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INTRODUZIONE

Il  18 agosto del 1787, Goethe scriveva dall’Italia a
Knebel: «Dopo quanto ho veduto di piante e di pesci,
presso Napoli e in Sicilia, sarei molto tentato, se fossi
più giovane di dieci anni, di fare un viaggio in India,
non già per scoprire cose nuove, ma per contemplare a
modo  mio  quelle  già  scoperte».  In  queste  parole  è
indicato  il  punto  di  vista  dal  quale  dobbiamo
considerare  le  opere  scientifiche  di  Goethe.  Nel  caso
suo non si tratta mai della scoperta di fatti nuovi, ma
dell’adozione  d’un  nuovo  punto  di  vista,  di  un
determinato  modo di  osservare  la  natura.  È  vero  che
Goethe ha fatto una serie di importanti scoperte singole,
come  quella  dell’osso  intermascellare  e  della  teoria
vertebrale del cranio, nell’osteologia, e, nel campo della
botanica,  quella  dell’identità  di  tutti  gli  organi  della
pianta  con  la  foglia  caulinaria;  ecc.  Ma  come  soffio
animatore  di  questi  particolari,  dobbiamo  considerare
una grandiosa concezione della natura, dalla quale essi
tutti sono sorretti; e sopra tutto dobbiamo vedere nella
teoria  degli  organismi una scoperta  grandiosa,  tale da
mettere  in  ombra  tutto  il  resto:  quella  dell’essenza
dell’organismo  stesso.  Goethe  ha  esposto  il  principio
per  il  quale  un  organismo  è  ciò  ch’esso  di  sè  ci
manifesta,  le  cause  di  cui  i  fenomeni  della  vita  ci
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appaiono  la  conseguenza,  e  tutte  le  questioni  di
principio  che  a  tale  proposito  dobbiamo  sollevare1.
Questa,  nei  riguardi  delle  scienze  organiche,  è,  sin
dall’inizio, la mèta d’ogni suo sforzo, nel perseguire la
quale  i  particolari  sopra menzionati  gli  si  impongono
quasi da sè. Egli  doveva trovarli, se non voleva essere
impedito  nel  suo  lavoro  ulteriore.  Prima  di  lui,  la
scienza naturale non conosceva l’essenza dei fenomeni
della  vita  e  studiava  gli  organismi  semplicemente
secondo  la  composizione  delle  parti  e  i  caratteri
esteriori, come si studiano anche gli oggetti inorganici:
perciò  spesso  era  indotta  a  interpretare  i  particolari
erroneamente,  e  a  collocarli  in  una  luce  falsa.
Naturalmente, dai particolari come tali, un simile errore
non  è  rilevabile;  lo  riconosciamo  soltanto  quando

1 Chi  dichiari  a priori irraggiungibile un simile  intento non
arriverà mai a comprendere le concezioni goethiane sulla natura;
chi  invece  ne  intraprenda  spassionatamente  lo  studio,  senza
pregiudicare  tale  questione,  risolverà  quest’ultima in  senso
affermativo, a studio ultimato. Qualcuno potrebbe esser portato
allo scrupolo da certe osservazioni di Goethe stesso, come ad es.
la seguente: «Senza presumere di voler scoprire i primi motori
delle  azioni  naturali,  avremmo  diretto  la  nostra  attenzione
all’estrinsecazione di quelle forze, per cui la pianta trasforma via
via  uno  stesso  e  identico  organo».  Ma  in  Goethe,  simili
affermazioni non sono mai dirette contro la possibilità generica di
conoscere l’essenza delle cose: sono solo l’espressione della sua
cautela nel giudicare le condizioni fisico-meccaniche che stanno
alla  base  dell’organismo,  dato  ch’egli  ben  sapeva  come  tali
problemi si sarebbero potuti risolvere solo col tempo.
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comprendiamo  l’organismo;  poichè  i  particolari,
considerati  isolatamente,  non  portano  in  sè  il  loro
principio  esplicativo.  Solo  la  natura  dell’insieme  li
spiega,  poichè  è  l’insieme  che  dà  loro  essenza  e
significato.  Solamente  quando Goethe  ebbe svelata  la
natura dell’insieme, rilevò quelle errate interpretazioni;
esse erano inconciliabili  con la sua teoria degli esseri
viventi,  anzi  le  contraddicevano.  Se  voleva  procedere
per la sua via, egli doveva eliminare simili preconcetti:
ciò si  verificò nel caso dell’osso intermascellare. Alla
scienza naturale più antica erano ignoti  certi  fatti  che
acquistano valore e interesse solo per chi sia in possesso
di una teoria come quella della natura vertebrale delle
ossa  craniche.  Ogni  siffatto  ostacolo  dovette  venir
rimosso  mediante  singole  esperienze;  ma  in  Goethe
queste  singole  esperienze  non  ci  appaiono  mai  come
fine a se stesse; esse sono sempre fatte per avvalorare
una  grande  idea,  per  confermare  la  scoperta
fondamentale.  È  innegabile  che,  o  prima  o  poi,  i
contemporanei  di  Goethe  giunsero  alle  stesse
osservazioni, e che oggi, probabilmente, esse sarebbero
state tutte note anche senza gli sforzi di Goethe; ma è
anche  più  innegabile  che  la  sua  grande  scoperta,  che
abbraccia  l’intera  natura  organica,  non  è  stata  finora
esposta da nessun altro indipendentemente da lui e in
modo altrettanto perfetto; anzi,  fino ad oggi ci manca
persino una valutazione di tale scoperta che sia anche
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solo  lontanamente  adeguata  alla  sua  importanza2.  In
fondo, appare indifferente che un dato di fatto sia stato
da Goethe scoperto oppure soltanto riscoperto: il fatto
acquista il suo vero significato solo per il modo come
egli lo inserisce nella propria concezione della natura.
Questo  è  ciò  che  finora  non  era  stato  rilevato.  Si
mettevano  troppo  in  evidenza  quei  fatti  particolari,
provocando  così  la  polemica.  Spesso,  è  vero,  si  è
accennato  alla  convinzione  di  Goethe  riguardo  alla
coerenza della natura, ma senza considerare che con ciò
si  indicava solo una caratteristica affatto secondaria  e
poco significativa delle concezioni goethiane, e che, ad
es., nella scienza degli organismi, la cosa più importante
è di mostrare quale sia la natura di ciò che conserva tale
coerenza.  Se,  a  questo proposito,  si  menziona il  tipo,
occorre indicare in che cosa consista l’essenza del tipo
secondo Goethe.

2 Con ciò non vogliamo affatto sostenere che Goethe non sia
mai stato compreso da questo punto di vista. Anzi: nella presente
edizione abbiamo avuto più volte occasione di accennare a una
serie  di  studiosi  che  ci  si  presentano  quali  continuatori  ed
elaboratori di idee goethiane, come ad esempio Voigt, Nees von
Esenbeck,  d’Alton  (senior  e  junior),  Schelver,  C.  G.  Carus,
Martius, ecc. Ma tutti questi studiosi edificarono appunto i propri
sistemi sulla base delle concezioni esposte negli scritti goethiani,
e proprio di essi non si può dire che sarebbero giunti alle loro
idee  anche  senza  Goethe:  mentre  d’altra  parte  qualche  suo
contemporaneo,  come  Josephy  a  Göttinga,  scoprì,
indipendentemente da Goethe, l’osso intermascellare, ed Oken la
teoria vertebrale del cranio.
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L’elemento più significativo della metamorfosi delle
piante non è, ad esempio, la scoperta del singolo fatto
che  foglia,  calice,  corolla,  ecc.  siano  organi  identici,
bensì  la  grandiosa  costruzione  di  pensiero  che  ne
scaturisce, di un vivente complesso di leggi formative
interagenti  il  quale  per  forza  propria  determina  i
particolari,  le  singole  tappe  dello  sviluppo.  La
grandezza di questo pensiero, che Goethe cercò più tardi
di  estendere  anche  al  mondo  animale,  ci  si  palesa
solamente  se  cerchiamo  di  farlo  vivere  in  noi,  se
intraprendiamo di ripensarlo noi stessi. Ci accorgiamo
allora ch’esso è la natura della pianta stessa, tradotta in
idea,  la  quale  vive  nel  nostro  spirito  come  vive
nell’oggetto;  ci  accorgiamo  pure  che  in  tal  modo  ci
rappresentiamo  un  organismo  vivente  sin  nelle  sue
minime  particelle,  e  non  un  oggetto  morto,  definito,
bensì  qualcosa  in  via  di  sviluppo,  un  divenire  in
incessante irrequietezza.

Mentre nelle pagine seguenti tenteremo di esporre in
modo  particolareggiato  quanto  qui  è  stato  solo
accennato,  ci  si  paleserà  pure  il  vero  rapporto  della
concezione goethiana della natura con quella del nostro
tempo,  e  in  particolare  con  la  teoria  dell’evoluzione
nella sua forma moderna.
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I
LA GENESI DELLA DOTTRINA

DELLA METAMORFOSI

Seguendo la genesi delle idee goethiane intorno alla
formazione  degli  organismi,  facilmente  si  è  presi  dal
dubbio circa la parte da ascriversi al periodo giovanile
del  poeta,  cioè  a  quello  precedente  il  suo  arrivo  a
Weimar.  Goethe  stesso  stimava  assai  poco  le  sue
conoscenze scientifiche di quel tempo: «Non avevo un
concetto  di  ciò  che  propriamente  si  chiama  natura
esteriore, nè la minima cognizione dei suoi così detti tre
regni».  Basandosi  su  tale  affermazione,  si  ritiene,
generalmente, posteriore al suo arrivo a Weimar l’inizio
del  pensiero  scientifico  di  Goethe.  Eppure  bisogna
risalire  ancora  più  indietro,  se  non  si  vuol  lasciare
inesplicato tutto lo spirito delle sue concezioni: poichè
già  nella  primissima  giovinezza  si  mostra  la  potenza
vivificatrice che guidò i suoi studî nella direzione che
andremo esponendo.

Quando  Goethe  giunse  all’Università  di  Lipsia,  vi
regnava  ancora  negli  studî  naturali  quello  spirito,
caratteristico  d’una  gran  parte  del  secolo  XVIII,  che
scindeva tutta la scienza in due estremi, e non sentiva
affatto  il  bisogno  di  conciliarli.  Da  un  lato  stava  la
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filosofia di Christian Wolf (1679-1754), che si moveva
in una sfera del tutto astratta; dall’altro, i singoli rami
della  scienza,  che  si  perdevano  nella  descrizione
esteriore  di  infiniti  particolari,  mentre  mancava  loro
assolutamente  l’aspirazione  a  cercare  nel  mondo  dei
loro oggetti un principio superiore. Quella filosofia non
riusciva  a  trovare  il  passaggio  dalla  sfera  dei  suoi
concetti  generali,  al  regno  della  realtà  immediata,
dell’esistenza  individuale.  Vi  si  trattavano  con  la
massima meticolosità le cose più ovvie; vi si insegnava
che la  cosa è un  quid non avente in sè contraddizione,
che esistono sostanze finite e sostanze infinite, ecc.. Ma
quando con tali affermazioni generiche ci si accostava
alle  cose  stesse,  per  comprenderne  l’azione  e  la  vita,
non  si  sapeva  dove  cominciare,  e  non  si  riusciva  ad
applicare quei concetti  al  mondo nel  quale viviamo e
che  vogliamo  comprendere.  Quanto  alle  cose  stesse,
venivano  descritte  in  modo  alquanto  arbitrario,  senza
principî,  solamente  secondo  l’apparenza  e  le
caratteristiche  esterne.  Stavano  allora  di  fronte  senza
possibilità di conciliazione una dottrina dei principî, alla
quale  faceva  difetto  il  contenuto  vivente,  l’amorevole
adesione  alla  realtà  immediata,  e  una  scienza  senza
principî,  priva  di  contenuto  ideale:  ciascuna  era
infeconda per l’altra. La sana natura di Goethe venne a
trovarsi  egualmente  respinta  da  queste  unilateralità  e,
nel  contrasto  con  esse,  si  svilupparono  in  lui  delle
rappresentazioni  che  lo  condussero  più  tardi  a  quella
feconda  concezione  della  natura,  nella  quale  idea  ed

18

filosofia di Christian Wolf (1679-1754), che si moveva
in una sfera del tutto astratta; dall’altro, i singoli rami
della  scienza,  che  si  perdevano  nella  descrizione
esteriore  di  infiniti  particolari,  mentre  mancava  loro
assolutamente  l’aspirazione  a  cercare  nel  mondo  dei
loro oggetti un principio superiore. Quella filosofia non
riusciva  a  trovare  il  passaggio  dalla  sfera  dei  suoi
concetti  generali,  al  regno  della  realtà  immediata,
dell’esistenza  individuale.  Vi  si  trattavano  con  la
massima meticolosità le cose più ovvie; vi si insegnava
che la  cosa è un  quid non avente in sè contraddizione,
che esistono sostanze finite e sostanze infinite, ecc.. Ma
quando con tali affermazioni generiche ci si accostava
alle  cose  stesse,  per  comprenderne  l’azione  e  la  vita,
non  si  sapeva  dove  cominciare,  e  non  si  riusciva  ad
applicare quei concetti  al  mondo nel  quale viviamo e
che  vogliamo  comprendere.  Quanto  alle  cose  stesse,
venivano  descritte  in  modo  alquanto  arbitrario,  senza
principî,  solamente  secondo  l’apparenza  e  le
caratteristiche  esterne.  Stavano  allora  di  fronte  senza
possibilità di conciliazione una dottrina dei principî, alla
quale  faceva  difetto  il  contenuto  vivente,  l’amorevole
adesione  alla  realtà  immediata,  e  una  scienza  senza
principî,  priva  di  contenuto  ideale:  ciascuna  era
infeconda per l’altra. La sana natura di Goethe venne a
trovarsi  egualmente  respinta  da  queste  unilateralità  e,
nel  contrasto  con  esse,  si  svilupparono  in  lui  delle
rappresentazioni  che  lo  condussero  più  tardi  a  quella
feconda  concezione  della  natura,  nella  quale  idea  ed

18



esperienza, in una totale compenetrazione, si vivificano
a vicenda, e diventano un tutto.

Pertanto, appunto il concetto che meno d’ogni altro
poteva venir afferrato da quei punti di vista estremi, cioè
il  concetto  della  vita,  fu  il  primo  a  svilupparsi  in
Goethe. Un essere vivente ci mostra, se lo consideriamo
secondo  il  suo  aspetto  esteriore,  una  quantità  di
particolari che ci appaiono quali parti od organi di esso.
La descrizione di tali parti, della loro forma, reciproca
posizione,  grandezza,  ecc.  può  formare  l’oggetto  di
un’estesa trattazione, e a ciò si dedicava la seconda delle
correnti da noi accennate. In questo modo, però, si può
anche descrivere qualsiasi composto meccanico di corpi
inorganici.  Si  dimenticava  completamente  che
nell’organismo si deve tener d’occhio anzi tutto il fatto
che in esso la manifestazione esteriore è dominata da un
principio interiore, e che in ogni organo agisce il tutto.
Quell’apparenza  esteriore,  la  contiguità  spaziale  delle
parti,  può  venire  osservata  anche  dopo  la  distruzione
della vita, poichè persiste ancora per qualche tempo. Ma
quel che sta  dinanzi a noi in un organismo morto,  in
verità  non  è  più  un  organismo;  ne  è  scomparso  il
principio  che  compenetra  tutti  i  particolari.  A quella
maniera di osservare le cose che distrugge la vita per
conoscere  la  vita,  Goethe  contrappone  per  tempo  la
possibilità e la necessità di  un’altra osservazione più
elevata.  Lo vediamo già  in  una lettera  del  periodo di
Strasburgo,  del  14  luglio  1770,  dov’egli  parla  di  una
farfalla: «La povera bestia trema nella rete, si  spoglia
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dei  colori  più  belli;  e  anche  se  si  riesce  a  prenderla
incolume,  alla  fine  eccola  là,  rigida  e  inanimata;  il
cadavere non è l’animale intero, gli manca qualcosa, gli
manca una parte principale che in questo come in ogni
altro  caso  è  essenziale:  la  vita...».  Dalla  medesima
concezione scaturiscono anche le parole del Faust:

Chi brama di conoscere
qualcosa di vivente e di descriverlo,
cerca da prima di scacciar lo spirito;
così le parti ha in mano,
e non gli manca, ahimè, che l’essenziale:
il nesso spirituale!

Ma Goethe, come era presumibile data la sua natura,
non  si  limitò  a  negare  una  concezione  d’altri,  bensì
cercò di elaborare sempre più la propria; e negli accenni
che possediamo del suo pensiero negli anni 1769-1775,
spesso riconosciamo gli spunti dei suoi lavori ulteriori.
Già allora egli elaborava l’idea di un essere nel quale
ogni  parte  vivifica le  altre  e  un principio compenetra
tutti i particolari. Nel Faust è detto:

Come tutto s’intesse in un intero,
ogni cosa nell’altra opera e vive, –

e nel Satyros:

Come dall’increato
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uscì l’entità prima,
la forza della luce
risonò per la notte,
gli esseri tutti quanti
pervase nel profondo,
perchè di bramosia
gran copia germinasse
e, schiusi, gli elementi
con fame uno nell’altro
potesser riversarsi,
compenetrando tutto,
da tutto permeati.

Questa  entità  è  pensata  in  modo  ch’è  soggetta  nel
tempo a trasformazioni costanti ma che, su tutti i gradini
delle trasformazioni,  si  manifesta sempre come  unica,
affermandosi  come  duratura,  come  stabile  nella
mutazione. Nel Satyros ne è detto inoltre:

E andò su e giù rotando
l’entità primigenia
che tutto in sè racchiude
ed è sola ed eterna,
sempre mutando aspetto,
sempre a se stessa uguale.

Si confronti con queste parole quanto Goethe scrisse
nel  1807,  come  introduzione  alla  sua  Teoria  della
Metamorfosi:  «Ma  se  osserviamo  tutte  le  forme,  e
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particolarmente  le  organiche,  non  troveremo  mai
alcunchè di duraturo, quiescente e delimitato; anzi, tutto
ondeggia in un perpetuo movimento». In quel passo egli
contrappone  a  questo  ondeggiare,  quale  elemento
costante,  l’idea,  ovvero  «un  quid tenuto  fermo
nell’esperienza solo per un attimo». Dal brano citato del
Satyros si  dedurrà facilmente che le fondamenta delle
idee morfologiche erano state poste da Goethe già prima
del suo arrivo a Weimar. 

Ma ciò che va tenuto ben presente si è che quell’idea
di  un  essere  vivente  non  viene  subito  applicata  a  un
singolo  organismo,  bensì  che  l’universo  intero  è
concepito  come  un  essere  vivente.  È  vero  che
l’adozione di questo punto di vista fu favorita dai lavori
alchimistici fatti in collaborazione con la signorina von
Klettenberg e dalla lettura di Teofrasto Paracelso, dopo
il ritorno di Goethe da Lipsia (1768-69). Si cercava di
fermare  in  qualche  esperimento,  di  rappresentare  in
qualche  sostanza,  quel  principio  compenetrante
l’universo  intero.  Ma  questo  modo  quasi  mistico di
contemplare  il  mondo  rappresenta  solo  un  episodio
passeggero nell’evoluzione di Goethe, e cede presto il
campo a una concezione più sana e obiettiva. Tuttavia la
visione  dell’universo  quale  grande  organismo,
accennata  nei  passi  citati  del  Faust e  del  Satyros,
permane fin verso il 1780, come vedremo più avanti nel
saggio sulla  Natura.  La incontriamo ancora una volta
nel Faust e precisamente là dove lo Spirito della Terra è
presentato  come quel  principio  vitale  che  compenetra
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l’organismo-universo:

Nei flutti della vita,
nel turbine dei fatti,
salgo e discendo,
vado tessendo!
Nascita e morte,
eterno mare,
oprare alterno,
vivere ardendo!

Mentre  simili  concezioni  definite  si  sviluppavano
nello spirito  di  Goethe,  a  Strasburgo gli  capitò fra  le
mani un libro nel quale era propugnata una concezione
del mondo esattamente opposta alla sua: il  Système de
la  nature di  Holbach.  Se  fino  allora  Goethe  aveva
trovato da criticare solamente il fatto che si descrivesse
il  vivente  come un agglomerato meccanico di  singole
cose,  ora  in  Holbach  gli  apparve  un  filosofo  che
considerava realmente il vivente come un meccanismo.
Ciò che là nasceva solo dall’incapacità di conoscere la
vita  alla  sua  radice,  qui  conduceva  a  un  dogma  che
uccideva la vita stessa. Goethe così ne parla in Poesia e
Verità:  «Una materia dovrebbe esistere dall’eternità,  e
dall’eternità essere in moto, e con tale moto dovrebbe
senz’altro  produrre,  a  destra  e  a  sinistra  e  in  ogni
direzione, gli infiniti fenomeni dell’esistenza? Avremmo
magari  anche  potuto  accettare  tutto  ciò,  se  dalla  sua
materia  in  movimento  l’autore  avesse  realmente  fatto
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sorgere il mondo davanti ai nostri occhi. Ma della natura
egli ne sa quanto noi: chè, dopo aver piantati là alcuni
concetti  generali,  li  abbandona subito,  per trasformare
ciò  ch’è  superiore  alla  natura,  (o  che  per  lo  meno
appare,  quale  natura  superiore,  nella  natura),  in  una
natura materiale, pesante,  in movimento, sì,  ma senza
direzione,  nè forma:  e  con ciò crede di  aver  fatto  un
gran passo». Goethe non riusciva a trovare in ciò se non
«materia  in  movimento».  In  contrasto  con  questi
concetti, si andavano facendo sempre più chiare le sue
proprie idee sulla natura. Le troviamo esposte per esteso
nel saggio  La Natura, scritto intorno al 1780: e poichè
in esso troviamo coordinate tutte le idee di Goethe sulla
natura, che prima si trovano solamente accennate qua e
là,  quel  saggio  ha  un’importanza  tutta  speciale.  Vi
incontriamo l’idea di un essere in continuo mutamento
eppure sempre identico a se stesso: «Tutto è nuovo, e
pur  sempre  lo  stesso».  «Essa  (la  natura)  si  trasforma
eternamente, e non v’è un attimo di arresto in essa», ma
«le  sue  leggi  sono  immutabili».  Vedremo  più  avanti
come Goethe cercasse, nell’infinità delle forme vegetali,
la pianta primordiale  una.  E anche questo pensiero lo
troviamo accennato fin da allora: «Ognuna delle opere
della natura ha una sua propria essenza, ognuno dei suoi
fenomeni  il  suo  concetto  particolare,  eppure  tutto  è
uno».  Si  delinea  dunque  chiaramente  fin  d’allora
persino la posizione ch’egli assunse più tardi di fronte a
casi  eccezionali,  quella  cioè  di  non  considerarli
semplicemente  come  errori  di  formazione,  ma  di
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spiegarli in base a leggi di natura: «Anche la cosa più
innaturale è natura» e «le sue eccezioni sono rare».

Abbiamo veduto che Goethe, già prima di giungere a
Weimar,  si  era  formato  un  determinato  concetto
dell’organismo. Infatti il saggio citato, pur essendo stato
composto  molto  più  tardi,  contiene  in  massima  parte
opinioni  dei  suoi  periodi  precedenti.  Egli  non  aveva
ancora applicato quel concetto a una determinata specie
di oggetti naturali, ad esseri singoli: occorreva a ciò la
realtà  immediata  del  mondo  concreto  degli  esseri
viventi.  Il  riflesso  della  natura,  passato  attraverso  lo
spirito umano, non era certo l’elemento atto a stimolare
Goethe.  Le  conversazioni  botaniche  col  consigliere
aulico  Ludwig,  a  Lipsia,  rimasero  altrettanto  prive  di
effetti profondi quanto quelle conviviali  con gli amici
medici di Strasburgo. Nei riguardi degli studî scientifici,
il  giovane  Goethe  ci  appare  proprio  anelante  alla
freschezza  della  diretta  contemplazione  della  natura,
come Faust, il quale esprime la propria nostalgia con le
parole:

Ah, s’io potessi per montane cime
errare, o luna, alla tua cara luce,
volare con gli spiriti per grotte,
nel tuo crepuscolo aleggiar sui prati!

Così un appagamento di questa nostalgia ci appare al
suo  ingresso  in  Weimar,  quando  gli  è  concesso  di
«cambiar l’aria di rinchiuso e di città con un’atmosfera
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di campagna, di bosco e di giardino».
Dobbiamo  considerare,  quale  incentivo  immediato

allo studio delle piante, il lavoro che il poeta intraprende
allora nel giardino donatogli dal Duca Carlo Augusto.
Goethe ne prende possesso il 21 aprile 1776, e il Diario
pubblicato da Keil fa d’ora innanzi frequente menzione
dei lavori di Goethe in quel giardino, che divengono una
delle sue occupazioni più care. Un campo ulteriore per
queste sue aspirazioni gli offriva la foresta di Turingia,
dove aveva occasione di imparare a conoscere nelle loro
manifestazioni  vitali  anche  gli  organismi  inferiori.
Particolarmente lo  interessano muschi  e  licheni.  Il  31
ottobre 1777 egli prega la signora von Stein di inviargli
muschi  d’ogni  specie,  possibilmente  umidi  e  con  le
radici, per poterli trapiantare. È assai significativo che
Goethe si sia fin d’allora occupato di questo mondo di
organismi  inferiori,  pur  deducendo  più  tardi  le  leggi
dell’organizzazione  vegetale  dallo  studio  delle  piante
superiori.  Tenendo  conto  di  questa  circostanza,  non
dobbiamo, come fanno molti, attribuire tale fatto a un
troppo  scarso  apprezzamento  dell’importanza  degli
organismi  inferiori,  bensì  a  un’intenzione  pienamente
cosciente.

D’ora in poi, il poeta non abbandonerà più il regno
delle piante. È probabile ch’egli abbia presto cominciato
a studiare gli scritti di Linneo: di questo studio troviamo
le prime notizie nelle lettere alla signora von Stein, del
1782.

Linneo  aveva  mirato  a  portare  una  chiarezza
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sistematica nella conoscenza delle piante. Si trattava di
trovare un certo ordine, entro il quale ogni organismo
avesse  un  posto  determinato,  sì  da  poterlo  sempre
facilmente identificare e, più generalmente, da avere un
mezzo  di  orientamento  nella  sconfinata  congerie  dei
particolari.  A tale  scopo  gli  esseri  viventi  dovevano
venire esaminati e raggruppati secondo i gradi della loro
affinità. Trattandosi essenzialmente di riconoscere ogni
singola pianta, per ritrovare facilmente il suo posto nel
sistema,  bisognava  sopra  tutto  tener  conto  delle
caratteristiche che distinguono le piante tra loro; quindi,
per rendere impossibile la confusione tra una pianta e
l’altra, si  mettevano in evidenza sopra tutto i caratteri
distintivi. Ora Linneo e i suoi discepoli consideravano
come  peculiari  varî  caratteri  esteriori,  come  la
grandezza, il numero e la posizione dei varî organi. Così
le piante risultavano bensì disposte in un ordine, ma in
un modo che si sarebbe potuto applicare anche a corpi
inorganici:  secondo  caratteri  ricavati  dall’apparenza
esteriore,  non  dalla  natura  intima  della  pianta.  Tali
caratteri si mostravano in una contiguità esteriore, senza
un  intimo  nesso  necessario.  Ma  Goethe  non  poteva
contentarsi  di  questo  modo  di  considerare  gli  esseri
viventi, dato il concetto speciale ch’egli se ne era fatto.
Nel sistema di Linneo non si cercava mai l’essenza della
pianta. Goethe invece non poteva a meno di chiedersi:
in  che  cosa consiste  il  quid che  fa  di  un dato  essere
naturale una pianta? Egli doveva riconoscere che quel
quid si  ritrova  egualmente  in  tutte  le  piante,  e,
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nondimeno, v’era pure tutta l’infinita varietà degli esseri
singoli, che esigeva una spiegazione. Come avviene che
quell’uno si  manifesti  in  forme  tanto  svariate?  Tali
potevano  essere  i  problemi  che  Goethe  si  poneva,
leggendo gli scritti di Linneo, poichè egli stesso diceva
di sè: «Ciò ch’egli, Linneo, cercava a ogni costo di tener
separato,  doveva,  secondo  l’intima  necessità  del  mio
essere, tendere all’unificazione».

Circa contemporaneo al primo incontro con le opere
di Linneo, fu quello con gli studî botanici di Rousseau.
Il  16  giugno 1782 Goethe  scriveva  a  Carlo  Augusto:
«Nelle  opere  di  Rousseau  si  trovano  alcune deliziose
lettere  sulla  botanica,  nelle  quali  egli  espone  questa
scienza nel modo più comprensibile e più grazioso a una
signora. È un vero modello di come si debba insegnare,
ed  è  posto  in  appendice  all’Emilio.  Colgo  pertanto
l’occasione  per  raccomandare  nuovamente  alle  mie
belle amiche il bel regno dei fiori». L’attività botanica di
Rousseau  dovette  fare  una  profonda  impressione  su
Goethe, poichè si svolgeva in un senso che gli andava a
genio:  così,  l’adozione  di  una  nomenclatura  derivata
dalla natura della pianta stessa e ad essa corrispondente;
la freschezza e immediatezza dell’osservazione, che si
rivolgeva  alla  pianta  per  amore  di  quest’ultima,
prescindendo  affatto  da  principi  utilitarî.  Entrambi
avevano in comune anche il fatto di essere arrivati allo
studio  delle  piante,  non  attraverso  un’aspirazione
scientifica  coltivata  specialisticamente,  ma  per  motivi
umani  generali:  il  medesimo interesse li  avvinceva al
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medesimo oggetto.
Le ulteriori  osservazioni  botaniche particolareggiate

risalgono al 1784. Il nobile Wilhelm von Gleichen, detto
Russwurm,  aveva  allora  pubblicato  due  scritti  sopra
argomenti che interessavano vivamente Goethe: Ultime
novità  dal  regno  delle  piante (Norimberga,  1764)  e
Scoperte microscopiche sui vegetali (Norimberga, 1777-
1781).  Entrambi  gli  scritti  trattavano  dei  processi  di
fecondazione  nella  pianta:  vi  si  studiavano
accuratamente  il  polline,  gli  stami  e  i  pistilli,  e  vi  si
rappresentavano  i  relativi  processi  in  belle  tavole.
Goethe  ripetè  queste  ricerche.  Il  12  gennaio  1785
scriveva alla signora von Stein: «Il mio microscopio è
montato  per  ripetere  e  controllare,  a  primavera,  le
ricerche  di  Gleichen-Russwurm».  Nella  stessa
primavera  egli  studiò  pure  la  natura  del  seme,  come
risulta da una lettera del 2 aprile 1785 a Knebel: «Ho
elaborato col pensiero il problema del seme, per quanto
lo comporti la mia esperienza». In tutte queste ricerche,
l’essenziale per Goethe non sono i particolari: sua mèta
è  indagare  la  natura  stessa  della  pianta.  Vi  allude
scrivendo  l’8  aprile  1785  a  Merck  di  aver  fatto
«graziose  scoperte  e  combinazioni»  nel  campo  della
botanica.  Anche  il  termine  di  «combinazioni»  ci
dimostra  come  egli  si  proponesse  di  tracciare  col
pensiero un quadro dei processi del mondo vegetale. Il
suo studio botanico andava rapidamente avvicinandosi a
una  mèta  determinata.  Non  dobbiamo  per  altro
dimenticare che, nel 1784, Goethe aveva scoperto l’osso
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intermascellare di cui parleremo estesamente più avanti,
e che con tale scoperta egli si era avvicinato di un bel
tratto  al  segreto  di  come  proceda  la  natura  nella
formazione  degli  esseri  organici.  Dobbiamo  pure
considerare che nel 1784 era stata condotta a termine la
prima  parte  delle  Idee  sulla  filosofia  della  storia di
Herder,  e  che  in  quel  tempo  erano  frequentissimi  i
colloquî tra Goethe e Herder, su oggetti riguardanti lo
studio della natura. Così la signora von Stein scriveva a
Knebel il 1° maggio 1784: «Il nuovo scritto di Herder
sembra dimostrare che noi uomini siamo stati da prima
piante  e  animali...  Goethe  ora  sta  intensamente
rimuginando  intorno  a  queste  cose  e  tutto  ciò  ch’è
passato  attraverso  il  suo  pensiero  diventa  molto
interessante».  Ne possiamo dedurre di  che sorta  fosse
allora l’interesse di Goethe per i massimi problemi della
scienza. Ci appaiono quindi ben comprensibili quel suo
meditare sulla natura delle piante e le combinazioni che
in proposito andava facendo, nella primavera del 1785.
Alla metà d’aprile di quell’anno egli si reca a Belvedere
appositamente per risolvere i suoi dubbi e problemi, e il
15 maggio comunica alla signora von Stein: «Non so
esprimerti quanto mi vada diventando leggibile il libro
della natura! Il mio lungo sillabare mi ha aiutato, ed ora
a un tratto mi serve; la mia gioia silenziosa è indicibile».
Poco  prima  voleva  persino  scrivere  una  breve
trattazione di botanica, per conquistare Knebel a questa
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scienza3.  La  botanica  lo  attira  talmente,  che  il  suo
viaggio  a  Karlsbad,  intrapreso  il  20  giugno 1785 per
passarvi  l’estate,  diventa un viaggio di  studî botanici.
Knebel  lo  accompagnava.  Presso  Jena  incontrano  un
ragazzo  diciassettenne,  Dietrich,  la  cui  scatola  da
erborista lo mostrava reduce da un’escursione botanica.
Su  questo  viaggio  interessante  apprendiamo  altri
particolari dallo scritto di Goethe  Storia dei miei studî
botanici e  da  alcune  comunicazioni  di  Cohn  di
Breslavia,  il  quale  le  ricavò  da  un  manoscritto  di
Dietrich.  A  Karlsbad  poi  i  colloquî  botanici
rappresentarono  spesso  un  piacevole  argomento  di
conversazione.

Al  suo  ritorno  a  casa,  Goethe  si  dedicò  agli  studî
botanici con grande energia;  come ci  risulta dalle sue
lettere  alla  signora  von  Stein,  egli  fece  osservazioni
intorno a funghi, muschi, licheni ed alghe, sulla scorta
della  Philosophia di  Linneo.  Solo  ora,  dopo  molti
pensieri e osservazioni personali, Linneo gli riesce più
utile, fornendogli, su molti particolari, spiegazioni che
lo aiutano a procedere nelle proprie combinazioni. Il 9
novembre  1785  egli  scrive  alla  signora  von  Stein:
«Continuo a leggere Linneo; vi sono costretto, dato che
non ho con me altri libri. Del resto, è il miglior modo di
leggere coscienziosamente un libro, un modo nel quale
devo  esercitarmi  spesso,  dato  che  non  mi  accade

3 «Ti manderei volentieri una lezione di botanica, se almeno
fosse già scritta», 2 aprile 1785.
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facilmente  di  leggere  un  libro  fino  in  fondo.
Quest’opera non sembra fatta per la lettura, ma per la
ricapitolazione,  e  mi  rende  i  migliori  servigi,  poichè
avevo io stesso già meditato intorno alla maggior parte
di  questi  problemi».  Durante  questi  studî  egli  si  rese
conto  sempre  meglio  che  è  proprio  un’unica  forma
fondamentale  quella  che  appare  nell’infinita
molteplicità dei singoli individui vegetali, e tale forma
fondamentale stessa gli divenne sempre più perspicua;
egli  riconobbe inoltre che  in tale forma fondamentale
risiede  la  possibilità  di  infinite  variazioni,  per  cui
dall’unità deriva la molteplicità. Il 9 luglio 1786 scrive
alla signora von Stein: «Si giunge a percepire la forma
con  la  quale  la  natura  giuoca,  per  così  dire,  di
continuo,  e  giocando  produce  la  molteplice  vita».  Si
trattava  ora,  anzi  tutto,  di  elaborare  in  un’immagine
plastica,  fin  nei  particolari,  l’elemento  permanente,
costante, cioè quella forma primordiale con la quale la
natura «giuoca». A tal fine occorreva un’occasione per
separare  ciò  che  nella  forma  vegetale  è  veramente
costante, duraturo, da ciò che è variabile, incostante.

Per  osservazioni  di  questo  genere,  Goethe  aveva
finora  indagato  un  campo  troppo  ristretto.  Bisognava
ch’egli  potesse  studiare  una  medesima  pianta  in
condizioni e sotto influssi diversi: solo così gli elementi
variabili avrebbero potuto risaltare bene, molto meglio
che in piante di specie diversa. Per molte osservazioni di
questo genere gli offrì la possibilità il viaggio in Italia
ch’egli intraprese partendo da Karlsbad il 3 settembre, e
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che doveva dargli tanta felicità. Parecchie osservazioni
furono fatte già sulla flora delle Alpi,  dove trovò, sia
piante nuove per lui, sia specie che già gli erano note,
ma che lì si trovavano modificate. «Se, nella regione più
bassa, i rami e i picciuoli erano più robusti e massicci, le
gemme collocate più vicino le une alle altre, e le foglie
più larghe, nelle montagne più in alto rami e picciuoli si
facevano  più  delicati,  le  gemme  si  distanziavano
maggiormente,  sì  che  tra  nodo  e  nodo  si  trovava  un
intervallo  maggiore,  e  le  foglie  si  facevano  più
lanceolate. Osservai ciò in un salice e in una genziana e
potei persuadermi che non si trattava di specie diverse.
Anche  in  riva  al  Walchensee  riscontrai  giunchi  più
lunghi  e  snelli  che  non  nelle  regioni  più  basse»4.
Osservazioni siffatte si moltiplicano: a Venezia, in riva
al  mare,  egli  scopre  diverse  piante  che  gli  mostrano
proprietà  che  poteva  aver  loro  conferito  solo  l’antico
sale del  terreno sabbioso,  e ancor più l’aria  salsa.  Ivi
trova  una  pianta  che  gli  sembra  simile  all’«innocente
tossilaggine»,  ma  che  là  si  trova  armata  di  difese
aguzze, con la foglia coriacea, e così pure i follicoli e i
gambi;  tutto  massiccio  e  grasso5.  Goethe  potè  così
constatare che tutti i caratteri esteriori della pianta, tutto
ciò che di essa appare all’occhio, è incostante, variabile,
e ne trae la conseguenza che l’essenza della pianta non
consista  in  tali  proprietà,  ma  debba  ricercarsi  più  in

4 Viaggio in Italia, 8 settembre 1786.
5 Viaggio in Italia, 8 settembre 1786.
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profondità.
Da osservazioni  simili  a  queste  di  Goethe prese  lo

spunto anche Darwin, quando corroborò i proprî dubbi
sulla  costanza  dei  caratteri  esteriori  di  genere  e  di
specie. Ma i risultati ai quali pervennero i due scienziati
sono  affatto  differenti:  mentre  Darwin  considera
effettivamente esaurita l’essenza dell’organismo con le
proprietà suddette, e dalla variabilità deduce che non vi
sia nulla di  costante nella vita delle piante, Goethe si
spinge più in fondo e conclude: se quelle proprietà non
sono costanti, l’elemento costante va cercato in qualcosa
di  differente,  che  stia  alla  base  di  quelle  esteriorità
variabili.  Goethe  si  pone  la  mèta  di  sviluppare
l’elemento costante, mentre Darwin si sforza d’indagare
e di esporre nei particolari le cause di quella variabilità.
Questi  due atteggiamenti sono entrambi necessarî e si
completano a vicenda. Si sbaglia assai se si fa consistere
la grandezza di biologo di Goethe solo nel fatto ch’egli
sia  stato  un  precursore  di  Darwin.  La  concezione
goethiana è molto più ampia e comprende due aspetti:
1) Il tipo, ossia la legge che si manifesta nell’organismo,
l’animalità  nell’animale,  la  vita  che  si  svolge  da  se
stessa e possiede la forza e la capacità di svilupparsi,
grazie alle possibilità insite in essa, in molteplici forme
esteriori  (generi,  specie).  2)  L’azione  reciproca  fra
organismo  e  natura  inorganica,  nonchè  fra  i  varî
organismi (adattamento e lotta per l’esistenza). Darwin
svolse  solo  quest’ultimo  aspetto  della  scienza  degli
organismi;  non  si  può  quindi  affermare  che  la  teoria
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darwiniana sia  lo  sviluppo delle  idee  fondamentali  di
Goethe;  è  lo sviluppo di  un solo loro aspetto,  di  una
parte di esse. Quella teoria contempla solo i fatti per cui
il mondo organico si sviluppa in un certo modo, ma non
considera quel  quid su cui tali  fatti agiscono in modo
determinante. Sviluppando solo uno dei due lati, non si
potrà giungere a una teoria completa degli  organismi.
Occorrerà  proseguire  proprio  nel  senso  di  Goethe,
completando  e  approfondendo  la  teoria  con  l’altro
aspetto della sua dottrina. Un semplice raffronto renderà
più chiara la cosa. Si prenda un pezzo di piombo, lo si
faccia  liquefare  al  calore,  indi  lo  si  versi  in  acqua
fredda. Il piombo passa attraverso due successivi stadî
di  aggregazione:  il  primo  è  ottenuto  mediante  la
temperatura più elevata, il secondo mediante quella più
bassa.  Ora,  la  formazione  di  questi  due  stadî  non
dipende solo dalla natura del calore, ma essenzialmente
anche da quella del piombo: una sostanza diversa, posta
nelle medesime condizioni, mostrerà un comportamento
del  tutto  differente.  Anche  gli  organismi  si  lasciano
influenzare  dall’ambiente  che  li  circonda,  anch’essi
assumono,  sotto  l’azione  dell’ambiente,  condizioni
diverse, e precisamente in modo corrispondente alla loro
natura essenziale, a quel  quid che ne fa appunto degli
organismi.  Questa  loro  essenza  è  proprio  quella  che
ritroviamo nelle idee di Goethe. Soltanto chi sia dotato
di comprensione per questa essenza degli organismi sarà
in  grado  di  comprendere  perchè  essi  rispondano  a
determinati stimoli appunto in quel determinato modo e
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in nessun altro; e potrà formarsi giuste rappresentazioni
sulla  variabilità  delle  forme  organiche  e  sulle  leggi
dell’adattamento e della lotta per l’esistenza che vi sono
connesse6.

L’idea della pianta-tipo si delinea sempre più definita
e chiara nello spirito di Goethe. Nel Giardino Botanico
di  Padova  (Viaggio  in  Italia,  27  settembre  1786),
aggirandosi  in  mezzo  a  una  vegetazione  che  gli  era
nuova, gli «si venne facendo sempre più vivo il pensiero
che forse tutte le forme vegetali si potessero sviluppare
da una sola». Il 17 novembre 1786 scrive a Knebel: «La
mia poca botanica mi rallegra tanto più in questo paese,
dove  si  trova  una  vegetazione  più  lieta  e  meno
interrotta.  Ho già fatto alcune simpatiche osservazioni
d’indole generale che piaceranno a te pure, in seguito».
Il 19 febbraio 1787 (Viaggio in Italia), essendo a Roma,
egli  scrive  di  trovarsi  in  procinto  di  «scoprire  alcune
nuove  e  belle  vie  per  le  quali  la  natura  compie  il
prodigio, così insignificante in apparenza, di sviluppare
il  molteplice dal  semplice».  Il  25 marzo fa  informare
Herder di essere a buon punto nella elaborazione della
pianta-tipo.  Il  17  aprile  1787,  trovandosi  a  Palermo,
scrive della pianta-tipo: «Essa deve pure esistere; come
potrei  altrimenti  riconoscere  che  questa  o  quella
formazione è una pianta, se non fossero tutte formate

6 Dovrebbe  essere  superfluo  avvertire  che  con  ciò  non
s’intende mettere in alcun modo in discussione la moderna teoria
della  discendenza,  o  di  limitarne  le  affermazioni;  al  contrario,
solamente così esse acquistano una base solida.

36

in nessun altro; e potrà formarsi giuste rappresentazioni
sulla  variabilità  delle  forme  organiche  e  sulle  leggi
dell’adattamento e della lotta per l’esistenza che vi sono
connesse6.

L’idea della pianta-tipo si delinea sempre più definita
e chiara nello spirito di Goethe. Nel Giardino Botanico
di  Padova  (Viaggio  in  Italia,  27  settembre  1786),
aggirandosi  in  mezzo  a  una  vegetazione  che  gli  era
nuova, gli «si venne facendo sempre più vivo il pensiero
che forse tutte le forme vegetali si potessero sviluppare
da una sola». Il 17 novembre 1786 scrive a Knebel: «La
mia poca botanica mi rallegra tanto più in questo paese,
dove  si  trova  una  vegetazione  più  lieta  e  meno
interrotta.  Ho già fatto alcune simpatiche osservazioni
d’indole generale che piaceranno a te pure, in seguito».
Il 19 febbraio 1787 (Viaggio in Italia), essendo a Roma,
egli  scrive  di  trovarsi  in  procinto  di  «scoprire  alcune
nuove  e  belle  vie  per  le  quali  la  natura  compie  il
prodigio, così insignificante in apparenza, di sviluppare
il  molteplice dal  semplice».  Il  25 marzo fa  informare
Herder di essere a buon punto nella elaborazione della
pianta-tipo.  Il  17  aprile  1787,  trovandosi  a  Palermo,
scrive della pianta-tipo: «Essa deve pure esistere; come
potrei  altrimenti  riconoscere  che  questa  o  quella
formazione è una pianta, se non fossero tutte formate

6 Dovrebbe  essere  superfluo  avvertire  che  con  ciò  non
s’intende mettere in alcun modo in discussione la moderna teoria
della  discendenza,  o  di  limitarne  le  affermazioni;  al  contrario,
solamente così esse acquistano una base solida.

36



secondo un solo modello?». Goethe intende parlare del
complesso di leggi formative che organizza la pianta, e
ne  fa  ciò  che  essa  è;  ciò  per  cui,  di  fronte  a  un
determinato oggetto di natura, ci rendiamo conto che si
tratta di una pianta: ecco che cos’è la pianta-tipo. Come
tale, è un quid ideale, afferrabile solamente nel pensiero;
ma acquista figura, acquista una certa forma, grandezza,
colore,  numero di  organi,  ecc.  Questa figura esteriore
non  è  nulla  di  fisso;  al  contrario,  può  subire
innumerevoli  modificazioni,  tutte  conformi  a  quel
complesso di leggi formative, tutte derivanti da esso con
necessità.  Quando  si  siano  afferrate  quelle  leggi
formative,  quel  prototipo  della  pianta,  si  è  afferrato
nell’idea quel  quid che la natura pone, per così dire, a
fondamento  di  ogni  singolo  individuo  vegetale,  e  dal
quale lo fa derivare, lo deduce come una conseguenza.
Anzi, in conformità di quella legge, si possono perfino
inventare  figure  di  piante,  procedenti  necessariamente
dalla natura del vegetale e capaci di esistere, ove se ne
verificassero le condizioni necessarie. Goethe cerca in
tal modo di riprodurre, per così  dire, nello spirito ciò
che la natura compie nella formazione degli organismi.
Il 17 maggio 1787 egli scrive a Herder: «Debbo inoltre
confidarti che sono ormai vicinissimo al mistero della
generazione dei vegetali  e che si tratta della cosa più
semplice che si  possa pensare.  La mia pianta-tipo sta
diventando  la  più  curiosa  delle  creature,  e  la  natura
stessa  me  la  invidierà.  Con  questo  modello  e  con  la
chiave per interpretarlo, si possono poi inventare piante
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all’infinito,  e  piante  coerenti,  che,  se  anche  non
esistono, potrebbero però esistere, e non sono ombre e
fantasmi pittorici o poetici, ma hanno, al contrario, una
loro intima verità e necessità. La stessa legge potrà venir
estesa a tutti i viventi». Qui si pone in evidenza un’altra
differenza  tra  la  concezione  goethiana  e  quella  di
Darwin,  sopra  tutto  tenendo  conto  del  modo con  cui
quest’ultima  viene  abitualmente  sostenuta7.  La
concezione darwiniana suppone che gli influssi esterni
agiscano  sulla  natura  di  un  organismo  come  cause
meccaniche,  e  come tali  lo  modifichino.  Per  Goethe,
invece,  le  singole  modificazioni  sono  estrinsecazioni
diverse dell’organismo primordiale, il quale ha in sè la
facoltà  di  assumere  molteplici  aspetti,  e  in  un  caso
determinato assume quello che risulta più appropriato
alle condizioni ambientali. Queste condizioni ambientali
sono  soltanto  l’occasione  perchè  le  forze  formative
intrinseche  si  manifestino  in  un  modo  speciale,  e
solamente  queste  ultime  sono  il  principio  costitutivo,
l’elemento creativo della pianta. Ecco perchè Goethe lo
chiama (6 settembre 1787) anche un ἕν ϰαὶ πᾶν (uno e
tutto) del mondo vegetale.

7 Ci  riferiamo qui  non tanto alla  dottrina  evoluzionistica  di
quegli  scienziati  che  poggiano  sul  terreno  dell’empirismo
sensibile, quanto alle basi teoriche, ai principî che vengono posti
alla  base  del  darwinismo.  Si  tratta  sopra  tutto  della  Scuola  di
Jena,  con  a  capo  Haeckel;  in  questa  mente  di  prim’ordine  la
dottrina  darwiniana  ha  senza  dubbio  trovato,  con  tutta  la  sua
unilateralità, la propria elaborazione più coerente.
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Se  ora  ci  rivolgiamo  a  questa  pianta-tipo  stessa,
possiamo rilevare quanto segue: Il vivente è un tutto in
sè conchiuso, che deriva da se stesso i proprî modi di
esistere. Tanto nella connessione spaziale degli organi,
quanto  nella  successione  temporale  degli  stadî  di  un
essere vivente, esiste un giuoco di reciproci rapporti che
non  appare  condizionato  dai  caratteri  sensibili  degli
organi, nè da un nesso meccanico-causale fra uno stadio
precedente ed uno successivo; al contrario, esso viene
dominato  da  un  principio  superiore  che  si  eleva  al
disopra dei singoli organi e dei singoli stadî.  Dipende
dalla natura dell’intero che un determinato stadio venga
posto come primo e un altro come ultimo; e così pure la
successione degli stadî intermedî è già inclusa nell’idea
dell’organismo  intero.  Il  precedente  dipende  dal
successivo e viceversa; in breve, nell’organismo vivente
si  ha  sviluppo di  un  elemento  dall’altro,  trapasso  dei
diversi  stadî  l’uno  nell’altro;  non  un’esistenza  finita,
conchiusa, del singolo, ma un continuo  divenire. Nella
pianta,  questa  dipendenza  di  ogni  singolo  membro
dall’organismo intero ai manifesta nel fatto che tutti gli
organi  sono  costruiti  secondo  la  medesima  forma
fondamentale.  Il  17  maggio  1787  Goethe  scrive  a
Herder,  esponendogli  questo  pensiero  con  le  parole
seguenti: «Mi ero reso conto che in quell’organo della
pianta che siamo soliti chiamare  foglia,  si nasconde il
vero  Proteo,  capace  di  celarsi  e  manifestarsi  sotto  le
apparenze più diverse. In qualsiasi direzione si consideri
la  pianta,  essa  è  sempre  solamente  foglia,  e  così
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inscindibilmente  unita  al  germe  futuro,  da  non
consentire  che  si  pensi  l’una  senza  l’altro».  Mentre
nell’animale quel principio superiore che domina ogni
singolo esemplare ci  si  presenta  concretamente,  come
quello  che  muove  i  varî  organi,  li  adopera  in  modo
conforme  ai  suoi  bisogni,  ecc.,  la  pianta  è  ancora
sprovvista di un siffatto  reale principio vitale. In essa
tale  principio  si  manifesta,  da  prima,  in  modo  più
indeterminato, nel fatto che tutti gli organi sono costruiti
secondo  il  medesimo  tipo  formativo;  anzi,  in  ogni
singola parte è contenuta in potenza l’intera pianta, e da
ogni  singola  parte  si  può  anche  farla  effettivamente
sviluppare,  purchè  le  condizioni  siano  favorevoli.
Goethe  si  rese  conto  di  ciò  con  particolare  evidenza
quando, durante una passeggiata a Roma, il consigliere
Reiffenstein,  strappando  di  tanto  in  tanto  un  ramo,
affermò  che,  piantato  in  terra,  esso  avrebbe  dovuto
continuare a crescere e, sviluppandosi, dar luogo a una
pianta intera. La pianta è dunque un essere che sviluppa
in tempi successivi una serie di organi tutti collegati fra
di loro e con l’intero organismo da un’unica e identica
idea formativa. Ogni pianta è un armonico insieme di
piante8. Una volta raggiunta la chiarezza su questa idea,

8 Avremo più volte occasione di chiarire la natura di questo
rapporto delle  singole parti  col  tutto.  Se  volessimo prendere a
prestito dalla scienza contemporanea un concetto riferibile a un
simile raggruppamento di  esseri animati cooperanti in un tutto,
potremmo forse ricorrere a quello di alveare in zoologia. Si tratta
di  una  specie  di  «Stato»  di  esseri  viventi,  di  un  individuo
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a  Goethe  non  restava  altro  da  fare  se  non  le  singole
osservazioni  atte  a  dimostrare  partitamente  i  diversi
stadî evolutivi che la pianta esprime dal proprio seno.
Anche per questo assunto erano già state gettate le basi.
Abbiamo veduto che Goethe aveva studiato i semi fin
dalla primavera del 1785; dall’Italia, il 17 maggio 1787,
egli scriveva a Herder di avere trovato, in modo chiaro e
indubbio, il punto dove è situato il germe. Con ciò la
questione del primo stadio evolutivo della vita vegetale
era avviata alla soluzione. Ma presto gli  si rivelò con
ogni desiderabile chiarezza anche l’unità di struttura di
tutte  le  foglie.  A questo  proposito,  oltre  a  molti  altri
esempî,  Goethe,  sopra  tutto  studiando  il  finocchio
fresco, scoprì la differenza tra le foglie inferiori e quelle
superiori, che pure sono sempre lo stesso organo. Il 25
marzo egli manda a dire a Herder che la sua dottrina dei
cotiledoni è talmente sublimata, da rendere difficile un
ulteriore progresso in questa direzione. Non restava più
che un piccolo passo per giungere a considerare come
foglie metamorfosate anche i petali, gli stami e i pistilli;
a ciò potevano condurre gli studî del botanico inglese
Hill,  relativi  alle  trasformazioni  di  singoli  organi  del
fiore  in  altri,  studî  che  proprio  allora  acquistarono
notorietà.

Le  forze  che  organizzano  la  natura  del  vegetale,
entrando  nell’esistenza  reale,  assumono  una  serie  di

costituito a sua volta da individui autonomi, di un individuo di
categoria superiore.
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forme  diverse.  Si  tratta  ora  del  vivente  concetto  che
collega  tali  forme  fra  di  loro,  nel  senso  del  loro
progresso e regresso.

Se  consideriamo  la  dottrina  goethiana  della
metamorfosi,  quale  la  troviamo  formulata  nell’anno
1790,  scorgiamo  che  per  Goethe  questo  concetto  è
quello di un alterno espandersi e restringersi. Nel seme
la formazione della pianta è  contratta (concentrata)  al
massimo  grado.  Con  le  foglie  segue  quindi  il  primo
sviluppo, il primo espandersi delle forze formative. Ciò
che nel  seme è concentrato in  un punto,  si  separa,  si
espande spazialmente nelle foglie. Nel calice le forze si
contraggono di nuovo verso un punto assiale; la corolla
è il  risultato dell’espansione successiva;  gli  stami e il
pistillo,  della  successiva  contrazione;  il  frutto,
dell’ultima (terza) espansione; dopo di che tutta la forza
vitale della pianta (questo principio di entelechia) si cela
nel  seme,  nella  condizione  di  massima  contrazione.
Mentre  possiamo  così  seguire  abbastanza  bene  l’idea
della  metamorfosi  nei  suoi  particolari,  fino  alla  sua
definitiva illustrazione nella memoria uscita nel 1790,
ciò non è così facile per quel che riguarda il concetto
della  espansione  e  della  contrazione.  Tuttavia  non  si
sbaglierà  considerando  che  questa  idea,  del  resto
profondamente radicata nello spirito di Goethe, venne,
già  durante  il  suo  soggiorno  in  Italia,  contessuta  al
concetto  della  formazione  delle  piante.  Poichè  il
contenuto  di  questo  concetto  è  il  maggiore  o  minore
sviluppo spaziale, condizionato dalle forze formative, e
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dunque  risiede  in  ciò  che  della  pianta  si  offre
direttamente all’occhio,  esso dovrà apparire  nel  modo
più  facile  quando  si  cerchi  di  disegnare  la  pianta
secondo le leggi della formazione naturale. Ora Goethe
trovò a Roma una pianta di garofano in forma di arbusto
che gli mostrò la metamorfosi in maniera specialmente
chiara. Su di questo egli scrive allora: «Non avendo a
mia  disposizione  nessun  mezzo  di  conservazione  di
questa  forma  meravigliosa  mi  posi  a  disegnarla  con
precisione; ciò mi condusse a ravvisare sempre meglio il
concetto fondamentale della metamorfosi». Forse eseguì
disegni  siffatti  anche  molte  altre  volte,  e  ciò  potè
portarlo poi al concetto menzionato.

Nel settembre 1787, durante il suo secondo soggiorno
romano,  Goethe  espone  la  questione  al  suo  amico
Moriz;  e  scopre  allora  come  essa  diventi  viva  ed
evidente in una tale esposizione. Viene sempre annotato
il punto dove sono arrivati. Da tali parole e da alcune
altre  dichiarazioni  di  Goethe  sembra  verosimile  che
anche  la  stesura  della  dottrina  della  metamorfosi  sia
stata fatta per lo meno aforisticamente ancora in Italia.
Egli  dice  inoltre:  «A questo  modo,  (esponendoli  al
Moriz) potei metter sulla carta alcuni dei miei pensieri».
Non c’è alcun dubbio che alla fine dell’anno 1789, e al
principio  del  seguente,  sia  stata  scritta  l’opera  nella
forma in cui ci è pervenuta; solamente è difficile poter
stabilire fino a che punto quest’ultima stesura sia stata
di  natura  solo  redazionale  e  che  cosa  vi  sia  stato
aggiunto  poi.  L’annuncio,  per  la  successiva  fiera  di
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Pasqua, di un libro che avrebbe potuto contenere circa
gli stessi pensieri, lo indusse, nell’autunno del 1789, a
raccogliere  le  proprie  idee  e  a  promuoverne  la
pubblicazione. Il 20 novembre scrive al Duca di sentirsi
spinto a scrivere le sue idee botaniche. Il 18 dicembre
spedisce  già  il  manoscritto,  da  rivedere,  al  botanico
Batsch a Jena; il 20 vi si reca egli stesso, per conferire
con Batsch; il 22 informa Knebel che Batsch ha accolto
bene  la  cosa.  Ritornato  a  casa,  rielabora  ancora  una
volta  il  manoscritto,  lo  rimanda  a  Batsch  che  glielo
rende  il  19  gennaio  1790.  Goethe  stesso  ha
esaurientemente  raccontato  che  impressione  abbiano
prodotto e il manoscritto e il libro stampato. Tratteremo
più avanti, in particolare, della grande importanza della
teoria  della  metamorfosi,  nel  capitolo:  L’essenza  e  il
significato  degli  scritti  di  Goethe  sulla  formazione
organica.
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II
LA GENESI DELLE IDEE DI

GOETHE SULLA FORMAZIONE
DEGLI ANIMALI

La grande opera di Lavater:  Frammenti fisionomici
per  l’incoraggiamento  della  conoscenza  e  dell’amore
dell’uomo,  comparve negli anni 1775-1778. Goethe vi
aveva preso attiva parte, non solo per averne diretta la
pubblicazione,  ma  per  avervi  portato  anch’egli  dei
contributi. È però specialmente interessante il fatto che
già in questi contributi si trova il germe dei suoi lavori
zoologici posteriori.

La  fisionomica  cercava  di  riconoscere  l’interiorità
dell’uomo,  il  suo  spirito,  nelle  forme  esteriori.  Si
considerava  la  figura,  non  per  se  stessa,  ma  come
espressione  dell’anima.  Lo  spirito  plastico  di  Goethe,
creato per la  conoscenza dei  rapporti  esteriori,  non si
fermò lì. Da quei lavori che trattavano la forma esteriore
solo come mezzo per la conoscenza dell’interiorità, gli
balzò fuori il significato della figura per se stessa. Lo
vediamo  dai  suoi  lavori  dell’anno  1776,  intorno  al
cranio degli animali, lavori che si trovano inseriti nella
2ª  parte  del  II  volume dei  Frammenti  fisionomici.  In
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quell’anno  egli  legge  gli  scritti  di  Aristotele  sulla
fisionomica, e da ciò si sente spinto a tale attività; ma
contemporaneamente cerca di indagare la differenza tra
l’uomo  e  gli  animali.  La  trova  nella  formazione  del
capo,  che  nell’uomo è determinata  dalla  totalità  della
costituzione del corpo, nell’organizzazione superiore del
cervello umano, al quale fanno capo tutte le parti  del
corpo come al loro punto centrale. «Così tutta la figura
sta quale colonna principale della vòlta in cui si deve
specchiare  il  cielo»9.  Nella  costituzione  dell’animale
egli  trova  invece  il  contrario.  «La  testa  solamente
appesa  alla  spina  dorsale!  Il  cervello,  estremità  del
midollo spinale, non ha dimensioni maggiori di quanto è
necessario  all’espletarsi  degli  spiriti  vitali  e  alla
conduzione  di  un  essere  capace  solo  di  sensazioni
istantanee»10.

Con  questi  accenni  Goethe  si  è  elevato,  dalla
considerazione dei rapporti particolari tra l’esteriorità e
l’interiorità dell’uomo, alla comprensione di una grande
totalità e alla visione della figura come tale. È giunto al
punto di vista che la costituzione (struttura) dell’uomo,
considerata come totalità, forma la base per le più alte
estrinsecazioni della sua vita, e che nella peculiarità di
questa  totalità  sta  la  condizione  che  pone  l’uomo
all’apice della creazione. Ciò che dobbiamo sopra tutto
tener  presente  è  che  Goethe  ricerca  la  figura

9 Cfr.  il  saggio  intitolato:  Introduzione  ai  Frammenti
fisionomici. Op. scient. di Goethe, vol. II.

10 Ivi.
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dell’animale in quella perfezionata dell’uomo; solo che
nella  prima  emergono  in  prima  linea  gli  organi  che
servono  alle  funzioni  animali,  quasi  punto  a  cui
converge e a  cui  serve tutta  la formazione,  mentre la
formazione  umana  perfeziona  specialmente  quegli
organi  che  servono  alle  funzioni  spirituali.  Già  qui
troviamo  che  l’organismo  animale  che  Goethe  vede
dinanzi a sè non è più qualcosa di sensibilmente reale,
ma un  quid ideale che negli animali si sviluppa in una
direzione inferiore, nell’uomo in una superiore. Già qui
sta il germe di ciò che Goethe, più tardi, chiamò «tipo»,
volendo  con  ciò  designare  non  «qualche  singolo
animale»,  bensì  l’«idea» dell’animale.  Inoltre  si  trova
già  qui  un  accenno  ad  una  legge  da  lui  più  tardi
enunciata,  importantissima  per  le  sue  conseguenze,  e
cioè che «la varietà delle forme scaturisce dal fatto che a
questa o quella parte è stata concessa una preponderanza
sopra  le  altre».  Già  qui  la  differenza  tra  l’uomo  e
l’animale viene dunque cercata nel fatto che una figura
ideale  si  perfeziona  in  due  direzioni  differenti,  e  che
ogni volta un sistema di organi prende il sopravvento, e
da questo la creatura intera riceve il proprio carattere.

Nello  stesso  anno  (1776)  però  troviamo anche  che
Goethe  acquista  chiarezza  sul  punto  da  cui  si  deve
procedere  quando  si  voglia  studiare  la  figura
dell’organismo animale. Egli riconobbe che le ossa sono
il  fondamento  della  struttura11;  e  mantenne  questo

11 Cfr.  il  saggio  intitolato:  Introduzione  ai  Frammenti

47

dell’animale in quella perfezionata dell’uomo; solo che
nella  prima  emergono  in  prima  linea  gli  organi  che
servono  alle  funzioni  animali,  quasi  punto  a  cui
converge e a  cui  serve tutta  la formazione,  mentre la
formazione  umana  perfeziona  specialmente  quegli
organi  che  servono  alle  funzioni  spirituali.  Già  qui
troviamo  che  l’organismo  animale  che  Goethe  vede
dinanzi a sè non è più qualcosa di sensibilmente reale,
ma un  quid ideale che negli animali si sviluppa in una
direzione inferiore, nell’uomo in una superiore. Già qui
sta il germe di ciò che Goethe, più tardi, chiamò «tipo»,
volendo  con  ciò  designare  non  «qualche  singolo
animale»,  bensì  l’«idea» dell’animale.  Inoltre  si  trova
già  qui  un  accenno  ad  una  legge  da  lui  più  tardi
enunciata,  importantissima  per  le  sue  conseguenze,  e
cioè che «la varietà delle forme scaturisce dal fatto che a
questa o quella parte è stata concessa una preponderanza
sopra  le  altre».  Già  qui  la  differenza  tra  l’uomo  e
l’animale viene dunque cercata nel fatto che una figura
ideale  si  perfeziona  in  due  direzioni  differenti,  e  che
ogni volta un sistema di organi prende il sopravvento, e
da questo la creatura intera riceve il proprio carattere.

Nello  stesso  anno  (1776)  però  troviamo anche  che
Goethe  acquista  chiarezza  sul  punto  da  cui  si  deve
procedere  quando  si  voglia  studiare  la  figura
dell’organismo animale. Egli riconobbe che le ossa sono
il  fondamento  della  struttura11;  e  mantenne  questo

11 Cfr.  il  saggio  intitolato:  Introduzione  ai  Frammenti

47



pensiero  anche  più  tardi  quando  nelle  sue  opere
anatomiche  prese  le  mossa  dall’osteologia.  In
quest’anno scrive  la  seguente  frase,  importante  a  tale
riguardo:  «Le  parti  mobili  si  formano  da  esse  (dalle
ossa), o più propriamente con esse, e svolgono il loro
giuoco solo fin dove le parti fisse lo concedono»12. Si
può  citare  come  suggerita  da  Goethe,  che  spesso  si
intrattenne con Lavater su questi argomenti, anche una
ulteriore indicazione nella  Fisionomica di Lavater: «Si
sarà  già  osservato  che  io  considero  il  sistema  osseo
come  il  disegno  fondamentale  dell’uomo;  il  teschio
come il fondamento del sistema osseo, e ogni carnosità
quasi soltanto come il colorito di quel disegno». Sono
accenni  proprio  identici  alle  indicazioni  goethiane.
Goethe  però  fa  su  ciò  una  ulteriore  annotazione,  che
dobbiamo  mettere  in  particolare  rilievo:  «Questa
osservazione  (che  cioè  dalle  ossa,  e  specialmente  dal
teschio, risulti nel modo più chiaro come le ossa siano le
fondamenta della struttura), benchè innegabile (riguardo
gli  animali),  dovrà incontrare  molta  opposizione nella
sua applicazione alla varietà dei teschi umani». Goethe
qui non fa altro che ricercare l’animale nell’uomo, cioè
il più semplice nel più complesso, come più tardi (1795)
dirà  esplicitamente.  Acquistiamo  così  la  convinzione
che  i  pensieri  fondamentali,  su cui  Goethe doveva in
seguito  erigere  i  suoi  studî  sulla  formazione  degli

fisionomici. Op. scient. di Goethe, vol. II.
12 Ivi.
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animali,  gli  si  imposero nel 1776 mentre si occupava
della Fisionomica di Lavater.

Nello stesso anno comincia pure lo studio di Goethe
sui particolari dell’anatomia. Egli scrive a Lavater il 22
gennaio: «Il Duca ha fatto venire per me sei teschi, e ho
fatto  delle  importanti  osservazioni  che  sono  a
disposizione di Vossignoria, ove Ella non le avesse già
scoperte  senza  di  me».  Ulteriori  incitamenti  a  un  più
approfondito studio dell’anatomia, li ebbe dai rapporti
con  l’Università  di  Jena.  Ne  abbiamo  le  prime
indicazioni nell’anno 1781. Nel diario pubblicato da von
Keil, egli nota, in data 15 ottobre 1781, di essere andato
a  Jena  col  vecchio  Einsiedel  e  di  avervi  fatto
dell’anatomia.  Qui  viveva  Loder,  un  dotto  che  diede
enorme aiuto agli studî di Goethe, introducendolo più a
fondo nello studio dell’anatomia, come questi scrive il
29 ottobre 1781 alla signora von Stein13 e il 4 novembre
a  Carlo  Augusto14.  In  quest’ultima  lettera  esprime
l’intenzione  di  «spiegare  il  teschio  ai  giovani
dell’Accademia  di  disegno,  e  di  condurli  alla
conoscenza del corpo umano»; e aggiunge: «Lo faccio
al  tempo stesso per me e  per  loro;  il  metodo che ho
scelto li renderà, a capo dell’inverno, pratici delle basi

13 «Un  gravoso  servizio  volontario  che  ho  intrapreso,  mi
conduce più vicino alle mie inclinazioni. Loder mi spiega tutte le
ossa e i muscoli, e in pochi giorni imparerò molto».

14 «In  otto  giorni,  che  noi  impiegammo,  nella  misura
consentita dal mio servizio di guardia, quasi completamente a ciò,
egli (Loder) mi espose l’osteologia e la miologia».

49

animali,  gli  si  imposero nel 1776 mentre si occupava
della Fisionomica di Lavater.

Nello stesso anno comincia pure lo studio di Goethe
sui particolari dell’anatomia. Egli scrive a Lavater il 22
gennaio: «Il Duca ha fatto venire per me sei teschi, e ho
fatto  delle  importanti  osservazioni  che  sono  a
disposizione di Vossignoria, ove Ella non le avesse già
scoperte  senza  di  me».  Ulteriori  incitamenti  a  un  più
approfondito studio dell’anatomia, li ebbe dai rapporti
con  l’Università  di  Jena.  Ne  abbiamo  le  prime
indicazioni nell’anno 1781. Nel diario pubblicato da von
Keil, egli nota, in data 15 ottobre 1781, di essere andato
a  Jena  col  vecchio  Einsiedel  e  di  avervi  fatto
dell’anatomia.  Qui  viveva  Loder,  un  dotto  che  diede
enorme aiuto agli studî di Goethe, introducendolo più a
fondo nello studio dell’anatomia, come questi scrive il
29 ottobre 1781 alla signora von Stein13 e il 4 novembre
a  Carlo  Augusto14.  In  quest’ultima  lettera  esprime
l’intenzione  di  «spiegare  il  teschio  ai  giovani
dell’Accademia  di  disegno,  e  di  condurli  alla
conoscenza del corpo umano»; e aggiunge: «Lo faccio
al  tempo stesso per me e  per  loro;  il  metodo che ho
scelto li renderà, a capo dell’inverno, pratici delle basi

13 «Un  gravoso  servizio  volontario  che  ho  intrapreso,  mi
conduce più vicino alle mie inclinazioni. Loder mi spiega tutte le
ossa e i muscoli, e in pochi giorni imparerò molto».

14 «In  otto  giorni,  che  noi  impiegammo,  nella  misura
consentita dal mio servizio di guardia, quasi completamente a ciò,
egli (Loder) mi espose l’osteologia e la miologia».

49



fondamentali  del  corpo umano».  I  disegni  inseriti  nel
diario  di  Goethe  dimostrano  che  effettivamente  egli
tenne  queste  lezioni  e  le  terminò  il  16  gennaio.
Probabilmente al  tempo stesso lavorò pure molto con
Loder intorno alla struttura del corpo umano. In data 6
gennaio troviamo la nota nel diario: «Dimostrazione del
cuore secondo Loder». Se dunque, come abbiamo visto,
Goethe,  già  nel  1776,  aveva  idee  lungimiranti  sulla
costituzione  dell’organismo  animale,  non  è
minimamente  da  mettere  in  dubbio  che  ora,
approfondendosi  maggiormente  nell’anatomia,  i  suoi
studî si elevassero dall’osservazione dei particolari a più
alti punti di vista. Così, il 14 novembre 1781, scrive a
Lavater e Merck che egli tratta «le ossa come un testo,
da  cui  si  può  far  derivare  ogni  vita  e  ogni  carattere
umano».  Studiando  un  testo,  si  formano  nel  nostro
spirito  immagini  e  idee,  che  da  quello  appaiono
suscitate e generate. Tale testo era costituito per Goethe
dalle  ossa.  Mentre  le  osservava,  sorgevano  in  lui
pensieri intorno a tutta la vita e a tutto ciò che è umano.
Dunque, durante queste osservazioni, dovevano essergli
venute  in  luce  determinate  idee  sulla  formazione
dell’organismo.  Ora  abbiamo  un’ode  di  Goethe,  Il
divino, dell’anno 1782, che in certo modo ci fa capire
ciò ch’egli pensasse allora sul rapporto dell’uomo con la
natura. Eccone la prima strofe:

L’uomo sia nobile,
sia soccorrevole
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e buono d’animo!
Chè per quest’unica
virtù si scevera
da tutti gli esseri
che a noi son cogniti!

Qui  l’uomo  viene  inteso  secondo  le  sue  qualità
spirituali,  e  Goethe  dice  che  queste  soltanto  lo
distinguono da tutti  gli  altri  esseri del mondo. Questa
«strofe» ci mostra chiaramente che, per quanto riguarda
la  sua  costituzione  fisica,  Goethe  considerava  l’uomo
assolutamente  conforme  alla  restante  natura.  Diviene
sempre più vivo in lui il pensiero, da noi già più sopra
osservato,  che  la  figura  dell’uomo,  come  quella
dell’animale,  sono  dominate  da  una  forma
fondamentale, la quale però nel primo assurge a una tale
perfezione che le permette di diventare il veicolo di un
essere spirituale libero.  Infatti  l’uomo, secondo le sue
qualità sensibili, deve, come dice più oltre in quell’ode:

secondo bronzee
leggi infallibili,
eterne... i circoli
del viver compiere.

Ma queste leggi si sviluppano in lui in un modo che
gli permette di fare l’«impossibile»:

Egli sa scegliere,
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distingue e giudica;
può anche imprimere
durata all’attimo.

In  aggiunta  a  ciò  bisogna  considerare  che  mentre
queste  concezioni  si  facevano  in  Goethe  sempre  più
chiare e definite, egli era in attiva relazione con Herder
il quale, nel 1783, cominciava a delineare le sue Idee su
una  filosofia  della  storia  dell’umanità.  Quest’opera
scaturì quasi dalle conversazioni fra i due, e certo più
d’una di quelle idee sarebbe riconducibile a Goethe. I
pensieri  che  vi  sono  espressi  sono  spesso  del  tutto
goethiani, solo detti al modo di Herder, sì che da essi
possiamo  trarre  sicure  conclusioni  sui  pensieri  di
Goethe in quel tempo.

Ora, Herder, nella prima parte di quell’opera, ha la
seguente  concezione  dell’essenza del  mondo.  Bisogna
presupporre una forma principale, che passa attraverso
tutti gli esseri e si realizza in diversi modi. «Dalla pietra
al  cristallo,  dal  cristallo  ai  metalli,  da  questi  alla
creazione  delle  piante,  dalle  piante  all’animale,  da
questo  all’uomo,  vedemmo  ascendere  la  forma
dell’organizzazione, e con essa divenire più molteplici
le forze e gli impulsi della natura, per riunirsi tutti alla
fine nella  figura dell’uomo,  fin  dove questa  li  poteva
comprendere».  Il  pensiero è affatto chiaro:  una forma
ideale, tipica, che come tale non ha realtà sensibile, si
realizza  in  un  infinito  numero  di  esseri  spazialmente
distinti e diversi nelle loro qualità, fin su all’uomo. Nei
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gradini  inferiori  dell’organizzazione,  essa  si  realizza
sempre in una determinata direzione, secondo la quale si
sviluppa particolarmente. Quando questa forma tipica si
eleva fino all’uomo, riunisce insieme, per formare  una
sola figura, tutti i principî formativi che negli organismi
inferiori  ha  sempre  sviluppato  unilateralmente,
distribuendoli fra esseri diversi. Da ciò deriva anche la
possibilità  di  una  così  alta  perfezione  nell’uomo.  Nel
suo caso la natura ha impiegato in un solo essere quanto
negli animali ha sparso in molte classi ed ordini. Questo
pensiero agì molto fecondamente sulla filosofia tedesca
posteriore.  Sia  qui  citata  a  maggior  chiarimento
l’esposizione, fatta più tardi da Oken, della stessa idea.
Egli dice infatti, nel  Trattato di filosofia della natura:
«Il  regno animale è  un solo animale,  vale a dire è la
manifestazione dell’animalità  con  tutti  i  suoi  organi,
ognuno dei quali e per sè un tutto. Un singolo animale
compare quando un singolo organo si distacca dal corpo
animale generale e ciò nonostante esercita le essenziali
funzioni  animali.  Il  regno  animale  è,  spezzettato,
l’animale più alto: l’uomo. C’è una sola tribù umana,
una sola razza umana, un solo genere umano, appunto
perchè  è  l’intero  regno  animale».  Così  ci  sono,  per
esempio,  degli  animali  nei  quali  sono  sviluppati  gli
organi  di  tatto,  nei  quali,  per  di  più,  tutta
l’organizzazione  è  disposta  verso  l’attività  tattile  e  in
essa trova la sua mèta:  altri  in cui  sono specialmente
perfezionati  gli  organi  di  nutrizione,  ecc.  In breve,  in
ogni  genere  animale  sta  in  primo  piano  un  sistema
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unilaterale  di  organi,  in  cui  l’intero  animale  si
manifesta,  mentre  tutto  il  restante  passa  in  secondo
piano. Ora, nella formazione umana, tutti gli  organi e
sistemi di organi si costituiscono in modo che ognuno
lasci all’altro sufficiente spazio per un libero sviluppo, e
che  ognuno  si  contenga  in  quei  limiti  che  appaiono
necessarî  perchè  tutti  gli  altri  possano  egualmente
affermarsi.  Così  nasce  un’armonica  interazione  dei
singoli organi e sistemi in un’armonia che fa dell’uomo
l’essere più perfetto, riunente in sè le perfezioni di tutte
le altre creature. Questi pensieri furono pure argomento
delle  conversazioni  di  Goethe con Herder,  il  quale  si
esprime al proposito dicendo che «il genere umano è da
ritenersi  la  grande  confluenza  di  forze  organiche
inferiori che in esso dovevano giungere alla formazione
dell’umanità». E altrove: «Così possiamo assumere che
l’uomo sia una creatura centrale fra gli animali, vale a
dire  la forma perfezionata in cui confluiscono nel più
fine compendio i caratteri di tutte le specie».

Per  caratterizzare  quanta  parte  Goethe  abbia  preso
all’opera di Herder  Idee per una filosofia della storia
dell’umanità,  vogliamo  citare  un  punto  della  lettera
scritta da Goethe a Knebel I’8 dicembre 1783: «Herder
sta  scrivendo  una  filosofia  della  storia,  radicalmente
nuova,  come  puoi  bene  immaginare.  Abbiamo  letto
insieme  ieri  l’altro  i  primi  capitoli;  sono  deliziosi...
Storia del mondo e storia naturale sono all’ordine del
giorno da noi». Gli argomenti di Herder nel 3° libro, VI,
e nel 4° libro, I, secondo cui la posizione eretta inerente
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all’organizzazione umana è la condizione fondamentale
dell’attività  intellettuale,  ricorda  direttamente  quanto,
nel  1776,  Goethe  ha  accennato  nella  2ª  parte  del  II
volume  dei  Frammenti  fisionomici di  Lavater,  sulla
differenza tra il genere umano e gli animali, come già
prima abbiamo esposto. È solo uno sviluppo di quello
stesso pensiero. Ma tutto ciò ci autorizza ad ammettere
che  Goethe  e  Herder  in  quel  tempo  (1783  e  segg.)
fossero d’accordo riguardo ai punti principali delle loro
opinioni sulla posizione dell’uomo nella natura.

Ora, da una tale concezione generale, consegue che
ogni  organo,  ogni  parte  di  un  animale  debba  potersi
rinvenire  nell’uomo,  anche  se  ridotta  entro  i  limiti
relativi all’armonia del tutto. Per esempio, un osso, che
in una determinata specie animale deve giungere a uno
speciale sviluppo, manifestandosi in primo piano, anche
nelle altre specie deve trovarsi almeno indicato, e non
deve mancare nell’uomo. Se là assume l’aspetto che gli
compete  secondo  le  sue  leggi  particolari,  qui  deve
adattarsi  a  un  tutto,  e  regolare  le  sue  proprie  leggi
formative secondo quelle dell’intero organismo. Ma non
può mancare,  se  nella  natura non ha da prodursi  una
lacuna che distruggerebbe la formazione coerente di un
tipo.

Le idee di Goethe erano a questo punto, quando a un
tratto egli venne a conoscenza di un punto di vista che
contraddiceva pienamente a questi grandi pensieri. Gli
scienziati del tempo si davano specialmente da fare per
trovare dei caratteri atti a distinguere una specie animale
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dall’altra. La differenza degli animali dall’uomo doveva
consistere  in  ciò,  che  i  primi  hanno,  tra  le  due  parti
simmetriche della mascella superiore, un piccolo osso,
l’osso intermascellare, che sostiene gli incisivi superiori
e che, secondo loro, mancherebbe nell’uomo. Quando
Merck, nel 1782, cominciò a interessarsi vivamente di
osteologia e si rivolse per aiuto ad alcuni dei più noti
scienziati  di quel tempo, ottenne, l’8 ottobre 1782, da
uno  di  essi,  il  rinomato  anatomo  Sömmerring,  il
seguente  ragguaglio  sulla  differenza  fra  l’animale  e
l’uomo:  «Avrei  desiderato  che  voi  rivedeste
Blumenbach  per  l’os  intermaxillare,  che,  ceteris
paribus,  è  il  solo  osso  che  hanno  tutti  gli  animali,  a
cominciare  dalle scimmie,  compreso l’Orang-Utang, e
che  invece  non si  trova  mai nell’uomo;  se  eccettuate
quest’osso, non vi manca nulla a poter trasferire tutto
dall’uomo agli animali. Allego perciò una testa di cerva,
per dimostrarvi, che questo  os intermaxillare (secondo
Blumenbach)  od  os  incisivum (secondo  Camper)  si
trova  anche  in  quegli  animali  che  non  hanno  denti
incisivi nella mascella superiore». Sebbene Blumenbach
trovasse nel teschio di bambini, piccolissimi o non nati,
una traccia, quasi rudimentale, dell’os intermaxillare, e
trovasse una volta in un tale teschio persino due piccoli
nuclei  ossei  del  tutto  distinti,  come  delle  vere  ossa
intermascellari,  non  ammise  una  tale  esistenza.  Egli
dice:  «È ancora immensamente differente dal vero  os
intermaxillare».  Camper,  il  più  famoso  anatomo  del
tempo, era della stessa opinione. Quest’ultimo dice, per

56

dall’altra. La differenza degli animali dall’uomo doveva
consistere  in  ciò,  che  i  primi  hanno,  tra  le  due  parti
simmetriche della mascella superiore, un piccolo osso,
l’osso intermascellare, che sostiene gli incisivi superiori
e che, secondo loro, mancherebbe nell’uomo. Quando
Merck, nel 1782, cominciò a interessarsi vivamente di
osteologia e si rivolse per aiuto ad alcuni dei più noti
scienziati  di quel tempo, ottenne, l’8 ottobre 1782, da
uno  di  essi,  il  rinomato  anatomo  Sömmerring,  il
seguente  ragguaglio  sulla  differenza  fra  l’animale  e
l’uomo:  «Avrei  desiderato  che  voi  rivedeste
Blumenbach  per  l’os  intermaxillare,  che,  ceteris
paribus,  è  il  solo  osso  che  hanno  tutti  gli  animali,  a
cominciare  dalle scimmie,  compreso l’Orang-Utang, e
che  invece  non si  trova  mai nell’uomo;  se  eccettuate
quest’osso, non vi manca nulla a poter trasferire tutto
dall’uomo agli animali. Allego perciò una testa di cerva,
per dimostrarvi, che questo  os intermaxillare (secondo
Blumenbach)  od  os  incisivum (secondo  Camper)  si
trova  anche  in  quegli  animali  che  non  hanno  denti
incisivi nella mascella superiore». Sebbene Blumenbach
trovasse nel teschio di bambini, piccolissimi o non nati,
una traccia, quasi rudimentale, dell’os intermaxillare, e
trovasse una volta in un tale teschio persino due piccoli
nuclei  ossei  del  tutto  distinti,  come  delle  vere  ossa
intermascellari,  non  ammise  una  tale  esistenza.  Egli
dice:  «È ancora immensamente differente dal vero  os
intermaxillare».  Camper,  il  più  famoso  anatomo  del
tempo, era della stessa opinione. Quest’ultimo dice, per

56



esempio,  nel  Trattato  sull’Orang-Utang,  che  l’osso
intermascellare  «non  è  mai  stato  trovato  nell’uomo,
nemmeno  presso  i  negri».  Merck  era  un  profondo
ammiratore e studioso di Camper e dei suoi scritti.

Non  solo  Merck,  ma  anche  Blumenbach  e
Sömmerring erano in relazione con Goethe. Il carteggio
col  primo  ci  mostra  che  Goethe  prendeva  il  più
profondo  interesse  alle  sue  ricerche  sulle  ossa,  e
scambiava le proprie idee con lui su questo argomento.
Il  27 ottobre 1782 egli  pregò Merck di  scrivere a lui
qualcosa dell’incognito di Camper e di mandargli le sue
lettere.  Inoltre  abbiamo  da  segnalare,  nell’aprile  del
1783,  una  visita  di  Blumenbach  a  Weimar.  Nel
settembre dello stesso anno, Goethe va a Gottinga per
visitarvi  Blumenbach  e  gli  altri  professori.  Il  28
settembre  scrive  alla  signora  von  Stein:  «Mi  sono
proposto di visitare tutti i professori, e puoi pensare che
daffare per venirne a capo in un paio di giorni». Dopo
ciò va a Kassel, dove incontra Förster e Sömmerring. Di
lì scrive il 2 ottobre alla signora von Stein: «Vedo cose
molto belle  e  buone,  e  sono ricompensato per la  mia
silenziosa diligenza. Il più bello è che ora posso dire di
essere  sulla  via  giusta;  e  nulla  d’ora in  poi  mi andrà
perduto».

È probabile che, in questi incontri, si siano imposte
per la prima volta all’attenzione di Goethe le opinioni
dominanti  sull’osso  intermascellare.  Date  le  sue  idee,
esse  dovevano  senz’altro  apparirgli  erronee,  poichè
avrebbero annientata quella forma fondamentale tipica
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secondo  la  quale  tutti  gli  organismi  dovevano  essere
costruiti.  Per  Goethe  non  poteva  esservi  dubbio  che
anche questo organo, che si trova più o meno sviluppato
in  tutti  gli  animali  superiori,  doveva  concorrere  alla
formazione  della  figura  umana,  restandovi  solo  in
secondo  piano,  poichè  gli  organi  dell’alimentazione
sono in essa secondarî rispetto a quelli  che servono a
funzioni spirituali. Goethe, col suo indirizzo spirituale,
non poteva pensare se non che un osso intermascellare
doveva  esserci  anche  nell’uomo.  Si  trattava  solo  di
dimostrarlo empiricamente, cercando quale aspetto esso
prenda nell’uomo e fino a che punto si inserisca nella
totalità dell’organismo. Questa dimostrazione gli riuscì
solo  nella  primavera  del  1784  in  collaborazione  con
Loder,  col  quale  comparava  in  Jena  teschi  umani  e
animali. Goethe annunciò la cosa il 27 marzo, tanto alla
signora von Stein15 quanto a Herder16.

Non  bisogna  però  sopravalutare  questa  singola
scoperta  nei  confronti  delle grandi  idee da cui  essa è
sostenuta;  anche  per  Goethe  essa  aveva  soltanto  il
valore  di  eliminare  un  preconcetto  che  appariva  un
ostacolo a chi voleva seguire le sue idee coerentemente
fin  nei  minimi  particolari  degli  organismi.  Nemmeno
Goethe  la  considerò  mai  come  una  scoperta  per  sè
stante, ma solo in rapporto con la sua grande concezione

15 «Ho avuto un delizioso passatempo, ho fatto una scoperta
anatomica che è importante e bella».

16 «Ho trovato qualcosa che non è nè oro, nè argento, ma che
mi dà una gioia indicibile; l’osso intermascellare nell’uomo».
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della natura. Così dobbiamo intendere la cosa quando,
nelle suddette lettere a Herder, egli dice: «Anche a te
deve fare veramente piacere; poichè è come la chiave di
volta dell’uomo; non manca, c’è anche qui! E come!». E
subito  ricorda  all’amico ulteriori  prospettive:  «Io l’ho
pensata  anche  in  correlazione  col  tuo  tutto;  come  si
combina bene!». L’affermazione che gli animali hanno
un  osso  intermascellare  e  gli  uomini  no,  non  poteva
avere alcun senso per  Goethe.  Se è  insito  nelle  forze
formatrici di un organismo d’inserire negli animali un
osso intermedio tra le due ossa mascellari superiori, le
stesse  forze  devono  essere  attive  nell’uomo,  là  dove
negli  animali  si  trova  quell’osso,  e  in  un  modo,
essenzialmente  simile,  soltanto  diverso  nella
manifestazione esteriore. Siccome Goethe non pensava
mai l’organismo come una struttura morta e rigida, ma
continuamente fluente dalle sue intime forze formative,
egli  doveva domandarsi:  che  cosa  fanno queste  forze
nella mascella superiore dell’uomo? Non poteva quindi
trattarsi dell’esistenza o meno dell’osso intermascellare,
ma di come fosse fatto, di che forma avesse assunto. E
ciò doveva venir trovato empiricamente.

In Goethe si fece ora sempre più vivo il pensiero di
elaborare una grande opera sulla natura.  Lo possiamo
inferire da diverse sue dichiarazioni. Così nel novembre
1784 egli scrive a Knebel, nel mandargli il saggio sulla
sua scoperta: «Mi sono trattenuto dal far osservare  fin
d’ora il risultato già accennato da Herder nelle sue Idee,
cioè che non si può in nessun segno particolare trovare
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la differenza tra l’uomo e l’animale». Qui è sopra tutto
importante il fatto che Goethe dice di essersi trattenuto
dal far osservare quel pensiero fondamentale  fin d’ora;
vuol  quindi  farlo  più  tardi  in  un’occasione  più
importante. Inoltre questo passo ci mostra che i pensieri
fondamentali  sopra  tutto  interessanti  in  Goethe,  le
grandi idee sul tipo animale, erano già note assai prima
di quella scoperta. Poichè Goethe stesso ammette che si
trovano già accennate nelle  Idee di Herder; ma i passi
dove sono esposte sono stati scritti prima della scoperta
dell’osso  intermascellare.  La  scoperta  dell’osso
intermascellare è quindi solamente una conseguenza di
quelle  grandi  concezioni.  Essa  doveva  rimanere
incomprensibile  per  coloro  che  non  le  avevano,  chè
veniva  loro  tolta  in  tal  modo  l’unica  caratteristica
storico-naturale  atta  a  far  distinguere  l’uomo  dagli
animali. Non avevano la più pallida idea di quei pensieri
che fervevano in Goethe, sugli elementi che, distribuiti
negli  animali,  si  riuniscono  in  armonia  nella  figura
umana  una,  e  così,  nonostante  l’identità  di  ogni
particolare,  fondano  la  differenza  nella  totalità  che
assegna  all’uomo  il  suo  alto  grado  nella  serie  degli
esseri. Il loro modo di osservare non era un confronto
ideale,  ma  estrinseco,  per  il  quale  veramente  non
esisteva nell’uomo l’osso intermascellare. Il vedere con
gli occhi dello spirito, che Goethe esigeva, era per loro
oggetto di ben poca comprensione, e ciò determinava la
differenza  di  giudizio  tra  loro  e  Goethe.  Mentre
Blumenbach, che pure vedeva anch’egli la cosa molto
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chiaramente,  concludeva:  «È  tuttavia  assolutamente
differente  dal  vero  os  intermaxillare»,  Goethe  pensa:
«Una  differenza  esteriore,  per  quanto  grande,  si  può
spiegare  partendo  dalla  necessaria  identità  interiore».
Egli voleva dunque elaborare pubblicamente, in modo
conseguente, questi pensieri, e specialmente negli anni
successivi  se  ne  occupò  molto.  La  signora  von  Stein
scrive,  in  data  1°  maggio  1784,  a  Knebel:  «Il  nuovo
scritto di Herder mostra la probabilità che noi si sia stati
prima  piante  e  animali...  Goethe  si  lambicca  ora  il
cervello su queste cose, e ogni idea, quando è passata
attraverso  la  sua  rappresentazione,  diviene
estremamente  interessante».  Quanto  vivo  fosse  in
Goethe il proposito di esporre le sue idee sulla natura in
un’opera più grande, ci si palesa specialmente vedendo
come, ad ogni nuova scoperta che gli riesce, non può far
a meno di mettere espressamente in evidenza di fronte
agli amici la possibilità di un estendersi delle sue idee a
tutta  la  natura.  Nel  1786,  riguardo  alle  sue  idee  sul
modo come la natura, da una forma principale produce,
quasi  giocando,  la  vita  molteplice,  egli  scrive  alla
signora von Stein, di volerle estendere «a tutti i regni
della  natura,  al  suo  regno  intero».  E  poichè  in  Italia
l’idea  della  metamorfosi,  per  le  piante,  gli  sta
plasticamente  dinanzi  allo  spirito  in  tutti  i  suoi
particolari,  da Napoli,  il  17 maggio 1787, scrive: «La
stessa legge si potrà applicare a tutto ciò che vive». Il
primo saggio dei  Capitoli morfologici (1817) contiene
le  parole:  «Possa  ora  sorgere  come  abbozzo  o  come
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raccolta  frammentaria,  ciò  che  spesso,  con  animo
giovanile,  ho  sognato  come  un’opera».  Dobbiamo
rimpiangere che una tale opera non sia stata compiuta
per  mano  di  Goethe.  A giudicare  da  quanto  ce  ne
rimane,  sarebbe  stata  una  creazione  che  avrebbe
sorpassato  di  molto  quel  che  di  simile  venne  fatto
successivamente. Sarebbe diventato un cànone,  da cui
avrebbe dovuto prendere le mosse ogni sforzo fatto nel
campo della scienza naturale, e in base a cui si sarebbe
potuto  saggiarne  la  sostanza  spirituale.  Quello  spirito
profondissimamente  filosofico,  che  solo  chi  è
superficiale può contestare  a  Goethe,  si  sarebbe unito
qui ad un’immersione piena d’amore nell’oggetto dato
dalla ricerca sperimentale-sensibile; lungi da ogni mania
sistematica  unilaterale,  che  s’illude  di  riunire  tutti  gli
esseri in uno schema generale, qui si sarebbe dato a ogni
singola  individualità  quel  che  le  spetta.  Sarebbe  stata
l’opera  di  uno  spirito  pel  quale  un  solo  ramo isolato
della  ricerca  umana non emerge  a  scapito  degli  altri,
bensì  la  totalità  dell’esistenza  umana  sta  sempre
presente  nello  sfondo,  quando  un  campo  particolare
viene trattato. Perciò ogni singola attività riceve il suo
posto  legittimo  nella  connessione  generale.
L’immersione obiettiva negli oggetti osservati fa sì che
lo spirito vi  si  dissolva totalmente; sicchè le teorie di
Goethe non ci appaiono come se uno spirito le astraesse
dagli oggetti, bensì come se formassero gli oggetti stessi
in uno spirito che durante l’osservazione dimenticasse
se  stesso.  Questa  obiettività  estremamente  severa
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avrebbe fatto dell’opera di Goethe l’opera più perfetta
della scienza naturale; sarebbe un ideale al quale ogni
scienziato della natura dovrebbe aspirare; sarebbe per il
filosofo un esempio tipico di  ricerca delle  leggi della
osservazione obiettiva del mondo. Si può supporre che
la teoria della conoscenza che ora sorge dovunque come
una  scienza  filosofica  fondamentale,  potrà  essere
fruttifera solo quando prenderà le mosse dalla maniera
goethiana di pensare e osservare. Goethe stesso, negli
Annali (1790),  spiega  con  le  seguenti  parole  perchè
quest’opera non sia venuta ad esistenza: «Il còmpito era
così  grande,  da  non  potersi  assolvere  in  una  vita
sparpagliata».

Quando si  parte  da questo punto di  vista,  i  singoli
frammenti  che  ci  restano  della  scienza  naturale
goethiana  acquistano  un  significato  immenso.  Anzi,
soltanto quando li consideriamo scaturiti da quel grande
tutto, impariamo a capirli ed apprezzarli giustamente.

Nel 1784 però la trattazione dell’osso intermascellare,
quasi in forma preliminare, dovette venire elaborata. Da
principio non si era inteso di pubblicarla, tanto è vero
che  Goethe  scrive  il  6  marzo  1785  a  Sömmerring:
«Poichè il mio piccolo saggio  non ha nessuna pretesa
alla  pubblicazione,  ed  è  da  considerarsi  puramente
come una prima stesura, mi sarebbe molto gradito tutto
quanto  Ella  volesse  comunicarmi  su  questo  oggetto».
Ciò nonostante essa venne condotta con tutta la cura e
l’ausilio di ogni necessario studio particolare. Vennero
assunti dei giovani con l’incarico di eseguire, sotto la
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guida  di  Goethe,  dei  disegni  osteologici  secondo  il
metodo di Camper. Per questo Goethe chiede a Merck,
il 23 aprile, degli schiarimenti su questo metodo, si fa
spedire da Sömmerring dei disegni di Camper; e chiede
a Merck, a Sömmerring e ad altri conoscenti, cranî ed
ossa  di  tutti  i  generi.  Il  2  aprile  scrive  a  Merck  che
gradirebbe  i  seguenti  scheletri:  una  mirmecofaga,  un
bradipo,  un  leone,  una  tigre  e  simili.  Il  14  maggio
chiede  a  Sömmerring  il  cranio  del  suo  scheletro  di
elefante  e  quello  dell’ippopotamo;  il  16  settembre  di
questi altri animali: gatto selvatico, leone, orso giovane
incognito,  formichiere,  cammello,  dromedario,  leone
marino. Anche singole informazioni chiede agli amici;
così  richiede  a  Merck  la  descrizione  delle  parti  del
palato del suo rinoceronte, e sopra tutto: «come mai il
corno del rinoceronte stia nell’osso del naso.». Goethe
in  quel  tempo è  tutto  immerso  in  tali  studî.  Il  citato
teschio di elefante viene disegnato da Waiz da diversi
lati,  secondo  il  metodo  di  Camper,  e  Goethe  lo
confronta con un grosso teschio di sua proprietà e con
altri  teschi  animali,  scoprendo  che  in  quel  teschio  la
maggior parte delle suture non sono ancora  unite. Egli
fa  anche  un’altra  importante  osservazione  su  quel
teschio.  Si  era  ritenuto,  fino  allora,  che  in  tutti  gli
animali solo i denti incisivi fossero innestati nell’osso
intermascellare,  e  che  i  canini  appartenessero  invece
all’osso  mascellare  superiore;  solo  l’elefante  avrebbe
fatto  eccezione.  In  lui  i  denti  canini  sarebbero  stati
contenuti  nell’osso  intermascellare.  Quel  teschio  gli
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mostra pure che ciò non è vero, come Goethe scrive in
una  lettera  a  Herder.  In  un  viaggio  a  Eisenach  e
Braunschweig  ch’egli  intraprende  in  quell’estate,  lo
accompagnano i suoi studî osteologici. A Braunschweig
egli vuol «guardare nella bocca di un elefante non nato,
ed avere con  Zimmermann una buona conversazione».
Inoltre, a proposito di quel feto, scrive a Merck: «Avrei
voluto  poter  avere  nel  nostro  gabinetto  quel  feto  che
hanno  a  Braunschweig;  sarebbe,  in  breve  tempo,
sezionato, ridotto a teschio, e preparato. Non so a che
cosa serva conservare nello spirito un simile mostro, se
non lo si scompone per chiarirne la struttura interna».
Da questi studî venne fuori quel saggio che è pubblicato
nel  vol.  I  delle  Opere  scientifiche di  Goethe.  Nel
comporlo, è di grande appoggio a Goethe il Loder, che
lo aiuta a compilare una terminologia latina, e provvede
poi a una traduzione latina. Nel novembre 1784, Goethe
spedisce  il  saggio  a  Knebel,  e  già  il  19  dicembre  a
Merck,  sebbene,  fino  a  poco  prima,  egli  stesso  (il  2
dicembre) avesse creduto di non arrivarne a capo prima
della fin dell’anno. Il lavoro era corredato dei necessarî
disegni. La traduzione latina era stata aggiunta ad uso di
Camper. Merck doveva spedire l’opera a Sömmerring.
Questi la ricevette nel gennaio 1785. Di qui essa giunse
a  Camper.  Se  ora  diamo uno  sguardo  all’accoglienza
incontrata  dal  saggio  goethiano,  riceviamo
un’impressione assai sgradevole. Da principio nessuno,
all’infuori di Loder, suo collaboratore, e di Herder, ha
l’organo atto a comprenderlo.  Merck se ne rallegra ma
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non  è  compenetrato  della  verità  degli  asserti.
Sömmerring scrive nella lettera a Merck con cui accusa
ricevuta del saggio: «L’idea base l’ha già  Blumenbach.
Nel  paragrafo  che  comincia:  «Non  c’è  quindi  alcun
dubbio»,  egli  dice,  «poichè  questi  ultimi  (limiti)  si
confondono»; peccato solamente che questi non ci siano
mai  stati.  Ho davanti  a  me soltanto delle  mascelle  di
embrioni dai tre mesi fino all’adulto, e in nessuna si è
mai potuto vedere un limite nel progredire. Spiegare poi
la cosa con la pressione delle ossa, uno contro l’altro?
Sì,  se  la  natura  lavorasse  come  un  falegname  col
martello e col cuneo». Il 13 febbraio 1785 Goethe scrive
a Merck: «Ho da Sömmerring una lettera molto leggera.
Mi  vuole  dissuadere  del  tutto.  Ohe!».  Sömmerring
scrive l’11 maggio 1785 a Merck: «Goethe, come vedo
anche dalla sua lettera di ieri, non vuole mollare la sua
idea riguardo all’osso intermascellare».

Ed ora  Camper17 il  16 settembre  1785 comunica  a

17 Si  riteneva  finora  che  Camper  avesse  ricevuto  il  saggio
anonimo.  Esso  gli  giunse  per  via  indiretta:  Goethe  lo  mandò
prima a Sömmerring, questi a Merck, e quest’ultimo doveva farlo
recapitare a Camper. Ora, tra le lettere inedite di Merck a Camper,
che  si  trovano  in  originale  nella  «Bibliotèque  de  la  Societé
néerlandaise pour les progrès de la medecine» in Amsterdam, c’è
una  lettera  del  17  gennaio  1785  coi  seguenti  passi  (citiamo
letteralmente):  «Monsieur  de  Goethe,  poète  célèbre,  conseiller
intime  du  Duc  de  Weimar,  vient  de  m’envoier  un  specimen
osteologicum,  que  doit  vous  être  envoié  après  que  Mr.
Sömmerring  l’aura  vû...  C’est  un  petit  traité  sur  l’os
intermaxillaire, qui nous apprend entre autres la verité, que le
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Merck che le tavole allegate non sono affatto disegnate
secondo  il  suo  metodo,  e  le  trova  perfino  degne  di
biasimo.  Loda  il  lato  esteriore  del  bel  manoscritto,
biasima  la  traduzione  latina  e  consiglia  perfino
all’autore di perfezionarsi in questa. Tre giorni più tardi
scrive di aver fatto una serie di osservazioni sull’osso
intermascellare, ma di dover continuare a sostenere che
l’uomo non ce l’ha.  Ammette  tutte  le  osservazioni  di
Goethe, tranne quelle riguardanti l’uomo. Il 21 maggio
1786  scrive  ancora  di  esser  giunto,  dopo  un  gran
numero  di  osservazioni,  alla  conclusione  che  l’osso
intermascellare  non  esiste  nell’uomo.  Le  lettere  di
Camper mostrano chiaramente ch’egli aveva la miglior
volontà  di  penetrare  nella  questione,  ma  non  era  in
grado di comprendere minimamente Goethe.

Loder vide  subito  nella  giusta  luce  la  scoperta
goethiana,  e  la  mise  in  rilievo  nel  suo  manuale  di
anatomia del 1788. Da allora in poi ne tratta in tutti i
suoi scritti come di un fatto assolutamente acquisito alla
scienza, su cui non ci può essere il minimo dubbio.

Triche (chus) a 4 dents incisives et que le Chameau en a deux».
Una lettera del 10 marzo 1785 indica che Merck, dopo di ciò,
spedisce il saggio a Camper; e qui appare di nuovo esplicitamente
il  nome  di  Goethe:  «J’aurai  l’honneur  de  vous  envoier  le
specimen osteolog. de Mr. Goethe, mon ami, par une voie qui ne
sera pas coûteuse, un de ces jours». Il 28 aprile Merck esprime la
speranza che Camper l’abbia ricevuto, e di nuovo fa il nome di
Goethe; non resta dunque alcun dubbio che Camper conoscesse
l’autore.
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Herder ne scrive a Knebel: «Goethe ci ha sottoposto
il  suo  saggio  sulle  ossa,  molto  semplice  e  bello;
quest’uomo percorre  la  vera strada della  natura e  la
fortuna gli viene incontro». Herder era appunto in grado
di osservare la questione con «l’occhio spirituale» con
cui  la  guardava  Goethe.  Senza  di  ciò  non  si  poteva
venirne  a  capo.  Si  può  capirlo  da  quanto  segue.
Guglielmo  Josephi  (libero  docente  all’Università  di
Gottinga) scrive nella sua Anatomia dei mammiferi, del
1787: «Si ammette che le ossa intermascellari siano il
principale segno di distinzione tra le scimmie e l’uomo;
ciò nonostante, secondo le mie osservazioni, l’uomo ha
parimenti, per lo meno nei primi mesi di vita, tali ossa
intermascellari, le quali però, per lo più prestissimo, e
precisamente ancora nel seno materno, si confondono,
specialmente verso l’esterno, con le vere ossa mascellari
superiori, sicchè spesso non ne rimane nessuna traccia
osservabile».  Questa  è  certamente  una  esposizione
completa della scoperta di Goethe, ma non derivata da
una coerente applicazione dell’idea del tipo, bensì come
espressione  di  un  dato  di  fatto  immediatamente
constatabile. Quando ci si appoggia unicamente a casi
simili, allora dipende solo da circostanze fortuite che si
riescano a trovare proprio quegli esemplari nei quali la
cosa è chiaramente visibile. Se invece si concepisce la
cosa  nella  maniera  ideale  di  Goethe,  questi  esemplari
speciali servono solo a confermare l’idea, cioè a render
manifesto ciò che di solito la natura occulta; ma l’idea
stessa  può  venir  seguita  in  qualunque  esemplare;
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ciascuno  ne  mostra  sempre  un  aspetto  particolare.
Appunto  quando  si  possiede  l’idea,  si  è  in  grado  di
trovare  proprio  quelle  circostanze  in  cui  essa
specialmente  si  esprime.  Invece,  senza  di  essa  si  è
soggetti al caso. Infatti, una volta che Goethe, con le sue
grandi  idee,  ebbe  dato  l’impulso,  ci  si  è  potuti
convincere a poco a poco della verità della sua scoperta
attraverso l’osservazione di numerosi fatti.

Merck rimase però sempre titubante.  Il  13 febbraio
1785 Goethe gli invia una mascella superiore spezzata
di uomo e di tricheco, e gli dà le basi per comprendere
la cosa. Dalla lettera di Goethe dell’8 aprile, sembra che
Merck si sia in qualche maniera convinto. Presto però
cambia di nuovo opinione, e l’11 novembre 1786, scrive
a Sömmerring: «Mi si dice che Vicq d’Azyr ha accolto
nella  sua  opera  persino  la  così  detta  scoperta  di
Goethe».

Sömmerring desistette  un  po’ alla  volta  dalla  sua
opposizione.  Nella  sua  opera:  Della  costruzione  del
corpo umano dice: «L’intelligente ricerca di osteologia
comparata, compiuta da Goethe nel 1785, in cui è detto
che l’osso intermascellare superiore è comune all’uomo
e  agli  altri  animali,  corredata  di  illustrazioni  molto
esatte, meriterebbe di essere conosciuta dal pubblico».

Ben più difficile fu convincere Blumenbach. Nel suo
Manuale  di  anatomia  comparata,  del  1805,  egli
espresse ancora la  convinzione che l’uomo non abbia
osso intermascellare. Però di fronte al suo saggio, scritto
nel  1830-32,  Principes  de  philosophie  zoologique,
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Goethe  può  già  parlare  della  conversione  di
Blumenbach.  Dopo un contatto  personale  con Goethe
egli si schierò dalla sua parte. Il 15 dicembre 1825 gli
fornì  persino  un  bell’esemplare  a  conferma della  sua
scoperta.  Un  atleta  dell’Assia  chiese  aiuto  a
Langenbeck,  collega  di  Blumenbach,  per  «un  osso
intermascellare, animalescamente prominente». Avremo
ancora  da  parlare  di  ulteriori  assertori  delle  idee
goethiane.  Qui  basti  accennare  che  M.  J.  Weber,  con
dell’acido  solforico  diluito,  riuscì  a  separare  l’osso
intermascellare concresciuto col mascellare.

Anche  dopo perfezionata  la  sua trattazione,  Goethe
continuò  i  suoi  studî  sulle  ossa.  Le  contemporanee
scoperte di botanica intensificano ancora di più il suo
interesse per la natura. Continua a chiedere in prestito
dai suoi amici degli oggetti relativi. Il 7 dicembre 1785
Sömmerring  è  già  irritato  «perchè  Goethe  non  gli
rimanda le sue teste». Da una lettera dell’8 giugno 1786
apprendiamo che Goethe aveva ancora presso di sè dei
teschi di proprietà di Sömmerring.

Anche in Italia lo accompagnano le sue grandi idee.
Mentre  nel  suo  spirito  si  maturava  il  pensiero  della
pianta  primordiale,  gli  vengono  idee  sulla  figura
dell’uomo.  Il  20  gennaio  1787,  a  Roma,  egli  scrive:
«Sono passabilmente preparato in anatomia e, non senza
pena,  mi  sono  acquistato  fino  a  un  certo  grado  la
conoscenza  del  corpo  umano.  Qui,  vi  si  è  ricondotti
continuamente  e  in  modo  superiore,  dalla  eterna
contemplazione  delle  statue.  Nella  nostra  anatomia
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medico-chirurgica importa soltanto conoscere la parte, e
per  ciò  può  servire  anche  un  misero  muscolo.  Ma  a
Roma le parti non contano nulla se non presentano al
tempo  stesso  una  forma  bella  e  nobile.  Nel  grande
Ospedale di Santo Spirito è stato preparato per uso degli
artisti  un  corpo  di  muscoli  tanto  bello  da  stupire.
Potrebbe proprio passare per un semidio scorticato, per
un  Marsia.  Così  si  può,  sull’esempio  degli  antichi,
studiare  lo  scheletro,  non  come  una  maschera
artificialmente composta di ossa, ma coi  legamenti da
cui ricevette già vita e movimento». Per Goethe si tratta
sopra tutto di imparare a conoscere le leggi secondo cui
la  natura plasma le  figure organiche e  principalmente
quelle  umane,  la  tendenza  ch’essa  persegue  nella
formazione di esse. Come nelle infinite forme vegetali
egli cerca la pianta primordiale, con la quale si possono
inventare all’infinito piante che devono essere coerenti,
cioè  completamente  conformi  a  quella  tendenza
naturale,  e  che  esisterebbero  realmente  quando  vi
fossero a ciò le condizioni adatte; così, in relazione agli
animali  e  all’uomo,  Goethe  aveva  fatto  di  tutto  per
«scoprire  caratteri  ideali»  che  fossero  pienamente
conformi alle leggi naturali. Subito dopo il suo ritorno
dall’Italia, apprendiamo ch’egli lavora diligentemente in
Anatomicis, e nel 1789 scrive a Herder: «Ho da esporre
un’armonia della natura nuovamente scoperta». Doveva
trattarsi  allora  d’una  parte  della  teoria  vertebrale  del
cranio  il  cui  completamento  però  cade  nel  1790.  Ciò
ch’egli  sapeva  fin  da  allora,  era  che  tutte  le  ossa
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formanti l’occipite sono tre vertebre modificate. Goethe
immaginava questo fatto nel modo seguente: Il cervello
non rappresenta che un midollo spinale perfezionato in
sommo grado. Mentre nel midollo spinale terminano e
se ne dipartono i nervi  che servono specialmente alle
funzioni organiche inferiori, nel cervello terminano e se
ne dipartono i nervi che servono alle funzioni superiori
spirituali,  specialmente  i  nervi  sensorî.  Nel  cervello
compare sviluppato ciò che è accennato in potenza nel
midollo spinale. Il cervello è un midollo completamente
perfezionato; il midollo spinale, un cervello non ancora
giunto a perfetto sviluppo. Ora le vertebre della spina
dorsale  sono  completamente  adattate  alle  parti  del
midollo  spinale,  di  cui  sono gli  organi  di  protezione.
Appare quindi molto verosimile, che se il cervello è un
midollo spinale a una potenza superiore, anche le ossa
che lo proteggono siano solo vertebre più perfette.  In
questo modo tutto il capo appare già preformato negli
organi corporei  inferiori.  Sono anche qui in  vigore le
forze già attive a un gradino inferiore, solo che nel capo
si manifestano alla loro massima potenza possibile. Di
nuovo sorgeva per Goethe il problema di mostrare come
si manifesta il fatto nella realtà sensibile. Goethe dice
che riconobbe questi rapporti assai presto dall’occipite,
dallo  sfenoide  posteriore  e  anteriore;  ma  che  anche
l’osso  palatino,  la  mascella  superiore  e  l’osso
intermascellare  fossero  vertebre  modificate,  lo
riconobbe  durante  il  suo  viaggio  nell’Italia
settentrionale,  quando,  sulle  dune  del  Lido,  trovò  un
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teschio  di  capra  spezzato.  Questo  teschio  erasi  così
felicemente  scomposto,  che  nei  singoli  pezzi  erano
riconoscibili proprio le singole vertebre. Goethe mostrò
questa bella scoperta alla signora von Kalb, il 30 aprile
1790,  con  le  parole:  «Dica  a  Herder  che  mi  sono
avvicinato di un intero stadio alla figura animale e alle
sue svariate trasformazioni; e invero per uno stranissimo
caso».

Era  una  scoperta  del  più  vasto  significato;  con  la
quale  restava  dimostrato  che  tutti  gli  elementi  di  un
complesso organico sono idealmente identici; che masse
organiche  «internamente  non formate» si  manifestano
all’esterno  in  modo  diverso,  e  che  la  stessa  cosa  si
palesa su di un piano inferiore come nervo spinale, su di
uno superiore come nervo di senso specifico, per aprirsi
poi  in  organi  di  senso,  capaci  di  percepire,  afferrare,
comprendere il mondo esteriore. Tutto il vivente era con
ciò  descritto  nella  sua  forza  plastica  e  formatrice,
estrinsecantesi  dall’interno;  era  adesso  per  la  prima
volta compreso come vero vivente. Le idee fondamentali
di Goethe erano giunte ormai ad una conclusione anche
riguardo  la  formazione  degli  animali.  Era  venuto  il
tempo ch’egli le elaborasse, per quanto ne avesse avuto
già prima il disegno, come ci dimostra il suo carteggio
con Fr. H. Jacobi. Quando nel luglio 1790 accompagnò
il Duca al campo in Slesia, si occupò ivi (a Breslavia)
specialmente  dei  suoi  studî  sulla  formazione  degli
animali, e allora cominciò veramente anche ad annotare
i suoi pensieri in proposito. Il 31 agosto 1790 scrive a
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Fritz Stein: «In tutta questa confusione ho cominciato a
scrivere il mio trattato sulla formazione degli animali».

In senso ampio l’idea del  tipo animale è contenuta
nella poesia:  La metamorfosi degli animali, apparsa la
prima  volta  nel  1820  nel  secondo  dei  Capitoli
morfologici18. Negli anni 1790-95 Goethe dedicò la sua
attività scientifica particolarmente alla teoria dei colori.
Al  principio  dell’anno 1795,  essendo  a  Jena,  dove si
trovavano  i  fratelli  von  Humboldt,  Max  Jacobi  e
Schiller,  Goethe espose loro le sue idee sull’anatomia
comparata. Gli amici ritennero tanto importanti le sue
esposizioni, che lo incitarono a scrivere i suoi pensieri.
Come risulta da una lettera di Goethe al maggiore dei
Jacobi,  egli  soddisfece  subito  a  Jena  a  quella
esortazione,  dettando  a  Max  Jacobi  lo  schema  di
un’osteologia  comparata,  quale  è  stampato  nel  vol.  I
delle Opere scientifiche di Goethe. I capitoli introduttivi
furono ulteriormente elaborati nel 1796. In questi saggi
sono  contenute  le  concezioni  fondamentali  di  Goethe
sulla  formazione  degli  animali.  Nel  suo  scritto:
Tentativo di spiegazione della metamorfosi delle piante,
sono esposte quelle sulla formazione delle piante. Dalle
sue relazioni con Schiller – dopo il 1794 – derivò una
svolta nelle sue concezioni, in quanto egli cominciò ad
osservare  la  sua  propria  maniera  di  procedere  e  di
indagare, rendendo così obiettiva questa sua maniera di

18 Cfr.  Op. scient. di Goethe, vol. I, dove altre osservazioni
vengono fatte in nota.
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vedere le cose. Vogliamo ora, dopo queste osservazioni
storiche,  rivolgerci  all’essenza  e  al  significato  delle
concezioni di Goethe sulla formazione degli organismi.
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III
L’ESSENZA E IL SIGNIFICATO

DEGLI SCRITTI GOETHIANI SULLA
FORMAZIONE ORGANICA

L’alto significato dei lavori morfologici di Goethe è
da  cercarsi  nel  fatto  che  in  essi  si  pongono  le  basi
teoretiche  e  il  metodo  per  lo  studio  delle  nature
organiche, ciò che è un fatto scientifico di primo ordine.

Se si vuole valutarlo nel giusto modo, si  deve anzi
tutto tener presente la grande differenza che passa tra i
fenomeni della  natura inorganica e quelli  della natura
organica.  Un  fenomeno  della  prima  è,  per  esempio,
l’urto di due sfere elastiche. Se una delle sfere è in istato
di riposo e viene urtata dall’altra in una data direzione e
con  una  data  velocità,  anche  l’altra  ne  riceve  una
determinata  direzione  di  moto  e  una  determinata
velocità.  Se  dunque  si  tratta  di  comprendere un  tale
fenomeno,  ciò  può  essere  raggiunto  soltanto  se  si
traduce in concetti quel che è immediatamente dato ai
sensi. Ciò deve riuscirci fino al punto che nulla del reale
sensibile  sussista  senza  che  noi  lo  abbiamo
concettualmente  compenetrato.  Vediamo  arrivare  una
delle  sfere,  urtare  la  seconda,  e  questa  muoversi
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ulteriormente.  Abbiamo  compreso questo  fenomeno
quando  sappiamo  dedurre  dalla  massa,  direzione  e
velocità  della  prima  e  dalla  massa  della  seconda,  la
velocità e la direzione di questa; quando riconosciamo
che nelle condizioni date quel fenomeno deve prodursi
di necessità. Ciò però non significa se non che quanto si
offre ai nostri sensi deve apparire come una necessaria
conseguenza di  quello  che  dobbiamo  presupporre
idealmente. Se così avviene, possiamo dire che concetto
e fenomeno coincidono. Non c’è niente nel concetto che
non sia anche nel fenomeno, e niente nel fenomeno che
non sia anche nel concetto. Ora dobbiamo avvicinarci
maggiormente  a  quelle  condizioni  delle  quali  un
fenomeno della natura inorganica appare la necessaria
conseguenza.  Qui  entra  in  campo  l’importante
circostanza  che  i  processi  della  natura  inorganica,
percepibili coi sensi, vengono determinati da condizioni
che  appartengono  anch’esse  al  mondo  dei  sensi.  Nel
nostro  caso  si  tratta  di  massa,  velocità  e  direzione,
dunque condizioni del tutto appartenenti al  mondo dei
sensi.  Non  c’è  niente  altro  come  condizione  del
fenomeno.  Solamente  le  circostanze  percepibili
immediatamente  coi  sensi,  si  condizionano  l’una  con
l’altra.  Una comprensione concettuale  di  tali  processi
non è quindi altro che la deduzione di realtà sensibili da
altre realtà sensibili. Sono rapporti di spazio e di tempo,
massa, peso o forze sensibili, come luce o calore, quelli
che  suscitano  fenomeni  appartenenti  a  loro  volta  alla
stessa categoria.  Un corpo viene riscaldato e aumenta
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per  ciò  di  volume;  tanto  la  causa  quanto  l’effetto
appartengono al mondo dei sensi. Non abbiamo dunque
bisogno,  per  comprendere  tali  processi,  di  uscire  dal
mondo dei sensi. Deduciamo semplicemente in seno ad
esso un  fenomeno  dall’altro.  Quando  dunque
spieghiamo  un  tale  fenomeno,  cioè  quando  vogliamo
penetrarlo concettualmente, non abbiamo da accogliere
nel concetto nessun altro elemento, all’infuori di quelli
che  sono  pure  manifestamente percepibili  coi  nostri
sensi.  Possiamo  percepire  tutto  quel  che  vogliamo
comprendere.  E  in  ciò  consiste  il  coincidere  della
percezione  (fenomeno)  col  concetto.  Nulla  ci  resta
oscuro  nei  processi,  perchè  conosciamo le  condizioni
dalle  quali  essi  derivano.  Con  ciò  abbiamo  messo  in
evidenza l’essenza della natura inorganica e mostrato al
tempo stesso fino a che punto possiamo, senza varcarne
i  confini,  spiegarla  per  se  stessa.  Ora,  di  questa
spiegabilità  non  si  è  mai  dubitato  da  quando  si  è
cominciato a pensare sulla natura di queste cose. È vero
che  non  si  è  sempre  seguita  la  linea  di  pensiero
suesposta, da cui segue la possibilità di un coincidere di
concetto e  percezione;  tuttavia  non si  è  mai  esitato a
spiegare i fenomeni nel modo descritto, cioè partendo
dalla natura del loro proprio essere19.

19 Alcuni filosofi sostengono che noi possiamo sì ricondurre i
fenomeni del mondo dei sensi ai loro elementi originarî (forze),
ma  che  possiamo  spiegare  questi  tanto  poco  quanto  l’essenza
della vita. Riguardo a ciò vi è da osservare che quegli elementi
sono  semplici,  cioè non si  lasciano scomporre ulteriormente in
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Ma  fino  a  Goethe ci  si  comportava  diversamente
riguardo  ai  fenomeni  del  mondo  organico.  In  un
organismo,  i  rapporti  percepibili  dai  sensi,  –  per
esempio, rapporti di forma, grandezza, colore, calore di
un organo, – non appaiono condizionati da rapporti della
stessa specie. Per esempio, non si può dire di una pianta
che  la  grandezza,  forma,  posizione  ecc.  della  radice
condizionino i rapporti sensibili delle foglie o dei fiori.
Un  corpo  nel  quale  ciò  avvenisse,  non  sarebbe  un
organismo,  ma  una  macchina.  Bisogna  piuttosto
convenire  che,  in  un  essere  vivente,  tutti  i  rapporti
sensibili  non  appaiono  quale  conseguenza  di  altri
rapporti  percepibili  coi  sensi20,  come è  il  caso  per  la

elementi  più semplici.  La loro semplicità  rende  impossibile  di
derivarli,  di  spiegarli,  e  non  perchè  sia  limitata  la  nostra
possibilità di conoscenza, ma perchè essi si fondano su se stessi;
ci sono presenti nella loro immediatezza, sono chiusi in se stessi,
non derivabili da qualcos’altro.

20 Questa è appunto l’antitesi tra l’organismo e la macchina.
In questa tutto è collaborazione delle parti, e in essa nulla di reale
esiste all’infuori di questo scambio d’azione. Il principio unitario
che domina l’azione comune di quelle parti, manca nell’oggetto
stesso,  e  sta  fuori  di  esso,  come  disegno  nella  mente  del
costruttore. Solo la più estrema miopia può negare che proprio in
ciò  stia  la  differenza  tra  organismo  e  meccanismo,  e  che  il
principio che opera la collaborazione delle parti, in quest’ultimo
esista solo al di fuori (astratto), mentre nel primo raggiunge la sua
vera  esistenza  entro  la  cosa  stessa.  Così  anche  le  condizioni
dell’organismo percepibili coi sensi non appaiono come semplice
conseguenza l’una dell’altra, ma come dominate da quel principio
interiore,  come  conseguenza  di  qualcosa  che  non  è  più
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natura inorganica. Tutte le qualità sensibili appaiono qui
piuttosto come conseguenze di una condizione che non
è più percepibile coi sensi. Appaiono come conseguenza
di una unità superiore librantesi al di sopra dei processi
sensibili.  La figura della radice non condiziona quella
dello  stelo,  nè  questa  quella  delle  foglie,  e  così  via,
bensì tutte queste forme sono condizionate da qualcosa
che sta al di sopra di esse e che, per sè, non ha più una
forma visibile coi sensi; esistono sì l’uno per l’altro, ma
non  l’uno  in  conseguenza  dell’altro.  Non  si
condizionano  vicendevolmente,  ma  sono  tutti
condizionati da un altro. Qui non possiamo derivare ciò
che  percepiamo  coi  sensi  da  rapporti  a  loro  volta
percepibili  coi  sensi,  bensì  dobbiamo  accogliere,  nel
concetto dei processi, elementi che non appartengono al
mondo dei  sensi,  dobbiamo andar oltre  il  mondo dei
sensi. L’osservazione non basta più, dobbiamo afferrare
l’unità concettualmente,  se  vogliamo  spiegare  i
fenomeni.  Con  ciò,  però,  si  produce  un  distacco  tra
l’osservazione  e  il  concetto;  essi  non  appaiono  più
coincidenti;  il  concetto  si  libra  sopra  l’osservazione.
Diventa difficile  scorgere il  legame fra i  due.  Mentre
nella natura inorganica concetto e realtà erano una cosa

sensibilmente percepibile. In questo senso esso è altrettanto poco
sensibile quanto il disegno nella mente del costruttore, che pure
esiste  solo  per  lo  spirito;  anzi  è  essenzialmente  quel  disegno
stesso;  solo  che  qui  è  penetrato  nell’interno  dell’essere  e  non
opera più attraverso la mediazione di un terzo – del costruttore –
ma compie le sue azioni direttamente da sè.
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sola,  qui  sembrano  dividersi  l’uno  dall’altro  e
appartenere  propriamente  a  due  mondi  diversi.  La
visione che si offre immediatamente ai sensi non sembra
più  portare  in  sè  il  suo  fondamento,  la  sua  essenza.
L’oggetto non appare più spiegabile da se stesso, perchè
il  suo concetto  è  tolto  non da  esso medesimo ma da
qualcos’altro.  Poichè  l’oggetto  non  appare  dominato
dalle leggi del mondo dei sensi, ma tuttavia è presente ai
sensi e ad essi appare, è come se nella natura vi fosse
un’insolubile contraddizione, come se vi fosse un abisso
tra i fenomeni inorganici comprensibili per se stessi, e
gli  esseri  organici,  per i  quali  avviene una violazione
nelle leggi della natura,  per i  quali,  tutto a un tratto,
verrebbero rotte le leggi di validità universale. Questo
abisso era generalmente ammesso dalla scienza  fino a
Goethe;  a lui per il  primo riuscì di dire la parola che
risolse  l’enimma.  Prima di  lui  si  pensava che solo la
natura  inorganica  fosse  spiegabile  in  se  stessa;
all’organica si fermavano le possibilità della conoscenza
umana.  Si  misurerà  meglio  la  grandezza  dell’opera
compiuta da Goethe,  se si  riflette che Kant, il  grande
riformatore della nuova filosofia, non solo condivideva
completamente quel vecchio errore, ma cercò persino un
postulato scientifico per dimostrare che lo spirito umano
non riuscirà mai a spiegare la formazione organica. Egli
vedeva bensì la possibilità di un  intellectus archetipus,
di un intelletto intuitivo cui fosse dato di penetrare il
nesso fra concetto e realtà per l’essere organico come
per  l’inorganico;  ma  negava  all’uomo  stesso  la
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possibilità di un tale intelletto. Secondo Kant l’intelletto
umano deve avere la proprietà di poter pensare l’unità, il
concetto  di  una  cosa,  solo  come  derivante  dalla
collaborazione  delle  parti  come  universale  analitico
acquisito mediante astrazione,  non però così  che ogni
singola  parte  appaia  in  forma  intuitiva  quale
estrinsecazione di una determinata, concreta (sintetica)
unità, di un concetto. Da ciò deriva che è impossibile a
questo intelletto di spiegare la natura organica, poichè
questa  dovrebbe  venir  pensata  agente  dal  tutto  nelle
parti. Kant dice a questo proposito: «Il nostro intelletto
ha  di  particolare  per  il  giudizio,  che  in  esso  non  si
determina conoscenza per mezzo di quest’ultima, nè il
particolare per mezzo dell’universale; quindi quello non
può  essere  derivato  da  questo».  Dovremmo  quindi,
riguardo  alle  formazioni  organiche,  rinunciare  a
riconoscere la necessaria relazione tra l’idea del tutto,
che può solo essere pensata, e ciò che appare ai nostri
sensi  nello  spazio  e  nel  tempo.  Dovremmo,  secondo
Kant, limitarci a vedere  che una tale relazione esiste;
ma non si potrebbe, per quel che riguarda gli organismi,
soddisfare  alla esigenza logica di  riconoscere come il
concetto  generale,  l’idea,  esca  da  se  stessa,  e  si
manifesti  come  realtà  sensibile.  Dovremmo  piuttosto
ammettere che concetto e realtà si stanno qui di fronte
immediatamente e sono stati attuati entrambi, grazie a
un influsso esistente  fuori  di  essi,  nello  stesso  modo,
come l’uomo,  sulla  base  di  un’idea  da  lui  concepita,
costruisce  un  qualunque  oggetto  composto;  per
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esempio,  una  macchina.  Con  ciò  verrebbe  negata  la
possibilità di una spiegazione del mondo organico, anzi
apparentemente dimostrata la sua impossibilità.

Così  stavano  le  cose  quando  Goethe  cominciò  ad
occuparsi di scienze organiche. Ma si accinse a studiarle
dopo  essersi  preparato  nel  modo  più  appropriato
attraverso ripetute letture del filosofo Spinoza.

Goethe si accostò per la prima volta a Spinoza nella
primavera  del  1774;  e  parla  di  questa  sua  prima
conoscenza col filosofo (in  Poesia e Verità) nel modo
seguente: «Dopo essermi invano dato d’attorno in tutto
il mondo per trovare un mezzo di educare il mio strano
essere,  m’imbattei  finalmente  nell’Etica di
quest’uomo».  Nell’estate  dello  stesso  anno  Goethe
s’incontrò  con  Federico  Jacobi.  Questi,  che  si  era
ampiamente occupato di Spinoza – come dimostrano le
sue lettere del 1785 sulla dottrina del medesimo – era
assolutamente adatto  a  introdurre  Goethe più a  fondo
nell’essenza del  filosofo.  Allora  Spinoza venne anche
molto discusso, poichè in Goethe «tutto era ancora nella
prima azione  e  reazione,  fermentante  e  bollente».  Un
po’ di tempo dopo scoprì, nella biblioteca di suo padre,
un  libro  il  cui  autore  combatteva  Spinoza  così
veementemente,  da  sfigurarlo  in  una  completa
caricatura. Questa fu l’occasione per cui Goethe tornò
ad occuparsi ancora una volta seriamente del profondo
pensatore.  Nei  suoi  scritti  trovò  spiegazioni  sulle  più
profonde  questioni  scientifiche  ch’era  in  grado  di
sollevare allora. Nel 1784 il poeta legge Spinoza con la
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signora  von  Stein;  e  scrive  all’amica,  il  4  novembre
1784: «Porto con me lo Spinoza in latino, dove tutto è
assai più chiaro». L’azione di questo filosofo su Goethe
fu  immensa;  e  Goethe  stesso  se  ne  rese  sempre
chiaramente  conto.  Nel  1816  scrive  a  Zelter:
«All’infuori di Shakespeare e Spinoza non saprei quale
altro defunto abbia fatto su di me un’azione altrettanto
poderosa  di  Linneo».  Egli  considerava  dunque
Shakespeare e Spinoza come i due spiriti che avevano
esercitato su di lui il massimo influsso. Come poi questo
influsso  si  esplicasse  riguardo  agli  studî  sulla
formazione organica, ci sarà chiaro, se teniamo presente
una parola su Lavater scritta durante il viaggio in Italia.
Lavater  condivideva  anch’egli  l’opinione,  allora
generalmente riconosciuta, che un vivente può nascere
solo  grazie  a  un  influsso  non  situato  nella  natura
dell’essere stesso, attraverso un turbamento delle leggi
generali della natura. Su questo Goethe scrisse le parole:
«Ultimamente  ho  trovato  in  una  declamazione  del
profeta zurighese,  deplorevolmente apostolica e degna
d’un cappuccino, le parole:  Tutto ciò che ha vita, vive
grazie  a  qualcosa  al  di  fuori  di  sè –  o  qualcosa  di
simile. Questo può scriverlo solo un missionario a cui,
durante  la  revisione,  il  genio  non  dia  una  tirata  alla
manica»21. Questo è detto assolutamente nello spirito di
Spinoza; il quale distingue tre generi di conoscenza: il
primo è quello per cui, per determinate parole udite o

21 Viaggio in Italia, 5 ottobre 1787.
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lette,  ci  ricordiamo delle  cose  e  ci  formiamo di  esse
determinate  rappresentazioni,  analoghe  a  quelle  per
mezzo  delle  quali  ci  rappresentiamo  le  cose
immaginativamente. Il secondo genere di conoscenza è
quello  per  cui,  da  sufficienti  rappresentazioni,  ci
formiamo concetti  comuni  delle  qualità  delle  cose.  Il
terzo genere di conoscenza è invece quello per cui, da
una sufficiente  rappresentazione  della  vera  essenza  di
alcuni attributi di Dio, progrediamo ad una sufficiente
conoscenza dell’essenza delle cose. Spinoza denomina
questo  genere  di  conoscenza  scientia  intuitiva.  A
quest’ultimo,  supremo  genere  di  conoscenza,  Goethe
aspirava. Bisogna prima di tutto renderci ben conto di
che cosa Spinoza intendesse dicendo: «Le cose devono
venir conosciute in modo che noi ravvisiamo nella loro
essenza alcuni attributi di Dio». Il Dio di Spinoza è il
contenuto  ideale  del  mondo,  il  principio  motore  che
tutto  spinge,  sostiene  e  guida.  Ora  questo  si  può
rappresentare in modo da presupporlo come un essere
indipendente, per sè stante, separato dagli esseri finiti,
che ha accanto a sè queste cose finite e le domina e pone
in  azione  reciproca.  Oppure  ci  si  rappresenta  questo
essere  effuso  nelle  cose  finite,  sì  da  esistere  non più
sopra  o  accanto  ad  esse,  ma  solo  in  esse.  Questa
concezione non nega affatto quel principio primordiale,
lo riconosce pienamente, ma considerandolo  effuso nel
mondo.  La  prima  delle  due  concezioni  considera  il
mondo  finito  come  manifestazione  dell’infinito,  ma
questo  infinito  rimane  sussistente  nel  proprio  essere,
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non prodiga nulla di sè. Non esce da se stesso, rimane
ciò che era prima della sua manifestazione. La seconda
concezione  considera  pure  il  mondo  finito  come  una
manifestazione dell’infinito, solo presuppone che questo
infinito, nel suo manifestarsi, sia completamente uscito
da  se  stesso,  abbia  deposto  se  stesso,  la  sua  propria
essenza e vita nella sua creazione, sicchè ormai esista
solo  in  questa.  Allora,  poichè  il  conoscere  è
manifestamente  uno  scoprire  l’essenza  delle  cose,
mentre  questa  essenza  può  solo  consistere  in  quella
parte che un essere finito ha del principio primordiale di
tutte le cose, conoscere significa scoprire quell’infinito
nelle cose22. Ora, prima di Goethe, come sopra abbiamo
esposto,  per  la  natura  inorganica  si  ammetteva
senz’altro  di  poterla  spiegare  per  se  stessa,  portando
essa  in  sè  il  suo  fondamento  e  la  sua  essenza;  non
altrettanto però per la natura organica. In questa non si
poteva  riconoscere  quest’essenza  che  nell’oggetto  si
manifesta; perciò la si presupponeva fuori dell’oggetto.
In  breve:  si  spiegava  la  natura  organica  secondo  la
prima concezione, l’inorganica secondo l’altra. Spinoza,
come abbiamo visto,  aveva dimostrato la  necessità  di
una conoscenza  unitaria.  Egli  era  troppo filosofo,  per
poter estendere questa esigenza teoretica anche ai rami
speciali  dell’organica.  Ciò  rimase  riservato  a  Goethe.
Non solo la precedente osservazione, ma numerose altre
ci  dimostrano  ch’egli  accoglieva  la  concezione

22 Cioè, alcuni attributi di Dio in esse.
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spinoziana.  In  Poesia  e  Verità:  «La  natura  opera
secondo leggi eterne, necessarie, talmente divine, che la
Divinità stessa non le potrebbe mutare». E a proposito
del libro di Jacobi, pubblicato nel 1811, dal titolo Delle
cose  divine  e  della  loro  manifestazione,  Goethe
osserva23: «Come poteva essermi bene accetto il libro di
un amico diletto in cui dovevo veder sostenuta la tesi
che  la  natura  nasconda  Iddio?  Con  la  mia  pura,
profonda,  innata,  sperimentata  concezione,  che  mi
aveva appreso a vedere infallibilmente Dio nella natura,
e  la  natura  in  Dio,  sicchè  questa  maniera  di
rappresentazione  formava la  base della  mia esistenza,
non doveva una espressione così strana, unilateralmente
limitata, allontanarmi per sempre, nello spirito, dal più
nobile uomo il cui cuore devotamente amavo?». Goethe
era  pienamente  consapevole  del  grande  passo  ch’egli
aveva  compiuto  nella  scienza;  riconosceva  che,  in
quanto  spezzava  le  barriere  tra  natura  inorganica  e
organica,  e  continuava  coerentemente  il  pensiero  di
Spinoza, faceva fare una importante svolta alla scienza.
Troviamo  espressa  questa  consapevolezza  nel  saggio:
Giudizio intuitivo. Dopo aver trovato nella  Critica del
giudizio la  suddescritta  dimostrazione  kantiana  della
inettitudine  dell’intelletto  umano  a  spiegare  un
organismo,  egli  vi  si  oppone  con  le  seguenti  parole:
«Pare  bensì  che  l’autore  (Kant)  accenni  qui  a  un
intelletto divino; ma se nel campo morale, mediante la

23 Diarî e Annali, sez. 797.
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fede  in  Dio,  la  virtù  e  l’immortalità,  noi  dobbiamo
elevarci in una regione superiore e avvicinarci all’essere
primo,  dovrebbe  avvenire  lo  stesso  anche  nel  campo
intellettuale, affinchè, attraverso la visione di una natura
sempre  creante,  ci  rendiamo  capaci  di  una
partecipazione  spirituale  alle  sue  produzioni.  Se,
dunque,  io  avevo  cercato  di  penetrare  da  prima
incoscientemente  e  per  impulso  interiore  fino  a
quell’immagine primordiale tipica, e se mi era persino
riuscito  di  costruire  un’esposizione  conforme  alla
natura,  nulla  ormai  mi poteva ulteriormente  trattenere
dal  sostenere  coraggiosamente  l’avventura  della
ragione, come la chiamava il «vecchio di Könisberga».

L’essenziale di un processo della natura inorganica, o,
altrimenti detto, di un processo appartenente puramente
al  mondo  dei  sensi,  consiste  nell’essere  effettuato  e
determinato da un altro processo pure appartenente solo
al mondo dei sensi. Supponiamo dunque che il processo
causale consista degli elementi  m,  d e  v24,  e il processo
prodotto degli elementi m’ d’ e v’; allora per determinati
m, d e v, m’, d’ e v’ saranno determinati da quelli. Se ora
voglio  comprendere  il  processo,  devo  riunire  in  un
concetto comune l’insieme del processo che si compone
di causa ed effetto. Questo concetto non è però tale che
possa risiedere nel processo stesso e determinarlo. Esso
riunisce semplicemente due processi in un’espressione
comune.  Non  effettua  nè  determina  nulla.  Solo  gli

24 Massa, direzione e velocità di una sfera elastica in moto.
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oggetti del mondo dei sensi determinano se stessi. Gli
elementi  m,  d e  v sono  percepibili  anche  per  i  sensi
esteriori. Il concetto appare solo per servire da mezzo
riassuntivo allo spirito; esprime qualcosa, che non è nè
ideale,  nè concettuale,  ma sensibilmente reale.  E quel
qualcosa  che  esprime,  è  l’oggetto  sensibile.  La
conoscenza  della  natura  inorganica  si  fonda  sulla
possibilità di afferrare il mondo esteriore per mezzo dei
sensi e di esprimerne le vicendevoli azioni per mezzo di
concetti. Kant riconobbe all’uomo solo questo modo di
conoscere le cose. Chiamava questo genere di pensiero,
discorsivo;  ciò  che  noi  vogliamo  conoscere  è
l’osservazione esteriore; il concetto, l’unità riassuntiva,
è un puro mezzo. Ma se volessimo conoscere la natura
organica,  dovremmo comprendere  il  momento  ideale,
concettuale,  non come quello  che  esprime e  significa
qualcosa  d’altro,  e  da  questo  prende  in  prestito  il
contenuto,  bensì  dovremmo  conoscere  l’ideale  come
tale; dovrebbe avere un contenuto proprio per se stesso,
non  procedente  dal  mondo  sensibile,  spaziale  e
temporale.  Quella  unità  che  là  il  nostro  spirito
solamente  astrae,  dovrebbe  costruirsi  su  se  stessa,
formarsi  con  elementi  proprî,  modellarsi  fuori
dell’influsso di altri oggetti. E la comprensione di una
tale  entità  formantesi  da  sè,  manifestantesi  per  forza
propria,  dovrebbe  essere  negata  all’uomo?  Cos’è
dunque  necessario  per  una  tale  comprensione?  Una
facoltà  di  giudizio  che  possa  conferire  a  un  pensiero
anche altra sostanza che non quella attinta unicamente
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per  mezzo dei  sensi  esteriori,  che possa comprendere
non solo il sensibile, ma ciò ch’è puramente ideale, per
se stesso, separato dal mondo sensibile. Un concetto che
non sia ricavato per astrazione dal mondo dei sensi, ma
abbia un contenuto scaturiente solo da se stesso, si può
chiamare  un  concetto  intuitivo e  intuitiva  la  sua
conoscenza. Ciò che ne segue è chiaro:  Un organismo
può  essere  compreso  solo  nel  concetto  intuitivo;  e
Goethe  dimostra  coi  fatti  che  all’uomo  è  concesso
questo genere di conoscenza.

Nel  mondo inorganico  impera  l’azione  vicendevole
delle  parti  di  una  serie  di  fenomeni,  e  il  reciproco
condizionamento  dei  membri  di  essa.  Non è  così  nel
mondo organico. Qui non è un membro di un essere che
determina  l’altro,  ma  il  tutto  (l’idea)  produce  ogni
particolare da se stesso, conforme alla propria essenza.
Questo  elemento  autodeterminantesi  possiamo
chiamarlo,  con  Goethe,  una  entelechia.  Entelechia  è
dunque la forza che, per virtù propria, chiama se stessa
alla vita.  Ciò che compare nel fenomeno ha pure vita
sensibile,  ma  questa  è  determinata  dalla  forza
dell’entelechia.  Da  ciò  scaturisce  anche  l’apparente
contraddizione. L’organismo si determina da sè, forma
le  sue  qualità  secondo  un  principio  presupposto,  e
tuttavia è sensibilmente reale. È dunque giunto alla sua
realtà  sensibile  in  tutt’altro  modo  che  non  gli  altri
oggetti del mondo sensibile; perciò sembra essere sorto
per  vie  non naturali.  È  però  anche spiegabile  che  un
organismo, nella sua esteriorità, sia esposto agli influssi
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del  mondo dei  sensi  come qualunque altro  corpo.  La
pietra  che  cade  dal  tetto  può  colpire  tanto  un  essere
vivente  quanto un altro corpo.  Attraverso l’ingestione
del nutrimento ecc., l’organismo è connesso col mondo
esteriore; tutte le condizioni fisiche del mondo esteriore
operano  su  di  lui.  Naturalmente  anche  questo  può
avvenire  solo  in  quanto  l’organismo  è  un  oggetto
spaziale e temporale del mondo dei sensi.  Ora questo
oggetto del mondo esteriore, il principio dell’entelechia
che  entra  nell’esistenza,  è  l’apparenza  esteriore
dell’organismo. Ma poichè qui esso non è soggetto solo
alle  sue  proprie  leggi  formative,  ma  anche  alle
condizioni del mondo esteriore; poichè non è solamente
quale dovrebbe essere secondo l’essenza del principio
autodeterminantesi  dell’entelechia,  ma  è  dipendente  e
influenzato da altro, così non appare mai completamente
adatto  a  se  stesso,  e  obbediente  unicamente  alla  sua
propria essenza.  Qui interviene la ragione umana e si
forma nell’idea un organismo che è corrispondente non
agli  influssi  del  mondo  esteriore,  ma  solo  a  quel
principio. Si elimina così ogni influsso casuale che non
ha  niente  a  che  fare  con  l’organico  come  tale.  Ora,
questa idea, che nell’organismo corrisponde puramente
all’organico,  è  l’idea  dell’organismo  primordiale,  del
tipo di Goethe. Da ciò si vede anche l’alta legittimità di
questa idea del tipo. Non è un semplice concetto logico;
è ciò che in ogni organismo è il vero elemento organico,
senza di cui non sarebbe un organismo. È persino più
reale di  ogni singolo,  vero organismo,  perchè in ogni
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organismo si manifesta. Esprime inoltre l’essenza di un
organismo più pienamente, più puramente di qualunque
singolo  organismo  speciale.  È  ottenuta  in  modo
essenzialmente  differente  dal  concetto  di  un  processo
inorganico. Quello è derivato, astratto dalla realtà, non è
attivo  in  essa,  mentre  l’idea  dell’organismo  è,  quale
entelechia,  attiva  e  operante  nell’organismo;  è  nella
forma  compresa  dalla  nostra  ragione;  è  l’essenza
dell’entelechia  stessa.  Non  sintetizza  l’esperienza,  ma
produce gli oggetti  dell’esperienza. Goethe lo esprime
così, nei  Detti in prosa: «Il concetto è  somma, l’idea è
risultato dell’esperienza;  a  compiere  quella  ci  vuole
l’intelletto,  per  afferrare  questo  occorre  la  ragione».
Resta  così  spiegata  quella  forma  della  realtà  che
riguarda  l’organismo  primordiale  di  Goethe  (pianta  o
animale  primordiale).  Questo  metodo  goethiano  è
manifestamente  l’unico  possibile,  per  penetrare
nell’essenza del mondo degli organismi.

Per l’inorganico vi è da osservare come essenziale il
fatto che il fenomeno, nella sua varietà, non è identico
alla  legge  che  lo  spiega,  ma  addita  semplicemente
questa  come  qualcosa  di  esteriore.  La  percezione,
l’elemento  materiale  della  conoscenza,  che  ci  è  data
attraverso  i  sensi  esteriori,  e  il  concetto,  l’elemento
formale,  attraverso cui  noi riconosciamo necessaria  la
percezione, si  contrappongono come due elementi che
in verità si postulano obiettivamente l’un l’altro, ma in
modo che il concetto non sta nei singoli membri di una
stessa serie di fenomeni, ma in un rapporto di questi tra
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di loro. Questo rapporto, che riassume la varietà in un
tutto unitario, è fondato nelle singole parti del dato, ma
nella  sua  totalità (come  unità)  non  assurge  a
manifestazione reale, concreta. All’esistenza esteriore –
nell’oggetto  –  pervengono  solo  i  membri di  questo
rapporto.  L’unità,  il  concetto,  si  manifesta  come  tale
solo  nel  nostro  intelletto.  Gli  compete  il  còmpito  di
riassumere la varietà fenomenica, e si comporta rispetto
a quest’ultima come  somma.  Abbiamo qui  a  che fare
con una dualità, con la cosa varia che percepiamo, e con
l’unità che  pensiamo. Nella natura organica le parti di
uno stesso essere non stanno tra loro in un tale rapporto
esteriore.  L’unità  si  realizza  nell’oggetto  percepito
contemporaneamente  alla  varietà  e  come  identica  a
questa. Il rapporto fra i singoli membri di un insieme di
fenomeni  (organismo)  è  diventato  qualcosa  di  reale.
Non  assurge  più  a  manifestazione  concreta  solo  nel
nostro  intelletto,  bensì  nell’oggetto  stesso,  nel  quale
estrinseca la varietà attingendola in se stesso. Il concetto
non ha semplicemente la funzione di una somma, di un
riassunto che abbia il suo oggetto fuori di sè; con questo
si è completamente  unificato. Quel che vediamo non è
più diverso da ciò per mezzo di cui pensiamo il veduto;
vediamo il  concetto  stesso  come idea.  Perciò  Goethe
chiama  facoltà  intuitiva  di  giudizio la  capacità  di
comprendere la natura organica. La spiegazione, cioè la
parte  formale della conoscenza,  il  concetto;  e ciò che
viene  spiegato,  cioè  il  materiale,  l’osservazione,  sono
identici.  L’idea,  mediante  la  quale  comprendiamo
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l’organico,  è  dunque  essenzialmente  differente  dal
concetto,  mediante  il  quale  spieghiamo  l’inorganico;
essa  non  riassume  semplicemente,  come  una  somma,
una  molteplicità  data,  bensì  estrinseca  da  sè  il  suo
proprio  contenuto.  Essa  è  il  risultato del  dato
(dell’esperienza), è fenomeno concreto. Ecco la ragione
per  cui  nella  scienza  naturale  inorganica  parliamo  di
leggi (naturali),  e  spieghiamo con esse i  fatti,  mentre
invece nella natura organica lo facciamo a mezzo di tipi.
La  legge non si identifica con la varietà dell’osservato
ch’essa domina,  ma le  sta  al  disopra;  invece nel  tipo
l’ideale e il reale sono divenuti unità; la molteplicità può
venir spiegata soltanto come uscente da un punto di quel
tutto che ad essa è identico. Nella conoscenza di questo
rapporto  tra  la  scienza  dell’inorganico  e  quella
dell’organico sta l’importanza della ricerca goethiana. Si
sbaglia perciò quando – come oggi spesso accade – la si
spiega  come  un’anticipazione  di  quel  monismo,  che
vuol  fondare  una  concezione  unitaria  della  natura
abbracciante  l’organico  e  l’inorganico,  derivando  il
primo  dalle  stesse  leggi  –  categorie  e  leggi  naturali
fisico-meccaniche – da cui  è condizionato il  secondo.
Come Goethe concepisca una concezione monistica, lo
abbiamo già visto. Il suo modo di spiegare l’organico è
essenzialmente diverso da quello in cui egli procede per
l’inorganico.  Egli  vuole  che  si  tenga  rigorosamente
estranea  ogni  spiegazione  meccanica  da  ciò  che  è  di
natura superiore. (Cfr. Detti in prosa). Biasima Kieser e
Link perchè vogliono ricondurre i fenomeni organici a
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modi di azione inorganici.
L’occasione alle accennate opinioni errate su Goethe

è stata data dal rapporto in cui egli si è messo di fronte a
Kant, riguardo alla possibilità di una conoscenza della
natura  organica.  Quando  però  Kant  sostiene  che  il
nostro  intelletto  non  è  in  grado di  spiegare  la  natura
organica,  egli  non  intende  certamente  d’affermare
ch’essa  sia  fondata  sopra  un  complesso  di  leggi
meccaniche, e ch’esso non possa intenderla come una
sequela  di  categorie  fisico-meccaniche.  La  ragione  di
tale impossibilità sta invece, secondo Kant, appunto nel
fatto che il nostro intelletto può spiegare solo ciò che è
fisico-meccanico, mentre l’essenza dell’organismo  non
è di questa natura. Se lo fosse, l’intelletto, mediante le
categorie  di  cui  dispone,  potrebbe  benissimo  capirlo.
Ora  Goethe  non  pensa  affatto  di  spiegare  malgrado
Kant  il  mondo  organico  come  un  meccanismo,  ma
sostiene che in nessun modo ci manca la possibilità di
conoscere  il  modo  superiore  dell’azione  naturale,  che
sta alla base dell’essere organico.

Se ponderiamo il già detto, ci balza subito incontro
un’essenziale differenza tra natura inorganica e natura
organica.  Poichè  in  quella,  qualunque  processo  può
produrne un altro; questo, a sua volta, un altro, e così
via;  la  serie  dei  processi  non appare in  nessun luogo
chiusa.  Tutto  sta  in  una  perpetua  vicendevole  azione,
senza  che  un  determinato  gruppo  di  oggetti  possa
sottrarsi  all’azione  di  altri.  Le  serie  delle  azioni
inorganiche non ha mai principio nè fine; ciò che segue
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sta solo in un rapporto casuale con ciò che precede. Se
una pietra cade a terra, l’azione ch’essa esercita dipende
dalla  forma  dell’oggetto  su  cui  cade.  Diversamente
stanno le cose in un organismo. Qui si parte dall’unità.
L’entelechia fondata su se stessa comprende un numero
di  forme configuratrici  sensibili,  una  delle  quali  deve
essere la prima e un’altra l’ultima; e l’una può seguire
l’altra sempre e solo in un determinato modo. L’unità
ideale estrinseca da sè una serie di organi sensibili  in
sequenza temporale e in contiguità spaziale e si ritira in
modo del tutto determinato dalla restante natura. Genera
dalla propria  interiorità  i  suoi  varî  stati.  Perciò questi
sono comprensibili solo per chi segua il configurarsi di
stati successivi, procedenti da un’unità ideale; e ciò vale
a dire che un essere organico è comprensibile solo nel
suo  divenire,  nel  suo  sviluppo.  Il  corpo  inorganico  è
conchiuso,  rigido,  eccitabile  solo  dal  di  fuori,  ma
internamente  immobile.  L’organismo  è  l’irrequietezza
stessa,  perpetuamente  mutevole,  trasformantesi  da
dentro  a  fuori,  in  continue  metamorfosi.  A questo  si
riferiscono  le  seguenti  espressioni  di  Goethe:  «La
ragione  è  rivolta  al  divenire,  l’intelletto  al  divenuto;
quella non chiede: a che?; questo non chiede: donde?
Quella  si  compiace  dello  sviluppo;  questo  vuol  tutto
consolidare  affinchè  serva»  (Detti  in  prosa).  E:  «La
ragione  ha  dominio  soltanto  sul  vivente;  il  mondo
divenuto, di cui si occupa la geognosia, è quindi morto».

L’organismo  ci  viene  incontro  nella  natura  in  due
forme  principali:  come  pianta  e  come  animale;  in
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entrambi  in  modo  differente.  La  pianta  si  distingue
dall’animale per la mancanza di una reale vita interiore.
Nell’animale questa sorge come sensazione, come libero
movimento,  ecc.  La  pianta  non  ha  un  tale  principio
animico. Si estrinseca ancora completamente nella sua
esteriorità,  nella  sua  figura.  Poichè  quel  principio
dell’entelechia determina la vita come partendo da un
punto,  nella  pianta  esso  ci  viene  incontro  coi  singoli
organi  tutti  configurati  secondo  lo  stesso  principio
formativo. L’entelechia appare qui come forza formativa
dei singoli  organi.  Questi  sono tutti  costituiti  secondo
uno stesso tipo formativo; appaiono come modificazioni
di  un organo  fondamentale,  come  ripetizione  dello
stesso  a  diversi  gradi  di  sviluppo.  Ciò  che  rende  la
pianta pianta,  una determinata forza configuratrice di
forme, è attivo in ogni organismo in uno stesso modo.
Così  ogni  organo  appare  identico a  tutti  gli  altri  ed
anche alla pianta intera:  Goethe esprime la cosa così:
«Mi si è rivelato che in quell’organo della pianta che si
suol denominare  foglia, è insito il vero Proteo che può
nascondersi e manifestarsi in tutte le forme. In avanti e
indietro  la  pianta  è  sempre  soltanto  foglia,  così
indissolubilmente unita al futuro seme, che non è lecito
pensare l’uno senza l’altra». Così la pianta appare quasi
composta  di  tante  singole  piante,  come  un  individuo
complicato,  che  a  sua  volta  si  compone  di  altri  più
semplici.  La  formazione  della  pianta  progredisce  di
gradino  in  gradino  e  forma  organi;  ogni  organo  è
identico  a  qualunque  altro,  cioè  identico  secondo  il
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principio  formativo,  sebbene  fenomenicamente
differente. L’interiore unità nella pianta si dilata quasi
nello  spazio,  si  estrinseca  nella  varietà,  si  perde  in
questa, sicchè non raggiunge, come vedremo più tardi
negli animali, un’esistenza concreta dotata di una certa
indipendenza,  che si  contrappone,  come centro vitale,
alla varietà degli organi e li adopera quali intermediarî
col mondo esteriore.

Sorge  dunque  la  domanda:  Da  che  cosa  viene
prodotta  quella  varietà  fenomenica  degli  organi  della
pianta,  i  quali,  secondo  il  principio  interiore,  sono
identici?  Come  è  possibile  alle  leggi  formative,  tutte
operanti  secondo  un  solo principio  formativo,  di
produrre una volta una foglia, un’altra volta un sepalo?
La  diversità,  nella  vita  della  pianta,  svolgentesi
completamente nell’interiorità,  può poggiare anch’essa
soltanto su elementi esteriori, cioè spaziali. Ora Goethe
considera  come  tali  un’alternata  espansione  e
contrazione. Il principio dell’entelechia, che opera da un
punto della vita delle piante, entrando nell’esistenza si
manifesta  come  spaziale;  le  forze  formative  operano
nello  spazio;  generano  organi  di  forma  spaziale
determinata.  Queste  forze,  o si  concentrano,  tendendo
verso  un  unico  punto:  e  questo  è  lo  stadio  della
contrazione;  oppure  si  estendono,  si  allargano,  si
sforzano di  allontanarsi  l’una dall’altra:  e  questo è lo
stadio dell’espansione. Nella vita totale della pianta si
alternano tre espansioni e tre contrazioni. Tutto ciò che
di diverso penetra nelle forze formative della pianta, in
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essenza  identiche,  deriva  da
queste  alterne  espansioni  e
contrazioni.  Da  principio  la
pianta  intera,  in  istato latente,
sta  contratta in  un  punto,  nel
seme  (a).  Di  qui  esce,  si
spiega,  si  espande  nella
formazione della foglia (c). Le
forze  formative  si  respingono
sempre  più,  perciò  le  foglie
inferiori  appaiono  ancora
rozze,  compatte  (cc’);  quanto
più si sale, tanto più diventano
nervate,  dentellate.  Gli
elementi,  che  prima  ancora  si
serravano l’uno all’altro, adesso si  allontanano (foglie
(d) ed (e)). Ciò che prima stava in successivi intervalli
(zz’) compare di nuovo nella formazione del calice (f) in
un punto dello stelo (w). Questo costituisce la seconda
contrazione.  Nella  corolla  appare  di  nuovo  uno
spiegamento, un allargamento. I petali (g) sono più fini,
più teneri, in confronto ai sepali; ciò che può dipendere
solamente da una minore intensità in un punto, quindi
da una maggior estensione delle forze formative. Negli
organi  sessuali  (stami  (h)  e  pistilli  (i))  avviene  la
successiva contrazione, dopo di che ha luogo una nuova
espansione  nella  formazione  del  frutto  (k).  Nel  seme
fuoruscente  dal  frutto  (a1)  compare  di  nuovo  l’intera
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essenza  della  pianta  contratta  in  un  punto25.  L’intera
pianta rappresenta solo uno sviluppo, una realizzazione
di ciò che riposa in potenza nella gemma o nel seme.
Gemma  e  seme  richiedono  solo  gli  influssi  esteriori
adatti  per  divenire  formazioni  vegetali  complete.  La
differenza  fra  gemma  e  seme  sta  solo  in  ciò,  che
quest’ultimo ha come base immediata del suo sviluppo
la  terra,  mentre  la  prima  rappresenta  in  generale  la
formazione  di  una  pianta  sopra  una  pianta.  Il  seme
rappresenta un individuo vegetale di genere superiore,
o, se si vuole, tutt’una cerchia di figure vegetali. Con
ogni formazione di gemme la pianta comincia – per così
dire – un nuovo stadio della sua vita; essa si rigenera,
concentra le sue forze per svilupparle di bel nuovo. La
formazione  di  gemme  è  quindi,  al  tempo  stesso,
un’interruzione della vegetazione. La vita della pianta si
può contrarre nella gemma, quando vengano a mancare
le condizioni della vita vera e reale, per svilupparsi poi
nuovamente al loro ritorno. Su ciò riposa l’interruzione
invernale della vegetazione. Goethe si esprime così al

25 Il  frutto  si  forma  dallo  sviluppo  delle  parti  inferiori  del
pistillo (ovario (e)); rappresenta uno stadio ulteriore dello stesso e
può quindi essere disegnato solo separatamente. Nella formazione
del frutto ha luogo l’ultima espansione.  La vita della  pianta si
differenzia in un organo conclusivo, il vero frutto, e nei semi; nel
primo sono come uniti tutti gli elementi fenomenici; esso è puro
fenomeno, si estrania alla vita, diventa prodotto morto. Nel seme
sono concentrati  tutti  gli  elementi  interiori  essenziali  della vita
delle piante. Da esso sorge una nuova pianta. È quasi diventato
totalmente ideale, il fenomenico in esso è ridotto al minimo.
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riguardo:  «È molto  interessante  osservare  come operi
una  vegetazione  vivace  e  continua,  non  interrotta  da
freddi  intensi.  Qui  non  ci  sono  gemme,  e  solo  ora
s’impara a capire che cosa sia una gemma»26. Ciò che da
noi riposa nascosto nella gemma, là è aperto alla luce
del  giorno;  ciò  che  in  essa  giace  è  dunque  vera  vita
vegetativa;  mancano  solo  le  condizioni  per  il  suo
sviluppo.

Si  è  trovato  a  ridire  specialmente  sul  concetto
goethiano di un’alterna contrazione ed espansione. Tutte
le critiche in proposito derivano però da un malinteso.
Si crede che questi concetti potrebbero esser validi solo
quando  si  trovasse  per  essi  una  causa  fisica,  e  si
riuscisse a indicare un modo d’agire delle leggi operanti
nella  pianta,  di  cui  una tale  espansione  e  contrazione
fossero la  conseguenza.  Ciò mostra  che si  parte  dalla
cima  invece  che  dalla  base.  Non  c’è  da  presupporre
nulla  che  provochi  l’espansione  e  la  contrazione;  al
contrario, tutto il resto è una conseguenza di esse, che
operano  una  progressiva  metamorfosi  di  gradino  in
gradino.  Non si  è  capaci  di  rappresentarsi  il  concetto
semplicemente  nella  sua  forma  propria,  intuitiva;  si
pretende ch’esso rappresenti il risultato di un processo
esteriore.  Si  riesce  a  pensare  l’espansione  e  la
contrazione solo come prodotti,  non come producenti.
Goethe  non  considera  l’espansione e  la  contrazione
come conseguenze della natura dei processi inorganici

26 Viaggio in Italia, Roma, 2 dicembre 1786.
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26 Viaggio in Italia, Roma, 2 dicembre 1786.
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derivanti dalla pianta, bensì le considera come il modo
in  cui  quell’interiore  principio  dell’entelechia  si
configura. Non poteva quindi considerarle come somma
o riassunto di processi sensibili e da questi dedurle, ma
doveva  derivarle  come  conseguenza  dell’intimo
processo  unitario  stesso.  La  vita  delle  piante  viene
sostenuta dal ricambio materiale. Riguardo a questo si
mostra  una  diversità  essenziale  tra  quegli  organi  che
sono  più  vicini  alle  radici,  cioè  che  provvedono
all’assorbimento del nutrimento dalla terra, e quelli che
ricevono le materie nutritive già passate attraverso altri
organi. I primi appaiono immediatamente dipendenti dal
loro  contorno  inorganico  esterno;  questi  invece,  dalle
parti  organiche  che  li  precedono.  Ogni  organo
successivo  riceve  perciò  un  nutrimento  quasi  per  lui
preparato da quel che precede.  La natura procede dal
seme al frutto in un seguito di posizioni, in modo che il
seguente  appare  il  risultato  del  precedente.  E  questo
procedere  è  detto  da  Goethe  un procedere  su  di  una
scala  spirituale.  Null’altro  che  quanto  abbiamo
accennato  significano  le  sue  parole  «che  un  nodo
superiore,  in  quanto  si  forma  da  quello  precedente  e
riceve mediatamente i succhi attraverso di esso, debba
riceverli  più  fini  e  filtrati,  godere  dell’influsso  nel
frattempo esercitato  dalle  foglie,  darsi  una  forma più
delicata e  portare  alle sue foglie e gemme succhi più
fini». Tutte queste cose diventano comprensibili quando
si attribuisca loro il senso inteso da Goethe.

Le  idee  qui  esposte  sono  gli  elementi  insiti
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nell’essenza della pianta primordiale, e precisamente nel
modo  che  solo  a  questa si  conviene,  non  così  come
possono  manifestarsi  in  una  pianta  determinata,  dove
non  siano  più  originarî,  ma  adattati  alle  condizioni
esteriori.

Nella  vita  animale  avviene  certamente  qualcosa  di
diverso. Qui la vita non si perde nell’esteriorità, bensì si
separa,  si  distingue  dalla  corporeità,  e  adopera  la
manifestazione  corporea  soltanto  come  proprio
strumento.  Non  si  estrinseca  più  come  la  semplice
capacità di formare un organismo partendo dall’interno,
ma si estrinseca in un organismo come qualcosa che è
ancora  fuori  di  esso,  quale  potenza  che  lo  domina.
L’animale  appare  come  un  mondo  in  sè  chiuso,  un
microcosmo in senso assai superiore che non la pianta.
Ha un centro al quale ogni organo serve.

Così ogni bocca è adatta a prendere quell’alimento,
il quale al corpo spetta; o sia lei mascella sdentata
e debole, o munita di forte essa sia dentatura,
un organo opportuno sollecita sempre ed ottiene
alle altre membra il cibo. Del pari si muove ogni piede, –
lungo o breve esso sia, – conforme al piacere di questo
o di quell’animale e al bisogno, ed armonico è il passo27.

27 Dal  componimento  in  esametri  Ἀϑροισµός,  incluso  nel
vol. I delle Opere scient. di Goethe. Lo stesso componimento, col
titolo di Metamorfosi degli animali, fa anche parte delle Poesie di
Goethe.
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Nella pianta c’è, in ogni organo, la pianta intera, ma il
principio  vitale  non  esiste  in  nessuna  parte  come  un
centro determinato, l’identità degli organi sta nella loro
formazione secondo le stesse leggi. Negli animali ogni
organo appare derivante da quel centro; il centro forma
tutti gli organi conformemente al suo essere. La figura
dell’animale è quindi il fondamento della sua esistenza
esteriore. Ma è determinata dall’interno. Il modo di vita
deve  regolarsi  su  quegli  interiori  principî  formativi.
D’altro lato la configurazione interiore è in sè illimitata,
libera;  può,  entro  certi  limiti,  adattarsi  agli  influssi
esteriori;  tuttavia  tale  configurazione  è  determinata
dall’interiore  natura  del  tipo  e  non  da  influenze
meccaniche  esteriori.  L’adattamento  non  può  quindi
arrivare  fino  al  punto  di  far  apparire  l’organismo
soltanto come un prodotto del mondo esteriore. La sua
formazione è confinata entro dati limiti.

Non c’è Dio che ampli questi confini, li onora Natura;
ché possibile fu sol così limitato il perfetto28.

Se tutti gli esseri animali fossero conformi solamente
ai  principî  insiti  nell’animale  primordiale,  sarebbero
tutti eguali. Ora però l’organismo animale si scompone
in una quantità di sistemi di organi, ciascuno dei quali
può arrivare ad un determinato grado di perfezione. Ciò
giustifica  uno  sviluppo  vario.  Pure  essendo,  secondo
l’idea,  equivalente  agli  altri,  un  dato  sistema  può

28 Dal componimento citato.
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tuttavia  emergere  in  modo particolare,  può  impiegare
per  sè  la  provvista  di  forze  formative  dell’organismo
animale,  sottraendola  agli  altri  organi.  In  tal  caso
l’animale  appare  specialmente  conformato  nella
direzione  di  quel  sistema di  organi.  Un altro  animale
apparirà  formato  in  un’altra  direzione.  In  ciò  sta  la
possibilità  della  differenziazione  dell’organismo
primordiale  nel  suo  trapasso  fenomenico  in  generi  e
specie.

Con ciò però non sono ancor date le reali (effettive)
cause  della  differenziazione.  Qui  fanno  valere  i  loro
diritti: l’adattamento, in seguito al quale l’organismo si
conforma secondo le condizioni esteriori circostanti, e la
lotta per l’esistenza, tendente a che si conservino solo
gli esseri meglio adattati alle condizioni dominatati. Ma
l’adattamento  e  la  lotta  per  la  vita  non  potrebbero
operare  nulla  sull’organismo,  se  il  principio  che  lo
costituisce non fosse tale da poter assumere le forme più
svariate, pur mantenendosi costante l’unità interiore. Il
nesso tra le forze formative esteriori e questo principio
non  è  però  affatto  da  intendersi  come  se  le  forze  in
questione agissero su di esso come un essere organico
agisce su di un altro. Le condizioni esteriori sono invero
l’occasione  per  cui  il  tipo  si  estrinseca  in  una
determinata forma; questa forma stessa però non è da
derivarsi  dalle  condizioni  esteriori,  ma  dal  principio
interiore. In tale spiegazione, le forze dovranno sempre
ricercarsi, ma la figura stessa non va considerata  come
loro conseguenza. Goethe avrebbe respinto la deduzione
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delle  forme  plasmatrici  di  un  organismo  dal  mondo
esteriore circostante attraverso una pura causalità, allo
stesso modo come respingeva il  principio teleologico,
secondo il quale la forma di un organo veniva ricondotta
a uno scopo esteriore a cui avrebbe dovuto servire.

In  quei  sistemi  di  organi  dell’animale,  per  i  quali
importa specialmente la struttura esteriore, come nelle
ossa, – ad esempio, nella struttura delle ossa craniche, –
ricompare di nuovo il principio osservato nelle piante.
La facoltà di Goethe, di riconoscere la legge interiore in
pure  forme  esteriori,  emerge  qui  in  modo  tutto
particolare.

La differenza tra piante e animali, assodata da Goethe
con  queste  concezioni,  poteva  apparire  senza
importanza di fronte ai dubbî giustificati che la scienza
moderna  solleva  intorno  all’esistenza  di  un  definito
confine  tra  piante  e  animali.  Ma  Goethe  era  già
consapevole  dell’impossibilità  di  erigere  un  simile
confine. Eppure egli dà determinate definizioni di pianta
e di animale. Ciò è connesso con tutta la sua concezione
della  natura.  Egli  non attribuisce  in  generale  nulla  di
costante,  di  fisso al  fenomeno,  perchè  in  esso  tutto
ondeggia in perpetuo movimento. Ma l’essenza di una
cosa,  da  fissarsi  in  un  concetto,  non  si  ricava  dalle
forme  mutevoli,  ma  da  determinati  stadi  medî in  cui
essa si può osservare. È assolutamente naturale per la
concezione goethiana, il  porre determinale definizioni,
alle quali, ciò nonostante, nell’esperienza certe forme di
transizione non corrispondono. Anzi egli vede proprio
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in ciò la vita movimentata della natura.
Con queste idee, Goethe ha fondato le basi teoretiche

per  la  scienza  organica.  Ha  trovato  l’essenza
dell’organismo.  Si  può facilmente  disconoscerlo  se  si
pretenda  che  il  tipo,  quel  principio  formatore
dall’interno per forza propria (entelechia) debba essere
spiegato per mezzo di qualche altra cosa. Ma questa è
un’esigenza infondata,  perchè il  tipo,  fissato in forma
intuitiva, spiega se stesso. Per chiunque abbia compreso
quel «formarsi da sè, per forza propria», del principio
dell’entelechia,  questo  rappresenta  la  soluzione  del
problema della vita. Un’altra soluzione non è possibile,
perchè questa  è  l’essenza  della  cosa stessa.  Mentre  il
darwinismo  deve  presupporre  un  organismo
primordiale, si può dire di Goethe ch’egli ha scoperto
l’essenza  di  quell’organismo  primordiale29.  Goethe  è

29 Nella dottrina moderna della natura s’intende comunemente
per organismo primordiale una cellula primordiale (protocitode),
cioè  un  essere  semplice  che  sta  sull’infimo  scalino
dell’evoluzione  organica.  Si  ha  qui  in  vista  un  essere
assolutamente  determinato,  reale  e  sensibile.  Quando invece  si
parla di organismo primordiale, nel senso goethiano, non si tratta
di  qualcosa  di  visibile,  ma  di  quell’essenza,  di  quel  principio
formatore, entelechico, il quale fa di quella cellula primordiale un
organismo.  Questo  principio  si  manifesta  tanto  nell’organismo
più  semplice,  quanto  nel  più  perfezionato,  solo  in  un  diverso
sviluppo. È l’animalità nell’animale, è ciò per cui un essere è un
organismo.  Darwin  lo  presuppone  fin  da  principio;  c’è,  viene
introdotto,  e  poi,  dice  Darwin,  esso  reagisce  in  un  modo  o
nell’altro  agli  influssi  del  mondo  esteriore.  Per  lui  è  un  x
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quello che la ruppe col semplice allineamento di generi
e  specie  l’uno  accanto  all’altro,  ed  intraprese  la
rigenerazione della scienza organica in base all’essenza
dell’organismo.  Mentre  la  sistematica  pre-goethiana
necessitava  di  altrettanti  diversi  concetti  (idee)  per
quanti diversi generi esistevano esteriormente, tra i quali
non trovava nessun legame, Goethe chiarì che, secondo
l’idea, tutti gli organismi sono eguali, e che differiscono
solo fenomenicamente; e ne spiegò la ragione. Così era
creata la base filosofica per un sistema scientifico degli
organismi.  Si  trattava  ormai  solo  dell’elaborazione
relativa, che dimostrasse come tutti gli organismi reali
fossero solo manifestazioni di  un’idea,  e  come essi  si
manifestassero in determinati casi.

La  grande  azione  compiuta  con  ciò  nella  scienza,
venne  pure  variamente  riconosciuta  da  eruditi  più
profondi.  D’Alton  junior  scrive  il  6  luglio  1827  a
Goethe:  «Riterrei  come  la  più  bella  ricompensa,  se
Vostra Eccellenza, cui le scienze naturali vanno debitrici
non solo di una completa trasformazione della botanica
in poderose sintesi e nuovi punti di vista, ma anche di
molteplici  arricchimenti  dell’osteologia,  riconoscesse
nelle  pagine  allegate  uno  sforzo  degno  di
approvazione». Nees von Esenbeck, il 24 giugno 1820:
«Nel Suo scritto, che Ella chiamò tentativo di chiarire la
metamorfosi delle piante, per la prima volta la pianta ha,
fra  noi,  parlato  di  se  stessa,  e  in  questa  bella

indeterminato, mentre Goethe cerca di spiegarlo. 
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personificazione umana ha affascinato anche me quando
ero ancor giovine». Infine Vogt, il 6 giugno 1831: «Ho
cominciato  a  leggere  col  più  vivo  interesse  e  la  più
devota gratitudine il breve scritto sulla metamorfosi, che
come  precoce  partecipe  di  questa  dottrina  mi  vi
inserisce  anche  storicamente  nel  modo più  gentile.  È
strano,  ma  si  è  stati  più  giusti  nei  confronti  della
metamorfosi animale (intendo, non quella vecchia degli
insetti, ma quella che parte dalla colonna vertebrale) che
non rispetto a quella vegetale. A prescindere dai plagi e
dagli abusi, il tacito riconoscimento di quella potrebbe
dipendere dal fatto che per essa si pensa  di aver meno
da  rischiare.  Poichè  nello  scheletro  le  ossa  isolate
rimangono  sempre  le  stesse,  mentre  nella  botanica  la
metamorfosi  minaccia  di  capovolgere  tutta  la
terminologia  e  conseguentemente  la  determinazione
delle  specie;  perciò  i  deboli  paventano,  poichè  non
sanno dove si  potrebbe andare a  finire».  Qui  c’è  una
comprensione  completa  delle  idee  di  Goethe;  c’è  la
coscienza che un nuovo modo di concepire l’individuale
doveva  stabilirsi,  e  che  da  questa  nuova  concezione
doveva nascere prima di tutto la nuova sistematica, la
considerazione  del  particolare.  Il  tipo  costruito  su  se
stesso  contiene  la  possibilità  di  assumere  forme
infinitamente  varie  al  suo  entrare  nel  fenomenico,  e
queste  forme sono l’oggetto della nostra  osservazione
sensibile,  sono  i  generi  e  le  specie  organiche  viventi
nello  spazio  e  nel  tempo.  Quando  il  nostro  spirito
comprende quell’idea generale, il tipo, comprende tutto
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il regno degli organismi nella sua unità. Quando ora egli
osserva la figura assunta dal tipo in ogni singola forma
fenomenica, questa gli riesce comprensibile; gli appare
come uno dei gradi, come una delle metamorfosi, in cui
il tipo si realizza; e l’essenza della sistematica fondata
da Goethe doveva essere l’indicazione di questi diversi
gradi.  Tanto  nel  regno  animale,  quanto  in  quello
vegetale, domina una serie ascendente di stadî evolutivi.
Gli organismi si dividono in perfetti ed imperfetti. Come
è ciò possibile? La forma ideale, il tipo degli organismi
ha  precisamente  la  caratteristica  di  consistere  di
elementi  spaziali  e  temporali.  Perciò apparve anche a
Goethe  come  una  forma  sensibile-soprasensibile.
Contiene forme spaziali e temporali come osservazione
ideale (intuitiva). Ora, quando la forma reale (non più
intuitiva) sensibile si manifesta, essa può corrispondere
più o meno completamente a quella ideale; il tipo può
giungere al suo completo sviluppo, o no. Gli organismi
inferiori  sono  tali  appunto  perchè  la  loro  forma
fenomenica  non  corrisponde  compiutamente  al  tipo
organico.  Quanto  più  il  fenomeno  e  il  tipo  organico
coincidono in un determinato essere, tanto più questo è
perfetto.  Questa  è  la  ragione  obiettiva  di  una  serie
ascendente  di  sviluppo.  La  rivelazione  di  questo
rapporto  in  ogni  forma di  organismo  è  il  còmpito  di
un’esposizione  sistematica.  Ma  nello  stabilire  il  tipo,
l’organismo  primordiale,  non  si  può  avervi  nessun
riguardo; qui può trattarsi solo di trovare una forma che
rappresenti la più perfetta espressione del tipo. Una tale
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forma vuole offrirci la pianta primordiale di Goethe.
Si è fatto a Goethe l’appunto che nello stabilire il suo

tipo  egli  non  abbia  avuto  riguardo  al  mondo  delle
crittogame.  Abbiamo già  segnalato  più  sopra  che  ciò
può  essere  avvenuto  solo  in  maniera  pienamente
cosciente, essendosi egli occupato anche dello studio di
queste  piante;  ed  ha  infatti  una  ragione  obiettiva.  Le
crittogame  sono  appunto  piante  in  cui  la  pianta
primordiale si manifesta nel modo più unilaterale; esse
rappresentano l’idea della pianta in una forma sensibile
unilaterale.  Possono  venir  valutate  in  base  all’idea
stabilita;  ma  quest’idea  stessa  assurge  a  completa
manifestazione solo nelle fanerogame.

Ciò che qui è da dire, è che Goethe non ha però mai
eseguito un tale sviluppo delle sue idee fondamentali; si
è  addentrato  troppo  poco  nel  regno  del  particolare.
Perciò tutti i suoi lavori rimangono frammentarî. La sua
intenzione di creare luce anche qui, è dimostrata dalle
sue parole, nel Viaggio in Italia (27 settembre 1786), in
cui dice che gli sarebbe stato possibile, con l’aiuto delle
sue idee, «di determinare veramente generi e specie, ciò
che, mi sembra, accade finora molto arbitrariamente».
Egli  non  ha  mai  adempito  questo  suo  proponimento,
non ha mai specialmente dimostrato il nesso tra il suo
pensiero  generale  e  il  mondo  del  particolare,  con  la
realtà delle singole forme. Egli stesso lo considerò come
un  difetto  dei  suoi  frammenti;  e  ne  scrive  a  Soret,
parlando di de Candolle, il 28 giugno 1828: «Mi diventa
sempre  più  chiaro,  come  egli  consideri  le  intenzioni
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secondo cui  mi muovo,  e  che  sono bensì  abbastanza
chiaramente  espresse  nei  miei  brevi  saggi  sulla
metamorfosi,  ma  il  cui  rapporto  con  la  botanica
sperimentale, come so già da lungo tempo, non emerge
abbastanza chiaro». Questa è anche la ragione per cui le
concezioni  di  Goethe  furono  così  malcomprese;  e  lo
furono appunto perchè, in genere, non furono comprese.

Dai  concetti  di  Goethe  otteniamo  anche  una
spiegazione  ideale  del  fatto,  trovato  da  Darwin  e
Haeckel,  che  la  storia  dello  sviluppo  dell’individuo
rappresenta  una  ripetizione  della  storia  della  specie.
Poichè ciò che Haeckel presenta non può essere preso
per  più  che  un  fatto  inspiegato.  È  il  fatto  che  ogni
individuo percorre in forma abbreviata tutti gli stadî di
sviluppo  che  la  paleontologia  ci  mostra  come  forme
organiche distinte. Haeckel e i suoi seguaci lo spiegano
con la  legge dell’ereditarietà.  Ma anche questa  non è
che  un’espressione  abbreviata per  il  fatto  citato.  La
spiegazione  è  che  quelle  forme,  come  pure  ogni
individuo, sono le forme fenomeniche di una medesima
forma primordiale,  che in periodi successivi  di tempo
sviluppa le forze formative secondo le possibilità in essa
giacenti.  Ogni  individuo  superiore  è  più  perfetto
appunto perchè dai favorevoli influssi del suo ambiente
non  è  stato  impedito  di  svilupparsi  in  piena  libertà
secondo la  sua intima natura.  Se invece l’individuo è
costretto, da diversi influssi, a rimanere su di un gradino
inferiore, allora si sviluppano solo alcune delle sue forze
interiori,  e  per  esso  diventa  un  tutto  ciò  che  per
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quell’individuo più perfetto è solo una parte del tutto. A
questo modo l’organismo superiore,  nel  suo sviluppo,
appare composto dagli organismi inferiori, o anche gli
inferiori  appaiono,  nel  loro,  parti  di  quello  superiore.
Nello sviluppo di un animale superiore dobbiamo perciò
rivedere quello di tutti gli inferiori (legge biogenetica).
Come il fisico non si contenta di enunciare e descrivere
i fatti, ma ne ricerca le leggi, cerca cioè i concetti dei
fenomeni, così a colui che vuol penetrare nella natura
degli  esseri  organici  non  può  bastare  l’addurre
semplicemente i fatti dell’affinità, ereditarietà, lotta per
l’esistenza, ecc.;  egli  vuol conoscere le idee che sono
alla  base  di  queste.  In  Goethe  troviamo  questa
aspirazione.  Ciò che per  il  fisico sono le  tre  leggi  di
Keplero,  per  lo  studioso  del  mondo  organico  sono  i
pensieri goethiani sul tipo. Senza di essi il mondo è per
noi  un  semplice  labirinto  di  fatti.  Ciò  viene  spesso
frainteso. Si sostiene che il concetto della metamorfosi,
nel  senso  goethiano,  sarebbe  una  semplice  immagine
formatasi solo nel nostro intelletto per via di astrazione.
Ma per Goethe non sarebbe stato chiaro il dire che il
concetto  della  trasformazione  delle  foglie  in  organi
floreali avrebbe senso solamente quando questi ultimi,
per esempio gli stami, fossero stati una volta vere foglie.
Si  capovolgono  le  concezioni  di  Goethe,  se  si  pone
come primo e  principale  un  organo sensibile  e  se  ne
deriva poi il resto in maniera accessibile ai sensi. Egli
non ha mai inteso di dir ciò. Per lui ciò che è primo nel
tempo non lo è affatto nell’idea, nel principio. Gli stami
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e le foglie non sono oggi affini perchè i primi furono
una volta  foglie;  bensì  perchè sono affini  idealmente,
secondo la loro intima essenza, essi apparvero una volta
come vere foglie. La trasformazione sensibile è solo la
conseguenza dell’affinità ideale, e non viceversa. Oggi è
acquisito  il  dato  di  fatto  empirico  dell’identità  degli
organi  laterali  della  pianta;  ma  perchè  si  definiscono
identici? Secondo Schleiden, perchè si sviluppano  tutti
sull’asse, così da essere spinti fuori come prominenze
laterali,  in  modo che  la  formazione di  cellule  laterali
rimane  soltanto  nel  corpo  originario,  e  sulla  punta
formata da prima non si formano nuove cellule.

Questa  è  un’affinità  puramente  esteriore  e  se  ne
considera  come  conseguenza  l’idea  dell’identità.  La
cosa, anche qui, è diversa in Goethe. Gli organi laterali
sono  per  lui  identici  secondo  l’idea,  secondo  la  loro
intima  essenza;  perciò  appaiono anche  esteriormente
come figure identiche. La somiglianza sensibile è per lui
una  conseguenza  di  quella  interiore,  ideale.
L’interpretazione  goethiana  differisce  da  quella
materialistica  per  la  impostazione  del  problema;
entrambe non si contraddicono ma si integrano. Le idee
di  Goethe  formano  la  base  per  la  concezione
materialistica; esse non sono solo una profezia poetica
di  scoperte  successive,  ma  sono  scoperte  teoretiche
indipendenti,  che di gran lunga non sono state ancora
apprezzate abbastanza, e da cui ancora per molto tempo
la scienza naturale dovrà trarre alimento. Mentre i fatti
empirici da lui utilizzati saranno da un pezzo superati da
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più  esatte  ricerche  particolari,  e  in  parte  persino
confutati, le idee proposte sono, una volta per sempre,
fondamentali  per  la  scienza  organica,  poichè  sono
indipendenti  da quei  fatti  empirici.  Come ogni  nuovo
pianeta che si scopre deve, secondo le leggi di Keplero,
girare intorno alla sua stella fissa, così deve succedere
per ogni processo nella natura organica, secondo le idee
di Goethe. I processi del cielo stellato si vedevano molto
prima di Keplero e di Copernico. Questi ne trovarono
per primi le leggi. Molto prima di Goethe si osservava il
regno  naturale  organico.  Goethe  ne  scoprì  le  leggi.
Goethe è il Copernico e il Keplero del mondo organico.

Ci  si  può  chiarire  l’essenza  della  teoria  goethiana
anche  nel  modo  seguente.  Accanto  alla  meccanica
empirica ordinaria, che si limita a riunire i dati di fatto,
c’è  anche una meccanica razionale,  che deduce come
necessarie  le  leggi  aprioristiche  dall’intima natura dei
principî meccanici fondamentali. Come la prima sta alla
seconda, così stanno le teorie di Darwin, Haeckel ecc.
all’organica razionale di Goethe. Questo lato della sua
teoria non gli fu subito chiaro sin dal principio. Più tardi
l’esprime proprio decisamente.  Quando, il  21 gennaio
1832,  scrive  a  Enrico  Gugl.  Ferd.  Wackenroder:
«Continui a farmi conoscere tutto quanto La interessa;
in  qualche  modo  si  riconnette  sempre  alle  mie
osservazioni», egli vuole dire soltanto d’aver trovato i
principî  fondamentali  della  scienza  organica,  da  cui
tutto il  resto deve potersi derivare. In tempi anteriori,
invece, tutto ciò agiva incoscientemente nel suo spirito,
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ed  egli  trattava  i  dati  di  fatto  in  conseguenza30.  Ciò
divenne  obiettivo  per  lui  dopo  il  primo  colloquio
scientifico  con  Schiller.  Questi  riconobbe  subito  la
natura  ideale  della  pianta  primordiale  di  Goethe,  e
sosteneva  che  nessuna  realtà  poteva  esserle
commisurata.  Ciò  stimolò  Goethe  a  riflettere  sul
rapporto  fra  quello  ch’egli  chiamava  tipo,  e  la  realtà
empirica. E s’imbattè qui in un problema che, in genere,
è  fra  i  sommi  problemi  dell’indagine  umana:  il
problema del rapporto tra idea e realtà, tra pensiero e
esperienza. Gli divenne sempre più chiaro che nessuno
dei singoli oggetti empirici corrisponde completamente
al suo tipo; nessun essere della natura gli è identico. Il
contenuto del concetto del tipo non può quindi derivare
dal mondo dei sensi come tale, benchè possa essere  in
questo ritrovato. Deve quindi risiedere nel tipo stesso;
l’idea dell’essere primordiale poteva solo essere tale da
sviluppare  da  sè,  per  una  sua  necessità  interiore,  un
contenuto  che,  in  altra  forma,  cioè  nella  forma
dell’osservazione,  appare  nel  mondo  fenomenico.  È
interessante, da questo punto di vista, di vedere come
Goethe  stesso,  di  fronte  agli  studiosi  empirici  della
natura,  entri  in  campo  per  i  diritti  della  ricerca
sperimentale,  e per la rigorosa separazione di  idea ed
oggetto. Nel 1796 Sömmerring gli manda un libro, in
cui fa il tentativo di scoprire la sede dell’anima. Goethe,

30 Goethe sentiva spesso questo suo agire incosciente, come
ottusità. Cfr. Schröer, Introduzione al Faust di Goethe, parte II.
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in una lettera diretta a Sömmerring il 28 agosto 1796,
dice che questi aveva intessuta troppa metafisica nelle
sue vedute, e che un’idea su gli  oggetti dell’esperienza
non ha nessuna giustificazione  quando li  trascenda,  e
non sia fondata nell’essenza degli oggetti stessi. L’idea
deve  essere,  di  fronte  agli  oggetti  dell’esperienza,  un
organo per comprendere come connessione necessaria
ciò  che  altrimenti  sarebbe  puramente  percepito  come
cieco rapporto di contiguità nello spazio e successione
nel tempo. Dal fatto però che l’idea non può aggiungere
nulla  di  nuovo  all’oggetto,  segue  che  quest’ultimo
stesso è, secondo la propria essenza, qualcosa di ideale e
che,  in genere, la realtà empirica deve avere due lati:
uno  per  cui  è  speciale,  individuale,  l’altro  per  cui  è
ideale-universale.

Il contatto coi filosofi contemporanei, come pure la
lettura delle loro opere, diede a Goethe molti punti di
vista  in  questa  direzione.  L’opera  di  Schelling
sull’anima del mondo, e il suo abbozzo di una filosofia
della  natura  (Annali,  1798-1799),  come  pure  gli
Elementi  di  una scienza naturale generale di  Steffen,
agirono  fruttuosamente  su  di  lui.  Anche  con  Hegel
discusse  a  fondo  diversi  problemi.  Questi  impulsi  lo
condussero infine a riprendere in mano Kant, del quale
egli, spinto da Schiller, si era già prima occupato. Nel
1817 (cfr. gli  Annali) egli considerò storicamente il di
lui influsso sulle proprie idee intorno alla natura e alle
cose naturali. Dobbiamo a queste riflessioni miranti al
centro  della  scienza,  i  seguenti  saggi:  Evenienza
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fortunata  –  Giudizio  intuitivo  –  Esitazione  e
rassegnazione – Impulso formativo – L’impresa viene
giustificata  –  L’intento  introdotto  –  Il  contenuto
anticipatamente spiegato – Poesie intorno al mio studio
botanico – Genesi del saggio sulla metamorfosi  delle
piante.

Tutti  questi  saggi  esprimono  il  pensiero  già  sopra
accennato,  che  ogni  oggetto  ha  due  lati,  quello
immediato del suo apparire (forma fenomenica) e l’altro
che contiene la sua  essenza. Così Goethe raggiunse la
sola  concezione  soddisfacente  della  natura,  che
stabilisce l’unico metodo veramente obiettivo. Quando
una teoria considera l’idea come qualcosa di  estraneo
all’oggetto stesso, di semplicemente soggettivo, non può
pretendere di essere veramente obiettiva, anche quando
in  genere  si  serva  dell’idea.  Goethe  invece  può
sostenere di non aggiungere nulla agli oggetti che in essi
non sia già contenuto.

Anche nel  particolare,  nel  reale,  Goethe perseguiva
quei rami della scienza coi quali avevano relazione le
sue  idee.  Nel  1795  seguì  il  corso  di  desmologia di
Loder; in questo tempo non perse d’occhio l’anatomia e
la  fisiologia,  ciò  che  appare  tanto  più  importante  in
quanto, appunto allora, stese in iscritto i  suoi discorsi
sull’osteologia. Nel 1796 fece dei tentativi di coltivare
piante  al  buio  e  sotto  vetri  colorati.  Più  tardi  studiò
anche la metamorfosi degli insetti.

Un ulteriore impulso gli venne dal filologo Wolf, che
attirò  l’attenzione  di  Goethe  sul  proprio  omonimo
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Wolff, il quale, nella sua  Theoria generationis, già nel
1795, aveva espresso delle idee ch’erano simili a quelle
goethiane sulla metamorfosi delle piante. Goethe venne
spinto a occuparsi più a fondo di Wolff, ciò che accadde
nel 1807 (cfr. Annali, 1807); però, più tardi, scoprì che,
a  Wolff,  proprio  i  punti  essenziali  non  erano  ancora
chiari,  nonostante  tutto  il  suo  acume.  Egli  non
conosceva  ancora  il  tipo  come  un  elemento  non-
sensibile,  che sviluppava il  suo contenuto unicamente
per una necessità interiore; considerava ancora la pianta
come un complesso esteriore, meccanico, di particolari. 

Il rapporto con numerosi amici, studiosi della natura,
e la gioia per aver trovato riconoscimento e sèguito alle
sue aspirazioni in molti spiriti affini, portarono Goethe,
nel 1807, al proposito di pubblicare i frammenti dei suoi
studî  scientifici,  finora  tenuti  per  sè.  Rinunciò
gradatamente  all’intenzione  di  scrivere  un’opera
scientifica  più  estesa.  Ma  nel  1807  non  era  giunto
nemmeno  alla  pubblicazione  dei  singoli  saggi.
L’interesse per la teoria dei colori mise nuovamente in
seconda  linea,  per  qualche  tempo,  la  morfologia.  Il
primo fascicolo di essa comparve solo nel 1817. Fino al
1824 comparvero quindi due volumi, il primo in quattro,
il  secondo  in  due  fascicoli.  Accanto  ai  saggi  sulle
concezioni proprie, vi troviamo le recensioni goethiane
delle  più  notevoli  pubblicazioni  letterarie  nel  campo
della morfologia, e anche lavori di altri letterati, le cui
dissertazioni  erano però  sempre  dei  complementi  alla
spiegazione  goethiana  della  natura.  Ancora  due  volte
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Goethe si sentì spinto a occuparsi più intensamente di
scienza  naturale.  In  entrambi  i  casi  vi  fu  indotto  da
importanti pubblicazioni letterarie nel campo di questa
scienza,  strettamente legata  alle  sue proprie  tendenze.
La prima volta lo spunto venne dai lavori del botanico
Martius sulla tendenza a spirale; la seconda volta da una
disputa scientifica in seno all’Accademia francese delle
Scienze.

Martius  vedeva la  forma  della  pianta  nel  suo
sviluppo, composta da una tendenza a spirale e da una
tendenza  verticale.  La  tendenza  verticale  produce  la
crescita  nella  direzione  della  radice  e  dello  stelo;  la
tendenza a spirale,  l’espansione nelle foglie,  nei  fiori,
ecc. In quest’idea, Goethe vide solo uno sviluppo delle
proprie  idee  già  apparse  nello  scritto  del  1790  sulla
metamorfosi,  sviluppo  che  teneva  conto  più
specialmente  dell’aspetto  spaziale  (verticale,  spirale).
Riguardo  alla  dimostrazione  di  quest’affermazione,
rimandiamo alle note al saggio di Goethe  Intorno alla
tendenza a spirale della vegetazione31, dalle quali risulta
che,  in  esso,  Goethe  non  presenta  nulla  di
essenzialmente nuovo rispetto alle sue idee precedenti.
Ciò  sia  detto  specialmente  per  coloro  che  affermano
persino che si debba vedere qui un regresso di Goethe
da  precedenti  chiare  concezioni  alle  «più  profonde
profondità del misticismo».

Ancora  nella  sua  tarda  vecchiaia  (1830-32)  Goethe

31 Cfr. Op. scient. di Goethe, vol. I.
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compose  due  saggi  sulla  disputa  di  due  scienziati
francesi: Cuvier e Geoffroy de Saint-Hilaire. In questi
saggi  troviamo  ancora  una  volta  riassunti  in  limpida
brevità  i  principî  della  concezione  goethiana  della
natura. Cuvier era assolutamente un empirico nel senso
degli scienziati antichi. Per ogni specie animale cercava
un  concetto  speciale  corrispondente.  Tante  singole
specie la natura presenta e tanti singoli tipi egli credeva
di  dover  accogliere  nella  costruzione  ideale  del  suo
sistema della natura organica. Ma in questo i singoli tipi
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l’essenza  –  di  qualunque  particolare,  che  ha  nella
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l’altro è l’universale, il tipo (cfr. Detti in prosa). 
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ideale, è impossibile che quest’ultimo sia derivato dal
particolare, astratto da esso. Esso, non potendo prendere
a prestito da nessuna parte il  proprio contenuto,  deve
darselo da sè. Con ciò l’universale-tipico è quello in cui
contenuto e forma sono identici; per conseguenza può
essere compreso solamente come un tutto, indipendente
dal singolo. La scienza ha il còmpito di mostrare in ogni
particolare  come  esso,  secondo  la  sua  essenza,  si
subordini  all’universale-ideale.  Perciò  le  varie  specie
esistenti  entrano  nello  stadio  della  reciproca
determinazione  e  dipendenza.  Ciò  che  altrimenti  può
essere percepito solo come limitrofo nello spazio e nel
tempo, può essere visto in una connessione necessaria.
Cuvier  però  non  voleva  sapere  di  questa  concezione,
che  era  quella  di  Geoffroy  de  Saint-Hilaire.  Così  si
presenta  nella  realtà  quel  lato  della  disputa  che
interessava  Goethe.  La  cosa  venne  più  volte  svisata
perchè, attraverso la lente delle concezioni più moderne,
si  sono  visti  i  fatti  in  tutt’altra  luce  da  quella  in  cui
appaiono quando ci si accosti ad essi senza prevenzioni.
Geoffroy non si appellava solo alle proprie ricerche, ma
anche a parecchi compagni di convinzione, tra i  quali
nominava anche Goethe.

L’interesse  che  questi  portava  alla  cosa  era
straordinario. Era felice di trovare in Geoffroy de Saint-
Hilaire un compagno: «Ora Geoffroy de Saint-Hilaire è
decisamente dalla nostra parte, e con lui tutti i suoi più
eminenti  scolari  e  seguaci  di  Francia.  Questo
avvenimento  è  per  me  di  valore  incalcolabile,  ed  io
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giubilo, a buon diritto, per la vittoria finale di una causa
a cui  ho dedicato la  mia  vita  e  che  è  principalmente
anche la mia», egli dice a Eckermann il 2 agosto 1830.
È in genere un fenomeno singolare, che in Germania le
ricerche di Goethe abbiano trovato un seguito notevole
solo tra i filosofi e meno tra gli scienziati, mentre invece
in Francia trovarono un seguito specialmente tra questi
ultimi. De Candolle rivolse alla dottrina goethiana della
metamorfosi la massima attenzione, e trattò in genere la
botanica in  una maniera  non lontana dalle concezioni
goethiane. Inoltre la Metamorfosi di Goethe era già stata
tradotta  in  francese  da  Giurgius-Lassaraz.  In  tali
circostanze  Goethe  poteva  bene  sperare  che  una
traduzione francese dei suoi scritti botanici, eseguita con
la  sua  collaborazione,  non  sarebbe  caduta  su  terreno
infecondo.  Federico  Jacopo  Soret,  con  la  continua
assistenza di Goethe, ne pubblicò infatti una nel 1831.
Comprendeva quel primo  Tentativo del 1790, la storia
degli  studî  botanici  di  Goethe  e  l’azione  della  sua
dottrina sui contemporanei, come pure alcune notizie su
de Candolle, in francese, col testo tedesco a fronte.
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IV
CONCLUSIONE SULLE

CONCEZIONI MORFOLOGICHE
DI GOETHE

Se,  alla  fine  delle  mie  considerazioni  sulle  idee
goethiane  intorno  alla  metamorfosi,  guardo  alle
concezioni  che  mi  son sentito  spinto  ad  esporre,  non
posso  dissimularmi  che  un  gran  numero  di  eminenti
rappresentanti  dei  diversi  rami  della  scienza  sono  di
parere  diverso  dal  mio.  La  loro  posizione  rispetto  a
Goethe mi sta  chiara  davanti  agli  occhi,  e  il  giudizio
ch’essi  esprimeranno sul  mio tentativo di  sostenere il
punto di  vista  del  nostro grande pensatore  e  poeta,  è
certamente prevedibile fin d’ora.

Le  opinioni  sugli  studî  scientifici  di  Goethe  sono
divise in due campi.

I rappresentanti del monismo moderno, con a capo il
professor Haeckel, riconoscono in Goethe il profeta del
darwinismo,  che,  d’accordo  con  loro,  concepisce
l’organico dominato dalle stesse leggi che sono attive
nella  natura  inorganica.  Ciò  che  a  Goethe  mancava,
sarebbe  stato  solamente  la  teoria  della  selezione,  per
mezzo della quale Darwin per primo avrebbe fondato la
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concezione monistica  del  mondo e innalzato la  teoria
dell’evoluzione a convinzione scientifica.

Di fronte a questo punto di vista ne sta un altro che
ritiene l’idea goethiana del tipo non essere altro che un
concetto  generale,  un’idea  nel  senso  della  filosofia
platonica.  Goethe  avrebbe  invero  fatto  alcune singole
affermazioni che ricordano la teoria dell’evoluzione; a
questa egli sarebbe giunto attraverso al panteismo insito
nella  sua  natura;  ma  non  avrebbe  sentito  nessuna
necessità  di  progredire  al  suo  ultimo  fondamento
meccanico.  Perciò  non  si  potrebbe  parlare  per  lui  di
teoria dell’evoluzione nel senso moderno della parola.

Cercando di chiarire le concezioni di Goethe  senza
presupporre  alcun  punto  di  vista  positivo,  puramente
partendo  dalla  considerazione  del  suo  essere,  della
totalità del suo spirito, mi sembra d’aver chiarito che nè
l’una nè l’altra delle direzioni accennate – per quanto
straordinariamente  importante  sia  il  contributo  che
entrambe hanno portato ad un giudizio su Goethe – ha
interpretato  in  modo  pienamente  giusto  la  sua
concezione della natura.

Il  primo  dei  due  punti  di  vista  caratterizzati  ha
perfettamente ragione quando afferma che Goethe, nella
sua spiegazione della natura organica, ha combattuto il
dualismo, che poneva confini insormontabili tra quella e
il mondo inorganico. Ma Goethe affermò la possibilità
di questa spiegazione non perchè pensasse le forme e i
fenomeni  della  natura  organica  in  una  connessione
meccanica,  ma  perchè  comprese  che  la  connessione
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superiore in cui essi stanno tra loro non è affatto chiusa
alla  nostra  conoscenza.  Egli  si  rappresentava  bensì
l’universo in maniera monistica, come unità inscindibile
–  dalla  quale  non  escludeva  affatto  l’uomo  (cfr.  il
carteggio tra Goethe e F. H. Jacobi) – ma riconosceva
tuttavia, che entro questa unità sono da distinguersi dei
gradini  che hanno le loro proprie  leggi.  Fin dalla sua
gioventù  respingeva  le  tendenze  che  rappresentano
l’unità  come  uniformità,  e  concepiscono  il  mondo
organico,  e,  in  generale,  tutto  quanto  appare  come
natura  superiore  entro  la  natura,  come  retto  da  leggi
attive  nel  mondo  inorganico32.  Fu  questo  stesso
atteggiamento che più tardi lo spinse ad ammettere la
così detta  facoltà di giudizio intuitivo, per mezzo della
quale  si  afferra  la  natura  organica,  in  contrapposto
all’intelletto  discorsivo per mezzo del quale si conosce
la natura inorganica. Goethe pensa il  mondo come un
circolo di circoli, dei quali ciascuno ha il suo principio
esplicativo.  I  monisti  moderni  conoscono  solo  un
circolo, quello delle leggi della natura inorganica.

La seconda delle citate opinioni su Goethe riconosce
che per lui si tratta di ben altro che non per il monismo
moderno. Ma poichè i rappresentanti di questo pongono
come  postulato  della  scienza  che  la  natura  organica
venga  spiegata  tal  quale  come  quella  inorganica,  e
rigettano a priori una concezione come quella goethiana,

32 Cfr.  Storia dei miei studî botanici. Op. scient. di Goethe,
vol. I.
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ritengono addirittura inutile l’interessarsi più da vicino
ai  suoi  studî.  Perciò  gli  alti  principî  di  Goethe  non
riuscirono a farsi valere del tutto, nè qui nè lì. E proprio
questi principî sono il fatto eminente dei suoi studî, sono
ciò che, per chi ne realizzi tutta la profondità, non perde
di  valore  nemmeno  quando  si  debba  riconoscere  che
alcuni dei particolari della ricerca goethiana richiedono
una rettificazione.

Ne deriva, per colui che cerchi di mettere in evidenza
le  concezioni  di  Goethe,  l’esigenza  di  rivolgere  lo
sguardo, al di là del giudizio critico sui particolari da lui
trovati in questo o quel capitolo della scienza naturale,
verso il centro della sua concezione della natura.

Nel  cercare di  corrispondere a  questa  esigenza,  era
ovvia la possibilità di essere frainteso appunto da coloro
da cui maggiormente ci dispiace di esserlo, cioè dai puri
empirici.  Intendo coloro che seguono per ogni dove i
rapporti  positivamente  dimostrabili  degli  organismi,
vale  a  dire  il  materiale  empirico,  e  che  considerano
come  ancora  oggi  aperta  la  questione  dei  principî
originarî  della  scienza  organica.  Contro  di  essi  non
possono essere dirette le mie considerazioni, perchè non
li riguardano. Al contrario, appunto su di loro io fondo
una parte delle mie speranze, perchè in tutte le direzioni
hanno ancora le mani libere. Sono pure essi quelli che
avranno  ancora  da  correggere  molte  cose  da  Goethe
sostenute,  chè  riguardo  ai  fatti  effettivi  egli  cadde  a
volte in errore. Naturalmente neppure il genio può qui
superare i limiti del suo tempo.
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In  sede  di  principio  però  egli  giunse  a  concezioni
fondamentali, che per la scienza dell’organico hanno la
stessa  importanza  delle  leggi  fondamentali  di  Galileo
per quella dell’inorganico. E questo mi sono imposto il
compito di dimostrare.

Possano  coloro,  che  le  mie  parole  non  riescono  a
convincere, vedere almeno la sincera volontà con cui,
senza riguardo alle persone, ma solo guardando ai fatti,
ho cercato di risolvere il problema in questione, e cioè
spiegare  gli  scritti  scientifici  di  Goethe  partendo  dal
complesso della sua stessa natura,  ed esprimendo con
ciò una convinzione per me grandemente elevatrice.

Se in questo senso si è già felicemente e con successo
cominciato  a  spiegare  le  poesie  di  Goethe,  ne  deriva
l’esigenza  di  mettere  in  luce  in  questo  modo tutte  le
opere  del  suo  spirito.  Ciò  non  può  per  sempre  venir
negletto;  ed  io  non  sarò  l’ultimo  tra  quelli  che  si
rallegreranno  cordialmente  se  ciò  riuscirà  ai  miei
successori  meglio  che  a  me.  Possano  pensatori  e
ricercatori giovanili, e sopra tutto quelli che con le loro
vedute  non  mirano  a  diffondersi  in  larghezza,  ma
guardano direttamente  al  centro del  nostro conoscere,
dedicare qualche attenzione alle mie considerazioni,  e
possano  in  schiere  numerose  realizzare  più
compiutamente ciò che da me è stato tentato.
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V
LA CONOSCENZA GOETHIANA

Nel  giugno  del  1794  Giovanni  Amadeo  Fichte
inviava  a  Goethe  le  prime  bozze  della  sua  Dottrina
della  Scienza. Il  24  giugno  Goethe  rispondeva  al
filosofo: «Per quanto mi riguarda, Le andrò debitore di
somma  gratitudine  se  finalmente  Ella  riuscirà  a
riconciliarmi coi filosofi,  dei quali non ho mai potuto
fare a meno e coi quali non ho mai potuto accordarmi».
Quello  che  qui  il  poeta  cercava  in  Fichte,  l’aveva
cercato  prima  in  Spinoza,  e  più  tardi  lo  cercò  in
Schelling e Hegel: una veduta filosofica del mondo che
fosse  conforme  al  suo  proprio  modo  di  pensare.  Ma
nessuna delle tendenze filosofiche ch’egli conobbe gli
portò un appagamento completo.

Ciò  rende  sostanzialmente  più  difficile  il  nostro
assunto. Noi vogliamo ora accostarci a Goethe dal lato
filosofico. Se egli stesso avesse indicato come suo un
dato  punto  di  vista  scientifico,  a  quello  potremmo
richiamarci.  Ma non lo ha fatto.  Perciò tocca a noi il
còmpito di riconoscere nell’opera del poeta la sostanza
filosofica in essa contenuta, e di abbozzarne il quadro.
Per  adempiere  quest’assunto,  riteniamo  giusta  una
direttiva di pensiero acquistata sulla base della filosofia
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idealistica  tedesca.  Infatti  tale  filosofia  cercava  di
appagare, a modo suo, gli stessi supremi bisogni umani
ai  quali  Goethe  e  Schiller  dedicarono  la  loro  vita;
scaturiva dalla stessa corrente storica, e perciò era anche
assai più vicina a Goethe che non lo siano le concezioni
oggi per lo più dominanti le scienze. Sì che, da quella
filosofia,  sarà  possibile  formarci  un’opinione  donde
derivi  come  conseguenza  ciò  che  Goethe  creò
poeticamente  e  trattò  scientificamente,  mentre  non  si
potrebbe mai ricavarla dalle nostre tendenze scientifiche
attuali. Oggi siamo molto lontani dal modo di pensare
ch’era proprio alla natura di Goethe.

È vero che in tutti i campi della coltura abbiamo da
registrare progressi; ma non si può affermare che siano
progressi  in profondità. E pel valore d’un’epoca solo i
progressi in profondità sono decisivi. Invece la nostra si
potrebbe  caratterizzare  dicendo  ch’essa  dichiara
addirittura  irraggiungibile  all’uomo  ogni  progresso  in
profondità. Siamo diventati pusillanimi in tutti i campi;
e sopra tutto in quelli del pensare e del volere. In quanto
al  pensare,  si  fanno  infinite  osservazioni  che  si
accumulano  senza  avere  il  coraggio  di  ricavarne  una
concezione scientifica complessiva della realtà, mentre
si  accusa la  filosofia  idealistica  tedesca di  non essere
scientifica appunto perchè ebbe tale coraggio. Oggi non
si vuole  pensare, ma soltanto  guardare coi sensi. Si è
perduta  ogni  fiducia  nel  pensiero;  non  lo  si  ritiene
capace di penetrare nei segreti del mondo e della vita; si
rinuncia addirittura ad ogni soluzione dei grandi enimmi
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dell’esistenza.  La  sola  cosa  che  si  ritiene  possibile  è
ridurre a sistema i dati dell’esperienza. Ma si dimentica
che, così pensando, ci si avvicina a un punto di vista che
da  molto  tempo  si  credeva  ormai  superato.  A  una
considerazione più profonda,  il  battere  sull’esperienza
dei sensi,  respingendo il  pensiero,  non appare diverso
dalla  cieca  fede  delle  religioni  nella  rivelazione.  In
sostanza,  tale  fede  poggia  sul  fatto  che  la  Chiesa
trasmette verità bell’e pronte alle quali si deve credere;
il pensiero può sforzarsi di penetrare nel loro significato
più profondo; ma non gli è dato  investigare la realtà
stessa e arrivare per forza propria al fondo delle cose. E
la  scienza  sperimentale,  che  cosa  esige  essa dal
pensiero? Esige che ascolti ciò che i fatti asseriscono, e
poi ordini, interpreti, ecc. tali asserzioni. Anch’essa però
vieta  al  pensiero  di  penetrare  autonomamente  nel
nòcciolo delle cose. Lì la teologia chiede al pensiero una
cieca  sottomissione  ai  dettami  della  Chiesa,  qui  la
scienza  gli  chiede  sottomissione  cieca  ai  dettami
dell’osservazione dei sensi. Qui come lì non si dà valore
al  pensiero  autonomo penetrante  nelle  profondità.  La
scienza  sperimentale  dimentica  semplicemente  una
cosa: che, a volte,  migliaia e migliaia di uomini sono
passati dinanzi a un fatto sensibile e lo hanno guardato
senza  osservarvi  alcunchè  di  notevole;  poi  è
sopraggiunto uno che, nel gettarvi lo sguardo, ha scorto
a un tratto una legge importante. Da che cosa deriva ciò,
se non dal fatto che questi era in grado di guardare lo
stesso fenomeno in altro modo, con altri occhi dai suoi
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predecessori? Nel guardare, egli aveva una data idea di
come si debba mettere un fatto in relazione con altri fatti
e  di  che  cosa  sia  in  esso  importante  o  no.  Così,
pensando,  egli  si  orientava  e  vedeva  più  degli  altri.
Vedeva  con  gli  occhi  dello  spirito.  Tutte  le  scoperte
scientifiche  dipendono  dal  fatto  che  l’osservatore  sa
osservare  nel  modo  regolato  dal  giusto  pensare.  È
secondo  natura  che  il  pensare debba  guidare
l’osservazione;  e  non  può  farlo  se  lo  scienziato  ha
perduto  la  fiducia  nel  pensare e  non sa  quale  portata
attribuirgli. La scienza sperimentale si aggira perplessa
nel vasto regno dei fenomeni; il mondo dei sensi diventa
per essa una molteplicità confusa e sconcertante, perchè
non ha nel pensare l’energia di penetrare al centro.

Si  parla  oggi  di  limiti  della  conoscenza  perchè  si
ignora  dove  sia  la  mèta  del  pensare.  Non  si  ha
un’opinione chiara su ciò che si  vuol raggiungere, e si
dubita di poterlo raggiungere. Se oggi qualcuno venisse
a mostrarci a dito la soluzione dell’enimma del mondo,
non se ne ricaverebbe nulla, perchè non si saprebbe che
cosa pensare di quella soluzione.

Precisamente  lo  stesso  accade  col  volere  e  con
l’agire. Non siamo capaci di porre alla nostra vita dei
còmpiti ad assolvere i quali le nostre forze siano idonee.
Si sognano ideali indefiniti e confusi e poi si piange se
non si raggiunge quello di cui non si ha neppure una
vaga idea, e tanto meno un’idea chiara. Chiediamo un
po’ a uno dei pessimisti  contemporanei,  che cosa egli
voglia veramente, e che cosa egli disperi di raggiungere.

132

predecessori? Nel guardare, egli aveva una data idea di
come si debba mettere un fatto in relazione con altri fatti
e  di  che  cosa  sia  in  esso  importante  o  no.  Così,
pensando,  egli  si  orientava  e  vedeva  più  degli  altri.
Vedeva  con  gli  occhi  dello  spirito.  Tutte  le  scoperte
scientifiche  dipendono  dal  fatto  che  l’osservatore  sa
osservare  nel  modo  regolato  dal  giusto  pensare.  È
secondo  natura  che  il  pensare debba  guidare
l’osservazione;  e  non  può  farlo  se  lo  scienziato  ha
perduto  la  fiducia  nel  pensare e  non sa  quale  portata
attribuirgli. La scienza sperimentale si aggira perplessa
nel vasto regno dei fenomeni; il mondo dei sensi diventa
per essa una molteplicità confusa e sconcertante, perchè
non ha nel pensare l’energia di penetrare al centro.

Si  parla  oggi  di  limiti  della  conoscenza  perchè  si
ignora  dove  sia  la  mèta  del  pensare.  Non  si  ha
un’opinione chiara su ciò che si  vuol raggiungere, e si
dubita di poterlo raggiungere. Se oggi qualcuno venisse
a mostrarci a dito la soluzione dell’enimma del mondo,
non se ne ricaverebbe nulla, perchè non si saprebbe che
cosa pensare di quella soluzione.

Precisamente  lo  stesso  accade  col  volere  e  con
l’agire. Non siamo capaci di porre alla nostra vita dei
còmpiti ad assolvere i quali le nostre forze siano idonee.
Si sognano ideali indefiniti e confusi e poi si piange se
non si raggiunge quello di cui non si ha neppure una
vaga idea, e tanto meno un’idea chiara. Chiediamo un
po’ a uno dei pessimisti  contemporanei,  che cosa egli
voglia veramente, e che cosa egli disperi di raggiungere.

132



Non lo sa. Sono tutti nature problematiche, inferiori a
qualsiasi situazione, e a cui tuttavia nessuna situazione è
sufficiente.  Non  mi  si  fraintenda.  Non  voglio  certo
esaltare il pedestre ottimismo che, pago dei godimenti
volgari della vita, a nulla aspira di superiore e perciò di
nulla  sente  la  mancanza.  Non  voglio  condannare  chi
sente  dolorosamente  la  profonda  tragicità  del  nostro
dipendere  da  circostanze  che  paralizzano  ogni  nostra
azione  e  che  invano  tentiamo  di  mutare.  Ma  non
dimentichiamo che il  dolore è  il  prezzo della  felicità.
Guardiamo  una  madre:  com’è  dolce  la  sua  gioia  nel
veder  prosperare  i  suoi  figli,  quando  sa  d’averla
conquistata  con le  fatiche,  le  cure e  le sofferenze del
passato!  Ogni  uomo  che  pensi  rettamente,  dovrebbe
respingere  una  felicità  che  gli  venisse  pôrta  da  una
qualche potenza esteriore, non potendo sentire come tale
una  felicità  offertagli  come  dono  immeritato.  Un
creatore  che  avesse  intrapresa  la  creazione  dell’uomo
pensando  di  dargli  addirittura  in  dono  la  felicità,
avrebbe  fatto  meglio  a  lasciarlo  increato.  Se  quanto
l’uomo compie viene sempre crudelmente distrutto, ciò
aumenta  la  sua  dignità;  chè,  in  tal  caso,  egli  deve
sempre di nuovo creare e produrre, e la sua felicità sta
nell’essere attivo, sta in ciò ch’egli stesso può compiere.
La  felicità  donata  è  pari  alla  verità  rivelata.  Degno
dell’uomo,  però,  è  solo  il  cercare  la  verità  da  sè,
senz’essere  guidato  nè  dall’esperienza  nè  dalla
rivelazione.  Quando  una  volta  ciò  sarà  pienamente
riconosciuto, le religioni rivelate avranno esaurito il loro
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còmpito. Allora l’uomo non potrà più nemmeno volere
che  Dio  gli  si  riveli  o  gli  largisca  in  dono  le  sue
benedizioni. Vorrà conoscere per virtù del suo proprio
pensiero e fondare la sua felicità per forza propria. Se
qualche potenza superiore guidi i nostri destini verso il
bene  o  verso  il  male,  non  ci  riguarda;  noi  stessi
dobbiamo prescriverci la via da percorrere. L’idea più
elevata  di  Dio  resta  pur  sempre  quella  che  considera
essersi  Egli  totalmente  ritirato  dal  mondo,  dopo  aver
creato  l’uomo,  abbandonando  questi  interamente  a  se
stesso.

Chi riconosce al pensiero la facoltà di percepire oltre
ciò che possono scorgere i sensi, deve necessariamente
attribuirgli anche degli oggetti che stiano oltre la realtà
puramente sensibile. Ora gli oggetti del pensiero sono le
idee. In quanto il pensiero s’impossessa dell’idea, esso
si fonde con la base primordiale dell’esistenza cosmica;
ciò  che  agisce  fuori,  penetra  nello  spirito  dell’uomo;
esso diventa uno con la realtà obiettiva alla sua più alta
potenza.  La percezione dell’idea nella realtà è la vera
comunione dell’uomo.

Il pensiero ha, rispetto alle idee, la stessa importanza
che ha l’occhio rispetto alla luce e l’orecchio al suono.
È organo di percezione.

Questa concezione è in grado di riunire due cose che
oggi  si  ritengono  del  tutto  inconciliabili  tra  loro:  il
metodo  empirico  e  l’idealismo  quale  concezione
scientifica del mondo. Si crede che l’ammettere il primo
porti,  come  necessaria  conseguenza,  a  ripudiare  il
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secondo. Ma ciò è assolutamente errato. Certo, si deve
giungere  a  questa  opinione  se  si  ritengono  organi  di
percezione  della  realtà  obiettiva  unicamente  i  sensi:
poichè essi rivelano solo quei rapporti tra le cose che si
possono  ricondurre  a  leggi  meccaniche;  e  con  ciò  la
concezione  meccanica  del  mondo  risulterebbe  come
l’unica  vera.  Ma così  pensando si  cade  nell’errore  di
trascurare  gli  altri,  altrettanto  obiettivi,  elementi  della
realtà che non si possono ricondurre a leggi meccaniche.
Il dato obiettivo non coincide affatto col dato sensibile,
come  crede  la  concezione  meccanica  del  mondo.  Il
sensibile è solo una metà del dato. L’altra metà sono le
idee,  che  sono  pure  oggetto  d’esperienza,  benchè
d’un’esperienza  superiore,  avente  per  organo  il
pensiero.  Anche le  idee sono accessibili  a  un metodo
induttivo.

La scienza sperimentale odierna segue il giustissimo
metodo di  attenersi  al  dato;  ma  vi  aggiunge  l’illecita
affermazione che tale metodo possa fornire solamente
dei fatti accessibili ai sensi. Invece di fermarsi al  come
noi  giungiamo  alle  nostre  vedute,  essa  determina  a
priori il  contenuto delle medesime. L’unica concezione
della realtà che possa veramente appagare, è il metodo
empirico unito a  un risultato idealistico dell’indagine.
Questo è idealismo, ma non un idealismo che persegua
un’unità  delle  cose nebulosa  e  sognata,  bensì  un
idealismo che cerca il concreto contenuto di idee della
realtà,  non meno sperimentalmente  di  come l’odierna
indagine iperesatta cerca il contenuto di fatti.
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Accostandoci a Goethe con tali vedute, riteniamo di
penetrare  nel  suo  vero  essere.  Ci  atteniamo
all’idealismo,  mettendo  però  a  base  della  sua
elaborazione, non il metodo dialettico di Hegel, ma un
empirismo superiore purificato.

Un  atteggiamento  simile  sta  alla  base  anche  della
filosofia di Ed. V. Hartmann. Questi cerca nella natura
l’unità  ideale  che risulta  positivamente ad un pensare
pieno  di  contenuto.  Egli  respinge  la  concezione
puramente  meccanica  della  natura  e  l’iperdarwinismo
che si attacca all’esteriore. È, nella scienza, il fondatore
d’un monismo concreto; cerca nella storia e nell’estetica
l’idea concreta, e tutto ciò secondo un metodo empirico-
induttivo.

La  filosofia  di  Hartmann  differisce  dalla  mia  solo
riguardo alla questione del pessimismo e al culminare
metafisico del suo sistema nell’«incosciente». Vedremo
più  avanti  quanto  concerne  quest’ultimo  punto;  ma
rispetto  al  pessimismo  osserviamo  quanto  segue.  Le
ragioni che Hartmann adduce in favore del pessimismo,
vale  a  dire  dell’opinione  che  nulla  al  mondo  possa
pienamente appagarci e che il dispiacere superi sempre
il  piacere,  io  vorrei  designarle  addirittura  come  la
fortuna dell’umanità. Quanto egli adduce è per me solo
una riprova di come sia vano aspirare alla felicità. Noi
dobbiamo appunto desistere da ogni simile aspirazione e
cercare  la  nostra  destinazione  unicamente
nell’adempiere senza egoismo quei còmpiti ideali che la
nostra ragione ci segna. E che cos’altro significa ciò se
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non  che  dobbiamo  cercare  la  nostra  felicità  solo
nell’operare, nel creare senza posa?

Solo  colui  ch’è  attivo,  e  precisamente  attivo  senza
egoismo, non cercando alcun compenso alla sua attività,
adempie  la  sua  missione.  È  stolto  voler  ricevere  un
premio alla propria attività; un vero premio non esiste.
Qui  Hartmann avrebbe  dovuto  continuare  a  costruire.
Avrebbe dovuto mostrare quale possa essere,  date tali
premesse,  l’unica  molla  spingente  di  tutte  le  nostre
azioni.  Può,  quando  venga  meno  la  prospettiva  di
raggiungere  una  mèta  agognata,  essere  unicamente
l’altruistica  dedizione  all’oggetto  stesso  al  quale
dedichiamo  la  nostra  attività;  può  essere  unicamente
l’amore. Solo un’azione compiuta per amore può essere
un’azione morale. Stella polare dev’essere per noi nella
scienza  l’idea,  nell’azione  l’amore.  Con  ciò  siamo
nuovamente  ritornati  a  Goethe.  «Quel  che  importa
all’uomo  operante  è  fare  il  giusto;  che  poi  il  giusto
avvenga o no, non deve preoccuparlo». «Tutta la nostra
arte  di  vivere  consiste  nel  rinunciare  alla  nostra
esistenza, al fine di esistere» (Detti in prosa).

Io sono arrivato alla mia concezione del mondo non
solo  attraverso  allo  studio  di  Goethe  o  all’hegelismo.
Sono partito  dalla  concezione meccanico-naturalistica;
ma  riconobbi  che,  a  un  pensare  intensivo,  non  è
possibile arrestarsi a quella. Procedendo rigorosamente
secondo  il  metodo  delle  scienze  naturali,  ho  trovato
nell’idealismo  obiettivo  l’unica  concezione
soddisfacente  del  mondo.  E  la  mia  Teoria  della
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conoscenza33 mostra come un pensare che comprenda se
stesso  e  sia  scevro  di  contraddizioni  giunga  a  tale
concezione  del  mondo.  Scoprii  poi  come  questo
idealismo obiettivo pervada, nei suoi tratti fondamentali,
la concezione goethiana del mondo. Così, naturalmente,
l’elaborazione  delle  mie  vedute  si  svolge,  da  anni,
parallela ai miei studî goethiani; e non ho mai scoperto
un contrasto di principio tra le mie vedute fondamentali
e  l’attività  scientifica  di  Goethe.  Se,  almeno in parte,
fossi  riuscito  a  svolgere  il  mio  punto  di  vista  così
ch’esso  divenga  vivente  anche  in  altri,  come  pure  a
convincere che questo punto di vista è davvero quello di
Goethe,  considererei  assolto  il  còmpito  che  mi  sono
proposto.

33 Cfr. R. STEINER: Saggi filosofici, ed. Carabba.
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VI
DELL’ORDINE IN CUI SONO STATE

DISPOSTE LE OPERE
SCIENTIFICHE DI GOETHE 

Nel curare la pubblicazione delle  Opere scientifiche
di Goethe mi ha guidato l’idea di vivificarne lo studio
dei  particolari  esponendo  le  idee  grandiose  ch’essi
hanno  per  base.  Sono  convinto  che  ogni  singola
affermazione ch’egli fa, acquista un senso affatto nuovo,
e precisamente il senso  giusto, se ci si accosta ad essa
con  la  piena  comprensione  della  vasta  e  profonda
concezione goethiana del mondo. Non si può negare che
molte  delle  sue  trattazioni  scientifiche  appaiano prive
d’importanza se le guardiamo dal punto di vista della
scienza, nel frattempo tanto progredita. Ma ciò non ha
alcuna importanza. Quello che importa è il  significato
che  va  loro  attribuito  nell’àmbito  della  concezione
goethiana stessa. All’altezza spirituale dove il poeta si
trova,  anche  il  bisogno  scientifico  è  più  forte.  Senza
bisogno  scientifico  non  v’è  scienza.  L’importante  è
dunque  chiederci:  Quali  domande  pone  Goethe  alla
natura? Se  e  come  egli  vi  abbia  poi  risposto,  è
secondario. Se oggi disponiamo di mezzi più adeguati e
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di un’esperienza più ricca, ebbene, riusciremo a trovare
soluzioni più vaste ai problemi da lui posti. Ma che noi,
coi  nostri  mezzi  accresciuti,  non  possiamo  se  non
percorrere  le  vie  ch’egli  ha  segnate;  ecco  ciò  che
vogliono  mostrare  le  mie  considerazioni.  Anzi  tutto,
dobbiamo dunque apprendere  da lui  il  modo come si
deve interrogare la natura.

Si trascura l’essenziale se non si riconosce a Goethe
altro  merito  che  quello  d’aver  fatto  parecchie
osservazioni le quali, ritrovate dalle indagini successive,
costituiscono oggi un elemento importante della nostra
concezione  del  mondo.  In  lui  non  importano  tanto  i
risultati  tramandatici,  quanto  il  modo  com’egli  vi  è
arrivato.  Egli  stesso  colpisce  nel  segno  quando  dice:
«Avviene con le opinioni  che osiamo avanzare,  come
con  le  pedine  che  moviamo  sulla  scacchiera;  esse
possono,  sì,  andarci  perdute,  ma  avranno  nondimeno
servito a iniziare una partita vittoriosa». Goethe giunse a
un  metodo  assolutamente  conforme  alla  natura.  Egli
cercò d’introdurre quel metodo nella scienza, coi mezzi
che aveva a  sua disposizione.  Può darsi  che i  singoli
risultati  così  ottenuti  siano  stati  poi  trasformati  dalla
scienza  nel  suo progredire;  ma il  processo  scientifico
che con ciò è stato iniziato è per la scienza un acquisto
permanente.

Tali punti di vista non potevano mancare di esercitare
un  influsso  sull’ordinamento  del  materiale  da
pubblicarsi.  Si  può,  con qualche  parvenza  di  ragione,
chiedere perchè, essendomi scostato dalla distribuzione
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ormai  consueta  degli  scritti,  io  non  abbia  seguito
addirittura quella via che parrebbe raccomandarsi più di
qualunque altra: nel primo volume le opere scientifiche
in  generale;  nel  secondo,  quelle  organiche,
mineralogiche  e  meteorologiche;  e  nel  terzo  quelle
fisiche.  Così  facendo,  il  primo  volume  conterrebbe  i
punti  di  vista  generali,  e  i  seguenti  gli  sviluppi
particolari delle idee fondamentali. Per quanto attraente
ciò sia, non mi sarebbe mai potuto venire in mente di
distribuire la materia in questo modo. Non avrei potuto
raggiungere  così  quel  che  volevo,  cioè  –  per  usare
nuovamente il paragone di Goethe –  rendere palese il
disegno  del  giuoco,  per  mezzo  delle  pedine  mosse
arditamente da principio.

Nulla  era  meno  cònsono  a  Goethe  che  il  voler
prendere le mosse coscientemente da concetti generali.
Egli  parte  sempre  da  fatti  concreti,  li  confronta,  li
ordina.  Così  facendo  gli  sorge  dinanzi  il  fondamento
ideale dei medesimi. È un grande errore affermare che il
principio motore dell’opera di Goethe non siano le idee,
perchè  sull’idea  del  Faust egli  ha  fatto  quella  tale
osservazione tante volte citata. Nell’osservazione delle
cose, dopo eliminato tutto il casuale e l’accessorio, gli
rimane  un  residuo  ch’è  idea nel  senso  goethiano.  Il
metodo di  cui  Goethe  si  serve,  resta  sempre  quello
fondato sull’esperienza pura, persino là dov’egli si eleva
all’idea. Perchè egli non lascia mai penetrare nella sua
indagine  alcun  ingrediente  soggettivo.  Si  limita  a
liberare  i  fenomeni  da  ogni  elemento  casuale,  per
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penetrare  nei  loro  fondamenti  più  profondi.  Il  suo
soggetto  non ha  altro  compito  che  quello  di  disporre
l’oggetto in modo ch’esso riveli il suo essere più intimo.
«Il vero è simile al Divino: non appare immediatamente;
noi dobbiamo indovinarlo dalle sue manifestazioni». Si
tratta di porre queste manifestazioni in una connessione
tale  che  il  «vero»  appaia.  Nei  fatti  che  affrontiamo
osservando è già contenuto il vero, l’idea; a noi tocca
solo di allontanare l’involucro che ce lo nasconde. Nello
scostare questo involucro sta il vero metodo scientifico.
Goethe intraprese tale via. E su questa via noi dobbiamo
seguirlo se vogliamo penetrare in lui completamente. In
altre  parole:  dobbiamo  cominciare  con  gli  studî  di
Goethe sulla natura organica, perchè egli ha cominciato
da  questi.  Qui  gli  si  rivelò  primamente  quel  ricco
contenuto di idee che poi si  ritrovano, come elementi
costitutivi,  nei  suoi  saggi  generali  e  metodologici.  Se
vogliamo  comprendere  questi  ultimi,  dobbiamo  già
esserci  compenetrati  di  quel  contenuto.  I  saggi  sul
metodo sono una semplice trama di pensieri solo per chi
non  si  dia  la  pena  di  seguire  la  via  che  Goethe  ha
percorsa. Per quanto poi riguarda gli studî sui fenomeni
fisici,  essi nacquero in lui soltanto come conseguenza
della sua concezione della natura.
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VII
DALL’ARTE ALLA SCIENZA

Chi  si  assume  l’impegno  di  esporre  l’evoluzione
spirituale  d’un  pensatore  è  tenuto  a  spiegarci
psicologicamente la particolare tendenza di lui secondo
i  dati  della  sua  biografia.  Ma  nel  trattare  di  Goethe
pensatore questo  non  basta.  Qui  non  si  domanda
soltanto  una  giustificazione  e  spiegazione  della  sua
speciale tendenza scientifica, ma anche e specialmente
come mai, in genere, questo genio sia pervenuto alla sua
attività  nel  campo  scientifico.  Goethe  ebbe  molto  a
soffrire per la falsa opinione dei suoi contemporanei che
non  riuscivano  a  comprendere  come  la  creazione
artistica e l’indagine scientifica potessero trovarsi unite
in  uno  stesso  spirito.  Qui  si  tratta  anzi  tutto  di
rispondere  alla  domanda:  Quali  motivi  spinsero  alla
scienza  il  grande  poeta?  Il  suo  passare  dall’arte  alla
scienza  derivava  soltanto  da  una  sua  inclinazione
soggettiva,  da  un  arbitrio  personale?  Oppure  la  sua
tendenza artistica era tale ch’essa  doveva di  necessità
condurlo alla scienza?

Se  fosse  vero  il  primo  dei  due  casi,  la  sua
contemporanea  dedizione  all’arte  e  alla  scienza  non
significherebbe  altro  che  un  casuale entusiasmo
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personale  per  ambedue  i  rami  dell’attività  umana;  si
avrebbe  un  poeta  che  per  combinazione  è  anche  un
pensatore; e, forse, variando alquanto il corso della sua
vita, Goethe avrebbe potuto prendere le stesse vie nella
poesia anche senza occuparsi affatto di scienza. In tal
caso i due lati di questa personalità c’interesserebbero
separatamente come tali, ed entrambi, ciascuno per sè,
avrebbero dato una buona spinta in avanti al progresso
dell’umanità.  Ma  ciò  sarebbe  accaduto  ugualmente
anche se le sue tendenze spirituali fossero state ripartite
fra due persone diverse.  Il  poeta Goethe non avrebbe
nulla a che fare col pensatore Goethe.

Se invece è vera la seconda ipotesi, allora la tendenza
artistica goethiana era tale da richiedere, per un’intima
urgente  necessità,  di  venir  completata  dal  pensare
scientifico. In tal caso è addirittura impensabile che le
due  tendenze  potessero  essere  ripartite  fra  persone
diverse; ciascuna delle due c’interessa  non solo per sè,
ma anche per il suo rapporto con l’altra. Allora v’è un
trapasso  oggettivo dall’arte  alla  scienza,  un  punto nel
quale entrambe si toccano, in modo che la perfezione in
un  campo  esige  la  perfezione  nell’altro.  Goethe  non
avrebbe  obbedito  soltanto  a  una  sua  inclinazione
personale;  bensì  la  tendenza  artistica  ch’egli  seguiva
avrebbe  risvegliato  in  lui  dei  bisogni  che  potevano
trovare appagamento solo nell’attività scientifica.

L’epoca nostra crede di colpire nel segno quando fa
un taglio netto tra l’arte e la scienza, considerandole due
poli  totalmente  opposti  nell’evoluzione  culturale
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dell’umanità. Si pensa che la scienza debba disegnarci
un’immagine quanto più possibile obiettiva del mondo,
mostrarci  uno specchio  della  realtà  o,  in  altre  parole,
debba  rinunciare  a  qualunque  arbitrio  soggettivo  per
attenersi  puramente  al  dato.  Per  le  sue  leggi  ha  da
servirle di norma il mondo oggettivo al quale essa deve
sottomettersi, prendendo la misura del vero e del falso
esclusivamente dagli oggetti dell’esperienza.

Tutt’altrimenti  le  creazioni  dell’arte.  A  queste  dà
legge la forza autocreatrice dello spirito umano. Per la
scienza,  ogni  intromissione  della  soggettività  umana
sarebbe  falsificazione  della  verità,  trasgressione
dell’esperienza;  l’arte  invece  cresce  nel  campo  della
soggettività  geniale.  Le  sue  creature  sono  formazioni
della fantasia umana, non riflessi del mondo esteriore.
Fuori di noi, nell’esistenza oggettiva, sta l’origine delle
leggi  scientifiche;  in  noi,  nella  nostra  individualità,
quella  delle  leggi  estetiche.  Perciò  queste  ultime  non
hanno il minimo valore conoscitivo; generano illusioni
senz’alcun fattore di realtà.

Chi prende la cosa in questo modo non arriverà mai
alla chiarezza sul rapporto in cui stanno tra loro l’arte
goethiana  e  la  scienza  goethiana;  e  con  ciò  le
fraintenderà entrambe. L’importanza storica universale
di Goethe sta appunto nel fatto che l’arte sua scaturisce
direttamente  dalla  fonte  primordiale  dell’essere e  non
porta  in  sè  nulla  d’illusorio,  nulla  di  soggettivo,  ma
appare  come  la  rivelatrice  di  quelle  leggi  che  nelle
profondità dell’operare della natura il poeta ha raccolto
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dallo Spirito universale. A questo livello l’arte diviene
l’interprete dei misteri dell’universo, come lo è, in un
altro senso, la scienza.

Goethe infatti ha sempre inteso l’arte così. Essa era
per lui una delle rivelazioni della legge primordiale del
mondo;  la  scienza  era  l’altra.  Per  lui  arte  e  scienza
scaturivano  da  un’unica  fonte.  Mentre  lo  scienziato
s’immerge nel profondo della realtà per esprimerne in
forma  d’idee  le  forze  propulsive,  l’artista  cerca  di
plasmare, secondo quelle stesse potenze propulsive, la
propria  materia.  «Penso  che  la  scienza  si  potrebbe
chiamare il sapere delle cose generali, il sapere astratto;
l’arte invece sarebbe la scienza adoperata per l’azione.
La scienza sarebbe ragione e l’arte il suo meccanismo:
per  cui  l’arte  si  potrebbe  anche  chiamare  scienza
pratica.  E  così,  infine,  la  scienza  sarebbe il  teorema,
l’arte il problema». Quello che la scienza enuncia come
idea (teorema) l’arte deve imprimerlo nella materia; ciò
deve essere  il  suo problema. «Nelle opere dell’uomo,
come  in  quelle  della  natura,  sono  degne  di
considerazione sopra tutto le intenzioni», dice Goethe.
Egli cerca dovunque, non solo ciò che si offre ai sensi
nel mondo esteriore, ma la tendenza grazie alla quale le
cose  sono  divenute.  Afferrare  scientificamente  tale
tendenza e  configurarla artisticamente,  è  la  sua
missione. La natura, nelle proprie creazioni, incappa «in
specificazioni come in vicoli ciechi»; si deve ritornare a
ciò che avrebbe dovuto prodursi se la tendenza si fosse
potuta sviluppare liberamente, come il matematico non
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guarda mai questo o quel triangolo, ma sempre la legge
che sta alla base di ogni triangolo possibile. Quel che
importa non è ciò che la natura ha creato, ma il principio
secondo  il  quale  l’ha  creato.  Poi  tale  principio  va
elaborato  nel  modo  ch’è  conforme  alla  sua  propria
natura, e non già come si è venuto configurando nelle
singole  formazioni  naturali  dipendenti  da  mille
accidentalità  casuali.  L’artista  ha  da  sviluppare  «dal
comune, il sublime; dall’informe, il bello».

Goethe  e  Schiller  prendono  l’arte  in  tutta  la  sua
profondità.  Il  bello  è  «una  manifestazione  di  leggi
naturali segrete che, senza il suo apparire, ci sarebbero
rimaste  eternamente  celate».  Basta  un’occhiata  al
Viaggio in Italia del poeta, per riconoscere che questa
non è  una  frase,  ma un’intima profonda convinzione.
Quando  egli  dice:  «Le  sublimi  opere  d’arte  sono  al
tempo stesso le somme opere di natura, prodotte dagli
uomini  secondo  leggi  vere  e  naturali.  Tutto  ciò  ch’è
arbitrario e illusorio crolla; in esse è necessità, in esse è
Dio», ne risulta che, per lui, natura ed arte hanno una
medesima origine. Rispetto all’arte dei Greci egli dice a
questo  proposito:  «Ho  il  sospetto  che  i  Greci
procedessero seguendo le medesime leggi secondo cui
procede la natura, e delle quali io sono sulla traccia». E
di  Shakespeare:  «Shakespeare  si  associa  allo  Spirito
universale;  come  questo,  egli  compenetra  il  mondo;
all’uno  e  all’altro  nulla  è  nascosto:  ma se  è  còmpito
dello  Spirito  universale  celare  i  suoi  segreti  prima  e,
sovente, anche dopo aver agito, il senso del poeta sta
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invece nel palesarli».
Qui  va  ricordato  anche  il  «lieto  periodo  della  sua

vita» di cui il poeta dice d’essere debitore alla  Critica
del giudizio kantiana,  e che,  in sostanza,  va attribuito
solamente al  fatto che in questa egli  vedeva trattati  a
uno stesso modo i prodotti dell’arte e quelli della natura
e  illuminati  a  vicenda  il  giudizio  estetico  e  quello
teleologico.  «Mi faceva piacere – dice  il  poeta  – che
l’arte  poetica  e  la  scienza  naturale  comparata  fossero
così affini tra loro da potersi sottoporre entrambe alla
stessa  facoltà  di  giudizio».  Nel  saggio:  Progresso
importante grazie ad un’unica parola geniale,  Goethe
contrappone,  proprio  con  la  stessa  intenzione,  al  suo
oggettivo pensare il suo oggettivo poetare. 

Così l’arte gli appare oggettiva al pari della scienza.
Solo la  forma ne è diversa.  Ambedue appaiono come
l’emanazione d’un solo essere, come gradini necessarî
d’una sola evoluzione.  Gli  ripugna ogni opinione che
assegni  all’arte  o  al  bello  una  posizione  isolata  fuori
dell’immagine  complessiva  dell’evoluzione  umana.
Perciò  egli  dice:  «Nell’estetica  non  è  bene  parlare
dell’idea  del  bello;  con  ciò  si  isola  il  bello  che
isolatamente non può essere pensato». Oppure: «Lo stile
poggia sui  fondamenti  più profondi  della  conoscenza,
sull’essenza  delle  cose,  fino  al  punto  in  cui  ci  è
permesso di  riconoscerla in forme visibili e tangibili».
L’arte si fonda dunque sulla conoscenza. Quest’ultima
ha  il  còmpito  di  ricreare  nel  pensiero  l’ordinamento
secondo il quale il mondo è costruito; l’arte ha quello di
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configurare  nel  particolare  l’idea  di  tale  ordinamento
complessivo del mondo. Tutto quanto l’artista è in grado
di raggiungere in fatto di leggi ordinatrici del mondo,
egli lo pone nella sua opera. Perciò questa appare come
un universo  in  piccolo.  Qui  sta  la  ragione  per  cui  la
tendenza  artistica  di  Goethe  deve  completarsi  con  la
scienza. Già come arte essa è conoscenza. Goethe non
voleva  appunto  nè  scienza  nè  arte  di  per  sè:  voleva
l’idea; e questa la enuncia o la rappresenta, a seconda
dell’aspetto in cui essa gli si presenta al momento. Egli
cerca di allearsi con lo Spirito universale e di rivelarci il
suo operare; e lo fa o per mezzo dell’arte o per mezzo
della scienza, a seconda del bisogno. Ciò che gli sta a
cuore  non  è  uno  sforzo  unilateralmente  scientifico  o
artistico, bensì l’incessante anelito a contemplare «ogni
energia creatrice ed ogni seme».

Con tutto ciò Goethe non è affatto un poeta filosofo,
chè i suoi poemi non prendono la via del pensiero per
giungere alla forma sensibile; bensì fluiscono in modo
immediato dalla sorgente d’ogni divenire, come le sue
indagini  non  sono  pervase  di  fantasia  poetica,  ma  si
fondano  direttamente  sulla  percezione  delle  idee.
Eppure,  senza  ch’egli  sia  un  poeta-filosofo,  la  sua
tendenza  fondamentale  appare,  al  filosofo  che  la
contempla, una tendenza filosofica.

La questione se i lavori scientifici di Goethe abbiano
valore filosofico o no, prende così un aspetto del tutto
nuovo. Si tratta di risalire, da ciò che ci sta davanti, ai
principî.  Che  cosa  dobbiamo  premettere  affinchè  le
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enunciazioni  scientifiche  di  Goethe  ci  appaiano  una
conseguenza di tali premesse? Noi dobbiamo esprimere
ciò  che  Goethe  lasciò  inespresso,  e  che  solo  rende
comprensibili le sue vedute.
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VIII
LA TEORIA GOETHIANA DELLA

CONOSCENZA 

Già nel capitolo precedente abbiamo accennato che la
concezione  scientifica  di  Goethe  non  ci  sta  dinanzi
come un tutto compiuto, sviluppato da un principio. Si
ha solo a che fare con singole manifestazioni dalle quali
vediamo come si prospetti questa o quell’idea alla luce
del suo modo di pensare. Le troviamo nelle sue opere
scientifiche, nei brevi accenni intorno all’uno o all’altro
concetto ch’egli enuncia nei suoi Detti in prosa, e nelle
lettere  ai  suoi  amici.  E,  finalmente,  la  configurazione
artistica  della  sua  concezione  del  mondo,  che  ci
consente  anche  le  più  varie  induzioni  sulle  sue  idee
fondamentali,  ci  sta  dinanzi  nelle  sue  opere  poetiche.
Ma pel fatto che noi ammettiamo incondizionatamente
che i principî fondamentali di Goethe non sono mai stati
da lui espressi come totalità concatenata, non vogliamo
assolutamente  ritenere  al  tempo  stesso  giustificata
l’affermazione  che  la  sua  concezione  del  mondo  non
scaturisca  da  un  centro  ideale  riducibile  a  una
formulazione rigorosamente scientifica.

Anzi tutto dobbiamo renderci chiaramente conto della
questione di cui si tratta. L’intimo principio propulsore
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di  tutte  le  sue  creazioni,  che  agiva  nello  spirito  di
Goethe  compenetrandole  e  vivificandole,  non  potè  –
come tale –  affiorare  nella  sua  particolarità.  Appunto
perchè in Goethe esso compenetrava tutto, non poteva al
tempo stesso apparire davanti alla sua coscienza come
particolare isolato.  Se  così  fosse  stato,  esso  avrebbe
dovuto apparire dinanzi al suo spirito come qualcosa di
concluso,  di  fermo,  invece  d’essere,  come  realmente
era,  continuamente  attivo  e  operante.  Tocca
all’interprete di Goethe seguire le molteplici attività e
manifestazioni di quel principio, e il suo continuo fluire,
per poi disegnarlo in contorni ideali anche come totalità
circoscritta  e  conclusa.  Se  ci  riesce  di  enunciare
chiaramente e nettamente il contenuto scientifico di tale
principio  e  di  svolgerlo  da  ogni  lato  con  scientifica
coerenza,  allora  soltanto le  dissertazioni  exoteriche di
Goethe  ci  appariranno nella  loro  vera  luce,  perchè  le
scorgeremo nella loro evoluzione movente da un centro
comune.

In  questo  capitolo  ci  occuperemo  della  teoria
goethiana della conoscenza. Purtroppo, da Kant in poi, è
avvenuta,  riguardo  a  ciò  ch’è  il  còmpito  della  teoria
della conoscenza,  una confusione a  cui  dobbiamo qui
brevemente accennare, prima di passare al rapporto di
Goethe con tale scienza.

Kant  credeva  che  la  filosofia  a  lui  anteriore  fosse
venuta a trovarsi sopra una via errata perchè cercava la
conoscenza dell’essere delle cose senza prima chiedersi
come questa conoscenza fosse possibile. Vedeva l’errore
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fondamentale di tutto il filosofare precedente nel fatto
che si cogitava sulla natura dell’oggetto da conoscere,
prima d’avere esaminato, riguardo alla sua idoneità, il
conoscere  stesso.  Di  tale  esame  egli  fece  dunque  il
problema filosofico fondamentale, inaugurando con ciò
una nuova direzione di pensiero. Da allora, la filosofia
che  si  appoggia  a  Kant  ha  applicato  una  somma
indicibile di energia scientifica per rispondere a questa
domanda; ed oggi più che mai, negli ambienti filosofici,
si cerca di accostarsi alla soluzione di questo problema.
E la teoria della conoscenza, diventata ormai addirittura
la questione scientifica del tempo, non dovrebbe essere
nulla più che la risposta particolareggiata alla domanda:
Come è possibile la conoscenza? Applicata a Goethe,
questa domanda dovrebbe essere formulata così: Come
concepiva Goethe la possibilità d’una conoscenza?

Però, a un esame più preciso, risulta che la soluzione
di questo problema non può assolutamente essere messa
a capo della teoria della conoscenza. Se mi preoccupo di
conoscere la  possibilità  d’una cosa,  devo prima avere
esaminata  la  cosa  stessa.  Ma...  e  se  il  concetto  di
conoscenza ch’è proprio a Kant e ai suoi seguaci, e di
cui essi si chiedono se sia possibile o no, si dimostrasse
esso  stesso  insostenibile  e  incapace  di  reggere  a  una
critica a fondo? Se il nostro processo conoscitivo fosse
qualcosa  di  tutto  diverso  da  quello  definito  da  Kant?
Allora tutto il lavoro sarebbe nullo. Kant ha fatto suo il
concetto  comune  del  conoscere  e  ha  sollevato  la
questione della sua possibilità. Secondo tale concetto, il
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conoscere  consisterebbe  nella  riproduzione  di  stati
dell’esistenza situati fuori della coscienza e sussistenti
in  sè.  Ma  non  sarà  possibile  decidere  alcunchè  sulla
possibilità del conoscere fino a che non si sarà risolta la
questione di che cosa sia il conoscere stesso. Con ciò la
questione di  che cosa sia il  conoscere viene posta  in
prima linea nella teoria della conoscenza. In rapporto a
Goethe sarà dunque nostro còmpito mostrare che cosa
egli intendesse per conoscenza.

Il formare un giudizio singolo, lo stabilire un fatto o
una serie di fatti, ciò che, secondo Kant, già si potrebbe
chiamare conoscenza, non è ancora conoscere nel senso
goethiano.  Altrimenti,  parlando  dello  stile,  egli  non
avrebbe  detto  ch’esso  poggia  sui  più  profondi
fondamenti  della  conoscenza e  perciò sta in contrasto
con la semplice imitazione della natura, dove l’artista si
rivolge agli oggetti naturali, ne imita esattamente, con
ogni diligenza e fedeltà,  le forme e i  colori,  badando
coscienziosamente  a  non  allontanarsene  mai.  Questo
allontanamento dal  mondo  sensibile  nella  sua
immediatezza è caratteristico per l’opinione di Goethe
sul  vero  conoscere.  L’immediatamente  dato  è
l’esperienza.  Ma  nel  conoscere noi  creiamo
dell’immediatamente  dato  un’immagine  che  contiene
assai più di quanto possano fornire i sensi che pure sono
il tramite di ogni esperienza. Per conoscere la natura nel
senso goethiano non dobbiamo fissarla nei fatti ch’essa
ci  presenta;  nel  processo  conoscitivo  essa  deve
rivelarcisi come qualcosa di sostanzialmente superiore a
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ciò che ne appare a prima vista. La scuola di Mill ritiene
che tutto quel che si può fare dell’esperienza, non è che
il raccogliere singoli oggetti in gruppi che poi si fissano
in concetti astratti. Questo non è un vero conoscere. Chè
i concetti astratti di Mill non hanno altro còmpito se non
quello di riassumere quanto si offre ai sensi con tutte le
qualità  dell’esperienza  immediata.  Un  vero  conoscere
deve però convenire che la forma immediata del mondo
sensibile dato non è ancora la sua forma essenziale, chè
questa si rivela a noi solo nel processo  conoscitivo. Il
conoscere deve fornirci quello che l’esperienza dei sensi
non ci dà, ma che pure è reale. Il conoscere di Mill non
è un vero conoscere, poichè esso è solo un’esperienza
sensibile sviluppata; lascia le cose quali le presentano
gli  occhi  e  gli  orecchi.  Non  si  deve  voler  varcare  il
limite dello sperimentabile per smarrirsi in un’immagine
fantastica, come fu caro ai metafisici dei tempi antichi e
moderni;  bisogna  progredire  dalla  forma  dello
sperimentabile, quale ci si presenta nel dato sensibile, a
una forma che appaghi la nostra ragione.

Ora  ci  si  affaccia  la  domanda:  Come  si  comporta
l’immediatamente sperimentato di  fronte  all’immagine
dell’esperienza  sorta  durante  il  processo  conoscitivo?
Proviamo  a  rispondervi  da  prima  affatto
indipendentemente, e poi mostreremo come la risposta
che  vi  diamo  sia  una  conseguenza  della  concezione
goethiana del mondo.

A  tutta  prima  il  mondo  ci  appare  come  una
molteplicità  nello  spazio e  nel  tempo.  Spazialmente e
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temporalmente percepiamo singoli oggetti separati: qui
un  colore,  lì  una  forma;  ora  questo  suono,  poi  quel
rumore,  ecc.  Prendiamo  ora  un  esempio  dal  mondo
inorganico,  sceverando  accuratamente  ciò  che
percepiamo coi sensi da quel che ci fornisce il processo
conoscitivo.  Vediamo  una  pietra,  lanciata  contro  una
lastra di vetro, perforarla e poi, dopo un certo tempo,
cadere a terra. Chiediamo: Che cosa ci è dato qui come
esperienza  immediata?  Una  serie  di  successive
percezioni  visive  che  scaturiscono  dai  luoghi
successivamente  attraversati  dalla  pietra,  una  serie  di
percezioni  di  suono nel  frantumarsi  della  lastra,  nello
spezzarsi e volar via delle schegge di vetro, ecc. Se non
ci  si  vuole  ingannare,  bisogna  dire:  All’esperienza
immediata null’altro  è  dato  all’infuori  di  questo
incoerente aggregato di atti percettivi.

La stessa rigorosa delimitazione dell’immediatamente
percepito  (dell’esperienza  sensibile)  si  trova  anche  in
Volkelt,  nella  sua  eccellente  opera:  La  teoria  della
conoscenza di Kant sviluppata secondo i suoi principî
fondamentali, ch’è tra i migliori prodotti della filosofia
moderna.  Ma  non  si  riesce  assolutamente  a  scoprire
perchè  Volkelt  consideri  le  sconnesse  immagini
percettive quali rappresentazioni, precludendosi così  a
priori la via ad una possibile conoscenza obiettiva. Non
è forse decisamente un pregiudizio l’intendere  a priori
l’esperienza  immediata  come  un  insieme  di
rappresentazioni?  Se  ho  dinanzi  a  me  un  qualunque
oggetto,  io  scorgo  in  esso  forma,  colore,  una  certa
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durezza,  ecc.  Se questo aggregato d’immagini date  ai
miei  sensi  sia  qualcosa  di  sito  fuori  di  me,  o  se  sia
semplice rappresentazione, io, da principio, non lo so.
Come non posso conoscere  a priori,  senza riflessione
pensante, se il riscaldarsi del sasso sia conseguenza del
raggio di sole che su di esso si proietta, così ignoro in
quale  rapporto  stia  con  la  mia  facoltà  di
rappresentazione  il  mondo a  me dato.  Volkelt  pone a
capo della teoria della conoscenza la proposizione «che
noi  abbiamo  una  molteplicità  di  rappresentazioni  di
questa o quella natura». Che ci sia data una molteplicità,
è  giusto;  ma  come  sappiamo  che  tale  molteplicità
consista  di  rappresentazioni?  Volkelt  prende  davvero
una  posizione  insostenibile  affermando,  prima,  che
dobbiamo attenerci a quanto ci è dato come esperienza
immediata, e facendo poi la presupposizione, (la quale
non può essere  data), che il mondo dell’esperienza sia
un  mondo  di  rappresentazioni.  Se  facciamo  una
presupposizione  come quella  di  Volkelt,  siamo subito
costretti a quella errata impostazione dei problemi della
teoria della conoscenza che si è menzionata più sopra.
Se  le  nostre  percezioni  sono  rappresentazioni,  allora
tutto il nostro sapere è un sapere di rappresentazioni, e
nasce  la  domanda:  Come  è
possibile una concordanza della
rappresentazione  con  l’oggetto
rappresentato?

Ma dove  e  quando  una  vera
scienza ha a che fare con questa
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questione? Si consideri la matematica! Essa ha davanti a
sè  una  figura  prodotta  dal  tagliarsi  di  tre  rette:  un
triangolo.  I  tre  angoli  α,  β,  γ stanno  in  un  rapporto
costante  tra  loro;  formano  insieme  un  angolo  piatto,
ossia  due  angoli  retti  (=  180°).  Questo  è  un  giudizio
matematico. Quel che si percepisce sono gli angoli α, β,
γ.  In base a riflessione pensante si produce il suddetto
giudizio conoscitivo che stabilisce una connessione fra
tre immagini percettive. Non si pensa a presupporre un
oggetto  che  stia  dietro  alla  rappresentazione  del
triangolo. E così in tutte le scienze. Esse tirano dei fili
da  un’immagine  rappresentativa  all’altra,  creano
l’ordine in  ciò che  per  la  percezione  immediata  è  un
caos;  ma  nulla  vi  è  mai  preso  in  considerazione
all’infuori del dato. Verità non è la concordanza d’una
rappresentazione  col  suo  oggetto,  ma  è  l’espressione
d’un rapporto tra due fatti percepiti.

Ritorniamo  al  nostro  esempio  della  pietra  lanciata.
Noi  colleghiamo le  percezioni  visive che sorgono dai
singoli  punti  che  la  pietra  attraversa.  Questo
collegamento  dà  una  traiettoria  curva;  otteniamo  la
legge del lancio obliquo. Se poi prendiamo in esame la
costituzione materiale del vetro, e diciamo che la pietra
lanciata  è  la  causa,  lo  spezzarsi  della  lastra  di  vetro
l’effetto, ecc. avremo saturato di concetti  il  dato, così
ch’esso  ci  sarà  diventato  comprensibile.  Tutto  questo
lavoro, che riassume la molteplicità della percezione in
un’unità concettuale,  si  compie  entro la  nostra
coscienza. La connessione ideale delle percezioni non è

158

questione? Si consideri la matematica! Essa ha davanti a
sè  una  figura  prodotta  dal  tagliarsi  di  tre  rette:  un
triangolo.  I  tre  angoli  α,  β,  γ stanno  in  un  rapporto
costante  tra  loro;  formano  insieme  un  angolo  piatto,
ossia  due  angoli  retti  (=  180°).  Questo  è  un  giudizio
matematico. Quel che si percepisce sono gli angoli α, β,
γ.  In base a riflessione pensante si produce il suddetto
giudizio conoscitivo che stabilisce una connessione fra
tre immagini percettive. Non si pensa a presupporre un
oggetto  che  stia  dietro  alla  rappresentazione  del
triangolo. E così in tutte le scienze. Esse tirano dei fili
da  un’immagine  rappresentativa  all’altra,  creano
l’ordine in  ciò che  per  la  percezione  immediata  è  un
caos;  ma  nulla  vi  è  mai  preso  in  considerazione
all’infuori del dato. Verità non è la concordanza d’una
rappresentazione  col  suo  oggetto,  ma  è  l’espressione
d’un rapporto tra due fatti percepiti.

Ritorniamo  al  nostro  esempio  della  pietra  lanciata.
Noi  colleghiamo le  percezioni  visive che sorgono dai
singoli  punti  che  la  pietra  attraversa.  Questo
collegamento  dà  una  traiettoria  curva;  otteniamo  la
legge del lancio obliquo. Se poi prendiamo in esame la
costituzione materiale del vetro, e diciamo che la pietra
lanciata  è  la  causa,  lo  spezzarsi  della  lastra  di  vetro
l’effetto, ecc. avremo saturato di concetti  il  dato, così
ch’esso  ci  sarà  diventato  comprensibile.  Tutto  questo
lavoro, che riassume la molteplicità della percezione in
un’unità concettuale,  si  compie  entro la  nostra
coscienza. La connessione ideale delle percezioni non è

158



data  per  mezzo  dei  sensi,  ma  è  afferrata  dal  nostro
spirito  in  modo  assolutamente  indipendente.  Per  un
essere dotato soltanto di facoltà di percezione sensibile,
tutto  questo  lavoro  semplicemente  non  esisterebbe.  Il
mondo esterno resterebbe per lui solo quello sconnesso
caos di percezioni che abbiamo caratterizzato come ciò
che ci appare a tutta prima.

Dunque  il  luogo  dove  le  immagini  percettive
appaiono nella loro connessione ideale, e dove a quelle
viene  contrapposta  questa,  quale  loro  controparte
concettuale,  è  la  coscienza  umana.  Ma  quantunque
questa connessione concettuale (la legge) sia prodotta,
in  quanto  alla  sua  costituzione  sostanziale,  nella
coscienza,  non  ne  deriva  affatto  ch’essa  sia  solo
soggettiva  anche  quanto  al  suo  significato.  Anzi,
riguardo al suo contenuto, deriva dall’obiettività, come,
riguardo  alla  sua  forma concettuale,  scaturisce  dalla
coscienza.  È  il  necessario  complemento  oggettivo
dell’immagine  percettiva.  Appunto  perchè  l’immagine
percettiva è un’immagine in sè incompleta e non finita,
noi  siamo  costretti  ad  aggiungere  ad  essa,  quale
esperienza  sensibile,  il  compimento  necessario.  Se
l’immediatamente  dato  fosse  sufficiente  a  se  stesso,
tanto che non ne  scaturisse  per  noi  in  ogni  punto un
problema, non avremmo mai il bisogno di trascenderlo.
Ma  le  immagini  percettive  non  si  seguono  e  non
derivano  l’una  dall’altra  in  modo  che  noi  stessi
possiamo vederle  come reciproche  conseguenze  l’una
dell’altra; esse conseguono invece da qualcos’altro, ch’è
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precluso alla percezione sensibile. Ora s’accosta loro la
comprensione  concettuale  ed  afferra  anche  quel  lato
della  realtà  che  ai  sensi  rimane  chiuso.  Il  conoscere
sarebbe  assolutamente  un  processo  inutile,  se
nell’esperienza dei sensi ci venisse trasmesso qualcosa
di completo. Tutto il riassumere, ordinare, raggruppare i
fatti  sensibili  non  avrebbe  alcun  valore  obiettivo.  Il
conoscere  ha  un  senso  solamente  se  la  forma  che  si
presenta ai sensi non è per noi già completa in sè; se
essa è una metà, che cela in sè qualcosa di superiore,
non  più  percepibile  ai  sensi.  Qui  entra  in  giuoco  lo
spirito.  Esso  percepisce  quell’elemento  superiore.
Perciò anche il pensiero non deve essere inteso come se
aggiungesse  qualcosa  al  contenuto  della  realtà.  È  un
organo  di  percezione  nè  più  nè  meno  dell’occhio  e
dell’orecchio.  Come l’occhio  vede  colori  e  l’orecchio
ode  suoni,  così  il  pensiero  percepisce  idee.  Perciò
l’idealismo  è  perfettamente  conciliabile  col  principio
dell’indagine  empirica.  L’idea  non  è  il  contenuto  del
pensiero soggettivo, ma è risultato d’indagine. La realtà
ci si presenta in quanto ci poniamo di fronte a lei coi
sensi aperti. Ci appare in una forma che non possiamo
riguardare  come  la  sua  forma  vera;  questa  la
raggiungiamo solo  quando mettiamo in  movimento  il
nostro  pensiero.  Conoscere  significa  aggiungere  la
percezione  del  pensiero  alla  mezza  realtà
dell’esperienza  sensibile,  affinchè  la  sua  immagine
divenga completa.

Tutto dipende dal modo come ci figuriamo il rapporto
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tra  idea  e  realtà  sensibile.  Per  realtà  sensibile  voglio
intendere  qui  il  complesso  delle  percezioni  trasmesse
all’uomo attraverso ai sensi.  L’opinione più diffusa in
proposito  è  che  il  concetto  sia  solo  un  mezzo,
appartenente  alla  coscienza,  grazie  al  quale  questa
s’impadronisce  dei  dati  della  realtà.  L’essenza  della
realtà starebbe nell’in sè delle cose stesse; sicchè, anche
se fossimo in grado di giungere davvero al fondamento
delle  cose,  non  potremmo  però  impadronirci  se  non
d’un’immagine  concettuale  di  esso  e  non  mai  del
fondamento  stesso.  Qui  sono  dunque  presupposti  due
mondi  del  tutto  separati  tra  loro:  il  mondo  esterno
obiettivo, che porta in sè la sua essenza, i fondamenti
della  sua  esistenza,  e  il  mondo  interiore  soggettivo-
ideale, che sarebbe un’immagine concettuale del mondo
esterno.  Quest’ultima  è  del  tutto  indifferente  per
l’obiettività, non viene da essa richiesta, esiste solo per
l’uomo conoscente. La congruenza di questi due mondi
sarebbe  l’ideale  gnoseologico  di  quest’opinione
fondamentale. Secondo me, essa va attribuita, non solo
alla tendenza scientifica del nostro tempo, ma anche alla
filosofia  di  Kant,  Schopenhauer  e  dei  neo-kantiani,
nonchè all’ultima fase della filosofia di Schelling. Tutte
queste tendenze si accordano nel cercare l’essenza del
mondo  in  un  elemento  transsoggettivo,  e  nel  dover
ammettere,  dal  loro  punto  di  vista,  che  il  mondo
soggettivo-ideale, il quale infatti è per loro un semplice
mondo di rappresentazioni,  non significhi nulla per la
realtà stessa, ma unicamente per la coscienza umana.
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Ho già accennato come quest’opinione conduca alla
conseguenza  d’una  perfetta  congruenza  di  concetto
(idea)  e  percezione.  Ciò  che  si  trova  in  quest’ultima
dovrebbe essere nuovamente contenuto nella sua contro-
immagine  concettuale,  solamente  in  forma  ideale.
Riguardo  al  contenuto,  i  due  mondi  dovrebbero
coincidere esattamente tra  loro.  I  rapporti  della  realtà
spaziale-temporale  dovrebbero  precisamente  ripetersi
nell’idea,  solo  che,  invece  dell’estensione,  forma,
colore,  ecc.  percepiti,  dovrebbe  esservi  la
rappresentazione  corrispondente.  Se,  ad  esempio,  io
vedo  un  triangolo,  dovrei  seguire  nel  pensiero  i  suoi
contorni, la grandezza, la direzione dei suoi lati ecc. e
formarmene  una  fotografia  concettuale.  Per  un  altro
triangolo dovrei fare precisamente lo stesso, e così per
ogni  oggetto  del  mondo  dei  sensi,  sia  esterno,  sia
interno. Si ritroverebbe in tal modo esattamente, nella
mia immagine ideale del mondo, ogni oggetto, con la
sua situazione e le sue qualità.

Ora  dobbiamo  chiederci:  Questa  conseguenza
corrisponde essa ai fatti? Per nulla. Il mio concetto del
triangolo  è  un  concetto  unico  che  abbraccia  tutti  i
triangoli  percepiti;  e  per  quante  volte  io  possa
rappresentarlo  rimane  sempre  il  medesimo.  Le  mie
diverse  rappresentazioni  dei  triangoli  sono  tutte
identiche tra loro. Io non ho che  un solo concetto del
triangolo.

Nella  realtà,  ogni  oggetto  ci  si  presenta  come
«questo» particolare e pienamente determinato, al quale
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triangolo.

Nella  realtà,  ogni  oggetto  ci  si  presenta  come
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si  contrappongono  «quelli»,  altrettanto  determinati  e
saturi di vera realtà. Di fronte a tale molteplicità sorge il
concetto  quale  rigorosa  unità.  In  esso  non  vi  sono
specificazioni, nè parti; esso non si moltiplica e, sia pure
infinite volte rappresentato, è sempre il medesimo.

Che  cos’è  dunque,  in  realtà,  il  portatore  di  tale
identità del concetto? Non può, effettivamente, essere la
forma del suo apparire quale rappresentazione, perchè,
come affermava a ragione Berkeley, la rappresentazione
dell’albero  che  io  ho  in  questo  momento  non  ha
assolutamente nulla a che fare con quella dello stesso
albero che ho un momento dopo, se, tra l’una e l’altra,
tengo chiusi  gli  occhi;  e altrettanto poco hanno a che
fare l’una con l’altra le diverse rappresentazioni  dello
stesso oggetto  in  individui  diversi.  Dunque  l’identità
può  risiedere  unicamente  nel  contenuto  della
rappresentazione,  cioè  nel  suo  quid.  La  sostanza,
l’essenziale, deve garantirmi l’identità.

Con ciò viene a cadere anche l’opinione che nega al
concetto  o  all’idea  qualsiasi  contenuto  autonomo.
Questa  opinione  ritiene  che  l’unità  concettuale  come
tale sia affatto priva d’ogni contenuto, e abbia origine
solo dal fatto che si omettano certe determinazioni negli
oggetti  dell’esperienza,  mentre  invece  l’elemento
comune  viene  messo  in  rilievo  e  inserito  nel  nostro
intelletto per compendiare comodamente la molteplice
realtà  obiettiva,  secondo  il  principio  che  lo  spirito
abbracci l’esperienza complessiva per mezzo del minor
numero possibile di  unità generali;  dunque secondo il
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principio del minimo impiego di forza. È Schopenhauer
che, accanto alla filosofia moderna della natura, prende
questo punto di  vista.  Ma,  nella  sua conseguenza più
radicale e quindi più unilaterale,  esso viene difeso da
Rich. Avenarius nel suo opuscolo sulla  Filosofia come
pensiero  del  mondo  secondo  il  principio  del  minimo
sforzo. Prolegomeni ad una critica dell’esperienza pura.

Tale  opinione  però  si  fonda  unicamente  sopra  il
completo disconoscimento, non solo della sostanza del
concetto, ma anche della percezione.

Per  mettere  in  chiaro  questo  punto  occorre  risalire
alla ragione per cui si contrappone la percezione, come
particolare, al concetto come universale.

Dobbiamo chiederci: In che cosa consiste veramente
la caratteristica  del  particolare? Può essa determinarsi
concettualmente?  È forse  lecito  dire  che  questa unità
concettuale  debba  scomporsi  in  queste  o  quelle
molteplicità particolari percepibili? No, è la risposta ben
decisa.  Il  concetto  stesso  non  conosce  affatto  la
particolarità; essa deve dunque risiedere in elementi che
al concetto come tale non sono affatto accessibili. Ma
dato  che  non  conosciamo  un  anello  intermedio  tra
percezione  e  concetto,  (se  non  vogliamo  citare  gli
schemi  fantastico-mistici  di  Kant,  che  oggi  però  non
possono  più  valere  se  non  come  fanfaluche),  tali
elementi  debbono  appartenere  alla  percezione.  La
ragione stessa della separazione non può derivarsi dal
concetto, ma dev’esser cercata in seno alla percezione
stessa. Ciò che costituisce la singolarità di un oggetto,
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non si può comprendere, ma solo percepire. In ciò sta la
ragione del necessario fallimento di ogni filosofia che
voglia  derivare  (dedurre)  dal  concetto  stesso  tutta  la
realtà  sensibile,  nella  sua  molteplicità  di  singoli
particolari. E qui sta pure il classico errore di Fichte il
quale voleva derivare il mondo intero dalla coscienza.

Chi  però  imputa  quest’impossibilità,  come  una
deficienza,  alla  filosofia  idealistica,  per  demolirla,
agisce  altrettanto  irragionevolmente  quanto  il  filosofo
Krug, epigono di Kant, il quale esigeva dalla filosofia
dell’identità  che  gli  deducesse  la  penna  con  la  quale
scriveva.

Ciò  che  davvero  distingue  essenzialmente  la
percezione dall’idea, è appunto quest’elemento che non
può esser messo in concetti ma dev’essere sperimentato.
Così  concetto  e  percezione  si  stanno  di  fronte  come
aspetti  del  mondo  tra  loro  sostanzialmente  uguali,
eppure diversi.  E poichè la seconda richiede il primo,
come abbiamo mostrato, essa dimostra di non avere la
propria essenza nella  particolarità,  ma nella generalità
concettuale.  Tale  generalità,  però,  nella  sua
manifestazione, deve essere prima trovata nel soggetto;
perchè essa  può bensì  venire  acquisita  dal  soggetto a
contatto con l’oggetto, ma non ricavata dall’oggetto.

Il  concetto  non  può  prendere  a  prestito
dall’esperienza  il  suo  contenuto,  perchè  appunto  non
accoglie  in  sè  la  caratteristica  dell’esperienza,  cioè  la
particolarità. Tutto ciò di cui è costituita l’esperienza gli
è  estraneo;  esso  deve  quindi  darsi  da  sè  il  proprio
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contenuto.
Si  suol  dire  che  l’oggetto  dell’esperienza  è

individuale,  è  visione  vivente,  mentre  il  concetto  è
astratto  e,  rispetto  all’esperienza  piena  di  contenuto,
povero, vuoto. Ma in che cosa si cerca qui la ricchezza
delle determinazioni? Nel numero di esse che, appunto,
data  l’infinità  dello  spazio,  può  essere  infinitamente
grande.  Ma  non  per  questo  il  concetto  è  meno
pienamente determinato. Il numero delle determinazioni
è qui surrogato dalla qualità. Ma come nel concetto non
si  trova  il  numero,  la  quantità,  così  alla  percezione
manca l’elemento qualitativo-dinamico dei caratteri.  Il
concetto  è  altrettanto  individuale,  altrettanto  pieno  di
contenuto quanto la percezione. La sola differenza sta in
ciò, che per afferrare il contenuto della percezione non
occorrono  se  non  sensi  aperti  e  contegno  puramente
passivo  di  fronte  al  mondo  esterno,  mentre  il  nucleo
ideale  del  mondo  deve  nascere  nello  spirito  per  la
spontanea attività di quest’ultimo se, in genere, ha da
manifestarsi. È vacuo e ozioso dire che il concetto sia
nemico della percezione piena di vita. Ne è l’essenza, il
vero principio attivo e operante in essa; e aggiunge il
proprio  contenuto  al  suo senza  abolirlo,  poichè  come
tale  non  lo  riguarda;  e  dovrebbe  essere  nemico  della
percezione! Ne è nemico soltanto quando una filosofia
che fraintende se stessa vuol trarre fuori dall’idea tutto
intero il ricco contenuto del mondo sensibile; perchè in
tal caso essa presenta, invece della natura vivente, un
vuoto schema di frasi.
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Solo nel modo che abbiamo accennato si arriva a una
spiegazione  soddisfacente  di  ciò  che  è  veramente
conoscenza  sperimentale.  Non  si  vedrebbe  proprio  la
necessità di procedere alla conoscenza concettuale, se il
concetto non aggiungesse nulla di nuovo alla percezione
dei  sensi.  Il  puro  sapere  sperimentale  non  farebbe
nemmeno  un  passo  al  di  là  dei  milioni  di  singoli
particolari che ci stanno davanti nella percezione. Perciò
la  pura  conoscenza  sperimentale  deve  coerentemente
negare il  proprio contenuto. Infatti  a che pro’ ricreare
un’altra  volta  nel  concetto  ciò  che  già  esiste  nella
percezione?  Il  positivismo  coerente  dovrebbe,  dopo
queste  considerazioni,  sospendere semplicemente  ogni
lavoro  scientifico  e  abbandonarsi  alle  sole  casualità.
Non  facendo  così,  esso  compie  effettivamente  quello
che  teoreticamente  nega.  In  realtà  ciò  che  noi
affermiamo  è  implicitamente  ammesso,  tanto  dal
materialismo quanto dal realismo. Solo dal nostro punto
di vista,  il  loro procedere è giustificato, mentre sta in
stridente  contrasto  con  le  loro  proprie  opinioni
teoretiche.

Dal  nostro  punto  di  vista  la  necessità  della
conoscenza scientifica e l’andare al di là dell’esperienza
si spiegano senza alcuna contraddizione. Il mondo dei
sensi ci appare come il dato primo e immediato, esso ci
si  presenta  come  un  immane  enimma,  perchè  non
possiamo mai trovarvi  l’elemento motore e  operatore.
Allora  la  ragione  gli  si  accosta  e,  nel  mondo  ideale,
pone di fronte al mondo dei sensi l’essenza, i principî
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che formano la soluzione dell’enigma. Tali principî sono
obiettivi quanto il mondo dei sensi; per il loro contenuto
è indifferente ch’essi non appaiano a questi, ma solo alla
ragione.  È  bensì  vero  che,  se  non  esistessero  esseri
pensanti,  tali  principî  non  arriverebbero  mai  a
manifestarsi;  tuttavia  sarebbero  l’essenza  del  mondo
dell’apparenza.

Con ciò abbiamo opposto una concezione veramente
immanente,  a  quella  trascendente  di  Locke,  Kant,
dell’ultimo Schelling, di Schopenhauer, di Volkelt, dei
neo-kantiani e degli scienziati moderni.

Essi  cercano  il  fondamento  del  mondo  in  un  quid
estraneo  alla  coscienza,  ultramondano;  la  filosofia
immanente, in ciò che si manifesta attraverso la ragione.
La  concezione  trascendente  considera  la  conoscenza
concettuale  come  immagine  del  mondo,  quella
immanente come la  suprema forma di  manifestazione
del  medesimo.  Quella  può  dunque  fornire  solo  una
teoria  formale  della  conoscenza  che  si  fonda  sul
problema:  Qual è il rapporto tra il pensare e l’essere?
Questa pone a capo della sua teoria della conoscenza il
problema:  Che  cosa  è  conoscere? Quella  parte  dal
preconcetto d’una differenza essenziale tra pensare ed
essere,  questa  muove  senza  pregiudizî  verso  l’unica
cosa certa, il pensare, e sa che, all’infuori del pensare,
non può trovare l’essere in alcun modo.

Se  riassumiamo  i  risultati  ottenuti  per  mezzo  di
considerazioni  teorico-conoscitive,  ne  risulta  quanto
segue:  Dobbiamo  partire  dalla  realtà  nella  sua  forma
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immediata, completamente priva di determinazioni,  da
ciò ch’è dato ai sensi prima che noi mettiamo in moto il
nostro pensare, dal meramente veduto, meramente udito
ecc. Quel che importa è che ci rendiamo coscienti di che
cosa ci forniscono i  sensi  e di  che cosa ci  fornisce il
pensare. I sensi non ci dicono che le cose stanno in un
qualche rapporto tra loro, per esempio, che  questo sia
causa,  quello effetto.  Pei  sensi  tutte  le  cose  sono
ugualmente  essenziali  per  la  struttura  del  mondo.
L’osservazione priva di pensiero non sa che il grano di
frumento sta a un gradino più alto di perfezione che non
il  grano di  polvere della strada.  Pei  sensi,  i  due sono
esseri  di  ugual valore quando hanno lo stesso aspetto
esteriore.  A  questo  gradino  della  considerazione,
Napoleone non è storicamente più importante di Caio o
Sempronio nel paesello perduto tra i monti. Fin qui la
teoria della conoscenza dei nostri giorni era già arrivata;
ma ch’essa non abbia pensato esaurientemente  queste
verità,  lo mostra il  fatto che quasi  tutti  i  teorici  della
conoscenza commettono l’errore di  attribuire subito il
predicato  di  rappresentazione a  questo  quadro
provvisorio,  indeterminato  e  privo  di  determinazioni,
che incontriamo al primo gradino del nostro percepire.
Ciò vuol dire procedere nel modo più grossolano contro
la propria appena conquistata opinione. Come, finchè ci
fermiamo  all’immediata  percezione  sensoria,  non
sappiamo  che  la  pietra  che  cade  è  la  causa
dell’infossamento  del  terreno  colpito,  così,  altrettanto
poco sappiamo ch’essa è  rappresentazione.  Come non
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possiamo arrivare alla prima conclusione se non dopo
molteplici  considerazioni,  così  anche  alla  cognizione
che il mondo a noi dato sia solo rappresentazione, pure
ammesso  che  fosse  vera,  possiamo  arrivare  solo
attraverso il pensare. I sensi non mi dicono affatto, se
quello  che  mi  trasmettono  sia  essere  reale  o  mera
rappresentazione.  Il  mondo  dei  sensi  ci  si  presenta
inopinatamente, e se vogliamo averlo nella sua purezza,
dobbiamo trattenerci dall’attribuirgli alcun predicato che
lo caratterizzi. Possiamo dire soltanto: esso ci si pone di
fronte, esso ci è dato: con ciò nulla è ancora stato detto
sul suo conto. Solo così procedendo non ci precludiamo
la via  a  un giudizio spregiudicato intorno al  dato.  Se
invece,  fin  da  principio,  gli  attribuiamo  qualche
caratteristica, la spregiudicatezza vien meno. Se diciamo
che il dato è rappresentazione, tutta l’investigazione che
segue potrà esser condotta solo sotto tale premessa. In
questo  modo  non  si  arriverebbe  a  una  teoria  della
conoscenza scevra di premesse, ma si risponderebbe al
problema: Che cosa è conoscere, ammesso che il dato ai
sensi  sia  rappresentazione?  Questo  è  l’errore
fondamentale della teoria della conoscenza di Volkelt.
Egli  pone  al  principio  di  essa,  con  ogni  rigore,
l’esigenza che la teoria della conoscenza debba essere
scevra di presupposizioni, e nondimeno erige, all’inizio
di  essa,  la  proposizione  che  noi  abbiamo  una
molteplicità di rappresentazioni. Così la sua teoria della
conoscenza  è  solo  la  risposta  alla  domanda:  Come  è
possibile il conoscere, in base alla presupposizione che

170

possiamo arrivare alla prima conclusione se non dopo
molteplici  considerazioni,  così  anche  alla  cognizione
che il mondo a noi dato sia solo rappresentazione, pure
ammesso  che  fosse  vera,  possiamo  arrivare  solo
attraverso il pensare. I sensi non mi dicono affatto, se
quello  che  mi  trasmettono  sia  essere  reale  o  mera
rappresentazione.  Il  mondo  dei  sensi  ci  si  presenta
inopinatamente, e se vogliamo averlo nella sua purezza,
dobbiamo trattenerci dall’attribuirgli alcun predicato che
lo caratterizzi. Possiamo dire soltanto: esso ci si pone di
fronte, esso ci è dato: con ciò nulla è ancora stato detto
sul suo conto. Solo così procedendo non ci precludiamo
la via  a  un giudizio spregiudicato intorno al  dato.  Se
invece,  fin  da  principio,  gli  attribuiamo  qualche
caratteristica, la spregiudicatezza vien meno. Se diciamo
che il dato è rappresentazione, tutta l’investigazione che
segue potrà esser condotta solo sotto tale premessa. In
questo  modo  non  si  arriverebbe  a  una  teoria  della
conoscenza scevra di premesse, ma si risponderebbe al
problema: Che cosa è conoscere, ammesso che il dato ai
sensi  sia  rappresentazione?  Questo  è  l’errore
fondamentale della teoria della conoscenza di Volkelt.
Egli  pone  al  principio  di  essa,  con  ogni  rigore,
l’esigenza che la teoria della conoscenza debba essere
scevra di presupposizioni, e nondimeno erige, all’inizio
di  essa,  la  proposizione  che  noi  abbiamo  una
molteplicità di rappresentazioni. Così la sua teoria della
conoscenza  è  solo  la  risposta  alla  domanda:  Come  è
possibile il conoscere, in base alla presupposizione che

170



il dato sia una molteplicità di rappresentazioni? Per noi
la  cosa  si  presenterà  del  tutto  diversamente.  Noi
prendiamo  il  dato  come  è:  quale  molteplicità  di...
qualche cosa che ci  si  svelerà  da sè,  se  ci  lasceremo
trasportare lontano da esso. Abbiamo così la prospettiva
di  giungere  ad  una  conoscenza  obiettiva,  perchè
lasciamo parlare l’oggetto stesso. Possiamo sperare che
il complesso al quale stiamo di fronte, ci sveli tutto ciò
di cui abbisogniamo, se con un pregiudizio ostacolatore
non  rendiamo  impossibile  il  libero  accesso  delle  sue
manifestazioni al nostro giudizio. Perchè, fosse pur vero
che la realtà debba rimanerci eternamente enimmatica,
questa verità avrebbe valore solamente se acquistata a
contatto con le cose. Sarebbe invece priva di ogni senso
l’affermazione  che  la  nostra  coscienza  è  costituita  in
questo o quel modo, e che, per questa ragione non ci è
dato venire in chiaro sulle cose del mondo. Se le nostre
forze  spirituali  siano  sufficienti  o  no  ad  afferrare
l’essenza delle cose, noi dobbiamo saggiarlo a contatto
con le cose stesse. Io posso avere le forze spirituali più
perfette; ma se le cose nulla rivelano sul loro conto, le
mie disposizioni non mi servono a nulla. E viceversa: io
posso  sapere  che  le  mie  forze  sono limitate;  non per
questo sarà detto ch’esse siano insufficienti a conoscere
le cose. 

Inoltre  abbiamo  visto  che  l’immediatamente  dato,
nella  forma  caratterizzata,  ci  lascia  inappagati;  ci  si
pone dinanzi  come un’esigenza,  come un enimma da
risolvere, che ci dice: Io sono qua, ma questa forma in
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cui mi presento a te non è la mia forma vera. In quanto
sentiamo questa voce da fuori,  in quanto ci  rendiamo
coscienti di trovarci di fronte a una metà, a un essere
che  ci  nasconde il  suo  lato  migliore,  si  annunzia  nel
nostro interno l’attività di quell’organo per mezzo del
quale ci si palesa l’altro lato del reale e noi siamo messi
in  grado  d’integrare  la  metà  e  di  farne  un  intero.
Diveniamo consapevoli di dover completare ciò che non
vediamo, non udiamo, ecc., per mezzo del pensiero. Il
pensiero  è  chiamato  a  risolvere  l’enimma  che  la
percezione ci ha posto.

Ci  si  fa  luce  su  tale  rapporto  solo  se  cerchiamo il
perchè la  realtà percepita  ci  lasci  inappagati e  quella
pensata,  invece,  ci  appaghi.  La  realtà  percepibile  si
presenta  dinanzi  a  noi  come qualcosa di  compiuto.  È
semplicemente qua; noi non abbiamo fatto nulla perchè
sia  così.  Perciò  ci  troviamo  di  fronte  a  un  essere
estraneo, non da noi prodotto, e alla cui produzione non
siamo nemmeno stati presenti. Stiamo davanti a un che
di già  avvenuto.  Noi  però possiamo afferrare soltanto
ciò di cui sappiamo come sia avvenuto, come sia stato
prodotto, dove siano i fili che mettono in moto quel che
ci  appare.  Non  è  così  per  il  nostro  pensare.  Un
complesso  di  pensieri  non  mi  appare  senza  ch’io
collabori  al  suo  prodursi;  entra  nel  campo  della  mia
percezione solo quando io lo sollevo dall’oscuro abisso
dell’impercettibilità. Il pensiero non sorge in me, al pari
della percezione dei sensi, come un quadro bell’e fatto,
bensì  quando  lo  afferro  in  una  forma  conchiusa,  mi
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rendo conto d’essere stato io stesso che a tal forma l’ho
portato. Ciò che mi vedo dinanzi mi appare, non come
un  elemento  primo,  ma  come  l’ultimo,  come  la
conclusione  d’un  processo  talmente  con  me
concresciuto, ch’io sono sempre stato in seno ad esso. E
questo è quel che devo esigere da ogni cosa ch’entri nel
campo della  mia  percezione,  se  voglio  comprenderla;
nulla  deve  rimanermene oscuro;  nulla  deve  apparirmi
come  qualcosa  di  compiuto;  io  stesso  devo  poterla
seguire fino al punto in cui è divenuta tale. Perciò la
forma  immediata  della  realtà,  che  usiamo  chiamare
esperienza,  ci  spinge  ad  una  elaborazione  scientifica.
Quando mettiamo in moto il nostro pensare, risaliamo a
quelle condizioni del dato che da prima ci sono rimaste
celate;  ci  solleviamo  attivamente  dal  prodotto  alla
produzione, fino a che la percezione sensoria non ci sia
divenuta trasparente allo stesso modo come il pensiero.
Così  il  nostro  bisogno di  conoscenza viene appagato.
Possiamo dunque arrivare a una conclusione scientifica
intorno a una cosa, solo quando abbiamo compenetrato
del tutto (senz’alcun residuo) l’immediatamente dato col
pensiero.  Un  processo  del  mondo  appare  da  noi
totalmente  compenetrato  solo  se  è  nostra  attività
propria.  Un  pensiero  appare  quale  conclusione  d’un
processo  entro  il  quale  noi  stiamo.  Ora  il  pensare  è
l’unico  processo  nel  quale  noi  possiamo  inserirci
totalmente,  immergerci  pienamente.  Perciò  alla
considerazione  scientifica  la  realtà  sperimentata  deve
apparire  scaturiente  dallo  sviluppo  del  pensiero  nello
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stesso  modo  come  un  pensiero  puro.  Investigare
l’essenza  d’una  cosa  significa  partirsi  dal  centro  del
mondo  del  pensiero  e  da  lì  lavorare  finchè  dinanzi
all’anima non sorga una formazione di pensiero che ci
appaia  identica  all’oggetto  sperimentato.  Se  parliamo
dell’essenza d’un oggetto o in generale dell’essenza del
mondo, non può dunque trattarsi d’altro che di afferrare
la  realtà  quale  pensiero,  quale  idea.  Nell’idea
riconosciamo quel  quid da cui dobbiamo derivare tutto
il  resto:  il  principio  delle  cose.  Ciò  che  i  filosofi
chiamano l’assoluto, l’essere eterno, il fondamento del
mondo,  ciò  che  le  religioni  chiamano Dio,  noi,  sulla
base  della  nostra  disamina  teorico-conoscitiva,  lo
chiamiamo: l’idea. Tutto ciò che nel mondo non appare
immediatamente quale idea, alla fine viene nondimeno
riconosciuto come scaturiente  da  essa.  Ciò che  a  una
considerazione  superficiale  sembra  scevro  di  ogni
partecipazione  all’idea,  viene,  da  un  pensare  più
profondo,  derivato  da  essa.  Nessun’altra  forma
dell’esistenza può appagarci, eccetto quella che deriva
dall’idea.  Nulla  può  rimanere  escluso,  tutto  deve
diventare  una  parte  del  grande  intero  che  l’idea
abbraccia.  Essa  invece  non  domanda  affatto  d’essere
trascesa.  È  l’entità  costruita  su  se  stessa,  fortemente
fondata  in  sè.  E  ciò  non  è  dovuto  al  fatto  che  noi
l’abbiamo  immediatamente  presente  nella  nostra
coscienza; è dovuto a lei stessa. Se non pronunciasse da
sè il  proprio essere,  ci  apparirebbe appunto anch’essa
come  ci  appare  il  resto  della  realtà:  bisognosa  di
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spiegazione.
Pare che ciò contraddica a quanto si è detto più sopra,

cioè  che  l’idea  ci  appare  in  una  forma  per  noi
soddisfacente perche noi cooperiamo attivamente al suo
prodursi.  Ma  questo  fatto  non  deriva
dall’organizzazione della nostra coscienza. Se l’idea non
fosse un’entità fondata in se stessa, una tale coscienza
non si potrebbe nemmeno avere. Se una cosa non ha in
sè,  ma  fuori  di  sè,  il  centro da cui  scaturisce,  io  non
posso, quando essa mi si presenta, dichiararmene pago,
ma devo andare oltre la cosa, devo, appunto, arrivare a
quel centro. Solo se m’imbatto in un  quid che non mi
conduca oltre se stesso, raggiungo la coscienza di stare
ora  nel  centro,  e  di  potermici  fermare.  La  mia
consapevolezza  di  star  dentro  una  cosa,  è  solo  la
conseguenza della sua qualità obiettiva di portare con
sè  il  proprio principio.  Impadronendoci  dell’idea,  noi
giungiamo al nucleo del mondo. Qui afferriamo quello
da cui tutto scaturisce. Diventiamo un’unità con questo
principio;  perciò  l’idea,  ch’è  il  quid più  obiettivo,  ci
appare al tempo stesso come il più soggettivo.

La  realtà  sensibile  ci  appare  tanto  enimmatica
appunto perchè non troviamo in essa il  suo centro;  e
cessa  di  essere  enimmatica  quando  riconosciamo
ch’essa ha un centro che è lo stesso centro del mondo
del pensiero che si manifesta in noi.

Tale centro può essere unitario. Deve appunto essere
tale che tutto il resto accenni ad esso come al proprio
principio  esplicativo.  Se  vi  fossero  molti  centri  del
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mondo,  molti  principî  per  mezzo  dei  quali  il  mondo
fosse conoscibile, e se un campo della realtà indicasse
questo,  un altro  quel principio del mondo, allora, non
appena ci trovassimo in un campo della realtà, saremmo
ridotti a rivolgerci a quel solo centro. Non ci verrebbe
nemmeno in mente di cercarne un altro. Un campo nulla
saprebbe dell’altro; l’uno per l’altro semplicemente non
esisterebbe. Perciò non ha senso parlare di molti mondi.
L’idea è una e identica in tutti i luoghi del mondo, in
tutte le coscienze. Il fatto che vi siano molte coscienze e
che  ciascuna  rappresenti  l’idea  non  cambia  nulla.  Il
contenuto ideale del mondo è fondato in se stesso e in sè
perfetto.  Noi  non  lo  generiamo,  cerchiamo  solo
d’afferrarlo. Il pensiero non lo produce, lo percepisce.
Infatti il nostro pensiero non è produttore, ma organo di
percezione.  Come  diversi  occhi  vedono  uno  stesso
oggetto,  così  diverse  coscienze  pensano  uno  stesso
contenuto di  pensiero.  Le molte  coscienze pensano la
stessa cosa, ma vi si avvicinano da diversi lati; perciò
essa  appare  loro  variamente  modificata.  Questa
modificazione però non dipende da una diversità degli
oggetti stessi, ma solo dal percepirli sotto altre visuali.
La  diversità  delle  opinioni  umane  è  spiegabile  allo
stesso  modo  come  la  diversità  che  un  paesaggio
presenta  a  due  osservatori  situati  in  luoghi  diversi.
Purchè si  sia capaci  di  penetrare sino al  mondo delle
idee, si può esser sicuri che, alla fine, si avrà un mondo
d’idee comune a tutti gli uomini. Allora si potrà tutt’al
più intendere quel fondo in modo molto unilaterale, o
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trovarsi  situati  così  ch’esso  ci  appaia  nella  luce  più
sfavorevole, ecc.

In realtà non veniamo mai a trovarci di fronte a un
mondo sensibile completamente privo d’ogni contenuto
di  pensiero.  Tutt’al  più  nella  prima  infanzia,  quando
ancora non v’è in noi traccia di pensiero, ci avviciniamo
alla  pura  percezione  sensoria.  Nella  vita  abituale  il
nostro  sperimentare  è  già  per  metà  compenetrato  dal
pensiero,  e  già  appare,  più  o  meno,  sollevato
dall’oscurità  del  percepire  alla  illuminata  chiarezza
dell’intendimento  spirituale.  Le  scienze  mirano  a
superare completamente quell’oscurità e a non lasciare
nell’esperienza nulla che non possa venir compenetrato
dal pensiero. Quale còmpito ha dunque assolto la teoria
della conoscenza in confronto alle altre scienze? Essa ci
ha  illuminati  sullo  scopo  e  sul  còmpito  di  tutta  la
scienza;  ci  ha  mostrato  quale  importanza  abbia  il
contenuto delle singole scienze.  La nostra teoria della
conoscenza è la scienza della determinazione di tutte le
altre  scienze.  Ci  ha  rivelato  come  quello  che  si  è
conquistato  nelle  singole  scienze  sia  il  fondamento
obiettivo dell’esistenza universale. Le scienze arrivano a
una serie di concetti; il vero còmpito di tali concetti ci
viene indicato dalla teoria della conoscenza. Con questo
risultato caratteristico la nostra teoria della conoscenza,
condotta nel  senso del  pensiero goethiano,  diverge da
tutte le altre teorie della conoscenza del nostro tempo.
Essa  non  vuol  soltanto  determinare  una  connessione
formale  tra  pensare  ed  essere;  non  vuol  risolvere  il
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problema  gnoseologico  solo  logicamente,  ma  vuol
giungere a un risultato positivo. Essa mostra  che cosa
sia il contenuto del nostro pensiero, e trova che questo
quid è al tempo stesso il contenuto obiettivo del mondo.
Così la teoria della conoscenza diventa per l’uomo la
scienza più importante di tutte, che lo illumina sul suo
proprio conto, gli mostra la sua posizione nel mondo, e
con  ciò  diventa  per  lui  una  fonte  di  sommo
appagamento.

Essa soltanto gli dice a che cosa egli sia chiamato. In
possesso delle  sue verità l’uomo si  sente sollevato;  il
suo  investigare  scientifico  viene  posto  in  una  nuova
luce.  Ora  appena  egli  sa  d’essere  immediatamente
congiunto  col  nucleo  essenziale  dell’esistenza
universale,  sa  di  svelare  questo nucleo che a  tutti  gli
altri esseri resta celato, e sa che lo Spirito universale gli
è immanente e in lui si manifesta. Riconosce d’essere
colui  che  porta  il  processo  del  mondo  alla  sua
perfezione, e ch’è chiamato a compiere ciò che le altre
forze  del  mondo  non  sono  in  grado  di  compiere,  a
coronare  il  creato.  Se  la  religione  insegna  avere  Dio
creato  l’uomo a  sua  immagine,  la  nostra  teoria  della
conoscenza c’insegna avere Egli condotta la creazione
solo fino a un certo punto dove ha fatto nascere l’uomo;
questi  poi,  riconoscendo  se  stesso  e  guardandosi
intorno, si pone il còmpito di continuarla, di portare a
termine  ciò  che  la  forza  primordiale  ha  cominciato.
L’uomo si profonda nel mondo e riconosce che cosa sia
possibile  continuare  a  costruire  sul  terreno  preparato;
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scorge  gli  accenni  fatti  dallo  Spirito  primordiale  e  li
eseguisce. Così la teoria della conoscenza è, al tempo
stesso,  la  dottrina  del  significato  e  della  missione
dell’uomo;  ed  essa  risolve  questo  còmpito  (della
«missione dell’uomo») in modo molto più definito  di
come lo ha fatto Fichte, al punto di svolta tra il secolo
XVIII e il XIX. Attraverso l’edificio di pensiero di quel
forte  spirito  non  si  arriva  affatto  a  quel  pieno
appagamento che si può raggiungere mediante una vera
teoria della conoscenza.

Di  fronte  ad  ogni  esistenza  particolare  abbiamo  il
còmpito  di  elaborarla  così  ch’essa  appaia  scaturire
dall’idea, sì che completamente si volatilizzi quale cosa
singola per sommergersi nell’idea, nel cui elemento ci
sentiamo trasportati.  Il  nostro spirito ha il  còmpito di
educare  se  stesso  in  modo  da  mettersi  in  grado  di
ricavare da tutta la realtà che gli è data, quell’aspetto
di  essa  che  risulti  scaturire  dall’idea.  Dobbiamo
comportarci quali incessanti lavoratori che trasformino
ogni oggetto dell’esperienza così  ch’esso appaia parte
della nostra immagine ideale del mondo. Con ciò siamo
arrivati  là  dove  interviene  il  modo  goethiano  di
considerare il mondo. Dobbiamo applicare il già detto in
modo da  renderci  conto  che  quel  rapporto  tra  idea  e
realtà,  che abbiamo esposto, nell’indagine goethiana è
azione; Goethe affronta le cose così come noi abbiamo
dimostrato  essere  giusto  affrontarle.  Egli  stesso
considera  il  suo  operare  interiore  come  un’euristica
vivente la quale, riconoscendo una ignota ma presentita
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regola (l’idea), cerca di trovarla nel mondo esterno e di
introdurvela.  Anche quando Goethe  esige  che  l’uomo
istruisca i proprî organi, (cfr.  Detti in prosa), non vuol
dir  altro  che  questo:  che  l’uomo  non  si  abbandoni
soltanto a ciò che gli trasmettono i sensi, ma dia loro la
direzione  per  la  quale  essi  gli  mostrino  le  cose  nella
giusta luce.
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IX
SAPERE E AGIRE ALLA LUCE DEL

PENSIERO GOETHIANO 

1. – METODOLOGIA

Abbiamo determinato il rapporto tra il mondo ideale
acquistato mediante il pensiero scientifico e l’esperienza
immediatamente data. Abbiamo imparato a conoscere il
principio  e  la  fine  d’un  processo:  esperienza  scevra
d’idee  e  comprensione  della  realtà  compenetrata  da
idee. In mezzo tra le due sta l’attività umana. L’uomo
deve  con  la  propria  attività  far  scaturire  la  fine  dal
principio. Il  modo com’egli lo fa costituisce il  metodo.
Ora  va  da  sè  che  dalla  nostra  speciale  concezione  di
quel  rapporto  tra  principio  e  fine  della  scienza
conseguirà  anche  un  metodo  speciale.  Donde
prenderemo  le  mosse  per  svolgerlo?  Il  pensare
scientifico  deve,  passo  per  passo,  risultare  quale
superamento  di  quell’oscura  forma  della  realtà  che
abbiamo  designata  come  immediatamente  data,  e  il
sollevarsi  della  stessa  nella  luminosa  chiarezza
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dell’idea.  Il  metodo  dovrà  dunque  consistere  nel
rispondere,  dinanzi  ad  ogni  oggetto,  alla  domanda:
Quale parte ha esso nel mondo unitario delle idee; quale
posto  prende  nel  quadro  ideale  ch’io  mi  faccio  del
mondo?  Quando  ho  riconosciuto  questo,  quando  ho
veduto come una cosa si riallacci alle mie idee, allora il
mio  bisogno  di  conoscenza  è  pago.  Per  questo  mio
bisogno una sola cosa è insoddisfacente: che mi venga
incontro  un  oggetto  che  in  nessun modo e  in  nessun
luogo voglia riconnettersi alla mia visione del mondo.
Quel  che  va  dunque  superato  è  il  disagio  ideale
proveniente dal fatto che esista qualcosa di cui dovrei
dirmi:  lo vedo; è qui;  quando mi ci  accosto,  mi fissa
come  un  punto  interrogativo;  ma  in  nessun  luogo,
nell’armonia dei  miei  pensieri,  io trovo il  punto dove
potrei  inserirlo;  le  domande  ch’io  devo  porre  al  suo
riguardo rimangono senza risposta, comunque io voglia
girare e rigirare il mio sistema d’idee. Da ciò vediamo
che cosa ci occorra riguardo ad ogni oggetto. Quando
esso mi si presenta, mi fissa come cosa singola. In me, il
mondo del pensiero urge verso quel punto dove giace il
concetto di quell’oggetto. E non trovo posa fino a che
quello  che  da  prima  mi  si  era  presentato  come  cosa
singola,  non  mi  appaia  quale  elemento  inserito  nel
mondo  del  pensiero.  Così  il  singolo  come  tale  si
dissolve e appare in una vasta connessione. Ora viene
illuminato da tutta  l’altra  massa  di  pensieri,  ora  è  un
elemento  al  servizio  del  tutto;  e  mi  è  perfettamente
chiaro  quale  importanza  esso  abbia  entro  la  grande
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armonia. Questo avviene in noi quando affrontiamo con
la  nostra  contemplazione  un  oggetto  dell’esperienza.
Tutto  il  progresso  della  scienza  sta  nello  scorgere  il
punto  dove  un  fenomeno  qualsiasi  possa  inserirsi
nell’armonia  del  mondo  del  pensiero.  Ciò  non  va
frainteso.  Non  può  intendersi  nel  senso  che  ogni
fenomeno debba essere spiegabile mediante  i  concetti
già  in  uso,  che  il  nostro  mondo  di  pensiero  sia  già
conchiuso e tutta l’esperienza nuova debba coincidere
con qualche concetto da noi già posseduto. Quell’urgere
del  mondo  dei  pensieri  può  anche  dirigersi  verso  un
punto finora non ancor mai pensato da un essere umano.
E il  progresso ideale della storia della scienza poggia
appunto  sul  fatto  che  il  pensiero  getta  alla  superficie
nuove configurazioni  di  idee.  Ognuna  di  queste
configurazioni d’idee si connette per mille fili con tutte
le altre idee possibili: con l’una in un modo, con l’altra
in un altro. E il metodo scientifico consiste nell’indicare
la connessione fra il concetto d’un singolo fenomeno e
il rimanente mondo delle idee.  Noi chiamiamo questo
processo:  deduzione  del  concetto  (dimostrazione).  E
tutto  il  pensare  scientifico  consiste  solo  nel  nostro
scoprire i trapassi esistenti da concetto a concetto, e nel
far  scaturire  l’uno  dall’altro.  Metodo  scientifico  è
l’andare e venire da un concetto all’altro del pensiero in
movimento. Si dirà che questa è la vecchia storia della
corrispondenza  tra  mondo  dei  concetti  e  mondo
dell’esperienza, che si dovrebbe presupporre il mondo
fuori di noi (il transsoggettivo) corrispondente al nostro
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mondo di concetti, se dovessimo credere che l’andare e
venire  da  un  concetto  all’altro  conducesse  a
un’immagine  della  realtà.  Ma  questo  non  è  che  un
intendimento errato del rapporto tra fenomeno singolo e
concetto. Quando io mi pongo di fronte a un fenomeno
del  mondo dell’esperienza,  non so  ancora  affatto  che
cosa esso  sia.  Solo  dopo  averlo  superato,  dopo  ch’è
sorto luminosamente in me il suo concetto, so che cosa
ho davanti a me. Ma ciò non vuol dire che quel singolo
fenomeno e il concetto siano due cose diverse. No, sono
lo stesso; e ciò che mi viene incontro nel particolare non
è  altro  che  il  concetto.  La  ragione  per  cui  vedo
quell’immagine come cosa singola, separata da tutto il
resto  della  realtà,  è  appunto  questa,  ch’io  non  la
riconosco ancora nella sua essenza,  che non mi viene
ancora  incontro  quale  è.  Ne  risulta  il  mezzo  per
caratterizzare più oltre il  nostro metodo. Ogni singolo
fenomeno della realtà rappresenta entro il  sistema del
pensiero  un  contenuto  determinato.  È  fondato  nel
complesso del mondo ideale e può essere compreso solo
in  connessione  con  esso.  Così  ogni  oggetto  deve
necessariamente  chiamarci  a  un  doppio  lavoro  di
pensiero.  Anzi  tutto,  va  fissato  in  netti  contorni  il
pensiero che gli corrisponde, dopo di che vanno seguiti
tutti  i  fili  che  conducono  da  quello  al  mondo
complessivo  del  pensiero.  Chiarezza  nel  particolare  e
approfondimento nel  tutto  sono le  due più  importanti
esigenze  della  realtà.  La  prima spetta  all’intelletto,  la
seconda alla ragione. L’intelletto crea figure di pensiero
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per i singoli oggetti della realtà, e risponde tanto meglio
al  suo  còmpito  quanto  più  precisamente  li  delimita,
quanto più nettamente ne segna i contorni. La ragione
poi  ha  da  inserire  tali  figure  nell’armonia  del  mondo
complessivo delle idee. Ciò presuppone, naturalmente,
quanto segue: nel contenuto delle figure di pensiero che
l’intelletto  crea,  è  già  quell’unità,  vive  già  la  vita
unitaria e comune a tutte; solo che l’intelletto le tiene
artificialmente  separate;  la  ragione,  invece,  senza

cancellare  la  chiarezza,  abolisce  la
separazione.  L’intelletto  ci  allontana
dalla  realtà,  la  ragione  ci  riporta  ad
essa.  Graficamente  si  può
rappresentare la cosa così: nella figura
seguente tutto è connesso; in tutte le
parti  vive  lo  stesso  principio.
L’intelletto  crea  la  separazione  delle

singole  figure34 (poichè  nel  dato  esse  ci  appaiono
singolarmente)  e  la  ragione  riconosce  l’unità.35 Se
abbiamo le  due  seguenti  percezioni:  1)  i  raggi  solari
incidenti e 2) una pietra riscaldata, l’intelletto tiene le
due cose separate, perchè esse ci appaiono come  due;
distingue l’una come causa, l’altra come effetto; poi si
accosta  la  ragione,  abbatte  la  parete  divisoria  e
riconosce  l’unità nella  dualità.  Tutti  i  concetti  che
l’intelletto crea:  causa ed effetto,  sostanza e  attributo,

34 La  separazione  è  caratterizzata  dalle  linee  separatrici
continue.

35 L’unità è rappresentata dalle linee punteggiate.
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corpo  ed  anima,  idea  e  realtà,  Dio  e  mondo,  ecc.,
esistono soltanto per tener divisa artificialmente la realtà
unitaria; e la ragione deve, senza confondere i contenuti
così  creati,  senza  oscurare  misticamente  la  chiarezza
dell’intelletto,  ricercare  nella  pluralità  l’intima  unità.
Così essa ritorna là donde l’intelletto s’era allontanato,
cioè  alla  realtà  unitaria.  Volendo  avere  una
nomenclatura  esatta  si  possono  chiamare  concetti le
configurazioni  dell’intelletto  e  idee le  creazioni  della
ragione.  Si  vedrà  così  che  la  via  della  scienza  sta
nell’elevarsi  attraverso  il  concetto  all’idea.  E  qui  è  il
luogo  dove  ci  si  distinguono  nel  modo  più  chiaro
l’elemento soggettivo e l’elemento oggettivo del nostro
conoscere.  È  evidente  che  la  separazione  ha  una
sussistenza  semplicemente  soggettiva,  solo  creata  dal
nostro intelletto; esso mi farà scomporre la stessa unità
oggettiva in configurazioni di pensiero diverse da quelle
d’un mio simile; ciò però non impedisce che, nel loro
ricollegamento,  la  mia  ragione  giunga  di  nuovo  alla
stessa unità oggettiva dalla quale entrambi siamo partiti.
Rappresentiamoci  simbolicamente  l’immagine  unitaria
della realtà. Con l’intelletto io la scompongo così com’è
indicato  dalla  fig.  1;  un  altro  la  scompone  com’è
indicato  dalla  fig.  2;  se  entrambi  la  riconnettiamo  a
mezzo della ragione otterremo la medesima figura. Con
questo ci si spiega come mai gli uomini possano avere
concetti  così  diversi,  visioni  così  diverse  della  realtà,
sebbene questa possa pur essere una sola.

La diversità dipende dalla diversità dei nostri mondi
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intellettuali.  Con questo viene a illuminarsi per noi lo
sviluppo  di  differenti  punti  di  vista  scientifici.
Comprendiamo  donde  derivino  i  molteplici  punti  di
vista filosofici, e non occorre che decretiamo la palma
della verità esclusivamente a uno di essi. Sappiamo pure
quale  punto di  vista  dobbiamo assumere noi  stessi  di
fronte  alla  molteplicità  delle  opinioni  umane.  Non
chiederemo  solamente:  Che  cosa  è  vero,  che  cosa  è
falso?  Ricercheremo  sempre  in  qual  modo  il  mondo
intellettuale  di  un  pensatore  scaturisca  dall’armonia
universale;  cercheremo  di  comprendere,  e  non  di
condannare  subito  come  un  errore,  quel  che  non  è

perfettamente  d’accordo
con  le  nostre  vedute.  A
tale  sorgente  di  diversità
tra i  nostri  punti di vista
scientifici se ne aggiunge

così un’altra, pel fatto che ogni singolo individuo ha un
diverso campo di  esperienza.  Della realtà totale  viene
incontro a ciascuno, per così  dire,  un ritaglio.  Questo
viene elaborato dal  suo intelletto,  servendogli  così  da
tramite  per  avviarsi  all’idea.  Sebbene,  dunque,  noi
percepiamo  tutti  la  stessa  idea,  la  percepiamo  però
sempre in campi differenti. Dunque soltanto il risultato
finale al  quale  giungiamo  può  essere  il  medesimo;
mentre  le  vie  possono  essere  diverse.  In  genere,  non
importa affatto che i singoli concetti e giudizî dei quali
il  nostro  sapere  si  compone,  siano  d’accordo;
l’importante è che alla fine essi ci conducano a navigare
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al seguito dell’idea. Ivi devono, per ultimo, incontrarsi
tutti gli uomini, se un pensare energico li conduca al di
là  del  punto  di  vista  particolare.  È  possibile  che
un’esperienza circoscritta o uno spirito improduttivo ci
portino a una veduta unilaterale e incompleta; ma anche
la  minima somma di  quanto sperimentiamo deve alla
fine  condurci  all’idea;  perchè  all’idea  noi  non  ci
eleviamo in grazia di un’esperienza più o meno ampia,
ma  soltanto  per  le  nostre  facoltà  in  quanto  siamo
personalità  umane.  Un’esperienza  limitata  può  avere
soltanto  la  conseguenza  che  noi  esprimiamo l’idea  in
modo unilaterale, che disponiamo di mezzi troppo scarsi
per portare ad espressione la luce che in noi risplende;
ma non potrà impedirci del tutto di far sorgere in noi
quella luce. Che poi la nostra concezione della scienza,
o, in genere, del mondo, sia anche completa, è un’altra
questione,  tutta  diversa da quella  della sua profondità
spirituale.  Se  ora  ci  riaccostiamo  a  Goethe,
riconosceremo, di fronte alle spiegazioni da noi date in
questo  capitolo,  molte  delle  sue  esposizioni  come
semplici conseguenze di queste ultime. Questo rapporto
tra  autore  e  interprete  sembra  a  noi  il  solo  rapporto
giusto.  Quando  Goethe  dice:  «Se  conosco  il  mio
rapporto  con  me  stesso  e  col  mondo  esterno,  io  lo
chiamo  verità;  e  così  ciascuno  può  avere  la  propria
verità, eppure è sempre la stessa», (Detti in prosa), ciò è
comprensibile soltanto con le premesse suesposte.
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2. – METODO DOGMATICO E METODO IMMANENTE

Si forma un giudizio scientifico collegando tra loro o
due  concetti,  o  una  percezione  con  un  concetto.
Appartiene  alla  prima  specie  il  giudizio:  «Non  c’è
effetto  senza  causa»;  alla  seconda:  «Il  tulipano è  una
pianta». Inoltre, nella vita quotidiana si conoscono dei
giudizî nei quali una percezione viene unita a un’altra
percezione;  per  esempio:  «La  rosa  è  rossa».  Quando
formuliamo un giudizio, lo facciamo per questa o quella
ragione. Su tale ragione si possono avere due opinioni
diverse. L’una presuppone che le ragioni obiettive per le
quali il giudizio che formuliamo è vero, stiano al di là di
quanto  ci  è  dato  nei  concetti  o  nelle  percezioni  che
costituiscono il  giudizio.  Secondo questa opinione,  la
ragione per cui un giudizio è vero, non coincide con le
ragioni  soggettive  per  le  quali  lo  pronunziamo.  Le
nostre ragioni logiche non hanno in tal caso nulla a che
fare  con  le  ragioni  obiettive.  Può  darsi  che  questa
opinione  proponga  una  via  per  giungere  alle  ragioni
obiettive  del  nostro  giudizio;  ma  i  mezzi  dei  quali
dispone  il  nostro  pensiero  conoscitivo sono  a  ciò
insufficienti.

Per la conoscenza, l’essere obiettivo che determina le
mie asserzioni si trova in un mondo a me sconosciuto;
nel mio mondo sta soltanto la mia asserzione, con le sue
ragioni formali (assenza di contraddizioni, appoggio su
diversi assiomi, ecc.). Una scienza che si fonda su tale
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opinione, è  dogmatica. È tale la filosofia teologizzante
che  poggia  sulla  fede  nella  rivelazione,  come pure  la
moderna scienza sperimentale; poichè non esiste solo un
dogma  della  rivelazione,  ma  anche  un  dogma
dell’esperienza. Il  dogma  della  rivelazione  trasmette
all’uomo verità su cose che si sottraggono interamente
alla sua visuale. Egli non conosce il mondo sul quale gli
viene prescritto di credere ad asserzioni bell’e fatte. Non
gli è dato accostarsi alle ragioni di queste; perciò non
può mai acquistare una comprensione  del perchè siano
vere; può acquistare in proposito una  fede, ma non un
sapere. Di fronte a queste, sono però puri dogmi anche
le asserzioni di quella scienza sperimentale che crede ci
si  debba  fermare  alla  pura  e  semplice  esperienza  e
solamente  osservare  le  sue  variazioni,  descriverle  e
sistematizzarle, senza innalzarci alle condizioni che alla
semplice esperienza immediata  non sono ancora date.
Anche in questo caso non otteniamo la verità attraverso
la comprensione della cosa, ma essa ci viene imposta da
fuori. Io vedo quel ch’esiste ed avviene, e lo registro;
ma il relativo perchè sta nell’oggetto. Io vedo soltanto la
conseguenza,  non la  causa.  Un tempo,  la  scienza  era
retta dal  dogma della rivelazione,  oggi lo è da quello
dell’esperienza.  Una  volta  appariva  presunzione
scrutare le  ragioni delle verità rivelate; oggi è ritenuta
un’impossibilità  di  sapere  altro  all’infuori  di  ciò  che
enunciano  i  fatti.  «Perchè essi  parlino  così  e  non
altrimenti»  è  ritenuto  non  sperimentabile  e  perciò
irraggiungibile.
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Le  nostre  considerazioni  hanno  mostrato  che
l’assumere  una  ragione  per  cui  un  giudizio  è  vero,
all’infuori di quella per cui noi  lo riconosciamo tale, è
un assurdo. Se procediamo sino al punto dove l’essenza
d’una cosa sorge in noi come idea, scorgiamo in questa
qualcosa di completamente conchiuso in sè, che da se
stesso  si  regge  e  si  sostiene,  e  non  ha  bisogno  di
nessun’altra  spiegazione  da  fuori,  sì  che  ad  essa
possiamo  attenerci.  Purchè  ne  abbiamo  la  capacità,
vediamo che l’idea ha in sè tutto quanto la costituisce, e
che in essa si ha tutto quanto si può chiedere. Tutto il
fondamento  dell’essere  si  è  riversato  nell’idea,  per
intero, senza riserve, sì che fuori di essa non possiamo
cercarlo  in  nessun luogo.  Nell’idea  non si  ha dunque
un’immagine di  ciò  che  cerchiamo  nelle  cose,  ma  il
cercato stesso. Quando le parti del nostro mondo di idee
confluiscono nei giudizî, ciò avviene per opera del loro
stesso contenuto, non per ragioni estranee ad esso. Nel
nostro pensiero sono immediatamente presenti le ragioni
obiettive, non solo formali, delle nostre asserzioni.

Con ciò viene respinta  l’opinione che ammette una
realtà assoluta extra-ideale da cui verrebbero sostenute
tutte  le  cose,  incluso  il  pensiero  stesso.  Per  questa
concezione  il  fondamento  dell’esistente  non  può,  in
genere, trovarsi in ciò che è da noi raggiungibile; non è
innato nel mondo che ci è dato, esiste al di fuori di esso;
è  un’entità  a  sè,  che  esiste  a  lato del  mondo.  Questa
concezione si può chiamare realismo. Essa sorge in due
forme: o ammette una pluralità di esseri reali che stanno
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alla  base  del  mondo  (Leibnitz,  Herbart)  oppure  una
realtà  unitaria (Schopenhauer). Tale  esistente non può
mai  essere  riconosciuto  come  identico  all’idea;  è  già
presupposto essenzialmente diverso da essa. Chi diviene
cosciente  del  chiaro  significato  del  problema
dell’essenza  dei  fenomeni  non  può  essere  seguace  di
questo  realismo.  Che  senso  ha  chiedere  quale  sia
l’essenza del mondo? Solo questo, che quando mi faccio
incontro a un oggetto, sorge in me una voce che mi dice:
Quell’oggetto,  in  ultima  analisi,  è  altro  da  ciò  ch’io
percepisco coi sensi.  Ciò ch’esso è, già lavora in me,
urge  verso  la  sua  manifestazione  mentre  io  scorgo
l’oggetto  fuori  di  me.  Io  chiedo  una  tale  spiegazione
solo perchè il mondo ideale che in me lavora mi spinge
a spiegare per suo mezzo il mondo che mi circonda. Per
un  essere  sprovvisto  d’idee  che  urgano  verso  la
manifestazione,  non  esiste  una  spinta  a  spiegare
ulteriormente  le  cose;  esso  è  pienamente  soddisfatto
dell’apparenza sensibile.  L’esigenza d’una spiegazione
del mondo nasce dal bisogno, da parte del pensiero, di
fondere,  con la  realtà  apparente,  il  contenuto  ad esso
raggiungibile,  di  compenetrare  ogni  cosa  con  la
comprensione,  di  fare,  di  quel  che  vediamo,  udiamo,
ecc.. qualcosa che comprendiamo. Chi considera queste
proposizioni  in  tutta  la  loro  portata,  non  può
assolutamente  essere  seguace  del  suesposto  realismo.
Voler spiegare il mondo per mezzo d’un reale che non
sia  idea,  è  una  tale  contraddizione,  che  non si  riesce
nemmeno  a  capire  come  mai  sia  stato  possibile

192

alla  base  del  mondo  (Leibnitz,  Herbart)  oppure  una
realtà  unitaria (Schopenhauer). Tale  esistente non può
mai  essere  riconosciuto  come  identico  all’idea;  è  già
presupposto essenzialmente diverso da essa. Chi diviene
cosciente  del  chiaro  significato  del  problema
dell’essenza  dei  fenomeni  non  può  essere  seguace  di
questo  realismo.  Che  senso  ha  chiedere  quale  sia
l’essenza del mondo? Solo questo, che quando mi faccio
incontro a un oggetto, sorge in me una voce che mi dice:
Quell’oggetto,  in  ultima  analisi,  è  altro  da  ciò  ch’io
percepisco coi sensi.  Ciò ch’esso è, già lavora in me,
urge  verso  la  sua  manifestazione  mentre  io  scorgo
l’oggetto  fuori  di  me.  Io  chiedo  una  tale  spiegazione
solo perchè il mondo ideale che in me lavora mi spinge
a spiegare per suo mezzo il mondo che mi circonda. Per
un  essere  sprovvisto  d’idee  che  urgano  verso  la
manifestazione,  non  esiste  una  spinta  a  spiegare
ulteriormente  le  cose;  esso  è  pienamente  soddisfatto
dell’apparenza sensibile.  L’esigenza d’una spiegazione
del mondo nasce dal bisogno, da parte del pensiero, di
fondere,  con la  realtà  apparente,  il  contenuto  ad esso
raggiungibile,  di  compenetrare  ogni  cosa  con  la
comprensione,  di  fare,  di  quel  che  vediamo,  udiamo,
ecc.. qualcosa che comprendiamo. Chi considera queste
proposizioni  in  tutta  la  loro  portata,  non  può
assolutamente  essere  seguace  del  suesposto  realismo.
Voler spiegare il mondo per mezzo d’un reale che non
sia  idea,  è  una  tale  contraddizione,  che  non si  riesce
nemmeno  a  capire  come  mai  sia  stato  possibile

192



sostenerla.  Non  possiamo  sentire  il  bisogno,  nè,  in
genere, vi sarebbe mai la possibilità di spiegare la realtà
per  noi  percepibile  a  mezzo  di  qualcosa  che  non  si
facesse  valere  nel  nostro  pensiero,  che,  anzi,  ne
differisse  fondamentalmente.  Prima  di  tutto:  donde
dovrebbe nascere in noi il bisogno di spiegare il mondo
per  mezzo  di  qualcosa  che  non  ci  s’imponesse  da
nessuna  parte  e  che  a  noi  si  nascondesse?  E,  pur
supponendo che ci venisse incontro,  nascerebbe a sua
volta la domanda: In quale forma e dove? Nel pensiero
non  può  essere.  Forse  nella  percezione  esteriore  o
interiore? Nemmeno; perchè quale senso avrebbe mai
spiegare  il  mondo  dei  sensi  a  mezzo  di  qualcosa  di
qualitativamente equivalente? Resterebbe solo una terza
possibilità:  la  presupposizione  che  noi  avessimo  la
facoltà  di  raggiungere  quella  essenza  extra-ideale  e
massimamente  reale  per  altre  vie  che  per  quelle  del
pensiero e della percezione. Chi fa tale presupposizione
è  caduto  nel  misticismo;  e  di  questi  non abbiamo da
occuparci;  chè  a  noi  importa  solo  il  rapporto  del
pensiero con l’essere, dell’idea con la realtà. Una teoria
della  conoscenza per  il  misticismo dovrebbe scriverla
un  mistico.  Il  punto  di  vista  dell’ultimo  Schelling,
secondo il  quale noi,  con l’aiuto della nostra ragione,
possiamo svolgere soltanto  il  Was36 del  contenuto del
mondo,  ma  non  il  Dass,  ci  sembra  estremamente

36 «Was»  sta  per  l’insieme  dei  caratteri  del  contenuto  del
mondo; «Dass» significa l’affermazione stessa dell’esistenza di
tale contenuto.
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assurdo. Perchè per noi il Dass è la premessa del Was, e
non sapremmo come giungere al Was di una cosa il cui
Dass non fosse stato già prima assicurato. Il Dass è già
immanente  nel  contenuto  della  mia  ragione,  mentre
afferro  il  suo  Was.  Questa  supposizione  di  Schelling,
che noi si possa avere un contenuto positivo del mondo
senza la persuasione ch’esso esista, e che questo Dass si
debba  acquistare  solo  per  mezzo  d’un’esperienza
superiore, ci appare talmente incomprensibile di fronte a
un  pensiero  che  comprenda  se  stesso,  che  dobbiamo
ritenere che Schelling stesso, nella sua età più avanzata,
non  comprendesse  più  il  punto  di  vista  della  sua
gioventù, che aveva fatto così profonda impressione su
Goethe.

Non è lecito ammettere forme d’esistenza superiori a
quelle spettanti al mondo delle idee. Solo perchè l’uomo
non  è,  spesso,  in  grado  di  comprendere  che  l’essere
dell’idea è immensamente più alto e più pieno di quello
della  realtà  percepita,  egli  va  in  cerca  d’una  realtà
ancora superiore. Ritiene l’essere dell’idea come un che
di chimerico, mancante di saturazione reale, e non se ne
appaga;  non  è  capace  di  afferrare  l’idea  nella  sua
positività;  la  possiede  solo  come  astrazione,  senza
intravvederne la  perfezione interiore  e  la  solidità.  Ma
alla  cultura  si  deve  richiedere  ch’essa  lavori  fino  a
innalzarsi  a  quel  punto  di  vista  superiore  dove  viene
considerato come reale anche un essere che non si veda
con gli occhi e non si tocchi con le mani, ma si afferri
con la ragione. Noi abbiamo dunque veramente fondato
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un  idealismo che è al tempo stesso  realismo. Il nostro
filo  di  pensiero  è  il  seguente:  il  pensare,  movendo
dall’idea,  urge  verso  la  spiegazione  della  realtà;
nasconde  questo  urgere  nella  domanda:  Che  cosa  è
l’essenza della realtà? Del contenuto di questa essenza
stessa noi ci informiamo solo al termine della scienza;
non facciamo come il realismo che presuppone un reale
per dedurre poi da quello la realtà. Ci differenziamo dal
realismo  per  la  nostra  piena  consapevolezza  d’avere
soltanto  nell’idea il  mezzo  per  spiegare  il  mondo.
Anche il realismo ha solo questo mezzo, ma non lo sa.
Esso deduce il mondo dalle idee, ma crede di dedurlo da
qualche altra realtà. Il leibniziano mondo delle monadi
non è se non un mondo di idee; ma Leibnitz crede di
possedere in esso una realtà superiore a quella ideale.
Tutti i realisti commettono lo stesso errore: escogitano
degli  esseri  e  non  si  avvedono  di  non  uscir  fuori
dall’idea. Noi abbiamo respinto questo realismo, poichè
s’inganna  riguardo  all’essenza  ideale  del  suo
fondamento  del  mondo;  ma  abbiamo  anche  respinto
quel falso idealismo il  quale ritiene che,  non potendo
noi  trascendere  l’idea,  non  possiamo  nemmeno
trascendere  la  nostra  coscienza,  e  che  quindi  tutte  le
rappresentazioni a noi date, e il mondo intero, non siano
altro che soggettiva apparenza, un sogno che la nostra
coscienza sogna (Fichte). Questi idealisti, a loro volta,
non comprendono che, sebbene noi non possiamo andar
oltre  l’idea,  pure  nell’idea abbiamo  quell’elemento
oggettivo che è fondato in se stesso e non nel soggetto.
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Essi non considerano che, sebbene non si possa uscire
dall’unità  del  pensiero,  pure  col  pensiero  ragionevole
penetriamo i  proprio nella  piena oggettività.  I  realisti
non comprendono che l’oggettivo è idea, e gli idealisti
non comprendono che l’idea è oggettiva.

Dobbiamo  ancora  occuparci  dei  puri  empiristi  che
ritengono  un’illecita  deduzione  filosofica  ogni
spiegazione  del  reale  per  mezzo  dell’idea  ed  esigono
che  ci  si  attenga  al  sensibilmente  percepibile.  Contro
questo punto di vista possiamo dire semplicemente che
la  sua esigenza  può  essere  unicamente  formale,  di
metodo. Il dire che ci si debba arrestare al dato significa
solo  che  dobbiamo  appropriarci  quel  che  ci  viene
incontro.  Sull’essenza del  dato, può decidere meno di
ogni altro questo punto di vista; poichè quell’essenza gli
deve  appunto  venire  incontro  dal  dato  stesso.  Ci  è
affatto  incomprensibile  come  si  possa  associare
all’esigenza  dell’esperienza  pura,  quella  di  non
trascendere il mondo sensibile, posto che l’idea può, ad
ugual  titolo,  soddisfare  l’esigenza  dell’esser  data.  Il
principio positivistico dell’esperienza deve lasciare del
tutto aperta la questione di  che cosa sia dato; quindi si
accorda  benissimo  con  un  risultato  idealistico
dell’indagine. Allora però tale esigenza coincide anche
con la nostra.  E nella nostra concezione si riuniscono
tutti i punti di vista in quanto sono giustificati. Il nostro
punto  di  vista  è  idealismo,  perchè  vede  nell’idea  il
fondamento  del  mondo:  è  realismo,  perchè  qualifica
l’idea  come  il  reale;  ed  è  positivismo  o  empirismo,
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perchè  non  vuol  giungere  al  contenuto  dell’idea  per
mezzo  d’una  costruzione  aprioristica,  ma  come  a  un
dato.  Abbiamo  un  metodo  empirico  che  penetra  nel
reale e nel risultato idealistico dell’indagine trova, alla
fine, il proprio appagamento. Noi non vogliamo, da un
dato noto,  dedurre  un non-dato che  ne  formerebbe la
base,  lo  condizionerebbe.  Respingiamo
un’argomentazione di cui uno dei termini non sia dato.
L’argomentare non è che un trapassare da elementi dati
ad  altri  elementi  altrettanto  dati.  Nel  sillogismo  noi
colleghiamo  a con  b per  mezzo  di  c;  ma  tutto  deve
essere  dato.  Se Volkelt  dice che  il  nostro pensiero  ci
spinge a fare una premessa al dato e a trascenderlo, noi
diciamo:  Ciò  che  ci  spinge  nel  nostro  pensiero  è  già
quello  che  vogliamo  aggiungere  all’immediatamente
dato. Perciò dobbiamo respingere ogni metafisica. Non
vuol forse la metafisica spiegare il dato a mezzo di un
non-dato, di un dedotto? (Wolf, Herbart). Noi vediamo
nel dedurre solo un’attività formale che non conduce a
nulla di nuovo, ma produce soltanto dei nessi tra varî
elementi positivamente presenti.

3. – SISTEMA DELLA SCIENZA

Quale  forma  ha  la  scienza  compiuta,  alla  luce  del
modo  di  pensare  goethiano?  Anzi  tutto  dobbiamo
ricordare che il  contenuto complessivo della scienza è

197

perchè  non  vuol  giungere  al  contenuto  dell’idea  per
mezzo  d’una  costruzione  aprioristica,  ma  come  a  un
dato.  Abbiamo  un  metodo  empirico  che  penetra  nel
reale e nel risultato idealistico dell’indagine trova, alla
fine, il proprio appagamento. Noi non vogliamo, da un
dato noto,  dedurre  un non-dato che  ne  formerebbe la
base,  lo  condizionerebbe.  Respingiamo
un’argomentazione di cui uno dei termini non sia dato.
L’argomentare non è che un trapassare da elementi dati
ad  altri  elementi  altrettanto  dati.  Nel  sillogismo  noi
colleghiamo  a con  b per  mezzo  di  c;  ma  tutto  deve
essere  dato.  Se Volkelt  dice che  il  nostro pensiero  ci
spinge a fare una premessa al dato e a trascenderlo, noi
diciamo:  Ciò  che  ci  spinge  nel  nostro  pensiero  è  già
quello  che  vogliamo  aggiungere  all’immediatamente
dato. Perciò dobbiamo respingere ogni metafisica. Non
vuol forse la metafisica spiegare il dato a mezzo di un
non-dato, di un dedotto? (Wolf, Herbart). Noi vediamo
nel dedurre solo un’attività formale che non conduce a
nulla di nuovo, ma produce soltanto dei nessi tra varî
elementi positivamente presenti.

3. – SISTEMA DELLA SCIENZA

Quale  forma  ha  la  scienza  compiuta,  alla  luce  del
modo  di  pensare  goethiano?  Anzi  tutto  dobbiamo
ricordare che il  contenuto complessivo della scienza è

197



un  dato;  dato,  in  parte,  quale  mondo  sensibile
dall’esterno, in parte, quale mondo di idee, dall’interno.
Dunque tutta la nostra attività scientifica consisterà nel
superare la forma in cui questo contenuto complessivo
del dato ci viene incontro, per raggiungerne un’altra atta
ad  appagarci.  Questo  è  necessario,  dato  che  l’intima
unità del dato ci resta occulta, nella prima forma in cui
ci  si  presenta  quando ci  appare solo la sua superficie
esteriore.  Ora  tale  attività  metodica,  che  stabilisce  il
nesso accennato, si svolge diversamente, a seconda del
campo di fenomeni che prendiamo a studiare. Il primo
caso  è  il  seguente.  Abbiamo  dinanzi  a  noi  una
molteplicità di elementi dati ai sensi, che stanno tra loro
in reciprocità di azione. Tale reciprocità ci si chiarisce
quando ci approfondiamo idealmente nella cosa. In tal
caso  uno  di  quegli  elementi  ci  appare  più  o  meno
determinato  nell’uno o nell’altro  modo dagli  altri.  Le
condizioni  di  sistema  dell’uno  ci  diventano
comprensibili  attraverso  quelle  degli  altri.  Noi
deduciamo  un  fenomeno  dall’altro:  deduciamo  il
fenomeno  della  pietra  riscaldata,  quale  effetto,  dal
raggio solare,  quale causa.  In questo caso spieghiamo
quel che percepiamo in un oggetto, deducendolo da un
altro oggetto ugualmente percepibile. Vediamo in qual
modo si presenti in questo campo la legge ideale: essa
abbraccia gli oggetti del mondo sensibile, sta sopra di
essi; determina il modo di agire di un oggetto secondo
date leggi, riconoscendolo come condizionato da parte
di un altro oggetto. Qui abbiamo il còmpito di disporre
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la  serie  dei  fenomeni  in  modo che l’uno proceda per
necessità  dall’altro,  e  che  insieme  formino  un  tutto
compenetrato  da  leggi.  L’ordine  dei  fenomeni  ch’è
spiegabile in questo modo è la  natura inorganica. Ora,
nell’esperienza, i singoli fenomeni non ci si presentano
affatto in modo che i più vicini nello spazio e nel tempo
siano  i  più  vicini  anche  riguardo  alla  loro  intima
essenza. Bisogna prima passare dalla vicinanza spaziale
e temporale alla vicinanza concettuale. Di fronte a un
fenomeno  dobbiamo  cercare  quelli  che  ad  esso  si
connettono immediatamente riguardo alla loro essenza.
Dobbiamo mirare ad accostare tra loro una serie di fatti
che si completino, si sorreggano, si portino a vicenda.
Da ciò otteniamo un gruppo di elementi sensibili della
realtà che agiscono l’uno sull’altro; e il fenomeno che si
svolge  dinanzi  a  noi  consegue  immediatamente  dai
relativi  fattori,  in  modo chiaro  e  trasparente.  Un  tale
fenomeno  noi  lo  chiamiamo,  con  Goethe,  fenomeno-
tipo o fatto fondamentale. Tale fenomeno-tipo è identico
alla  legge  obiettiva  di  natura.  Il  suindicato
ravvicinamento  di  fatti  può  farsi  semplicemente  nel
pensiero,  come  quando  io  penso  i  tre  fattori
determinanti  che  sono  in  giuoco  quando  lancio  una
pietra  orizzontalmente:  1)  la  forza  di  propulsione,  2)
l’attrazione terrestre e 3) la resistenza dell’aria; e poi, da
questi fattori, deduco la traiettoria della pietra lanciata.
Oppure io  posso anche portare  realmente a  contatto i
singoli  fattori  e  poi  attendere  il  fenomeno che  segue
dalla  loro  reciproca  azione.  Questo  è  il  caso
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nell’esperimento.  Mentre  un  fenomeno  del  mondo
esterno  ci  è  oscuro  perchè  conosciamo  soltanto  il
condizionato  (fenomeno)  e  non  la  condizione,  il
fenomeno  fornito  dall’esperimento  ci  è  invece  chiaro
perchè  noi  stessi  abbiamo  messo  insieme  i  fattori
condizionati. Questa è la via dell’indagine della natura:
ch’essa  parta  dall’esperienza  per  vedere  che  cosa  è
reale; proceda poi all’osservazione per vedere perchè
ciò sia reale, e salga poi all’esperimento per vedere che
cosa possa essere reale.

Purtroppo  sembra  essere  andato  smarrito  appunto
quel saggio di Goethe che meglio di tutti sarebbe potuto
servire d’appoggio a queste vedute. Era la continuazione
del saggio sull’Esperimento quale intermediario tra il
soggetto  e  l’oggetto.  Vogliamo,  partendo  da
quest’ultimo, cercare di ricostruire il possibile contenuto
del primo, secondo l’unica fonte a noi accessibile, cioè
l’epistolario  tra  Goethe  e  Schiller.  Il  saggio
L’esperimento ecc. era risultato dagli studî che Goethe
aveva intrapresi per giustificare i suoi lavori di ottica.
Poi  era  rimasto  lì  finchè,  nel  1798,  il  poeta  riprese
quegli studî con nuovo vigore, sottoponendo, in unione
con  Schiller,  i  principî  fondamentali  del  metodo
scientifico-naturale a un’indagine radicale condotta con
tutta  la  serietà  e  rigorosità  scientifica.  Il  10  gennaio
1798  Goethe  mandò  in  esame  a  Schiller  il  saggio
suddetto, e il 13 gennaio annunciava all’amico d’essere
disposto a svolgere ulteriormente, in un saggio nuovo, le
vedute ivi esposte. Egli intraprende infatti tale lavoro, e
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già il 17 gennaio spedisce a Schiller un breve trattato
contenente  un’esposizione  dei  metodi  della  scienza
naturale. Ora questo trattato non si trova nelle  Opere.
Sarebbe  indiscutibilmente  quello  che  offrirebbe  i
migliori punti d’appoggio per apprezzare le idee-basi di
Goethe  sul  metodo  scientifico.  Noi  però  possiamo
riconoscere  i  pensieri  ivi  contenuti,  nell’esauriente
lettera di Schiller del 19 gennaio 1798 (cfr. Epistolario),
tenendo pure conto di tutte le aggiunte e convalidazioni
che, in proposito, si trovano nei Detti in prosa.

Goethe  distingue  tre  metodi  d’indagine  scientifica
naturale,  poggianti  su  tre  diverse  interpretazioni  dei
fenomeni. Il primo metodo è l’empirismo comune, che
non oltrepassa il  fenomeno empirico, l’immediato dato
di  fatto.  Esso  si  ferma  ai  singoli  fenomeni.  Se
l’empirismo comune vuol essere coerente, deve limitare
tutta la sua attività a descrivere esattamente,  in tutti  i
suoi particolari, ogni fenomeno che gli si presenti: deve
cioè limitarsi a registrare l’empirico dato di fatto. Per
l’empirismo comune la scienza non sarebbe altro che la
somma di tutte queste descrizioni singole di dati di fatto
osservati.  Il  gradino  immediatamente  superiore
all’empirismo comune è il razionalismo. Questo mira al
fenomeno  scientifico;  non  si  ferma  più  alla  semplice
descrizione  dei  fenomeni,  ma  cerca  di  spiegarli
scoprendone le cause, erigendo ipotesi, ecc. È il gradino
al quale l’intelletto deduce dai fenomeni le loro cause e i
relativi nessi. Tanto il primo metodo, quanto il secondo,
sono  da  Goethe  dichiarati  unilaterali.  L’empirismo
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comune è la rozza non-scienza, in quanto non si solleva
mai  dalla  mera  apprensione  delle  casualità.  Invece  il
razionalismo  interpreta  il  mondo  dei  fenomeni,
apponendovi cause e nessi che non vi sono contenuti. Il
primo non sa elevarsi dalla folla dei fenomeni al libero
pensare, il secondo la perde di vista, e con essa perde il
sicuro terreno sotto i piedi, cadendo nell’arbitrio della
fantasia e delle opinioni soggettive. Goethe riprova con
le  più  aspre  parole  la  mania  di  connettere  subito
deduzioni con fenomeni, per arbitrio soggettivo; così, ad
esempio, nei Detti in prosa: «È una brutta cosa, che pure
càpita a molti osservatori, quella di congiungere subito a
un’osservazione una deduzione, e di considerare le due
cose  come  equivalenti»;  e:  «Le  teorie  sono
generalmente  avventatezze  d’un  intelletto  impaziente,
che vorrebbe liberarsi dai fenomeni, e perciò intromette
al  loro  posto  immagini,  concetti,  e  spesso  soltanto
parole. Si intuisce, a volte persino si riconosce ch’è solo
un espediente; ma non è forse vero che la passionalità e
la partigianeria hanno sempre amato gli espedienti? E a
ragione,  poichè  ne  hanno  tanto  bisogno».  Goethe
biasima sopra tutto l’abuso che si fa di determinazioni
causali. Il razionalismo, nel suo sbrigliato fantasticare,
cerca una  causalità  là  dove,  secondo i  fatti,  essa  non
esiste. «Il concetto più innato e più necessario, quello di
causa ed  effetto, diviene, nell’applicazione, l’occasione
di innumerevoli e sempre ripetuti errori». E, sopra tutto,
la sua smania di trovare dei nessi semplici lo conduce a
pensare i fenomeni come anelli d’una catena di cause e
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di effetti, semplicemente allineati l’uno accanto all’altro
nel senso della lunghezza; mentre la verità è invece, che
un qualsiasi fenomeno,  causalmente determinato da un
fenomeno precedente nel tempo, dipende però anche da
molti altri influssi. In tal caso si tien conto soltanto della
lunghezza ma non della  larghezza della natura. Tutte e
due queste vie, l’empirismo comune e il razionalismo,
sono  per  Goethe  bensì  stazioni  di  passaggio  verso  il
metodo scientifico più alto, ma appunto solo tappe che
vanno  oltrepassate.  A  questo  superamento  conduce
l’empirismo razionale che si occupa del fenomeno puro,
il  quale  è  identico  all’obiettiva  legge  di  natura.
L’empiria comune, l’esperienza immediata, ci offre solo
oggetti  isolati,  un  aggregato  di  fenomeni  singoli,
sconnessi,  e  non  ce  li  mostra  come  un’ultima
conclusione  dello  studio  scientifico,  ma  come  prima
esperienza.  Invece  il  nostro  bisogno  scientifico  cerca
solo  fatti  concatenati,  comprende  il  singolo  soltanto
come anello d’un tutto connesso. Così i fatti della natura
e il bisogno di comprensione divergono apparentemente.
Nello spirito non vi è che connessione, nella natura non
vi  è  che  separazione;  lo  spirito  tende  alla  specie,  la
natura  crea  solo  individui.  La  soluzione  di  tale
contraddizione  risulta  dalla  considerazione che,  da un
lato,  la  forza  collegatrice  dello  spirito  è  priva  di
contenuto, dunque incapace, per conto suo, di conoscere
alcunchè  di  positivo,  mentre,  d’altro  canto,  la
separazione degli oggetti di natura non è fondata nella
loro essenza stessa, ma nella loro apparenza spaziale, sì
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che,  appunto  penetrando  nell’essenza  del  singolo
fenomeno particolare, esso stesso ci conduce alla specie.
Essendo  gli  oggetti  della  natura,  in  quanto  fenomeni,
isolati,  occorre  la  forza  connettitrice  dello  spirito  per
mostrarne  l’interiore unità.  E  siccome  la  forza  dello
spirito è per sè vuota, esso deve riempirla con gli oggetti
della natura. Così, a questo terzo gradino, il fenomeno e
la  facoltà  dello  spirito  si  vengono  reciprocamente
incontro e si fondono in uno; e solo allora lo spirito può
sentirsi pienamente appagato.

Un  altro  campo  di  indagini  è  quello  in  cui  il
particolare  non  ci  appare  come  la  conseguenza  d’un
altro  particolare  che  gli  sta  accanto:  non  possiamo
quindi  nemmeno  comprenderlo  ricorrendo  a
qualcos’altro  dello  stesso  genere.  Qui  una  serie  di
elementi sensibili ci appare quale espressione immediata
di un principio unitario al quale noi dobbiamo arrivare
se  vogliamo  comprendere  il  fenomeno  singolo.  In
questo campo noi non possiamo spiegare il fenomeno in
base  ad  effetti  provenienti  dall’esterno,  ma  dobbiamo
derivarlo da dentro. Quel che prima era determinante,
ora  è  soltanto occasionante.  Mentre  nel  primo campo
potevo  dire  di  aver  compreso  un  tutto  quando  ero
riuscito a vederlo come conseguenza d’un’altra cosa, a
derivarlo  da  un  fattore  condizionante  esteriore,  qui
vengo costretto a porre il  problema in un altro modo.
Quando  conosco  l’influsso  esterno,  non  ho  ancora  la
spiegazione  del  perchè  il  fenomeno  si  svolga
precisamente in questo modo piuttosto che in un altro.
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Io devo derivare il fenomeno dal principio centrale di
quell’oggetto su cui  ha agito l’influsso esteriore.  Non
posso dire: Questo influsso esteriore ha questo effetto;
ma  soltanto:  A  questo determinato  influsso  esterno  il
principio  d’azione  interiore  risponde  in  questa
determinata maniera. Quel che avviene è la conseguenza
di  un  complesso  di  leggi  interiore.  Devo  dunque
conoscere  questo  complesso  interiore  di  leggi,  devo
investigare ciò che si configura dall’interno all’esterno.
Tale principio auto-configuratore, che in questo campo
sta alla base di  ogni fenomeno e che devo cercare in
ogni cosa, è il  tipo. Siamo qui nel campo della natura
organica. Quel che nella natura inorganica è il fenomeno
primordiale,  nell’organica  è  il  tipo.  Il  tipo  è
un’immagine  generale  dell’organismo,  l’idea  di  esso;
l’animalità  nell’animale.  Abbiamo dovuto  ripresentare
qui  per  necessità  di  connessione  i  punti  principali  di
quanto avevamo già esposto in una sezione precedente
intorno al «tipo». Nelle scienze etiche e storiche, poi,
abbiamo a che fare  con l’idea  nel  senso più ristretto.
L’etica e la storia sono scienze dell’ideale: le loro realtà
sono idee. Tocca alle singole scienze elaborare il dato
fino al punto di raggiungere il fenomeno primordiale, il
tipo  o  le  idee  direttive  nella  storia.  «Se  il  fisico  può
arrivare alla conoscenza di ciò che abbiamo chiamato un
fenomeno primordiale, egli è in salvo, e con lui lo è il
filosofo. Il primo lo è perchè convinto di aver raggiunto
il limite della sua scienza, il culmine empirico donde è
in  grado  di  abbracciare  con  lo  sguardo,  a  ritroso,
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l’esperienza in  tutti  i  suoi gradini,  e,  dinanzi a  sè,  di
gettare lo sguardo, se pure non vi entra, nel regno della
teoria. E lo è pure il filosofo, in quanto accoglie dalle
mani  del  fisico  un  quid ultimo  che  per  lui  diventa
primo». (Cfr. la Teoria dei colori). Qui infatti comincia
il lavoro del filosofo. Egli prende i fenomeni primordiali
e  li  pone nella  connessione  ideale  soddisfacente.  Qui
vediamo con che  cosa  si  può,  secondo la  concezione
goethiana,  sostituire  la  metafisica:  con  una
osservazione,  combinazione  e  derivazione  conformi
all’idea  dei  fenomeni-tipo.  In  questo  senso  Goethe  si
pronuncia  ripetutamente  sul  rapporto  tra  scienza
empirica e filosofia; e in modo particolarmente chiaro
nelle sue lettere a Hegel. Negli Annali egli parla spesso
di  uno  schema  della  scienza  naturale:  se  potessimo
ritrovarlo, ne ricaveremmo il modo in cui egli stesso si
figurava il rapporto reciproco dei singoli fenomeni-tipo,
e  come li  disponesse in  una catena necessaria.  Se ne
ottiene  un’idea  anche  osservando  la  tabella  che,  nel
quarto capitolo della Scienza naturale37, egli dà di tutti i
possibili modi di azione:

Casuale Meccanico
Fisico Chimico
Organico Psichico
Etico Religioso

Geniale

37 Op. scient. di Goethe, vol. I.
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Nell’ordinamento  dei  fenomeni-tipo  si  dovrebbe
seguire questa serie ascendente.
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4. – DEI LIMITI DELLA CONOSCENZA E DELLA

FORMAZIONE DI IPOTESI

Si parla molto, oggidì, dei limiti del nostro conoscere.
La  nostra  facoltà  di  spiegare  l’esistente  arriverebbe
soltanto  fino  a  un  certo  punto,  e  a  quel  punto  ci  si
dovrebbe  arrestare.  Crediamo  di  cogliere  nel  segno
correggendo  questo  modo d’impostare  il  problema.  Il
porre  giustamente  i  problemi  è  spesso  quel  che  più
importa, poichè con ciò si disperde tutto un esercito di
errori. Se consideriamo che l’oggetto, rispetto al quale
sorge in noi un bisogno di spiegazione, deve essere dato,
è ovvio che il dato stesso non possa imporci un limite.
Poichè  per  potere,  in  genere,  richiedere  d’essere
spiegato e compreso, esso deve venirci incontro entro la
realtà data. Quel che non appare nell’orizzonte del dato,
non  ha  bisogno  di  spiegazione.  Il  limite  può  dunque
sorgere solo pel fatto che, di fronte a un oggetto reale
dato, ci manchino i mezzi per spiegarlo. Ora il nostro
bisogno di spiegazione proviene appunto dal fatto che
quel che noi vogliamo predicare del dato, pel cui mezzo
vogliamo  spiegarlo,  si  introduce  nell’orizzonte  del
nostro  pensiero.  Lungi  dall’esserci  sconosciuta,  è
proprio  l’essenza  esplicatrice  d’una  cosa  quella  che,
sorgendo nello spirito, rende necessaria la spiegazione.
Sia ciò che dev’essere spiegato, sia ciò che ha da darne
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la  spiegazione,  sono  presenti.  Si  tratta  solo  di
congiungere i due. Lo spiegare non è la ricerca di un
quid ignoto,  ma  una  delucidazione  sul  reciproco
rapporto di due elementi noti. Non dovremmo mai voler
spiegare un dato mediante qualcosa di cui non abbiamo
nozione.  In  sede  di  principio,  dunque,  non  si  può  in
alcun  modo  parlare  di  limiti  delle  possibilità  di
spiegazione  (delle  cose).  Naturalmente  qui  qualcuno
potrebbe attribuire un’apparenza di  ragione alla teoria
dei limiti  della conoscenza.  Può darsi,  infatti,  che noi
sospettiamo  la  presenza  d’un  reale,  il  quale  però  si
sottrae alla nostra percezione; possiamo scorgere tracce
ed effetti di una cosa e poi supporre che la cosa esista.
Qui  si  potrebbe  forse  parlare  d’un  limite  della
conoscenza. Ma ciò che supponiamo irraggiungibile, in
questo caso non è tale che possa servire a spiegare una
cosa  per principio; è un  quid percepibile, sebbene non
percepito. Gli impedimenti che mi vietano di percepirlo
non  sono  limiti  di  principio,  ma  limiti  puramente
esteriori,  accidentali,  della  conoscenza.  E  possono
persino venir superati. Quel che oggi sospetto, domani
posso  sperimentarlo.  Invece  per  un  principio  ciò  non
avviene;  per  il  principio  non  esistono  impedimenti
esteriori, i quali, per lo più, dipendono solo dal luogo e
dal tempo; il principio mi è dato interiormente. Se non
lo scorgo da me, non potrò nemmeno scorgerlo per virtù
di altro.

Con ciò è connessa la teoria dell’ipotesi. Un’ipotesi è
una supposizione che noi  facciamo,  e  della  cui  verità
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non  possiamo  persuaderci  direttamente,  ma  solo
attraverso i suoi effetti. Vediamo una serie di fenomeni
che ci è spiegabile solo sulla base di qualcosa che non
percepiamo immediatamente. Può una tale supposizione
estendersi a un principio? Evidentemente no. Perchè un
quid interiore, ch’io presuppongo senza scorgerlo, è una
contraddizione.  L’ipotesi  può  assumere  soltanto
qualcosa  ch’io  non  scorgo,  è  vero,  ma  che  scorgerei
tosto non appena riuscissi ad eliminare gli impedimenti
esteriori.  L’ipotesi  può  bensì  presuppone  un  non
percepito, ma deve sempre presupporre un percepibile.
Così ogni ipotesi si trova nel caso che il suo contenuto
possa essere direttamente confermato da un’esperienza
futura.  Sono  giustificate  soltanto quelle  ipotesi  che
possano cessare d’essere  tali;  non sono valide  quelle
sopra  principî  centrali  della  scienza.  Quel  che  non
viene spiegato da un principio positivamente dato, e a
noi noto, non è, in genere, atto ad essere spiegato, nè ha
bisogno di spiegazione.
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5. – SCIENZE ETICHE E STORICHE

La risposta alla domanda: «Che cosa è il conoscere?»
ci ha illuminati sulla posizione dell’uomo nell’universo.
Ora  le  vedute  a  cui  siamo  arrivati  riguardo  a  questa
questione, non possono fare a meno di gettar luce anche
sul valore e l’importanza dell’azione umana. Dovremo
attribuire un’importanza maggiore o minore a ciò che
compiamo nel  mondo,  a  seconda  che  intenderemo in
modo più o meno alto la nostra missione.

Il  primo còmpito a cui dovremo ora applicarci sarà
quello d’investigare il  carattere dell’attività umana.  In
che rapporto sta quello che dobbiamo riguardare come
effetto dell’azione umana, di fronte ad altre attività entro
il  processo  universale?  Consideriamo  due  cose:  un
prodotto naturale e una creazione dell’attività umana, la
forma del  cristallo e,  diciamo, la ruota d’un carro.  In
ambedue i casi l’oggetto in questione ci appare come
risultato di leggi esprimibili  in concetti.  La differenza
sta  soltanto  in  ciò,  che  il  cristallo  dobbiamo  vederlo
come  il  prodotto  immediato delle  leggi  che  lo
determinano, mentre per la ruota del carro tra il concetto
e l’oggetto si frappone l’uomo. Quello che nel prodotto
naturale pensiamo si trovi a base del reale, nella nostra
azione  lo  introduciamo  nella  realtà  noi  stessi.  Nel
conoscere, apprendiamo quali siano le condizioni ideali
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dell’esperienza sensibile;  portiamo a manifestazione il
mondo  delle  idee  che  già  si  trova  entro  la  realtà;
concludiamo dunque  il  processo  universale  in  quanto
portiamo a manifestazione il produttore che eternamente
genera i prodotti, il quale però, senza il nostro pensiero,
resterebbe  eternamente  in  essi  celato.  Ma  nell’azione
noi completiamo tale processo, trasmutando in realtà, in
quanto non lo è ancora,  il  mondo delle  idee.  Ora noi
avevamo riconosciuto  l’idea  come quella  che  sta  alla
base di tutto il reale, che lo condiziona, che è l’intento
della natura. Il nostro conoscere ci conduce a trovare,
dagli accenni contenuti nella natura che ci attornia, la
tendenza  del  processo  universale,  l’intento  della
creazione. Quando l’abbiamo raggiunto, allora la nostra
azione ha il còmpito di collaborare autonomamente alla
realizzazione di quegli intenti. E così il nostro agire ci
appare  una  diretta  continuazione  di  quella  specie  di
attività  che  pervade  anche  la  natura,  un’emanazione
immediata  del  fondamento  del  mondo.  Eppure  quale
differenza  tra  l’attività  della  natura  e  la  nostra!  Il
prodotto naturale non ha affatto in sè la legge ideale da
cui appare dominato. Bisogna che gli si faccia incontro
qualcosa di superiore, appunto il pensare umano; allora
a  questo appare  ciò  da  cui  quello  è  dominato.  Per
l’azione umana il caso è diverso. Qui, all’oggetto attivo
è immediatamente insita l’idea; e se un essere superiore
gli si facesse incontro, non potrebbe trovare nell’attività
di quello null’altro se non ciò ch’egli stesso vi ha posto.
Poichè un’azione umana perfetta è il risultato dei nostri
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intenti  e  soltanto  questo.  Se  osserviamo  un  prodotto
naturale  che  agisca  sopra  un altro,  vediamo svolgersi
quanto  segue:  noi  vediamo  un  effetto  il  quale  è
determinato  da  leggi  afferrabili  in  concetti.  Ma  se
vogliamo  comprendere  l’effetto,  non  basta  che  lo
mettiamo  in  relazione  con  qualche  legge,  bensì
dobbiamo  avere  un  secondo  oggetto  percepibile,
naturalmente dissolvibile anch’esso in concetti. Quando
vediamo un’impronta sul  terreno,  cerchiamo l’oggetto
che l’ha prodotta. Questo ci conduce al concetto di un
tale effetto, dove la causa di un fenomeno appare a sua
volta sotto forma di una percezione esteriore, vale a dire
al  concetto  di  forza.  La  forza  può  venirci  incontro
soltanto là dove l’idea appare da prima in un oggetto
percepibile, e solo in questa forma agisce sopra un altro
oggetto.  La  contrapposizione  a  ciò  si  ha  là  dove  la
mediazione  è  eliminata  e  l’idea  si  accosta  al  mondo
sensibile in modo immediato. Allora l’idea stessa appare
con funzione causale. Ed è qui che si parla di  volontà.
La volontà è dunque l’idea stessa intesa quale forza. È
assolutamente  illecito  parlare  di  una  volontà  per  sè
stante.  Quando l’uomo compie  un’azione,  non si  può
dire  che  alla  rappresentazione  si  aggiunga  anche  il
volere.  Esprimersi  così,  significa  non  avere  afferrato
chiaramente i concetti. Infatti: che cos’è la personalità
umana,  se  si  prescinde  dal  mondo  delle  idee  che  la
riempiono?  Evidentemente  un’esistenza  attiva.  Chi  la
intendesse  diversamente,  cioè  come  un  prodotto
naturale morto, inattivo, la metterebbe al pari del sasso
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della  strada.  Ma quest’esistenza  attiva  non  è  nulla  di
reale, è un’astrazione senza contenuto, che non si può
afferrare. Se si vuole afferrarla, se si vuole un contenuto,
si trova appunto il mondo delle idee in atto di agire. Ed.
v. Hartmann fa di quest’astrazione un secondo principio
costitutivo del mondo,  accanto all’idea. Ma esso non è
altro che l’idea stessa, soltanto in una data sua forma di
manifestazione. Volontà senza idea sarebbe  nulla. Non
si può dire lo stesso dell’idea, poichè l’attività è un suo
elemento, mentre essa è l’essenza portatrice di se stessa.

Questo per caratterizzare l’attività umana. Passiamo
ora  a  un’ulteriore  sua  caratteristica  essenziale,  che
risulta con necessità dal fin qui detto. Lo spiegare un
processo della natura è un risalire alle condizioni che lo
determinano;  una  ricerca  dell’elemento  produttore  di
fronte al prodotto dato. Se io percepisco un effetto e poi
ne cerco la causa, tali due percezioni non bastano affatto
al mio bisogno di spiegazione. Devo risalire alle leggi
secondo le  quali  questa causa produce  questo effetto.
Per l’azione umana il  caso è  diverso.  Qui è  la stessa
legge che determina un fenomeno, che entra in azione;
ciò che costituisce un prodotto si presenta esso stesso
sulla  scena  dell’azione.  Abbiamo  a  che  fare  col
manifestarsi  di  un’esistenza  di  fronte  alla  quale  non
occorre  andare  in  cerca  di  condizioni  determinanti
nascoste  più  in  fondo.  Abbiamo  compresa  un’opera
d’arte quando conosciamo l’idea che vi si è incorporata;
non  abbiamo  bisogno  di  cercare  un  ulteriore  nesso
regolato da leggi tra l’idea (causa) e l’opera (effetto).
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Così  comprendiamo  l’azione  di  un  uomo  di  Stato
quando  conosciamo i  suoi  intenti  (idee);  non  occorre
che andiamo al di là di ciò che si manifesta. I processi
naturali si distinguono dunque dalle azioni umane pel
fatto che in quelli la legge è da considerarsi come lo
sfondo determinante dell’esistenza manifesta, mentre in
queste  ultime l’esistenza stessa è legge e  non appare
determinata  da  altro  che  da  se  stessa.  Perciò  ogni
processo naturale si scinde in un determinante e in un
determinato,  di  cui  il  secondo  segue  di  necessità dal
primo, mentre l’azione umana si determina unicamente
da sè. E in questo sta l’agire in libertà.  In quanto gli
intenti  della  natura,  che  stanno dietro i  fenomeni  e  li
determinano, penetrano nell’uomo, diventano essi stessi
fenomeno;  ma ora non hanno, per così dire, più nulla
alle spalle. Mentre tutti i processi naturali sono soltanto
manifestazione dell’idea, l’azione umana è l’idea agente
stessa.

In quanto la nostra teoria della conoscenza è arrivata
alla conclusione, che il contenuto della nostra coscienza
non  è  solo  un  mezzo  per  formarci  un’immagine  del
fondamento  del  mondo,  ma  che  questo  fondamento
stesso,  nella  forma  sua  più  propria,  si  manifesta  nel
nostro  pensiero,  non  possiamo  fare  a  meno  di
riconoscere immediatamente, anche nell’azione umana,
l’incondizionato agire  di  quel  fondamento stesso.  Noi
non conosciamo una guida del mondo che fuori di noi
stessi  ponga  alle  nostre  azioni  uno  scopo  e  una
direzione.  La  guida  del  mondo  ha  rinunziato  al  suo
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potere;  ha  messo  tutto  nelle  mani  dell’uomo,
annientando  la  sua  propria  esistenza  separata,  e  ha
impartito  all’uomo  il  còmpito  di  continuare  l’opera.
L’uomo si trova nel mondo, scorge la natura, e in essa
un accenno a un intento più profondo, determinante. Il
proprio  pensiero  lo  rende  capace  di  riconoscere
quell’intento, di farne il suo possesso spirituale. L’uomo
ha penetrato il mondo e si mette all’opera, a proseguire
quegli intenti. Con ciò la filosofia qui esposta è la vera
filosofia della libertà.  Essa non fa dipendere le azioni
umane nè dalla necessità naturale nè dall’influsso d’un
creatore  o  guida  sito  fuori  del  mondo.  Tanto  nell’un
caso come nell’altro l’uomo  non sarebbe libero. Se la
necessità naturale agisse in lui come negli altri esseri,
egli compirebbe le proprie azioni per costrizione, e in tal
caso  bisognerebbe  anche  per  lui  risalire  a
determinazioni costituenti  il  fondamento dell’esistenza
manifesta;  non  si  potrebbe  quindi  parlare  di  libertà.
Naturalmente  non  è  affatto  esclusa  l’esistenza
d’innumerevoli  azioni  umane  che  cadono  solo  sotto
quest’ultimo punto di vista; ma di tali azioni non libere
non possiamo qui  occuparci.  L’uomo,  in  quanto è  un
essere  naturale,  è  anche  da  comprendersi  secondo  le
leggi  che  valgono  per  l’azione  naturale.  Ma  leggi
puramente naturali non varranno mai a spiegarlo quale
essere  conoscente  e  veramente  morale.  Qui  egli  esce
dalla  sfera  delle  realtà  naturali;  e  per  questa  potenza
suprema, più ideale che reale, della sua esistenza, vale
quanto abbiamo qui stabilito. La vita dell’uomo consiste
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appunto  nell’evolversi  dallo  stato  di  un  essere
puramente naturale a quello che qui abbiamo indicato:
egli  deve liberarsi  da tutte  le leggi naturali  e  arrivare
fino a darsi da sè le proprie leggi.

Ma noi dobbiamo respingere anche l’influsso da parte
di  una  guida  dei  destini  umani  sita  fuori  del  mondo.
Anche in questo caso non si  potrebbe parlare  di  vera
libertà,  poichè essa guida determinerebbe la  direzione
dell’azione  umana  e  l’uomo  non  avrebbe  che  da
eseguire i suoi comandi. Egli non sentirebbe l’impulso
all’azione  come  un  ideale  che  da  sè  si  propone,  ma
come  comando della  guida.  Quindi  anche  qui  il  suo
agire  sarebbe  condizionato,  non  incondizionato.  Egli
non si sentirebbe libero alle spalle, ma dipendente; un
semplice mezzo d’esecuzione per gli intenti d’un potere
superiore.

Abbiamo veduto che il dogmatismo cerca la ragione
per  cui  una  cosa  è  vera,  in  un  al  di  là  della  nostra
coscienza, a noi inaccessibile (transsoggettivo), mentre,
al  contrario,  la  nostra  opinione  vede  la  ragione  della
verità di un giudizio solo nei concetti che stanno nella
coscienza e confluiscono nel giudizio. Chi immagina un
fondamento del mondo fuori del nostro mondo di idee,
pensa che la ragione ideale per cui una cosa viene da noi
riconosciuta per vera,  sia un’altra da quella che la fa
essere obiettivamente vera. Così la verità è intesa come
dogma. E ciò che nella scienza è il  dogma, nel campo
dell’etica è il comandamento. L’uomo, quando cerca nei
comandamenti  gli  stimoli  al  suo agire,  opera secondo
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leggi il cui fondamento non dipende da lui; egli pensa
una regola prescritta alla sua azione da fuori: agisce per
dovere. Parlare di dovere ha un senso soltanto per questa
concezione. Agire per dovere, significa sentire la spinta
da fuori,  e  riconoscere la  necessità di seguirla.  Ma la
nostra  teoria  della  conoscenza,  là  dove  l’uomo  si
presenta  nella  sua  compiutezza  morale,  non  può
ammettere un simile agire. Noi sappiamo che il mondo
delle idee è l’infinita perfezione stessa; sappiamo che,
con esso, gli stimoli al nostro agire stanno  in noi; per
conseguenza  dobbiamo  ritenere  morale  soltanto
quell’agire  in  cui  l’azione  fluisca  solamente  dall’idea
dell’azione  che vive in  noi.  Da questo punto di  vista
l’uomo compie un’azione solo pel fatto che la realtà di
essa è per lui un bisogno. Egli agisce perchè un impulso
interiore  (suo  proprio)  e  non  una  potenza  esterna  lo
spinge. L’oggetto del suo operare, non appena egli se ne
formi un’idea, lo riempie così da spingerlo a cercare di
realizzarlo.  Nel  bisogno  di  realizzare  un’idea,  nella
spinta a svolgere un intento, deve infatti risiedere il solo
stimolo al  nostro operare.  Nell’idea deve estrinsecarsi
tutto quel che ci spinge ad agire. Allora non operiamo
per dovere, nè mossi da un impulso, ma operiamo per
amore  verso  l’oggetto al  quale  la  nostra  azione  deve
applicarsi.  Mentre  ce  lo  rappresentiamo,  l’oggetto
suscita  in  noi  l’anelito  verso  un’azione  ad  esso
adeguata; e solo una tale azione è libera. Poichè qualora
all’interesse  che  prendiamo  all’oggetto  dovesse
aggiungersi  un  secondo differente  incentivo,  il  nostro
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volere non sarebbe più mosso dall’amore per il primo
oggetto, ma dal secondo, sì che noi finiremmo col fare
quello  che  non vogliamo;  compiremmo  dunque
un’azione  contro il  nostro  volere.  Questo  è  il  caso
nell’agire  per  egoismo,  qui  il  nostro  interesse  non  è
rivolto  all’azione  stessa,  ma  all’utile  ch’essa  ci  reca.
Sentiamo però, al tempo stesso, come una costrizione il
fatto di dover compiere quell’azione solo per amore di
quello scopo. L’azione stessa non è per noi un bisogno,
poichè la tralasceremmo se non avesse per conseguenza
il vantaggio. Ora un’azione che non si compia per amor
suo non è libera. L’egoismo agisce non-liberamente. E,
in  genere,  opera  non-liberamente  ognuno  che  compia
un’azione per un incentivo che non derivi dal contenuto
obiettivo  di  essa.  Eseguire  un’azione  per  amore  della
stessa è  agire per  amore.  Solo chi  nell’agire è mosso
dall’amore,  dalla  dedizione  all’obiettività,  agisce
proprio  liberamente.  Chi  non  è  capace  di  questa
dedizione priva di egoismo non potrà mai riguardare la
propria attività come libera.

Se  l’agire  dell’uomo non ha  da  essere  altro  che  la
realizzazione  del  suo  proprio  contenuto  di  idee,  è
naturale che un tale contenuto debba risiedere in lui. Il
suo  spirito  deve  operare  produttivamente.  Infatti,  che
cosa  dovrebbe  suscitare  in  lui  l’impulso  a  compiere
qualche cosa, se non un’idea che vada aprendosi il varco
dal fondo del suo spirito? Tale idea si dimostrerà tanto
più  feconda,  quanto  più  sorgerà  nel  suo  spirito  in
contorni ben determinati e con un contenuto definitivo.
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Poichè  soltanto  qualcosa  che  nel  suo  contenuto  sia
pienamente determinato potrà spingerci con ogni forza
alla  sua  realizzazione.  Un  ideale  indistinto,  solo
oscuramente  rappresentato,  non  è  atto  a  spingere
all’azione.  Come mai  potrebbe infiammarci,  se  il  suo
contenuto  non  è  chiaro  e  palese  alla  luce  del  sole?
Perciò  gli  impulsi  alla  nostra  azione  devono  sempre
manifestarsi  nella  forma  di  intenti  individuali.  Tutto
quello  che  l’uomo  compie  di  fecondo  deve  la  sua
origine  a  tali  impulsi  individuali.  Leggi  morali
generiche, norme etiche e simili, che dovrebbero valere
per tutti  gli  uomini,  si  dimostrano totalmente prive di
valore. Se Kant ritiene morale solo quella legge che si
addice a tutti gli uomini, bisogna contrapporgli che ogni
azione  positiva  dovrebbe  cessare,  e  tutto  quanto  è
grande nel mondo scomparire, se ciascuno dovesse fare
soltanto ciò che si addice a tutti. No: non simili norme
etiche generiche e vaghe, bensì gli ideali più individuali
debbono guidare la nostra azione.  Non tutte  le  azioni
sono ugualmente degne d’esser compiute da chiunque,
bensì  questa  è  adatta  per  l’uno,  quella  per  l’altro,  a
seconda  della  vocazione  che  ciascuno  sente  in  sè.  J.
Kreyenbühl  disse  a  questo  proposito  parole  eccellenti
nel suo saggio: La libertà etica in Kant: «Se la libertà ha
da  essere  la  mia libertà,  e  l’azione  morale,  la  mia
azione, se il buono e il giusto ha da essere realizzato da
me,  dall’azione  di  questa  particolare  personalità
individuale, deve essere insufficiente una legge generale
che prescinda da ogni individualità e particolarità delle
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circostanze  concorrenti  all’azione,  e  m’imponga  di
esaminare,  prima  di  compiere  qualsiasi  azione,  se  il
motivo  che  ne  sta  alla  base  corrisponda  alla  norma
astratta della natura umana in generale, e se, così quale
essa  vive  ed  opera  in  me,  possa  diventare  o  no  una
massima universalmente valida»... «Un tale adattamento
a quanto è genericamente comune e abituale renderebbe
impossibile ogni individuale libertà, ogni progresso al di
là della prosa quotidiana,  ogni importante  e  superiore
iniziativa morale».

Queste considerazioni gettano luce sulle questioni che
un’etica generale ha da risolvere. Sovente si considera
questa  come  una  somma  di  regole  che  dovrebbero
dirigere  l’azione  umana.  Da  questo  punto  di  vista  si
contrappone l’etica alla scienza naturale e in genere alla
scienza  dell’esistente.  Mentre  quest’ultima  ha  da
trasmetterci  le leggi di  ciò che sussiste,  che è,  l’etica
sarebbe  chiamata  a  insegnarci  quelle  di  ciò  che
dovrebbe essere.  Sarebbe un  codice  di  tutti  gli  ideali
dell’uomo, una risposta esauriente alla domanda:  Che
cosa è bene? Ma una scienza tale è impossibile; non può
esserci  una  risposta  generale  a  tale  domanda.  Infatti
l’agire  morale  è  un  prodotto  di  ciò  che  opera
nell’individuo; è sempre dato in singoli casi, non mai in
generale. Non esistono leggi generali su ciò che si deve
o non si  deve fare.  Ci  si  guardi  bene dal  considerare
come  tali  le  singole  massime  giuridiche  dei  diversi
popoli. Anch’esse non sono altro che l’emanazione di
intenti individuali. Ciò che questa o quella personalità
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ha sentito come un motivo etico, s’è trasmesso a tutt’un
popolo,  ed  è  diventato  il  diritto  di  quel  popolo.  Un
diritto naturale generico, valido per tutti i tempi e per
tutti gli uomini, è un assurdo. Concezioni giuridiche e
concetti morali vanno e vengono con la vita dei popoli e
persino  degli  individui.  Tutto  dipende  sempre
dall’individualità.  È  dunque  illecito  parlare  d’un’etica
nel senso suesposto. Ma vi sono altre questioni a cui tale
scienza  può  dare  risposta,  e  a  cui  abbiamo  già
brevemente  accennato  in  questo  scritto.  Cito  ad
esempio:  l’accertamento  della  differenza  fra  l’azione
umana e l’opera della natura, il problema dell’essenza
della volontà e della libertà, ecc. Tutte queste singole
questioni  si  possono comprendere  in  una:  Fino a  che
punto l’uomo è un essere morale? Ma ciò non ha altro
scopo che di conoscere la natura morale dell’uomo; non
si chiede che cosa l’uomo debba fare o non fare, bensì
che cosa sia, nella sua intima essenza, quello ch’egli fa.
Con ciò crolla la parete che divide tutta la scienza in due
sfere: la dottrina di ciò che è e la dottrina di ciò che ha
da  essere.  L’etica  è,  come  tutte  le  altre  scienze,  una
dottrina di ciò che è. In questo senso è comune a tutte le
scienze la caratteristica unitaria di partire da un dato e di
procedere  verso  le  sue  condizioni.  Ma  per  l’azione
umana  stessa  non  può  esistere  una  scienza;  poichè
l’azione umana è incondizionata, produttiva,  creatrice.
La  giurisprudenza  non  è  una  scienza,  ma  solo  una
raccolta di appunti sulle abitudini giuridiche che sono
proprie all’individualità di un popolo.
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Ora l’uomo non appartiene soltanto a se stesso, ma è
membro  di  due  complessi  superiori.  Anzi  tutto  è
membro  del  suo  popolo,  al  quale  lo  uniscono  usi  e
costumi, coltura, linguaggio e modi di vedere comuni.
Inoltre  egli  è  anche  cittadino  della  storia,  singolo
membro  nel  grande  processo  storico  dell’evoluzione
umana. Da questa duplice appartenenza a un tutto, il suo
libero  agire  sembra  infirmato.  Quel  ch’egli  fa  non
sembra essere soltanto un’emanazione del suo proprio
Io individuale; egli appare  condizionato dai fattori che
ha  in  comune  col  suo  popolo;  la  sua  individualità
sembra annullata dal  carattere etnico. Sono io proprio
libero, se le mie azioni appaiono esplicabili,  non solo
mediante  la  mia  natura,  ma  essenzialmente  anche
mediante quella del mio popolo? Non agisco io in una
data maniera perchè la natura mi ha posto appunto a far
parte di questa particolare comunità etnica? Lo stesso si
può  chiedere  per  l’altra  appartenenza.  La  storia  mi
assegna un posto per svolgervi la mia azione. Io sono
dipendente dall’epoca di coltura nella quale sono nato;
sono figlio del mio tempo. Ma se si considera l’uomo
come un essere conoscente, al tempo stesso che agente,
tale  contraddizione  si  risolve.  Grazie  alle  sue  facoltà
conoscitive  l’uomo  penetra  il  carattere  della  propria
individualità etnica; si rende conto di dove siano avviati
i proprî compatrioti. Ciò che sembra determinarlo, egli
lo  supera,  e  lo  accoglie  in  sè  come  rappresentazione
pienamente riconosciuta; diventa quindi individuale in
lui,  e  assume  totalmente  il  carattere  personale  ch’è
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proprio  all’azione  libera.  Lo  stesso  avviene  riguardo
all’evoluzione storica entro la quale l’uomo vive. Egli
s’innalza alla conoscenza delle idee direttive, delle forze
etiche  che  vi  regnano;  allora  esse  non  agiscono  più
come  impulsi  coercitivi,  ma  diventano  in  lui  forze
individuali. L’uomo deve appunto ascendere col proprio
sforzo,  se  non  vuol  essere  condotto,  ma  condurre  se
stesso.  Non  deve  lasciarsi  guidare  alla  cieca  dalle
proprie caratteristiche etniche,  ma deve innalzarsi  alla
conoscenza  di  esse  per  poter  operare  coscientemente
come  il  suo  popolo  lo  richiede.  Non  deve  lasciarsi
trascinare dal progresso della civiltà, ma deve far sue le
idee  del  suo  tempo.  Per  ciò  occorre  anzi  tutto  che
l’uomo comprenda il suo tempo. Allora egli adempirà in
libertà la sua missione, scegliendo il  punto giusto per
parteciparvi  col  proprio  lavoro.  Qui  devono  inserirsi
quali  intermediarie  le  scienze  spirituali  (storia,  storia
della  coltura  e  della  letteratura  ecc.).  Nelle  scienze
spirituali  l’uomo  ha  a  che  fare  con  le  sue  proprie
creazioni,  con le  opere della  coltura,  della  letteratura,
dell’arte, ecc. Lo spirituale viene afferrato dallo spirito.
E il solo scopo delle scienze spirituali dev’essere quello
di  far  riconoscere  all’uomo  dove  il  destino  lo  ha
collocato;  egli  ha  da  intendere  ciò  che  è  già  stato
compiuto e ciò che tocca a lui di compiere. Per mezzo
delle scienze spirituali egli deve trovare il punto giusto
per partecipare con la propria personalità al lavoro del
mondo. L’uomo deve conoscere il  mondo spirituale  e
secondo  tale  conoscenza  determinare  la  sua
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partecipazione ad esso.
Gustav Freytag,  nell’introduzione al  I  volume della

sua opera:  Figure del passato tedesco,  dice: «Tutte le
grandi produzioni sorte dalla forza del popolo, religione
avita, costumi, diritto, forme statali,  non sono più per
noi il  risultato di  singoli  individui,  ma sono creazioni
organiche  di  una  vita  elevata,  che  in  ogni  tempo  si
manifesta  soltanto  attraverso  l’individuo,  e  in  ogni
tempo  assomma  in  sè,  in  una  possente  sintesi,  la
sostanza spirituale degli individui... Così è lecito, senza
dir niente di mistico, parlare di un’anima del popolo. La
vita del popolo, però, non lavora più consapevolmente,
come  la  forza  volitiva  d’un  singolo  uomo.  Questi
rappresenta  l’elemento  libero,  razionale  della  storia;
invece la forza del popolo opera incessantemente, con
l’oscura  costrizione di  una  forza  primordiale».  Se
Freytag avesse investigata tale vita del popolo, avrebbe
certamente  scoperto  ch’essa  si  dissolve  nell’azione  di
una  somma  di  singoli  individui  che  superano
quell’oscura costrizione, sollevando alla loro coscienza
l’inconscio,  e  avrebbe  veduto  come  proceda  dagli
impulsi  della  volontà  individuale,  dall’azione  libera
dell’uomo,  ciò  ch’egli  qualificava  come  oscura
costrizione, parlando di un’anima del popolo.

Ma un’altra cosa è da considerarsi riguardo all’azione
dell’uomo  in  seno  al  suo  popolo.  Ogni  personalità
rappresenta una potenza spirituale, una somma di forze
che  cercano  la  possibilità  di  operare.  Perciò  ognuno
deve trovare il luogo dove la sua azione possa inserirsi
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nel  proprio  organismo  etnico  nel  modo  più  fecondo.
Ch’egli trovi tal posto, non deve essere lasciato al caso.
La costituzione dello Stato non ha altro scopo che di
provvedere affinchè ciascuno possa trovare un ambiente
adeguato per la propria azione. Lo Stato è la forma nella
quale si estrinseca l’organismo d’un popolo.

L’etnografia e la scienza politica debbono studiare il
modo  migliore  in  cui  la  singola  personalità  possa
adeguatamente  farsi  valere,  in  seno  allo  Stato.  La
costituzione deve scaturire dalla più intima essenza d’un
popolo.  Il  carattere  del  popolo,  espresso  in  singoli
articoli, è la migliore delle costituzioni statali. L’uomo
di Stato non può imporre una costituzione al popolo. Il
capo  d’un  popolo  deve  investigare  le  peculiarità
profonde di  esso  e  dare  alle  sue tendenze  latenti  una
direzione  adeguata  per  mezzo  della  costituzione.  Può
accadere che la maggioranza del popolo voglia prendere
vie  contrarie  alla  sua  stessa  natura.  In  tal  caso,  dice
Goethe,  l’uomo  di  Stato  deve  lasciarsi  guidare  da
quest’ultima,  non  già  dalle  casuali  pretese  della
maggioranza,  difendendo  così  l’anima  del  popolo
contro il popolo stesso. (Cfr. Detti in prosa).

A ciò dobbiamo aggiungere ancora qualche parola sul
metodo  della  storia.  La  storia  deve  sempre  tener
presente che le cause degli avvenimenti storici sono da
cercarsi  negli  intenti,  disegni,  ecc.  individuali  degli
uomini. Il cercare di derivare i fatti storici da «disegni»
risedenti  alla  base  della  storia,  è  un  errore.  Si  tratta
sempre degli scopi che questa o quella personalità si è
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proposta,  delle  vie  da  esse  battute,  ecc.  La  storia  va
fondata assolutamente sulla natura umana; le volontà, le
tendenze della natura umana sono da studiarsi.

Anche questo che abbiamo detto or ora sulla scienza
etica si può suffragare con parole goethiane. «Il mondo
razionale  va  considerato  come  un  grande  individuo
immortale  che  ininterrottamente  opera  il  necessario,
rendendosi con ciò signore persino del casuale». Queste
parole  di  Goethe  possono  spiegarsi  solo  mediante  il
rapporto  nel  quale  vediamo  posto  l’uomo  con
l’evoluzione  storica.  L’accenno  a  un positivo  sostrato
individuale  dell’azione  si  trova  nelle  parole  seguenti:
«Un’attività  incondizionata,  di  qualunque  genere  sia,
alla fine fa bancarotta». E: «Anche l’uomo infimo può
essere completo, purchè si muova entro i limiti delle sue
facoltà e capacità». La necessità che l’uomo si elevi alle
idee direttive del suo popolo e del suo tempo è espressa
da Goethe con le parole: «Ciascuno si chieda con quale
organo  possa  anch’egli  esercitare,  come  infatti  la
eserciterà,  la  propria  influenza  sul  suo  tempo».  E:
«Bisogna sapere dove noi ci troviamo e dove gli altri
vogliano  andare».  La  nostra  opinione  sul  «dovere»  è
riconoscibile nelle parole goethiane: «Dovere: quando si
ama quello che noi stessi ci comandiamo».

Abbiamo poggiato l’uomo, quale essere conoscente e
operante, assolutamente su se stesso. Abbiamo visto che
il  suo  mondo  di  idee  coincide  col  fondamento  del
mondo, e riconosciuto che tutto quanto egli compie è da
riguardarsi  unicamente  quale  emanazione  della  sua
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propria individualità. Noi cerchiamo dunque il nòcciolo
dell’esistenza nell’uomo stesso. Nessuno gli rivela una
verità  dogmatica,  nessuno  lo  spinge  nell’azione.  Egli
basta a se stesso. Tutto ciò ch’egli è, deve esserlo per
virtù propria, non per virtù d’un altro essere; deve trarre
ogni  cosa  dal  proprio  intimo;  dunque  anche  la  fonte
della  propria  felicità.  Non abbiamo forse riconosciuto
che non può trattarsi di una potenza che diriga l’uomo
determinando  il  contenuto  e  la  direzione  della  sua
esistenza,  e  quindi  condannandolo  alla  non-libertà?
Perciò se l’uomo ha da raggiungere la felicità, ciò può
avvenire unicamente per sua propria forza.  Come una
potenza esteriore non ci prescrive le norme della nostra
azione,  così  non  impartirà  alle  cose  la  facoltà  di
risvegliare  in  noi  il  senso  dell’appagamento,  se  noi
stessi non lo risvegliamo. Piacere e dispiacere esistono
per l’uomo soltanto in quanto egli stesso conferisca agli
oggetti  la  facoltà  di  destare  in  lui  tali  sentimenti.  Un
creatore che determinasse  da fuori  ciò che deve farci
piacere o dispiacere, ci guiderebbe per le dande come
bambini.

Con ciò ogni ottimismo o pessimismo sono confutati.
L’ottimismo  suppone  il  mondo  perfetto  e  fonte  di
massima soddisfazione per l’uomo.  Ma se così  fosse,
l’uomo dovrebbe prima sviluppare in sè quei bisogni per
cui  raggiungerebbe  l’appagamento  in  questione.  Egli
dovrebbe  ricavare  dagli  oggetti  quello  di  cui  sente  il
bisogno. Il pessimismo crede che il mondo sia costituito
in modo da rendere l’uomo eternamente insoddisfatto e
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infelice. Ma quale creatura miserevole sarebbe l’uomo
se, da fuori, la natura dovesse offrirgli l’appagamento!
Ogni  lamento  sull’esistenza  che  ci  rende  infelici,  sul
mondo così duro con noi, deve scomparire di fronte al
pensiero  che  nessuna  forza  del  mondo  potrebbe
appagarci  se,  prima,  noi  stessi  non le  conferissimo il
magico  potere  per  mezzo  del  quale  essa  ci  solleva  e
rallegra. L’appagamento deve venirci dalle nostre stesse
creazioni, da quello che noi stessi facciamo delle cose.
Solo questo è degno di esseri liberi.
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X
RAPPORTO FRA IL PENSIERO

GOETHIANO ED ALTRE
CONCEZIONI

Quando si parla dell’influsso esercitato da pensatori
precedenti o contemporanei sull’evoluzione dello spirito
di Goethe, non bisogna intenderlo nel senso ch’egli si
fosse formato le proprie opinioni fondandosi sulle loro
teorie.  Il  modo  in  cui  egli  era  portato  a  pensare  e  a
vedere  il  mondo  era  insito  in  tutta  la  sua  natura,  e
precisamente fin dalla prima gioventù,  e,  sotto questo
riguardo, rimase poi uguale a se stesso per tutta la vita.
Due caratteristiche importanti vanno qui considerate in
modo tutto speciale. La prima è la tendenza di arrivare
alle fonti, alle profondità dell’essere; in ultima analisi, la
fede nell’idea. Goethe è sempre pervaso dall’intuizione
di qualcosa di più alto e migliore; e questo è un tratto
profondamente  religioso  del  suo  spirito.  Egli  non
conosce  quel  bisogno,  proprio  a  tanta  gente,  di
abbassare fino a sè le cose, spogliandole di ogni santità.
Al contrario, ha il bisogno di intuire sfere più alte e di
fare ogni sforzo per elevarsi sino ad esse. In ogni cosa
egli cerca di trovare un lato che la renda sacra. K. J.
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Schröer  lo  ha  mostrato  in  modo  assai  spirituale  nei
riguardi di Goethe e dell’amore. Tutto ciò ch’è frivolo,
leggero, ne è eliminato, e l’amore diventa per Goethe
religiosità. Questo tratto fondamentale del suo essere è
espresso magistralmente nelle parole goethiane:

Nella purezza del nostro cuore fluttua un anelito a 
donarsi liberamente,
per riconoscenza, a qualcosa di più alto, più puro e 
sconosciuto.
... Noi lo chiamiamo: essere pii.

Ora  questo  lato  del  suo  essere  è  connesso
inscindibilmente con un altro. Goethe non cerca mai di
accostarsi a quell’elemento più alto in modo immediato;
ma  sempre  attraverso  la  natura.  «Il  Vero è  simile  al
Divino;  esso  non  appare  mai  immediatamente;
dobbiamo indovinarlo dalle sue manifestazioni». (Detti
in prosa). Accanto alla fede nell’idea Goethe ha anche
un’altra fede: che noi raggiungiamo l’idea attraverso la
contemplazione della realtà; non gli viene in mente di
cercare la Divinità altrove che nelle opere della Natura,
ma in  queste  cerca  sempre  di  scoprire  il  lato  divino.
Quando, ancora ragazzo, egli erige un altare al grande
Iddio «che sta in immediata unione con la Natura» (cfr.
Poesia e Verità),  tale culto scaturisce già decisamente
dalla fede che si possa raggiungere il sommo che ci è
dato  di  raggiungere,  coltivando  fedelmente  il  nostro
rapporto con la Natura. È dunque innato in Goethe quel
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modo di osservare le cose che noi abbiamo giustificato
con la nostra teoria della conoscenza. Egli si accosta alla
realtà  con  la  convinzione  che  tutto  sia  soltanto  una
manifestazione dell’idea:  quest’ultima noi l’afferriamo
solo  elevandoci  dall’esperienza  dei  sensi  alla
contemplazione spirituale. Tale persuasione era insita in
lui, e in base a questa premessa egli osservava il mondo
sin dai suoi giovani anni. Nessun filosofo poteva dargli
tale persuasione. Non questo dunque Goethe cercava nei
filosofi,  ma  tutt’altro.  Sebbene  il  suo  modo  di
contemplare  le  cose  avesse  radici  profonde  nel  suo
essere,  egli  abbisognava  pure  di  un  linguaggio  per
esprimersi.  Il  suo essere agiva filosoficamente,  vale a
dire agiva così da potersi esprimere soltanto in formule
filosofiche, e giustificare solo su premesse filosofiche.
Ma per poter anche portare a chiara coscienza di fronte
a se stesso ciò ch’egli era, per arrivare a  sapere quello
che in lui era azione vivente, egli interrogava i filosofi.
Cercava in  essi  una spiegazione e  una giustificazione
del suo proprio essere. A tale scopo studiò in gioventù
lo  Spinoza,  e  più  tardi  s’imbarcò  in  discussioni
scientifiche  coi  filosofi  suoi  contemporanei.  Nei  suoi
anni  giovanili  sembrò  al  poeta  di  trovare  espresso  il
proprio  essere  sopra  tutto  in  Spinoza  e  in  Giordano
Bruno. Ed è singolare il fatto ch’egli imparò a conoscere
ambedue  da  scritti  avversarî,  e  nondimeno  riconobbe
l’affinità tra le loro dottrine e la sua propria natura. Ciò
trova  conferma  sopra  tutto  rispetto  alle  dottrine  di
Giordano  Bruno.  Goethe  impara  a  conoscerlo  dal
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dizionario  del  Bayle,  dove  Giordano  Bruno  è
violentemente  attaccato;  eppure  ne  riceve
un’impressione tanto profonda che nelle parti del Faust,
concepite intorno al 1770, quando egli leggeva il Bayle,
si trovano reminiscenze linguistiche di certe sentenze di
Bruno (cfr.  Annali,  1886). Nei suoi  Diarî e Annali,  il
poeta  racconta  d’essersi  nuovamente  occupato  di
Giordano Bruno nel 1812; e anche allora l’impressione
che  ne  riceve  è  poderosa;  e  in  molti  dei  suoi  poemi
scritti dopo quell’anno, riconosciamo echi del filosofo
di Nola. Ma tutto ciò non vuol dire che Goethe abbia
preso o appreso qualcosa da Bruno; trovò in lui soltanto
la formula per esprimere quel che già da lungo tempo
giaceva nella sua propria anima. Sentiva di  esprimere
nel  modo  più  chiaro  la  propria  interiorità  quando  si
serviva delle parole di quel pensatore.

Bruno  considera  la  ragione  universale  quale
generatrice  e  direttrice  dell’universo.  La  chiama
l’artista  interiore,  quella  che  plasma  la  materia  e  la
forma dall’interno. Essa è la causa di tutto quanto esiste,
e non vi  è essere alla cui  vita essa non partecipi  con
amore. «Per quanto minimo sia un oggetto, porta in sè
una  parte  di  sostanza  spirituale»38.  Tale  era  pure
l’opinione di Goethe, cioè che noi possiamo giudicare di
una cosa soltanto quando vediamo come, dalla ragione
universale, essa sia stata collocata al suo posto e in qual
modo sia diventata appunto tale, quale ci si presenta. Il

38 G. Bruno: Della causa, ecc.
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percepire  coi  sensi  non  basta,  poichè  i  sensi  non  ci
dicono  come  un  oggetto  sia  connesso  con  l’idea
universale, e che cosa esso significhi per l’insieme. Noi
dobbiamo  guardare  le  cose  in  modo  che  la  nostra
ragione ci crei un sostrato ideale sullo sfondo del quale
ci  appaia  poi  quello  che  i  sensi  ci  trasmettono;
dobbiamo,  secondo  l’espressione  di  Goethe,  guardare
con gli  occhi dello spirito. Anche per enunciare questa
sua  convinzione  egli  trova  in  Bruno  una  formula:
«Poichè come non riconosciamo con lo stesso senso e
colori e suoni, così non vediamo con lo stesso occhio il
sostrato delle arti e il sostrato della natura». Infatti, «con
gli occhi sensibili vediamo quello, e con l’occhio della
ragione,  questo».  Non  altrimenti  Spinoza.  È
fondamento della sua dottrina che la Divinità si è effusa
nel mondo; quindi il sapere umano non può avere altro
scopo che di affondarsi nel mondo per conoscere Dio.
Ogni  altra  via  per  arrivare  a  Dio  deve  apparire
impossibile ad ogni uomo che pensi coerentemente nel
senso  di  Spinoza.  Poichè  Dio  ha  rinunciato  ad  ogni
esistenza  sua  propria;  Egli  non  è  in  nessun  luogo
fuorchè nel mondo. Noi però dobbiamo cercarlo là dove
Egli  è.  Dunque  ogni  vero  sapere  deve  essere  tale  da
trasmetterci, in ogni brano di conoscenza del mondo, un
brano di conoscenza di Dio. Il conoscere, al suo gradino
massimo,  è  dunque un unirsi  con la  Divinità.  Noi  lo
chiamiamo  sapere  veggente.  Conosciamo le  cose  sub
specie  aeternitatis,  vale  a  dire  quali  emanazioni  della
Divinità.  Le  leggi  che  il  nostro  spirito  scopre  nella
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natura,  sono dunque Dio nella  sua  essenza,  non sono
soltanto da Lui create. Ciò che noi riconosciamo come
necessità logica, è tale perchè gli è immanente l’essenza
della  Divinità,  ossia  la  legge  eterna.  Questa  era  una
concezione  conforme  allo  spirito  di  Goethe.  La  sua
ferma credenza che la natura in ogni sua attività ci riveli
il  Divino,  gli  si  presentava qui in sentenze di  somma
chiarezza.  «Io  mi  attengo  fermamente  e  sempre  più
fermamente  alla  devozione  a  Dio  dell’Ateista
(Spinoza)», egli scrive a Jacobi,  quando questi voleva
far apparire la dottrina spinoziana in un’altra luce. In ciò
risiede  l’affinità  tra  Goethe  e  Spinoza.  E  quando,  di
fronte a tale profonda interiore armonia tra l’essere di
Goethe e la dottrina di Spinoza, si suol mettere sempre
in rilievo il lato puramente esteriore, e cioè che Goethe
era attratto da Spinoza perchè come questi non tollerava
che  si  indicassero  cause  finali  nella  spiegazione  del
mondo,  ciò  è  indizio  d’un  giudizio  superficiale  della
situazione.  Che  Goethe  e  Spinoza  respingessero
entrambi le cause finali, era solo una conseguenza delle
loro vedute. Proviamo a porre davvero dinanzi a noi la
teoria delle cause finali. Una cosa viene spiegata, nella
sua  esistenza  e  costituzione,  col  dimostrare  la  sua
necessità  per  qualche  altra  cosa.  Si  dimostra:  questa
cosa è fatta così e così perchè quest’altra è fatta così e
così. Ciò presuppone l’esistenza di un fondamento del
mondo che stia al di sopra di entrambe e le organizzi in
modo  ch’esse  si  adattino  l’una  all’altra.  Ma  questo
modo di  spiegare  non ha  senso  se  il  fondamento  del
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mondo è immanente in ogni cosa, poichè in tal caso la
costituzione di questa deve apparirci una conseguenza
del principio che agisce in essa; e cercheremo nella sua
natura  la  ragione  perchè  essa  sia  fatta  così e  non
altrimenti. Se crediamo che ad ogni cosa sia immanente
il  Divino,  non ci  verrà  in  mente,  per  spiegare  le  sue
leggi, di andare in cerca di un principio esteriore che gli
sia estraneo. Anche il rapporto di Goethe con Spinoza
non si può interpretare altrimenti che dicendo: Goethe
trovava in Spinoza le formule scientifiche per esprimere
il mondo ch’era insito in lui.

Se  vogliamo  ora  passare  a  studiare  il  rapporto  di
Goethe  coi  filosofi  suoi  contemporanei,  dobbiamo
parlare anzi tutto di Kant. Kant è generalmente ritenuto
il fondatore della filosofia odierna. Al tempo suo egli
suscitò un movimento così grandioso che ogni persona
colta sentì il bisogno di prendere posizione rispetto a lui.
Questa divenne una necessità anche per Goethe, per il
quale, però, non poteva essere fruttuosa, a cagione del
profondo  dissidio  fra  gli  insegnamenti  della  filosofia
kantiana e  il  modo di  pensare goethiano quale noi  lo
conosciamo.  Si  può  anzi  dire  addirittura  che  tutto  il
pensiero germanico si svolge in due direzioni parallele,
di cui l’una è intrisa, per così dire, di pensiero kantiano,
e l’altra è vicina al pensiero di Goethe. Ma in quanto la
filosofia  d’oggi  si  accosta  sempre  più  a  Kant,  si
allontana da Goethe, e così il tempo nostro va perdendo
sempre più la possibilità di comprendere e apprezzare la
concezione goethiana del mondo. Vogliamo esporre qui
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i  punti  principali  della  dottrina kantiana in  quanto ha
interesse per le vedute di Goethe.

Per Kant il punto di partenza del pensiero umano è
l’esperienza, vale a dire il mondo che si offre ai sensi
(tra cui è compreso il senso interiore che ci trasmette i
fatti  psichici,  storici  ecc.).  Questo  mondo dato  è  una
pluralità di oggetti nello spazio e di processi nel tempo.
Non importa quale oggetto si presenti ai miei occhi o
quale  processo  io  sperimenti;  potrebbe  anche  essere
altrimenti;  io  posso  anche  pensare  inesistente  tutta  la
molteplicità degli  oggetti  e  dei  processi.  Ma quel che
non posso  eliminare  col  pensiero  sono lo  spazio e  il
tempo.  Per  me  non  può  esservi  nulla  che  non  sia
spaziale o temporale. Dato pure che esistesse un oggetto
senza spazio nè tempo, io nulla potrei saperne, perchè
senza spazio e tempo non posso rappresentarmi nulla.
Se tempo e spazio siano da attribuirsi alle cose o no, io
lo ignoro; ma so che per me le cose devono apparire in
queste  forme.  Così  spazio  e  tempo sono  le  premesse
della mia percezione sensoria. Nulla so della cosa in sè;
quel  che  so  è  come  essa  debba  apparirmi se  ha  da
esistere per me. Con queste sentenze Kant inaugura un
nuovo  problema;  anzi  una  nuova  impostazione  di
problemi.  Invece  di  chiedersi,  al  pari  dei  filosofi
anteriori: «Come sono costituite le cose?», egli chiede:
«Come  devono  le  cose  apparirci  affinchè  possano
diventare  oggetto  del  nostro  sapere?».  Per  Kant  la
filosofia è la scienza delle condizioni per cui il mondo è
possibile come fenomeno umano. Della cosa in sè non
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sappiamo nulla. Non abbiamo ancora assolto il  nostro
còmpito  quando  siamo  arrivati  fino  alla  percezione
sensibile  di  una  pluralità  nel  tempo  e  nello  spazio;
aspiriamo  a  raccogliere  tale  pluralità  in  un’unità.  E
questo  è  còmpito  dell’intelletto.  L’intelletto  è  da
intendersi come una somma di attività aventi lo scopo di
riassumere il mondo sensibile secondo certe forme pre-
tracciate  nell’intelletto  stesso.  Esso  riunisce  due
percezioni  sensorie,  designando,  ad  esempio,  l’una
come causa,  l’altra  come  effetto,  oppure,  l’una  come
sostanza, l’altra come qualità ecc. Anche qui è còmpito
della  scienza  filosofica  mostrare  in  quali  condizioni
l’intelletto  possa  formarsi  un  sistema  del  mondo.
Secondo  Kant,  dunque,  il  mondo  è  un  fenomeno
soggettivo  che  si  presenta  nelle  forme  del  mondo
sensibile  e  dell’intelletto.  Un  fatto  solo  è  certo:  che
esiste una cosa in sè; il  come essa ci appaia, dipende
dalla  nostra  organizzazione.  È  dunque,  naturalmente,
assurdo attribuire a quel mondo che l’intelletto forma in
unione coi sensi un valore oltre a quello ch’essa ha per
la  nostra  facoltà  di  conoscere.  Ciò diventa  più chiaro
che mai là dove Kant parla del significato del mondo
delle idee. Per lui le idee non sono altro che punti di
vista  superiori  della  ragione,  sotto  i  quali  vengono
comprese  le  unità  inferiori  create  dall’intelletto.  Ad
esempio:  l’intelletto  connette  tra  loro  i  fenomeni
dell’anima; la nostra ragione, quale facoltà di concepire
idee, intende quella connessione come se tutto emanasse
da  un’anima.  Ma  ciò  non  ha  importanza  per  la  cosa
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stessa,  è  solo  un  mezzo  d’orientamento  per  la  nostra
facoltà  conoscitiva.  Tale  è  il  contenuto della  filosofia
teoretica di Kant in quanto qui può interessarci. Subito
scorgiamo in essa il polo opposto di quella goethiana.
La realtà data viene da Kant determinata  partendo da
noi stessi; essa è tale perchè noi la rappresentiamo così.
Kant  elude  il  vero  problema  gnoseologico.  All’inizio
della sua critica della ragione egli compie due passi che
non giustifica,  e  questo  errore  inquina  tutto  l’edificio
filosofico  della  sua  teoria.  Egli  enuncia  subito  la
distinzione tra oggetto e soggetto, senza chiedersi che
significato  abbia,  in  genere,  il  fatto  che  l’intelletto
intraprenda  la  separazione  di  due  campi  della  realtà
(soggetto conoscente e oggetto da conoscere). Poi cerca
di  stabilire  concettualmente il  reciproco  rapporto  di
questi due campi, anche qui senza chiedersi quale senso
abbia  tale  precisazione.  Se  egli  non  avesse  evitato  il
problema  principale  della  teoria  della  conoscenza,
avrebbe  osservato  che  la  separazione  di  soggetto  e
oggetto  non è  che  un punto  di  transizione  del  nostro
conoscere; che entrambi hanno alla loro base un’unità
più  profonda,  afferrabile  con la  nostra  ragione,  e  che
quello che viene riconosciuto come qualità di una cosa,
in quanto questa viene pensata in rapporto a un soggetto
conoscente,  non  ha  affatto  un  valore  puramente
soggettivo.  La  cosa  è  un’unità  per  la  ragione,  e  la
scissione in una «cosa in sè» e in una «cosa per noi» è
un prodotto dell’intelletto. Non è quindi lecito dire che
quel che si attribuisce a una cosa da un lato, si possa

239

stessa,  è  solo  un  mezzo  d’orientamento  per  la  nostra
facoltà  conoscitiva.  Tale  è  il  contenuto della  filosofia
teoretica di Kant in quanto qui può interessarci. Subito
scorgiamo in essa il polo opposto di quella goethiana.
La realtà data viene da Kant determinata  partendo da
noi stessi; essa è tale perchè noi la rappresentiamo così.
Kant  elude  il  vero  problema  gnoseologico.  All’inizio
della sua critica della ragione egli compie due passi che
non giustifica,  e  questo  errore  inquina  tutto  l’edificio
filosofico  della  sua  teoria.  Egli  enuncia  subito  la
distinzione tra oggetto e soggetto, senza chiedersi che
significato  abbia,  in  genere,  il  fatto  che  l’intelletto
intraprenda  la  separazione  di  due  campi  della  realtà
(soggetto conoscente e oggetto da conoscere). Poi cerca
di  stabilire  concettualmente il  reciproco  rapporto  di
questi due campi, anche qui senza chiedersi quale senso
abbia  tale  precisazione.  Se  egli  non  avesse  evitato  il
problema  principale  della  teoria  della  conoscenza,
avrebbe  osservato  che  la  separazione  di  soggetto  e
oggetto  non è  che  un punto  di  transizione  del  nostro
conoscere; che entrambi hanno alla loro base un’unità
più  profonda,  afferrabile  con la  nostra  ragione,  e  che
quello che viene riconosciuto come qualità di una cosa,
in quanto questa viene pensata in rapporto a un soggetto
conoscente,  non  ha  affatto  un  valore  puramente
soggettivo.  La  cosa  è  un’unità  per  la  ragione,  e  la
scissione in una «cosa in sè» e in una «cosa per noi» è
un prodotto dell’intelletto. Non è quindi lecito dire che
quel che si attribuisce a una cosa da un lato, si possa

239



contestarglielo dall’altro. Poichè anche se guardiamo la
cosa stessa una volta da questo punto di vista, e un’altra
volta da quello, è pur sempre un insieme unitario.

Un errore che permea tutto  l’edificio  della  dottrina
kantiana  è  questo:  ch’egli  considera  la  molteplicità
sensibile  come  qualcosa  di  stabile,  e  crede  che  la
scienza consista nel ridurre tutta quella molteplicità a un
sistema. Egli non sospetta neppure che la pluralità non
sia un quid ultimo; ch’essa, al contrario, vada superata
per  poterla  comprendere;  perciò  la  teoria  è  per  lui
semplicemente un’aggiunta che l’intelletto e la ragione
apportano all’esperienza. L’idea non è, per lui, qualcosa
che alla ragione appare come il sostrato più profondo
del  mondo  dato,  dopo  ch’essa  ha  superato  la
molteplicità  che  sta  alla  superficie,  ma  è  solo  un
principio  metodico  secondo  cui  la  ragione  ordina  i
fenomeni per poterli più facilmente abbracciare con lo
sguardo.  Secondo  le  vedute  kantiane  sbaglieremmo
volendo considerare le cose come derivate dall’idea; noi
non possiamo che ordinare le nostre esperienze come se
esse  originassero  da  un’unità.  Del  fondamento  delle
cose,  dell’«in  sè»,  non  abbiamo,  secondo  Kant,
nemmeno un sentore. La nostra conoscenza delle cose
esiste  unicamente  in  rapporto  a  noi,  è  valida  soltanto
per  la  nostra  individualità.  Di  questa  concezione  del
mondo Goethe non poteva avvantaggiarsi molto. Per lui
la considerazione delle cose riguardo a noi stessi restava
sempre  infima,  quella  relativa  all’effetto  degli  oggetti
sul nostro sentimento di piacere e dispiacere; ma dalla
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scienza  egli  richiedeva  ben  più  della  semplice
indicazione di ciò che gli oggetti sono riguardo a noi.
Vediamo  il  saggio:  L’esperimento  ecc.39,  dove  viene
determinato  il  còmpito  dello  scienziato:  egli  deve
prendere  le  norme  della  conoscenza,  i  dati  per  il
giudizio, non da se stesso, ma dalla cerchia delle cose
ch’egli  osserva.  Con  quest’unica  sentenza  è
caratterizzato  il  profondo  contrasto  tra  il  pensiero
kantiano  e  quello  goethiano.  Mentre  in  Kant  ogni
giudizio  sulle  cose  è  solo  un  prodotto  di  soggetto e
oggetto,  ci  permette  di  conoscere  soltanto  come  il
soggetto  consideri  l’oggetto,  in  Goethe  il  soggetto
s’immerge senza riguardo a sè nell’oggetto, e ricava i
dati  del  giudizio  dalla  cerchia  degli  oggetti  stessi.
Goethe stesso dice perciò dei discepoli di Kant: «Essi
mi udivano, sì, ma non erano in grado di rispondermi
nulla,  nè,  tanto  meno,  di  giovarmi  in  alcun  modo».
Qualcosa di più il poeta credeva d’aver ricavato dalla
kantiana  Critica del giudizio: di questo punto abbiamo
già trattato più sopra.

Di  gran  lunga  più  che  da  Kant,  Goethe  trasse
beneficio,  rispetto  alla  filosofia,  dai  rapporti  con
Schiller.  Questi  lo  fece  realmente  progredire  d’un
gradino nella conoscenza del proprio modo di guardare
le cose.  Fino al  celebre primo colloquio con Schiller,
Goethe era stato solito contemplare il mondo in un certo
modo. Aveva osservato le piante, aveva posto alla base

39 Op. scient. di Goethe, vol. II.
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del  suo  studio  la  pianta-tipo,  e  da  essa  derivate  le
singole forme vegetali. Questa pianta-tipo (ed anche un
animale-tipo corrispondente)  avevano preso forma nel
suo spirito e gli servivano a spiegare i fenomeni relativi.
Ma egli non aveva mai riflettuto che cosa fosse quella
pianta-tipo secondo la sua natura.  Schiller  gli  aprì  gli
occhi dicendogli: Essa è un’idea. Solo da quel momento
Goethe è consapevole del proprio idealismo. E se, fino
al momento di quel colloquio,  egli  aveva chiamato la
pianta-tipo un’esperienza, perchè credeva di vederla con
gli  occhi,  più  tardi,  nell’introduzione  al  saggio  sulla
metamorfosi  delle  piante,  egli  dice:  «Così  io  cercavo
ormai  l’animale-tipo,  vale  a  dire,  in  ultima analisi,  il
concetto,  l’idea dell’animale».  Teniamo però  presente
che Schiller non trasmise a Goethe nulla che a questi
fosse  stato  estraneo;  anzi,  lui  stesso  (Schiller)  si  era
elevato  sino  alla  conoscenza  dell’idealismo  oggettivo
soltanto contemplando lo spirito di  Goethe,  ma fu lui
che  trovò il  termine  per  designare  il  modo di  vedere
ch’egli riconosceva e ammirava in Goethe.

Poco giovamento ebbe Goethe da Fichte; chè questi si
moveva  in  una  sfera  troppo  estranea  al  pensiero  di
Goethe  per  potergli  esser  utile.  Fichte  fondò  con
straordinario acume la scienza della coscienza; dedusse
in modo esemplare, unico, l’attività per la quale l’«Io»
trasforma il mondo dato in un mondo pensato. Ma nel
far ciò commise l’errore d’intendere tale attività dell’Io,
non solo come quella che conferisce al contenuto dato
una forma che possa appagare e porre il dato sconnesso
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in  connessioni  adeguate;  ma  la  riguardò  come  una
creazione di tutto quanto si svolge nell’«Io». Perciò la
sua  teoria  appare  come  un  idealismo  unilaterale  che
prende l’intero suo contenuto dalla coscienza. Goethe,
che  sempre  mirava  all’oggettivo,  poteva  trovare  ben
poca attrattiva nella filosofia fichtiana della coscienza.
Gli mancava la comprensione per il campo dov’essa ha
valore,  mentre  l’estensione  di  scienza  universale,  che
Fichte le dava, non poteva apparire al poeta che come
un errore.

Molti più punti di contatto ebbe Goethe con Schelling
della prima maniera. Questi era un discepolo di Fichte,
ma non solo portò più oltre l’analisi dell’attività dell’Io,
bensì perseguì entro la coscienza anche l’attività per la
quale la coscienza afferra la  natura. Ciò che si svolge
nell’Io quando conosce la natura era per Schelling, al
tempo stesso, l’elemento oggettivo della natura, il suo
principio  vero  e  proprio.  La  natura  reale  era  per  lui
soltanto una forma consolidata dei nostri concetti sulla
natura.  Ciò  che  vive  in  noi  come  concezione  della
natura ci riappare fuori  di  noi,  solo squadernato nello
spazio e  nel  tempo.  Quello che come natura ci  viene
incontro  da  fuori,  è  prodotto  finito,  è  solo  il
condizionato, la forma irrigidita di un principio vivente.
Questo  principio  non  possiamo  ottenerlo  da  fuori
attraverso  l’esperienza;  dobbiamo  prima  crearlo  nel
nostro interno. Perciò il nostro filosofo dice; «Filosofare
sopra la natura è creare la natura». La natura, come puro
prodotto  (natura  naturata),  noi  la  chiamiamo  natura
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quale oggetto (e solo a questa mira ogni empirismo). La
natura  quale  produttrice  (natura  naturans)  noi  la
chiamiamo natura quale soggetto, (e a questa sola mira
ogni teoria). (Cfr. l’introduzione all’Abbozzo e sistema
della filosofia naturale). «Il contrasto tra empirismo e
scienza poggia appunto sul fatto che quello considera il
suo  oggetto  nell’esistenza,  come  qualcosa  di  finito  e
compiuto;  la  scienza  invece  considera  suo  oggetto  il
divenire,  qualcosa  che  debba  ancora  compiersi».  Da
questa dottrina, che Goethe apprese in parte dagli scritti
di  Schelling,  in  parte  dai  suoi  rapporti  personali  col
filosofo, il poeta fu nuovamente portato di un gradino
più in su. Ora si sviluppò in lui l’opinione che la sua
tendenza  fosse quella  di  progredire  dal  già  compiuto,
dal prodotto, al producente, a ciò ch’è in via di divenire.
E con deciso richiamo a Schelling egli afferma, nel suo
saggio sul Giudizio intuitivo, di tendere con ogni sforzo
«a rendersi degno, attraverso la contemplazione di una
natura sempre creante, di partecipare spiritualmente alle
sue creazioni».

E,  finalmente,  l’ultimo avanzamento  da  parte  della
filosofia venne a Goethe da Hegel. Per mezzo di Hegel,
infatti, egli capì come si inserisse nella filosofia quello
ch’egli chiamava il fenomeno primordiale, di cui Hegel
comprese  nel  modo  più  profondo  l’importanza,  tanto
che egregiamente lo caratterizzò nella sua lettera del 20
febbraio 1821 a Goethe, con le parole: «Il semplice e
astratto,  ch’Ella  molto  appropriatamente  chiama
fenomeno primordiale, Ella lo pone a capo; dopo di che
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scopre  i  fenomeni  più  concreti,  nascenti
dall’aggiungersi  di  ulteriori  circostanze  ed  azioni,
governando tutto il processo così che la serie proceda
dalle condizioni più semplici alle più complicate e, così
esposto, il  complicato, grazie a questa scomposizione,
appaia nella sua chiarezza. Andare in questo modo in
traccia  del  fenomeno primordiale,  liberarlo  dagli  altri
elementi circostanti per esso casuali, coglierlo – come si
suol dire, – astrattamente, mi appare frutto del grande
senso  spirituale  per  le  cose  della  natura,  come,  in
genere, ritengo questo processo caratteristico della vera
natura  scientifica  della  conoscenza  in  questo campo...
Mi  sia  lecito  parlare  inoltre  a  Vostra  Eccellenza  del
particolare interesse che un tale fenomeno primordiale,
così individuato, ha per noi filosofi, per la possibilità di
adoperare  un  tale  preparato  addirittura  in  pro’ della
filosofia! Infatti, se il nostro assoluto, da prima grigio o
affatto nero, e chiuso a guisa d’un’ostrica, lo abbiamo
elaborato portandolo verso l’aria e la luce sì ch’esso ne
sia divenuto bramoso, ci occorrono ormai finestre per
condurlo  completamente  fuori,  alla  luce  del  giorno;  i
nostri fantasmi svanirebbero come vapori, se volessimo
trasportarli addirittura nella variopinta e confusa società
dell’avverso  mondo.  Qui  i  fenomeni  primordiali  di
Vostra  Eccellenza  ci  tornerebbero  perfettamente  a
proposito;  sotto  questa  duplice  luce  spirituale  e
intelligibile per la sua semplicità, visibile e concreta per
la sua sensibilità, i due mondi, il nostro mondo astruso e
l’esistenza apparente, s’incontrano e si salutano». Così,
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grazie  a  Hegel,  diventa  chiara  a  Goethe  l’idea  che
l’indagatore empirico ha da pervenire fino ai fenomeni
primordiali,  e  che  da  lì  in  poi  procedono  le  vie  del
filosofo.  Ma  da  ciò  si  palesa  pure  che  il  pensiero
fondamentale  della  filosofia  hegeliana  è  una
conseguenza  del  modo  di  pensare  di  Goethe.  Il
superamento  dell’umano,  l’approfondirsi  in  esso  per
ascendere  dal  creato  al  creare,  dal  condizionato  al
condizionante, sta alla base del pensiero goethiano, ma
anche  di  quello  di  Hegel.  In  fondo,  Hegel,  nella  sua
filosofia, non vuole offrire altro che l’eterno processo da
cui procede tutto ciò che è finito. Egli vuol riconoscere
il  dato  come  una  conseguenza  di  quello  ch’egli  può
ammettere come assoluto.

Così, per Goethe, la conoscenza dei filosofi e delle
correnti  filosofiche  significa  una  progrediente
illuminazione  su ciò che già  vive in  lui.  Egli  non ne
guadagna nulla per la sua concezione; solo ne riceve i
mezzi per discorrere di ciò che fa e che si svolge nella
sua anima.

Le  vedute  goethiane  sul  mondo  offrono  dunque
sufficienti punti di appoggio per uno sviluppo filosofico.
Ma, a tutta prima, essi furono raccolti soltanto da scolari
di  Hegel.  Gli  altri  filosofi  assumono,  di  fronte  alla
concezione goethiana, un atteggiamento dignitosamente
negativo.  Soltanto  Schopenhauer  si  appoggia  in
parecchi punti al poeta, da lui sommamente apprezzato.
Parleremo in un capitolo successivo della sua apologia
della  Teoria  dei  colori.  Quel  che  importa  qui  è  il
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rapporto  generale  della  teoria  di  Schopenhauer  con
Goethe40. In  un punto  il  filosofo  di  Francoforte  si
accosta a Goethe,  e cioè dove Schopenhauer respinge
ogni derivazione da cause esteriori dei fenomeni a noi
dati  e  ammette  unicamente  leggi  interiori  e  la
derivazione  di  un  fenomeno  dall’altro.  Ciò
apparentemente  equivale  al  principio  goethiano  di
prendere  dalle  cose  stesse  i  dati  per  spiegarle;  ma
appunto  solo  apparentemente.  Infatti,  Schopenhauer
vuol rimanere entro il fenomenico, perchè, secondo lui,
noi  non  possiamo raggiungere  nella  conoscenza  l’«in
sè» che si trova fuori di questo, dato che tutti i fenomeni
a  noi  dati  non sono che  nostre  rappresentazioni,  e  la
nostra facoltà di rappresentazione non ci conduce mai al
di  là  della  nostra  coscienza;  invece  Goethe  vuol
rimanere nel campo dei fenomeni, perchè appunto cerca
negli stessi i dati per spiegarli.

Per finire, vogliamo ancora confrontare la concezione
goethiana del mondo con le vedute di Ed. v. Hartmann,
che  rappresentano  il  fenomeno  scientifico  più

40 È molto raccomandabile la lettura del saggio di Ad. Harpf:
Goethe e Schopenhauer. (Philos. Monatshefte, 1885). Harph, che
già  aveva  scritto  un  eccellente  articolo  sul  Principio  della
conoscenza  goethiana (Philos.  Monatshefte,  1884),  mostra
l’accordo tra il «dogmatismo immanente» di Schopenhauer e il
sapere oggettivo di  Goethe.  Harpf  però,  schopenhaueriano egli
stesso,  non  scopre  la  differenza  di  principio  tra  Goethe  e
Schopenhauer.  Ciò  nonostante  la  sua  trattazione  merita  ogni
attenzione.
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importante  del  nostro  tempo.  La  filosofia
dell’incosciente  di  questo  pensatore  è  un’opera  di
somma importanza storica. Tutto il contenuto spirituale
del nostro tempo è riflesso in quest’opera e negli altri
scritti di Hartmann, che sviluppano da ogni lato ciò che
ivi è abbozzato; anzi, per molti riguardi, aggiungono a
quest’opera  principale  nuovi  punti  di  vista.
Un’ammirabile profondità di vedute e un sorprendente
dominio della materia delle singole scienze distinguono
Hartmann. Egli sta oggi sulle vette della coltura. Non
occorre  essere  suo  seguace  per  riconoscergli  senza
esitazione questa qualità41.

La  sua  concezione  non è  così  lontana  da  quella  di
Goethe come si potrebbe credere a prima vista. Ciò non
potrà certo venir riconosciuto da chi abbia dinanzi a sè
soltanto la  Filosofia dell’incosciente,  poichè i  decisivi
punti  di  contatto  tra  i  due  pensatori  si  scorgono solo
quando si giunga alle conseguenze che Hartmann trasse
dai suoi principî esponendoli nelle sue opere successive.

La filosofia di Hartmann è idealismo. È vero ch’egli
non  vuole  essere  puramente un  idealista.  Tuttavia,
quando gli occorre qualcosa di positivo per spiegare il
mondo, egli ricorre pur sempre all’idea, e, ciò che più
importa, pensa l’idea come quella che sta alla base di
tutto. Infatti il suo assumere un incosciente non vuole se
non affermare che ciò che esiste nella nostra coscienza

41 Bisogna  tener  conto  del  fatto  che  queste  pagine  furono
scritte più di cinquant’anni or sono. (N. dell’Ed.)
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scritte più di cinquant’anni or sono. (N. dell’Ed.)
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come idea, non è necessariamente legato a tale forma di
manifestazione entro la coscienza. L’idea non è esistente
(efficiente)  soltanto  là  dove è  cosciente,  ma anche in
altra forma. Essa è più che mero fenomeno soggettivo;
ha un’importanza fondata in se stessa. Non è solamente
presente nel  soggetto, ma è un principio obiettivo del
mondo. Sebbene,  accanto all’idea, Hartmann ammetta
anche la  volontà,  tra  i  principî  costitutivi  del  mondo,
pure è incomprensibile che vi siano ancor sempre dei
filosofi  che  lo  considerano  uno  schopenhaueriano.
Schopenhauer ha spinto all’estremo l’opinione che ogni
contenuto  concettuale  sia  mero  fenomeno  soggettivo
della  coscienza;  nel  suo  sistema  non  si  può  certo
affermare che l’idea abbia partecipato, come principio
reale, alla costituzione del mondo; per lui, fondamento
del  mondo  è  esclusivamente la  volontà.  Perciò
Schopenhauer non potè mai arrivare a  una trattazione
sostanziale  delle  scienze  filosofiche  speciali,  mentre
Hartmann  riuscì  a  svolgere  i  suoi  principî  in  tutti  i
campi  speciali  delle  scienze.  Mentre  Schopenhauer
nulla sa dire intorno al vastissimo campo della storia, se
non ch’esso è una manifestazione della volontà, Ed. von
Hartmann  sa  trovare,  di  ogni  singolo  fatto  storico,  il
nucleo  ideale,  inserendolo  al  suo  posto  nella  totalità
dell’evoluzione storica dell’umanità. L’essere singolo, il
fenomeno  particolare,  non  possono  interessare
Schopenhauer, poichè di essi egli non sa dire null’altro
di essenziale se non che sono una configurazione della
volontà.  Hartmann,  invece,  afferra  ogni  esistenza
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particolare  e mostra  come dovunque sia da percepirsi
l’idea.  Il  tratto  fondamentale  della  concezione  di
Schopenhauer  è  l’uniformità;  della  concezione  di
Hartmann, l’unitarietà. Schopenhauer pone alla base del
mondo  un  uniforme  impulso,  vuoto  di  contenuto,
Hartmann  tutto  il  ricco  contenuto  dell’idea.
Schopenhauer pone a base l’unità astratta, in Hartmann
troviamo l’idea concreta quale principio, in cui l’unità –
o  meglio  l’unitarietà  –  non  è  che  una  qualità.
Schopenhauer  non  avrebbe  mai  potuto  creare,  come
Hartmann,  una  filosofia  della  storia,  nè  una  scienza
della  religione.  Quando,  nei  Problemi  filosofici
contemporanei,  Hartmann  dice:  «La  ragione  è  il
principio  logico  formale  dell’idea  inscindibilmente
congiunta  con  la  volontà,  e  come  tale  regola  e
determina, totalmente, il contenuto del mondo»; questa
premessa  gli  dà  la  possibilità  di  cercare,  in  ogni
manifestazione che ci appare nella natura e nella storia,
il nòcciolo logico che, se non afferrabile dai sensi, lo è
però dal pensiero, e così di spiegarla. Chi non faccia tale
premessa, non potrà mai giustificare il perchè egli creda,
in genere, di potersi pronunciare sulle cose del mondo
attraverso la riflessione per mezzo di idee.

Col  suo  idealismo  obiettivo  Ed.  v.  Hartmann  sta
totalmente  sul  terreno  della  concezione  goethiana  del
mondo.  Quando  Goethe  dice:  «Tutte  le  cose  che
percepiamo e di cui parliamo sono solo manifestazioni
dell’idea» (Detti in prosa), e quando esige che l’uomo
educhi in sè una facoltà di conoscenza tale che l’idea gli

250

particolare  e mostra  come dovunque sia da percepirsi
l’idea.  Il  tratto  fondamentale  della  concezione  di
Schopenhauer  è  l’uniformità;  della  concezione  di
Hartmann, l’unitarietà. Schopenhauer pone alla base del
mondo  un  uniforme  impulso,  vuoto  di  contenuto,
Hartmann  tutto  il  ricco  contenuto  dell’idea.
Schopenhauer pone a base l’unità astratta, in Hartmann
troviamo l’idea concreta quale principio, in cui l’unità –
o  meglio  l’unitarietà  –  non  è  che  una  qualità.
Schopenhauer  non  avrebbe  mai  potuto  creare,  come
Hartmann,  una  filosofia  della  storia,  nè  una  scienza
della  religione.  Quando,  nei  Problemi  filosofici
contemporanei,  Hartmann  dice:  «La  ragione  è  il
principio  logico  formale  dell’idea  inscindibilmente
congiunta  con  la  volontà,  e  come  tale  regola  e
determina, totalmente, il contenuto del mondo»; questa
premessa  gli  dà  la  possibilità  di  cercare,  in  ogni
manifestazione che ci appare nella natura e nella storia,
il nòcciolo logico che, se non afferrabile dai sensi, lo è
però dal pensiero, e così di spiegarla. Chi non faccia tale
premessa, non potrà mai giustificare il perchè egli creda,
in genere, di potersi pronunciare sulle cose del mondo
attraverso la riflessione per mezzo di idee.

Col  suo  idealismo  obiettivo  Ed.  v.  Hartmann  sta
totalmente  sul  terreno  della  concezione  goethiana  del
mondo.  Quando  Goethe  dice:  «Tutte  le  cose  che
percepiamo e di cui parliamo sono solo manifestazioni
dell’idea» (Detti in prosa), e quando esige che l’uomo
educhi in sè una facoltà di conoscenza tale che l’idea gli

250



divenga evidente, come ai sensi la percezione esteriore,
egli  sta  su  quel  terreno  dove  l’idea  non  è  solo  un
fenomeno della coscienza, ma un principio obiettivo del
mondo; il pensiero è l’illuminarsi entro la coscienza di
ciò  che  costituisce  obiettivamente  il  mondo.  Dunque
l’essenziale nell’idea non è quel ch’essa è per noi, per la
nostra coscienza, ma quello che è in se stessa. Perchè
per sua propria natura essa sta quale principio a base del
mondo. Perciò il pensiero è la percezione di ciò che è in
sè  e  per  sè.  Sebbene,  dunque,  l’idea  non  si
manifesterebbe affatto  ove non esistesse la  coscienza,
essa deve, nondimeno, venire concepita così che la sua
caratteristica non stia nell’essere cosciente, bensì in ciò
ch’essa è ed ha in se stessa, indipendentemente dal suo
divenire  cosciente.  Perciò,  secondo  Ed.  v.  Hartmann,
dobbiamo  porre  a  base  del  mondo  l’idea,  quale
incosciente  operante,  prescindendo  dal  suo  divenire
cosciente.  L’essenziale,  in  Hartmann,  è  che  si  cerchi
l’idea in tutto ciò che è privo di coscienza.

Ma col distinguere tra cosciente e incosciente non si è
ancor fatto molto: questa distinzione, infatti, vale solo
per la nostra coscienza. Bisogna affrontare l’idea nella
sua obiettività,  in tutta la pienezza del suo contenuto;
non basta riconoscere che l’idea agisce inconsciamente,
bisogna cercare che cosa sia questo quid che agisce. Se
Hartmann si fosse contentato di affermare che l’idea è
incosciente,  e  avesse  spiegato  il  mondo  partendo  da
questo incosciente, cioè da una caratteristica unilaterale
dell’idea,  non  avrebbe  fatto  altro  che  aggiungere  un
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nuovo sistema uniforme ai molti altri che fanno derivare
il  mondo  da  qualche  astratto  principio  formale.  E  la
prima  tra  le  sue  opere  principali  non  può  venir
scagionata da questa accusa di uniformità. Ma lo spirito
di  Ed.  v.  Hartmann  è  troppo  intenso,  troppo  vasto  e
profondo  nella  sua  azione,  per  non  riconoscere  che
l’idea non va intesa solamente come incosciente, ma che
in  quello  che  pur  si  deve  chiamare  incosciente,  ci  si
deve  sprofondare,  e,  trascendendo  questa  qualità,
raggiungere il  suo contenuto concreto per derivarne il
mondo  dei  fenomeni  particolari.  Così  dal  monista
astratto  ch’egli  è  ancora  nella  sua  Filosofia
dell’incosciente, Hartmann si è evoluto fino al monista
concreto. Ed è l’idea concreta che Goethe cita sotto le
tre forme: fenomeno primordiale, tipo, e «idea in senso
più stretto».

La  percezione  di  un  elemento  obiettivo  nel  nostro
mondo di idee, e la conseguente dedizione ad esso,  è
quello  che  della  concezione  goethiana  noi  ritroviamo
nella filosofia di Ed. v. Hartmann. Attraverso alla sua
Filosofia  dell’incosciente,  egli  fu  condotto  a  questo
abbandonarsi  all’idea  obiettiva.  Poichè  ebbe
riconosciuto  che  nel  fatto  d’essere  cosciente  non  sta
l’essenza  dell’idea,  egli  dovette  riconoscere
quest’ultima anche come cosa obiettiva, esistente in sè e
per sè. Però, il fatto di accogliere inoltre, tra i principî
costitutivi  attivi  del  mondo,  anche  la  volontà,  lo
distingue da Goethe. Ma là dove Hartmann è veramente
fecondo,  il  motivo  «volontà»  non  entra  affatto  in
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considerazione. Egli lo ammette perchè riguarda l’idea
come qualcosa  di  statico  che,  per  divenire  efficiente,
abbisogna  della  spinta  della  volontà.  Secondo  lui  la
volontà  sola  non  può  mai  arrivare  alla  creazione  del
mondo,  poichè  essa  è  il  vuoto  e  cieco  urgere  verso
l’esistenza. Se la volontà ha da generare qualcosa, deve
aggiungersi ad essa l’idea, poichè soltanto questa dà a
quella  il  contenuto della  sua  azione.  Ma  che  cosa
dobbiamo fare di quella volontà? Essa ci sfugge quando
vogliamo afferrarla,  poichè non si  può concepire quel
vuoto urgere privo di contenuto. Da ciò consegue che
tutto  quanto  afferriamo  veramente  del  principio  del
mondo  è  idea,  perchè  l’afferrabile  deve  appunto
possedere un contenuto. Possiamo comprendere solo ciò
che è dotato di contenuto, non ciò che ne è privo. Se
dunque dobbiamo afferrare il concetto di  volontà, esso
deve  pure  apparirci  nel  contenuto  dell’idea;  può
apparire soltanto nell’idea e con l’idea, quale forma del
suo manifestarsi, non mai indipendentemente. Quel che
esiste deve avere un contenuto; un vuoto essere non può
esistere. Perciò Goethe rappresenta l’idea come  attiva,
efficiente,  non più bisognosa  di  alcuna spinta.  Poichè
ciò  ch’è  pieno  di  contenuto  non  può  e  non  deve
attendere  una  spinta  ad  entrare  nell’esistenza  da
qualcosa  che  sia  privo  di  contenuto.  Perciò,  secondo
Goethe, l’idea va intesa quale entelechia, vale a dire già
come  un’esistenza  attiva;  e  da  questa  sua  forma  di
esistenza attiva si dovrebbe da prima fare astrazione, se
poi si vuole di nuovo ritrovarla sotto il nome di volontà.
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Anche per la scienza positiva il motivo «volontà» non
ha  il  minimo  valore.  Infatti  nemmeno  Hartmann  lo
adopera quando si accosta al fenomeno concreto.

Se  abbiamo riconosciuto  nelle  vedute  di  Hartmann
sulla natura un’affinità con la concezione goethiana, la
troviamo in modo ancor più significativo nell’etica di
questo filosofo. Ed. v. Hartmann pensa che tutta la corsa
alla  felicità  e  l’affannarsi  dell’egoismo sia  eticamente
privo di valore, poichè per questa via noi non possiamo
mai arrivare a un appagamento. L’agire per egoismo allo
scopo di appagarlo è per Hartmann qualcosa di illusorio.
Noi dobbiamo comprendere il còmpito che ci è dato nel
mondo e agire puramente per assolverlo, rinunziando a
noi  stessi.  Dobbiamo  trovare  la  nostra  mèta  nella
dedizione  all’oggetto,  senza  pretesa  di  ricavarne
alcunché  per  il  nostro  soggetto.  Ma  ciò  costituisce
appunto  il  tratto  fondamentale  dell’etica  goethiana.
Hartmann non avrebbe dovuto sopprimere la parola che
esprime  il  carattere  della  sua  teoria  morale:  amore42.
Quando  non  solleviamo  nessuna  pretesa  personale,

42 Con ciò non vogliamo affermare che nell’etica di Hartmann
non trovi considerazione il concetto di amore. Egli lo ha trattato,
sia nel riguardi del fenomeno, sia in quelli metafisici (cfr.  Das
sittliche Bewusstsein, II ediz., pag. 223-247, 629-631, 641, 638-
64l).  Solo  ch’egli  non  presenta  l’amore  come  l’ultima  parola
dell’etica.  La  dedizione  amorevole  e  pronta  a  sacrificarsi  al
processo universale non gli sembra essere una mèta estrema, ma
solo un mezzo per la liberazione dall’inquietudine della vita e il
riacquisto della beata pace perduta.
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quando operiamo solamente perchè spinti da ciò che è
obiettivo,  trovando  nell’azione  stessa  i  motivi
dell’azione, allora operiamo moralmente. Ma in tal caso
appunto  operiamo  per  amore.  Ogni  volontà  propria,
ogni  movente  personale  deve  sparire.  È  caratteristico
per lo spirito possente e sano di Hartmann che, sebbene
da  prima  egli  abbia  concepito  l’idea  nel  modo
unilaterale  dell’incosciente,  sia  ugualmente  arrivato,
nella teoria, all’idealismo concreto, e, sebbene nell’etica
egli abbia preso le mosse dal pessimismo, questo punto
di  vista  errato lo  abbia  condotto alla  dottrina morale
dell’amore. Infatti il pessimismo di Hartmann non ha il
significato che in esso pongono certuni che volentieri
lamentano  la  sterilità  del  nostro  agire,  sperando  di
averne  giustificazione  per  starsene  inoperosi  con  le
mani  in  mano.  Hartmann  non  si  ferma  alla
lamentazione;  ma,  al  di  sopra  di  ogni  siffatto  stato
d’animo,  si  solleva  ad  un’etica  pura.  Egli  mostra  la
vanità dell’inseguire  la  felicità,  in  quanto ne rivela la
sterilità; e così ci induce ad essere attivi. Il suo errore sta
nell’essere pessimista; ed è forse ancora un residuo di
stadî precedenti del suo pensiero. Ma qui dove è giunto
ora,  egli  dovrebbe  riconoscere  che  la  dimostrazione
empirica  che  nel  mondo  del  reale  prevale
l’insoddisfacente,  non  può  giustificare  il  pessimismo.
Poichè l’uomo superiore non può desiderare altro che di
doversi conquistare da sè la propria felicità. Egli non la
vuole come un dono da fuori; vuole avere la felicità solo
nella  propria  azione.  Il  pessimismo  di  Hartmann  si
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dissolve  dinanzi  al  pensiero  superiore  (di  Hartmann
stesso). Appunto perchè il mondo ci lascia insoddisfatti,
ci  creiamo  noi  stessi  la  più  bella  felicità  nel  nostro
operare.

Così anche la filosofia di Hartmann ci è a sua volta
una  dimostrazione  di  come,  partendo  da  punti  di
partenza  diversi,  si  possa  giungere  alla  stessa  mèta.
Hartmann  parte  da  premesse  diverse  da  quelle  di
Goethe;  ma nello  sviluppo delle  sue  idee  ci  vengono
incontro,  ad  ogni  passo,  andamenti  di  pensiero
goethiano.  Abbiamo  esposto  qui  tutto  ciò  perchè  ci
premeva di mostrare l’intima e profonda solidità della
concezione  goethiana  del  mondo.  Essa  è  così
profondamente radicata nell’essere del mondo, che noi
dobbiamo incontrare i suoi tratti fondamentali dovunque
un pensare energico penetri fino alle sorgenti del sapere.
Ogni  caratteristica  di  Goethe  è  talmente  originale,
talmente lontana da qualsiasi  secondaria opinione alla
moda, che anche un renitente è obbligato a pensare nel
senso  suo.  In  singoli  individui  si  esprime  appunto
l’eterno  enimma  del  mondo;  nei  tempi  moderni  nel
modo  più  significativo  in  Goethe;  perciò  si  può
affermare addirittura che oggi l’altezza della concezione
di  un  uomo  può  essere  misurata  alla  stregua  del
rapporto in cui essa si trova di fronte alla concezione
goethiana del mondo.
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XI
GOETHE E LA MATEMATICA

Uno  degli  ostacoli  che  impediscono  un  giusto
apprezzamento dell’importanza di Goethe per la scienza
è  il  pregiudizio  che  regna  sul  suo  rapporto  con  la
matematica. Questo pregiudizio è duplice. Da un lato si
crede ch’egli sia stato nemico di questa scienza ed abbia
in malo modo disconosciuta la sua alta importanza per
la  conoscenza  umana;  d’altra  parte  si  afferma  che  il
poeta  abbia  eliminata  dalla  scienza  naturale  da  lui
studiata ogni trattazione matematica per quanto riguarda
la  fisica,  per  il  solo  fatto  che  alla  sua  ignoranza  in
proposito essa riusciva scomoda.

Per quanto riguarda il primo punto bisogna opporre
che  ripetutamente  Goethe  ha  espresso  la  sua
ammirazione per la matematica in modo così risoluto,
che non è assolutamente lecito affermare ch’egli tenesse
in dispregio questa scienza. Al contrario, egli vorrebbe
che tutta la scienza della natura fosse compenetrata dalla
rigorosità  ch’è propria  alla  matematica.  «La prudenza
che  sta  nel  dedurre  da  ogni  singolo  fatto  solamente
quello  che  immediatamente  lo  segue,  la  dobbiamo
apprendere  dai  matematici;  e  anche  là  dove  non  ci
serviamo del calcolo, dobbiamo sempre procedere così
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come  se  fossimo  obbligati  a  renderne  conto  al  più
severo  dei  geometri».  «Mi  sono  sentito  accusare
d’essere  un  avversario,  un  nemico  della  matematica,
mentre  invece  nessuno  potrebbe  tenerla  in  maggior
pregio di me».

Quanto al secondo appunto, esso è tale da non poter
esser  mosso  seriamente  da  nessuno  che  sia  penetrato
con lo sguardo nell’essere di Goethe. Quante volte egli
si  pronunciò sull’azione di  quegli uomini dalla natura
problematica,  che  tendono  verso  dati  scopi,  senza
curarsi di appurare se così facendo si muovano entro i
limiti  delle  loro  facoltà!  E  dovrebbe  egli  stesso  aver
contravvenuto  a  tale  precetto  col  proclamare  opinioni
scientifiche  a  dispetto  della  propria  inefficienza  nella
matematica? Goethe sapeva che le vie alla  verità sono
infinite,  e  che  ciascuno  può  percorrere  quella  che  è
conforme alle sue facoltà, e arrivare alla mèta. «Ogni
uomo deve pensare alla sua maniera; poichè sulla sua
via troverà sempre un vero, o una specie di vero, che lo
aiuterà  nella  vita;  solo  non deve  lasciarsi  andare,  ma
deve  controllarsi».  (Detti  in  prosa).  «L’uomo  più
mediocre può essere completo, quando si muova entro i
limiti delle sue qualità e facoltà; mentre doti eccellenti
possono venir oscurate, neutralizzate e distrutte, quando
manchi quell’equilibrio richiesto dalle circostanze».

Sarebbe ridicolo voler  affermare che  per  potere,  in
genere,  ottenere  un  qualsiasi  risultato,  Goethe  abbia
affrontato un campo esorbitante dalla sua visuale. Tutto
sta  nello  stabilire  che  cosa  spetti  alla  matematica  di
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compiere,  e  dove  cominci  la  sua  applicazione  alla
scienza naturale. Ora su questo punto Goethe ha svolto
davvero  le  considerazioni  più  coscienziose.  Dove  si
tratta di determinare i confini della sua forza produttiva,
il  poeta  svolge un acume che viene superato soltanto
dalla sua geniale profondità. Su ciò vorremmo anzi tutto
richiamare  l’attenzione  di  coloro  che  sul  lavoro
scientifico di Goethe non sanno dire altro se non che gli
faceva difetto il pensare logico e riflessivo. Ma il modo
come  Goethe  determinava  il  limite  tra  il  metodo
scientifico  da  lui  applicato,  e  quello  dei  matematici,
rivela  una  profonda  penetrazione  nella  natura della
scienza matematica. Egli sapeva esattamente quale sia il
fondamento della certezza dei teoremi matematici; s’era
formata una chiara rappresentazione del rapporto in cui
le leggi matematiche stanno con le altre leggi naturali.

Se  una  scienza  deve  avere,  in  genere,  valore
conoscitivo,  essa  deve  dischiuderci  un  determinato
campo della realtà; un qualsiasi lato del contenuto del
mondo deve  esprimersi  in  essa.  Il  modo come lo  fa,
costituisce lo  spirito della scienza in questione. Goethe
doveva conoscere  questo  spirito  della  matematica  per
sapere che cosa nella scienza naturale sia raggiungibile
senza aiuto del calcolo, e che cosa non lo sia. Qui sta il
punto importante. Goethe stesso vi ha accennato con la
massima precisione, e il modo come lo ha fatto rivela
una  profonda  penetrazione  nella  natura  della
matematica.

Cerchiamo di penetrare più addentro in tale natura.
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Oggetto  della  matematica  è  la  grandezza;  è  ciò  che
ammette un «più» o un «meno». Ma la grandezza non è
qualcosa  che  esista  di  per  sè.  Nella  vasta  cerchia
dell’esperienza umana non c’è un oggetto che sia  pura
grandezza. Accanto ad altri caratteri, ogni oggetto ne ha
certuni  che  sono  determinabili  a  mezzo  di  numeri.
Poichè la matematica si occupa di grandezze, essa non
ha per oggetto nessuna cosa dell’esperienza che sia in sè
completa, bensì di ogni cosa soltanto quello che si può
misurare  o  contare;  e  scevera  dalle  cose  tutto  quanto
può essere sottoposto a queste operazioni. Così ottiene
un  mondo di  astrazioni  entro  le  quali  poi  lavora.  La
matematica  non  contempla  le  cose,  se  non  in  quanto
sono grandezze; deve ammettere di trattare qui solo un
lato del reale, che però ne ha molti altri sui quali essa
non  ha  alcun  potere.  I  giudizi  matematici  non
abbracciano  pienamente  degli  oggetti  reali,  ma  sono
validi soltanto entro il  mondo ideale di astrazioni che
noi stessi abbiamo concettualmente staccato dalla realtà
come un lato di essa. La matematica astrae dalle cose la
grandezza e il numero, stabilisce i rapporti affatto ideali
tra grandezze e numeri e si libra così in un puro mondo
di  pensiero.  Gli  oggetti  della  realtà,  in  quanto  sono
grandezza  e  numero,  permettono  poi  l’applicazione
delle  verità  matematiche.  È  dunque  decisamente  un
errore  il  credere  di  poter  afferrare,  con  giudizî
matematici,  la  natura  intera  nel  suo  complesso.  La
natura  non  è  solo  quantità,  è  anche  qualità;  e  la
matematica ha a che fare solo col quanto. La trattazione
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matematica e l’altra che guarda puramente al qualitativo
devono  darsi  la  mano,  e  collaborare;  allora
s’incontreranno  nell’oggetto,  del  quale  ciascuna
comprende  un lato.  Nei  Detti  in  prosa Goethe  indica
tale rapporto con le parole: «La matematica è, come la
dialettica, un organo del senso interno superiore; nella
pratica  è  un’arte,  come  l’eloquenza.  Per  ambedue  ha
valore soltanto la forma: il contenuto è loro indifferente.
Che  la  matematica  calcoli  centesimi  o  ducati,  che  la
rettorica  difenda  il  vero  o  il  falso,  è  per  entrambe
perfettamente lo stesso»; e nella Teoria dei colori: «Chi
non riconosce che la matematica, uno dei più splendidi
organi umani, ha servito grandemente alla fisica, da un
lato?»

In tale riconoscimento Goethe vede la possibilità che
uno spirito,  non versato nella  matematica,  possa pure
occuparsi di problemi di fisica. Egli dovrà limitarsi al
lato qualitativo.
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XII
IL PRINCIPIO FONDAMENTALE

GEOLOGICO DI GOETHE 

Spesso  Goethe  viene  cercato  là  dove  non  è
assolutamente da trovarsi. Ciò è accaduto, tra l’altro, nei
giudizî  sulle  indagini  geologiche  del  poeta.  Assai  più
che altrove, sarebbe necessario, a questo proposito, che
tutto quanto egli ha scritto intorno ai particolari fosse
posto in seconda linea, di fronte ai grandiosi intenti da
cui  prendeva le  mosse.  Qui  egli  dovrebbe sopra tutto
venir giudicato secondo la sua propria massima: «Nelle
opere  dell’uomo,  come  in  quelle  della  natura,  sono
degni  di  attenzione  specialmente  gli  intenti»,  e  «lo
spirito secondo il quale operiamo è la cosa suprema».
Per noi è esemplare,  non ciò ch’egli raggiunse,  ma il
modo come lavorò  per  raggiungerlo.  Non  si  tratta  di
un’opinione  da  insegnare,  ma  di  un  metodo  da
comunicare. La prima dipende dai mezzi scientifici del
tempo,  e  può essere  superata;  il  secondo è  proceduto
dalle grandi disposizioni  spirituali  di  Goethe e  resiste
anche quando gli strumenti scientifici si perfezionino e
l’esperienza si allarghi.

Goethe fu condotto alla geologia dagli incarichi del
suo  ufficio  relativi  alle  miniere  di  Ilmenau.  Quando
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Carlo Augusto salì al trono, egli si dedicò con grande
serietà  a  queste  miniere  ch’erano  state  a  lungo
trascurate. Anzi tutto si volevano appurare le cause della
rovina, attraverso precise indagini di esperti, per poi fare
tutto  il  possibile  per  riattivare  i  lavori.  In  ciò  Carlo
Augusto fu aiutato da Goethe che si occupò della cosa
con la massima energia. Ciò lo condusse spesso nelle
miniere  di  Ilmenau,  poichè  voleva  tenersi
personalmente  al  corrente  dei  lavori;  vi  andò  per  la
prima volta nel maggio 1776, e poi spesso ancora.

In mezzo al relativo lavoro  pratico nacque in lui il
bisogno scientifico di scoprire le leggi di quei fenomeni
ch’era messo in grado di osservare da vicino. La vasta
visione  della  natura,  che  nel  suo  spirito  si  andava
elaborando sempre più chiaramente43,  lo costringeva a
spiegare  secondo  le  proprie  vedute  ciò  che  gli  si
svolgeva ora sotto gli occhi.

Qui  emerge  subito  una  peculiarità  insita
profondamente  nella  natura  di  Goethe.  Egli  ha  un
bisogno  essenzialmente  diverso  da  quello  di  molti
scienziati.  Mentre  per  questi  ultimi  l’importante  sta
sopra  tutto  nella  conoscenza  del  particolare,  e  una
costruzione ideale, un sistema, li interessa generalmente
solo in quanto ne ricevono aiuto nell’osservazione dei
particolari,  per Goethe il  singolo fenomeno è solo un
punto  di  passaggio  verso  una  vasta  comprensione
generale dell’esistente. Nel saggio sulla Natura si legge:

43 Cfr. il saggio sulla Natura. Op. scient. di Goethe, vol. II.
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«Essa  vive  in  innumerevoli  creature,  e  la  madre
dov’è?». Lo stesso anelito a riconoscere, non solo ciò
che  esiste  immediatamente,  ma  i  fondamenti  più
profondi  dell’esistente,  lo  troviamo  anche  nel  Faust:
«Scorgi operare ogni linfa, ogni seme». Così anche ciò
eh’egli osserva sopra e sotto la superficie della terra gli
diventa  un  mezzo  per  penetrare  nell’enimma  della
formazione  del  mondo.  Ciò  ch’egli  scrive  il  28
dicembre  1789  alla  Duchessa  Luisa:  «Le  opere  della
natura  sono  sempre  come  una  parola  appena
pronunziata da Dio», anima tutta la sua ricerca; e ciò
ch’è  sensibilmente  sperimentabile  gli  diventa  una
scrittura  in  cui  egli  ha  da  leggere  quella  parola  della
creazione. In questo senso scrive il 22 agosto 1784 alla
signora  von  Stein  che  «la  grande  e  bella  scrittura è
sempre leggibile, e indecifrabile solo quando gli uomini
vogliano attribuire ad Esseri infiniti le proprie meschine
rappresentazioni  e  strettezza  di  mente».  La  stessa
tendenza  si  trova  nel  Wilhelm  Meister:  «Ora,  se  io
trattassi  questi  squarci  e  crepacci  come  lettere  che
dovessi decifrare e formare in parole e finire col leggere
completamente, avresti tu qualcosa in contrario?»

Così,  dal  1780  in  poi,  vediamo  il  poeta
incessantemente occupato a decifrare quella scrittura. Il
suo  sforzo  mirava  a  raggiungere  una  visuale  che  gli
mostrasse,  nelle  sue  connessioni  interiori,  necessarie,
ciò  ch’egli  vedeva  isolatamente.  Il  suo  metodo  era
quello «che sviluppa e svolge, non quello che classifica
ed ordina». Non gli bastava vedere qua il granito, là il
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porfido ecc.,  e collocarli  semplicemente l’uno accanto
all’altro,  secondo  caratteri  esteriori;  egli  cercava  una
legge che stesse alla base di tutte le formazioni pietrose
e  che,  tenuta  presente  allo  spirito,  palesasse  come
appunto dovessero nascerne qua il granito, là il porfido.
Partiva  da  ciò  che  distingue,  per  risalire  all’elemento
comune. Il 12 giugno 1784 egli scrive alla signora von
Stein: «Il semplice filo ch’io mi sono filato mi conduce
bellamente attraverso tutti questi  labirinti  sotterranei e
mi dà una veduta d’insieme anche nella  confusione».
Egli cerca il principio comune che, secondo le diverse
circostanze in cui si estrinseca, genera una volta questa,
un’altra  volta  quella qualità  di  pietre.  Nell’esperienza
non v’è per lui nulla di fisso a cui potersi fermare; è
fisso  soltanto  il  principio che  sta  alla  base  di  tutto.
Perciò egli si sforza sempre di trovare i trapassi tra una
pietra e l’altra. Da tali trapassi, l’intenzione, la tendenza
generatrice,  è  assai  meglio  riconoscibile  che  non  dal
prodotto già formato in maniera  determinata, nel quale
la natura manifesta il  proprio essere solo in un modo
unilaterale,  anzi,  spesso,  «nelle  sue  specificazioni  si
smarrisce in un vicolo cieco».

È un errore credere d’aver confutato questo metodo
goethiano col dire che la geologia attuale non conosce
un tale trapasso da un minerale ad un altro. Goethe non
ha mai asserito che il granito si trasformi effettivamente
in un’altra pietra. Una volta ch’è diventato granito, esso
è un prodotto finito e conchiuso, e non ha più la forza
interiore  d’impulso  per  diventare,  per  forza  propria,

265

porfido ecc.,  e collocarli  semplicemente l’uno accanto
all’altro,  secondo  caratteri  esteriori;  egli  cercava  una
legge che stesse alla base di tutte le formazioni pietrose
e  che,  tenuta  presente  allo  spirito,  palesasse  come
appunto dovessero nascerne qua il granito, là il porfido.
Partiva  da  ciò  che  distingue,  per  risalire  all’elemento
comune. Il 12 giugno 1784 egli scrive alla signora von
Stein: «Il semplice filo ch’io mi sono filato mi conduce
bellamente attraverso tutti questi  labirinti  sotterranei e
mi dà una veduta d’insieme anche nella  confusione».
Egli cerca il principio comune che, secondo le diverse
circostanze in cui si estrinseca, genera una volta questa,
un’altra  volta  quella qualità  di  pietre.  Nell’esperienza
non v’è per lui nulla di fisso a cui potersi fermare; è
fisso  soltanto  il  principio che  sta  alla  base  di  tutto.
Perciò egli si sforza sempre di trovare i trapassi tra una
pietra e l’altra. Da tali trapassi, l’intenzione, la tendenza
generatrice,  è  assai  meglio  riconoscibile  che  non  dal
prodotto già formato in maniera  determinata, nel quale
la natura manifesta il  proprio essere solo in un modo
unilaterale,  anzi,  spesso,  «nelle  sue  specificazioni  si
smarrisce in un vicolo cieco».

È un errore credere d’aver confutato questo metodo
goethiano col dire che la geologia attuale non conosce
un tale trapasso da un minerale ad un altro. Goethe non
ha mai asserito che il granito si trasformi effettivamente
in un’altra pietra. Una volta ch’è diventato granito, esso
è un prodotto finito e conchiuso, e non ha più la forza
interiore  d’impulso  per  diventare,  per  forza  propria,

265



altra cosa. Ma ciò che Goethe cercava, è appunto quel
che manca alla geologia attuale, l’idea, il principio che
costituisce  il  granito  prima che  sia  divenuto  tale;  e
questa idea è la medesima che sta alla base anche delle
altre formazioni. Se dunque Goethe parla del trapasso di
una  pietra  in  un’altra,  egli  non  intende  una
trasformazione  effettiva,  bensì  uno  sviluppo  dell’idea
obiettiva  che,  sviluppandosi,  produce  le  singole
configurazioni, ora fissando questa forma e diventando
granito,  ora  svolgendo  da  sè  un’altra  possibilità  e
diventando  ardesia,  ecc.  Anche  in  questo  campo  la
concezione di Goethe non è una disordinata teoria della
metamorfosi, bensì  un concreto idealismo. Ma soltanto
nel corpo intero della terra quel principio formativo di
minerali con tutto quanto sta in esso può arrivare al suo
pieno  svolgimento.  Perciò,  per  Goethe,  la  cosa
principale diventa la storia della formazione terrestre, ed
ogni  particolare  deve  inserirsi  in  essa.  Ciò  che  gli
importa,  è  il  posto  che  un  minerale  prende  nel
complesso terrestre; il particolare non lo interessa più,
se non come parte del tutto. In ultima analisi gli appare
giusto quel sistema mineralogico-geologico che ricrea i
processi  della  terra,  mostrando  perchè  nel  tal  luogo
dovesse  nascere  appunto  questo  minerale,  nel  talaltro
quell’altro.  Per  lui  diventa  decisiva  la  distribuzione
geografica dei giacimenti. Perciò nella teoria di Werner,
che altrimenti tiene in alta considerazione, Goethe trova
a  ridire  sul  fatto  che  Werner  non  ordina  i  minerali
secondo  la  distribuzione  che  c’illumina  sulla  loro
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formazione,  bensì  secondo  caratteristiche  accidentali
esteriori.  Il  sistema  perfetto  non  viene  fatto  dallo
scienziato; lo ha fatto la natura stessa.

Va  tenuto  presente  che  Goethe  vedeva  nell’intera
natura  un solo grande regno, un’armonia. Egli afferma
che  tutte  le  cose  naturali  sono  animate  da  un’unica
tendenza.  Pertanto  tutto  ciò  ch’è  congenere  doveva
apparirgli  condizionato  dalle  stesse  leggi.  Egli  non
poteva ammettere che nei fenomeni geologici, che sono
semplicemente entità inorganiche, dovessero valere altri
impulsi  motori  che  nel  resto  della  natura  inorganica.
L’estensione delle leggi dell’inorganico alla geologia è
la  prima  azione  geologica  di  Goethe.  E  fu  questo
principio  a  guidarlo,  sia  nella  spiegazione  delle
montagne boeme, sia in quella dei fenomeni osservati
presso il tempio di Serapide a Pozzuoli. Egli cercò di
portare  un  principio  nella  morta  crosta  terrestre,
pensandola  generata  da  quelle  leggi  che  vediamo
sempre  operare  dinanzi  ai  nostri  occhi  nei  fenomeni
fisici. Le teorie geologiche di un Hutton, di un Elie de
Beaumont,  gli  ripugnavano  interiormente.  Che  valore
poteva  egli  attribuire  a  siffatte  spiegazioni  che
contraddicono tutto l’ordine della natura? È un luogo
comune  la  frase  che  spesso  si  sente  ripetere,  che  la
teoria  dei  sollevamenti  e  sprofondamenti  sia  stata
contraria  alla  calma  natura di  Goethe.  No,  essa  era
contraria al suo senso d’una concezione  unitaria della
natura;  egli  non  poteva  inserirvela.  E  deve  a  questo
senso d’esser giunto per tempo (già nel 1782) a quella
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veduta,  a  cui  la  geologia  ufficiale  arrivò  solo  dopo
decennî;  che  i  residui  pietrificati  di  animali  e  piante
stanno  in  una  connessione  necessaria  con  i  minerali
entro cui vengono scoperti. Ancora Voltaire aveva detto
ch’erano giuochi della natura, perchè non aveva un’idea
della coerenza delle leggi naturali. Goethe poteva trovar
comprensibile la presenza d’un oggetto in un dato luogo
soltanto  quando  riusciva  a  scoprire  una  semplice
connessione  naturale  con  l’ambiente  circostante.  È  il
medesimo principio che lo condusse  alla feconda idea
dell’epoca  glaciale44.  Egli  andava  in  cerca  di  una
semplice, naturale spiegazione della presenza su vaste
estensioni  di  masse  granitiche,  molto  lontane  le  une
dalle  altre.  La  spiegazione  ch’esse  siano  state  ivi
scagliate durante  la  tumultuosa  sollevazione  delle
montagne situate molto più indietro nella regione, egli
doveva  respingerla,  perchè  essa  derivava  un  fatto
naturale,  non  dalle  leggi  naturali  tuttora  esistenti  e
operanti,  bensì  da  una  loro  eccezione,  anzi  da  un
abbandono di esse. Goethe riteneva che la Germania del
nord  avesse  presentato  un  tempo,  con  temperature
estremamente  basse,  un  livello  generale  delle  acque
dell’altezza di migliaia di piedi; che una gran parte di
essa fosse stata coperta da una superficie di ghiaccio, e
che quei blocchi di  granito fossero rimasti là dopo lo
scioglimento del ghiaccio. Con ciò era data un’opinione

44 Cfr. Problemi geologici e tentativo di risolverli. Op. scient.
di Goethe, vol. II.
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44 Cfr. Problemi geologici e tentativo di risolverli. Op. scient.
di Goethe, vol. II.
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fondata su leggi a noi note e da noi sperimentabili. In
questa  illustrazione  di  leggi  naturali  generali  è  da
cercarsi l’importanza di Goethe per la geologia, non già
nel modo in cui, per esempio, egli spiega la natura del
Kammerberg, oppure nel fatto ch’egli interpreta più o
meno giustamente  la  sorgente  di  Karlsbad.  «Si  tratta,
qui,  non  di  un’opinione  da  far  valere,  bensì  di  un
metodo da comunicare, del quale ciascuno potrà servirsi
a modo suo come di uno strumento». (Goethe a Hegel, 7
ottobre 1820).
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XIII
LE CONCEZIONI

METEOROLOGICHE DI GOETHE 

Proprio come nella geologia,  si  sbaglia anche nella
meteorologia, se si guarda alle scoperte effettive fatte da
Goethe e si cerca in esse l’essenziale. I suoi esperimenti
meteorologici  infatti  non sono compiuti;  dovunque va
guardato  solo  agli  intenti.  Il  suo pensiero  era  sempre
diretto a trovare il punto essenziale45, dal quale una serie
di  fenomeni  viene  regolata  dall’interno.  Qualsiasi
spiegazione  che  andasse  a  prendere  di  qua  e  di  là
elementi  esteriori  accidentali,  per  collegare  una  serie
regolare di fenomeni, non era conforme al suo modo di
vedere.  Quando  un  fenomeno  lo  interessava,  egli
cercava tutto quanto aveva affinità con esso, tutti i fatti
appartenenti  alla  medesima  sfera,  in  modo da  poterli
abbracciare tutti  insieme, in una totalità.  Entro questa
cerchia  doveva  poi  trovarsi  un  principio  che  facesse
apparire ogni rapporto normativo, sopra tutto il giro dei
fenomeni  affini,  come  una  necessità.  Gli  appariva
invece non conforme alla natura spiegare i fenomeni di
questa data  sfera,  raccogliendo  dati  di  fatto  giacenti

45 Cfr. il saggio:  Importante progresso conseguito grazie ad
una parola geniale. Op. scient. di Goethe, vol. II.
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fuori  di  essa.  Qui  dobbiamo  cercare  la  chiave  del
principio da lui enunciato nella meteorologia: «Giorno
per  giorno  si  faceva  sentire  di  più  l’assoluta
impossibilità  di  attribuire  fenomeni  così  costanti,  ai
pianeti,  alla  luna,  ad  un  ignoto  flusso  e  riflusso
dell’atmosfera».  «Ma  noi  respingiamo  simili  influssi:
non  riteniamo  nè  cosmici  nè  planetarî  i  fenomeni
meteorologici  sulla  terra,  bensì,  secondo  le  nostre
premesse,  dobbiamo  dichiararli  puramente  tellurici».
Egli  voleva  ricondurre  i  fenomeni  dell’atmosfera  alle
loro  cause  giacenti  nella  natura  stessa  della  terra.  Si
trattava anzi tutto di trovare il punto in cui si esprime
immediatamente la legge fondamentale che condiziona
tutto  il  resto.  Un  tale  fenomeno  era  dato  dallo  stato
barometrico;  e  questo,  infatti,  Goethe pure riguardava
come il fenomeno-tipo, cercando di riconnettervi tutto il
resto.  Egli  cerca  di  seguire  l’ascesa  e  discesa  del
barometro  e  crede  anche  di  scorgervi  una  regolarità.
Studia  la  tabella  di  Schrön  e  scopre  che  «l’ascesa  e
discesa  in  questione  hanno  un  andamento  quasi
parallelo,  in  punti  d’osservazione  diversi,  vicini  e
lontani,  nonchè  a  longitudini,  latitudini  e  altezze
diverse». Dato che questo salire e scendere gli appariva
immediatamente  quale  fenomeno  di  gravità,  egli
credeva  di  riconoscere  nei  mutamenti  del  barometro
un’espressione  immediata  della  qualità  della  forza  di
gravità stessa. Occorre però guardarci dall’interpretare
in modo troppo estensivo questa spiegazione goethiana.
Goethe  è  contrario  al  fare  ipotesi.  Egli  non  voleva

271

fuori  di  essa.  Qui  dobbiamo  cercare  la  chiave  del
principio da lui enunciato nella meteorologia: «Giorno
per  giorno  si  faceva  sentire  di  più  l’assoluta
impossibilità  di  attribuire  fenomeni  così  costanti,  ai
pianeti,  alla  luna,  ad  un  ignoto  flusso  e  riflusso
dell’atmosfera».  «Ma  noi  respingiamo  simili  influssi:
non  riteniamo  nè  cosmici  nè  planetarî  i  fenomeni
meteorologici  sulla  terra,  bensì,  secondo  le  nostre
premesse,  dobbiamo  dichiararli  puramente  tellurici».
Egli  voleva  ricondurre  i  fenomeni  dell’atmosfera  alle
loro  cause  giacenti  nella  natura  stessa  della  terra.  Si
trattava anzi tutto di trovare il punto in cui si esprime
immediatamente la legge fondamentale che condiziona
tutto  il  resto.  Un  tale  fenomeno  era  dato  dallo  stato
barometrico;  e  questo,  infatti,  Goethe pure riguardava
come il fenomeno-tipo, cercando di riconnettervi tutto il
resto.  Egli  cerca  di  seguire  l’ascesa  e  discesa  del
barometro  e  crede  anche  di  scorgervi  una  regolarità.
Studia  la  tabella  di  Schrön  e  scopre  che  «l’ascesa  e
discesa  in  questione  hanno  un  andamento  quasi
parallelo,  in  punti  d’osservazione  diversi,  vicini  e
lontani,  nonchè  a  longitudini,  latitudini  e  altezze
diverse». Dato che questo salire e scendere gli appariva
immediatamente  quale  fenomeno  di  gravità,  egli
credeva  di  riconoscere  nei  mutamenti  del  barometro
un’espressione  immediata  della  qualità  della  forza  di
gravità stessa. Occorre però guardarci dall’interpretare
in modo troppo estensivo questa spiegazione goethiana.
Goethe  è  contrario  al  fare  ipotesi.  Egli  non  voleva

271



fornire  altro  che  un’espressione di  un  fenomeno
osservabile, non una vera effettiva causa, nel senso della
scienza naturale odierna. A questo fenomeno dovevano
poi  connettersi  naturalmente  gli  altri  fenomeni
atmosferici.  Più  di  tutto  lo  interessava  la  formazione
delle nuvole, per la quale aveva trovato nella dottrina di
Howard  un  mezzo  per  fissare  quelle  formazioni
continuamente  cangianti,  in  determinate  condizioni
fondamentali,  per  «concretare  in  durevole  forma  di
pensiero ciò che ondeggia in labile parvenza». Cercava
solo un mezzo che aiutasse a spiegare la metamorfosi
delle forme delle nuvole, come aveva trovato nella nota
«scala spirituale» il mezzo per spiegare la metamorfosi
della forma tipica della foglia vegetale. Il filo a cui egli
salda  le  singole  forme,  glielo  offre,  come  la  «scala
spirituale» per la pianta, così, per la meteorologia, una
diversità  di  caratteristiche  dell’atmosfera  ai  diversi
livelli di altezza. Qua come là, bisogna tener presente
che Goethe non poteva mai sognarsi di considerare quel
filo  come  qualcosa  di  reale.  Egli  era  esattamente
cosciente del fatto che solo la singola formazione è da
riguardarsi come reale per i sensi  nello spazio, mentre
tutti  gli  altri  principî  esplicativi  superiori  esistono
unicamente per gli occhi dello spirito. Perciò spesso le
critiche  odierne  a  Goethe  sono  per  lo  più  battaglie
contro mulini a vento. Si attribuisce ai suoi principî una
forma di realtà ch’egli stesso negava loro, e con questo
si crede di averlo confutato. Invece quella forma della
realtà ch’egli poneva alla base delle sue concezioni, e
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cioè l’idea oggettiva e concreta, non è conosciuta dalla
scienza naturale  d’oggi.  Perciò da questo lato Goethe
deve rimanerle estraneo.
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XIV
GOETHE E L’ILLUSIONISMO

SCIENTIFICO

Questa  esposizione  non  è  stata  scritta  perchè  in
un’edizione goethiana dovesse essere accolta anche la
Teoria  dei  colori corredata  da  un’introduzione,  ma  è
scaturita da un profondo bisogno spirituale del redattore
stesso. Questi, avendo preso le mosse dallo studio della
matematica e  della  fisica,  fu  portato,  per  necessità
interiore,  dalle  molte  contraddizioni  che  pervadono  il
sistema della nostra concezione moderna della natura,
all’indagine critica della sua base metodologica. I suoi
studî  iniziali  lo  condussero  al  principio  del  rigoroso
sapere sperimentale; la visione di quelle contraddizioni,
a una teoria della conoscenza severamente scientifica. Il
suo  punto  di  partenza  positivistico  lo  preservava  dal
cadere  in  pure  costruzioni  concettuali  hegeliane  e,
finalmente,  con  l’aiuto  dei  suoi  studî  di  teoria  della
conoscenza,  egli  scoprì  che  molti  errori  della  scienza
naturale moderna dipendevano dalla posizione del tutto
falsa da questa assegnata alla semplice sensazione. La
nostra  scienza  pone  infatti  tutte  le  qualità  sensibili
(suono, colore, calore ecc.) nel soggetto, e ritiene che,
«fuori» di questo, a tali qualità corrispondano solamente
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dei processi di movimento della materia. Questi processi
di  movimento,  che  dovrebbero  essere  l’unica  cosa
esistente  «nel  regno  della  natura»,  non  possono  più,
naturalmente,  essere  percepiti,  ma vengono  dedotti in
base alle qualità soggettive.

Ma una tale deduzione deve apparire manchevole di
fronte a un pensiero coerente. Il movimento non è, anzi
tutto, che un concetto da noi preso a prestito dal mondo
dei sensi;  ci  si  presenta  dunque soltanto negli  oggetti
dotati  di  tali  qualità  sensibili.  Noi  non  conosciamo
nessun movimento all’infuori di quello che scorgiamo
negli oggetti sensibili.

Ora,  se  si  applica  questo  predicato  a  esseri  non-
sensibili,  quali  dovrebbero  essere  gli  elementi  della
materia  discontinua  (atomi),  bisogna esser  ben consci
che  con  tale  applicazione  si  viene  ad  ascrivete  a  un
attributo percepito sensibilmente una forma d’esistenza
concepita  tutt’altro  che  sensibilmente.  Nella  stessa
contraddizione  si  cade  se  si  vuole  arrivare  a  un
contenuto  reale  per  il  concetto,  a  tutta  prima  affatto
vuoto,  dell’atomo;  chè  ad  esso  dobbiamo  appunto
attribuire  qualità  sensibili,  per  quanto  sublimate.
Qualcuno  attribuisce  all’atomo  le  qualità
dell’impenetrabilità,  dell’irradiazione  di  forza,  altri
l’estensione e simili; ma sono pur sempre qualità tolte a
prestito  dal  mondo  sensibile.  Altrimenti,  si  rimane
completamente nel vuoto.

In ciò sta la manchevolezza. Si tira una linea nel bel
mezzo  del  mondo  sensibilmente  percepibile  e  se  ne
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dichiara una parte oggettiva, l’altra soggettiva. Ma una
cosa sola è coerente; cioè che, se gli atomi esistono, essi
sono semplicemente una parte della materia, dotati delle
qualità  della  materia  e  impercettibili  ai  nostri  sensi
solamente a causa della loro piccolezza.

Con ciò però si dilegua ogni possibilità di cercare, nel
movimento  degli  atomi,  qualcosa  che  sia  lecito
contrapporre come oggettivo alle qualità soggettive del
suono,  del  colore  ecc;  e  cessa  anche la  possibilità  di
cercare, ad esempio, nella connessione tra il movimento
e la sensazione del «rosso» qualcosa di più che tra due
fenomeni  appartenenti  entrambi  totalmente  al  mondo
sensibile.

Per  me  era  dunque  chiaro  che  il  movimento
dell’etere,  la  posizione  degli  atomi  ecc.  vanno  posti
nella  medesima  categoria  delle  sensazioni  stesse.  Il
dichiarare  queste  come soggettive  deriva  solo  da  una
riflessione confusa. Se si dichiara soggettiva la qualità
sensibile,  si  deve  dichiarare  tale  anche  il  movimento
dell’etere.  Se non percepiamo quest’ultima, non è per
una ragione di principio, ma solo perchè i nostri organi
sensorî non sono abbastanza finemente organizzati. Ma
questa  è  una  circostanza  puramente  accidentale.
Potrebbe  darsi  che,  in  seguito,  l’umanità,  per  un
crescente  affinarsi  degli  organi  sensorî,  arrivasse  un
giorno a percepire direttamente i movimenti dell’etere.
Se  un  uomo  di  quel  lontano  avvenire  accettasse  la
moderna  teoria  soggettivistica  delle  sensazioni,  egli
dovrebbe  dichiarare  quei  movimenti  dell’etere  non
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meno soggettivi di quanto noi oggi riteniamo essere il
colore, il suono ecc.

Come  si  vede,  questa  teoria  fisica  conduce  a
un’irrevocabile contraddizione.

Tale  opinione  soggettivistica  trova  poi  un  secondo
appoggio nelle considerazioni fisiologiche.

La  fisiologia  dimostra  che  la  sensazione  sorge
soltanto come ultimo risultato d’un processo meccanico
che  muove,  anzi  tutto,  da  quella  parte  del  mondo
corporeo che sta fuori della nostra sostanza corporea, si
comunica  agli  organi  terminali  del  nostro  sistema
nervoso, entro gli organi sensorî, e si trasmette poi, da
qui,  fino  al  centro  superiore,  dove  appunto  suscita  la
sensazione.  Le  contraddizioni  di  questa  teoria
fisiologica  si  trovano  esposte  più  avanti,  nel  capitolo
Goethe  contro  l’atomismo.  Ma  solo  la  forma del
movimento della sostanza cerebrale si può indicare qui
come  soggettiva.  Per  quanto  lontano  si  possa  andare
nell’indagine dei processi, entro il soggetto, per questa
via si dovrà sempre restare nell’àmbito del meccanico; e
in  nessun  punto  del  centro  si  riuscirà  a  scoprire  la
sensazione.

Non  rimane  dunque  se  non  la  considerazione
filosofica per  venire  in  chiaro  sulla  soggettività  e
oggettività  della  sensazione.  Essa  dice:  Che cosa può
esser  chiamato  «soggettivo»  nella  percezione?  Senza
un’analisi  precisa  del  concetto di  «soggettivo» non si
può  nemmeno  proseguire  la  spiegazione.  La
soggettività,  naturalmente, non può essere determinata
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da  altro  che  da  se  stessa.  Tutto  quanto  non  si  può
dimostrare  determinato  dal  soggetto,  non  può  essere
designato come «soggettivo». Ora dobbiamo chiederci:
Che cosa possiamo designare come proprio al soggetto
umano? Ciò ch’esso può sperimentare in se stesso per
mezzo di una percezione esterna o interna. Per mezzo
della  percezione  esterna afferriamo  la  costituzione
corporea; per mezzo dell’esperienza  interiore, il nostro
proprio pensare, sentire e volere. Che cosa è, anzi tutto,
da considerarsi  soggettivo? La costituzione dell’intero
organismo;  dunque,  anche  degli  organi  sensorî  del
cervello, che probabilmente appariranno in ogni uomo
in una modificazione alquanto diversa. Ma ciò che può
venir dimostrato per questa via, è solo una determinata
configurazione dell’ordinamento e della funzione delle
sostanze pel cui mezzo la sensazione viene trasmessa.
Soggettiva  è  dunque veramente soltanto la  via  che la
sensazione  ha  da  percorrere  prima  di  poter  esser
chiamata  la mia sensazione.  La nostra  organizzazione
trasmette  la  sensazione,  e  queste  vie  di  trasmissione
sono soggettive; ma la sensazione stessa non lo è.

Resterebbe ora la  via  dell’esperienza interiore.  Che
cosa sperimento io nella mia interiorità quando indico
che una sensazione è  mia? Sperimento di compiere nel
mio  pensiero  il  riferimento  alla  mia  individualità,  di
estendere la sfera del mio sapere a questa sensazione;
ma non sono cosciente di generare io stesso il contenuto
delle sensazioni. Io determino soltanto il riferimento a
me, ma la qualità della sensazione è un fatto fondato in
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se stesso.
Da qualsiasi parte si  cominci,  da dentro o da fuori,

non si giunge al punto in cui si potrebbe dire: Qui è dato
il  carattere  soggettivo  della  sensazione.  Al  contenuto
della  sensazione  il  concetto  di  «soggettivo»  non  è
applicabile.

Tali considerazioni mi costrinsero a respingere come
impossibile  qualsiasi  teoria  della  natura  che,  per
principio, andasse oltre il campo del mondo percepito, e
a cercare l’oggetto della scienza naturale unicamente nel
mondo dei sensi. In tal caso, però, dovevo cercare nella
reciproca dipendenza dei fatti proprî al mondo dei sensi,
quello che noi enunciamo come leggi di natura.

Con  ciò  fui  portato  a  quelle  vedute  sul  metodo
scientifico-naturale  che  sta  alla  base  della  Teoria  dei
colori di  Goethe.  Chi  ritiene  giuste  queste
considerazioni, leggerà la teoria goethiana dei colori con
tutt’altri occhi di come la possono leggere gli scienziati
moderni. Egli riconoscerà che qui non si tratta di una
contrapposizione  dell’ipotesi  di  Goethe  a  quella  di
Newton, ma della domanda: È l’odierna fisica teorica
accettabile  o  no?  Se  non  lo  è,  allora  dovrà  perdersi
anche la luce ch’essa diffonde sopra la teoria dei colori.
Quale  sia  il  nostro  fondamento  teorico della  fisica,  il
lettore  potrà  rilevare  dai  capitoli  seguenti;  quindi,
partendo  da  questo  fondamento,  potrà  vedere  nella
giusta luce anche le considerazioni di Goethe.
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XV
GOETHE QUALE PENSATORE E

SCIENZIATO 

1. – GOETHE E LA SCIENZA NATURALE MODERNA

Se  non  fosse  dovere  il  dire  senza  riserve  la  verità
quando  si  crede  d’averla  scoperta,  le  considerazioni
seguenti non sarebbero certo mai state scritte; chè, per
me, non può esserci dubbio sul giudizio che se ne fanno
gli  specialisti  in  materia,  data  la  tendenza  oggi
dominante  nelle  scienze.  Vi  si  scorgerà  un  tentativo
dilettantesco da parte d’un uomo che vuol dire la sua in
merito  a  un  argomento  da  tutti  i  «competenti»  ormai
passato  da  un  pezzo  in  giudicato.  Se  mi  figuro  il
dispregio  di  tutti  coloro  che  oggi  si  credono  i  soli
chiamati  a  parlare  di  questioni  scientifiche,  devo
confessarmi che davvero questo tentativo non è molto
seducente nel senso ordinario della parola. Eppure non
ho  potuto  lasciarmi  sgomentare  da  simili  probabili
obiezioni, poichè posso farmele tutte da me e quindi non
ignoro  quanto  poco  solide  esse  siano.  Pensare
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«scientificamente»  nel  senso  delle  teorie  scientifiche
moderne non è davvero difficile.

Abbiamo  recentemente  assistito  ad  un  caso  molto
singolare.  Ed.  V.  Hartmann  aveva  pubblicato  la  sua
Filosofia dell’incosciente. Quel geniale autore sarà oggi
l’ultimo a negare le manchevolezze di quest’opera. Ma
la tendenza di  pensiero che vi  domina è  penetrante  e
profonda; perciò afferrò poderosamente tutti  gli  spiriti
che  sentivano  il  bisogno  di  una  conoscenza
approfondita, mentre disturbava invece gli scienziati che
volevano restare solo alla superficie delle cose. Questi
ultimi  si  sollevarono  in  massa  contro  di  essa.  Dopo
parecchi attacchi, rimasti per lo più inefficaci, comparve
uno  scritto  di  un  autore  anonimo:  L’incosciente  dal
punto  di  vista  del  darwinismo  e  della  teoria  della
discendenza,  il  quale,  con  la  critica  più  acuta  che  si
possa  immaginare,  adduceva  contro  quella  recente
filosofia  tutto  quanto è possibile sollevarle contro dal
punto di  vista  della  scienza naturale  moderna.  Quello
scritto  anonimo  fece  grande  rumore.  I  seguaci  della
scienza contemporanea ne furono soddisfatti al massimo
grado; riconobbero pubblicamente che l’autore doveva
essere  dei  loro  e  proclamarono  come  proprie  le  sue
dissertazioni. Ma quale delusione ebbero a subire! Un
giorno  l’autore  si  scoprì,  ed  era...  lo  stesso  Ed.  v.
Hartmann. Ciò dimostra con forza persuasiva che non
per  ignoranza  dei  risultati  scientifici,  o  per
dilettantismo,  certi  spiriti  tendenti  a  una  penetrazione
più  profonda  nelle  cose  non  possono  assolutamente
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aderire a quella tendenza che oggi vuol dominare tutte
le  altre,  ma  per  aver  riconosciuto  che  le  vie  da  essa
battute non sono le giuste.

Non è difficile per la filosofia collocarsi a scopo di
esperimento  nella  visuale  della  concezione
contemporanea  della  natura;  ciò  è  stato  mostrato
irrefutabilmente  dall’azione  di  Ed.  v.  Hartmann,  per
ognuno  che  voglia  veder  chiaro;  e  può  servire  a
confermare la mia asserzione che anch’io sono in grado
di  farmi  da  solo  le  obiezioni  che  altri  potrebbero
sollevare contro le mie considerazioni.  Attualmente si
ritiene un dilettante chiunque prenda in genere sul serio
una riflessione filosofica sull’essenza delle cose. Per i
nostri  contemporanei  dalla  tendenza  di  pensiero
«meccanica»  e  persino  «positivistica»,  l’avere  una
concezione  del  mondo  è  ritenuto  un  ghiribizzo
idealistico. Tale opinione diventa, certo, comprensibile
quando si vede in quale pietosa incapacità conoscitiva si
trovino  questi  pensatori  positivistici  ogni  qualvolta  si
pronunciano sull’«essenza della materia», i «limiti della
conoscenza», la «natura degli atomi» ed altri argomenti
simili. Di fronte a tali esempi, si possono fare dei veri
studî  su  ciò  che  è  dilettantismo  in  fatto  di  questioni
scientifiche di somma importanza.

Bisogna avere il coraggio di ammettere tutto ciò di
fronte alla scienza naturale contemporanea, nonostante
le  poderose  ammirabili  conquiste  ch’essa  ha  da
registrare nel campo della tecnica. Poichè tali conquiste
non  hanno  nulla  a  che  fare  con  un  vero  bisogno  di
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conoscenza  della  natura.  Abbiamo  dovuto  constatare,
appunto  a  proposito  di  nostri  contemporanei,  ai  quali
andiamo  debitori  di  scoperte  la  cui  importanza  per
l’avvenire  non  è  ancora  nemmeno  lontanamente
valutabile,  come  siano  mancanti  di  un’esigenza
scientifica più  profonda.  Altro  è  osservare  i  processi
della  natura  per  porre  le  loro  forze  al  servizio  della
tecnica, altro è cercare, con l’aiuto di tali processi, di
guardare  più  addentro  nell’essenza  della  scienza
naturale. Scienza vera è soltanto là dove lo spirito cerca
appagamento  dei  suoi proprî  bisogni,  senza  scopi
esteriori.

La vera scienza, nel senso superiore della parola, ha a
che fare unicamente con oggetti ideali;  non può essere
altro  che  idealismo;  poichè  ha  la  sua  ultima  ragione
d’essere in bisogni che originano dallo spirito. La natura
suscita in noi problemi che domandano una soluzione.
Ma essa non può, da sè, fornire tale soluzione. Solo il
fatto  che,  nella  nostra  facoltà  conoscitiva,  sorge  di
fronte  alla  natura  un  mondo  superiore,  crea  pure
esigenze superiori. Per un essere che non fosse dotato di
tale natura superiore, simili problemi non sorgerebbero
neppure. Perciò non possono nemmeno ottenere risposta
se non da tale natura superiore. Le questioni scientifiche
sono dunque essenzialmente una faccenda che lo spirito
deve  sbrigare  con  se  stesso.  Esse  non  lo  conducono
fuori dal suo elemento. Ora il  campo in cui lo spirito
vive ed opera, come quello ch’è primordialmente suo, è
l’idea,  il  mondo  del  pensiero.  Risolvere  problemi  di
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pensiero  per  mezzo  di  risposte  di  pensiero  è  attività
scientifica nel senso più alto della parola. Tutto l’altro
lavoro scientifico, in ultima analisi, non ha altra ragion
d’essere che quella di servire a questo scopo supremo.
Prendiamo  l’osservazione  scientifica;  essa  deve
condurci alla conoscenza di una legge naturale. La legge
stessa  è  puramente  ideale.  Già  il  bisogno  di  scoprire
leggi valide dietro ai fenomeni, nasce dallo spirito. Un
essere privo di spirito non avrebbe tale bisogno. Ora noi
ci  accingiamo  all’osservazione.  Che  cosa  vogliamo
veramente  raggiungere  per  mezzo  di  essa?  Alla
domanda  generatasi  nel  nostro  spirito,  ci  aspettiamo
forse che ci venga fornito dal di fuori, dall’osservazione
sensibile,  qualcosa che possa darci  risposta? Mai più!
Infatti,  perchè dovremmo sentirci più appagati da una
seconda  osservazione  che  non  dalla  prima?  Se,  in
genere,  lo  spirito  potesse  appagarsi  dell’oggetto
osservato,  dovrebbe  ricevere  appagamento  già  dalla
prima.  Ma  la  vera  richiesta  non  va  verso  una  nuova
osservazione,  bensì  verso  il  fondamento  ideale  delle
osservazioni. Quale spiegazione ideale è consentita da
questa osservazione, come devo pensarla, affinchè essa
mi risulti possibile? Ecco le domande che sorgono in noi
di fronte al mondo dei sensi. Io stesso devo escogitare,
dalle profondità del mio spirito, quel che mi manca di
fronte  al  mondo  sensibile.  Se  non  sono  capace  di
crearmi io stesso la natura superiore alla quale il  mio
spirito  anela  al  cospetto  di  quella  sensibile,  nessuna
forza  del  mondo  esterno  può  crearmela.  Quindi  i
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risultati della scienza possono provenire soltanto dallo
spirito; e possono dunque essere solamente  idee. Nulla
si  può  sollevare  contro  questa  necessaria
considerazione;  con essa  però  è  affermato  il  carattere
idealistico di ogni scienza.

La  scienza  naturale  moderna,  per  tutto  ciò  che  ne
costituisce l’essenza, non è capace di credere all’idealità
della  conoscenza.  Poichè  per  essa  l’idea  non  è
l’elemento primo, originario, creativo, bensì è l’ultimo
prodotto dei  processi  materiali.  Ma essa non si  rende
conto  della  circostanza  che  questi  suoi  processi
materiali  appartengono  solo  al  mondo  percettibile  ai
sensi fisici, il quale però, afferrato più a fondo, si risolve
totalmente in idea. Il processo in questione si presenta in
questo modo: Noi percepiamo coi nostri sensi fatti che
si svolgono del tutto secondo le leggi della meccanica,
poi  fenomeni  di  calore,  di  luce,  di  magnetismo,  di
elettricità, e finalmente processi vitali, ecc. Al gradino
più alto della vita constatiamo ch’essa si eleva fino alla
formazione  di  concetti,  di  idee,  il  cui  portatore  è
appunto il cervello umano. Sorgente da questa sfera di
pensiero troviamo il nostro proprio «Io». Questo sembra
essere  il  sommo  prodotto  di  un  complicato  processo
trasmesso  attraverso  una  lunga  serie  di  fatti  fisici,
chimici ed organici. Ma se indaghiamo il mondo ideale
che costituisce il  contenuto di quell’«Io», troviamo in
esso sostanzialmente  più che non il semplice prodotto
terminale  di  quel  processo.  Troviamo  che  le  singole
parti di esso sono connesse tra loro in tutt’altro modo
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che non le parti di quel processo solamente osservato. In
quanto sorge in noi un pensiero che poi ne suscita un
altro,  scopriamo che,  tra  questi  due  oggetti,  vi  è  una
connessione  ideale  di  tutt’altra  specie,  che  non  se
osservo la tintura d’una stoffa come conseguenza di un
agente chimico. È affatto ovvio che gli stadî successivi
del  processo  cerebrale  hanno  la  loro  origine  nel
ricambio organico, sebbene il processo cerebrale stesso
sia il portatore di quelle configurazioni di pensiero. Ma
il perchè il secondo pensiero segua il primo, io non lo
trovo in questo ricambio, bensì nella connessione logica
dei pensieri. Nel mondo dei pensieri regna dunque, oltre
alla  necessità  organica,  un’altra  necessità  ideale
superiore. Ora quest’ultima, che lo spirito trova entro il
suo  mondo  di  idee,  egli  la  cerca  pure  nel  resto
dell’universo, poichè per noi essa nasce solo pel fatto
che  non  ci  limitiamo  a  osservare ma  che,  inoltre,
pensiamo.  In  altre  parole:  le  cose  quando  non  le
afferriamo  solo  per  mezzo  dell’osservazione  ma  col
pensiero,  non  appaiono  più  in  una  connessione
puramente effettiva, reale, bensì connesse mediante una
necessità interiore, ideale.

Di fronte a ciò non si può domandare: A che serve
afferrare il mondo dei fenomeni in pensieri, se le cose di
questo mondo, per loro natura, forse non lo consentono
nemmeno? Questa domanda può esser sollevata solo da
chi non abbia compreso il nòcciolo della questione. Il
mondo dei pensieri sorge nella nostra interiorità, si pone
di fronte agli oggetti sensibilmente osservabili, e chiede:
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Quale rapporto ha, con me stesso, il mondo che ora mi
si fa incontro? Che cosa è esso rispetto a me? Io sto qui,
con tutta la mia necessità ideale aleggiante sopra tutto
ciò ch’è transitorio; ho in me la forza di spiegare me
stesso.  Ma  come  posso  spiegare  ciò  che  mi  sorge
dinanzi?

Qui viene risposto a una domanda importante che, ad
esempio,  da  Friedr.  Theod.  Vischer,  fu  ripetutamente
sollevata  e  dichiarata  il  perno  di  tutte  le  riflessioni
filosofiche: quella del nesso tra spirito e natura. Qual è
mai  il  rapporto  esistente  tra  queste  due  entità  che  ci
appaiono sempre separate l’una dall’altra? Se si solleva
giustamente tale  questione,  il  rispondervi  non è  tanto
difficile  come  sembra.  Qual  senso  può  avere  questa
domanda?  Essa  non  viene  posta  da  un  essere  che,
situato, come terzo,  al di sopra di natura e spirito, da
quel suo punto di vista investighi il detto rapporto; no,
la domanda viene posta da una delle due entità stesse,
cioè dallo spirito. Questo chiede: Quale nesso esiste tra
me e  la  natura?  Ma  ciò  a  sua  volta  significa:  Come
posso io stesso mettermi in un rapporto con la natura
che  mi  sta  di  fronte?  Come  posso  esprimere  questo
rapporto secondo i bisogni che vivono in me? Io vivo in
idee; quale idea corrisponde alla natura, come posso io
esprimere in idea ciò che contemplo quale natura? Pare
proprio  che,  per  un’errata  impostazione  dei  problemi,
noi  stessi  ci  precludiamo  la  via  a  una  risposta
soddisfacente.  Invece  una  giusta  domanda  è  già  una
mezza risposta.
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Lo spirito cerca ovunque di andar oltre la serie dei
fatti  che  gli  fornisce  la  semplice  osservazione,  e  di
penetrare fino alle idee delle cose. La scienza comincia
appunto là dove comincia il pensiero. Nei suoi risultati
giace per una necessità ideale ciò che ai sensi appare
soltanto  come una  serie  di  fatti.  Questi  risultati  sono
solo  apparentemente  l’ultimo  prodotto  del  processo
sopra accennato; in verità sono ciò che, nell’universo,
dobbiamo riguardare come la base del tutto. È affatto
indifferente  dove  poi  appaiano  per  l’osservazione;
poichè, come abbiamo veduto, la loro importanza non
dipende  da  questo.  Essi  stendono  la  rete  della  loro
necessità ideale sopra tutto l’universo.

Possiamo  prendere  le  mosse  donde  vogliamo;  se
abbiamo  forza  spirituale  sufficiente,  incontriamo  alla
fine l’idea.

In  quanto  la  fisica  moderna  disconosce
completamente  ciò,  viene  condotta  a  tutt’una  serie  di
errori. Voglio qui accennarne uno.

Prendiamo la forza d’inerzia, generalmente citata tra
le  «qualità  generali  dei  corpi».  Abitualmente  la  si
definisce così: Nessun corpo può, senza causa esteriore,
mutare  lo  stato  di  moto  in  cui  si  trova.  Questa
definizione desta la rappresentazione che il concetto del
corpo  in  sè  inerte  venga  astratto  dal  mondo  dei
fenomeni. E  Mill, che non penetra mai nella questione
stessa, ma, per sostenere per forza la sua teoria, mette
ogni  cosa  a  rovescio,  non  esiterebbe  un  momento  a
spiegare la cosa proprio così. Ma è una spiegazione del
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tutto  sbagliata.  Il  concetto  del  corpo  inerte  nasce
puramente per una costruzione concettuale. Chiamando
«corpo»  ciò  che  è  esteso  nello  spazio,  posso
immaginarmi  dei  corpi  nei  quali  i  mutamenti
provengono  da  influssi  esteriori,  ed  altri  in  cui  i
mutamenti  avvengono  per  forza  propria.  Se  poi,  nel
mondo esterno, trovo qualcosa che corrisponde al mio
concetto preformato di «corpo incapace di mutarsi senza
spinta esterna», io lo chiamo inerte, ossia soggetto alla
legge  d’inerzia.  I  miei  concetti  non  sono  astratti  dal
mondo dei sensi, bensì costruiti liberamente dall’idea, e
solo col loro aiuto io comincio a orientarmi nel mondo
dei  sensi.  La  definizione  suddetta  potrebbe  essere
enunciata  solo  così:  Un  corpo,  che  non  è  capace  di
mutare il suo stato di moto per forza propria, si chiama
inerte;  e  quando  l’ho  riconosciuto  come  tale,  posso
applicare tutto quanto è connesso con un corpo inerte
anche al corpo in questione.

2. – IL «FENOMENO PRIMORDIALE».

Se potessimo seguire tutta la serie dei processi che si
compiono  durante  qualsiasi  percezione  sensoria,  dal
termine periferico del nervo nell’organo sensorio, fino
al cervello, non giungeremmo tuttavia mai fino a quel
punto in cui  cessano i  processi  meccanici,  chimici  ed
organici, insomma i processi spaziali-temporali, e sorge
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ciò  che  chiamiamo  percezione  sensoria,  cioè  la
sensazione del colore, della luce, del suono, ecc. Non è
rintracciabile il punto in cui il moto causale passa al suo
effetto,  la  percezione.  Ma  visto  e  considerato  questo
fatto, possiamo ancora dire che le due cose stiano tra
loro nel rapporto di causa ed effetto?

Investighiamo  una  volta  i  fatti  del  tutto
obiettivamente. Supponiamo che, nella nostra coscienza,
appaia una determinata sensazione. Essa si presenta al
tempo stesso così da indicarci un qualunque oggetto da
cui ha origine. Di solito, quando ho la sensazione del
color  rosso,  io,  grazie  al  contenuto  di  questa
rappresentazione, collego subito ad essa un determinato
luogo,  vale  a  dire  un  punto  dello  spazio,  oppure  la
superficie di  un oggetto a cui  attribuisco ciò che tale
sensazione esprime.  (Avviene altrimenti  solo nel  caso
che,  per  un  influsso  esterno,  l’organo  sensorio  stesso
risponda nel modo che gli è proprio, come quando, per
un  colpo  sull’occhio,  sorge  in  noi  una  sensazione
luminosa. Vogliamo prescindere da simili casi nei quali,
del resto, le sensazioni non compaiono mai con la loro
determinazione abituale; questi, come casi d’eccezione,
non  possono  ragguagliarci  intorno  alla  natura  delle
cose). Una volta che ho la sensazione del rosso, insieme
con l’indicazione di un determinato luogo, vengo anzi
tutto  condotto  a  qualche  oggetto  del  mondo  esterno
quale portatore di tale sensazione. Ora posso certamente
chiedermi quali processi spaziali-temporali si svolgano
in quell’oggetto mentre esso mi appare dotato del colore
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rosso; e allora, come risposta alla mia domanda, mi si
offriranno  processi  meccanici,  chimici  ed  altri.
Proseguirò  quindi  nell’indagine,  e  cercherò  quali
processi si siano svolti lungo la via da quell’oggetto fino
al mio organo sensorio per trasmettermi la sensazione
del rosso. Anche qui non potranno presentarmisi quali
intermediarî  se  non  processi  di  moto,  o  correnti
elettriche,  o  mutamenti  chimici.  Il  medesimo risultato
dovrei ottenere anche se potessi andar oltre e indagare
l’ulteriore  trasmissione  dall’organo  sensorio  fino  al
centro cerebrale. Il quid che viene trasmesso lungo tutta
questa via, è la percezione del rosso in questione. Ma il
come quella  percezione  si  presenti  in  un  determinato
oggetto giacente sulla via che va dallo stimolo fino alla
percezione,  dipende  unicamente  dalla  natura  di
quell’oggetto. La sensazione è presente in ogni luogo,
dallo stimolo fino al cervello, ma non come tale, non
esplicita,  bensì  quale  corrisponde  alla  natura
dell’oggetto esistente in quel luogo.

Da ciò risulta però una verità ch’è atta a illuminare
tutto il fondamento teorico della fisica e della fisiologia.
Che cosa apprendo io investigando un oggetto tratto da
un processo che nella mia coscienza si presenta quale
sensazione? Nulla più che il modo in cui quell’oggetto
risponde all’azione che parte dalla sensazione; in altre
parole: il modo in cui una sensazione si estrinseca in un
qualsiasi oggetto del mondo spaziale-temporale. Lungi
dall’essere  la  causa che  suscita  in  me  la  sensazione,
quel  processo  spaziale-temporale  è  l’effetto della
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sensazione  in  un  oggetto  esteso  nello  spazio  e  nel
tempo. Sulla via tra lo stimolo e l’organo di percezione
io potrei inserire tante altre mai cose; ma in ciascuna di
esse  non  potrebbe  avvenire  altro  all’infuori  di  quello
ch’è possibile avvenga secondo la sua natura. Con tutto
ciò la sensazione resta sempre quella che si estrinseca in
tutti questi processi.

Dunque nelle vibrazioni longitudinali dell’aria, nella
trasmissione  dei  suoni,  e  nelle  ipotetiche  oscillazioni
dell’etere, nella trasmissione della luce, non dobbiamo
vedere  altro  che  il  modo  in  cui  le  sensazioni  in
questione  possono  manifestarsi  in  un  medium capace
solamente,  secondo  la  sua  natura,  di  condensarsi  o
rarefarsi, o, rispettivamente, di muoversi oscillando. La
sensazione  come tale,  non  la  posso  trovare  in  questo
mondo,  semplicemente perchè  essa non può esistervi.
Ma in quei processi non trovo assolutamente come dato
il  lato obiettivo dei  processi  sensorî,  bensì  una forma
della loro manifestazione.

Ora  vediamo  di  che  genere  siano  quei  processi
trasmettitori. Li investighiamo forse altrimenti che per
mezzo dei nostri sensi? Forse ch’io posso esaminare i
miei sensi stessi con altri mezzi che non siano appunto
questi sensi medesimi? I termini periferici dei nervi, le
circonvoluzioni  del  cervello,  non  sono  forse  dati
appunto attraverso la percezione sensoria? Tutto ciò è
ugualmente soggettivo ed oggettivo, dato pure che tale
distinzione  possa,  in  genere,  dirsi  giustificata.  Ora
possiamo prendere la cosa in modo ancora più preciso.
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Seguendo la percezione dal punto in cui viene eccitata,
fino  all’organo  di  percezione,  noi  non  investighiamo
null’altro  che  il  continuo  trapasso  da  una  percezione
all’altra. Davanti a noi sta il «rosso», come quello per
ragion  del  quale  intraprendiamo,  in  genere,  tutta  la
nostra indagine. Il color rosso ci riporta al suo stimolo.
In questo osserviamo altre sensazioni connesse col color
rosso. Sono processi di moto. Gli stessi si mostrano poi,
come ulteriori processi di moto, tra lo stimolo e l’organo
sensorio, e così via. Ma tutte queste sono anch’esse, a
loro volta, sensazioni percepite; e non rappresentano se
non  una  metamorfosi  di  processi  i  quali,  in  quanto
cadono  sotto  l’osservazione  dei  sensi,  si  dissolvono
totalmente in percezioni.

Dunque  il  mondo  percepito  non  è  altro  che  una
somma di percezioni metamorfosate.

Abbiamo  dovuto,  per  comodità,  servirci  di
un’espressione  che  non  si  può  mettere  interamente
d’accordo  col  presente  risultato.  Abbiamo  detto  che
ogni  oggetto  inserito  nello  spazio  intermedio  fra  lo
stimolo e  l’organo di  percezione porta  ad espressione
una  sensazione  nel  modo  che  è  conforme  alla  sua
natura.  Prendendo  la  cosa  rigorosamente,  l’oggetto
stesso non è altro che la somma di quei processi in cui si
manifesta.

Ci si obietterà che, con questa nostra conclusione, noi
eliminiamo dal processo continuato del mondo tutto ciò
che  è  durevole;  erigiamo,  come  Eraclito,  ad  unico
principio  del  mondo,  il  fluire  delle  cose  in  cui  nulla
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permane;  mentre  deve  pur  esserci,  dietro  i  fenomeni,
una «cosa in sè», e dietro il mondo delle mutazioni una
«materia durevole», Vogliamo dunque indagare ancora
una volta, più esattamente, come stia la cosa riguardo a
questa  «materia  durevole»,  a  questa  «durata  nel
mutamento».

Quando rivolgo il mio occhio ad una superficie rossa,
nella  mia  coscienza  sorge  la  sensazione  del  rosso.  In
questa  sensazione  dobbiamo  distinguere  principio,
durata  e  fine.  Ora  si  pretende  che  alla  sensazione
passeggera stia di fronte un processo durevole obiettivo
che, come tale, sia a sua volta obiettivamente delimitato
nel  tempo,  abbia,  cioè,  principio,  durata  e  fine.  Tale
processo  dovrebbe  svolgersi  in  una  materia  senza
principio  nè  fine,  vale  a  dire  indistruttibile,  eterna.
Questa  si  dice essere  l’elemento durevole nel  mutarsi
dei  processi.  Tale  conclusione  avrebbe  forse  qualche
giustificazione se il concetto di tempo venisse, nel modo
suddetto, applicato giustamente alla sensazione. Ma non
dobbiamo  forse  rigorosamente  distinguere  tra  il
contenuto  della  sensazione  e  il  manifestarsi  della
medesima? È ovvio che, nella mia percezione,  le due
siano la stessa cosa; poichè il contenuto della sensazione
deve pure essere presente in essa, senza di che essa non
entrerebbe nemmeno in considerazione per me. Ma per
questo  contenuto,  preso  puramente  come  tale,  non  è
forse  affatto  indifferente  che,  proprio  in  questo
momento, esso entri nella mia coscienza e dopo un certo
numero di minuti secondi nuovamente ne esca? Ciò che
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costituisce  il  contenuto  della  sensazione,  vale  a  dire,
quella  cosa  che  sola  entra  obiettivamente  in
considerazione, ne è del tutto indipendente. Ora non si
può certamente riguardare come condizione essenziale
della sussistenza di una cosa ciò che per il suo contenuto
è affatto indifferente.

Ma  anche per  un  processo  obiettivo  che  abbia
principio e fine la nostra applicazione del concetto di
tempo non è giusta. Se in un dato giorno emerge una
nuova qualità che si conserva durante qualche tempo in
diversi stati di evoluzione e poi nuovamente scompare,
dobbiamo  anche  qui  riguardare  come  essenziale  il
contenuto di  tale qualità;  e questo, come tale, non ha
assolutamente nulla a che fare coi concetti di principio,
durata  e  fine.  Per  «essenziale»  intendiamo qui  quello
per cui una cosa è appunto quale si presenta. Quel che
importa non è  che qualcosa emerga in un determinato
momento,  ma  che  cosa emerga.  La  somma  di  tutte
queste determinazioni espresse col «che cosa» forma il
contenuto del mondo. Senonchè, questo «che cosa» si
estrinseca nelle più svariate determinazioni e nelle più
diverse forme; forme che stanno in reciproci rapporti e
si  determinano vicendevolmente.  Con ciò  entrano  nel
rapporto  di  derivazione  secondo  spazio e  tempo.  Ma
solo da un’interpretazione affatto errata del concetto di
tempo è stato generato il concetto di materia. Si crede di
volatilizzare il mondo in un’apparenza priva di sostanza,
se a tutta la somma mutevole degli avvenimenti non si
pensa sottoposto qualcosa di immutabile che perduri nel
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tempo e rimanga tal quale, mentre le sue determinazioni
cambiano.  Ma  il  tempo  non  è  un  recipiente  entro  il
quale si svolgano i mutamenti; esso non esiste  prima e
fuori delle cose. Il tempo è l’espressione sensibile della
circostanza  che  i  fatti,  secondo  il  loro  contenuto,
dipendono successivamente l’uno dall’altro. Poniamo di
avere a che fare col complesso percepibile dei fatti a’ b’
c’ d’ e’. Da questi dipende con necessità interiore l’altro
complesso a2 b2 c2 d2 e2; si comprende il contenuto di
quest’ultimo, se lo si fa procedere idealmente dal primo.
Ora supponiamo che ambedue i processi si manifestino
(poichè  ciò  di  cui  abbiamo  parlato  prima  non  è  che
l’essenza di quei complessi, affatto priva di tempo e di
spazio). Se a2 b2 c2 d2 e2 hanno da manifestarsi, allora
anche a’ b’ c’ d’ e’ devono manifestarsi, e precisamente
così che ora il complesso a2 b2 c2 d2 e2 appaia pure nella
sua dipendenza dall’altro. Vale a dire, che il fenomeno
a’ b’ c’ d’ e’ deve esserci, e poi far posto ad a2 b2 c2 d2 e2,
dopo di  che  quest’ultimo appare.  Vediamo qui  che  il
tempo comincia ad apparire soltanto là dove l’essenza di
una cosa si manifesta. Il tempo appartiene al mondo dei
fenomeni manifesti. Esso non ha ancor nulla a che fare
con  l’essenza  stessa.  Questa  è  afferrabile  solo
idealmente. Solo chi non è in grado di compiere nel suo
pensiero  questa  riascesa  dalla  manifestazione
all’essenza,  ipostatizza  il  tempo  come  qualcosa  che
precede i fatti. Allora però gli occorre un’esistenza che
sopravviva ai mutamenti. Come tale, assume la materia
indistruttibile. Con ciò avrebbe creato qualcosa su cui il
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tempo  nulla  può,  che  perdurerebbe  in  mezzo  a  ogni
mutamento.  In  realtà  però  non  ha  fatto  altro  che
mostrare  la  propria  incapacità  a  penetrare  dalla
manifestazione temporale dei fatti alla loro essenza che
col  tempo  non  ha  nulla  a  che  fare.  Posso  io  dire,
dell’essenza di un fatto, ch’essa nasca o perisca? Posso
dire soltanto che il suo contenuto ne determina un altro
e che tale determinazione appare poi come successione
nel  tempo.  L’essenza  di  una  cosa  non  può  subire
distruzione, poichè è fuori del tempo e determina essa
stessa  quest’ultimo.  Con  ciò  abbiamo gettato  luce  su
due concetti  pei quali oggi si  trova ancora ben scarsa
comprensione: i concetti di essenza e di manifestazione.
Chi intende la cosa giustamente,  nel  modo suesposto,
non  può  più  andare  in  cerca  di  una  dimostrazione
dell’indistruttibilità  dell’essenza  d’una cosa,  perchè  la
distruzione implica in sè il concetto di tempo, che con
l’essenza non ha nulla a che fare.

Dopo  queste  considerazioni  possiamo  dire  che
l’immagine  sensibile  del  mondo  è  la  somma  dei
contenuti  delle  percezioni  in  continua  metamorfosi,
senza una materia che ne stia alla base.

Ma le nostre osservazioni ci hanno mostrato inoltre
qualcos’altro. Abbiamo veduto che non si può parlare di
un  carattere  soggettivo  delle  percezioni.  Possiamo,
quando abbiamo una percezione, seguire i processi dallo
stimolo fino al nostro organo centrale: ma su questa via
non troveremo mai un punto dove poter indicare il salto
dall’oggettività del non-percepito, alla soggettività della
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percezione. Con ciò è confutato il carattere soggettivo
del mondo della percezione. Il mondo della percezione
ci sta davanti come un contenuto poggiato su se stesso,
che  non  ha  ancor  nulla  a  che  fare  con  soggetto  e
oggetto.

L’esposizione fatta non colpisce, naturalmente, se non
quel concetto della materia che la fisica pone alla base
delle  sue  considerazioni,  identificandola  col  vecchio,
altrettanto errato, concetto di  sostanza della metafisica.
Altro è la materia pensata come la vera realtà posta alla
base dei fenomeni, altro è la materia come fenomeno,
come  manifestazione.  Le  nostre  considerazioni
riguardano unicamente il primo di questi due concetti. Il
secondo  non  ne  viene  toccato.  Poichè,  se  chiamo
«materia»  quel  che riempie lo  spazio,  non è  che  una
parola  per  un  fenomeno al  quale  non viene  attribuita
nessuna realtà superiore in confronto ad altri fenomeni.
Basta  ch’io  tenga  costantemente  presente  questo
carattere della materia.

Il mondo di ciò che ci si presenta come percezione,
vale a dire: estensione, moto, riposo, forza, luce, calore,
suono, elettricità ecc., è l’oggetto di tutta la scienza.

Ora,  se  l’immagine  percepita  del  mondo fosse  tale
che,  quale  si  presenta  ai  nostri  sensi,  si  estrinsecasse
inconturbata  secondo  il  suo  proprio  essere;  in  altre
parole: se tutto quanto si manifesta fosse un’espressione
perfetta,  per  nulla  turbata,  dell’essenza  interiore  delle
cose,  allora  la  scienza sarebbe la  cosa più inutile  del
mondo. Poichè il còmpito della conoscenza sarebbe già
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pienamente  e  totalmente  adempiuto  nella  percezione.
Anzi, non potremmo nemmeno distinguere tra essenza e
manifestazione;  entrambe,  come  identiche,
coinciderebbero pienamente.

Ma  non  è  così.  Supponiamo  che  l’elemento  A,
contenuto nel mondo dei fatti, stia in un certo rapporto
con  l’elemento  B.  Entrambi,  secondo  la  nostra
esposizione, non sono naturalmente altro che fenomeni.
La connessione tra i due si manifesta a sua volta come
fenomeno; e  questo fenomeno vogliamo chiamarlo C.
Ciò che possiamo ora stabilire, entro il mondo dei fatti,
è il  rapporto di A, B e C. Ma, accanto ad A, B e C,
esistono  nel  mondo  sensibile  ancora  infiniti  altri
elementi  simili.  Prendiamone  uno  qualunque,  D;  non
appena  esso  vi  si  aggiunga,  tutto  si  presenterà
modificato. Invece di avere C quale conseguenza di A
più  B,  con  l’intervento  di  D  sorgerà  un  fenomeno
essenzialmente diverso: E.

Questo  è  ciò  che  importa.  Quando  ci  poniamo  di
fronte a un fenomeno, lo vediamo condizionato da cause
molteplici;  se  vogliamo  comprenderlo,  dobbiamo
cercarne tutti i rapporti. Ma tali rapporti sono svariati,
taluni sono più vicini, altri più lontani. La causa per cui
ci si fa incontro il fenomeno E, sono altri fenomeni, in
rapporti  ora  più  vicini  ora  più  lontani.  Alcuni  sono
assolutamente indispensabili, affinchè un tale fenomeno
possa  prodursi,  altri,  anche  mancando,  non  ne
impedirebbero l’esistenza, epperò determinano ch’esso
avvenga  proprio  così.  Da  ciò  si  vede  che  dobbiamo

299

pienamente  e  totalmente  adempiuto  nella  percezione.
Anzi, non potremmo nemmeno distinguere tra essenza e
manifestazione;  entrambe,  come  identiche,
coinciderebbero pienamente.

Ma  non  è  così.  Supponiamo  che  l’elemento  A,
contenuto nel mondo dei fatti, stia in un certo rapporto
con  l’elemento  B.  Entrambi,  secondo  la  nostra
esposizione, non sono naturalmente altro che fenomeni.
La connessione tra i due si manifesta a sua volta come
fenomeno; e  questo fenomeno vogliamo chiamarlo C.
Ciò che possiamo ora stabilire, entro il mondo dei fatti,
è il  rapporto di A, B e C. Ma, accanto ad A, B e C,
esistono  nel  mondo  sensibile  ancora  infiniti  altri
elementi  simili.  Prendiamone  uno  qualunque,  D;  non
appena  esso  vi  si  aggiunga,  tutto  si  presenterà
modificato. Invece di avere C quale conseguenza di A
più  B,  con  l’intervento  di  D  sorgerà  un  fenomeno
essenzialmente diverso: E.

Questo  è  ciò  che  importa.  Quando  ci  poniamo  di
fronte a un fenomeno, lo vediamo condizionato da cause
molteplici;  se  vogliamo  comprenderlo,  dobbiamo
cercarne tutti i rapporti. Ma tali rapporti sono svariati,
taluni sono più vicini, altri più lontani. La causa per cui
ci si fa incontro il fenomeno E, sono altri fenomeni, in
rapporti  ora  più  vicini  ora  più  lontani.  Alcuni  sono
assolutamente indispensabili, affinchè un tale fenomeno
possa  prodursi,  altri,  anche  mancando,  non  ne
impedirebbero l’esistenza, epperò determinano ch’esso
avvenga  proprio  così.  Da  ciò  si  vede  che  dobbiamo

299



distinguere  tra  condizioni  necessarie  e  condizioni
accidentali  di  un  fenomeno.  Ora,  i  fenomeni  che
sorgono sotto la sola azione di condizioni indispensabili,
possiamo  chiamarli  originarî,  gli  altri  derivati.  Se
comprendiamo i fenomeni originarî partendo dalle loro
premesse,  possiamo,  aggiungendo  nuove  premesse,
comprendere altrettanto quelli derivati.

Qui ci diventa chiaro il còmpito della scienza. Essa ha
da penetrare nel mondo dei fenomeni tanto addentro, da
trovarvi quelli dipendenti solo da condizioni necessarie.
E  l’espressione  concettuale  per  tali  connessioni
necessarie è: leggi di natura.

Quando dunque ci si pone davanti una sfera di fatti, si
deve,  non  appena  si  voglia  andar  oltre  la  semplice
descrizione  e  registrazione  dei  medesimi,  determinare
anzi  tutto  quegli  elementi  che  si  condizionano
reciprocamente  in  maniera  necessaria,  e  metterli  in
rilievo  quali  fenomeni  tipici.  A questi  si  devono  poi
aggiungere  quelle  condizioni  che  con quegli  elementi
stanno già in un rapporto più lontano, per vedere come
esse modifichino i fenomeni originarî.

Questo è  il  rapporto della  scienza  col  mondo della
manifestazione:  in  quest’ultimo  i  fenomeni  si
presentano sempre come derivati;  sono quindi sin dal
principio incomprensibili; in quella invece i fenomeni-
tipo  si  presentano  alla  testa,  e  quelli  derivati  come
conseguenza,  per  cui  tutta  la  connessione  diventa
comprensibile.  Il  sistema della scienza si distingue da
quello della natura pel fatto che, nel primo, il nesso tra i
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fenomeni  viene  stabilito  dall’intelletto  e  con  ciò  reso
comprensibile. La scienza non deve assolutamente mai
aggiungere  alcunchè  al  mondo  dei  fenomeni,  ma
soltanto  scoprirne  i  nessi  occulti.  L’uso  dell’intelletto
deve limitarsi unicamente a questo lavoro. Col ricorrere
a qualcosa che non appare, per spiegare ciò che appare,
l’intelletto e tutto il lavoro scientifico eccedono i limiti
della propria competenza.

Solo  chi  vede  l’assoluta  giustezza  delle  nostre
deduzioni,  può  comprendere  la  teoria  goethiana  dei
colori. Goethe era quanto mai lontano dal riflettere su
ciò che potesse essere una percezione, come la luce o il
colore, oltre a quell’entità che in essa si manifesta. Egli
conosceva le attribuzioni del pensiero intellettuale; per
lui la luce era data come sensazione, e quando voleva
spiegare il nesso tra luce e colore, non poteva farlo per
mezzo  d’una  speculazione,  ma  solo  per  mezzo  di  un
fenomeno-tipo,  in  quanto  ricercava  la  condizione
necessaria  che  deve  aggiungersi  alla  luce  affinchè  il
colore possa generarsi. Anche Newton vedeva il colore
sorgere  in  connessione  con  la  luce,  ma  si  limitava  a
speculare:  Come  nasce  il  colore  dalla  luce?  Ciò  era
insito nel suo modo speculativo di pensare, mentre non
era  insito  in  quello  goethiano  oggettivo  e  capace  di
comprendere  giustamente  se  stesso.  Perciò  la
supposizione newtoniana: «La luce è composta di luci
colorate», a Goethe doveva apparire il risultato di una
speculazione  errata;  egli  si  sentiva  autorizzato
solamente ad asserire qualcosa sopra il  nesso tra luce e
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colore, quando vi si aggiungesse una data condizione,
ma non ad asserire alcunchè sopra la luce stessa, con
l’ausilio  di  un  concetto  speculativo.  Da  qui  la  sua
sentenza: «La luce è l’essere più semplice, indivisibile,
omogeneo che noi conosciamo. Essa non è composta».
Tutte le asserzioni riguardo alla composizione della luce
non  sono  che  asserzioni  dell’intelletto  sopra  un
fenomeno;  ma  la  competenza  dell’intelletto  può
estendersi  solamente  ad  asserire  qualcosa  intorno  al
nesso tra i fenomeni.

Con  ciò  è  messa  a  nudo  la  ragione  più  profonda
perchè  Goethe,  quando guardava attraverso  il  prisma,
non  poteva aderire  alla  teoria  di  Newton.  Secondo
questi,  il  prisma  sarebbe  dovuto  essere  la  prima
condizione del  nascere  del  colore.  Ma  un’altra
condizione, cioè la presenza di un elemento oscuro, gli
si  manifestò come ancora più originaria per il  sorgere
del  colore.  Il  prisma  veniva  solo  come  seconda
condizione.

Con  queste  considerazioni  credo  di  aver  eliminato,
per il lettore della teoria goethiana dei colori, tutti gli
ostacoli che ostruiscono la via a quest’opera.

Se non si fosse continuamente cercata la divergenza
fra le due teorie dei colori in due contrastanti maniere
d’interpretazione,  che  si  volevano  poi  studiare
semplicemente  dal  punto  di  vista  della  loro
giustificazione, la teoria goethiana dei colori sarebbe già
da  molto  tempo  apprezzata  in  tutta  la  sua  alta
importanza  scientifica.  Solo  chi  è  permeato  di
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rappresentazioni  così  radicalmente  sbagliate  come
quella  che  si  debba  risalire  dalle  percezioni  alla  loro
causa  per  mezzo  della  riflessione  intellettuale,  può
ancora  sollevare  la  questione  come  lo  fa  la  fisica
odierna. Ma chi si è reso conto davvero che spiegare i
fenomeni  non  vuol  dir  altro  che  osservarli in  una
connessione  stabilita  dall’intelletto,  deve  accettare,
nella sua sostanza, la teoria dei colori di Goethe; poichè
essa è la conseguenza di un giusto modo di vedere il
rapporto del nostro pensiero con la natura. Newton non
aveva questo modo di vedere.

Naturalmente non mi sogno di voler difendere tutti i
singoli  particolari  della  teoria  goethiana  dei  colori.
Quello  che  vorrei  vederne  mantenuto  è  solamente  il
principio. Qui il mio còmpito non può nemmeno essere
quello di derivare dal suo principio tutti i fenomeni della
teoria dei colori ancora ignoti ai tempi di Goethe. Se, un
giorno, dovessi avere la fortuna di possedere tempo e
mezzi  per  scrivere  una  teoria  dei  colori  nel  senso
goethiano,  completamente  all’altezza  delle  conquiste
moderne  della  scienza,  potrei  assolvere  quel  còmpito
soltanto in tale opera. Io lo considererei come uno dei
lavori  più  belli  della  mia  vita.  Questa  introduzione
doveva  limitarsi  unicamente  alla  giustificazione
rigorosamente scientifica del modo di pensare di Goethe
nella  teoria  dei  colori,  sulla  struttura  interiore  della
quale  cercheremo  ancora  di  gettar  luce  nei  capitoli
seguenti.
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3. – IL SISTEMA DELLA SCIENZA NATURALE

Potrebbe  facilmente  sembrare  che,  con  le  nostre
indagini  che  concedono  al  pensiero  soltanto  una
competenza diretta a riassumere le percezioni, noi stessi
vogliamo ora  porre  in  dubbio  l’importanza  autonoma
dei  concetti  e  delle  idee,  che  prima  abbiamo  così
energicamente  difesa.  Ma  solo  un’interpretazione
manchevole di questa indagine potrebbe condurre a tale
opinione.

Infatti,  a  che  cosa  mira  il  pensiero  compiendo  la
connessione delle percezioni?

Consideriamo due percezioni: A e B. Queste ci sono
date  da  prima  quali  entità  prive  di  concetti.  Nessuna
riflessione concettuale può farmi mutare in qualche altra
cosa  le  qualità  date  alla  mia  percezione  sensoria.  Nè
posso trovare alcuna qualità di pensiero per mezzo della
quale  poter  costruire  ciò  che  mi  è  dato  nella  realtà
sensibile, qualora mi manchi la percezione. Non posso
mai procurare a un daltonico una rappresentazione della
qualità  di  «rosso»,  per  quanto  gliela  descriva
concettualmente  con  tutti  i  mezzi  possibili.  La
percezione dei sensi ha dunque un quid che non penetra
mai nel concetto, che deve venir percepito se, in genere,
ha da diventare oggetto della nostra conoscenza. Quale
funzione ha dunque il  concetto che noi congiungiamo
con  una  qualsiasi  percezione  dei  sensi?  Esso  deve
evidentemente essere un elemento affatto autonomo, ed
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apportare  qualcosa  di  nuovo  che  appartiene  alla
percezione sensibile, ma che in essa non appare.

Certo  però  che  questo  nuovo  quid,  che  il  concetto
viene ad aggiungere alla percezione sensibile, è quello
che per primo esprime ciò che viene incontro al nostro
bisogno  di  spiegazione.  Solo  quando  ne  abbiamo  un
concetto  siamo in  grado  di  comprendere  un  qualsiasi
elemento  del  mondo  dei  sensi.  Noi  possiamo sempre
indicare quel che la realtà accessibile ai sensi ci offre, e
ciascuno che abbia la possibilità di percepire l’elemento
in  questione  sa  di  che  cosa  si  tratti.  Per  mezzo  del
concetto siamo in grado di dire, sul mondo dei sensi,
qualcosa che non può essere percepito.

Da ciò appare immediatamente che, se l’essenza della
percezione sensibile si esaurisse nella qualità sensibile,
non  potrebbe  aggiungervisi  alcunchè  di  totalmente
nuovo, nella forma del concetto. La percezione sensibile
non è dunque affatto una totalità, ma è solo un aspetto
della totalità, e precisamente quella parte che può essere
solo  guardata.  Unicamente  per  mezzo del  concetto  ci
diviene chiaro che cosa guardiamo.

Ora possiamo esprimere l’importanza  sostanziale di
ciò  che  nel  capitolo  precedente  abbiamo svolto  come
metodo.  Con  l’afferrare  concettualmente  un  dato  del
mondo dei sensi, si manifesta il quid contenuto nel dato
come  appare  alla  percezione.  Noi  non  possiamo
esprimere  il  contenuto  di  ciò  che  guardiamo,  perchè
questo contenuto si esaurisce nel  come esso ci appare,
vale  a  dire  nella  forma del  suo  apparire.  Troviamo
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dunque nel concetto il  che cosa, cioè l’altro contenuto
del dato che nel  mondo dei  sensi  ci  si  presenta  nella
forma della percezione.

Solo  nel  concetto,  dunque,  il  mondo  riceve  il  suo
pieno contenuto. Abbiamo visto però come il concetto
ci indichi, al di là del singolo fenomeno, il nesso tra le
cose. Perciò dunque,  quel che nel  mondo dei  sensi si
presenta separato, isolato, appare per il concetto un tutto
unitario.  Così,  mediante  il  nostro  metodo  scientifico,
nasce come mèta finale la  scienza naturale monistica;
ma non un monismo astratto che presuppone l’unità, e
poi  forzatamente inserisce  in  essa  i  singoli  fatti  della
vita  concreta, bensì un monismo concreto che mostra,
passo  per  passo,  come  l’apparente  molteplicità
dell’esistenza  sensibile  si  dimostri  alla  fine  come
un’unità ideale. La pluralità è soltanto una forma in cui
si esprime il contenuto unitario del mondo. I sensi che
non sono in grado di afferrare questo contenuto unitario,
si  attengono alla  pluralità;  essi  sono pluralisti  nati.  Il
pensiero invece supera la pluralità e così ritorna, grazie
ad un lungo lavoro, al principio unitario del mondo.

Ora il modo in cui il concetto (l’idea) si estrinseca nel
mondo dei  sensi  costituisce la  differenza tra  i  diversi
regni della natura. Se l’essenza reale del sensibile arriva
solo fino a un’esistenza che lo colloca completamente
fuori del concetto, sì che nei proprî mutamenti ne venga
dominato  come  da  una  legge,  noi  chiamiamo
quell’essere  inorganico. Tutto quanto accade in esso è
da ricondursi a influssi d’un altro essere; e il modo in
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cui i due agiscono l’uno sull’altro è spiegabile soltanto
per  mezzo  d’una  legge  che  sta  fuori  di  entrambi.  In
questa sfera abbiamo a che fare con fenomeni e leggi
che, quando sono originarî, possono chiamarsi fenomeni
tipici.  Qui,  dunque, l’elemento concettuale percepibile
sta fuori della molteplicità percepita.

Ma  la  stessa  unità  percepibile  ai  sensi  può  già
indicare  qualcosa  che  la  trascende;  può  costringerci,
quando  vogliamo  comprenderla,  a  procedere  ad  altre
determinazioni oltre quelle a noi percepibili. Allora ciò
che  è  afferrabile  concettualmente  appare  come  unità
sensibile. Le due cose: concetto e percezione, non sono
identiche,  ma il  concetto non appare come una legge
fuori della  pluralità  sensibile,  bensì  dentro di  questa
come principio. Sta alla sua base, come l’elemento non
più sensibilmente percepibile che la compenetra, e che
chiamiamo  tipo.  Con questo ha  a  che fare  la  scienza
naturale organica.

Ma  anche  qui  il  concetto  non  appare  ancora  nella
forma sua propria di concetto, bensì come  tipo.  Dove
poi questo non compare più solo come tale, cioè come
principio compenetrante, bensì nella stessa sua forma di
concetto,  ivi  esso  appare  come  coscienza;  e  qui
finalmente  si  manifesta  ciò  che  ai  gradini  inferiori
esisteva  soltanto  nella  sua  essenza.  Il  concetto  stesso
diviene  percezione;  qui  si  ha  a  che  fare  con  l’uomo
autocosciente.

Legge di natura,  tipo,  concetto, sono le tre forme in
cui l’elemento ideale si estrinseca. La legge naturale è
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astratta e sta al di sopra della molteplicità sensibile; essa
domina  la  scienza  inorganica.  Qui  idea  e  realtà  sono
completamente scisse.  Il  tipo già  unisce le  due in  un
essere solo. Lo spirituale diventa essenza operante; però
non esiste e non agisce ancora come tale, ma deve, se
vuol essere osservato nella sua esistenza, venir guardato
sensibilmente.  Ciò  avviene  nel  regno  della  natura
organica. Il concetto esiste in modo percepibile. Nella
coscienza  umana  il  concetto  stesso  è  l’elemento
percepibile.  Percezione  e  idea  coincidono.  Ciò  che  si
contempla è appunto l’elemento ideale. Perciò, a questo
gradino, possono manifestarsi anche i nuclei ideali vitali
dei gradini naturali inferiori. Col sorgere della coscienza
umana  è  data  la  possibilità  che  quel  che  ai  gradini
inferiori  della  vita  esiste  ma  non  appare,  diventi  ora
anche realtà apparente.

4. – IL SISTEMA DELLA TEORIA DEI COLORI 

L’opera di Goethe si svolse in un’epoca in cui tutti gli
spiriti erano tesi verso la ricerca di un sapere assoluto,
atto a trovare in se stesso il  proprio appagamento. La
conoscenza  osava  nuovamente,  con  sacro  zelo,
investigare  tutti  i  mezzi  di  conoscenza  per  accostarsi
alla soluzione dei sommi problemi. In epoche anteriori
della  storia  del  mondo,  i  rappresentanti  di  un
approfondimento  altrettanto  interiorizzato  sono,  nel
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periodo della teosofia occidentale, Platone e Aristotele,
poi Cartesio e Spinoza. Goethe non si può pensare senza
Kant,  Fichte,  Schelling  e  Hegel.  Se  questi  spiriti
miravano sopra tutto a guardare nelle profondità e nelle
somme altezze, la contemplazione di Goethe si posava
sugli  oggetti  della  realtà  immediata.  Ma  in  questa
contemplazione  c’era  qualcosa  di  quella  medesima
profondità.  Goethe  esercitò  questa  visione
nell’osservazione della natura. Lo spirito di quell’epoca
è effuso come un fluido sulle sue osservazioni naturali;
da ciò la loro potenza che, anche nell’osservazione dei
particolari, conserva sempre il suo tratto grandioso. La
scienza di Goethe mira sempre al centro.

Più che altrove possiamo scorgere ciò nella sua teoria
dei  colori,  la  quale,  insieme  col  saggio  sulla
metamorfosi  delle  piante,  è  la  sola  che  sia  giunta  a
perfezione. E come è rigorosamente conchiuso secondo
le esigenze insite nella cosa stessa il sistema ch’essa ci
presenta!

Vogliamo considerare una volta questo edificio nella
sua struttura interiore.

Affinchè  possa  giungere  a  manifestazione  qualcosa
che  sia  fondato  nell’essere  della  natura,  occorre  una
causa occasionale,  un organo in cui  «qualcosa» possa
presentarsi.  Le  eterne  bronzee  leggi  della  natura
regnerebbero, sì, anche se non si presentassero mai in
uno spirito umano, ma la loro manifestazione come tale
non sarebbe possibile. Esse esisterebbero solo secondo
la  loro  essenza,  non  secondo  la  loro  apparenza.  Lo
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stesso avverrebbe del mondo della luce e del colore, se
non  gli  si  contrapponesse  un  occhio  capace  di
percepirlo. Il colore, nella sua essenza, non deve venir
derivato dall’occhio, come lo fa derivare Schopenhauer,
bensì  nell’occhio deve venir mostrata la possibilità che
il colore si manifesti. L’occhio non è la causa del colore,
ma è la causa del suo manifestarsi.

Da qui dunque deve prendere le mosse la teoria dei
colori. Essa deve investigare l’occhio, metterne a nudo
la  natura.  Perciò  Goethe  comincia  dalla  teoria
fisiologica del colore. Ma anche qui la sua concezione è
essenzialmente  diversa  da  come  viene  intesa
abitualmente  questa  parte  dell’ottica.  Egli  non  vuole,
dalla  struttura  dell’occhio,  spiegare  le  sue  funzioni,
bensì  vuole  osservare  l’occhio  in  condizioni  svariate,
per arrivare alla conoscenza delle sue facoltà e capacità.
Anche  qui  il  suo  procedere  è  essenzialmente  da
osservatore.  Che  cosa  si  produce  quando  la  luce  e
l’oscurità  agiscono  sull’occhio?  Che  cosa  avviene
quando  immagini  delimitate  entrano  in  rapporto  con
esso?  Egli  non chiede,  da  principio,  quali  processi  si
svolgano nell’occhio quando si produce questa o quella
percezione,  ma  cerca  di  appurare  che  cosa  possa
prodursi per mezzo dell’occhio nell’atto visivo vivente.
Pei suoi scopi questa è, a tutta prima, la sola questione
importante.  L’altra,  rigorosamente  parlando,  non
appartiene al campo della teoria fisiologica dei colori,
bensì  a quello dell’organismo umano, vale a dire alla
fisiologia  generale.  Goethe  vuole  prendere  in
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considerazione l’occhio soltanto in quanto vede, e non
spiegare  il  vedere  partendo  dalle  osservazioni  che  si
possono fare sull’occhio morto.

Da  qui  egli  passa  poi  ai  processi  obiettivi  che
producono i  fenomeni  del  colore.  E qui  è  importante
tener  presente  che,  quando  parla  di  tali  processi
obiettivi,  Goethe  non  intende  affatto  i  non  più
percepibili ipotetici processi materiali o di movimento;
egli vuole assolutamente restare nel campo del mondo
percettibile. La sua teoria fisica dei colori, che forma la
seconda parte dell’opera, cerca le condizioni che sono
indipendenti  dall’occhio  ma  connesse  col  sorgere  dei
colori.  Tali  condizioni  sono  però  sempre  ancora
percezioni. Egli cerca qui come, con l’aiuto del prisma,
della  lente,  ecc.  nascano  alla  luce  i  colori.  Ma  pel
momento  si  ferma ancora  a  seguire  il  colore  nel  suo
divenire, e ad osservare come esso nasca in se stesso,
isolatamente dai corpi. 

Solo in un altro capitolo separato, quello della teoria
chimica dei colori, egli passa a quelli attaccati, fissati ai
corpi. Se nella teoria fisiologica dei colori egli risponde
alla  domanda:  Come  possono,  in  genere,  apparire  i
colori?,  se,  in  quella  fisica,  risponde  alla  domanda:
Come sorgono i colori in date condizioni esterne?, qui
egli risponde al problema: Come mai il mondo dei corpi
appare dotato di colore?

Così, dalla contemplazione del colore quale attributo
del mondo dei fenomeni, Goethe passa a questo mondo
stesso  quale  appare  in  quell’attributo.  Ma  qui  non  si
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ferma, bensì,  alla fine,  considera il  rapporto superiore
che  il  mondo  colorato  dei  corpi  ha  con  l’anima,  nel
capitolo: Effetti sensibili-morali del colore.

Questo è il cammino rigoroso, in sè compiuto, di una
scienza:  partire  dal  soggetto  quale  condizione,  per
ritornare di nuovo al soggetto quale essere appagato nel
suo mondo e del suo mondo.

Chi  non  riconosce  qui  l’anelito  dell’epoca:  dal
soggetto all’oggetto, e poi di nuovo al soggetto, che ha
condotto Hegel all’architettura di tutto il suo sistema?

In questo senso, l’Abbozzo di una teoria dei colori ci
appare  veramente  come  l’opera  principale  dell’ottica
goethiana. I due saggi: Contributi all’ottica ed Elementi
della teoria dei colori debbono essere considerati studi
preparatorî; e le Rivelazioni sulla teoria di Newton sono
solamente un’aggiunta polemica al suo lavoro.

5. – IL CONCETTO DELLO SPAZIO SECONDO GOETHE.

Poichè una piena comprensione dei lavori di Goethe
sulla  fisica è  possibile solo in  base a una concezione
dello  spazio  identica  alla  sua,  cerchiamo d’illustrarla.
Ma  prima  occorre  che,  dalle  nostre  considerazioni
precedenti, abbiamo acquistato le seguenti convinzioni:
1º  gli  oggetti  che  nell’esperienza  ci  appaiono
isolatamente  hanno  tra  loro  un  reciproco  rapporto
interiore;  in  realtà  sono tenuti  insieme da  un unitario
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legame  cosmico;  vive  in  essi  un  unico  principio,
comune a tutti; 2º quando il nostro spirito si accosta agli
oggetti isolati cercando di abbracciarli per mezzo di un
nesso  spirituale,  l’unità  concettuale  ch’esso  stabilisce
non  è  estrinseca  agli  oggetti,  ma  ricavata  dall’essere
intimo della natura stessa. La conoscenza umana non è
un processo che si svolga fuori delle cose, scaturendo da
un mero arbitrio soggettivo; no, ciò che si presenta nel
nostro spirito come legge di natura, e che si estrinseca
nella  nostra  anima,  è  la  pulsazione  del  cuore  stesso
dell’universo.

Allo scopo che qui ci siamo prefisso, consideriamo
quello che, fra tutti i rapporti che il nostro spirito può
stabilire fra gli oggetti dell’esperienza, è il più esteriore.
Osserviamo il caso più semplice in cui l’esperienza ci
invita  a  un  lavoro  spirituale.  Siano  dati  due  elementi
semplicissimi  del  mondo  dei  fenomeni:  due  punti
luminosi. Prescindiamo dal fatto che, forse, in ciascuno
di  questi  due  punti  stessi,  possa  esserci  qualcosa  di
molto  complicato  che  ponga  dei  problemi  al  nostro
spirito;  e  prescindiamo  anche  dalla  qualità  degli
elementi sensibili concreti  che abbiamo dinanzi a noi;
prendiamo in considerazione unicamente la circostanza
ch’essi  sono  isolati  tra  loro,  vale  a  dire  che  ai  sensi
appaiono isolati.  Due fattori,  di  cui  ciascuno è  atto  a
produrre  un’impressione  sui  nostri  sensi:  ecco  tutto
quanto presupponiamo. Inoltre  vogliamo supporre che
l’esistenza  di  uno di  questi  fattori  non escluda quella
dell’altro.  Un solo organo di percezione può percepirli
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entrambi.
Se invece si assumesse che l’esistenza di uno dei due

elementi  fosse in  qualche  modo dipendente  da quella
dell’altro, il problema sarebbe tutt’altro. Se l’esistenza
di  B  fosse  tale  da  escludere  l’esistenza  di  A,  pure
essendone dipendente secondo il proprio essere, allora A
e B starebbero tra loro in un rapporto di tempo. Poichè
la dipendenza di  B da A esige,  se al  tempo stesso si
suppone che l’esistenza di B escluda quella di A, che
quest’ultimo preceda il primo. Ma ciò appartiene a un
tutt’altro ordine di cose.

Per  il  nostro  scopo  attuale  non  vogliamo  supporre
questo  altro  rapporto;  ma supponiamo che  gli  oggetti
con cui abbiamo a che fare non si escludano nei riguardi
della loro esistenza, bensì siano entità coesistenti. Se si
prescinde  da  qualsiasi  rapporto  richiesto  dalla  natura
interiore, non rimane altro che l’esistenza, in genere, di
un rapporto delle qualità separate, e il fatto ch’io posso
passare  dall’una  all’altra;  da  un  elemento
dell’esperienza al secondo. Per nessuno può sussistere
un dubbio sul genere di rapporto ch’io stabilisco tra le
cose quando non entri nel merito della loro particolare
costituzione,  della  loro  essenza.  Chi  si  chiede  quale
trapasso si possa trovare da una cosa all’altra, quando la
cosa stessa resti indifferente, dovrà senz’altro darsi per
risposta:  lo  spazio.  Qualunque  altro  rapporto  deve
fondarsi  sulla  costituzione  qualitativa  di  ciò  che  nel
mondo appare isolato. Soltanto lo spazio non tiene in
considerazione null’altro che il fatto che le cose siano
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appunto  separate tra loro.  Se rifletto: A è sopra, B è
sotto,  mi è perfettamente indifferente che cosa A e B
siano  per  sè;  non  aggiungo  nessun’altra
rappresentazione  se  non  ch’essi  sono  appunto  fattori
separati del mondo ch’io percepisco coi miei sensi.

Quello che il nostro spirito vuole, quando si avvicina
all’esperienza, è superare la separazione, mostrare che
nel  singolo  è  da  vedersi  la  forza  del  tutto.  Nella
percezione spaziale esso non vuol superare altro che la
separazione  come  tale;  cioè  stabilire  il  rapporto  più
generale  di  tutti.  Che  A e  B  non  siano  ciascuno  un
mondo per sè, ma appartengano a un insieme comune,
ecco quel che dice l’osservazione spaziale. Questo è il
senso dell’esser vicini nello spazio. Se ogni cosa fosse
un  essere  per  sè,  ciò  non  sarebbe  possibile;  non  si
potrebbe  stabilire  in  genere  nessun  riferimento  degli
esseri fra loro.

Ora  vogliamo  investigare  che  cos’altro  segua  da
questo  stabilire  un  rapporto  esteriore  tra  due  oggetti
separati. In un solo modo io posso pensare due elementi
in un rapporto tale. Io penso A accanto a B. Lo stesso
posso  fare  anche  con  altri  due  elementi  del  mondo
sensibile:  C  e  D.  Con  ciò  ho  stabilito  un  rapporto
concreto  tra  A e  B,  ed  uno  tra  C  e  D.  Ora  voglio
prescindere  totalmente  dagli  elementi  A,  B,  C  e  D e
mettere  solo  in  rapporto,  a  loro  volta,  i  due  rapporti
concreti. È chiaro ch’io posso mettere in rapporto l’uno
con  l’altro  anche  questi  due,  quali  entità  separate,
proprio come ho fatto con A e B. Qui metto in rapporto
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rapporti  concreti  che  posso  chiamare  a e  b.  Se  ora
procedo di un altro passo, posso a sua volta mettere in
rapporto  a con  b.  Ma in tal caso ho già perduto ogni
separazione. Considerando a, non trovo più nessun A o
B  particolare,  da  riferire  l’uno  all’altro;  e  nemmeno
considerando  b.  In  nessuno dei  due trovo altro che il
fatto  che  un  rapporto  è  stato  posto.  Ma  questa
determinazione è la stessa sia in a sia in b. Ciò che mi
rendeva ancora possibile tener separati a e b, era il fatto
ch’essi si riferivano ad A, B, C e D. Se elimino questo
residuo di separazione, e semplicemente riferisco ancora
a a  b,  se cioè guardo solo al fatto che, in genere, sia
stato  posto  un  rapporto  (non  che  un  determinato
rapporto sia stato posto),  arrivo nuovamente, in senso
affatto  generale,  al  rapporto  spaziale  dal  quale  avevo
preso  le  mosse.  Più  in  là  non  posso  andare.  Ho
raggiunto ciò che prima avevo cercato: lo spazio stesso
sta dinanzi alla mia anima.

In  ciò  giace  il  segreto  delle  tre  dimensioni.  Nella
prima riferisco l’uno all’altro due elementi concreti del
mondo dei sensi; nella seconda riferisco l’uno all’altro i
due  rapporti  spaziali  stessi.  Stabilisco  dunque  un
rapporto  tra  rapporti.  Ho  eliminato  le  manifestazioni
concrete,  mentre  i  rapporti concreti  mi  sono  rimasti.
Ora riferisco questi stessi spazialmente l’uno all’altro,
vale  a  dire,  prescindo  dal  fatto  che  siano  rapporti
concreti; ma in tal caso devo ritrovare nell’uno proprio
lo stesso che avevo trovato nell’altro. Stabilisco perciò
un rapporto tra due eguali.  Qui cessa la possibilità di
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mettere in rapporto, poichè cessa la differenza.
La relazione del tutto esteriore che ho presa da prima

come punto di  vista della mia considerazione,  io l’ho
ora  nuovamente  trovata  come  rappresentazione
sensoria;  dalla  considerazione  spaziale,  dopo  avere
eseguita  tre  volte  l’operazione,  sono  ritornato  allo
spazio, vale a dire al mio punto di partenza. 

Perciò lo spazio può avere solo tre dimensioni. Ciò
che  qui  abbiamo  intrapreso  con  la  rappresentazione
dello spazio, non è veramente se non un caso particolare
del metodo da noi sempre usato quando ci accostiamo
alle cose per studiarle. Poniamo oggetti  concreti  sotto
un punto di vista generale. Così otteniamo concetti dei
particolari; poi esaminiamo, a loro volta, questi concetti
sotto i medesimi punti di vista, sì che non abbiamo più
dinanzi  a  noi  se  non  i  concetti  dei  concetti;  se
congiungiamo anche questi, essi si dissolvono in quella
unità ideale che non potrebbe più venir messa sotto un
medesimo  punto  di  vista  se  non  con  se  stessa.
Prendiamo un esempio speciale: Io imparo a conoscere
due  uomini:  A  e  B.  Li  guardo  dal  punto  di  vista
dell’amicizia.  In  questo  caso  otterrò  un  concetto  ben
determinato a dell’amicizia di quei due. Ora guardo altri
due uomini. C e D, dallo stesso punto di vista. Ottengo
un  altro  concetto  b di  questa  amicizia.  Ora  posso
continuare a mettere in relazione reciproca questi  due
concetti  di  amicizia.  Che  cosa  mi  resta  quando
prescindo  dal  concetto  da  me  ottenuto?  Il  concetto
dell’amicizia  in  genere.  Ma  questo  posso  ottenerlo,
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realiter, anche se guardo dallo stesso punto di vista gli
uomini E ed F, e così pure G e H. In questo, come in
innumerevoli  altri  casi,  posso  ottenere  in  genere  il
concetto  di  amicizia.  Ma  tutti  questi  concetti  sono
identici  nella  loro  essenza:  e  quando  li  guardo  dal
medesimo  punto  di  vista  mi  risulta  che  ho  trovato
un’unità.  Sono  ritornato  di  nuovo  a  ciò  da  cui  ero
partito.

Lo  spazio è dunque una veduta delle cose, un modo
come il  nostro spirito  le  raccoglie  in  un’unità.  Le  tre
dimensioni  vi  hanno  la  parte  seguente:  La  prima
dimensione stabilisce una relazione tra due percezioni
sensibili46; è dunque una rappresentazione concreta.

La seconda dimensione mette in relazione tra loro due
rappresentazioni  concrete,  e  con ciò  passa  nel  campo
dell’astrazione.  Finalmente  la  terza  dimensione  non
stabilisce più altro che l’unità ideale tra le astrazioni. È
dunque completamente errato prendere le tre dimensioni
dello  spazio  come  affatto  equivalenti.  Quale  sia  la
prima, dipende naturalmente dagli elementi percepiti; le
altre,  poi,  hanno  un  significato  ben  determinato  e
diverso da quella prima. È erronea la supposizione di
Kant, che lo spazio sia un  totum, invece che un’entità
concettualmente determinabile in sè.

Finora  abbiamo  parlato  dello  spazio  come  di  un
rapporto, di una relazione. Ora si può chiedere: Esiste

46 Qui «percezione sensibile» ha lo stesso significato che in
Kant «sensazione».
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soltanto questo rapporto di vicinanza in genere? Oppure
esiste  per  ogni  oggetto  una  determinazione  di  luogo
assoluta?  Quest’ultimo  caso  non  è  naturalmente
nemmeno  toccato  dalle  nostre  spiegazioni  precedenti.
Ma cerchiamo ora  se  esista  o  no un tale  rapporto  di
luogo,  un  ben determinato  «qui».  Che cosa  indico  in
realtà  quando  parlo  di  un  «qui»?  Null’altro  che  un
oggetto,  in  immediata  vicinanza  del  quale  è  situato
l’oggetto in questione. «Qui» significa: in vicinanza di
un  oggetto  da  me  indicato.  Ma con  ciò  l’indicazione
assoluta di luogo è ricondotta a un rapporto di spazio, e
l’indagine accennata cade da sè.

Solleviamo  ancora  in  modo  ben  determinato  la
domanda: Che cosa è, secondo le indagini precedenti, lo
spazio?  Dovremo  rispondere:  Null’altro  che  una
necessità,  insita  nelle  cose,  di  superare  la  loro
separazione in maniera  affatto  esteriore,  senza entrare
nel merito della loro essenza, e di riunirle in un’unità,
già nella maniera puramente esteriore che si è detta. Lo
spazio è dunque un modo di afferrare il mondo come
un’unità. Lo spazio è un’idea. Non, come Kant credeva,
una percezione.

6. – GOETHE, NEWTON E I FISICI

Quando Goethe si accostò allo studio dell’essenza dei
colori, fu mosso, in sostanza, da un interesse artistico. Il
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suo  spirito  intuitivo  riconobbe  presto  che  il  colorito,
nella pittura, soggiace a un complesso profondo di leggi.
In che cosa queste leggi consistessero, egli non poteva
nè  scoprirlo  da  sè,  finchè  si  limitava  a  muoversi
teorizzando nel campo della pittura, nè poteva ottenere
informazioni soddisfacenti da pittori esperti in materia.
Questi sapevano bensì, praticamente, come mescolare e
applicare i colori, ma non erano in grado di parlarne in
chiari concetti. Quando poi Goethe, giunto in Italia, si
trovò dinanzi, non solo ai sommi capolavori del genere,
ma anche alla natura più splendida in fatto di  colore,
sentì  risvegliarsi  nella  propria  anima,  un  anelito
particolarmente  ardente  a  conoscere  le  leggi  naturali
dell’essenza del colore.

Nella Storia della teoria dei colori egli stesso ha dato
un’ampia  relazione  di  tutta  la  parte  storica  del  suo
studio. Qui vogliamo trattarne solo il lato psicologico e
pratico.

Subito dopo il suo ritorno dall’Italia Goethe cominciò
i  suoi  studî,  i  quali  divennero  particolarmente  intensi
negli anni 1790 e ’91, per continuare poi ininterrotti fino
alla morte del poeta.

Rappresentiamoci  la  situazione  della  concezione
goethiana del mondo nel momento in cui Goethe iniziò
gli studî sui colori. Egli aveva già concepita la sua idea
grandiosa  della  metamorfosi  degli  esseri  organici;  e,
grazie alla sua scoperta dell’osso intermascellare, gli era
sorta la visione dell’unità di tutta l’esistenza naturale. Il
singolo particolare gli appariva come una modificazione
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speciale  del  principio  ideale  che  regna  nella  totalità
della  natura.  Aveva  già  affermato,  nelle  sue  lettere
dall’Italia,  che  una  pianta  è  pianta  solo  pel  fatto  di
portare in sè l’idea della pianta. Questa idea era per lui
qualcosa di concreto, come un’unità piena di contenuto
spirituale presente in ogni singola pianta. Essa non era
percepibile con gli occhi del corpo, bensì con l’occhio
dello spirito. Chi è capace di scorgerla, la vede in ogni
pianta.

Con ciò tutto il regno delle piante e, per estensione di
tale  veduta,  l’intero  regno  della  natura,  appare  come
un’unità afferrabile con lo spirito.

Ma  nessuno  può,  partendo  dalla  semplice  idea,
costruire  tutta  la  molteplicità  che  si  presenta  ai  sensi
esteriori.  L’idea  può  essere  riconosciuta  dallo  spirito
intuitivo; le singole configurazioni gli sono accessibili
solo quando rivolge i  sensi al mondo esterno, quando
guarda e osserva. Il perchè una modificazione dell’idea
appaia  come  realtà  sensibile  proprio  così  e  non
altrimenti,  non può essere  escogitato col  cervello,  ma
deve venir cercato nel regno della realtà.

Tale è il peculiare modo di vedere goethiano che più
appropriatamente si può chiamare idealismo empirico, e
riassumere con le parole: alla base degli oggetti di una
molteplicità  sensibile,  in  quanto  sono  congeneri,  sta
un’unità  spirituale che  produce  quella  similarità  e
appartenenza.

Partendo  da  questo  punto,  sorse  per  Goethe  la
domanda:  Quale  unità  spirituale  sta  alla  base  della
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molteplicità  delle  percezioni  dei  colori?  Che  cosa
percepisco io in ogni modificazione di colore? Gli riuscì
tosto chiaro che la base necessaria di ogni colore è  la
luce.  Non c’è  colore  senza  luce.  I  colori  poi  sono le
modificazioni  della  luce.  Ora  gli  restava  da  cercare
quell’elemento della realtà che modifica e specializza la
luce; e scoprì ch’era la materia priva di luce, l’oscurità
attiva, in breve, ciò ch’è opposto alla luce.  Così ogni
colore  gli  divenne  luce  modificata  dalla  tenebra.  È
affatto  errato credere che  Goethe intendesse per luce,
quella concreta luce solare che generalmente si chiama
«luce bianca». Solo la circostanza che non si riesce a
liberarsi da tale idea, e che si ritiene rappresentante della
luce in sè la luce solare così complicatamente composta,
impedisce  la  comprensione  della  teoria  goethiana  dei
colori.  La  luce,  quale  Goethe  la  intende,
contrapponendole  la  tenebra  come  suo  opposto,  è
un’entità  puramente  spirituale,  è  semplicemente
l’elemento  comune  a  tutte  le  sensazioni  di  colore.
Sebbene Goethe non lo abbia mai espresso chiaramente,
pure tutta la sua teoria dei colori è costruita in modo che
null’altro  è  lecito  ricavarne.  Quando  egli  fa  degli
esperimenti  con  la  luce  solare,  per  realizzare  la  sua
teoria, lo fa soltanto perchè la luce solare, pur essendo il
risultato  dei  processi  complicati  che  avvengono
effettivamente nel corpo solare, a noi si presenta come
un’unità  contenente  in  sè  le  sue  parti  solo  in  quanto
siano state superate. Quello che per la teoria dei colori
otteniamo con l’aiuto della luce solare, non è però che
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un avvicinamento alla realtà. La teoria di Goethe non va
intesa  come se  in  ogni  colore  egli  vedesse  realmente
contenute la luce e la tenebra. La realtà che si presenta
ai nostri occhi è solo una data sfumatura di colore. Solo
lo spirito è in grado di scomporre questo fatto sensibile
in due entità spirituali: luce e non-luce.

I  fatti  esteriori  pei  quali  ciò  avviene,  i  processi
materiali nella materia, non ne vengono menomamente
toccati. Questa è tutt’un’altra cosa. Non si vuole affatto
negare  che,  mentre  davanti  a  noi  appare  il  «rosso»,
nell’etere avvenga un processo ondulatorio. Ma ciò che
nella realtà produce una percezione non ha nulla a che
fare,  come  già  abbiamo  mostrato,  con  l’essenza  del
contenuto.

Mi  si  obietterà:  Ma  si  può  dimostrare  che  nella
sensazione tutto è soggettivo e che solo il processo di
movimento che sta alla base di essa è ciò che realmente
esiste fuori del nostro cervello. Allora però non si può
nemmeno parlare  di una teoria fisica delle percezioni,
ma solo di una teoria dei processi di movimento che ne
stanno alla  base.  Si  può dimostrarlo forse con questo
esempio:  se  qualcuno,  dal  luogo  A,  mi  spedisce  un
telegramma mentre io risiedo in B, ciò che giunge nelle
mie  mani  è  originato  totalmente  in  B.  È  in  B  il
telegrafista, il quale scrive sopra un foglio di carta e con
un inchiostro che non sono mai stati in A; egli stesso
non conosce A, ecc.; insomma si può dimostrare che nel
telegramma che sta davanti a me nulla proviene da A.
Eppure tutto quanto proviene da B è affatto indifferente
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per il contenuto, per l’essenza del telegramma; quel che
per me importa è soltanto trasmesso da B. Se io voglio
spiegare l’essenza del contenuto del telegramma, devo
totalmente prescindere da quanto proviene da B.

Lo stesso  è  del  mondo dell’occhio.  La  teoria  deve
estendersi  a  ciò  ch’è  percepibile  all’occhio  e  in
quell’àmbito  cercare  i  nessi.  I  processi  materiali
spaziali-temporali possono essere importantissimi per il
prodursi delle percezioni; ma non hanno nulla a che fare
con l’essenza delle medesime.

Altrettanto  avviene  nella  questione  oggi  tanto
dibattuta,  se  alla  base  dei  diversi  fenomeni  naturali:
luce, calore, elettricità, ecc. non stia una sola e identica
forma di movimento nell’etere. Recentemente  Herz ha
appunto  mostrato  come  la  propagazione  delle  azioni
elettriche nello spazio soggiaccia alle stesse leggi della
propagazione  delle  azioni  luminose.  Da  ciò  si  può
arguire che anche alla base dell’elettricità stiano delle
onde simili a quelle portatrici della luce. Finora si è pure
presunto  che  nello  spettro  solare  sia  attiva  solo  una
specie di movimento oscillatorio, il quale, a seconda che
cade su reagenti sensibili al calore, alla luce, o ad azioni
chimiche, fa sì che si producano effetti di calore, luce,
sensibilità chimica ecc.

Ma questo è chiaro sin dal principio. Se si investiga
che  cosa  accade  nell’estensione  spaziale  mentre
vengono  trasmesse  le  entità  in  questione,  si  deve
arrivare a un movimento unitario. Poichè un mezzo, in
cui  soltanto il  movimento  è  possibile,  deve  reagire  a

324

per il contenuto, per l’essenza del telegramma; quel che
per me importa è soltanto trasmesso da B. Se io voglio
spiegare l’essenza del contenuto del telegramma, devo
totalmente prescindere da quanto proviene da B.

Lo stesso  è  del  mondo dell’occhio.  La  teoria  deve
estendersi  a  ciò  ch’è  percepibile  all’occhio  e  in
quell’àmbito  cercare  i  nessi.  I  processi  materiali
spaziali-temporali possono essere importantissimi per il
prodursi delle percezioni; ma non hanno nulla a che fare
con l’essenza delle medesime.

Altrettanto  avviene  nella  questione  oggi  tanto
dibattuta,  se  alla  base  dei  diversi  fenomeni  naturali:
luce, calore, elettricità, ecc. non stia una sola e identica
forma di movimento nell’etere. Recentemente  Herz ha
appunto  mostrato  come  la  propagazione  delle  azioni
elettriche nello spazio soggiaccia alle stesse leggi della
propagazione  delle  azioni  luminose.  Da  ciò  si  può
arguire che anche alla base dell’elettricità stiano delle
onde simili a quelle portatrici della luce. Finora si è pure
presunto  che  nello  spettro  solare  sia  attiva  solo  una
specie di movimento oscillatorio, il quale, a seconda che
cade su reagenti sensibili al calore, alla luce, o ad azioni
chimiche, fa sì che si producano effetti di calore, luce,
sensibilità chimica ecc.

Ma questo è chiaro sin dal principio. Se si investiga
che  cosa  accade  nell’estensione  spaziale  mentre
vengono  trasmesse  le  entità  in  questione,  si  deve
arrivare a un movimento unitario. Poichè un mezzo, in
cui  soltanto il  movimento  è  possibile,  deve  reagire  a

324



tutto  col  movimento;  e  compirà  anche  a  mezzo  di
movimenti tutte le trasmissioni a cui è chiamato. Se poi
io investigo le forme di tale movimento, non apprendo
che cosa  sia la cosa trasmessa, bensì  in che modo essa
mi venga trasmessa. È semplicemente assurdo dire che
il  calore  o  la  luce  siano  movimento.  Movimento  è
soltanto la reazione alla luce della materia suscettibile di
movimento.

Goethe  stesso  ha  ancora  assistito  al  nascere  della
teoria  ondulatoria,  e  non  vi  scorse  nulla  che  fosse
impossibile  mettere  d’accordo  con  le  sue  vedute
sull’essenza del colore.

Basta liberarci dall’idea che per Goethe luce e tenebra
siano entità reali e riguardarle come  semplici principî,
come entità spirituali;  allora si  acquisterà  un’opinione
ben  diversa  dalla  solita,  sulla  sua  teoria  dei  colori.
Quando,  come  Newton,  s’intende  la  luce  come  un
semplice miscuglio di  tutti  i  colori,  ogni  concetto del
concreto  essere  «luce»  svanisce;  si  volatilizza
totalmente in una vuota rappresentazione generica a cui
nella  realtà  nulla  corrisponde.  Simili  astrazioni  erano
estranee  alla  concezione  goethiana  del  mondo.  Per
Goethe  ogni  rappresentazione  doveva  avere  un
contenuto  concreto; solo che per lui il «concreto» non
s’identificava col «fisico».

La fisica moderna non ha veramente nessun concetto
della  «luce»;  non conosce  che  luci  specificate,  colori
che,  in  determinate  combinazioni,  suscitano
l’impressione di  «bianco». Ma anche questo «bianco»
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non deve venir identificato con la «luce» in sè. Anche il
bianco non è, in fondo, altro che un colore combinato.
La «luce», nel senso goethiano, non è nota alla fisica
moderna; e nemmeno la «tenebra». Sicchè la teoria dei
colori di Goethe si muove in una sfera che non tocca
nemmeno  le  determinazioni  concettuali  dei  fisici.  La
fisica semplicemente ignora tutti i concetti fondamentali
della teoria goethiana dei colori; sicchè, dal suo punto di
vista,  non  può  giudicarla  affatto.  Goethe  comincia  là
dove la fisica finisce.

Testimonia  di  una  comprensione  superficialissima
della  cosa  il  fatto  che  si  parli  continuamente  del
rapporto di Goethe con Newton e con la fisica moderna,
senza menomamente accorgersi che si tratta di due modi
tra loro totalmente diversi di considerare il mondo.

Siamo  convinti  che  chi  abbia  compreso  nel  senso
giusto  le  nostre  considerazioni  sulla  natura  delle
sensazioni,  non potrà  riportare  altra  impressione dalla
teoria goethiana dei colori se non quella da noi indicata.
Naturalmente,  invece,  chi  non  consenta  con  queste
nostre teorie fondamentali, si fermerà al punto di vista
dell’ottica  fisica  e  dovrà  quindi  respingere  anche  la
teoria dei colori di Goethe.
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XVI
GOETHE CONTRO L’ATOMISMO

1.

Molto  si  parla  oggidì  del  fecondo  sviluppo  delle
scienze naturali  nel  secolo XIX. Io credo che a buon
diritto  si  possa  parlare  soltanto  di  importantissime
esperienze scientifiche fatte e della trasformazione, da
esse prodotta, delle condizioni pratiche della vita. Ma in
quanto  alle  idee  fondamentali  con  cui  l’osservazione
naturale  moderna  cerca  di  comprendere il  mondo
dell’esperienza, io le ritengo malsane e insufficienti di
fronte a un pensare energico. Ho già detto il mio parere
in proposito altrove in questo scritto. Ora, di recente, un
rinomato  scienziato  contemporaneo,  il  chimico
Guglielmo Ostwald ha espresso la stessa opinione. (Cfr.
Il superamento del materialismo scientifico. Conferenza
tenuta nella terza seduta dell’Assemblea di scienziati e
medici  tedeschi,  a  Lubecca,  20 settembre 1895).  Egli
dice: «Se a un matematico, o a un medico praticante, o
in genere, a qualsiasi uomo che pensi scientificamente,
si  domanda come egli  si  immagini ordinato il  mondo
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dal di dentro, egli risponderà che le cose si compongono
di  atomi in  moto,  e  che  questi  atomi,  e  le  forze che
agiscono in mezzo a loro, sono le ultime realtà di cui i
singoli fenomeni sono costituiti. In cento forme diverse
si  legge  e  si  sente  parlare  continuamente
dell’impossibilità di trovare altra spiegazione del mondo
fisico, all’infuori di quella che riconduce ogni cosa alla
meccanica degli atomi. Materia e movimento appaiono
gli ultimi concetti ai quali si deve riferire la molteplicità
dei  fenomeni  naturali.  Tale  concezione  si  può
denominare  materialismo scientifico». Ho già detto in
questo scritto che le moderne concezioni fondamentali
della  fisica  sono  insostenibili.  La  stessa  opinione
esprime Ostwald, nella sua conferenza, con le seguenti
parole: «Questa concezione meccanica del mondo non
adempie  allo  scopo  pel  quale  fu  elaborata;  ed  è  in
contrasto  con  verità  indubbie  e  generalmente
conosciute  e  riconosciute».  La  concordanza  delle
affermazioni di Ostwald con le mie va anche più oltre.
Ho già detto in questo scritto: «L’immagine sensibile del
mondo è la somma delle percezioni che si trasformano,
senza  una  materia  che  stia  alla  loro  base».  Ostwald
dice: «Ma se riflettiamo che tutto ciò che si sa di una
data  materia,  è  la  conoscenza  delle  sue  proprietà,
vediamo come l’asserzione che esista bensì ancora una
determinata  materia,  la  quale  però  non possiede  più
nessuna  delle  sue  proprietà,  non  è  davvero  lontana
dall’essere  un  vero  assurdo.  Effettivamente  tale
asserzione solo formale serve unicamente a congiungere
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i fatti generali dei processi chimici, e specialmente delle
leggi di misura stechiometriche, col concetto arbitrario
di  una  materia  in  sè  immutabile».  Qui,  io  scrivevo:
«Queste  considerazioni  mi  hanno  costretto  a  rifiutare
come  impossibile  quella  teoria  della  natura  che  per
principio  va  oltre il  campo del  mondo percepito,  e  a
cercare l’oggetto della scienza naturale unicamente nel
mondo  dei  sensi».  Lo  stesso  trovo  espresso  nella
conferenza  di  Ostwald:  «Che  cosa  sperimentiamo noi
del mondo fisico? Palesemente soltanto ciò che ce ne
lasciano  percepire  i  nostri  sensi».  «Còmpito  della
scienza  è  di  mettere  in  un  determinato,  reciproco
rapporto  delle  realtà,  delle  grandezze  indicabili  e
misurabili,  sicchè  quando  le  une  siano  date,  le  altre
possano  venir  dedotte;  e  tale  còmpito  non  si  può
assolvere sulla base di una qualche immagine ipotetica,
ma  solo  sull’indicazione  di  rapporti  di  reciproca
dipendenza tra grandezze misurabili». Se si prescinde
dal  fatto  che  Ostwald  parla  con  la  mentalità  di  uno
scienziato contemporaneo, e quindi non vede nel mondo
dei sensi se non grandezze indicabili e misurabili, la sua
opinione corrisponde pienamente alla mia, espressa, ad
esempio,  nelle  parole:  «La  teoria  deve  estendersi  al
percepibile e cercare i nessi entro questa sfera».

Nelle  mie  dissertazioni  sulla  teoria  goethiana  dei
colori  ho  combattuto  la  stessa  lotta  contro  le
rappresentazioni  scientifiche  fondamentali  del  nostro
tempo come il  prof.  Ostwald nella sua conferenza sul
Superamento del materialismo scientifico. Ma ciò che io
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sostituisco  a  quelle  rappresentazioni  non  si  accorda
affatto con le idee di  Ostwald.  Egli,  come dimostrerò
più avanti,  parte dalle stesse premesse superficiali  dei
suoi avversarî seguaci del materialismo scientifico. Dal
canto mio ho anche dimostrato come le rappresentazioni
fondamentali  delle  concezioni  scientifiche  moderne
siano la causa degli errati giudizî espressi intorno alla
teoria goethiana dei colori, sia in passato, sia tuttora.

Ora  vorrei  discutere  più  a  fondo  la  concezione
moderna  della  natura,  cercando  di  riconoscere,  dallo
scopo che si prefigge, se essa sia sana o no.

Non a torto si è veduta la formula-base secondo la
quale  la  concezione  moderna  della  natura  giudica  il
mondo  delle  percezioni,  nelle  parole  di  Cartesio:
«Quando io esamino più da vicino gli oggetti corporei,
vedo in essi assai scarsamente contenuto ciò che posso
conoscere  chiaramente e  nettamente,  e  cioè  la
grandezza, ovvero l’estensione (nel senso di lunghezza,
larghezza, profondità) la forma, che deriva dai confini di
quell’estensione, la posizione che i corpi diversamente
configurati hanno tra loro, il movimento o mutamento di
quella posizione, a cui si può aggiungere la sostanza, la
durata  e il  numero.  Per quanto riguarda le altre cose,
come luce, colori, suoni, odori, sapori, calore, freddo, e
le altre qualità sensibili al tatto (liscezza, ruvidità) esse
si  presentano  al  mio  spirito  con  tanta  oscurità e
confusione, ch’io non so se siano vere o false, cioè se le
idee ch’io mi faccio di tali oggetti siano effettivamente
idee  di  cose  reali  o  se  rappresentino  solamente  degli
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esseri  chimerici  che non possono esistere».  Il  pensare
nel senso di questa proposizione cartesiana è diventato
un’abitudine  per  i  seguaci  della  concezione  moderna
della natura, a tal segno ch’essi non reputano degna di
considerazione  nessun’altra  maniera  di  pensare.  Essi
dicono: Ciò che si percepisce come luce viene effettuato
da  un  processo  di  moto  esprimibile  con  una  formula
matematica. Quando nel mondo percepibile appare un
colore, essi lo riconducono a un moto ondulatorio e ne
calcolano il numero delle vibrazioni in un dato periodo
di tempo. Credono che tutto il mondo sensibile resterà
spiegato non appena si sarà riusciti a ricondurre tutte le
percezioni  a  rapporti  esprimibili  in  tali  formule
matematiche. Secondo questi scienziati, uno spirito che
fosse  in  grado  di  dare  tale  spiegazione  avrebbe
raggiunto  il  culmine  di  quanto  è  dato  agli  uomini
conoscere  intorno  ai  fenomeni  naturali.  Du  Bois-
Reymond,  rappresentante di tali scienziati, dice di uno
spirito siffatto «che per lui sarebbe possibile noverare i
capelli del nostro capo, e che a sua insaputa nemmeno
un  passero  cadrebbe  a  terra».  (Cfr.  Limiti  della
conoscenza naturale). Ridurre il mondo a un’operazione
aritmetica è l’ideale della concezione naturale moderna.

Poichè  senza  l’esistenza  di  forze,  le  parti  della
supposta  materia  non  potrebbero  mai  esser  messe  in
moto, gli scienziati moderni accolgono anche l’energia
tra gli elementi coi quali spiegano il mondo; e Du Bois-
Reymond  dice:  «La  conoscenza  della  natura  sta  nel
ricondurre  i  mutamenti  che  avvengono  nel mondo
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corporeo  a  movimenti  di  atomi,  prodotti  da  energie
centrali indipendenti dal tempo, ossia nel dissolvimento
dei processi naturali in una  meccanica di atomi». Con
l’introduzione  del  concetto  di  energia la  matematica
trapassa nella meccanica.

I filosofi d’oggi47 sono talmente sotto l’influsso degli
scienziati della natura, che hanno perduto ogni coraggio
di pensare indipendentemente. Accettano senza riserve
le  affermazioni  degli  scienziati.  Uno  dei  filosofi  più
stimati in Germania,  W. Wundt, dice nella sua  Logica:
«In  considerazione  e  applicazione  del  principio
fondamentale che, data l’immutabilità qualitativa della
materia, tutti i processi naturali sono, in ultima istanza,
movimenti,  si  considera mèta della fisica il  suo totale
trapasso alla meccanica applicata».

Du  Bois-Reymond  scrive:  «È  un  fatto  psicologico
sperimentato che dove riesca una tale risoluzione (dei
processi  naturali  nella  meccanica  atomica)  il  nostro
bisogno  di  causalità  si  sente  provvisoriamente
appagato». Per Du Bois-Reymond, questo può essere un
fatto  d’esperienza.  Ma  bisogna  pur  dire  che  esistono
anche altri uomini i quali, da una spiegazione del mondo
corporeo  quale  la  prospetta  il  Du  Bois-Reymond,  si
sentono tutt’altro che appagati.

Nel numero di questi altri uomini è Goethe; e coloro
il  cui  bisogno  di  causalità  è  pago  quando  riesce  a
ricondurre  i  processi  naturali  a  una  meccanica  degli

47 Cioè, quelli intorno al 1890.
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atomi,  non  possiedono  l’organo  per  comprendere
Goethe.

2.

Grandezza, figura, posizione, movimento, forza, ecc.
sono  percezioni,  proprio  nell’identico  senso  come  la
luce, i colori, i suoni, gli odori, i sapori, le sensazioni di
caldo,  di  freddo,  ecc.  Chi  separa  la  grandezza  d’un
oggetto dalle altre sue qualità e la considera per sè, non
ha più a  che  fare  con un oggetto  reale,  ma solo  con
un’astrazione dell’intelletto.  Il  più grande controsenso
pensabile è quello di attribuire ad un’astrazione isolata
dalla percezione sensibile un grado di realtà diverso che
non ad un oggetto della percezione sensibile  stessa.  I
rapporti  di  spazio  e  di  numero  non  hanno  altro
vantaggio  sulle  altre  percezioni  sensibili  che  quello
d’essere più semplici e più facilmente abbracciabili con
lo sguardo.  Su queste  due qualità  poggia la  sicurezza
delle  scienze  matematiche.  Quando  la  concezione
moderna  della  natura  riconduce  tutti  i  processi  del
mondo  corporeo  a  elementi  esprimibili
matematicamente e meccanicamente, ciò si deve al fatto
che per il nostro pensiero matematica e meccanica sono
facili e comode da adoperare. E il pensiero umano ama
la  comodità.  Si  può  constatarlo  appunto  nella  citata
conferenza  di  Ostwald.  Questo  scienziato  vuol  porre
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l’energia al posto della materia e della forza. Egli dice:
«Qual  è  la  condizione  per  la  quale  uno  dei  nostri
strumenti  (sensorî)  agisce?  Possiamo  voltare  la  cosa
come vogliamo e non troveremo nulla di comune se non
che: gli  strumenti dei sensi reagiscono a differenze di
energia tra loro e l’ambiente. In un mondo che avesse
dovunque  la  temperatura  del  nostro  corpo,  non
potremmo in alcun modo sperimentare del calore, come
non possiamo avere nessuna sensazione della costante
pressione  atmosferica  sotto  la  quale  viviamo;  ne
prendiamo  conoscenza  solo  quando  produciamo  in
qualche luogo una pressione differente». E più avanti:
«Immaginate di ricevere un colpo di bastone. Che cosa
sentite?  Il  bastone  o  la  sua  energia?  La  risposta  può
essere una sola: l’energia; poichè il bastone è la cosa più
inoffensiva  del  mondo,  finchè  non  picchia.  Ma  noi
possiamo  picchiarci  anche  contro  un  bastone  fermo!
Verissimo: quelle che noi sentiamo sono, come abbiamo
già  rilevato,  differenze  degli  stati  di  energia  contro  i
nostri  apparati  sensorî,  perciò  è  indifferente  che  il
bastone si muova contro di noi o noi contro il bastone.
Ma se entrambi hanno una velocità uguale o ugualmente
diretta, per il nostro sentimento il bastone non esiste più,
poichè non può venire in contatto con noi e produrre
uno scambio di energia». Questi discorsi dimostrano che
Ostwald isola l’energia dal campo della percezione, cioè
astrae  da  tutto  ciò  che  non è  energia.  Egli  riconduce
tutto  il  percepibile  a  un’unica  qualità  di  esso,  alla
manifestazione  energetica,  dunque  a  un  concetto
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astratto. È qui chiaramente riconoscibile il fatto ch’egli
è  impigliato  nelle  abitudini  mentali  della  scienza
contemporanea. Egli pure, se interrogato, nulla potrebbe
addurre a giustificazione del suo procedere se non che,
per lui, è un fatto psicologico sperimentale che il suo
bisogno di causalità è appagato quando egli ha risolto i
processi  della  natura in manifestazioni energetiche.  In
sostanza,  che  Du  Bois-Reymond  risolva  i  processi
naturali in una meccanica degli atomi o che Ostwald li
dissolva in manifestazioni dell’energia, è lo stesso. Le
due soluzioni scaturiscono entrambe dalla tendenza del
pensiero umano alla comodità.

Alla  fine  della  sua  conferenza,  Ostwald  domanda:
«Per  quanto  utile  e  necessaria  per  comprendere  la
natura,  è  l’energia  anche  sufficiente a  questo  scopo
(cioè,  alla  spiegazione  del  mondo  corporeo)?  Oppure
esistono  fenomeni  che  non  possono  venir
completamente  spiegati  dalle  leggi  dell’energia  finora
note? Io credo di non poter giustificare la responsabilità
da me presa oggi di fronte a voi con la mia esposizione,
se non mettendo in rilievo che a tale domanda si deve
rispondere con un no. Per quanto superiori siano i pregi
della concezione energetica del mondo rispetto a quelli
della concezione meccanica o materialistica, si possono
fin d’ora, così mi sembra, indicare alcuni punti che non
vengono coperti dai caposaldi dell’energetica già noti; e
che quindi  accennano all’esistenza dei  principî  che la
trascendono.  Ma  l’energetica  continuerà  a  sussistere
accanto a questi principî nuovi. Solo che, in avvenire,
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essa non sarà  più,  quale  è  oggi per  noi,  la  legge più
vasta  di  tutte  per  abbracciare  e  dominare  i  fenomeni
naturali,  ma  apparirà  probabilmente  come  un  caso
speciale di rapporti ancora più generali, della cui forma
noi  non abbiamo certamente,  per  il  momento,  la  più
pallida idea».

3.

Se i  nostri  scienziati  leggessero  anche gli  scritti  di
gente  che  sta  fuori  della  loro  corporazione,  il  prof.
Ostwald non avrebbe potuto fare un’osservazione come
questa.  Poichè,  già nel  1891, nella  citata introduzione
alla teoria goethiana dei colori, io avevo detto che di tali
«forme»  noi  possiamo  certamente  avere  un’idea,  e
anche più di  un’idea,  e  che nello  sviluppo delle  idee
scientifiche fondamentali di Goethe sta il còmpito della
scienza naturale dell’avvenire.

Come  non  si  possono  «dissolvere»  i  processi  del
mondo  corporeo  in  una  meccanica  degli  atomi,
altrettanto  poco  si  possono  dissolvere  in  rapporti  di
energia.  Così  procedendo  non  si  fa  che  distogliere
l’attenzione dal contenuto del mondo reale dei sensi per
rivolgerla a un’astrazione irreale, il cui misero fondo di
qualità  è  pur  ricavato  anch’esso  dallo  stesso  mondo
sensibile. Non si può spiegare uno dei gruppi di qualità
del mondo dei sensi: luce, colori, suoni, odori, sapori,
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condizioni  di  calore,  ecc.  «dissolvendolo»  nell’altro
gruppo  di  qualità  del  medesimo  mondo  sensibile:
grandezza, forma, posizione, numero, energia ecc. Non
questo  «dissolvimento»  di  un  genere  di  qualità
nell’altro, può essere il còmpito della scienza naturale,
bensì la ricerca di relazioni e rapporti tra le varie qualità
percettibili  del  mondo sensibile.  Così  scopriamo certe
condizioni poste le quali una percezione sensibile ne tira
necessariamente dietro a sè un’altra; e scopriamo che tra
certi  fenomeni esiste un nesso più intimo che non tra
altri. Allora non allacciamo più tra loro i fenomeni nel
modo in cui si offrono all’osservazione casuale; poichè
riconosciamo che  certe  connessioni  di  fenomeni  sono
necessarie;  di  fronte  a  queste,  altre  sono  accidentali.
Goethe chiama le connessioni necessarie tra i fenomeni,
fenomeni tipici o primordiali (Urphänomene).

L’espressione di un fenomeno-tipo consiste sempre in
ciò: che di una data percezione sensibile si dice ch’essa
ne  provoca  necessariamente  un’altra.  Questa
espressione  è  ciò  che  si  chiama  una  legge  naturale.
Dicendo: «Per mezzo del calore un corpo si dilata», si è
data  espressione  a  una  necessaria  connessione  di
fenomeni del mondo sensibile (calore, dilatazione). Si è
riconosciuto  un  fenomeno-tipo,  pronunciandolo  nella
forma di  una  legge naturale.  I  fenomeni-tipo  sono le
forme  cercate  da  Ostwald  per  i  rapporti  più  generali
della natura inorganica.

Le  leggi  della  matematica  e  della  meccanica  sono
anch’esse  mere  espressioni  di  fenomeni-tipo  come  le
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leggi che formulano altre connessioni sensibili. Quando
Kirchhoff  dice:  «Il  còmpito  della  matematica  è  di
descrivere  completamente  e  nel  modo  più  semplice i
movimenti che avvengono nella natura», egli si sbaglia.
La meccanica non si limita a descrivere nel modo più
semplice  e  completo  i  movimenti  che  avvengono  in
natura, ma va in cerca di certi processi di movimento
necessarî  che  rileva  dalla  somma  dei  movimenti  che
avvengono  in  natura,  e  li  enuncia  come  leggi
meccaniche  fondamentali.  Bisogna  designare  come  il
colmo della inconsideratezza il continuo ripetere che si
fa  della  citata  sentenza  di  Kirchhoff,  come
particolarmente importante, senza sentire ch’essa viene
contraddetta  dalla  più  semplice  legge  fondamentale
della meccanica.

Il  fenomeno-tipo  rappresenta  una  connessione
necessaria  tra  elementi  del  mondo  della  percezione.
Perciò  non  si  potrà  dir  nulla  di  meno  calzante  delle
parole di H. Helmholtz nel suo discorso tenuto a Weimar
nella  riunione  goethiana  dell’11  giugno  1892:  «È
deplorevole  che  Goethe  non  abbia  conosciuto  a  quel
tempo  la  teoria  ondulatoria  della  luce,  allora  già
scoperta  da  Huyghens;  questa  gli  avrebbe  fornito  un
fenomeno-tipo molto  più  giusto  ed  evidente  di  quel
processo  tanto  complicato  e  inadatto  scelto  da  lui  a
questo  scopo  nei  colori  di  mezzi  torbidi»  (cfr.
Presentimenti  di  Goethe  su  idee  scientifiche
dell’avvenire. Ed. Paetel, 1892).
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concezione  moderna  della  natura  vengono  pensate  in
aggiunta ai fenomeni luminosi, avrebbero dovuto dare a
Goethe  un  «fenomeno-tipo»  molto  più  giusto  e  più
evidente  del  processo  per  niente  complicato,  ma
svolgentesi sotto i nostri occhi, pel quale la luce vista
attraverso un mezzo torbido appare gialla, e la tenebra,
vista  attraverso  un  mezzo  illuminato  appare  blu.  Il
«dissolversi» dei  processi  sensibilmente  percettibili  in
movimenti meccanici impercettibili è talmente diventato
un’abitudine per i fisici moderni, ch’essi sembrano non
accorgersi menomamente di porre un’astrazione al posto
della  realtà.  Sentenze  come  quella  di  Helmholtz  si
potranno  pronunciare  solo  dopo  che  saranno  state
eliminate  dal  mondo  tutte  le  sentenze  goethiane  del
genere  di  questa:  «Il  vertice  della  scienza  sarebbe
comprendere che il fatto è già teoria. L’azzurro del cielo
ci  rivela la  legge fondamentale  della cromatica.  Ci si
guardi  dal  cercare  alcunchè  dietro  ai  fenomeni;  essi
stessi sono la teoria». Goethe resta  entro il mondo dei
fenomeni;  invece  i  fisici  moderni  raccolgono  alcuni
brandelli  dal  mondo  dei  fenomeni  e  li  trasferiscono
dietro i  fenomeni,  per  poi  derivare  da  quelle  realtà
ipotetiche i fenomeni della vera esperienza percepibile.

4.

Alcuni fisici più giovani affermano di non attribuire
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al concetto di materia in movimento nessun senso che
vada oltre l’esperienza. Uno di essi, che ha la singolare
bravura di essere al tempo stesso seguace della teoria
meccanica della natura e della mistica indiana, Antonio
Lampa, (cfr. le sue Notti di un cercatore, Braunschweig,
1893)  osserva,  contro  le  spiegazioni  di  Ostwald,  che
questi «combatte una battaglia comparabile a quella del
prode  mancese,  buon’anima,  contro  i  mulini  a  vento.
Dov’è il gigante del materialismo scientifico (Ostwald
intende scientifico-naturale)? Esso non esiste. Vi fu una
volta un così detto materialismo scientifico-naturale dei
signori  Büchner,  Voigt  e  Moleschott;  anzi  c’è  ancora;
ma nella scienza naturale stessa esso non esiste, nè vi fu
mai  a  casa  sua.  Ciò  è  sfuggito  a  Ostwald,  altrimenti
sarebbe sceso in campo soltanto contro la  concezione
meccanica, ciò che, in seguito al suo malinteso, egli fa
solo incidentalmente, ma che, senza questo malinteso,
probabilmente non avrebbe fatto  del  tutto.  Ma si  può
credere  che un’indagine  scientifica,  percorrente  le  vie
battute  da  Kirchhoff,  possa  intendere  il  concetto  di
materia nel senso in cui lo intende il materialismo? Ciò
è impossibile, è un’evidente contraddizione. Il concetto
di materia, al pari di quello di forza, non può avere che
un senso precisato dall’esigenza di una descrizione per
quanto  possibile  semplice,  cioè,  per  dirla
kantianamente, puramente empirica. E se un naturalista
congiunge con la parola materia un senso che vada al di
là di questo, egli non lo fa come scienziato della natura,
ma come filosofo materialista».  (Die Zeit.  Vienna,  30

340

al concetto di materia in movimento nessun senso che
vada oltre l’esperienza. Uno di essi, che ha la singolare
bravura di essere al tempo stesso seguace della teoria
meccanica della natura e della mistica indiana, Antonio
Lampa, (cfr. le sue Notti di un cercatore, Braunschweig,
1893)  osserva,  contro  le  spiegazioni  di  Ostwald,  che
questi «combatte una battaglia comparabile a quella del
prode  mancese,  buon’anima,  contro  i  mulini  a  vento.
Dov’è il gigante del materialismo scientifico (Ostwald
intende scientifico-naturale)? Esso non esiste. Vi fu una
volta un così detto materialismo scientifico-naturale dei
signori  Büchner,  Voigt  e  Moleschott;  anzi  c’è  ancora;
ma nella scienza naturale stessa esso non esiste, nè vi fu
mai  a  casa  sua.  Ciò  è  sfuggito  a  Ostwald,  altrimenti
sarebbe sceso in campo soltanto contro la  concezione
meccanica, ciò che, in seguito al suo malinteso, egli fa
solo incidentalmente, ma che, senza questo malinteso,
probabilmente non avrebbe fatto  del  tutto.  Ma si  può
credere  che un’indagine  scientifica,  percorrente  le  vie
battute  da  Kirchhoff,  possa  intendere  il  concetto  di
materia nel senso in cui lo intende il materialismo? Ciò
è impossibile, è un’evidente contraddizione. Il concetto
di materia, al pari di quello di forza, non può avere che
un senso precisato dall’esigenza di una descrizione per
quanto  possibile  semplice,  cioè,  per  dirla
kantianamente, puramente empirica. E se un naturalista
congiunge con la parola materia un senso che vada al di
là di questo, egli non lo fa come scienziato della natura,
ma come filosofo materialista».  (Die Zeit.  Vienna,  30

340



novembre 1895).
Secondo queste parole, Lampa dev’essere designato

come  il  tipo  del  naturalista  contemporaneo  normale.
Questi  applica  la  spiegazione  meccanica  della  natura
perchè è comoda da maneggiare. Ma evita di riflettere
sul  suo  vero  carattere,  perchè  teme  di  impigliarsi  in
contraddizioni che il suo pensiero non si sente pronto a
superare.

Come  può  uno  che  ama  il  chiaro  pensare,
congiungere  un  senso  col  concetto  di  materia,  senza
andare  oltre  il  mondo  dell’esperienza?  In  questo
esistono corpi di determinata grandezza e posizione; vi
sono movimenti  e forze,  e inoltre i  fenomeni di luce,
colori, calore, elettricità, vita, ecc. L’esperienza non ci
dice  che  la  grandezza,  il  colore,  il  calore  ecc.  siano
attaccati a una materia. In nessun luogo noi possiamo
trovare la materia entro il  mondo dell’esperienza. Chi
vuol  pensarla  deve  aggiungerla all’esperienza  col
pensiero.

Un  tale  aggiungere,  col  pensiero,  la  materia  ai
fenomeni  del  mondo dell’esperienza  si  riscontra  nelle
considerazioni fisiche e fisiologiche divenute familiari
alla scienza naturale moderna sotto l’influsso di Kant e
di  Johannes  Müller.  Queste  considerazioni  hanno
condotto alla credenza che i processi esteriori che fanno
sorgere  il  suono  nell’orecchio,  la  luce  nell’occhio,  il
calore nell’organo di senso del calore, ecc. non abbiano
nulla in comune con la sensazione di suono, di luce, di
calore, ecc. Si pretende che quei processi esteriori siano
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invece dati movimenti della materia. Qui il naturalista
cerca  che  genere  di  processi  esteriori  di  movimento
facciano sorgere nell’anima umana suono, luce, colore
ecc.  Egli  arriva  alla  conclusione  che,  fuori
dell’organismo  umano,  in  nessun  punto  di  tutto  lo
spazio  cosmico  si  trova  rosso,  azzurro,  o  giallo,  ma
soltanto un movimento ondulatorio di una fine materia
elastica, l’etere, la quale, sentita attraverso l’occhio, si
presenta come rosso, azzurro o giallo. Se non esistesse
un occhio capace di sentire, non vi sarebbe nemmeno
colore,  ma  solo  etere  in  movimento;  così  crede  lo
scienziato  moderno  della  natura.  L’etere  sarebbe
oggettivo,  il  colore  soltanto  soggettivo,  formato
unicamente nel corpo umano. Il prof.  Wundt di Lipsia,
che  si  sente  a  volte  decantare  come  uno  dei  sommi
filosofi contemporanei, dice perciò della materia ch’essa
è  un  sostrato  «che  non  ci  diventa  mai  visibile  esso
stesso,  ma sempre  solo  nei  suoi  effetti».  E,  nella  sua
Logica,  aggiunge  che  «una  spiegazione  scevra  di
contraddizione dei fenomeni riesce solamente quando si
presupponga  un  tale  sostrato».  L’illusione  cartesiana
delle  rappresentazioni  chiare  e  confuse,  è  divenuta  la
rappresentazione fondamentale della fisica.

5.

Un pensare che non sia stato radicalmente guastato da
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Cartesio, Locke, Kant e dalla fisiologia moderna, non
riuscirà  mai  a  capire  che  si  possano  riguardare  luce,
colore,  suono,  calore  ecc.  come  stati  puramente
soggettivi  dell’organismo umano,  e  tuttavia  affermare
l’esistenza  d’un  mondo  oggettivo  di  processi  fuori
dell’organismo.  Chi  fa  dell’organismo  umano  il
generatore dei processi del suono, del calore, del colore
ecc.  deve  pur  vedere  in  esso  il  generatore
dell’estensione,  grandezza,  posizione,  movimento,
forze,  ecc.  Poichè  queste  qualità  matematiche  e
meccaniche sono in realtà inscindibilmente collegate col
restante  contenuto  del  mondo  della  percezione.  La
separazione  dei  rapporti  di  spazio,  numero  e
movimento, come pure delle manifestazioni energetiche,
da tutte le altre qualità sensibili (suono, colore, ecc.) non
è che  una  funzione  del  pensiero  che  astrae.  Le  leggi
della  matematica  e  della  meccanica  si  riferiscono  a
oggetti  e  processi  astratti,  rescissi  dal  mondo
dell’esperienza,  e  perciò  possono  anche  trovare
applicazione  solo  nell’àmbito  del  mondo
dell’esperienza.  Ma  se  anche  le  forme  e  condizioni
matematiche  e  meccaniche  vengono  dichiarate
meramente soggettive, non rimane null’altro che possa
servire  di  contenuto  al  concetto  di  cose  e  di  eventi
oggettivi;  e  da un concetto vuoto non si  può derivare
nessun fenomeno.

Finchè  gli  scienziati  moderni  e  i  loro  caudatarî,  i
filosofi moderni, sosterranno che le percezioni sensibili
non  sono  che  stati  soggettivi  suscitati  da  processi
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obiettivi,  un  pensiero  sano  dovrà  sempre  opporre
ch’essi,  o  giuocano  con  dei  concetti  vuoti,  oppure
attribuiscono  all’oggettività  un  contenuto  preso  a
prestito  dal  mondo  dell’esperienza  che  dichiarano
soggettivo.  In  una  serie  di  opere  ho  dimostrato  tutta
l’assurdità  dell’asserzione  che  le  sensazioni  siano
soggettive48.

Tuttavia non voglio ora considerare se ai processi di
movimento e alle forze che li suscitano, (a cui la nuova
fisica riconduce tutti  i  fenomeni  naturali)  venga o no
attribuita un’altra forma di realtà che alle percezioni di
senso. Voglio chiedere soltanto che cosa possa effettuare
la concezione matematico-meccanica della natura. Nelle
Notti  di  un  cercatore,  Antonio  Lampa dice:  «Metodo
matematico e matematica non sono identici,  poichè il
metodo  matematico  può  essere  adottato  senza
l’applicazione  della  matematica.  Un  esempio  classico
per questo fatto ci  offrono, nel  campo della fisica,  le
ricerche sperimentali elettriche di  Faraday, che a mala
pena  intendeva  la  quadratura  di  un  binomio.  La
matematica non è  che un mezzo per  abbreviare  delle
operazioni  logiche,  e  perciò  risolverle  anche  in  casi
complicatissimi  in  cui  l’ordinario  pensiero  logico  ci
lascerebbe in asso. Al tempo stesso riesce però ad altro
ancora; in quanto ogni formula esprime implicitamente
il processo per cui diviene; essa getta un ponte vivente

48 Cfr. R.  STEINER:  Teoria della conoscenza,  Verità e Scienza
(nei Saggi filosofici, ed. Carabba) e La Filosofia della Libertà, ed.
F.lli Bocca.
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lascerebbe in asso. Al tempo stesso riesce però ad altro
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48 Cfr. R.  STEINER:  Teoria della conoscenza,  Verità e Scienza
(nei Saggi filosofici, ed. Carabba) e La Filosofia della Libertà, ed.
F.lli Bocca.
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fino  ai  fenomeni  elementari  che  hanno  servito  come
punto di partenza alla ricerca. Ma il metodo che non può
servirsi  della  matematica,  (ciò  che  si  verifica  ogni
qualvolta  le  grandezze  che  entrano  nella  ricerca  non
sono misurabili), deve perciò, per diventare pari a quello
matematico,  non  solo  essere  strettamente  logico,  ma
dedicare una speciale attenzione a risalire ai fenomeni
fondamentali,  perchè,  mancando  del  sostegno  della
matematica, può facilmente incespicare; quando però vi
riesce, può a buon diritto pretendere il titolo di metodo
matematico,  in  quanto  con  ciò  si  voglia  esprimere  il
grado di esattezza».

Non mi occuperei tanto di Antonio Lampa se, per una
certa  circostanza,  egli  non  fosse  un  esempio
particolarmente evidente di  ciò che è un investigatore
della  natura  al  nostro  tempo.  Egli  trae  dalla  mistica
indiana l’appagamento per le sue esigenze filosofiche;
perciò  non  contamina,  come  altri,  la  concezione
meccanica  della  natura  con  ogni  genere  di
rappresentazioni  filosofiche.  La  dottrina  della  natura
ch’egli persegue è la  concezione contemporanea della
natura, per così dire, chimicamente pura. Io ritengo che
Lampa abbia  trascurato completamente  di  considerare
una  caratteristica  importantissima  della  matematica.
Ogni  formula  matematica  costruisce,  sì,  un  «ponte
vivente» verso i fenomeni elementari che hanno servito
da punto di partenza alle ricerche. Ma questi fenomeni
elementari  sono  della  stessa  specie  di  quelli  non
elementari, partendo dai quali il ponte viene costruito. Il
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matematico  riporta  le  proprietà  di  complicate  figure
numeriche  e  spaziali,  come  pure  le  loro  scambievoli
relazioni, a proprietà e relazioni delle figure numeriche
e spaziali più semplici. Lo stesso fa nel proprio campo il
meccanico.  Egli  riporta  complicati  processi  di
movimenti ed azioni di forze a movimenti ed azioni di
forze  più  semplici,  più  facilmente  abbracciabili,  e  a
questo scopo si  serve delle  leggi  matematiche,  fino a
dove i movimenti e le azioni di forze sono esprimibili in
figure spaziali e in numeri. In una formula matematica,
che esprime una legge meccanica, i singoli membri non
significano  più  figure  puramente  matematiche,  bensì
forze  e  movimenti.  I  rapporti  in  cui  questi  membri
stanno  tra  loro,  non  vengono  determinati  da  leggi
puramente  matematiche,  bensì  dalle  proprietà  delle
forze  e  dei  movimenti.  Non  appena  si  prescinda  da
questo particolare contenuto delle formule meccaniche,
non si ha più a che fare con leggi meccaniche, ma solo
matematiche.  Come la  meccanica  sta  alla  matematica
pura,  così  la  fisica  sta  alla  meccanica.  Còmpito  del
fisico  è  riportare  processi  complicati  nel  campo  del
colore,  del  suono,  del  calore,  dell’elettricità,  del
magnetismo,  ecc.  a  più  semplici  fenomeni  entro  la
stessa sfera. Per esempio, deve riportare casi complicati
di colore ai casi di colore più semplici. A questo scopo
deve servirsi delle leggi matematiche e meccaniche, fin
dove  i  processi  di  colore  si  svolgono  in  forme
spazialmente  e  numericamente  determinabili.  Non  la
riduzione dei processi di colore, suono, ecc. a fenomeni
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di movimento e  a rapporti  di  forze entro una materia
priva di colore e di suono, corrisponde nel campo della
fisica  al  metodo  matematico,  bensì  la  ricerca  dei
rapporti entro i fenomeni di colore, suono ecc.

La fisica moderna passa sopra ai fenomeni di suono,
colore  ecc.  come  tali,  e  considera  solo  forze  e
movimenti  immutabili  di  attrazione e repulsione nello
spazio.  Sotto  l’influsso  di  questo  modo  di
rappresentazione  la  fisica  d’oggi  è  già  diventata
matematica e meccanica applicate, e gli altri campi della
scienza naturale sono sulla strada di diventare lo stesso.

È impossibile allacciare con un ponte vivente i due
seguenti  dati  di  fatto:  1°  che  in  un  dato  punto  dello
spazio domini un determinato processo di  movimento
della  materia  priva  di  colore,  e  2°  che  in  quel  punto
l’uomo veda rosso. Dal movimento può essere dedotto
solo movimento; e dal fatto che un movimento agisca
sugli  organi  di  senso  e  da  qui  sul  cervello,  segue
soltanto,  secondo il  metodo matematico  e  meccanico,
che il cervello viene indotto dal mondo esteriore a certi
processi di movimento, non però che esso percepisca i
fenomeni concreti di suono, colore, calore, ecc. Ciò è
stato riconosciuto anche da Du Bois-Reymond. Si legga,
nei suoi  Limiti  della conoscenza della natura:  «Quale
legame pensabile esiste tra dati movimenti di dati atomi
nel mio cervello, da un lato, e dall’altro, coi fatti per me
originarî,  innegabili,  non  ulteriormente  definibili:  io
sento  dolore,  sento  gioia,  io  assaporo  dolce,  odoro
profumo di rose, odo suono d’organo, vedo rosso...»; e
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inoltre:  «Movimento  può  generare  solo  movimento».
Du Bois-Reymond crede quindi che con ciò si  debba
registrare un limite della conoscenza della natura.

La  ragione  per  cui  non  si  può  derivare  da  un
determinato processo di movimento il dato di fatto: «io
vedo  rosso»,  è,  secondo  la  mia  opinione,  facile  a
rintracciarsi.  La  qualità  «rosso»,  e  un  determinato
processo  di  movimento,  sono  in  realtà  un’unità
inscindibile. La separazione tra i due avvenimenti può
solo  essere  concettuale,  compiuta  nell’intelletto.  Il
processo di movimento corrispondente al  «rosso» non
ha in sè alcuna realtà; è un’astrazione. Voler derivare il
fatto: «io vedo rosso», da un processo di movimento è
altrettanto assurdo quanto il derivare proprietà reali di
un pezzo di salgemma cristallizzato in forma cubica dal
cubo  matematico.  Non  perchè  un  limite  della
conoscenza ce lo impedisca noi non possiamo derivare
da movimenti altre qualità sensibili, ma perchè una tale
esigenza è priva di senso.

6.

La tendenza a trascurare i fenomeni di colore, suono,
calore,  ecc.  come tali,  per  considerare  solo i  processi
meccanici ad essi corrispondenti, può nascere solo dalla
credenza  che  alle  semplici  leggi  della  matematica  e
della  meccanica  corrisponda  un  più  alto  grado  di
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comprensibilità,  che  non  alle  qualità  e  ai  reciproci
rapporti degli altri oggetti del mondo delle percezioni.
Ma non è così. Le più semplici proprietà degli oggetti
spaziali e numerici vengono designate senz’altro come
comprensibili, perchè si possono abbracciare facilmente
e completamente. Tutta la comprensione matematica e
meccanica  è  un  riportarci  a  dati  di  fatto  semplici,
evidenti  a  un  riconoscimento  immediato.  La
proposizione che due grandezze che siano eguali ad una
terza  devono  essere  anche  eguali  tra  loro,  viene
conosciuta  per  immediato  riconoscimento  del  fatto
stesso  ch’essa  esprime.  Nello  stesso  senso  vengono
conosciuti  per  immediata  intuizione  anche  i  semplici
eventi  del  mondo  del  suono  e  dei  colori  e  le  altre
percezioni di senso. I fisici moderni, solo perchè sedotti
dal  preconcetto  che  un  semplice  fatto  matematico  o
meccanico  sia  più  comprensibile  di  un  fenomeno
elementare di suono o di colore, eliminano dai fenomeni
lo specifico del suono e del colore e considerano solo i
processi di movimento corrispondenti alle percezioni di
senso. E poichè non possono pensare movimenti senza
qualcosa che si muova, considerano come portatrice dei
movimenti  la  materia  spogliata  di  tutte  le  proprietà
sensibili. Chi non è impigliato in questo preconcetto dei
fisici,  deve  riconoscere  che  i  processi  di  movimento
sono condizioni legate alle qualità sensibili. Il contenuto
dei  movimenti  ondulatorî  corrispondenti  ai  fenomeni
sonori  sono  le  qualità  di  suono  medesime.  Lo  stesso
vale  per  le  altre  qualità  di  senso.  Noi  conosciamo  il
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contenuto  dei  movimenti  oscillatorî  del  mondo
fenomenico  per  riconoscimento  immediato,  non  già
perchè,  per  mezzo  del  pensiero,  aggiungiamo  ai
fenomeni una materia astratta. 

7.

So  che  queste  mie  vedute  sembreranno  assurde  ai
fisici contemporanei. Ma non posso condividere il punto
di vista di  Wundt che, nella sua  Logica, designa come
rigorose  norme  logiche  le  abitudini  di  pensiero  dei
naturalisti  moderni.  La  spensieratezza  di  cui  egli  si
rende colpevole è chiara specialmente là dove tratta del
tentativo di Ostwald di mettere, al posto della materia in
moto,  l’energia  in  movimento  oscillatorio.  Wundt
enuncia che «dall’esistenza dei fenomeni di interferenza
deriva la necessità dell’ipotesi di un qualche movimento
oscillatorio.  Ma  poichè  un  movimento  è  impensabile
senza  un  substrato  che  si  muova,  la  derivazione  dei
fenomeni  luminosi  da  un  processo  meccanico  è
un’esigenza  imprescindibile.  È  vero  che  Ostwald  ha
cercato di sfuggire a quest’ultima ammissione, non già
riconducendo  l’energia  radiante a  oscillazioni  di  un
mezzo  materiale,  bensì  definendola  come  un’energia
che si trova in un movimento oscillatorio. Ma appunto
questo  doppio  concetto  composto  di  una  parte
fenomenica  e  di  una  parte  puramente  concettuale,  mi
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sembra dimostrare decisamente che lo stesso concetto di
energia  richiede  un’analisi  che  riporti  agli  elementi
dell’osservazione. Un movimento reale può solo essere
definito come il cambiamento di luogo di un substrato
reale  situato  nello  spazio.  Questo  substrato  reale  può
svelarcisi  solo  mediante  azioni  di  forze  da  esso
emananti  o  attraverso  funzioni  di  forze  di  cui  lo
consideriamo portatore. Ma che queste funzioni di forze
fissabili  solo concettualmente si  muovano esse stesse,
mi  sembra  un’esigenza  che  non  può  essere  appagata
senza  che  vi  si  aggiunga  col  pensiero  un  qualche
substrato».

Il concetto di energia di Ostwald sta assai più vicino
alla  realtà  che  non  il  così  detto  «reale»  sostrato  di
Wundt.  I  fenomeni  del  mondo della  percezione,  luce,
calore,  elettricità,  magnetismo,  ecc.  si  possono
ricondurre al concetto generale dell’emissione di forza,
cioè dell’energia. Quando luce, calore, ecc. producono
un  mutamento  in  un  corpo,  con  ciò  si  è  appunto
esercitata un’energia. E quando si indicano luce, calore,
ecc.  come  energia,  si  lascia  da  parte  ciò  che  è
specificamente proprio alle singole qualità sensibili per
considerare  una  proprietà  generale  che  loro  spetta  in
comune.

Questa proprietà non esaurisce invero tutto ciò che di
reale esiste nelle cose, ma è una reale proprietà di queste
cose  stesse.  Invece  il  concetto  delle  proprietà  che
dovrebbe  avere  la  materia ipoteticamente  assunta  dai
fisici e dai filosofi loro sostenitori, implica un assurdo.
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Queste  proprietà  sono prese a  prestito  dal  mondo dei
sensi, ma devono spettare a un substrato che al mondo
dei sensi non appartiene.

È incomprensibile come Wundt possa asserire che il
concetto  di  «energia  radiante»  sia  impossibile  perchè
comprende  una  parte  osservabile e  una  parte
concettuale.  Il  filosofo  Wundt  non  arriva  dunque  a
comprendere  che  ogni  concetto  riferentesi  a  oggetti
della realtà sensibile deve necessariamente contenere un
elemento di osservazione e un elemento concettuale? Il
concetto «cubo di salgemma» comprende pure la parte
osservabile del  salgemma  percepibile  coi  sensi  e
un’altra  puramente  concettuale che  viene  determinata
dalla stereometria. 

8.

Lo sviluppo della scienza naturale negli ultimi secoli
ha condotto alla distruzione di tutte le rappresentazioni
per  cui  questa  scienza  potrebbe  essere  parte  di  una
concezione del mondo atta a soddisfare i bisogni umani
superiori.  Ha  fatto  sì  che  le  menti  scientifiche
«moderne» ritengano assurdo l’affermare che i  concetti
e le idee appartengono alla realtà come le forze operanti
nello spazio e la materia che riempie lo spazio. Concetti
e  idee  sono,  per  tali  spiriti,  un  prodotto  del  cervello
umano e nulla più. Ancora gli Scolastici sapevano come
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le  cose  stessero  al  riguardo;  ma  la  Scolastica  viene
sprezzata  dalla  scienza  moderna;  viene  sprezzata,  ma
non la si conosce; e si ignora, sopra tutto, ciò che in essa
è sano e ciò che non è sano. Sano è il suo sentimento
che  concetti  e  idee  non  sono  solo  chimere  inventate
dallo spirito umano per comprendere le cose reali, ma
che hanno davvero a che fare con gli oggetti stessi, più
ancora  che  non  la  materia  e  la  forza.  Questo  sano
sentimento  degli  Scolastici  è  un’eredità  delle  grandi
prospettive filosofiche di Platone e Aristotele. Non sana,
nella Scolastica, è la confusione tra questo sentimento e
le  rappresentazioni  introdottesi  nell’evoluzione
medioevale  del  Cristianesimo.  Quest’evoluzione  trova
la fonte di ogni spiritualità, dunque anche dei concetti e
delle  idee,  nel  Dio  inconoscibile  perchè  extra-
universale. Ha bisogno di credere in qualche cosa che
non sia di questo mondo. Ma un pensare umano sano si
attiene a questo mondo; e non si occupa d’altro mondo
che  di  questo.  Al  tempo  stesso,  però,  spiritualizza
questo mondo. Vede nei concetti e nelle idee, realtà di
questo mondo, come le vede nelle cose e negli eventi
percepibili ai sensi. La filosofia greca è un’emanazione
di questo pensare sano. La Scolastica ne accolse in sè
ancora un barlume, ma cercò d’interpretarlo secondo la
fede,  ritenuta  cristiana,  nell’al  di  là.  Non  dovevano
essere  i  concetti  e  le  idee  ciò  che  di  più  profondo
l’uomo vede nei processi di questo mondo, bensì Dio,
l’al di là. Nulla costringe colui che ha afferrato l’idea di
una cosa, a cercarne un’ulteriore «origine»; chè egli ha
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raggiunto  ciò  che  appaga  l’umano  bisogno  di
conoscenza.  Ma questo bisogno di  conoscenza umana
non importava agli Scolastici; essi volevano salvare ciò
che riguardavano come idea cristiana di Dio. Volevano
trovare  nel  Dio  oltremondano  l’origine  del  mondo,
sebbene la  loro  ricerca  dell’essenza  intima delle  cose
fornisse loro soltanto concetti e idee.

9.

Nel  corso  dei  secoli  le  rappresentazioni  cristiane
divennero più efficaci degli oscuri sentimenti ereditati
dall’antichità greca. Si perdette il sentimento della realtà
dei concetti e delle idee. Ma insieme si perdette anche la
fede nello spirito stesso. Cominciò l’adorazione di ciò
ch’è  puramente  materiale;  s’iniziò  l’êra  newtoniana
nella  scienza  della  natura.  Ormai  non  si  parlava  più
dell’unità che sta alla base della molteplicità del mondo;
ogni  unità  venne  negata;  venne  degradata  a
rappresentazione «umana». Nella natura si vide soltanto
la  pluralità,  la  molteplicità.  Fu  questa  idea  generica
fondamentale quella che sedusse Newton a vedere nella
luce,  non  già  un’unità  originaria,  ma  qualcosa  di
composito.  Goethe ha descritto  nel  capitolo  Materiali
per  la  storia  della  teoria  dei  colori una  parte
dell’evoluzione  delle  idee  scientifiche  sulla  natura.
Dalla sua descrizione si vede come la scienza naturale
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moderna, a cagione delle idee generali di cui si serviva
per comprendere la natura, fosse arrivata, nella dottrina
dei  colori,  a  opinioni  non  sane.  Questa  scienza  ha
perduto la comprensione di ciò che è la luce nella serie
delle  qualità  naturali;  perciò  ignora  pure,  come,  date
certe premesse, la luce appaia colorata, come cioè nel
regno della luce appaia il colore.
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XVII
LA CONCEZIONE GOETHIANA DEL

MONDO NEI «DETTI IN PROSA»
DEL POETA

L’uomo  non  si  appaga  di  ciò  che  la  natura  dona
spontaneamente al suo spirito osservatore; sente che, per
generare  la  molteplicità  delle  sue  creazioni,  essa
abbisogna di forze impulsive che da prima gli nasconde.
La natura non pronuncia da sè la sua ultima parola; che
cosa  essa  sappia  creare,  ce  lo  mostra  la  nostra
esperienza, ma questa non ci dice come tale creazione
avvenga.  Nello  spirito  umano stesso sta  il  mezzo per
rivelare le forze impulsive della natura; da esso sorgono
le  idee  che  gettano  luce  sul  modo  in  cui  la  natura
compie le sue creazioni. Quel che i fenomeni del mondo
esteriore  nascondono,  si  palesa  nell’intimo dell’essere
umano. Le leggi  naturali  che lo  spirito umano scopre
non sono qualcosa ch’esso aggiunga di suo alla natura,
ma è l’essenza stessa di questa,  e lo spirito è solo la
scena  sulla  quale  la  natura  fa  apparire  visibilmente  i
segreti della sua azione. Ciò che noi  osserviamo nelle
cose  non  ne  è  che  una  parte.  L’altra  parte  sorge  nel
nostro  spirito  quando  esso  si  contrappone  alle  cose.
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Sono le stesse cose che parlano a noi, ora da fuori, ora
da  dentro;  e  solo  nel  congiungere  il  linguaggio  del
mondo esterno con quello del nostro intimo, abbiamo la
realtà  totale.  Che cosa vollero i  veri  filosofi  di  tutti  i
tempi? Null’altro che rivelare l’essenza delle cose che
queste medesime pronunciano allorchè lo spirito si offre
loro come organo d’espressione.

Se l’uomo lascia parlare il proprio intimo intorno alla
natura, riconosce ch’essa rimane al di sotto di quanto
potrebbe compiere grazie alle sue forze impulsive. Lo
spirito vede in forma più perfetta ciò che l’esperienza
contiene, e scopre che la natura, con le sue creazioni,
non raggiunge i proprî intenti. Egli si sente chiamato a
rappresentare quegli intenti in forma più perfetta: crea
figure nelle quali mostra che cosa la natura abbia voluto,
riuscendo però a compierlo solo fino a un certo grado.
Queste  figure  sono le  opere  dell’arte.  In  esse  l’uomo
produce  in  modo  perfetto  ciò  che  la  natura  mostra
imperfettamente.

Il filosofo e l’artista hanno la stessa mèta. Cercano di
configurare il perfetto che il loro spirito scorge, quando
lasciano agire su di sè la natura. Ma, per raggiungere
questa mèta, mezzi diversi stanno a loro disposizione.
Nel filosofo, di fronte a un processo naturale, s’illumina
un pensiero, un’idea, e questa egli esprime. Nell’artista
sorge un’immagine di quel processo, la quale lo mostra
più perfettamente di come si può osservarlo nel mondo
esteriore.  Sia  il  filosofo  sia  l’artista  configurano  più
oltre l’osservazione, ma per vie diverse. L’artista non ha
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bisogno  di  conoscere  le  forze  impulsive  della  natura
nella forma in cui si rivelano al filosofo. Quando egli
percepisce  un  oggetto  o  un  processo,  nel  suo  spirito
sorge immediatamente un’immagine in cui le leggi della
natura  sono  espresse  in  forma  più  perfetta  che  nel
corrispondente oggetto o processo del mondo esterno.
Non  occorre  che  queste  leggi  in  forma  di  pensiero
entrino  nel  suo spirito.  Eppure la  conoscenza  e  l’arte
sono interiormente affini tra loro, in quanto mostrano le
disposizioni della  natura  che  nelle  sue  manifestazioni
esterne non si sviluppano pienamente.

Ora, se nello spirito di un vero artista si esprimono,
oltre alle perfette immagini delle cose,  anche le forze
impulsive della natura nella forma di pensieri, la fonte
comune  della  filosofia  e  dell’arte  si  palesa  ai  nostri
occhi  con  particolare  chiarezza.  Goethe  è  un  artista
siffatto.  Egli  ci  rivela  gli  stessi  segreti,  e  nella  forma
delle sue opere d’arte, e nella forma del pensiero. Ciò
ch’egli  plasma  nei  suoi  poemi,  lo  esprime  anche  in
forma di pensiero nei  suoi saggi scientifici  e nei  suoi
Detti  in  prosa.  Il  profondo  appagamento  che  questi
saggi  e  detti  ci  dànno,  proviene  dal  fatto  che  noi
vediamo realizzata in una personalità l’armonia dell’arte
e  della  conoscenza.  Ad  ogni  pensiero  goethiano  ci
eleviamo  sentendo  che  ivi  parla  un  uomo  capace  di
vedere in immagine quel che di perfetto esprime in idee;
è un sentimento che rafforza il pensiero stesso. Ciò che
origina dai bisogni più elevati di  una personalità, deve
avere  un  profondo  legame  interiore.  Le  dottrine  di
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saggezza  di  Goethe  rispondono  al  problema:  Quale
filosofia  corrisponde  alla  vera  arte?  Io  cerco  di
rintracciare questa filosofia nata dallo spirito di un vero
artista, disegnandola in una forma connessa.

* * *

Il  contenuto di  pensiero che scaturisce dallo spirito
umano quando esso si pone di fronte al mondo esterno,
è  la  verità.  L’uomo  non  può  richiedere  nessun’altra
conoscenza all’infuori di quella ch’egli stesso produce.
Chi dietro alle cose cerca ancora dell’altro che significhi
la loro vera essenza, non si è reso conto del fatto che
tutti  i  problemi  sull’essenza  delle  cose  scaturiscono
solamente  dal  bisogno  umano  di  compenetrare  anche
col pensiero ciò che si percepisce. Le cose parlano a noi,
e  il  nostro  intimo  parla  quando  osserviamo  le  cose.
Questi  due  linguaggi  provengono  dalla  stessa  origine
essenziale e l’uomo è chiamato a stabilire tra loro una
reciproca intesa.  In questo consiste  ciò che si  chiama
conoscenza;  questo  e  null’altro  cerca  colui  che
comprende  i  bisogni  della  natura  umana.  A chi  non
raggiunge  tale  comprensione,  gli  oggetti  del  mondo
esteriore  restano  estranei.  Egli  non  ne  sente  parlare
l’essenza  dal  profondo  del  proprio  essere;  perciò
suppone ch’essa stia nascosta dietro le cose. Crede a un
altro  mondo  esteriore  che  stia  celato  dietro  a  quello
della percezione. Ma gli oggetti sono esteriori finchè li
osserviamo solamente; quando cominciamo a pensare su

359

saggezza  di  Goethe  rispondono  al  problema:  Quale
filosofia  corrisponde  alla  vera  arte?  Io  cerco  di
rintracciare questa filosofia nata dallo spirito di un vero
artista, disegnandola in una forma connessa.

* * *

Il  contenuto di  pensiero che scaturisce dallo spirito
umano quando esso si pone di fronte al mondo esterno,
è  la  verità.  L’uomo  non  può  richiedere  nessun’altra
conoscenza all’infuori di quella ch’egli stesso produce.
Chi dietro alle cose cerca ancora dell’altro che significhi
la loro vera essenza, non si è reso conto del fatto che
tutti  i  problemi  sull’essenza  delle  cose  scaturiscono
solamente  dal  bisogno  umano  di  compenetrare  anche
col pensiero ciò che si percepisce. Le cose parlano a noi,
e  il  nostro  intimo  parla  quando  osserviamo  le  cose.
Questi  due  linguaggi  provengono  dalla  stessa  origine
essenziale e l’uomo è chiamato a stabilire tra loro una
reciproca intesa.  In questo consiste  ciò che si  chiama
conoscenza;  questo  e  null’altro  cerca  colui  che
comprende  i  bisogni  della  natura  umana.  A chi  non
raggiunge  tale  comprensione,  gli  oggetti  del  mondo
esteriore  restano  estranei.  Egli  non  ne  sente  parlare
l’essenza  dal  profondo  del  proprio  essere;  perciò
suppone ch’essa stia nascosta dietro le cose. Crede a un
altro  mondo  esteriore  che  stia  celato  dietro  a  quello
della percezione. Ma gli oggetti sono esteriori finchè li
osserviamo solamente; quando cominciamo a pensare su

359



di essi, cessano di essere fuori di noi; noi ci fondiamo
con  la  loro  intima  essenza.  Il  contrasto  tra  oggettiva
percezione  esteriore  e  soggettivo  pensiero  interiore
sussiste per l’uomo solamente finchè egli non riconosca
la  reciproca  compenetrazione  di  questi  due  mondi.  Il
mondo interiore dell’uomo è l’interiorità della natura.

Questi pensieri non vengono confutati  dal fatto che
persone  diverse  si  formino  rappresentazioni  diverse
delle cose; e nemmeno dall’esser gli  organismi umani
diversi tra loro, per cui s’ignora se il medesimo colore
venga  veduto  da  persone  diverse  nell’identico  modo.
Poichè  quel  che  importa  non  è  che  gli  uomini  si
formino, o no, un identico giudizio intorno alla stessa
cosa, bensì se il linguaggio che l’interiorità dell’uomo
parla  sia  appunto  quello  che  esprime  l’essenza  delle
cose. I singoli giudizî sono diversi, secondo l’organismo
dell’uomo e il punto di vista da cui egli contempla gli
oggetti;  ma  tutti  i  giudizî  scaturiscono  dal  medesimo
elemento e c’introducono nell’essenza degli oggetti. Ciò
può manifestarsi in diverse sfumature di pensiero; ma
resta ugualmente l’essenza degli oggetti.

L’uomo  è  l’organo  per  mezzo  del  quale  la  natura
rivela i suoi segreti. Nella personalità soggettiva appare
il contenuto più profondo del mondo. «Quando la natura
sana dell’uomo opera come un tutto, quand’egli si sente
nel  mondo  come  in  un  tutto  grande,  bello,  nobile  e
degno, quando l’armonico gaudio gli dà un puro e libero
rapimento, allora l’universo, se potesse aver coscienza
di  sè,  griderebbe  di  esultanza  come  per  una  mèta
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raggiunta, e ammirerebbe l’apice del proprio divenire e
del proprio essere». (Goethe, saggio su  Winckelmann).
Lo scopo dell’universo e l’essenza della vita non stanno
in ciò che il mondo esterno ci offre, ma in ciò che vive
nello  spirito  umano  e  che  da  esso  prorompe.  Perciò
Goethe  considera  un  errore  del  naturalista  il  voler
penetrare  nell’intimo  della  natura  per  mezzo  di
strumenti  ed  esperimenti  obiettivi,  poichè  «l’uomo
stesso, in quanto si serve dei suoi sensi sani, è l’apparato
fisico più grande e  più esatto  che possa esistere,  e  il
massimo malanno della fisica moderna è appunto l’aver
isolato (per così  dire)  gli  esperimenti  dall’uomo,  e  di
voler  conoscere  la  natura  unicamente  da  ciò  che
mostrano  strumenti  artificiali,  limitando  così  la
dimostrazione di quel ch’essa è in grado di compiere».
«La grandezza dell’uomo sta appunto nel fatto che in lui
si manifesta ciò che altrimenti è immanifestabile. Che
cos’è una corda e tutte le sue partizioni meccaniche in
confronto all’orecchio del musicista? Che cosa sono i
fenomeni  elementari  della  natura  stessa,  rispetto
all’uomo che deve prima domarli tutti e modificarli per
poterli in qualche modo assimilare?».

L’uomo deve far parlare le cose dall’intimo del suo
spirito, se vuol conoscerne l’essenza. Tutto ciò ch’egli
ha da dire intorno a tale essenza è preso a prestito dalle
esperienze  spirituali  della  sua  interiorità.  Solo  dal
proprio  intimo  egli  può  giudicare  il  mondo.  L’uomo
deve  pensare  antropomorficamente.  Persino  nel
fenomeno più semplice: l’urto tra due corpi, s’introduce
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un  elemento  antropomorfico  quando  si  pronuncia
qualcosa  in  proposito.  Il  giudizio:  «Un  corpo  urta
l’altro»,  è  già  antropomorfico.  Poichè  non  appena  si
voglia andare oltre la mera osservazione del processo, si
deve  trasferire  su  di  esso  l’esperienza  che  il  nostro
proprio corpo ha quando mette in  moto un corpo del
mondo esterno.  Tutte  le  spiegazioni  della  fisica  sono
antropomorfismi  mascherati.  Si  umanizza  la  natura
quando la si spiega; s’introducono in essa le esperienze
interiori dell’uomo. Ma tali esperienze soggettive sono
l’essenza intima delle cose. Perciò non si può dire che
l’uomo non riconosca la verità obiettiva, l’«in sè» delle
cose,  perchè  è  capace  di  farsene  soltanto  delle
rappresentazioni soggettive49. Di una verità umana che

49 Le concezioni goethiane stanno nel più acuto contrasto con
la filosofia kantiana. Questa prende le mosse dall’opinione che il
mondo  delle  rappresentazioni  sia  dominato  dalle  leggi  dello
spirito  umano,  e  che perciò tutto  quanto gli  viene incontro da
fuori non possa esistere in esso se non come riflesso soggettivo.
L’uomo non percepirebbe l’«in sè» delle  cose,  ma la parvenza
nascente  dal  fatto  che  gli  oggetti  producono  su  di  lui
un’impressione,  e  ch’egli  connette  tali  impressioni  secondo  le
leggi del suo intelletto e della sua ragione. Della circostanza che
attraverso a  questa  ragione parli  l’essenza delle cose,  Kant  e  i
kantiani  non hanno la  più  pallida  idea.  Per  questo  la  filosofia
kantiana non potè mai significare nulla per Goethe. Quando egli
se  ne  appropriò  talune  singole  sentenze,  diede  loro  un  senso
totalmente  diverso  da  quello che  hanno nella  dottrina del  loro
autore. Da un’annotazione venuta alla luce solo dopo l’apertura
dell’Archivio  goethiano  di  Weimar,  risulta  come  il  poeta  si
rendesse chiaro conto del contrasto tra la propria concezione del
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non sia soggettiva non si può nemmeno parlare. Poichè
verità  è  introdurre  esperienze  soggettive  nella
connessione obiettiva dei fenomeni. Queste esperienze
soggettive possono persino assumere un carattere affatto
individuale,  e  sono  tuttavia  l’espressione  dell’essenza
intima delle cose. Non si può introdurre nelle cose se

mondo e quella kantiana. Per lui l’errore fondamentale di Kant
sta in ciò, che questi considera a sua volta come oggetto la facoltà
soggettiva di conoscenza, e distingue il punto dove  soggettivo e
oggettivo s’incontrano,  acutamente,  sì,  ma  non  del  tutto
giustamente. Soggettivo e oggettivo s’incontrano quando l’uomo
congiunge  in  un’essenza  unica le  cose  che  il  mondo  esterno
esprime e ciò che si palesa dalla stessa interiorità umana. Allora
però il contrasto tra soggettivo e oggettivo cessa totalmente; esso
scompare nella  realtà  unificata.  Vi  ho già  accennato altrove in
questo scritto. Ora K. Voiländer, nel primo fascicolo degli  Studî
kantiani, polemizza contro le mie asserzioni di allora. Egli ritiene
che la mia opinione sul contrasto tra la concezione goethiana e
quella  kantiana  sia  «per  lo  meno  fortemente  unilaterale  e  in
contraddizione con certe chiare testimonianze di Goethe stesso»,
e trovi la sua spiegazione «in una completa incomprensione del
metodo trascendentale» di Kant, da parte mia. Vorländer non ha
un’idea della concezione del mondo nella quale Goethe viveva; e
polemizzare con lui non mi servirebbe a nulla, poichè parliamo
linguaggi diversi. Come il suo pensiero sia chiaro appare dal fatto
che, di fronte alle mie parole, non sa mai che cosa esse intendano
dire.  Ad  esempio,  io  faccio  un’osservazione  sopra  questa
sentenza goethiana: «Non appena l’uomo si accorge degli oggetti
che lo circondano, egli li considera in rapporto a se stesso; e con
ragione; perchè tutto il suo destino dipende dal fatto ch’essi gli
piacciano o no, lo attraggano o lo respingano, gli giovino o gli
nuocciano. Questo modo tutto naturale di guardare e giudicare le
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non ciò che si è sperimentato in noi stessi. Perciò ogni
uomo,  a  seconda  delle  sue  esperienze  individuali,
introdurrà nelle cose elementi in certo senso differenti.
Un altro, che non abbia avuto le mie stesse esperienze,
potrà  non  comprendere  del  tutto  il  mio  modo  di
interpretare  certi  processi  della  natura.  Ma  quel  che

cose  sembra  essere  altrettanto  facile  quanto  è  necessario...  Un
còmpito ben più difficile si assumono coloro che, mossi da un
vivace impulso di conoscenza, aspirano ad osservare gli oggetti
della natura  in sè e nei loro reciproci rapporti... Essi cercano e
investigano  quel  che  è  e  non  quel  che  piace».  La  mia
osservazione si esprime così: «Qui si mostra come la concezione
goethiana del mondo sia precisamente il polo opposto di quella
kantiana. Per Kant non esiste affatto un’opinione sulle cose quali
sono in  sè,  ma solo  quali  appaiono in  rapporto  a  noi.  Questa
opinione è per  Goethe solo una maniera  affatto  subordinata  di
mettersi in rapporto con le cose». A ciò Vorländer risponde: «Con
queste  parole  Goethe  voleva  soltanto  esprimere,  a  guisa
d’introduzione,  la  differenza  superficiale  tra  l’aggradevole  e  il
vero. L’indagatore deve cercare quel che è e non quel che piace.
A chi, come Steiner, osa designare come kantiana questa maniera,
certamente assai subordinata, di mettersi in rapporto con le cose,
va dato il consiglio di appropriarsi prima chiaramente i concetti
fondamentali  della  dottrina  kantiana,  p.  es.  la  differenza  tra
sentimento soggettivo e oggettivo, (v. § 3 della  Cr. d. G.)». Ora
io, come appare chiaramente dalla mia frase, non ho detto affatto
che quella maniera di mettersi in rapporto con le cose, sia quella
di  Kant,  ma  ho  detto  che  Goethe  non  ritiene  la  concezione
kantiana  sul  rapporto tra  soggetto e  oggetto,  corrispondente al
rapporto in cui l’uomo sta con le cose, quando vuol conoscere
come esse siano in sè. Goethe ritiene che la definizione kantiana
non corrisponda alla conoscenza dell’uomo, ma solo al rapporto
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importa  non  è  che  tutti  gli  uomini  pensino  lo  stesso
intorno  alle  cose,  bensì  che  tutti,  quando  pensano
intorno  alle  cose,  vivano  nell’elemento  della  verità.
Perciò  non  si  possono  semplicemente  prendere  come
tali  i  pensieri  di  un’altra  persona  e  accettarli  o
respingerli,  ma  si  devono  riguardare  quali  interpreti
della  sua  individualità.  «Coloro  che  disputano  e  si
contrastano, dovrebbero talvolta riflettere che non ogni
linguaggio è comprensibile a tutti». Una filosofia non
può mai fornire una verità valida per tutti, ma descrive
le  esperienze  interiori  del  filosofo,  per  le  quali  egli
interpreta le manifestazioni del mondo esterno.

* * *

Quando  un  oggetto  esprime  il  proprio  essere
attraverso l’organo dello spirito umano, la realtà totale
scaturisce  solo  dal  confluire  dell’obiettivo  esteriore  e
del  soggettivo  interiore.  Nè  mediante  l’unilaterale
osservare  nè  mediante  l’unilaterale  pensare,  l’uomo
conosce la realtà. Questa non esiste nel mondo obiettivo

in cui egli si pone con le cose quando le contempla rispetto al
proprio  piacere  e  dispiacere.  Chi  è  capace  di  fraintendere  una
sentenza simile, come fa Vorländer, può risparmiarsi di dare dei
consigli  ad  altri  riguardo  alla  loro  coltura  filosofica,  e
appropriarsi  piuttosto  la  capacità  d’imparare  a  leggere
giustamente una frase. Tutti sono capaci di raccogliere citazioni
goethiane e allinearle storicamente, ma di interpretarle nel senso
della concezione goethiana del mondo, Voiländer è, comunque,
incapace.
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come cosa finita, ma viene prodotta dallo spirito umano
in unione con gli oggetti. Gli oggetti obiettivi sono solo
una  parte  della  realtà.  A  chi  tenga  in  pregio
esclusivamente  l’esperienza  sensibile,  si  deve
rispondere con Goethe «che l’esperienza è solo la metà
dell’esperienza». «Tutto ciò ch’è fatto è già teoria»; vale
a dire che nello spirito umano si manifesta un elemento
ideale,  quando  esso  contempla  un  fatto.  Questa
concezione  del  mondo  che  nelle  idee  riconosce
l’essenza delle cose e intende la conoscenza come una
penetrazione nell’essenza delle cose, non è  misticismo.
Ma  col  misticismo  ha  in  comune  questo:  che  non
contempla la realtà obiettiva come qualcosa che esiste
nel  mondo  esterno,  ma  come  qualcosa  che  si  afferra
realmente  nell’interiorità  dell’uomo.  La  concezione
opposta  del  mondo  trasferisce  le  ragioni  delle  cose
dietro  i  fenomeni,  in  una  sfera  situata  al  di  là
dell’esperienza umana; essa può, o abbandonarsi a una
cieca fede in queste ragioni, che riceva il suo contenuto
da  una  religione  positiva  rivelata,  oppure  erigere  in
proposito ipotesi intellettuali e teorie sulla costituzione
di  quella  sfera  oltremondana  della  realtà.  Tanto  il
mistico,  quanto il  seguace della  concezione goethiana
del mondo, respingono la fede in un al di là, e le ipotesi
sul medesimo, e si attengono alla spiritualità reale che si
esprime nell’uomo stesso. Goethe scrive a Jacobi: «Dio
ha punito te con la metafisica e ti ha piantato uno spino
nelle carni; invece ha benedetto me con la fisica... Io mi
attengo alla venerazione di Dio dell’ateista (Spinoza), e
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abbandono a  voi  tutto  ciò che  voi  chiamate  e  dovete
chiamare religione. Tu ti attieni alla fede in Dio, io alla
contemplazione di  Lui».  Ciò  che  Goethe  vuol
contemplare è l’essenza delle cose esprimentesi nel suo
mondo  di  idee.  Anche  il  mistico  vuol  conoscere
l’essenza delle cose immergendosi nel proprio intimo;
ma egli respinge appunto il  mondo delle idee «in sè»
chiaro  e  trasparente,  come  inefficace  per  fargli
raggiungere una conoscenza superiore. Egli non crede di
dover sviluppare le sue facoltà ideali, bensì altre forze
della sua interiorità, per vedere i sostrati profondi delle
cose.  Di  solito  egli  crede  di  afferrare  l’essenza  delle
cose in sensazioni e sentimenti indistinti. Ma sentimenti
e  sensazioni  appartengono  solo  all’essere  soggettivo
dell’uomo;  in  essi  nulla  si  esprime  intorno  alle  cose.
Solo nelle idee le cose stesse parlano. Il misticismo è
una  concezione  del  mondo  superficiale,  quantunque  i
mistici  si  vantino  della  loro «profondità»  di  fronte  ai
razionalisti.  Essi  non  conoscono  la  natura  dei
sentimenti, altrimenti non li riterrebbero manifestazioni
dell’essere universale, e non conoscono la natura delle
idee,  altrimenti  non  le  riterrebbero  qualcosa  di
superficiale e di razionalistico. Non hanno un barlume
di  ciò  che  sperimentano  nelle  idee  gli  uomini  che
veramente ne hanno. Ma per molti le idee sono appunto
mere  parole;  quindi  essi  non  possono  appropriarsi
l’infinita pienezza del loro contenuto. Qual meraviglia
se sentono  vuoti i loro proprî gusci di parole, scevri di
pensiero!
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* * *

Chi cerca nel proprio intimo il contenuto essenziale
del  mondo  obiettivo,  può  situare  anche  l’essenza
dell’ordinamento  morale del  mondo  soltanto  nella
natura umana stessa. Chi crede all’esistenza di un al di
là reale, dietro alla realtà umana, deve in quello cercare
anche la sorgente della moralità. Perchè la moralità in
senso  superiore  può  provenire  solamente  dall’essenza
delle cose.  Perciò il  credente  nell’al  di  là  presuppone
comandamenti morali a cui l’uomo deve sottostare. Tali
comandamenti gli giungono o per via della rivelazione,
oppure entrando come tali nella sua coscienza, com’è il
caso  per  l’imperativo  categorico  di  Kant.  Sul  come
questo arrivi, dall’«in sè» delle cose giacente nell’al di
là,  entro la nostra coscienza,  nulla ci  vien detto.  C’è,
semplicemente,  e  bisogna  sottoporvisi.  Il  filosofo
dell’esperienza,  che  aspetta  ogni  salvezza  dalla  pura
osservazione dei sensi, vede nella moralità solo l’azione
di istinti e impulsi umani. Dallo studio di questi devono
seguire le norme adatte all’azione morale.

Goethe  fa  nascere  la  moralità  dal  mondo  ideale
dell’uomo.  Nè  norme  obiettive,  nè  semplici  istinti
guidano l’azione umana; bensì le idee in sè chiare per le
quali  l’uomo stesso  si  dà  la  direzione,  e  ch’egli  non
segue  nè  per  dovere,  come  dovrebbe  seguire  norme
morali obiettive, nè per costrizione, come si seguono i
proprî istinti e impulsi. Egli le serve per amore; le ama
come si ama un bambino; ne vuole la realizzazione e
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s’impegna in esse, perchè sono una parte del suo proprio
essere. L’idea è la direttiva, e l’amore è la forza motrice
dell’etica goethiana. Per lui è dovere «là dove si ama ciò
che noi stessi ci comandiamo».

Agire nel senso dell’etica goethiana è un agire libero;
poichè qui l’uomo da nulla dipende tranne che dalle sue
proprie idee; e non è responsabile verso nessuno fuorchè
verso sè stesso. Nella mia Filosofia della Libertà ho già
confutato  la  facile  obiezione  che  da  un  ordinamento
morale del mondo in cui ciascuno obbedisse soltanto a
se  stesso  conseguirebbero  disarmonia  e  disordine
nell’azione umana. Chi muove tale obiezione, non vede
che gli uomini sono esseri congeneri, i quali perciò non
produrranno mai idee morali tali da causare disarmonia
e  discordanza  a  cagione  di  una  loro  differenza
essenziale50.

50 Quale scarsa comprensione regni tra i filosofi specialisti del
nostro tempo, per quanto riguarda le concezioni etiche e l’etica
della  libertà  e  dell’individualismo  in  genere,  è  dimostrato  da
quanto segue. Nel 1893, in un articolo pubblicato nella  Zukunft
(nr.  5)  mi  sono  espresso  a  favore  di  una  concezione
rigorosamente individualistica della morale.  A quell’articolo ha
risposto  Ferdinando Tönnies  di  Kiel,  in  un  fascicolo  intitolato
Coltura etica e il suo seguito. Pazzi nietzschiani del presente e
dell’avvenire (Berlino,  1893).  Egli  non  vi  adduce  altro  che  i
principî  fondamentali  della  morale  filistea,  messi  in  formule
filosofiche. Di me però dice che non avrei potuto trovare «sulla
via dell’Ade, un Ermete peggiore di Federico Nietzsche». Mi fa
un’impressione veramente comica che Tönnies, per condannarmi,
citi  alcuni dei  Detti in prosa di Goethe. Egli non sa che se un
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* * *

Se l’uomo non avesse la facoltà di generare creazioni
formate  bensì  nello  stesso  senso  delle  opere  della
natura,  ma  portanti  quel  senso  a  manifestazione  più
perfetta di quanto lo possa fare la natura, non ci sarebbe
arte nel senso goethiano. Le creazioni dell’artista sono
oggetti naturali a un grado più alto di perfezione. L’arte
è  una  continuazione  della  natura,  «poichè  l’uomo,
essendo posto al vertice della natura, vede se stesso, a
sua volta, come una natura intera, che ha da generare in
sè  un  altro  vertice.  A questo  scopo  egli  si  accresce,
compenetrandosi  di  tutte  le  virtù  e  perfezioni,
suscitando in sè scelta, ordine, armonia e significato e
sollevandosi infine alla produzione dell’opera d’arte».
(Goethe,  saggio  su  Winckelmann).  Dopo  aver
contemplato i capolavori greci in Italia, Goethe scrive:
«Le sublimi opere d’arte sono state create dall’uomo,
come le supreme opere della natura, secondo leggi vere
e  naturali».  Rispetto  alla  realtà  puramente  sensibile
dell’esperienza, le opere d’arte sono una bella parvenza;
ma  per  chi  sa  vedere  più  a  fondo,  esse  sono  «una
manifestazione  di  occulte  leggi  naturali  che,  senza

Ermete è esistito per me, questi non fu Nietzsche ma Goethe. In
questo mio scritto ho già indicato i rapporti dell’etica della libertà
con  l’etica  di  Goethe.  Non  avrei  certo  menzionata  quella
pubblicazione priva di valore se essa non fosse sintomatica per il
modo come in  ambienti  filosofici  specializzati  si  fraintenda  la
concezione goethiana del mondo.
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quella bella parvenza, non diverrebbero mai palesi».
Non  la  materia  che  l’artista  prende  dalla  natura

costituisce l’opera d’arte; ma soltanto ciò che l’artista,
attingendolo  dalla  propria  interiorità,  vi  imprime.
L’opera  d’arte  più  alta  è  quella  che  ci  fa  scordare
ch’essa ha per fondamento una materia naturale, e che
desta il nostro interesse unicamente grazie a ciò che di
questa materia l’artista ha fatto. Egli crea naturalmente;
ma non nello stesso modo come crea la natura. In queste
sentenze  mi  sembrano  racchiuse  le  idee  principali
esposte da Goethe nei suoi aforismi sull’arte.
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