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NOTA

Quando, l'inverno passato, ebbi l'onore di dar lezioni
serali co' maestri del liceo di Sondrio, mi tocco per
compito d'insegnare letteratura. Ma gli occhi ammalati
non mi permisero di fare piu che due lezioni: le altre,
delle quali avevo gia tracciato il disegno fra me, mi
convenne rimetterle a tempo migliore. — Adesso do fuori
queste due, tanto per indicare la via, parmi, nuova che
intendevo seguire. Secondo il mio modo di vedere, tali
ammaestramenti non avevano a essere ne storia gretta,
ne retorica pomposa, ma tenere un certo mezzo con
quell'andare largo e spigliato de' nostri vecchi, per tor-
nare al possibile educativi. A che pro le lettere, io dico,
se non immegliano il costume, se non persuadono al cit-
tadino una riverenza filiale verso la patria, un certo de-
coro virile, uno sdegno santo per tutto cio che non esala
il profumo estetico della virtu e della gentilezza? L'eta
d'oro di Leone X non ha nulla di comune, cred'io, colla
ferrea di Federico Il e di Dante. L'oro di Leone era fal-



so, o meglio, era orpello; nell'arte, come l'amava quel
pontefice peggio che pagano, ci vedi l'affettatura, l'into-
naco, anche, se vuoi, la forma estrinseca e sensibile di
essa: non il senso morale, non il casto ministero, non la
scuola de' forti propositi e d'una vita veramente civile.

Egli era Medici, era principe di Roma e doveva in-
tenderla cosi. Ma codest'arte, codesta letteratura, direi
quasi, meretricia non fa certo per noi che professiamo
una maschia liberta di pensiero e di fatti: — ed ecco an-
cora, benche di riverbero, il concetto delle mie lezioni.

Prego pertanto que' cortesi che han la pazienza di
leggermi, ad avere anco l'altra (certo piu fastidiosa) di
dirmene l'animo loro, giu alla schietta, senza riguardi,
per incuorarmi se ho infilato il sentiero, e rattenermi se
ho messo la ruota fuor delle guide. Ora io devo render
grazie anticipate a chi, in questo mescolio di vicende,
trova pure un momento per occuparsi del fatto mio, e
senz'altra noia rientro in iscuola.

P. S. VErDI



PRELEZIONE

L.

La letteratura che prendo a trattare, intendo che sia ci-
vile e paesana. La dico civile, perche considerata nelle
sue attenenze colla societa, colla politica e col progres-
so; e la dico paesana, prima perché cavata dalla nostra
storia, da' nostri scrittori e dall'arte a noi propria di mo-
dellare o rivestire il pensiero, e poi perche tirata giu alla
liscia e senza pretese di sorta.

E piu mi pare acconcia la scelta della materia, in
quanto la viene cosi a collegarsi, a trammezzarsi con
quelle de' miei due amici, che qui professano con tanto
amore l'uno la storia italiana, l'altro 1 diritti e 1 dover1 del
cittadino secondo le leggi della natura e della nostra co-
stituzione. — La letteratura, come vedremo, ci ha la sua
parte storica e la sua parte filosofica e politica, anzi in



senso lato storia, filosofia e politica sono elementi, sono
membri, son frazioni di quella.

Ne vi tessero, come suol dirsi, un corso compiuto di
letteratura; Dio guardi! — anzi vi raccomando fin d'ora
di star bene in avviso contro i cosi detti corsi compiuti
di qualunque materia e di qualunque risma essi siano.
Dal canto mio faro il possibile di riuscire spiccio e sugo-
so; voi tenetemi dietro con amorevole pazienza, € com-
pensate della vostra natural gentilezza l'affetto con cui
vi parlo.

Forti e generosi figli delle alpi, voi mi richiamate
sempre alla mente qual sia il confine vero, lo schermo
posto dalla natura, come disse il Petrarca, tra noi e la te-
desca rabbia. — Italiano, 10 sono esule in suolo italiano,
perche cosi vollero le sorti crudeli del nostro paese, e gli
uomini piu crudeli di quelle. Oh! la stagione degli esigli
non ¢ anche finita per gl'Italiani, e sa il cielo quando fi-
nira. Non me ne dolgo tanto per me, che ho trovato qui
una spece di famiglia adottiva, un largo conforto, e qua-
si un ristoro a tanta iattura: — me ne dolgo per la patria,
abballottata fra partiti riottosi 0 ambizioni meschine; me
ne dolgo per la mia povera terra, ove fremono le ossa di
tanti amici che lasciaron la vita sui patiboli dello stra-
niero. Possano almeno 1 superstiti consolarsi delle cate-
ne immeritate nel santo pensiero della vostra liberta e
delle comuni speranze!



II.

Di lettere, come sapete, ce n'ha di piu specie. — Vanno
innanzi tutte le lettere dell'alfabeto, delle quali sarebbe
pur bello rintracciare 1'invenzione e l'inventore, se fosse
il luogo e 1l tempo da cio. Pure 1 recenti studi del padre
Girard, del Lambruschini, del mio siciliano Manuli e di
cent'altri sulla formazione de' sillabari o sul miglior me-
todo per insegnarli speditamente, non vorrebbero certo
esser lasciati da un canto; se non che anche queste non
sono ricerche e considerazioni da farsi qui. — Onore a
loro; ma onore soprattutto al tedesco Guttemberg, che
nel secolo XV trovo primo l'arte di formare in metallo le
lettere dell'alfabeto, e di moltiplicare cosi all'infinito gli
echi fedeli del pensiero. Al pari del telegrafo, la stampa
traduce in segni fissi e precisi 1 moti della nostra mente
e dell'animo nostro; telegrafo e stampa son dunque al
servizio della ragione per la propagazione del vero, per
la liberta de' popoli, per lo sterminio perpetuo de' tiran-
ni. — Guttemberg adunque, in faccia ai nemici della li-
berta, ¢ mille volte piu reo che Cristo agli occhi de' Fari-
sel; e s'egli non venne affisso alla croce come il redento-
re, fu perche le dottrine del vangelo, malgrado 1 falsi
profeti e 1 lupi rapaci, indussero anche gli avversari del
bene nella necessita d'una tolleranza fatale per essi. — La
prima rivoluzione contro il dispotismo, a senso mio, ¢
l'alfabeto; la stampa la svolge, la compie, la riduce a pu-
limento, e la viene innestando sul tronco sfrondato del
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pregiudizio: la civilta e le armi per ultimo le danno ani-
ma e trionfo nella vita delle nazioni.

1.

Ci ha poi le lettere che corrono dall'una persona all'al-
tra, dall'uno all'altro ufficio, da' piu vicini luoghi a' piu
remoti, per le faccende della famiglia, del commercio,
della societa, dello stato. Porgon esse ragguagli, auguri,
condoglianze, rallegramenti, domande, risposte, pre-
ghiere, rimproveri, ¢ va dicendo, conforme 1 sensi, 1 bi-
sogni, le relazioni di chi carteggia. — Gli antichi le inci-
devano collo stilo (che era un ferruzzo appuntito sul fare
di un pugnaletto), le incidevano sopra una corteccia, che
dall'albero ond'era tratta si chiamava papiro. Giu giu co'
tempi il papiro diventd pergamena, e questa finalmente
carta, di cui si fa ora quell'uso e quell'abuso che tutti
sanno. La carta chiusa e suggellata si mette alla posta, e
questa monta in vapore, sul quale percorre in poco trat-
to, e senza difficolta, distanze che per i1 nostri vecchi
erano viaggi enormi, a Cul non sl accingevano senza
aver prima provveduto da buoni cattolici ai bisogni del-
'animo loro. Ora I'ingegno umano educato alle scienze e
alle industrie, abbreviando le distanze, rimedia in certo
modo all'accorciamento della vita portato dal mal costu-
me; il quale pur troppo ci va peggiorando sotto gli oc-
chi, a cagione d'una civilta floscia, obesa e arrembata,
diciamolo pure, d'una civilta quattrinaia.
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IV.

Altra maniera di lettere € poi quella che professano le
persone culte. — Uomo di lettere, di molte, di poche let-
tere, si dice di chi abbia atteso pitt 0 meno a stillarsi il
cervello su' libri. Coloro che erano andati molto in su
nello studio delle belle lettere, delle lettere umane, ne'
secoli addietro si chiamavan grammatici, perche allora
si faceva della grammatica (massime latina e greca) un
conto superlativo, quasi che vi fosse dentro la quintes-
senza del sapere. — E in verita, convien dirlo, la sua ra-
gione c'era. Quando ci siamo risentiti dal lungo sogno
del medio evo (e che razza di via crucis vi fosse in quel
sogno, il maestro di storia ve 'l sapra dire assai meglio di
me), s'ebbe a far molto per districare, per rimondare 1
codici principalmente latini dalla polvere dei tempi e
dalla gromma della barbarie. Vi si affaccendarono attor-
no dapprima 1 monaci, naturalmente per il gran torna-
conto che ci avevano a tener le menti pel manico; poi
qualche laico, e infine una litania di studiosi, che fra le-
zioni, commenti, tesori, tesoretti, € che so 10, rinzeppa-
rono senza compassione gli scaffali delle biblioteche.

E anche questo farnetico di ripescar volumi e deci-
frarli aveva la sua ragione di essere, la sua preparazione,
direbbe Dante; come I'ebbero piu tardi le Amarillidi e i
Labindji, 1 Titiri e 1 Melibei della pastorelleria; delle qua-
li bricconate poetiche tra il maestro di storia e me si ve-
dra di darvene qualche cenno. — Ecco dunque la ragione
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toccata sopra, — e scusatemi se la prendo un tantino dal-
la lunga. — Avrete sentito talvolta (a veglia, per esempio)
novellare di paladini, di fate, di mostri; di vergini rapite
da giganti, o esposte alle fiere; di eremiti colla barba
bianca e prolissa, che tracvano dalle sante ampolle gli
auguri e la promessa d'un aiuto misterioso; e finalmente
di prodi cavalieri, che a buffa calata si cacciavano ne' ri-
schi piu tremendi, per soccorrere il padre, salvare la
donna, sbaragliare i nemici della fede; — San Giorgio ¢
uno di cotesti cavalieri. — I Reali di Francia, Guerrino
detto il Meschino, e le Mille e una Notti son piene di sif-
fatti racconti meravigliosi. — Or bene sotto codeste favo-
le si nasconde una gran verita, una verita, gentile e prov-
videnziale, una pura e misteriosa creazione del vangelo,
la cavalleria.

La cavalleria € un germoglio della barbarie, non ve lo
nego; ma essa ¢ pure la precorritrice, la vaga e generosa
foriera della civilta moderna. — I barbari portavano il
ferro e il fuoco su' loro passi; devastavano terre, citta,
nazioni intere: € nondimeno €ssi riverivano, €ssi venera-
vano la donna. Mentre 1 Greci, 1 discepoli del divino
Platone, ne facevano un arnese da serraglio, o tutt'al piu,
se volete, un fiore da gittar via non appena avvizzito
dall'alito del piacere; 1 barbari invece 'avevan sacra, la
tenevano come una candida emanazione del cielo, come
l'angelo dell'amore, della pieta e della fede.

Di qui le lingue romanze, che sono quando infantili
balbettii d'amore, quando trattati di pace scritti mescola-
tamente colla parola nativa del conquistatore e con quel-
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la del conquistato; di qui la poesia romanzesca (ed ecco
una prima letteratura), la quale cantando le imprese de'
vincitori, le abbella, le aggentilisce e le santifica colle
imagini e colla religione de' vinti; di qui le crociate, che
accorrendo al sepolcro di Cristo aprono dietro s¢ la culla
ai liberi Comuni. — Vi sara mostrato a suo tempo quali
passioni e quali interessi sbrigliassero verso Gerusalem-
me una furia di cavalieri e di signori, che allentarono
partendo la soggezione de' vassalli e de' servi; e come
questi profittassero accortamente di siffatte spedizioni a
rialzare la testa avvilita da secoli, a rivendicare 1 diritti
d'uomini socievoli e franchi quali erano da natura. —
Srugginirono dunque i ferri latini, e si composero in pic-
cioli stati, che dalla foggia domestica e sciolta de' reggi-
menti, e dalle mura ond'eran cinti, ebber nome di Comu-
ni. Ma codesti poveri figli dei popolo schiavo, saliti in
ringhiera, si trovarono a non saper trattare i pubblici ne-
gozi; raccolti a tribunale, non vi rinvennero un codice,
da cui derivare 1 criterii fondamentali delle loro senten-
ze. E poiche il pontificato cattolico, fatto anche romano,
pregava, dottrineggiava e discuteva latinamente, chiese-
ro alla giurisprudenza latina (la quale, notate, non era
mai caduta affatto in dimenticanza), le chiesero leggi,
consultazioni, formole e linguaggio per ventilare le loro
controversie, per regolare e modellare 1 giudizi del foro
rinnovellato.

Ecco dunque in ballo la lingua latina; ed eccovi legu-
lei e grammatici d'ogni razza rompersi l'osso della
schiena per dissotterrare e rimettere in luce 1 giurecon-
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sulti dell'antichita. — Io non vi so dire lo stupore che de-
starono le Pandette (che erano la parte principale del
Diritto Romano) al primo loro apparire, e la gran festa
che se ne meno nella repubblica d'Amalfi ove furono
scoperte. E li legislatori, interpreti, commentatori e scri-
vani, ostinati come muli, a sudarci sopra, a farne quel
governo e quello sgoverno, che si suol fare di tutte le
cose rimesse 1n vita fuori della loro stagione.

V.

Ora voi vedete a fronte due lingue, quella del Campi-
doglio caduta sotto il peso della prepotenza romana,
quella delle repubbliche italiane sfarfallate dalla putredi-
ne del medio evo; voi vedete a fronte due letterature,
quella dell'impero latino, disseppellita, e quella del po-
polo italiano, rinata. — Il colosso romano colla sua im-
mensa rovina, lascio I'Italia come l'aveva trovata a tem-
po della federazione etrusca, municipale; con questo di-
vario pero, che la federazione etrusca componeva ['Ita-
lia, laddove 1 Comuni, gareggiando, la decomposero.
Con tutto ci0 egli ¢ indizio d'una gran comunanza di tra-
dizioni, ed € gia un ricco e bel retaggio di principii, di
costumanze, di usi, di vita nazionale, la lingua una dal
Mincio a Marsala, e dall'un mare all'altro. Vi provero in
appresso non esser vero (come porta un vecchio pregiu-
dizio di scuola) che I'italiano sia tal quale una corruzio-
ne, un volgare decadimento del latino; quasich¢ Roma,
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spente le lingue primitive, le abbia, per cosi dire, ingoia-
te, incarnate in s¢ stessa, € poi rivomitate di nuovo nella
parola del dominio e della legge. — I popoli d'Italia furo-
no sempre avversi e riluttanti al giogo del municipio ro-
mano; e la storia rammenta con ammirazione le nobili
difese de' Sabini, degli Etrusci, de' Veienti, de' Sanniti,
di tutte insomma le piccole patrie che formavano in an-
tico la gran patria federale italiana. Non so se il maestro
di storia avra l'agio di fermarsi a discorrervi tritamente
delle due somme guerre rivoluzionarie d'allora: la guer-
ra sociale, e la guerra servile o degli schiavi. Ma certo e'
furono due terribili avvenimenti, ¢ Roma n'ando a un
pelo di soccombere; € se non era la virtu militare della
repubblica, che mando in campo 1 piu valenti capitani
colle piu gagliarde legioni, la fortuna d'Italia si sarebbe
mutata, e forse le orde barbariche non sarebbero scese a
imbastardire il nostro seme, e a rinculare la nostra civil-
ta.

Ci rimano 1l Carme arvalico, che era un patto di con-
fine fra due popoli, ci rimangono le Tavole d'Agubbio e
altrt monumenti a mostrare che una lingua c'era prima
della latina, somigliante affatto alla nostra d'oggidi nelle
uscite, nelle accompagnature € in molte altre norme e
qualita grammaticali. — Sappiamo inoltre, che nella
guerra sociale 1 confederati gettarono insieme 1 loro
idiomi, come le spade, e ne formarono una sola lingua,
che dissero italiana addirittura. E se anche ci mancasse-
ro codesti aiuti, basta la considerazione che i popoli ita-
lici furono tutti e sempre restii alla assorbente suprema-
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zia di Roma; e l'esperienza insegna che I'odio ¢ cattivo
maestro di lingue, difatti poche fecce lasciarono tra noi i
parlari di tanti popoli che corsero funestamente il nostro
paese.

VI.

La lingua italiana, all'alba de' Comuni, correva ancor
viva e sana per le bocche de' volghi, come prima di
Roma; salve sempre le alterazioni recate dal tempo, dal-
le vicende politiche, da tutti gli agitamenti che registra
la storia. Eppero forse la ebbe a chiamarsi volgare, per-
c10 1'illustre, 1'aristocratica era la latina.

Quindi ¢ che noi vediamo 1 nostri vecchi parlare il
volgare alla tribuna, e scrivere il latino negli statuti.
Anzi coll'andare degli anni crebbe a tale codesta smania
d'indietreggiare in fatto di lingua, che uomini della mag-
gior levatura dettarono in latino o lucidarono lo stile de-
gli scrittori romani.

Petrarca fece in versi latini il suo poema 1'Africa, e
Boccaccio il Decamerone in una prosa italiana passata
per il lambicco delle costruzioni latine. E si che nel tre-
cento erano comparsi proprio gli atleti dello scrivere ita-
liano — Dante, per dirne uno che li val tutti.

Di questa maniera si formo la nostra letteratura, la
quale, come fatto, ¢ I'archivio de' nostri migliori scrittori
di prosa e di poesia; come dottrina, ¢ lo studio degli
scrittori medesimi; come arte in genere, ¢ il magistero di
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accordare la proprieta e l'eleganza della forma colla
franca saldezza de' concetti. Ed ¢ per codesto suo pecca-
to originale, e per le divisioni politiche d'Italia, che la
lingua nostra non divenne mai lingua parlata, e la nostra
letteratura non arrivo mai ad essere popolare, cio¢ intesa
¢ gustata da tutti.

E qui viene innanzi la necessita delle scuole per il po-
polo, di scuole ove la storia e 1 principii di letteratura
sian ridotti a moneta spicciola per comodo anche delle
classi minute. — E vero che non ci sara mai unita nazio-
nale in Italia, quell'unita ferma e compatta che tutti vo-
gliamo, finché non ci sia 1'unita nazionale della lingua.
La lingua, come sapete, si chiama cosi, perch¢ dessa ¢
l'uso appunto dell'organo di tal nome per la manifesta-
zione de' nostri pensieri. Noi altri del settentrione, alme-
no la piu parte, fummo per gran tempo esclusi dal con-
sorzio italiano, fummo liguri, insubri, celti, galli e che
so 10; eppertanto le nostre madri non ci hanno tramanda-
to di generazione in generazione la favella universale
d'Italia. Ora, per quanto si faccia, l'italiano € ancora una
lingua straniera per noi, e la si suole imparacchiare a fu-
ria di grammatica, di letture e d'esercizi. — E manco
male che poi se la sapesse daddovero e tutti d'un modo!
— Ma purtroppo, come dice Dante nelle opere minori, at-
teso la perplessita delle sue forme, si finisce a parlarla
tutti diversamente, a dare ciascuno alle nostre idee segni
diversi, il piu delle volte coniati li su due piedi nell'atto
stesso del ragionare.
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Taluno appone a questo difetto, fra le altre cagioni,
anche quella del non avere la nostra letteratura servito
alla rivoluzione del pensiero, come fecero la francese e
la tedesca. — Vi dira il maestro di storia, se non altro per
incidente, che cosa sia stata la riforma in Germania e
l'enciclopedia in Francia. — Certo ¢ che noi di que' giorni
ci avevamo in cambio le accademie, le quali garrivano,
belavano e ragliavano, che era veramente un'Arcadia a
sentirle. Qui ci basta di poter notare, come il non avere
il nostro popolo preso parte a siffatte agitazioni, le quali
in Italia non ebbero che un'eco lontana nelle menti piu
colte, sia tenuto per una delle piu forti ragioni che impe-
dirono la nostra lingua di fissarsi, di compiersi, di span-
dersi egualmente in tutte le bocche, di farsi insomma
lingua nazionale. Da noi non brillo tanto la luce della ri-
forma, anche percheé non c'era, quanto altrove, la fede
grulla e bacchettona; e quindi a poco si vedra che razza
di protesta contro 1 vizi ecclesiastici facessero gia la sa-
tira e la commedia, le quali eran cosi passate in costu-
manza che ne ridevano senza scandalo e Cardinali e
Papi.

Ma ci0 che non s'¢ fatto sin qui, convien farlo almeno
adesso che 1 nostri destini si van maturando, ¢ tutte le
classi son chiamate senza distinzione a trattare 1 propri
diritti, a ragionare della cosa pubblica, a sindacare le
operazioni de' parlamenti che crean le leggi e de' mini-
steri che le mandano ad effetto. — Se non che gli ¢ im-
possibile farsi un'idea di quel che sia una letteratura
qualunque e percorrerne con qualche profitto la storia,
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ove non siasi prima in alcun modo svolta e determinata
la nozione del bello nelle opere dell'arte.

VII.

Noi tutti abbiamo I'istinto del bello; e le meraviglie
della natura, dalla boccia molle e profumata della rosa,
dall'ala variopinta della farfalla, sino alla quercia robu-
sta, al cavallo, al prato, al monte, alla luce, al firmamen-
to, all'universo, ci destano naturalmente e senza aiuto di
maestri una forte e gradevole commozione. Per cui ri-
meditiamo quelle forme, e ci risvegliamo, di tempo in
tempo, ci rinnoviamo nell'animo le care impressioni, 1
dolci moti, le vaghe imagini che lasciarono entro di noi.

Fra 1 sensi che hanno facolta di recare al cervello
umano le sensazioni del bello, primeggiano la vista e
l'udito. — Egli € percio che anche la persona piu inculta e
grossolana, persino il selvaggio, I'esquimese, il canniba-
le si anima, si rallegra e riman tocco soavemente al suo-
no d'una musica delicata, e alla vista d'una danza genti-
le. Fu colla musica, col dolce suono del flauto che Co-
lombo, lo scopritore dell'America, fece cader di mano a
quegl'indiani minacciosi le lance di durissimo legno e
gli archi infallibili.

Ebbene gli uomini sono per istinto imitativi; voi ve-
dete ogni giorno 1 fanciulli, a forza d'imitazione, muo-
versi e parlare come voi fate. — Viste adunque e intese le
bellezze della natura, gli uomini pensarono a ripeterle, a
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ritrarle, a imitarle, per satollare a un tempo e la natia va-
ghezza del diletto e la voce imperiosa de' bisogni mate-
riali. In conseguenza di cio, ¢' si posero a ballare, a can-
tare, a poetare — per trastullarsi; a costruirsi le abitazio-
ni, a indicare le cose merce d'imagini rappresentative —
per loro comodita. Ebbero cosi occasione, origine e in-
cremento la danza, la musica, l'architettura, la dipintura,
la scultura, la poesia. — Ma l'uomo eccitato da affetti te-
neri, da gravi turbamenti, da passioni tempestose, suol
manifestarli per un moto spontaneo, inavvertito, si pud
dire impensato, col gesto e coll'accento mite o infiam-
mato con cui li sente; ed ecco sorgere 1'eloquenza, que-
sto sfogo della natura commossa — ecco la tragedia, col
pugnale nella destra, vendicare fonte dell'amore, dell'o-
nore ¢ della liberta — ecco la commedia, con la maschera
in volto o il frizzo sulle labbra, far la satira de' costumi,
e punire di pubbliche risa 1 grandi e 1 piccioli impostori,
1 potenti e 1 deboli barattieri della vita.

Per tal modo son venuto su le arti belle, le quali gia
da antico si tengono per cinque: la poesia, la musica, la
pittura, la scultura, l'architettura; e ufficio delle quali ¢
sempre quello di giovare dilettando.

Su questi capi una riflessione ordinata e minuta ce la
faremo un altro momento: per ora tanto mette conto sa-
pere, che le arti partono dall'innato amore del piacere, e
menano allo scopo parimenti innato dell'utile. — Ma di-
rete, come mai la musica, la danza, la pittura, la scultura
possono recar giovamento all'uomo e alla societa?
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L'origine della danza si deve prima di tutto a quella
natural disposizione che ha l'vomo di fare certi movi-
menti, di regolarli, di accordarli in guisa da costruirne
un complesso di norme costanti, un magistero sottile e
ben definito, insomma un'arte. Giacche gli usi e le co-
stumanze umane movono sempre da una facolta, da una
tendenza, da un'attitudine naturale: gli abusi e le ecce-
zioni non distruggon la regola. La danza dunque avra
cominciato (ove pure le si voglia assegnare un princi-
pio) da una vaghezza, da una smania, da un'ebbrezza di
piacere. Noi la vediamo sempre in tutt't popoli cono-
sciuti, anche 1 meno adorni delle eleganze di una civilta
qualsia, la vediamo adoperata nelle feste della religione
e della patria, siccome un rito, un'arte sacra al culto de'
numi e degli eroi. Aggiungete il vantaggio di addestrare
i corpi al corso, al salto, al cammino regolare e concer-
tato, ai movimenti rapidi e straordinari, per lanciarsi
pronti e animosi nelle battaglie alla difesa delle tombe,
degli altari, delle donne, della liberta e de1 domestici fo-
colari.

Si dica 1l medesimo della musica. — Anche il canto,
anche il suono accompagnarono, come le danze, la cele-
brazione de' riti sacri — dolci per 1 matrimonj, mesti per
le morti, teneri per le care commemorazioni. Del suono
e del canto si valsero le genti ora ad animare 1 guerrieri
al cimento delle pugne, ad eccitare il loro coraggio, a
reggere 1 loro passi, a coprire le grida, gli urli, 1 gemiti
de' vincitori e de' vinti; ora a rallegrare, in un colla poe-
sia, le scene sublimi in cui si patteggiano le tregue, le al-
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leanze e le paci; ora a svelenire e a calmare soavemente
gli animi turbati dall'ira, dalla vendetta, o da qualche al-
tra violenta passione; ora a raddolcire le pene e gli stenti
di un lungo cammino, del pellegrinaggio, dell'esiglio,
della corsa anela verso un asilo sicuro o una patria no-
vella.

Gli vomini dunque nel cercare, nell'usare, e nell'ordi-
nare quel tanto di cognizioni, di regole e di precetti che
forman l'arte, hanno immancabilmente per mira di met-
tere insieme l'utile col diletto. (Omne tulit punctum, ecc.
disse Orazio). Onde le belle arti, nelle loro operazioni,
quando vanno all'utile per la via del diletto, quando al
diletto per la via dell'utile; da questi due oggetti, o come
si esprime la scuola, momenti dell'arte ne viene quel
toccare, quel commovere, quel colpire 1'animo che si
comprendono cosi bene nella voce interesse.

Mano mano poi che i cultori dell'arte si valsero delle
prime informi, scomposte e confuse nozioni che ne ave-
vano, trovarono molti avvedimenti, molte lievi e sfugge-
voli raffinatezze, atte a meglio agevolare ¢ a finire la
commozione, o vogliam dire l'interesse. Siffatti criterii
fissi e immutabili, attinti all'osservazione e all'esperien-
za (che sono le fonti inesauste del sapere) si riducono al-
I'armonia, alla proporzione, all'ordine, alla chiarezza,
alla facilita, alla convenienza. — Ma di questi fatti e di
questi modi considerati rispetto alle belle lettere, come
pure di certe vedute che oggi abbiamo indicate cosi di
fuga, ne riparleremo assestatamente e per minuto in al-
tre lezioni.
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LEZIONE SECONDA
LLa donna ¢ la letteratura

I.

Vincenzo Gioberti nel suo Rinnovamento, rimetten-
dosi di certi abbagli, come sarebbe il primato cattolico e
la supremazia del Papa in paese, assegna alla rivoluzio-
ne del nostro secolo tre grandi obietti: 1'indipendenza
delle nazioni, il riscatto delle plebi, il predominio de-
gl'ingegni. — Ma il buon filosofo trasando, non so come,
un elemento integrale dell'uman genere, uno de' piu ar-
dui e delicati problemi de' nostri tempi, la donna. Forse
l'essere abate, il viver sempre in un puro e platonico
orizzonte, fuor d'ogni comunanza con quanto puo solle-
ticare gli appetiti del senso, furon le cause innocenti di
siffatta omissione; la quale senz'altro se fosse volonta-
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ria, o venisse da un animo meno gentile, sarebbe un de-
litto.

La formola dunque del Gioberti (che, a dirla, ci tene-
va un pochin troppo alla formola) pecca d'un vizio enor-
me. Forse il problema lo sbigotti; puo anche darsi ch'e-
gli lo reputasse una condizione, un accidente della gran-
de riforma civile che volgeva nel pensiero, € non ne toc-
casse di proposito per la semplice ragione che nel piu ci
sta 1l meno, nel tutto c'entra pure la parte. Bene o male
ch'egli avvisasse, a noi piace di considerare la donna
qual'essa ¢ in natura e nella societa: la figlia, la sorella,
la sposa, la madre dell'uomo. Da s¢ sola ella sarebbe
un'anomalia, una stranezza, uno sbaglio della creazione.
Ma forse che I'uomo solo sarebbe un essere compiuto?
Forse ch'egli senza la compagna del suo vitale pellegri-
naggio, diverrebbe libero, domestico, cittadino?

E posto ancora che 1'vomo avesse a nascere altrimenti
che dal grembo della donna, e nodrisse la sua infanzia
senza latte, parlasse per istinto, crescesse per forza inge-
nita, che sarebbe mai di codesto gigante, di codesto fi-
glio solitario della terra e del sole? — Egli correrebbe al-
'impazzata per le intatte foreste, menando giorni aspri e
ferini, pascendo erbe e frutta selvatiche, bevendo rozza-
mente del fiume, rinnovando di ora in ora la scena pri-
mitiva de' fratelli, come dico Foscolo, sul vinto orso ris-
sosi. Seguirebbe di balza in balza e d'una spelonca nel-
l'altra 1 poveri animali, vittime della sua forza ingegnosa
e feroce, e non mai ammansati, non mai addomesticati a
lavorare per lui e con lui. Non tombe, dove custodire e
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venerare le ceneri de' padri; non mense sacre, sulle quali
smezzar 1l pane co' figlioli; non letti per accogliervi le
spose; non tetti per ospitarvi gli amici; non famiglia,
non altari, non societa, non patria, nulla, tranne un paz-
zo terribile, un Orlando furioso della natura, che schian-
ta gli alberi, stermina gli animali, e signoreggia diaboli-
camente nella solitudine del creato.

Ora a questo gigante, a questo pazzo dategli una com-
pagna, e stiamo a vedere quel che ne segue.

II.

Rivalichiamo colla nostra imaginazione I'immenso
tratto che ci separa dalla vita primitiva, bestiale, eslege,
come la chiama il Vico; facciamo I'uvomo ancora caccia-
tore, senza armento, senza sepoltura, senza sede fissa,
insomma fuori affatto d'ogni commercio sociale. E un'i-
potesi strana, se volete, ma 1'han fatta 1 piu grandi pensa-
tori; d'altronde un'ipotesi, quand'anco finga eventi che
non si danno, pud sempre rispondere a qualche quesito
della mente, puo snebbiare, determinare, accertare qual-
che verita fruttuosa.

Lanciamo dunque questo ignorante e fantastico lotta-
tore nella gran selva della terra; e poniamo che corren-
do in traccia di bottino, egli s'avvenga in una vaga e ti-
mida creatura, colle lunghe chiome sparse, per natia ve-
recondia, sulle forme voluttuose. Sia state, ed ella si
giaccia sotto I'ombra d'un faggio ramoso, in riva d'un ru-
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scello limpido e susurrevole per godere della frescura e
per dissetarsi. Quella vista ¢ un incanto, ¢ uno spettaco-
lo nuovo per 1'uomo, ¢, per cosi dire, una rivelazione di
cosa celeste. Nascosto dietro un albero, o in un burrone,
ei la contempla fiso, immobile, stupefatto, come Prome-
teo innanzi alla sua statua — che ¢ forse un mito, una
imagine favolosa del nostro quadro. Sotto a quel velo
fitto di capelli egli travede due gote suffuse d'un rorido
incarnato, due labbra sottili che schiudendosi mollemen-
te al sorriso scoprono denti simili a perle, e due pupille
che hanno in un punto le fiamme del vulcano e il vapo-
roso tremolio delle stelle. L'estasi dell'amore, ecco 1'ef-
fetto naturale di quella visione. L'animo dell'uomo, dol-
cemente commosso, si desta, si apre alla luce nuova del-
l'ideale; l'ideale ¢ un raggio dell'infinito, e l'infinito ¢
Dio. Al piu picciol rumore di foglie pestate, o di ghiaioli
smossi, la giacente s'avvede che altri la sta a spiare,
pronto a uscire d'agguato e assalirla. — Ella si leva d'un
subito come ad un colpo di molla, si volge, e guarda
paurosa traverso il velo delle chiome scomposte dall'au-
ra. Il primo rossore, iride del primo affetto, ne tinge le
vergini gote. Confusa, sgomenta, fugge, come agile ca-
priola, dal bramoso riguardante, il quale la rincorre sen-
za posa, finattantoch¢ stanca e trafelata la riduce alla
bocca di qualche antro ov'ella si cerca affannosamente
un estremo riparo.

Che ¢ egli mai codesto terrore inconsapevole della
donna innocente? Un avviso del suo genio tutelare, o un
indistinto presentimento dell'anima, che dopo la presa
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viene la soggezione, il dolore e la morte? Forse un certo
apparecchio naturale, per celebrare entro una spece d'or-
rore divino il primo connubio, il primo e piu santo rito
della religione civile?

L'inseguente frattanto le ¢ sopra, e gia scalda de' suoi
aneliti il dorso della cara fuggitiva; e li, per tema che
con un guizzo non gli s'involi d'innanzi, egli 'acciuffa
per il crine, la cinge delle braccia convulse, e la si reca
soavemente sulle ginocchia. — I vezzi medican presto
nella donna lo sdegno della violenza patita. Si scambia-
no i cenni, le voci, gli accenti, 1 sorrisi; € il primo bacio
suggella 1 primi sponsali sotto la libera faccia del sole.
La notte della spelonca circonda della sua muta solenni-
ta le nozze dell'innocenza.

Ora in codesti segni, informi ma eloquenti, dei desi-
derj, degli affetti, e de' voleri, in codesto concerto im-
provviso di manifestazioni, abbiamo gia I'embrione d'un
alfabeto, d'un linguaggio, lasciatemi dire, d'una lettera-
tura.

II1.

Noi gia non seguiteremo questo cammino fantastico,
che ci guiderebbe dritti dritti alla famiglia, alla religio-
ne, alla societa, allo stato. Anzi daremo addirittura un
salto dall'imaginario al reale; e prenderemo a considera-
re la donna, non pit come un'allieva menata a mano dal-
la natura, o se vuolsi, dall'istinto; ma come un cospicuo
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elemento sociale, come l'istitutrice della famiglia, quella
santa vestale cui spetta di custodire sempre viva sull'ara
domestica la flamma delle affezioni geniali. Rientriamo
nella vita d'ogni giorno; della sposa facciamone una ma-
dre, una maestra, una educatrice, € poniamci un poco a
studiarne 1 facili e fecondi insegnamenti.

IV.

La prima cosa, messo alla luce il frutto delle sue vi-
scere, se lo piglia con bel vezzo tra le braccia, e s'adope-
ra con premura perche cessi di vagire a quel modo. E'
pare che l'ingegnosa intenda compensarlo come sa me-
glio di quell'angoscia che ¢ gia per s¢ stesso il nasci-
mento. Poi se lo attacca al petto per pascerlo del proprio
sangue; e intanto lo viene ravvolgendo ne' tiepidi lini, lo
riscalda del suo alito, lo ripara colla mano leggera. Fini-
to il pasto, lo si pone d'accanto e lo invita a un bel collo-
quio d'amore coll'ineffabile fascino del suo sguardo, del
suo accento, delle sue carezze. — L'occhio del piccino si
specchia in quello della madre, 1 suoi labbruzzi si apro-
no, ¢ le due anime si confondono in un eguale sorriso.
Quello sguardo e quel sorriso sono la piu santa armonia,
il piu splendido poema dell'universo. Eppure I'uvomo di-
mentica anche codesto! Oh perché mai, almeno nel di-
partirsi dalla terra, non si puo egli consolare delle passa-
te amarezze nella rimembranza del primo bacio mater-
no!
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Come appena gliel consentono le forze affralite, tal-
volta anche prima, la madre lascia frettolosa il letto di
puerpera per gettarsi con passione sulla culla della sua
creatura. Ormai si capiscono a cenni; non pertanto ella
si studia con pazienza indefessa di ridurlo a esprimersi
colla lingua; e cerca di bamboleggiare essa pure per
esercitargli utilmente gli organi della pronuncia, gli fa
ripetere 1 deboli scatti della lingua, lo avvezza ad accen-
tare, a vibrare certi suoni, insomma a imitar lei nell'arte
primordiale di comporre ¢ mandar fuori le voci. Cosi,
merce di un'industria che nessuno puod descrivere, di
strilli inarticolati ella ne va mano mano formando un
balbettio che vuol gia dire qualche cosa, un gergo con
maniere fisse, ordinate e precise. Ecco un metodo, ed
ecco dunque un linguaggio. Certo che non c'¢ alfabeto,
non c'¢ grammatica; ma di logica ce n'ha piu che non
sembri, e per il rimanente lasciate fare alla maestra. Ve-
dete bene ch'essa non ha soltanto da assuefarlo alla fa-
vella, ma anche al discorso, cio¢ a pensare, a sapere
quello che si dice. Inoltro il piccino non forma idee
astratte, e non conosce ancor bene le cose che lo circon-
dano, sicche il lavoro ¢ difficile e complicato quanto
mai.

Ma a che non arriva il cuore d'una madre? Dapprima
la lo abitua alla percezione degli oggetti piu usuali, a
imaginarli, a ripensarli: indi, per via di ammaestramenti
graduati con fine accorgimento, a distinguerli, a disporli
in categorie; da ultimo a chiamarli con nomi singoli, co-
muni e generali, cio¢ a divisarli per individui, per ispe-
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cie e per generi. Fatto questo, le rimane d'insegnargli a
collegare e quasi mentalmente identificare 1'espressione
del suo sentimento cogli oggetti che lo toccano, che ¢
quanto dire a trovare 1 verbi, gli aggettivi, e le accompa-
gnature. Quello ¢ il tempo della grammatica, quale ¢
preparata dall'uso delle diverse lingue, o de' diversi dia-
letti. La madre allora, a forza di ripetere, domandare e
correggere, lo istruisce a dire compiutamente (fatta sem-
pre ragione all'eta) il suo pensiero; e per tal guisa il
bambino prende via via l'abitudine di finire 1 suoi con-
cetti e di significarli; e per tal guisa ancora, senza che
altri gli spieghi il nome, il verbo e l'attributo, egli con-
nette, egli ragiona, egli adopera senza avvedersene le
proposizioni, il costrutto, la sintassi: in due parole, la
sua grammatica e la sua lingua.

V.

Passiamo ad altro; dalla poesia del cuore e della natu-
ra, progrediamo alla poesia dell'arte, e vediamo qual
conto facessero della donna 1 sacerdoti delle muse.

L'Ariosto (il piu grande de' nostri poeti dopo Dante)
dice che le donne, dove vollero, toccarono la perfezione;
e lo dice, se ben mi rammento, con questi due versi pie-
ni di quella fragranza tutta sua:

Le donne sono andate in eccellenza
D'ogni virtude, ov'hanno posto il segno.
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E vero che anch'egli, a quanto pare, pativa un tantino
di lunatico, che ne' figli d'Apollo sembra proprio un
male di famiglia; ed ¢ pur vero che altrove, strapazzan-
dole duramente, le dipinge prive d'amor, di fede e di
consiglio, e peggio; ma alle tirate de' poeti non ci si
bada piu che tanto. D'altronde egli trattava la poesia
eroicomica, per cui tirava bravamente a canzonare una
cavalleria gia caduta in ribasso, quella di Carlo Magno.
Costui, mezzo francese e mezzo tedesco, insegno a chi
amasse di imitarlo la bella cavalleria d'ingrassare il Papa
a spese dell'ltalia — cavalleria non anche smessa purtrop-
po dai successori. L'Ariosto dunque, sotto quell'intonaco
di cortigianeria linda e gioviale, ci aveva le forbici aguz-
zo della satira, e ne usava a modo. Il cardinale Ippolito
d'Este, com'ebbe inteso a leggere 1'Orlando furioso, ri-
chiese bensi l'autore dove avesse trovato tante corbelle-
rie; pero 1 canti dell'Ariosto duran sempre, € la memoria
del porporato sarebbe andata degnamente sotterra con
lui, se 1l poeta non faceva la vera corbelleria di imbalsa-
margliela con versi immortali.

Lasciando stare per ora le cortesie profumate, ma so-
spette, del gran ferrarese, diamo addietro qualche mi-
gliaio d'anni per rifarci dal greco Omero. Voi sapete (e a
chi nol sa glielo dico 10) che la sua Iliade ¢ un poema
sull'eccidio di Troja, cagionato dall'aver Paride, figlio di
quel re, rapito Elena al marito Menelao re di Sparta. E 1
Greci varcarono il mare con una flotta e con un esercito
per mandare a ferro e fuoco la patria del rapitore. Intan-
to, dieci anni di guerra, di stenti, di costanza indomata
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dall'una parte e dall'altra.... per chi? Per una donna. —
Non basta; tosto accesa la guerra, una fiera contesa divi-
de il campo de' Greci. Agamennone, fratello di Mene-
lao, che stava a capo delle forze confederate, fa strappa-
re a forza la bella Briseide del letto di Achille. I1 giova-
ne eroe, appena rattenuto dall'onore dovuto al duce su-
premo, si sequestra sdegnato nelle sue tende, smania,
freme e giura di non si movere per cosa del mondo. Ne
ci vuol meno della morte di Patroclo, il prediletto ami-
co, per mano di Ettore, perch'egli accorra di nuovo al-
l'armi, e questa volta fino allo sterminio della esecrata
citta. Solo il sangue dell'amico pote¢ dunque nell'eroe piu
della donna: la sola amicizia poté piu dell'amore.

A mitigare d'una pietosa mestizia l'orrore di quelle
scene spunta la casta imagine di Cassandra, vergine pro-
fetessa di Troja, che (simile a Geremia) predice sempre
la rovina della patria, ed ¢ sempre miscreduta e ributtata
come una pazza. Povera indovina! Quanti, oh quanti
nelle vicende delle nazioni ebbero ed avranno al pari di
te 1l dolore per senno, e il senno per dolore!

Bella di severita matronale spicca Andromaca moglie
di Ettore, esempio e decoro delle donne trojane. Figlia
di re, orbata de' suoi cari dall'empia picca di Achille,
ella n'ando sposa al piu generoso tra 1 figli di Priamo,
tocca fortemente dal valore e dai nobili costumi dell'e-
roe.

Come glie'l permettono le fatiche del campo, Ettore
corre diviato alle sue case affine di abbracciarvi la sposa
— ahi! forse per l'ultima volta. La trova uscita, uscita a
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pregare per la patria e per lui; ed egli ratto a rintracciar-
la. Giunto alle porte Scee, che menano al campo, ecco
venirgli incontro la dolente, e seco una fante con in col-
lo un pargoletto leggiadro come stella, unico pegno del
loro amore. La donna da in lagrime dirotte, e lo ripiglia
di troppo avventurarsi nel furore delle pugne, con ri-
schio sempre crescente di lasciar vedova lei e orfano il
figlioletto. Egli la conforta come puo in quel rimescola-
mento d'affetti, I'accarezza con bel garbo guerresco; poi
st piglia il bambino tra le mani, e baciatolo alquanto, lo
alza al cielo e cosi supplica gli Dei:

Fate, che un giorno, degno di me, questo mio figlio
sia splendore della patria, e forte regnatore de' Trojani!
Fate che veggendolo tornare dalla battaglia, carico del-
l'armi degli uccisi nemici, dica taluno: Non fu si forte il
padre! E il cor materno nell'udirlo esulti.

Si terge una lagrima, raccoglie I'elmo da terra e porge
in dolci, ma pur virili, accenti l'ultimo commiato alla
sua donna. Va', torna alle tue stanze, e veglia sul lavoro
delle ancelle, e a noi, figli di Troja, a me innanzi tutti,
lascia 1 fieri cimenti della guerra, e la suprema difesa
della patria cadente.

Non v'ho detto la centesima parte delle meste e gravi
amorevolezze che Omero pone in bocca di que' due gen-
tili; ma cercatela nella Iliade e vedrete gia da que' tempi
remoti, € quasi smarriti nella favola, in qual pregio s'a-
vesse la virtu femminile; e come 1'amore della patria —
fia quello! — non intiepidisse ne' veri eroi il sentimento
sempre sacro di marito e di padre.
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Virgilio parimenti, il gran poeta latino che Dante
chiama suo maestro e prende per guida all'Inferno, al
Purgatorio e al Paradiso, alza un seggio d'onore alla
donna, e canta in versi elegantissimi la cortesia e I'amo-
re di Didone per il trojano Enea. Se non che costui, a
mio credere, nel modo di ricambiare la sua benefattrice
ci fa proprio la gran triste figura. — Ospitato da principe
lui e 1 compagni, ristorati dagli affanni e dai patimenti
del mare, riforniti d'ogni cosa, un bel giorno que' cari
eroi se ne vanno con Dio, lasciando la poveretta consu-
marsi nelle fiamme del rogo per dolore disperato. Vero ¢
che anche Ulisse nell'Odissea d'Omero abbandona Ca-
lipso che I'aveva accolto e amato d'amore nella sua iso-
la.... Ma per far che? Per tornare in patria e riabbracciar-
vi la sua Penelope, una consorte piena d'onore e di fe-
delta; la quale avendo promesso ai pretendenti di sce-
glierne uno compiuta certa tela, usava il santo inganno
di stessere la notte quel che tesseva nel giorno. All'in-
contro Enea se 'ha a cercare una patria in lidi incerti e
remoti, nella sconosciuta Italia; dove giunto, rompe
guerra a Turno, re legittimo, per torgli a un tratto e la
sposa e il regno e la vita, Virgilio risponde che gli Dei lo
volevano. Bricconi anche gli Dei! Un delitto non diven-
ta virtu per essere comandato dall'alto. Ad ogni modo la
sventurata Didone, donna, regina e spregiata, ebbe piu
onore del pio Enea, mandando in cenere s¢ e la sua reg-
gia piuttostoche sopravvivere alla vergogna del vile ab-
bandono. — Il cantore d'Augusto non poteva essere svi-
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scerato dell'austera virtu, si capisce; pure il bello morale
della donna vi campeggia, fors'anche suo malgrado.

VI.

Dopo Virgilio, che de' latini ¢ I'ultimo e il piu spasi-
mato cultore della forma, s'entra in un'éra novella, 1'éra
dell'amore e della redenzione — ma insieme, purtroppo,
della ignoranza e della barbarie. Immersa Roma nelle
ebbrezze del lusso asiatico e della lascivia greca, il pa-
ganesimo non valeva a strapparnela, a rinverginarne i
principii o la grandezza. Una religione che conta fra'
suoi numi Venere Dea della libidine, e Mercurio Dio de'
ladri, non puo certo fare il miracolo di rinsanguare, di ri-
suscitare un popolo caduto. In quella vece Cristo, colle
sue dottrine di carita, di mansuetudine e d'eguaglianza,
mirava a rianimare e rannodare in un vincolo di santo
affetto tutti 1 popoli, tutte le classi, tutte le persone. Non
era sicuramente un'impresa da compiersi nel giro di po-
chi anni, quella di rigenerare, cio¢ di tornare una volta
amici e fratelli gli uomini colla parola inerme e col mar-
tirio rassegnato; mentre la forza imperante possedeva ta-
naglie per mozzare le lingue, croci per inchiodarvi gli
apostoli, armi per esterminare a migliaia 1 credenti della
fede sublime. Ma la pazienza ferma e persuasa la vince
sempre. Ond'¢ che, coll'avvicendarsi de' tempi e degli
eventi, anco 1 piu restii, anco 1 piu feroci, provarono alla
fine un vago desiderio, una sete di quella parola conso-

36



latrice, che suonava perdono e misericordia per tutti. I
grandi, prostrati sulla stessa predella cogli umili, fecero
a mezzo del pio olocausto d'amore; 1 forti e 1 deboli, gli
oppressori ¢ gli offesi supplicarono allo stesso altare,
ascoltarono l'egual parola, e uscirono dal tempio colle
lagrime sulle gote e col bacio sulle labbra. Tutti impara-
rono ad amarsi.

Le orde barbariche avevan guasto ogni cosa, ¢ alla ci-
vilta latina che s'andava dileguando, non potevan sosti-
tuire che la iniqua ragione della feudalita; la quale de'
veri padroni ne faceva tanti servi ordinati a lavorare, a
generare, a morire per un padrone fattizio, imposto dalla
forza brutale. Il cristianesimo leni pietosamente quelle
piaghe, e ando mano mano ravvicinando gli uni agli al-
tri, tanto che se ne fece col tempo una mescolanza, una
assimilazione, sino a perdersi le diverse fisonomie nella
rifusa unita de' popoli: la quale unita rifusa ¢ poi, se non
m'abbaglio, la stessa rigenerazione umana intesa o ban-
dita dal vangelo.

Col volger de' tempi si venne mano mano a' tornei e
alle corti d'amore. La si davano botte da matti, e qui si
disputava di gaia scienza, o di galanteria, dinanzi una
pleiade di belle costituite in tribunale. Ma badate che in
amendue la donna soprastava; difatto la piu avvenente
sedeva regina del torneo. I cavalieri galoppavano alla
pugna colla ciarpa della dama diletta ad armacollo, o
ravvolta intorno al braccio; e tra le squamme della visie-
ra calata interrogavano gli occhi di quella sulle prove
del loro coraggio. Codesto culto della donna, come no-
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tammo nella prelezione, si deve in una e alla generosita
rozza de' barbari e alla gentile carita del vangelo: quelli
la proteggevano perche debole, questo la emancipa per-
che uguale.

Si ne' tornei e si nelle corti, certi poeti pellegrini, er-
ranti come i cavalieri, e le piu volte cavalieri ancor essi,
cantavano sulle semplici melodie del liuto le armi, la re-
ligione e l'amore. Son questi i trovatori, usciti dallo sfa-
sciume del medio evo, come il fiore dal fango, come il
passero solitario dalle ghiacciaie delle nostre alpi. Da
un'ibrida mistura del latino e delle favelle straniere era-
no spuntate fuori le lingue romanze, le quali, come pri-
mordi di letteratura, suonarono ne' canti dei trovatori in
forma appunto di romanze, o serventesi, cio¢ canzoni a
servizio di qualche dama. Il primo borbottio dunque del-
la poesia romanza fu per la donna; e valga il vero, la
donna non fu mai lodata con tanto illibata garbatezza,
come per bocca di que' bizzarri cantori, che sembravano
veramente ispirarsi alla casta idealita del vangelo.

VII.

Sorta la poesia italiana (vi diro un'altra volta il come)
venne per essa cantata specialmente, € quasi unicamen-
te, la virtu e la leggiadria della donna. Fu in principal
modo alla corte di Federico II lo svevo, re di Sicilia, che
la poesia, e sempre amatoria, sali in onore, ¢ s'ebbe ami-
ci e cultori valenti; giacche oltre all'essere poeta egli
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stesso e 1 figli suoi, Federico accoglieva, cercava, e trat-
tava lautamente quanti in Italia sagrificassero alle muse.
Anzi lo stesso Dante reputava la lingua nostra aversi a
dire siciliana, perche la era andata singolarmente cre-
scendo e atteggiandosi a nuove forme nella corte del
magnanimo re.

Anche Guido Guinicelli a Bologna e Guido Caval-
canti a Firenze dettaron versi pieni di grazia e di senti-
mento in onore della donna; sino a Dante ¢ Petrarca, che
entrarono innanzi a tutti anche in tal fatta di componi-
menti.

Dante nella Vita Nuova, che ¢ una maniera di roman-
zo intimo, o vogliate, di confessioni amorose, passa ol-
tre a tutte le opere del genere, anche posteriori, che 10
mi conosca. State un poco a sentire com'egli considera e
dipinge 1 vezzi della persona caramente diletta:

Tanto gentile, e tanto onesta pare
La donna mia quand'ella altrui saluta,

Ch'ogni lingua addivien tremando muta,
E gli occhi non 'ardiscon di guardare.

E nel poema? — Sapete che nella Divina Commedia
egli visita 1 tre regni, scortato da Virgilio, ma sempre per
invito della sua Beatrice, morta sul fiore, e per rivederla
spoglia della buccia terrena su in paradiso. S'abbatte per
via in donne, fatte perverse o sublimi dall'amore; ma nel
toccarne la storia per lo piu infelice, tempera 1'austero
verso di suoni melanconici, pietosi, commoventi Sino
talvolta alle lagrime. Vedete la povera Piccarda, la pove-
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ra Pia, e redenta dalla compassione del poeta, I'infelice
Francesca da Rimini. — Francesca davanti l'altare diede
la mano a Paolo, e si trovo la mattina aver dormito al
fianco di Lanciotto fratello di lui. Ahime lo scambio non
muto il cuore alla tradita, che poi cadde insieme col
troppo caro cognato, sotto la lama del marito furibondo.
Per la qual cosa: Francesca, le dice Dante, scontran-
dola all'inferno col cognato che mai non l'abbandona,

....Francesca, i tuoi martiri
A lacrimar mi fanno triste e pio.

E tira innanzi di quest'andare co' versi piu gentili che
siano mai sgorgati da cuore di poeta.

La memoria della misera n'ando consolata, e la fami-
glia di essa che aveva ospitato in Ravenna l'esule im-
mortale n'ebbe tolto il marchio d'infamia dal suo nobile
scudo. — Quel che Petrarca espresse in versi spiranti uno
schietto olezzo di verecondia e d'amore, per lei che sola
gli pareva donna, si legge nel suo canzoniere, di cui
avremo a parlare distesamente in appresso.

Noi ci accontenteremo a quel che dissero e fecero
della donna e per la donna codesti grandi esemplari, la-
sciando da un lato il romanzo che ¢ nato fatto per rac-
contare le avventure d'amore. I francesi (parlo de' catti-
vi) ne fecero a questi giorni uno strapazzo osceno, tanto
che 1 loro libri si possono chiamare francamente mon-
dezzai di lascivie e di ribalderie. Per me non solo un ro-
manzo, ma un libro qualunque ¢ sempre cattivo, quando
una fanciulla non lo puo leggere senza arrossire: ¢ do-
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mandate alle nostre fanciulle quel che provano a siffatte
letture. Noi che pur tanto abbiamo a imparare da essi,
non li seguiremo di certo in codesto sdrucciolo: ce ne
preserva fortunatamente un certo istinto delicato del bel-
lo e una provvida disposizione por la censura severa.

VIII.

Ora, riepilogando, abbiamo avvertito:

1. Come nell'ipotesi di uno stato naturale, primitivo,
la donna conferisca a formare un linguaggio, un incivili-
mento, €, se vuolsi, un embrione di letteratura;

2. Come nello stato sociale la donna insegni a favella-
re, € si puo dire, a ragionare all'uomo; cioé non lo am-
maestri solo nella grammatica e nella lingua, o dialetto,
ma altresi nella logica, nell'arte di filare e di ordire il di-
SCOTSO;

3. Come 1 poeti, che sono 1 primi pittori della natura e
della societa, si sian valsi della donna per i loro piu feli-
ci concepimenti;

4. Come nel medio evo il culto della donna abbia ge-
nerato un nuovo incivilimento, € ne sia scoppiata la poe-
sia dei trovatori, la gentilezza delle corti e de' popoli, e
infine la Divina Commedia, quel gran sole che crea e
che feconda tutta quanta la civilta moderna.

Di questa maniera s'¢ chiarito come e quanto il rispet-
to della donna aiuti a prosperare la letteratura e l'incivi-
limento delle nazioni.
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C'¢ chi dice: Ma noi non vogliamo dottore, non vo-
gliamo letterate.

Affatto letterate e dottore, no; ma culte, ma educate
quanto comporta il popolo e le famiglie cui appartengo-
no, si, ¢ poi si. Badate che la Saffo fu la prima poetessa
amorosa che abbia contato la Grecia: la bella Ippazia,
fatta ammazzare dai monaci, era un genio; la figlia di
Cino da Pistoja, lo suppliva quand'era infermo nell'inse-
gnamento del diritto romano all'universita di Bologna;
Vittoria Colonna lascio versi degni d'esser lodati dall'A-
riosto; la famosa Agnesi professo, non ha molto, la ma-
tematica nell'universita di Pavia. E per tacere di altre, la
gentile Caterina Ferrucci, dopo allevati da brava madre i
suoi due figliuoli, stampo recentemente volumi prezio-
sissimi sulla educazione: la Pepoli dettd un eccellente
volume sulla Donna saggia ed amabile; la Sand scrive
forse 1 piu bei romanzi della Francia, e la Beeker Stowe
inauguro colla Capanna dello zio Tomaso 1'emancipa-
zione degli schiavi, per la quale tanto si combatte in
America.

Il campo dunque c'e; coltiviamolo. Ma noi italiani,
che vogliamo la liberta per noi stessi, avvertiamo bene
che la donna, perche sia educata, conviene emanciparla,
e perche sia veramente emancipata, conviene educarla.
Emanciparla importa affidarla a s¢ stessa. A tal fine egli
¢ mestieri chiarirla del vero senso delle cose, addimesti-
carla colla realta pur invaghendola dell'ideale, indiriz-
zarne gl'istinti affettivi alle care compiacenze del bene,
torla alle frivolezze della cortigianeria e del lusso per

42



rialzarla a quel decoro, che ¢ modestia nella fanciulla,
alterezza nella matrona. Mandiamo innanzi di pari passo
questi principii, ed avremo tra non molto donne capaci
di generare 1 figli e di allevarli quali si vogliono davvero
per la liberta e lo splendore della patria.

43



	NOTA
	PRELEZIONE
	I.
	II.
	III.
	IV.
	V.
	VI.
	VII.

	LEZIONE SECONDA
La donna e la letteratura
	I.
	II.
	III.
	IV.
	V.
	VI.
	VII.
	VIII.


