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PROLOGO 
 
Amore in abito pastorale 
 
[AMORE] Chi crederia che sotto umane forme 
e sotto queste pastorali spoglie 
fosse nascosto un Dio? non mica un Dio 
selvaggio, o de la plebe de gli Dei, 

5 ma tra' grandi e celesti il più potente, 
che fa spesso cader di mano a Marte 
la sanguinosa spada, ed a Nettuno 
scotitor de la terra il gran tridente, 
ed i folgori eterni al sommo Giove. 

10 In questo aspetto, certo, e in questi panni 
non riconoscerà sì di leggiero 
Venere madre me suo figlio Amore. 
Io da lei son constretto di fuggire 
e celarmi da lei, perch'ella vuole 

15 ch'io di me stesso e de le mie saette 
faccia a suo senno; e, qual femina, e quale 
vana ed ambiziosa, mi rispinge 
pur tra le corti e tra corone e scettri, 
e quivi vuol che impieghi ogni mia prova, 

20 e solo al volgo de' ministri miei, 
miei minori fratelli, ella consente 
l'albergar tra le selve ed oprar l'armi 
ne' rozzi petti. Io, che non son fanciullo, 
se ben ho volto fanciullesco ed atti, 

25 voglio dispor di me come a me piace; 
ch'a me fu, non a lei, concessa in sorte 
la face onnipotente, e l'arco d'oro. 
Però spesso celandomi, e fuggendo 
l'imperio no, che in me non ha, ma i preghi, 

30 c'han forza porti da importuna madre, 
ricovero ne' boschi, e ne le case 
de le genti minute; ella mi segue, 
dar promettendo, a chi m'insegna a lei, 
o dolci baci, o cosa altra più cara: 

35 quasi io di dare in cambio non sia buono, 
a chi mi tace, o mi nasconde a lei, 
o dolci baci, o cosa altra più cara. 
Questo io so certo almen: che i baci miei 
saran sempre più cari a le fanciulle, 

40 se io, che son l'Amor, d'amor m'intendo; 
onde sovente ella mi cerca in vano, 
che rivelarmi altri non vuole, e tace. 
Ma per istarne anco più occulto, ond'ella 
ritrovar non mi possa ai contrasegni, 

45 deposto ho l'ali, la faretra e l'arco. 
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Non però disarmato io qui ne vengo, 
ché questa, che par verga, è la mia face 
(così l'ho trasformata), e tutta spira 
d'invisibili fiamme; e questo dardo, 

50 se bene egli non ha la punta d'oro, 
è di tempre divine, e imprime amore 
dovunque fiede. Io voglio oggi con questo 
far cupa e immedicabile ferita 
nel duro sen de la più cruda ninfa 

55 che mai seguisse il coro di Diana. 
Né la piaga di Silvia fia minore 
(ché questo è 'l nome de l'alpestre ninfa) 
che fosse quella che pur feci io stesso 
nel molle sen d'Aminta, or son molt'anni, 

60 quando lei tenerella ei tenerello 
seguiva ne le caccie e ne i diporti. 
E, perché il colpo mio più in lei s'interni, 
aspetterò che la pietà mollisca 
quel duro gelo che d'intorno al core 

65 l'ha ristretto il rigor de l'onestate 
e del virginal fasto; ed in quel punto 
ch'ei fia più molle, lancerogli il dardo. 
E, per far sì bell'opra a mio grand'agio, 
io ne vo a mescolarmi infra la turba 

70 de' pastori festanti e coronati, 
che già qui s'è inviata, ove a diporto 
si sta ne' dì solenni, esser fingendo 
uno di loro schiera: e in questo luogo, 
in questo luogo a punto io farò il colpo, 

75 che veder non potrallo occhio mortale. 
Queste selve oggi ragionar d'Amore 
s'udranno in nuova guisa; e ben parrassi 
che la mia deità sia qui presente 
in se medesma, e non ne' suoi ministri. 

80 Spirerò nobil sensi a' rozzi petti, 
raddolcirò de le lor lingue il suono; 
perché, ovunque i' mi sia, io sono Amore, 
ne' pastori non men che ne gli eroi, 
e la disagguaglianza de' soggetti 

85 come a me piace agguaglio; e questa è pure 
suprema gloria e gran miracol mio: 
render simili a le più dotte cetre 
le rustiche sampogne; e, se mia madre, 
che si sdegna vedermi errar fra' boschi, 

90 ciò non conosce, è cieca ella, e non io, 
cui cieco a torto il cieco volgo appella. 
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SCENA PRIMA 

 

Dafne, Silvia 
 
[ DAFNE] Vorrai dunque pur, Silvia, 
dai piaceri di Venere lontana 
menarne tu questa tua giovinezza? 
Né 'l dolce nome di madre udirai, 

5 né intorno ti vedrai vezzosamente 
scherzar i figli pargoletti? Ah, cangia, 
cangia, prego, consiglio, 
pazzarella che sei. 
[SILVIA] Altri segua i diletti de l'amore, 

10 se pur v'è ne l'amor alcun diletto: 
me questa vita giova, e 'l mio trastullo 
è la cura de l'arco e de gli strali; 
seguir le fere fugaci, e le forti 
atterrar combattendo; e, se non mancano 

15 saette a la faretra, o fere al bosco, 
non tem'io che a me manchino diporti. 
[DAFNE] Insipidi diporti veramente, 
ed insipida vita: e, s'a te piace, 
è sol perché non hai provata l'altra. 

20 Così la gente prima, che già visse 
nel mondo ancora semplice ed infante, 
stimò dolce bevanda e dolce cibo 
l'acqua e le ghiande, ed or l'acqua e le ghiande 
sono cibo e bevanda d'animali, 

25 poi che s'è posto in uso il grano e l'uva. 
Forse, se tu gustassi anco una volta 
la millesima parte de le gioie 
che gusta un cor amato riamando, 
diresti, ripentita, sospirando: 

30 «Perduto è tutto il tempo, 
che in amar non si spende». 
O mia fuggita etate, 
quante vedove notti, 
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quanti dì solitari 
35 ho consumati indarno, 

che si poteano impiegar in quest'uso, 
il qual più replicato è più soave! 
Cangia, cangia consiglio, 
pazzarella che sei, 

40 ché 'l pentirsi da sezzo nulla giova. 
[SILVIA] Quando io dirò, pentita, sospirando, 
queste parole che tu fingi ed orni 
come a te piace, torneranno i fiumi, 
a le lor fonti, e i lupi fuggiranno 

45 da gli agni, e 'l veltro le timide lepri, 
amerà l'orso il mare, e 'l delfin l'alpi. 
[DAFNE] Conosco la ritrosa fanciullezza: 
qual tu sei, tal io fui: così portava 
la vita e 'l volto, e così biondo il crine, 

50 e così vermigliuzza avea la bocca, 
e così mista col candor la rosa 
ne le guancie pienotte e delicate. 
Era il mio sommo gusto (or me n'avveggio, 
gusto di sciocca) sol tender le reti, 

55 ed invescar le panie, ed aguzzare 
il dardo ad una cote, e spiar l'orme 
e 'l covil de le fere: e, se talora 
vedea guatarmi da cupido amante, 
chinava gli occhi rustica e selvaggia, 

60 piena di sdegno e di vergogna, e m'era 
mal grata la mia grazia, e dispiacente 
quanto di me piaceva altrui: pur come 
fosse mia colpa e mia onta e mio scorno 
l'esser guardata, amata e desiata. 

65 Ma che non puote il tempo? e che non puote, 
servendo, meritando, supplicando, 
fare un fedele ed importuno amante? 
Fui vinta, io te 'l confesso, e furon l'armi 
del vincitore umiltà, sofferenza, 

70 pianti, sospiri, e dimandar mercede. 
Mostrommi l'ombra d'una breve notte 
allora quel che 'l lungo corso e 'l lume 
di mille giorni non m'avea mostrato; 
ripresi allor me stessa e la mia cieca 

75 simplicitate, e dissi sospirando: 
«Eccoti, Cinzia, il corno, eccoti l'arco, 
ch'io rinunzio i tuoi strali e la tua vita». 
Così spero veder ch'anco il tuo Aminta 
pur un giorno domestichi la tua 

80 rozza salvatichezza, ed ammollisca 
questo tuo cor di ferro e di macigno. 
Forse ch'ei non è bello? o ch'ei non t'ama? 
o ch'altri lui non ama? o ch'ei si cambia 
per l'amor d'altri? over per l'odio tuo? 



9 

85 forse ch'in gentilezza egli ti cede? 
Se tu sei figlia di Cidippe, a cui 
fu padre il Dio di questo nobil fiume, 
ed egli è figlio di Silvano, a cui 
Pane fu padre, il gran Dio de' pastori. 

90 Non è men di te bella, se ti guardi 
dentro lo specchio mai d'alcuna fonte, 
la candida Amarilli; e pur ei sprezza 
le sue dolci lusinghe, e segue i tuoi 
dispettosi fastidi. Or fingi (e voglia 

95 pur Dio che questo fingere sia vano) 
ch'egli, teco sdegnato, al fin procuri 
ch'a lui piaccia colei cui tanto ei piace: 
qual animo fia il tuo? o con quali occhi 
il vedrai fatto altrui? fatto felice 

100 ne l'altrui braccia, e te schernir ridendo? 
[SILVIA] Faccia Aminta di sé e de' suoi amori 
quel ch'a lui piace: a me nulla ne cale; 
e, pur che non sia mio, sia di chi vuole; 
ma esser non può mio, s'io lui non voglio; 

105 né, s'anco egli mio fosse, io sarei sua. 
[DAFNE] Onde nasce il tuo odio? [SILVIA] Dal suo amore. 
[DAFNE] Piacevol padre di figlio crudele. 
Ma quando mai dai mansueti agnelli 
nacquer le tigri? o dai bei cigni i corvi? 

110 O me inganni, o te stessa. [SILVIA] Odio il suo amore, 
ch'odia la mia onestate, ed amai lui, 
mentr'ei volse di me quel ch'io voleva. 
[DAFNE] Tu volevi il tuo peggio: egli a te brama 
quel ch'a sé brama. [SILVIA] Dafne, o taci, o parla 

115 d'altro, se vuoi risposta. [DAFNE] Or guata modi! 
guata che dispettosa giovinetta! 
Or rispondimi almen: s'altri t'amasse, 
gradiresti il suo amore in questa guisa? 
[SILVIA] In questa guisa gradirei ciascuno 

120 insidiator di mia virginitate, 
che tu dimandi amante, ed io nimico. 
[DAFNE] Stimi dunque nemico 
il monton de l'agnella? 
de la giovenca il toro? 

125 Stimi dunque nemico 
il tortore a la fida tortorella? 
Stimi dunque stagione 
di nimicizia e d'ira 
la dolce primavera, 

130 ch'or allegra e ridente 
riconsiglia ad amare 
il mondo e gli animali 
e gli uomini e le donne? e non t'accorgi 
come tutte le cose 

135 or sono innamorate 
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d'un amor pien di gioia e di salute? 
Mira là quel colombo 
con che dolce susurro lusingando 
bacia la sua compagna. 

140 Odi quell'usignuolo 
che va di ramo in ramo 
cantando: «Io amo, io amo»; e, se no 'l sai, 
la biscia lascia il suo veleno e corre 
cupida al suo amatore; 

145 van le tigri in amore; 
ama il leon superbo; e tu sol, fiera 
più che tutte le fere, 
albergo gli dineghi nel tuo petto. 
Ma che dico leoni e tigri e serpi, 

150 che pur han sentimento? amano ancora 
gli alberi. Veder puoi con quanto affetto 
e con quanti iterati abbracciamenti 
la vite s'avviticchia al suo marito; 
l'abete ama l'abete, il pino il pino, 

155 l'orno per l'orno e per la salce il salce 
e l'un per l'altro faggio arde e sospira. 
Quella quercia, che pare 
sì ruvida e selvaggia, 
sent'anch'ella il potere 

160 de l'amoroso foco; e, se tu avessi 
spirto e senso d'amore, intenderesti 
i suoi muti sospiri. Or tu da meno 
esser vuoi de le piante, 
per non esser amante? 

165 Cangia, cangia consiglio, 
pazzarella che sei. 
[SILVIA] Or su, quando i sospiri 
udirò de le piante, 
io son contenta allor d'esser amante. 

170 [DAFNE] Tu prendi a gabbo i miei fidi consigli 
e burli mie ragioni? O in amore 
sorda non men che sciocca! Ma va pure, 
ché verrà tempo che ti pentirai 
non averli seguiti. E già non dico 

175 allor che fuggirai le fonti, ov'ora 
spesso ti specchi e forse ti vagheggi, 
allor che fuggirai le fonti, solo 
per tema di vederti crespa e brutta; 
questo averratti ben; ma non t'annuncio 

180 già questo solo, ché, bench'è gran male, 
è però mal commune. Or non rammenti 
ciò che l'altr'ieri Elpino raccontava, 
il saggio Elpino a la bella Licori, 
Licori ch'in Elpin puote con gli occhi 

185 quel ch'ei potere in lei dovria col canto, 
se 'l dovere in amor si ritrovasse? 
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E 'l raccontava udendo Batto e Tirsi 
gran maestri d'amore, e 'l raccontava 
ne l'antro de l'Aurora, ove su l'uscio 

190 è scritto: «Lungi, ah lungi ite, profani». 
Diceva egli, e diceva che glie 'l disse 
quel grande che cantò l'armi e gli amori, 
ch'a lui lasciò la fistola morendo, 
che là giù ne lo 'nferno è un nero speco, 

195 là dove essala un fumo pien di puzza 
da le triste fornaci d'Acheronte; 
e che quivi punite eternamente 
in tormenti di tenebre e di pianto 
son le femine ingrate e sconoscenti. 

200 Quivi aspetta ch'albergo s'apparecchi 
a la tua feritate; 
e dritto è ben ch'il fumo 
tragga mai sempre il pianto da quegli occhi, 
onde trarlo giamai 

205 non poté la pietate. 
Segui, segui tuo stile, 
ostinata che sei. 
[SILVIA] Ma che fe' allor Licori? e com' rispose 
a queste cose? [DAFNE] Tu de' fatti propri 

210 nulla ti curi, e vuoi saper gli altrui. 
Con gli occhi gli rispose. 
[SILVIA] Come risponder sol poté con gli occhi? 
[DAFNE] Risposer questi con dolce sorriso, 
volti ad Elpino: «Il core e noi siam tuoi; 

215 tu bramar più non déi: costei non puote 
più darti». E tanto solo basterebbe 
per intiera mercede al casto amante, 
se stimasse veraci come belli 
quegli occhi, e lor prestasse intera fede. 

220 [SILVIA] E perché lor non crede? [DAFNE] Or tu non sai 
ciò che Tirsi ne scrisse, allor ch'ardendo 
forsennato egli errò per le foreste, 
sì ch'insieme movea pietate e riso 
ne le vezzose ninfe e ne' pastori? 

225 Né già cose scrivea degne di riso, 
se ben cose facea degne di riso. 
Lo scrisse in mille piante, e con le piante 
crebbero i versi; e così lessi in una: 
«Specchi del cor, fallaci infidi lumi, 

230 ben riconosco in voi gli inganni vostri: 
ma che pro', se schivarli Amor mi toglie?» 
[SILVIA] Io qui trapasso il tempo ragionando, 
né mi sovviene ch'oggi è 'l dì prescritto 
ch'andar si deve a la caccia ordinata 

235 ne l'Eliceto. Or, se ti pare, aspetta 
ch'io pria deponga nel solito fonte 
il sudore e la polve, ond'ier mi sparsi 
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seguendo in caccia una damma veloce, 
ch'al fin giunsi ed ancisi. [DAFNE] Aspetterotti, 

240 e forse anch'io mi bagnerò nel fonte. 
Ma sino a le mie case ir prima voglio, 
ché l'ora non è tarda, come pare. 
Tu ne le tue m'aspetta ch'a te venga, 
e pensa in tanto pur quel che più importa 

245 de la caccia e del fonte; e, se non sai, 
credi di non saper, e credi a' savi. 
 
 
SCENA SECONDA 

 
Aminta, Tirsi 
 
[AMINTA] Ho visto al pianto mio 
risponder per pietate i sassi e l'onde, 
e sospirar le fronde 
ho visto al pianto mio; 

5 ma non ho visto mai, 
né spero di vedere, 
compassion ne la crudele e bella, 
che non so s'io mi chiami o donna o fera: 
ma niega d'esser donna, 

10 poiché nega pietate 
a chi non la negaro 
le cose inanimate. 
[TIRSI] Pasce l'agna l'erbette, il lupo l'agne, 
ma il crudo Amor di lagrime si pasce, 

15 né se ne mostra mai satollo. [AMINTA] Ahi, lasso, 
ch'Amor satollo è del mio pianto omai, 
e solo ha sete del mio sangue; e tosto 
voglio ch'egli e quest'empia il sangue mio 
bevan con gli occhi. [TIRSI] Ahi, Aminta, ahi, Aminta, 

20 che parli? o che vaneggi? Or ti conforta, 
ch'un'altra troverai, se ti disprezza 
questa crudele. [AMINTA] Ohimè, come poss'io 
altri trovar, se me trovar non posso? 
Se perduto ho me stesso, quale acquisto 

25 farò mai che mi piaccia? [TIRSI] O miserello, 
non disperar, ch'acquisterai costei. 
La lunga etate insegna a l'uom di porre 
freno ai leoni ed a le tigri ircane. 
[AMINTA] Ma il misero non puote a la sua morte 

30 indugio sostener di lungo tempo. 
[TIRSI] Sarà corto l'indugio: in breve spazio 
s'adira e in breve spazio anco si placa 
femina, cosa mobil per natura 
più che fraschetta al vento e più che cima 

35 di pieghevole spica. Ma, ti prego, 
fa ch'io sappia più a dentro de la tua 
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dura condizione e de l'amore; 
ché, se ben confessato m'hai più volte 
d'amare, mi tacesti però dove 

40 fosse posto l'amore. Ed è ben degna 
la fedele amicizia ed il commune 
studio de le Muse ch'a me scuopra 
ciò ch'agli altri si cela. [AMINTA] Io son contento, 
Tirsi, a te dir ciò che le selve e i monti 

45 e i fiumi sanno, e gli uomini non sanno. 
Ch'io sono omai sì prossimo a la morte, 
ch'è ben ragion ch'io lasci chi ridica 
la cagion del morire, e che l'incida 
ne la scorza d'un faggio, presso il luogo 

50 dove sarà sepolto il corpo essangue; 
sì che talor passandovi quell'empia 
si goda di calcar l'ossa infelici 
co 'l piè superbo, e tra sé dica: «È questo 
pur mio trionfo»; e goda di vedere 

55 che nota sia la sua vittoria a tutti 
li pastori paesani e pellegrini 
che quivi il caso guidi; e forse (ahi, spero 
troppo alte cose) un giorno esser potrebbe 
ch'ella, commossa da tarda pietate, 

60 piangesse morto chi già vivo uccise, 
dicendo: «Oh pur qui fosse, e fosse mio!» 
Or odi. [TIRSI] Segui pur, ch'io ben t'ascolto, 
e forse a miglior fin che tu non pensi. 
[AMINTA] Essendo io fanciulletto, sì che a pena 

65 giunger potea con la man pargoletta 
a côrre i frutti dai piegati rami 
degli arboscelli, intrinseco divenni 
de la più vaga e cara verginella 
che mai spiegasse al vento chioma d'oro. 

70 La figliuola conosci di Cidippe 
e di Montan, ricchissimo d'armenti, 
Silvia, onor de le selve, ardor de l'alme? 
Di questa parlo, ahi lasso; vissi a questa 
così unito alcun tempo, che fra due 

75 tortorelle più fida compagnia 
non sarà mai, né fue. 
Congiunti eran gli alberghi, 
ma più congiunti i cori; 
conforme era l'etate, 

80 ma 'l pensier più conforme; 
seco tendeva insidie con le reti 
ai pesci ed agli augelli, e seguitava 
i cervi seco e le veloci damme: 
e 'l diletto e la preda era commune. 

85 Ma, mentre io fea rapina d'animali, 
fui non so come a me stesso rapito. 
A poco a poco nacque nel mio petto, 
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non so da qual radice, 
com'erba suol che per se stessa germini, 

90 un incognito affetto, 
che mi fea desiare 
d'esser sempre presente 
a la mia bella Silvia; 
e bevea da' suoi lumi 

95 un'estranea dolcezza, 
che lasciava nel fine 
un non so che d'amaro; 
sospirava sovente, e non sapeva 
la cagion de' sospiri. 

100 Così fui prima amante ch'intendessi 
che cosa fosse Amore. 
Ben me n'accorsi al fin: ed in qual modo, 
ora m'ascolta, e nota. [TIRSI] È da notare. 
[AMINTA] A l'ombra d'un bel faggio Silvia e Filli 

105 sedean un giorno, ed io con loro insieme, 
quando un'ape ingegnosa, che, cogliendo 
sen' giva il mel per que' prati fioriti, 
a le guancie di Fillide volando, 
a le guancie vermiglie come rosa, 

110 le morse e le rimorse avidamente: 
ch'a la similitudine ingannata 
forse un fior le credette. Allora Filli 
cominciò lamentarsi, impaziente 
de l'acuta puntura: 

115 ma la mia bella Silvia disse: «Taci, 
taci, non ti lagnar, Filli, perch'io 
con parole d'incanti leverotti 
il dolor de la picciola ferita. 
A me insegnò già questo secreto 

120 la saggia Aresia, e n'ebbe per mercede 
quel mio corno d'avolio ornato d'oro». 
Così dicendo, avvicinò le labra 
de la sua bella e dolcissima bocca 
a la guancia rimorsa, e con soave 

125 susurro mormorò non so che versi. 
Oh mirabili effetti! Sentì tosto 
cessar la doglia, o fosse la virtute 
di que' magici detti, o, com'io credo, 
la virtù de la bocca, 

130 che sana ciò che tocca. 
Io, che sino a quel punto altro non volsi 
che 'l soave splendor degli occhi belli, 
e le dolci parole, assai più dolci 
che 'l mormorar d'un lento fiumicello 

135 che rompa il corso fra minuti sassi, 
o che 'l garrir de l'aura infra le frondi, 
allor sentii nel cor novo desire 
d'appressare a la sua questa mia bocca; 
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e fatto non so come astuto e scaltro 
140 più de l'usato (guarda quanto Amore 

aguzza l'intelletto!) mi sovvenne 
d'un inganno gentile, co 'l qual io 
recar potessi a fine il mio talento: 
ché, fingendo ch'un'ape avesse morso 

145 il mio labro di sotto, incominciai 
a lamentarmi di cotal maniera, 
che quella medicina, che la lingua 
non richiedeva, il volto richiedeva. 
La semplicetta Silvia, 

150 pietosa del mio male, 
s'offrì di dar aita 
a la finta ferita, ahi lasso, e fece 
più cupa e più mortale 
la mia piaga verace, 

155 quando le labra sue 
giunse a le labra mie. 
Né l'api d'alcun fiore 
coglion sì dolce il mel ch'allora io colsi 
da quelle fresche rose, 

160 se ben gli ardenti baci, 
che spingeva il desire a inumidirsi, 
raffrenò la temenza 
e la vergogna, o felli 
più lenti e meno audaci. 

165 Ma mentre al cor scendeva 
quella dolcezza mista 
d'un secreto veleno, 
tal diletto n'avea 
che, fingendo ch'ancor non mi passasse 

170 il dolor di quel morso, 
fei sì ch'ella più volte 
vi replicò l'incanto. 
Da indi in qua andò in guisa crescendo 
il desire e l'affanno impaziente 

175 che, non potendo più capir nel petto, 
fu forza che scoppiasse; ed una volta 
che in cerchio sedevam ninfe e pastori, 
e facevamo alcuni nostri giuochi, 
ché ciascun ne l'orecchio del vicino 

180 mormorando diceva un suo secreto, 
«Silvia,» le dissi «io per te ardo, e certo 
morrò, se non m'aiti.» A quel parlare 
chinò ella il bel volto, e fuor le venne 
un improviso, insolito rossore 

185 che diede segno di vergogna e d'ira; 
né ebbi altra risposta che un silenzio, 
un silenzio turbato e pien di dure 
minaccie. Indi si tolse, e più non volle 
né vedermi né udirmi. E già tre volte 
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190 ha il nudo mietitor tronche le spighe, 
ed altretante il verno ha scossi i boschi 
de le lor verdi chiome; ed ogni cosa 
tentata ho per placarla, fuor che morte. 
Mi resta sol che per placarla io mora; 

195 e morrò volontier, pur ch'io sia certo 
ch'ella o se ne compiaccia, o se ne doglia: 
né so di tai due cose qual più brami. 
Ben fora la pietà premio maggiore 
a la mia fede, e maggior ricompensa 

200 a la mia morte; ma bramar non deggio 
cosa che turbi il bel lume sereno 
agli occhi cari, e affanni quel bel petto. 
[TIRSI] È possibil però che, s'ella un giorno 
udisse tai parole, non t'amasse? 

205 [AMINTA] Non so, né 'l credo; ma fugge i miei detti 
come l'aspe l'incanto. [TIRSI] Or ti confida, 
ch'a me dà il cuor di far ch'ella t'ascolti. 
[AMINTA] O nulla impetrerai, o, se tu impetri 
ch'io parli, io nulla impetrerò parlando. 

210 [TIRSI] Perché disperi sì? [AMINTA] Giusta cagione 
ho del mio disperar, che il saggio Mopso 
mi predisse la mia cruda ventura, 
Mopso ch'intende il parlar degli augelli 
e la virtù de l'erbe e de le fonti. 

215 [TIRSI] Di qual Mopso tu dici? di quel Mopso 
c'ha ne la lingua melate parole, 
e ne le labra un amichevol ghigno, 
e la fraude nel seno, ed il rasoio 
tien sotto il manto? Or su, sta di bon core, 

220 ché i sciaurati pronostichi infelici, 
ch'ei vende a' mal accorti con quel grave 
suo supercilio, non han mai effetto: 
e per prova so io ciò che ti dico; 
anzi da questo sol ch'ei t'ha predetto 

225 mi giova di sperar felice fine 
a l'amor tuo. [AMINTA] Se sai cosa per prova, 
che conforti mia speme, non tacerla. 
[TIRSI] Dirolla volontieri. Allor che prima 
mia sorte mi condusse in queste selve, 

230 costui conobbi, e lo stimava io tale 
qual tu lo stimi; in tanto un dì mi venne 
e bisogno e talento d'irne dove 
siede la gran cittade in ripa al fiume, 
ed a costui ne feci motto; ed egli 

235 così mi disse: «Andrai ne la gran terra, 
ove gli astuti e scaltri cittadini 
e i cortigian malvagi molte volte 
prendonsi a gabbo, e fanno brutti scherni 
di noi rustici incauti; però, figlio, 

240 va su l'avviso, e non t'appressar troppo 



17 

ove sian drappi colorati e d'oro, 
e pennacchi e divise e foggie nove; 
ma sopra tutto guarda che mal fato 
o giovenil vaghezza non ti meni 

245 al magazzino de le ciancie: ah fuggi, 
fuggi quell'incantato alloggiamento». 
«Che luogo è questo?» io chiesi; ed ei soggiunse: 
«Quivi abitan le maghe, che incantando 
fan traveder e traudir ciascuno. 

250 Ciò che diamante sembra ed oro fino, 
è vetro e rame; e quelle arche d'argento, 
che stimeresti piene di tesoro, 
sporte son piene di vesciche bugge. 
Quivi le mura son fatte con arte, 

255 che parlano e rispondono ai parlanti; 
né già rispondon la parola mozza, 
com'Eco suole ne le nostre selve, 
ma la replican tutta intiera intiera: 
con giunta anco di quel ch'altri non disse. 

260 I trespidi, le tavole e le panche, 
le scranne, le lettiere, le cortine, 
e gli arnesi di camera e di sala 
han tutti lingua e voce: e gridan sempre. 
Quivi le ciancie in forma di bambine 

265 vanno trescando, e se un muto v'entrasse, 
un muto ciancerebbe a suo dispetto. 
Ma questo è 'l minor mal che ti potesse 
incontrar: tu potresti indi restarne 
converso in selce, in fera, in acqua, o in foco: 

270 acqua di pianto, e foco di sospiri». 
Così diss'egli; ed io n'andai con questo 
fallace antiveder ne la cittade; 
e, come volse il Ciel benigno, a caso 
passai per là dov'è 'l felice albergo. 

275 Quindi uscian fuor voci canore e dolci 
e di cigni e di ninfe e di sirene, 
di sirene celesti; e n'uscian suoni 
soavi e chiari; e tanto altro diletto, 
ch'attonito godendo ed ammirando, 

280 mi fermai buona pezza. Era su l'uscio, 
quasi per guardia de le cose belle, 
uom d'aspetto magnanimo e robusto, 
di cui, per quanto intesi, in dubbio stassi 
s'egli sia miglior duce o cavaliero; 

285 che, con fronte benigna insieme e grave, 
con regal cortesia invitò dentro, 
ei grande e 'n pregio, me negletto e basso. 
Oh che sentii? che vidi allora? I' vidi 
celesti dee, ninfe leggiadre e belle, 

290 novi Lini ed Orfei; ed oltre ancora, 
senza vel, senza nube, e quale e quanta 
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a gl'immortali appar, vergine Aurora 
sparger d'argento e d'or rugiade e raggi; 
e fecondando illuminar d'intorno 

295 vidi Febo, e le Muse, e fra le Muse 
Elpin seder accolto; ed in quel punto 
sentii me far di me stesso maggiore, 
pien di nova virtù, pieno di nova 
deitade, e cantai guerre ed eroi, 

300 sdegnando pastoral ruvido carme. 
E se ben poi (come altrui piacque) feci 
ritorno a queste selve, io pur ritenni 
parte di quello spirto; né già suona 
la mia sampogna umil come soleva, 

305 ma di voce più altera e più sonora 
emula de le trombe, empie le selve. 
Udimmi Mopso poscia, e con maligno 
guardo mirando, affascinommi; ond'io 
roco divenni, e poi gran tempo tacqui: 

310 quando i pastor credean ch'io fossi stato 
visto dal lupo, e 'l lupo era costui. 
Questo t'ho detto, acciò che sappi quanto 
il parlar di costui di fede è degno; 
e déi bene sperar, sol perché ei vuole 

315 che nulla speri. [AMINTA] Piacemi d'udire 
quanto mi narri. A te dunque rimetto 
la cura di mia vita. [TIRSI] Io n'avrò cura. 
Tu fra mezz'ora qui trovar ti lassa. 
[CORO] O bella età de l'oro, 

320 non già perché di latte 
sen' corse il fiume e stillò mele il bosco; 
non perché i frutti loro 
dier da l'aratro intatte 
le terre, e gli angui errar senz'ira o tosco; 

325 non perché nuvol fosco 
non spiegò allor suo velo, 
ma in primavera eterna, 
ch'ora s'accende e verna, 
rise di luce e di sereno il cielo; 

330 né portò peregrino 
o guerra o merce agli altrui lidi il pino; 
ma sol perché quel vano 
nome senza soggetto, 
quell'idolo d'errori, idol d'inganno, 

335 quel che dal volgo insano 
onor poscia fu detto, 
che di nostra natura 'l feo tiranno, 
non mischiava il suo affanno 
fra le liete dolcezze 

340 de l'amoroso gregge; 
né fu sua dura legge 
nota a quell'alme in libertate avvezze, 
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ma legge aurea e felice 
che natura scolpì: «S'ei piace, ei lice». 

345 Allor tra fiori e linfe 
traen dolci carole 
gli Amoretti senz'archi e senza faci; 
sedean pastori e ninfe 
meschiando a le parole 

350 vezzi e susurri, ed ai susurri i baci 
strettamente tenaci; 
la verginella ignude 
scopria sue fresche rose, 
ch'or tien nel velo ascose, 

355 e le poma del seno acerbe e crude; 
e spesso in fonte o in lago 
scherzar si vide con l'amata il vago. 
Tu prima, Onor, velasti 
la fonte dei diletti, 

360 negando l'onde a l'amorosa sete; 
tu a' begli occhi insegnasti 
di starne in sé ristretti, 
e tener lor bellezze altrui secrete; 
tu raccogliesti in rete 

365 le chiome a l'aura sparte; 
tu i dolci atti lascivi 
festi ritrosi e schivi; 
ai detti il fren ponesti, ai passi l'arte; 
opra è tua sola, o Onore, 

370 che furto sia quel che fu don d'Amore. 
E son tuoi fatti egregi 
le pene e i pianti nostri. 
Ma tu, d'Amore e di Natura donno, 
tu domator de' Regi, 

375 che fai tra questi chiostri, 
che la grandezza tua capir non ponno? 
Vattene, e turba il sonno 
agl'illustri e potenti: 
noi qui, negletta e bassa 

380 turba, senza te lassa 
viver ne l'uso de l'antiche genti. 
Amiam, ché non ha tregua 
con gli anni umana vita, e si dilegua. 
Amiam, ché 'l Sol si muore e poi rinasce: 

385 a noi sua breve luce 
s'asconde, e 'l sonno eterna notte adduce. 
 



20 

 

ATTO SECONDO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SCENA PRIMA 

 
Satiro solo 
 
[SATIRO] Picciola è l'ape, e fa col picciol morso 
pur gravi e pur moleste le ferite; 
ma qual cosa è più picciola d'Amore, 
se in ogni breve spazio entra, e s'asconde 

5 in ogni breve spazio? or sotto a l'ombra 
de le palpebre, or tra' minuti rivi 
d'un biondo crine, or dentro le pozzette 
che forma un dolce riso in bella guancia; 
e pur fa tanto grandi e sì mortali 

10 e così immedicabili le piaghe. 
Ohimè, che tutte piaga e tutte sangue 
son le viscere mie; e mille spiedi 
ha ne gli occhi di Silvia il crudo Amore. 
Crudel Amor, Silvia crudele ed empia 

15 più che le selve! Oh come a te confassi 
tal nome, e quanto vide chi te 'l pose! 
Celan le selve angui, leoni ed orsi, 
dentro il lor verde: e tu dentro al bel petto 
nascondi odio, disdegno ed impietate, 

20 fere peggior ch'angui, leoni ed orsi 
ché si placano quei, questi placarsi 
non possono per prego né per dono. 
Ohimè, quando ti porto i fior novelli, 
tu li ricusi, ritrosetta, forse 

25 perché fior via più belli hai nel bel volto. 
Ohimè, quando io ti porgo i vaghi pomi, 
tu li rifiuti, disdegnosa, forse 
perché pomi più vaghi hai nel bel seno. 
Lasso, quand'io t'offrisco il dolce mele, 

30 tu lo disprezzi, dispettosa, forse 
perché mel via più dolce hai ne le labra. 
Ma, se mia povertà non può donarti 
cosa ch'in te non sia più bella e dolce, 
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me medesmo ti dono. Or perché iniqua 
35 scherni e abborri il dono? non son io 

da disprezzar, se ben me stesso vidi 
nel liquido del mar, quando l'altr'ieri 
taceano i venti ed ei giacea senz'onda. 
Questa mia faccia di color sanguigno, 

40 queste mie spalle larghe, e queste braccia 
torose e nerborute, e questo petto 
setoso, e queste mie velate coscie 
son di virilità, di robustezza 
indicio; e, se no 'l credi, fanne prova. 

45 Che vuoi tu far di questi tenerelli, 
che di molle lanugine fiorite 
hanno a pena le guancie? e che con arte 
dispongono i capelli in ordinanza? 
Femine nel sembiante e ne le forze 

50 sono costoro. Or di' ch'alcun ti segua 
per le selve e pei monti, e 'ncontra gli orsi 
ed incontra i cinghiai per te combatta. 
Non sono io brutto, no, né tu mi sprezzi 
perché sì fatto io sia, ma solamente 

55 perché povero sono. Ahi, ché le ville 
seguon l'essempio de le gran cittadi! 
e veramente il secol d'oro è questo, 
poiché sol vince l'oro e regna l'oro. 
O chiunque tu fosti, che insegnasti 

60 primo a vender l'amor, sia maledetto 
il tuo cener sepolto e l'ossa fredde, 
e non si trovi mai pastore o ninfa 
che lor dica passando: «Abbiate pace»; 
ma le bagni la pioggia e mova il vento, 

65 e con piè immondo la greggia il calpesti 
e 'l peregrin. Tu prima svergognasti 
la nobiltà d'amor; tu le sue liete 
dolcezze inamaristi. Amor venale, 
amor servo de l'oro è il maggior mostro 

70 ed il più abominabile e il più sozzo, 
che produca la terra o 'l mar fra l'onde. 
Ma perché in van mi lagno? Usa ciascuno 
quell'armi che gli ha date la natura 
per sua salute: il cervo adopra il corso, 

75 il leone gli artigli, ed il bavoso 
cinghiale il dente; e son potenza ed armi 
de la donna bellezza e leggiadria; 
io, perché non per mia salute adopro 
la violenza, se mi fe' natura 

80 atto a far violenza ed a rapire? 
Sforzerò, rapirò quel che costei 
mi niega, ingrata, in merto de l'amore; 
che, per quanto un caprar testé mi ha detto, 
ch'osservato ha suo stile, ella ha per uso 
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85 d'andar sovente a rinfrescarsi a un fonte; 
e mostrato m'ha il loco. Ivi io disegno 
tra i cespugli appiattarmi e tra gli arbusti, 
ed aspettar fin che vi venga; e, come 
veggia l'occasion, correrle addosso. 

90 Qual contrasto col corso o con le braccia 
potrà fare una tenera fanciulla 
contra me sì veloce e sì possente? 
Pianga e sospiri pure, usi ogni sforzo 
di pietà, di bellezza: che, s'io posso 

95 questa mano ravvoglierle nel crine, 
indi non partirà, ch'io pria non tinga 
l'armi mie per vendetta nel suo sangue. 
 
 
 

SCENA SECONDA 

 
Dafne, Tirsi 
 
[DAFNE] Tirsi, com'io t'ho detto, io m'era accorta 
ch'Aminta amava Silvia; e Dio sa quanti 
buoni officii n'ho fatti, e son per farli 
tanto più volontier, quant'or vi aggiungi 

5 le tue preghiere; ma torrei più tosto 
a domar un giuvenco, un orso, un tigre, 
che a domar una semplice fanciulla: 
fanciulla tanto sciocca quanto bella, 
che non s'avveggia ancor come sian calde 

10 l'armi di sua bellezza e come acute, 
ma ridendo e piangendo uccida altrui, 
e l'uccida e non sappia di ferire. 
[TIRSI] Ma quale è così semplice fanciulla 
che, uscita da le fascie, non apprenda 

15 l'arte del parer bella e del piacere, 
de l'uccider piacendo, e del sapere 
qual arme fera, e qual dia morte, e quale 
sani e ritorni in vita? [DAFNE] Chi è 'l mastro 
di cotant'arte? [TIRSI] Tu fingi, e mi tenti: 

20 quel che insegna agli augelli il canto e 'l volo, 
a' pesci il nuoto ed a' montoni il cozzo, 
al toro usar il corno, ed al pavone 
spiegar la pompa de l'occhiute piume. 
[DAFNE] Come ha nome 'l gran mastro? [TIRSI] Dafne ha nome. 

25 [DAFNE] Lingua bugiarda! [TIRSI] E perché? tu non sei 
atta a tener mille fanciulle a scola? 
Benché, per dir il ver, non han bisogno 
di maestro: maestra è la natura, 
ma la madre e la balia anco v'han parte. 

30 [DAFNE] In somma, tu sei goffo insieme e tristo. 
Ora, per dirti il ver, non mi risolvo 
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se Silvia è semplicetta come pare 
a le parole, a gli atti. Ier vidi un segno 
che me ne mette in dubbio. Io la trovai 

35 là presso la cittade in quei gran prati 
ove fra stagni giace un'isoletta, 
sovra essa un lago limpido e tranquillo, 
tutta pendente in atto che parea 
vagheggiar se medesma, e 'nsieme insieme 

40 chieder consiglio a l'acque in qual maniera 
dispor dovesse in su la fronte i crini, 
e sovra i crini il velo, e sovra 'l velo 
i fior che tenea in grembo; e spesso spesso 
or prendeva un lingustro, or una rosa, 

45 e l'accostava al bel candido collo, 
a le guancie vermiglie, e de' colori 
fea paragone; e poi, sì come lieta 
de la vittoria, lampeggiava un riso 
che parea che dicesse: «Io pur vi vinco, 

50 né porto voi per ornamento mio, 
ma porto voi sol per vergogna vostra, 
perché si veggia quanto mi cedete». 
Ma, mentre ella s'ornava e vagheggiava, 
rivolse gli occhi a caso, e si fu accorta 

55 ch'io di lei m'era accorta, e vergognando 
rizzossi tosto, e fior lasciò cadere. 
In tanto io più ridea del suo rossore, 
ella più s'arrossia del riso mio. 
Ma, perché accolta una parte de' crini 

60 e l'altra aveva sparsa, una o due volte 
con gli occhi al fonte consiglier ricorse, 
e si mirò quasi di furto, pure 
temendo ch'io nel suo guatar guatassi; 
ed incolta si vide, e si compiacque 

65 perché bella si vide ancor che incolta. 
Io me n'avvidi, e tacqui. [TIRSI] Tu mi narri 
quel ch'io credeva a punto. Or non m'apposi? 
[DAFNE] Ben t'apponesti; ma pur odo dire 
che non erano pria le pastorelle, 

70 né le ninfe sì accorte; né io tale 
fui in mia fanciullezza. Il mondo invecchia, 
e invecchiando intristisce. [TIRSI] Forse allora 
non usavan sì spesso i cittadini 
ne le selve e ne i campi, né sì spesso 

75 le nostre forosette aveano in uso 
d'andare a la cittade. Or son mischiate 
schiatte e costumi. Ma lasciam da parte 
questi discorsi; or non farai ch'un giorno 
Silvia contenta sia che le ragioni 

80 Aminta, o solo, o almeno in tua presenza? 
[DAFNE] Non so. Silvia è ritrosa fuor di modo. 
[TIRSI] E costui rispettoso è fuor di modo. 
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[DAFNE] È spacciato un amante rispettoso: 
consiglial pur che faccia altro mestiero, 

85 poich'egli è tal. Chi imparar vuol d'amare, 
disimpari il rispetto: osi, domandi, 
solleciti, importuni, al fine involi; 
e se questo non basta, anco rapisca. 
Or non sai tu com'è fatta la donna? 

90 Fugge, e fuggendo vuol che altri la giunga; 
niega, e negando vuol ch'altri si toglia; 
pugna, e pugnando vuol ch'altri la vinca. 
Ve', Tirsi, io parlo teco in confidenza: 
non ridir ch'io ciò dica. E sovra tutto 

95 non porlo in rime. Tu sai s'io saprei 
renderti poi per versi altro che versi. 
[TIRSI] Non hai cagion di sospettar ch'io dica 
cosa giamai che sia contra tuo grado. 
Ma ti prego, o mia Dafne, per la dolce 

100 memoria di tua fresca giovanezza, 
che tu m'aiti ad aitar Aminta 
miserel, che si muore. [DAFNE] Oh che gentile 
scongiuro ha ritrovato questo sciocco 
di rammentarmi la mia giovanezza, 

105 il ben passato e la presente noia! 
Ma che vuoi tu ch'io faccia? [TIRSI] A te non manca 
né saper, né consiglio. Basta sol che 
ti disponga a voler. [DAFNE] Or su, dirotti: 
debbiamo in breve andare Silvia ed io 

110 al fonte che s'appella di Diana, 
là dove a le dolci acque fa dolce ombra 
quel platano ch'invita al fresco seggio 
le ninfe cacciatrici. Ivi so certo 
che tufferà le belle membra ignude. 

115 [TIRSI] Ma che però? [DAFNE] Ma che però? Da poco 
intenditor! s'hai senno, tanto basti. 
[TIRSI] Intendo; ma non so s'egli avrà tanto 
d'ardir. [DAFNE] S'ei non l'avrà, stiasi, ed aspetti 
ch'altri lui cerchi. [TIRSI] Egli è ben tal che 'l merta. 

120 [DAFNE] Ma non vogliamo noi parlar alquanto 
di te medesmo? Or su, Tirsi, non vuoi 
tu inamorarti? sei giovane ancora, 
né passi di quattr'anni il quinto lustro, 
se ben sovviemmi quando eri fanciullo; 

125 vuoi viver neghittoso e senza gioia? 
ché sol amando uom sa che sia diletto. 
[TIRSI] I diletti di Venere non lascia 
l'uom che schiva l'amor, ma coglie e gusta 
le dolcezze d'amor senza l'amaro. 

130 [DAFNE] Insipido è quel dolce che condito 
non è di qualche amaro, e tosto sazia. 
[TIRSI] È meglio saziarsi, ch'esser sempre 
famelico nel cibo e dopo 'l cibo. 
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[DAFNE] Ma non, se 'l cibo si possede e piace, 
135 e gustato a gustar sempre n'invoglia. 

[TIRSI] Ma chi possede sì quel che gli piace 
che l'abbia sempre presso a la sua fame? 
[DAFNE] Ma chi ritrova il ben, s'egli no 'l cerca? 
[TIRSI] Periglioso è cercar quel che trovato 

140 trastulla sì, ma più tormenta assai 
non ritrovato. Allor vedrassi amante 
Tirsi mai più, ch'Amor nel seggio suo 
non avrà più né pianti né sospiri. 
A bastanza ho già pianto e sospirato. 

145 Faccia altri la sua parte. [DAFNE] Ma non hai 
già goduto a bastanza. [TIRSI] Né desio 
goder, se così caro egli si compra. 
[DAFNE] Sarà forza l'amar, se non fia voglia. 
[TIRSI] Ma non si può sforzar chi sta lontano. 

150 [DAFNE] Ma chi lung'è d'Amor? [TIRSI] Chi teme e fugge. 
[DAFNE] E che giova fuggir da lui, c'ha l'ali? 
[TIRSI] Amor nascente ha corte l'ali: a pena 
può su tenerle, e non le spiega a volo. 
[DAFNE] Pur non s'accorge l'uom quand'egli nasce; 

155 e, quando uom se n'accorge, è grande, e vola. 
[TIRSI] Non, s'altra volta nascer non l'ha visto. 
[DAFNE] Vedrem, Tirsi, s'avrai la fuga e gli occhi 
come tu dici. Io ti protesto, poi 
che fai del corridore e del cerviero, 

160 che, quando ti vedrò chieder aita, 
non moverei, per aiutarti, un passo, 
un dito, un detto, una palpebra sola. 
[TIRSI] Crudel, daratti il cor vedermi morto? 
Se vuoi pur ch'ami, ama tu me: facciamo 

165 l'amor d'accordo. [DAFNE] Tu mi scherni, e forse 
non merti amante così fatta: ahi quanti 
n'inganna il viso colorito e liscio! 
[TIRSI] Non burlo io, no; ma tu con tal protesto 
non accetti il mio amor, pur come è l'uso 

170 di tutte quante; ma, se non mi vuoi, 
viverò senza amor. [DAFNE] Contento vivi 
più che mai fossi, o Tirsi, in ozio vivi: 
ché ne l'ozio l'amor sempre germoglia. 
[TIRSI] O Dafne, a me quest'ozii ha fatto Dio: 

175 colui che Dio qui può stimarsi; a cui 
si pascon gli ampi armenti e l'ampie greggie 
da l'uno a l'altro mare, e per li lieti 
colti di fecondissime campagne, 
e per gli alpestri dossi d'Apennino. 

180 Egli mi disse, allor che suo mi fece: 
«Tirsi, altri scacci i lupi e i ladri, e guardi 
i miei murati ovili; altri comparta 
le pene e i premii a' miei ministri; ed altri 
pasca e curi le greggi; altri conservi 
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185 le lane e 'l latte, ed altri le dispensi: 
tu canta, or che se' 'n ozio». Ond'è ben giusto 
che non gli scherzi di terreno amore, 
ma canti gli avi del mio vivo e vero 
non so s'io lui mi chiami Apollo o Giove, 

190 ché ne l'opre e nel volto ambi somiglia, 
gli avi più degni di Saturno o Celo: 
agreste Musa a regal merto; e pure, 
chiara o roca che suoni, ei non la sprezza. 
Non canto lui, però che lui non posso 

195 degnamente onorar, se non tacendo 
e riverendo; ma non fian giamai 
gli altari suoi senza i miei fiori, e senza 
soave fumo d'odorati incensi: 
ed allor questa semplice e devota 

200 religion mi si torrà dal core, 
che d'aria pasceransi in aria i cervi, 
e che, mutando i fiumi e letto e corso, 
il Perso bea la Sona, il Gallo il Tigre. 
[DAFNE] Oh, tu vai alto; or su, discendi un poco 

205 al proposito nostro. [TIRSI] Il punto è questo: 
che tu, in andando al fonte con colei, 
cerchi d'intenerirla: ed io fra tanto 
procurerò ch'Aminta là ne venga. 
Né la mia forse men difficil cura 

210 sarà di questa tua. Or vanne. [DAFNE] Io vado, 
ma il proposito nostro altro intendeva. 
[TIRSI] Se ben ravviso di lontan la faccia, 
Aminta è quel che di là spunta. È desso. 
 
 

 

SCENA TERZA 

 
Aminta, Tirsi 
 
[AMINTA] Vorrò veder ciò che Tirsi avrà fatto: 
e, s'avrà fatto nulla, 
prima ch'io vada in nulla, 
uccider vo' me stesso inanzi a gli occhi 

5 de la crudel fanciulla. 
A lei, cui tanto piace 
la piaga del mio core, 
colpo de' suoi begli occhi, 
altrettanto piacer devrà per certo 

10 la piaga del mio petto, 
colpo de la mia mano. 
[TIRSI] Nove, Aminta, t'annuncio di conforto: 
lascia omai questo tanto lamentarti. 
[AMINTA] Ohimè, che di'? che porte? 

15 O la vita o la morte? 
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[TIRSI] Porto salute e vita, s'ardirai 
di farti loro incontra; ma fa d'uopo 
d'esser un uom, Aminta, un uom ardito. 
[AMINTA] Qual ardir mi bisogna, e 'ncontra a cui? 

20 [TIRSI] Se la tua donna fosse in mezz'un bosco, 
che, cinto intorno d'altissime rupi, 
desse albergo a le tigri ed a' leoni, 
v'andresti tu? [AMINTA] V'andrei sicuro e baldo 
più che di festa villanella al ballo. 

25 [TIRSI] E s'ella fosse tra ladroni ed armi, 
v'andresti tu? [AMINTA] V'andrei più lieto e pronto 
che l'assetato cervo a la fontana. 
[TIRSI] Bisogna a maggior prova ardir più grande. 
[AMINTA] Andrò per mezzo i rapidi torrenti, 

30 quando la neve si discioglie e gonfi 
li manda al mare; andrò per mezzo 'l foco 
e ne l'inferno, quando ella vi sia, 
s'esser può inferno ov'è cosa sì bella. 
Orsù, scuoprimi il tutto. [TIRSI] Odi. [AMINTA] Di' tosto. 

35 [TIRSI] Silvia t'attende a un fonte, ignuda e sola. 
Ardirai tu d'andarvi? [AMINTA] Oh, che mi dici? 
Silvia m'attende ignuda e sola? [TIRSI] Sola, 
se non quanto v'è Dafne, ch'è per noi. 
[AMINTA] Ignuda ella m'aspetta? [TIRSI] Ignuda: ma... 

40 [AMINTA] Ohimè, che «ma»? Tu taci; tu m'uccidi. 
[TIRSI] Ma non sa già che tu v'abbi d'andare. 
[AMINTA] Dura conclusion, che tutte attosca 
le dolcezze passate. Or, con qual arte, 
crudel, tu mi tormenti? 

45 Poco dunque ti pare 
che infelice io sia, 
che a crescer vieni la miseria mia? 
[TIRSI] S'a mio senno farai, sarai felice. 
[AMINTA] E che consigli? [TIRSI] Che tu prenda quello 

50 che la fortuna amica t'appresenta. 
[AMINTA] Tolga Dio che mai faccia 
cosa che le dispiaccia; 
cosa io non feci mai che le spiacesse, 
fuor che l'amarla: e questo a me fu forza, 

55 forza di sua bellezza, e non mia colpa. 
Non sarà dunque ver ch'in quanto io posso, 
non cerchi compiacerla. [TIRSI] Ormai rispondi: 
se fosse in tuo poter di non amarla, 
lasciaresti d'amarla, per piacerle? 

60 [AMINTA] Né questo mi consente Amor ch'io dica, 
né ch'imagini pur d'aver già mai 
a lasciar il suo amor, bench'io potessi. 
[TIRSI] Dunque tu l'ameresti al suo dispetto, 
quando potessi far di non amarla. 

65 [AMINTA] Al suo dispetto no, ma l'amerei. 
[TIRSI] Dunque fuor di sua voglia. [AMINTA] Sì per certo. 
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[TIRSI] Perché dunque non osi oltra sua voglia 
prenderne quel che, se ben grava in prima, 
al fin, al fin le sarà caro e dolce 

70 che l'abbi preso? [AMINTA] Ahi, Tirsi, Amor risponda 
per me; ché quanto a mezz'il cor mi parla, 
non so ridir. Tu troppo scaltro sei 
già per lungo uso a ragionar d'amore: 
a me lega la lingua 

75 quel che mi lega il core. 
[TIRSI] Dunque andar non vogliamo? [AMINTA] Andare io voglio, 
ma non dove tu stimi. [TIRSI] E dove? [AMINTA] A morte, 
s'altro in mio pro' non hai fatto che quanto 
ora mi narri. [TIRSI] E poco parti questo? 

80 Credi tu dunque, sciocco, che mai Dafne 
consigliasse l'andar, se non vedesse 
in parte il cor di Silvia? E forse ch'ella 
il sa, né però vuol ch'altri risappia 
ch'ella ciò sappia. Or, se 'l consenso espresso 

85 cerchi di lei, non vedi che tu cerchi 
quel che più le dispiace? Or dove è dunque 
questo tuo desiderio di piacerle? 
E s'ella vuol che 'l tuo diletto sia 
tuo furto o tua rapina, e non suo dono 

90 né sua mercede, a te, folle, che importa 
più l'un modo che l'altro? [AMINTA] E chi m'accerta 
che il suo desir sia tale? [TIRSI] Oh mentecatto! 
Ecco, tu chiedi pur quella certezza 
ch'a lei dispiace, e dispiacer le deve 

95 dirittamente, e tu cercar non déi. 
Ma chi t'accerta ancor che non sia tale? 
Or s'ella fosse tale, e non v'andassi? 
Eguale è il dubbio e 'l rischio. Ahi, pur è meglio 
come ardito morir, che come vile. 

100 Tu taci, tu sei vinto. Ora confessa 
questa perdita tua, che fia cagione 
di vittoria maggiore. Andianne. [AMINTA] Aspetta. 
[TIRSI] Che «Aspetta»? non sai ben che 'l tempo fugge? 
[AMINTA] Deh, pensiam pria se ciò dee farsi, e come. 

105 [TIRSI] Per strada penserem ciò che vi resta; 
ma nulla fa chi troppe cose pensa. 
[CORO] Amore, in quale scola, 
da qual mastro s'apprende 
la tua sì lunga e dubbia arte d'amare? 

110 Chi n'insegna a spiegare 
ciò che la mente intende, 
mentre con l'ali tue sovra il ciel vola? 
Non già la dotta Atene, 
né 'l Liceo ne 'l dimostra; 

115 non Febo in Elicona, 
che sì d'Amor ragiona 
come colui ch'impara: 
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freddo ne parla, e poco; 
non ha voce di foco, 

120 come a te si conviene; 
non alza i suoi pensieri 
a par de' tuoi misteri. 
Amor, degno maestro 
sol tu sei di te stesso, 

125 e sol tu sei da te medesmo espresso; 
tu di legger insegni 
ai più rustici ingegni 
quelle mirabil cose 
che con lettre amorose 

130 scrivi di propria man negli occhi altrui; 
tu in bei facondi detti 
sciogli la lingua de' fedeli tuoi; 
e spesso (oh strana e nova 
eloquenza d'Amore!) 

135 spesso in un dir confuso 
e 'n parole interrotte 
meglio si esprime il core, 
e più par che si mova, 
che non si fa con voci adorne e dotte; 

140 e 'l silenzio ancor suole 
aver prieghi e parole. 
Amor, leggan pur gli altri 
le socratiche carte, 
ch'io in due begli occhi apprenderò quest'arte; 

145 e perderan le rime 
de le penne più saggie 
appo le mie selvaggie, 
che rozza mano in rozza scorza imprime. 
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ATTO TERZO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SCENA PRIMA 

 
Tirsi, coro 
 
[TIRSI] Oh crudeltate estrema, oh ingrato core, 
oh donna ingrata, oh tre fiate e quattro 
ingratissimo sesso! E tu, natura, 
negligente maestra, perché solo 

5 a le donne nel volto e in quel di fuori 
ponesti quanto in loro è di gentile, 
di mansueto e di cortese, e tutte 
l'altre parti obliasti? Ahi, miserello, 
forse ha se stesso ucciso; ei non appare; 

10 io l'ho cerco e ricerco omai tre ore 
nel loco ov'io il lasciai e nei contorni: 
né trovo lui né orme de' suoi passi. 
Ahi, che s'è certo ucciso! Io vo' novella 
chiederne a que' pastor che colà veggio. 

15 Amici, avete visto Aminta, o inteso 
novella di lui forse? [CORO] Tu mi pari 
così turbato: e qual cagion t'affanna? 
Ond'è questo sudor, e questo ansare? 
Havvi nulla di mal? fa che 'l sappiamo. 

20 [TIRSI] Temo del mal d'Aminta: avetel visto? 
[CORO] Noi visto non l'abbiam dapoi che teco, 
buona pezza, partì; ma che ne temi? 
[TIRSI] Ch'egli non s'abbia ucciso di sua mano. 
[CORO] Ucciso di sua mano? or perché questo? 

25 che ne stimi cagione? [TIRSI] Odio ed Amore. 
[CORO] Duo potenti inimici, insieme aggiunti, 
che far non ponno? Ma parla più chiaro. 
[TIRSI] L'amar troppo una ninfa, e l'esser troppo 
odiato da lei. [CORO] Deh, narra il tutto; 

30 questo è luogo di passo, e forse intanto 
alcun verrà che nova di lui rechi: 
forse arrivar potrebbe anch'egli istesso. 
[TIRSI] Dirollo volontier, ché non è giusto, 
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che tanta ingratitudine e sì strana 
35 senza l'infamia debita si resti. 

Presentito avea Aminta (ed io fui lasso, 
colui che riferì'lo e che 'l condussi: 
or me ne pento) che Silvia dovea 
con Dafne ire a lavarsi ad una fonte. 

40 Là dunque s'inviò dubbio ed incerto, 
mosso non dal suo cor, ma sol dal mio 
stimolar importuno; e spesso in forse 
fu di tornar indietro, ed io 'l sospinsi, 
pur mal suo grado, inanzi. Or quando omai 

45 c'era il fonte vicino, ecco, sentiamo 
un feminil lamento; e quasi a un tempo 
Dafne veggiam, che battea palma a palma; 
la qual, come ci vide, alzò la voce: 
«Ah, correte,» gridò «Silvia è sforzata». 

50 L'inamorato Aminta, che ciò intese, 
si spiccò com'un pardo, ed io seguì'lo; 
ecco miriamo a un'arbore legata 
la giovinetta, ignuda come nacque, 
ed a legarla fune era il suo crine: 

55 il suo crine medesmo in mille nodi 
a la pianta era avvolto; e 'l suo bel cinto, 
che del sen virginal fu pria custode, 
di quello stupro era ministro, ed ambe 
le mani al duro tronco le stringea; 

60 e la pianta medesma avea prestati 
legami contra lei: ch'una ritorta 
d'un pieghevole ramo avea a ciascuna 
de le tenere gambe. A fronte a fronte 
un satiro villan noi le vedemmo, 

65 che di legarla pur allor finia. 
Ella quanto potea faceva schermo; 
ma che potuto avrebbe a lungo andare? 
Aminta, con un dardo che tenea 
ne la man destra, al satiro avventossi 

70 come un leone, ed io fra tanto pieno 
m'avea di sassi il grembo, onde fuggissi. 
Come la fuga de l'altro concesse 
spazio a lui di mirare, egli rivolse 
i cupidi occhi in quelle membra belle, 

75 che, come suole tremolare il latte 
ne' giunchi, sì parean morbide e bianche. 
E tutto 'l vidi sfavillar nel viso; 
poscia accostossi pianamente a lei 
tutto modesto, e disse: «O bella Silvia, 

80 perdona a queste man, se troppo ardire 
è l'appressarsi a le tue dolci membra, 
perché necessità dura le sforza: 
necessità di scioglier questi nodi; 
né questa grazia, che fortuna vuole 
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85 conceder loro, tuo mal grado sia». 
[CORO] Parole d'ammollir un cor di sasso. 
Ma che rispose allor? [TIRSI] Nulla rispose, 
ma disdegnosa e vergognosa a terra 
chinava il viso, e 'l delicato seno, 

90 quanto potea torcendosi, celava. 
Egli, fattosi inanzi, il biondo crine 
cominciò a sviluppare, e disse in tanto: 
«Già di nodi sì bei non era degno 
così ruvido tronco: or, che vantaggio 

95 hanno i servi d'Amor, se lor commune 
è con le piante il prezioso laccio? 
Pianta crudel, potesti quel bel crine 
offender tu, ch'a te feo tanto onore?» 
Quinci con le sue man le man le sciolse, 

100 in modo tal che parea che temesse 
pur di toccarle, e desiasse insieme; 
si chinò poi per islegarle i piedi; 
ma come Silvia in libertà le mani 
si vide, disse in atto dispettoso: 

105 «Pastor, non mi toccar: son di Diana; 
per me stessa saprò sciogliermi i piedi». 
[CORO] Or tanto orgoglio alberga in cor di ninfa? 
Ahi d'opra graziosa ingrato merto! 
[TIRSI] Ei si trasse in disparte riverente, 

110 non alzando pur gli occhi per mirarla, 
negando a se medesmo il suo piacere, 
per tôrre a lei fatica di negarlo. 
Io, che m'era nascoso, e vedea il tutto 
ed udia il tutto, allor fui per gridare; 

115 pur mi ritenni. Or odi strana cosa. 
Dopo molta fatica ella si sciolse; 
e, sciolta a pena, senza dire «A Dio», 
a fuggir cominciò com'una cerva; 
e pur nulla cagione avea di tema, 

120 ché l'era noto il rispetto d'Aminta. 
[CORO] Perché dunque fuggissi? [TIRSI] A la sua fuga 
volse l'obligo aver, non a l'altrui 
modesto amore. [CORO] Ed in quest'anco è ingrata. 
Ma che fe' 'l miserello allor? che disse? 

125 [TIRSI] No 'l so, ch'io, pien di mal talento, corsi 
per arrivarla e ritenerla, e 'nvano, 
ch'io la smarrii; e poi tornando dove 
lasciai Aminta al fonte, no 'l trovai; 
ma presago è il mio cor di qualche male. 

130 So ch'egli era disposto di morire, 
prima che ciò avvenisse. [CORO] È uso ed arte 
di ciascun ch'ama minacciarsi morte; 
ma rade volte poi segue l'effetto. 
[TIRSI] Dio faccia ch'ei non sia tra questi rari. 

135 [CORO] Non sarà, no. [TIRSI] Io voglio irmene a l'antro 
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del saggio Elpino: ivi, s'è vivo, forse 
sarà ridotto, ove sovente suole 
raddolcir gli amarissimi martiri 
al dolce suon de la sampogna chiara, 

140 ch'ad udir trae dagli alti monti i sassi, 
e correr fa di puro latte i fiumi, 
e stillar mele da le dure scorze. 
 
 

SCENA SECONDA 

 
Aminta, Dafne, Nerina 
 
[AMINTA] Dispietata pietate 
fu la tua veramente, o Dafne, allora 
che ritenesti il dardo; 
però che 'l mio morire 

5 più amaro sarà, quanto più tardo. 
Ed or perché m'avvolgi 
per sì diverse strade e per sì varii 
ragionamenti in vano? di che temi? 
ch'io non m'uccida? Temi del mio bene. 

10 [DAFNE] Non disperar, Aminta, 
ché, s'io lei ben conosco, 
sola vergogna fu, non crudeltate, 
quella che mosse Silvia a fuggir via. 
[AMINTA] Ohimè, che mia salute 

15 sarebbe il disperare, 
poiché sol la speranza 
è stata mia rovina; ed anco, ahi lasso, 
tenta di germogliar dentr'al mio petto, 
sol perché io viva: e quale è maggior male 

20 de la vita d'un misero com'io? 
[DAFNE] Vivi, misero, vivi 
ne la miseria tua; e questo stato 
sopporta sol per divenir felice, 
quando che sia. Fia premio de la speme, 

25 se vivendo e sperando ti mantieni, 
quel che vedesti ne la bella ignuda. 
[AMINTA] Non pareva ad Amor e a mia fortuna 
ch'a pien misero fossi, s'anco a pieno 
non m'era dimostrato 

30 quel che m'era negato. 
[NERINA] Dunque a me pur convien esser sinistra 
còrnice d'amarissima novella! 
Oh per mai sempre misero Montano, 
qual animo fia 'l tuo quando udirai 

35 de l'unica tua Silvia il duro caso? 
Padre vecchio, orbo padre: ahi, non più padre! 
[DAFNE] Odo una mesta voce. [AMINTA] Io odo 'l nome 
di Silvia, che gli orecchi e 'l cor mi fere; 
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ma chi è che la noma? [DAFNE] Ella è Nerina, 
40 ninfa gentil che tanto a Cinzia è cara, 

c'ha sì begli occhi e così belle mani 
e modi sì avvenenti e graziosi. 
[NERINA] E pur voglio che 'l sappi e che procuri 
di ritrovar le reliquie infelici, 

45 se nulla ve ne resta. Ahi Silvia, ahi dura 
infelice tua sorte! 
[AMINTA] Ohimè, che fia? che costei dice? [NERINA] Dafne! 
[DAFNE] Che parli fra te stessa, e perché nomi 
tu Silvia, e poi sospiri? [NERINA] Ahi, ch'a ragione 

50 sospiro l'aspro caso! [AMINTA] Ahi, di qual caso 
può ragionar costei? Io sento, io sento 
che mi s'agghiaccia il core e mi si chiude 
lo spirto. È viva? 
[DAFNE] Narra, qual aspro caso è quel che dici? 

55 [NERINA] O Dio, perché son io 
la messaggiera? E pur convien narrarlo. 
Venne Silvia al mio albergo ignuda; e quale 
fosse l'occasion, saper la déi; 
poi rivestita mi pregò che seco 

60 ir volessi a la caccia che ordinata 
era nel bosco c'ha nome da l'elci. 
Io la compiacqui: andammo, e ritrovammo 
molte ninfe ridotte; ed indi a poco 
ecco, di non so d'onde, un lupo sbuca, 

65 grande fuor di misura, e da le labra 
gocciolava una bava sanguinosa; 
Silvia un quadrello adatta su la corda 
d'un arco ch'io le diedi, e tira e 'l coglie 
a sommo 'l capo: ei si rinselva, ed ella, 

70 vibrando un dardo, dentro 'l bosco il segue. 
[AMINTA] Oh dolente principio; ohimè, qual fine 
già mi s'annuncia? [NERINA] Io con un altro dardo 
seguo la traccia, ma lontana assai, 
ché più tarda mi mossi. Come furo 

75 dentro a la selva, più non la rividi: 
ma pur per l'orme lor tanto m'avvolsi, 
che giunsi nel più folto e più deserto; 
quivi il dardo di Silvia in terra scorsi, 
né molto indi lontano un bianco velo, 

80 ch'io stessa le ravvolsi al crine; e, mentre 
mi guardo intorno, vidi sette lupi 
che leccavan di terra alquanto sangue 
sparto intorno a cert'ossa affatto nude; 
e fu mia sorte ch'io non fui veduta 

85 da loro, tanto intenti erano al pasto; 
tal che, piena di tema e di pietate, 
indietro ritornai; e questo è quanto 
posso dirvi di Silvia; ed ecco 'l velo. 
[AMINTA] Poco pàrti aver detto? Oh velo, oh sangue, 
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90 oh Silvia, tu se' morta! [DAFNE] Oh miserello, 
tramortito è d'affanno, e forse morto. 
[NERINA] Egli rispira pure: questo fia 
un breve svenimento; ecco, riviene. 
[AMINTA] Dolor, che sì mi crucii, 

95 ché non m'uccidi omai? tu sei pur lento! 
Forse lasci l'officio a la mia mano. 
Io son, io son contento 
ch'ella prenda tal cura, 
poi che tu la ricusi, o che non puoi. 

100 Ohimè, se nulla manca 
a la certezza omai, 
e nulla manca al colmo 
de la miseria mia, 
che bado? che più aspetto? O Dafne, o Dafne, 

105 a questo amaro fin tu mi salvasti, 
a questo fine amaro? 
Bello e dolce morir fu certo allora 
che uccidere io mi volsi. 
Tu me 'l negasti, e 'l Ciel, a cui parea 

110 ch'io precorressi col morir la noia 
ch'apprestata m'avea. 
Or che fatt'ha l'estremo 
de la sua crudeltate, 
ben soffrirà ch'io moia, 

115 e tu soffrir lo dei. 
[DAFNE] Aspetta a la tua morte, 
sin che 'l ver meglio intenda. 
[AMINTA] Ohimè, che vuoi ch'attenda? 
Ohimè, che troppo ho atteso, e troppo inteso. 

120 [NERINA] Deh, foss'io stata muta! 
[AMINTA] Ninfa, dammi, ti prego, 
quel velo ch'è di lei 
solo e misero avanzo, 
sì ch'egli m'accompagne 

125 per questo breve spazio 
e di via e di vita che mi resta, 
e con la sua presenza 
accresca quel martire, 
ch'è ben picciol martire, 

130 s'ho bisogno d'aiuto al mio morire. 
[NERINA] Debbo darlo o negarlo? 
La cagion perché 'l chiedi 
fa ch'io debba negarlo. 
[AMINTA] Crudel, sì picciol dono 

135 mi nieghi al punto estremo? 
E in questo anco maligno 
mi si mostra il mio fato. Io cedo, io cedo: 
a te si resti; e voi restate ancora, 
ch'io vo per non tornare. 

140 [DAFNE] Aminta, aspetta, ascolta... 
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Ohimè, con quanta furia egli si parte! 
[NERINA] Egli va sì veloce, 
che fia vano il seguirlo; ond'è pur meglio 
ch'io segua il mio viaggio; e forse è meglio 

145 ch'io taccia e nulla conti 
al misero Montano. 
[CORO] Non bisogna la morte, 
ch'a stringer nobil core 
prima basta la fede, e poi l'amore. 

150 Né quella che si cerca 
è sì difficil fama 
seguendo chi ben ama, 
ch'amore è merce, e con amar si merca. 
E cercando l'amor si trova spesso 

155 gloria immortal appresso. 
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ATTO QUARTO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SCENA PRIMA 

 
Dafne, Silvia, Coro 
 
[DAFNE] Ne porti il vento, con la ria novella, 
che s'era di te sparta, ogni tuo male 
e presente e futuro. Tu sei viva 
e sana, Dio lodato, ed io per morta 

5 pur ora ti tenea: in tal maniera 
m'avea Nerina il tuo caso dipinto. 
Ahi, fosse stata muta, ed altri sordo! 
[SILVIA] Certo 'l rischio fu grande, ed ella avea 
giusta cagion di sospettarmi morta. 

10 [DAFNE] Ma non giusta cagion avea di dirlo. 
Or narra tu qual fosse 'l rischio, e come 
tu lo fuggisti. [SILVIA] Io, seguitando un lupo, 
mi rinselvai nel più profondo bosco, 
tanto ch'io ne perdei la traccia. Or, mentre 

15 cerco di ritornare onde mi tolsi, 
il vidi, e riconobbi a un stral che fitto 
gli aveva di mia man press'un orecchio. 
Il vidi con molt'altri intorno a un corpo 
d'un animal ch'avea di fresco ucciso, 

20 ma non distinsi ben la forma. Il lupo 
ferito, credo, mi conobbe, e 'ncontro 
mi venne con la bocca sanguinosa. 
Io l'aspettava ardita, e con la destra 
vibrava un dardo. Tu sai ben s'io sono 

25 maestra di ferire, e se mai soglio 
far colpo in fallo. Or, quando il vidi tanto 
vicin, che giusto spazio mi parea 
a la percossa, lanciai un dardo, e 'n vano: 
ché, colpa di fortuna o pur mia colpa, 

30 in vece sua colsi una pianta. Allora 
più ingordo incontro ei mi venia; ed io 
che 'l vidi sì vicin, che stimai vano 
l'uso de l'arco, non avendo altr'armi, 



38 

a la fuga ricorsi. Io fuggo, ed egli 
35 non resta di seguirmi. Or odi caso: 

un vel, ch'aveva involto intorno al crine, 
si spiegò in parte, e giva ventilando, 
sì ch'ad un ramo avviluppossi. Io sento 
che non so chi mi tien e mi ritarda. 

40 Io, per la tema del morir, raddoppio 
la forza al corso, e d'altra parte il ramo 
non cede, e non mi lascia; al fin mi svolgo 
del velo, e alquanto de' miei crini ancora 
lascio svelti co 'l velo; e cotant'ali 

45 m'impennò la paura ai piè fugaci, 
ch'ei non mi giunse e salva uscii del bosco. 
Poi, tornando al mio albergo, io t'incontrai 
tutta turbata, e mi stupii vedendo 
stupirti al mio apparir. [DAFNE] Ohimè, tu vivi, 

50 altri non già. [SILVIA] Che dici? ti rincresce 
forse ch'io viva sia? M'odii tu tanto? 
[DAFNE] Mi piace di tua vita, ma mi duole 
de l'altrui morte. [SILVIA] E di qual morte intendi? 
[DAFNE] De la morte d'Aminta. [SILVIA] Ahi, come è morto? 

55 [DAFNE] Il come non so dir, né so dir anco 
s'è ver l'effetto; ma per certo il credo. 
[SILVIA] Ch'è ciò che tu mi dici? ed a chi rechi 
la cagion di sua morte? [DAFNE] A la tua morte. 
[SILVIA] Io non t'intendo. [DAFNE] La dura novella 

60 de la tua morte, ch'egli udì e credette, 
avrà porto al meschino il laccio o 'l ferro 
od altra cosa tal che l'avrà ucciso. 
[SILVIA] Vano il sospetto in te de la sua morte 
sarà, come fu van de la mia morte; 

65 ch'ognuno a suo poter salva la vita. 
[DAFNE] O Silvia, Silvia, tu non sai né credi 
quanto 'l foco d'amor possa in un petto, 
che petto sia di carne e non di pietra, 
com' è cotesto tuo: ché, se creduto 

70 l'avessi, avresti amato chi t'amava 
più che le care pupille degli occhi, 
più che lo spirto de la vita sua. 
Il credo io ben, anzi l'ho visto e sollo: 
il vidi, quando tu fuggisti, o fera 

75 più che tigre crudel, ed in quel punto, 
ch'abbracciar lo dovevi, il vidi un dardo 
rivolgere in se stesso, e quello al petto 
premersi disperato, né pentirsi 
poscia nel fatto, che le vesti ed anco 

80 la pelle trapassossi, e nel suo sangue 
lo tinse; e 'l ferro saria giunto a dentro, 
e passato quel cor che tu passasti 
più duramente, se non ch'io gli tenni 
il braccio, e l'impedii ch'altro non fesse. 
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85 Ahi lassa, e forse quella breve piaga 
solo una prova fu del suo furore 
e de la disperata sua costanza, 
e mostrò quella strada al ferro audace, 
che correr poi dovea liberamente. 

90 [SILVIA] Oh, che mi narri? [DAFNE] Il vidi poscia, allora 
ch'intese l'amarissima novella 
de la tua morte, tramortir d'affanno, 
e poi partirsi furioso in fretta, 
per uccider se stesso; e s'avrà ucciso 

95 veracemente. [SILVIA] E ciò per fermo tieni? 
[DAFNE] Io non v'ho dubbio. [SILVIA] Ohimè, tu no 'l seguisti 
per impedirlo? Ohimè, cerchiamo, andiamo, 
che, poi ch'egli moria per la mia morte, 
de' per la vita mia restare in vita. 

100 [DAFNE] Io lo seguii, ma correa sì veloce 
che mi sparì tosto dinanzi, e 'ndarno 
poi mi girai per le sue orme. Or dove 
vuoi tu cercar, se non n'hai traccia alcuna? 
[SILVIA] Egli morrà, se no 'l troviamo, ahi lassa; 

105 e sarà l'omicida ei di se stesso. 
[DAFNE] Crudel, forse t'incresce ch'a te tolga 
la gloria di quest'atto? esser tu dunque 
l'omicida vorresti? e non ti pare 
che la sua cruda morte esser debb'opra 

110 d'altri che di tua mano? Or ti consola, 
ché, comunque egli muoia, per te muore, 
e tu sei che l'uccidi. 
[SILVIA] Ohimè, che tu m'accori, e quel cordoglio 
ch'io sento del suo caso inacerbisce 

115 con l'acerba memoria 
de la mia crudeltate, 
ch'io chiamava onestate; e ben fu tale, 
ma fu troppo severa e rigorosa; 
or me n'accorgo e pento. [DAFNE] Oh, quel ch'io odo! 

120 Tu sei pietosa, tu, tu senti al core 
spirto alcun di pietate? oh che vegg'io? 
tu piangi, tu, superba? Oh maraviglia! 
Che pianto è questo tuo? pianto d'amore? 
[SILVIA] Pianto d'amor non già, ma di pietate. 

125 [DAFNE] La pietà messaggiera è de l'amore, 
come 'l lampo del tuono. [CORO] Anzi sovente 
quando egli vuol ne' petti virginelli 
occulto entrare, onde fu prima escluso 
da severa onestà, l'abito prende, 

130 prende l'aspetto de la sua ministra 
e sua nuncia, pietate; e con tai larve 
le semplici ingannando, è dentro accolto. 
[DAFNE] Questo è pianto d'amor, ché troppo abonda. 
Tu taci? ami tu, Silvia? ami, ma in vano. 

135 Oh potenza d'Amor, giusto castigo 
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manda sovra costei. Misero Aminta! 
Tu, in guisa d'ape che ferendo muore 
e ne le piaghe altrui lascia la vita, 
con la tua morte hai pur trafitto al fine 

140 quel duro cor, che non potesti mai 
punger vivendo. Or, se tu, spirto errante, 
sì come io credo, e de le membra ignudo, 
qui intorno sei, mira il suo pianto, e godi: 
amante in vita, amato in morte; e s'era 

145 tuo destin che tu fossi in morte amato, 
e se questa crudel volea l'amore 
venderti sol con prezzo così caro, 
desti quel prezzo tu ch'ella richiese, 
e l'amor suo col tuo morir comprasti. 

150 [CORO] Caro prezzo a chi 'l diede; a chi 'l riceve 
prezzo inutile, e infame. [SILVIA] Oh potess'io 
con l'amor mio comprar la vita sua; 
anzi pur con la mia la vita sua, 
s'egli è pur morto! [DAFNE] O tardi saggia, e tardi 

155 pietosa, quando ciò nulla rileva! 
 
 

SCENA SECONDA 

 
Nuncio, Coro, Silvia, Dafne 
 
[NUNCIO] Io ho sì pieno il petto di pietate 
e sì pieno d'orror, che non rimiro 
né odo alcuna cosa, ond'io mi volga, 
la qual non mi spaventi e non m'affanni. 

5 [CORO] Or ch'apporta costui, 
ch'è sì turbato in vista ed in favella? 
[NUNCIO] Porto l'aspra novella 
de la morte d'Aminta. [SILVIA] Ohimè, che dice? 
[NUNCIO] Il più nobil pastor di queste selve, 

10 che fu così gentil, così leggiadro, 
così caro a le ninfe ed a le Muse, 
ed è morto fanciullo, ahi, di che morte! 
[CORO] Contane, prego, il tutto, acciò che teco 
pianger possiam la sua sciagura e nostra. 

15 [SILVIA] Ohimè, ch'io non ardisco 
appressarmi ad udire 
quel ch'è pur forza udire. Empio mio core, 
mio duro alpestre core, 
di che, di che paventi? 

20 Vattene incontra pure 
a quei coltei pungenti 
che costui porta ne la lingua, e quivi 
mostra la tua fierezza. 
Pastore, io vengo a parte 

25 di quel dolor che tu prometti altrui, 



41 

ché a me ben si conviene 
più che forse non pensi; ed io 'l ricevo 
come dovuta cosa. Or tu di lui 
non mi sii dunque scarso. 

30 [NUNCIO] Ninfa, io ti credo bene, 
ch'io sentii quel meschino in su la morte 
finir la vita sua 
co 'l chiamar il tuo nome. 
[DAFNE] Ora comincia omai 

35 questa dolente istoria. 
[NUNCIO] Io era a mezzo 'l colle, ove avea tese 
certe mie reti, quanto assai vicino 
vidi passar Aminta, in volto e in atti 
troppo mutato da quel ch'ei soleva, 

40 troppo turbato e scuro. Io corsi, e corsi 
tanto che 'l giunsi e lo fermai; ed egli 
mi disse: «Ergasto, io vo' che tu mi faccia 
un gran piacere: quest'è, che tu ne venga 
meco per testimonio d'un mio fatto; 

45 ma pria voglio da te che tu mi leghi 
di stretto giuramento la tua fede 
di startene in disparte e non por mano, 
per impedirmi in quel che son per fare». 
Io (chi pensato avria caso sì strano, 

50 né sì pazzo furor?), com' egli volse, 
feci scongiuri orribili, chiamando 
e Pane e Pale e Priapo e Pomona, 
ed Ecate notturna. Indi si mosse, 
e mi condusse ov'è scosceso il colle, 

55 e giù per balzi e per dirupi incolti 
strada non già, ché non v'è strada alcuna, 
ma cala un precipizio in una valle. 
Qui ci fermammo. Io, rimirando a basso, 
tutto sentii raccapricciarmi, e 'ndietro 

60 tosto mi trassi; ed egli un cotal poco 
parve ridesse, e serenossi in viso; 
onde quell'atto più rassicurommi. 
Indi parlommi sì: «Fa che tu conti 
a le ninfe e ai pastor ciò che vedrai». 

65 Poi disse, in giù guardando: 
«Se presti a mio volere 
così aver io potessi 
la gola e i denti de gli avidi lupi, 
com'ho questi dirupi, 

70 sol vorrei far la morte 
che fece la mia vita: 
vorrei che queste mie membra meschine 
sì fosser lacerate, 
ohimè, come già foro 

75 quelle sue delicate. 
Poi che non posso, e 'l cielo 
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dinega al mio desire 
gli animali voraci, 
che ben verriano a tempo, io prender voglio 

80 altra strada al morire: 
prenderò quella via 
che, se non la devuta, 
almen fia la più breve. 
Silvia, io ti seguo, io vengo 

85 a farti compagnia, 
se non la sdegnerai; 
e morirei contento, 
s'io fossi certo almeno 
che 'l mio venirti dietro 

90 turbar non ti dovesse, 
e che fosse finita 
l'ira tua con la vita. 
Silvia, io ti seguo, io vengo». Così detto, 
precipitossi d'alto 

95 co 'l capo in giuso; ed io restai di ghiaccio. 
[DAFNE] Misero Aminta! [SILVIA] Ohimè! 
[CORO] Perché non l'impedisti? 
Forse ti fu ritegno a ritenerlo 
il fatto giuramento? 

100 [NUNCIO] Questo no, ché, sprezzando i giuramenti, 
vani forse in tal caso, 
quand'io m'accorsi del suo pazzo ed empio 
proponimento, con la man vi corsi, 
e, come volse la sua dura sorte, 

105 lo presi in questa fascia di zendado 
che lo cingeva; la qual, non potendo 
l'impeto e 'l peso sostener del corpo, 
che s'era tutto abandonato, in mano 
spezzata mi rimase. [CORO] E che divenne 

110 de l'infelice corpo? [NUNCIO] Io no 'l so dire: 
ch'era sì pien d'orrore e di pietate, 
che non mi diede il cor di rimirarvi, 
per non vederlo in pezzi. [CORO] O strano caso! 
[SILVIA] Ohimè, ben son di sasso, 

115 poi che questa novella non m'uccide. 
Ahi, se la falsa morte 
di chi tanto l'odiava 
a lui tolse la vita, 
ben sarebbe ragione 

120 che la verace morte 
di chi tanto m'amava 
togliesse a me la vita; 
e vo' che la mi tolga, 
se non potrò co 'l duol, almen co 'l ferro, 

125 o pur con questa fascia, 
che non senza cagione 
non seguì le ruine 
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del suo dolce signore, 
ma restò sol per fare in me vendetta 

130 de l'empio mio rigore 
e del suo amaro fine. 
Cinto infelice, cinto 
di signor più infelice, 
non ti spiaccia restare 

135 in sì odioso albergo, 
ché tu vi resti sol per instrumento 
di vendetta e di pena. 
Dovea certo, io dovea 
esser compagna al mondo 

140 de l'infelice Aminta. 
Poscia ch'allor non volsi, 
sarò per opra tua 
sua compagna a l'inferno. 
[CORO] Consòlati, meschina, 

145 che questo è di fortuna e non tua colpa. 
[SILVIA] Pastor, di chi piangete? 
Se piangete il mio affanno, 
io non merto pietate, 
ché non la seppi usare; 

150 se piangete il morire 
del misero innocente, 
questo è picciolo segno 
a sì alta cagione. E tu rasciuga, 
Dafne, queste tue lagrime, per Dio. 

155 Se cagion ne son io, 
ben ti voglio pregare, 
non per pietà di me, ma per pietate 
di chi degno ne fue, 
che m'aiuti a cercare 

160 l'infelici sue membra e a sepelirle. 
Questo sol mi ritiene, 
ch'or ora non m'uccida: 
pagar vo' questo ufficio, 
poi ch'altro non m'avanza, 

165 a l'amor ch'ei portommi; 
e se ben quest'empia 
mano contaminare 
potesse la pietà de l'opra, pure 
so che gli sarà cara 

170 l'opra di questa mano; 
ché so certo ch'ei m'ama, 
come mostrò morendo. 
[DAFNE] Son contenta aiutarti in questo ufficio; 
ma tu già non pensare 

175 d'aver poscia a morire. 
[SILVIA] Sin qui vissi a me stessa, 
a la mia feritate: or, quel ch'avanza, 
viver voglio ad Aminta; 
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e, se non posso a lui, 
180 viverò al freddo suo 

cadavero infelice. 
Tanto, e non più, mi lice 
restar nel mondo, e poi finir a un punto 
e l'essequie e la vita. 

185 Pastor, ma quale strada 
ci conduce a la valle, ove il dirupo 
va a terminare? [NUNCIO] Questa vi conduce; 
e quinci poco spazio ella è lontana. 
[DAFNE] Andiam, che verrò teco e guiderotti; 

190 ché ben rammento il luogo. [SILVIA] A Dio, pastori; 
piagge, a Dio; a Dio, selve; e fiumi, a Dio. 
[NUNCIO] Costei parla di modo, che dimostra 
d'esser disposta a l'ultima partita. 
[CORO] Ciò che morte rallenta, Amor, restringi, 

195 amico tu di pace, ella di guerra, 
e del suo trionfar trionfi e regni; 
e mentre due bell'alme annodi e cingi, 
così rendi sembiante al ciel la terra, 
che d'abitarla tu non fuggi o sdegni. 

200 Non sono ire là su: gli umani ingegni 
tu placidi ne rendi, e l'odio interno 
sgombri, signor, da' mansueti cori, 
sgombri mille furori; 
e quasi fai col tuo valor superno 

205 de le cose mortali un giro eterno. 
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ATTO QUINTO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elpino, Coro 
 
[ELPINO] Veramente la legge con che Amore 
il suo imperio governa eternamente 
non è dura, né obliqua; e l'opre sue, 
piene di providenza e di mistero, 

5 altri a torto condanna. Oh con quant'arte, 
e per che ignote strade egli conduce 
l'uom ad esser beato, e fra le gioie 
del suo amoroso paradiso il pone, 
quando ei più crede al fondo esser de' mali! 

10 Ecco, precipitando, Aminta ascende 
al colmo, al sommo d'ogni contentezza. 
Oh fortunato Aminta, oh te felice 
tanto più, quanto misero più fosti! 
Or co 'l tuo essempio a me lice sperare, 

15 quando che sia, che quella bella ed empia, 
che sotto il riso di pietà ricopre 
il mortal ferro di sua feritate, 
sani le piaghe mie con pietà vera, 
che con finta pietate al cor mi fece. 

20 [CORO] Quel che qui viene è il saggio Elpino, e parla 
così d'Aminta come vivo ei fosse, 
chiamandolo felice e fortunato: 
dura condizione degli amanti! 
Forse egli stima fortunato amante 

25 chi muore, e morto al fin pietà ritrova 
nel cor de la sua ninfa; e questo chiama 
paradiso d'Amore, e questo spera. 
Di che lieve mercé l'alato Dio 
i suoi servi contenta! Elpin, tu dunque 

30 in sì misero stato sei, che chiami 
fortunata la morte miserabile 
de l'infelice Aminta? e un simil fine 
sortir vorresti? [ELPINO] Amici, state allegri, 
che falso è quel romor che a voi pervenne 

35 de la sua morte. 
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[CORO] Oh che ci narri, e quanto 
ci racconsoli! E non è dunque il vero 
che si precipitasse? [ELPINO] Anzi è pur vero, 
ma fu felice il precipizio, e sotto 

40 una dolente imagine di morte 
gli recò vita e gioia. Egli or si giace 
nel seno accolto de l'amata ninfa, 
quanto spietata già, tanto or pietosa; 
e le rasciuga da' begli occhi il pianto 

45 con la sua bocca. Io a trovar ne vado 
Montano, di lei padre, ed a condurlo 
colà dov'essi stanno; e solo il suo 
volere è quel che manca, e che prolunga 
il concorde voler d'ambidue loro. 

50 [CORO] Pari è l'età, la gentilezza è pari, 
e concorde il desio; e 'l buon Montano 
vago è d'aver nipoti e di munire 
di sì dolce presidio la vecchiaia, 
sì che farà del lor volere il suo. 

55 Ma tu, deh, Elpin, narra qual dio, qual sorte 
nel periglioso precipizio Aminta 
abbia salvato. [ELPINO] Io son contento: udite, 
udite quel che con quest'occhi ho visto. 
Io era anzi il mio speco, che si giace 

60 presso la valle, e quasi a piè del colle, 
dove la costa face di sé grembo; 
quivi con Tirsi ragionando andava 
pur di colei che ne l'istessa rete 
lui prima, e me dapoi, ravvolse e strinse, 

65 e proponendo a la sua fuga, al suo 
libero stato, il mio dolce servigio, 
quando ci trasse gli occhi ad alto un grido: 
e 'l veder rovinar un uom dal sommo, 
e 'l vederlo cader sovra una macchia, 

70 fu tutto un punto. Sporgea fuor del colle, 
poco di sopra a noi, d'erbe e di spini 
e d'altri rami strettamente giunti 
e quasi in un tessuti, un fascio grande. 
Quivi, prima che urtasse in altro luogo, 

75 a cader venne; e bench'egli co 'l peso 
lo sfondasse, e più in giuso indi cadesse, 
quasi su' nostri piedi, quel ritegno 
tanto d'impeto tolse a la caduta, 
ch'ella non fu mortal; fu nondimeno 

80 grave così, ch'ei giacque un'ora e piue 
stordito affatto e di se stesso fuori. 
Noi muti di pietate e di stupore 
restammo a lo spettacolo improviso, 
riconoscendo lui; ma conoscendo 

85 ch'egli morto non era, e che non era 
per morir forse, mitighiam l'affanno. 
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Allor Tirsi mi diè notizia intiera 
de' suoi secreti ed angosciosi amori. 
Ma, mentre procuriam di ravvivarlo 

90 con diversi argomenti, avendo in tanto 
già mandato a chiamar Alfesibeo, 
a cui Febo insegnò la medica arte, 
allor che diede a me la cetra e 'l plettro, 
sopragiunsero insieme Dafne e Silvia, 

95 che, come intesi poi, givan cercando 
quel corpo che credean di vita privo. 
Ma, come Silvia il riconobbe, e vide 
le belle guancie tenere d'Aminta 
iscolorite in sì leggiadri modi, 

100 che viola non è che impallidisca 
sì dolcemente, e lui languir sì fatto 
che parea già negli ultimi sospiri 
essalar l'alma, in guisa di baccante 
gridando e percotendosi il bel petto, 

105 lasciò cadersi in su 'l giacente corpo, 
e giunse viso a viso e bocca a bocca. 
[CORO] Or non ritenne adunque la vergogna 
lei, ch'è tanto severa e schiva tanto? 
[ELPINO] La vergogna ritien debile amore: 

110 ma debil freno è di potente amore. 
Poi, sì come ne gli occhi avesse un fonte, 
inaffiar cominciò co 'l pianto suo 
il colui freddo viso, e fu quell'acqua 
di cotanta virtù, ch'egli rivenne; 

115 e gli occhi aprendo, un doloroso «ohimè» 
spinse dal petto interno; 
ma quell'«ohimè», ch'amaro 
così dal cor partissi, 
s'incontrò ne lo spirto 

120 de la sua cara Silvia, e fu raccolto 
da la soave bocca, e tutto quivi 
subito raddolcissi. 
Or chi potrebbe dir come in quel punto 
rimanessero entrambi, fatto certo 

125 ciascun de l'altrui vita, e fatto certo 
Aminta de l'amor de la sua ninfa, 
e vistosi con lei congiunto e stretto? 
Chi è servo d'Amor, per sé lo stimi. 
Ma non si può stimar, non che ridire. 

130 [CORO] Aminta è sano sì, ch'egli sia fuori 
del rischio de la vita? [ELPINO] Aminta è sano, 
se non ch'alquanto pur graffiat'ha 'l viso, 
ed alquanto dirotta la persona; 
ma sarà nulla, ed ei per nulla il tiene. 

135 Felice lui, che sì gran segno ha dato 
d'amore, e de l'amor il dolce or gusta, 
a cui gli affanni scorsi ed i perigli 
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fanno soave e dolce condimento; 
ma restate con Dio, ch'io vo' seguire 

140 il mio viaggio, e ritrovar Montano. 
[CORO] Non so se il molto amaro, 
che provato ha costui servendo, amando, 
piangendo e disperando, 
raddolcito puot'esser pienamente 

145 d'alcun dolce presente; 
ma, se più caro viene 
e più si gusta dopo 'l male il bene, 
io non ti cheggio, Amore, 
questa beatitudine maggiore; 

150 bea pur gli altri in tal guisa: 
me la mia ninfa accoglia 
dopo brevi preghiere e servir breve; 
e siano i condimenti 
de le nostre dolcezze 

155 non sì gravi tormenti, 
ma soavi disdegni 
e soavi ripulse, 
risse e guerre a cui segua, 
reintegrando i cori, o pace o tregua. 
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EPILOGO. AMOR FUGGITIVO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[VENERE] Scesa dal terzo cielo, 
io che sono di lui regina e dea, 
cerco il mio figlio fuggitivo Amore. 
Quest'ier mentre sedea 

5 nel mio grembo scherzando, 
o fosse elezion o fosse errore, 
con un suo strale aurato 
mi punse il manco lato, 
e poi fuggì da me ratto volando 

10 per non esser punito; 
né so dove sia gito. 
Io che madre pur sono, 
e son tenera e molle, 
volta l'ira in pietate, 

15 usat'ho poi per ritrovarlo ogn'arte. 
Cerc'ho tutto il mio cielo in parte in parte, 
e la sfera di Marte, e l'altre rote 
e correnti ed immote; 
né lá suso ne' cieli 

20 è luogo alcuno ov'ei s'asconda o celi. 
Tal ch'ora tra voi discendo, 
mansueti mortali, 
dove so che sovente e' fa soggiorno, 
per aver da voi nova 

25 se 'l fuggitivo mio qua giù si trova. 
Né già trovarlo spero 
tra voi, donne leggiadre, 
perché, se ben d'intorno 
al volto ed a le chiome 

30 spesso vi scherza e vola, 
e se ben spesso fiede 
le porte di pietate 
ed albergo vi chiede, 
non è alcuna di voi che nel suo petto 

35 dar li voglia ricetto, 
ove sol feritate e sdegno siede. 
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Ma ben trovarlo spero 
ne gli uomini cortesi, 
de' qual nessun si sdegna 

40 d'averlo in sua magione; 
ed a voi mi rivolgo, amica schiera. 
Ditemi, ov'è il mio figlio? 
Chi di voi me l'insegna, 
vo' che per guiderdone 

45 da queste labbra prenda 
un bacio quanto posso 
condirlo più soave; 
ma chi me 'l riconduce 
dal volontario esiglio,. 

50 altro premio n'attenda, 
di cui non può maggiore 
darli, la mia potenza, 
se ben in don li desse 
tutto 'l regno d'Amore; 

55 e per lo Stige io giuro 
che ferme servarò l'alte promesse. 
Ditemi, ov'è il mio figlio? 
Ma non risponde alcun: ciascun si tace. 
Non l'avete veduto? 

60 Forse ch'egli tra voi 
dimora sconosciuto, 
e dagli omeri suoi 
spiccato aver de' l'ali 
e deposto gli strali, 

65 e la faretra ancor depost'e l'arco, 
onde sempre va carco, 
e gli altri arnesi alteri e trionfali. 
Ma vi darò tai segni 
che conoscer ai segni 

70 facilmente il potrete, 
ancor che di celarsi a voi s'ingegni. 
Egli, ben che sia vecchio 
e d'astuzia e d'etate, 
picciolo è sì, ch'ancor fanciuilo sembra 

75 al viso ed a le membra, 
e 'n guisa di fanciullo 
sempre instabil si move, 
né par che luogo trove in cui s'appaghi, 
ed ha giuoco e trastullo 

80 di puerili scherzi; 
ma il suo scherzar è pieno 
di periglio e di danno. 
Facilmente s'adira, 
facilmente si placa; e nel suo viso 

85 vedi quasi in un punto 
e le lagrime e 'l riso. 
Crespe ha le chiome e d'oro, 
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e 'n quella guisa appunto 
che Fortuna si pinge, 

90 ha lunghi e folti in su la fronte i crini, 
ma nuda ha poi la testa 
a gli opposti confini. 
Il color del suo volto 
più che fuoco è vivace; 

95 ne la fronte dimostra 
una lascivia audace; 
gli occhi infiammati e pieni 
d'un ingannevol riso 
volge sovente in biechi; e pur sott'occhio 

100 quasi di furto mira, 
né mai con dritto guardo i lumi gira. 
Con lingua che dal latte 
par che si discompagni, 
dolcemente favella, ed i suoi detti 

105 forma tronchi e imperfetti; 
di lusinghe e di vezzi 
è pieno il suo parlare, 
e son le voci sue sottili e chiare. 
Ha sempre in bocca il ghigno, 

110 e gl'inganni e la frode 
sotto quel ghigno asconde, 
come tra fronde e fior angue maligno. 
Questi da prima altrui 
tutto cortese e umìle 

115 a i sembianti ed al volto, 
qual povero peregrin albergo chiede 
per grazia e per mercede; 
ma poi che dentro è accolto, 
a poco a poco insuperbisce, e fassi 

120 oltra modo insolente; 
egli sol vuol le chiavi 
tener de l'altrui core, 
egli scacciarne fuore 
gli antichi albergatori, e 'n quella vece 

125 ricever nova gente; 
ei far la ragion serva 
e dar legge a la mente: 
cosi divien tiranno 
d'ospite mansueto, 

130 e persegue ed ancide 
chi li s'oppone e chi li fa divieto. 
Or ch'io v'ho dato i segni 
e degli atti e del viso 
e de' costumi suoi, 

135 s'egli è pur qui fra voi 
datemi, prego, del mio figlio aviso. 
Ma voi non rispondete? 
Forse tenerlo ascoso a me volete? 
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Volete, ah folli, ah sciocchi, 
140 tenere ascoso Amore? 

Ma tosto uscirà fuore 
da la lingua e da gli occhi 
per mille, indîci aperti: 
tal, io vi rendo certi, 

145 ch'averrà quello a voi, ch'avvenir suole 
a colui che nel seno 
crede nasconder l'angue, 
che co' gridi e co 'l sangue al fin lo scuopre. 
Ma poi che qui no 'l trovo, 

150 prima ch'al ciel ritorni 
andrò cercando in terra altri soggiorni. 
 


