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IL

GALLO DELLA CHECCA

COMMEDIA IN TRE ATTI

Rappresentata la prima volta

la sera del lunedì 10 marzo 1913 al Teatro Carignano di Torino

dalla compagnia diretta da VIRGILIO TALLI
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La scena ha luogo: nel  primo atto a Parma, nel  secondo e nel 
terzo in un paese vicino
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ATTO PRIMO

È un elegantissimo salotto illuminato a luce elettrica. Ceste di 
fiori freschi sui mobili.

SCENA I.

Il  Comm.  Valerio  Gusberti,  il  Conte  Adolfo 
Brianzi, il Marchese Filippo Labaschieri, Adriano 
Fulgenti,  il  Comm.Capozzi,  il  Conte  Renzo 
Ulivieri,  la  Contessa  Renata  Ulivieri,  Flavia 
Fulgenti, Carlotta Gusberti, la Signora Capozzi, il 
cameriere Ludovico.

Chi in piedi, chi seduto, tutti in abito da sera, ascoltano  
il  comm. Valerio,  che con aria solenne pronuncia un 
discorso. Renata serve un caffè.

VALERIO – (un uomo franco, tipo di provincia, siede  
dopo essersi asciugato il sudore) Ho finito!
TUTTI  – (battono con entusiasmo le  mani  al  comm.  
Valerio  Gusberti,  che  ringrazia  commosso) Bravo!... 
Bravissimo!...
RENZO – (di bella presenza, elegante, di modi distinti, 
allegro) Ma un momento, signori! Devo parlare io!

8



ADOLFO  – (uomo d'età,  aristocratico nella  persona, 
solenne nella  posa)  Genero  mio,  è  tuo  obbligo 
l'accettare!
LA SIGNORA CAPOZZI  – (una  signora  dai  modi  
energici) Assolutamente.
IL  COMM.  CAPOZZI  –  (vecchio  tipo  di  militare) 
Assolutamente.
VALERIO  –  Come?  Non  accetterai?  Vorrei  vedere 
anche questa! Mi sono già impegnato con il  comitato 
elettorale.
RENATA  –  (una  giovane  signora  elegantissima,  di  
modi un po' ingenui, ilare, soddisfatta si avanza verso il  
gruppo  degli  uomini) Vedi,  Renzo  mio,  il 
commendatore ha già preso impegno. Mi pare oramai 
inutile ogni discussione...
FILIPPO  –  (inappuntabile  nel  vestire,  tipo 
aristocratico, di maniere timide,  alle volte impacciate  
specialmente  quando  parla  con  le  signore) E  sarai 
deputato di Sessana.
RENZO – No, io non sono nato per la politica! E poi vi 
saranno altri concorrenti...
VALERIO – Se il collegio è nelle mie mani.
RENZO – E allora portati tu...
VALERIO – Confesso il mio egoismo. Voglio dire che il 
mestolo del comando sia mio, ma portato dagli altri. E 
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poi ho troppo da fare con le mie fabbriche e diventerei 
lo schiavo de' miei operai. Se vivessi in ozio, la vita del 
deputato mi solleticherebbe, ma...
RENZO – E per questo l'offri a me?
VALERIO – No, te l'offro per il tuo nome di gentiluomo 
di antica e nobile stirpe...
RENZO – Ti ringrazio a nome degli antenati
VALERIO – Di incorrotta e severa onestà...
ADOLFO – Come suocero posso attestarlo.
VALERIO – Esemplare fra le domestiche pareti.
TUTTI – Benissimo!
RENATA – Un momento. Come lo sapete voi?
FILIPPO –  Ahi!  Manca  l'attestato  di  buona  condotta 
della moglie.
RENATA  –  (andando  ad  abbracciare  Renzo  con 
entusiasmo) No! Lo dichiaro marito esemplare!
VALERIO. – (con importanza) E marito di una moglie 
esemplare.
RENZO – (accarezzando Renata) Questo sì!
VALERIO – (levandosi di nuovo in piedi e parlando in 
tono cattedratico) E gli elettori di Sessana, un modesto 
paese di campagna, dove tu hai case e poderi, saranno 
orgogliosi  di  avere finalmente per  loro rappresentante 
un  uomo  rispettabile  e  rispettato  tanto  nella  società 
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quanto nella famiglia!
FILIPPO – (a Flavia un po' seccato) Dio mio! Ripete il 
discorso!
FLAVIA – (una bella signora, che fino allora non si è  
mostrata entusiasta dell'argomento e che ha guardato 
spesso Renzo)  Scusi,  commendatore,  come  mai  il 
collegio di Sessana è vacante? Il deputato è morto?
COMM. CAPOZZI – (cupo) Quasi!
VALERIO – (in tono sdegnoso) Fu obbligato da tutti gli 
elettori a dare le dimissioni.
FILIPPO – Se ne era reso indegno?
VALERIO – La sua posizione fu scossa, molto scossa.
RENZO – Cambiò idee politiche?
VALERIO – Per questo meno male.
ADRIANO – Ah, capisco. Di poca levatura?
VALERIO – No. Sessana non può permettersi il lusso di 
intelligenze superiori.
RENZO – Tante grazie per l'offerta fatta a me...
VALERIO  –  Voglio  dire  che  più  dell'ingegno  noi 
valutiamo la probità.
COMM.  CAPOZZI  –  E  pretendiamo  che  il  nostro 
rappresentante possa portare la fronte alta.
RENZO – Ma si può sapere che cosa ha fatto?
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VALERIO  –  Una  storia  intima.  Appuntamenti, 
sorprese...
LA  SIGNORA  CAPOZZI  –  (con  grande  sussiego) 
Commendatore qui vi sono delle signore...
COMM. CAPOZZI – Sorvoliamo!
VALERIO – Sorvoliamo!
RENZO – (interessandosi) Storia di donne?
LA SIGNORA CAPOZZI – (sospira) Purtroppo.
VALERIO – Ma!
COMM. CAPOZZI – (scuote il capo) Oh!
RENZO – Allora...
VALERIO – Non insistere!
RENZO –  Non insisto.  Osservo solo  che  siete  molto 
severi a Sessana.
VALERIO – E tanto più  devi  essere  lusingato tu  per 
questa  candidatura,  che  del  resto  non  poteva  sorgere 
sotto  migliori  auspici,  offerta  proprio  oggi  mentre  si 
commemora  il  quarto  anniversario  del  vostro 
matrimonio...
RENATA – Quinto, commendatore, quinto...
VALERIO – In una dolce festa di famiglia!
LA  SIGNORA  CAPOZZI  –  Ritornando  domani  a 
Sessana  racconteremo  tutto  questo  con  gioia.  Non  è 
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vero, marito mio!
COMM. CAPOZZI – Racconteremo con gioia!
VALERIO –  (alzandosi) Ed ora che abbiamo definito 
tutto...
RENZO –  (con forza) Adagio.  Non abbiamo definito 
niente.
LA SIGNORA CAPOZZI – Andiamo a goderci un poco 
di luna, prima di lasciare questa casa ospitale...  (alcuni 
sono già andati verso il giardino ciarlando).
RENATA –  (con  amabilità  al  marito) Renzo,  Renzo 
mio, tu sai che è stata sempre la mia ambizione.
RENZO – Ma non è la mia!
RENATA – (con aria avvilita) Signor commendatore...
VALERIO – (tornando indietro) Comandi!
RENATA – Renzo manifesta ancora dei dubbi.
VALERIO – Quali?
RENZO – Parliamoci chiaro. Prima di tutto io non ho 
mai voluto primeggiare...
RENATA  –  D'accordo;  eppure  sei  presidente  della 
Società per le corse, sei segretario al Club della Caccia, 
appartieni  al  Comitato di  beneficenza cittadina...  (con 
importanza) Mi pare, eh?
RENZO – Ma di politica non mi sono mai occupato.
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VALERIO – Meglio. Tu sei un terreno vergine, così gli 
avversari non potranno attaccarti in alcun modo.
RENZO – (allarmato) Ah, perchè vi saranno avversari? 
Niente, niente.
VALERIO –  Ma  che  avversari!  Vi  sono  alcuni  illusi 
sobillati  da  un tipo,  ex segretario  comunale,  un  certo 
Morotti,  tornato  due  mesi  fa  dall'America,  che 
scribacchia un giornaluccio  «La voce del popolo». Ma 
nessun competitore, sta sicuro. In quanto al programma 
con cui ti presenti agli elettori, tu esponi semplicemente 
le tue idee e noi le accettiamo.
RENZO – Quali idee?
VALERIO – Avrai pure le tue idee politiche...
RENZO – Ah, naturale; idee conservatrici. L'ordine con 
la  libertà  o  la  libertà  con  l'ordine...  In  questo  sono 
indifferente...
VALERIO – Ecco, tienti  sulle generali...  Sii  come  un 
Ministero di transazione che essendo niente, accontenta 
tutti. Ho fatto un quadro di te ai miei amici che è una 
meraviglia, ed io metto fin d'ora a tua disposizione uno 
chalet situato  nel  giardino,  a  cinquanta  metri  dalla 
nostra  abitazione,  che  sarà  il  tuo quartier  generale.  È 
piccolo ma comodo ed elegante e tu verrai ad abitarlo 
quindici,  venti  giorni  prima  delle  elezioni.  Devi  farti 
conoscere.  Il  collegio è  vasto,  vi  sono due sezioni  in 
montagna...

14



RENZO – In montagna? No, no, troppa fatica!
VALERIO –  (seccato) Se  tu  adduci  queste  scuse non 
parliamone più!
RENATA  –  No,  commendatore.  Vedrà  che  Renzo 
accetta. Vada, vada a giuocare al biliardo. Parlo io con 
Renzo.
VALERIO (se ne va a destra).
RENATA – Francamente io non so comprendere il tuo 
rifiuto! Devi pensare che un'occasione del genere non 
capiterà più.  Fosse nella tua città,  sarei  io la  prima a 
sconsigliarti.  Qui  hai  amici  intimi  e  naturalmente  ti 
combatterebbero, ma là! (con entusiasmo) Onorevole! Il 
tuo  ritratto  sull'Illustrazione  italiana!  Che  bellezza! 
Quel giorno in cui tu presterai giuramento dai banchi di 
destra, io sarò lassù in una tribuna! Mi raccomando di 
metterti in un posto da cui ti possa vedere...
RENZO – Nel caso, passerò a sinistra.
RENATA – E poi ti faranno Sotto-segretario di Stato
RENZO – E poi ministro! (ridendo).
RENATA – Pensa, pensa, ai nostri viaggi a Roma, e alle 
soddisfazioni che avremo! tutti gli uomini invidieranno 
te  e  tutte  le  donne  invidieranno  me.  La  moglie 
dell'onorevole  Ulivieri!  Che  piacere!  Come  è  carina! 
Simpatica  come  il  marito!  E  quando  vi  sarà  qualche 
festa, saremo accolti con tutti gli onori...
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RENZO – Già, alla distribuzione dei premi nelle scuole 
di Sessana...
RENATA – Sicuro. E entreremo al suono della marcia 
reale.  «S'accomodino,  avanti!»  E  noi  traverseremo  le 
sale, ossequiati di qua, inchinati di là e ci metteremo a 
sedere in prima fila, sulle poltrone dorate.
RENZO  –  Se  è  per  questo,  ti  faccio  indorare  tutti  i 
mobili di casa.
RENATA –  (adirata) Renzo, mi dispiace di  dovertelo 
dire, ma ti impicciolisci ai miei occhi. Lo vedo, lo vedo. 
Dio  mio!  Come  sei  piccolo!  Non  sei  che  un  uomo 
comune, tu, mentre ti volevo nato per le grandi imprese, 
per  il  bene  degli  altri.  Era  la  mia  ambizione.  Non 
parliamone più, mai più, ma sia in te il rimorso di aver 
fatto di me una donna infelice!

SCENA II

Il conte Adolfo, Filippo e detti.

ADOLFO  –  Figlia  mia,  i  signori  Capozzi  vogliono 
salutarti...
RENATA – (dominandosi) Se ne vanno di già?
ADOLFO  –  Capirai,  sono  avvezzi  ad  andare  a  letto 
presto a Sessana.
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RENZO – Ah, si va anche a letto presto?...
RENATA  –  Vengo...  (a  Filippo,  sempre  adirata) 
Marchese, devo fare a lei dei rimproveri, sa...
FILIPPO – A me?
RENATA – Regalarmi una scatola d'oro!
FILIPPO – Una piccolezza!...
RENATA – Non desidero che mi si facciano regali di 
valore per la mia festa. Non voglio più doni da nessuno! 
Capisce, da nessuno! (via dal fondo).
FILIPPO – Che cosa ha?
RENZO  –  Sempre  per  quella  benedetta  candidatura! 
Però  ha  ragione  di  averla  con  te.  Bastava  che  tu 
mandassi fiori come hanno fatto gli altri.
FILIPPO –  Già:  e  per  fare  la  figura  degli  altri!  Non 
vedi? Ora è la borghesia che trionfa. L'aristocrazia, i più 
bei  nomi  della  nobiltà,  coloro che  vantano blasoni  di 
antica stirpe, se devono fare dei doni, mandano fiori o 
cartoline illustrate!
RENZO – Ma tu non dovresti preoccuparti...
FILIPPO – Perchè sono uno spiantato? È vero; sono in 
bolletta, ma resto marchese. E mi vanto del mio titolo e 
me  ne  compiaccio  e  lo  difendo,  sebbene  giorno  per 
giorno mi venga meno la speranza di  pagare i  debiti, 
comprese le duecento lire che mi hai dato ieri...
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RENZO – Ma lascia  andare!  A me che...  (allarmato) 
Scommetto  che  hanno  servito  per  comperare  quella 
scatola!
FILIPPO – Se l'orefice mi avesse fatto ancora credito, ti 
avrei risparmiato quel prestito...
RENZO – E così il tuo dono a mia moglie sarà pagato 
da me!
FILIPPO – Probabilmente. Che vuoi? Cerco di tenere 
alta questa benedetta nobiltà di stirpe!
RENZO – Con un bel risultato!
FILIPPO – Infatti  di tutti  I  possedimenti dei miei avi 
non mi rimane più che un albero... genealogico! Meno 
male che a te, sebbene conte, hanno offerto di diventare 
deputato! Sessana avrà finalmente il vero rappresentante 
della nobiltà e dell'ordine!
RENZO  –  Tu  non  sai  che  io  non  accetto,  e  puoi 
risparmiarti quell'aria canzonatoria!
FILIPPO – Che vuoi? Trovo buffo che siano venuti a 
pescare te per la severità dei costumi e per la scrupolosa 
osservanza dei doveri coniugali. Deve essere fuori dal 
mondo il collegio di Sessana!
RENZO – È stato il commendator Gusberti che ha preso 
informazioni di me...
FILIPPO – Da chi?
RENZO – Da mia moglie.
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FILIPPO  –  Senti  caro;  che  la  bevano  tua  moglie,  il 
commendatore e gli altri, è probabile, ma darla a bere a 
me, no!
RENZO  –  L'importante  è  questo:  mia  moglie  mi  dà 
dieci con lode... in condotta. Ed è così radicata in tutti 
l'opinione  che  io  sia  il  modello  dei  mariti,  che  mi  si 
offre  perfino  un  collegio  politico  per  ristabilire  il 
prestigio della moralità. E puoi star certo che io non mi 
farei  trovare  con  delle  amanti  come  avrà  fatto 
quell'imbecille del mio predecessore!
FILIPPO – Sei furbo! Ed è questa la tua forza. Le donne 
hanno una cieca fiducia in te...
RENZO – Perchè ne seguo le tendenze. Timido con le 
timide,  audace  con le  altre.  Tu invece  sei  sempre  un 
ingenuo. Ingenuo tanto, che ti sei fatto sorprendere da 
un marito.
FILIPPO – (con grande avvilimento) E dire che ero alla 
prima avventura! E fu l'ultima!
RENZO – Naturale. Hai dato così cattivo esame come 
amante, che le donne seguitano a bocciarti anche se tenti 
gli esami di riparazione! Meno male che passano per tue 
le mie avventure, e ciò ti riabilita...
FILIPPO – E dire che tu mi fai passare per un discolo 
agli occhi di tua moglie per allontanare da te i sospetti! 
E non c'è che lei, purtroppo, a crederlo!
RENZO – E io, sono forse un discolo? Ah, no, questo 
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no... I miei sentimenti sono rettissimi. Un marito e una 
moglie che si amano, procurano a me una sensazione di 
sincera  dolcezza,  come  provo  un  vivo  rammarico 
quando vedo, in amore, degli inganni, dei tradimenti...
FILIPPO – Purchè tu non vi abbia parte...
RENZO –  (dopo aver riflettuto) Ecco. Perchè quando 
c'entro io, trovo sempre le cause attenuanti e... mi scuso.
FILIPPO – Una morale comoda!
RENZO  –  Su  per  giù  è  quella  di  tutta  la  gente 
rispettabile! Cercare che il male sia fatto... bene.
FILIPPO – Ed eccoti un uomo felice!
RENZO  –  (scattando) Felice?  (investendo  Filippo) 
Perchè tu credi che sia comodo e facile, per un uomo 
ammogliato, avere delle amanti? Caro mio, è molto più 
semplice per una moglie ingannare il marito, di quello 
che  per  un  marito,  che  vuol  conservare  la  pace  in 
famiglia,  ingannare  la  moglie!  È una  preoccupazione 
continua,  una  sovreccitazione,  una  vita  affannosa!  Io 
stesso, per esempio, provo sempre il più grande dolore 
ogni volta che devo fare un torto a mia moglie! Vedi: 
scommetto che se il Governo ordinasse una statistica sui 
mariti  infedeli,  troverebbe  il  settantacinque  per  cento 
colpito da nevrastenia!
FILIPPO – E allora perchè hai delle amanti?
RENZO  –  Che  vuoi?  È un  ingranaggio  che  va,  gira 
regolarmente, finchè non si spezza un dente alla ruota.
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FILIPPO – Un dente della mia si spezzò subito...
RENZO – Ed ecco l'ingranaggio fermato.
FILIPPO – Le donne sono molto bizzarre!
RENZO – No, sono logiche! Tu hai del denaro...
FILIPPO – Io?!
RENZO – Si fa per dire. Lo depositi forse in una banca 
ignota? No. E così fanno le donne. Mettono i loro averi 
in un Istituto che abbia del credito!

SCENA III

Miss Emily, Giorgetta e detti.

MISS  EMILY –  (una  donna  giovane  che  parla  con 
accento inglese. Tiene per mano la piccola Giorgetta) 
La bambina va a riposare e vuol dare la buona notte al 
signor conte!
RENZO –  (baciando Giorgetta) Sei stata buona oggi, 
mio tesoro bello?
MISS EMILY – (seria, guardando Renzo) Oh, Giorgetta 
è sempre buona. Lei, lei sì!
RENZO – Non fa più bizze?
MISS EMILY –  (con più forza) Giorgetta non fa mai 
bizze. Lei, lei no!

21



FILIPPO –  (che è  seduto su una poltrona,  prende la  
bambina sulle ginocchia) Vieni qui, Giorgetta. Un bacio 
anche a me.
MISS EMILY – (con le lagrime agli occhi) Sono invece 
altri che si portano male! Molto male!
RENZO – (seccato) Ma chi è, miss, che si porta male?
MISS EMILY – (con un biglietto sgualcito fra le mani,  
dice  in  tono  sdegnoso) Questo  biglietto  trovato  nel 
vestito del signore!
RENZO  –  (strappandoglielo  dalle  mani) Chi  lo  ha 
trovato? Chi? Voi, immagino, voi!
MISS EMILY – Un appuntamento! Volevo consegnare 
tutto alla signora!
RENZO –  La  perquisizione  addirittura!  È  il  biglietto 
d'un uomo. È di un uomo maschio!
MISS EMILY – (con ira) Ah, d'un maschio?
FILIPPO – (annoiato per il prolungarsi del dialogo, fa  
saltare  sulle  ginocchia  la  bambina) Opp!  Opp!  Sei 
stanca di fare il cavallone? (con forza) Anch'io!
RENZO  –  (voltandosi) Giorgetta,  non  abusare  della 
bontà  del  signor  marchese!  Miss,  accompagnate  la 
bambina a letto.
MISS EMILY (se ne va a sinistra con Giorgetta dopo 
avere salutato Filippo e lanciato un'occhiata severa a  
Renzo).
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FILIPPO – (dopo un momento di pausa) Mah!
RENZO – Ma, cosa?...
FILIPPO – Scusa, lì sei stato poco furbo.
RENZO  –  (adirato) Ma  che  poco  furbo!  È  una 
persecuzione la sua!
FILIPPO – Non dovevi dare confidenza!
RENZO – È lei che se ne prende fino a rovistare nelle 
tasche dei miei abiti!  (mostrando il biglietto) Sospetta 
anche del sarto che mi invita per la prova di un abito.
FILIPPO – Poverina, se si è lusingata...
RENZO  –  Di  che?  Qualche  parola  forse,  qualche 
stretta...
FILIPPO – Di mano?
RENZO  –  O  di  cintura...  È  sempre  attaccata  alla 
bambina e magari, senza volerlo, le abbracciavo tutte e 
due, e così, forse, qualche bacio pigliava anche lei...
FILIPPO – E piglia una volta e dà un'altra...
RENZO – Ma ti giuro, niente di più.
FILIPPO – E intanto hai un nemico in casa!
RENZO – Eh, di lei non ho paura! La posso licenziare 
quando voglio. Mentre c'è chi è diventato d'una esigenza 
insoffribile!
FILIPPO – Mah!
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RENZO –  E così  mentre  da  mia  moglie  non ho che 
prove di  affetto,  devo subire  le  scenate  di  gelosia,  le 
minaccie, dalla moglie d'un altro!
FILIPPO – Sì? E liberatene. Adesso hai il mezzo sicuro. 
Diventa  deputato  e  vattene  a  stare  alla  capitale.  Puoi 
dire che il Governo ti vuol vicino, perchè ha bisogno dei 
tuoi consigli e... l'altra rimane qui!
RENZO  –  Non  sarebbe  una  cattiva  idea...  (vedendo 
entrare Flavia e Adriano) Cambia discorso.

SCENA IV

Detti, Flavia e Adriano.

FLAVIA – Ah, è qui, conte? Stavo bisticciando con mio 
marito  perchè dice che lei  accetterà  la  candidatura di 
Sessana. Io dico di no...
RENZO – Ancora non si è deciso niente.
ADRIANO – (contento) Vedi? Può anche accettare.
FLAVIA –  (contrariata) Sì?...  (ad Adriano) Tu volevi 
fare i rallegramenti al marchese per il bel regalo fatto a 
Renata.  Guarda,  eccolo là...  (indicando Filippo che è  
ancora seduto sulla poltrona).
ADRIANO –  (va  verso  Filippo e  gli  si  siede  vicino) 
Permetta che mi compiaccia...
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FILIPPO – Prego, non c'è di che...
ADRIANO – Davvero, davvero! (rimane silenzioso).
FILIPPO  –  (guarda  Adriano,  poi Flavia  e  Renzo  e  
finisce per dar segni di stanchezza).
FLAVIA  –  (a  Renzo con  fare  concitato) Ah,  voi 
accettate?
RENZO – Io non ho detto ancora, ma...
FLAVIA – Era da immaginarselo! Per poter avere la più 
ampia libertà. Il vostro sogno si realizza!
RENZO – Flavia,  v'ingannate...  È mia moglie  che ha 
questa  ambizione  e,  dopotutto,  avrebbe  diritto  che 
qualche volta il suo desiderio venisse appagato
FLAVIA – Sì? Ma potrei vantare qualche diritto anch'io.
RENZO – Ah, ah! Se mi parlate con questo tono, badate 
che potrei decidermi subito ad accettare.
FLAVIA –  Si  capisce,  perchè  non  è  da  oggi  che  vi 
volete sciogliere da un legame che vi pesa, e...
FILIPPO  –  (vedendo  Adriano  che  sta  per  
addormentarsi) Opp! Opp!
RENZO e FLAVIA (si voltano).
ADRIANO (si scuote).
FILIPPO – Descrivevo all'amico una corsa di cavalli al 
galoppo...
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ADRIANO  –  (alzandosi) Già.  Bellissima.  Vogliamo 
andare di là.(Filippo e Adriano se ne vanno a destra)
RENZO – Flavia, siamo ragionevoli. Queste scene mi 
urtano. Capirete che non posso passare la vita tra una 
gita in automobile e una partita al club. Mi son detto: è 
necessario che io pure mi dedichi al paese, che pretende 
da  me  pure  il  contributo  dell'opera  mia,  e  sarebbe 
riprovevole che io non ubbidissi alla gran voce...
FLAVIA –  (ridendo a denti stretti) Ripetete il discorso 
del commendatore Gusberti.
RENZO –  (ridendo egli  pure) È vero.  Brava: quando 
ridete sono più tranquillo.  Parliamoci da buoni amici, 
eh?  Voi  pure  avete  tante  volte  ammesso  che  questa 
nostra  bella  intimità  ci  spinge  contro  scogli 
formidabili...
FLAVIA – (ironica) In un mare tempestoso! Così che la 
candidatura  politica  è  il  vostro  salvagente.  Vi 
aggrappate a quello e lasciate che gli altri anneghino! 
(cambiando tono) C'è in vista qualche nuovo astro?
RENZO – Ma che astro! Nessun astro. Io nutro sempre 
per voi uguale affetto, ma mi rivolgo al vostro cuore di 
donna intelligente e buona...
FLAVIA  –  Voi  adesso  credete  di  parlare  a  vostra 
moglie...
RENZO – Non tiriamo in ballo Renata!
FLAVIA  –  Con  la  quale  al  momento  opportuno 
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sciorinate il solito discorso commovente, che è di sicuro 
effetto  su  di  lei,  perchè  vi  ha  creduto  sempre  un 
collegiale stupido con le donne...
RENZO – Il merito è mio di averglielo lasciato credere.
FLAVIA  –  Ma  io  no,  io  no.  Volete  sapere  perchè 
accetterete la candidatura in Sessana?
RENZO – Anzi...
FLAVIA –  Perchè  volete  conquistare  la  moglie  del 
commendator Gusberti!
RENZO – Questo è madornale!
FLAVIA – È una donna bellina...
RENZO – È bellina? Non me ne sono accorto.
FLAVIA – Ma una melensa che non apre mai bocca. Io 
l'ho creduta muta...
RENZO – Anche sorda. Infatti a pranzo mi era vicina e 
ci siamo scambiati qualche parola appena.
FLAVIA – Oh, ma voi parlate anche coi piedi. Conosco 
il metodo. (sorride) Però devo darvi una cattiva notizia: 
non le siete simpatico.
RENZO – Me ne sono accorto!
FLAVIA –  Ma  voi,  con  le  vostre  arti,  cercherete  di 
trascinare  alla  perdizione  anche  quella  povera 
provinciale!
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SCENA V

Detti, Adriano dal fondo e Carlotta da destra.

ADRIANO – (entra) Flavia, si aspetta te...
FLAVIA – (a Renzo) Badate! (con severità).
RENZO – A che?
FLAVIA  – (fingendo  indifferenza) Al  mio  consiglio. 
Non accettate. (va via con Adriano).
CARLOTTA – (che ha guardato qua e là, domanda con 
aria impacciata a Renzo) Scusi, ha visto mio marito?
RENZO – Sarà sulla terrazza.
CARLOTTA – (si avvia verso il fondo) Grazie.
RENZO – Signora Gusberti, permetta una parola.
CARLOTTA – Volentieri.
RENZO – Ho un dubbio da chiarire.
CARLOTTA – Quale?
RENZO  – Che  ella  non veda  di  buon  occhio  la  mia 
candidatura. Non ho avuto il conforto d'una sua buona 
parola durante i discorsi di suo marito che m'incitava ad 
accettare.
CARLOTTA – (appare timida alle prime parole, poi a  
poco a poco si anima) Sa, è un argomento a cui le donne 
devono rimanere estranee.
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RENZO – Tutt'altro, anzi.
CARLOTTA  –  Quando  avremo  il  voto  anche  noi, 
allora... (fa per andare via) Compermesso.
RENZO – Scusi. Mi lasci dire almeno che anche oggi la 
donna è la sola, la vera, l'assoluta arbitra di ogni azione 
dell'uomo, anche in politica. Infatti, se non è contenta 
lei, non accetto.
CARLOTTA – Ella mi fa un onore che non merito.
RENZO – Sono risoluto.
CARLOTTA – È una responsabilità che non voglio.
RENZO – Sono irremovibile.
CARLOTTA– A lei  deve  bastare,  in  questo,  la  stima 
degli uomini.
RENZO  – Voglio sopratutto quella delle donne. Il suo 
silenzio mi avvilisce.
CARLOTTA – Il mio silenzio può essere la prova che 
non so parlare! Sono così poco avvezza a vivere nell'alta 
società. Da noi a Sessana manca la gran vita...
RENZO – Non ci sono feste, teatri?
CARLOTTA  – Abbiamo  un  cinematografo.  Di 
carnevale qualche modesta festa al  «Circolo dei reduci 
garibaldini»...
RENZO – Non balleranno molto quelli...
CARLOTTA – E alla sera vengono da noi il curato, il 

29



direttore della banca popolare e il presidente dei reduci, 
il quale è spiritista e fa ballare il tavolino.
RENZO  – Meno  male.  Un  po'  di  ballo  c'è.  E  l'ex 
deputato viene?
CARLOTTA – Quello mai!
RENZO – Perchè?
CARLOTTA – Perchè si ha di lui un concetto pessimo...
RENZO  – Ma  si  può  sapere  che  cosa  ha  fatto?  Il 
commendatore  ha  parlato  di  una  storia  intima. 
Scommetto che si è fatto sorprendere da sua moglie in 
un ritrovo d'amore!
CARLOTTA – Fosse stato quello, meno male!
RENZO – Vi è di peggio?
CARLOTTA – Altro che! È stato lui che ha sorpreso sua 
moglie con un amante.
RENZO – Un elettore?
CARLOTTA – No, un tenente dei cavalleggeri che era 
là per le grosse manovre.
RENZO – Ma allora che colpa ne ha lui, poveraccio?
CARLOTTA  – La  colpa  di  avere  provocato  uno 
scandalo! Certe posizioni creano degli obblighi. Non si 
appartiene più a se stessi.
RENZO – Infatti sua moglie era in regola: apparteneva 
agli altri.
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CARLOTTA  – Ha compromesso,  si  può dire,  tutto  il 
paese.
RENZO – Gli è capitata una disgrazia...
CARLOTTA – Una disgrazia voluta. Se non andava a 
sorprendere sua moglie, la disgrazia era evitata.
RENZO – È giusto!
CARLOTTA – E così che cosa ne è avvenuto? Nei paesi 
vicini, che sono in urto con noi, si canta già una canzone 
abbastanza chiara, in cui è detto che quell'onorevole ha 
voluto  far  constatare  d'essere  il  vero  rappresentante 
degli elettori di Sessana.
RENZO – È grave!
CARLOTTA – Ed è stato allora che ci siamo ribellati 
tutti: uomini e donne, tanto che si è dovuto dimettere 
per forza.
RENZO – Infatti se si è convinti che non rappresenti più 
la maggioranza...
CARLOTTA – Lo spero bene. Perchè laggiù siamo tutte 
persone oneste!
RENZO – D'accordo.
CARLOTTA – Era un uomo troppo serio, troppo ruvido, 
troppo  meticoloso,  troppo  solenne,  troppo  pesante,  di 
idee troppo grette, idee di cinquant'anni fa! Non ha mai 
avuto un gesto geniale, mai che al club abbia fatto un 
giro di  valzer, mai che sia stato l'iniziatore, non so, di 
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una  tombola,  di  una  corsa  ciclistica...  Niente.  Se 
continuava ad essere deputato, uccideva il paese.
RENZO – Allora bisogna essere grati alla moglie, che vi 
ha procurato la liberazione!
CARLOTTA – (con avvilimento) Mah! A quanto pare i 
nostri elettori tengono molto a deputati di quel genere.
RENZO  – (scattando).  Ma  io  no,  io  no!  Ah,  adesso 
comincio a comprendere il suo contegno verso di me. 
Suppone che io sia serio, meticoloso, solenne, ruvido, 
pesante e sospettoso come l'altro!
CARLOTTA – No. Ella esagera. Ma siccome ho sentito 
dire che hanno scelto lei come modello di uomo grave 
per la scrupolosa rettitudine, per la severità di propositi.
RENZO – Ah, cara signora, il mio programma sarebbe 
ben diverso da quello del mio predecessore! E dire che 
là a Sessana sarò già stato descritto come un tabaccoso 
moralista  e  un  seccante  Catone!...  Ah,  no!  Il  vostro 
collegio ha bisogno di movimento, di vita? Le donne di 
Sessana  vogliono,  nel  loro  rappresentante  in 
Parlamento,  uno  strenuo  difensore  dei  loro  diritti? 
Ebbene, sono qua io! Ora ci andrebbe del mio decoro se 
non  accettassi!  Un  collegio  elettorale  dove  le  donne 
sono giudiziose, amabili e carine come lei, è l'ideale dei 
collegi! Ella mi ha aperto un grande orizzonte! Il mio 
programma  sarà  superlativamente  progressista. 
Allargare la libertà! Abbracciare tutto!
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CARLOTTA  – (ridendo) Non  vorrei  essere  mal 
compresa!
RENZO  – Mal  compresa?  Lei?  Al  suo  fianco 
combatterò una lotta formidabile con la sicura coscienza 
e con l'ardente fede di vittoria! Mi dispiace di non aver 
competitori! Ora ne voglio uno ad ogni costo...
CARLOTTA – Perchè?
RENZO – Per entrare in ballottaggio. Una settimana di 
più con lei!
CARLOTTA – Dunque accetta?
RENZO – Con tutto l'entusiasmo, per fare di Sessana il 
collegio dell'amore...
CARLOTTA – (sorpresa) Come dell'amore?
RENZO  – Dell'amore  per  la  libertà.  Perchè  io  sono 
liberale. Viva la libertà!

SCENA VI

Detti e Filippo

FILIPPO – (correndo) Ho potuto piantare il biliardo e... 
Oh, pardon!
RENZO – Vieni avanti. Filippo! Accetto la candidatura 
di Sessana.
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CARLOTTA – Vado a dirlo a mio marito.
FILIPPO  – (stringendo  la  mano  a  Carlotta) Me  ne 
rallegro.
CARLOTTA – Di che?
FILIPPO – È stata certamente lei a convincere l'amico... 
Del  resto  avrebbe  convinto  anche  me  ad  accettare 
qualunque candidatura!
CARLOTTA  – (tornando  timida) Grazie! 
Compermesso. (via)
FILIPPO – Dunque ti sei deciso?
RENZO – Avevo prima pensato di proporre il tuo nome 
alla deputazione di Sessana...
FILIPPO – Il mio? (ridendo).
RENZO – Sì, ma ho dovuto cedere e mi lascio portare 
io. Mi dedicherò così alla vita politica...
FILIPPO  – No,  dì  piuttosto  alla  moglie  del 
commendator Gusberti!
RENZO – È tanto cara! (con calore).
FILIPPO – La signora Carlotta?
RENZO – Sì... no... la politica!
FILIPPO  – Se  è  cara! Te  ne  accorgerai  ai  conti  per 
l'elezione!
RENZO – Un'idea! Se tu venissi a Sessana con me? Ti 
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metto  fra  le  spese  di  propaganda.  Mio  segretario 
particolare.
FILIPPO  – Io? Scherzi? Un marchese che ha quel po' 
po' di antenati.
RENZO – Domanda loro il permesso e vedrai che te lo 
concedono certamente...
FILIPPO – Credi? Devono avere anch'essi una bolletta!
RENZO  – Pensa  che  divertimento!  Organizzeremo 
partite di caccia con la signora Gusberti, gite e feste da 
ballo...
FILIPPO – Con la signora Gusberti... Non c'è che dire! 
È un bel programma politico che lanci agli elettori!

SCENA VII

Detti e Lodovico.

LUDOVICO  – (con un biglietto su un vassoio) C'è un 
signore che ha grande premura di vederla.
RENZO  – (legge) «Morotti,  presidente  del  Nuovo 
mondo,  pubblicista».  Morotti?  (riflettendo) Ma  sì, 
Gusberti  mi  ha  parlato  di  un  Morotti,  giornalista,  ex 
segretario...
FILIPPO – Io non lo conosco di certo.

35



RENZO – E viene a quest'ora? È originale.
FILIPPO – Ricevilo tu...
RENZO – No. Rimani. Se mi parla d'elezioni, tu sei mio 
segretario e  devi  essere  presente.  (a Lodovico) Fatelo 
entrare qui.
LUDOVICO (va via)
FILIPPO – Ma che cosa viene a fare?
RENZO – Lo sapremo.

SCENA VIII

Detti e Morotti.

MOROTTI –  (di mezza età, con baffi, pizzo e capelli  
ondulati,  rossicci.  È un  po'  calvo  ed  è  vestito  con  
ostentata  originalità:  colletto  basso,  cravatta 
svolazzante. Ha il gesto largo e posa da americano «di  
maniera») Il signor conte Ulivieri?
RENZO – Sono io.
MOROTTI – Benissimo.
RENZO –  (presentando) Il marchese Labaschieri, mio 
intimo amico...
MOROTTI – Benissimo anche questo.
FILIPPO (s'inchina e fa per andarsene).
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RENZO  –  No,  resta.  Credo  che  il  signore  non  avrà 
niente di segreto...
MOROTTI – Oh, tutt'altro.
RENZO – Allora s'accomodi.
MOROTTI –  (siede) Grazie.  (un po' di pausa).Nacqui 
nel 1863 il giorno 15 del mese di maggio da madre e 
padre sessanesi.

(Renzo e Filippo sono sorpresi).
MOROTTI  –  Venticinque  anni  dopo,  ero  segretario 
comunale.  Litigai  con  il  sindaco  e  mi  diedi  alla 
letteratura.  Scrissi  qualche  romanzo,  ma  non  trovai 
editori. Mi feci giornalista. Il giornalismo, dissi, esercita 
un  grande  potere  sull'umanità.  Guardino  infatti  quelli 
che si uccidono; all'infuori di coloro che si ammazzano 
nudi, tutti hanno dei giornali in tasca. Diventai La voce 
del popolo. Ecco la mia vita (pausa).

(Renzo e Filippo seguitano a guardarsi)
MOROTTI  –  Ah,  un  piccolo  particolare.  La  donna, 
purtroppo,  influisce  molto  sull'uomo;  essi  pure  lo 
sapranno...
RENZO – Perchè nella sua vita c'entra anche la donna?
MOROTTI – C'entrano tutte le donne! Tanto che io per 
non aver  più  niente  in  comune con esse,  piantai  mia 
moglie.
FILIPPO – Lei è ammogliato?
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MOROTTI – Da cinque anni con una donna di nobile 
famiglia, irascibile, intelligente, caparbia.
RENZO – Bella, immagino...
MOROTTI – E piacente anche, a quanto dicono gli altri.
FILIPPO – Ed è di nobile famiglia? (con interesse).
MOROTTI – Si dice che discenda in linea indiretta da 
Caterina  De  Medici.  Ma  passando  di  generazione  in 
generazione, ora è semplicemente contessa e senza un 
soldo.
FILIPPO – Senza un soldo? (mesto) Anche lei?
MOROTTI  –  Così  i  miei  sentimenti  democratici  si 
trovano in lotta con le sue idee di nobiltà e da questo 
cozzo nacque...
Renzo – Un figliolo?
MOROTTI – No, un'incompatibilità di carattere tale che 
mi spinse...
FILIPPO – A degli eccessi?
MOROTTI  –  No.  Mi  spinse  in  America.  Là  ebbi  la 
visione netta di una vita nuova e tornai a questo mondo 
con un vero stock di idee moderne che distribuisco alla 
generazione che sorge, talchè. – e dai miei modi lo si 
vede chiaro – io, nato in Italia, sono americano!
FILIPPO – E la sua signora?
MOROTTI – Vive con una vecchia zia...
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FILIPPO – Nobile?
MOROTTI – Marchesa, ma...
FILIPPO – Anche lei senza un soldo! (mestissimo) Un' 
altra!
RENZO – E lei?
MOROTTI – Io?... A Sessana c'è già un circolo politico 
fondato da me, appena tornato dall'America, e al quale 
dò la vita! Come ella vede, da poco arrivato, io sono già 
un partito!
RENZO  –  Me  ne  rallegro!  Ma  francamente,  non 
comprendo ancora perchè noi dobbiamo sapere queste 
belle cose...
MOROTTI – È vero. Me ne ero dimenticato. Ecco qua. 
(consegna un foglio a Renzo).
RENZO – (legge) Circolo «Nuovo Mondo»: Ordine del 
giorno...
MOROTTI  –  Proposto  da  me  e  approvato  ieri  sera 
nell'adunanza generale sotto la mia presidenza.
RENZO – (seguitando a leggere) «Udita la discussione 
sulla  prossima  lotta  elettorale,  l'assemblea  delibera  di 
non appoggiare mai la candidatura di persona che abbia 
titoli nobiliari, volendo essa il trionfo delle idee di vera 
e forte democrazia, le quali sono retaggio della libera 
America,  e  si  dà  incarico  all'amato,  all'illustre, 
benemerito, oculato presidente, a cui si pagheranno tutte 
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le  spese  di  viaggio,  di  recare  questa  deliberazione  al 
signor Renzo Ulivieri che ha il titolo di conte».
MOROTTI – Approvato all'unanimità!  (alzandosi) Ed 
ora che ho compiuta la mia missione, li saluto.
RENZO – Senza conoscere le mie idee in proposito?
MOROTTI – Tornerò nel caso...
RENZO – Siccome non voglio far fare nuove spese al 
Circolo, così...
MOROTTI – Prego! Oggi è finito il mio incarico. Non 
potrei ascoltare le sue parole che come direttore della 
Voce del popolo; Ma Morotti non c'è.
RENZO – Chi è Morotti?
MOROTTI  –  Sono  io.  Ma  qui  sono  venuto  come 
presidente e non come giornalista.
RENZO  –  (ridendo  di  gusto) Mi  permetta  che  le 
manifesti un mio pensiero?
MOROTTI  –  In  America  non  si  chiede  mai  il 
permesso... Dica.
RENZO – Sa che è un bel tipo lei?
MOROTTI  –  Sì?  Ne  ho  piacere  Me  lo  dico  sempre 
anch'io! «Sai che sei un bel tipo, Morotti» (salutando). 
Signor conte,  signor  marchese! Come vedono,  qui dò 
loro i titoli che hanno. Ma sul campo della lotta o sul 
giornale, no! Sarò un accanito avversario, perchè io non 
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posso soffrire l'aristocrazia!
FILIPPO – Badi! La sua signora è contessa...
MOROTTI – Ma lei, in compenso, non può soffrire me!
RENZO – Lodo la sua franchezza!
MOROTTI  –  Sempre  così...  Con  la  voce,  con  la 
penna!... Arrivederci sul campo! (se ne va dal fondo).
FILIPPO – Ma quello è matto da legare!
RENZO – Se tutti gli elettori di Sessana assomigliano a 
quell'americano d'Italia, ci sarà da divertirsi un mondo. 
Non lo credi?
FILIPPO – Non so... Bada piuttosto alla signora Flavia, 
bada alla  bonne,  bada a tua moglie, bada alla signora 
Gusberti, bada a tutto il sesso femminile. Può essere una 
pazzia!
RENZO – E va bene. Le pazzie degli uomini sono fatte 
sempre per le donne!

SCENA IX

Detti, Valerio, Carlotta, Adolfo, Flavia, Adriano, 
Emily

(entrando a poco a poco dal fondo)
VALERIO –  (allegro a Renzo) lo sapevo che non mi 
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sarei rivolto invano alla tua amicizia!
RENZO  –  Un  momento.  (in  disparte  a  Valerio) In 
confidenza, sei ben certo che il mio predecessore non si 
ripresenterà più?
VALERIO  –  Dopo  che  è  andato  a  sorprendere  la 
moglie? Sono certissimo.
RENZO – Sì? (con piacere).
VALERIO – È liquidato, liquidatissimo: tant'è vero che 
lo nominano senatore.
RENZO – Allora... (soddisfatto).
ADOLFO – (con ansia) Accetti, non è vero?
RENZO – Sì.
RENATA – (con tutto l'entusiasmo) Renzo! Tu mi rendi 
una donna felice! In questo giorno non potevi farmi più 
gradito regalo!
ADOLFO – Bravo, genero mio! Da te la patria aspetta 
grandi cose.
RENZO – Sì, babbo, non la farò aspettare.
ADOLFO  –  (indicando  la  porta  a  sinistra) Signori, 
v'invito al brindisi augurale!
ADRIANO – Benissimo.

(Tutti  entrano  a  sinistra:  Renzo,  Emily,  Valerio,  
Carlotta, Filippo, Adriano)
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FLAVIA – (trattenendo Renata) Renata!
RENATA – Che vuoi?
FLAVIA – Una cosa di nessuna importanza. Nient'altro 
che chiederti il perchè della tua allegria.
RENATA –  Eh!  Mi  pare  giustificata,  tanto  più  che 
l'elezione  di  Renzo  avverrà  senza  lotte  antipatiche, 
senza  guerre  sleali  di  partiti  avversari.  Non  avrà 
competitori.
FLAVIA – (con indifferenza) Riuscirà eletto certamente. 
Tanto  più  se  avrà  anche  l'appoggio  della  signora 
Gusberti.
RENATA – Capirai che essa pure avrà piacere di avere a 
rappresentante del suo paese un uomo simpatico a tutti.
FLAVIA – E simpatico specialmente a lei.
RENATA – A lei?
FLAVIA – A lei e a lui!
RENATA – Brava! È tutt'altro anzi. A tavola, tu non lo 
avrai osservato ma io sì, mio marito si è mostrato ben 
poco gentile con lei, e quando, dopo, io glie l'ho fatto 
osservare,  Renzo mi ha dichiarato chiaro e tondo che 
quella signora di provincia gli è cordialmente antipatica.
FLAVIA – (ridendo) Allora!
RENATA – Allora che? Dovrei forse credere, per farti 
piacere,  che  mio  marito  sia  addirittura  un  dissoluto 
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donnaiolo?
FLAVIA – Ecco, ecco le tue solite esagerazioni! Io ho 
detto  soltanto  che  devi  prendere  le  tue  precauzioni 
perchè  non  lo  diventi.  Non  mi  pare,  dopo  tutto,  un 
cattivo consiglio...
RENATA  –  A  quest'ora,  per  spingerlo  sulla  cattiva 
strada,  non  gli  sarebbero  mancati  gli  esempi!  Eppure 
egli è sempre il primo a rimproverare gli amici per la 
loro  vita  avventurosa,  cominciando  dal  marchese 
Filippo.
FLAVIA – Il marchese Filippo! Un donnaiolo lui! Lui 
che non deve avere avuto mai un'amante! Mai!
RENATA – Mai? Domandalo a mio marito...
FLAVIA – Ah, è lui che lo dice? Allora va bene. Del 
resto devi agire come meglio credi.  Non ho fatto che 
metterti in guardia da un pericolo, e l'ho creduto dovere 
di buona amica!
RENATA – Guardarmi dai pericoli? Si fa presto a dirlo! 
Devo forse mostrarmi diffidente, mentre Renzo non mi 
dà alcun motivo per  esserlo?...  È sempre così  tenero, 
così espansivo con me! Una volta gli feci una scena di 
gelosia per una donna e sai tu che cosa mi disse: «Vorrei 
avere un'amante solamente per poter porre a confronto il 
bene che voglio a te con quello che potrei volere a lei».
FLAVIA – Oh,guarda!
RENATA – Perchè...
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FLAVIA – Perchè?
RENATA – Perchè – soggiunse – «ho la certezza che tu 
vali sempre più di tutte le altre!»
FLAVIA – Questo è lusinghiero... per te! Ma bada; sono 
cose che si dicono...
RENATA – (con impeto) E che si fanno anche!
FLAVIA – Renata!
RENATA – (allegra) Oh, infine sono sua moglie!
FLAVIA – Va bene. E allora speriamo che il confronto 
non cominci con la signora Gusberti!
RENATA – E tu torni da capo! È una fissazione la tua! 
Mi metti certi pensieri in testa!
FLAVIA –  E  per  essere  tranquilla,  devi  dissuaderlo 
dall'accettare  quella  candidatura.  Trovare  qualche 
scusa...
RENATA – (titubante) Come devo fare? Sono stata io a 
volerlo.
FLAVIA – Che vuoi? Ho paura che se diventa deputato, 
ti scappi?
RENATA – Scappi? Come scappa?
FLAVIA – Non potrai mica pretendere che a Roma ti 
stia sempre vicino. Tanto più che non è uno stinco di 
santo!
RENATA – Già: a sentire te sarebbe peggio del Sultano! 
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Io non ci credo affatto, ma ti giuro che il giorno in cui 
avrò la certezza che è peggio del Sultano, muoio, muoio 
addirittura.
FLAVIA – (guarda a destra) Bada... È qui.

SCENA X.

Renzo e dette.

RENZO  –  (entra) Renata,  perchè  non  ti  sei  unita  al 
nostro brindisi?...
FLAVIA – Vado io intanto...(via).
RENZO – Sarai contenta adesso (abbracciandola).
RENATA – (cercando di dominare la sua tristezza) Sì, 
sì,  anzi,  molto,  moltissimo...  Ma  avrai  molte 
occupazioni...
RENZO – È quello che desideri. Mi occuperò del bene 
degli altri.
RENATA –  (con ira) Degli altri?... Prima di tutto devi 
pensare al bene di tua moglie, tu...
RENZO – Naturale. Ma io ho accettato per appagare la 
tua ambizione...
RENATA – La mia ambizione? La mia ambizione, tu lo 
sai,  è  sempre  stata  quella  di  vivere  vicino  a  te  nella 
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nostra casa, felici, tranquilli, senza rumore...
RENZO – (meravigliato) Ma le poltrone dorate?
RENATA – Ne abbiamo tante in casa!
RENZO – Ma allora?...
RENATA – Allora, allora... Che vuoi?... Adesso che hai 
accettato,  mi  sento  così  triste,  così...  (forzandosi  a 
ridere) Ma non badare, sai, alle mie parole... Sono una 
sciocca!

SCENA XI.

Detti, Carlotta, Adolfo, Adriano, Filippo, Flavia ed 
Emily.

(sono a poco a poco entrati tutti)
ADOLFO  –  (più  soddisfatto  degli  altri) Figlia  mia, 
questi  signori  se  ne  vanno.  (vedendola  seria) Che 
cos'hai?
RENZO – Niente, niente. Le dispiace che io stia un po' 
lontano  da  lei...  (con  solennità) Ma  tu,  Renata, 
comprendi  bene  che  il  mio  dovere,  e  anche  il  tuo 
dovere,  tutti  e  due  i  doveri  ci  impongono  degli  altri 
doveri. Lascio a te mia figlia. Voglio vederla cresciuta...
RENATA – In quindici giorni crescerà poco...
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RENZO – Cresciuta, sotto la tua guida, all'amore per il 
suo paese, imitando un giorno suo padre...
RENATA – Ma non potrà diventare deputato lei...
RENZO – D'accordo, ma...
ADOLFO – Collaressa dell'Annunziata, sì...
RENATA – (abbracciando Renzo con emozione, gli dice 
piano) Giurami  che  non  mi  tradirai  con  la  signora 
Gusberti.
RENZO – Io? E chi ha potuto?...  (guardando con ira 
Flavia).
ADOLFO – Che hai figlia mia...?
RENATA – (asciugandosi gli occhi) Niente, niente...
RENZO – Ah, questa è grossa  (rivolto agli altri) Mia 
moglie dubita di me e ha paura che io la tradisca...
TUTTI – Oh!
RENZO –  (con tono solenne) Ebbene sì, Renata, io ti 
tradirò!
RENATA – Eh!
EMILY – Ah!
FLAVIA – Oh!
RENZO – Con un'amante bellissima.
RENATA – Dio mio! Chi?
RENZO – (solennemente) La patria!
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(entusiasmo in tutti).
FILIPPO – È già diventato oratore!

(tutti stringono con effusione la mano a Renzo).

CALA IL SIPARIO
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ATTO SECONDO

È lo chalet nel giardino del comm. Gusberti. Soffitto in legno; le 
pareti sono dipinte con fregi a colori. In fondo la porta d'entrata, 
posta in mezzo a due porte a vetri, dalle quali si vede benissimo il 
palazzo Gusberti e alcune case del  paese. A sinistra una svelta 
scaletta di legno che conduce a un piccolo ballatoio e alla camera 
occupata da Filippo. Al pian terreno, sotto la scaletta, è la camera 
di Renzo. Mobili eleganti tutti ingombri di carte; uno scrittoio sul 
quale  è  un apparecchio telefonico.  Su di  una tavola,  bicchieri, 
bottiglie  di  champagne,  vassoi  con dolci.  Fiori  in  vasi  e  varie 
piante disposte qua e là, completano l'adornamento dell'elegante 
locale.

SCENA I.

Filippo e Giorgio.

GIORGIO – (sulla porta, ha delle carte in mano) Posso 
entrare?
FILIPPO – (che è allo scrittoio intento a scrivere) Che 
c'è?
GIORGIO – Hanno portato queste carte...
FILIPPO – Ho capito. Date qua. Bozze di stampa del 
manifesto...
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GIORGIO – (mostrando un giornale) E poi La voce del  
popolo uscito or ora.
FILIPPO – Mettete là (indicando un mobile).
GIORGIO (lascia passare Renzo e se ne va).

SCENA II.

RENZO e Filippo.

RENZO – (dal fondo, in perfetta tenuta di cavallerizzo,  
si  mette  a  sedere  asciugandosi  la  fronte) Sempre  al 
lavoro!
FILIPPO – Come fai tu!
RENZO  –  Infatti  non  sto  in  ozio  un  minuto.  Che 
trottata!  Abbiamo  visitato  tre  canoniche  e  fatto  tre 
colazioni; una per canonica.
FILIPPO – Bella accoglienza, dunque?
RENZO – Straordinaria a tutte e tre.
FILIPPO – Come, tutte e tre?
RENZO – Io  e  i  coniugi  Gusberti.  Perchè  la  signora 
Carlotta  ha  voluto  che  venisse  anche  suo  marito. 
Gentile,  amabile,  affettuosa,  ma  sola  mai.  Ha  dei 
pensieri  gentili,  tu  lo  vedi.  Tutte  le  mattine  viene  a 
portare qui dei fiori, ma ci viene con la cameriera! E sai 
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tu come spiega la sua condotta? Essa dice «Se fossi sola 
con voi non resisterei! Vi faccio così comprendere che 
vi  amo,  trovandomi  con  voi  sempre  in  compagnia 
d'altri» È seccante! Quasi, quasi rinunzio a tutto!
FILIPPO –  (con forza) Questo poi no! Adesso che ci 
sei,  caro  mio,  bisogna  che  tu  ci  stia  fino  all'ultimo, 
perchè il  tuo nome è compromesso. Sarebbe una fuga! 
Questo no! Mai!
RENZO – Non riscaldarti tanto. Dicevo così... Speriamo 
nel seguito. Per stasera ho organizzato una festa di ballo 
e una grande luminaria nel giardino. Spero tutto nel buio 
di questa notte!
FILIPPO  –  Vedo  che  seguiti  a  svolgere  il  tuo 
programma.
RENZO – Il mio programma è... lei!
FILIPPO  –  Un  programma  però  che  finora  ti  fa 
rimanere fuori... dalla camera!
RENZO – Non addolorarmi di più.(gira per la stanza) 
Hai ricevuto la posta?... Niente da casa mia?
FILIPPO – Nessun telegramma da tua moglie, nessuna 
lettera dal marito della signora Flavia, nessuna cartolina 
illustrata dalla bonne...
RENZO  –  (suona  un  campanello) Nessuna  nuova, 
buona nuova.
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SCENA III.

Detti e Giorgio.

GIORGIO (entra).
RENZO – Bisogna mandare un telegramma a Renata 
(scrive  con  la  matita  sopra  un  foglietto) «Affranto, 
spossato  dai  lunghi  viaggi  e  poderosi  discorsi,  mi 
sorregge  soltanto  tuo  affetto».  Dopo  tutto  lo  merita, 
poverina! (consegna a Giorgio ciò che ha scritto).
FILIPPO – Bada è preciso a quello di ieri.
RENZO –  Sì?...  Meglio;  così  vedrà  che  non  cambio 
sentimenti per lei. Andate pure.
GIORGIO (via).
FILIPPO – Vi sono lettere di sindaci di montagna che ti 
vogliono conoscere...
RENZO – Se non viene con me la signora Carlotta, mi 
farai piacere d'andarci tu con il mio ritratto.
FILIPPO – Alle diciotto d'oggi,  ricordati,  si  raduna il 
Comitato, ma prima però devi ricevere alcune visite. C'è 
qui una lettera della presidente per l'Opera del baliatico 
che ti chiede un'offerta.
RENZO  –  Un'offerta  per  il  baliatico?  Ma  quella 
istituzione deve essere fiorente in questo paese! Non ho 
incontrato che belle contadine dai seni opulenti.
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FILIPPO  –  C'è  una  domanda  anche  dai  reduci  dalle 
patrie battaglie...
RENZO – Maschi, nevvero?...
FILIPPO – (ride) Naturalmente.
RENZO – Li preferisco. Sarebbero troppo vecchi come 
donne (con entusiasmo) Sai? Mi ha promesso di venire 
qui anche oggi.
FILIPPO – Lei, chi?
RENZO – Carlotta!
FILIPPO – E dalli! (indicando la tavola) Lassù c'è una 
bellissima e odorosa torta mandata a te in regalo da un 
gruppo di elettori montanari, fatta dalle loro mogli...
RENZO  –  Anderò  a  ringraziare  quelle  simpatiche 
donne...
FILIPPO – Quattro bottiglie di champagne da un curato. 
Anderai a ringraziare la serva.
RENZO –  (guarda le carte che sono sullo scrittoio) E 
queste bozze?
FILIPPO  –  Sono  della  tua  lettera-programma  agli 
elettori.  Ho fatto  uno sforzo a  scriverla!  Le mie idee 
sono agli antipodi delle tue...
RENZO  –  E  hai  già  cominciato  a  preparare  il  mio 
discorso ufficiale?
FILIPPO – Sì.
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RENZO – E questo?  (comincia a leggere con enfasi) 
«Mio amore! Ho finalmente la prova che tu mi ami!...».
FILIPPO – No, non è quello!  (cerca di  prendergli  di  
mano la lettera).
RENZO  –  Non  ci  vuole  molto  ingegno  a  capirlo. 
(seguita a leggere) «Uniti da un comune destino, mi hai 
fatto comprendere finalmente cos'è l'amore!» Scritto da 
te?
FILIPPO – Lo vedi.
RENZO – E scritto a chi?
FILIPPO – A lei!
RENZO – Capisco. A me, no certo. (ride) Ma non so chi 
sia lei. Qui a Sessana? Sì? Anche tu? Ah, come sono 
contento! Com'è andata?
FILIPPO  –  (con  molto  sentimento) Fino  dai  primi 
giorni,  una  strana  curiosità,  un  interessamento 
misterioso mi agitavano e mi spingevano alla ricerca di 
quella infelice contessa.
RENZO – Quale?
FILIPPO – La moglie del Morotti.
RENZO – Caterina De' Medici?
FILIPPO – Sì,  ma si  chiama Virginia.  Un  giorno mi 
fermai vicino a una scuola per udire un coro di bimbi. 
Una  signora  giovane,  dai  capelli  bruni,  dagli  occhi 
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scintillanti, anch'essa ascoltava, commossa. Commosso 
ero io  pure, e fu quel giorno stesso in cui ti chiesi un 
prestito cento lire che portai il giorno dopo alla maestra 
per aumentare la refezione scolastica.  (con un sospiro) 
Ella era là...
RENZO – Vi commoveste...
FILIPPO – Ci parlammo e ci comprendemmo.
RENZO – Adesso capisco perchè vuoi che io seguiti a 
fare il candidato! E come hai fatto a conquistarla?
FILIPPO – Come ho fatto?... (con orgoglio) Era difficile 
giacchè in lei arde il fuoco della grande regina da cui 
discende.
RENZO – Poverina, come è discesa male! Ed è bella?
FILIPPO – (con dolcezza) Bella! (scattando subito con 
forza) Ma questa me la tengo io!
RENZO  –  E  tienla.  Ne  ho  anzi  piacere  per 
quell'originale di suo marito, che mi fa una guerra sleale 
in quel suo libello!
FILIPPO – A proposito. È uscito il terzo numero della 
Voce del popolo; eccolo qua.
RENZO – (stracciando con ira in molti pezzi la copia  
del giornale) Tu sai pure che non leggo questa roba...
FILIPPO – Sì, ma...
RENZO – (turandosi le orecchie) Nè voglio sapere ciò 
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che vi  è  stampato.  E poi  farmi la  guerra,  perchè?  Se 
abbraccio tutte le opinioni...
FILIPPO – Comprese le donne!
RENZO – Che cosa si vuole di più? (si avvia verso la  
sua camera) Vado a cambiarmi. Ho promesso di andare 
a visitare l'ospedale.
FILIPPO – Lascia andare. Gli ammalati non anderanno 
a votare...
RENZO – Ma ci sono le infermiere, e poi vado con lei, 
con Carlotta...
FILIPPO – Vai forse a promuovere una festa da ballo 
anche la dentro?
RENZO (entra nella camera a sinistra a pian terreno).

SCENA IV.

Filippo e Virginia.

FILIPPO (torna allo scrittoio)
VIRGINIA –  (apre la porta di fondo con precauzione) 
Marchese!
FILIPPO – (la vede e in fretta s'alza in piedi) Voi qui, 
contessa?
VIRGINIA –  (è  una  bella  donna  dai  modi  energici  
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risoluti) Era necessario che vi parlassi prima di stasera!
FILIPPO – Ma che  succede?  Parlate,  contessa;  parla, 
Virginia!
VIRGINIA – Una cosa orribile,  mostruosa, ributtante. 
Mio  marito  –  vedete  con  che  disprezzo  pronunzio 
questo  nome  –  mio  marito  ha  presieduto  stamane 
un'adunanza  del  circolo  «Mondo  Nuovo»  e  là  si  è 
formato  il  «Comitato  dei  liberi  elettori»  I  quali  sono 
stati obbligati a proclamare la candidatura di lui.
FILIPPO – Di vostro marito?
VIRGINIA – In opposizione a quella del conte Ulivieri.
FILIPPO – E con quale programma?
VIRGINIA – Per la moralità.
FILIPPO – Anche lui! Ma i mezzi?
VIRGINIA – Li ha.  (con disprezzo) Glieli fornisce l'ex 
deputato, per vendetta!
FILIPPO – È ignobile!
VIRGINIA – Sono corsa qui appena l'ho saputo...
FILIPPO – Tu sei un angelo, Virginia...
VIRGINIA – Perchè colui può fare molto male. Avete 
letto quanto stampa la Voce del popolo?
FILIPPO –  No;  ve  n'era  una  copia,  ma  il  conte  l'ha 
stracciata.
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VIRGINIA  –  Dopo  avere,  negli  scorsi  numeri, 
raccontata la vita del conte, oggi fa un'allusione chiara 
alla moglie d'uno dei membri del Comitato elettorale... 
Alla signora Gusberti certamente. Ma mio marito giuoca 
una  brutta  carta!  Deputato  lui?  Non  saprei  tollerarlo 
mai!
FILIPPO – Oh, come ti scorre nelle vene il sangue della 
tua  grande  antenata!  E quanto  bene  mi  fa  questa  tua 
fierezza! Ora mi sento discendente anch'io da un eroico 
guerriero...
VIRGINIA – Chi è?
FILIPPO – Non lo so precisamente, ma discendo certo 
da lui.
VIRGINIA – Bisogna avvertire il conte.
FILIPPO – Sì. E vi ringrazio per lui.
VIRGINIA – Io faccio tutto per voi...
FILIPPO  –  Le  stesse  parole  che  mi  diceva  la 
Granduchessa  di  Sassonia!  Sii  cauta  ad  uscire. 
Promettimi che tornerai più tardi per dividere il modesto 
pasto con me! Così l'ora del pranzo sarà l'ora del nostro 
amore.

SCENA V.

Detti e Renzo.
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RENZO – (esce dalle sue stanze) Oh, scusino...
FILIPPO – La contessa De' Medici, il conte Ulivieri...
RENZO – Fortunatissimo! (con molta amabilità) Prego, 
s'accomodi...
VIRGINIA – Stavo per andarmene...
FILIPPO  –  Era  venuta  per  comunicarci  una  notizia 
interessante...
RENZO – Non può non essere interessantissimo tutto 
quanto viene da lei. E voglio sperare che avrà spesso—
non  oso  dire  sempre—buon  motivo  per  venire  a 
rallegrare del suo sorriso queste pareti, avvezze ad udire 
soltanto le aspre voci dei politicanti. S'accomodi, prego.
VIRGINIA – Grazie, ma devo uscire (s'inchina) Signor 
conte...
RENZO – Signora contessa!
FILIPPO  (accompagna  fino  alla  porta  Virginia,  poi  
ritorna con aria allegra).
RENZO –  (dopo  aver  guardato  dietro  alla  contessa) 
Molto seria la tua Caterina De' Medici.
FILIPPO –  (soddisfatto) Ti pare? Non si è commossa 
nemmeno ai tuoi complimenti (ride).
RENZO – Perchè ridi?
FILIPPO – Perchè con me è tutt'altro. (stringendogli la  
mano) Grazie.
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RENZO – (che non capisce) Di che?
FILIPPO  –  Trovando  giusti  i  tuoi  ragionamenti,  ho 
approfittato del tuo esempio. E fino dal principio della 
nostra relazione, le ho raccontate tutte le conquiste tue 
come fossero mie. Sono stato io stavolta ad invertire le 
parti. Tu per lei sei... io, e io per lei sono l'uomo pieno 
di  avventure  galanti.  Non  so  quante  volte  mi  sono 
battuto per delle donne e quante donne sono morte per 
me!  Su  quell'anima  forte  ho  esercitato  un  fascino 
irresistibile! Grazie!
RENZO – Rallegramenti! In una parola tu ti sei vestito 
delle penne del pavone...
FILIPPO  –  No,  semplicemente  delle  tue  penne...  di 
gallo e con buon risultato!
RENZO –  La  cosa  è  carina!  E  adesso  che  cosa  ti  è 
venuta a dire?
FILIPPO  –  Che  c'è  un  altro  candidato,  Morotti,  suo 
marito.
RENZO –  (scattando) E aspetti un'ora a dirmelo! Non 
mancava che questo! Ci creerà un mondo di guai!
FILIPPO – Certamente. Hai letto La voce del popolo?
RENZO – No.
FILIPPO – Nemmeno io. Vi sono allusioni chiare alla 
corte che fai alla moglie di un membro del Comitato.
RENZO – A tutte faccio la corte. È necessario per la 
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propaganda generale.
FILIPPO – Intanto tu cerchi di ingannare in particolare 
il commendatore Gusberti.
RENZO –  Bravo!  Finora  è  lui  che  ha  ingannato  me 
assicurandomi  che  non  avrei  avuto  competitori! 
Morotti! Quel filibustiere avvezzo solo ad arringare le 
folle! Adesso che sono di moda i contradditori che cosa 
dirò?
FILIPPO – E non ti troverai più davanti a delle donne!
RENZO  –  E  poi  le  donne,  generalmente,  te  le  trovi 
davanti una alla volta. E se ti contraddicono sai almeno 
il perchè.  (girando per la stanza) Questa è una tegola 
sul  capo!  E  con  quale  programma  si  presenta  quel 
farabutto? Un programma socialista?. Ma io salto al di 
là dell'estrema sinistra, io. Arrivo al voto alle donne, al 
libero amore, io! Egli non ha il sesso femminile dalla 
sua, ma io sì. Ed è la mia forza! Vedrai.

SCENA VI.

Detti, Giorgio, don Petri, la signora Capozzi.

GIORGIO – Il molto reverendo don Petri e la signora 
Capozzi.
RENZO – Avanti, avanti...
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DON PETRI –  (un vecchio prete, di maniere compite,  
sordo) Non disturbiamo?
RENZO – Tutt'altro: s'accomodi, reverendo; anche lei, 
signora Capozzi.(con grande amabilità) tanto onore!...
DON PETRI – (tiene una mano all'orecchio per sentire  
meglio) – Non so se ella sappia che la signora Capozzi è 
presidente,  e  io  padre  spirituale,  dell'Opera  di  Santa 
Maria Maddalena.
RENZO – Opera di beneficenza, immagino.
DON PETRI – Come?
LA SIGNORA CAPOZZI – È un po' sordo.
RENZO – Opera benefica!
DON PETRI – Già, già...
LA SIGNORA CAPOZZI – Prima si chiamava «Opera 
pia  per  le  ragazze  ravvedute»  ma  abbiamo  cambiato 
titolo perchè era un po' troppo trasparente, tanto più che 
noi  signore,  per  avere  delle  ravvedute,  bisogna 
cominciare a proteggerle anche quando non lo sono...
RENZO – Giustissimo.
LA SIGNORA CAPOZZI  –  E  si  vorrebbe  che  ella 
raccomandasse il nostro Comitato per un buon sussidio. 
Non bastano più i nostri fondi. (forte) È vero, don Petri? 
Non bastano più le offerte.
DON PETRI – Le proteste crescono, crescono in modo 
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esorbitante!
RENZO – E noi provvederemo, tanto più che si tratta di 
favorire una così simpatica signora!
LA SIGNORA CAPOZZI – (lusingatissima) Oh, grazie.
RENZO – Perchè  è  vero  che  io  chiedo il  voto  degli 
uomini, ma io mi voto tutto alle donne!
LA SIGNORA CAPOZZI – (con grande sentimento) E 
il voto di tutti i miei amici sarà per lei!
RENZO – Intanto si potrebbe fare una recita a profitto 
dell'Opera, a cui prendessero parte le ravvedute e quelle 
che non lo sono ancora. Scegliere le più belline...
LA SIGNORA CAPOZZI – E verrebbero tutte, sa. Sono 
tutte  entusiaste  di  lei,  perchè  leggono  la  sua  vita  di 
avventure  nella  Voce  del  popolo.  A centinaia,  non  è 
vero?
RENZO – A centinaia, che cosa?
LA SIGNORA CAPOZZI – Delle donne innamorate!
RENZO  –  (con  estrema  cortesia) Non  sono  un 
conquistatore!
LA SIGNORA CAPOZZI – Oh, lo è!
DON PETRI – (che si trova nel mezzo ai due e che non 
sente, guarda or l'una or l'altra) Mah!
RENZO – Filippo, amico mio fa gli onori di casa..
FILIPPO  (conduce  don  Petri  e  la  signora  Capozzi  
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presso  la  tavola  imbandita  offrendo  loro  confetti  e  
pasticcini)

SCENA VII.

Detti, Giorgio e la signora Gabrielli.

GIORGIO – (annunzia) La signora Gabrielli
RENZO – Avanti.
LA  SIGNORA  GABRIELLI  –  (una  donna  grassa,  
colorita in viso, indossa una veste un po' antiquata ed è  
piuttosto  grossolana  di  maniere) Permette,  signor 
deputato?
RENZO  –  Non  ancora  deputato,  gentile  signora,  ma 
grazie dell'augurio... In che posso esserle utile?
LA  SIGNORA  GABRIELLI  –  Mio  marito  è 
occupatissimo e ha mandato me.  È il  proprietario dei 
Tre leoni.
RENZO – Domatore di belve?
LA  SIGNORA  GABRIELLI  –  Nossignore.  È 
proprietario dell'albergo principale di Sessana. C'è solo 
quello...
RENZO – E lei è l'albergatrice?
LA SIGNORA GABRIELLI  –  Per  servirla.  Appena 
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proclamata la candidatura di lei,  si  è notato subito un 
movimento  nel  paese.  Anche  oggi,  per  esempio,  con 
l'ultima  corsa  cinque  forestieri!  La  maggior  parte 
donne... Eh! Tutte vogliono vederla!
RENZO – Troppo buone!
LA SIGNORA GABRIELLI – Come vede, appena c'è 
una spinta a venire, la gente viene. E se lei prendesse, 
per  esempio,  dimora  stabile  nel  nostro  albergo,  non 
mancherebbero  certo  avventori  e  avventore.  (con  un 
sorriso) Noi chiuderemmo magari un occhio per questo 
risveglio cittadino!
RENZO – Ma io...
LA SIGNORA GABRIELLI – Il giornale parla di tante 
sue conquiste!
RENZO – Vedrò, cercherò di accontentarla.
LA SIGNORA GABRIELLI – Oh, grazie!
RENZO – Niente.  Vorrei  pure  essere  veramente  utile 
anche a lei, perchè... perchè è vero che io chiedo il voto 
agli  uomini,  ma  mi  voto  tutto  alle  donne!  Se  vuol 
favorire, signora...

SCENA VIII.

Detti, Pasqualina e Giorgio.
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PASQUALINA (è sulla porta con Giorgio).
GIORGIO – (a Pasqualina) Gliela posso consegnare io.
PASQUALINA  –  (una  bella  ragazza,  vestita  
modestamente ma con buon gusto) Voglio essere io...
RENZO – Che c'è?
GIORGIO – La telegrafista.
RENZO – Lasciate entrare anche lei.
PASQUALINA  –  (sorridendo  con  molta  civetteria) 
Uscendo  dall'ufficio,  ho  voluto  portare  io  stessa  la 
ricevuta di un suo telegramma...
RENZO – Grazie  della  cortesia...  (guarda la ragazza 
con interesse).
PASQUALINA –  E  volevo  ringraziarla  a  nome delle 
mie compagne per l'invito al ballo di stasera.
RENZO – (con amabilità) E verrà con il fidanzato?
PASQUALINA  –  No,  signor  conte.  (sospirando) È 
impiegato ai telefoni a Napoli.
RENZO – (indicando l'apparecchio) Ma non c'è anche 
qui il telefono?
PASQUALINA – È circoscritto solo al paese.
RENZO – E noi lo faremo correre fino a Napoli, perchè 
ella possa così impiegare le ore d'ufficio a fare all'amore 
con il fidanzato. Va bene?
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PASQUALINA – Oh, grazie. Hanno ben ragione le mie 
amiche, addette alla posta, di trovar lei tanto simpatico!
RENZO – Sì?...  (a Filippo) Amico mio, tieni nota per 
un aumento di stipendio a tutte le impiegate delle poste 
e telegrafi del Collegio.

SCENA IX

Detti, Carlotta, la signora Sfondini, la signora Terni 
e Giorgio.

GIORGIO – (annunziando) La signora Gabrielli.
RENZO – (con emozione a Filippo) Lei!
GIORGIO – E le signore Terni e Sfondini.
RENZO – (avvilito) Te lo dicevo io? Mai sola! (va loro 
incontro).
CARLOTTA – Signor conte, ho il piacere di presentarle 
due carissime amiche mie.
LA SIGNORA TERNI –  (con molta grazia) Parla così 
male di lei La voce del popolo...
LA SIGNORA SFONDINI – (con un sorriso)... riguardo 
le sue tante avventure...
LA  SIGNORA  TERNI  –  …  che  desideravamo 
conoscerla.
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RENZO – Fortunato. S'accomodino e se posso offrire... 
(approfitta dei saluti, che si fanno gli uni con gli altri,  
per  parlare  in  disparte  a  Carlotta) Era  da 
immaginarselo! Venite qui quando c'è gente e per di più 
vi portate dietro quelle due cariatidi!
CARLOTTA – (con importanza) Una è la presidente dei 
fanciulli abbandonati.
RENZO –  Io  vorrei  sapere  quante  generazioni  ne  ha 
visto!
CARLOTTA  –  L'altra  è  la  presidente  delle  povere 
vedove.
RENZO – Non creda che io raccomandi le vedove al 
Governo perchè dia loro dei mariti!  (con forza) Invece 
di venire in questo nido quando tutto è silenzioso...
CARLOTTA – Temo della mia debolezza, ve l'ho detto, 
tanto più stasera che mio marito parte per la caccia.
RENZO – (con gioia) Sì?
CARLOTTA  –  Ed  è  per  questo  che  metto  delle 
fortificazioni intorno a me!
RENZO  –  E  le  chiama  fortificazioni!  (con  ira) È 
enorme!  Tanto  che  avrò  la  prova  che  mi  amate 
pazzamente  il  giorno  in  cui  vi  vedrò  circondata 
addirittura  dalle  guardie  di  pubblica  sicurezza! 
(prorompendo) Ah, signora, sono stanco...
FILIPPO –  (con intenzione,  dopo aver  osservato  che  
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qualcuno ha sentito quelle parole) Amico mio...
RENZO – (cercando di riparare) Stavo dicendo qui alla 
signora che sono stanco... per il lavoro continuo, ma che 
devo sopportare qualunque disagio per compiere il mio 
dovere, giacchè non è la stima e l'affetto di chi mi ha 
attratto e mi ha chiamato vicino a se  (guarda Carlotta 
sempre più animandosi) Se non uscirò da questa aspra 
lotta trionfatore, sarò sempre l'umile suddito di chi mi 
ha fatto apparire bella la vita,  di  chi  mi ha spinto ad 
un'opera buona!
FILIPPO (fa cenno a Renzo di moderarsi).
RENZO  –  (si  rivolge  a  tutti  gli  altri) E  questo  mio 
lavoro, sarà coronato dal sorriso gentile della donna, oh, 
benedetta sia la donna, che se dall'ingiustizia umana è 
condannata  all'avvilimento  e  non  è  ritenuta  degna  di 
dividere le lotte e le responsabilità nel vasto campo del 
legislatore,  è  però sempre la  dolce consolatrice  tra  le 
silenziose  pareti  di  un  piccolo  nido,  datrice  di  ogni 
felicità.  Oh,  si!  E nel  suo bacio divino che l'uomo si 
ritempra e vive!

(Tutti i volti degli ascoltatori si illuminano di un  
sorriso  d'ammirazione  e  di  contentezza.  Le  signore 
attratte  verso  Renzo  piene  di  commozione,  lo 
applaudono e gli stringono con effusione la mano).
DON PETRI  (che durante il  discorso si  è  avvicinato 
sempre  più  a  Renzo,  si  esalta  a  vedere  l'entusiasmo 
generale).
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CARLOTTA (è più che mai commossa).
LA SIGNORA CAPOZZI – Lo vogliamo al Governo!
LA SIGNORA TERNI – Se tutti i deputati fossero come 
lei!
LA SIGNORA GABRIELLI – (con le altre) Lo bacerei!
LA  SIGNORA  SFONDINI  –  È il  programma 
dell'amore!
PASQUALINA – È irresistibile!
LA SIGNORA CAPOZZI – Toglieremo il saluto a chi 
non vota per lei...
RENZO – Il boicottaggio addirittura!
LA  SIGNORA  GABRIELLI  –  Corro  a  ripetere  il 
discorso a tutti gli avventori!
LA SIGNORA SFONDINI – Che parlatore!
LA SIGNORA TERNI – Sono ancora tutta vibrante!
FILIPPO (accompagna le signore verso l'uscita)
CARLOTTA – Vengo anch'io...
RENZO – (trattenendola) Aspettate un momento...
CARLOTTA – (con un lungo sospiro) Avete vinto!
RENZO – (con gioia) Sì?
CARLOTTA – Tornerò qui più tardi per sentire ripetere 
a me sola quel discorso.
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RENZO  –  Ve  ne  farò  un  altro.  Aspettate  una  mia 
telefonata...
CARLOTTA – Sì  (si allontana accompagnandosi alle  
altre).
DON PETRI – (si è avvicinato a Renzo) Permetta anche 
a me...
RENZO –  (voltandosi  in  fretta  abbraccia  Don Petri) 
Grazie! Grazie!
DON PETRI – (nell'andarsene) Come è affabile!

(Tutti escono, tranne Filippo e Renzo).
FILIPPO  –  Un  grande  successo!  (vedendo  Renzo 
contento) Hai ragione di rallegrartene!
RENZO – Vittoria! Vittoria!
FILIPPO – Aspettiamo a dirlo dopo la votazione!
RENZO  –  È mia!  È mia!  Eh,  che  cosa  vuol  dire 
l'eloquenza! E adesso via di qua. Vattene. Voglio essere 
solo.
FILIPPO – Ma che ti salta?

SCENA X.

Giorgio e detti.

GIORGIO (entra con un cesto).
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FILIPPO – Finalmente. Ecco il mio pranzo.
RENZO – Niente. Oggi non pranzi. Niente.
FILIPPO – Ma io ho fame!
RENZO – Va a mangiare all'aperto1
GIORGIO  –  I  signori  del  Comitato  sono  qui  che 
arrivano.
RENZO – Ma che Comitato! Non voglio nessuno.
FILIPPO  –  Ma  come?  (guarda  l'orologio) È l'ora 
dell'adunanza.
RENZO  –  Proprio  adesso!  Ma  io  mi  sbrigo  in  un 
minuto!
FILIPPO – Mi raccomando: non ripetere il discorso di 
poco fa. I componenti del Comitato sono maschi.

SCENA XI.

Detti, il comm. Valerio Gusberti, il comm. Capozzi, il 
cav. Sfondini, Giuseppe Terni.

(I  nuovi  personaggi  entrano  confabulando 
animatamente fra di loro).
RENZO – (va loro incontro) Carissimi signori...
TUTTI (stringono con sussiego la mano a Renzo).
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VALERIO – (molto serio) Manca un membro e …
RENZO  –  (subito) Manca  un  membro?  Allora  non 
siamo in numero...
TUTTI – Ma come?!...
RENZO  –  Allora  se  siamo  in  numero,  l'adunanza  è 
aperta.  Io  non  ho  niente  da  dire,  loro  signori  idem, 
perciò...
VALERIO – Un momento
FILIPPO (sta per salire la scaletta).
VALERIO – Dove va?
TUTTI – (vivamente) No, no...
FILIPPO (ritorna indietro).

(i  quattro  nuovi  venuti  si  mettono  a  sedere  e  
gravemente estraggono di tasca una copia della «Voce 
del popolo»)
VALERIO  –  Certamente,  conte,  avrai  letto  questo 
giornale.
RENZO – Non l'ho letto.
TUTTI – Come?
RENZO  –  E  non  ho  letto  nemmeno  i  numeri 
antecedenti. Mi avrebbe seccato e io evito specialmente 
quelle  seccature  che  mi  possono  venire  da  persone 
disprezzabili!
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TERNI – (un uomo complimentoso) Scusi, ma anche le 
persone disprezzabili colpiscono alle volte a segno.
RENZO – Non sono di questo parere.
IL COMM. CAPOZZI – Perdoni; lo siamo noi.
VALERIO – Leggi...
RENZO  –  (di  malavoglia  legge):  «Si  sa  finalmente 
perchè  il  conte  Renzo  Ulivieri  ha  accettato  la 
candidatura del nostro collegio. Semplicemente perchè 
egli  è  il  corteggiatore  bene  accetto  della  moglie  d'un 
membro influente del Comitato elettorale».
IL COMM. CAPOZZI – E noi siamo i quattro membri 
influenti del Comitato, che hanno moglie!
RENZO – (continuando) «La residenza del Comitato è 
diventata il ritrovo dei suoi segreti  amori e noi siamo 
pronti a fornirne le prove magari al Comitato stesso».

(silenzio. Tutti guardano Renzo).
TERNI  –  E  che  impressione  ne  ha  ricevuto,  signor 
conte?
RENZO – Francamente nessuna. E loro?
IL COMM. CAPOZZI – Fortissima.
SFONDINI – Terribile.
TERNI – Disastrosa.
RENZO – Una volta che la notizia è calunniosa...
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TERNI – Ma non è provato. Intanto gli altri membri del 
Comitato, che sono scapoli, ridono a crepapelle di noi.
RENZO – E allora? Devo forse dare una querela  per 
diffamazione?
TUTTI – (con disprezzo) Oh!
RENZO – Si vuole una mia dichiarazione stampata?
TUTTI – (con diniego) Ah!
RENZO  –  (ridendo) Non  pretenderete,  spero,  una 
protesta da parte delle signore?
IL COMM. CAPOZZI – Scusi,  signor conte,  mi pare 
che non sia materia da ridere!
RENZO –  (batte il pugno sul tavolo) E allora se devo 
parlare  sul  serio,  dirò  che  è  indegno  di  voi  questa 
discussione  penosa,  perchè  quelle  signore  rispettabili 
non devono essere fatte segno a sospetti. E se qualcuno 
ardirà  soltanto  di  dubitare  della  loro  onestà,  dovrà 
rendere conto a me! (si alza).
IL COMM. CAPOZZI – Noi osserviamo al signor conte 
che nel difendere quelle signore, mette molto calore!
RENZO – È il mio dovere. Sono pronto a difenderle in 
ogni modo e mi metto fin d'ora a loro disposizione.
TERNI – (timido) Vorrebbe battersi con noi?
RENZO – Se è del caso, prontissimo.

(tutti quanti disanimati si guardano sorpresi)
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TERNI – Scusi, ma lei esagera...
RENZO –  (tornando concitato vicino alla tavola) Che 
se poi tutti questi discorsi sono fatti perchè siete pentiti 
di essere venuti a cercare me, io vi dico chiaro e netto 
che  non  mi  importa  affatto  del  Comitato  e  non  ho 
bisogno di voi! Rimarrò magari solo, avrò un voto solo, 
ma un voto sereno e convinto della serietà e dell'onestà 
del candidato!
TERNI – Quale?
RENZO – Il mio! Signori, la seduta è sciolta!
FILIPPO – Li riconvocheremo a domicilio!
RENZO – (a Filippo) E tu accompagnali fino al paese!
FILIPPO – Ma io...
RENZO – (con autorità) Fino in paese e anche più in là!
VALERIO – (avanzandosi e stringendo serio la mano a  
Renzo) Torneremo  sull'argomento!  Ora  devo 
andarmene... ma...
RENZO – Ne parleremo più avanti!
IL COMM. CAPOZZI –  (in disparte a Renzo) C'è del 
soldato fiero in lei! Ed è naturale che la moglie di un 
mio collega lo apprezzi e ci caschi!
SFONDINI – (a Renzo) Complimenti. Del resto, avanti! 
Vedrà che quel marito non se ne accorgerà!
TERNI  –  (ridendo  nello  stringere  la  mano  a  Renzo) 
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Senta, conte, se mai si allude alla mia signora, in questo 
caso  l'ingannato  è  lei,  perchè  essa  dice  che  ha 
quarant'anni e ne ha invece sessanta.

(tutti se ne vanno).
RENZO  –  (rimasto  solo) Finalmente!  (corre  al  
telefono) Pronto! Casa Gusberti! Pronto! (con un senso 
di  compiacenza) Siete  voi?  Sento  la  vostra  voce!... 
Venite? Oh, grazie!... Sì, sì, ripeterò il discorso... (toglie  
la comunicazione).

SCENA XII.

Valerio e Renzo.

VALERIO – (sull'uscio di fondo) Permetti...
RENZO  –  (si  volta  e  rimane  interdetto) Tu?!  Oh, 
carissimo!...
VALERIO – Ti faccio meraviglia?
RENZO – No, ma siccome mi avevi detto che dovevi 
andare a...
VALERIO – Già. Ma prima volevo dirti...
RENZO – Allora usciamo.
VALERIO – Possiamo parlare liberamente qui.  Siamo 
soli...
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RENZO  –  (contrariato) Come  vuoi...  Ma  non  ti 
nascondo che ho bisogno d'aria dopo l'adunanza di poco 
fa...
VALERIO – È una  sola  domanda che  voglio  fare.  A 
quale moglie allude il signor Morotti?
RENZO – È quello che mi domando io! Non è che una 
vile arma elettorale per denigrarmi, e...

SCENA XIII.

Filippo e detti.

FILIPPO (entra).
RENZO – Già qui?
FILIPPO – Devo lavorare
RENZO – (con premura) È giusto. E noi non ti 
disturberemo! Carissimo Valerio, come vedi, qui non 
siamo soli. Discorreremo fuori con maggiore libertà. (a 
Filippo) E tu seguita a dettare il programma, (corre al 
tavolo e scrive alcune parole su di una carta) E non 
dimenticare l'idea che t'ho suggerito stamane...
FILIPPO – Quale?
RENZO – Questa, questa! (segna la carta e poi prende 
sotto il braccio Valerio) Sono con te!...

79



(Valerio e Renzo se ne vanno).
FILIPPO – (legge quanto ha scritto Renzo) «Mandala 
via, per carità!». Ma come? Che cosa deve importargli? 
Le vorrebbe tutte lui, l'egoista! (si sente un leggero 
rumore all'uscio di fondo) Ah! (mettendosi una mano al  
cuore) È lei! Provo sempre una nuova emozione!

SCENA XIV.

Carlotta e Filippo.

CARLOTTA (entra. È commossa e si appoggia allo 
stipite della porta. Ha un velo che le copre un po' il  
volto).
FILIPPO – (con piacere) Avanti! Vieni, tesoro... 
(riconoscendo Carlotta, rimane sorpreso) Lei!
CARLOTTA (fa per fuggire).
FILIPPO – Scusi...
CARLOTTA – Cercavo di mio marito...
FILIPPO – (con premura) È uscito in questo momento 
con Renzo! Uscito adesso, adesso! (segnando a sinistra 
in fondo) Per di là... Saranno andati poco lontano...
CARLOTTA – Era per... l'elezione.
FILIPPO – Sicuro. Renzo me lo ha detto: «Verrà per 
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l'elezione».
CARLOTTA – Allora ritorno a casa...
FILIPPO – Ecco!
CARLOTTA (via in fretta).
FILIPPO – (scoppia in una risata) Adesso comprendo il 
suo: «Mandala via!» Ed io da buon segretario ho 
eseguito gli ordini! Così sono libero, libero... (chiama) 
Giorgio!

SCENA XV.

Filippo e Giorgio.

GIORGIO – Comandi.
FILIPPO – Accendete una lampada, chiudete le imposte 
e andate a mangiare anche voi.
GIORGIO – (accende una lampada e chiude le imposte 
dei due finestroni) Ha altri ordini?
FILIPPO – No.
GIORGIO – In ogni modo, io sono qui dal giardiniere. 
(se ne va).
FILIPPO (prende fuori dal cesto alcuni piatti, tovaglia,  
posate e si prepara ad apparecchiare. Sta in ascolto, va 
ad uno dei finestroni, guarda fuori attentamente, poi 
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corre alla porta non nascondendo la sua emozione).

SCENA XVI.

Filippo e Virginia.

VIRGINIA (appare sulla soglia).
FILIPPO – Contessa!
VIRGINIA  –  (entra  preoccupata) Chiudete  presto, 
marchese. Ho sentito rumore...
FILIPPO – So, so che cosa era. Tranquillizzatevi.
VIRGINIA – Lo vedete,  non tremo più ora che sono 
qui!
FILIPPO – È bello, è eroico ciò che fai!
VIRGINIA – Non c'è altra uscita?
FILIPPO  –  No.  L'ingegnere  che  ha  costruito  questo 
chalet era certo un ignorante! Ma non temere, Virginia; 
ti difenderò magari... tutta la notte!
VIRGINIA – Grazie!
FILIPPO  –  (prendendole  le  mani) Le  nostre  anime 
furono create perchè si  unissero e...  (si  sente bussare 
alla porta).
VIRGINIA (si scosta).
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FILIPPO – Ancora!

SCENA XVII.

Detti e Giorgio.

GIORGIO – (di dentro) Un signore ha molta premura di 
vedere il signor conte Ulivieri.
FILIPPO – Lo conosci?
GIORGIO – Mai visto.
FILIPPO – Allora il signor conte è a pranzo.
GIORGIO – Vuole parlare anche con lei, marchese.
FILIPPO – Mangio anch'io.
GIORGIO – Insiste.
FILIPPO – Ditegli che è ineducato.
GIORGIO – Va bene.

(Pausa).
FILIPPO – (in ascolto) Più nulla. Si sarà persuaso! Noi 
abbiamo bisogno di  essere  soli  per parlare  del  nostro 
amore e...
GIORGIO (torna a bussare).
FILIPPO – Chi è.
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GIORGIO – Quel signore insiste ancora.
FILIPPO – Va bene. Ditegli che è un mascalzone e... 
aspetti che gli vengo a dire il resto. (a Virginia) Tu va di 
là un momento.
VIRGINIA – Qui? (segna la camera a sinistra).
FILIPPO  –  È di  Renzo,  ma  fa  niente.  Virginia  non 
temere...
VIRGINIA  –  Voglio  sapere  chi  è  quel  signore. 
(sull'uscio della stanza).
FILIPPO (estrae la rivoltella e va ad aprire).

SCENA XVIII.

Detti, Adriano Fulgenti, Giorgio.

ADRIANO  –  (in  costume  da  viaggio,  è  sulla  soglia  
calmo, ilare) Caro amico, sono io.
FILIPPO – Adriano? Tu?!
GIORGIO (se ne va)
VIRGINIA (entra nella stanza in fretta).
ADRIANO  –  Che  anticamera!  Potevi  farmi  entrare 
anche se eri in compagnia.
FILIPPO – Ero solo.
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ADRIANO – Come vuoi!  Eri  solo.  Siccome ho visto 
una donna entrare qui e poi là...
FILIPPO – Non è vero.
ADRIANO – Come vuoi!  Non  è  vero.  Per  me  fa  lo 
stesso.
FILIPPO – (squadrandolo) Ma tu quando sei arrivato?
ADRIANO  –  Oggi  con  l'ultima  corsa,  in  istretto 
incognito, e siamo discesi all'albergo dei Tre Leoni.
FILIPPO – Come «siamo»?
ADRIANO – Tutta la famiglia.
FILIPPO – Quale famiglia?
ADRIANO  –  Di  Renzo.  Mi  hanno  tanto  pregato  di 
accompagnarle, che ho ceduto. Non so dire di no.
FILIPPO –  (sbalordito) Fammi il  piacere  di  spiegarti 
meglio.
ADRIANO – La povera signora Renata non viveva più, 
morsa dalla gelosia. Pianti, disperazioni ogni volta che 
nel  giornale  c'era  qualche  attacco  contro  suo  marito. 
Allora si è fatto questo progetto. Si arriva a Sessana in 
incognito, si tasta il terreno, si sorprende il conte Renzo 
nel suo chalet e lo si persuade a tornare subito in città, 
piantando qui tutto.
FILIPPO – Persuaderlo? Come?
ADRIANO  –  E  se  non  si  persuaderà  con  le  buone 
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ragioni, si commuoverà certo alle preghiere dei figli.
FILIPPO – Quali figli?
ADRIANO – Sarà il colpo finale. Giorgetta...
FILIPPO – (stupefatto) C'è anche la bambina?!
ADRIANO  –  All'albergo  con  la  bonne.  Essa  si 
avvinghierà  alle  ginocchia  di  Renzo  e  scongiurerà  il 
papà di tornare a casa sua in seno alla famiglia. È tutto 
un piano bene architettato...
FILIPPO – Da tua moglie!
ADRIANO – Bravo! Hai indovinato.
FILIPPO – (sempre più eccitato) Ed è venuta qui anche 
lei?
ADRIANO – Naturale. Vuoi che abbandoni un'amica in 
questo frangente?
FILIPPO – (con desolazione) La famiglia completa!
ADRIANO – Già tutta la famiglia.
FILIPPO – È fenomenale! E tu?
ADRIANO – E io? Da buon amico sono corso avanti ad 
avvisarvi  e  mi  son  preso  dell'ineducato  prima,  del 
mascalzone poi.
FILIPPO – È poco! Dove è tutta quella gente?
ADRIANO – È qui che viene.
FILIPPO – Senti; ti prego, ti scongiuro di fare, almeno 
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una volta, una buona azione.
ADRIANO – Figurati. Io cerco sempre di smussare gli 
angoli.
FILIPPO – Riaccompagna tutti all'albergo. Renzo ed io 
vi raggiungeremo fra poco. Corri.
ADRIANO – Subito. (se ne va).
FILIPPO – Meno male! (si dirige in fretta a sinistra).
ADRIANO  –  (torna  indietro) T'avrei  fatto  il  piacere 
volentieri, ma è tardi. Sono qui.

SCENA XIX.

Detti, Renata, Flavia.

RENATA – (è la prima ad entrare e si lascia cadere su 
di una seggiola vicino al muro) Dio, che emozione!
FLAVIA – (entra e vede Filippo) Marchese, voi?
FILIPPO  –  (fulminandola  con  lo  sguardo) Io!  Io, 
signora!  (a  Renata  con tono dolce) Signora  contessa, 
scusi se mi permetto di dirle che questa è una cosa mal 
fatta.
RENATA –  (singhiozzando) È vero, e ne sono pentita. 
Andiamo via...
FLAVIA  –  Adesso?  Non  ti  comprendo.  Se  avevi 
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accettato con entusiasmo il progetto di mio marito...
ADRIANO – (con amabilità) No, amore; è tutto merito 
tuo.
FILIPPO  –  Ma  ora  che  la  signora  contessa  vuole 
andarsene...
FLAVIA – Padrona.  Ma siccome essa dubita  che  suo 
marito sia qui ad ingannarla con un'amante...
ADRIANO – Ci sono giornali che stampano di lui vita e 
miracoli...
RENATA –  (con  forza  mostrando  a  Filippo  alcune  
copie della  «Voce del popolo») Una vita da libertino e 
miracoli  a  centinaia  di  amori  proibiti!  E  aveva  la 
sfrontatezza di attribuire tutte le avventure a lei,  a lei 
che  non  ne  ha  mai  avuta  nessuna!  «È l'amante  di 
Filippo!  È una passione di  Filippo! Il  conquistatore  è 
Filippo!».
TUTTI – (con orrore) Oh!
RENATA –  E  invece?  Lei  capirà  benissimo  che  ho 
diritto di avere una spiegazione!
FILIPPO – Giustissimo, ma non qui.
FLAVIA – È meglio qui, nel luogo dei delitti.
FILIPPO – Ma che delitti!
RENATA – E mi pare che mio marito possa benissimo 
riceverci qui, dove riceve altri ed altre...
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ADRIANO – (facendosi avanti) Ma che altre?...Qui non 
si riceve nessun'altra!
RENATA – Lei, caro signore, non è buon testimone.
FLAVIA –  Tu  non  immischiartene  per  la  smania  di 
accomodare le cose!
FILIPPO – (impacciato) Qui si ricevono solo gli elettori 
che sono tutti... maschi!
RENATA – Sì? Allora tanto meglio! (siede).

SCENA XX.

Detti, Renzo.

RENZO –  (entra di corsa) Finalmente l'ho convinto... 
(vede  prima  Adriano  ed  ha  un  movimento  di  
meraviglia) Adriano!?  Sei  tu?  (poi  vede  Renata,  indi  
Flavia  e  rimane esterefatto.  Non crede  quasi  ai  suoi  
occhi  e  ogni  sua  parola  ha  un'intonazione  sempre 
maggiore di stupore, di sdegno, di disperazione) Tu?!... 
Voi?!... (poi si avvicina con ansia a Filippo e gli chiede  
sottovoce) È venuta?
FILIPPO – Sì... (sta per continuare, quando Adriano si  
avvicina).
ADRIANO – (calmo) Amico mio!
RENZO – (a stento frenando la sua collera) E sei stato 
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tu?... Benissimo! Tutti! Non ci manca che mia figlia...
ADRIANO – Giorgetta è all'albergo con Emily.
RENZO – Anche lei!  (atteggia le labbra a un forzato  
sorriso e si avvicina prima a Renata e poi agli altri) Ma 
bravi!  Confesso  che  è  stata  un'improvvisata 
piacevolissima. Non me l'aspettavo! Renata mia, come 
va? E lei,  signora Flavia?  (ad Adriano a denti stretti) 
Grazie  speciali  a  te,  caro  conduttore  della  comitiva! 
(tornando  presso  sua  moglie) Però  dovrei  tenerti  il 
broncio, Renata! Eh sì... Arrivare così misteriosamente, 
quasi con l'aria di un assalto notturno...
RENATA  –  (con  finta  calma) No,  di  una  gradita 
sorpresa. Avevo desiderio di vederti e di sapere che cosa 
fai...
RENZO – Che cosa faccio? Senti, Filippo? Mi domanda 
che cosa faccio! Un lavoro enorme giorno e sera...
RENATA – Immagino...
RENZO – Non ne sei persuasa?... Filippo, senti? Non ne 
è persuasa!
RENATA – Un lavoro proficuo, anzi!
FLAVIA – (sorride malignamente) Specialmente qui.
RENZO  –  Qui  e  fuori  di  qui.  Perchè?  Ho  dunque 
ragione  di  credere  che  si  tratti  di  una  vera  sorpresa 
poliziesca? E tu, Renata, ti sei prestata a questo? Oh!
RENATA – Si perchè qui c'è del mistero!
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RENZO – Del mistero! Senti, Filippo?  (approfitta del  
momento  e  chiede  affannosamente  a  Filippo) L'hai 
mandata via, si o no?
FILIPPO – Sì, ma...
RENZO –  (con gioia) Sì?  Allora  siamo a  cavallo!  E 
adesso il colpo di risorsa! La commozione!  (a Renata) 
Del mistero! Mistero qui,  dove si  vive continuamente 
lavorando,  faticando  per  questa  nostra  battaglia!  E 
pensare che è stata lei, che siete stata voi a spingermi in 
tale  lotta!  E  in  questo  momento  in  cui  il  marito 
dovrebbe sentirsi difeso e sostenuto dalla famiglia, trova 
invece sospetti  da parte  di  colei  che aveva giurato di 
dividere  con lui i dolori e le gioie della vita! Proverò 
luminosamente la mia innocenza, ma, badate, tutto sarà 
finito fra noi. Ci separeremo, e mentre io rimarrò solo 
con il mio dolore, voi anderete a trovare la felicità fra le 
braccia di vostra madre! (tira fuori di tasca il fazzoletto  
e si asciuga gli occhi).
RENATA (è commossa).
FLAVIA – (ironica) Il fervorino commovente!
RENATA – (remissiva) E allora, se sei innocente, lascia 
vedere...
RENZO  –  Vedere!  Vedere  che  cosa?  Senti,  Filippo? 
Hanno atteso il buio della sera, sono entrati in punta di 
piedi,  a  tastoni,  sperando,  forse  di  trovare  qui  una 
donna!  (ad Adriano con forza) Non mi meraviglio  di 
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queste signore, deploro invece la tua balordaggine.
ADRIANO – Questo poi, scusa, è troppo! Io ho fatto di 
tutto per non farle entrare qui!
RENATA  –  Ah,  vedete?  Perchè  qui  c'è  del 
contrabbando!
RENZO – Contrabbando qui? Ebbene si aprino tutti gli 
usci, si accendano tutte le lampade, si entri da per tutto.
FILIPPO – Renzo non esagerare.
RENZO – No. Si frughi sopra e sotto i letti. Pretendo, 
voglio che si perquisisca tutto. Avanti. Questa è la mia 
camera. Si apre.
FILIPPO – (cercando d'impedirlo) Renzo, calmati.
RENZO – (spinge Renata verso l'uscio di sinistra) Entri 
la polizia!
RENATA – Finalmente! (fa per entrare, ma l'uscio non 
cede). L'uscio è tenuto chiuso di dentro!
RENZO – E noi lo abbatteremo!

(Si ode un grido dalla camera).
RENATA – La voce di una donna?!
FLAVIA – (con un sogghigno) Era da dirsi!
RENZO – (sbalordito) Chi c'è?
FILIPPO – (piano a Renzo) C'è Virginia!
RENATA – Ora non potrai  più negare! Una delle tue 
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amanti!
FILIPPO  –  No!!  (con  tutta  la  forza  e  la  solennità  
mettendosi  davanti all'uscio) Ebbene! Se qui dentro è 
rinchiuso qualcuno, quel qualcuno è rinchiuso per me!
RENATA – Per lei! Per lei? Ah! È graziosissima. (tutti  
si  guardano  ed  hanno  un  movimento  di  incredulità,  
seguito da una rumorosa risata).
FLAVIA – Lui! Bellissima!
RENATA – Al solito! Prende le difese dell'amico.
FLAVIA – È un po' vecchia la storiella!
ADRIANO – È una nobile azione, ma non fa presa!
FILIPPO  –  Povera  donna!  (va  all'uscio  di  sinistra) 
Aprite! Sono io!
RENZO – (che è rimasto sorpreso, prorompe con tutta 
l'ira) E non credono alle parole di un gentiluomo! E 
seguitano a ridere! Ma non sperate che io mi abbassi a 
scolparmi! Fuori di qua, fuori di qua tutti! (ad Adriano)  
Accompagna via questa gente, o guai a te, guai!
ADRIANO – (impressionato dalle minacce di Renzo, 
spinge tutti verso la porta di fondo) Ma io...
RENATA (dà in un pianto convulso, sorretta da Flavia,  
e si dirige verso l'uscita).
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SCENA XXI

Filippo e detti.

FILIPPO  –  (che  poco  prima  era  riuscito  ad  entrare 
nella camera a sinistra, ne esce agitatissimo, correndo 
a cercare qualche cosa sulla tavola) È svenuta!
RENZO –  (volgendosi adiratissimo a Filippo) E tu, tu 
perchè  portarmi  qui  Caterina  de'  Medici?  Mi  hai 
rovinato!
FILIPPO –  (sconsolato) Decisamente  non  ho  fortuna 
nelle conquiste d'amore!

CALA IL SIPARIO.
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ATTO III.

È la stessa scena. Le finestre sono chiuse. La stanza è all'oscuro. 
La tavola  è  apparecchiata.  Vi  sono gli  avanzi  del  pranzo.  Una 
bottiglia da champagne è vuota.

SCENA I.

Renzo e Renata.

Si  sente  il  rumore  di  una  chiave  nell'uscio  di  
fondo,che si apre a poco a poco con precauzione.
RENZO e RENATA (entrano a tastoni. Renzo tiene per  
mano Renata)
RENZO  –  È buio  pesto.  Nemmeno  in  po'  di  luna 
stasera!  (cerca  con  una  mano  il  bottone  della  luce  
elettrica) Deve essere qui... Ecco... (luce).
RENATA (è rimasta timida sulla porta.  È coperta da 
una lunga mantella).
RENZO – (serio a Renata) Venite avanti.
RENATA (si avvicina).
RENZO – E così, mentre tutto il paese si diverte in una 
festa da ballo in mio onore,  noi  siamo qui come due 
congiurati.

95



RENATA – Non avete forse promesso di dare a me sola 
la prova della vostra innocenza? Aspetto la prova.
RENZO – Va bene. Però badate: stiamo ai patti. Quando 
avrete la certezza che se qui c'è una donna, quella donna 
non  è  per  me,  io  vi  accompagnerò  subito  da  vostra 
madre. D'accordo, eh?
RENATA (fa cenno di si timidamente).
RENZO – E sarò irremovibile!
RENATA –  Intanto  faccio  osservare  che  non  c'è  più 
nemmeno il vostro caro Filippo, a cui avete telefonato di 
non muoversi di qui, trattenendo presso di sè...
RENZO – Caterina dei Medici.
RENATA – Se ne è andato! Naturale!
RENZO  –  Non  credo  che  abbia  disubbidito  ai  miei 
ordini.
RENATA –  (segnando  la  porta  a  sinistra) E  se  n'è 
andata anche lei! L'uscio è aperto!
RENZO – Accertatevene.
RENATA (entra a sinistra).
RENZO (osserva intanto la tavola apparecchiata).
RENATA – (ritorna) Nessuno!
RENZO – Era da dirsi.
RENATA – E nemmeno Filippo.
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RENZO – Ma Filippo ha la sua stanza.
RENATA – E dov'è?
RENZO – (segnando la camera sul ballatoio) Lassù.
RENATA – (fa per correre sulla scala) E allora...
RENZO – Ah, non permetto! Potrebbe essere disturbato 
se fa il chilo! Del resto la prova della mia innocenza è 
qui. (avvicinandosi alla tavola) Guardate!
RENATA – Un pranzo.
RENZO – Per due. Non direte che abbia pranzato io... 
con lei.
RENATA – È quasi intatto.
RENZO  –  Con  la  vostra  scenata  avrete  tolto  loro 
l'appetito. Me ne dispiace specialmente per Filippo.
RENATA – Sfido io! Deve essere stato poco piacevole a 
trovarsi  qui  chiuso  con  una  donna  che  non  è  la  sua 
amante, costretto a mangiare con lei per far piacere a 
voi!
RENZO – (con ira) A me? Già perchè è la mia amante! 
E seguita a crederlo.
RENATA – E anche essa deve aver avuto poca voglia di 
mangiare; si sarà forzata. Lo provo io che non mangio 
da stamattina.
RENZO – E io dunque che sono quasi digiuno per colpa 
vostra?
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(Si sente il campanello del telefono).
RENZO – (va all'apparecchio) Pronto!
RENATA – Chi è?
RENZO – (al telefono) Voi? (con voce cupa) Va bene. È 
qui,  sì,  è  qui.  Non  lo  so.  Verremo  quando  ci  farà 
comodo!  (sempre  più  cupo) Andate  a  letto  e  subito! 
Buona sera.
RENATA – Si può sapere?
RENZO – È stata Emily, la bonne, che mi ha detto che 
ha già messo a letto Giorgetta e mi ha domandato se vi 
fermerete molto.
RENATA – Dipende da voi.  Aspetto sempre la prova 
che mi avete promesso due ore fa quando siamo usciti 
da qui.  (colpita da un'idea) A meno che non sia stata 
una finta quella telefonata a Filippo, un inganno nuovo, 
un nuovo tranello  per far  scappare colei  magari  dalla 
finestra. (disperandosi) È così! È così! Ah, signore, voi 
mi avete resa la più infelice fra le donne!
RENZO – E che dovrei dire io, signora, che mi create 
da... (consulta l'orologio) da tre ore e un quarto, una vita 
insopportabile? Eh? Sono stato io forse a voler diventare 
deputato?
RENATA – La solita storia!
RENZO – Sono stato io a volere venire qui in questa 
tana da lupi,  ad arrampicarmi su montagne come una 

98



capra,per ottenere questa bella ricompensa? Eh? Volete 
sapere la verità vera? È che voi siete cambiata da così a 
così, che tutti i difetti che mi tenevate con cura nascosti 
in  casa  dei  vostri  genitori,  sono  venuti  finalmente  a 
galla,  che siete diventata sospettosa,  ingiusta,  crudele, 
spietata con vostro marito al punto da convincerlo che 
siete stanca di stare con lui. Ebbene a costo del mio più 
grande dolore separiamoci pure, così potrete trovare la 
felicità...  (sta  per  estrarre  il  fazzoletto  con 
commozione).
RENATA – (gli si mette davanti con aria sardonica) Fra 
le braccia di vostra madre!  È vecchia oramai la storia 
della  separazione  e  della  mamma.  Ah,  no!  Non  mi 
commuovo più ai vostri pistolotti!
RENZO –  (adiratissimo) Pistolotti?  Brava!  Chi  vi  ha 
suggerito queste belle parole?
RENATA –  È stato  chi  mi  ha  aperto  finalmente  gli 
occhi!
RENZO – Eh, lo vedo! E non ci vuole un grande acume 
a conoscerne la persona!
RENATA – Da me non lo saprete mai, mai!  (estrae da 
una borsetta tre copie della «Voce del Popolo» e legge) 
«Vita e miracoli del signor conte aspirante a deputato di 
Sessana» Capitolo primo –  (mostrandogli una copia e  
poi  le  altre) Capitolo  secondo  –  Capitolo  terzo,  e... 
(piagnucolando) continua!  Segnato  tutto  con  un lapis 
bleu! E io so tutto oramai a memoria! A diciotto anni 

99



avevate  già  sulla  coscienza  parecchie  ragazze 
abbandonate  dopo  averle  adescate  con  le  vostre  arti 
malvagie.(prendendo un'altra copia) A vent'anni avete 
avuto un duello per una vedova, una baruffa a un circolo 
per una  cocotte e foste da un marito sorpreso con sua 
moglie in un albergo di terz'ordine a Roma.
RENZO  –  (sbalordito) E  tutto  questo  in  un  giornale 
elettorale! Perdinci, è un bel programma politico. E voi, 
voi potete credere?...
RENATA – E questo è niente. Io ne so anche più di ciò 
che  pubblica  il  giornale,  perchè  ho  avuto  private 
informazioni  sul  resto.  Sissignore...  Avete  tentato una 
fuga  con  una  minorenne,  avete  fatto  impazzire  una 
vedova, e una povera ragazza disillusa è sepolta viva fra 
le monache di Santa Caterina da Siena!
RENZO – E non vi hanno detto se io abbia strangolato 
anche  delle  vecchie  o  avvelenato  delle  suocere  di 
qualche mio amico?
RENATA  –  E  tutto  questo  prima  del  matrimonio, 
quando già mi corteggiavate con il  proposito certo di 
farmi morire! E mi giuravate che io ero il vostro primo 
amore!
RENZO – E dopo il matrimonio che cosa ho fatto?
RENATA –  Dopo  avete  seguitato  come  prima.  Una 
donna vi  appariva davanti,  ed ecco una conquista,  ed 
ecco una vittima! (con orrore) Tutte vittime! E come se 
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questo  non  bastasse,  avete  avuto  per  amante  perfino 
delle mie amiche! Ecco il vostro stato di servizio, signor 
conte!
RENZO – Va bene! Ora aspetto...
RENATA – Che cosa?
RENZO – Che mi facciate tradurre davanti alla Corte 
d'Assise!
RENATA – (prorompendo in lagrime) Oh, povera nostra 
figlia!
RENZO – Lasciate stare Giorgetta che dorme.
RENATA –  Con  un  padre  simile  non  so  come  potrà 
dormire.
RENZO  –  E  tu  puoi  prestar  fede  a  tutte  queste 
fandonie?... Io dubito perfino che sia un cattivo scherzo 
il tuo. Ma vieni qua, vicino a me. Ti ho pur dimostrato 
tante  volte,  e  apertamente,  la  mia  noncuranza  per  le 
donne in  genere  e  la  mia schietta  antipatia  per  molte 
signore da te portate in palmo di mano!
RENATA –  Già.  È il  metodo!  Il  vostro  metodo.  Mi 
hanno  detto  anche  questo.  Appena  una  donna  era 
diventata la vostra amante, ne parlavate a me con aria di 
disprezzo; essa aveva tutti i difetti, ed era, a sentir voi, 
una persona insoffribile. Se io poi la difendevo; apriti 
cielo!  Rincaravate  la  dose  tanto  da  farla  apparire  la 
creatura più detestabile! E io, io non so quante volte vi 
abbia  abbracciato  e  baciato,  per  la  gioia  di  sentirvi 
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parlar  male  delle  mie  più  intime  amiche,  fidando 
ciecamente  nelle  vostre  parole,  come  ciecamente 
prestavo fede a voi quando mi raccontavate le avventure 
di Filippo! E invece quelle mie intime amiche erano le 
vostre amanti e le avventure di Filippo erano le vostre 
avventure!
RENZO – Già come quella di stasera qui...
RENATA – Sissignore! Tanto è vero che Filippo non ha 
più il coraggio di mostrarsi, come non ha il coraggio di 
mostrarsi lei.
RENZO – Naturale: non avranno certo piacere di farsi 
vedere, se sono nascosti nella stessa stanza.
RENATA – La prova!
RENZO – E tu vuoi proprio che io commetta questo atto 
indelicato? Non ti persuadono le mie parole? Se io non 
ti ho lasciato salire quella scala è stato per...
RENATA – Perchè? Sentiamo...
RENZO – Per... educazione, giacchè sono sicuro che tu 
entreresti senza bussare.
RENATA – (con voce cupa) Busserò!
RENZO – Busserai? E allora va pure.
RENATA –  (sale  in  fretta  e  fa  per  bussare.  Rimane 
sorpresa. Avvicina l'orecchio all'uscio e sta un momento 
in  ascolto.  A  poco  a  poco  il  suo  volto  si  anima,  si  
rischiara, si rasserena e i suoi occhi ridono di un riso 
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giocondo.  È felice).  Ma  là  dentro  si  baciano!?  Si 
baciano, Renzo!...
RENZO – Sottovoce, commovetevi sottovoce.
RENATA – No,  non m'inganno;  questo è  il  suono di 
baci!  Ah,  Dio!  Che  piacere,  Renzo,  Renzo  mio! 
(discende in fretta la scaletta ridendo, piangendo e si  
getta nelle braccia del marito).
RENZO –  (fingendo freddezza) Eh? Che vi dicevo io? 
Ma ce n'è voluto! Ed ora spero che sarete convinta che 
non si  baceranno  per  farmi  piacere,  a  meno che  non 
sospettiate che là dentro Filippo si baci da solo.
RENATA – No, no... Non sospetto più di niente! Non 
voglio più sapere niente! Ah, che peso mi sono levata 
dal cuore... Sì, io ti sarò sembrata esagerata con le mie 
gelosie, ma pensa che non ho mai voluto bene che a te! 
Non ho diviso il mio amore per dartene solo una parte... 
Tutto il mio amore è per te, è sempre stato per te; e tu, 
almeno, in ricompensa dà a me la parte migliore del tuo!
RENZO  –  Sì,  mia  creatura,  sì...  (sinceramente 
commosso).
RENATA – E passo sopra a tutto ciò che è stato... Non 
ci penso più!... guarda, ti assolvo, magari, purchè tu mi 
prometta  di  non accompagnarmi più fra  le  braccia  di 
mia madre!
RENZO – Te lo prometto! (la bacia).
RENATA – Promettimi anche che sarai buono!
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RENZO – Come sempre.
RENATA – No, come sempre! E che mi vorrai bene?
RENZO – Come sempre.
RENATA – No. Mi avrai trovata così stupida a crederti 
un casto Giuseppe che non me ne potevi voler molto del 
bene; ma adesso che mi sono istruita e so che sei un don 
Giovanni, me ne vorrai molto di più, non è vero? E poi 
d'ora  in avanti  sai  che cosa faccio? Vigilo su tutte  le 
donne...
RENZO – Un bel principio...
RENATA –  (battendo  le  mani  e  ridendo) Ah,  Dio! 
Come sono contenta! E adesso che fame e che sete!
RENZO – E io?
RENATA  –  Ma  la  bottiglia  dello  «champagne»  è 
vuota!... (si mette a mangiare).
RENZO  –  Ce  ne  sono  delle  altre!  Tutte  per  la 
propaganda elettorale... (stura una bottiglia).
RENATA – (si mette a ridere forte) Oh! Oh!
RENZO – Che cosa hai?
RENATA – Penso che mentre noi siamo qui, il signor 
marchese  invece  è  là...  È graziosa!...  E  noi  gli 
mangiamo gli avanzi del pranzo! (levando il bicchiere e  
bevendo) Alla salute di Filippo.
RENZO – (ridendo) E compagnia!...
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RENATA – L'appetito cresce!
RENZO – C'è anche una bella torta, regalo di un gruppo 
di elettori!
RENATA –  Vedi,  vedi  che  risorse  a  essere  deputato! 
(sospira) Purtroppo capisco che è necessario che tu lo 
sia! Eh, sì! E verrò a far propaganda per te...  «Bevete 
alla  riuscita  a  deputato  del  conte  Ulivieri!  Brindiamo 
alla  salute  della  sua signora!»  (tocca il  suo bicchiere 
con quello di Renzo).
RENZO –  (beve  egli  pure) Evviva!  Adesso  basta  coi 
brindisi!
RENATA – Un altro brindisi a Filippo e poi più!

(Si batte alla porta in fondo).

SCENA II.

Renata, Renzo e Adriano.

RENATA – (sorpresa, a bassa voce) Hanno bussato.
RENZO – Zitto!

(Si torna a bussare).
RENZO – Chi è?
ADRIANO – (di dentro) Io. L'amico Adriano.
RENZO – Che cosa vuoi? (seccatissimo).
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ADRIANO – Flavia mi manda a sentire se tua moglie è 
qui.
RENATA (che seguita a mangiare e a bere, fa cenno a  
Renzo di dire di no).
RENZO – Renata? No, non è qui.
ADRIANO – In albergo non c'è.
RENZO – Oh guarda! Sarà al ballo!
ADRIANO – Ma che?! Si aggirerà certo qui attorno per 
sorprenderti! Vuoi che guardi io se la vedo?...
RENZO – Bravo! Guarda.
ADRIANO – E tu fa le cose a modo!
RENATA – (a bocca piena) Grazie.
ADRIANO – (interrogando) Eh?...
RENZO – Ho detto grazie...
ADRIANO – E se mia moglie ti telefona, dille che sono 
già venuto ad avvisarti... Hai capito?
RENATA – Sì!
RENZO – (più forte) Sì.

(Pausa).
RENATA – Un bel seccatore. Capisco, poveraccio, che 
era mandato da Flavia...
RENZO – Vorrei  in  po'  sapere  perchè  quella  signora 
s'interessa tanto a te...
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RENATA – Le piangeva il cuore?
RENATA – E fu anzi lei che si offrì ad accompagnarmi 
qui...
RENZO – Come pure fu lei, immagino, che ti cacciò in 
testa l'idea che qui avevo un'amante...
RENATA – Capirai! Essa conosceva il resto e...
RENZO – (prorompendo) Quale resto? Adunque è stata 
lei a spingerti contro di me?... Eh, lo so, lo so! Vedi; la 
tua disgrazia è di averla avuta per amica e il tuo torto è 
di  averle  creduto!  (accalorandosi) Mi  è  sempre  stata 
cordialmente antipatica! Ah, ma le parlerò chiaro io, e 
dirò a quella donna detestabile e insoffribile che essa è 
meritevole di tutto il mio e il tuo disprezzo!
RENATA – (ha sospeso di mangiare, guarda Renzo e a  
poco  a  poco  aggrotta  la  fronte,  si  meraviglia  e  
finalmente scatta in piedi) Dilla tutta! Dilla tutta! È una 
tua amante anche lei!
RENZO – (frenandosi) Chi?
RENATA  –  Flavia!  Eh,  non  c'è  da  sbagliare... 
L'accanimento verso di lei ne è una prova! Il metodo! Il 
tuo metodo!!
RENZO – Mi ero un po' eccitato pensando al male che 
ti fa la signora Flavia che si finge amica tua! Ebbene, ti 
giuro che non è e non sarà la mia amante!
RENATA – Allora è stata!
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RENZO – Benissimo! E dire che mi promettevi di non 
essere più gelosa e sospettosa!...
RENATA – Io non so più in che mondo mi sia... Ho il 
dubbio che la testa mi giri... Anzi mi gira certamente. E 
pensare che suo marito non si è mai tanto divertito come 
durante il viaggio in treno, a leggere sul giornale di una 
tua avventura con la moglie di un tuo amico... E l'amico 
era lui!
RENZO – Dopo tutto è carina! (ride).
RENATA –  (guarda Renzo facendosi vento e piange e  
ride  bambolescamente) Io  non  so  se  ci  sia  più  da 
piangere o da ridere...  È enorme!...  È gelosa!  È gelosa 
lei... per me! E adesso capisco il perchè essa ha voluto 
accompagnarmi, ecco perchè manda qui suo marito, ed 
ecco perchè vuole anche telefonare! Fino il coraggio di 
telefonare! È troppo!

SCENA III.

Detti e Adriano.

ADRIANO – (battendo alla porta) Senti, Renzo...
RENATA – Lui! Di nuovo! Fallo entrare e mi sentirà! 
(risoluta).
ADRIANO – Una parola...
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RENATA – O vado io! (si alza).
RENZO – Insomma, Renata, non permetto!... Tu resta 
qui... Vado io un momento. (corre via, chiudendo dietro 
di sè la porta).
RENATA – Dì che apra gli occhi quell'imbecille con la 
sua cara moglie..(si sente il campanello del telefono) E 
telefona!  È di  parola  lei!  (va all'apparecchio furiosa) 
Ah, ma adesso mi sente! Pronto! Mi meraviglio che voi 
abbiate ancora la sfrontatezza di comparirmi davanti. So 
tutto!  Eh?  Ci  vuol  altro  che  delle  esclamazioni 
interrogative! Sì, me lo ha confessato mio marito stesso! 
È un abbominio! Mi facevate un mondo di moine e mi 
tradivate! Sì! Voi! Voi! Eh? Che cosa dite? Era lui! Chi 
lui?...  Mio  marito  che  vi  abbracciava  e  vi  baciava?! 
Chi?...  Pronto!  Pronto!  Ma  con  chi  parlo?  Non  siete 
Flavia?...  Emily!  Siete  Emily?!  Lei?!  Oh!  Oh!  (resta 
esterefatta con il trasmettitore in mano) E abbracciava e 
baciava anche la bonne!

SCENA IV.

Renzo e Renata.

RENZO  –  (entra  soddisfatto) Se  ne  è  andato!  (a 
Renata) Ebbene? Che cosa hai?...
RENATA – Anche Emily! (con tutto lo sdegno).
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RENZO – Quale Emily?
RENATA – La nostra bonne! Un'altra!
RENZO – Chi ti ha detto?
RENATA – Il telefono!
RENZO  –  Senti,  Renata,  hai  bevuto  un  pochino 
troppo...
RENATA – Credevo che parlasse Flavia ed era Emily.
RENZO – Naturale... Lo champagne ti fa sentir doppio!
RENATA – E quella voce...
RENZO – Poteva essere magari della telefonista...
RENATA – La quale dice che tu l'abbracciavi... Bravo! 
Anche lei!
RENZO – Ma no, ma no...  (ridendo) Dopo tutto mi fa 
piacere,  sai,  questa  tua  gelosia,  ingiustificata  gelosia, 
che mi dice tante belle cose, che mi assicura che la mia 
Renata mi vuol bene, che mi ha voluto sempre bene...
RENATA – E ride! E ride! Senti: tu devi ringraziare non 
so se più il Signore Iddio o questo champagne che mi 
danno la forza di mantenermi calma, altrimenti...
RENZO  –  Altrimenti?...  Vieni  qui,  qui  vicino  a  me, 
buona. Voglio vederti ridere come poco fa... Dopo tutto 
se mi mostro così affettuoso con te, vuol dire che non 
mi accaloro troppo per le altre.
RENATA – Le altre?... Vedi! Intanto tu ammetti che vi 
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siano  delle  altre;  e  quelle  avranno  tutte  le  arti  per 
piacere, che noi donne per bene non conosciamo. Siamo 
troppo ignoranti noi e troppo deboli  (animandosi). Ma 
se  anche  Flavia  ha  tutte  le  arti  per  innamorare  gli 
uomini,  le  avrà  apprese  da  altri  amanti  prima  di  te, 
perchè  suo  marito,  quello  stupido,  non  può  averle 
insegnato  niente!  (commuovendosi  e  ridendo,  vinta 
dalle carezze del marito) Come sai fare tu, seduttore! E 
io, lo so, dovrei scappare via di qui, non vederti mai più, 
ma non posso alzarmi!... Mi sento le gambe tremare per 
l'emozione... E poi anche se me ne andassi via stasera, 
tornerei  domani da te!...  Ah, Dio! Che caldo!Avete il 
calorifero?...
RENZO – Siamo in aprile...
RENATA – Forse è il vino, forse sei tu, non so, ma ho 
caldo!
RENZO – Anch'io, ma io so che cosa è!... tesoro bello, 
mi  viene  un'idea.  Se  scappassimo  via  e  piantassimo 
collegio, candidatura, elettori?...
RENATA – Sai che cosa ho sognato io l'altra notte? Una 
cosa terribile! Che tu avevi fatto fiasco nelle elezioni e 
mentre tu ti adiravi, io invece ero contentissima, e mi 
sono svegliata ridendo. Vedi! Sono cattiva anch'io! Ma 
no. Anche se ne avrò dispiacere, diventa pure deputato, 
e di quel mio riso ingiusto ti domando perdono... sulle 
tue ginocchia! (lo abbraccia teneramente).
RENZO –  (la stringe al  petto e la bacia con ardore) 
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Dunque non ci tieni più tanto che io diventi onorevole?
RENATA – Non sei onorevole abbastanza! (con gioia). 
Rinunzi? Rinunzi? Davvero?!

SCENA V

Detti e Filippo.

FILIPPO (esce pian piano dalla sua camera, si ferma 
sul ballatoio, vede i due e si ritira).
RENATA – Non c'è che dire! L'avventura di questa sera 
è originale...
RENZO – Sì! E non ti dispiace d'essere qui?
RENATA – Con te?
RENZO – Ci resteresti tutta la notte?
RENATA – (china la testa) Permetti?
RENZO – Che fai?
RENATA – Arrossisco!
RENZO – Prendi! (la bacia sul collo).
RENATA – Ah, che brividi dà lo champagne...
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SCENA VI.

Detti e Filippo.

FILIPPO (è uscito di nuovo e getta un foglietto di carta 
ben piegata sulla tavola e si ritira).
RENZO – Che c'è?... Un biglietto (lo apre e legge): «È 
tardi e si vorrebbe uscire. Tante scuse – Filippo».
RENATA – Troppo giusto.
RENZO  –  Ma  devono  passare  di  qua.  Noi  abbiamo 
finito di cenare e tu potresti andare nella mia camera.
RENATA – Vieni anche tu?
RENZO – Naturale! avverto Filippo e sono da te.
RENATA – Dio mio! Mi cascano i capelli! Guarda in 
che stato mi hai ridotta! Ed io che era venuta qui per 
sorprenderti  con  un'altra,  finisco  per  sorprendere  me 
stessa. Sono io la tua amante, entrata qui di nascosto, 
tremando... Si trema per solito in queste circostanze?
RENZO – Andiamo, via, vieni...
RENATA –  (con  caricatura) Dove  mi  porti?...  E  se 
arriva  tua  moglie,  Renzo?...  Dio  mio,  ci  ucciderà! 
Fammi  dimenticare  il  rimorso!  Dammi  l'oblio, 
l'ebbrezza!
RENZO – Per l'ebbrezza basta, tesoro!
RENATA – Non sei più il gallo della Checca. Sei il mio 
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gallo!
RENZO – Che rientra nel suo pollajo!
RENATA (entra a sinistra).
RENZO – (ai piedi della scaletta) Pss! Pss! Filippo!

SCENA VII

Renzo e Filippo.

FILIPPO (mette la testa fuori dall'uscio).
RENZO – Puoi scendere. Noi ce ne andiamo via.
FILIPPO – (scendendo) Via dove?
RENZO – Non ho più ragione di star qui,una volta che 
rinunzio alla candidatura.
FILIPPO – Tu?!
RENZO – L'ho promesso a Renata. È meglio!
FILIPPO – Ma come? E le tue conquiste? Le donne di 
Sessana che ti aspettano?
RENZO – (scuotendo il capo) Se sanno che sono qui in 
un tête-a-tête con mia moglie, perdo tutto il prestigio!
FILIPPO –  (inalberandosi) Ma  io  non  posso 
rinunziare...
RENZO – Va bene,  e  tu  resta!  (ridendo) Diventai  tu 
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candidato.
FILIPPO – Io?
RENZO  –  E  perchè  no?  (piano) Se  si  sa  che  hai 
conquistato la moglie del Morotti, diventi il trionfatore!
FILIPPO – Tu vaneggi!
RENZO – Avresti finalmente uno stipendio.
FILIPPO – Ma io sono di opposizione al Governo...
RENZO – Meglio: così il Governo ti appoggia! Chiedi 
consiglio a Caterina e mandala via! (entra a sinistra).
FILIPPO –  È pazzo da legare!  (si avvicina alla scala) 
Virginia! Non c'è più nessuno. Vieni!...

SCENA VIII.

Filippo e Virginia.

VIRGINIA –  (uscendo  dall'uscio  in  alto) Dio  mio! 
Come è tardi! E m'aspetta la zia!
FILIPPO – Dirai che sei stata a ballare! Se ti fermassi a 
mangiare un poco?  (guarda sulla tavola) Ma quei due 
cari coniugi non hanno lasciato più che le briciole!
VIRGINIA – Tu mi accompagnerai?
FILIPPO  –  Naturale!  (sospira) Purtroppo  dobbiamo 
lasciarci!
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VIRGINIA – Solo fino a domani, spero.
FILIPPO  –  Vado  ad  aprire.  (dalla  porta  penetra  la  
pallida luce della luna tra la nebbia. Filippo prende per  
mano Virginia e entrambi spariscono adagio adagio nel  
fondo. La scena rimane un istante vuota; poi, dopo un 
momento, Virginia e Filippo rientrano di corsa trafelati  
e presi da spavento).
VIRGINIA – La voce di mio marito!
FILIPPO – Egli è con altri che si indirizzano da questa 
parte. (chiude la porta) È la fatalità! Va, Virginia, torna 
su, presto...
VIRGINIA (sale le scale ed entra).
FILIPPO – (asciugandosi la fronte corre a battere alla  
porta  a  sinistra) Renzo!  Renzo!  Era  meglio  che 
seguitassi a non avere avventure!

SCENA IX.

Renzo e Filippo.

RENZO  –  (entrando) Che  c'è?  Che  cosa  hai?  Vuoi 
darmi una risposta per quanto t'ho detto?
FILIPPO – Altro che risposta! Morotti insieme ad altri 
che  non  ho  potuto  distinguere,  stanno  lì  fuori  in 
agguato. Noi siamo rientrati di corsa...
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RENZO – E così?...
FILIPPO – Mi hanno creduto te insieme a una donna...
RENZO – La signora Gusberti, scommetto!
FILIPPO – Già e...  (si  batte  all'uscio di  fondo) Sono 
qui!...
RENZO – Benone! Tu va a tranquillizzare quella donna.
FILIPPO –  Sarà  di  nuovo  svenuta!  (in  fretta  sale  la  
scala ed entra).

SCENA X.

Renzo, Morotti, Valerio, Capozzi, Sfondini e Terni.

RENZO – (va ad aprire) Oh! Il Comitato in massa! A 
quest'ora? E anche lei, signor Morotti?
MOROTTI – (saluta con aria fiera, spavalda) In Italia 
non è questa un'ora conveniente per entrare in casa dei 
candidati avversari, ma in America non ci si bada!
RENZO – E lei desidera?
MOROTTI  –  Niente  altro  che  constatare  un  fatto. 
Oramai anche da noi la lotta elettorale si fa con sistemi 
moderni. A colpi di sorpresa.
RENZO – Venga alla conclusione!
MOROTTI  –  Eccola.  Sono  qui  perchè  questi  signori 
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hanno chiesto a me la prova di quanto ho asserito nella 
Voce del popolo.
RENZO  –  Vale  a  dire  che  qui  è  il  ritrovo  dei  miei 
amori...
MOROTTI – Precisamente.
RENZO –  (con sdegno) E questi signori sono venuti a 
patti con lei...
VALERIO – L'accusa era troppo grave...
SFONDINI – E noi siamo qui appunto perchè abbiamo 
la certezza che venga smentita.
TERNI – E aspettiamo!
IL COMM. CAPOZZI – Si discolpi!
VALERIO – Parla! Che cosa fai?
RENZO –  (che ha guardato or l'uno or l'altro di quei  
signori,  trattiene  a  stento  le  risa) Che  faccio?  Vi 
guardo!  E  francamente,  più  che  le  parole  del  signor 
Morotti,  mi  divertono  le  vostre  fisionomie,  e  mi 
divertono  tanto,  che  mi  domando come mai  io  abbia 
potuto  prendere  sul  serio  voi,  collegio,  candidatura, 
elezioni...
VALERIO – Ma queste sono insolenze belle e buone!...
IL COMM. CAPOZZI – Noi abbiamo chiamato lei  a 
rappresentare la moralità privata e pubblica...
TERNI – E se invece lei stesso fornisce agli avversari le 
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armi, e che armi...
SFONDINI – È una rovina!
VALERIO – Insomma questa donna c'è o non c'è?
RENZO – (calmo) C'è.
VALERIO – Ha dunque ragione questo signore?
RENZO – Sì!
TERNI – E lo dice con tanta calma? Oh!
MOROTTI  –  E  poichè  lo  confessa,  ci  dica  almeno 
dov'è...
RENZO – (segnando la sua camera a sinistra) È là!
MOROTTI – (muovendosi) Benissimo.
RENZO – (gli impedisce il passo) Un momento!
TUTTI – Scusi... ma...
RENZO – Non voglio imposizioni da nessuno!  (bussa 
all'uscio di sinistra) Puoi venire di qua un momento?
TUTTI (sono sorpresi della calma di Renzo).

SCENA XI.

Detti e Renata.

RENATA – Sei solo?
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RENZO – No, tutt'altro. Vestiti, tesoro!
TERNI – Tesoro?!
IL COMM. CAPOZZI –  Ma questa è una sfida bella e 
buona (tutti sono adontati).
RENATA  (entra  e  vedendo  tanta  gente  scappa,  
vergognosa, dietro l'uscio).
VALERIO – La signora Renata?!
IL COMM. CAPOZZI – Sua moglie?
RENZO – Precisamente. Mia moglie!
VALERIO – Come mai essa è qui?
RENATA – Ma io ci sono dalle nove di questa sera!...
MOROTTI – Accidenti, che granchio!
VALERIO – Allora, signor Morotti...
MOROTTI  –  (piglia  un'aria  disinvolta) Mah!  In 
America  quando  si  ha  torto  si  confessa  di  averlo! 
Ebbene, io ho avuto torto. E domani la Voce del popolo 
ritratterà  e  il  Morotti  avrà  la  pena  che  si  merita. 
L'obbligheremo a ritirare la sua candidatura.
RENZO – Non importa, giacchè io rinuncio alla mia!
VALERIO – Come?
IL COMM. CAPOZZI – Perchè?
TERNI – Se ne è avuto a male?...

(Tutti scongiurano Renzo a recedere).
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RENZO  –  Sono  irremovibile!  L'ho  giurato  a  mia 
moglie!
RENATA –  (si  avanza  stendendo  le  braccia  a  suo  
marito) Oh!, caro!
RENZO – Renata! In quello stato?!
RENATA – Pardon! (si ritira di nuovo dietro l'uscio).
VALERIO – Ma adesso come si fa?
TERNI – Un'altra tegola sulla testa!
IL COMM. CAPOZZI – Alla vigilia delle elezioni...
VALERIO – Trovaci almeno una soluzione...
RENZO – Ebbene, signori! (con solennità) Il candidato 
c'è! Un gentiluomo della più antica aristocrazia ma di 
idee  liberalissime!  È lui  che  ha  scritto  il  mio 
programma, è lui l'anima di questa campagna elettorale: 
il marchese Filippo Labaschieri!
VALERIO – Il tuo segretario!
RENZO – Non segretario, il  mio illustre amico!  (con 
molta  ironia) E  se  il  caro  Morotti,  dietro  compensi 
morali naturalmente, non lo combatterà...
MOROTTI – Una volta che io mi ritiro...
RENZO – Ecco...
MOROTTI  –  Potrei  appoggiare  anche  quella 
candidatura.
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RENATA – (non può trattenere il riso) Lui!
TUTTI (tutti si voltano).
RENZO (corre da lei a raccomandarle il silenzio).
VALERIO – (chiama vicino a se gli altri) Eh! una volta 
che il conte Ulivieri declina il mandato...
IL COMM. CAPOZZI – Porteremo l'altro!
TERNI – È così di chiara stirpe!
IL COMM. CAPOZZI – Di idee liberalissime...
SFONDINI – Simpatico tanto!
VALERIO – (a Renzo) Ma accetterà?
IL COMM. CAPOZZI – Dov'è?
RENZO  –  È nella  sua  camera  intento  a  studiare! 
(segnando l'uscio in alto).
MOROTTI – Allora possiamo andare. (si avvia verso la  
scala).
RENZO – Aspettiamo! Chiamo io! Marchese Filippo, 
Marchese Filippo!
TERNI – Toglierlo dalle sue elucubrazioni!
IL COMM. CAPOZZI – È per il bene della patria!
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SCENA XII.

Filippo e detti.

FILIPPO –  (uscendo) Sei  tu?  (rimane meravigliato a 
vedere tanta gente).
RENZO – (avanzandosi) Fermati ed ascolta!
VALERIO  –  (solennemente) Signor  Marchese1 
Abbiamo  l'onore  di  offrirle  la  candidatura  per  il 
Collegio di Sessana!
MOROTTI – Ed io l'appoggerò!
FILIPPO – (guarda Renzo al colmo della sorpresa) Lei 
mi appoggia! Ma io...

(Tutti cominciano a salire la scala).
VALERIO – Non ci dica di no...
SFONDINI – La preghiamo!
IL COMM. CAPOZZI – Sì? Dice di sì? Oh grazie!
FILIPPO – (trattenendo tutti a metà della scala) Ecco... 
io...
VALERIO – (con giubilo) Accetta! Accetta!
RENZO –  (a  Renata) Vedi  come è  volubile  il  corpo 
elettorale! Io sono stato sconfitto!
RENATA – (abbracciandolo) Ma sei il mio eletto!

123



CALA IL SIPARIO.
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