
Giuseppe Thòlozan
Sembra una favola!

Saggio sulla libertà

www.liberliber.it

http://www.liberliber.it/


Questo e-book è stato realizzato anche grazie al 
sostegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia

(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Sembra una favola : saggio sulla libertà
AUTORE: Thòlozan, Giuseppe
TRADUTTORE: 
CURATORE: 
NOTE: 

CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D’AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza 
specificata  al  seguente  indirizzo  Internet: 
http://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze/

TRATTO  DA:  Sembra  una  favola  :  saggio  sulla 
libertà / G. Thòlozan. - Milano : Ed. Moderna, 1947. 
- 30 p. ; 21 cm.

CODICE ISBN FONTE: n. d.

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 4 febbraio 2016

INDICE DI AFFIDABILITA’: 1
  0: affidabilità bassa
  1: affidabilità media

2

http://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze/
http://www.e-text.it/
http://www.e-text.it/


  2: affidabilità buona
  3: affidabilità ottima

SOGGETTO: n. d.

DIGITALIZZAZIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

REVISIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

IMPAGINAZIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"
Il  "progetto  Manuzio"  è  una  iniziativa 
dell'associazione  culturale  Liber  Liber.  Aperto  a 
chiunque voglia collaborare, si pone come scopo la 
pubblicazione  e  la  diffusione  gratuita  di  opere 
letterarie  in  formato  elettronico.  Ulteriori 
informazioni sono disponibili sul sito Internet:
http://www.liberliber.it/

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se  questo  "libro  elettronico"  è  stato  di  tuo 
gradimento, o se condividi le finalità del "progetto 
Manuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo 
sostegno ci aiuterà a far crescere ulteriormente la 
nostra biblioteca. Qui le istruzioni:
http://www.liberliber.it/online/aiuta/

3

http://www.liberliber.it/online/aiuta/
http://www.liberliber.it/


Indice generale

I.
UNO STRANO PAESE..................................................6
II
QUATTR'ORE AL GIORNO.........................................8
III
LA SALUTE.................................................................12
IV
L'AMORE.....................................................................14
V
L'EDUCAZIONE E LE SCUOLE...............................18
VI
IL COSTUME...............................................................27
VII
IL SEGRETO DELLO STRANO PAESE....................30
VIII
ACCIDENTI A COLOMBO!.......................................32
INDICE.........................................................................37

4



G. THÒLOZAN

Io parlo ai semplici
con semplici parole

Sembra una favola!

Saggio sulla Libertà
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I.
UNO STRANO PAESE

C'era una volta un paese strano. Non strano perchè 
l'acqua dei fiumi corresse a ritroso o perchè le montagne 
fossero capovolte o perchè vi splendesse di notte il sole 
e di giorno la luna o perchè le persone ragionassero con 
i piedi e camminassero sulla testa; no. L'ordine, o, se vi 
piace, il disordine della Natura era tal quale in tutti gli 
altri paesi del mondo. Anche in quel paese gli uomini 
entravano in casa dalla porta e non ne uscivano dalla 
finestra; i gatti non abbaiavano e non belavano i lupi.

La stranezza di quel paese era nel fatto che tutti gli 
uomini  e  tutte  le  donne  lavoravano,  tutti  i  bimbi 
giocavano, tutti i vecchi riposavano e non c'era neppure 
un povero a volerlo pagare a peso d'oro.

Ciascun  lavoratore  faceva  il  suo  lavoro  preferito  e 
nessun  lavoro  rimaneva  da  fare.  C'erano scienziati  di 
tutte  le  scienze,  architetti,  ingegneri,  artisti  di  tutte  le 
arti, educatori e insegnanti, artigiani di tutti i mestieri, 
massaie,  sarte  e  sarti,  stiratrici,  fioraie  e  perfino 
giocolieri  e  saltimbanchi.  Ma  ciò  che  rendeva  quel 
paese  addirittura  stranissimo  era  l'assenza  assoluta  di 
proprietari privati, di preti,  di militari,  di poliziotti, di 
padroni, di ladri, di assassini, di giudici, di avvocati, di 
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prostitute. Ma più strano ancora era che in quel paese 
nessuno  comandava  e  nessuno  ubbidiva.  Non  c'erano 
governi  centrali  sovrani,  non  sudditi,  non  capi  e 
dipendenti,  non  gerarchie  di  sorta  e  niente  moneta. 
C'erano case per  tutti  e  nessun padrone di  casa.  Non 
essendoci moneta, non c'erano Banche, banchieri, borse, 
borsaioli, borsari neri e si ignoravano le imposte. Non 
essendoci  ladri  nè  assassini,  le  porte  delle  case  non 
avevano serrature e chiavistelli. Non essendoci preti nè 
militari nè padroni, non c'erano nè accattoni nè parassiti 
nè  scrocconi  nè  botteghe  nè  caserme  nè  latifondi  nè 
carceri nè tribunali.

I  prodotti  del  lavoro  venivano  raccolti  in  grandi 
magazzini,  dove  tutti  attingevano  secondo  i  proprii 
bisogni.  Le  persone addette  ai  magazzini  tenevano le 
derrate le merci i libri i giocattoli e ogni altra cosa con 
la  massima  cura  e  in  eccellente  ordine.  Anche  i 
magazzini non avevano serrature.

Siccome lavoravano tutti, nessuno doveva faticare e 
agli  abitanti  dello  strano  paese  non  mancava,  si  può 
dire, neppure il latte di gallina. Non dovendo faticare, 
tutti lavoravano con gioia e, dopo il lavoro, ciascuno a 
suo talento si divertiva o studiava o faceva la ginnastica 
nelle palestre, che non mancavano.
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II
QUATTR'ORE AL GIORNO

I  lavoratori  formavano  delle  libere  associazioni 
secondo  i  mestieri,  le  professioni  e  le  arti.  Le 
associazioni  avevano lo  scopo di  migliorare  sempre  i 
mezzi di lavoro e la qualità dei prodotti del lavoro. Nè 
presidenti,  nè  consiglieri  dirigevano  le  associazioni. 
Alle  riunioni  sedevano  fianco  a  fianco  in  serena 
fraternità tecnici e operai, non assillati dal giogo dello 
stipendio o del salario, poichè nel paese la qualifica di 
lavoratore dava diritto alla vita in tutte le sue esigenze, 
senza bisogno di monete di nessuna specie.

Nelle  riunioni  di  associazione  si  discutevano  i 
problemi  del  lavoro,  si  facevano  proposte,  si 
esaminavano metodi e sistemi di lavoro e di produzione, 
si giudicavano invenzioni, si scambiavano consigli. Le 
riunioni venivano regolate da uno qualsiasi dei presenti 
designato dagli altri, il quale aveva il compito di dare la 
parola a chi la domandava, in ordine di precedenza. Un 
altro prendeva appunti  su ciò che veniva detto,  come 
farebbe da noi un segretario; poi compilava un verbale 
che era conservato e del quale venivano messe in pratica 
senza  ritardo  le  cose  utili.  Ogni  riunione  aveva  un 
segretario  diverso,  perchè  non  si  pensava  neppure  a 

8



creare delle sine-cure. Le cariche erano sconosciute e la 
burocrazia  inconcepibile  a  quel  popolo  di  fratelli 
lavoratori. Nessuno parlava mai a nome di altri e tanto 
meno  a  nome  di  tutto  il  popolo;  nessuno  era  mai 
incaricato di rappresentare chicchessia. Ognuno parlava 
per sè  soltanto.  Gli  assenti  non erano mai considerati 
presenti;  perciò  nessuno  mancava  alle  riunioni,  nè 
ritardava, salvo casi di forza maggiore così rari da non 
avere importanza.

Le  varie  associazioni  erano  poi  coordinate  in 
federazioni  che  servivano  ad  armonizzare  le  varie 
attività e ad integrarle.

Non c'era nessuna differenza fra gli abitanti della città 
e  quelli  della  campagna.  Occorrendo,  i  cittadini 
aiutavano i contadini e questi aiutavano quelli, e negli 
studi e negli svaghi gli uni e gli altri si confondevano in 
armoniosa fraternità.

Un  lavoratore  poteva  liberamente  appartenere  a 
diverse associazioni simultaneamente. Per esempio, un 
meccanico che avesse anche passione per l'agricoltura 
partecipava  al  tempo  stesso  all'associazione  dei 
meccanici e ad un'associazione di contadini.

L'iscrizione  ad  una  qualsiasi  associazione  non 
richiedeva  nessuna  formalità  e  non  implicava  nessun 
pagamento di quote di sorta. La qualifica di lavoratore, 
in  quel  paese,  apriva  tutte  le  porte.  Chi  non  poteva 
lavorare per vecchiaia o per incapacità, aveva gli stessi 
diritti  degli  altri.  Nessuno era  assillato dalla  necessità 
del  risparmio,  perchè  la  vecchiaia,  invece  di  essere 
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come da noi ipocritamente esaltata a parole e bistrattata 
in  pratica,  era  oggetto  di  trattamento  e  di  cure 
particolari, non mancava di nulla e non doveva aspettare 
pensioni da nessun Ministro del Tesoro. Non essendo gli 
interessi dei lavoratori affidati a deputati, a ministri, a 
camere del lavoro o ad altre deliziose istituzioni statali, 
non  erano  necessari  mai  scioperi  di  protesta  o  di 
rivendicazioni  con  cartelli  e  gagliardetti  e 
accompagnamento  di  sindaci  o  di  altre  autorità.  Non 
c'era  nel  paese pesi-morti  di  impiegati  sonnacchiosi  e 
rachitici condannati per tutta la vita a sgorbiare carte e 
registri.  Tutti  studiavano  abbastanza  perchè  ciascuno 
fosse capace di tenere conto del proprio lavoro ai fini 
statistici del progresso. Ripeto, non c'era differenza tra 
città  e  campagna,  tra  operai  e  contadini.  Anche  in 
campagna  le  case  erano  belle  come  in  città:  belle  e 
dotate di tutte le comodità desiderabili per l'igiene e per 
l'estetica.  In  campagna,  come  in  città,  c'erano 
biblioteche, circoli di cultura e di svago, palestre, teatri 
e adeguati mezzi di comunicazione.

C'erano anche grandi laboratori con molti operai, con 
tecnici,  con  disegnatori,  con  inservienti.  In  questi 
laboratori i mezzi, i sistemi di lavoro, gli orari di lavoro 
venivano  concordati  dalle  assemblee  di  tutti 
indistintamente  i  componenti,  ognuno  dei  quali  però 
rimaneva individualmente libero di riposare quando ne 
sentisse il bisogno ed anche di entrare e di uscire a suo 
piacimento. Ma, siccome tutto era volontario e libero, 
nessuno abusava mai di nulla: anzi ciascuno gareggiava 
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nel cercare di rendere più agevole il lavoro degli altri 
con la propria diligenza.

Già,  l'orario  di  lavoro  non  era  mai  superiore  alle 
quattro ore  giornaliere,  salvo che per i  lavori  agricoli 
stagionali.  Questi  non  riuscivano  tuttavia  pesanti  a 
nessuno,  perchè vi  concorrevano tutti  a  turni  di  tre  o 
quattro ore.

Nei  grandi  laboratori  il  lavoro  era  reso  leggero  e 
piacevole con ogni sorta di precauzioni e di comodità. 
Locali  spaziosi,  bene  arieggiati,  luminosi,  pulitissimi, 
invitanti. Nessun comandante, nessun vigilante, nessun 
capo-reparto,  nessuna  spia,  nessun  marcatempo.  Del 
tempo  necessario  ad  eseguire  un  dato  lavoro,  ogni 
operaio prendeva nota per conto suo; non si praticava il 
cottimo.
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III
LA SALUTE

I medici studiavano continuamente le condizioni del 
lavoro  e  dei  lavoratori  per  curarne  e  migliorarne 
costantemente  l'igiene,  animati  unicamente  dalla 
passione  scientifica  e  dal  sentimento  della  fratellanza 
che li accomunava a tutti gli altri lavoratori.

I medici di quel paese si dedicavano a curare la salute 
delle persone e, non essendo tentati dalla sete di danaro, 
la  curavano onestamente,  con senso di  responsabilità, 
con dignità scientifica ed anche con entusiasmo.

Che  differenza  dai  nostri  medici  i  quali,  essendo 
pagati per curare le malattie, e non la salute, impiegano 
tutta la loro scienza a mantenere i clienti malati il più 
possibile; perchè, fin che dura la malattia di un cliente, 
dura il guadagno del medico; mentre la salute del cliente 
rappresenta per il medico una passività.

Molte  categorie  di  persone che nella  nostra  società 
ingrassano sulla magrezza altrui non esistevano in quel 
paese.  Per  esempio,  gli  accaparratori,  i  grossisti,  i 
mediatori, i bottegai, i commercianti, i commercialisti, i 
consulenti  e  simili.  Il  commercio,  questa  truffa 
vergognosa che da noi coinvolge e travolge ogni attività, 
non  faceva  parte  del  sistema  di  scambi  nel  paese.  I 
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prodotti  della  terra  e  i  manufatti  delle  fabbriche 
venivano scambiati direttamente dagli interessati, senza 
quotazioni borsistiche, e giungevano direttamente dalla 
produzione  al  consumo,  attraverso  i  magazzini  di 
raccolta.

La  vita,  in  tutte  le  sue  molteplici  e  multiformi 
esigenze,  che  la  nostra  civiltà  rende  ogni  giorno  più 
complicata e complessa, là scorreva semplice e facile, in 
un ordine impeccabile, con naturalezza, lietamente.

L'individualità di ciascun abitante, che trovava il suo 
complemento  naturale  nell'individualità  altrui, 
armonizzava  perfettamente  l'indipendenza  del  singolo 
con  l'ordine  e  il  benessere  della  collettività.  Ciò  era 
frutto dell'educazione che l'individuo riceveva fin dalla 
prima  età,  ispirata  alla  semplicità  della  natura,  alla 
chiarezza  del  razionalismo,  all'amorevolezza  della 
persuasione.
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IV
L'AMORE

L'amore  non  era  calcolato  a  ettari  di  terreno,  a 
quintali  di  patate,  a  lenzuola  di  lino,  a  carati.  Era 
disinteressato leale nobile poetico. Le malattie celtiche 
sconosciute,  così  come  la  lussuria  e  la  prostituzione. 
Codice  dell'amore  era  la  sublime legge naturale  della 
libera elezione e del piacere nel rispetto.

I  vincoli  famigliari,  a  noi  imposti  da  macchinose 
leggi  e  da ogni  sorta  di  coercizioni  pseudo-morali,  là 
non erano conosciuti. La famiglia era intesa come libera 
associazione. Il matrimonio non esisteva come contratto 
giurato vistato bollato marchiato documentato tassato e 
tartassato,  come  è  nei  paesi  civili.  L'amore 
fisiologicamente inteso, ingentilito dalle attrattive delle 
affinità  intellettuali  emotive  affettive,  presiedeva 
all'unione  dell'uomo  e  della  donna.  Questa  unione 
poteva durare un'ora o tutta la vita: era cosa riguardante 
esclusivamente i diretti interessati. Nessun prete, nessun 
sindaco era là pronto con le formule dei giuramenti e 
con i  timbri  di  legge a convalidare e condannare alla 
indissolubilità,  pena le multe o la galera, l'amore d'un 
uomo e di una donna che si piacessero. Tutte le leggi 
che gli  uomini pretendono imporre all'amore in nome 
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della civiltà sono, nel migliore dei casi,  ridicole e nei 
casi non migliori, inumane corruttrici tragiche.

In  quel  paese  non  si  conosceva  l'odio  e  neanche 
l'infedeltà, il tradimento, l'inganno, l'adulterio e tutte le 
altre  aberrazioni  che  le  nostre  leggi  civili  sull'amore 
hanno  generato.  Là  si  conosceva  soltanto  l'amore;  si 
amava  secondo  la  natura  umana  e  i  frutti  dell'amore 
erano  spontanei,  schietti,  puri,  sani  fisiologicamente 
spiritualmente intellettualmente.

Monogamia,  bigamia,  poligamia,  misogamia, 
onanismo, sadismo, sodomia eran parole sconosciute da 
quegli esseri umani innocenti sani semplici intelligenti 
sinceri.

La naturale pratica della promiscuità era per essi la 
più  efficace  difesa  preventiva  da  ogni  possibile 
degenerazione  vizio  depravazione  pervertimento. 
L'amore era protetto saggiamente da ogni pericolo.

Uomini e donne avevano grande rispetto dell'amore 
ed  impiegavano  tutta  la  loro  saggezza  a  nobilitarlo, 
evitando  nei  loro  rapporti  tutte  quelle  prosaicità  che 
affliggono i nostri amori nella pratica quotidiana della 
vita famigliare.

Per esempio l'uomo e la donna non dormivano mai 
abitualmente  nello  stesso  letto,  come  si  fa  da  noi. 
Questa usanza, oltre ad essere pericolosissimamente anti 
igienica, è sommamente degradante, perchè abbrutisce i 
rapporti  sessuali  e  spoglia  l'amore  di  ogni  attributo 
poetico; provoca col tempo ripugnanza, ostilità, nausea, 
disprezzo, odio.
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La  convivenza  continua,  il  contatto  forzato 
inevitabile, portano l'uomo e la donna alla scoperta dei 
reciproci  difetti  e  della  reciproca  natura  animalesca  e 
ingenerano  il  disgusto,  avviliscono  il  sentimento 
sottoponendo i sensi alla rivelazione di tutte le qualità 
negative, di tutte le impurità fisiologiche e psicologiche 
dell'essere umano.

Si può osservare facilmente come nei popoli cosidetti 
civili, dove l'amore è legalizzato e coartato, esso occupi 
uno  spazio  ristrettissimo  della  vita  umana.  Quando  i 
nostri  giovani  fidanzati  passano  dalla  spontaneità  dei 
loro trasporti  amorosi  al contratto matrimoniale e alla 
convivenza coercitiva, l'amore si ammala e, dopo breve 
volgere di tempo, entra in agonia e si spegne, lasciando 
la  sua  triste  eredità  di  sterili  rimpianti.  Allora  tanto 
l'uomo quanto la  donna,  delusi  e disperati,  tentano di 
evadere  dalla  carcere  del  tanto  esaltato  e  santificato 
istituto  familiare  con  l'inganno,  con  la  frode,  con 
l'adulterio.  Si  allude  trivialmente  all'amore  coniugale 
con la famosa espressione: «Sempre la stessa minestra 
stanca».

Da  noi  l'amore  ha  la  vita  breve,  come  le  laide 
canzonette che lo oltraggiano nel nome di una pseudo 
arte  musicale,  la  quale  sta  alla  vera  musica  come  il 
vincolo coniugale sta al vero amore.

Già,  nel  fortunato  paese  di  cui  io  vi  parlo,  non 
essendoci padroni di casa e mancando ogni motivo di 
speculazione, c'era abbondanza di case e ogni abitante 
disponeva  almeno  di  due  locali  con  ogni  sorta  di 
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comodità  igieniche;  così  le  persone  erano  sempre 
pulitissime  e  odoranti  di  biancheria  di  bucato  e  ciò 
rendeva ineffabilmente gradevoli i rapporti amorosi tra i 
due sessi;  non soltanto,  ma rendeva i  vincoli  d'amore 
così  saldi  e  duraturi  che  gl'innamorati  si  serbavano 
fedeli  fino  all'estremo  giorno  della  vita  e  la  loro 
condotta offriva edificante esempio alla adolescenza.

Il tipo classico del nostro «bruto» non poteva sorgere 
tra  quel  popolo  i  cui  figli  non  nascevano  sotto  il 
macabro  segno  della  croce  e  non  crescevano  sotto 
l'incubo  nefasto  del  pregiudizio,  della  menzogna,  del 
pudore  convenzionale,  della  malizia,  dell'artificio 
sessuale.
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V
L'EDUCAZIONE E LE SCUOLE

Le  distinzioni  di  infanzia,  adolescenza,  giovinezza, 
virilità  e  senilità,  che  da  noi  hanno  tanta  importanza 
sullo  sviluppo  psichico  dell'individuo,  là  avevano  un 
significato puramente fisiologico.

I neonati venivano subito affidati alle cure di medici e 
di  maestre  di  puericoltura,  in  appositi  ambienti 
razionalmente  attrezzati,  dove  i  genitori  avevano 
costantemente  libera  entrata  e  le  madri  potevano 
allattare e coccolarsi i proprii piccini e ricevere a loro 
volta  tutte  le  più  opportune  cure  che  potessero 
desiderare.

All'infanzia non si imbottiva il cervello di sciocche e 
anti-educative  favole  di  re,  di  principi,  di  maghi,  di 
streghe,  di  angeli,  di  fantasmi,  di  orchi.  Si  narravano 
storielle  gaie,  scherzose,  commoventi,  dilettevoli,  di 
personaggi  e  di  fatti  verosimili  e  favole  paraboliche 
divertenti di animali parlanti.

L'infanzia  cresceva  rigogliosa  nella  sincerità  della 
vita all'aperto, a contatto con la natura, razionalmente 
nutrita  nel  corpo  e  nella  mente.  Non  era  mai 
abbandonata  un  istante  e  la  sua  libertà  non  era  mai 
minimamente sacrificata.
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Sembra una favola!...
Le scuole non erano distinte, come da noi in primarie, 

secondarie e superiori.  Queste distinzioni si  fanno nei 
paesi dove si considera lo studio come un privilegio alla 
portata soltanto di classi sociali  più fortunate di altre: 
scuole primarie per i poveri; scuole secondarie per gli 
agiati e scuole superiori per i ricchi.

Nel  fortunato  paese  la  scuola  non  aveva  limiti  e 
confini nè soluzioni di continuità per nessuno. La sola 
distinzione  adottata  era  la  distinzione  in  classi 
progressive per grado di difficoltà.

Occorre notare intanto che gli edifici scolastici erano 
i  più  belli  di  tutto  il  paese,  costruiti  dai  più  valenti 
architetti  in  collaborazione  con  medici  ed  altri 
scienziati, con pedagogisti psicologhi e insegnanti, con 
tecnici, artisti, artigiani e lavoratori. Ciascuno portava il 
suo contributo di progetti, di proposte, di consigli; tutto 
veniva  diligentemente  vagliato  e  discusso  e  dalle 
discussioni  scaturivano  le  realizzazioni.  Sale  ampie 
ariose  chiare,  bene  esposte;  mobili  ingegnosamente 
pratici,  attrezzature  di  materiali  didattici  efficaci, 
apparecchiature  per  esperimenti  di  chimica,  di  fisica, 
per  dimostrazioni  di  astronomia  e  di  cosmografia, 
utensileria  per  arti  e  mestieri,  esemplari  di  geologia 
storica  e  stratigrafica,  esemplari  e  ricostruzioni 
zoologiche  e  antropologiche,  schedari,  cataloghi, 
biblioteche. Tutto razionalmente distribuito, classificato 
e ordinato secondo criteri di ripartizione e di gradualità.
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L'insegnamento si svolgeva nelle migliori condizioni 
e in forma piana chiara dilettevole attraente riposante; il 
più  possibile  all'aperto.  Il  libro  più  usato  era  il  libro 
della  Natura,  dal  quale  il  fanciullo,  come il  giovane, 
come l'uomo, riceveva cognizioni e impressioni chiare e 
indelebili.

L'istruzione  non  era  obbligatoria,  com'è  nei  paesi 
civili  dove  il  povero,  pur  desiderando  studiare,  ne  è 
impedito dalla brutalità della sua indigenza, che assorbe 
tutte  le  sue  facoltà  e  tutto  il  suo  tempo  nel 
procacciamento  di  uno  scarso  nero  e  duro  pane.  I 
governi  civili,  non  volendo  risolvere  il  problema 
economico  degli  sfruttati,  ricorrono  alla  frode 
dell'istruzione  obbligatoria,  che  serve  loro 
stupendamente a tenere il popolo ignorante e sottomesso 
ed a salvare il prestigio dello Stato.

Ma nel  perse  del  quale  io  vi  parlo  non  c'erano  nè 
poveri nè Stati nè Governi; così tutti potevano studiare e 
studiavano senza anacronistici  obblighi  di  legge.  Non 
c'era  neanche  ministri  da  mantenere  perchè  facessero 
confusione con i loro decreti, le leggi, le ordinanze, le 
circolari, i discorsi.

Nelle scuole di grado avanzato c'erano classi di studi 
specializzati per gli amatori desiderosi di erudirsi in un 
dato  ramo dello  scibile  piuttosto  che  in  un  altro.  Da 
queste  classi  uscivano  valentissimi  scienziati,  artisti, 
inventori, scopritori.

I lavoratori, non stremati dalla fatica nè dall'orario di 
lavoro e non turbati mai da nessuna preoccupazione di 
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quelle  che  assillano  noialtri  lavoratori  di  paesi  civili, 
frequentavano assiduamente le scuole e si dilettavano di 
studi svariati, ricavandone il massimo profitto.

La  disciplina  non era  nè  imposta  nè  controllata  nè 
vigilata  nè  sanzionata.  Essa  risiedeva  nella  facoltà 
individuale di autogoverno e nella coscienza personale 
dei  benefici dello studio,  oltre che nel godimento che 
ciascuno traeva dalle ore di studio.

Tutte le scuole erano promiscue.
Non si facevano mai esami di nessuna specie. Non si 

pensava neppure all'esame com'è concepito e praticato 
da noi: questa barbara tortura che così spesso serve a far 
emergere da noi lo zuccone sul genio e il poltrone sul 
diligente; che serve così bene ad un insegnante a sfogare 
le sue simpatie e le sue antipatie e che, non raramente, 
serve a fare del redditizio commercio!

Anche  i  titoli  accademici  erano  ignorati  in  quelle 
scuole e chi ne avesse parlato avrebbe provocato l'ilarità 
generale. Far dipendere le qualità intellettuali, la cultura, 
la  competenza  della  persona  da  un  attestato,  da  un 
certificato, da un diploma, da una laurea?...

Da noi, per affidare ad una persona certi incarichi, si 
richiede  un  pezzo  di  carta,  detto  diploma,  licenza  o 
laurea. Su quel pezzo di carta sono classificate a numeri 
le  capacità  acquisite  attraverso  la  frequenza  a 
determinati  corsi  di  studi.  A parte  che  i  diplomi,  le 
licenze, le lauree sono stati e sono sempre oggetti di più 
o  meno  losco  commercio,  c'è  da  domandarsi  quale 
attendibilità pratica possa offrire la valutazione di una 
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persona a mezzo di numeri scritti su un foglio di carta 
più o meno grossolana, timbrato e vidimato da autorità 
assolutamente estranee alla persona interessata.

Eppure da noi il diploma soltanto vi apre talune porte, 
anche  se  lo  avete  scroccato,  anche  se,  dopo  averlo 
conseguito, avete smarrito per le dure vie della vita il 
sapere corrispondente ai voti su esso segnati.

Si  può  immaginare  cosa  più  insulsa  balorda  e 
irragionevole  e  stupidamente  materialistica?  Non 
bastano  queste  cose  a  smascherare  l'istrionismo 
filosofesco  di  quei  superuomini  che,  nel  nome  degli 
umani  valori  spirituali,  accusano  di  materialismo 
noialtri  liberi  pensatori  razionalisti,  giocando 
impudentemente sull'apparente significato volgare della 
parola  «materialismo»?  Non  basta  ciò  a  spiegare 
l'ignobile  falsità  delle  argomentazioni  con  le  quali  il 
clero cattolico pretende di demolire le sane fondamenta 
su cui poggiano le Scuole Moderne Razionaliste di cui 
fu fondatore la loro vittima Francisco Ferrer?

E che dire della lode, del biasimo, del premio e della 
punizione  di  cui  usano  ed  abusano  i  vessilliferi 
vaticaneschi dell'educazione?

Che  merito  ha  un  ragazzo  che,  per  prontezza  di 
memoria, impari, ad esempio, una poesia più presto di 
un suo compagno che abbia il torto di essere tardivo? 
Che colpa ha il  secondo,  per vedersi  umiliato da una 
lode o da un premio solennemente conferito al primo? 
Perchè si deve biasimare un fanciullo o un uomo che 
non riesca a risolvere un problema di aritmetica od a 
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fare bene un dato lavoro? Si può forse presumere che 
faccia  apposta  a  non  riuscire?  che  non  soffra 
intimamente  e  crudelmente  della  sua  incapacità?...  E 
noi, invece di stimolare pedagogicamente le sue facoltà, 
invece di infondere calore nella sua freddezza interiore, 
invece di incoraggiarlo, lo mortifichiamo, lo umiliamo 
senza  capire  la  durezza  della  punizione  che  gli 
infliggiamo lodando e premiando il suo compagno più 
fortunato di lui senza ombra di merito personale!

No,  no,  in  quel  saggio  paese  certe  assurdità,  certe 
buffonate, delle quali si vantano i popoli sedicenti civili, 
non  trovavano  credito.  Non  si  distribuivano  lodi  e 
premi,  biasimi  e  punizioni,  diplomi  e  lauree;  perchè 
l'intelligenza  e  la  genialità  erano  considerate 
giustamente doti  preziose,  sì,  ma non costituivano un 
merito di chi le possedeva ed erano considerate già un 
premio di per se stesse.

Le  persone  venivano  stimate  per  le  loro  capacità 
pratiche e non per titoli. Quando un lavoratore fa bene il 
suo lavoro, è per lo meno ridicolo chiedergli certificati e 
diplomi, i quali, anche se portano per esteso il nome del 
signor Ministro d'istruzione pubblica, non aggiungono e 
non tolgono nulla alle sue abilità. Pure da noi si dà la 
preferenza ai diplomati, anche se siano inferiori ad altri 
che, pur senza diploma, sappiano disimpegnare bene le 
mansioni loro affidate!

Gli insegnanti per tutte le scuole del paese venivano 
designati  in  assemblee  popolari  fra  le  persone 
notoriamente còlte e capaci di insegnare. Naturalmente 
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non si chiedeva neppure agli insegnanti diplomi e lauree 
e, se qualcuno di essi non si mostrava all'altezza del suo 
compito, veniva sostituito da altro che lo fosse; ma per 
lo  più  l'insegnante  inadatto  si  ritirava  da  sè,  senza 
sentirsi  umiliato,  dedicandosi  ad  altra  attività  più 
consona alle sue doti personali.

Per «educazione» non s'intendeva «FORMAZIONE» 
del  carattere,  della  coscienza,  del  sentimento,  no!  Si 
educava  il  fanciullo,  inducendolo  ad  esprimere  i  suoi 
pensieri, i suoi giudizi, a manifestare la sua indole, le 
sue  tendenze,  i  suoi  desideri;  poi  lo  si  abituava  a 
ragionare, a discutere, a giudicare i suoi stessi pensieri, i 
suoi atti, la sua vita ed i pensieri, gli atti, la vita altrui. Il 
fanciullo imparava perciò sopratutto ad essere sempre 
sincero ed a «poter credere» negli altri e cresceva leale 
aperto franco obiettivo e «non intollerante», ma disposto 
sempre  a  modificare  un  suo  concetto  su  una  critica 
persuasiva di un antagonista. In altri termini, il fanciullo 
imparava  a  pensare  con  la  sua  propria  mente,  a 
ragionare  col  suo  raziocinio,  a  credere  a'  suoi  sensi, 
invece di pensare con la mente della serva del curato, di 
ragionare con la testa del maestro, di credere attraverso 
le sensazioni altrui.

Lo si educava così nel rispetto della sua e dell'altrui 
natura, ad interpretare con chiarezza e semplicità la vita 
senza cavilli sofismi e grovigli filosofici o metafisici o 
teologici,  senza  menzogne,  senza  oscurantismi,  senza 
autoritarismi.
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L'infanzia  si  svolgeva  nella  serena  giocondità  di 
giochi  utilitari  e  il  passaggio  alle  altre  età  della  vita 
avveniva senza urti, senza astruserie. Il bimbo diveniva 
gradualmente  fanciullo,  adolescente,  giovane,  virile  e 
vecchio  senza  bruschi  mutamenti,  senza 
disorientamenti.

Il vecchio era psicologicamente un fanciullo ricco di 
esperienza.

La vita di quel  popolo era tutta armonia,  progresso 
costante, dinamismo costruttivo in continuo divenire.

La  Giustizia  non  aveva  nè  sacerdoti,  nè  templi, 
poichè eravi ignota l'ingiustizia. Era norma di giustizia 
la  «forza  del  diritto»,  come è  da  noi  il  «diritto  della 
forza».

Tutti erano inconsapevolmente buoni, perchè non si 
conosceva la cattiveria. I rapporti fra le persone erano 
regolati dalla individualità collettivizzata. La morale era 
nel  costume  e  il  costume  nella  fedeltà  alla  Natura. 
L'onestà non era convenzionale e codificata; si fondava 
sui tre postulati:

Primo,  pensare;  secondo,  dire  quel  che  si  pensa; 
terzo, fare quel che si dice.

Il  popolo di quel paese era buono, bello, gagliardo, 
forte, intelligentissimo.

C'era  anche qualche ospedale  sparso nel  vastissimo 
territorio, ma per lo più deserto.

Le  persone  morivano  generalmente  per  diritto  di 
anzianità, salvo qualche rarissimo caso di disgrazia. La 
morte non spaventava nessuno e non era accompagnata 
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da isterismi e da falsi cordogli, come da noi. Già, non 
c'era mai di mezzo nè testamenti nè eredità nè preti da 
pagare nè carri funebri che, portando un morto all'ultima 
dimora,  potessero  accoppare  qualche  vivo  durante  il 
percorso.  I  morti  non  venivano  seppelliti;  venivano 
cremati e le ceneri affidate al vento.

L'igiene era tenuta in grandissimo prestigio. Còmpito 
dei medici non era tanto la cura delle eventuali malattie 
quanto la prevenzione delle malattie, cioè la profilassi. 
Così per i veterinari rispetto alle bestie.

26



VI
IL COSTUME

Nessuna  bandiera  di  nessun  colore  e  di  nessuna 
foggia aveva mai ubriacato nessuno di nazionalismo o 
di campanilismo. Già, non c'erano campanili.

Non  si  facevano  processioni  parate  adunate 
oceaniche. Non c'erano partiti politici, nè opere pie, nè 
confraternite.  Non  aveva  profeti  la  beneficenza. 
Nessuno viveva di carità e nessuno la faceva. Epulone e 
Lazzaro, Cristo e Marx si sarebbero trovati malissimo in 
quel  paese.  Nessuno  di  quegli  abitanti  aveva  mai 
pensato neppure a quella cosa che da noi è tenuta in sì 
gran  conto:  l'uniforme,  la  divisa.  Un  carabiniere  in 
tenuta  o  un  ministro  in  feluca,  che  fosse  piovuto  tra 
quella  gente,  si  sarebbe  rapidamente  liquefatto  nella 
ridicola  buffoneria  della  sua  montura,  che  lo  avrebbe 
esposto alla berlina anche delle oche paesane.

C'erano anche spazzini in quel paese, dove perfino le 
strade  di  campagna  erano  pulite  come  pavimenti  da 
salotto. Ma non erano dei poveri «malnutriti» pezzenti 
analfabeti, come da noi. Non erano pochi gli spazzini di 
quel paese còlti in qualche scienza o in qualche arte e 
tutti vestivano bene come ogni altra persona ed erano 
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stimati rispettati e graditi  in compagnia come tutti  gli 
altri lavoratori.

Del  resto  c'erano  contadini  pittori;  altri  che 
suonavano egregiamente strumenti d'orchestra; altri che 
sapevano  scrivere  libri  di  agronomia;  altri  che 
dedicavano  tempo  all'astronomia,  alla  fisica,  alla 
letteratura.

A proposito di letteratura, i vocabolari di quel paese 
non  registravano  le  parole  sacrificio,  rinuncia,  carità, 
autorità, potere, sovranità, elemosina, dio, guerra, armi, 
chiesa, prete, offesa, frontiera, omicidio, furto, adulterio 
e  tutte  le  altre  orripilanti  parolacce  che  inzeppano  i 
vocabolari nostrani.

Gli uomini illustri per meriti speciali di genialità e di 
erudizione  erano  ammirati,  ma  sopratutto  erano 
ascoltati, studiati e, nei limiti del possibile, imitati. Alla 
loro morte non erano celebrati in monumenti o lapidi o 
cerimonie  commemorative;  però  le  loro  scoperte,  le 
invenzioni,  le  opere,  i  consigli  loro venivano studiati, 
meditati,  discussi,  applicati.  Erano  onorati  non  per  il 
loro  nome  ma  per  le  loro  opere.  Perchè  quel  popolo 
saggio  non  pensava  ad  innalzare  idoli.  Il  morbo  del 
feticismo non trovava aria per i suoi polmoni in quelle 
menti aperte a tutte le più ardite concezioni e vergini di 
superstizioni e di tradizioni.

Come non si creavano idoli, così non si fabbricavano 
armi, perchè la sopraffazione violenta non faceva parte 
del bagaglio morale degli abitanti. E la morale derivava 
dal costume, anzichè il costume dalla morale come usa 

28



cristianamente  da noi.  E il  costume non era  coartato, 
legalizzato,  smaliziato,  traviato,  corrotto  da  nessuna 
disposizione ministeriale.

Vivendo secondo natura,  quel  popolo  era  dotato  di 
squisita  spiritualità  che  lo  rendeva sensibilissimo agli 
affetti, alla bellezza, alla bontà; così com'era dotato di 
vivido  senso  rivoluzionario,  per  il  quale  non  si 
fossilizzava mai in metodi od in sistemi dogmatizzati; 
anzi  non  ristava  dallo  sperimentare  sempre  nuovi 
sistemi  e  metodi  di  studio,  di  lavoro,  di  vita,  che 
significassero progresso rispetto ai precedenti.

Sembra una favola!...
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VII
IL SEGRETO DELLO STRANO PAESE

Sarebbe una favola se la felicità di quel paese fosse 
da  attribuire  alla  infinita  bontà  di  un  Dio  creatore  e 
signore  di  tutte  le  cose,  oppure  alla  saggezza  di  un 
Governo  centrale  sovrano  composto  di  innocenti 
Ministrini  disinteressati  gentili  buoni  saggi.  Ma  la 
felicità di quel paese dipendeva da ben altra cosa.

Da che cosa?... Ecco, ve lo spiego subito.
In quel paese, oltre a tutti gli abitanti, comuni mortali 

come noi, viveva da tempo immemorabile una fanciulla 
bionda come l'Aurora, bella come il Sole, fresca come 
l'acqua sorgiva, lieve come lo zéfiro, aulente di tutti i 
più delicati profumi silvani, pura e incorruttibile come 
lo splendore degli astri nelle immacolate lande siderali.

Si  avvicendavano  le  generazioni  mortali  nel  paese 
favoloso,  nascevano vivevano e morivano gli abitanti, 
ma nessuno conosceva i  genitori  della  pura  fanciulla, 
nessuno sapeva quando fosse nata,  nessuno, scienziati 
compresi,  aveva mai neppure osato indagare sulla sua 
perpetua  inalterabile  fanciullezza.  Ne  erano  tutti 
golosamente  e  gelosamente  innamorati,  tutti  la 
vezzeggiavano; tutti la volevano vicino, la ospitavano, 
la  festeggiavano,  la  contemplavano,  l'ammiravano  e 
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tanto possente e nobile era la passione di tutti per la sua 
grazia,  che  nessuno  aveva  mai,  neppure  per  istinto, 
mosso un dito per toccarla. E la fanciulla pura, la cui 
verginità era protetta soltanto dall'onda trepidante della 
chioma  bionda  come  l'Aurora,  correva  lieve  e  ratta 
come portata dal vento ed era presente sempre ovunque 
e la sua vista infondeva lena nei lavoratori, speranza e 
gioia in tutti. Essa era lo spirito della Natura, ricco di 
tutte le linfe della vita.

Per  la  meravigliosa  vergine  tutto  quel  popolo 
innamorato  viveva  in  armonia  con  l'Universo,  nella 
lealtà,  nell'onestà,  nella  bontà,  nella  felicità,  nel 
progresso.  Ignorava  finzione  ipocrisia  menzogna 
comando ubbidienza odio sacrificio pietà carità autorità 
ingiustizia paura;  ignorava,  in una parola,  il  male.  La 
vita  del  popolo  era  tutta  amore  sapienza  ordine  e  le 
generazioni  succedevano  alle  generazioni,  felici  di 
nascere,  felici  di  vivere,  felici  di  essere  vissute  e  la 
fanciulla  bionda  come l'Aurora,  bella  come il  Sole  e 
pura  come  lo  splendore  degli  Astri,  prodigava  alle 
generazioni i  doni della sua inesauribile  primavera.  E 
tutti l'amavano come si amano le cose più grandi di noi 
e  nessuno  l'aveva  toccata  mai  e  nessuno  si  sentiva 
neppure tentato di toccarla. Essa era l'amore sublime di 
tutti. Chi l'avesse voluta soltanto per sè, l'avrebbe uccisa 
al minimo contatto.

Se aveva un nome, la fanciulla meravigliosa?... Oh sì, 
aveva un nome: si chiamava Libertà.

Sembra una favola?
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VIII
ACCIDENTI A COLOMBO!

Ve l'ho già detto: sarebbe una favola se... Ma non è 
una favola, perchè... ve ne persuaderete quando saprete 
come e qualmente quel paese non esista più; cioè no. 
C'è ancora, ma... è diventato civile!

Purtroppo,  un  brutto  giorno...  proprio  come  nelle 
favole,  un brutto giorno,  approdò su una spiaggia del 
fortunato paese un naufrago, sfinito dalla fame e dalla 
fatica.  Si  adagiò  sulla  rena  e  si  addormentò 
pesantemente.

Disgraziatamente quel naufrago era un uomo civile!
Fu trovato mezzo morto da due pescatori del paese, che 

se  lo  portarono  a  casa,  lo  asciugarono  per  bene,  lo 
rivestirono di buoni panni, lo scaldarono e lo ristorarono 
fino  a  rifarne  un  uomo.  Poi  lo  interrogarono  ed  egli 
rispose:

—  Io  sono  Matteo  Colombo,  parente  di  quel 
Cristoforo che il 12 ottobre 1492 scoprì l'America. Sono 
genovese come quel mio parente e come lui navigatore. 
Sono partito un giorno, per incarico del «governo della 
mia patria», a capo di una spedizione di esploratori. La 
mia nave è naufragata ed io, aggrappato a una tavola di 
legno, solo, spinto alla deriva sono stato in mare non so 
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quante ore; poi sono stato gettato su una spiaggia e... 
non ricordo altro. —

Gli  domandarono  che  cosa  volesse  dire  «il  governo 
della patria» e alla sua spiegazione si guardarono stupiti, 
senza capire. Gli assegnarono una casa, gli lasciarono la 
scelta del lavoro, lo considerarono fratello, lo accolsero 
come tale nei circoli nelle riunioni, nelle scuole. E Matteo 
Colombo non faticò ad accettare la nuova vita e, in capo a 
qualche giorno, non rimpiangeva neppure la sua «patria» e 
il relativo «governo». Gli pareva di vivere in un sogno, in 
un  mondo  irreale.  Soltanto  si  sentiva  a  disagio  dalla 
mancanza di autorità, di agenti dell'ordine, di moneta, di 
caserme, di chiese e di altri ammennicoli statali e pensava 
che sarebbe stato delizioso conquistare un simile paese e 
divenire padrone di un popolo così buono, così laborioso, 
così  ben educato e  così  progredito.  Lui,  cattolicamente 
convenzionale insincero razziatore e negriero, osservava 
con  stupore  la  vita  giocondamente  e  spontaneamente 
ordinata che gli turbinava d'intorno e provava sgomento 
della sua indipendenza e della indipendenza altrui.  Egli 
era un uomo civile, non un uomo libero.

Quelle porte senza serrature, quei magazzini colmi di 
mercanzia e aperti giorno e notte, dove tutti attingevano 
senza  saccheggiare,  gli  facevano  pensare  i  depositi 
inchiavardati  e  sorvegliati  della  dàrsena  della  sua 
Genova, dove ogni giorno si rubava in una lotta senza 
quartiere  fra  malviventi  civili  e  militari.  Pensava  agli 
imponenti  carabinieri  in  montura,  ai  gendarmi,  ai 
poliziotti,  al  sindaco,  ai  consiglieri,  al  prefetto,  ai 
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deputati, ai ministri, alla patria, all'esercito, alle banche 
e immaginava di poter regalare tutte queste belle cose a 
quel buon popolo di fratelli. Sarebbe stato un magnifico 
affare!

Gli  sembrava  una  beffa  quel  rifornirsi  di  cibi,  di 
vestiari,  di  calzature,  di  mobili,  di  ogni  cosa  senza 
pagare  nulla,  soltanto  scegliendo  e  portando  a  casa. 
Possibile che in quel paese nessuno rubasse mai nulla? 
che non si sentisse mai un colpetto di pistola? che non si 
vedesse  mai  una  macchiolina  di  sangue  su  qualche 
marciapiedi?

Gli  pareva sarcastica  quell'abbondanza di  case,  una 
più  bella  dell'altra,  che  si  potevano  occupare  senza 
passare  mai  dal  «signor  padrone  di  casa»  a  pagare 
l'affitto. Non veniva la tentazione di  installarsi in una 
bella casa e poi dire agli altri: «Questa è mia ed avrà 
serrature e chiavistelli!»?

Trovava insulsa la rispettosa cordialità con la quale 
uomini e donne trascorrevano disinvoltamente insieme 
le ore di svago. Quando mai s'era visto, nei paesi civili, 
l'uomo dimostrare tanta considerazione alla donna? non 
è la donna un essere inferiore rispetto all'uomo?...  Lo 
seccava il linguaggio cortese e nobile usato dagli uomini 
con le donne: senza grossolanità, senza trivialità, senza 
scurrilità, senza doppi sensi. A queste cose proprio non 
poteva  rassegnarsi,  come  non  poteva  rassegnarsi  a 
vedere una donna sola senza il codazzo dei «cacciatori».

Insomma,  trovava  bellissimo  il  paese,  bella  quella 
vita,  belle  le  donne;  ma  certe  cose  proprio  non  gli 
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andavano giù ed avrebbe voluto tornare alla sua patria, 
armare  una  spedizione  «esplorativa»  e  guidarla  alla 
conquista di quell'originale paese e del suo popolo.

Ma... fece di peggio; molto di peggio!
Un giorno, che s'era recato a fare una passeggiata in 

campagna,  scorse  presso  una  fontana  la  Libertà.  Alla 
vista di sì prodigiosa bellezza, dall'uomo civile eruppe il 
tipico «bruto». Si  avvicinò alla fanciulla e,  vedendola 
sorridergli,  credette  di  avere  di  fronte  una  di  quelle 
sventurate giovinette che nei paesi civili sorridono agli 
uomini  per  fame  o  per  meretricio.  Le  disse  qualche 
galanteria  sozza  come  il  suo  pensiero  e,  come  la 
fanciulla,  disgustata,  accennava  a  fuggire,  la  ghermì 
bestialmente  e  volle  profanarla;  ma,  non  appena 
toccatala,  si  trovò  fra  le  manacce  un  inerte  freddo 
corpicino  esanime.  L'uomo  civile  non  aveva 
riconosciuto la Libertà e l'aveva uccisa senza goderla.

L'uomo civile è il mandrillo corrotto dalla civiltà.
Dopo un anno dal fattaccio, quel paese era diventato 

una «patria». La Patria s'era sposato lo Stato. Patria e 
Stato  avevano  figliato  un  Parlamento  e  un  Senato.  Il 
Parlamento  aveva  messo  al  mondo  una  nidiata  di 
Ministri ed i Ministri avevano impastato uno stuolo di 
fantocci armati in uniforme, che facevano un baccano 
indiavolato  con  le  armi.  Poi  s'erano  coniate  monete; 
s'erano aperte Banche; s'era importato dai paesi civili in 
grandi  quantità  miseria,  carità,  beneficenza,  carestia, 
odio, tradimento e finalmente una combriccola di furbi 
aveva  inventato  un  mostro  soprannaturale  terribile, 
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padrone di tutto e di tutti, meno che dei furbi, assetato 
insaziabile di gloria, di sangue e d'oro.

Qualche  altro  furbo,  d'accordo  con  i  primi,  si  era 
impadronito  di  tutte  le  ricchezze  del  paese  e  si  era 
proclamato «proprietario».

Il  popolo  aveva  preso  a  divertirsi  al  baccano  dei 
fantocci armati in uniforme ed aveva imparato a battere 
le  mani,  ad  applaudire.  I  «proprietari»  gli  avevano 
accomodato  sul  collo  un  pesante  giogo  chiamato 
«salario». La civiltà aveva fatto il resto e il popolo s'era 
rassegnato  a  soffrire  ogni  sorta  di  privazioni  ed  a 
lavorare bestialmente per alleggerire abbellire arricchire 
sempre più la vita de' suoi padroni. I figli del popolo, 
avvelenati  dalla  miseria,  avevano  preso  a  odiarsi  tra 
loro, a tradirsi, a scannarsi, a rubarsi il pane di bocca 
l'un l'altro, con grande sollazzo dei ricchi.

Matteo Colombo, l'assassino della Libertà, era stato 
eletto Capo dello Stato.

Ve l'ho detto che sembrava una favola la storia dello 
strano paese, e ve l'ho raccontata sperando che sappiate 
ricavarci la morale che farebbe al caso vostro, il giorno 
che vi decideste a fare l'inverso di ciò che fece il popolo 
di  quel  paese.  Perchè,  ricordatevelo  bene,  la  Libertà, 
assassinata  da  Matteo  Colombo,  è  ancora  disposta  a 
risorgere; ma ad un patto, che siano prima soppressi tutti 
i «bruti» che potrebbero ritentare di profanarla. Senza 
questa  assicurazione,  potete  star  sicuri  che  non  la 
vedrete mai più. Ho detto.
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Milano, ottobre 1947
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