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LA
CAUSA DELLA DONNA

PER

LUISA TO-SKO



A

SALVATORE MORELLI
STRENUO CAMPIONE DEI FEMMINILI DIRITTI
IMPERTERRITO DISPREGIATORE DEI VOLGARI MOTTEGGI
CHE
FORTE DELL’APPROVAZIONE DELLA SUA COSCIENZA
VA SENZA TEMA
DOVE LA RAGIONE LO CONDUCE
NE SI LASCIA DISTOGLIERE
DAL SUO CAMMINO
DAL VANO CICALEGGIO DEGLI INETTI
MA TENDE
COSTANTE SICURO
ALLA PREFISSA META
LA GIUSTIZIA
QUESTE UMILI E SEMPLICI PAGINE
CON ANIMO DA RICONOSCENZA ED AMMIRAZIONE COMPRESO
DEDICA I’AUTRICE E CONSACRA



A CHI LEGGE

L’opuscolo che presento ai miei lettori fu gia pubbli-
cato in un pregevole periodico intitolato: La Donna,
che esce ora in Bologna, diretto dall’Egregia signora
G. A. Beccari.

Ho creduto bene di farlo stampare a parte, non es-
sendo il suddetto periodico tanto diffuso tra noi quanto
meriterebbe di essere, benché conti gia nove anni di
vita. E cosa per altro naturalissima che in Italia si pren-
da ancora si poco interesse pei diritti della donna, tale
questione essendo sorta tra noi solo da pochi anni e tut-
ti sanno che le idee nuove abbisognano di molto tempo
per crescere e maturare.

Per buona sorte l’idea della liberta femminile presso
altre colte nazioni come la Francia, la Germania, e piu
ancora l’Inghilterra e I’America, ha gia fatto molto
progresso, ed in America specialmente gia si tenta di
passare dalla teoria alla pratica. Tentativi che sono sta-
ti coronati da splendidi successi, mentre da noi la sem-
plice ammissione della donna agli uffici telegrafici sem-
bra a molti e molti un’ardita innovazione, un’enormita,
una cosa contro natura.



La questione femminile ¢ di tale e tanta importanza
che, a degnamente trattarla, si richiederebbe un ben piu
chiaro ingegno che il mio non sia, ne basterebbero pa-
recchi volumi per contenere tutte le ragioni che militano
in favore della donna. Mi sono contentata di accennare
alcune tra le principali. Tuttavia, il poco che mi sono li-
mitata a dire é piu che sufficiente per contrariare, indi-
spettire e fors ’anche scandalizzare la maggior parte dei
miei lettori; eppero credo utile di qui trascrivere, in ap-
poggio al mio modo di pensare, un brano di lettera, di-
retta alla sullodata signora Beccari da un dotto e di-
stinto pubblicista inglese, il sig. Ben Wolstenholme
Elmy, e che venne inserita nel gia nominato periodico —
La Donna. —

Ecco come si esprime questo signore:

«La nostra gentile amica G. Butler mi ha spedito, po-
chi mesi or sono, alcuni esemplari del vostro stimato
periodico — La Donna — Degnatevi di accettarne le mie
piu ardenti grazie, nonche quelle della mia cara sposa e
degli amici che hanno avuto il vantaggio di partecipare
alla sua lettura.

«Debbo esprimervi il piacere sommo e la consolazio-
ne che abbiamo provato nel leggere gli scritti della si-
gnora Luisa To-Sko, e questa mia lettera viene scritta
principalmente ad oggetto di domandare la graziosa
permissione di questa signora, che io faccia la traduzio-
ne degli articoli intitolati: — La causa della donna —
onde pubblicarli sia in opuscolo, sia per mezzo d’alcuni
giornali inglesi o americani.
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«Provo una viva compiacenza nel fare qualche cosa
per la causa di cui e cosi abile propugnatrice la detta
signora. Gli scritti progressisti come questo non trova-
no ancora tra noi tutto quel fervore che si meritano, ma
se ne risultera qualche vantaggio pecuniario saro natu-
ralmente tenuto di renderne conto alla signora To-Sko.

«Vi saro dunque riconoscente se avrete la bonta di
farle conoscere questa mia preghiera...

«Credete che noi qui facciamo ogni sforzo per rove-
sciare, distruggere ed espiare [’ingiustizia e [’infamia di
cui fu cosi ciecamente, cosi iniquamente colmato
quell’esercito di sante martiri che chiamiamo, e non
siamo degni di chiamare, madri, figlie, sorelle e sposey.

Egli e, certo, un grande onore per me che il mio mo-
desto lavoro sia stato trovato degno d’essere tradotto in
inglese, ne vorrei menarne vanto, ma trattandosi di con-
validare principii misconosciuti, mal compresi, o scam-
biati, per errori, e che sono invece, ai miei occhi alme-
no, verita sacrosante, ogni scrupolo di questo genere
deve tacere.

La grande maggioranza degli uomini e delle donne e
cosi fatta che stima bensi [’oro per [’oro, trovisi esso in
qualsiasi mano, ma la Verita, questa bellissima e fulgi-
da figlia del cielo, ben piu preziosa che tutto l’oro della
terra, non e disposta a riceverla ed a riconoscerla se
non le viene presentata e raccomandata da persona di-
stinta ed autorevole, ed e percio che ho trascritto quel
brano di lettera.

Ho cercato in quest’opuscolo di essere chiara e sem-
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plice onde essere facilmente da tutti intesa. Non ho
scritto per desio di fama ne di lucro, ma solo per debito
di coscienza, per rendere omaggio alla giustizia, per
servire alla morale. Intendo la vera morale, non gia
quella che s’ammanta d’ipocrisia e s’inorpella di men-
zogne, affine di comparire cio che non é, nascondendo
la bassa sua origine e le ancora piu basse sue mire.

I novatori e quelli che si ergono a campioni di idee
nuove, ardite, arrischiate non ottengono ai nostri gior-
ni, come non ottennero mai nel passato, ne fortuna, ne
gloria. E molto se il mondo rende loro giustizia talora
dopo morte, in vita non s’ebbero sin qui, che riso e di-
spregio. Ma coloro che si sentono animati da forti con-
vinzioni hanno ben altra ricompensa in vista che le ric-
chezze e gli onori. Essi ambiscono sopratutto quella che
deriva immancabilmente dall’intima persuasione d’aver
fatto il proprio dovere; d’aver combattuto per la giusti-
zia, per la liberta di tutta I'umana famiglia (non di una
parte soltanto), infine, per la vera uguaglianza umana.

Laonde, se le mie deboli parole avranno la lieta sorte
di persuadere anche un solo de’ miei lettori, od una sola
delle mie lettrici, che la donna ha per natura gli stessi
diritti che ha ['uomo, o se non persuadere, far oscillare
almeno la fede contraria; far solo nascere il dubbio
ch’io possa aver ragione, se avranno il potere di far
pensare, mi terro abbastanza soddisfatta, che le mie
Speranze non vanno guari piu oltre.
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LA
CAUSA DELLA DONNA

Tutte le donne sono allevate nella credenza che
I’ideale del loro carattere ¢ 1’antitesi di quel-
lo dell’uvomo. — Io credo che le leggi che sot-
tomettono 1’un sesso all’altro sono cattive in
s¢ stesse e che debbono dar luogo ad una
perfetta eguaglianza. La disparita dei diritti
fra 'uvomo e la donna non ha altra origine
che la legge del piu forte, e questa legge ¢
sempre sembrata, a quelli che non ne aveva-
no altra da invocare, il fondamento piu natu-
rale dell’autoritd. — Non ¢ vero che in tutte le
associazioni volontarie di due persone I’una
debba essere padrona assoluta, meno ancora
¢ la legge competente a determinare quale
debba essere.

Joun StuartT MiLL

I.
Differenze naturali ed artificiali fra i sessi.

Il mondo organico, come a tutti € noto, ¢ basato su
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due principii — il maschio e la femmina. — Nel mondo
vegetale questi due principii sono, ora separati ora uniti
in un solo individuo; ma nel regno animale (salvo alcuni
esseri molto imperfettamente organizzati ed occupanti i
piu bassi gradini della scala zoologica) ogni specie con-
sta d’individui femmine e d’individui maschi. Questo si-
stema della doppia sessualita distribuita separatamente
in ogni distinto individuo pare sia stato il mezzo miglio-
re trovato dalla natura per la conservazione e la riprodu-
zione delle specie. L’'uomo e la donna, al paro di tutti gli
altri animali superiori, non differiscono 1’uno dall’altra
se non per la sessualita e per alcuni caratteri accessori di
pochissima importanza, come la voce, la villosita, la
forza muscolare, ecc. Cid nulla meno 1’uomo che pure
non ¢ niente di piu dissimile dalla donna di quello che lo
sia il leone dalla leonessa, il colombo dalla colomba, il
serpe dalla serpe, ecc. ecc., sentendosi dotato di maggior
forza corporea penso essere la forza la piu eccellente tra
le qualitda umane, e concepi per la sua compagna, meno
forte di lui, un disprezzo che, in molte classi della socie-
ta, dura ancora; per cui laddove la nascita di un bambino
¢ ricevuta con gioia, quella di una bambina ¢ accolta
con una specie di sfavore, quando non ¢ stimata una di-
sgrazia addirittura; per cui il lavoro femminile, a parita
di merito, € meno apprezzato epperd meno retribuito del
lavoro maschile.

L’uomo trovandosi piu forte, s’immagino che ’intel-
ligenza procedesse di pari passo colla forza ed aumen-
tasse in ragione diretta di questa, cosicché si credette an-
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che piu intelligente e, come tale, destinato a dirigere
ogni cosa e ad imperare sovra tutti gli esseri, compresa-
vi la sua compagna. Stimandola tanto a s¢ inferiore pen-
sO che fosse nata pel solo piacer suo e non avesse
com’esso il diritto di disporre di se stessa, di vivere e re-
golarsi secondo la propria volonta ed inclinazione. Si ar-
rogo tutti 1 diritti e le impose tutti i doveri.

In seguito, trovando nella diversita, nel contrasto del-
le cose alcunche di armonico, di piacevole volle avere
nella donna un essere che totalmente da esso differen-
ziasse, e diresse la sua educazione in questo senso. Par-
vegli molto opportuna cosa I’accrescere la naturale dif-
ferenza di forza, aumentando la propria col continuo
esercizio che gli offrivano le frequenti guerre, le lunghe
marcie; colla ginnastica, col pugilato, coi lavori dei
campi, colla caccia, ecc., e diminuendo quella della don-
na; costringendola ad una vita sedentaria sin dall’infan-
zia (I’eta in cui ¢ tanto necessario il moto e 1’esercizio
per acquistare una vigorosa salute), condannandola al
monotono lavoro dell’ago, continuamente seduta nel
vano di una finestra dall’alba fino alla sera. Coll’andare
del tempo quest’educazione porto 1 suoi frutti. — La don-
na divenne piu debole e piu sensibile; la sua costituzio-
ne fisica si altero, si fece piu delicata. Dalla debolezza
nacque la timidita, qualita di cui I’'uomo assai si com-
piacque perche offriva alle nature grossolane e brutali,
che sono per necessita tanto numerose, i mezzi di abusa-
re sempre piu del loro potere; ed alle nature generose,
che sono sempre rare, porgeva occasione di protezione;
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la quale genera per solito la riconoscenza e 1’amore.

A questa educazione fisica deprimente tenne dietro
un’analoga educazione intellettiva e morale. Dapprinci-
pio nulla doveva la donna sapere; non le s’insegnava n¢
a scrivere n¢ a leggere. Piu tardi impard dell’alfabeto
solo quanto bastava alla lettura delle sue preghiere e a
notare gli oggetti di biancheria che consegnava al buca-
to. Con un tal genere d’istruzione negativa era facilissi-
mo farle credere tutto quello che si voleva. Allora si in-
vento per uso della donna una morale tutta speciale. Si
crearono delle virtu maschili e delle virtu femminili. Le
prime furono il coraggio spinto sino alla temerita, sino
alla baldanza: la fierezza, la rigidita del carattere; I’osti-
nazione che si chiamo fermezza; la nobile ambizione di
distinguersi, di empire il mondo della propria fama; il
dignitoso sentire di s¢ stesso. Infine, tutto cio che lusin-
gava I’amor proprio dell’uomo, che secondava le sue in-
clinazioni dominatrici, il suo istinto belligero fu stimato
virtu maschile e, per contro, la timidezza, la rassegna-
zione, la dolcezza e pieghevolezza del carattere, I’obbe-
dienza, la sommissione all’altrui volere, la modestia, 1l
pudore, il silenzio, la disposizione al sacrificio si dissero
virtu che convenivano eminentemente alla donna. E tan-
to si perdurd in questo sistema da far parere naturale,
non solo agli occhi del volgo ma a quelli pur anco delle
persone colte, ¢id che altro non € se non un mero effetto
dell’educazione.

Si riusci, per tal modo, ad avere nella donna e
nell’uomo due contrasti viventi; due nature direi quasi

15



eterogenee; due tipi opposti come 1’acqua ed il fuoco, lo
spirito e la materia, la gioia e il dolore, e via dicendo; il
cui stato normale ¢ una perpetua lotta che la stessa mu-
tua attrazione ¢ impotente a spegnere. — La donna fu la
poesia, I’ideale; ’'uomo fu la prosa, il reale. La donna
rappresent0 la passivita; 'uomo I’attivita. La donna si
fece I’angelo di pace, d’amore, di perdono; 1’uomo fu
chiamato fulmine di guerra, demone della vendetta.
All’una la dolcezza, la grazia, il sentimento, all’altro la
severita, la fredda ragione (quando non ¢ il volubile ca-
priccio). L’uomo si crea da s¢ il proprio destino, la don-
na deve accettare o subire quello che all’'uomo piace
d’imporle. L’'uomo puo essere cid che vuole; la donna
deve essere cio che al suo padrone piace che ella sia.
All’uomo le occupazioni serie, 1 forti studii; all’altra le
occupazioni frivole, gli studii geniali del disegno, della
musica, della danza. L’'uomo ¢ soggetto alla ragione,
alla giustizia, e piu sovente ancora alle proprie passioni;
la donna ¢ soggetta ai voleri dell’'uomo. L’uno ¢ libero,
I’altra € schiava. All’uno la scienza, all’altra la fede.
All’uno le distinzioni, 1 titoli, gli onori, la gloria;
all’altra 1l ritiro, il silenzio delle domestiche pareti, 1 sa-
crifizi ignorati. All’uomo [D’aria libera, lo spazio, il
moto, la luce, tutte le emozioni di una vita avventurosa e
svariata; alla donna il tristo isolamento, la monotonia,
I’ombra, il lungo aspettare. L’'uomo cammina a fronte
alta in qualsiasi luogo ed in ogni circostanza; la donna
deve camminare con gli occhi bassi, come un colpevole,
ché¢ la modestia gliene fa un dovere. E permesso
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all’uomo di farsi ammirare, 1’escire dalla folla e mettersi
in evidenza salendo sopra un piedistallo; la donna deve
eclissarsi, evitare che si parli di lei sia in bene che in
male, deve tenersi celata, occupare il minor spazio pos-
sibile, affinche¢ "'uomo possa meglio muoversi a tutto
suo agio. In verita si direbbe che il nascer donna sia un
disonore, un’onta, una colpa da doversi espiare a forza
d’umiliazioni, di rassegnazione, di pazienza e senza mai
potervi riuscire! Percio, mentre tra gli uomini il debole
ed il forte vengono considerati eguali, € sono entrambi
soggetti alle medesime leggi, alla medesima morale,
all’onore medesimo, ad una ragione ed una giustizia
medesima, la donna si € lasciata dar ad intendere che ol-
tre ad essere, ovvero, per essere piu debole dell’uomo,
essa appartiene ad un’altra natura (natura inferiore al pit
basso, al piu vile, al piu tristo degli uomini, per cui deve
essere retta da speciali e piu severe leggi, soggetta ad
una diversa giustizia, a due sorta di morali, a due onori
diversi, il maschile ed il femminile ad un tempo, sotto-
posta a particolari rigorosissimi doveri senza verun di-
ritto corrispondente. La politica non la riguarda. La li-
berta che tanto 1’uomo ha in pregio, € per cui sparge il
proprio sangue fino all’ultima goccia, ¢ cosa che non la
deve punto interessare. Che il mondo cammini per dirit-
to o per rovescio; regni in esso la giustizia o la forza, la
legge o un potere arbitrario, nulla di tutto questo deve
alla donna importare. Il suo posto, la sua societa, il suo
mondo ¢ la casa paterna o maritale; casa di cui quasi
mai ¢ regina, come sembrano credere i poeti, € nella
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maggior parte dei casi ¢ invece I’umile ancella. Or bene,
tutto cio ¢ falso, erroneo, irragionevole, iniquo, perni-
cioso all’uomo come alla donna. Non vi € bisogno alcu-
no di essere forte o intelligente, o dotto, o saggio, o edu-
cato, per aver diritto alla liberta. Tutti gli uomini dal piu
degno al piu tristo, sono liberi ed uguali tra loro. Le
donne devono, allo stesso titolo, essere libere € sovra un
piede di perfetta eguaglianza cogli uomini, per questo
solo motivo che sono anche esse dotate di volonta, di
spontaneita al pari di tutti gli altri esseri viventi: perche
la liberta ¢ un bisogno, € quando una volonta non ¢ libe-
ra, ma si trova vincolata da un’altra, vi € un individuo
che soffre ed un altro che si arroga piu che non gli spet-
ta. Ogni individuo, a qualunque sesso appartenga, deve
avere la sua giusta e uguale dose di liberta limitata sol-
tanto da quella di un altro; la sua dose di responsabilita,
senza la quale non vi puo essere, n¢ moralita, n¢ onore,
ne dignita, n¢ virtu di sorta. La donna ha diritto al pieno
e legittimo possesso della sua persona perché ¢ un indi-
viduo distinto, completo, che puo stare da s¢ senza unir-
si all’'uomo, e vivere ci0 non di meno felice, rendersi
utile alla patria, alla societa, all’'umanita, come 1’uomo
puo stare, ed ¢ un individuo completo anche senza unirsi
alla donna, del che abbiamo numerosi esempi. La donna
ha diritto quanto I’'uomo alla scienza, alla credenza del
vero perche ¢ quanto esso intelligente, morale e ragione-
vole. Ha diritto a tutto cid cui ha diritto 'uomo, per
quanto strano questo possa sembrare, perché una sola ¢
la morale, una la giustizia, una la ragione, uno 1’onore.
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Tutto ci0 che ¢ permesso all’'uomo dev’esserlo parimen-
te alla donna, come tutto ci0 che ¢ vietato alla donna, se
veramente giusto ¢ il divieto, lo dev’essere anche
all’'uomo. Il male ed il bene, si fisico che morale, non
hanno, non conoscono, non sono d’alcun sesso. Tutto
cio che merita davvero il nome di virti conviene ad en-
trambi, e cid0 che ¢ riconosciuto immorale, se propria-
mente ¢ tale, non se lo devono permettere n¢ I'uno n¢
I’altra. E tempo ormai che si cessi dall’usare due pesi e
due misure, o qualora si persistesse a credere necessaria
una distinzione tra i sessi (cosa che noi non possiamo in
verun modo ammettere) la giustizia esigerebbe assoluta-
mente che le prerogative, le preferenze, i1 riguardi, la
maggiore tolleranza della legge, come della Societa fos-
sero in favore del piu debole e la severita, il rigore dei
codici, dei tribunali, della pubblica opinione, si adope-
rassero contro il piu forte e non gia tutto il contrario
come si ¢ sempre praticato ed ancora si pratica.

I1.
P’educazione eguale per entrambi

La donna non ¢, per natura, per nulla inferiore
all’uomo, salvo che nella forza fisica. Il suo posto ¢ dap-
pertutto dove ¢ quello dell’uomo, suo fratello, suo ami-
co, suo compagno, suo consorte. La sua via ¢ quella me-
desima da esso lui percorsa; la sua missione anzi tutto ¢
quella di rendersi felice, purché non sia a detrimento
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d’alcuno; poscia quella di cooperare alla felicita degli
altri, n¢ piu n¢ meno di quanto puo e deve fare 1’uomo.
Aventi entrambi le stesse passioni, gli stessi bisogni, gli
stessi desiderii; destinati a vivere della medesima vita;
sensibilissimi 1’uno e 1’altra al biasimo e alla lode, al di-
sprezzo come all’onore; necessitati a stimarsi reciproca-
mente per potersi amare, essi devono, onde corrisponde-
re a questo santo scopo di comprendersi, piacersi, aiu-
tarsi, consolarsi, lavorare insieme, godere le medesime
gioie, unirsi finalmente e trovare in questa unione la
loro felicita; essi devono, dico, ricevere la medesima
educazione, si dal lato fisico come da quello intellettua-
le e morale. E duopo siano soggetti alle stesse leggi, ob-
bediscano alla stessa morale, acquistino le stesse idee,
attinte dalla sacra fonte del Vero; si considerino in tutto
e per tutto eguali, come si considerano eguali, si stima-
no ¢ s’amano due amici o due amiche sebbene talvolta
dissimili tra di loro. — E mestieri perché regni fra i sessi
quella buona armonia tanto necessaria alla felicita delle
famiglie (e che altro non fu insino ad ora che un pio de-
siderio o si produsse soltanto in microscopiche propor-
zioni) che essi si avvicinino in luogo di allontanarsi
I’uno dall’altra, come fecero sin qui fuorviati da una fal-
sa educazione. E necessario ispirar loro possibilmente i
medesimi gusti, le medesime abitudini; insegnar loro i
medesimi diritti e doveri reciproci, la stessa verita, la
stessa logica. E necessario coltivare nella donna, unita-
mente alle facolta reputate femminili, anche quelle ma-
schili (non 1 vizii s’intende) e nell’'uomo, insieme alle
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facolta cosi dette maschili, anche le femminili (non gia i
difetti).

Come si vede, non € 1’educazione femminile soltanto
che, a mio credere, ha d’uopo di riforma ma quella ma-
schile eziandio. Bisogna rendere la donna, il piu che sia
possibile, simile all’'uomo, ma non gia all’'uomo vizioso,
libertino, giuocatore, bevitore, insolente, villano, ovve-
ro, pedante, presuntuoso, arrogante, ostinato, sentenzio-
so, caparbio, no, certo; ma all’'uomo civile, garbato, ri-
spettoso, affabile, compiacente; e 'uomo affinche possa
essere il degno ed amabile compagno di quell’essere
gentile, delicato, sensibile che €, o si ritiene che sia, la
donna, deve spogliarsi quanto piu possa della sua fierez-
za nativa o acquisita; ingentilirsi, coltivare, invece di
combattere, il sentimento, procacciarsi modi cortesi, lin-
guaggio piu decente, piu castigato; una maggior delica-
tezza di sentire ed una buona meta di tutta quella dose di
modestia e di pudore che ora pesa cosi strabocchevol-
mente, cosi irrazionalmente nell’educazione della don-
na. Se la modestia ed il pudore sono virtt, € su cid non
cade alcun dubbio, non lo sono pero che a patto di non
eccedere, di restare nei loro giusti limiti, ed in quanto
sono virtl convengono perfettamente all’uomo come
alla donna, 1 quali non hanno per nulla bisogno di con-
servare 1 loro vizi e difetti per continuare ad appartenere
al rispettivo loro sesso. Tal cosa non ci sembra strana se
non perche non vi siamo abituati. — Io vorrei dunque (ed
insisto pensatamente sovra un tal punto, perch¢ lo credo
d’un’importanza massima ¢ d’una verita incontestabile)

21



che I’'uomo e la donna per avvicinarsi varcassero la di-
stanza che li divide meta per uno e non fosse la donna
sola a fare tutta la strada, e ci0 ¢ tanto piu necessario in
quantoche la schiavitu della donna fu cagione che
I’'uomo oltrepassasse 1 limiti ragionevoli della liberta e
camminasse dritto dritto, senza neppure avvedersene
verso la licenza. La cosa del resto ¢ ovvia e naturalissi-
ma; non si puod creare uno schiavo senza che tosto faccia
capolino un tiranno. — Schiavitu e tirannia sono insepa-
rabili compagne.

Il mio ideale della donna non ¢ gia, mi giova ripeter-
lo, ch’essa diventi simile all’'uomo come egli ¢ al giorno
d’oggi ma bensi simile all’uomo rispettoso e rispettabile
dell’avvenire, vale a dire, quando sara maggiormente in-
gentilito ed incivilito.

Lo so bene che si sorridera, con un’alzatina di spalle
piena di compassione, al sentirmi dire che il benessere
umano richiede che I’'uomo e la donna si somiglino per
potersi amare e rendere felici, ci0 che ora non possono
fare o fanno solo momentaneamente; si dira che io vo-
glio rifare il mondo, creare la donna-uomo e ’uomo-
donna. Nulla ¢ piu facile che impossessarsi di un sog-
getto serio e farne una parodia o una caricatura, ma ci
vuole ben altro a intimorirmi e farmi desistere dal pro-
clamare la verita, o ci0 che a me pare la verita, che il
sorriso ironico del disprezzo. Sogghignare, burlare,
schernire non ¢ rispondere, € dopo aver dato tempo a
quet lettori che avessero per avventura voglia di ridere,
di sfogarsi a loro bell’agio, riprendo il mio dire, che la
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verita, dopo 1 loro motteggi, sta loro dinanzi ferma, im-
pavida, incrollabile, armata di tutto punto come lo era
prima; per cui se la volessero assalire di bel nuovo, io li
consiglierei a provvedersi di altre € migliori armi, forni-
te dall’arsenale della ragione. Il ridicolo € un’arma co-
moda, invero, facile a maneggiarsi, alla portata di tutti
ma ha lo svantaggio di spuntarsi al piu piccolo urto con-
tro la verita.

Nel mondo, pur troppo, non si ride quasi mai di cio
che ¢ veramente ridicolo, ma si ride piuttosto di cio che
non si ¢ soliti a vedere o a sentire. Accade nel mondo
morale come nel cosi detto, mondo della moda. Un so-
prabito, una mantellina, un cappello, un oggetto di ve-
stiario qualunque, sia pur esagerato, ridicolo, contrario
allo scopo che si prefigge, incomodo, dannoso anche
alla salute, si accetta, si prende in sul serio, gli si fa
buon viso finch¢ dura il capriccio che lo cred. Uno vi si
abitua tosto perch¢ si vede generalmente adottato. Si
trova bello, grazioso, di buon genere. Ma se ad alcuno
cadesse in mente di vestirsi secondo il proprio gusto,
adottando foggie diverse da quelle da tutti usitate, an-
corche tali foggie fossero razionali, piu igieniche ed an-
che di un gusto piu artistico tutti lo guarderebbero con
isgradevole senso di sorpresa e, segnandolo a dito, con
riso beffardo lo chiamerebbero originale, pazzo, ridicolo
e tutto cid pel semplice motivo che 1’occhio non ¢ av-
vezzo a quelle tali foggie, a quei tali colori. Nel mondo
morale una nuova verita ¢ sempre la mal capitata e pro-
duce in noi il ridicolo e in un disgustoso effetto che pro-
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durrebbe, in pubblico passeggio, la vista d’un uomo o
d’una donna che portasse in capo, verbigrazia, il lungo
berretto a punta, contrassegno degli stregoni o altra stra-
nezza di simil genere. E questo un inconveniente inevi-
tabile e la verita se ne da pace ma non indietreggia pero
per cosi poco. Essa sta ferma, resiste, persiste e tardi o
tosto finisce sempre per trionfare. Le verita d’ordine
morale si trovano aver di fronte per soprappiu, oltre alle
inveterate abitudini, il timore che siano pericolose, con-
trarie alla morale o che so 10? Laonde nessuna meravi-
glia se riesce loro tanto difficile 1’ottenere 1’adesione
delle moltitudini.

Quale scandalo non deve aver suscitato fra i suoi con-
temporanei il primo uomo di cuore che, non essendo
schiavo, 0s0 dire apertamente che la schiavitu era una
istituzione iniqua, ingiusta, contraria alle leggi di natura,
nei tempi in cui era da tutti creduta una istituzione divi-
na? Oggidi ¢ disapprovata da tutto il mondo.

Quanto chiasso non si fece; quante risa non si udiro-
no; da quali fischi non fu accompagnata la prima voce
che o0s0 far sentire quelle strane parole, stupite di trovar-
si per la prima volta insieme; emancipazione femminile!
Tale verita ¢ lungi dall’essere generalmente approvata
ma le parole che la esprimono non c¢i suonano piu
all’orecchio cosi strane, cosi ingrate come altra volta.
Gli ¢ che la verita si fa strada, s’insinua poco per volta,
s’infiltra nella mente colla lentezza della goccia d’acqua
che cadendo sempre nello stesso luogo giunge a scavare
la lapide. Ora pero il suo moto si va accelerando, dacche
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nell’America gia si comincia a mettere in pratica e da
tali risultati da far rimanere a bocca aperta per lo stupore
tutti quelli che ’avversavano e la credevano impossibile
o sovvertitrice della societd come della domestica quie-
te.

I fatti parlano alto né si possono far tacere.

Riprendendo la mia tesi sostengo di bel nuovo che
I’uomo e la donna ond’essere giusti, liberi e felici devo-
no, per cosi dire, unificarsi, fondersi insieme, prendendo
ciascuno dall’altro tutto quanto vi trova di buono ed eli-
minando quanto di cattivo puo contenere.

Davvero non si comprende come abbiasi per tanto
tempo potuto credere che il contrasto fra persone chia-
mate a vivere insieme, nella maggior intimita possibile,
potesse mai generare 1’amore, la pace, la concordia, la
felicita; e tanto maggiormente le generasse quanto piu
fosse desso forte, spiccato, deciso. Il contrasto, il chiaro-
scuro, il forte piano, sono cose di un bellissimo effetto
applicati ad un quadro, ad un pezzo di musica, in una
composizione poetica, in un dramma scenico, in un ro-
manzo perche tutte queste cose sono destinate a dilettare
I’occhio e 1’orecchio, a tener desta I’attenzione, a com-
movere in piu sensi il cuore degli spettatori, o a solleti-
care gradevolmente il senso artistico di un pubblico di-
sposto a divertirsi alcune ore, ma creare il contrasto tra
I’'uomo e la donna, tra marito e moglie, e crearlo per
amore di quell’armonia, che per tal mezzo appunto si di-
strugge, € cosa tanto strana, tanto illogica, tanto assurda
da riescire propriamente incomprensibile. A che giova

25



dunque I’esperienza, questa eterna maestra dei popoli,
se dopo tanti e tanti secoli non impariamo mai nulla e ci
troviamo sempre allo stesso punto o presso a poco? In-
vano essa ci grida che siamo in una falsa via; che persi-
stendo in essa noi non saremo mai, mai felici. Inutili in-
segnamenti! Siamo infelici questo lo riconosciamo; il
matrimonio ¢ un legame indissolubile, una catena di fer-
ro che vincola insieme la maggior parte di noi, uomini e
donne, con nodi si stretti e tenaci da farci spesso parago-
nare il domicilio coniugale ad una galera; le leggi che ri-
guardano la donna sono stimate ingiuste da tutti quelli
che pensano ed hanno un cuore che sente; la posizione
della donna nella societa, nella famiglia ¢ umiliante e
dolorosa, si; tutto questo ¢ vero, ma che ci possiamo
fare? Pretenderemo noi di rifare il mondo? Invano sen-
tiamo nel piu profondo dell’anima nostra un bisogno
istintivo, prepotente, invincibile, incessante di benesse-
re, di felicita; si preferisce, calunniando la natura e la
vita, credere che esse ci danno dei bisogni senza i mezzi
di soddisfarli, piuttosto che convenire di essere
nell’errore, d’aver sbagliato strada.

La famiglia non ¢, n¢ puo in verun modo considerar-
si, come un quadro, un’ode, una composizione musica-
le, una produzione teatrale, una creazione fantastica de-
stinata a dilettare gli astanti, ma ¢ un’istituzione, i di cui
fattori principali sono due esseri che vivono, agiscono,
sentono, vogliono e pensano. Sono come due istromenti
che prima di unire 1 loro suoni, € duopo siano messi cia-
scuno in perfetto accordo onde poi armonizzare insie-
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me; ché diversamente se uno suona in un tuono € I’altro
in un tuono diverso; oppure, se I’'uno suona nel modo
maggiore e I’altro nel modo minore, non 1’armonia pro-
durranno ma un’orribile confusione di suoni discordanti,
un vero caos, una specie di linguaggio babelico. Perche
dunque ostinarsi a volere la donna gentile, timida, rasse-
gnata, poetica, sentimentale, vaporosa, leggiera, volubi-
le, nervosa, tenera, proclive alla pieta, al perdono, casta,
modesta, pudica, amante del ritiro, pronta al sacrifizio,
imbevuta di idee retrograde, di viete credenze, che per
un nulla cade in deliquio, € I’'uomo, per contro, audace,
ambizioso, intraprendente, prosaico, calcolatore, positi-
vo, autorevole, grave, serio, irremovibile nei suoi propo-
siti, esigente, propenso alla severita, al rigore; liberale in
politica e dispotico in famiglia, spirito-forte, spregiudi-
cato, indipendente e, per finirla, egoista, benche sovente
senza saperlo? Non ¢ egli chiaro come il pien meriggio
che due esseri siffatti non potranno accordarsi mai? Che
non avranno n¢ le stesse idee, n¢ gli stessi desiderii, né
un’uguale maniera di considerare le cose, n¢ gusti che si
somiglino e che, se vogliono pure accordarsi un tantino,
sono costretti a fare sacrifizi su sacrifizi, si da una parte
che dall’altra, se sono entrambi ragionevoli (cosa assai
rara) o da una parte sola, quella del piu debole se seguo-
no ’uso comune. Sacrifizi questi non richiesti dalla na-
tura ma da una sbagliata educazione.

La famiglia ¢ creata (o lo dovrebb’essere) per rendere
felici le persone che la compongono e non gia per dilet-
to di spettatori che non esistono, n¢ in vista del benesse-
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re o dell’interesse di un solo membro di essa, il cosi det-
to, capo di casa, il paterfamiglice. A torto si crede che
nella educazione dei figli, al padre convenga la severita
ed alla madre la mitigante indulgenza. Si I'una che
’altra devono usarsi da entrambi i1 coniugi, di comune
accordo e secondo le circostanze, ma non ¢ per nulla
edificante n¢ profittevole il vedere in un dato caso il pa-
dre, troppo esigente, castigare il figlio e la madre com-
passionevole accordargli di soppiatto quello che gli era
stato dal padre inesorabilmente negato, il che avviene
frequentemente. E questo un esempio su mille consimili
ed anche peggiori, dei disastrosi effetti del contrasto,
che si trova cosi bello e poetico tra marito e moglie, tra
il padre e la madre e che io invece vedo essere cagione
di lotte, di discordie, di collisioni, di sofferenze infinite.

Di questo disordine se ne risente, gli € vero, anche
I’uomo ma siccome, ¢ per la sua forza muscolare, e per
I’autorita che gli conferisce la legge, e per I’uso secolare
che egli ha del comando, il suo volere la vince quasi
sempre su quello della sua compagna, egli tollera facil-
mente gli effetti di questo contrasto. Non cosi la donna
che, sebbene persuasa essere in sua triste sorte un’inevi-
tabile necessita di natura, pure ne soffre assai e talora ne
muore, senza pur dare un lamento perchée, schiava di un
falso dovere, crede neppur questo le sia concesso.

Io non dico che in tutte le famiglie regni la discordia.
Sono anzi d’avviso esservene di quelle in cui regna una
certa eguaglianza relativa, una certa liberta che le rende,
se non veramente felici come lo potrebbero e dovrebbe-

28



ro essere, almeno tollerabilissime. Grazie al cielo, non
tutti 1 mariti si valgono di tutti 1 diritti che loro accorda
la legge; ma giova pero far osservare che una gran quan-
tita di famiglie, ove sembrano regnare la pace e la con-
cordia, sono calme, tranquille, silenziose solo perché la
donna vi ¢ annichilita. Essa non ¢ piu; si rassegna a tut-
to: soffre, tace e la pace, I’ordine vi regnano allora si;
ma ¢ la pace del sepolcro; ¢ [’ordine di Venezia. L’ele-
mento che piu soffre e si ribella € vinto, distrutto. Non
vi ¢ piu discordia o disarmonia perche uno dei due stru-
menti ¢ ridotto al silenzio. Tale, o presso a poco, doveva
essere 1’ordine della tanto decantata famiglia patriarcale.

I11.
La donna e Pamore.

Nessuna donna, per poco che sia istruita, puo credere
omai di essere creata pei soli bisogni dell’'uomo. Essa
conosce ormai che i due sessi sono egualmente necessa-
rii, egualmente indispensabili, egualmente importanti
sia nella famiglia che nella societa. Sa che se la donna ¢
creata per I’'uomo, questi ¢ del pari creato per la donna:
che 'umanita non puo sussistere senza 1’uno come sen-
za D’altra. — Si dice che la donna ¢ nata specialmente per
I’amore, ed in appoggio a questa opinione una celebre
donna (M.ma de Sta€l) ebbe a dire che 1’amore e tutto
nella vita della donna ed un semplice episodio in quella
dell’uomo. Ignoro quanta parte di vero si contenga in
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questo detto ma, anche ammettendone tutta la verita,
non posso a meno di osservare che cio si deve all’educa-
zione; alla mancanza di coltura della ragione nella don-
na, per cui I’immaginazione ed il sentimento si vantag-
giano di tutto quello che essa perde; alla monotonia del-
la sua vita, delle sue occupazioni; alla ristrettezza delle
sue idee tutte concentrate nella sua sola famiglia, ma
con una diversa educazione, sotto un regime di perfetta
eguaglianza questo fatto non si produrrebbe piu.

L’amore ¢ in natura pel bene, per la felicita di tutti;
non ¢ privilegio d’alcun sesso. Chi ama, ha bisogno, per
essere felice, di sentirsi corrisposto di altrettanto amore
e ci0 non potrebbe aver luogo se la donna amasse piu
dell’uomo. I sessi sono uguali nell’amore come in ogni
altra cosa.

La donna, si dice ancora, dev’essere la consolatrice
dell’uomo, la gioia della famiglia, I’angelo del domesti-
co focolare, ed altre frasi di questo genere. Che 1’uomo
provi il desiderio di essere consolato dalla donna ¢ cosa
che si comprende assai bene, ma che tale desiderio si
trasformi in diritto e crei nella donna un dovere ¢ cio
che ci conviene primieramente esaminare.

L’uomo, in generale, lavora, fatica, suda e sembra
cosa naturalissima, ragionevolissima che rientrando in
casa dagli ufficii, dal banco, dalla bottega, dall’officina,
dai campi egli ami di trovare nella sua abitazione una te-
nera compagna che festevole gli vada incontro e sorri-
dendogli dolcemente gli faccia dimenticare le pene e le
noie di un lavoro quasi sempre ingrato. Questo € vero e
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lo ammettiamo pienamente. Se la donna riposa placida-
mente e si gode ozii beati nella propria casa mentre
I’uomo lavora; se per casa sono tutte le rose della vita e
le spine sono tutte per 'uomo ¢ certo che ad essa in-
combe il dovere di consolarlo (sempreche egli abbia di-
sposizione ad essere consolato e non entri in casa di pes-
simo umore: che s’egli rientra, non solamente stanco di
corpo, ma arrabbiato, colla bestemmia sul labro, pronto
a lagnarsi di tutto, a trovar tutto cattivo; insomma
coll’animo mal disposto, come non di rado avviene, il
dovere della donna diventa allora oltremodo difficile per
non dire impossibile.) Ma se poi la donna invece di ri-
posare, come abbiamo supposto, lavora, fatica e pena
anch’essa quanto 'uomo; se prende parte anch’essa ai
duri lavori dei campi, se passa anch’essa la giornata in
un’officina; se sta lunghe e lunghe ore seduta coll’ago
tra le dita; se lavandaia, sarta, stiratrice, cameriera, cuo-
ca, negoziante, maestra, ecc., ecc., lavora anch’essa non
meno assiduamente dell’uomo; anzi, lavora piu ancora,
perche quando I'uomo ha terminato la sua giornata ha la
sera per riposare, ma la donna, terminato un lavoro ne
incomincia un altro. Essa prepara il pranzo e la cena, ri-
pulisce le stoviglie, ha cura dei bimbi, li pone a letto, so-
vente veglia alcune ore della notte per rammendare la
biancheria, provvedere di calze il marito, i figli e se
stessa. Se, dico, fa tutto questo; se soffre piu di lui a ca-
gione della maternita, chi dei due avra piu bisogno di
consolazione, di conforto, di un’amorevole parola? Io
direi che fosse la donna, ma siccome non mi si vorra, lo
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prevedo, concedere, mi limiterd a dire che entrambi la-
vorano e soffrono; che la vita ¢ dura e faticosa pel mag-
gior numero, tanto all’'uomo che alla donna; per cui il
meglio che possono fare ¢ di amarsi, aiutarsi, consolarsi
e compatirsi a vicenda. — E tempo che cessino alfine
queste rancide idee, figlie dell’egoismo maschile (egoi-
smo involontario, inconscio, istintivo, voglio crederlo) e
vengano poste in onore idee piu eque, piu giuste, piu ra-
zionali. In passato non s’era sentita che la voce
dell’'uvomo, non si conoscevano che le sue ragioni.
S’ascolti d’ora innanzi anche la voce femminile; sia le-
cito anche alla donna il dire le sue ragioni.

Noi neghiamo decisamente all’uomo il diritto di edu-
care la donna secondo il proprio interesse, bene o male
inteso che sia; d’imporle altri doveri tranne quelli che
incombono ad ogni essere ragionevole; di tracciarle la
via che deve seguire; d’insegnarle quale sia la sua mis-
sione sulla terra; d’assegnarle il posto che deve occupa-
re nella famiglia e nella societa. Ad essa, ad essa soltan-
to spetta il decidere su tutto quanto la concerne ed ¢ tan-
to ingiusto che I’'uomo sentenzii di quanto convenga o
non convenga alla donna quanto lo sarebbe se, invertite
le parti, la donna pretendesse di voler decidere, non solo
di quello che essa puo e deve fare (cosa che sarebbe ra-
gionevolissima) ma eziandio di quello che possa e deb-
ba fare 'uomo. L’abitudine ¢ quella che sola ci fa parere
ingiusta e ridicola la seconda e ragionevole e saggia la
prima di queste cose, ma ’ingiustizia e il ridicolo sono
eguali in entrambe. Noi neghiamo all’uomo il diritto di
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predicarci una morale rigida e severa mentre egli obbe-
disce ad una diversa morale piu larga, facile e compia-
cente. Noi vogliamo tutte e tutti obbedire ad una morale
sola, la vera e che non ci venga imposta da nessuno ma
che sia coscienziosamente, liberamente da noi cercata
colla nostra ragione unita a quella dell’uomo; vogliamo
trovarla di comune accordo. Vogliamo che cessi
quell’antagonismo che esiste ed ha esistito sempre tra
I’uomo e la donna; vogliamo essere le amiche non le av-
versarie sue, ed ¢ necessario per questo che cessiamo
una volta dai rimbrotti e dalle accuse, dal chiamarci
scambievolmente infedeli, volubili, leggieri, incostanti,
traditori e traditrici, mancatori € mancatrici di fede in
amore.

In una delle scorse sere si discorreva, in una conver-
sazione intima di quattro persone (due donne e¢ due uo-
mini) della virtu ed onesta della donna. La padrona di
casa chiese ad un signore quante donne sopra cento opi-
nava vi fossero veramente oneste e fedeli al proprio ma-
rito e si ebbe in risposta — cinquanta. — L’altro protesto
che era troppo € ne ammise solo trenta. La suddetta si-
gnora chiese nuovamente quanti uomini, sopra un ugual
numero, credevano ve ne fossero, egualmente fedeli alla
propria moglie. Ebbero la lodevole, ’ammirabile fran-
chezza di rispondere che, su cento uomini, cento e dieci
almeno erano infedeli. E vero pero che tale franchezza
non costd loro molta fatica poiche¢ ridevano nel fare
questa confessione, mentre una donna avrebbe scelto di
sprofondare sotterra, io credo, prima di confessare simili
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cose. E gli uomini glie ne fanno una colpa, la dicono
finta, simulatrice senza pensare che la loro sincerita, di
cui menano si gran vanto, ¢ una conseguenza naturale
della loro usurpata supremazia. Chi puo fare cid che
vuole non ha bisogno alcuno di fingere e di mentire; ma
non cosi quello 1 cui diritti sono disconosciuti e dipende
da altri. Tuttavia vogliamo tener conto della loro fran-
chezza. To che credo, col piu profondo convincimento,
all’eguaglianza assoluta dei sessi, non mi posso in nes-
sun modo persuadere che I’uno debba essere piu fedele,
piu onesto, piu morale dell’altro. Ammetto bensi che vi
siano assai piu donne oneste e fedeli che uomini, ma cio
attribuisco alla diversita della loro educazione; alle leggi
speciali cui sono soggette; alla pressione che su di esse
esercita I’opinione pubblica la quale, in perfetto accordo
in questo col codice, copre di disprezzo, di vergogna, di
disonore la donna che non sa conservarsi casta e fedele
mentre leggi, educazione, opinione pubblica sembrano
gareggiare tra loro di tolleranza verso 1’'uomo, e si direb-
be quasi che incoraggino persino in esso, non solo
coll’impunita ma col loro plauso, lo straripamento di
quelle stesse passioni delle quali la piu lieve soddisfa-
zione disonora la donna per tutta la vita e la pone per
sempre al bando dalla societa della gente onesta.

A che giova illuderci? Che vale il dire: ’amore deve
essere costante per essere degno di rispetto? Abbiamo
un bel da fare; possiamo arrovellarci a nostra posta noi
non riusciremo mai a rendere stabile I’amore, special-
mente poi con mezzi coercitivi. Si vuole I’amore libero
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sia una colpa, un peccato ma, giusti Dei! come mai non
si comprende che ’amore ¢ la cosa piu libera che sia
sulla terra? La costanza nell’amore € una gran bella cosa
e credo che questo miracolo diventera forse possibile
col tempo, quando la donna e 1’uomo saranno resi per-
fettamente eguali e come tali considerati da piu secoli,
ma se la costanza sara veramente dimostrata necessaria
alla morale eppero possibile, converra anzi tutto ch’ella
sia libera, non forzata. La morale non ci puo chiedere
nulla d’impossibile. Allorquando essa richiede da noi al-
cun sacrifizio gli ¢ solo per ricambiarcelo con beni mag-
giori. Le leggi morali sono facili perché non hanno altro
scopo che la nostra felicita; e quelle che troviamo diffi-
cili, tiranniche, e persino impraticabili sono figlie d’una
falsa morale. La vera, quella della natura ¢ bella, buona,
benefica, compiacente quanto ’altra ¢ ripugnante, seve-
ra, accigliata, inesorabile. Nell’attesa di quel tempo an-
cora ben lontano in cui I’amore, da volubile si fara co-
stante (se pur tal cosa ¢ possibile) sarebbe, parmi, ben
fatto che uomini e donne ci compatissimo gli uni e le al-
tre quei difetti che meglio si potrebbero dire necessita
della nostra umana natura o per lo meno, di una natura
molto lungi ancora da quella perfezione cui siamo forse
destinati a conseguire.

Che I’incostanza nell’amore sia veramente una legge
della nostra presente natura ¢ tal cosa che non ha biso-
gno di dimostrazione. Che 1’amore sia per necessita li-
bero come 1’aria; tanto libero che il solo tentativo di co-
stringerlo ad obbedire lo uccide, ¢ cosa del pari evidente
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e non abbiamo che a guardarci d’intorno per esserne
persuasi. Dove sono, quanti sono gli esempi d’amor co-
stante? Si citano alcuni nomi — Eloisa ed Abelardo —
Giulietta € Romeo — Ugo e Parisina — Paolo e Virginia
ed altri ancora che ora non ricordo e che la storia ha re-
gistrato come singolarita o raritd. Ma questi esempi che
cosa ci provano nella maggior parte dei casi? Poco o
nulla. Quasi tutti questi celebri ed infelici amori furono
improvvisamente, violentemente troncati dalla morte e
nulla ci assicura che se avessero vissuto piu a lungo o si
fossero legittimati si sarebbero conservati sempre eguali
e sempre costanti. Che cosa guadagna la societa; quale
utile ricavano la donna o ’'uomo dalle continue recrimi-
nazioni reciproche? Che giova che 'un sesso accusi
I’altro di volubilita, di capriccio, di galanteria, di legge-
rezza, di gelosia, di mala fede, di tradimento mentre puo
rivolgere a se stesso le medesime accuse? Non sarebbe
cento volte meglio riconoscere una buona volta che la
volubilitd e I’instabilitd sono 1 caratteri distintivi
dell’amore, nell’'uvomo come nella donna? Non sarebbe
meglio che, invece di accusarsi 1’un ’altro si usassero 1
sessi reciproca tolleranza e si contentassero di ammirare
la costanza quando I’incontrano, senza volerla imporre
forzatamente ad altri? I giuramenti di cui sono si prodi-
ghi e tanto si compiacciono gli amanti non sono cose da
prendersi sul serio. Se avessero il potere di rendere sta-
bile e durevole I’amore 1i approverei anch’io altamente,
perché ne comprenderei 1’utilitda ma dal momento che
non fanno n¢ freddo n¢ caldo, oppure ottengono 1’effetto
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contrario, teniamoli per quel che valgono. Inutili finche
si ama, insopportabili quando non si ama piu.

Allorquando si ama ¢ certamente assai doloroso il
non essere pitl amati! ma abbiamo noi il diritto d’impor-
re per questo ad altri la costanza, la fedelta, ’amore
quando ci sono dalla natura negati i mezzi di ci0 ottene-
re? Quando le stesse persone in cui si spegne 1’amore
sono impotenti a tenerlo acceso, per quanti sforzi esse
facciano, ed anzi piu si sforzano meno vi riescono?

Che I’amore sia in noi involontario come la gioia, il
dolore, la paura, lo sdegno, I’ammirazione, infine, come
tutti 1 sentimenti dell’animo nostro, non credo che alcu-
no lo possa contestare. Se cosi non fosse, se ci potessi-
mo innamorare come € quando vogliamo, chi sarebbe
cosi tristo e cosi stolto da volersi abbandonare ad amori
illeciti ed illegittimi? E quelle povere donne che sosten-
gono lotte tanto lunghe e crudeli col proprio cuore per
serbarsi fedeli alle leggi del dovere consentirebbero esse
a soffrire tanto, a versare tante lagrime, a sottomettersi a
tanti rimorsi, quando non escirono vittoriose tra I’amore
e il dovere, se I’amare e 1l disamare fosse cosa volonta-
ria? Chiedo scusa per aver tentato di provare ci0o che
non ha bisogno alcuno di prova, essendo troppo eviden-
te.

E se I’amore ¢ involontario, come pretenderemo noi
costringere altri ad amare forzatamente, quando le stesse
parole amore € forza fanno a pugni tra loro? Come ose-
remo punire un individuo che involontariamente ha ces-
sato di amare? Perdere I’affetto d’una persona che si

37



adora ¢ un gran dolore, ma anche il vedersi rapire dalla
morte 1’oggetto di un ardente amore ¢ dolore atroce,
pure vi ci rassegniamo perche sappiamo essere inutile il
prendercela con la natura e col destino piu forte di noi.
Perche non rassegnarsi del paro alla sventura di non es-
sere piu amati, senza scagliare ingiurie, accuse, impre-
cazioni, anatemi ad un nostro simile il quale, per quanto
si studi e s’ingegni per far rivivere il primo affetto, si
accorge di non poterlo, e sente che la natura ¢ la piu for-
te? Oh! Quanti delitti di meno novererebbe il mondo se,
facendo uso della ragione piu di frequente, s’imparasse
a discernere 1l facile dal difficile, 1l volontario dall’invo-
lontario, il possibile dall’impossibile!

Il cieco furore, da cui sono invasi quasi tutti coloro
che sono, o si credono traditi in amore, nasce dall’idea
che fu loro fatto un torto, un torto grave e volontario.
Quasiche un simile genere di tradimento, poiche tradi-
mento si vuol chiamare, si commettesse proprio a bello
studio, pel solo gusto di far soffrire la persona che si tra-
disce. La gelosia che si crede generalmente 1’inseparabi-
le compagna dell’amore €, per me, incompatibile affatto
coll’idea che mi sono formato di questo sentimento divi-
no. Vi ¢ pero nel mondo una specie di amore, cosi detto,
il quale ¢ un misto di vanita, di desiderio, di orgoglio, di
egoismo, di furore, di gelosia, di ferocia persino. Amore
che, a mio credere, non merita questo santo nome ed ¢
quello comunemente in uso. Amore che sente di barba-
rismo a cento miglia di distanza; amore che, schiavo
della gelosia, uccide la donna infedele o creduta tale. E
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I’amore di Otello per Desdemona, di Lancillotto per
Francesca da Rimini, e di cento e cento altri 1 cui nomi €
inutile citare perche tutti li sanno.

Amore da selvaggi, da Pelli-rossi, da Ottentotti, non
mi stancherd mai di ripeterlo, e che dista dall’amor vero
quanto la brutalita della vendetta dista dalla divinita del
perdono. Si € mai veduta la gelosia raggiungere il suo
scopo, quello cio¢ di riaccendere un affetto spento? Non
mai. Mai si videro felici quelli e quelle che s’abbando-
narono alla furia della gelosia, e si diedero il triste pia-
cere di vendicarsi. Si dira che la passione non ragiona,
ma io rispondo che 1’educazione che non giunge a porre
un freno alle passioni o ad ingentilirle, non merita il
nome di educazione. Povera umanita, se 1’amore doves-
se rimanere sempre quella trista e fatale passione ch’ella
¢ oggigiorno, la quale per un breve piacere ne da cento
dolori! (a noi donne specialmente). Ma io credo nel
bene, ho fede nella umana felicita, e sono certa che, al-
loraquando il benefico influsso della donna sara libero
di espandersi per ogni dove; alloraquando i due sessi,
sotto ’impero della stessa morale, delle stesse leggi di-
scuteranno assieme dei loro comuni interessi, da buoni
amici e compagni che si guardano bene dall’offendersi e
dal ridere I’uno dell’altro perche sanno che il burlarsi
del suo simile € lo stesso che burlare sé medesimo; allo-
raquando non esistera piu 1’enorme mostruosita delle
due morali, ma si saranno fuse assieme allargando al-
quanto quella femminile e restringendo molfo quella
maschile, sono certa, ripeto, che ’amore fara tali pro-
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gressi che appena in oggi si possono prevedere.

IV.
Abnegazione e Sacrifizio.

«La vita della donna deve essere una vita tutta di sa-
grifizio, d’abnegazione» dicono i seguaci di un’antica
scuola che ha fatto il suo tempo e sta per morire. Or
bene, no. Noi non siamo piu disposte di accettare ad oc-
chi chiusi 1 vostri oracoli, o signori precettori. Noi vo-
gliamo discutere, vogliamo ragionare prima di condi-
scendere alle vostre sentenze da dittatore. Vogliamo esa-
minare se quello che ¢’imponete come un dovere sia
tale veramente o nol sia; e la teoria del sagrifizio noi al-
tamente la ripudiamo perche contraria alla giustizia ed
alla ragione. Noi crediamo che ogni dovere (tranne
quelli derivanti dalla maternita) che non possa applicarsi
all’'uvomo come alla donna sia un falso dovere. No, la
donna non ¢, piu che nol sia 'uvomo, nata al sagrifizio,
all’abnegazione di s¢ stessa e della propria volonta.
Nessun individuo ¢ tenuto di sacrificarsi ad un altro, né
tutta una meta dell’umano genere ha il dovere di sagrifi-
carsi all’altra. Codesta antifona ci ¢ stata cantata in tutti
1 tuoni; e uomini € donne, ingannati dalla loro falsa edu-
cazione, fecero coro a cosi ingiusta massima.

Il sagrifizio d’un essere umano, a qualunque sesso ap-
partenga, volontariamente compiuto a vantaggio di un
altro, desta a buon diritto la nostra ammirazione. E atto
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eroico, sublime; e quei generosi, uomini e donne, che
spingono la virtu dell’amore sino al sagrifizio d’ogni piu
cara cosa, pel bene dei loro simili, meritano tutta la no-
stra riverenza ed il plauso universale. Onore alla fami-
glia 1 di cui membri gareggiano tra loro d’amore, di vir-
tu, di disinteresse, d’abnegazione, ma non commettasi
I’enormezza di stabilire come principio di morale che un
individuo debba sacrificarsi ad un altro; peggio ancora
che tutto un sesso debba sacrificarsi al beneplacito, alle
convenienze dell’altro e, per colmo poi d’ingiustizia che
il sacrificato sia, in onta ad ogni legge morale, il sesso
piu debole. Pretendere che tale sia il destino e la missio-
ne della donna ¢ una vera mostruosita, e tanto piu enor-
me apparisce ove si rifletta che tali massime di sagrifi-
z10 vengono imposte o insinuate alla donna, da chi? Da
quelli stessi.... che ne profittano! Di piu, siccome ogni
dovere ¢ il corrispettivo di un diritto ne consegue che il
dovere di sacrificarsi suppone in altri il diritto di esigere
il sacrifizio e cid ne basta per ripudiarlo.

Bella, seducente ¢ la teoria del sacrifizio, almeno cosi
a noi pare, perche avvezze sin dalla culla a contemplarla
da un lato solo, quello generoso del dovere, ma basta os-
servarla dal lato opposto, cio¢ quello del diritto perche
essa ci si mostri altrettanto ributtante quanto bella ci ap-
pariva dapprima.

La disposizione al sacrifizio ¢ nobilissima quando ¢
volontaria, ma la dobbiamo in altri combattere con gli
argomenti piu persuasivi, non accettarla semplicemente,
n¢ molto meno poi, ad arte, farla nascere.
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Figuriamoci due amici, militari, per esempio, uno dei
quali sia condannato a morte. Assai commovente ¢ il ve-
dere I’altro tentare ogni via per indurlo a fuggire astuta-
mente dal carcere, offrendosi di morire in sua vece; se il
condannato ricusa, resiste, impiega altrettanta eloquen-
za, per provare all’amico ch’egli non puo, n¢ deve ac-
cettare il suo generoso sacrifizio, quanto ne adopera
questi a persuaderlo che la vita ch’ei vorrebbe salvare ¢
piu preziosa, piu utile della sua propria, e finalmente
non si arrende alle preghiere insistenti dell’amico se non
tratto in errore dalla promessa che si salveranno tutti e
due. Ma se le cose in luogo di passarsi in questo modo
avvenissero in tutt’altra maniera; se noi vedessimo il
condannato pregare, scongiurare egli stesso ’amico suo
a salvarlo, a voler morire in sua vece e 1’altro vi aderis-
se, nol non saremmo piu teneramente commossi, ma
bensi fortemente indignati e disgustati di simile spetta-
colo. La cosa mi pare abbastanza chiara per cui conclu-
dero dicendo che i soli individui degni che altri si sacri-
fichi pel loro bene, sono quelli la cui generosa natura ¢
incapace di accettare qualsiasi sacrifizio. Chi ¢ pronto
ad accettarlo sicuramente non lo merita € molto meno
poi lo meritano quelli che lo esigono.

Forse mi potrebbero qui gli uomini giustamente os-
servare che essi non pretendono gia che le donne muoia-
no, ma sibbene vivano per loro. Alla qual cosa 10 ri-
sponderei che vivere per altri o morire per altri ¢ sempre
un sacrifizio. Vivere per altri significa ripudiare la liber-
ta, la ragione, la volonta propria; significa farsi schiavo,
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e la schiavitu ¢ peggiore della morte, ben gli uomini lo
sanno. Ci0 che costituisce veramente 1’individualita, la
personalita non ¢ ne il mangiare ne il bere, ne il cammi-
nare, non ¢ la parola, il lavoro o il riposo. Tutte queste
cose le potrebbe forse fare una macchina ingegnosa, un
automa perfezionato. Cio che costituisce la personalita ¢
la volonta, la spontaneita, 1’impulso interno. Togliamo
questo da una persona e non avremo piu che un corpo
senz’anima, uno schiavo, una cosa.

L’amore si nutre, vive di questi sacrifizi, ma deggiono
essere volontari, fatti dalle due parti € non da una sola.
Sacrifizio per sacrifizio, vita per vita, amore per amore.
Ora, che pensare del sesso mascolino preso in massa, il
quale pretende si educhi la donna secondo il suo modo
di vedere, gli sia soggetta, gli obbedisca, si adatti ai suoi
capricci, alle sue convenienze che sono vere ingiustizie
e si faccia, in una parola, sua schiava? Che pensare di
tutti quelli uomini che, negando alla donna quella liber-
ta, quell’indipendenza d’azione di cui sono tanto gelosi
custodi per conto proprio, osano ridere delle nostre idee
emancipatrici, chiamandole stravaganti e pazze e ci ac-
cusano di voler scimiottare il sesso forte, insomma di
essere incontentabili?

Gli uomini conoscono tanto bene quanto sia dura la
sorte che essi fanno alla donna che mai, in nessuna cir-
costanza accadde loro d’invidiarla e desiderarla. Intesi
molte donne ad esclamare: — Oh! Perché non sono un
uomo? — nessun uomo ha mai detto sul serio: — Oh!
foss’io nato donna!
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Essi dicono: E la natura che cosi volle. No! Mille vol-
te no. La natura volle affidare in ispecial modo alla don-
na ’augusta funzione della maternita, ma cio € tutto; qui
finisce la sua specialita. In tutto il resto non v’ha piu di-
stinzione assoluta fra i due sessi. E I’orgoglio maschile,
non la natura che decreto libero I’uomo, schiava la don-
na. E I’egoismo maschile non la natura che disse la ca-
stita, la modestia, il pudore convenire soltanto alla don-
na. E la nequizia maschile, non la natura che volle fosse
disonorata la fanciulla sedotta, € portasse la fronte alta il
vile seduttore. Ben altro ¢ il linguaggio della natura e
tali ree massime ne oltraggiano invece la santita. Se in
luogo di adagiarvi, o signori, tranquillamente, beata-
mente, nella vostra forza brutale, nel vostro cieco e smi-
surato orgoglio, vi fosse caduto in mente d’interrogare
davvero, con intenzioni rette e pure questa nostra divina
madre, essa vi avrebbe insegnato che al forte incombo-
no piu doveri che al debole; che la donna, a cagione so-
pratutto dei pericoli e dei dolori della maternita, cui va
incontro, spesso piu per farvi felici che per se stessa, ha
diritto di essere altamente da voi onorata e rispettata, e
che tra 1 sessi, se uno dovesse godere di privilegi a pre-
ferenza dell’altro, tali privilegi dovrebbero appartenere
al sesso piu debole non gia al piu forte. Essa vi avrebbe
insegnato, o signori, che devono coltivare 1’ingegno
quelli e guelle che lo posseggono € non, come s’usa, far
istudiare leggi, medicina, matematiche, letteratura,
scienze ad individui di corta intelligenza, talora persino
di mente ottusa, perche portano i calzoni, € condannare

44



ai lavori dell’ago o alle sole cure casalinghe una eletta
intelligenza per I’unico motivo che indossa la gonna. Vi
avrebbe insegnato che la societa composta di uomini e
di donne, onde avere eque e giuste leggi, non deve
escludere I’elemento femminile dalla legislazione; che
non € n¢ generoso n¢ giusto il prendersi da s¢ la parte
del leone. Vi avrebbe insegnato che in tutte le cose uma-
ne devono concorrere ambi i sessi, € che non si possono
avere, come giustamente osserva la signora d’Héricourt,
scienze, arti, leggi, costituzioni veramente umane, senza
il concorso diretto della donna. Diversamente non sono
umane che per meta. Ecco, o signori, quali sono i re-
sponsi della natura razionalmente interrogata.

La societa si lagna continuamente della rilassatezza
dei costumi e non trova altra via di rimediarvi se non
volgendo tutta la sua sollecitudine all’educazione delle
fanciulle, e mostrandosi sempre piu severa con la donna.
I moralisti non sanno che inculcare alle madri, ai padri,
agli istitutori, alle istitutrici di sorvegliare le figlie loro o
quelle che furono affidate alla loro custodia. Si racco-
manda che le giovanette non escano mai sole, che non
leggano romanzi, onde evitare ad esse 1 pericoli della se-
duzione, ma il rimedio piu efficace, quello che svelle-
rebbe il male dalla radice, nessuno ha mai pensato a
proporlo. Intendo I’educazione maschile. — Percheé non
st inculca del paro ai giovani di rispettare la donna, a
qualunque condizione appartenga, onde siano da altri ri-
spettate le madri, le sorelle loro? Perché¢ non si pone
tanto impegno, tanta cura ad impedire che 1 giovani insi-
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diino I’onore femminile, quanta se ne pone acche le
donne vengano dagli uomini sedotte, oltraggiate e diso-
norate? Perch¢ tanto studio e tanta sorveglianza da una
parte, ¢ tanta liberta, tanta rilassatezza dall’altra? — Dio
buono! Quando mai si finira per capire una buona volta
che insino a tanto che la societa distruggera con una
mano cio che sta costruendo con I’altra non riescira mai
a nulla e non fara che imitare il lavoro di Penelope?
Chiedo perdono agli uomini se sono mio malgrado
costretta a tener loro un linguaggio severo. Protesto che
assal me ne duole; che vorrei non trovare per essi che
parole di lode. L’animo mio rifugge dall’offendere chic-
chessia, e prima di risolvermi a dire qualche cosa di
sgradevole e qualcuno vi penso a lungo, ma il difendere
gli oppressi ¢ sacro dovere. Se fu lecito sin qui
all’'uomo, non solo di accusare la donna, tacciandola di
leggerezza, di volubilita, di capriccio, di curiosita,
d’astuzia, d’incapacita, di perfidia, di mala fede, ecc.,
ma di piu calunniarla col dichiararla a s¢ inferiore, e ci0
che ¢ peggio ancora, costringerla a diventarlo artificial-
mente, negandole il diritto all’istruzione, educandola
pessimamente, o non educandola affatto, per indi procu-
rarsi il tristo piacere di rimproverarle quei difetti che
sono una conseguenza legittima della sua mancante o
sbagliata educazione, sia almeno lecito anche alla donna
il rispondere e far valere le sue ragioni. Finch¢ 1’uomo
parlo solo poteva forse credere di essere nel giusto e nel
vero, ma ora, merce il progredire dei tempi, incomincia
a parlare anche la donna e vi assicuro che ha molto, ma
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molto da dire.

Le mie parole, ben inteso, non sono dirette a quelli
uomini imparziali, giusti, onesti, illuminati, leali, che,
non meno generosi di un Stuart Mill, di un Salvatore
Morelli, di un Ernesto Legouve, di un Eugenio Pelletan
e di tanti altri, che sarebbe troppo lungo qui rammenta-
re, 1 quali hanno saputo spogliarsi dell’egoista spirito di
casta ed uniscono la non sospetta di parzialita e per cid
tanto piu autorevole loro voce alla debole voce nostra.
Ne¢ tampoco intendo muovere accusa agli uomini in ge-
nerale del nostro tempo. Non faccio loro I’ingiuria di
credere che un solo per avventura ve ne fosse, anche tra
1 piu rozzi, che ove si trattasse di compilare un codice
presentemente e senza precedenti avrebbe I’impudenza
di decretare le assurde leggi che ancora oggidi ci gover-
nano per cio che riguarda i sessi, € che furono possibili
solo in tempi di molto anteriori ai nostri. o non dubito
punto del loro buon senso, del sentimento di giustizia da
cui sono, chi pit chi meno in oggi tutti animati, ma
avendole queste inique leggi trovate gia stabilite da tem-
po immemorabile ed al loro sesso favorevoli, non se ne
presero alcun pensiero e dissero forse in cuor loro che se
cosi andarono sempre le cose, vuol dire che ci0 sta bene
e che cosi deve essere. Solo gli uomini che studiano con
passione sono capaci di riflettere e paragonare lo stato
delle odierne societa che ci hanno preceduto, e dal pro-
gresso fatto dalle leggi, come da ogni altra cosa, sanno
dedurre i progressi che dovranno fare coll’andare del
tempo. Il rimanente degli uomini crede che il mondo,
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quale ora si trova, tale sia stato sempre e tale debba con-
servarsi sino alla consumazione dei secoli, eppero sti-
mano follia il voler mutare cid che essi credono, costi-
tuire 1’ordine eterno delle cose. Noi perd che abbiamo
fede nell’'umano perfezionamento; che sappiamo discer-
nere ci0 che ¢ fisso nella natura da cio che ¢ mutabile,
crediamo che importi anzitutto al benessere umano il di-
struggere gli abusi, i pregiudizi e le ingiustizie. N¢ vi
puo essere (dopo quella cui ¢ soggetta 1’infanzia) ingiu-
stizia piu enorme, sia per estensione, per durata e per in-
tensita di quella che regna tra ’uomo e la donna. E dun-
que mestieri combatterla a tutto potere, ed 10, per quel
poco che valgo, non desisterd mai, fin che potrd tenere
una penna in mano, di additare e smascherare gli errori
che passano per verita e dimostrare i danni che a tutti ne
derivano e specialmente alla donna. — Io mi consolo di
poter fare si poco per la causa della verita pensando che,
in quella lotta colossale, gigantesca del Bene contro il
Male, del pari che in ogni altra cosa, chi fa tutto quello
che puo, fa certamente tutto quello che deve.

V.
Obblighi e sofferenze della donna

La donna in ogni tempo, in ogni luogo fu sempre sa-
crificata, come fanciulla, come moglie, come madre.

Come fanciulla non le si permettono né tutti i giuochi,
n¢ tutti 1 movimenti che si permettono al fanciullo. I
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fanciulli possono muovere tutte le loro membra in ogni
senso, liberamente, come loro piace, senza ritegno alcu-
no; possono abbandonarsi a tutta la vivacita del loro
temperamento. Le fanciulle debbono serbare un conte-
gno sempre decente, che non offenda la modestia; deb-
bono badare che nel muoversi la loro gonnella non ab-
bia a scomporsi; in ogni cosa devono le fanciulle cedere
il passo ai loro fratelli, i quali sanno di essere superiori
alle loro sorelle. Questa lezione di superiorita viene loro
data ad ogni pi¢ sospinto da tutto quanto li circonda.

Giunta la fanciulla ai sedici anni e anche prima, era in
passato maritata senza il suo consenso. Il padre dispone-
va della sua mano, talvolta mentre stava ancora in fasce,
impegnava la sua parola, ed essa, fatta grande, doveva
sciogliere I’impegno del padre. Quando la sua esistenza
era giudicata un ostacolo ai progetti del padre o dei fra-
telli si richiudeva per sempre in un chiostro e le cose
della famiglia andavano per lo meglio. — Chi potrebbe
dire il numero di queste povere vittime dell’egoismo,
dell’orgoglio, dell’importanza, della supremazia ma-
schile?

Ci0 che la donna ha dovuto soffrire come moglie non
v’ha mente umana che immaginare lo possa. Maritata,
sempre parlando del passato, contro suo genio; costretta
a convivere con uno sposo quasi sempre aborrito, poi-
che la natura non si puo vincere; forzata (anche ai nostri
giorni) a rinunciare per tutta la vita ad ogni sua volonta,
al soddisfacimento del proprio cuore; obbligata per leg-
ge a subire amplessi ripugnanti € odiosi; a serbare intat-
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ta la fede coniugale; ad esporsi a diventar madre, vale a
dire, ad arrischiare la vita, e questo era forse per essa il
minor male, tanto le doveva la vita essere intollerabile; a
sopportare atroci dolori senza gioie che li compensino,
senza liberta, senza un po’ d’amore! Continuamente
esposta ai gelosi sospetti d’un marito severissimo a tale
riguardo e tanto esigente che non si contenta della fedel-
ta della consorte, ma quasi fosse facil cosa il serbarsi fe-
dele per dovere, senza amare, pretende ancora che ella
stia in guardia, onde non dare appiglio alla maldicenza
del mondo molto piu propenso a pensare male che bene,
specialmente in fatto di donne. Che importa che se la
catena della sua schiavitu viene ognor piu scorciata da
tutti questi doveri supplementari? E affar suo codesto;
essa ci deve pensare; I’uomo ha ben altre cose, e piu im-
portanti, pel capo.

Nessuno dubita che non sia molto piu facile essere un
uomo onesto che una donna onesta, perche, se ad esso
bastano dieci punti per esserlo, alla donna ne bisognano
cento. Tuttavia all’'uomo basta 1’essere onesto. Se alcuna
apparenza lo accusa, se il mondo sospetta di lui tanto
peggio pel mondo. Se non teme la critica puo fare e la-
sciar dire; ci0 non riguarda che lui, ma per la donna la
cosa corre ben diversamente. A lei non ¢ permesso tener
fronte all’opinione pubblica. Se anche la sprezza per
conto proprio (cosa gia assai difficile coll’educazione
che riceve) la deve rispettare perche cosi piace al padre,
al marito, al fratello, al figlio, che anche il figlio, come
uomo, ¢ stimato superiore alla madre.
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La moglie di Cesare non dev’essere neppur sospetta-
ta, € un motto che ha fatto fortuna nel mondo. Esso in-
contrd molto favore presso gli uomini ai quali non parve
vero di potere, almeno in questo, emulare il gran Cesare,
e diventare anch’essi altrettanti Cesari in sessantaquat-
tresimo, ma rincarando sul primo, sul vero Cesare, dis-
sero: — Non solo le nostre mogli, anche le nostre madri,
le sorelle, le figlie nostre vogliamo che non siano nep-
pur sospettate senza pensare menomamente ad astenersi
per questo dal sospettare essi medesimi le madri, le mo-
gli, le sorelle, le figlie altrui. Liberi essi pienamente di
sospettare, sta alla donna il sapervisi sottrarre e, ove si
lasci sorprendere, peggio per essa. Ad essa sola sta il cu-
stodire una riputazione esposta a mille pericoli, pel fatto
stesso della liberta dell’'uvomo. Essa dovra astenersi, non
solo dal male, anche dall’apparenza del male; dovra pri-
varsi dei piu innocenti piaceri; trattenersi talvolta persi-
no dal compiere un’azione generosa perché po-
trebb’essere mal interpretata da una societa avida di
scandali e di pettegolezzi. Tutto cid ¢ arduo, scabroso,
spinoso, pesante. Che importa? Cio la riguarda.

L’uomo ha un onore da serbare intatto; la donna, sen-
za essere esonerata da questo, un altro ne possiede tutto
suo proprio di cui senza accorgersi, si € lasciata gravare
le spalle, e quando pure se ne fosse accorta come avreb-
be potuto impedirlo? Questo onore, di una natura tutta
speciale, quasi fosse fragilissimo vetro che il piu lieve
alito puo appannare per sempre, ¢ necessario preservarlo
da ogni contatto, conservarlo illibato e puro sotto pena
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di passare per disonesta. L’'uomo avendo voluto essere
tutto dovette, e volle, farsi responsabile dell’onore della
moglie, della madre, della sorella, della figlia, come il
possessore di schiavi era responsabile delle colpe dei
medesimi, ma tale responsabilita ¢ affatto illusoria poi-
che tutto il suo peso viene sopportato dalla donna.

Come madre, che non ebbe la donna a soffrire negli
antichi tempi, quando la paterna autorita non aveva li-
mite alcuno? Le leggi romane accordavano al padre il
diritto di vita e di morte sui suoi figli, benche non potes-
se mai essere assolutamente certo che fossero propria-
mente suoi; mentre la madre che sola pud avere questa
certezza, era considerata quale uno zero. Essa, non era
necessario che fosse consultata in nulla, nemmeno intor-
no alla vita dei suoi figli, ed i suoi affetti materni erano
barbaramente sacrificati. Ed anche senza risalire sino
all’antichita e volendomi restringere al tempo presente,
assai piu mite alla donna che non fosse il passato, quanti
abusi, quante prepotenze, quanti torti non potremmo noi
registrare? Quante contraddizioni, quante assurdita nelle
nostre leggi, nei nostri costumi!

Il tutte le cose che riguardano la ragione, la giustizia
o la morale non vi deve essere differenza alcuna tra
I’'uomo e la donna, tra fratello e sorella, come non ve
n’ha tra due sorelle, tra due fratelli ancorché dissimili
per attitudini, per costituzione fisica, intellettuale e mo-
rale.

Gli vomini ci ripetono sempre che, se noi donne ab-
biamo una sorte si misera, gli ¢ colla natura stessa che
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ce la dobbiamo prendere, perche essa ¢ la prima e vera
cagione, dicono essi, dei nostri mali, per averci dotate di
minor forza e per averci addossato il doloroso ufficio
della maternita. Cosicche questi signori, vedendoci mal-
trattate, almeno per questo riguardo, dalla natura, a tutto
loro favore, non trovano nulla di meglio a fare che rin-
carare su di essa, raddoppiandoci la dose dei dolori; ca-
ricandoci di pesi le spalle; privandoci d’ogni nostro di-
ritto; imponendoci senza punto consultare le nostre de-
boli forze, doveri sopra doveri, come si carica una pove-
ra bestia da soma finche ne puo sopportare; mostrandosi
con noi esigenti padroni e trattandoci come anticamente
si trattavano 1 vinti?

E dire che vi sono molti € molti che trovano giusto,
generoso persino, un tale procedere! Senza dubbio una
tale generosita dev’essere sorella gemella di quella usata
dal leone verso la cicogna, quando questa estrasse col
lungo suo becco la spina che egli avea nella gola, e ne
aspettava una mercede o almeno un ringraziamento.
Non averla divorata era forse poco per il piu forte?

La forza, e sempre la forza! Ma dunque se questa ¢
tutto, se la giustizia ¢ una parola vuota di senso, perche
esistono 1 tribunali? Perche il debole che si vuole oppri-
mere Vi ricorre e, se non sempre (perche 1 tribunali non
sono n¢ infallibili n¢ incorruttibili) pure ne ottiene qual-
che volta giustizia? O la legge ¢ istituita per tutelare il
diritto dei deboli e tenere in rispetto la forza tendente a
opprimere, o la legge non ha alcuna ragione d’essere. Se
la forza ¢ la sola nostra legge 1’umanita dovrebbe for-
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mare una immensa catena di esseri ciascuno dei quali
obbedisce ad un superiore e comanda, a sua volta ad un
inferiore, ad eccezione del primo che non obbedirebbe a
nessuno ¢ dell’ultimo che non avrebbe piu inferiore a
cui poter comandare.

Sarebbe questa una gerarchia simile a quelle militari
ed ecclesiastiche. Se non che in tal caso, perche gli uo-
mini potessero giustificare la loro supremazia sulle don-
ne, bisognerebbe che la differenza di forze tra i sessi
fosse tanto grande che la piu forte delle donne si trovas-
se sempre meno forte del piu debole degli uomini, ma
siccome noi sappiamo tutti esservi molte donne piu forti
di molti uomini, questa base del diritto — la forza — (che
si accampa soltanto quando trattasi delle relazioni fra
uomo e donna e di cui prudentemente si tace allorché
trattasi dei rapporti tra uomo € uomo, tra donna e donna)
questa base crolla e si sfascia da tutte le parti. Insomma,
non si esce da questo dilemma. O la forza ¢ la vera leg-
ge suprema sotto il cui impero ognuno si deve inchinare
e le donne forti devono piegare gli uomini piu deboli di
loro, ai loro voleri, o la forza non ¢ quella che regola i
rapporti umani, ed allora ’'uomo non ha piu diritto alcu-
no sovra la donna, ed 1 sessi devono considerarsi eguali
e trattarsi come tali. — Proclamare la umana eguaglian-
za; esautorare la forza per porre in trono la ragione in
sua vece e sostenere ad un tempo che I’uomo deve tene-
re a se soggetta la donna perche egli ¢ di lei piu forte, ¢
una palese contraddizione. Il dire poi che I’'uomo deve
comandare alla donna percheé ¢ piu forte, quando ¢ piu
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forte, e che le deve egualmente comandare quando ¢ piu
debole, appunto perche piu debole o, malgrado ch’ei sia
piu debole, ¢ un tale non senso, un tale guazzabuglio
che chi giunge a capirne qualcosa, davvero, ¢ bravo. —
Fa poco onore, invero, allo spirito umano 1’essere obbli-
gati di usare tanta logica, sino al punto di stuccare e ri-
stuccare i lettori, onde provare una veritd come quella
dell’uguaglianza dei sessi che dovrebb’essere, ed anzi ¢
veramente, tanto chiara, semplice ed evidente da somi-
gliare a quelle del Signore de la Palisse; tuttavolta ¢ ne-
cessario dirla, ridirla, ripeterla sempre, poich¢ non si
vuole ancora riconoscere. Mi si permetta dunque d’insi-
stere ancora e tentare di farmi meglio intendere con un
esempio.

In una famiglia sono due figli maschi. Il primo, alto
della persona, bruno, robusto, ardito, intraprendente.
Biondo I’altro, di costituzione piu delicata, alquanto piu
timido, piu sensitivo e dotato come per compensazione,
d’una voce armoniosa e d’uno sguardo pieno d’ineffabi-
le dolcezza. Nessuno che sia sano di mente pensera ad
accusare 1 genitori per le dissomiglianze esistenti tra
questi due fratelli, poiche non il loro volere ma una ine-
luttabile necessita dispose per tal modo le cose. Ora sa-
rebbe forse considerato cosa giusta se, secondando la
parzialita della natura, essi colmassero di baci, di carez-
ze, di doni, di beni d’ogni specie quello gia favorito dal-
la sorte, se lo facessero istruire, gli procurassero mille
distrazioni e divertimenti; gli perdonassero ogni colpa
commessa, lo trattassero infine come un vero enfant
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gate e lasciassero ’altro sempre solo, sempre in casa, in
preda alla noia, geloso forse nell’intimo del cuore delle
preferenze accordate al fortunato fratello; se si mostras-
sero severi con lui, castigandolo per ogni piu piccolo
fallo e gli vietassero, sotto le pene piu gravi, tutti i pia-
ceri, tutte le ricreazioni, tutte le liberta che ampiamente
concedono all’altro? No; nessuno che abbia un po’ di
cuore potra approvare un cosi ingiusto e crudele modo
di procedere e tutti dovranno riconoscere ch’essi dove-
vano forse mostrare maggiori preferenze e riguardi al
piu sensibile e delicato dei due, cercando di risarcirlo
dei danni dovuti alla nascita quanto piu fosse stato loro
possibile, accordandogli una maggior parte di carezze
ed usandogli una tolleranza ed indulgenza piu grandi.

Ecco, infatti, come la giustizia vuole siano trattati i
deboli e tutti gl’infelici, perche il fare altrimenti equiva-
le al punire chi non ha commesso colpa alcuna. E cosa
ingiusta il punire i fanciulli d’ambi 1 sessi per colpe che
sono una conseguenza dell’ignoranza, dell’inesperienza,
perche gli € un fare una colpa al fanciullo d’essere fan-
ciullo. E parimenti ingiusto il punire la donna per tutte
quelle colpe che commette come donna, € che in uomo
sono tenute quali inezie e cose da nulla, poiche cosi fa-
cendo, si viene in sostanza a punire la donna della colpa
di esser nata donna.

Nei due fratelli suaccennati ho voluto raffigurare
I’uomo e la donna, 1 quali sono 1 due figli prediletti della
natura; ¢ mi pare di aver dimostrato, se mal non
m’appongo, ch’essi dovrebbero essere trattati dalla so-
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cieta, per lo meno nella stessa maniera, e che 1 privilegi
maschili sono una vera iniquitd. Se 'vomo diversifica
dalla donna per certi caratteri, o sotto certi aspetti, oltre
quelli della sessualita, tali differenze non sono per nulla
piu marcate di quelle che sovente s’incontrano tra uomo
e uomo, tra donna e donna. Per cui se gli uomini, mal-
grado le loro differenze, si considerano cid nullameno
eguali tra loro, non si capisce (non lo ripeteremo mai
tanto che basti) perche non si debbano considerare egua-
li 'uomo e la donna, a meno che non si voglia tenersi
fermi a questo bel ragionamento, cio¢ «che la donna
deve obbedire.... perche deve obbedire e 'uomo deve
comandare.... perché deve comandarey.

VI.
Maternita, Assurdita delle due morali.

Si va dicendo da tutti che la principale missione della
donna ¢ la maternita ed intanto la societa ha stabilito che
la donna non debba divenir madre all’infuori del matri-
monio. Gli uomini possono ammogliarsi o rimaner sca-
poli a loro posta. Tutto va sempre bene per essi. Sono
sempre stimabili e stimati nell’'uno e nell’altro caso. Se
s1 ammogliano hanno 1 piaceri del matrimonio e insieme
le cure e 1 carichi che vanno ad esso uniti. Se non si am-
mogliano hanno piu svariati piaceri ancora, tra leciti ed
illeciti, e sono esenti dalle noie e dai crucci inseparabili
dalla direzione di una famiglia. Ove non fosse per segui-
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re I’'usanza, che ha sugli uomini e sulle donne un fascino
irresistibile, non si comprenderebbe guari perche si am-
mogliano gli uomini.... che si ammogliano. Eglino son
sicuri di potersi sempre trovare una moglie, qualunque
sia I’eta in cui si trovano; non hanno bisogno d’affrettar-
si; possono divertirsi quanto lor piace.

Se poi giunge un tempo in cui, sazj d’ogni sorta di
piaceri 1 piu disordinati, sentono il bisogno di un po’ di
calma o il desiderio li punge di godere le delizie del di-
spotismo, pit 0 meno moderato, pensano al matrimonio.
La paternita non da loro molti pensieri fuori del matri-
monio; essi sono padri solo quando vogliono esserlo. Se
non hanno 1 mezzi di mantenere 1 loro figli ed allevarli,
o se non vogliono prendersi le brighe della paternita ne
fanno di meno, ma per le donne ¢ tutt’altra cosa. Quelle
che intendono maritarsi (e questo tutte lo desiderano
perche € per esse una necessita) devono affrettarsi ed ac-
cettare, per cosi dire, il primo partito che capita, quando
loro capita, per timore che niun altro piu si presenti e
dover poi rimanere forzatamente zitelle per tutta la vita.

Senza voler, per ora, indagare quanto vi possa essere
di vero in questa sentenza — La principale missione del-
la donna e la maternita — Come accade, domando 10,
che una donna divenuta madre senza essere maritata ¢
disprezzata da tutti e si trova nella dura necessita di na-
scondersi per dare la vita alla sua creatura, o rassegnarsi
a tutta una vita di disonore, d’umiliazione e di miseria?
Se le riesce di nascondersi che fara del suo bambino?
Metterlo all’Ospizio? Uccidersi con lui? Prenderne
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cura? Ma buon Dio quante difficolta! E se manca dei
mezzi necessari per vivere? E il pubblico disprezzo?
Metterlo all’Ospizio, vale a dire abbandonarlo, condan-
narlo ad una vita miserabile, spregiata come la sua?
Crudele alternativa! Talvolta ella s’appiglia ad un partito
disperato e s’uccide con esso. Tal altra uccide soltanto la
povera creaturina non gia perche sia una madre snatura-
ta, senza cuore, come la gente crede, ma perche il pen-
siero del disonore, la vergogna, la miseria che I’aspetta-
no essa e il suo bambino, per la sempre crescente diffi-
colta di trovar lavoro, le turbano e sconvolgono il cer-
vello, gia tanto debole in quei primi momenti, e la di-
sgraziata posta, come suol dirsi, tra due fuochi perde la
testa ne piu sa quello che si faccia.

E la societa fredda, spietata, cieca, incoerente scaglia
le sue maledizioni sulle donne infanticide, quasi fossero
tanti mostri da fare inorridire la natura, € non pensa che,
se tutte le donne che uccidono il frutto delle loro viscere
(delle quali il numero ¢ abbastanza ragguardevole se, ol-
tre a tutti i casi conosciuti di aborto volontario o
d’infanticidio, vogliasi tener calcolo anche di tutti quelli
che si poterono celare e che forse sono in maggior nu-
mero ancora), se, dico, tutte le donne colpevoli d’infan-
ticidio fossero feroci e crudeli verrebbe a smentirsi il
detto comune: che la natura pose nel cuore di tutte le
madri un indistruttibile affetto pei loro nati, e potrebbe
dirsi che la donna sovente sente meno I’amor materno
degli stessi animali. La verita ¢ questa che, per quanto
sia forte in generale, I’amor materno non giunge pero
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sino alla sublimita dell’eroismo che presso le nature pri-
vilegiate € magnanime; per cui, in una grande quantita
di casi, bench¢ tale amore esista presso quasi tutte le
madri, ¢ vinto non di rado, da altre passioni e sopra tut-
to, dalla vergogna, dal timore di vedersi disonorata, av-
vilita, spregiata da tutti.

Io sono intimamente convinta che fra tutte le donne
colpevoli d’infanticidio non una forse su mille avrebbe
commesso simile delitto ove la societa e 1’opinione pub-
blica fossero state con esse piu miti, piu indulgenti e, di-
ciamolo pure francamente, piu giuste.

Un brivido mi corre per 1’ossa al pensiero di tante
sventurate che salirono sul patibolo per un momentaneo
delirio, cagionato dal terrore di quella tremenda posizio-
ne! La maggior parte di esse avrebbe forse fatto delle
buone madri di famiglia se quelli che le sedussero ne
avessero fatto le loro mogli. E la legge, una legge fatta
dall’uomo solo, pud giudicare delitti di questa natura!
Puo, senza un rimorso al mondo, inviare tranquillamen-
te a morte queste povere donne come condannerebbe la
donna maritata, di agiata condizione che, per pura per-
versita di cuore commettesse un si orribile misfatto!

Il vero colpevole di tutti questi delitti, di tutte queste
miserie della donna, chi non lo vede? E la legge stessa.
Parlo ora della legge sociale. Legge eminentemente in-
giusta e fatta sempre dall’uomo solo.

Quando mai poterono essere trovate giuste le leggi
fatte pel servo, dal solo padrone; quelle fatte pei sudditi
da un monarca dispotico ed assoluto; quelle fatte pegli
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schiavi, dal proprietario di essi; quelle fatte pei lavoran-
ti, dai soli capitalisti, ¢ via dicendo? Chi conosce al-
quanto ’'umana natura sa che cio ¢ affatto impossibile,
ed il codice, € cosa piu che certa, sarebbe tutt’altro di
quello che egli ¢, se le due parti, I’'uomo e la donna,
avessero potuto intendersi prima di stabilirlo, basandosi
per questo sulla ragione di tutti e due.

Ora, ritornando a quello che io diceva, sulla materni-
ta, questa principale qualita della donna, i0 nuovamente
domando: Perche fargliene dunque una colpa, quando
non ¢ legittima? Perche costringerla a fingere, a mentire,
a nascondersi? Mi si risponde: Per essere madre onorata
la donna deve prima maritarsi. — Bene, sia pure. Ma puo
la donna maritarsi come, quando e con chi vuole? — No;
deve aspettare di esser chiesta in moglie. — E se nessuno
la chiede? — In tal caso si conservi zitella. — Ma allora
che diviene la vostra massima: La donna e nata per es-
ser madre? E poi, conservarsi casta per tutta la vita ¢
presto detto, ma credete che sia cosa tanto facile, non
dico per tutte, ma per molte e molte? Non tutte le donne
sono dotate di un temperamento calmo, freddo, tranquil-
lo. Tuttavia se voi voleste, o signori, esser tanto compia-
centi da darne loro I’esempio sono sicura che tutte sa-
prebbero imitarvi. Come oserete parlar loro di castita as-
soluta mentre voi, o signori, date al mondo continue
prove che la credete una virtu impossibile? Voi sembrate
persuasi che la donna pud e deve esser casta, ma, per
conto vostro, pare che consideriate la castita, non piu
una virtll necessaria, ma piuttosto una vera impossibili-
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ta, anzi, una ridicolaggine e direi quasi una vergogna.
Tutti 1 filosofi, siano spiritualisti ovvero materialisti, tut-
ti 1 moralisti si accordano nel dir che I’amore ¢ un biso-
gno del cuore umano.

Or come soddisferanno a questo bisogno le donne che
non si maritano? Vi ¢ ’amor platonico, mi si dira, e di
questo forse intendono parlare i filosofi ed 1 moralisti.
Nessuno al mondo rispetta ed ammira piu di me I’amor
platonico ma, perche esso fosse possibile, bisognerebbe
che vi fossero uomini che se ne contentassero, ¢ dove
trovare questi uomini? E dopo tutto, mi si permetta il
dirlo, la natura fisica ha pure le sue esigenze, che sono
tanto legittime e rispettabili quanto quelle della natura
morale e senza le quali ’'umanita si estinguerebbe.

Sapreste dirmi, o signori, in cortesia, perche quando
trattasi del vostro sesso, voi considerate 1’amor fisico
quale un bisogno; ne fate una quistione di salute e quan-
do trattasi del nostro, il bisogno e la salute scompaiono
ad un tratto e piu nessuno ne parla? Se mai vi figuraste
che le donne non hanno gli stessi bisogni vostri chiede-
tene ad un medico che sia anche un tantino filosofo e
sentirete quali terribili sconcerti la castita forzata produ-
ce nella salute di quelle sventurate che si rinchiudono
nei chiostri. Tutti compiangono la misera sorte di quelle
povere sacrificate che, illuse da un falso concetto reli-
gioso, credettero non poter salvare 1’anima se non a pat-
to di martoriare il corpo, e tale compianto ¢ giusto, € ge-
neroso ma come poi conciliare questo lodevole senso di
simpatia per quelle infelici che, finalmente si sono (dob-
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biamo supporlo) volontariamente immolate, con la pre-
tensione che ha la societa d’imporre a tutte le donne non
maritate quella medesima castita assoluta che si deplora
nelle monache? Si sa che non dipende sempre dalla don-
na il maritarsi; sono anzi biasimate, criticate, messe in
ridicolo le giovani che s’industriano per trovare un ma-
rito (che si pretende d’altra parte tanto necessario) e si
vuole che non amino, che non diventino madri se non
che unite in legittimo matrimonio! E sostenibile un si-
mile stato di cose? E logico? E possibile? Io me ne ap-
pello al buon senso di tutti, anzi al semplice senso co-
mune. Eppure tale ¢ la legge che, da tempo immemora-
bile, I’opinione pubblica impone alla donna.

Conoscete sicuramente il fatto di quel sultano, dei
tempi andati, che aveva finalmente creduto bene di ac-
condiscendere alla domanda che gli fecero le donne di
poter uscire di casa, mediante che fossero munite di sti-
valetti; indi proibi, sotto severissime pene, ad ogni cal-
zolaio di fabbricare stivaletti da donna. Siccome non era
possibile eludere la legge proibitiva cosi il permesso di-
ventava nullo. Similmente la nostra societa, cui sta im-
mensamente a cuore la morale.... femminile, vedrebbe
volentieri tutte le donne maritate, affinché nessuna fosse
sacrificata ed in pari tempo fosse salva la loro morale.
Essa vorrebbe, in tutta buona fede, che ogni donna dive-
nisse madre legittimamente, ed evitare cosi ogni disono-
re, ma non avrebbe nulla a dire in contrario se tutti gli
uomini preferissero la loro liberta al giogo matrimonia-
le, poich¢ infine il matrimonio non ¢ obbligatorio ma fa-
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coltativo. Nel caso del sultano era il permesso che dive-
niva nullo, nel caso nostro ¢ la proibizione.

Insomma quando una legge vieta da una parte e per-
mette dall’altra una medesima cosa, o 10 sono affatto
fuori strada e non conosco neppure 1’abbicci della logi-
ca, o questa legge ¢ assurda, contraddittoria, impossibi-
le. E finche tal legge sussistera ¢ vano sperare che le po-
polazioni si moralizzino. I libertini non cesseranno di
esser tali finche il libertinaggio continuera ad essere ne-
gli uomini, non solo tollerato ma quasi lodato (se non
col detto almeno col fatto) e finche vi saranno uomini li-
bertini vi saranno donne che li somigliano; e piu vi sa-
ranno uomini viziosi piu crescera il numero delle donne
loro pari. Percheé cido non fosse bisognerebbe poter sup-
porre conciliabili la virtt, 1’onesta, la riserbatezza, la ca-
stita di futte le donne col libertinaggio, la dissolutezza o
anche soltanto colla galanteria di futti gli uomini. Ma
chi non vede essere questa una palese assurdita? In que-
sto genere di colpe un sesso non pud peccare senza
I’altro. Laonde, o entrambi condannati o assolti entram-
bi.

Per un osservatore che si ponga a meditare sull’anda-
mento delle cose umane ¢ le esamini proiettandovi sopra
1 raggi luminosi della ragione ¢ oggetto di somma mera-
viglia il vedere come gli errori piu evidenti, le istituzioni
pit manifestamente perniciose a tutto I’uman genere, le
cose piu palesemente ingiuste siano tanto difficili a di-
struggere ed estirpare che se anche si riescisse, per una
ipotesi, a convincere coi piu sodi ragionamenti, uno per
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uno preso a parte, tutti gl’individui componenti una na-
zione, non si sarebbe ancora fatto nulla perché tutte que-
ste persone, tuttocheé convinte del grave danno che esse
producono e della grande utilita di una radicale riforma,
continuerebbero a regolarsi esattamente come per lo in-
nanzi, quando credevano alla bonta di quelle cose. Per
cui, chi ragiona seriamente non pud a meno di conclude-
re che gli vomini, prima di giungere a regolarsi secondo
1 dettami della ragione devono per una lunghissima serie
di secoli regolarsi dietro I’esempio di quelli che vissero
prima di loro, vale a dire, seguire ciecamente la tradizio-
ne, I’uso, la consuetudine, I’esempio. Qui si trova, a mio
credere, la giusta e vera spiegazione di tutte le contrad-
dizioni che sorprendono il pensatore.

Noi siamo, ad esempio, presentemente sorpresi come
nell’India e segnatamente nel Madnbur, dove le vedove
ardevansi vive sul rogo istesso che consumava il cada-
vere del marito, le donne vi si maritassero colla stessa
facilita con cui si maritano in altri luoghi e ci chiediamo
come mai potevano, volontariamente, andare incontro
ad un si funesto destino? La cosa ¢ semplicissima. Era
la tradizione, la consuetudine.

E difficilissima cosa il persuadere individui isolati a
fare alcuna cosa giusta e ragionevole se questa € contra-
ria all’uso, alle abitudini stabilite ma con un po’ d’elo-
quenza e secondati da favorevoli circostanze taluni
giungono facilmente a fanatizzare tutto un popolo, anzi,
parecchi popoli od a far loro commettere non solo 1 piu
crudeli delitti ma ben anche le azioni piu pazze perche
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evidentemente dannose ad essi medesimi. Qui la cosa si
spiega non piu colla tradizione ma coll’esempio che
come tutti sanno, € contagioso. La storia delle crociate
ne ¢ una prova.

A1 giorni nostri, in mezzo a tanta luce di civilta, nel
secolo del vapore, dell’elettricita, della fotografia come
si spiega che siano tuttora possibili le atroci guerre dei
tempi barbari? Come conciliare 1 frequenti duelli pei piu
frivoli motivi col naturale timore della morte che gli vo-
mini hanno al pari di tutte le creature? Colla parola —
Consuetudine. —

La differenza colla quale la Societa suole giudicare le
azioni dell’uomo e della donna, percio che riflette 1 co-
stumi, € certamente la piu grande ingiustizia del mondo
moderno, poiche da questa ne sorgono mille altre, tra le
quali va messa in prima fila quella che pretende stima-
tizzare, ¢ stimatizza realmente, la donna che vende 1
suoi vezzi ed assolve ad unanimita ’'uomo che li com-
pra. La cosa sta proprio in questi precisi termini. E
LECITO COMPERARE CIO CHE E VIETATO DI VENDERE!!!!

1 Nei tristi tempi della schiavitu femminile e maschile i governi che la vieta-
vano estendevano la proibizione anche al compratore, sebbene anche allora
i ricchi che comperavano gli schiavi fossero generalmente stimati e si ver-
sasse il disprezzo solamente sul mercante che li vendeva. In ogni altro caso,
adesso come allora, chi viene sorpreso nella vendita di oggetti proibiti, ¢ to-
sto arrestato, imprigionato nonch¢ il compratore. Nel caso nostro invece &
dichiarato colpevole di contravvenzione alla legge il venditore soltanto, ed
abbiamo il deplorabile esempio di governi che dicono apertamente ai ven-
ditori: — In nome della moralita noi dichiariamo proibita la vostra merce,
ma se malgrado il nostro divieto la volete pur vendere pagateci un tanto e
vendete quanto vi piace, a patto pero che si continui a considerare sempre
proibita la vostra merce. — Non par vero che governi che si rispettano pos-
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Ogni volta che sento parlare nei termini piu obbro-
briosi di donne perdute, da uomini che spesso le sorpas-
sano in dissolutezze; ogni volta che 1i sento lamentarsi
della crescente demoralizzazione femminile mi pare di
sentire una nota falsa, un’orribile stuonatura. Ben pochi
sono gli uomini che non siano stati almeno una volta
nella loro vita in qualche casa di tolleranza. Non sono
soltanto gli uomini scostumati; non sono soltanto gli uo-
mini delle basse classi che frequentano, pitt 0 meno assi-
duamente, tali luoghi. Quelle donne affermano che uo-
mini d’ogni rango, d’ogni condizione, d’ogni eta, celibi,
ammogliati, rispettabili padri di famiglia si recano a vi-
sitarle € non si sanno persuadere perche esse debbano
essere un oggetto di esecrazione per tutti mentre gli uo-
mini che frequentano le loro case sono stimati, onesti,
puri e sono sempre persone come si deve. lo, lo confes-
so, non so loro dar torto e tale inconseguenza mi pare
tanto mostruosa da valere la pena di metterla in piena
luce mediante una similitudine.

Che cosa pensereste, signore e signori, di un’associa-
zione di malfattori che, a proprio rischio e pericolo, di
notte tempo, andasse, con chiavi false, derubando i paci-
fici e tranquilli cittadini di mille diversi oggetti, piu o
meno preziosi, € li vendesse poscia segretamente a vilis-
simo prezzo, dimodoch¢ il profitto di questa societa si
riducesse a ben poca cosa passando per nove decimi
nelle tasche dei compratori? Naturalmente le persone

sano regolarsi a questo modo, ma la consuetudine ¢ quella che fa tollerare e
trovar buone perfino le cose piu detestabili.
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oneste avrebbero ragione di gridare contro 1 malandrini,
di parlarne con isdegno, di fuggirli, di odiarli non poten-
doli distruggere, ma come chiameremo noi gli onesti
compratori che, senza correre rischio alcuno, col bottino
nella scarsella avessero I’impudenza di gridare piu alto
degli altri: — Si arrestino i ladri. Morte ai vili depreda-
tori delle nostre sostanze? — Non vi parrebbe questa
una solenne ipocrisia? Non vi parrebbero questi spudo-
rati compratori piu infami e spregevoli degli stessi ladri?
Eppure il paragone non ¢ ancora abbastanza esatto. Per-
che calzasse proprio a pennello bisognerebbe ancora
supporre che questi compratori di oggetti rubati non
avessero nessuna necessita di nasconderli; che fosse
loro lecito, mentre gridano — abbasso 1 ladri — di mostra-
re a fronte alta, in atto di trionfo, il loro infame bottino.
Qui la cosa diventa tanto enorme che riesce impossibile
qualificarla.

Ebbene! Questa ¢ la situazione di una gran quantita
d’uomini reputati onesti, quando osano vantarsi dei loro
segreti e vergognosi piaceri, € nello stesso tempo credo-
no rendere omaggio alla morale vituperando le loro
compagne. In verita, se tali cose non si vedessero, non si
potrebbero, non che credere, immaginare. — Ho parago-
nato le donne di mala vita ai ladri, ma debbo aggiunge-
re, per debito di giustizia, che quelle infelici non rubano
nulla a nessuno tranne che la fama e I’onore a loro me-
desime. Per me, non lo nascondo, vi € qualche cosa di
ben piu infame, di ben piu ignobile che una donna per-
duta. E I'uomo che confessa di averne bisogno, che
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["avvicina e la disprezza!

Ora, come spiegare un si atroce scempio della giusti-
zia, della morale e del buon senso, fatto in nome della
stessa morale? Come spiegare che uomini, buoni
d’altronde, rispettabili, onesti, specchiati, probi in tutto
il resto, consentano a rappresentare una cosi odiosa ed
ignobile parte? Si spiega colla parola — Consuetudine. —
So che sarebbe opera vana il cercare di persuadere le
masse che sono sempre le ultime a farsi trascinare verso
la verita, ma ho voluto tentare di persuadere, per mezzo
dei migliori argomenti che fossero a mia portata, 1 pochi
pensatori che la ragione e la giustizia antepongono ad
ogni altro interesse. E qui pongo fine al mio dire chie-
dendo scusa ai benevoli lettori se mi sono in questo
scritto soverchiamente diffusa e qualche volta ripetuta,
ma I’importanza del soggetto me ne fece quasi un dove-
re. Puossi mai temere di dir troppo e di ripetersi quando
si difendono 1 proprii diritti disconosciuti; quando si
parla della falsa educazione che, uomini e donne, rice-
viamo, sopra tutto per cio che riguarda la morale e 1 co-
stumi?

Puossi temere di dir troppo quando trattasi di ottenere
quella giustizia che ci venne sinora costantemente nega-
ta? Io non lo credo e spero che non sara di contrario pa-
rere neppure la parte piu istrutta e piu colta dei miei let-
tori.

Torino, 1° Aprile 1878.
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