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AL LETTORE

Dopo che il Quo Vadis ha portato una vera rivoluzione nel
campo dei romanzi storici, parra per lo meno ardito presentare
al pubblico una nuova opera dello stesso genere sostenendo che,
per elevatezza di concetti ispiratori, e per larghezza di
erudizione, l'autore di essa non sia meno raccomandabile ed
encomiabile dello Sienckievicz. Non facciamo vane parole. Le
quattrocento edizioni inglesi, francesi, tedesche, svedesi,
rispondono del nostro giudizio. Ben Hur e la produzione
meravigliosa di un piu meraviglioso ingegno,; Lewis Wallace,
noto come valoroso ufficiale distintosi nella guerra di secessione,
dimorante attualmente a Crowfordsville Indiana (S. U. A.), ex
diplomatico, e divenuto uno dei piu popolari scrittori dei suo
paese; nel volume, Gerusalemme, Antiochia; tutto !'Oriente, a
differenza degli altri libri che pongono la scena principale in
Roma; costumi e vita del tempo di Cristo, sono magnificamente
descritti. Il prologo, l'introduzione del primo libro, benche
traducendo dal testo inglese, sono stati da noi ridotti a
proporzioni alquanto piu brevi e piu conformi all'indole del
nostro pubblico, il quale, se non li saltera a pie pari, fara cosa
buona, e se ne trovera contento per la bellezza che riscontrera
nei libri seguenti, cui, Prologo e prima parte, sono necessaria
seppur lunga preparazione.

I TRADUTTORI



Ma questa ripetizione della vecchia storia € appunto il fascino piu
bello del racconto famigliare. Se noi ci ripetiamo sovente dolci

pensieri senza provarne noia perché non permetteremmo ad altri di
destarli in noi?

J. PauL Ricuter -Hesp.

Ve' d'Oriente per le vie, lontani,
attraversando l'aria profumata,

corrono i saggi addotti da le stelle..,

Ma gia tranquilla era la notte quando
Nacque il Bambino annunciator di pace.
Tacevan l'aure di stupor percosse

e s'acquetavan l'onde a le carezze

dolci de i venti, in murmure soave
narranti nove gioie al cheto mare:
torme d'augelli s'assidean su l'onde

calme, trillando cantici festosi.

La nativita di Cristo. -L'Inno -di MiLroNn



LIBRO PRIMO

CAPITOLO L.

Jebel es Zubleh ¢ una catena di monti dell'estensione di oltre
cinquanta miglia ma cosi breve in larghezza da figurare sulle
carte geografiche come un misero bruco che segua, strisciando, la
sua via, dal Nord al Sud. Essa sta, immobile, eretta sulle sue rupi
rosse e bianche, guardando verso il disco pallido del sole
nascente, ¢ dalle sue vette si scorge solo il deserto dell'Arabia,
dove 1 venti dell'est, cosi dannosi ai vigneti di Gerico, hanno, fin
dai tempi piu remoti, creato un campo propizio alle loro orribili
battaglie. Le falde della catena del Jebel son ricoperte da uno
strato fitto di sabbia lasciatevi dall'Eufrate, e destinate a
rimanervi, essendo essa una linea di divisione alle praterie di
Moab e Ammon all'ovest, praterie che, una volta, facevan parte
del deserto.

L'arabo si parla in tutto il sud e in tutto I'oriente della Giudea:
eppero, in lingua araba, Jebel significa letto d'innumerevoli
canali, che, interrompendo la strada Romana -ora un semplice
sentiero a paragone di una volta -strada polverosa per i pellegrini
siriani provenienti dalla Mecca o diretti ad essa, formavano dei
solchi, approfondentisi sempre piu nel loro corso, e riversanti i
torrenti nella stagione piovosa, nel Giordano, oppure nel Mar
Morto.

Da uno di questi canali, e piu precisamente da quello che nasce
ai piedi del Jebel e si estende in direzione nord-est, si forma il
letto del fiume Iablok; per questo letto passava, diretto



all'infinita stesa del deserto, di buon mattino, un viaggiatore, cui
occorre rivolgere la nostra attenzione.

All'apparenza dimostrava quarantacinque anni, e la sua barba,
per l'addietro di un nero castagno, faceva bella mostra di se
fluendo, brizzolata, sul suo petto.

II suo viso era scuro come cioccolatte, € nascosto da un rosso
Kufiyeh, nome dato dai figli del deserto, anche al giorno d'oggi, ai
fazzoletti che servon loro da copricapo.

Di quando in quando alzava gli occhi, ed essi erano grandi e
scuri. Era vestito con abiti comunissimi nell'oriente, abiti di cui
perd non puo esser fatta una descrizione minuta, perche egli era
nascosto sotto una piccola tenda sul dorso di un dromedario
bianco, gigantesco. I popoli dell'occidente forse non si sono
ancora abituati a veder i cammelli in assetto per la traversata del
deserto. Altre cose, pud essere, li avrebbero disinteressati a poco
a poco, non questa, per la quale, ogni volta, si sentono
massimamente attratti. Anche alla fine di lunghi viaggi, compiti
insieme a carovane, anche dopo anni ed anni di permanenza fra i
Beduini, i nativi dell'ovest, in qualunque posto si trovino, si
fermano ed attendono i cammelli quando sanno ch'essi debbono
passare. Il fascino di questi enormi quadrupedi non ¢ nella figura
ridicola, nei movimenti poco aggraziati, nel passo silenzioso, o
nel camminare pesante: come le navi forman l'ornamento piu
gentile del mare, cosi gli animali del deserto sono, per il deserto,
I'ornamento migliore. Nel cammello esso ha un misterioso
rappresentante, di modo che, mentre noi lo guardiamo, il nostro
pensiero si trasporta di riflesso sui misteri che incarna e in cid
consiste il miracolo dell'attrazione inspirataci.

Il quadrupede, che usciva ora dal canale, avrebbe potuto
pretendere il solito omaggio dei curiosi. Il colore e 1'altezza del
corpo, la grandezza del piede, un complesso, non grasso ma
muscoloso; un collo lungo, sottile, ricurvo come quello di un
cigno; il muso, con uno spazio largo fra gli occhi, e terminato a
punta, in modo che un braccialetto femminile avrebbe potuto



rinchiuderlo; l'andatura a passi lenti, cauta e sicura; tutto
certificava il suo sangue siriano, assolutamente impareggiabile.
Portava il solito frontale, che gli copriva la fronte, con una
frangia scarlatta, e gli guarniva il collo con delle catene di rame,
pendenti, ognuna delle quali terminava con un campanello
d'argento dai leggeri tintinnii; pero, al frontale, non si
accompagnavano le redini per il cavaliere n¢ la cinghia di
cuoio pel servo conducente. La sella, posta sul dorso, era una
meraviglia, e presso qualsiasi popolo, che non fosse stato quello
dell'Oriente, sarebbe derivata fama d'inventore a chi ne avesse
costruita una di simile. Consisteva in due casse di legno, appena
lunghe un quattro piedi, bilanciate, e pendenti una per parte;
all'interno erano foderate, tappezzate, ed accomodate in modo da
permettere al padrone di sedere o di giacere, mezzo sdraiato;
sopra tutto questo ammennicolo, poi, era distesa una tenda verde,
assai larga di dietro, tenuta ferma da cinghie e da correggie di
cuoio strette fra loro da innumerevoli nodi. Cosi gl'ingegnosi figli
di Cush avevano cercato di rendere comoda la via soleggiata del
deserto lungo la quale si recavano tanto per loro dovere come per
loro piacere.

Quando il dromedario usci dal canale, che era gid giunto allo
sbocco, il viaggiatore aveva passato il confine dell'El Belka,
I'antico Ammon. Dinanzi a s¢ egli aveva il sole coperto da vapori
di nebbia, e il deserto sterminato; non le regioni delle sabbie in
balia del Simun, le quali eran piu lontane, ma la regione ove il
verde si fa meno frequente, e dove il terreno € cosparso di ciottoli
e di pietre grigie e brune. Qua e 1a delle acacie languenti, dei
ciuffi d'erbe, dei piccoli arbusti. Quercie, rovi, e vari alberelli,
eran rimasti addietro, al confine del deserto, quasi allineati, a
gruppo, come se fossero venuti fin li e poi si fossero fermati a
guardare l'arida stesa, spauriti, senz'aver il coraggio d'inoltrarsi. Il
giorno era alto. Quella parte di strada che era ben mantenuta stava
per terminare.



Il cammello sembrava pit che mai seguire una direzione
costrettovi dalla mano dell'uomo, tanto allungava ed affrettava il
passo col muso rivolto all'ampio orizzonte, aspirando l'aria a piu
riprese per le larghe narici. La lettiga dondolava, si sollevava e
s'abbassava come un battello alla merceé delle onde. S'udiva il
fruscio delle foglie secche calpestate e, di quando in quando, un
profumo simile all'odore d'assenzio raddolciva l'aria. Allodole e
rondini svolazzavano intorno, € pernici bianche s'allontanavano
emettendo strani sibili. Meno di frequente una volpe od una iena
correvano veloci per venir a studiare gli ospiti intrusi a una
relativa distanza.

A destra sorgevano le montagne della catena del Jebel,; il velo
grigio-perla che le copriva, cambiava, da un momento all'altro, in
un colore di porpora che il sole poco [12] dopo rendeva anche piu
rosso. Sopra le piu alte cime un avvoltoio si aggirava, con
lentezza, librandosi sulle grandi ali, ma il viaggiatore,
rannicchiato sotto alla sua tenda verde, pareva non occuparsi di
quanto succedeva all'intorno. I suoi occhi fissi, immobili,
sembravano essere in preda ad un sogno. Uomo ed animale
procedevano come guidati da una mano invisibile.

Per due ore il dromedario cammino, certo della propria via,
rivolto ad oriente. E il viaggiatore non cambio mai di posizione e
non guardo n¢ a destra n¢ a sinistra.

Nei deserti le distanze non si misurano a miglia o a leghe, ma a
saat (ore) o a manzil (tappe); il saat corrisponde a tre leghe e
mezza, il manzil a quindici o venticinque; e il saat ¢, su per giu,
la velocitd dei cammelli comuni. Un cammello siriano da
trasporto, puo, facilmente, compiere in un'ora tre leghe e mezza,
e, a gran fatica, competere di velocita col vento ordinario. Il
paesaggio, lungo il cammino, subi una completa trasformazione.
Il Jebel si stendeva lunghissimo, come un nastro color celeste
chiaro. Mucchi d'argilla e di sabbia calcarea si trovavano ad ogni
passo. Di quando in quando si vedevano delle masse di pietre
basaltiche, sentinelle avanzate della montagna ai confini della



pianura. E, infine, stese immense di sabbia, ora piana, ora
ammucchiata, ora come divisa in solchi, e simile al fondo d'un
mare non molto prima agitato dalla tempesta. Anche 1'atmosfera
non era piu la stessa di poco innanzi. Il sole, gia alto, aveva
trionfato della nebbia e riscaldata 1'aria; pareva che, coi raggi,
volesse baciar con dolcezza il viaggiatore sotto la tenda; la terra
tutt'all'ingiro era illuminata da una luce biancastra, e anche il
cielo aveva degli splendidi riflessi.

Due ore trascorsero senza alcuna sosta e senza mutar
direzione. Ormai tutto era sterile ed arido intorno. La sabbia
stessa era cosi indurita e formava una leggiera crosta che si
rompeva crepitando ad ogni passo del cammello.

Il Jebel era scomparso in lontananza e pareva di essere nel
letto di un oceano sconfinato. L'ombre del cammello e del suo
cavaliere, che prima si disegnavano dietro ad essi, ora si
riproducevano davanti, e continuavano ad essere le loro uniche
compagne. Il viaggiatore perd, non vedendo alcuna oasi, si
sentiva preso da un forte scoraggiamento. Nessuno, ¢ bene
ricordarlo, traversa il deserto per semplice piacere. Chi compie il
tragitto, costrettovi dal commercio o da ragioni famigliari, lo
compie per sentieri cosparsi di ossa di morti, dimenticate a
guisa di tristi emblemi funebri. Tali sono le strade interminabili
che disgiungono l'ultima sorgente dalla sorgente piu prossima, e
pascolo da pascolo. Il cuore del piu vecchio sceicco batte forte
quando lo sceicco si trova solo nei tratti senza sentiero. Cosi il
nostro amico non poteva certo essere in viaggio per puro
divertimento, né aveva l'aspetto di un fuggitivo poiché¢ non
guardava mai dietro a se. Allorche uno si trova in una situazione
come questa, sente paura e curiositd, ma egli non era n¢ pauroso
né curioso. L'uomo quando si trova solo, si adatterebbe, in
genere, a qualunque compagnia; il cane gli diviene un buon
camerata, il cavallo un amico, ed egli non si vergognerebbe di
colmarli di carezze e parlar loro d'affetto. Il cammello perd non



riceveva mai dall'uvomo un simile tributo, una carezza, una parola
gentile.

A mezzogiorno preciso, il dromedario si fermo,
spontaneamente, emettendo un lamento pietoso. Pareva volesse
protestare per il peso soverchio e chieder un trattamento cortese e
un po' di sonno. Il padrone si scosse come se si destasse dall'aver
dormito a lungo. Alzd la tenda del houdah, guardo il sole,
esamind il paese da tutte le parti, minutamente, come per
identificare la posizione. Soddisfatto poi dell'esame, respird a
pieni polmoni e scrolld il capo come per dire: «Finalmente!
Finalmente!» Un momento dopo incrocid le mani sul petto, chind
la testa e prego in silenzio. Compiuto questo dovere, si preparo a
discendere. Gli usci di bocca un suono gutturale, famigliare senza
dubbio ai cammelli di Giobbe: Ikh! Ikh! cioe il segnale
d'inginocchiarsi. Lentamente il cammello ubbidi, prorompendo in
un lungo urlo. 11 cavaliere, fattosi un punto d'appoggio del magro
collo dell'animale, scese sulla sabbia.

CAPITOLO II.

Il nostro uomo era ammirevole per le proporzioni del corpo,
piu tarchiato che alto. Slegando la corda di seta che gli stringeva
il kufiyeh alla testa, lo caccio indietro in modo da lasciar
completamente scoperto il viso, un viso energico, abbronzito; la
fronte era bassa e spaziosa, il naso aquilino, gli occhi fatti a
mandorla; i capelli fitti, ruvidi, di un lucido metallico, gli
scendevano sulle spalle in molte treccie e gli davano un'aria
originale. Assomigliava ai Faraoni o agli ultimi Tolomei: a
Mizraim, padre della razza egiziana. Indossava il kamis, camicia
di un tessuto di cotone bianco, scendente fino ai piedi, dalle
maniche strette, aperta davanti, e ricamata sul collo e sul petto.



Sopra questa portava un soprabito di lana marrone, chiamato aba,
con sottana lunga, maniche corte, foderato intieramente di stoffa
di seta e di cotone ed orlato tutt'all'ingiro da una lista giallo scura.
I piedi erano calzati da sandali legati con striscie di pelle
morbida. Una fusciacca gli attorniava la vita e fermava il kamis.

Bisogna notare che il viaggiatore dimostrava un gran coraggio,
giacche s'arrischiava solo nella traversata del gran deserto, ch'e
ritrovo di leoni, di leopardi e di uomini selvaggi. Non portava con
s¢ alcun'arma, nemmeno il bastone adoperato per guidare i
cammelli. Quindi si poteva dedurne la sua missione pacifica: o
egli era straordinariamente audace o godeva di una straordinaria
protezione.

Le membra del viaggiatore erano indolenzite per il lungo e
faticoso cammino; si stropiccido le mani, batt¢ i piedi per terra
come per isgranchirli, passeggio in su e in giu davanti al
quadrupede fedele, che s'era sdraiato socchiudendo gli occhi,
felice di quel po' d'erba che aveva trovato. L'uomo, ogni tanto, si
fermava, facendosi ombra col palmo della mano, e, scrutando in
lontananza, il suo volto si rannuvolava come per un disinganno
subito, di guisa che chi lo avesse osservato avrebbe capito
com'egli avesse atteso qualcuno e avrebbe nel medesimo tempo
provato la curiosita di conoscere il motivo che aveva condotto un
viaggiatore in un paese cosi poco civile. Sebbene ad osservarlo
paresse il contrario pure non era da metter in dubbio ch'egli fosse
certo dell'arrivo della persona attesa. Nel frattempo si diresse alla
lettiga e, dalla cassa opposta a quella ch'egli medesimo aveva
occupata, tolse una spugna, un piccolo recipiente d'acqua, e lavo
gli occhi, le narici e il muso del cammello. Dalla stessa cassa
tolse un panno rotondo, a righe bianche e rosse, un mucchio di
bacchette ed un grosso bastone. Quest'ultimo era composto di
diversi pezzi posti 1'uno dentro l'altro, i quali, poi, uniti insieme,
formavano un bastone piu alto della sua persona. Dopo aver
piantato il bastone in terra e averlo circondato di bacchette, lo
copri col panno, a guisa di tenda, e gli parve, li sotto, di essere in



una casa, molto piu piccola, ¢ vero, di quella degli Arabi, ma
simile, sotto ogni aspetto, ad una di esse. Sempre dalla cassa,
prese un tappeto di forma quadra, e ne ricopri il suolo entro la
capanna test¢ fabbricata. Preparata in tal modo la tenda, usci, e si
mise a spazzare con cura il terreno che la circondava. Eccettuato
uno sciacallo che scorrazzava in distanza, e un'aquila che si
dirigeva verso il sasso di Akaba, il deserto era silenzioso e vuoto
come silenziosa e vuota era la volta del cielo.

11 viaggiatore si rivolse al cammello dicendo a voce bassa e in
una lingua sconosciuta al deserto:

-«Siamo lontani da casa, o veloce mio corsiero, ma Dio € con
noi. Bisogna aver pazienza.» -

Levo dei fagioli da una tasca della sella, li mise in un sacco
che appese sotto al collo dell'animale, e, quand'ebbe visto
l'accoglienza fatta al cibo, si guardd intorno e tornd a scrutare
l'immensita del deserto sul quale il sole dardeggiava infuocato.

-«Verranno -disse assai calmo fra s¢. -Colui che mi ha guidato
li guida. Mi terrd pronto a riceverli.» -

Dalle tasche interne della tenda e da un cesto di vimini che
formava parte del mobilio, levo il necessario per approntare una
colazione: piatti di terra, intessuti di paglia, vino in piccoli fiaschi
di pelle, carne di montone affumicata, shami o melagrane siriane,
piene di semi, datteri dell'El Shelebi, eccellenti, cresciuti nei
nakhil o frutteti dell'Arabia Centrale; formaggio come le «fette di
latte» di Davide, e pane, fatto col lievito, proveniente dal forno
della citta.

Tutto questo egli aveva portato con s¢, ed ora poneva
premurosamente sotto la tenda, sul tappeto. In fine prese tre pezze
di seta per coprire, secondo l'uso delle persone piu altolocate
dell'Oriente, le ginocchia degli invitati durante il pasto, e da cio0 si
poteva comprendere quante fossero le persone da lui attese a
partecipare alla sua colazione. Tutto era pronto. Egli usci dalla
tenda e un punto nero gli apparve lontano, nel deserto. Rimase



come pietrificato a quella vista; gli occhi gli si dilatarono, senti
un brivido pervadere la sua persona. Il punto nero si avvicinava
sempre piu, mutava colore ed era divenuto grande, quasi quanto
una mano; infine, a poco a poco, prese proporzioni definite. Era
un dromedario quasi uguale a quello del nostro viaggiatore, alto e
bianco, portante un houdah, o lettiga dei passeggieri
dell'Indostan.

L'Egiziano incrocio le mani sul petto e guardo verso il cielo.

-«Dio solo ¢ grande» -esclamo reverentemente e cogli occhi
pieni di lagrime.

Lo straniero s'accosto e si fermo. Sembrava si ridestasse da un
lungo sonno. Osservo il cammello inginocchiato, la capanna, e
l'vomo che se ne stava fermo davanti alla porta, in atto di
supplica; incrocid le mani, abbasso il capo e si mise a pregare
silenziosamente. Poco dopo scese dal collo del cammello, e,
posto il piede sulla sabbia, si avanzd verso 1'Egiziano nel
medesimo momento che questi muoveva ad incontrarlo. Si
guardarono fissi, per un momento, poi si abbracciarono, € ognuno
mise il braccio destro sulla spalla dell'altro ed il sinistro sui
fianchi, posando il mento sul petto, reciprocamente, prima a
sinistra, poi a destra.

-«Pace sia con te, o servo del vero Dio!» -esclamo lo straniero.

-«Sii il ben giunto, o fratello della vera fede! Anche a te pace»
-rispose 1'Egiziano con fervore.

Il nuovo venuto era un uomo alto e magro, dal viso grande,
dagli occhi infossati, dai capelli e dalla barba bianca, dalla
carnagione di un colore tra la cannella ed il bronzo. Anch'egli era
privo d'armi.

Il suo costume era Indiano; gli copriva il capo uno scialle che
scendeva sulla nuca a pieghe profonde, a guisa di turbante; il suo
vestito era come quello dell'Egiziano, eccettuata l'aba, ch'era piu



corta, e lasciava intravvedere dei larghi calzoni ben aderenti,
per9, al collo del piede. In luogo dei sandali portava delle mezze
scarpe di pelle rossa, terminate a punta. Meno le scarpe, dalla
testa ai piedi, era vestito di tela bianca. Aveva un bel portamento,
un'aria dignitosa, severa. Visvamitra, uno dei piu grandi eroi
ascetici dell'lliade orientale, avrebbe potuto aver in lui un perfetto
rappresentante. Era un uomo degno, in sapienza, di esser figlio di
Brahma e ne incarnava la devozione.

Nei suoi occhi era rispecchiata una grande vitalita, ma quando
rialzo il viso dal petto dell'Egiziano, essi erano pieni di lagrime.

-«Dio solo ¢ grande!» -esclamo sciogliendosi dall'abbraccio.

-«E benedetti siano quelli che lo servono!» -rispose I'Egiziano
meravigliato della parafrase della sua esclamazione di poc'anzi.
-«Ma attendiamo -aggiunse -attendiamo: l'altro viene laggiu.» -

Si volsero verso il nord ov'era gia in vista un terzo cammello,
bianco come i precedenti, ¢ che s'avanzava dondolandosi
come una nave in alto mare.

Attesero, rimanendo vicini 1'uno all'altro e silenziosi, finché
giunse il nuovo viaggiatore che discese ed avanzo ad incontrarli.

-«Pace a te, o mio fratello» -egli disse mentre abbracciava
I'Indiano. E I'Indiano rispose: -«Sia fatto il volere di Dio!» -

L'ultimo arrivato non rassomigliava affatto ai suoi amici; la
sua persona era piu snella; la carnagione bianca; un volume di
capelli chiari ondulati coronava la sua testa piccola ma bella, e i
suoi grandi occhi neri davano segno di molta intelligenza, di
natura sincera e di un carattere forte.

Aveva il capo scoperto ed era privo di armi. Sotto le pieghe
della coperta bianca, ch'egli indossava con grazia, appariva una
tunica scollata e dalle maniche corte, fermata alla vita da una
cintura che gli scendeva quasi fino alle ginocchia, lasciando nudi
il collo, le braccia, e le gambe. I piedi calzavano dei sandali.
Aveva cinquant'anni e forse anche di piut ma non li dimostrava.



Gli anni avevano dato solo una certa austerita al suo contegno e
una certa moderazione alla sua parola, ma non gli avevano
aggrinzito il viso o imbiancati i capelli.

Aveva un fisico robusto e un'immensa intelligenza. Non fa
mestieri il dire di che paese egli fosse: s'egli non era di Atene
dovevan essere Greci per lo meno i suoi antenati.

Quando I'Egiziano ebbe terminato di abbracciarlo disse con
voce tremula:

-«Iddio mi fece arrivare qui per il primo; quindi io so di essere
scelto come ospite dei miei fratelli. La tenda ¢ al suo posto ¢ la

tavola ¢ preparata per noi. Lasciatemi esercitare le mie
mansioni.» -

Prendendoli per mano li fece entrare; tolse loro i sandali, lavo
loro i piedi, e gettd dell'acqua sulle loro mani, ch'essi quindi
asciugarono con salviette.

Poi, dopo aver lavate anche le proprie mani, egli disse;

-«Bisogna aver cura della nostra persona, fratelli, come lo
richiede il nostro ufficio, e mangiare per renderci forti onde
compiere il nostro dovere durante il rimanente della giornata.
Mentre mangeremo impareremo a conoscerci vicendevolmente, e
ci diremo l'un l'altro i nostri nomi, le nostre patrie, € i nostri
intenti.» -

Li accompagno al posto che aveva loro destinato e 1i fece
sedere in modo che si potessero trovare di fronte.

Contemporaneamente le loro teste si chinarono, le loro mani
s'incrociarono sul petto, ed essi recitarono, in coro, ad alta voce,
questo semplice ringraziamento:

-«O padre dell'Universo, o nostro Dio! Tutto quello che
abbiamo qui ¢ tuo; accetta 1 nostri ringraziamenti e benedicici,



perché¢ possiamo continuare sempre ad agire secondo i tuoi
desideri.» -

All'ultima parola essi alzarono gli occhi e si guardarono in
faccia meravigliati. Ognuno di loro aveva parlato in una lingua
sconosciuta agli altri; eppure tutti e tre avevan compreso
perfettamente cio che s'era detto. Le loro persone tremarono per
I'emozione, perche, dal miracolo, essi dicevano di riconoscere la
presenza divina.

CAPITOLO III.

L'incontro di cui sopra avvenne nell'anno di Roma 747. Si era
nel mese di dicembre e l'inverno regnava sopra tutte le regioni
orientali del Mediterraneo.

Quelli che attraversano il deserto in questa stagione non
possono proseguire molto tempo senza sentirsi presi da un grande
appetito. La compagnia sotto la piccola tenda non faceva certo
eccezione alla regola. Aveva molta fame e quindi mangiava di
gusto; dopo che fu mesciuto il vino i tre principiarono a
discorrere.

-«Nulla riesce di piu gradito ad un viaggiatore del sentirsi
chiamare per nome da un amico in paese sconosciuto» -disse
'Egiziano che aveva voluto esser l'anfitrione del pasto.

«Resteremo molti giorni insieme e sarebbe ora d'incominciare
a conoscerci. Cosi, se vi aggrada, 'ultimo venuto sara il primo a
parlare.»

Principiando pian piano, come un individuo prudente, il Greco
incomincio:



-«Quello ch'io ho da dire, fratelli, ¢ cosi strano che non so
proprio donde principiare e in qual guisa parlar correttamente. lo
non capisco ancora me stesso. Son tanto sicuro che cio che sto
facendo, sia cio che vuole il maestro, che il servirlo ¢ per me una
costante estasi. Quando penso allo scopo cui debbo adempiere
provo una gioia cosi grande che riconosco essere cio il volere
divino.»

I1 buon uomo si fermo, incapace di proseguire, mentre gli altri,
come lui, abbassarono gli occhi.

-«Nel lontano Occidente -prosegui -vi € un paese che non
potra mai esser dimenticato. Il mondo gli deve troppo ed il potersi
sdebitare ¢ cosa che arreca all'uomo un grande piacere. Non
parlero di belle arti, di filosofia, d'oratoria, di poesia, di guerra. O
miei fratelli, la gloria ¢ quella che splendera luminosamente, e,
per mezzo di essa, Colui che noi cerchiamo sara conosciuto su
tutta la terra. Il paese di cui vi parlo ¢ la Grecia. o sono Gaspare,
figlio di Cleonte, ateniese. I miei antenati si dedicarono
interamente allo studio, e da essi i0o ho ereditata la stessa
inclinazione. Due dei nostri filosofi, 1 maggiori, insegnano, l'uno,
che esiste un'anima in ogni uomo, ¢ ch'essa ¢ immortale, 1'altro
che vi ¢ un Dio solo il quale ¢ infinitamente giusto. lo scelsi fra le
molte teorie quelle dei due filosofi come le sole degne di
attenzione, giacché mi pareva che vi potesse essere un legame
sconosciuto fra Dio e l'anima. Su questo tema la mente pud
discutere fin ad un certo punto ma poi trova una barriera
insormontabile, giunti alla quale si ¢ obbligati a chieder aiuto.
Cosi feci ma non ebbi alcuna risposta. Disperato mi allontanai
dalle scuole e dalle citta.» -

A queste parole 1'Indiano ebbe un sorriso di approvazione.

-«In Tessaglia, verso settentrione, -continuo il Greco -v'¢ una
catena di montagne famosa per esser riputata dimora degli Dei,
chiamata 1'Olimpo, dove Zeus, ch'era considerato il sommo di



essi dai miei compatrioti, abitava. -Andai sulla vetta di quelle
montagne. Trovai una caverna nel monte, dove la catena, che
principia ad occidente, piega a sud-est, e 1a mi fermai
abbandonandomi a meditare, anzi no, mi abbandonai attendendo,
sapendo che ogni sospiro era una preghiera, una rivelazione.
Credendo in Dio, invisibile ma supremo, credevo anche che,
qualora io mi fossi commosso, egli avrebbe avuto compassione di
me e mi avrebbe risposto.»

-«Ed egli rispose! ed egli rispose!» -esclamo I'Indiano alzando
le mani dalla pezza di seta che teneva sulle ginocchia.

-«Ascoltatemi, fratelli» -disse il Greco calmandosi con
difficolta -La porta del mio eremitaggio guardava verso il mare
sopra il golfo di Thermaic. Un giorno vidi cader da un battello
che navigava non molto lontano, un uomo. Egli nuoto verso la
riva. Io lo raccolsi e ne presi cura. Era [20) un Ebreo, sapiente nella
storia e nella legge del suo popolo; da lui appresi come esistesse
davvero il Dio delle mie preghiere e come avesse composto le sue
leggi e fosse stato per secoli padrone e re degli Ebrei. Cio non era
forse la Rivelazione di cui avevo sognato? La mia fede mi aveva
fruttato. Iddio mi aveva risposto.» -

-«Com'Egli risponde a tutti quelli che lo implorano con tale
fede!» -disse 1'Indiano.

-«Ma ahime! esclamo 1'Egiziano, vi son pochi saggi
abbastanza per capire quando egli risponda!» -

-«Questo non ¢ tutto -continud il Greco. -L'uomo che mi ¢
stato inviato mi ha detto di piu. Disse che i profeti, che nell'epoca
che segui la prima Rivelazione passeggiavano e parlavano con
Dio, dichiararono ch'egli sarebbe ritornato. Mi diede i nomi dei
profeti e dei libri sacri e mi cit0 le loro parole. Mi disse anche che
la seconda venuta era vicina ed attesa da un momento all'altro in
Gerusalemme.) -

11 Greco si fermo e il suo viso si rabbuio.



-«E vero -disse dopo una breve pausa -& vero che I'uvomo mi ha
detto che come Dio e la Rivelazione di cui mi parlava erano stati
solo per gli Ebrei cosi lo sarebbero ancora questa volta. -«E non
avverra nulla pel resto del mondo? -chiesi -«No -fu la risposta
che mi diede con voce altera. -«No, noi siamo il suo popolo
preferito.» -La risposta perd non mi scoraggio. Perch¢ dovrebbe
un simile Dio limitare il suo amore e la sua beneficenza ad un
regno solo e ad una sola razza? Mi ripromisi di venir a capo
d'ogni verita. Penetrai il suo orgoglio e trovai che i suoi padri
erano stati tutti servi eletti per mantenere la Verita in vita perche
il mondo imparasse a conoscerla e fosse salvato. Quando I'Ebreo
se ne fu andato, e mi ritrovai solo ancora, innalzai al cielo una
nuova preghiera! cioé che mi fosse permesso di vedere il Re al
suo arrivo e di imparare ad idolatrarlo. Una notte mi sedetti sulla
soglia della porta della mia camera cercando di avvicinarmi ai
misteri della mia esistenza, conoscendo ci0 che significa
conoscere Dio; tutto ad un tratto, nel mare ch'era sotto di me, o
piuttosto nell'oscurita che copriva la sua superficie, vidi una stella
che cominciava a brillare; lentamente essa spunto; si avvicino e si
fermo sopra la collina e sopra la mia porta, di guisa che la sua
luce splendeva pienamente su di me. lo caddi a terra, mi
addormentai e udii in sogno una voce che mi diceva: -«O
Gaspare! La tua fede ha vinto! Che tu sia benedetto! con due altre
persone venute dalle estreme parti del mondo, vedrai Colui che
deve venire, sarai testimonio della sua venuta, e, in qualsiasi
occasione potrai testimoniare in suo favore. Di buon mattino
alzati e va ad incontrarlo, fidandoti dello Spirito che ti guidera.» -

Di buon mattino mi destai sentendo in me lo Spirito e
provando una luce in me assai maggiore di quella del sole.

Mi tolsi il vestito da eremita e mi abbigliai da vecchio, levando
da un nascondiglio il denaro che mi ero portato dalla citta.

Una nave passO poco lontana; le feci cenno d'arrestarsi, fui
accolto a bordo, e mi feci sbarcare ad Antiochia. La acquistai un
cammello colle relative bardature. Fra 1 giardini e gli orti che



coprono le spiaggie dell'Oronte soggiornai a Emesa, a Damasco,
a Boston, a Filadelfia; quindi venni a questa volta. E cosi, o
fratelli, voi conoscete la mia storia per intero. Ora lasciate che io
ascolti la vostra.» -

CAPITOLO IV.

L'Egiziano e 1'Indiano si guardarono reciprocamente; il primo
fece un cenno colla mano; il secondo saluto e principio: -«Nostro
fratello ha parlato bene. Possan le mie parole essere cosi saggie
come le sue.» -Egli s'interruppe, rifletté un istante, poi
ricomincio:

-«Voi potete chiamarmi, fratello, col nome di Melchiorre. Io vi
parlo in una lingua che, se non ¢ la piu vecchia del mondo, fu
almeno la prima a scriversi -intendo dire il Sanscrito dell'India. Io
son Indiano di nascita. Il mio popolo fu il primo ad avviarsi pel
cammino della sapienza, il primo a distinguerla nei varl rami
delle scienze, il primo a renderla bella. Checche avvenga d'ora in
poi 1 quattro Vedi devono essere conservati perche son le prime
fonti della religione e della cultura dello spirito. Da essi
derivarono gli Upa-Vedi, che come furon dettati da Brahma,
trattano di medicina dell'arte della guerra, dell'architettura, della
musica e delle 64 arti meccaniche: i Vedi Angas dettati da saggi
ispirati e dedicati all'astronomia, alla grammatica, alla prosodia,
alla pronuncia, alle bellezze ed incanti, ai riti religiosi e alle
cerimonie: gli Upa-Angas (22 scritti dal sapiente Vyasa e dedicati
alla cosmogonia, alla cronologia, e alla geografia; inoltre il
Ramayana e il Mahabhéarata, poemi eroici, sono destinati alla
perpetuazione dei nostri Dei e dei nostri semi Dei. Questi, o
fratello, sono i sitra, o grandi libri di riti sacri. Per me ora non
servono piu; tuttavia in eterno resteranno ad illustrare il genio



incomparabile della mia razza. Essi erano promesse di rapida
perfezione. Voi chiedete perche le promesse caddero? Ahime! 1
libri stessi chiusero tutte le porte del progresso e sotto pretesto di
cura delle anime i loro autori divulgarono il principio fatale che
un uomo non deve dedicarsi alle scoperte o alle invenzioni perche
Iddio lo ha provveduto di tutte le cose che gli abbisognano.
Quando tale comandamento divenne legge sacra la lucerna
Indiana si sprofondo in un pozzo, ove, d'allora in poi, rischiard
strette mura ed acque amare. Queste allusioni, fratello, non
provengono dall'orgoglio come ben capirete quando vi avrd detto
che i stra insegnarono che v'¢ un Dio supremo chiamato
Brahma, e anche che i Purana o poemi sacri degli Upa-Angas, ci
parlano della virtu, delle opere buone, e dell'anima. Cosi se mio
fratello mi concedera di parlare -e [Il'oratore s'inchino
rispettosamente davanti al Greco -dird che secoli avanti che il suo
popolo fosse conosciuto, le due idee Dio ed Anima assorbivano
gia tutte le forze dell'intelletto Indiano. Per spiegarmi meglio
lasciatemi dire che Brahma ¢ indicato dagli stessi libri sacri come
una triade -Brahma -Vishnu -Shiva. Di questi Brahma si dice sia
stato 'autore della nostra razza, creando la quale egli la divise in
quattro rami. Prima egli popolo la terra, e i cieli; indi preparo la
terra per gli spiriti terrestri; dalla di lui bocca furon poi create le
caste Brahmine a lui piu prossime per somiglianza, piu sublimi e
piu nobili, uniche maestre esplicatrici dei Vedi, che, nel
medesimo tempo egli dettava ordinatissimi e pieni di utili
cognizioni. Dalle sue braccia uscirono 1 Kshatriya o guerrieri; dal
suo petto, la sede della vita, vennero i Vaisya, o pastori, o
coltivatori, o mercanti; dal suo piede, in segno di degradazione,
scaturirono 1 sudra, o schiavi, destinati a servire le altre classi,
lavoratori, artigiani e cosi via. Prendete nota per di piu, che la
legge, nata con loro, proibiva all'uomo di una data classe di
divenire membro di un'altra; il Brahmino non poteva iniziarsi ad
un ordine piu basso; s'egli violava le leggi del suo grado diveniva
un bandito, abbandonato da tutti meno ché dai banditi compagni a
lui.



A questo punto l'imaginazione del Greco, precorrendo sopra a
tutte le conseguenze di tale degradazione, ebbe uno slancio
superiore all'interesse fin qui dimostrato ed esclamo: -«In tale
stato, o fratello, si trovano quanti abbisognano di un Dio
misericordioso!» -

-«Si, aggiunse I'Egiziano, di un Dio misericordioso come il
nostro.» -

Le ciglia dell'Indiano si contrassero dolorosamente ma quando
I'emozione fu passata egli procedette con voce raddolcita.

-«lo nacqui Brahmino. La mia vita, per conseguenza, fu
regolata da leggi fino al minimo atto, fino alla mia ultima ora. Il
primo mio cibo, il mio battesimo, la prima volta che vidi il sole,
l'iniziazione mia nel primo ordine, furono celebrati con testi sacri
e con rigide cerimonie. lo non potevo camminare, mangiare e
dormire senza la tema di violare una legge. E vi sarebbe stato, o
fratello, un castigo per l'anima mia! A seconda dei gradi di
peccato, la mia anima sarebbe andata nell'uno o nell'altro dei
cieli; in quello d'Idra ch'¢ il piu basso, o nel piu alto che ¢ quello
di Brahma; oppure sarebbe stata respinta per risorger alla vita
sotto il corpo di un verme, d'una mosca, di un pesce, oppure di un
bruto. La ricompensa per la perfetta osservanza sarebbe stata la
Beatitudine, o l'assorbimento nell'Essere di Brahma che non
sarebbe stato tanto un'altra esistenza quanto piuttosto un assoluto
riposo.» -

L'Indiano si fermo un momento per pensare, poi, continuando,
disse: «Il compito dello stadio della vita di un Brahmino chiamato
del primo ordine ¢ quello della vita di studioso. Quando fui
pronto ad entrare nel second'ordine -cio¢ quando fu il momento di
ammogliarmi, di divenire capo di famiglia i0 dubitavo di tutto
persino di Brahma: ero un eretico. Dalla profondita del pozzo,
cio¢ dall'oscurita in cui mi trovavo nella mia ignoranza, avevo

scoperto una luce verso l'alto, verso l'orifizio di esso, e



desideravo intensamente di salire a livello di quella fiamma
luminosa. Finalmente -oh con quali anni di fatiche affannose!
-potei trovarmi in pieno giorno ¢ ammirai il principio della vita,
I'elemento principale delle religioni, il vincolo migliore fra
I'anima e Dio: I'amore!»

La faccia del buon uomo, tutta grinze, s'imporporo
all'improvviso ed egli congiunse le mani con forza. Ne segui un
silenzio durante il quale gli altri lo guardavano, e il Greco in
ispecie, cogli occhi pieni di lagrime.

Finalmente egli ripiglio:

-La felicita dell'amore sta nell'azione; la prova € cio che uno ¢
disposto di fare per altri. Io non poteva trovar un minuto di
riposo. Brahma aveva riempito il mondo di tante persone misere.
I Stidra chiedevano consigli a me e cosi facevano i devoti e le
vittime. L'isola di Gang e Lagor era situata ove le acque sacre del
Gange scompaiono nell'oceano Indiano. All'ombra del tempio
costruitovi pel sapiente Kapila, in una riunione di preghiere coi
discepoli che la memoria beatificata dell'uvomo santo tiene intorno
alla casa, tentai di trovar riposo. Ma due volte all'anno venivano
pellegrinaggi Indiani. La loro miseria rinforzo il mio amore.
Contro il suggerimento che mi spingeva a parlare tenni il silenzio
poiche una parola contro Brahma o la triade dei Stitra mi avrebbe
perduto, e mi avrebbe condannato un atto di gentilezza coi banditi
Brahmini che ogni tanto si trascinavano a morire sopra le sabbie
ardenti, o una benedizione concessa, o una tazza d'acqua data; ed
10 sarei divenuto uno di coloro che son paria per la famiglia, per il
paese, per la propria casta. L'amore vinse! lo parlai ai discepoli
nel tempio; mi trascinarono fuori; parlai ai pellegrini; mi
cacciarono a sassate dall'isola. Sulle strade maestre tentai di
predicare: i miei uditori mi fuggivano o attentavano alla mia vita.
In tutta 1'India infine non v'era luogo ov'io potessi trovare asilo o
salvezza. Nemmeno fra i banditi, perché, nonostante fossero
caduti in peccato credevano tuttora in Brahma.



Nella mia miseria cercavo un po' di solitudine, nella quale
nascondermi da tutti meno che da Dio. Seguii il corso del Gange
fino alla sorgente all'Hymalaya. Quando entrai nel valico a
Hurdwar, dove il fiume, nella sua immacolata purezza, slancia la
sua corrente fra le bassure melmose, pregai per la mia razza, e mi
credetti perduto a lei per sempre. Fra gole, fra rupi, attraverso
ghiacciai, vicino a cime che sembravano attingere le stelle,
continuai la mia via fino al Lang Tso, un lago di meravigliose
bellezze, addormentato ai piedi del Tigri Gange, ¢ del Kailas
Parbot, giganti che sfoggiano la loro corona di neve
biancheggiante in eterno di faccia al sole. La, al centro della terra,
dove I'Indo, il Gange ed il Brahmaputra, nascono per correre nei
loro alvei rispettivi; dove 1'umanita prese la sua dimora e si divise
per popolare il mondo, lasciando Balk, la madre delle citta, ad
attestare il gran fatto; dove la Natura, ritornata alle sue primitive
condizioni e sicura nelle sue immensita, invita il sapiente e
l'esiliato con promessa di salvezza ad uno e di solitudine all'altro,
la io mi recai per restar solo con Dio, pregando, digiunando,
attendendo la morte.» -

La sua voce si abbassO e le mani ossute si strinsero in una
fervida stretta.

-«Una notte camminavo presso la spiaggia del lago e parlavo
al silenzio ascoltatore: -«Quando verra Iddio a redimerci? Non vi
sara mai salvezza?» -allorche, all'improvviso una luce comincio
ad ardere tremula fuori dell'acqua; una stella si sollevo e si mosse
verso di me, soffermandosi sul mio capo. Lo splendore mi
abbaglio. Mentre giacevo a terra udii una voce di dolcezza
infinita: -«Il tuo amore ha vinto. Che tu sia benedetto, o figlio
dell'India! La Redenzione ¢ prossima. Con due altri dell'estreme
parti della terra tu vedrai il Redentore e sarai testimone della sua
venuta. Di buon mattino alzati, va ad incontrare queste due
persone e poni tutta la tua fede nello Spirito che ti guidera.» -E da
allora la luce rimase meco: cosi sapevo ch'era la presenza visibile
dello Spirito. Il mattino dopo cominciai a far ritorno nel mondo



abitato, dalla via donde ero venuto. In una fenditura della
montagna avevo trovato una pietra di notevole valore che vendetti
a Hurdwar. Da Lahwe, per Cabul, e Yezd giunsi ad Ispahan. La
comperai il cammello e quindi fui condotto a Bagdad, non
aspettando le carovane. Viaggiai solo senza paura perche¢ lo
Spirito era ed ¢ tuttora con me. Quale gloria ¢ la nostra, o fratelli!
Noi vedremo il Redentore, gli parleremo, lo adoreremo! Ho
finito.» -

CAPITOLO V.

I Greco proruppe in vivaci espressioni di gioia e
congratulazioni; dopo le quali I'Egiziano prese a dire con gravita
caratteristica:

-« Vi saluto, mio fratello, voi avete molto sofferto ed io gioisco
del vostro trionfo. Se entrambi desiderate ascoltarmi vi dird chi
sono e come fui indotto a venire. Attendetemi un momento.»
-Usci; diede un'occhiata ai cammelli e poi riprese il suo posto.

-«Le vostre parole, fratello, le aveva dettate lo Spirito -disse
per incominciare -e lo Spirito me le fa comprendere. Ciascuno di
voi parlo particolarmente dei vostri paesi: in ci0 v'era un gran
motivo che adesso vi spiegherd: lasciatemi ora dirvi di me e
del mio popolo. Io sono Balthasar, Egiziano.» -

Le ultime parole furon dette adagio ma con tale dignita che
ambedue gli uditori s'inchinarono all'oratore.

-« V1 sono parecchie glorie che posso attribuire alla mia razza
-continud -ma io mi contenterd di una. La storia comincio con
noi. Noi fummo i primi a perpetrare gli eventi tenuti dagli annali.
Cosi noi non abbiamo tradizioni, ed invece della poesia vi
offriamo certezza. Sulle facciate dei palazzi e dei templi, sugli



obelischi, sulle pareti delle tombe, noi scrivemmo i nomi dei
nostri re e le loro gesta; e ai delicati papiri noi confidammo la
sapienza dei nostri filosofi ed i segreti della nostra religione -tutti
1 segreti meno uno -del quale vi parlero ora. Piu antico dei Vedi, o
Melchiorre; piu antico delle canzoni d'Omero o delle metafisiche
di Platone, o mio Gaspare, piu vecchie dei libri Sacri o dei re dei
Chinesi, o di quelli di Syddartha, pit vecchio della Genesi di
Mose 1'Ebreo; piu vecchio di tutti insomma gli annali umani sono
le scritture di Menes, il nostro primo Re.» -

Riposando un istante egli fisso i1 suoi grandi occhi dolcemente
sul Greco dicendo: -«Nella giovinezza dell'Ellade quali, o
Gaspare, furono i Maestri dei suoi maestri? -

11 Greco s'inchino sorridendo.

-«Da questi annali» -continud Balthasar -«noi sappiamo che
quando 1 padri vennero dal lontano deserto, dalle fonti dei tre
fiumi Sacri, -dal vecchio Iran del quale voi parlaste, o Melchiorre
-recarono con s¢ la storia del mondo e del Diluvio quale fu
tramandata dai figli di Noe agli Ariani, e insegnarono i concetti di
Dio, del Creatore, dell'Anima, immortale come Dio. Quando il
compito, che ora ci chiama, sara felicemente terminato, se vorrete
venire con me, vi mostrer0 la biblioteca Sacra del nostro
sacerdozio; fra tanti il Libro dei Morti, nel quale ¢ il rituale che
deve essere osservato dall'anima dopo che la Morte I'ha inviata al
Giudizio eterno.

Queste idee -Dio e l'anima Immortale -furon portate da
Mizraim al di la del deserto, sino alle rive del Nilo, facili e
semplici nella loro primitiva purezza, come ¢ tutto cid che
proviene direttamente dalle mani di Dio. Tale era pure il primo
rito -una canzone ed una preghiera, adatta per un'anima gioconda,
piena di speranze ed innamorata del suo Creatore.» A questo
punto il Greco alzo le mani esclamando:

-«Oh la luce si fa dinanzi ai miei occhi!»



-«Ed in me pure» -disse 1'Indiano con egual fervore.
L'Egiziano li guardo benignamente, poi prosegui dicendo:

-«La religione ¢ soltanto una legge che lega 1'Uomo al suo
Creatore: nella sua purezza non ha che questi elementi: Dio,
I'anima e il loro mutuo riconoscimento, dai quali, allorché sono
messi in pratica, nascono I'Adorazione, I'Amore e la Ricompensa.

Tale, fratelli miei, era la religione di nostro padre Mizraim
nella sua primitiva semplicita. La maledizione delle maledizioni ¢
che gli uomini non la lasciarono stare cosi.» -

Egli si fermo come pensando in che modo dovesse continuare.

-«Parecchie nazioni hanno amato le dolci acque del Nilo»
-aggiunse -«1'Etiope, 1'Ebrea, 1'Africana, la Persiana, la
Macedone, la Romana, delle quali nazioni, tutte, eccettuata
'Ebrea, ne furono, ora l'una ora l'altra, padrone. Tale succedersi di
popoli corruppe 1'antica fede Mizraimica. La Valle delle Palme
divenne una Valle degli Dei. Di un Dio se ne fecero otto ognuno
rappresentante un principio costitutivo della Natura, con Ammon
Re alla testa. Poi vennero Isis e Osiris, poi furono divinizzate le
qualita umane come la Forza, la Sapienza, I'Amore ed il Piacere».

-«In tutto cio spirava l'antica follia!» -grido il Greco, con moto
istintivo.

L'Egiziano s'inchino e procedette:

-«Ancora qualche parola, o fratelli: gli annali mostrano come
Mizraim abbia trovato il Nilo in possesso degli Etiopi, un popolo
di genio e di fantasia, totalmente dato all'adorazione della natura.
Il poetico Persiano, sacrifico al Sole come I'imagine piu perfetta
di Ormuzd, suo Dio. I devoti figli del lontano Oriente,
intagliarono nel legno e nell'avorio le loro divinita; ma I'Etiopia,
senza scritture, senza libri, si abbassava al culto degli animali,
degli uccelli, e degli insetti, tenendo il gatto sacro per il Re, il
toro per Iris, lo scarabeo per lo Phtah. Cosi nacque la religione
del nuovo impero. Allora s'innalzarono i1 magnifici monumenti



che ingombrano la spiaggia del fiume ed il deserto: 1'obelisco, il
labirinto, la piramide e la tomba del re, confusa con la tomba del
coccodrillo.

In tale profondo avvilimento, o fratelli, erano caduti i figli di
Ario!»

Qui per la prima volta la calma abbandono I'Egiziano;
sebbene il suo aspetto fosse tranquillo la sua voce lo tradiva.

-«Non disperate troppo, o miei amici -ricomincid -non tutti
dimenticarono Dio. Poco fa dissi, forse vi ricorderete, che ai
papiri confidammo tutti i segreti della nostra religione, meno uno:
di quello parlerd adesso. Una volta avemmo per Re un certo
Faraone che si prestava ad ogni genere di riforme e di
innovazioni. Per stabilire il nuovo sistema cerco di far
dimenticare intieramente quello vecchio.

Gli Ebrei allora abitarono con noi come schiavi. Si ostinarono
ad adorare il loro Dio, e quando la persecuzione divenne
intollerabile, furono liberati in un modo che mai si potra
dimenticare. Mose, anch'egli un Ebreo, venne al palazzo e
domando il permesso che gli schiavi, milioni di numero,
lasciassero il paese. La domanda veniva a nome del Dio d'Israele.
Faraone si rifiuto. Sentite cio che ne segui.

Prima, tutta l'acqua, tanto quella dei laghi e dei fiumi come
quella nei pozzi e nei recipienti si cambid in sangue. Ancora il
monarca si rifiutd. Allora nacquero delle rane che coprirono tutta
la terra. L'altro si mantenne sempre ostinato. Allora Mos¢ gettd
un pugno di cenere nell'aria e la peste prese gli Egiziani.

Poi tutto il bestiame tranne quello degli Ebrei venne a morire.
Le locuste divorarono quanto di verde era nella valle. A mezzodi
il giorno si mutd in un'oscurita cosi profonda che le lampade non
facevano luce. Finalmente durante la notte tutti 1 primogeniti
degli Egiziani morirono; neppur quello di Faraone si salvo. Allora
egli cedette. Ma quando gli Ebrei se ne andarono egli li insegui
col suo esercito.



All'ultimo momento il mare si divise, cosicch¢ i1 fuggitivi
poterono scampare.

Quando i persecutori vollero imitarli le onde si precipitarono
loro addosso e travolsero cavalli, cocchieri e Re. Voi avete parlato
di rivelazioni, o mio Gaspare...» -

Gli occhi celesti del Greco brillarono.

-«lo appresi qual'era la storia degli Ebrei -grido egli -voi la
confermate, o Balthasar!» -

-«Si, ma per bocca mia parla 1'Egitto, non Mos¢. lo interpreto i
marmi. I sacerdoti di quell'epoca scrivevano alla loro maniera cid
di cui eran testimoni.

Cosi vengo al segreto non riferito dagli annali. Al nostro paese
abbiamo sempre avuto, dai tempi di quello sfortunato [>0] Faraone
due religioni, una privata, l'altra pubblica; una di Dei
innumerevoli adottata dal popolo; l'altra di un Dio solo adorato
dal clero.

Rallegratevi con me, o fratelli! Tutti i flagelli inventati dai
tiranni, furono vani. La verita gloriosa € vissuta; e proprio questo
¢ il suo giorno!» -

Il corpo deperito dell'Indiano si curvo in segno di gioia ed il
Greco grido forte:

-«Mi sembra di sentire il deserto stesso cantare. -

Da un vicino ruscelletto d'acqua I'Egiziano bevve un sorso e
procedette:

-«lo nacqui ad Alessandria, principe e sacerdote, ed ebbi
un'educazione adatta alla mia classe. Ben presto perd mi
disgustai. Parte della fede imposta, era che dopo la morte, oltre la
distruzione del corpo, I'anima cominciasse la sua lenta ascensione
sino alla piu alta ed ultima esistenza; e questo indipendentemente
dalla vita vissuta in terra.



Quando udii del Regno della Luce del Persiano, del suo
paradiso attraverso il ponte Chinevat, ove vanno solo 1 buoni, il
pensiero mi tormento, ed in tale modo che tanto di giorno come
di notte fantasticai sulle idee della transmigrazione Eterna.

Se, come m'insegno il mio maestro, Dio era giusto, perché non
v'era alcuna distinzione tra 1 buoni e 1 cattivi? Finalmente venni
alla conclusione che la morte fosse soltanto il punto di
separazione fra i cattivi, che venivano abbandonati e puniti, € i
fedeli che venivano innalzati ad una vita piu nobile; non il
ricovero di Budda n¢ il riposo negativo di Brahma, o Melchiorre;
ne il soggiorno agli Elisi, ch'¢ tutto cid che il Cielo permette
secondo la fede olimpica, o Gaspare; ma vita -vita attiva, allegra,
eterna. Vita assieme a Dio! -La scoperta mi trascind ad un'altra
inchiesta. Perche deve la verita esser tenuta come un segreto a
conforto egoista del clero?

Il motivo per tale segreto non v'era piu. La filosofia ci aveva
almeno data la tolleranza. In Egitto avevamo Roma invece di
Rameses. Un giorno nel Bruccheio, il quartiere piu bello e piu
abitato di Alessandria, predicai. L'Oriente e 1'Occidente mi
diedero uditori. Studenti che frequentavano la Biblioteca,
sacerdoti del Serapeo, oziosi del Museo, patroni dello stadio,
paesani del Rhacotis, una folla, insomma, si fermo per sentirmi.

Predicai su Dio, sull'anima, sul giusto e l'ingiusto e sul Cielo,
ricompensa alle vite virtuose. Voi, o Melchiorre, 130 foste preso a
sassate: 1 miei uditori dapprima furono sorpresi, poi risero.

Parlai di nuovo ed essi mi fecero bersaglio di epigrammi,
coprirono il mio Dio di ridicolo ed offuscarono il mio paradiso
collo scherno. Per non dilungarmi troppo, io cedetti dinanzi a
loro.» -

L'Indiano sospird dicendo: -«L'womo ¢ nemico dell'uvomo, o
fratelli!» -Balthasar riprese:

«lo pensai a lungo intorno alla ragione dell'insuccesso
dell'impresa.



Rimontando il fiume, ad una giornata di viaggio dalla citta, si
trova un villaggio di pastori e di orticultori; presi un battello € mi
vi ci recai. Sul far della sera chiamai a raccolta la popolazione,
uomini e donne, i poveri tra i poveri; tenni loro il medesimo
discorso che avevo tenuto nel Bruccheio: essi non risero.

Alla terza riunione, venne formata una societa religiosa. Allora
tornai in citta.

Andando alla riva del fiume, sotto le stelle che mi sembravano
cosi brillanti e vicine, mi venne quest'idea:

D'incominciare una riforma, di non andare nei palazzi dei
grandi e dei ricchi, bensi nei tuguri dei poveri e degli umili. Mi
proposi di sacrificare la mia vita. Come primo passo affittai le
mie vaste proprieta affinche il reddito fosse certo aiuto ai
sofferenti. Da quel di, o fratelli, peregrinai lungo il Nilo, nei
villaggi, e presso tutte le tribu, predicando un Dio, una vita retta,
e la ricompensa in Cielo. Feci del gran bene; non sta a me il dirlo.
Io pure so che una parte del mondo ¢ pronta per ricevere Colui
che noi andiamo a cercare.» -

Un rossore si diffuse sulle guancie abbronzate dell'oratore, ma
passato che fu, egli riprese:

-«Gli anni trascorsi cosi, o fratelli miei, furon tormentati da un
solo pensiero. Qualora morissi che diverrebbe, della causa da me
iniziata? Finirebbe con me? Avevo sognato tante volte di
un'organizzazione come della meta conveniente a coronare il mio
lavoro. Per non nascondervi nulla vi dird che avevo provato a
metterla ad effetto, ma fallii. Fratelli, il mondo & ora in tali
condizioni che per ristorare la fede Mizraimica il riformatore
deve avere di piu dell'umana sanzione; non deve venire solamente
in nome di Dio, egli deve avere le prove soggette alla sua parola;
egli deve dimostrare tutto cio che dice, perfino Iddio. Cosi
preoccupata ¢ la mente di miti e di sistemi, ¢ tale l'affluire
ovunque di false divinita in terra, nell'aria, nel cielo, che il ritorno
alla prima religione non pud compiersi che attraverso vie



sanguinose, attraverso campi di persecuzione; cio¢ come dire che
1 convertiti devono essere disposti a morire piuttosto che disdirsi.

E chi, in quest'epoca, pud portare la fede degli uomini a tal
punto se non Dio medesimo?

Per redimere la razza, non intendo dire di distruggerla; per
redimerla, Egli deve manifestarsi ancora una volta: Egli deve
venire in persona.» -

Un'emozione intensa s'impadroni di tutti e tre.
-«Non andiamo noi forse a cercarlo?» -esclamo il Greco.

-«Voi comprenderete perche fallii nell'impresa d'organizzare
-disse 1'Egiziano allorché l'emozione fu passata. -Io non avevo
I'approvazione divina. Il sapere che il mio lavoro si sarebbe
perduto mi rendeva estremamente infelice. Io credevo nella
preghiera, e, per rendere le mie orazioni pure e forti, come voi,
fratelli miei, mi ritirai dal mondo abitato e cercai conforto nella
solitudine.

Andai al di 14 della quinta cataratta, al di 1a dell'incontro dei
fiumi in Sennar, al di 1a di Bahr el Abiad, nella parte piu
sconosciuta dell'Africa. In quei luoghi, una montagna celeste
come il cielo, getta una fresc'ombra su tutta la parte occidentale
del deserto, e, con le sue cascate di neve disciolta alimenta un
vasto lago formatosi all'est della sua base. Il lago ¢ la sorgente del
gran fiume.

Per piu di un anno la montagna mi diede ricetto. I datteri mi
nutrirono: le preghiere sollevarono il mio spirito. Una sera andai
nell'orto vicino al lago e pregai cosi: -«Il mondo sta per morire.
Quando verrai? Perché non potro io vedere la Redenzione, o mio
Dio?» -L'acqua cristallina brillava al riflesso delle stelle. Una di
esse parve abbandonare il suo posto e innalzarsi alla superficie
dove divento di uno splendore tale da abbagliare gli occhi. Poi si
mosse verso di me e si fermo sopra il mio capo, apparentemente a
portata di mano. Caddi a terra e mi coprii il viso. Una voce che



non era terrena mi disse: -«Le tue fatiche hanno vinto. Che tu sia
benedetto, o figlio di Mizraim! La Redenzione verra. Con due
altri, venuti dalle estreme parti del mondo, tu vedrai il Salvatore.
Di buon mattino alzati e va ad incontrarli e quando sarete giunti
tutti alla citta santa di Gerusalemme, chiedete al popolo: «Dov'e
colui ch'¢ nato Re degli Ebrei? Poiche noi abbiamo veduto la
sua stella sorgere dall'Est e siamo inviati qui per adorarlo.» -Poni
tutta la tua fiducia nello Spirito che ti guidera.» -

E la luce divenne per me una Rivelazione indubitabile e rimase
mia unica inspiratrice ed unica guida.

Essa mi condusse per la via del flume a Memfi dove mi
preparai ad attraversare il deserto. Comperai il mio cammello e
venni qua senza riposarmi dalla via di Suez e Kufileh attraverso
le pianure di Moab ed Ammon. Iddio € con noi, o fratelli.» -

Egli fece una pausa; poi con prontezza insolita si alzarono tutti
e si guardarono.

-«Dissi che v'era un motivo che c'inspirava a dire in un certo
modo dei nostri popoli e delle loro tradizioni -prosegui. -Colui
che noi andiamo a cercare era chiamato Re degli Ebrei; con quel
nome noi dobbiamo chiedere di lui. Ma ora che ci siamo
incontrati, che ci siamo uditi, possiamo conoscerlo come
Redentore, non solo degli Ebrei, ma di tutte le nazioni della terra.
Il Patriarca, che sopravvisse al Diluvio, aveva seco tre figli, e le
loro famiglie, dalle quali il mondo fu ripopolato. Nella vecchia
Ariana Vaéjo, la conosciutissima regione di Siria nel cuor
dell'Asia, essi si divisero. L'India e il lontano Oriente ricevettero i
figli del primo figlio; i discendenti del minore, dal Nord,
sbarcarono in Europa; quelli del secondo (attraverso i deserti
vicino al mar Rosso), passarono in Africa: e, sebbene per la
massima parte abitino ancora in tende nomadi, alcuni di essi
divennero edificatori di case lungo il Nilo.» -

I tre unirono le palme mossi da un medesimo impulso.



-«Potrebbe esservi alcunché di meglio ordinato? di piu
chiaramente divino?» -esclamarono ad una voce.

Balthasar continuo:

-«Quando avremo trovato il Signore, o fratelli, tutte le
generazioni venture s'inginocchieranno a lui in segno di omaggio,
imitandoci. E quando ci divideremo, per andar ognuno per la
nostra via, il mondo avra imparato una nuova dottrina -e cio¢ che
il Paradiso puo esser meritato non solo colla spada, non solo colla
saggezza umana, ma bensi colla Fede, coll'Amore, colle Opere
Buone.» -

Vi fu un silenzio interrotto da sospiri e santificato con lagrime
poiche la gioia che li riempiva tutti era ineffabile.

Le loro mani si disgiunsero ed insieme si protesero fuor della
tenda. Il deserto era calmo come il cielo. Il sole tramontava
rapidamente. I cammelli dormivano. Poco dopo la tenda fu
levata, e gli avanzi dei viveri rimessi nelle casse; gli amici
montarono in sella e s'avviarono in fila diretti dall'Egiziano. Il
loro cammino nella rigida notte era rivolto all'occidente. I
cammelli camminavano a trotto sicuro mantenendo le distanze e
la linea retta cosi esattamente che quelli che seguivano parevano
camminare sulle orme del capo. I cavalieri non parlarono una sol
volta durante il tragitto.

A poco a poco spuntO la luna. E mentre le tre bianche ed alte
figure avanzavano a passo silenzioso, sembravano, alla luce
d'opale, spettri in fuga dinanzi ad ombre odiose. Tutto ad un
tratto, nell'aria, avanti a loro, sulla cima di una bianca collina,
scintillo una fiamma sottile; mentre la guardavano l'apparizione si
muto in un fuoco di un immenso splendore. I loro cuori batterono
forte; le loro anime fremettero; essi gridarono ad una voce sola:

-«La stella! La stella! Iddio € con noi!» -



CAPITOLO VL

Ad oriente, nelle mura di Gerusalemme, si trovano le porte di
Betlemme e di Joppa. Il recinto che le circonda ¢ uno dei posti
piu importanti della cittd. Molto prima che Davide aspirasse a
Sion, si trovava in quel posto una cittadella. Quando il figlio di
Jesse scaccio Jebusite, e comincido a fabbricare, la cittadella
divenne l'estremita nord-ovest della nuova mura, difese da una
torre piu imponente di quella antica. Tanto il campo come la
porta, non di meno, non furon toccati, per la ragione che le strade
le quali s'incontravano e si dividevano davanti ad essi non
potevan essere trasportate a nessun altro punto, mentre il recinto
che le circondava era diventato un vero centro di mercato. Ai
tempi di Salomone v'era in quella localita gran traffico dovuto in
parte ai commercianti Egiziani e ai ricchi negozianti di Tiro e di
Sidone. Sono passati quasi tremila anni; eppure ancor oggi
v'esistono traccie di commercio. Un pellegrino in cerca di merce
non ha che a rivolgersi alla porta di Joppa. Qualche volta la scena
riesce assai animata e fa pensare che cosa dev'esser stato questo
sito ai giorni di Erode il Costruttore. Il lettore deve trasportarsi
col pensiero a quei tempi, € a quel mercato.

Secondo il Calendario degli Ebrei l'incontro degli uomini
saggi, descritto nei capitoli precedenti, ebbe luogo nel pomeriggio
del 25° giorno del terzo mese dell'anno, cio¢ il 25 di dicembre;
I'anno era il secondo della 193.ma Olimpiade o il 747 di Roma, il
67° di Erode il Grande, ed il 35° anno del suo regno; il quarto
prima dell'Era Cristiana. L'ora del giorno, secondo il costume
giudaico cominciava col sole, la prima ora essendo la prima dopo
il levar del sole; cosi, per esser precisi, il mercato di Joppa,
durante la prima ora del giorno, era molto animato. Le porte
massiccie eran state aperte fino dall'alba.



Il commercio sempre crescente aveva invaso anche un vicolo
stretto ed una corte sotto le mura della grande torre. Siccome
Gerusalemme ¢ situata sulla parte montuosa del paese, l'aria del
mattino era piuttosto fredda. I raggi del sole, che promettevano di
riscaldare l'aria, si fermavano provocanti sui merli delle torri,
dalle quali s'udiva il tubare dei piccioni e lo stormire delle loro
ali. Per far conoscenza col popolo della cittd santa, e per
comprendere le pagine seguenti, sara necessario di fermarsi alla
porta e di passare in rivista la scena.

Migliore opportunita di questa non pud esser offerta per
conoscere il popolino. La scena appare, a tutta prima, una gran
confusione, di rumori, di colori e di cose. Questo avviene
specialmente nel vicolo e nella corte. Il terreno ¢ selciato da
larghe ed irregolari piastre che ripercuotono il calpestio ed il
vocio. Unendoci alla folla e prendendo un po' di famigliarita cogli
affari del mercato, ci sara possibile di fare I'analisi di questo
popolo.

In un angolo, un asino, sonnecchiava sotto il peso dei panieri
ricolmi di lenticchie, di fagiuoli, di cipolle e di citrioli,
provenienti freschi dalle terrazze e dai giardini di Galilea.
Quando non era occupato a servire ai clienti, il padrone gridava,
vantando ai passanti la sua merce. Nulla di piu semplice del suo
costume: portava dei sandali; aveva una greggia coperta
incrociata su di una spalla e fermata alla vita da una cintura di
cuoio. La vicino, assai piu imponente e grottesco, sebbene non
cosi paziente come l'asino, stava inginocchiato un cammello,
ossuto, grigio, con dei lunghi, irti peli rossicci sotto alla gola, il
collo ed il corpo; e carico di ceste e di scatole curiosamente
accomodate su di un'enorme sella. Il proprietario era un Egiziano
piccolo e snello. La sua carnagione aveva preso il colore delle
strade polverose e delle sabbie del deserto. Portava uno
smunto tarbooshe, una blusa sciolta, senza maniche, senza
cintura, ¢ cadente, larga, dal collo alle ginocchia. I suoi piedi
erano nudi. Il cammello, irrequieto pel carico, si lagnava, di



quando in quando, mostrando i denti, e l'uomo passeggiava,
indifferentemente, in su ed in giu, tenendo le briglie e vantando 1
suoi frutti freschi provenienti dagli orti di Kedron: uva, datteri,
fichi, mele e melagrane.

Ad un lato, ove la strada sboccava nella corte, eran sedute
delle donne colle spalle rivolte al muro. Il loro abito era quello
comune alla classe piu modesta del paese; una veste di tela che
s'estendeva per tutta la lunghezza della persona, leggermente
attillata alla vita, ed un velo abbastanza ricco perche, dopo aver
coperto la testa, potesse avvolgere le spalle. La loro merce era
contenuta in una quantita di vasi di terra come quelli tuttora
adoperati in Oriente per trasportare l'acqua dei pozzi, ed in
bottiglie di pelle. In mezzo ai vasi e alle bottiglie, rotolando sul
terreno sabbioso, noncurante della folla e del freddo, giuocava,
spesso in pericolo, ma incolume, una mezza dozzina di bambini,
seminudi, coi corpi abbronzati, e che cogli occhi neri lucenti
come perle nere, e i folti capelli neri attestavano il sangue
d'Israele. Qualche volta le madri mostravano 1 visi liberi dai loro
veli e con ostentazione gridavano la propria merce: nelle bottiglie
vino, nei vasi bevande spiritose. Le loro preghiere si perdevano di
solito tra il frastuono generale esse ricavavano un ben meschino
guadagno a cagione dei molti concorrenti: uomini tarchiati, dalle
gambe nude, dalle tuniche sudicie, dalla barba lunga, erranti di
qua e di l1a colle bottiglie legate dietro le spalle, gridando: «vino
dolce! uva di Engaddi!»

I venditori di uccelli non fanno meno chiasso -colombe, anitre,
spesso usignuoli, ma piu di frequente piccioni, sono venduti ai
compratori che, ricevendoli, non pensano alla vita pericolosa di
coloro che 1i prendono, arrampicandosi sulle piu alte rupi, sospesi
ora all'orlo dei precipizi colle mani e coi piedi, e ora dondolanti in
una cesta fra i crepacci delle montagne. Confusi con essi, dei
merciaiuoli ambulanti di gioielli, uomini furbi, vestiti di scarlatto
e di bleu, con dei turbanti bianchi, e coscienti dell'abbaglio che
produce un nastro colla lucentezza dell'oro, o un braccialetto, o



una collana, o un anello per le dita o pel naso; girovaghi venditori
d'utensili domestici, venditori di vesti, venditori al minuto
d'unguenti per ungere i [36) corpi delle persone, venditori insomma
di qualsiasi articolo si di lusso che d'uso, i quali tirando, qua e 1a
con forza delle corde, ora con grida, ora con lusinghe,
s'affaticavano; venditori d'animali, asini, cavalli, vitelli, pecore,
capre belanti, e goffi cammelli; animali di tutte le specie
eccettuato il maiale, che era proibito dalle leggi ebraiche. Tutte
queste scene potevano vedersi, a ogni pi¢ sospinto per l'antico
mercato.

CAPITOLO VIIL.

Fermiamoci alla porta, appena fuori di essa, dove la gente
affluiva e donde partiva; guardiamo ed ascoltiamo aprendo bene
occhi ed orecchie.

Giungiamo proprio in tempo opportuno! Ecco due uomini
ragguardevoli che si avanzano in modo da esserci bene in vista.

-«Dio, come fa freddo!» -diceva uno di essi ch'era ricoperto
d'una gagliarda armatura e portava sul capo un elmo di rame e sul
petto una corazza lucente. -«Come fa freddo! ti ricordi, mio caro,
quel sotterraneo nel Comitium, che la storia dice servire d'entrata
al mondo intero? Per Plutone! Io potrei fermarmi li questa mane,
finche mi sono scaldato!» -

L'individuo interrogato lascid cadere il cappuccio del suo
mantello militare, e, scoprendo il viso, rispose con un Sorriso
ironico: -«Gli elmi delle legioni che vinsero Marco Antonio eran
ricoperti di neve Gallica; ma tu -mio povero amico -sei appena
giunto dall'Egitto ed hai ancor vivo il ricordo dell'estate.» -



Dette queste parole sparvero entrando in cittd. Quando anche
non avessero parlato, dall'armatura e dal passo pesante, si
sarebbero giudicati soldati romani. Dietro ad essi veniva un
Ebreo, magro di statura, dalle spalle ricurve, vestito d'una tonaca
rossa; gli occhi e il viso erano ombreggiati dalla lunga
capigliatura scomposta. Egli era solo. Quelli che l'incontravano
ridevano, se non facevano di peggio, perch¢ egli era un
Nazzareno appartenente alla setta spregevole che rifiutava i Libri
di Mos¢ e si dedicava ai riti e non si tagliava i capelli mentre
duravano 1 voti. Mentre questa abbominevole figura si
allontanava, avveniva un improvviso tumulto nella folla che si
divideva prontamente a destra e a sinistra con pungenti
esclamazioni. Cagione di cid era un individuo che lineamenti e
costume rivelavano Ebreo. Il suo mantello di tela bianca, era
allacciato al collo con dei cordoni di seta gialla svolazzanti
liberamente sulle spalle; il suo abito riccamente ricamato, una
fusciacca rossa con frangie d'oro gli girava parecchie volte
intorno alla vita; la sua fisonomia era calma, egli sorrideva anche
a coloro che in modo rozzamente frettoloso, gli facevano largo.
Un lebbroso? Noj; egli era solo un Samaritano. La folla che si
allontanava, se interrogata, avrebbe risposto che egli era un
mulatto, un assiro; il solo contatto del suo abito era cosi
ripugnante che un Israelita, nemmeno se in agonia, avrebbe a
prezzo di tale contatto accettata la vita. Quando Davide pose sul
monte Sion il suo trono col solo aiuto di Giuda, le dieci tribu si
stabilirono a Sheckem, una citta molto piu vecchia e a quel tempo
infinitamente piu ricca di sacre memorie. L'unione finale delle
tribu non acqueto la disputa cominciata. I Samaritani difendevano
i loro tabernacoli per Gerizim e mentre sostenevano superiore la
loro santita, ridevano degli irati dottori di Gerusalemme. Il tempo
non mitigd il loro odio. Sotto Erode la conversione alla fede era
aperta a tutto il mondo eccetto che ai Samaritani. A loro soli era
proibita assolutamente, e per sempre, la comunanza cogli Ebrei.



Mentre il Samaritano si incamminava sotto 'arco della porta di
la uscirono tre uomini cosi diversi da tutti quelli da noi finora
veduti.

Essi erano di una statura straordinaria, e di una straordinaria
complessione; i loro occhi erano azzurri e la loro carnagione tanto
delicata che il loro sangue traspariva attraverso la pelle come
azzurre pennellate; 1 loro capelli pure chiari e corti, le teste
piccole e rotonde, riposavano ferme sui colli come tronchi
d'albero, tuniche di lana aperte sul petto, senza maniche, fermate
con una larga cintura, avvolgevano il loro corpo lasciando
scoperte le braccia e le gambe talmente forti che si sarebbero
dette di gladiatori; e quando vi aggiungessimo i loro modi
trascurati, confidenziali ed insolenti, non ci meraviglieremo che il
popolo lasciasse loro il passo, si fermasse e si voltasse addietro
dopo che erano passati per dar loro un'ultima occhiata. Erano
giuocatori nell'arena, lottatori, corridori, pugillatori, schermidori,
professionisti sconosciuti nella Giudea prima della venuta dei
Romani, 1 quali, eccettuato il tempo che dedicavano
all'addestrarsi e al gironzolare 3] pei giardini reali, si facevano
vedere seduti in compagnia delle guardie alla porta del palazzo, o
forse erano ospiti provenienti dalla Cesarea, Sebaste o Gerico,
dove Erode, piu Greco che Ebreo, e con tutto I'amore di un
Romano amante di giuochi e di spettacoli sanguinosi, aveva
fabbricato vasti teatri e vi teneva ora delle scuole di scherma
come quelle d'uso nelle provincie galliche, o nelle tribu slave del
Danubio.

-«Per Bacco! -esclamo uno di essi, portando il pugno
all'altezza della spalla -i crani degli avversari non hanno lo
spessore di un guscio d'ovo!» -

Lo sguardo brutale che accompagna quel gesto ci disgusta e
noi siamo lieti di rivolgerci a qualche cosa di piu piacevole.

Di rimpetto a noi sta un banco di frutta. Il proprietario ¢ calvo,
ha il viso lungo e un naso fatto a guisa del becco di un falco. E
seduto sopra un tappeto disteso sulla sabbia e volge le spalle al



muro; sopra la sua testa pende una misera tenda; intorno a lui,
alla mano, disposti sopra piccoli sgabelli, stanno scatole piene di
mandorle, uva, fichi e melegrane. Gli si avvicina un uomo che
non possiamo a meno di guardare, ma per ben altra ragione di
quella che ci fece alzare gli occhi sui gladiatori: egli ¢ veramente
bello, un bellissimo Greco. Una corona di mirto alla quale sono
ancora attaccati pallidi fiori e bacche mature, gli tiene fermi i
capelli e circonda le sue tempia. La sua tunica scarlatta ¢ fatta di
una morbida stoffa di lana; sotto alla cintura di cuoio di bufalo,
allacciata davanti da una fibbia d'oro lucente, gli cade la sottana
fino alle ginocchia con profonde pieghe e guarnizioni dello stesso
metallo; una sciarpa, pure di lana, mista di bianco e di giallo, gli
circonda il collo. Le braccia e le gambe sono scoperte, sono
bianche come I'avorio, d'un candore che rivela 'uso continuo di
bagni, d'olio, di spazzole e di forbici. Il venditore, fermo al suo
posto, si piega in avanti, e alzando le mani, colle palme all'ingiu e
le dita distese.

-«Che hai questa mattina, o figlio di Pafo?» -gli domando il
giovane Greco guardando piu alle scatole che al Cipriotto. -«lo
ho fame; che hai da colazione?» -

-«Frutta genuine del Pedio, come ne fanno uso solo i cantanti
di Antiochia ogni mattina per rinforzare la loro voce» -rispose il
venditore in tono lento e nasale.

-«Non me ne importa un fico dei cantanti di Antiochia»
-esclamo il Greco. -«Tu sei, come sono io, un adoratore di
Afrodite, quindi ti assicuro che le loro voci sono fredde come il
vento del Caspian. Vedi tu questa cintura? ¢ un regalo della
grande Salome.» -

-«La sorella del Re!» -esclamo il Cipriotto con un altro
inchino.



-«E di un gusto regale e ammirevole. E perché no? Essa & piu
greca del Re. Ma... la mia colazione? Ecco il tuo danaro. Rame
rosso di Cipro. Dammi dell'uva e...» -

-«Non vuoi anche dei datteri?» -
-«Non sono arabo.» -
-«Neppure dei fichi?» -

-«Questo sarebbe come prendermi per un Ebreo. No, solo
dell'uva desidero. Per i Greci nulla vi € di migliore del vino.» -

Questo cantore azzimato, in mezzo alla confusione del
mercato ¢ una figura che difficilmente si dimentica, ma, come per
sfidarci al paragone, un'altra persona lo segue destando tutta la
nostra meraviglia.

Egli s'avanza piano piano, colla testa bassa; si ferma ad
intervalli, rivolgendo gli occhi al cielo, come per pregare. Un
simile tipo non puo trovarsi che in Gerusalemme. Appesa ad un
nastro che gli tiene fermo il mantello sporge sulla fronte una
busta di pelle, di forma quadrata; un'altra uguale ¢ legata da una
fettuccia al braccio sinistro, gli orli del suo abito sono ornati di
una frangia alta: e da questi indizi, dal suo costume e dall'odore di
santita intensa che si diffonde intorno a lui, lo riconosciamo per
un Fariseo di una societa religiosa, una setta politica, il cui
bigottismo e il cui potere porteranno in breve tempo molti
dispiaceri al mondo. La folla ¢ assai densa al di 1a delle porte
sulla strada di Joppa. Lasciando il Fariseo siamo attratti da alcuni
gruppi di persone, le quali, ad agevolare il nostro studio, se ne
stanno opportunamente in disparte. Vediamo, primo fra essi, un
uomo di nobile aspetto, dalla carnagione chiara e fine, dagli occhi
neri e lucenti, dalla barba lunga ed abbondante, ricco d'unguenti,
vestito riccamente in modo adatto alla stagione. Teneva in mano
un bastone e portava sospeso al collo, per mezzo di un cordone
un grande sigillo d'oro. Era scortato da parecchi servi; alcuni di
essi portavano delle piccole spade alle cinture, e, quando gli
rivolgevano la parola, lo facevano col massimo rispetto.



Il resto della carovana consisteva in due Arabi genuini, magri
come un filo, col viso abbronzato, colle guancie infossate, e cogli
occhi d'una lucidezza quasi malvagia; sopra alla loro testa
portavano dei rossi farbooshes; sopra i loro abas, avviluppanti la
spalla sinistra ed il braccio destro, delle coperte di lana. C'era un
gran contrattare perche¢ gli Arabi stavano vendendo i cavalli
offrendoli con tutto il loro ardore e con voci squillanti. Il
personaggio elegante lasciava parlare i suoi servi, di quando in
quando rispondeva con gran dignita; ad un tratto, scorgendo il
Cipriotto, si fermo e compro dei fichi.

Se dopo che l'intera compagnia ha passata la porta vicino al
Fariseo noi ci portiamo dal venditore di frutta, egli ci raccontera
con grandi reverenze come lo straniero fosse un Ebreo, uno dei
principi della citta che ha viaggiato ed imparato a distinguere la
differenza che passa tra 'uva comune di Siria e quella di Cipro.

E cosi, fin verso mezzodi, e qualche volta piu tardi, vi €
costante corrente d'affari alla porta di Joppa, affari d'ogni sorta,
che fanno intervenire al mercato rappresentanti di ogni tribu di
Israele, di tutte quelle sette fra cui l'antica fede ¢ stata suddivisa e
frazionata, di tutte le religioni e le divisioni sociali, di tutta la
plebe avventurosa, che, gaudente e tumultuante, gozzoviglia alle
spalle d'Erode e dei Cesari suoi successori.

In altre parole, Gerusalemme, ricca nella storia sacra, piu ricca
nelle sacre profezie, -la Gerusalemme di Salomone, nella quale
l'argento era abbondante come le pietre, e i cedri numerosi come i
siccomori della valle -non era che una copia di Roma, un centro
di pratiche profane, una sede di potere pagano. Un re Ebreo
indosso un giorno vestiti sacerdotali ed ando nel Tempio a offrire
incenso. Ne venne fuori un lebbroso; ma, nell'epoca della quale
parliamo, Pompeo entro nel tempio di Erode ed anche nell'ehal, e
sorti senza timore, non trovando che una stanza vuota, e di Dio
non una vestigia.



CAPITOLO VIIIL

Torniamo alla corte descritta come parte del mercato della
porta di Joppa. Erano le tre di giorno e parecchia gente era andata
via; nondimeno la folla continuava ad accorrere
senz'alcun'apparente diminuzione. Dei nuovi venuti, v'era un
gruppo laggiu vicino alla parete, composto di un uomo, una
donna e un asino, gruppo che meritava di essere notato. L'uomo
era vicino alla testa dell'animale e teneva in mano una redine di
cuoio appoggiandosi sopra un bastone che sembrava fosse stato
scelto per il doppio uso di pungolo e di sostegno; il suo abito era
come quello degli Ebrei che gli erano attorno, eccetto che aveva
I'apparenza d'essere nuovo. Il mantello lo ravvolgeva fino alla
testa, ¢ la veste, che copriva la sua persona dal collo alle
calcagna, era, probabilmente, quella ch'ei soleva indossare alla
Sinagoga nei giorni festivi. Il viso pero era scoperto e dimostrava
una cinquantina d'anni, cid che confermava il grigio screziante la
sua barba nera. Guardava intorno a s¢, per meta curioso € per
meta smarrito, come un forestiere od un provinciale.

L'asino mangiava tranquillamente una bracciata d'erba della
quale vi era abbondanza al mercato. Il suo naturale restio non
ammetteva che lo si disturbasse e non si rammentava gia piu della
donna seduta sul suo dorso e accoccolata sulla sella imbottita.
Una veste di stoffa di lana scura copriva completamente la
persona di lei, mentre un bianco velo le adornava il capo ed il
collo. Ogni tanto, spinta dalla curiosita di vedere e di sentire
qualche cosa, ella si tirava da parte il velo, ma cosi poco che il
volto non restava del tutto visibile.

Finalmente vi fu chi si accosto all'uomo e gli chiese:
-«Non siete voi Giuseppe da Nazareth?» -

Chi lo interrogava gli stava proprio vicino.



-«Cosi mi chiamo -rispose Giuseppe voltandosi con gravita. -E
voi? Ah! pace sia con voi, amico mio, Rabbi Samuele!» -

-«Lo stesso v'auguro anch'ioy. -
I1 Rabbi si fermo guardando la donna, poi aggiunse:
-«Pace a voi, alla vostra casa, e ai vostri servi». -

Cio detto egli si mise una mano sul petto, e abbasso 42] il capo
in segno di saluto verso la donna, che, vedendolo, aveva gia
sollevato il velo abbastanza per lasciar scorgere un Vviso
d'adolescente. Giuseppe e il Rabbi si porsero le destre come per
avvicinarle vicendevolmente alle labbra; pero, all'ultimo
momento, le mani si lasciarono e ognuno bacid la propria,
portando poi le palme alla fronte.

-«V'¢ cosi poca polvere sopra i vostri abiti -disse il Rabbi,
famigliarmente, che arguisco voi abbiate passata la notte in
questa citta dei nostri padri.

-«No, -rispose Giuseppe, -poiche non potendo arrivare che a
Betania prima che sopraggiungesse la notte rimanemmo laggiu
nel Khan e ripigliammo il cammino allo spuntar del giornoy. -

-«Il viaggio che dovrete fare sard lungo allora; non sara
terminato a Joppa speroy. -

-«No, terminera a Betlemmey. -

Il contegno del Rabbi, prima aperto ed amichevole, divenne
chiuso e minaccioso, ed egli emise una specie di grugnito anziche
tossire come di consueto.

-Si, si, capisco -diss'egli. Voi siete nato a Betlemme e vi ci
recate con vostra figlia per esser computati fra i pagatori di tasse
come ordinod Cesare. I figli di Giacobbe sono come erano le tribu
in Egitto: solo essi non hanno ne un Mose ne un Giosu¢. Come
son decaduti i possenti!» -

Giuseppe rispose senza scomporsi:



-«La donna non ¢ mia figlia. -

Ma il Rabbi s'era infatuato in politica e prosegui senza notare
la spiegazione:

-«Cosa stanno facendo 1 fanatici laggiu nella Galilea?» -

-«lo sono un falegname, e Nazareth ¢ un villaggio -disse
Giuseppe prudentemente. -La strada sulla quale si trova il mio
banco di operaio non ¢ una via che conduce ad alcuna citta.
Spaccando e segando assi non trovo tempo per prender parte alle
discussioni dei partiti».

-«Ma voi siete un Ebreo» -disse con serieta il Rabbi -e siete
un'Ebreo discendente di Davide. Possibile che voi possiate trovar
piacere nel pagar qualsiasi tassa all'infuori del siclo dato per
antico costume a Jeova?» -

Giuseppe si mantenne calmo.

-«lo non mi lamento» -continud l'altro -dell'aumento della
tassa. Un denario ¢ una bagatella. E l'imposizione che io ritengo
un'offesa. Che cos'¢ il pagarla se non una sottoscrizione alla
tirannia? Ditemi: ¢ vero che Giuda pretende esser il Messia?
Voi vivete fra i suoi seguaci.» -

-«lo intesi dire dai suoi seguaci ch'egli era il Messia.» -

11 velo della donna si alzd con rapidita e per un secondo tutto il
suo volto fu visibile. Gli occhi del Rabbi si volsero verso di lei e
fecero in tempo a vedere un sembiante di rara bellezza, reso piu
attraente da uno sguardo di intenso interesse; ma un lieve rossore
si sparse per le sue gote e sulla sua fronte ed il velo torno a
coprirla agli occhi dei curiosi.

Colui che discorreva di politica dimentico il suo tema favorito.
-«Vostra figlia ¢ avvenente» -disse parlando quasi fra s¢.

-«Non ¢ mia figliay -replico Giuseppe.



La curiosita del Rabbi era aumentata; accortosene il Nazareno
si affretto a soggiungere.

-«Essa ¢ figlia di Ioachim e d'Anna di Betlemme dei quali
avrete almeno udito parlare, poiche erano gente di gran fama.» -

«Si, -rimarco il Rabbi rispettoso -ne ho udito parlare. Erano
discendenti in linea retta da Davide e li conobbi, assai bene.» -

-«Ebbene ora sono morti» -procedette il Nazareno. «Morirono
a Nazareth. Ioachim non era ricco, pure lascid una casa € un
giardino da dividersi tra le sue figlie, Marianna e Maria. Queste ¢
una delle due figlie, e per salvare la sua parte di proprieta, la
legge 1'obbligd a sposare un prossimo parente. Adesso essa ¢ mia
moglie.» -

-«E voi eravate suo parente?» -
-«Ero suo zio.» -

-«Comprendo. E siccome siete nati a Betlemme cosi Cesare vi
obbliga a condurre cola vostra moglie per computarla tra le
persone tassabili.» -

Il Rabbi giunse le mani e guardd sdegnosamente il cielo
esclamando:

-«I1 Dio d'Israele vive ancora! La vendetta € sua!» -

Detto cio si voltd e bruscamente parti. Un forestiero 1i vicino,
osservando lo sbigottimento di Giuseppe, disse tranquillamente:

-«Il Rabbi Samuele ¢ un fanatico. Giuda stesso non ¢ piu
feroce.» -

Giuseppe non volendo parlare con quell'uomo, finse di non
sentire e si affacendo a raccogliere il fascio d'erba [44] che I'asino
aveva sparpagliato; poi s'appoggio al suo bastone, aspettando.

Dopo un'oretta la comitiva oltrepasso il cancello, e, voltandosi
a sinistra, prese la via che conduce a Betlemme. La discesa della
valle di Hinnom era abbastanza scoscesa, ed era adorna qua e 1a,



di olivi selvatici. Con molta sollecitudine e tenerezza il Nazareno
camminava a fianco della donna tenendo nelle mani la cinghia di
cuoio del somarello. Alla loro sinistra, a sud est, attorno al Monte
Sion, sorgevano le mura della citta, e alla loro destra si vedevano
delle ripide colline che formavano i confini della valle.

Lentamente passarono il basso stagno del Gihon nel quale il
sole rifletteva l'ombre rimpicciolite dei colli, e procedettero
adagio adagio tenendosi paralleli all'acqua dallo stagno di
Salomone sino al luogo ove era un casino rustico, luogo detto
oggi Colle del Cattivo Consiglio. Giunti cola principiarono a
discendere verso il piano di Refraim. Il sole riverbava i suoi raggi
fortissimi sulla facciata della famosa localita e al bacio dei suoi
raggi Maria lascid cader addietro il velo e scopri il capo.

Giuseppe le raccontd la storia dei Filistei qui sorpresi nel
campo da Davide. Ma nel suo racconto era minuzioso e parlava
dandosi un'aria solenne e modi che parevano quelli di uno
sciocco. Ella non lo ascoltava sempre. Tanto per mare che per
terra gli Ebrei, ove s'incontrino, sono riconoscibili. Il tipo fisico
della razza ¢ stato sempre il medesimo; pero, fra individuo e
individuo, vi sono delle dissomiglianze. Il figlio di Jesse ci fu
descritto rubicondo e bellissimo di aspetto. Gli uomini, d'allora in
poi, si regolarono su quel tipo per giudicare gli Ebrei e dalla
fisonomia dell'antenato, pretesero di conoscere quella dei
discendenti. Cosi tutti i nostri Salomoni hanno bei visi e capelli e
barba castagna, quando sono all'ombra, e color d'oro quando sono
al sole. Cosi ci fanno credere che fossero le ciocche di Assalonne,
il prediletto di Davide. E, non essendovi una storia autentica, la
tradizione ci ha detto non meno bene di lei della quale
discorriamo ora e che seguiremo nella citta del biondo re che fu
cosi bello.

Ella non aveva piu di quindici anni. Le sue fattezze, la sua
voce € 1 suol modi eran quelli tra la fanciullezza e l'eta dello
sviluppo. Il suo viso era di un'ovale perfetto; la sua carnagione
piu chiara che bella; il naso regolare; le labbra, leggermente



dischiuse, erano rosse come fragole mature, dando alla bocca
ardore e tenerezza; gli occhi erano celesti e grandi, dalle
lunghe palpebre, e dalle lunghe ciglia, ed in armonia con tutto cid
un volume immenso di capelli d'oro, tenuti nel modo concesso
alle giovani spose Ebree, spioventi cio¢ per la vita sino a toccar la
sella sulla quale essa sedeva. La gola ed il collo erano morbide,
lanuginose, come talvolta si pud osservare in alcune donne, e che
mettono in un'artista il dubbio se si tratti di un effetto di linee o di
colori. Aveva anche altre indefinibili bellezze, ad esempio un'aria
di purezza che solo un'anima angelica puo dimostrare, e un certo
che di etereo che sembrava non poter essere toccato da mani
mortali. Spesso, aveva le labbra tremule, e sollevava i begli occhi
al cielo, divenuto anch'esso piu chiaro; o incrociava, le mani sul
petto come in atto di adorazione o di preghiera o alzava il capo
come chi ascolta attento una voce che chiami dall'alto. Ogni
tanto, interrompendo le sue noiose narrazioni, Giuseppe si
voltava a guardarla, e, ammirando l'espressione del suo viso
irraggiato di luce, dimenticava i suoi ragionamenti, e, chinando il
capo, fantasticando, continuava a camminare.

Cosi essi terminarono di percorrere la gran pianura e infine
raggiunsero il colle Mar Elias, dal quale, attraverso la valle,
ammirarono Betlemme. La si fermarono e riposarono, mentre
Giuseppe indicava a Maria i luoghi sacri. Poi scesero nella valle e
andarono ad un pozzo che recava istoriato uno dei meravigliosi
fatti d'armi di Davide. Lo spazio angusto era pieno di gente e di
animali. Giuseppe ebbe il dubbio, se la citta fosse cosi affollata,
che la gentile sua compagna, avesse potuto trovarvi ricovero.
Senza por tempo in mezzo egli corse avanti, passo la colonna
marmorea che indicava la tomba di Rachele, e, pel versante
fiorito, non salutando alcuna delle persone che incontrd per via,
continuo a correre finché si fermo davanti alla porta del Khan che
allora era fuori dalle mura del villaggio vicino a un crocicchio di
strade.



CAPITOLO IX.

Per capire a fondo cid che accade al Nazareno il lettore deve
ricordarsi che le taverne dell'Oriente eran ben diverse da quelle
dell'occidente. Esse erano dai Persiani chiamate Khan e fatte nel
modo piu semplice; erano recinti chiusi, senza casa o tetto,
spesso privi di un cancello o d'una porta. Le loro abitazioni erano
scelte a seconda dell'ombra, della sicurezza, o della possibilita di
attinger acqua. Tali erano le taverne che ripararono Giacobbe
allorche ando in Paden Aran per cercarvi moglie. Simili a quella
possono oggi vedersene delle altre nelle oasi del deserto. Perod
alcune di esse, in ispecie quelle sulla strada che divideva due
grandi cittd, come Gerusalemme ed Alessandria, erano edifici
principeschi che constatavan la pieta dei Re che 1li avevano
fabbricati. Solitamente perd non erano che la casa od il podere di
uno sceicco nei quali, come in quartieri generali, egli conduceva
la sua tribu. L'ospitare i viaggiatori era I'ultimo dei loro usi; erano
mercati, fattorie, e fortezze; luoghi d'assemblea, ed abitazioni per
1 mercanti ed artigiani, come luoghi di ricovero per i viandanti
vagabondi e sorpresi dalla notte. La conduzione di questi alberghi
colpiva singolarmente i forestieri. Non v'era n¢ oste n¢ ostessa, né
cameriere, n¢ cuoco, n¢ cucina; n¢ guardiano alla porta. Gli ospiti
che arrivavano, vi dimoravano quanto volevano. Ma bisognava
che si portassero con s¢ i cibi e gli utensili da cucina oppure che li
comperassero dai venditori del Khan. La stessa regola valeva pel
letto e per il foraggio per le bestie. Acqua, ricovero, riposo e
protezione eran tutto cid che si poteva richiedere dal proprietario,
ed era gratuito. La pace della Sinagoga era talvolta disturbata da
disputanti schiamazzatori, ma quella dei Khan mai. Le case e
tutte le loro attinenze erano sacre: un pozzo non lo era di piu.

Il Khan, a Betlemme, davanti al quale Giuseppe e sua moglie
si fermarono, era un buon esemplare della sua specie, non
essendo né¢ molto primitivo né molto principesco. L'edifizio era
puramente orientale; cio¢ era un blocco quadrangolare di pietre



greggie ad un solo piano, col tetto piatto, esternamente non
interrotto da alcuna finestra, con una sola entrata principale, un
portone fatto a volta, dal lato est o facciata. La strada era cosi
vicina alla porta che la polvere copriva per meta l'architrave. Un
riparo fatto di roccie cominciava all'angolo sud-est del fabbricato,
si estendeva per molti metri giu pel pendio, ad un punto del quale
si divideva all'ovest verso un promontorio di pietra calcarea,
formando cid ch'¢ piu essenziale ad un Khan ragguardevole, cio¢
una sicura staccionata per gli animali. In un villaggio come
Betlemme, siccome non v'era che uno sceicco, non ci poteva
essere piu di un Khan; e sebbene nato in quel luogo, il
Nazareno, dopo aver a lungo vissuto altrove, non aveva alcun
diritto ad ospitalita nella citta. Inoltre, 'enumerazione per la quale
egli veniva poteva essere lavoro di settimane o di mesi. I legati
Romani, nelle provincie, erano conosciuti per pigri, €, mettere s¢
stesso e la moglie per un periodo cosi incerto a carico di
conoscenti o di parenti, non era possibile. Cosi, prima di
avvicinarsi alla gran casa, mentre saliva il versante, cercando nei
posti piu scoscesi di sollecitare l'asino, il timore di non poter
trovare da accomodarsi nel Khan divenne una dolorosa ansieta,
perche egli trovo la via affollata di uomini e di ragazzi, che, con
gran chiasso, spingevano il loro bestiame, cavalli e cammelli, su e
giu per la valle, alcuni per abbeverarli, altri alle vicine caverne.
Ed allorché si avvicing, il timore non si mitigd scoprendo una
folla che stipava la porta dello stabile, mentre 1'attiguo recinto,
largo com'era, sembrava gia pieno.

-«Noi non possiamo arrivare alla porta. -disse Giuseppe col
suo parlare lento -fermiamoci qui e cerchiamo di sapere, se
possiamo, cio che ¢ accaduto.» -

La moglie, senza rispondere, tranquillamente si tird indietro il
velo.

L'aspetto affaticato che prima mostrava il suo viso muto,
assumendo un che di interessante.



Ella si trovo vicino ad un gruppo di persone che non potean
esser altro che un oggetto di curiosita per lei, benche¢ fosse
abbastanza frequente il ritrovarne nei Khan comuni agli stradoni
che le gran carovane solevano attraversare. V'erano uomini a
piedi che correvano di qua e di 1a parlando con voce stridula e in
tutte le lingue di Siria; uomini a cavallo che urlavano; uomini sui
cammelli; uomini che si affaticavano dietro ai buoi infuriati e alle
pecore impaurite; uomini che vendevano pane e vino; e, fra la
moltitudine, una turba di ragazzi apparentemente a caccia di una
muta di cani. Tutti e tutto sembravano muoversi nel medesimo
tempo. Forse la bella spettatrice era troppo stanca per esser a
lungo attratta da quella scena; dopo un po' ella sospird e si
accomodo sul suo cuscino, e, come se fosse un ora di pace e di
riposo, o in aspettativa di qualcuno, guardo lontano al sud e alle
alte rupi del monte del Paradiso, che eran leggermente arrossate
dal sole che tramontava.

Mentre ella stava guardando un uomo si spinse fuori della folla
e fermandosi vicino all'asino osservo, incuriosita, il (4] gruppo. Il
Nazareno gli chiese:

-«Poiche io sono cid0 che credo voi siate, buon amico, -un
figlio di Giuda -posso domandarvi la causa di questo
assembramento?» -

Lo straniero si voltd bruscamente, ma, visto 1'aspetto solenne
di Giuseppe, fu cosi compreso della sua profonda, lenta voce e
dal suo discorso che alzo la mano in cenno di saluto e rispose:

-«Pace sia con voi, o Rabbi! Io sono un figlio di Giuda e vi
rispondero. Abito in Beth-Dagon che, voi sapete, ¢ cid che una
volta era la terra della tribu di Dan.» -

-«Sulla via fra Joppa e Modin -interruppe Giuseppe.» -

-«Oh voi siete stato in Beth-Dagon -disse I'uvomo raddolcendo
sempre piu il suo viso. -Che persone girovaghe siamo sempre noi,
figli di Giuda! Son parecchi anni che manco dal luogo -il vecchio
Ephrath come lo chiamava nostro padre Iacob. Ci ritorno ora che



si ¢ diffuso l'editto che richiede agli Ebrei d'esser computati per le
tasse nella citta della loro nascita. Questo € ci0 che vengo a far
qui, Rabbi.» -

11 viso di Giuseppe rimase impassibile mentre osservo:
-«lo pure venni per questo con mia moglie.» -

Lo straniero lancid uno sguardo a Maria e tacque. Ella
guardava in alto, verso la nuda cima del Gedor. Il sole accarezzd
il suo viso rivolto all'insu e le illumino gli occhi; sulle sue labbra
dischiuse corse un fremito. In quel momento tutta I'umanita della
sua bellezza sembrava purificata: ell'era come sono immaginati
da noi coloro che siedono vicino alle porte del Cielo. I Beth-
Dagon videro l'originale di cido che secoli dopo divenne una
visione pel genio di Sanzio il divino e lo rese immortale.» -

-«D1 che cosa stavo parlando? Ah! ora mi ricordo. Stavo per
dire che allorquando udii dell'ordine di venir qui andai in collera.
Ma pensai poi alla vecchia collina, alla citta e alla valle
sovrastante alla profondita del Kedron; ai vigneti e agli orti e ai
campi di grano, fruttiferi fin dai giorni di Booz e di Ruth; alle
montagne conosciute -Gedor qua -Gibeah un po' piu lontano e
Mar Elias 1a -che, quando ero ragazzo, erano per me i confini del
mondo; perdonai i tiranni e venni -io con Rachele, mia moglie -e
Deborah e Micol le nostre rose di Sharon.» -

L'womo si fermo di nuovo guardando bruscamente Maria, che
ora lo guardava e lo ascoltava.

Poi disse: -«Rabbi, non vorrebbe vostra moglie andar dalla
mia?

La potete veder laggiu coi bambini, sotto all'olivo, allo svolto
della strada.

Vi accerto -egli si voltd verso Giuseppe e parlo in tono sicuro
-che il Khan ¢ pieno. E inutile chiederlo alla porta.» -



La volonta di Giuseppe era malferma e la sua mente vagolava
nel vuoto; egli esitd ma rispose:

«L'offerta ¢ gentile. Che vi sia 0 no posto per noi nella casa
verremo a trovar la vostra famiglia. Lasciatemi discorrere col
portinaio. Torno subito.» -

E mettendo le redini nelle mani dello straniero si spinse fra la
folla rumorosa. Il portinaio sedeva sopra un ceppo di cedro fuor
della porta. Al muro, dietro di lui, stava appesa una freccia. Un
cane gli era accovacciato vicino, sul ceppo.

-«La pace di Jeova sia con voi» -disse Giuseppe, finalmente,
affrontando il portinaio.

-«Ci0 che dite vi sia ricambiato e qualora lo sia si moltiplichi
molte volte per voi e per i vostri figli -replico il guardiano
gravemente, pero senza muoversi.

-«lo son di Betlemme -disse Giuseppe nel modo piu calmo
-non vi sarebbe posto per me?» -

-«Non ce n'é piu.» -

-«Voi avrete udito parlare di me, Giuseppe di Nazareth. Questa
¢ la casa dei miei padri. Io son discendente di Davide.» -

Queste parole davano speranza al Nazareno. Se gli fallivano,
sforzi ulteriori sarebbero stati vani, anche quelli dell'offerta di
molti sicli. L'essere un figlio di Giuda era una cosa grande
nell'opinione della stessa tribu ma I'esser della casa di Davide era
anche cosa maggiore; su lingua di Ebreo non vi poteva esser
vanto piu fiero. Mille anni e piu erano trascorsi da che il pastore
fanciullo era divenuto successore di Saul e aveva fondato una
famiglia. -Guerre, calamita, altri re ed innumerevoli fatti, causa
della mutevole fortuna, ritornarono i suoi dipendenti al medesimo
livello degli Ebrei comuni; il pane ch'essi mangiarono venne dal
lavoro penoso se non dal piu umile; non di meno essi ebbero
sempre il prestigio della gloriosa tradizione, prestigio mantenuto
religiosamente, e vantarono la genealogia; non avrebbero potuto



rimaner oscuri perch¢ dovunque si recavano pel regno d'Israele
godevano di un riverente rispetto. Cosi avveniva a Gerusalemme
e altrove; certo uno della sacra discendenza poteva con ragione
fare assegnamento su ci0 per entrare alla porta del Khan di
Betlemme.

Dicendo come disse Giuseppe: -«Questa era la casa dei miei
padri» -era dir la verita, semplice e pura, poiche¢ quella era la
stessa casa ove aveva signoreggiato Ruth come moglie di Booz;
la stessa nella quale eran nati Jesse ed 1 suoi dieci figli, Davide il
minore; la stessa casa in cui Samuele era venuto a cercare il re €
lo aveva trovato; la stessa che Davide aveva dato al figlio di
Barzillai; la stessa casa dove Geremia, con la preghiera, aveva
salvato 1 fuggiaschi della sua razza che rinculavano innanzi ai
Babilonesi.

Il tentativo non rimase senz'effetto. Il portinaio scese dal ceppo
e appoggiandosi la mano sulla barba disse con rispetto:

-«Rabbi, 10 non vi posso dire quando si sia aperta questa porta
per dar il benvenuto al viaggiatore, ma fu piu di mill'anni fa, e in
tutto questo tempo non vi € alcun uomo che 1'abbia trovata chiusa,
salvo quando non vi era posto per dargli da riposare.

Percid una giusta ragione deve avere il guardiano che dica di
no ad uno della discendenza di Davide. Se vorrete venire con me
vi fard vedere che non v'€ un posto per dormire libero in tutta la
casa; ne¢ nelle camere, n¢ nelle stalle, ne nella corte e neppure sul
tetto. Posso chiedervi quando siete arrivato? -

-«Proprio ora.» -
Il guardiano sorrise.

-«Lo straniero che abita con te sara come uno nato insieme a te
e tu I'amerai come te stesso. Non ¢ questa la legge?» -

Giuseppe era silenzioso.



-«Se questa ¢ la legge posso io dire ad uno arrivato da tempo:
va per la tua via perch¢ v'¢ qui un altro a prendere il tuo posto?» -

Giuseppe si mantenne sempre calmo.

-E se cosi dicessi, a chi pretendesse il posto? guardate quanti
stanno aspettando; alcuni attendono da mezzogiorno.» -

-«Chi ¢ tutta questa gente? -domando Giuseppe additando la
folla. -E perch¢ ¢ qui a quest'ora?» -

-«Verra per quello che indubbiamente avra condotto qui voi,
Rabbi; pel decreto di Cesare -e il guardiano gettd uno sguardo
interrogativo al Nazareno poi continuo: -tale motivo porto la
maggior parte di coloro che alloggiano qui. E ieri arrivo la
carovana diretta da Damasco all'Arabia e al Basso Egitto.
Questi che voi vedete appartengono a quella carovana, uomini e
cammelli.» -

Giuseppe persisteva.
-«La corte ¢ grande» -disse.

-«Si, ma ¢ ingombra di merci e di balle di seta, di caffe, di
aromi e di ogni qualita d'oggetti.» -

Allora, per un momento, il viso del richiedente perdette la sua
passivita; gli occhi immobili e alteri s'abbassarono. Con calore
egli disse: «Non importa per me, ma io ho mia moglie con me e
la notte ¢ fredda, piu fredda su quest'altura che non la notte di
Nazareth. Mia moglie non pud gid rimanersene all'aria aperta.
Che vi sia posto in citta?» -

-«Questa gente -il guardiano fece un cenno colla mano
additando la folla davanti alla porta -ha investigato la citta in tutti
1 sensi e trovo ogni casa piena.) -

Giuseppe guardo ancora una volta a terra dicendo mezzo fra
se:



-«Ella ¢ cosi giovane! se le facessi un letto sulla collina il gelo
l'ucciderebbe!»

Poi parlo di nuovo al guardiano:

-«Puo essere che abbiate conosciuti i di lei genitori, Joachim e
Anna, una volta stabiliti a Betlemme, e, come me, discendenti da
Davide.» -

-«Si, 1i conobbi. Erano buona gente. Li conobbi quand'ero
giovane.» -

Questa volta gli occhi del guardiano si chinarono a terra come
per riflettere. Ad un tratto alzo il capo:

-«Se non posso trovarvi un posto non posso mandarvi via.
Rabbi, faro tutto cio che potrd per voi. Di quanti € composta la
vostra carovana?» -

Giuseppe esito un po' e poi rispose:

-«Mia moglie ed un amico con la sua famiglia proveniente da
Beth-Dagon, una piccola citta vicino a Joppa; in tutto siamo in
sei.y -

-«Va bene, non rimarrete fuori; conducete qui gli altri, ma fate
presto perché quando il sole scende, dalla montagna vien subito
la notte e la notte dev'esser vicina: il sole € quasi sceso.» -

-«Vi do la benedizione del forestiere, quella dell'ospite
seguira.) -

Cosi dicendo il Nazareno ritorno felice a Maria e all'uvomo di
Beth Dagon. Quest'ultimo condusse con s¢ la sua famiglia; le
donne cavalcavano degli asini.

La moglie aveva l'aspetto di una matrona; le figlie eran
imagine di ci0 che essa doveva esser stata in gioventu.

Mentre si avvicinavano alla porta il guardiano li giudico a
prima vista per gente di condizione mediocre.



-«Questa ¢ colei della quale vi parlai -disse il Nazareno -e
questi sono 1 nostri amici.» -

Il velo di Maria, si rialzo.

-«Occhi celesti e capelli d'oro» -mormoro il guardiano tra s¢
non osservando che lei. «Cosi era il giovine Re allorch¢ ando a
cantare davanti a Saulle.» -

Poi prese le redini di cuoio dalle mani di Giuseppe e disse a
Maria:

-«Pace a voi, o figli di Davide, -poi rivolgendosi agli altri:
-Pace a voi tutti! -poi a Giuseppe: -Rabbi, seguitemi.» -

La carovana fu condotta in un andito lastricato di pietra dal
quale entrarono nella corte del Khan. Per un forestiero la scena
sarebbe stata curiosa ma gli ospiti non osservavano che i porticati
che si offrivano ai loro sguardi da tutti 1 lati affollati come la
corte. Da un vicolo riservato a deposito di mercanzie, e poi da un
passaggio simile a quello dell'ingresso, essi entrarono nel recinto
vicino alla casa e passarono vicino ai cammelli, agli asini ed ai
cavalli legati a gruppi e assonnati; in mezzo ad essi v'erano
guardiani e uomini di paesi diversi; ed essi pure dormivano o
sorvegliavano silenziosamente. Gli ospiti andavano adagio adagio
giu pel declivio del cortile affollato, perche¢ gli asini, pigri,
avevano dei ghiribizzi affatto originali. Finalmente voltarono per
una via che conduceva al grigio promontorio calcareo dominante
il Khan all'ovest.

-«Andiamo nella grotta» -disse Giuseppe laconicamente.
La guida indugio finche Maria gli giunse al fianco.

-«La grotta alla quale noi andiamo -egli le disse -deve essere
stata un tempo appartenente al vostro antenato. Dal campo sotto
di noi e dal pozzo giu nella valle egli soleva condurvi il suo
greggie per sicurezza, € poi, quando fu Re, ritornd qui, nella
vecchia casa, per riposo e per salute portandosi dietro molti
animali. Le mangiatoie sono ancor tali e quali erano allora. E



meglio un letto per terra dove dormi lui che uno nel cortile o fuori
sulla via. Ah! ecco la casa dinanzi alla grotta!» -

Questo discorso non deve esser giudicato come giustificazione

all'alloggio offerto. Non v'era bisogno di giustificazioni. Il sito
era il migliore che ci fosse a loro disposizione. Gli ospiti eran
gente semplice che si accostumava facilmente alle evenienze
della vita. Eran Ebrei di Betlemme, abituati a quelle caverne,
perche le loro localita abbondavano di grotte grandi e piccole,
alcune delle quali servivano di abitazione fin dal tempo degli
Emim e degli Horites. Non v'era alcuna offesa per loro nel fatto
che la caverna dove erano stati messi era stata ed era una
scuderia. Essi appartenevano ai discendenti di una razza di
pastori, le greggie dei quali abitualmente dividevano coi padroni
le abitazioni ed 1 viaggi.

Seguendo 1'uso derivato da Abramo, i padiglioni dei Beduini
ricevevano tuttora egualmente cavalli e persone. Giuseppe e gli
altri obbedirono volentieri il guardiano, ed ammirarono la casa
provando una gran curiosita. Tutto ci0 che si associava alla storia
di Davide li interessava.

L'edificio era basso e stretto, senza finestre, e di poco
sporgente dalla roccia alla quale era unito per di dietro. Nella
bianca facciata v'era una porta fissata su enormi cardini e
imbrattata di creta ocracea.

Mentre si toglieva la stanga di legno dalla serratura, le donne
si eran appoggiate ai loro cuscini. All'aprirsi della porta il
guardiano grido;

-«Entrate!» -

Gli ospiti entrarono e si guardarono attorno. Capirono subito
che la casa non era che una fabbrica posta a dissimulare l'ingresso

di una caverna probabilmente di quaranta piedi di lunghezza,
nove o dieci di altezza e dodici o quindici di larghezza.



La luce raggiava attraverso alla porta sopra un pavimento
ineguale, piovendo sopra a dei mucchi di grano, di foraggio, di
terraglie e di masserizie che occupavano il centro della caverna.

Ai lati si trovavano delle mangiatoie abbastanza basse per le
pecore, e fatte di pietra, murate con della calcina resistente. Non
vi erano fiancate o stalli di alcun genere. Polvere e piccole paglie
ingiallivano il pavimento e riempivano tutti i crepacci ed 1 vani
ingombri di ragnatele che scendevano dal soffitto come pezzi di
tela sucida. Il luogo era abbastanza pulito ed in apparenza
comodo quanto pud essere una qualunque delle stalle di un Khan
vero e proprio. Difatti il primo progetto dei costruttori era stato di
fare una caverna, non una stalla.

-«Entrate -disse la guida. -Questi mucchi di paglia che son per
terra servono per far riposare dei viaggiatori quand'essi capitano
qui come siete capitati voi. Prendete tutto cid che avete
bisogno.» -

Poi si rivolse a Maria.

-«Credete di poter riposare qui?» -

-«Il sito ¢ santificatoy -ella rispose.» -
-«Allora io vi lascio. Pace sia con voi tutti!» -

Quando se ne fu andato essi si affaccendarono per rendere la
caverna abitabile.

CAPITOLO X.

Ad una certa ora, durante la sera, le grida e lo strepito della
gente cessarono. Ogni Israelita, se non era gia in piedi, si alzo
assumendo un'aria solenne, e, guardando verso Gerusalemme,



incrocio le mani sul petto pregando: era la nona ora sacra allorché
1 sacrifici venivano offerti nel tempo sul Moriah e si supponeva
che Dio fosse 1a. Quando le mani degli adoratori s'abbassarono la
commozione segui di bel nuovo e tutti si affrettarono a mangiare
e a preparare il loro misero letto. Poco piu tardi i lumi vennero
spenti, e tutti tacquero addormentandosi.

Verso la mezzanotte qualcuno sul tetto grido:

-«Che luce ¢ quella del Cielo? Svegliatevi fratelli, svegliatevi e
guardate!» -

La gente, mezzo addormentata, s'alzo e guardo; poi si sveglio
del tutto, quasi sbalordita. E lo strepito si sparse per la corte a
basso, e nelle stalle; in breve tutti gli abitanti della casa, della
corte e del recinto, erano fuori fissando il cielo.

Un raggio di luce al di sopra delle piu vicine stelle, declinava
obliquamente verso la terra; e diffondeva intorno un rosso di uno
splendore elettrico. L'apparizione parve riposarsi sulla vicina
montagna a sud-est della citta formando una pallida corona lungo
la cima del colle. Il Khan fu toccato luminosamente di modo che
quelli che erano sul tetto si videro reciprocamente i visi tutti pieni
di meraviglia. Per parecchi minuti la luce rimase ferma, poi si
affievoli e allora la meraviglia si cangio in terrore e timore; i
timidi tremarono; 1 piu forti si parlarono a bassa voce.

-«Vedeste voi mai nulla di eguale?» -chiese uno.

-«Sembrava proprio che la luce fosse su quelle montagne. Non
posso dire che cosa sia, né¢ vidi mai alcun che di simile» -fu la
risposta.

-«Che possa essere una stella scoppiata e caduta?» -chiese un
altro.

-«Quando una stella cade la sua luce si spegne.» -



-«Ho capito! -grido uno. -1 pastori han visto un leone e hanno
acceso un fuoco per tenerlo lontano dal loro gregge.» -

Gli uomini che stavan dietro a chi aveva parlato cosi, diedero
in un lungo sospiro di sollievo e dissero:

-«Si, dev'essere cosi. Le greggie pascolavano giu nella valle
oggi». -
Un astante torno a rannuvolare gli animi.

-«No, no; anche se tutte le legne che si trovan nella valle di
Giuda fossero riunite in un enorme fascio e venisse loro appiccato
il fuoco, la fiamma non darebbe una luce cosi intensa e cosi
alta.» -

Dopo si fece un silenzio sul tetto della casa, interrotto solo una
volta, mentre il mistero continuava a rimaner impenetrato.

-«Fratelli! -esclamo un Ebreo di aspetto venerando: cio che noi
vedemmo era la scala che nostro padre Giacobbe vide in sogno.
Benedetto sia il Signore dei nostri Padri!» -

CAPITOLO XI.

Ad un miglio e mezzo, forse a due miglia al sud-est di
Betlemme, v'¢ una pianura separata dalla citta da una lieve salita.
Essendo ben riparata dai venti del nord, la valle era ricoperta di
siccomori, di quercie nane e di pini, mentre, nelle vallette e nei
burroni attigui, v'erano boschi d'olivi e di gelsi; tutto cid insomma
che in tale stagione ¢ prezioso per il sostentamento delle pecore, e
delle capre. Dalla parte piu lontana della citta, vicinissimo ad un
promontorio, v'era un altura detta marah o capanna per le pecore,
vecchia di parecchi secoli. In qualche incursione, da lungo
dimenticata, 1'edificio era stato scoperto e quasi demolito. L'umile



recinto rimase tuttavia intatto il che era la cosa piu 5¢] importante
peil pastori che pascolavan i loro armenti piu in la della casa
stessa. Il muro di pietra, attorno al recinto era dell'altezza di un
uomo, perd non cosi alto da impedire talvolta ad una pantera o ad
un leone, affamati dalla solitudine, di saltar dentro arditamente.
Nella parte interna del muro, come sicurezza maggiore al pericolo
continuo, era stata piantata una siepe, idea assai fortunata perché
ora una rondine non poteva penetrare nei cespugli piu alti, muniti
com'erano di enormi spine puntute al pari dei chiodi. Il giorno
degli avvenimenti, che si compirono nei precedenti capitoli, un
certo numero di pastori in cerca di strade nuove pel loro gregge,
si dirigevano a questa pianura e sin dal mattino di buon'ora i
boschetti avevan echeggiato di chiamate, di colpi di scure e di
belati di pecore e di capre, dei tintinnii di campanelli, del
mugghiar del bestiame e dell'abbaiar dei cani.

Quando il sole tramonto, essi si diressero verso il marah e
verso il cader della notte avevan tutto in salvo nei campi; poi
accesero il fuoco piu vicino alla porta, fecero una modesta cena e
si sedettero a chiacchierare lasciando uno di essi a far la guardia.
Ve n'erano sei di codesti uomini, escludendo il guardiano, e, poco
dopo, si riunirono in gruppo vicino al fuoco, alcuni sedendosi,
altri giacendo bocconi. Siccome, abitualmente, essi andavano a
capo scoperto, i loro capelli pendevano a fitte ciocche, ruvidi,
bruciati dal sole, sui loro colli. La barba copriva loro le gole e
scendeva fluente sul petto; mantelli dalla pelle di capretto e di
agnello, con sopra il vello, li coprivano dalla nuca fino alle
ginocchia lasciando le braccia scoperte; larghe cinture attillavano
il vestito alla vita; i sandali eran della qualita piu ordinaria; dalle
loro spalle destre pendevano dei sacchetti contenenti viveri e
pietre, scelte per servire alle fionde, delle quali eran armati; per
terra, vicino a ciascuno, giaceva il proprio arco, come arma di
difesa.

Tali erano i pastori della Giudea!



In apparenza ruvidi e selvaggi come i cani magri che sedevano
vicino a loro, attorno al fuoco; venendoli perd a conoscere erano
schietti e di cuore tenero: conseguenza questa dovuta in parte alla
vita primitiva che conducevano, ma principalmente al loro
pensiero costante delle cose belle e gentili.

Essi si posero a parlare fra loro; ed i loro discorsi non
s'aggiravan che sul loro greggie, tema alquanto arido pel mondo,
pure un tema che rappresentava tutto il mondo per essi.

I grandi eventi che maturarono le nazioni e cambiarono i
padroni del mondo, sarebbero state bagatelle per loro, se per caso
essi fossero venuti a conoscerli. Di quello che stava facendo
Erode in questa o quella citta, costruendo palazzi e ginnasi e
seguendo pratiche proibite, giungeva loro notizia di tanto in tanto.
Come era uso di quei tempi, Roma non attendeva che le persone
si informassero di lei: essa faceva si che tutti sapessero della sua
potenza. Sopra le colline lungo le quali egli conduceva il suo
greggie, o nelle corti ov'egli lo ricoverava, non di rado il pastore
era sorpreso dal suono di trombe e facendo capolino dalla
capanna scorgeva una coorte, qualche volta una legione in
marcia; e quando i brillanti pennacchi scomparivano e le truppe
eran passate, egli pensava al significato delle aquile, agli elmi
dorati dei soldati, e alla bellezza di una vita cosi diversa dalla sua.

Pure questi uomini, rozzi e semplici com'erano, avevano
cognizioni e saggezza tutte proprie.

Al sabato solevano purificarsi, ed andare nelle Sinagoghe, a
sedersi sulle panche piu lontane dall'arca.

Quando il hazan portava la Torah in giro, nessuno la baciava
con maggior zelo; allorche lo sheliach leggeva il testo, nessuno
ascoltava l'interprete con fede piu assoluta; e nessuno riteneva piu
di lui del discorso del predicatore, o se ne dava pensiero dopo. In
un verso del Shema essi trovarono tutte le dottrine e tutta la legge
della loro modesta vita; seppero che il loro Signore era un Dio, ¢



che dovevano amarlo con tutta 'anima. Ed essi 1'amavano, e tale
era la loro saggezza, che sorpassava quelle dei Re.

Mentre chiaccheravano e avanti che la prima veglia fosse
finita, uno dopo l'altro, 1 pastori si addormentarono, ciascuno
sdraiato nel posto ove era seduto. La notte, come la maggior parte
delle notti d'inverno nei paesi montuosi, era chiara, frizzante, e
splendente di stelle. Non v'era vento. L'atmosfera non era mai
stata cosi pura, e la calma regnava silenziosa; era un sacro
raccoglimento, pareva che il cielo si chinasse per sussurrare
qualche cosa di buono alla terra che ascoltava.

Presso la porta, rannicchiato nel suo mantello, il guardiano
passeggiava; a volte si fermava, attratto da un rumore fra il
gregge addormentato, o dallo strido di uno sciacallo vagante
lontano sui monti. La mezzanotte non giungeva mai; ma
finalmente suond. Il suo compito era terminato; ora incominciava
l'ora del sonno col quale il lavoro benedice i suoi figli
affaticati! Egli si mosse verso il fuoco, ma si fermo; attorno a lui
splendeva una luce delicata e bianca come quella della luna.
Aspettd ansioso. La luce si ingrandi; le cose dapprima invisibili,
apparvero; egli vide tutto il campo, e tutto cio che esso conteneva
di messi. Un brivido piu acuto di quello dell'aria frizzante -un
brivido di timore -lo pervase. Egli guardo in alto; le stelle non
c'erano piu; la luce si affievoliva languidamente; mentre egli
guardava, assunse un color argenteo vivo: allora, terrorizzato,
grido, -«Svegliatevi, svegliatevi!» -

I cani si alzarono ed abbaiando si misero a correre. Il gregge si
riuni sbalordito.

Gli uomini balzarono in piedi, con le armi in mano.
-«Cos'¢ accaduto?» -domandarono ad una voce.
-«Guardate!» -grido il guardiano, -«il cielo arde!» -

Tutto ad un tratto la luce divenne di uno splendore abbagliante,
e essi si coprirono gli occhi, e s'inginocchiarono; poi, mentre le



loro anime erano accasciate dal timore, coprendosi il volto,
caddero accecati e tramortiti, € sarebbero certamente morti dallo
spavento, se una voce non avesse esclamato:

-«Non temete!» -
Essi ascoltarono.

-«Non temete. Porto delle buone nuove che procureranno a
tutti una gioia immensa.» -

La voce, d'una dolcezza e d'una serenita piu che umana, bassa,
e chiara, penetrd in tutto il loro essere, e li rassicuro. Si alzarono
sulle ginocchia, e, guardando rispettosamente, videro, nel centro
di un globo luminoso, l'apparizione di un uomo, coperto di una
veste tutta bianca; sopra le spalle aveva le ali lucenti e spiegate;
sulla fronte gli splendeva una stella, di uno splendore incessante,
lucente come Espero le sue mani erano rivolte a loro in atto di
benedizione; il suo viso era sereno ¢ divinamente bello.

Essi avevano sovente udito parlare, ed avevano loro stessi,
nella loro ignoranza, parlato di angeli; ed ora non dubitarono, ma
si dissero internamente che la gloria di Dio era a loro vicina, e
che questi era colui, che, in antico, era comparso innanzi al
profeta, sulle rive dell'Ulai.

Subito I'angelo continuo:

-«Per voi ¢ nato, in questo giorno, nella citta di Davide, un
Salvatore, ch'é Cristo, il nostro Dio!» -

Ancora vi fu una pausa, mentre le parole si infiggevano nelle
loro menti.

-«E questo sia per voi un indizio», -disse poi il messo celeste.
-«Voi troverete il bambino, avvolto in fascie, coricato in una
greppia.» -

L'angelo non parlo piu; le buone nuove erano state date; pero
rimase li, per un po'. Ad un tratto la luce, della quale egli era il



centro, divenne rosea ed incomincio ad oscillare; poi, piu in alto,
a una distanza visibile, gli uomini videro uno sfolgorio di ali
bianche, ed un andirivieni di forme radiose, € udirono voci come
di una riunione di persone, che cantassero all'unisono.

-«Gloria a Dio nel cielo, e sulla terra pace e benevolenza verso
gli uomini.» -

Non una volta ma molte volte cid fu ripetuto, poi l'araldo, alzo
gli occhi; le sue ali si aprirono maestosamente, mostrando la parte
superiore bianca come la neve e l'inferiore variopinta come
madreperla. Quando furon aperte del tutto egli si libro
lentamente, e, senza sforzo, si allontano cinto dalla luce come da
un nembo sfolgorante. Per lungo tempo ancora, dopo ch'egli se
n'era andato, dal cielo si udi il ritornello, diventato fioco per la
distanza: -«Gloria a Dio in cielo, e in terra pace, e benevolenza
verso gli uomini.» -

Allorch¢ 1 pastori ritornarono completamente in s¢, si
fissarono l'un l'altro stupiti, finch¢ uno di essi disse: -«Era
Gabriele, il messo che Dio invia agli uomini.» -

Nessuno rispose.

1

-«Cristo il Signore, ¢ nato; non disse egli cosi?» -insiste
quegli.

Allora un altro: -«Questo ¢ infatti cio ch'egli disse.» -

-«E non disse anche che egli nacque nella citta di Davide, ch'é
la nostra Betlemme, laggiu? E che troveremmo un bambino in
fascie?» -

-«E coricato in una greppia.» -

Colui che aveva parlato per primo, contempld pensosamente il
fuoco, poi finalmente disse, come uno cui fosse venuta
un'improvvisa risoluzione: -«Non v'¢ che un sito in Betlemme
ove siano greppie e, cioe la caverna vicino al vecchio Khan.
Fratelli, andiamo dunque a vedere questo miracolo. I preti ed i



dottori hanno, per lungo tempo, cercato Cristo. Adesso egli ¢
nato, ed il Signore ci ha dato un'indizio pel quale noi lo
conosceremo. Andiamo ad adorarlo.» -

-«Ma il gregge?» -
-«Il Signore lo proteggera. Facciamo presto.» -

Allora tutti si alzarono e lasciarono il marah.

Discesero il monte ed attraverso la citta arrivarono alle porte
del Khan, ov'era un uomo che vigilava.

-«Cosa volete?» -egli domando.

-«Abbiamo visto ed udito delle grandi cose, stanotte,» -essi
risposero.

-«Ebbene, noi pure abbiamo visto grandi cose, ma non
abbiamo udito nulla. Che cosa avete udito?» -

-«Andiamo nella caverna ch'¢ nel recinto, onde potercene
accertare; la vi diremo tutto.» -

-«Guardate per conto vostro. Perderete il vostro tempo.» -
-«No; Cristo € nato.» -

-«Cristo? Come lo sapete voi?» -

-«Andiamo, se volete, a vedere!» -

L'uomo rise ironicamente.

-«Proprio Cristo? Come farete a conoscerlo?» -

-«Egli nacque questa notte e giace in una greppia, cosi ci fu
detto; e non v'¢ che un sito in Betlemme con greppie.» -

-«La caverna?y -



-«Si. Venite con noi.» -

Essi attraversarono la corte senza che alcuno se n'accorgesse,
benché parecchi fossero alzati e parlassero della luce
meravigliosa. La porta della caverna era aperta. Una lanterna la
rischiarava all'interno, ed essi entrarono senza cerimonie.

-«Pace a voi,» -disse il guardiano a Giuseppe ed all'uomo di
Beth-Dagon. -«Qui v'¢ della gente in cerca di un bambino, nato
stanotte, e che dovra riconoscere col trovarlo in fascie e giacente
nella greppia.» -

Il viso del Nazareno ebbe una contrazione improvvisa, ma poi,
voltandosi, egli disse:

-«Il bambino ¢ qui.» -

Essi furono condotti davanti ad una delle greppie, dove era il
bambino. Fu portata una lanterna, ed i pastori rimasero muti. Il
piccolo non si mosse: era come tutti gli altri neonati.

-«Dov'¢ la madre?» -domando il guardiano.

Una delle donne prese il bambino, ed ando da Maria, coricata
li vicino, e lo mise nelle sue braccia. Allora gli astanti si riunirono
vicino ai due.

-«E Cristo!» -disse un pastore, infine.

-«Cristo!» -tutti ripeterono, inginocchiandosi in atto
d'adorazione. Uno di essi ripete, per parecchie volte:

-«E il Signore, e la sua gloria ¢ al di sopra della terra e del
cielo.» -

E gli uomini, fiduciosi, baciarono I'orlo della veste di Maria, e,
coi visi radianti di gioia, partirono.

Nel Khan, a tutta la gente alzata, che si spingeva fra di loro,
essi raccontarono questa storia; per la citta, e per tutta la via di
ritorno al marah, essi cantarono il ritornello degli angeli: -«Gloria
a Dio in cielo, e in terra pace e benevolenza verso gli uomini!» -



L'eco del fatto andod lontana, confermata dalla luce da tutti
veduta; ed il giorno appresso, e per i giorni seguenti, la caverna fu
visitata da folla curiosa, della quale alcune persone credettero,
mentre, la maggior parte, risero € canzonarono.

CAPITOLO XII.

L'undicesimo giorno dalla nascita del bambino nella caverna,
press'a poco a meta giornata, i tre Re Magi si avvicinarono a
Gerusalemme, per la via del Schekem. Dopo aver traversato
Brook Cedron, essi incontrarono molte persone, delle quali
nessuna manco di fermarsi e di seguirli curiosamente con lo
sguardo.

La Giudea era, per necessita, un passaggio internazionale; essa
era un rialzo stretto di terra, formato probabilmente dalla
pressione del deserto all'est e dal mare all'ovest; sopra l'altura,
pertanto, la natura aveva tracciato la linea di traffico tra I'est ed il
sud; in questo consistevano le sue ricchezze.

In altre parole, le ricchezze di Gerusalemme eran costituite
dalle tasse che essa metteva sul commercio di transito. In nessun
altro posto, per conseguenza, meno che in Roma, v'erano
assemblee si costanti di tante persone di diverse nazioni; in
nessun'altra citta il forestiero era piu famigliare agli abitanti, che
nelle sue mura e nei suoi dintorni. Eppure questi tre uomini
eccitarono la meraviglia di tutti quelli che incontrarono sulla via
che conduce alle porte.

Un bambino, che faceva parte di un gruppo di donne sedute sul
margine della strada, di faccia alle Tombe dei Re, e vide arrivare
la compagnia, immediatamente comincio a battere le sue manine,
e grido: -«Guarda, guarda! Che bei campanelli! Che enormi
cammellily -



I campanelli erano d'argento; 1 cammelli, come gia abbiamo
veduto, erano di una bianchezza e di una dimensione rara, e si
movevano con dignita singolare; 1 finimenti rivelavano la
traversata fatta del deserto, i lunghi viaggi, ed anche la ricchezza
dei padroni, che sedevano sotto ai loro piccoli baldacchini,
precisamente come quando si incontrarono al di 1a del Jebel. Pure
non erano ne¢ i campanelli n¢ 1 cammelli, n¢ 1 loro finimenti, n¢ il
portamento dei cavalieri, che destarono tanto stupore; era la
domanda che fece 1'uvomo che cavalcava pel primo.

L'accesso a Gerusalemme, dal nord, si compie attraverso una
pianura che s'abbassa verso il sud, lasciando la porta che conduce
a Damasco in una valle o conca. La via € stretta, ma assai
frequentata, ed in certi punti alquanto difficile a cagione dei
ciottoli sparpagliati qua e la dall'acqua piovana. -Tuttavia, sopra
ogni lato, anticamente, si estendevano dei campi ricchi e dei
magnifici boschetti d'olivi, che devono esser stati, per la
rigogliosa vegetazione, molto ammirati, specialmente dai
viaggiatori stanchi della desolazione del deserto.

In questa via 1 tre uomini si fermarono davanti alla compagnia
ch'era di fronte alle Tombe.

-«Buona gente» -disse Balthasar, dando una lisciatina alla sua

barba increspata, e piegandosi sulla sella: -«non ¢& vicina
Gerusalemme? -

-«Si,» -rispose la donna, nelle braccia della quale erasi
rifugiato il bambino. -«Se gli alberi, su quell'altura, fossero un po'
piu bassi, potreste vedere le torri della piazza del mercato.» -

Balthasar lancio un'occhiata al Greco ed all'Indiano, poi
domando:

1

-«Dov'¢ colui che ¢ nato Re degli Ebrei?» -Le donne si
guardarono senza rispondere.

-«Non avete udito parlare di lui?» -



-«No.» -

-«Ebbene; dite a tutti che noi abbiamo veduto la sua stella
nell'est, e che siamo venuti per adorarlo.» -

Dopo cio gli amici proseguirono per la loro via. Ad altri essi
fecero la medesima domanda, con uguale risultato. Una gran
compagnia che incontrarono e che si recava alla grotta di
Geremia, fu cosi stupita dall'inchiesta e dall'aspetto dei
viaggiatori, che torno indietro, e li segui in citta.

I tre uomini eran tanto preoccupati dall'idea della loro
missione, che non si accorsero del panorama che ora si offriva
innanzi a loro, in tutta la sua magnificenza: il villaggio che pel
primo li ricevette sul Bezetha; Mizpah e Olivet, alla loro sinistra;
le mura dietro il villaggio, con le sue quaranta alte e solide torri,
costruite in parte come fortificazioni ed in parte per ornamento; le
stesse mura elevate, piegantisi a destra, con parecchie svolte, e
qua e 1a una porta che conduceva ai tre bianchi e grandi edifizi,
Fasel, Marianna, e Ippico; Sion, la piu alta delle colline, coronata
di palazzi di marmo, e mai si bella; i terrazzi rilucenti del tempio
sul Moriah, riconosciuti come una delle meraviglie del mondo; le
montagne regali che accerchiavano la citta sacra, la quale
sembrava costruita nel fondo di un'immenso bacino.

Essi arrivarono, alfine, ad una torre di grande altezza che
dominava la porta, la quale, a quel tempo, corrispondeva alla
presente Porta di Damasco, e segnava l'incontro delle tre vie da
Sheckem, Serico, ¢ Gibeon. Una guardia romana custodiva il
passaggio.

Intanto, le persone che seguivano i cammelli, formavano una
carovana, sufficiente per attirare gli oziosi sulla porta; cosicche,
quando Balthasar si fermo per parlare alla sentinella, i tre uomini
divennero il centro di un circolo, ansioso di sapere tutto cid che
era accaduto.

-«A voi sia pacey, -disse 1'Egiziano, con voce chiara.



La sentinella non rispose.

-«Noi siamo venuti da lontano in cerca di uno ch'¢ nato Re
degli Ebrei. Potete dirci dove egli sia?» -

Il soldato rialzo la visiera del suo elmo, e chiamo forte. Alla
destra del passaggio, apparve un ufficiale.

-«Lasciate passare», -egli grido, alla folla che ora si era
accostata ancor piu; e, siccome sembrava restia ad obbedire, si
avanzo0, facendo girare rapidamente la sua lancia, ora a destra, ora
a sinistra, e cosi fece del largo.

-«Che cosa vorreste?» -domando a Balthasar, parlando nella
lingua della citta.

E Balthasar rispose nella medesima lingua:
-«Dov'¢ colui ch'¢ nato Re degli Ebrei?» -

-«Erode?» -domando l'ufficiale, confuso. -«Il regno di Erode ¢
di Cesare; non di Erode. Non v'¢ altro Re degli Ebrei.» -

-«Ma noi abbiamo visto la sua stella, e siamo venuti per
adorarlo.» -

I1 Romano rimase perplesso.

-«Proseguitey, -egli disse, finalmente. -«Proseguite il vostro
cammino. Io non sono un Ebreo. Portate la questione davanti
ai dottori, nel tempio od a Hannas, il sacerdote, oppure, e cio sara
meglio ancora, a Erode stesso. Se v'¢ un'altro Re degli Ebrei egli
lo sapra trovare.» -

Cio detto, fece largo agli stranieri, onde passassero oltre la
porta.

Ma prima di entrare nella via angusta, Balthasar indugio e
trattenne gli amici dicendo: -«Ci siamo sufficientemente
annunziati. A mezzanotte tutta la citta avra udito parlare di noi e
della nostra missione. Adesso andiamo al Khany. —



CAPITOLO XIII.

Quella sera, prima del tramonto, alcune donne lavavano della
biancheria, sull'ultimo gradino della scalinata che conduceva allo
stagno di Siloam. Ognuna di esse era inginocchiata davanti ad un
gran vaso di terra. Una ragazzina ai piedi della scala, forniva loro,
dell'acqua, e riempiva l'anfore mentre cantava. La canzone era
allegra, e, senza dubbio, allietava il loro lavoro. Di tanto in tanto
esse si alzavano sulla punta dei piedi e guardavano su per l'altura
di Ophel, ed attorno alla cima di quel che ora ¢ il monte
dell'Offesa, allora debolmente rischiarato dal sole morente.
Mentre esse affaticavano le mani, strofinando e torcendo la
biancheria nei bacini, due altre donne vennero a loro, ognuna con
un'anfora vuota sulle spalle.

-«La pace sia con voi» -disse una delle nuove venute.

Le lavandaie tralasciarono il lavoro e si alzarono, asciugandosi
le mani, e scambiando il saluto.

-«E quasi notte. -E ora di tralasciare.» -

-«Non v'¢ fine al lavoro,» -fu la risposta.

-«Ma v'¢ un'ora per riposare, €....» -

-«Per sentire ci0 che vi pud esser di nuovo» -suggeri un'altra.
-«Che novita avete?» -

-«Come? non avete sentito nulla?» -

-«No.» -

-«Dicono che sia nato Cristo,» -disse l'altra principiando a
raccontare.

Era curioso il vedere i visi delle lavandaie illuminarsi per
l'interesse; le anfore, in un attimo, furono tramutate in sedili per
le proprietarie che sedettero in giro e si fecero attente.



-«Cristo?» interruppero le ascoltatrici curiose.
-«Cosi diconoy. -

-«Cht lo dice?» -

-«Tutti; ¢ una voce comuney. -

-«V'¢ almeno chi lo creda?» -

-«leri tre uomini attraversarono Cedron sulla via di Sheckem»
-rispose l'oratrice cercando di dissipare l'incertezza. -«Ognuno di
essi guidava un cammello d'un bianco candido e piu grande di
alcun altro mai visto in Gerusalemme». -

Gli occhi e le bocche delle donne si spalancarono.

Per provare com'erano grandi e ricchi gli uomini la narratrice
continuo: -«Essi sedevano sotto a tende di seta, le fibbie delle
loro selle erano d'oro, come la frangia delle loro briglie; i
campanelli erano d'argento, e sembravano produrre col loro suono
una vera armonia. Nessuno li conosceva. Uno di essi parlo e
rivolse a tutti quelli che si trovavano sulla strada, anche alle
donne ed ai fanciulli, questa domanda: -«dov'é colui ch'é nato Re
degli Ebrei?» -Nessuno rispose, nessuno capi quello che volevano
dire; cosi essi passarono oltre dicendo questa frase: -«Noi
abbiamo visto la sua stella a levante, e siamo venuti ad adorarlo.»
-Lasciarono la questione da decidere al Romano ch'era alla porta;
e questi, certo sapiente non piu dei semplici viandanti, la lascid
chiarire ad Erode.» -

-«Dove sono essi adesso?» -

-«Al Khan. Centinaia di persone sono gia state a vederli e ve
ne vanno ancora a centinaia.» -

-«Chi sono?» -

-«Nessuno lo sa. Si dice che siano Persiani, uomini sapienti i
quali parlano colle stelle. -Profeti forse come Elia e Geremia.» -



-«Che cosa vogliono dire, dicendo Re degli Ebrei?» -
-«Intendono Cristo, e dicono ch'egli sia appena nato.» -
Una delle donne sorrise e riprese il suo lavoro dicendo:
-«Bene, dopo che I'avro visto ci credero.» -

Un'altra segui il suo esempio: -«Bene, quando io lo vedro far
risuscitare un morto ci credero,» -

\

Una terza disse calmamente: -«Egli ¢ stato annunciato da
molto tempo. Mi bastera vedergli risanare un lebbroso.» -

Esse si fermarono a discorrere finché calo la notte, e, favorite
dall'aria frizzante, si diressero verso casa.

A sera avanzata, sul principio della prima veglia, ebbe luogo
nel palazzo del monte Sion un'assemblea di forse cinquanta
persone, le quali non si riunivano mai se non per ordine d'Erode,
e solo quando egli chiedeva di conoscere qualcheduno dei misteri
piu profondi della legge e della storia ebraica. Era insomma
un'assemblea composta dei maestri dei collegi sacri, dei principali
sacerdoti e dei dottori piu conosciuti per fama nella citta, dei capi
dei differenti partiti, dei commentatori delle differenti credenze,
principi dei Sadduce, oratori farisei, calmi e posati filosofi del
Socialismo degli Esseni.

La camera dove si teneva 1'adunanza apparteneva ad una delle
corti interne del palazzo. Essa era abbastanza vasta e di stile
romano. Il terreno era pavimentato in marmo; le pareti, senza
finestre, erano dipinte a quadri color giallo zafferano; un divano
ricoperto di cuscini gialli, formato in guisa da formare la lettera
U, coll'insenatura rivolta alla porta, occupava il centro della
camera. Nell'arco del divano, o per meglio dire nella curva della



lettera, si trovava un immenso tripode d'oro, curiosamente
intarsiato d'oro e d'argento. Appeso a meta del soffitto, con sette
braccia, ognuna delle quali portava una lampada accesa, v'era un
gran lampadario trattenuto da una corda. Tanto il divano come la
lampada erano di stile ebraico puro. La comitiva dai costumi
uniformi, eccettuato nei colori, si accomodo sul divano secondo
l'uso Orientale. Era composta in gran parte di uomini d'eta
avanzata; 1 loro visi erano coperti da folte barbe; avevano nasi
larghi e grandi occhi neri, ombreggiati da folte ciglia; il loro
portamento era grave, dignitoso, quasi patriarcale. In breve questa
era I'adunanza del Sinedrio.

Quegli che sedeva davanti al tripode, nel posto che si puo
chiamare il centro del divano, avendo tanto a destra che a sinistra
1 suoi colleghi, evidentemente era il presidente dell'adunanza, e
avrebbe subito attirata l'attenzione dello spettatore. Egli era di una
complessione gigantesca, ma ridotto ad una magrezza spaventosa;
dalla veste bianca, che gli scendeva dalle spalle formando
profonde pieghe, non si scorgevano indizi di carne: non si vedeva
null'altro che un orribile ed angoloso scheletro. Le sue mani,
mezzo nascoste dalle maniche di seta rigata in bianco e rosso,
erano appoggiate sulle ginocchia.

Mentre parlava alzava di quando in quando, tremando, il
pollice della mano destra e sembrava incapace d'altri movimenti.
La sua testa era calva e lucida; pochi capelli, d'un bianco
argenteo, gli circondavano la nuca; le sue tempia erano
profondamente incavate; profonde rughe gli solcavano la fronte
sporgente; gli occhi avevano lo sguardo velato e smarrito; il naso
era affilato; la parte inferiore del volto era coperta da una barba
fluente e bianca come quella d'Aronne. Tale era Hillele il
Babilone! Alla stirpe dei profeti, da lungo tempo estinti in Israele,
succedettero molti dottori fra i quali egli primeggiava per
saggezza, € assomigliava ad un profeta in tutto, meno che nella



sua ispirazione divina. All'eta di centosei anni, egli era ancora il
Rabbino maggiore del Grande Collegio.

Sulla tavola davanti a lui era disteso un rotolo di pergamena,
vergata in caratteri ebraici, e ritto, dietro a lui, stava un paggio
riccamente vestito.

Una discussione aveva avuto luogo, ed ora ch'era finita,
ciascuno stava in attitudine di riposo. Il venerando Hillele, senza
muoversi, chiamo il paggio:

-«Vien qui.» -

Il giovane s'avanzo rispettosamente.

-«Va e di' al Re che siamo pronti a dargli una risposta.» -
Il ragazzo ubbidi.

Poco dopo entrarono due ufficiali, e si fermarono ritti uno a
ciascun lato della porta. Li seguiva lentamente un personaggio
strano: un vecchio avvolto in un abito di porpora, orlato di
scarlatto, stretto alla vita da una fascia d'oro, sottile e pieghevole
come pelle; le fibbie delle sue scarpe luccicavano di pietre
preziose, una stretta corona di filigrana splendeva da una
tarbooshe della piu soffice felpa cremisi, che, avvolgendogli la
testa, gli scendeva sulle spalle e sulla nuca, lasciando scoperti la
gola ed il collo. Un pugnale pendeva al suo fianco. Camminava
con passo titubante appoggiandosi con tutto il suo peso ad un
bastone. Raggiunto il divano si fermo ed alzo gli occhi da terra:
accorgendosi solo allora della compagnia, vivamente eccitato
dalla presenza d'essa, si alzd volgendo lo sguardo altero, tetro,
sospettoso € minaccioso, come di persona spaventata ed in cerca
d'un nemico.

Tale era Erode il Grande, una persona avvilita dalle orribili
malattie, una coscienza macchiata di delitti, una mente
intelligentissima, un'anima gemella a quella di Cesare: aveva
sessantatre anni, ma custodiva con gelosa vigilanza il suo trono,
spadroneggiando con potenza assoluta e inesorabile crudelta.



Vi fu un'agitazione generale nell'assemblea; i piu vecchi si
inchinavano riverenti, 1 piu nobili si alzavano, o
s'inginocchiavano colle braccia sul petto.

Dopo aver osservato intorno a s¢, Erode s'avanzo sino al
tripode dirimpetto al venerabile Hillele che incontro il suo freddo
sguardo abbassando la testa ed alzando le mani.

-«La risposta» -disse il Re, con aria altera, rivolgendosi a
Hillele, e, piantandoglisi davanti col suo bastone, ripete: -«La
rispostal» -

Gli occhi del patriarca, splendevano dolcemente: egli rispose
alzando la testa e fissando 1'inquisitore, mentre i suoi colleghi gli
prestavano una speciale attenzione:

-«La pace del Signore, d'Abramo, d'Isacco e di Giacobbe sia
teco, o Re!» -

Dal tono della voce sembrava che invocasse qualcheduno, poi,
avendo cambiato tono, continuo:

-«Tu ci hai chiesto dove si suppone sia per nascere Cristo.» -

Il Re fece un segno d'approvazione, sebbene i suoi occhi
malvagi restassero fissi sul saggio: -«Questa ¢ la domanda»
-disse.

-«Allora, o Re, io parlo per me e pei miei fratelli qui presenti,
e dico: -«in Betlemme, nella Giudea.» -Hillele diede un'occhiata
alla pergamena sul tripode, e facendo cenno col suo dito tremulo,
continud. -«In Betlemme nella Giudea, com'¢e scritto dal profeta:
«E tu, Betlemme nella terra di Giudea, non sei affatto 1'ultima fra
le terre di Giuda perche da te uscira un governatore che sapra
dominar il mio popolo Israele.» -

Il viso d'Erode si rannuvolo, € mentre pensava i suoi occhi si
posarono sulla pergamena. I presenti non respiravano nemmeno,
ed erano silenziosi come lui. Finalmente egli si volse e lascio la
camera.



-«Fratelli» -Hillele disse -«abbiamo terminato.» -
La compagnia si alzo e parti in gruppi.
-«Simeone» -chiamo Hillele.

Un uomo, sulla cinquantina, ma ancora nel fior della vitalita,
gli rispose e si diresse verso di lui che soggiunse: -«Prendi la
sacra pergamena, figlio mio, ed arrotolala accuratamente.» -

L'ordine fu eseguito.

-«Offrimi il tuo braccio; montero in lettiga.» -

L'vomo robusto s'inching; il vecchio accetto 1'aiuto offertogli,
e si diresse con fatica alla porta.

Cosi se ne andarono il famoso Rabbino e Simeone, suo figlio,
il quale doveva essere il suo successore in saggezza e sapienza.

I re magi si trovavano ancora svegli a sera avanzata sotto
un'arcata del Khan. Le pietre che servivano loro da giacigli erano
alte in modo ch'essi potevano guardare, attraverso l'arco della
finestra, l'immensitd del cielo. Mentre ammiravano le stelle
scintillanti, pensavano alla prossima Rivelazione.

Cosa accadrebbe? Si trovavano alfine in Gerusalemme; alla
porta avevano chiesto di Colui che cercavano; avevano
annunziata la sua nascita; ora non restava loro che di trovarlo.
Colla speranza di riuscire s'affidarono allo Spirito, ed in attesa
d'udire la voce di Dio od un segno dal cielo, non potevano
prender sonno.

Mentre si trovavano cosi agitati € commossi, un uomo
3
s'avanzo:



-«Svegliatevi» -disse loro, -«vi porto un messaggio che non
puo essere protratto.» -

I tre si alzarono.

-«Per parte di chi?» -domando 1'Egiziano.

-«Di Erode, il Re.» -

Ognuno si senti correre un fremito nelle ossa.

-«Siete forse il custode del Khan?» -chiese Balthasar.
-«Siy -

-«Cosa desidera il Re?» -

-«Il messaggero aspetta; egli vi rispondera.» -
-«Allora ditegli d'attenderci.» -

-«Voi avevate detto il giusto, buoni fratelli!» -soggiunse il
Greco dopo che il custode se ne fu andato. -«La domanda che fu
diretta ai viandanti ed alle guardie alla porta, ci ha resi oggetto di
curiosita. lo sono impaziente; facciamo presto.» -

 alz , . . . .
Si alzarono; calzarono i loro sandali, si misero 1 mantelli e
s'avviarono.

-«Vi saluto; la pace sia con voi, € scusatemi; il mio
padrone, il Re, mi ha mandato ad invitarvi al palazzo, dove egli
desidera parlarvi segretamente.» -

Cosi il messaggero adempi il suo dovere.

Essi si guardarono a vicenda, alla luce d'una lampada appesa
nell'entrata, e s'accorsero che lo Spirito era con loro.

L'Egiziano si diresse verso il custode, e disse piano, in modo
da non essere udito dagli altri: -«Voi sapete in che posto si trova
la nostra roba nella corte, ¢ dove riposano i nostri cammelli.
Preparate, durante la nostra assenza, tutto 1'occorrente per la
nostra partenza se essa sara necessaria.» -



-«Potete andarvene sicuri; fidate in me,» -rispose il custode.

-«La volonta del Re ¢& la nostra» -disse Balthasar al
messaggero. -«Noi vi seguiremo.) -

Le strade della citta santa erano strette come lo sono ora, ma
non cosi neglette e sudicie; perch¢ Erode non soddisfatto dalla
sola bellezza, voleva pulizia e comodita.

Guidati dalla luce pallida delle stelle essi ascesero lentamente
la collina. Giunsero, finalmente, ad una porta innalzata nel mezzo
della strada. Alla luce dei fuochi che ardevano in due gran
bracieri, intravvidero la struttura dell'edificio, e le guardie che
s'appoggiavano ai lati della porta.

Entrarono nell'edificio senza che la sentinella 1i fermasse;
attraversarono passaggi, porte e cortili, alcuni in piena oscurita;
salirono molte scale, passarono per innumerevoli corridoi e per
infinite camere, ¢ furono condotti ad una torre d'una immensa
altezza. Ad un tratto la guida si fermo, ed additando una porta
aperta, disse loro:

-«Entrate. Il Re & 1a.» -

L'aria della camera era impregnata dal profumo del legno di
sandalo, e tutto all'intorno era ordinato e disposto riccamente.

Un tappeto era disteso nel bel mezzo del pavimento, e, sopra al
tappeto, era collocato un trono. I visitatori ebbero solo il tempo di
ricevere una confusa idea del luogo, di un'insieme di ottomane e
di letti intarsiati e dorati, di ventagli, di vasi, di strumenti
musicali, di candele d'oro brillanti di luce intensa; di mura dipinte
nello stile della voluttuosa scuola Greca, un solo sguardo alle
quali avrebbe fatto nascondere con sacro orrore la testa ad un
Fariseo. Erode ch'era seduto sul trono per riceverli, vestito come
alla conferenza coi dottori € coi sacerdoti, richiamo tutta la loro
attenzione.



Essi s'avanzarono e s'inginocchiarono, senza essere invitati,
sull'orlo del tappeto. Il Re tocco un campanello.

Un servitore entro e poso tre sgabelli davanti al trono.
-«Sedetevi» -disse il monarca, benignamente.

-«Dalla porta del Nord» -egli continud quando essi si furono
accomodati -«ho avuto in questo pomeriggio l'avviso dell'arrivo
di tre stranieri, curiosamente vestiti come se fossero provenienti
da lontani paesi. Siete voi?» -

L'Egiziano, dopo di aver rivolto un'occhiata al Greco ed
all'Indiano, rispose facendo una profonda riverenza:

-«Di certo se noi non fossimo quegli stranieri, il potente Erode,
la cui fama corre pel mondo intero, non ci avrebbe fatti
chiamare.» -

Erode approvo con un cenno della mano.

-«Chi siete, donde venite?» -domando, ed aggiunse in tono
espressivo: -«Lasciate che ognuno parli di se stesso.» -

Essi si spiegarono, alludendo brevemente alle citta, ai loro
paesi nativi ed alla strada percorsa sino a Gerusalemme. Non
soddisfatto, Erode aggiunse:

-«Cosa domandaste all'ufficiale che si trovava alla porta?» -
-«Gli domandammo dov'é colui ch'¢ nato Re degli Ebrei.» -

-«Comprendo ora perche il popolo era cosi curioso. Voi mi
meravigliate. C'¢ un'altro Re degli Ebrei?» -

L'Egiziano non impallidi:
-«Ce n'¢ uno appena nato.» -

Il viso scuro del monarca assunse un'espressione di dolore
come s'egli si rammentasse d'un episodio straziante.

-«Non a me, non a me» -esclamo.



Forse gli passavano davanti le immagini accusatrici dei figli
uccisi; riavendosi dall'emozione chiese con voce ferma: -«Dov'e
il nuovo Re?» -

-«Questo, o Re, ¢ cio che desideriamo sapere.» -

-«Voi mi dite di un miracolo -un enigma di molto superiore a
quello di Salomone» -disse poi: -«Come vedete, sono in quel
periodo di vita in cui la curiositda ¢ sfrenata come lo ¢
nell'infanzia, allorche lo scherzare con essa ¢ crudelta. Proseguite,
ed io vi rispetterd come i Re si rispettano I'un l'altro. Ditemi tutto
cio che sapete del nuovo Re, ed io mi unird a voi nel cercarlo; e
quando l'avremo trovato, fard cid che vorrete; lo porterd a
Gerusalemme [72] e l'allevero nella reggia; adoprero la mia grazia
con Cesare per la sua promozione e la sua gloria. La gelosia non
alberghera fra noi, ve lo giuro. Ma prima ditemi come, separati si
ampiamente da mari e deserti, sieti arrivati ad udire parlare di
lui.y -

-«Ve lo diremo sinceramente, o Re.» -
-«Parlate,» -disse Erode.

Balthasar si alzo in piedi, e disse dolcemente:
-«V'¢ un Dio Onnipotente.» -

Erode si scosse in modo impercettibile.

-«Egli ci disse di venire in qua, assicurandoci che avremmo
trovato il Redentore del mondo; che l'avremmo veduto ed
adorato, di prestar fede ch'Egli era venuto; e, come segnale,
ognuno di noi doveva vedere una stella. Il suo Spirito rimase con
noi, o Re, il suo Spirito € con noi anche adesso!» -

Una commozione irresistibile, opprimente, s'impossessd dei
tre. I1 Greco a stento represse un grido. L'occhio di Erode si fisso
rapidamente dall'uno all'altro; egli era piu sospettoso e scontento
di prima.



-«Credo che voi mi canzoniate» -egli disse -«ma, se non ¢,
continuate. Che cosa produrra la venuta del nuovo Re?» -

-«La salvezza degli uomini.» -
-«Da che cosa?» -

-«Dalla loro malvagita.) -
-«Come?» -

-«Per mezzo delle azioni divine -I'Amore, la Fede, e le opere
Buone.» -

-«Allora» -Erode si fermo, e nel suo sguardo nessun uomo
avrebbe potuto leggere quale sentimento spirasse -«voi siete gli
araldi di Cristo. E questo tutto?» -

Balthasar s'inchino lentamente:
-«Noi siamo 1 vostri servi, o Re.» -

I monarca toccd un campanello, e l'inserviente apparve.
-«Portate i regali» -gli disse.

L'inserviente usci, ma ritornd poco dopo, ed inginocchiandosi
innanzi agli ospiti, diede a ciascheduno un manto azzurro e rosso
scarlatto, e una cintura d'oro. Essi espressero la loro gratitudine
con inchini all'orientale.

-«Ancora una parola» -disse Erode allorche la cerimonia fini.
-«All'ufficiale della porta, e poc'anzi innanzi a me, voi parlaste
d'aver veduto uno stella nell'Oriente.» -

-«Si» -disse Balthasar -«la sua stella, la stella del neonato.» -
-«Quando vi apparve? -
-«Quando fummo comandati di venire qua.» -

Erode si alzo, significando che 1'udienza era finita. Scendendo
dal trono verso di loro, disse con grande amabilita:



-«Se, come credo, o uomini illustri, voi siete gli araldi di
Cristo appena nato, sappiate che ho consultato coloro che sono 1
piu sapienti riguardo alle cose ebraiche, ed essi dissero concordi
che dovrebbe essere nato nella Betlemme di Giudea. Io vi dico:
-«Andate oltre, andate e cercate diligentemente il giovane bimbo:
e quando l'avrete trovato, avvisatemi, affinche io possa venire ad
adorarlo. Che il vostro tragitto non venga disturbato da alcun
ostacolo. Pace sia con voi!» -E avvoltosi nel suo manto lascio la
stanza.

La guida li diresse verso la strada, e poscia al Khan, alla porta
del quale il Greco disse:

-«Andiamo a Betlemme, o fratelli, come ci consiglio il Re.» -
-«Si» -grido 1'Indiano -«lo Spirito ci protegge.» -

-«Cosi sia» -disse Balthasar, con egual ardore. -«I cammelli
sono pronti.» -

Essi diedero dei regali al castaldo, montarono in sella,
richiesero le indicazioni per andare alla Porta di Joppa, e
partirono. Al loro arrivo le grandi porte erano socchiuse ed essi
entrarono in aperta campagna, prendendo la via ultimamente fatta
da Giuseppe e Maria. Mentre si avanzavano sulla pianura di
Rephaim, apparve una luce dapprima debole e lontana. I loro
cuori battevano forte. La luce si faceva rapidamente piu intensa;
essi chiusero gli occhi allo splendore ardente; quando si
azzardarono a guardare nuovamente, ecco che la stella, bella
come nessun'altra nel cielo, si abbasso, e, lentamente, si avvicino
a loro. Essi giunsero le loro mani, e gridarono, godendo di una
gioia immensa:

-«Iddio ¢ con noi! Iddio € con noi!» -e cosi ripeterono per tutta
la via, finché la stella, innalzatasi sulla valle, al di 1a del Mar
Elias, ristette ancora al di sopra d'una casa, sulla cima della
collina, vicino alla citta.



CAPITOLO XIV.

Cominciava la terza veglia, ed a Betlemme albeggiava sopra i
monti, ad oriente, ma cosi debolmente, che nella valle era ancora
notte. Il guardiano, sul tetto del vecchio Khan, tremando dal
freddo, stava ascoltando 1 primi suoni coi quali la vita,
svegliandosi, accoglie il giorno, allorché una luce si mosse dalla
collina verso la casa. Egli la credette una torcia in mano a
qualcheduno; dopo un momento la prese per una meteora: lo
splendore crebbe, pertanto, finch¢ divenne una stella. Atterrito
egli grido e condusse tutti quelli ch'erano entro le mura, sul tetto.
Il fenomeno, con movimento curioso, continuava ad avvicinarsi;
le rupi, gli alberi, e le vie al disotto di esso, splendevano come se
rischiarate dalla luce del lampo; subito il suo splendore divenne
acciecante.

I piu timidi fra gli ammiratori, caddero in ginocchio e
pregarono, coi loro visi nascosti; 1 piu arditi, coprendosi gli occhi,
s'appiattarono, ed ogni tanto gettavano paurosamente delle
occhiate furtive. Dopo un po', il Khan, tutto all'intorno, era
rischiarato da una luce insopportabile pel suo vivo bagliore.

Quelli che si azzardarono a guardare, videro la stella ancora
ferma sopra la casa, di fronte alla caverna dove era nato il
Bambino.

Nel bel mezzo di questa scena, vennero i tre Re Magi, ed alla
porta smontarono dei loro cammelli, e chiesero di entrare.
Appena il guardiano ebbe potuto frenare il suo terrore per badare
a loro, levo la stanga ed apri la porta. I cammelli sembravano
spettri, alla luce soprannaturale, e, oltre all'aspetto fantastico,
v'erano nei visi € nei modi dei tre visitatori una veemenza ed una
esaltazione che eccitarono ancor piu i timori del guardiano; egli
per un po' non pote rispondere alla domanda che gli venne fatta:

-«Non ¢ questa Betlemme della Giudea?» -



Ma nel frattempo altri vennero, e diedero in vece sua la
risposta.

-«No, questo non ¢ che il Khan; la citta si trova piu in 1a.» -

-«Non v'¢ qui un bambino appena nato?) -

Gli astanti si guardarono reciprocamente meravigliandosi,
mentre alcuni di essi risposero: -«Si, si.» -

-«Mostratecelo!» -disse il Greco impazientemente.

-«Mostratecelo!» -gridd Balthasar, interrompendo la sua
gravita; -«poiche noi abbiamo veduto la sua stella, quella che voi
ammirate laggiu sopra alla casa, e siamo venuti per adorarlo.» -

L'Indiano giunse le mani, esclamando: -«Iddio realmente
esiste! Fate presto, fate presto! Il Salvatore ¢ trovato. Benedetti,
benedetti siamo noi sopra tutti gli uomini!» -

La gente venne giu dal tetto, e segui i1 forestieri, mentre essi
furono condotti, attraverso la corte, nel recinto; alla vista della
stella ancora sopra la caverna, bench¢ meno incandescente di
prima, alcuni si volsero spaventati; la maggior parte pero li segui.
Mentre i forestieri si avvicinavano alla casa, la stella si alzo;
quando furono alla porta, essa andava dileguandosi in alto;
quando entrarono era sparita. E nei testimoni di cid che allora
accadde, entro la convinzione che una divina relazione passasse
fra la stella e gli stranieri.

Quando la porta si apri tutti affollarono la caverna.

La stanza era illuminata da una lanterna, abbastanza luminosa
per porre in grado i forestieri di trovare la madre, ed il bambino,
sveglio sulle sue ginocchia.

-«E tuo il bambino?» -domando Balthasar a Maria.
Essa rispose:

-«Egli € mio figlio!» -



Ed essi caddero in ginocchio e 1'adorarono.

Era un bambino come gli altri bambini: sulla sua testa non
v'era n¢ un'aureola n¢ una corona; le sue labbra si aprivano, ma
non per parlare; se udiva le loro espressioni di gioia, le loro
invocazioni, le loro preghiere, non faceva segni di sorta. Il
bambino guardava piu alla fiamma della lanterna che a loro.

Dopo un po' essi si alzarono, e, ritornando ai cammelli, tolsero
dalle selle regali di oro, d'incenso e di mirra, che posero davanti
al bambino, riverenti.

Essi lo adoravano senza esitare.
Perche?

La loro fede si basava sui segni mandati da Colui, che, d'allora
in poi, si riveld come nostro Padre; e, per essi, la sua promessa
bastava.

Pochi v'erano che videro i segni e li compresero -a [76) Madre e
Giuseppe, 1 pastori ed i1 Re; pure tutti credettero ugualmente, che
cio¢, Iddio per ora era tutto, ed il Bambino nulla. Ma verra un
tempo che tutto dipendera dal Figlio.

Felici coloro che crederanno in Luil...

FINE DEL LIBRO PRIMO.



LIBRO SECONDO

Arde una fiamma in cor, che non si appaga
Dell'angusta prigion, ma inquieta aspira

A volar oltre i consueti fini

Del desiderio, ed una volta accesa,
Eternamente, inestinguibil, brucia,

E 1'uvom sospinge ad avventate eccelse,

Ne¢ mai si stanca tranne di quiete.

PELLEGRINAGGIO DI AROLDO.

CAPITOLO L.

E necessario che il lettore si porti innanzi venticinque anni, al
principio dell'amministrazione di  Valerio Grato, quarto
governatore imperiale della Giudea. -Un periodo notevole per le
agitazioni politiche che angustiarono Gerusalemme, prodromi del
conflitto finale fra 1 Romani e gli Ebrei.

Nell'intervallo erano avvenuti parecchi cambiamenti, specie
d'ordine politico. Erode il grande era morto un anno dopo la
nascita del Bambino e morto cosi miseramente da giustificare
l'opinione che correva nel mondo cristiano, che egli fosse cioé
stato colpito dall'ira divina. Come tutti i grandi reggitori di popoli
che dedicano tutta la loro vita a rafforzare la potenza che hanno
creato, egli aveva sognato di tramandare il trono e la corona, di
diventare il fondatore di una dinastia. Con questo intento, nel suo
testamento, sparti le terre fra i1 suoi tre figli Antipate, Filippo ed



Archelao, e, a quest'ultimo, diede la dignita regia. Il testamento fu
necessariamente sottoposto ad Augusto imperatore, il quale ne
ratificd tutte le disposizioni, tranne una sola: rifiutd ad
Archelao il titolo di Re finche non avesse dato prova di capacita e
fedelta.

Lo creo invece Etnarca, e come tale lo lascid governare nove
anni, a capo dei quali, essendosi egli dimostrato impari all'alto
ufficio e inabile a frenare gli elementi turbolenti che si agitavano
intorno a lui, lo mando in esilio nelle Gallie.

Cesare non si accontentd di deporre Archelao. Colpi il popolo
di Gerusalemme in un modo che feri nel vivo l'orgoglio dei
superbi custodi del Tempio. Ridusse la Giudea in provincia
Romana e la aggiunse alla prefettura di Siria.

Di modo che, in vece di un principe governante regalmente nel
palazzo che Erode aveva costruito sul monte Sion, la cittd cadde
nelle mani di un ufficiale subordinato, di un impiegato chiamato
Procuratore, il quale comunicava con la corte di Roma per via del
Legato di Siria, residente in Antiochia. -Per rendere piu dolorosa
la ferita, al Procuratore non fu permesso di stabilirsi a
Gerusalemme; questo onore fu invece concesso a Cesarea. Ma la
maggior umiliazione di tutte, la piu irritante, la piu voluta, fu
I'annessione della Samaria, -la disprezzata Samaria, unita alla
Giudea come parte della stessa provincia! Quale dolore per i
bigotti separatisti o Farisei il vedersi sospinti e derisi alla
presenza del Procuratore in Cesarea, dai devoti di Gerizim!

Fra tante lagrime una consolazione sola rimaneva al popolo
caduto: Il Pontefice occupava il palazzo di Erode sulla Piazza del
Mercato e vi teneva la sembianza d'una corte. Quale fosse in
realta la sua autorita si puo facilmente comprendere.

Il Procuratore si riserbava il diritto di vita e di morte. La
giustizia era amministrata in suo nome e secondo i decreti di
Roma.



Sintomo ancora piu significante: il palazzo reale era
contemporaneamente occupato dagli ufficiali delle imposte
imperiali con tutto il suo corpo di assistenti, registratori,
collettori, informatori e spie. Cid non di meno agli ostinati
sognatori di una liberta futura, era di una certa soddisfazione il
pensare che il principale personaggio nel palazzo era un Ebreo.
La sua sola presenza in esso, giorno per giorno, rammentava loro
1 patti e le promesse dei profeti e i tempi in cui Jeova reggeva le
tribu per mano dei figli d'Aronne: era per essi un segno visibile
che Egli non li aveva abbandonati; cosi le loro speranze li tenevan
desti e li abituavano a sopportare pazientemente la servitu,
mentre aspettavano sempre l'avvento del figlio di Giuda che
doveva regnare in Israele.

La Giudea era stata provincia di Roma per oltre ottant'anni
-periodo di tempo piu che sufficiente per far conoscere ai Cesari
il carattere del popolo, per fargli apprendere che I'Ebreo con tutto
il suo orgoglio, poteva essere governato quietamente purché
venisse rispettata la sua religione. -Ispirandosi a questi concetti i
predecessori di Grato si erano costantemente guardati
dall'ingerirsi nelle pratiche religiose dei loro sudditi. Egli invece
segui un'indirizzo diverso; uno dei suoi fatti fu quello di spogliare
Hannas delle sue dignita di primo Sacerdote, e di dare il suo
posto ad Ismaele figlio di Fabo.

Sia che quest'atto fosse emanato da Augusto o procedesse da
Grato medesimo, la sua sconvenienza divenne ben presto
apparente. Non esporremo al lettore un capitolo di politica Ebrea,
ma due parole sopra questo argomento sono essenziali per la retta
intelligenza del racconto.

In questo tempo esistevano in Giudea due partiti: il partito dei
nobili, e il partito separatista o popolare. Alla morte di Erode, i
due partiti si collegarono contro Archelao: combattendolo nei
templi e nel palazzo, a Gerusalemme e a Roma, qualche volta con
gli intrighi, qualche volta con le armi, in aperta guerra. Piu d'una



volta i tranquilli colonnati del Moriah risuonarono delle grida dei
combattenti. Finalmente riuscirono a cacciarlo in esilio.

Durante tutta questa lotta gli alleati miravano ai vari loro
scopi: 1 nobili odiavano Jvazar, il primo Sacerdote; mentre i
Separatisti erano suoi gelosi seguaci. Quando crolld l'edificio di
Erode con Archelao, Jvazar condivise la sua sorte. Hannas, figlio
di Set, fu scelto dai nobili a coprire l'alto ufficio. Questo produsse
la scissura violenta dei due partiti, che si fronteggiarono in fiera
inimicizia.

Nel corso della loro lotta contro lo sfortunato Etnarca i nobili
avevano creduto opportuno di piegarsi dalla parte di Roma.

Prevedendo che, quando si fosse abbandonato l'attuale
ordinamento, sarebbe stato necessario un nuovo assetto politico,
suggerirono la conversione della Giudea in provincia. Questo
fatto forni ai separatisti un nuovo pretesto ed una nuova arma; e
quando la Samaria fu incorporata nella provincia, i nobili
decaddero ad una esigua minoranza, con nessuno che li
sorreggesse all'infuori della corte imperiale, del prestigio (z0) della
loro casta e della loro ricchezza. Ad onta di tutto cid per quindici
anni, sino all'avvento di Valerio Grato, riuscirono a mantenersi
tanto nel palazzo quanto nel Tempio.

Hannas, l'idolo del suo partito, aveva usato fedelmente del suo
potere nell'interesse del suo imperiale patrono. Una guarnigione
romana occupava la torre di Antonia; una guardia romana
presidiava le porte del palazzo; un giudice romano amministrava
la giustizia in materia civile e penale; il sistema fiscale romano,
applicato senza pieta, gravava sulla citta e sulla campagna.

Ogni giorno, ogni ora, in mille modi, il popolo era angariato ed
offeso, imparando a sue spese la differenza fra una vita
indipendente e una vita di servitu. Pure Hannas lo conteneva in
una tranquillita relativa. Roma non aveva amico piu fedele, e la
sua mancanza si fece subito sentire. Dopo aver consegnato 1 suoi
indumenti ad Ismaele, il nuovo Sacerdote, egli passo difilato dai



cortili del Tempio ai concili dei Separatisti, mettendosi alla testa
di una nuova coalizione.

Grato, il Procuratore, privato cosi di ogni sostegno, vide i
fuochi, che in quindici anni si erano andati gradatamente
spegnendo, divampare improvvisamente. Dopo un mese da che
Ismaele aveva assunta la nuova carica, il Romano trovo
necessario visitarlo in Gerusalemme. Quando, dall'alto delle
mura, accolta da un coro di fischi e di urli, gli Ebrei videro la sua
guardia entrare per la porta settentrionale della citta e marciare
verso la torre di Antonia, compresero il vero scopo della visita.
-Una intiera coorte di legionari fu aggiunta alla guarnigione, e il
giogo poteva ora essere aggravato impunemente.

Se il Procuratore avesse stimato opportuno di dare un esempio,
Dio solo avrebbe potuto salvare la prima vittima!

CAPITOLO II.

Tenendo presenti queste spiegazioni, il lettore ¢ invitato a
recarsi in uno dei giardini del palazzo sul monte Sion. L'ora ¢ la
meridiana di un giorno di luglio, quando il calore dell'estate ¢ piu
intenso.

Il giardino ¢ limitato da ogni banda da fabbricati, alcuni dei
quali a due piani, il primo con le porte e le finestre ombreggiate
da verande, il superiore terminante con terrazzi adornati
insieme e protetti da forti balaustre. Qua e 1a la continuita degli
edifici ¢ interrotta da bassi colonnati che permettono la
circolazione dei venti, e lasciano intravvedere altri lati del
palazzo, ponendone in rilievo tutta la maesta e la ricchezza.

Il giardino non ¢ meno bello. Viottoli ombrosi serpeggiano
attraverso prati e cespugli, sopra i quali si elevano alcuni alberi



altissimi, rari esemplari di palme e gruppi di carrubi, noci e
albicocchi. Il terreno va lentamente degradando dal centro, dove ¢
scavato un profondo bacino di marmo, interrotto tratto tratto da
piccole bocche, che, aperte, versano l'acqua nei rigagnoli
scorrenti paralleli al sentiero, sapiente artificio per sottrarre il
luogo all'aridita troppo prevalente in tutta quella regione.

Non lontano dalla fontana scintilla la superficie di un piccolo
stagno che alimenta un gruppo di canne e di leandri, sul genere di
quelli che crescono sulle rive del Giordano e del mar Morto. Fra
le piante e lo stagno, indifferenti ai raggi che il sole piove loro
addosso attraverso l'aria afosa, due giovani, uno di diciannove,
l'altro di diciasette anni, ragionano fra loro in serio colloquio.

A prima vista si direbbero fratelli: belli 1'uno e 1'altro, entrambi
neri di chiome e di occhi, dai volti abbronzati, di statura
proporzionata alla differenza della loro eta. I1 maggiore ha la testa
scoperta. Una tunica sciolta, cadente fino ai ginocchi, e un
mantello azzurro, gettato negligentemente per terra, formavano il
suo abbigliamento. Il costume lascia esposte le braccia e le
gambe, brune come il volto: cid nonostante una certa grazia di
modi, il taglio aristocratico del viso, l'inflessione della voce,
dimostrano chiaramente la sua condizione. La tunica, di soffice
lana, grigia al bavaro e alle maniche, con gli orli listati di rosso,
stretta intorno alla vita da una corda di seta, lo dice Romano. E se
nel discorrere, lancia tratto tratto uno sguardo pieno di alterigia
sopra il compagno, e gli parla come ad un inferiore, lo si puod
quasi scusare, perché appartiene ad una stirpe nobile persino in
Roma, una circostanza che in quei tempi giustificava ogni
arroganza.

Nelle terribili guerre fra il primo Cesare € i suoi grandi nemici,
un Messala era stato amico di Bruto. Dopo Filippi, senza disdoro
al suo nome, egli si riconcilid col vincitore, e piu tardi, quando
Ottavio lotto per l'impero, Messala gli diede il suo appoggio.
Ottavio, diventato imperatore [s2] Augusto, si ricordd dei servigi
resi da lui, e colmo la sua famiglia di onori. Fra le altre cose,



essendo stata la Giudea ridotta in provincia, mando il figlio del
suo vecchio cliente a Gerusalemme, coll'incarico di riscuotere le
imposte della regione e in questo ufficio egli era rimasto,
dividendo il palazzo col Primo Sacerdote. Il giovane di cui
parliamo era figlio all'uomo testé descritto, € nel volto e negli atti,
mostrava troppo spesso di ricordarsi dei rapporti corsi fra I'avo e i
piu illustri romani del suo tempo.

Il compagno di Messala era di corporatura piu esile, e le sue
vesti, di finissima e candida tela di lino, erano tagliate secondo la
foggia allora prevalente in Gerusalemme. Un panno gli copriva la
testa, stretto con un nastro giallo, e disposto in modo da partirsi
sulla fronte, e cadere indietro sulla nuca.

Un osservatore, esperto nelle distinzioni delle razze, e studioso
piu dei tratti che degli abbigliamenti, avrebbe tosto notata la sua
origine Ebrea. La fronte del Romano era alta e stretta, il naso
acuto ed aquilino, le labbra erano fine e diritte, gli occhi freddi e
prossimi alle sopracciglia. La fronte dell'Israelita invece era bassa
ed ampia, il naso era lungo e con le narici tumide; il labbro
superiore sporgente leggermente sopra l'inferiore, curvandosi agli
angoli come l'arco di Cupido: fattezze che aggiunte, alla rotondita
del mento, agli occhi grandi, al puro ovale delle guancie soffuse
di rosso, davano al suo volto tutta la dolcezza, la forza e la
venusta proprie alla sua razza.

La bellezza del Romano era castigata e severa, quella
dell'Ebreo ricca e voluttuosa.

-«Non dicevi che il nuovo Procuratore doveva arrivare
domani?y -

La domanda proveniva dal minore degli amici ed era
formulata in greco, a quel tempo linguaggio dominante nella
buona societa della Giudea. FEra passato dal palazzo
all'accampamento e nella scuola, e di 13, nessuno seppe bene,
come ¢ quando, nel Tempio medesimo, nei sacri corridoi e nei
chiostri del Tempio.



-«Si, domaniy -rispose Messala.
-«Chi te lo ha detto?» -

-«Ho inteso Ismaele, il nuovo governatore del Palazzo -voi lo
chiamate Primo Sacerdote -che ne parlava a mio padre jeri sera.
Certo la notizia sarebbe stata piu attendibile se fosse venuta da un
Egiziano, la cui razza ha dimenticato cio0 che sia la verita, o anche
da un Idumeo, il cui popolo non ha mai saputo cid che la
verita fosse; ma per essere proprio certo, ho veduto un centurione
della Torre stamane, e mi disse che stavano facendo preparativi
per il suo ricevimento; che gli armajuoli stavano forbendo gli
elmi, gli scudi, e indorando le aquile e le sfere; che gli
appartamenti, da lungo tempo disabitati, venivano spolverati ed
arieggiati come per un aumento della guarnigione -la guardia del
corpo, probabilmente, del grande uomo.» -

E impossibile di rendere perfettamente il modo con cui questa
risposta fu data, percheé i punti piu notevoli e piu caratteristici
sfuggono costantemente al potere della penna. La fantasia del
lettore dovra venire in suo aiuto; € a questo fine dobbiamo
ricordare che la riverenza era una qualitd che tramontava
rapidamente nel mondo romano, o meglio che andava giu di
moda. La vecchia religione aveva quasi cessato di essere una
fede; tutt'al piu era una semplice veste, o un'espressione del
pensiero, protetta principalmente dai sacerdoti che trovavano il
loro tornaconto nei servizi del Tempio, e dai poeti, che, nei loro
versi, non potevano far senza le loro divinita famigliari: vi sono
cantori in questa eta che loro assomigliano. Come la filosofia
prendeva il posto della religione, la ironia sostituiva rapidamente
la riverenza, tantoche, nell'opinione dei Latini, essa era, in ogni
discorso, anche nelle piccole diatribe famigliari, cio che ¢ il sale
per le vivande, I'aroma pel vino.

Il giovane Messala, educato in Roma, e tornato da poco, aveva
acquistato queste abitudini e questi modi: il movimento quasi
impercettibile della palpebra inferiore, lo sdegnoso arricciar delle
labbra, la languida pronuncia affettata come il miglior modo per



esprimere 1'idea di una generale indifferenza, ma piu ancora per le
occasioni che porgeva per certe pause rettoriche, si stimavano di
prima importanza, affinché I'ascoltatore afferrasse bene il
concetto e gustasse appieno il frizzo di un epigramma. Una tale
pausa avvenne nella risposta teste riferita alla fine dell'allusione
all'Egiziano e all'ldumeo.

Il rosso sulle guancie del giovanetto Ebreo si fece piu scuro, ed
egli non rispose, guardando distrattamente nella profondita dello
stagno.

-«Noi ci dicemmo addio in questo giardino». -«La pace del
Signore sia con te!» -furono le ultime tue parole. -«Gli Dei ti
salvino!» -dissi i0. -«Ti ricordi? quanti anni sono trascorsi da quel
tempo?» -

-«Cinque» -rispose l'altro, fissando 1'acqua.

-«Ebbene, tu hai ragione di essere riconoscente verso -chi
dovrei dire? -gli Dei? Non importa chi. -Tu sei cresciuto assai
bene; 1 Greci ti chiamerebbero bellissimo -felice creazione degli
anni! Se Giove si accontentasse di un solo Ganimede, quale
coppiere saresti per l'imperatore!» -

-«Dimmi o mio Giuda, perche ti interessa tanto la venuta del
Procuratore?» -

Giuda fisso gli occhi sopra il suo interlocutore collo sguardo
grave, pensieroso, penetrante in quello del Romano, mentre
rispose: -«Si, cinque anni. lo ricordo la tua partenza; tu andavi a
Roma; io ti vidi partire e piansi, perche ti amavo. Gli anni sono
passati, e tu ritorni a me come un principe -non lo dico per celia;
e pure -pure -io desidererei che tu fossi il Messala di quando
partisti!» -

Le narici del Romano si contrassero in un movimento ironico,
e piu affettata del solito suono la sua voce, quando rispose:



-«Non un Ganimede, ma un oracolo o mio Giuda. Qualche
lezione dal mio maestro di rettorica presso il Foro -io ti dard una
lettera per lui, quando nella tua saggezza ti piegherai a seguire i
miei consigli -un po' di pratica nell'arte del mistero, e Delfo ti
accogliera come Apollo medesimo. Al suono della tua voce
solenne, la Pizia scendera dal suo tripode. Seriamente, o mio
amico, in che cosa differisco dal Messala che parti? Io intesi
discutere una volta il piu grande logico della terra. Il tema della
sua dissertazione era la disputa. Ricordo un suo detto:
«Comprendi bene il tuo avversario prima di rispondergli.» -E,
francamente, non ti comprendo.» -

Il giovane arrossi sotto lo sguardo cinico dell'altro; ma rispose
con fermezza: «Tu hai approfittato delle occasioni che ti furono
offerte, vedo; dalle tue scuole hai riportato molta sapienza e molte
grazie. Tu parli con la scioltezza di un maestro, ma il tuo dire
punge. Il mio Messala, quando mi abbandono, non aveva veleno
nella sua natura; per tutto l'oro del mondo non avrebbe voluto
offendere la sensibilita di un amico.» -

Il Romano sorrise, come se avesse inteso un complimento, e
rialzo ancora piu fieramente la bella testa patrizia.

-«O mio austero Giuda, non siamo a Dodona o a Pito.
Abbandona quel tuo fare da oracolo e discendi a spiegazioni
terrene. In che ti ho offeso?» -

L'altro respir0 a lungo, e giuocherellando con la corda che gli
stringeva la vita: -«In questi anni anch'io appresi qualche cosa.
Hillele non sara pari al filosofo che tu ascoltasti, ¢ Simeone e
Sciamma sono, senza dubbio, inferiori al tuo maestro presso il
Foro. La loro sapienza non batte strade vietate; quelli che
seggono ai loro piedi si alzano ricchi soltanto della scienza di
Dio, della Legge e di Israele, imbevuti di amore e di rispetto per
tutto ci10 che a quelli si riferisce.



Frequentando il Grande Collegio e meditando su quanto vi
ascoltai, ho appreso che la Giudea d'oggi non ¢ piu quella d'una
volta. lo apprezzo la differenza che corre fra un regno
indipendente e una piccola provincia soggetta. Sarei piu vile, piu
abbietto di un Samaritano, se non risentissi umiliazione pel mio
paese. Ismaele non ¢ il legittimo Sacerdote, € non lo potra mai
essere, vivo l'illustre Hannas. Eppure egli € un Levita, uno di quei
devoti che per migliaia d'anni hanno servito il Signore Iddio e la
nostra religione. La sua....» -

Messala lo interruppe con un riso mordace.

-«Ora ti comprendo! Ismaele, tu dici, € un usurpatore. Cid non
di meno ti fa male che si possa prestar fede ad un Idumeo
piuttosto che a lui. E questo che ti ha punto! Per I'ebbro figlio di
Semele, che cosa significa esser Ebreo! Cambiano gli uomini e le
cose, il cielo stesso e la terra; ma un Ebreo mai. Per lui non vi ha
passato o futuro; egli € oggi cio che i suoi avi furono prima di lui.
Guarda! su questa sabbia io descrivo un cerchio. Ora dimmi che
altro ¢ la vita di un Ebreo? Gira e rigira, qui Abramo, la Isacco,
Giacobbe; Dio nel mezzo. Per il Tonante, il cerchio & troppo
grande. Lo rifaccio....» -

Si arresto, punto il pollice per terra e descrisse con le dita un
cerchio intorno ad esso.

-«Vedi, questa impronta del pollice ¢ il Tempio, la linea
formata dalle dita la Giudea. All'infuori di questo spazio non
esiste nulla di buono! Le arti? Erode fu costruttore di palazzi,
quindi ¢ maledetto. La pittura, la scoltura Guardarle ¢ un peccato.
La poesia l'avete inchiodata sugli altari. In guerra tutto cid che
conquistate in sei giorni lo perdete nel settimo. Questa ¢ la vostra
vita e la vostra méta. E non vuoi che rida? contento
dell'adorazione di un tal popolo, che cosa ¢ mai il vostro Dio a
petto del nostro Giove romano, che ci presta le sue aquile perche
le nostre armi conquistino l'universo? Hillele, Simeone,
Sciammai, Abtalione, che valgono essi di fronte a quei maestri



che insegnano che tutto cid che si pud apprendere ¢ degno di
essere appreso?» -

L'Ebreo balzo in piedi, con le guancie rosse al pari del fuoco.

-«No, no; siediti, mio Giuda, siediti.» -esclamo Messala,
stendendogli la mano.

-«Tu mi schernisci.» -

-«Ascoltami ancora un poco. Presto, -il Romano sorrise con
disprezzo -mi verranno in mente Giove e tutta la sua famiglia
greca e romana, come al solito, e allora addio serieta! Io ti sono
riconoscente d'esser venuto dalla vecchia casa de' tuoi padri per
darmi il benvenuto e rinnovare l'affetto della nostra infanzia, se
possiamo.» -«Andate,» -disse il mio maestro, nell'ultima sua
lezione. -«Andate, e se volete raggiunger la meéta, ricordatevi che
Marte regna ed Eros ha ricuperata la vista.» -Egli voleva dire che
I'amore ¢ nulla, la guerra tutto. Cosi ¢ in Roma. Il matrimonio ¢ il
primo passo verso il divorzio. La virtu € una qualita da bottegaio.
Cleopatra, morendo, ci lego le sue arti, ed ¢ vendicata. Essa ha un
successore sotto il tetto di ogni Romano. Il mondo corre per la
stessa strada. Abbasso Eros, evviva Marte! Io saro soldato, ma tu,
o mio Giuda, -io ti compiango, -che cosa sarai tu?» -

L'Ebreo si avvicino allo stagno. Messala continuo.

-«Si, ti compiango, mio bellissimo Giuda. Dal collegio alla
Sinagoga; poi al Tempio, quindi -oh, gloria suprema! -ad un
seggio nel Sinedrio. Una bella vita, davvero! Gli dei ti aiutino!
Mentre io....» -

Giuda lo guardo e vide l'orgoglio imporporargli le gote e
sfavillare negli occhi, mentre ei proseguiva;

-«Ah, la terra non ¢ tutta quanta conquistata! Il mare chiude
isole ignote. Nel settentrione vi sono popoli ancora sconosciuti.
La gloria di continuare la marcia d'Alessandro nell'ultimo Oriente
offre nuovi allori. Vedi quante vie si aprono ad un Romano?» -



Tacque un istante, e poi riprese col solito tono di persona
annoiata:

-«Una campagna nell'Africa, un'altra contro gli Sciti, poi il
comando di una legione! Qui terminano 1 sogni di molti. Non il
mio. Per Giove, che idea! Rinuncierd alla legione per una
prefettura. Pensa alla vita di un Romano danaroso -oro, vino,
donne, giuochi, poeti a banchetto, intrighi di corte, dadi tutto
l'anno. -Questa sarebbe una degna meta alla mia esistenza.
Una grassa prefettura? O mio Giuda, ecco la Siria! La Giudea ¢

ricca € Antiochia ¢ una capitale degna degli Dei. Io saro il
successore di Cirenio, e tu, -tu dividerai la mia fortuna.» -

I sofisti e 1 retori che affollavano i pubblici ritrovi di Roma, e
che avevano quasi il monopolio dell'istruzione della gioventu
patrizia, avrebbero approvato questi detti di Messala nei quali
avrebbero riconosciuto gran parte dei loro insegnamenti; ma nel
giovane Ebreo facevano l'impressione di una sgradevole novita,
ben diversa dalla solennita dei discorsi e delle conversazioni a cui
era abituato. Di piu, egli apparteneva ad una razza le cui leggi,
costumanze ed abitudini di pensiero, vietavano la ironia e lo
scherno. Molto naturalmente quindi egli ascolto I'amico con vari
sentimenti; sdegno dapprima, poi incertezza nel come dovesse
prenderlo. Quelle arie di superiorita assunte da Messala lo
avevano offeso sin da principio. Presto divennero insopportabili.
Anche quella pioggia frizzante di detti satirici desto la sua ira. Per
I'Ebreo dell'eta di Erode il patriotismo era una passione selvaggia
appena celata sotto il manto di una velata pacatezza di modi, e
cosi connessa con la sua storia, con la religione ¢ con Dio, da
balzare fuori immediatamente al menomo dileggio di essi. Non ¢
quindi esagerazione l'affermare che il discorso di Messala,
progredendo lentamente fino all'ultima sua pausa, cagiono la piu
acuta tortura al suo uditore, il quale a questo punto, lo interruppe
con un sorriso studiato.

-«Sono pochi coloro che permettono che il proprio avvenire
sia fatto oggetto di scherno. Io non sono di quelli o Messala.» -



Il Romano lo osservo un istante, poi rispose: -«Perché non si
dovrebbe dire il vero scherzando, anche sotto forma di parabola?
La grande Fulvia ando a pescare l'altro giorno, piglio piu pesci di
tutte le sue compagne. Si disse che essa avesse fatta indorare la
punta del suo amo.» -

-«Allora tu non scherzavi soltanto?» -

-«Mio Giuda, m'accorgo che non ti ho offerto abbastanza,»
-rispose i1l Romano rapidamente, con gli occhi scintillanti.
-«Quando sard Prefetto e dominerd sulla Giudea, ti fard primo
Sacerdote.» -

L'Ebreo si volto adirato.
-«Non andare in collera» -disse Messala.
L'altro si fermo irresoluto.

-«Per gli Dei, mio Giuda, come scotta il sole!» -5 esclamo il
patrizio, osservando la perplessita dell'altro. -«Andiamo
all'ombray. -

Giuda rispose freddamente:

-«E meglio che ci lasciamo, sarebbe stato anche meglio che io
non fossi venuto. Cercavo un amico, € trovo....» -

-«Un Romano» -disse Messala.

L'Ebreo strinse i pugni, ma, padroneggiandosi con uno sforzo,
st allontano.

Messala si alzo, prese il mantello dal sedile, e gettatoselo sopra
le spalle, segui Giuda. Raggiuntolo, gli pose una mano sulla
spalla e continuo il cammino.

-«Con la mia mano sulla tua spalla, eravamo avvezzi a
camminare da fanciulli. Procediamo cosi fino al cancello.» -

Messala cercava d'esser serio e gentile, ma non poteva
cancellare dal suo volto la solita espressione satirica. Giuda lo
lascio fare.



-«Tu sei un ragazzo, i0 sono un uomo; lasciami parlare come
tale.» -

La compiacenza del Romano rasentava la superbia. Mentore
consigliando il giovane Telemaco non avrebbe potuto parlare con
piu disinvoltura.

-«Credi tu nelle Parche? Ah, dimenticavo! tu sei un Sadduceo:
gli Esseni sono i soli che abbiano giudizio fra voi: essi credono
nelle tre sorelle. Cosi faccio io. Costantemente esse ci
attraversano il sentiero. Se covo un grande disegno, se lavoro per
attuarlo, proprio quando sto per stringere il mondo nel pugno,
intendo dietro di me lo stridere delle forbici. Mi volto, e la
scorgo, Atropo maledetta! Ma, mio Giuda, perche andasti in
collera quando parlai di succedere al vecchio Cirenio? Tu pensavi
che io volessi arricchirmi depredando questa tua Giudea?
Supponiamolo; cid ¢ quanto fara forse un'altro Romano. Perché
non lo dovrei fare 107» -

Giuda rallento il passo.

-«Altri stranieri, prima dei Romani, dominarono sulla
Giudea,» -disse alzando la mano. -«Dove sono ora, o Messala?
Essa ha sopravvissuto a tutti. Cio che ¢ stato avverra ancora.» -

Messala disse ancora con pacatezza:

-«Le Parche hanno seguaci anche all'infuori degli Esseni. Ben
tornato, o Giuda, nel grembo della fede!» -

-«No, Messala, non contarmi fra quelli. La mia fede poggia
sulla rocca che fu il fondamento della fede de' miei padri
prima di Abramo; sopra la parola del Signore Iddio di Israele.» -

-«Troppa foga, mio Giuda. Come un simile scoppio di
passione da parte mia, avrebbe incollerito il mio maestro! Io
vorrei giovarti, o bello al pari di Ganimede; seriamente vorrei
giovarti. o ti voglio bene, tutto il bene di cui sono capace. Ti
dissi che ho intenzione di diventar soldato. Perch¢é non vuoi fare
altrettanto? Perche non uscire dal cerchio angusto, che, come ti



ho dimostrato, ¢ tutta quanta la vita che permettono le tue leggi e
1 tuoi costumi?» -

L'Ebreo non gli diede alcuna risposta.

-«Chi sono 1 saggi ai giorni nostri?» -continuo Messala. -«Non
quelli che esauriscono le loro forze in vane dispute intorno a cose
morte; intorno a Baal, Giove e Jeova, o intorno a filosofie e
religioni. Citami un grande nome, o Giuda; non mi importa dove
tu possa cercarlo; in Roma, nell'Egitto, in Oriente, o qui in
Gerusalemme, -e¢ Plutone mi prenda, se non appartenne ad un
uomo che foggio la sua fama con gli strumenti che gli forni il
presente; che nulla tenne per sacro che non contribuisca a questo
fine; che nulla sprezzo di quanto a questo fine condusse.

Non fu cosi di Erode, non fu cosi dei Maccabei? E il primo, e
il secondo Cesare? Segui il loro esempio. Comincia subito. Ecco
Roma, pronta ad aiutarti, come aiutd 1'ldumeo Antipatro.» -

11 giovanetto Ebreo tremo di collera, e, trovandosi gia vicino al
cancello del giardino, affretto i suoi passi, desideroso di fuggire.

-«O Roma, Roma!» -mormoro.

-«Sii saggio» -continud Messala. -«Abbandona le fole di Mose
e le tradizioni; guarda in faccia alle cose. Guarda in faccia alle
Parche, ¢ ti diranno che Roma ¢ il mondo. Chiedi loro che cosa ¢
la Giudea, e ti risponderanno che ¢ cido che Roma vuole.» -

Erano giunti all'uscita. Giuda si fermo e tolse dolcemente la
mano dell'amico dalla sua spalla, poi si voltd verso Messala, con
le lacrime agli occhi.

-«lo ti comprendo, perch¢ sei Romano; tu non puoi
comprender me. o sono un Israelita. Tu mi hai cagionato un
grande dolore, oggi, convincendomi che non potremo mai essere
gli amici di una volta, mai! Dividiamoci. La pace del Dio dei miei
padri sia con te!» -



Messala gli tese la mano: 1'Ebreo passo sotto il portone.
Quando egli si fu allontanato il Romano, rimase muto un istante;
poi varco anch'egli la porta, crollando la testa.

-«Sia,» -mormoro. -«Eros € morto, Marte regni!» -

CAPITOLO III.

Dall'ingresso della citta Sacra, corrispondente all'attuale porta
di Santo Stefano, volgeva verso occidente una via parallela alla
facciata settentrionale della Torre di Antonia e non molto distante
da questo celebre castello. Continuando nella medesima direzione
fino alla valle Tiropea, che seguiva per un breve tratto verso sud,
essa piegava di nuovo ad occidente fino ad arrivare a quella che
la tradizione chiama porta del Giudizio, per quindi volgersi
decisamente verso Sud.

Il viaggiatore, o lo studioso famigliare con la sacra localita,
riconoscera in questa strada una parte della via Dolorosa, di tanto
e cosi melanconico interessamento per tutti i Cristiani. Siccome
per lo scopo nostro non necessita la descrizione di tutta la via,
sara sufficiente di indicare una casa, la quale merita un esame piu
attento, sorgente all'ultimo angolo di essa.

L'edificio guardava verso occidente e verso settentrione, forse
quattrocento piedi di lunghezza per ciascun lato, e, come la
maggior parte delle case di una certa pretesa in Oriente, aveva
due piani, ed era perfettamente quadrangolare. La via dal lato
occidentale misurava circa dodici piedi di larghezza, quella a
nord non piu di dieci; e chi fosse passato rasente a quelle mura e
avesse guardato in alto, sarebbe stato colpito dalla rude,
incompleta, ma forte ed imponente apparenza che presentavano,
perche erano formate da larghi blocchi di pietra non tagliati, ma
posti l'uno sull'altro come uscivano dalla cava. Un perito



dell'epoca lo avrebbe chiamato stile fortilizio, se le finestre,
adorne fuor dell'usato, e la finitezza e l'eleganza delle porte non
avessero mitigata questa impressione.

Le finestre verso occidente erano in numero di quattro, quelle
a settentrione soltanto due, tutte all'altezza del secondo piano. Le
porte erano semplici interruzioni delle mura del piano inferiore,
ed oltre ad essere tempestate di chiodi e difese da catenacci
quasi a resistere ai colpi d'un ariete, erano protette da cornici di
marmo artisticamente lavorate e di cosi ardita proiezione da
rivelare apertamente al visitatore non ignaro degli usi del popolo,
che il ricco proprietario del palazzo era un Sadduceo in politica
ed in religione.

Dopo essersi separato dal Romano sulla Piazza del Mercato, il
giovane Ebreo aveva risalita questa strada e s'era fermato davanti
alla porta occidentale del palazzo da noi descritto. Gli fu aperta la
porta ed egli entro frettolosamente senza rispondere all'inchino
rispettoso del guardiano. Per renderci conto della struttura interna
della casa e per apprendere le ulteriori vicende del giovane,
seguiamolo.

Il passaggio in cui era stato accolto rassomigliava ad una
stretta galleria, con tavolati di legno alle pareti e volta adorna di
trafori. Panche di pietra, lucide per lungo uso, la fiancheggiavano.
Una quindicina di passi lo portava ad un cortile limitato ad ogni
lato da edifici a due piani; il pian terreno era circondato da
colonnati, mentre il superiore terminava in una terrazza difesa da
una robusta balaustrata.

I servitori che andavano e venivano sui terrazzi, il rumore dei
macinatoi in lavoro, la biancheria svolazzante su corde tese da
parte a parte; le galline e i piccioni liberi e vaganti per il cortile;
le capre, le mucche, gli asini e i cavalli posti sotto i colonnati; un
grande serbatoio d'acqua evidentemente destinato all'uso comune,
rivelavano gli scopi domestici del cortile.



Nel lato orientale il muro era interrotto da un altro passaggio
simile al primo, e, attraverso a questo, il giovane pervenne in una
seconda corte, spaziosa e quadrata, allietata da cespugli fioriti e
da viti, cui, un bacino di marmo, aggiungeva bellezza e frescura.

I colonnati, qui, erano piu alti, ombreggiati da cortine a strisce
gialle e rosse, e le colonne avevano sembianza di steli intrecciati.
Una gradinata verso sud immetteva ai terrazzi del piano
superiore, sopra 1 quali erano tese grandi tende a proteggerli
contro i raggi del sole. Un'altra gradinata conduceva dai terrazzi
sul tetto, l'orlo del quale, per tutta la periferia, era adorno di una
cornice scolpita e di un parapetto di terracotta rosso vivo.
Dappertutto si scorgeva una scrupolosa pulizia che non
permetteva alla polvere di adunarsi negli angoli, e non lasciava
una foglia secca sopra 1 cespugli, contribuendo cosi ad accentuare

lI'impressione complessivamente deliziosa; tantoche, un
visitatore, respirando quell'aria tranquilla e dolce, riceveva
un'idea della raffinatezza e della coltura della famiglia che andava
a trovare.

Fatti alcuni passi nel secondo cortile, il giovine piegod a destra,
e scegliendo un sentiero attraverso i cespugli, giunse alla scala ed
ascese al terrazzo, il pavimento del quale era coperto di piastrelle
bianche e nere, rese lucide dallo stropiccio continuo dei piedi.
Alzando le tende di una portiera situata a settentrione, entro in un
appartamento che il cadere della tenda ripiombo nell'oscurita. Cio
non di meno procedette con passo sicuro verso un divano sopra il
quale si gettd bocconi, riposando con la fronte appoggiata alle
braccia incrociate.

Verso il crepuscolo una donna venne alla porta e chiamo; non
avendo ottenuta risposta, sospinse la portiera ed entro.

-«La cena ¢ pronta e cade la notte. Non hai fame?» -gli chiese.
-«No» -rispose egli.

-«Sei ammalato?» -



-«Ho sonno.» -

-«Tua madre ha chiesto di te.» -

-«Dov'e?» -

-«Nel padiglione sopra il tetto.» -

Egli si scosse e si alzo.

-«Bene, portami qualche cosa da mangiare.» -
-«Che cosa desideri?» -

-«Quel che ti piace, Amrah. Non sono ammalato, ma sono
indifferente alla vita. Essa non mi sembra cosi piacevole come mi
apparve stamane. Un nuovo male, o mia Amrah; e tu che mi
conosci cosi bene, tu che non mi sei mai venuta meno, pensa a
cid0 che pud sostituire 1 cibi e le medicine. Portami cid che
vuoi!» -

Le domande di Amrah, e la voce con cui erano state fatte,
bassa, dolce e premurosa, rivelavano rapporti di famigliarita fra
quei due. Essa pose la mano sulla fronte di lui, e poi, quasi fosse
soddisfatta dell'esame, usci dicendo: -«Vedro.» -In breve ritorno
recando su di un vassoio di legno una scodella di latte, alcune
focaccie di pane bianco, un delicato pasticcio di grano macinato,
un uccello lessato, miele e sale. Ad una estremita del vassoio
stava una coppa d'argento piena di vino, all'altra una lucerna di
bronzo accesa.

Cosi illuminata, la stanza era visibile: le pareti di stucco
levigato, la volta interrotta da grandi travi di quercia, annerite e
macchiate dalla pioggia e dal tempo; il pavimento coperto di
piccole piastrelle azzurre e bianche, resistenti € ben conservate.
Alcune sedie con le gambe intagliate a somiglianza di gambe di
leoni; un divano di poco rialzato sopra il suolo, guarnito di stoffa
azzurra € in parte coperto da un immenso scialle di lana -in una
parola, una camera da letto ebrea.



La luce lascid vedere anche la donna. Avvicinando una sedia al
divano, essa vi pose il vassoio e poi si inginocchio vicino al suo
signore, pronta a servirlo. Il suo volto era quello di una persona di
cinquant'anni, scura di carnagione, nera d'occhi, i quali, in quel
momento, erano raddolciti da un'espressione di tenerezza quasi
materna. Un turbante bianco copriva la sua testa, lasciando
esposta parte delle orecchie e in quelle i segni che rivelavano la
sua condizione, -dei fori praticati con una grossa lesina. Era una
schiava, di origine Egiziana, alla quale neppure il sacro
cinquantesimo anno avrebbe potuto portare la liberta; n¢ essa
l'avrebbe accettata, perché il ragazzo, cui stava attendendo,
formava la gioia della sua vita. Essa lo aveva allattato infante, lo
aveva curato bambino, e non poteva tralasciare di servirlo. Per il
suo affetto egli non sarebbe mai stato un uomo.

Egli parlo una sola volta durante il pasto.

-«Ti ricordi, o mia Amrahy -disse -«di quel Messala che soleva
venire a trovarmi per giorni intieri?» -

-«Lo rammento.» -

-«Egli ando a Roma alcuni anni fa, ed ¢ ritornato oggi. Sono
stato a fargli visita.» -

Un brivido scosse il giovane.

-«lo avevo indovinato che ti era accaduto qualche cosa di
grave.» -disse Amrah, con profonda sollecitudine. -«lo non ho
mai amato Messala. Dimmi tutto.» -

Ma egli era tornato sopra pensieri, ¢ alle sue ripetute domande
rispose soltanto:

-«Egli ¢ molto mutato, ed i0 non voglio aver nulla piu a che
fare con lui.» -

Quando Amrah portd via il vassoio, egli usci insieme a lei, e
sali dal terrazzo sopra il tetto.



11 lettore sapra qualche cosa degli usi a cui si adibiscono i tetti
delle case, in Oriente. In quanto ai costumi, il clima ¢ dappertutto
il miglior legislatore. L'estate Siriaca, di giorno, costringe le
persone a cercare riparo sotto i colonnati ombrosi; (94] ma di notte
ne li chiama fuori non appena lI'ombre cominciano ad avvolgere
lentamente i1 fianchi delle montagne, come 1 veli che coprono i
cantori Circei. Ma quelle sono lontane, mentre il tetto ¢ vicino,
abbastanza rialzato sopra il livello della pianura scintillante, per
essere visitato dai freschi venticelli notturni, e per lasciar mirare
in tutto il suo splendore la volta stellata del cielo. Cosi tutta la
famiglia si raduna sul tetto, che diviene luogo di giuochi, camera
da letto, alcova, sala da musica, da danza, da conversazione, da
meditazione e da preghiera.

Le ragioni che, in climi piu freddi, suggeriscono la
decorazione dell'interno delle case, in Oriente consigliano
l'abbellimento del tetto. Il parapetto ordinato da Mos¢ divenne un
trionfo dell'arte vasellaria e statuaria. Piu tardi, sopra di esso, si
elevarono torri, semplici e fantastiche; piu tardi ancora principi e
imperatori adornarono le sommita delle loro case di padiglioni di
marmo e di oro. L'ultimo portato di questo lusso stravagante
furono i giardini pensili di Babilonia.

Il giovane attraverso lentamente in tutta la sua lunghezza il
tetto e si avvicinO ad una torre costruita sull'angolo nord-est del
palazzo. Se fosse stato un forestiero avrebbe gettato uno sguardo
sull'edificio e avrebbe veduto, per quanto I'ombra crepuscolare lo
permetteva, un ammasso oscuro di pietre, con finestre a pilastri e
graticci, terminato da una cupola. Egli, rapido, entrd passando
invece sotto una cortina mezzo rialzata. Nell'interno regnava
l'oscurita, tranne che ai quattro lati ove erano delle aperture
arcuate attraverso le quali appariva il cielo illuminato di stelle. In
uno dei vani, appoggiata ad un cuscino del divano, appariva la
figura di una donna, confusamente, attraverso bianchi
drappeggiamenti. Al suono dei suoi passi, il ventaglio che ella
teneva in mano cesso di agitarsi, luccicando 1a dove i raggi delle



stelle si rifrangevano nelle gemme di cui era tempestato. La
donna si alzo a sedere e chiese:

-«Giuda, mio figlio, sei tu?» -

-«Sono 10, madre,» -egli rispose, accelerando il passo. Si
avvicino, e si inginocchio dinanzi a lei, mentr'essa lo cinse con le
sue braccia e lo strinse al petto colmandolo di baci.

CAPITOLO IV.

La madre riprese la sua comoda posizione, sopra il cuscino,
mentre il figlio prese posto sul divano, appoggiandole il capo sul
grembo. Entrambi, guardando fuori attraverso la finestra,
potevano vedere un mare di tetti piu bassi: piu lontano, verso
occidente, le cime nereggianti dei monti, e il cielo, brulicante di
stelle. La citta era tranquilla. Non si udiva che il fruscio del
vento.

-«Amrah mi dice che t'¢ successo qualche cosa di grave» -essa
comincio, accarezzando le sue guancie. -«Quando il mio Giuda
era bambino, 10 lasciava che piccole cose lo infastidissero, ma ora
egli ¢ un uomo. Egli non deve dimenticare» -la sua voce si fece
molto dolce -«che un giorno egli dovra essere il mio eroe.» -

Essa parlava un idioma quasi caduto in disuso nel paese, ma
che alcuni pochi, ricchi di cuore come di beni, conservavano nella
sua purezza per distinguersi ancora meglio dai Pagani, -1'idioma
in cui Rebecca e Rachele cantarono a Beniamino.

Queste parole sembrarono render il giovane pensieroso, ma,
dopo qualche istante, egli prese la mano con cui essa gli faceva
vento, e disse -«Oggi, o madre, ho dovuto riflettere su molte cose



che prima non avevano rattristata la mia mente. Dimmi, anzitutto,
che cosa dovro diventare un giorno?» -

-«Non te 1'ho gia detto? Devi diventare il mio eroe.» -

Egli non poteva scorgere il volto di lei, ma sapeva che essa
scherzava. Divenne ancora piu serio.

-«Tu sei molto buona, molto cara, o madre. Nessuno ti amera
piu di me.» -

Le bacio e ribacio piu volte la mano.

-«lo credo di intendere perch¢ cerchi di evitare la mia
domanda,» -continud. -«Fin'ora la mia vita ti ha appartenuto.
Come dolce, come soave ¢ stato il tuo impero su di me! Io vorrei
che durasse in eterno. Ma cid non deve essere. E volonta del
Signore che un giorno io divenga padrone di me stesso; sara un
giorno di separazione, € quindi un giorno crudele per te. Siamo
serl e coraggiosi. o sar0 il tuo eroe, ma tu devi indicarmi il
cammino per divenirlo. Tu conosci la legge: -«Ogni figlio di
Isracle deve avere una occupazione.» -lo non sono esente dalla
legge, e domando ora: Devo occuparmi degli armenti, o coltivare
i campi, o segar legna, o diventare dottore od avvocato? Che cosa
devo essere? Cara, buona mamma, aiutami a rispondere.» -

-«Gamaliele ti ha forse tenuto un discorso,» -essa 0Sservo,
pensierosa.

-«Se € cosl, 10 non lo intesi.» -

-«Allora sei andato a passeggio con Simeone, il quale, mi
dicono, eredita l'ingegno della sua famiglia.» -

-«No, 1o non I'ho veduto. Io sono stato sul Mercato e non nel
Tempio. Ho fatto visita al giovane Messala.» -

Un certo cambiamento nella sua voce, attird 1'attenzione della
madre. Un presentimento affrettd 1 battiti del suo cuore; il
ventaglio si arresto di nuovo.



-«Messala? E che cosa pote egli dirti per turbarti cosi?» -
-«Egli € molto mutato.» -

-«Vuoi dire che ¢ ritornato Romano.» -

-«Siy -

-«Romano!» -essa continuo, quasi fra s¢. -«Per tutto il mondo,
questo significa tiranno! Quanto tempo € rimasto assente?» -

-«Cinque anni.» -
Essa alzo il capo e guardo lontano, nella notte.

-« costumi della Via Sacra vanno bene nella strade
dell'Egiziano e in Babilonia; ma in Gerusalemme, nella nostra
Gerusalemme, impera il Patto.» -

E assorta in questo pensiero, ricadde indietro sui cuscini. Egli
fu il primo a parlare.

-«Ci0 che disse Messala fu abbastanza mordace in s€; ma, se
aggiungi il modo in cui si espresse, alcuni dei suoi detti furono
intollerabili.» -

-«Credo di intenderti. Roma, 1 suoi poeti, i suoi oratori, i suoi
senatori, 1 suoi cortigiani, sono pazzi per l'affettazione di cio che
essi chiamano satira...» -

-«lo suppongo che tutti i grandi popoli siano orgogliosi,» -egli
prosegui, senza badare all'interruzione; -«ma l'orgoglio di quel
popolo ¢ diverso da ogni altro. In questi ultimi tempi € cresciuto a
tal misura che appena ne sfuggono gli Dei.» -

-«Gli Dei ne sfuggono!» -riprese la madre. -«Piu d'un
Romano ha accettato 'adorazione dei suoi simili come un suo
diritto divino.» -

-«Messala ha sempre avute le sue qualita cattive. Quando era
bambino io I'ho visto schernire stranieri che persino Erode
riceveva con onori: ma almeno risparmiava la Giudea. Per la
prima volta, quest'oggi, scherzo sui nostri costumi e su Dio.



Come tu mi avresti imposto, 10 mi sono separato per sempre da
lui. Ed ora, o mia cara madre, io vorrei sapere con maggiore
certezza se vi € qualche giusto fondamento nel disprezzo del
Romano. In che sono io il suo inferiore? Siamo forse un popolo
piu vile? Perche¢ dovrei 10, anche al cospetto di Cesare, provare la
paura dello schiavo? Dimmi specialmente perche, se io ho
un'anima, e cosi credo, non posso andare alla conquista degli
onori di questo mondo ovunque essi siano? Perché non posso
brandire la spada e combattere in guerra? Poeta, perché non potro
cantare tutti i temi? Io potro lavorare il metallo, potro essere
guardiano di armenti, mercante, ¢ percheé non anche artista come i
Greci? Dimmi, o mia madre, e questo ¢ il riassunto dei miei
dolori, -perche non potra un figlio di Israele fare tutto cio che puod
un Romano?» -

Il lettore rintracciera 1'origine di queste domande al colloquio
sulla Piazza del Mercato; la madre, ascoltandolo con l'attenzione
di tutte le sue facolta, da indizi che sarebbero sfuggiti ad un
uditore piu indifferente, dalle connessioni del soggetto, dallo
scopo delle domande, forse dall'accento stesso e dal tono della
sua voce, non fu meno rapida nel balzare alla medesima illazione.
Essa si alzo diritta e con voce rapida e penetrante come quella del
figlio, rispose:

-«Vedo, vedo! -Per le amicizie della sua infanzia Messala era
quasi un Ebreo; se fosse rimasto fra noi si sarebbe, forse,
convertito, tanto possono, su di noi, le influenze che maturan la
nostra vita. Ma gli anni passati in Roma hanno prevalso. Io non
mi meraviglio del mutamento: pure, -la sua voce si abbasso
-avrebbe potuto trattare piul benignamente almeno te. E un indole
dura e crudele quella che pud dimenticare i primi affetti di
gioventu!» -

Con la mano gli sfioro leggermente la fronte, le dita si
impigliarono nei capelli di lui, e indugiarono amorevolmente in
essi, mentre gli occhi fissavano le stelle piu alte e piu splendenti.
Fra il suo orgoglio e quello del figlio passava (9] una corrente di



perfetta simpatia. Voleva rispondergli; nello stesso tempo non
avrebbe voluto per nulla al mondo che la risposta non lo
accontentasse, n¢ fargli una confessione di inferiorita che avrebbe
potuto fiaccare il suo spirito per tutta la vita. Esito, temendo di
affidarsi alle proprie forze.

-«Ci0 che tu proponi, o mio Giuda, non ¢ argomento che possa
esser trattato degnamente da una donna. Lascia che sospendiamo
il discorso sino a domani, e ci consiglieremo col saggio
Simeone....» -

-«Non mandarmi dal Rabbino,» -egli disse seccamente.
-«Lo faro venire da noi.» -

-«No, 10 cerco qualche cosa di piu di una semplice
informazione. Egli potrebbe darmela forse meglio di te, o madre,
ma tu puoi darmi cid0 che egli non puo -la risolutezza che ¢
I'anima della nostra anima. -

Mentre 1 suoi occhi vagavano pel firmamento, ella cerco di
comprendere tutto il significato di quelle domande.

-«Abbi coraggio, o mio figlio. Messala discende da una stirpe
illustre. La sua famiglia si distinse attraverso a molte generazioni.
Nei giorni della Roma repubblicana -quanti anni fa non so -i suoi
antenati erano famosi per virtu civili e militari.

Io mi ricordo di un solo console di quel nome; ma la sua
famiglia era fra quelle dei senatori e la protezione ne era ricercata
come quella di uomini influenti e ricchi. Ma se oggi il tuo amico
si vantd dei suoi avi, avresti potuto ridurlo al silenzio
enumerando i tuoi. Se egli parlo delle eta attraverso le quali si
possono seguire il suo lignaggio, le gesta, la potenza, la
ricchezza, della sua famiglia, -e queste allusioni, tranne nel caso
che grandi ragioni lo richieggano, sono indizi d'un'anima piccina
-avresti potuto sfidarlo al paragone.» -

Dopo una breve pausa, in cui raccolse i pensieri, la madre
prosegui:



-«Una delle idee prevalenti in questa etd ¢ l'importanza data
alla nobilta delle stirpi e delle famiglie. Un Romano che vanti per
questo la sua superiorita sopra un figlio di Israele sara sempre
sconfitto. La sua origine data dalla fondazione di Roma; 1 piu
illustri fra di essi non possono ripeterla ad un tempo piu remoto;
alcuni pretendono di farlo ma non possono convalidare il loro
asserto con altre prove, che col riferirsi alla tradizione. Messala in

ogni modo non lo potrebbe. Veniamo a noi. Noi lo
potremmo?» -

Se un poco piu di luce vi fosse stata nella stanza si sarebbe
visto 1'orgoglio imporporare le gote della donna e scintillarle negli
occhi.

-«Immaginiamo che il Romano ci sfidasse, io potrei
rispondergli senza millanteria e senza paura.» -

La sua voce esit0; una mesta ricordanza muto la forma del suo
discorso.

-«Tuo padre, o mio Giuda, dorme in pace coi padri suoi; ma io
mi rammento, come se fosse jeri, il giorno in cui, lui ed io,
accompagnati da molti amici festanti, ci recammo al Tempio, alla
presenza del Signore. Sacrificammo le colombe, e, al sacerdote,
diedi il tuo nome che egli scrisse davanti a me: «Giuda, figlio di
Iamar, della Casa dei Hur.» Questo nome fu poi ricopiato nel
registro messo a parte per gli atti della santa famiglia.'

Io non so quando ebbe principio questa costumanza della
registrazione. So che era gia in uso prima della fuga dall'Egitto.
Hillele afferma che Abramo fece fare questi annali per proprio
conto col suo nome e i nomi de' suoi figli, mosso dalla promessa
del Signore che separo lui e la sua stirpe da tutte le altre razze, e
la creo la prima, la piu grande<, l'eletta della terra. Il patto con
Giacobbe, diceva la stessa cosa. «Nella tua semenza tutte le
nazioni del mondo saranno benedette». Cosi disse 1'Angelo ad

' In questi giorni fu scoperta presso Babilonia un'iscrizione ebraica col nome di
Ur, compagno di Giosu¢. (N. d. T))



Abramo: «E la terra su cui giaci, io la dono a te ed alla tua
semenza.» Cosi parlo il Signore istesso a Giacobbe addormentato
a Bethel sulla strada di Haran. Piu tardi uomini saggi
cominciarono a pensare ad una giusta partizione della terra
promessa, ¢, affincheé fosse conosciuto chi in quel giorno avesse
diritto ad una porzione, fu iniziato il Libro delle Generazioni. -1l
beneficato avrebbe potuto essere il pit umile della famiglia eletta,
perche il Signore Iddio non conosce distinzioni di rango e di
ricchezza. Cosi, affinch¢ la veritd apparisse chiara agli uomini
che dovevano esser testimoni al grande avvenimento, ed essi
potessero attribuirne la gloria a chi spettava, si richiese la tenuta
degli annali con scrupolosa esattezza. Furono cosi tenuti?» -

Il ventaglio si agitd in silenzio qualche minuto, finché egli
impazientito, ripet¢ la domanda della madre: -«Gli annali sono
perfettamente esatti?» -

-«Hillele disse che lo sono, e di quanti si occuparono
dell'argomento egli ¢ il meglio edotto. Il nostro popolo fu spesso
negligente di alcune parti della legge, ma mai di questa. Il buon
Rabbino ha egli stesso studiato il Libro delle Generazioni
attraverso tre periodi, dalla promessa sino all'apertura del Tempio,
sino alla cattivita e sino ai giorni nostri. Solo una volta furono
interrotti gli annali, e questo avvenne verso la fine del secondo
periodo. Ma quando la nazione ritornd dal lungo esiglio, quale
primo dovere verso Dio, Zerubbabele ristaurd i Libri,
permettendoci nuovamente di seguire la discendenza delle
famiglie Ebree per duemil'anni. Ed ora....» -

Si arrestd un istante, come per agevolare al suo ascoltatore la
comprensione di quanto aveva detto.

-«Ed ora che cosa diviene il superbo vanto del Romano? per
questo paragone i figli d'Isracle che vegliano sugli armenti sul
monte Rephaim, laggiu, sono piu nobili del piu illustre dei
Marcii.» -



-«Ed i0, madre? che dicono i Libri di me?y -

-«Ci0 che io ho detto sin'ora aveva relazione colla tua
domanda. Io ti risponderd. Se Messala fosse presente, egli
potrebbe dire, come altri han detto, che la traccia del tuo
lignaggio si smarrisce quando gli Assiri presero Gerusalemme, e
distrussero il Tempio, con tutti i suoi cimelii preziosi. Ma tu
potresti opporgli il pio lavoro di Zerubbabele, e rispondere, in
verita, che la genealogia Romana termind quando i barbari
d'occidente entrarono in Roma e si accamparono, sei mesi, nelle
sue vie desolate. Il Governo teneva forse gli annali gentilizi? Se
fu cosi che avvenne di essi in quei giorni funesti? No, no; la
verita parla, alla fondazione del Tempio, e indietro, fino, alla
marcia dall'Egitto, onde abbiamo l'assoluta certezza che tu
discendi in linea diretta da Hur, compagno di Giosue. In quanto
agli antenati, il tuo onore non ¢ dunque grande? Desideri di
indagare piu oltre? Prendi la Torah ed apri il Libro dei Numeri, e
settantadue generazioni dopo Adamo troverai il capostipite della
tua casa.» -

11 silenzio regnd per qualche tempo, nella stanza sopra il tetto.

-«lo ti ringrazio, o madre» -disse Giuda stringendo le mani di
lei nelle sue -«io ti ringrazio di tutto cuore. Avevo ragione di non
chiamare il buon Rabbino; egli non avrebbe potuto soddisfarmi
come tu lo hai fatto. Ma, per nobilitare veramente una famiglia,
basta il solo tempo?» -

-«Ah, tu dimentichi, tu dimentichi! Le nostre pretese non
poggiano unicamente sul tempo; il favore del Signore ¢ la nostra
gloria precipua.» -

-«Tu parli della razza, ed io, madre, della famiglia, della nostra
famiglia. Negli anni dopo Abramo che cosa ha operato, che cosa
ha conseguito? Quali sono le grandi gesta che la innalzano sopra
il livello de' suoi pari?» -

Essa esitdo, pensando che forse si era tutto questo tempo
ingannata sul conto suo. I ragguagli che egli cercava potevano



avere uno scopo ulteriore, che non la soddisfazione dell'orgoglio
offeso. La gioventu non ¢ che un guscio dipinto in cui risiede
quella meraviglia che ¢ lo spirito dell'uomo il quale non aspetta
che una certa eta per far pompa di se, piu precoce negli uni che
negli altri. Essa tremava pensando che questo poteva essere il
momento decisivo della vita di Giuda; che, come i bambini
appena nati tendono le loro mani inesperte ad afferrare le ombre e
piangendo, cosi l'anima sua, ancora cieca, brancolava in cerca del
suo ignoto avvenire. Quelli a cui un giovane viene chiedendo:
«Chi sono 10 e che cosa devo essere?» hanno bisogno di usare di
tutta la loro prudenza. Ogni parola della loro risposta potra essere,
nella vita futura, cio che I'impronta delle dita dell'artefice € per la
creta che egli sta modellando.

-«lo provo il sentimento, o mio Giuda» -ella disse,
accarezzandogli il capo con la mano che egli aveva stretta fra le
sue -«io provo il sentimento di chi lotta contro un avversario
ancora sconosciuto. Se Messala € il tuo nemico, dimmi tutto
quanto ti ha detto.» -

CAPITOLO V.

Il giovane Israelita raccontd il suo colloquio con Messala,
fermandosi specialmente sulle espressioni di scherno usate da
costui contro gli Ebrei, i loro costumi e la loro vita.

Temendo di parlare, la madre ascolto in silenzio. Giuda si era
recato in Piazza del Mercato attratto dall'affetto per un suo
compagno d'infanzia che egli credeva di trovare quale era cinque
anni prima, quando egli era partito: aveva all'opposto incontrato
un uomo, che invece di ricordargli le risa ed i trastulli passati, gli
aveva parlato del futuro, gli aveva fatto balenare alla mente la
gloria dei conquistatori, le loro ricchezze, la loro potenza, e il



visitatore era tornato a casa ferito nell'orgoglio, ma animato da
una naturale ambizione; la madre, gelosa, lo intui, e non sapendo
quale piega potessero prendere le aspirazioni del figlio, s'intimori
subito. Se ella lo avesse distolto dalla fede dei suoi padri? Agli
occhi di lei questa conseguenza apparve piu terribile di tutte le
altre. Non scorgeva che un solo mezzo per evitarla, e si accinse a
questo compito con tutte le forze della sua intelligenza, acuite a
tal punto dall'affetto, che, il suo dire, diventd quasi maschile nella
foga, e, a momenti, assunse quasi l'ispirazione di un poeta.

-«Non Vv'¢ mai stato un popolo» -comincid -«che non si sia
creduto almeno pari a qualunque altro; mai una grande nazione
che non si sia creduta massima fra tutte. Quando il Romano,
guarda dall'alto in basso Israele non fa che ripetere la follia
dell'Egizio, dell'Assiro, del Macedone; e siccome Dio ¢ dalla
nostra parte, il risultato ¢ sempre il medesimo. -

La sua voce divenne piu sicura.

-«Non vi ¢ una legge che determini la superiorita dei popoli;
quindi vana ¢ la pretesa e inutili sono le dispute. Un popolo sorge;
percorre il suo cammino, € muore o di morte naturale o per
insidia di un altro che gli succede nella sua potenza, occupa il suo
posto, € sopra i suoi monumenti scrive nomi nuovi; tale & la
storia. Se dovessi esprimere simbolicamente Dio e 1'uomo nella
forma piu semplice, io traccerei una linea retta ed un cerchio; e
della linea direi: -«Questo ¢ Dio, perche egli solo procede diritto
in eterno; e del cerchio: Questo ¢ I'uomo: tale ¢ il suo cammino.»
-Io non intendo dire che non vi sia differenza fra la vita delle
singole nazioni; non ve ne sono due che abbian vite compagne.
Tuttavia la differenza non consiste, come alcuni sostengono,
nell'ampiezza del cerchio che descrivono o nello spazio di terra
che coprono, ma dall'altezza della sfera ove si compie il loro
ambito, le piu alte sfere essendo le piu vicine a Dio.

Se ci fermassimo qui, o mio figlio, abbandoneremmo il tema
della nostra conversazione senza averlo trattato. Continuiamo. Vi
sono dei segni coi quali si misura l'altezza del cerchio che compie



ogni nazione del quale dird solo che ¢ base a questi, paragoniamo
I'Ebreo col Romano. La vita quotidiana del popolo ¢ il piu
semplice di tali segni del quale dird solo che Israele ha
dunque talora dimenticato Dio, mentre il Romano non lo ha mai
conosciuto; il paragone dunque non regge.

Il tuo amico, -il tuo amico d'una volta, -ci rimprovero -se bene
intesi, -la mancanza di poeti, artisti e guerrieri; col che volle
significare che noi non abbiamo avuto grandi uomini, un altro dei
segni di cui parlo. Per comprendere bene questa accusa ¢&
necessario premettere una definizione. Un grande uomo, o mio
figlio, ¢ uno che nella sua vita dimostra di esser stato protetto, se
non chiamato da Dio. Il Signore adopero un Persiano per punire i
nostri padri apostati, riducendoli in cattivita; un altro Persiano fu
eletto per ricondurre i loro figli in Terra Santa; piu grande di
entrambi, pero, fu il Macedone per opera del quale fu vendicata la
devastazione della Giudea e la rovina del Tempio. Lo speciale
merito di questi uomini fu che ciascuno di loro fu scelto dal
Signore per eseguire un disegno divino; né scema la loro gloria
pel fatto che furono pagani. Tieni presente questa definizione
mentre procedo.

Vi ¢ un'opinione, secondo la quale la guerra costituisce la piu
nobile occupazione dell'uomo, e che antepone la gloria dei campi
di battaglia a tutte le altre. Non ti inganni questa comune opinione
del mondo. E una legge che finché vi sia qualche cosa che non
intendiamo, noi dobbiamo adorarla. La preghiera del barbaro ¢ un
urlo di paura di fronte alla forza, la sola qualita divina che egli
arriva chiaramente a concepire; d'onde la sua fede negli eroi. Che
cosa ¢ Giove se non un eroe Romano? La grande gloria dei Greci
¢ d'aver posto pei primi 1'Intelligenza sopra la Forza. In Atene
l'oratore e il filosofo furono piu venerati del guerriero. L'auriga e
il corridore veloce sono ancora gli idoli dell'arena, ma le corone
di semprevivi sono riserbate al piu dolce cantore. Sette citta si
contesero l'onore di aver dato i natali ad un poeta. Ma I'Elleno
non fu il primo a negare la vecchia fede barbarica. No, mio figlio;



quella gloria ¢ nostra: Dio si riveld ai nostri padri; nella nostra
religione l'urlo della paura ha ceduto il posto all'‘Osanna e al
Salmo. Cosi I'Ebreo ed il Greco, alla testa dell'umanita,
'avrebbero condotta sempre piu in alto ed avanti. Ma, ahime¢!
L'ordinamento del mondo poggia sulla guerra come sopra una
condizione eterna. Percio, sopra l'Intelligenza, e sopra Dio, il
Romano ha innalzato il suo Cesare, la concentrazione di tutta la
potenza conseguibile, la negazione di ogni altra grandezza.

L'impero dei Greci fu la primavera dell'ingegno. Quale schiera
di pensatori l'Intelletto produceva in cambio della liberta che
godeva! Ogni cosa ottima aveva la sua gloria, € in ogni cosa
regnava una perfezione cosi assoluta che in tutto, tranne in
guerra, il Romano, ha piegato la testa, e si ¢ abbassato
all'imitazione. Un Greco ¢ ora il modello degli oratori nel Foro;
ascolta, e in ogni canzone Romana intenderai il ritmo del Greco;
se un Romano parla saggiamente di morale, di astrazioni, o di
misteri della natura, o ¢ un plagiario, o un discepolo di qualche
scuola che ebbe un Greco a suo fondatore. In null'altro che nella
guerra, lo ripeto, Roma pud accampare pretese di originalita. I
suoi giuochi e 1 suoi spettacoli sono invenzioni greche rese piu
feroci col sangue per appagare la ferocia della plebaglia; la sua
religione, se cosi si pud chiamare, ¢ un centone a cui hanno
contribuito le fedi di tutti 1 popoli; 1 suoi Dei piu venerati sono
quelli dell'Olimpo, -lo stesso Marte, lo stesso Giove che vantano
tanto. Cosi avviene, o mio figlio, che solo in tutto il mondo il
nostro Israele pud lottare con la superiorita del Greco, e
contendergli la palma dell'originalita dell'Intelletto.

L'egoismo del Romano ¢ cieco, impenetrabile come la sua
corazza, davanti alle buone qualita degli altri popoli. Oh, predoni
spietati! Sotto l'urto dei loro talloni la terra trema come il grano
battuto dalla grandine!

Noi siamo caduti insieme agli altri, -ahi, ch'io debba dirtelo,
figliuol mio! -Essi si sono impadroniti delle nostre cariche piu



eccelse, occupano i luoghi piu sacri, e chi ne prevede la fine? Ma,
questo i0 so, -potranno ridurre la Giudea come una mandorla
frantumata dai martelli, e divorare Gerusalemme, che ne € 1'olio e
la dolcezza; ma la gloria degli uomini di Israele rimarra come un
faro nei cieli, inarrivabile alle loro mani; perch¢ la nostra storia ¢
la storia di Dio, che scrisse con le nostre mani, parlo con le nostre
lingue, fonte suprema egli medesimo di tutto il bene che fu
nostro; che visse con noi, legislatore sul Sinai, guida nel deserto,
in guerra duce, Re nel governo; che nei momenti di dubbio
sollevo le tende del padiglione lucente in cui dimora, e, come
uomo che parli ad vomini, ci indico il giusto e retto cammino
della vita, e con solenni promesse ci avvinse a Lui con patti
eterni. O mio figlio, pud darsi che coloro con cui Jeova dimoro,
terribile famigliare, non abbiano nulla appreso da Lui? Che nella
loro vita e nelle loro azioni le comuni qualita degli uomini
non siano state conservate in qualche modo e colorite
dall'influenza divina? che il loro genio, anche dopo tanto lasso di
secoli, non ritenga in s¢ qualche scintilla celeste?» -

Per qualche tempo il silenzio della stanza non fu rotto che dal
fruscio del ventaglio.

-«Nell'arte scultoria e della pittura,» -prosegui -«Israele non ha
avuto cultori.» -

La confessione era fatta con rammarico, perch¢ dobbiamo
ricordare che essa apparteneva alla setta dei Sadduei, la fede dei
quali, a differenza di quella dei Farisei, permetteva l'amore per il
bello in tutte le sue forme e manifestazioni, indipendentemente
dalle sue origini.

-«Pure, chi non vuol condannarci ingiustamente,» continuo,
«non deve dimenticare che l'abilita delle nostre dita fu contenuta
dal divieto: «Tu non farai per te alcuna figura scolpita, o la
immagine di chicchessia,» il che i Sopherim malvagiamente
estesero oltre lo spirito della disposizione. E neppure dobbiamo
dimenticare che molto tempo prima che Dedalo apparisse
nell'Attica e con le sue immagini di legno trasformasse la scoltura



in modo da rendere possibili le scuole di Corinto e di Egina e i
trionfi del Pecile e del Campidoglio, molto tempo prima di
Dedalo, dico, due Israeliti, Bezaleel ed Aholiab, i mastri-artefici
del primo tabernacolo, rinomati per la loro perizia in tutti i rami
dell'arte, foggiarono i cherubini che troneggiavano sopra l'arca.
D'oro battuto, non cesellato, erano fatte quelle statue, divine
insieme ed umane nell'aspetto. «Ed esse stenderanno le loro ali
dall'alto.... e 1 loro volti si guarderanno....» Chi nega che fossero
bellissime? o che non fossero le prime statue?» -

-«Ora comprendo perche i Greci ci hanno sorpassato,» -disse
Giuda, con profondo interesse.» -E I'Arca? Maledetti siano i
Babilonesi che 1'hanno distruttal!» -

-«Non dir cosi, Giuda; sii credente. Non fu distrutta, solo ando
perduta, nascosta troppo bene in qualche caverna nei monti. Un
giorno, -Hillele e Sciammai lo assicurano entrambi, -un giorno,
quando il Signore vorra, sara trovata, ed Isracle danzera davanti
ad essa, cantando come nei tempi andati. E quelli che allora
guarderanno in volto i cherubini d'oro, quantunque si siano gia
beati dell'aspetto della marmorea Minerva, saranno pronti a
baciare la mano dell'Ebreo, per amore del suo genio sopito pel
corso di tante migliaia d'anni.» -

La madre, trasportata da varie passioni, aveva parlato con la
foga e la veemenza di un oratore; ed ora, per riposarsi, €
ricuperare il filo dei suoi pensieri, fece una breve pausa.

-«Tu sei tanto buona, o mia madre,» -egli disse con
riconoscenza, -«che non mi stancherd mai di ripetertelo. Ne¢
Sciammai, n¢ Hillele avrebbero potuto parlar meglio. Io sono
ritornato un vero figlio di Israele.» -

-«Adulatore!» -esclamo. Tu non sai che i0 non ho fatto che
ripetere gli argomenti che intesi esporre da Hillele in una
conversazione che egli ebbe in mia presenza con un sofista di
Roma.» -



-«Ma almeno la foga della parola era tua.» -
Essa riprese:

-«Dove eravamo? Ah si! Rivendicavo ai nostri padri Ebrei la
gloria di aver costruito le prime statue. Ma l'abilita dello scultore,
o mio Giuda, non esaurisce l'arte, come l'arte non & che una
parziale estrinsecazione della grandezza.

Io m'immagino la processione dei grandi uomini discendere la
scalea dei secoli, divisi in gruppi a seconda delle nazionalita. Qui
gli Indiani, 13 gli Egizii, piu in 1a gli Assiri. Li accompagna il
suono di fanfare; stendardi sventolano sopra i loro capi. A destra
e sinistra, spettatrici riverenti, stanno le innumere generazioni.
Mentre avanzano, mi par d'intendere il Greco esclamare: -«Largo!
Alla testa di tutti vengono gli Elleni!» -E il Romano protesta:
-«Silenzio! il posto che fu tuo ora € mio; vi abbiamo lasciato
indietro come la polvere che calcammo sotto i piedi!» -

E durante tutto questo tempo, dalla coda della processione al
principio di essa, perdentesi nel lontano futuro, splende una luce
sconosciuta al cuore dei contendenti, ma che li guida e li spinge
eternamente: la luce della Rivelazione. E chi sono i lampadofori?
Ah, il vecchio sangue Giudeo! Come esso brulica e fermenta al
solo pensarvi! Per questa luce vi riconosciamo, o tre volte
benedetti, padri della nostra stirpe, servi del Signore, custodi dei
patti! Voi siete i duci dell'umanitd, morta e vivente. Vostra ¢
l'avanguardia: e quand'anche ogni Romano fosse per Cesare, non
la perderete!» -

Giuda era profondamente commosso.

-«Non arrestarti, ti prego. lo odo la musica dei tamburelli.
Attendo Miriam e le donne che seguirono il suo canto e la sua
danzaly -

Essa rientro in perfetta padronanza di s¢ e con prontezza di
spirito seppe approfittare della commozione del giovine.



-«Sta bene, mio figlio. Se tu senti il tamburello della
profetessa, puoi fare cio che ti domando. Immagina di trovarti
con me al ciglio della strada per cui passano gli eletti di Israele
alla testa della processione. Ecco che avanzano, -prima i
patriarchi, poi i padri della tribu. Mi par quasi d'intendere il
tinnire dei sonagli dei loro cammelli e il muggito degli armenti.
Chi ¢ quegli che cammina da solo fra le schiere? Un vegliardo,
ma dallo sguardo limpido, dall'andatura franca. Egli vide il
Signore faccia a faccia! Guerriero, poeta, oratore, legislatore,
profeta, la sua grandezza ¢ come quella del sole in sul mattino,
che col suo splendore offusca tutte le altre faci, anche quella del
primo e piu illustre dei Cesari. Dopo di lui i giudici. Quindi i Re,
-l figlio di Jesse, l'eroe nei combattimenti, il cantore di carmi
imperituri come la canzone del mare; e suo figlio, che, avanzando
tutti gli altri principi in ricchezza e sapienza, € mutando il deserto
in fertili campi e floride citta, non si dimenticavano di questa
Gerusalemme che il Signore elesse per sua sede terrena. Piega il
capo, mio figlio! Questi che vengono sono i1 primi e gli ultimi
della loro razza.

I loro visi sono rivolti in alto, quasi intendessero una voce dal
Cielo e stessero in ascolto. La loro vita fu piena di afflizioni. Le
loro vesti esalano il tanfo della tomba e della caverna.

Una donna parla fra di essi. -«Esaltate la gloria del Signore,
perche suo ¢ il trionfo!» -China la fronte nella polvere davanti a
loro!

I principi impallidirono al loro appressarsi, le nazioni
tremarono al suono della loro voce e gli elementi divennero loro
docili servitori e flessibili stromenti. Nelle loro mani recavano
ogni bene ed ogni male. Vedi il Tisbita e il suo servitore Elia!
Vedi il mesto figlivolo di Hilkiah, e lui, il Reggente di Chebar! E
dei tre figli di Giuda che ripudiarono I'immagine del Babilonese,
vedi Colui, che, alla cena dei mille capitani, confuse gli
astrologhi! E piu in 13, -o mio figlio, bacia nuovamente la



polvere! -Ecco il cortese figlio di Amoz, dalle cui labbra usci la
promessa del Messia venturo!» -

Mentre parlava, il ventaglio si agitava violentemente; adesso si
arresto, ed ella, abbassando la voce:

-«Tu sei stanco,» -disse.

-«No» -egli rispose. -«Stavo ascoltando una nuova canzone di
Israele.» -

La madre, desiderosa di raggiungere il suo intento, lascid
cadere, come se le tornasse inosservato, il complimento.

-«Come meglio ho potuto, o Giuda, ho fatto passare innanzi ai
tuoi occhi i grandi uomini della nostra nazione, -patriarchi,
legislatori, guerrieri, poeti, reggenti. Ora veniamo a Roma. A
Mos¢ contrapponi Cesare; a Davide, Tarquinio; Silla ai Maccabei;
ai migliori fra i consoli i1 giudici; ad Augusto, Salomone, e avrai
finito; il paragone cessa a questo punto. Ma pensa ai profeti
-grandi fra i grandi!» -

Rise sdegnosamente.

-«Scusami. Mi venne in mente quell'indovino, che ammoni
Caio Giulio contro gli Idi di Marzo, ed ebbe il presagio cercando
nelle viscere dei polli gli auspici che il suo padrone sprezzava.
Pensa invece ad Elia seduto sulla vetta della collina che
fronteggia la strada di Samaria, in mezzo ai corpi fumanti di
capitani e soldati, nell'atto d'ammonire il figlio di Ahab,
predicendogli l'ira di Dio. Finalmente, o mio Giuda, se un tale
paragone ¢ lecito -come giudicheremo Jeova e Giove se non dagli
atti dei loro fedeli? Quanto al tuo avvenire, mio figlio...» -

La sua voce ebbe un tremito e le parole uscivano, a stento,
dalle sue labbra:



-Quanto al tuo avvenire, mio figlio, servi Iddio, il Signore
Iddio d'Israele, non Roma. Per un figlio di Abramo non vi ha
gloria se non sul cammino di Dio....» -

-«Potro dunque andare soldato?» -chiese Giuda.
-«Perche no? Mos¢ non chiamo il Signore: «Dio delle armi?» -
Segui un lungo silenzio.

-«Hai il mio permesso, -«essa disse finalmente» -purché tu
serva il Signore, e non Cesare.» -

Egli fu soddisfatto della condizione impostagli, e, dopo un
poco, si addormento. Allora essa si alzo, gli mise un cuscino sotto
la testa, e, copertolo con uno scialle, lo bacid teneramente, ed
usci.

CAPITOLO VL

L'vomo probo, come il malvagio, deve morire; ma sicuri nei
dettami della nostra fede, noi diciamo di lui: -«Non importa,
aprira gli occhi in Cielo.» -Affine a questo risveglio € in questa
vita il destarsi da un sonno salutare alla piena coscienza!

Quando Giuda si sveglio, il sole era gia alto sulle montagne; i
piccioni volavano a stormi per l'aria, con le ali bianche, aperte e
tese; e, verso oriente, egli vide il Tempio, monumento d'oro in
risalto coll'azzurro del cielo. Ma questi essendo oggetti famigliari
ai suoi occhi, non ricevettero da lui che un rapido sguardo.

Sulla sponda del divano una fanciulla appena quindicenne
sedeva, accompagnando il canto al suono di un nebel, appoggiato
sopra le ginocchia, e che essa toccava con grazia. A lei si volse,
ascoltando, e questo ¢ quanto udi:



Non ti svegliare, ascoltami,
E sopra i flutti azzurri
Manda il tuo spirto a me;
Con placidi sussurri

Viene il corteo dei sogni

A ragionar con te.

Tu scegli il piu bel sogno
Di quanti il paradiso
Dischiude oggi per te;
Scegli, e mi dica, cara.
Mi dica il tuo sorriso

Che in sogno pensi a me.

Essa depose l'istrumento, e, piegando le sue mani sopra le
ginocchia, aspettd ch'egli parlasse. Noi approfitteremo di questo
momento per aggiungere alcuni particolari intorno alla famiglia,
nella vita domestica della quale siamo penetrati.

I favori di Erode avevano accumulato, nelle mani di alcuni,
vastissimi beni. Quando a queste sostanze si aggiungeva una
nobilta di lignaggio, la discendenza per esempio da qualche
famoso capo tribu, il felice individuo, nelle cui mani le ricchezze
si concentravano, era reputato Principe di Gerusalemme,
distinzione che gli meritava I'omaggio dei suoi compaesani
piu poveri, e il rispetto, se non altro, di quei Gentili, coi quali gli
affari o le funzioni sociali lo mettevano in contatto. In questa
classe nessuno s'era, nella vita pubblica e privata, guadagnata piu
alta stima del padre del giovanetto di cui abbiam seguito i passi.
Pur serbando vivo il ricordo della sua nazionalita, egli aveva
fedelmente servito il suo Re in patria e all'estero. I suoi doveri lo
condussero qualche volta a Roma, dove la sua condotta gli attird



l'attenzione di Augusto, che gli concesse intera la sua amicizia.
La casa era piena di testimonianze di questi favori regali; toghe di
porpora, scranni d'avorio, paterae d'oro, pregevoli sopra tutto
perche provenienti dall'imperatore. Un uomo siffatto non poteva
che essere ricco; ma la sua ricchezza non derivava interamente
dalla generosita dei suoi reali protettori. Egli aveva obbedito la
legge che gli prescriveva di abbracciare una professione, ma
invece di una, ne segui parecchie. Centinaia di pastori che
curavano gli armenti sulle pianure e sui colli, fino alle lontane
falde del Libano, lo chiamavano padrone. Nelle citta e nei porti di
mare aveva fondato case commerciali; le sue navi gli recavano
l'argento della Spagna, che allora possedeva le piu ricche miniere
conosciute; mentre, le sue carovane, arrivavano due volte all'anno
dall'oriente, cariche di sete e di droghe. Egli era un Ebreo in tutto
il significato della parola, ossequioso della legge e dei riti; fedele
al suo posto nella Sinagoga e nel Tempio, profondamente versato
nelle sacre Scritture. Si compiaceva della compagnia dei dotti, e
la sua ammirazione per Hillele confinava con l'adorazione. Non
di meno non era affatto separatista; la sua ospitalitd accoglieva
stranieri di ogni terra, e 1 bigotti Farisei lo accusavano di avere
piu volte invitato a cena dei Samaritani. Se fosse stato un pagano,
e fosse vissuto piu a lungo, il mondo avrebbe forse udito parlare
di lui come del rivale di Erode Attico; invece egli mori in mare,
dieci anni prima del secondo periodo del nostro racconto, nel
fiore dell'eta, con dolore di tutta la Giudea. Conosciamo gia due
membri della sua famiglia, la vedova e il figlio; non rimane che a
conoscer la figlia, la giovinetta che abbiamo udito cantare al letto
del fratello.

Essa aveva nome Tirzah, e, nel vedere quei due 1'uno accanto
all'altro, si comprendeva come fossero fratelli. Le sembianze
della giovinetta avevano la regolarita di quelli di Giuda e
denotavano il tipo ebraico, possedendo inoltre il medesimo
fascino dell'ingenuita dell'espressione, propria ai giovani. La
vita casalinga e la semplicita dei costumi ebraici, permettevano
un'abbigliamento confidenziale come quello in cui ora appariva.



Una camicetta, che era abbottonata sulla spalla destra e passava
sotto il braccio sinistro, celava a mezzo il busto, mentre lasciava
nude le braccia. Una cintura raccoglieva le pieghe della veste,
indicando il principio della sottana. L'acconciatura del capo era
semplice e graziosa: un berretto di seta di Tiro, e, sopra ad esso
un velo, della medesima stoffa, multicolore, stupendamente
ricamato e disposto in tenui pieghe cosi da porre in rilievo la
forma del capo, senza renderla goffa; il tutto terminato da un
fiocco pendente dalla cima del berretto. Portava anelli alle dita e
alle orecchie, braccialetti d'oro ai polsi e alle caviglie; e, intorno
al suo collo, pendeva una collana d'oro con una rete curiosa di
catenelle da cui pendevano ciondoli di perle. Gli orli delle ciglia
erano dipinte come pure le estremita delle dita. I capelli cadevano
in lunghe treccie sopra le spalle, mentre due riccioli scendevano
su ciascuna gota a coprire le orecchie. In complesso, una creatura
di sorprendente grazia, eleganza e bellezza.

-«Gentilissima, mia Tirzah» -disse Giuda guardandola.
-«Chi ¢ gentile? La canzone?» -chiese quella.

-«Si, e anche la cantatrice. Il concetto ¢ greco. Dove l'hai
imparata?» -

-«Ti ricordi quel Greco che cantd in teatro il mese scorso?
Dicevano che era stato cantante alla corte di Erode e di sua
sorella Salomé. Sai, venne proprio dopo i lottatori, e il teatro
risuonava di clamori. Alla prima nota si fece un cosi profondo
silenzio, che potei udire ogni parola. Ecco come ho potuto
imparare la canzone.» -

-«Ma egli cantava in greco.» -
-«Ed 10 la canto in ebraico.» -

-«Oh! oh! Io sono orgoglioso della mia sorellina. Ne sai delle
altre?» -

-«Molte, ma adesso non ce ne occupiamo. Amrah mi manda a
te per dirti che ti portera la colazione e che non ¢ necessario che



tu discenda. Deve essere qui a momenti. Essa ti crede ammalato,
dice che una terribile disgrazia ti € capitata ieri. Che cos'¢ stato?
Dimmelo, ed io aiuterd0 Amrah a curarti. Essa conosce tutti i
farmaci degli Egizi, che furono sempre degli stupidi; ma io ho
molte ricette degli Arabi, i quali....» -

-«Sono ancora piu stupidi degli Egizi» -osservo egli, crollando
il capo.

-«Credi? Sta bene, allora,» -replico essa, avvicinando la mano
all'orecchia sinistra, -«non ce ne occuperemo. lo ho qui qualche
cosa di meglio e di piu sicuro, 'amuleto, che, molti anni fa, quanti
non ricordo, un mago persiano diede alla nostra gente. Guarda,
l'iscrizione € quasi cancellata.) -

Gli porse 'orecchino, che egli prese, e le restitui ridendo.

-«Fossi anche moribondo, o mia Tirzah, non potrei adoperare
I'amuleto. E una reliquia pagana, vietata ad ogni figlia o figlio
d'Abramo. Prendilo, ma non portarlo pit.» -

-«Vietato? Baie! Ho veduto la madre di nostro padre portarlo
tutte le domeniche di sua vita. Ha guarite non so quante persone,
ma certo piu di tre. E stato approvato, vedine il segno, dai
Rabbini.» -

-«lo non ho fede negli amuleti.» -
Essa alzo gli occhi meravigliati sul viso del fratello.
-«Che cosa direbbe Amrah?» -

-«Il padre e la madre di Amrah credevano nei rimedi e nei
sortilegi.» -

-«E Gamaliele?» -
-«Egli le chiama maledette invenzioni di miscredenti.» -

Tirzah guardo l'anello dubbiosamente.



-«Che cosa devo farne?» -

-«Portalo, sorellina. Accresce la tua bellezza, quantunque
credo che tu non ne abbia bisogno.» -

Soddisfatta, ritorno I'amuleto all'orecchio proprio nel momento
in cui Amrah entrd nella stanza recando il vassoio col catino,
coll'acqua e coll'asciugamano.

Non essendo Giuda un Fariseo, le abluzioni furono semplici e
brevi. La schiava usci e Tirzah si accinse ad acconciargli i capelli,
tirando fuori di tanto in tanto un piccolo specchio metallico che
portava alla cintura, alla foggia delle donne ebraiche, e
porgendoglielo affinche egli si accertasse della maestria con cui
procedeva nell'artistico lavoro. Frattanto la conversazione non
languiva.

-«Che cosa ne dici, Tirzah? Io parto.» -
Essa lascio cadere le mani per lo stupore.
-«Parti? Quando? Dove? Perche? -

Egli rise.

-«Quante domande in una volta sola! come sei curiosa!» -Poi
facendosi piu serio: -«Tu conosci la legge; essa prescrive a
ciascuno una professione. Nostro padre ce ne forni 1'esempio. Tu
stessa mi disprezzeresti se i0 consumassi nell'ozio quanto la sua
industria e la sua sapienza accumularono. Vado a Roma.» -

-«Oh, voglio venir con te!» -

-«Tu devi tener compagnia alla mamma. Se la lasciassimo
entrambi, ne morrebbe.» -

11 volto di Tirzah impallidi.

-«Ah si, ma tu? ¢ proprio necessario che tu vada? Anche qui in
Gerusalemme puoi trovare tutto quanto € necessario per diventar
commerciante, se ¢ questo il tuo ideale.» -



-«lo non penso a questo. La legge non richiede che il figlio
segua la professione del padre.» -

-«Che altro vuoi diventare?» -
-«Soldato!» -rispose egli con una certa fierezza.
-«Ma ti uccideranno!» -

-«Sia, se tale ¢ la volonta di Dio. Ma, Tirzah, tutti 1 soldati non
muoiono uccisi!» -

Essa gli getto le braccia al collo come per trattenerlo:
-«Siamo tanto felici! Resta a casa, fratello!» -

-«La casa non rimarra sempre cosi. Tu stessa la abbandonerai
fra breve.» -

-«Mai!y -

Egli sorrise della violenza colla quale eran state pronunciate le
sue parole.

-«Uno di questi giorni verra un principe di Giuda o di qualche
altra tribu a chiedere la mia Tirzah, e la portera con s¢, a
illuminare col suo sorriso un'altra casa. Che sara allora di me? -

Essa rispose con un sorriso.

-«La guerra ¢ un mestiere» -egli continud. -«Per impararlo
bene bisogna andare a scuola, e la migliore delle scuole ¢ un
accampamento romano.» -

-«Vuoi combattere per Roma?» -chiese Tirzah spaventata.

-«Anche tu, cosi giovane, lo temi? Tutto il mondo dunque la
odia! Si, mia Tirzah, voglio combattere per essa, purché in
compenso mi insegni un giorno come combattere contro di lei.» -

-«Quando partirai?» -
In quella si udirono i passi di Amrah che ritornava.

-«Sst!» -fece egli. -«Non farle saper nulla.» -



La schiava fedele recava la colazione che depose sopra uno
sgabello. Poi attese coll'asciugamano sulle braccia.

Essi immersero le dita in una ciotola e le stavano sciacquando,
quando un rumore li colpi. Stettero in ascolto ed intesero i suoni
d'una musica militare proveniente dalla strada che fronteggiava il
lato settentrionale della casa.

-«Sono soldati del Pretorio! Voglio vederli!» -egli grido,
ballando dal divano e correndo verso 1'uscio. In un attimo si trovo
chino sopra il parapetto di tegole che fronteggiava il tetto, cosi
intento nello spettacolo da non accorgersi della presenza di
Tirzah, che lo aveva seguito, ed ora stava al suo fianco.

Dal punto dove si trovavano si godeva un'ampia vista di tetti e
di comignoli, spingentisi fin sotto alla mole irregolare della Torre
di Antonia, la quale, come abbiamo gia osservato, serviva di
cittadella alla guarnigione ed era sede del governatore. La strada,
larga non piu di dieci piedi, era attraversata da ponti, quali
coperti, quali no, € questi cominciavano ad affollarsi di uvomini,
donne e fanciulli, allettati dalla musica. Adoperiamo questa
parola, quantunque non sia la piu propria. Era piuttosto un
clamore confuso di fanfare, misto alle note piu acute dei [litui,
tanto cari ai soldati.

La processione si avvicinava alla casa degli Hur. Dapprima
un'avanguardia di fanteria leggiera, in maggioranza arcieri e
frombolieri, marcianti a larghi intervalli tra le file; quindi un
corpo di legionari pesantemente armati, con larghi scudi, ed
hastae longae, o giavellotti identici a quelli usati nella lotta
davanti a Troia. Poi i1 suonatori; poi un ufficiale a cavallo, alla
testa di un gruppo di cavalieri; dopo di lui ancora fanteria
pesante, marciante in fila serrate e prolungantesi a perdita
d'occhio.

Le membra abbronzate degli uomini; il movimento cadenzato
degli scudi, ondeggianti da destra a sinistra; lo scintillio delle



squame, delle fibbie, delle corazze, degli elmi, perfettamente
politi; le piume sventolanti sopra i cimieri; la selva di insegne e di
picche serrate; il portamento, grave insieme e vigile; l'unita quasi
meccanica dell'intera massa, fecero una profonda impressione
sopra Giuda. Due oggetti attirarono specialmente la sua
attenzione.

Anzitutto l'aquila della prima legione, un'immagine dorata
sopra un'asta, con le ali ripiegate sopra il capo. Egli sapeva che,
tratta dall'arsenale nella torre, era stata ricevuta con onori divini.

Poi l'ufficiale che cavalcava da solo in testa alla colonna.
Aveva un'armatura che lo rivestiva tutto ed aveva solo il capo
scoperto. Al fianco destro gli pendeva una corta spada, mentre, in
mano, teneva un bastone di comando, che sembrava un rotolo di
carta bianca. Invece di seder sulla sella sedeva su un pezzo di
stoffa purpurea, la quale, insieme ai finimenti terminanti con un
morso dorato e le redini di seta gialla con fiocchi, completava la
bardatura del cavallo.

Gia, da lontano, Giuda pot¢ osservare che la presenza di
quest'uvomo metteva un grande fermento negli spettatori. Si
chinavano sopra i parapetti o si rizzavano in piedi audacemente,
tendendo 1 pugni contro di lui; lo eseguivano con urla e strida; gli
sputavano sopra dai ponti e dalle finestre; le donne gli lanciavano
addosso fino 1 loro sandali, talora colpendolo. Quando si avvicino
le grida si fecero distinte: -«Ladro, tiranno, cane di un Romano!
Abbasso Ismaele! Rendici il nostro Hannas!» -

Giuda osservo che, come era naturale, 1'uomo cosi apostrofato,
non condivideva l'indifferenza superbamente affettata dai soldati;
il suo volto era oscuro e imbronciato, ¢ gli sguardi che lanciava
tratto tratto ai suoi persecutori erano pieni di minaccia. I piu
timidi si ritraevano spaventati.

Il giovane conosceva la costumanza iniziata dal primo Cesare,
secondo la quale i generali supremi, per indicare il loro rango,



ornavano il capo di un solo ramo d'alloro. Da cid riconobbe
l'ufficiale: Valerio Grato, il Nuovo Procuratore della Giudea!

A dire il vero, il Romano, procedente sotto questo infuriare
collerico non provocato, godeva la simpatia del giovane Ebreo;
cosi, quando egli voltd I'angolo della casa, Giuda protese il suo
corpo ancora di piu sopra il parapetto per vederlo passare, e, in
quell'atto, appoggid una mano sopra una tegola da lungo tempo
spaccata. Sotto il peso del suo corpo, il pezzo esterno si distacco e
cadde. Un brivido di terrore pervase il giovane. Cerco di afferrare
la tegola. In apparenza l'atto aveva l'aria di chi gettasse qualche
cosa. Lo sforzo falli, anzi servi ad accrescere veemenza al coccio.
Giuda ruppe in un grido altissimo. I soldati della guardia alzarono
il capo. Lo stesso fece l'ufficiale, e, in quella, il coccio lo colpi, ed
egli cadde, come morto, di sella.

La coorte si fermd; le guardie balzarono da cavallo, e si
affrettarono a coprire il loro duce con gli scudi. D'altra parte
il popolo, testimone dell'atto, non dubitando un istante che il
colpo fosse meditato, applaudiva calorosamente il giovane, che,
chino ancora sul parapetto, bersaglio a migliaia di occhi,
rimaneva immobile, come inebetito, mentre le conseguenze della
sua azione involontaria gli balenavano davanti al cervello con
terribile evidenza.

Uno spirito di rivolta corse con incredibile rapidita di tetto in
tetto per tutta la lunghezza della strada, e invase indistintamente
tutto il popolo.

Furono smantellati i parapetti, strappate le tegole e le piastrelle
di terra cotta che coprivano i tetti, ¢ una grandine di proiettili
discese sopra i legionari sottostanti. Ne segui una battaglia, nella
quale, naturalmente, prevalsero la disciplina e le armi della
truppa. Sorvoliamo la lotta, la strage, 1'abilita dall'una parte, la
disperazione e il coraggio dall'altra, inutili al nostro racconto.
Osserviamo piuttosto 1'infelice autore di tutto questo male.

Egli si ritrasse dal parapetto, pallido come un morto.



-«O Tirzah, Tirzah, che avverra di noi?» -

Ella non aveva veduto l'incidente, ma con le orecchie intente
alle grida e al clamore seguiva con 1'occhio la pazza attivita della
gente sui tetti.

Sapeva che qualche cosa di terribile avveniva, ma ignorava chi
ne era stata la causa o in che modo la disgrazia potesse toccare i
suoi cari.

-«Che cosa ¢ stato? Che cosa significa?» -chiese, presa da
subito terrore.

\

-«Ho wucciso il governatore Romano. La tegola gli ¢ caduta
addosso.» -

11 volto di lei si fece color cenere. Gli getto le braccia al collo e
lo fiss0, senza dir parola, negli occhi. I timori di lui erano passati,
in lei, ma il veder Tirzah atterrita infuse coraggio in Giuda.

-«Non 1'ho fatto a bella posta, Tirzah -¢ stato un accidente,»
-egli disse con piu calma.

-«Che cosa faranno?» -chiese la giovinetta.

Egli si chindo nuovamente e guardo il tumulto crescente nella
via pensando alla faccia imbronciata di Grato. Se non fosse
morto, quale vendetta sarebbe stata la sua? E, se fosse morto, a
quali estremita la furia e la violenza del popolo non spingerebbe i
legionari? Guardo giu nella strada e vide le guardie che aiutavano
a rimettere il Romano a cavallo.

-«Egli vive, egli vive, Tirzah! Benedetto sia il Signore Iddio
dei nostri padri!» -

Con questo grido, e rasserenato in volto, si ritrasse e rispose
alle domande di lei.



-«Non temere, Tirzah. Gli spiegherd come avvenne; si
ricordera di nostro padre e dei suoi servigi, € non ci fara del
male.» -

Stava conducendola verso il padiglione, quando il tetto tremo
sotto i loro piedi, e udirono un fracasso come di legna spaccata,
seguito da grida di sorpresa e di agonia, provenienti dal cortile
sottostante. Si arrestarono e stettero in ascolto. Le grida furono
ripetute; poi intesero lo stropiccio di molti piedi, e il suono di
voce iraconde mescolate ad altre come di preghiera; poi urli di
donne prese da pazzo terrore. I soldati avevano sfondata la porta
settentrionale e si erano impadroniti della casa.

L'affanno che coglie una belva inseguita lo prese. Il primo
impulso fu di fuggire; ma dove? Solo le ali lo avrebbero salvato.
Tirzah, cogli occhi dilatati dalla paura, lo afferrd per il braccio e
gli chiese:

-«O Giuda, che avviene?» -

I servitori venivano ammazzati -e sua madre? Non era quella
la sua voce? con tutta la forza di volonta che gli rimaneva, Giuda
esclamo: -«Fermati qui, Tirzah. Io vado a vedere che cosa
succede laggiu, e poi tornero da te.» -

La sua voce tremava. Essa gli si avvicino di piu.

Alto, stridulo, non piu opera della sua fantasia, sorse il grido di
sua madre. Egli non esitd piu a lungo:

-«Vieni, andiamo insieme!» -

Il terrazzo ai piedi della scala era gremito di soldati. Altri
soldati, con le spade sguainate frugavano nelle stanze. Un gruppo
di donne inginocchiate piangeva in un angolo. In disparte, una
donna, con le vesti stracciate, 1 capelli in disordine, si dibatteva
fra le braccia di un soldato che stentava a trattenerla. Le sue grida
erano piu acute di tutte, ed erano pervenute fin sopra il tetto.
Giuda si slancio verso di essa. -«Madre, Madre!» -grido. Essa gli
stese le braccia, ma quando stava quasi per toccarla, egli fu



allacciato da due braccia robuste e respinto da lei. Una voce
disse:

-«E luily -

Giuda guardo, e vide.... Messala!

-«Che! l'assassino quello?» -esclamo un uomo di alta statura, a
giudicarsi dall'armatura un legionario. -«Ma se ¢ un ragazzo!» -

-«O Dei!» -replico Messala col solito tono affettato -«Che cosa
direbbe Seneca a questa nuova teoria che un uomo debba esser
vecchio prima di odiare ed uccidere? Voi lo tenete; questa ¢ sua
madre, e quella sua sorella. Avete tutta la famiglia.» -

Per amore d'essi Giuda dimentico la sua disputa.

-«Aiutali, o mio Messala! Rammenta la nostra infanzia, e
aiutali. lo, Giuda, ti prego.» -

Messala gli volto le spalle.

-«Io non posso servirvi piu oltre» -disse all'ufficiale. -«C'¢ da
divertirsi di piu 1a abbasso. Eros ¢ morto, evviva Marte!» -

Con queste parole spari. Giuda lo comprese, € nell'amarezza
dell'anima sua prego il Cielo:

-«Nell'ora della tua vendetta, o Signore, sia mia la mano che lo
colpisca.» -

Con grande sforzo si avvicino all'ufficiale.

-«O signore quella donna ¢ mia madre. Risparmiatela,

risparmiate mia sorella. Dio ¢ giusto e compensera la vostra
pieta.» -

L'ufficiale sembro commuoversi.

-«Conducete le donne alla Torre» -esclamo -«ma non fate loro
del male. Voi ne rispondete.» -Poi voltosi a quelli che tenevano



Giuda: -«Legategli i polsi colle corde. Il castigarlo ¢ serbato ad
altri» -

La madre fu condotta via. La piccola Tirzah, nelle sue vesti di
casa, stupita pel terrore, accompagno passivamente i suoi custodi.
Giuda getto ad esse un ultimo sguardo, e copri gli occhi con le
mani, come per imprimersi indelebilmente quella scena nel
cervello. Forse pianse, ma nessuno vide le lacrime.

Una metamorfosi avveniva in lui. Il lettore che avra studiato
con attenzione queste pagine avra conosciuto abbastanza il
carattere del giovane Ebreo, per discernere la mitezza e la bonta
quasi femminili, qualitd che l'amore produce ed alimenta. Le
circostanze non avevano mai svegliato gli elementi piu aspri della
sua indole, se pur ne aveva. Qualche volta aveva provato il
pungolo dell'ambizione, e aveva sognato grandi cose, come
sognano i fanciulli che passeggiano lungo la riva del mare e
vedono arrivare e partire navi maestose. Ma ora, era un caso
diverso. Se possiamo immaginare un idolo, consapevole
dell'adorazione quotidiana di cui ¢ fatto segno, strappato
improvvisamente dal suo altare e giacere in mezzo alle rovine del
suo piccolo mondo di affetti, potremo farci un'idea di quanto era
accaduto a Ben Hur, e l'impressione che ne riportava. Nessun
segno esteriore tradiva questo mutamento, tranne che, quando
alzava il capo nell'atto di stendere le mani alle corde che lo
legavano, le labbra avevan perduto la loro somiglianza con l'arco
di Cupido. In quell'istante aveva abbandonato la sua fanciullezza,
e s'era fatto un uomo.

Una tromba squilld nel cortile. Quando tacque, la stanza si
vuoto dei soldati, molti dei quali, non osando comparire nella fila
col bottino, lo gettarono per terra, coprendo il suolo di oggetti
preziosi. Quando Giuda discese, il quadrato era gia formato, e
l'ufficiale attendeva all'esecuzione dei propri ordini. La madre, la
figlia, e tutta la servitu furono fatti uscire dalla porta
settentrionale, le cui rovine ingombravano ancora il passaggio. Le
grida di alcuni domestici, nati e cresciuti nella casa, erano



strazianti. Quando anche i1 cavalli e gli altri animali furono
cacciati via, Giuda comincid0 a comprendere la portata della
vendetta del Procuratore. L'edificio stesso sarebbe sacro a quella.
Nessun essere vivente doveva rimanere fra le sue mura. Se nella
Giudea si fosse trovato un altro temerario che vagheggiasse
l'assassinio di un governatore Romano, la sorte della principesca
Casa di Hur, doveva servirgli di ammonimento, e la rovina della
dimora avrebbe perpetuato la memoria della vendetta.

L'ufficiale aspettava di fuori, mentre un distaccamento dei suoi
soldati accomodava temporaneamente la porta. Nella strada il
combattimento era quasi cessato. Sopra le case nuvole di polvere
indicavano 1 luoghi dove continuava la lotta sui tetti. La coorte,
immobile e risplendente nelle sue armi, stava in posizione di
riposo. Giuda non aveva occhi che pei prigionieri, ma invano
cerco di sua madre e di Tirzah.

Improvvisamente, dal suolo dove giaceva, una donna si alzo e
ritornd rapidamente verso la porta. Alcune guardie cercarono di
afferrarla, e un grande clamore saluto il mancato tentativo. Essa
corse verso Giuda e cadendogli ai piedi, gli abbraccio le
ginocchia, mentre 1 suoi ruvidi capelli neri bruttati di polvere le
velavano gli occhi.

-«O Amrah, buona, Amrah» -egli le disse. -«Dio ti aiuti; i0
non lo posso.» -

Essa non pot¢ articolar parola.

Egli si chino su di lei, e sussurro: -«Vivi, Amrah, per Tirzah e
per mia madre. Esse torneranno, e....» -

Un soldato la afferrd. Essa si divincolo e corse attraverso la
porta, nella casa vuota.

-«Lasciatela andare!» -grido l'ufficiale. -«Suggelleremo la
casa, € morra di fame.» -



Gli vomini ripresero il loro lavoro, e, quando fu terminato,
passarono dalla parte occidentale. Anche questa porta fu
inchiodata, e il palazzo dei Hur chiuso per sempre.

La coorte ritorno alla Torre, dove giaceva il Procuratore per
guarire delle sue ferite e disporre dei prigionieri. Il decimo giorno
dopo questi avvenimenti rientro in citta.

CAPITOLO VII.

All'indomani una pattuglia di legionarii si avvicind al palazzo
desolato. Dopo aver chiuse le porte, stucco i lati con cera, e sul
tavolato inchiodo il seguente cartello in latino:

Proprieta dell'Imperatore

Il giorno susseguente, verso mezzodi, un decurione col suo
seguito di dieci cavalieri, si avvicind a Nazareth da oriente, cio¢
in direzione di Gerusalemme. La localita era allora occupata da
un piccolo villaggio appollaiato sopra una collina, e cosi
insignificante che la sua unica via era appena battuta dagli zoccoli
dei cavalli dei soldati, e dai piedi dei pochi abitanti. La grande
pianura di Esdraelon si stendeva a sud, e dalle alture orientali si
potevano scorgere le coste del Mediterraneo e le regioni oltre il
Giordano e il Hermon. La vallata sottostante e la campagna tutto
all'ingiro erano coltivate a giardini, vigne, orti e prati. Gruppi di
palme davano un colorito orientale al paesaggio. Le case,
irregolarmente disposte, erano povere d'apparenza, quadrate, a un
sol piano, inghirlandate da viti verdissime. La siccita che
aveva ridotto le colline della Giudea ad una tinta bruna, uniforme,
s'era arrestata ai confini della Galilea.



Lo squillo di una tromba, suonata all'appressarsi dei cavalieri,
ebbe un magico effetto sopra gli abitanti, che affollarono le porte
e 1 cancelli, curiosi e desiderosi di afferrare il significato di una
visita cosi nuova.

Dobbiamo ricordare che Nazareth, non solo si trovava lontano
dalle vie maestre, ma apparteneva al dominio di Giuda di
Gamala; quindi possiamo immaginare quali impressioni destd
l'appressarsi dei legionari. Ma quando furono piu vicini, e il loro
scopo divenne manifesto, la paura e I'odio cedettero il posto alla
curiosita, sotto 1'impulso della quale, il popolo sapendo che i loro
ospiti si sarebbero fermati alla fonte nella parte settentrionale
della citta, abbandono la case e segui i soldati.

L'oggetto della loro curiosita era un prigioniero che
camminava in mezzo alla truppa, colla testa scoperta, mezzo
nudo, le mani legate sulla schiena. Una coreggia assicurata ai suoi
polsi lo avvinceva alla sella di uno dei cavalieri. La polvere che
sollevavano i cavalli lo avviluppava tratto tratto come una nube
gialla.

Si trascinava a stento, penosamente. Sembrava molto giovane.
Alla fontana il decurione si fermo, e, insieme alla maggior parte
dei soldati, scese da cavallo. Il prigioniero si lascio cadere sulla
polvere della strada, istupidito, senza chiedere nulla. Era affranto.

I popolani avvicinatisi e vedendo che egli era quasi un ragazzo
avrebbero voluto soccorrerlo, ma non osavano.

Mentre stavano dubbiosi, ¢ mentre le anfore correvano di
mano in mano fra i soldati, fu visto venire un uomo per la strada
di Sephoris. Al vederlo una donna esclamo: -«Guardate! Ecco il
falegname che viene; ora sapremo qualche cosa!» -

La persona a cui si alludeva era un vecchio di venerabile
aspetto. Rari riccioli bianchi uscivano dal suo turbante e un'ampia
barba ancor piu bianca gli fluiva sopra il petto e sopra la ruvida
tunica grigia. Procedeva lentamente, perche, oltre al peso dei suoi
anni portava parecchi utensili, un'ascia, una sega, un coltello di



rozza fattura, ed evidentemente veniva da lontano. Si arresto,
osservando la folla.

-«O Rabbi, buon Rabbi Giuseppe!» -esclamd una donna,
correndogli incontro. -«Qui c'¢ un prigioniero; domandane
conto ai soldati, affinché sappiamo cid che ha commesso, ¢ chi
egli sia.» -

11 volto del Rabbi rimase impassibile; guardo il prigioniero e
quindi si avvicino all'ufficiale.

-«La pace del Signore sia con te!» -disse con inflessibile
gravita.

-«E quella degli Dei con voi» -rispose il decurione.
-«Venite da Gerusalemme?» -

-«Si» -

-«ll vostro prigioniero € giovane.» -

-«D'anni, si» -

-«Posso domandare ci0 che egli ha commesso? -
-«E un assassino» -

Il popolo ripete la parola con stupore, ma Rabbi Giuseppe
prosegui le sue domande.

-«Egli € un Israelita?» -
-«E un Ebreo,» -ripeté il Romano seccamente.
La compassione degli spettatori riprese il sopravvento.

-«lo non so nulla delle vostre tribu, ma posso dirvi qualcosa
della sua famiglia. Avete sentito parlare di un principe di
Gerusalemme, di nome Hur? -Ben Hur lo chiamavano. Visse ai
tempi di Erode.» -

-«lo I'ho veduto» -disse Giuseppe.

-«Questi ¢ suo figlio.» -



Vi fu uno scoppio generale di esclamazioni, che il decurione si
affretto a frenare.

-«Nelle strade di Gerusalemme, avant'ieri, egli cerco di
assassinare il nobile Grato, lanciandogli una tegola sul capo dal
tetto di un palazzo, -dal palazzo di suo padre, credo.» -

-«Lo uccise?» -domando il Rabbi.
-«Noy -

-«La sua condanna?» -

-«Le galere a vita.» -

-«Il Signore lo aiuti» -esclamo Giuseppe, scosso dalla sua
immobilitd. Nel mentre, un giovane che aveva accompagnato
Giuseppe, ma che si era tenuto modestamente dietro di lui,
depose la scure che teneva in mano, e avvicinandosi alla fonte, ne
tolse una ciotola piena d'acqua. L'atto fu cosi tranquillo, che
prima ancora che le guardie intervenissero, o avessero voluto
intervenire, egli si era gia chinato sopra il prigioniero, offrendogli
un sorso d'acqua.

La mano leggermente posata sulla sua spalla destd il misero
Giuda, che alzando gli occhi vide un volto che non dimentico mai
piu, il volto di un ragazzo della sua eta, incorniciato da riccioli
castani con riflessi biondi; un volto illuminato da due occhi
azzurri, cosi dolci, cosi traboccanti d'amore e di santita di
propositi da posseder tutta la potenza di un comando e d'una
volontd. L'anima dell'Ebreo indurita da giorni e notti di
sofferenze, e cosi amareggiata da abbracciare tutto il mondo nei
suoi pensieri d'odio e vendetta, si inteneri sotto lo sguardo dello
straniero, € divenne timida come quella di un fanciullo. Appresso
il suo labbro alla ciotola e bevve a larghi sorsi. Nessuna parola
corse fra di loro.

Quando ebbe terminato, la mano che riposava sulla sua spalla
si pose sopra il suo capo e rimase fra 1 riccioli polverosi il tempo



necessario per impartirvi una benedizione; quindi lo straniero
riaccosto la ciotola alla pietra della fontana, e riprendendo la sua
scure, ritornd al fianco di Giuseppe. Tutti gli sguardi lo
seguirono, quelli dei popolani come quelli del decurione.

La scena pietosa ebbe termine. Quando gli uomini e i cavalli
ebbero bevuto, la marcia fu ripresa. Ma un mutamento era
avvenuto nell'animo del decurione; egli stesso sollevo il
prigioniero dalla polvere e lo aiuto a salire sopra il cavallo di uno
dei soldati. I Nazareni ritornarono alle loro dimore, € insieme ad
essi Rabbi Giuseppe e il suo discepolo.

Cosi avvenne il primo incontro di Giuda col figlio di Maria.

FINE DEL LIBRO SECONDO.



LIBRO TERZO

CLEOPATRA. . . . . Se la misura
Del dolor nostro la sua fonte eguaglia
Oh come grande...
(entra Diomede)
E dunque morto? Parla!
Diomepk. La morte il tiene nei ferrati artigli,
Ma non € morto ancora.

Ant. e Cleopatra. -Atto IV. -Scena VIII.

CAPITOLO L.

La citta di Miseno corona il promontorio dello stesso nome
alcune miglia a sud-est di Napoli. Oggi non rimangono che poche
rovine ad attestarne 1'esistenza, ma nell'anno di grazia 24, al quale
trasportiamo ora il lettore, era uno dei porti piu importanti del
litorale occidentale d'Ttalia.

Il viaggiatore che si fosse recato al promontorio per godere la
vista che esso offriva, avrebbe dovuto salire sopra un muro, e,
volgendo le spalle alla citta, avrebbe spaziato con gli occhi sulla
baia di Napoli, bella allora come oggi; avrebbe ammirata la linea
impareggiabile della costa, avrebbe veduto il cono fumante del
monte, I'azzurro dolcissimo e profondo del cielo e del mare; ma,
abbassandoli verso il mare sottostante, avrebbe osservato uno
spettacolo ignoto al turista moderno; meta della flotta Romana di
riserva, ancorata ai suoi piedi. Considerata da questo punto,



Miseno non sembrava un teatro indegno per l'incontro dei tre
padroni di Roma, intenti a spartirsi il dominio del mondo.

In quei tempi il muro era interrotto ad un certo punto in faccia
al mare, formando una specie di passaggio cui metteva capo
una via, la quale, quindi, a forma di un grande molo, si stendeva
per parecchi stadii nel mare.

La sentinella di guardia a questo passaggio, fu destata dal suo
riposo una fresca mattina di settembre da una compagnia che
discendeva, conversando animatamente e rumorosamente, la
piccola via. La degno di uno sguardo e quindi ritorno ai suoi
sogni interrotti.

Era una ventina di persone, la maggior parte costituita da
schiavi, con torcie che illuminavano poco, ma, in compenso,
fumavano molto, e che lasciavano nell'aria un acre profumo di
nardo Indiano. I padroni li precedevano tenendosi a braccetto.
Uno di essi, dall'apparente eta di cinquanta anni, alquanto calvo, e
portante fra i radi capelli una corona d'alloro, sembrava, dalle
attenzioni prodigategli, 'oggetto di qualche affettuosa cerimonia.
Portavano tutti ampie toghe di lana bianca con larghe balze di
porpora. Uno sguardo era bastato alla sentinella. Conobbe, senza
domandare, che erano personaggi di alta condizione che
scortavano un loro amico al porto, dopo una notte festevolmente
trascorsa. Spiegazioni pit ampie potremo trovare seguendo i loro
discorsi.

-«No, mio Quinto» -disse uno, parlando all'uomo dalla corona
d'alloro -«¢ crudele la Fortuna che ti strappa cosi presto da noi.
Solo ora tornasti dai mari oltre le Colonne. Non hai neppure
avuto il tempo di abituarti alla terra ferma.» -

-«Per Castore! -se un uomo puo adoperare la bestemmia di una
donna!» -esclamo wun altro, alquanto alticcio. -«Non
lamentiamoci. Il nostro Quinto va a ricuperare nel mare cio che
ha perduto in terra ieri sera. Giuocare a dadi sopra una nave che



rulla, ¢ qualche cosa di diverso dai dadi giuocati qui. Non ¢ vero
Quinto?» -

-«Non ingiuriare la Fortuna!» -esclamo un terzo. -«Essa non ¢
né cieca ne¢, incostante. Ad Anzio quando il nostro Arrio la
interroga, gli risponde annuendo, e sul mare lo accompagna,
dirigendo il timone della sua nave. Essa lo strappa dalle nostre
braccia, ¢ vero, ma non ce lo riconduce poi sempre ricco di nuovi
allori?» -

-«Sono i Greci che lo portano via» -interruppe un altro.
-«Accusiamo loro, non gli Dei. Con l'apprender l'arte del
commercio, dimenticarono quella del combattere. -

Con queste parole, la brigata attraverso il passaggio, e giunse
al molo prolungantesi innanzi a loro nella baia bellissima,
che l'alba incominciava a illuminare. Per le orecchie del vecchio
marinaio la risacca delle onde era come il saluto dell'amico.
Respird a lungo, come per riempire i polmoni del profumo delle
acque, ed alzo la mano:

-«I miei doni io li ebbi a Preneste, non ad Anzio, -ma vedete!
spira vento di ponente. lo ti ringrazio, o Fortuna, mia madre!»
-egli disse con riverenza.

Gli amici ripeterono l'esclamazione, e gli schiavi agitarono le
torcie.

-«Eccola, viene!» -continud, indicando una galera che si
moveva dall'estremita del molo. -«Un marinaio non ha bisogno di
altra amante. La tua Lucrezia ¢ forse piu graziosa, mio Caio?» -

Osservo la nave, che avanzava, con uno sguardo pieno di
giustificato orgoglio. All'albero piu basso era fissata una sola
vela, e 1 remi si tuffavano, si alzavano, scintillavano un istante,
immobili nell'aria, poi si immergevano nuovamente, come le ali
di un uccello, con ritmo perfetto.

-«Si, rispettate gli Dei» -egli disse con gli occhi rivolti alla
nave -«essi ci mandano buone occasioni. Nostra ¢ la colpa se le



trascuriamo. Quanto ai Greci, tu dimentichi, o mio Lentulo, che 1
pirati che vado a punire sono Greci. Una vittoria sopra di essi ne
vale cento sugli Africani.» -

-«Allora ti rechi nell'Egeo?» -
Il marinaio non aveva occhi che per la nave.

-«Che grazia, che venusta! un cigno non si muoverebbe piu
maestoso sulle onde. Guardate!» -Ma tosto aggiunse:
-«Perdonami Lentulo. Io vado nell'Egeo; e siccome la mia
partenza ¢ ormai vicina, ve ne dir0 la ragione -soltanto tenetela
segreta. Io non vorrei che incontrando il mio buon amico il
duumviro gliene faceste una colpa. Voi sapete che il commercio
fra la Grecia ed Alessandria non ¢ inferiore a quello fra
Alessandria ¢ Roma. Il popolo in quelle parti del mondo si ¢
dimenticato di celebrare le feste Cereali, e Trittolemo 1i ha puniti
con un miserabile raccolto. Ad ogni modo il commercio ¢ cosi
cresciuto da non arrestarsi per un sol giorno. Avrete anche sentito
parlare dei pirati del Chersoneso, che si annidano nell'Eusino;
gente audace, per le Baccanti! Giorni fa arrivo la notizia a Roma
che, riunitisi in una flotta numerosa, avevano disceso il Bosforo,
affondate le galere davanti a Bisanzio e a Calcedonia, invasa la
Propontide, occupato I'Egeo. I mercanti di grano che hanno navi
nel Mediterraneo sono spaventati. Ottennero udienza
dall'Tmperatore medesimo, ed oggi da Ravenna partono cento
galere, e da Miseno -fece una breve pausa, come per pungere
maggiormente la curiosita degli amici -una.» -

-«Beato Quinto! Le nostre congratulazioni!» -

-«Bene auguriamo per questa scelta. Ti salutiamo sin d'ora
duumviro.» -

-«Quinto Arrio duumviro, suona meglio di Quinto Arrio
tribuno.» -

Con queste parole si strinsero festosamente intorno a lui.



-«lo mi rallegro insieme agli altri» -disse I'amico avvinazzato
-«mi rallegro assai. Ma voglio essere pratico, 0 mio duumviro, e
finche io non vedrod che la promozione ti abbia valso una maggior
conoscenza delle fesserae riservo il mio giudizio sulla tua
fortuna, in questo... in questo affare.» -

-« V1 ringrazio tutti!» -disse Arrio rivolgendosi collettivamente
ad essi -«se aveste delle lanterne, direi che siete auguri. Faro di
piu. Vi mostrero che avete colpito nel segno. Qui, leggete.» -

Dalle pieghe della sua toga estrasse un rotolo di carta e lo
porse a loro, dicendo: -«L'ho ricevuto ieri mentre ero a tavola, da
Seiano.» -

Questo nome era gia grande nel mondo Romano; grande e non
ancora cosi infame come divenne di poi.

-«Seiano!» -esclamarono in coro, stringendosi attorno a chi
leggeva la lettera. Ecco il tenore di essa:

Seiano a C. Cecilio Rufo, Duumviro,
Roma, XIX Kal. Sept.

Cesare conosce l'abilita di Quinto Arrio, tribuno, e,
specialmente, ha udito esaltare il coraggio manifestato da lui nei
mari d'occidente. E sua volonta che il detto Arrio sia sull'istante
trasferito in Oriente. E ancora volontd di Cesare che raduniate
cento triremi di prima classe, perfettamente allestite, e le spediate
senza indugio contro i pirati dell'Egeo, e che Quinto sia posto al
comando di tale flotta.

I dettagli sono tua cura, mio Cecilio.

Il momento ¢ urgente, come vedrai dalle relazioni che accludo
per te, e pel nominato Quinto.

SEIANO.



Arrio non badd alla lettura. A mano a mano che la nave si
avvicinava crebbe il fascino che essa esercitava sopra di lui. Ne
seguiva 1 movimenti con l'occhio di un innamorato. Finalmente
agitdo le falde della sua toga; in risposta al segnale, sopra
l'aplustre, arnese in forma di ventaglio sulla poppa della nave,
sventold una bandiera scarlatta; nel mentre parecchi marinai
apparvero sul ponte, si arrampicarono rapidamente sulle corde
fino all'antenna, ed ammainarono la vela. La prua fu girata, e la
velocita dei remi crebbe di mezzo tempo, cosicché la nave si
avvicino al molo con la rapidita di un uccello.

Egli osservd la manovra con gli occhi scintillanti. La pronta
risposta al timone, la docilita e fermezza con cui la nave teneva la
sua rotta, sarebbero state qualitd di grande importanza in
battaglia.

-«Per le Ninfe!» -disse uno degli amici, restituendo la lettera.
-«Non possiamo piu dire che 1'amico sara grande; egli lo ¢ gia. Il
nostro amore deve esser contemperato di rispetto. Che altro hai
da dirci?» -

-«Null'altro!» -replico Arrio. -«Cid che voi avete appreso oggi
¢ gia roba vecchia a Roma, specialmente nel palazzo di Cesare e
nel foro. I1 duumviro &€ un uomo discreto. Le mie istruzioni, la
localita dove dovro incontrare la flotta, si trovano a bordo in un
plico suggellato. Se perd questa sera sacrificate agli altari, non
dimenticate di innalzare una preghiera per un amico che i remi e
il vento sospingono alla volta di Sicilia. Ma ecco la nave che sta
per approdare. I suoi ufficiali mi interessano, poiché¢ dovro
combattere e viaggiare con essi. Non ¢ cosa facile approdare con
una nave di questa mole ad una spiaggia come questa. Lasciatemi
giudicare la loro disciplina e la loro abilita.» -

-«Come, ti ¢ nuova la nave?» -

-«Non I'ho mai veduta prima d'oggi, € non so ancora se vi
trovero un solo amico.» -

-«E bene questo?» -



-«Non importa. Noi uomini del mare facciamo presto
conoscenza. Il nostro amore e i1 nostri odii nascono nei comuni
pericoli.» -

La nave apparteneva alla classe chiamata naves liburnicae,
lunghe, strette, basse ai lati, e foggiate per velocitd di corso e
rapidita di manovra. I suoi fianchi eran stupendi. Un doppio getto
d'acqua saliva spumeggiando, dinanzi ad essa, e spruzzando le
curve audaci della prora, i lati della quale erano adorni di
figure di Tritoni soffianti in conchiglie marine.

Sotto la prua, infissa nella chiglia e spingentesi infuori, sotto il
livello del mare, era il rostrum, ordigno di legno rinforzato ed
armato di ferro, che in battaglia adoperavasi come un ariete.

Una poderosa cornice, artisticamente scolpita partendo dalla
prua abbracciava tutta la lunghezza della nave, e, sorpassando la
coperta, serviva di baluardo. Sotto la cornice correva un triplice
ordine di vani, ciascuno protetto da uno scudo di cuoio, dai quali
si scorgevano 1 remi, sessanta per ciascun lato. La prora
torreggiante era inoltre ornata di caducei, mentre due corde,
raccolte ai fianchi, segnavano il numero delle ancore assicurate
sul ponte di trinchetto.

La semplicita dell'attrezzatura rivelava che la nave si affidava
principalmente al lavoro dei remi. L'albero, piantato bene innanzi,
era assicurato da spranghe e gomene agli anelli fissi alle pareti
interne del baluardo. Il sartiame era quello strettamente
necessario per manovrare l'unica grande vela rettangolare e
l'antenna da cui dipendeva.

Eccettuati 1 marinai, che erano saliti per ammainare la vela ed
indugiavano ancora fra le sartie, un sol uomo era visibile sul
ponte, presso la prora, completamente armato, con elmo, spada e
scudo.

Le centoventi lame di quercia, che le onde e le frequenti
puliture di pomice avevan rese bianche e lucenti, si alzavano e



cadevano come mosse da una mano sola, e spingevano innanzi il
battello con la velocita di un vapore moderno.

Cosi rapido, e, apparentemente, cosi temerario, era il corso
della nave, che gli amici del tribuno se ne spaventarono.
Improvvisamente 1'uomo a prua tese la mano con un gesto
speciale; tosto tutti i remi si alzarono, si librarono un istante
nell'aria, poi caddero verticalmente.

L'acqua si agito spumeggiando intorno ad essi, e la galera ebbe
un tremito, e s'arrestd come atterrita. Un altro gesto della mano, e
1 remi si alzarono di nuovo, ma, questa volta, quelli di destra,
spinsero avanti, mentre i remi di sinistra, avanzando verso la
prua, lavorarono contr'acqua. Tre volte i remi ripeterono questa
manovra. La nave gird come su un cardine; poi, favorita dal
vento, approdo dolcemente al molo.

Una tale mossa mise in vista la poppa, con tutti i suoi
ornamenti. V'erano dei tritoni come quelli di prua; il nome
era scritto in lettere cubitali in rilievo; il timone, la piattaforma
elevata su cui sedeva il timoniere, maestosa figura ricoperta da
un'armatura, la mano sulle corde del timone; e l'aplustre, alto,
dorato, scolpito, che si curvava sopra il timoniere come una
grande foglia arabescata.

Si udi lo squillo acuto di una tromba, e, dai boccaporti si
riversarono sul ponte i soldati, tutti superbamente armati, con
elmi di bronzo, scudi e giavellotti scintillanti. Mentre essi si
schieravano sul ponte in ordine di battaglia, i marinai si
arrampicarono sulle sartie e si allinearono lungo I'antenna.

Gli ufficiali e i suonatori di tromba occuparono i loro posti
senza confusione e senza rumore. Quando i remi toccarono il
molo, una passerella fu abbassata dal ponte del timoniere.

Il tribuno si volse ai compagni € con una gravita dapprima non
dimostrata, disse:

-«Ora mi attende il dovere, o miei amici!» -



Si tolse la corona dal capo e la porse al giuocatore di dadi.

-«Prendi questo mirto, o favorito dalle tesserae! -esclamo. Se
ritorno, verrd a riprendere i miei sesterzii: se la vittoria non
m'arride, non ritornero. Appendi la corona nel tuo atrio.» -

Spalanco le braccia agli amici, ed essi vennero ad uno a
ricevere l'abbraccio dell'addio.

-«Gli Dei ti accompagnino, o Quinto!» -esclamarono.
-«Salvete!» -rispose.

Salutd con la mano gli schiavi, che agitarono le torcie; poi si
volse alla nave, bellissima per l'ordine perfetto del suo
equipaggio, in ranghi serrati, coi cimieri che ondeggiavano e gli
scudi e le lancie scintillanti. Quando mise il piede sul ponte, le
trombe squillarono, e sopra l'aplustre sventold il vexillum
purpureum, bandiera dell'ammiraglio della flotta.

CAPITOLO II.

11 tribuno, ritto sul ponte del timone, con 'ordine del duumviro
spiegato nelle mani, parlo all'hortator, o capo dei rematori.

-«A che forza comandi? -

-«Duecento cinquantadue rematori; dieci supplenti.» -
-«Con ricambi di....» -

-«Ottantaquattro uomini.» -

-«E 1l servizio che adottavi?» -

-«Due ore di lavoro, due di riposo.» -

11 tribuno penso alquanto.



-«La disposizione ¢ dura, ed io la riformerd, ma non ora. I
remi devono lavorare giorno e notte. Il vento ¢ favorevole: la vela
aiuti i remi.» -

Poi voltosi al primo pilota, o rector, gli chiese:
-«Quanti anni hai servito?» -

-«Trentadue anni.» -

-«In quali mari principalmente? -

-«Fra Roma e 1'Oriente.» -

-«Tu sei l'nvomo che fa per me.» -

11 tribuno consulto gli ordini ricevuti.

-«Dopo la punta della Campanella la nostra rotta sara verso
Messina. Quindi seguendo la curva della costa Calabra fino a
Melito, poi... conosci tu le costellazioni che governano il Mar
Jonio?» -

-«LLe conosco.» -

-«Allora da Melito piega a levante, verso Citera. Se gli Dei
sono propizi getterd ancora solo nella baia di Antimona. Il tuo
compito € importante, € io mi fido di te.» -

Un uomo prudente era Arrio; e mentre arricchiva gli altari di
Anzio e Preneste, stimava che il favore della Dea bendata
dipendesse piu dal giudizio e dalla cura del fedele che dai propri
doni votivi. Tutta notte, quale anfitrione della cena, egli aveva
banchettato e giocato, ma 1'odore del mare gli fece rinascere
l'istinto e I'abitudine del marinaio, e non volle riposare fincheé non
conoscesse perfettamente la sua nave. La scienza nulla abbandona
al caso. Avendo principiato col capo dei vogatori, e col pilota, in
compagnia degli altri ufficiali, cio¢ il comandante della truppa, il
custode dei viveri, il capo delle macchine, il sopraintendente delle
cucine e dei fuochi, visitd i vari quartieri della nave. Nulla
sfuggiva alla sua ispezione. Quando ebbe terminato, egli solo di



tutta la piccola societa chiusa fra quelle anguste mura di legno,
conosceva a puntino tutta la potenzialita della nave, le sue
provvigioni, le sue eventuali risorse in guerra. Non gli mancava
che la conoscenza esatta dell'equipaggio sotto il suo
comando, la parte piu delicata e difficile del suo compito.

A mezzogiorno la galera si trovava all'altezza di Pesto. Il vento
continuava a soffiare da occidente, gonfiando le vele ed aiutando
materialmente i rematori. Le sentinelle erano state poste sopra
coperta. L'altare sul ponte di trinchetto era stato cosparso di sale e
di avena; davanti ad esso il tribuno aveva alzate preghiere solenni
a Giove, a Nettuno, e a tutte le Oceanine, confermando 1 suoi voti
con vino ed incenso. Ed ora, per meglio studiare i suoi uomini,
sedeva nella sua grande cabina.

Questa cabina si trovava nel mezzo della galera, e misurava
settantacinque piedi di lunghezza per trenta di larghezza. Era
illuminata da tre ampi boccaporti, sostenuta da una doppia fila di
vigorosi puntelli, nel centro dei quali appariva l'albero della nave,
tutto adorno di ascie, lancie e giavellotti. A ciascun boccaporto si
accedeva da due scale mobili, che erano allora sollevate e fissate
al soffitto.

Questo era il centro della nave, il ritrovo comune di tutto
l'equipaggio, la sala da pranzo, il dormitorio, il campo
d'esercitazione e il luogo di riposo e di recreazione in quanto
questa era permessa dalla dura e implacabile disciplina di bordo.

In fondo alla cabina si trovava una piattaforma alla quale
conducevano parecchi gradini. Su questa sedeva il capo dei
rematori, che aveva dinanzi a s¢ un tavolo sonoro sul quale
batteva il tempo con un martello di bronzo, e, a sinistra una
clessidra, od orologio ad acqua, per distribuire le ore di lavoro e
stabilire 1 cambi. Sopra di lui, su un'altra piattaforma ancora piu
rialzata, protetta da una ringhiera dorata, era il quartiere del
tribuno, fornito di un letto, un tavolo, una cathedra, o scranna
bene imbottita, il tutto di squisita e ricca eleganza.



Seduto comodamente in questa poltrona, cullato dal rullio
uniforme della nave, il mantello militare negligentemente gettato
sopra una spalla, e colla spada al fianco, Arrio osservava con
occhio vigile il suo equipaggio, e ne era con uguale attenzione
osservato. L'occhio critico di lui abbracciava ogni cosa, ma con
maggiore insistenza si posava sopra i rematori. | lettori avrebbero
fatto lo stesso; soltanto che nel loro interessamento ci sarebbe
stata della simpatia e della compassione; mentre il pensiero del
tribuno li considerava soltanto come ingranaggi importanti della
grande macchina alla quale era preposto.

Lo spettacolo era abbastanza semplice. Lungo 1 lati della
cabina, fisso al pavimento della nave, correva cid che a prima
vista sembrava una triplice fila di banchi; un esame piu attento
rilevava invece molte serie di sedili, in ciascuna delle quali il
secondo sedile era posteriore e piu alto del primo, il terzo
posteriore e piu alto del secondo. Per collocare i sessanta rematori
di ciascun lato, lo spazio ad essi destinato era diviso in venti
banchi ad un intervallo di un metro l'uno dall'altro. Questa
disposizione dava ampio spazio ai rematori che dovevano
prendere il tempo l'uno dagli altri come una schiera di soldati
marcianti con passo cadenzato in fila serrata. Questa disposizione
permetteva ancora un eventuale aumento dei sedili, limitati
soltanto dalla lunghezza della galera.

Quanto ai rematori, quelli del primo e secondo sedile, erano
seduti, quelli del terzo, dovendo maneggiare remi piu lunghi,
stavano in piedi. I remi avevano all'impugnatura contrappesi di
piombo, ed erano appesi a correggie mobili, che rendevano
possibili 1 piu delicati movimenti, ma, d'altra parte, richiedevano
una abilita maggiore, perche una ondata violenta da un momento
all'altro poteva cogliere il rematore sbadato e scaraventarlo dal
suo sedile. Dalle finestre entrava aria in abbondanza, mentre la
luce pioveva attraverso il graticcio che costituiva il pavimento del
passaggio tra il ponte e i baluardi laterali. Sotto alcuni riguardi



dunque la condizione di questi uomini non poteva dirsi cattiva.
Ma non dobbiamo per questo credere che fosse una vita di
piacere. Era loro interdetto di parlarsi. Giorno e notte occupavano
1 propri posti senza scambiarsi una parola, senza vedere 1 volti dei
vicini. I brevi momenti di intervallo erano dati al sonno, o al cibo.
Non ridevano mai; nessuno li aveva sentiti cantare. La vita di
quei miserabili era come un fiume sotterraneo che muova
lentamente, a fatica, verso una foce ignota.

O Figlio di Maria! Oggi anche i soldati hanno un cuore, e tua
ne ¢ la gloria! Ma in quei giorni prigionia significava una vita di
stenti sulle mura, nelle strade, nelle miniere, nelle navi. Quando
Duilio vinse la prima battaglia navale del suo popolo, Romani
maneggiavano i remi, ¢ la gloria della giornata era divisa fra il
rematore e il soldato. Questi banchi, che ora osserviamo, erano
indizii delle mutate sorti di Roma, seguite alla conquista del
mondo, ed illustravano insieme la politica e il coraggio dei
Romani. Quasi tutti i popoli vi erano rappresentati da qualcuno
dei loro figli, per lo piu prigionieri di guerra, scelti per la loro
forza. Qui un Britanno; piu innanzi un Libio, piu indietro un
Sarmata, piu in la uno Scita, un Gallo, un Greco. Forzati romani
insieme a Goti, Longobardi, Ebrei, Etiopi, Egiziani, ¢ barbari
delle rive della Meotide. Qui un Ateniese, 1a un selvaggio
dell'lbernia rosso-chiomato, 12 un gigante Cimbro dagli occhi
azzurri.

I lavoro dei rematori era troppo materiale per dare
occupazione alla loro intelligenza. Spingere innanzi il corpo,
sollevare il remo, librarlo, immergerlo, ecco tutto; movimenti che
raggiungevano la massima perfezione quando diventavano
automatici. Anche la sollecitudine del pericolo derivante dalle
onde riottose divenne col tempo meramente istintiva. Il risultato
del lungo servizio era un armento di povere creature abbrutite,
pazienti, avvilite; corpi muscolosi e intelligenze esaurite, che
vivevano di memorie, poche in genere, ma care, decadendo
finalmente ad uno stato semi-incosciente, in cui il dolore si



ottunde e diventa abitudine e l'anima acquista una straordinaria
tenacia.

Da destra a sinistra, un'ora dopo l'altra, il Tribuno volgeva i
suoi sguardi, pensoso di tutto tranne dell'infelicita degli schiavi
sopra i loro banchi. I loro movimenti precisi, uguali dall'una e
dall'altra parte del bastimento, in breve divennero monotoni;
allora egli si diverti ad osservare i singoli individui. Col suo stilo
notava tratto tratto le deficienze di alcuni, pensando che avrebbe
trovato fra i pirati dei sostituti migliori.

Non v'era bisogno di ricordare i nomi degli schiavi, che
entravano nella galera come in un sepolcro; bastavano, per
distinguerli, dei numeri segnati sopra i sedili ai quali ciascuno era
destinato. Nel loro viaggio di esplorazione gli occhi del
grand'uomo arrivarono finalmente sopra il numero sessanta, e vi
si arrestarono.

Il sedile del numero sessanta era alquanto piu alto della
piattaforma e distava da lei pochi passi. La luce che scendeva
attraverso il graticcio sul capo del rematore lo rivelava
intieramente allo sguardo del Tribuno -dritto, e nudo fino alla
cintola come 1 suoi compagni. Parecchi tratti parlavano tuttavia in
suo favore. Era molto giovane, non piu che ventenne. Arrio non
era poi solamente dedito ai dadi, ma era conoscitore di uomini
fisicamente, e, quando era a terra, amava visitare 1 ginnasi ¢ le
palestre per vedere ed ammirare gli atleti piu famosi. Un
professore gli aveva detto una volta che la forza dipendeva
piuttosto dalla qualita che dalla quantita dei muscoli, € che
qualunque esercizio richiedeva una certa dose di intelligenza
come di forza. Avendo fatto sua questa teoria, come la maggior
parte degli uomini che hanno wun'idea fissa, cercava
continuamente illustrazioni pratiche in suo appoggio.

Nel corso di questi studi raramente aveva incontrato un
soggetto che lo soddisfacesse completamente; certo era che
nessuno aveva arrestato i suoi sguardi cosi a lungo come questo.



Al dar mano ad ogni movimento del remo, il corpo ed il volto
del rematore, apparivano di profilo all'osservatore sulla
piattaforma; l'azione terminava col corpo spinto innanzi. La
grazia e la facilita di questo movimento dapprima suggerivano
dei dubbi intorno all'onestd dello sforzo; ma questi venivano
subito dissipati: la fermezza con cui il remo era afferrato in
ciascun movimento, il piegarsi che faceva sotto la spinta,
rivelavano la forza impiegata; allo stesso tempo provavano l'arte
del rematore, e indussero tosto il critico a riflettere dalla poltrona
sull'unione di forza e intelligenza che formava il nocciolo della
sua teoria.

Pensando a ci0 Arrio osservo la giovinezza dell'uomo; senza
provar soverchia tenerezza per questa scoperta, vide che la sua
statura era alquanto superiore della media altezza, e che le
membra, tanto le superiori che le inferiori erano, di singolare
bellezza. Forse le braccia erano troppo lunghe, ma questo difetto
scompariva sotto la mole dei muscoli, che in alcuni movimenti si
gonfiavano come gruppi di corde. Ogni costola si disegnava
chiaramente sopra al corpo rotondo; ma questa era la sana
magrezza tanto ricercata nelle palestre. Finalmente, nel
complesso dei movimenti del rematore, vi era una tale armonia,
che oltre combaciare con la nota teoria del tribuno, stimolava
vivamente la sua curiosita.

Provo il bisogno di vedere il volto dell'uomo, di cui non
scorgeva che la testa formosa piantata sopra un collo, largo alla
base, ma di grande pieghevolezza e grazia. I tratti osservati di
profilo erano orientali, e avevano quella delicatezza di
espressione che accompagna solitamente 1'aristocrazia del sangue
e dello spirito. Queste osservazioni resero piul intenso
l'interessamento del tribuno.

-«Per gli Dei» -penso fra s¢ -«quell'individuo ha fatto colpo!
Egli promette bene. Voglio conoscerlo.» -

In quella il rematore si voltd, guardandolo, e il tribuno poté
contemplarne il viso.



-«E Ebreo ed ¢ un ragazzo!» -

Sotto lo sguardo scrutatore fissato sopra di lui, gli occhi dello
schiavo si allargarono e il sangue gli imporporo le gote. Il remo
rimase inerte nelle sue mani, ma tosto il martello dell'kortator,
cadendo rumorosamente, lo richiamo al dovere. Il vogatore
trasali, e, come se il rimprovero fosse stato personalmente
indirizzato a lui, immerse il remo. Quando guardo nuovamente il
tribuno, fu stupito di incontrare un sorriso.

Frattanto la galera entrava nello stretto di Messina, e, passando
davanti alla citta di quel nome, volse la prora verso oriente, finche
la nuvola sopra I'Etna divenne come una macchia sull'orizzonte.

Spesso mentre Arrio dalla piattaforma scendeva alla cabina, si
voltava per studiare il rematore, dicendo fra s¢:

-«E un giovane animoso. Un Ebreo non ¢ un barbaro. Voglio
conoscerlo meglio.» -

CAPITOLO III.

Da quattro giorni durava il viaggio, e 1'Astraea -cosi si
chiamava la galera -solcava rapidamente le onde del mar Ionio: il
cielo era sereno, ed il vento, soffiando costante dall'occidente
attestava il favore degli Dei.

Arrio sperava di raggiungere la flotta prima che questa
toccasse la baia ad oriente dell'isola di Citera, designata per
l'incontro, e, impaziente della lunga attesa, passava tutta la
giornata sopra coperta, notando con diligenza ogni particolare
della sua nave. Nella cabina, seduto sopra il suo seggio, i suoi
pensieri correvano sovente al rematore numero sessanta.



-«Conosci tu quell'uomo che ha abbandonato or ora quel
banco?» -chiese finalmente all'hortator.

Gli schiavi s'erano appunto dato il cambio.
-«Numero sessanta?» -domando il capo.

-«Siy -

Il capo guardo attentamente il rematore che passava.

-«Come tu sai, la nave ¢ uscita dal cantiere un mese fa, e gli
uomini mi sono nuovi come il bastimento.» -

-«E un ebreoy» -osservo Arrio, pensoso.

-«Il nobile Arrio ha I'occhio penetrante.) -

-«E molto giovane» -continud Arrio.

-«Ma ¢ il nostro miglior rematore» -disse 1'altro. -«Ho veduto
il suo remo piegarsi quasi a rompersi in due.» -

-«Come si comporta?» -
-«E obbediente; altro non so. Una volta mi chiese un favore.» -
-«Quale?» -

-«Voleva che gli cambiassi posto, alternandolo da destra a
sinistra.) -
-«Spiego le sue ragioni?» -

-«Aveva osservato che gli uomini che lavorano sempre dalla
medesima parte diventano deformi. Aggiunse che in un giorno di
tempesta o di battaglia avrebbe potuto sorgere la necessita di
cambiargli improvvisamente di posto, € allora egli sarebbe stato
inservibile.» -

-«Per Pol! L'idea € nuova. Che altro hai osservato in lui?» -

-«E piti pulito dei suoi compagni.» -



-«In questo egli ¢ Romano» -approvo Arrio. -«Non conosci la
sua storia?» -

-«Neppure una parola.» -

11 tribuno rimase pensieroso alcuni istanti e si volse per tornare
al suo posto.

-«Se 1o fossi sul ponte quando egli ritorna al lavoro» -disse,
-«mandalo a me. Venga solo.» -

Due ore dopo Arrio si trovava sotto l'aplustre della galera,
nella condizione d'animo di chi, sentendosi trascinato
rapidamente verso un evento importante, non puo far nulla
fuorche aspettare, condizione d'animo in cui la filosofia investe
I'nomo di quella calma ed indifferenza di cui ha tanto bisogno. 1l
pilota teneva in mano le corde che governavano le due ruote del
timone, una a ciascun fianco della nave. Alcuni marinai
dormivano all'ombra che proiettava la vela, e in alto, sopra
l'antenna, vigilava una sentinella. Alzando gli occhi dall'orologio
a sole fisso sotto 1'apalustre, che serviva a indirizzare il corso
della nave, Arrio vide avvicinarsi il rematore.

-«Il capo ti chiama il nobile Arrio, e mi disse che tu hai chiesto
di me. Son venuto.» -

Arrio esamino la figura, alta muscolosa, colorita dal sole e dal
sangue che tumultuava impetuoso nelle vene, la guardo con
ammirazione, pensando all'arena; ma il portamento e la voce non
rimasero senza un certo effetto. La voce rivelava una vita
trascorsa in un ambiente elevato e fine; gli occhi erano chiari ed
aperti, piu curiosi che fieri, e allo sguardo sapiente, scrutatore,
imperioso, del tribuno, non's'abbassarono n¢ mostrarono alcun
segno di vergogna, d'ira o di minaccia. Come tacito
riconoscimento dell impressione favorevole in lui prodotta, il
Romano parld non come padrone a schiavo, ma come uomo piu
vecchio ad uno piu giovane.

-«L'hortator mi dice che tu sei il suo miglior rematore.» -



-«L'hortator ¢ molto buono» -rispose il forzato.
-«Hai servito a lungo?» -

-«Quasi tre anni.» -

-«Al remi?» -

-«Non mi rammento un giorno di interruzione.» -

-«La fatica ¢ grande: pochi uomini la sopportano un anno
senza ammalarne, € tu... tu sei ancora un ragazzo!» -

-«lIl nobile Arrio dimentica che lo spirito aggiunge tenacia al
corpo. Col suo aiuto talora il debole vive la dove un forte
perirebbe.» -

-«Il tuo accento ti dice Ebreo.» -
-«I miei avi furono Ebrei prima che Roma esistesse.» -

-«L'ostinato orgoglio del tuo popolo non ti mancay» -disse
Arrio, osservando un lampo nell'occhio del rematore.

-«L'orgoglio ¢ piu vivo quando ¢ cinto di catene.» -
-«E quale ragione hai d'essere orgoglioso?» -
-«L'essere Ebreo.» -

Arrio sorrise.

-«Non fui mai a Gerusalemme» -disse; -«ma ho sentito parlare
dei suoi principi. Ho conosciuto uno di essi. Era mercante e
veleggiava sui mari. Era degno di essere un Re. Di qual
condizione sei tu? -

-«Devo risponderti dal banco della galera. Sono uno schiavo.
Mio padre era un principe di Gerusalemme, e quale mercante,
veleggiava sui mari. Era conosciuto e stimato nel palazzo del
grande Augusto.» -

-«I1 suo nome?» -

-«Ithamar, della casa di Hur.» -



11 tribuno alzo la mano in atto di stupore.
-«Un figlio di Hur, tu?» -

Dopo una pausa, domando:

-«Qual delitto ti ha condotto qui?» -

Giuda lascid cadere il capo sul petto che ansava come per
schiantarsi. Quando ebbe ripreso padronanza di s¢, guardo in
faccia il tribuno, e rispose:

-«Fui accusato di aver voluto assassinare Valerio Grato,
Procuratore.» -

-«Tu! -«esclamo Arrio, ancor piu stupito e facendo un passo
indietro. -«Tu quell'assassino! Tutta Roma parlo di quel fatto. La
notizia giunse alla mia nave sul fiume di Londra.» -

I due si guardarono in silenzio.

-«lo credevo che la famiglia Hur fosse scomparsa dalla faccia
della terra,» -riprese Arrio.

Un fiume di meste rimembranze attraverso il cuore del
giovane, abbattendo il suo orgoglio; lacrime gli scintillarono negli
occhi.

-«Madre! Madre! O piccola Tirzah! Dove sono? O tribuno,
nobile tribuno, se tu sai qualche cosa di loro -giunse le mani in
atto di preghiera -dimmi tutto, tutto. Dimmi se sono in vita, e
dove, e in qual condizione? Ti supplico, parla!» -

Si avvicind ad Arrio, sino a toccargli il mantello.

-«Oh! 1l terribile giorno di tre anni fa,» -continuo -«tre anni, o
tribuno, e ogni giorno tutta una intera vita di miseria -una vita di
patimenti allietata da nessun raggio di speranza, da nessuna
parola. Oh, se, dimenticati, potessimo dimenticare! Se potessi
obliare quella scena: mia sorella strappata a me, 1'ultimo sguardo
di mia madre! Io ho sentito 1'alito della peste, € il cozzo di navi in
battaglia; ho udito l'uragano flagellare le onde, ed ho riso, riso



mentre gli altri pregavano: la morte era un dono invocato. Chino
sul remo, nello sforzo quotidiano delle braccia, tentavo di
cancellare dalla mia mente quei ricordi... Scusa, o tribuno. Poca
cosa ti domando! Dimmi almeno che sono morti, perche felici
non possono essere fincheé sanno che io sono perduto. lo ho udito
la loro voce chiamarmi di notte; 1li ho visti camminare sulle
acque. O inestinguibile amore materno! E Tirzah, innocente come
un giglio, come il giovine ramo della palma, cosi fresca, cosi
graziosa, cosi bella! Era il sole della mia giornata. La sua voce
era una musica. E mia fu la mano che le trasse in rovina! lo....» -

-«Ammetti la tua colpa?» -chiese Arrio severamente.

Un cambiamento improvviso avvenne in Ben Hur. La sua
voce si fece squillante; le mani si alzarono coi pugni serrati; ogni
fibra trasali; gli occhi scintillarono.

-«Tu hai udito parlare del Dio dei miei padri,» -egli disse,
-«dell'infinito Jeova. Per la sua verita e onnipotenza, per l'affetto
con cui ha protetto Israele, io giuro che sono innocente!» -

11 tribuno era commosso.

-«O nobile Romano!» -continud Ben Hur -«dammi un po' di
fede, rischiara la densa oscurita ch'é scesa su di me!» -

Arrio cammind pensieroso sul ponte.

-«Fosti condannato in giudizio?» -chiese improvvisamente.
-«No.» -

I1 Romano alzo la mano, stupito.

-«Nessun giudizio, nessun testimonio! Chi ti condannd?» -

Ricordiamo che il culto della giustizia presso i Romani fu
fortissimo appunto nel periodo della loro decadenza.

-«Mi legarono, e mi trascinarono in una prigione della Torre.
Non vidi nessuno. Nessuno mi parlo. Il giorno dopo mi portarono
sulla riva del mare. Sono stato un galeotto da allora in poi.» -



-«Che cosa avresti potuto provare in tua discolpa?» -

-«Ero un ragazzo troppo giovane per esser cospiratore. Grato
mi era sconosciuto. Se io voleva assassinarlo, quello non era il
momento o il luogo. Cavalcava di pieno giorno in mezzo a una
legione; la fuga sarebbe stata impossibile. Io apparteneva ad una
famiglia fedele amica di Roma. Mio padre godeva l'affetto di
Augusto. Eravamo ricchi, e la rovina certa, per me, per mia madre
e mia sorella. Finalmente la legge, che per un figlio d'Israele ¢
come l'aria per i polmoni, mi avrebbe arrestato la mano, se avessi
avuto tale intento. Non ero pazzo. La morte era preferibile alla
vergogna, e, credimi, lo ¢ ancora oggi.» -

-«Chi era teco quando avvenne il fatto?» -

-«lo mi trovava sul tetto del palazzo, il palazzo di mio padre.
Tirzah era con me, al mio fianco, tutta candore e gentilezza.
Insieme sporgemmo il capo sopra il parapetto per vedere passare
la legione. Una tegola scivolo sotto la mia mano e cadde sopra
Grato. Credetti d'averlo ucciso. Oh quale spavento fu il mio!» -

-«Dov'era tua madre?» -

-«Nella sua camera.» -

-«Che avvenne di lei?» -
Ben Hur strinse 1 pugni € con voce strozzata rispose:

-«Non so. La vidi trascinata via dai soldati e nulla ne seppi piu.
Dalla casa cacciarono ogni creatura vivente, fino gli animali
domestici, e sigillarono le porte, con l'intento che essa non
ritornasse. Io pure chiesi di lei. Oh una sola parola! Essa almeno
era innocente. lo posso perdonare, ma.... ti chieggo scusa, nobile
tribuno! Uno schiavo come me non dovrebbe parlare di perdono o
di vendetta. Sono condannato al remo per tutta la vita!» -

Arrio aveva ascoltato con grande attenzione. Chiamo in aiuto
la sua grande esperienza in materia di schiavi. Se i sentimenti cosi



dimostrati erano falsi, il forzato era un istrione perfetto; d'altra
parte, se fossero veri, I'innocenza dell'Ebreo non era dubbia, e, se
innocente, quale terribile vendetta era stata presa di un atto
fortuito! Un'intera famiglia soppressa! Questo pensiero lo fece
raccapricciare.

La vita rozza e spesso sanguinosa del tribuno non aveva
soffocato le sue buone qualitd morali. Poteva essere inesorabile
quando il suo dovere lo richiedeva, ma era anche giusto. E contro
qualunque ingiustizia I'animo suo si ribellava. Gli equipaggi delle
navi in cui aveva tenuto comando lo chiamavano il buon tribuno,
ottima definizione del suo carattere.

In questo caso molte circostanze militavano in favore del
giovane. Forse Arrio conosceva Valerio Grato senza amarlo; forse
aveva conosciuto il padre Hur. Giuda gli aveva fatta questa
domanda, e, il lettore se lo ricordera, egli non aveva risposto.

Il tribuno si trovava in imbarazzo ed esitava. Il suo potere era
illimitato; era padrone del bastimento. La pieta e la giustizia
insieme lo spingevano a compiere un atto di doverosa
riparazione. Ma, d'altra parte, diceva fra s¢, non c'era fretta, o
piuttosto c'era fretta, per arrivare a Citera; non si poteva privare la
nave del suo miglior rematore; poteva aspettare; apprendere
qualche cosa d'altro; almeno avrebbe voluto assicurarsi che fosse
il principe Ben Hur. Di solito gli schiavi erano bugiardi.

-«Sta bene» -disse finalmente. -«Ritorna al tuo posto.» -

Ben Hur s'inching; levo gli occhi in faccia al suo padrone, ma
non vi lesse motivo di sperare, fece per andarsene, poi si voltd e
disse:

-«Se tu ti ricorderai ancora di me, o tribuno, pensa che io
ti pregai solo di una parola che mi rivelasse ove fossero mia
madre, mia sorella.» -Poi continuo il suo cammino.

Arrio lo segui con I'ammirazione negli occhi.



-«Per poll» -pensd -«Che corpo adatto per l'arena! Che
corridore! O Dei, che braccio per la spada ed il cesto! -«Fermati,»
-soggiunse ad alta voce.

Ben Hur si fermo, ed il tribuno gli si avvicino.
-«Se fossi libero, che cosa faresti?» -

-«L'1llustre Arrio si prende giuoco di me!» -esclamo Giuda con
le labbra tremanti.
-«No, per gli Dei, no!» -

-«Allora risponderd con gioia. La mia vita avrebbe un solo
scopo: Cercare mia madre e Tirzah. Ogni giorno, ogni ora
destinerei a questo intento, finché non le restituissi alla felicita.
Le servirei come uno schiavo. Molto hanno perduto; ma, per il
Dio de' miei padri, procaccerei loro il doppio!» -

Questa risposta non era attesa dal Romano. Per un istante
smarri la sua presenza di spirito.

-«lo parlava alla tua ambizione» -disse -«se tua madre e tua
sorella fossero morte o irreperibili, che cosa faresti?» -

Un pallore cinereo appari sul volto di Ben Hur, e i suoi occhi
vagavano sul mare. Con uno sforzo vinse la momentanea
debolezza e si volse al tribuno.

-«Che professinone seguirei?» -chiese.
-«Siy -

-«Tribuno, ti parlerd apertamente. La prima notte di quella
terribile giornata di cui ti parlai, ottenni il permesso di diventar
soldato. Non ho mutato pensiero; ¢ in tutto il mondo vi € una sola
scuola di guerra...» -

-«La palestra!» -esclamo Arrio.
-«No; un campo romano.» -

-«Ma prima devi impratichirti nel maneggio delle armi.» -



Un padrone non dovrebbe consigliare il suo schiavo.
Arrio si accorse dell'errore, e continuo con voce fredda:

-«Ora va» -disse. -«E non fantasticare troppo su quanto ¢
passato fra noi. Forse non ho fatto che scherzare con te, oppure,
se ci pensi» -continud dopo una pausa -«scegli fra la fama di un
gladiatore e il servizio militare. Il favore dell'imperatore potrebbe
accompagnare la prima, ma non c'¢ ricompensa per te nel
secondo. Tu non sei romano. Val!y -

Poco tempo dopo Ben Hur si trovava nuovamente sul suo
banco.

La fatica ¢ lieve se il cuore ¢ leggiero. Il remo sembrd meno
pesante a Giuda. La speranza gli ferveva nel cuore. Le ultime
parole del tribuno -«Forse non ho fatto che scherzare con te»
-erano dimenticate. Il fatto rimaneva che egli era stato chiamato
dal grand'uomo e richiesto della sua storia. Questo era il pane di
cui Giuda cibava il suo spirito affamato. Qualche cosa di
giocondo ne doveva nascere, € le sue labbra mormorarono la
preghiera:

-«O Dio! o sono un figlio di quell'lsraele che tu hai tanto
amato. Aiutami, ti prego!» -

CAPITOLO IV.

Nella baia di Antimona, ad Oriente dell'isola di Citera, erano
raccolte le cento galere. Dopo aver occupato il primo giorno
passandole in rivista, il tribuno fece vela per Nasso, la maggiore
delle Cicladi, a mezza strada fra le coste della Grecia e quelle
dell'Asia. Da questo punto avrebbe potuto inseguire i pirati sia
che rimanessero nell'Egeo o si volgessero al Mediterraneo.



Mentre la flotta, in ordine di battaglia, muoveva verso all'isola,
fu vista una galera solitaria avvicinarsi da settentrione. Arrio le
ando incontro e dal capitano apprese quei particolari di cui aveva
sommamente bisogno.

I pirati appartenevano alle ultime rive dell'Eusino, e della
palude Meotide. Avevano fatto i loro preparativi con la massima
segretezza, cosicch¢ la prima notizia che si ebbe di loro fu
quando passarono il Bosforo e distrussero la flotta che vi
stazionava. Di 1a all'Ellesponto tutto quanto galleggiava sul mare
divenne loro preda. La flotta era composta di circa sessanta
galere, quasi tutte triremi, ottimamente armate ed equipaggiate.
L'ammiraglio era Greco e Greci erano 1 piloti, che si dicevano
famigliari con tutti i mari d'oriente. Il bottino era incalcolabile.
Grande la paura che destavano non solo sul mare ma nei porti. Le
citta sbarravano le loro porte e di notte armavano di sentinelle le
mura. [l commercio era quasi impedito.

-«Dove si trovavano precisamente i pirati?» -

A questa domanda, la piu vitale di tutte, Arrio ebbe questa
risposta:

-«Dopo aver saccheggiato Efestia sull'isola di Lemno il
nemico aveva costeggiato la Tessaglia, e, secondo le ultime
notizie, era sparito nei golfi fra 'Eubea e 1'Ellade.

Allora la popolazione dell'isola raccolta sulle sommita dei
colli, per meglio assistere al raro spettacolo di cento navi
procedenti in ordine e di perfetto accordo, vide la prima divisione
improvvisamente volgersi a nord, seguita dalle altre, come
squadroni di cavalleria moventi in colonna. La notizia delle
scorrerie dei pirati era giunta all'isola, e nell'osservare le vele
bianche che sparivano lentamente fra Nene e Siro, 1 piu pensierosi
fra gli abitanti si rallegravano dello scampato pericolo.



Cid che Roma afferrava con la mano poderosa sapeva anche
difendere: in compenso delle tasse, dava ai popoli sicurezza e
protezione.

Il tribuno era piu che felice avendo appreso le mosse del
nemico, € ringrazio riverente la Fortuna. Essa gli aveva portate
notizie certe e rapide, e aveva condotto 1 nemici in una posizione
dove la loro sconfitta sarebbe stata piu rapida e completa. Egli
sapeva quanto danno una sola galera poteva fare in un mare
aperto come il Mediterraneo, e quali erano le difficolta di
rintracciarla e punirla. Piu facile sarebbe stata la vittoria e
maggiore il merito se avesse potuto d'un colpo distruggere tutta la
flotta dei corsari.

Se il lettore esamina una carta qualunque della Grecia e
dell'Egeo, vedra che l'isola d'Eubea o Negroponte giace quasi
parallela lungo la classica costa dell'Ellade, come un baluardo
avanzato contro 1'Asia, lasciando fra sé ed il continente un canale
lungo centoventi miglia e largo in media circa otto.
Dall'imboccatura settentrionale era passata la flotta di Serse, e da
quella erano passati gli audaci corsari dell'Eusino, attratti dalla
ricchezza delle citta lungo 1 golfi Pelasgici e Meliei. Arrio
pensava di trovarli non distanti dalle Termopili, e decise di
accerchiarli da nord e da sud. Il tempo stringeva, e,
abbandonando le frutta, i vini e le donne di Nasso, fece spiegare
immantinente le vele, spingendo le navi alla loro massima
velocita, finche, sul far della sera, il monte Ocha apparve nero
sull'orizzonte e il pilota annunzio vicina la costa dell'Eubea.

Ad un segnale della nave ammiraglia la flotta si arresto.
Quando il cammino fu ripreso, Arrio guidava una divisione di
cinquanta galere, con le quali entro nello stretto, mentre, un'altra
divisione, composta di egual numero di navi, rivolse le prore al
lato esterno dell'isola, con l'ordine di costeggiarla e di penetrare
nello stretto dall'imboccatura settentrionale.

E vero che nessuna delle divisioni eguagliava il numero delle
navi nemiche, ma questo svantaggio era compensato da altre



considerazioni, non ultima fra le quali la superiorita che alla flotta
romana davano la disciplina e I'esperienza militare. Inoltre
l'astuto tribuno aveva calcolato, che, se per caso una delle due
divisioni fosse sconfitta, l'altra, trovando il nemico fiaccato e
malconcio dopo la vittoria, ne avrebbe avuto facilmente ragione.

Intanto Ben Hur continuava la sua vita di rematore. Il riposo
nella baia di Antimona gli aveva giovato e¢ lavorava di buona
lena. Il capo, sulla piattaforma, era soddisfatto.

In generale gli uomini non sanno quanto conferisca al proprio
benessere 1'esatta conoscenza di dove si trovano e di dove vanno.
La sensazione d'esser perduti ¢ dolorosa; peggio ancora ¢ quella
di sentirsi spinti ciecamente verso un punto ignoto.

L'abitudine non aveva a tal punto offuscati i sensi di Ben Hur
da non fargli provare questa sofferenza, e, chiuso nel suo carcere
angusto, lavorando talora per giorni e notti intere, gli veniva
irresistibile il desiderio di conoscere a quale meta ignota si
dirigeva la nave; su quali mari, vicina a quali terre si trovava. Ma
ora questa curiosita era acuita dalla speranza che il colloquio col
tribuno aveva destato nel suo petto. Tendeva l'orecchio ad ogni
suono, quasicche lo scricchiolio di ogni legno, il sibilo del vento
fossero voci che gli potessero parlare; guardava il graticcio sopra
il suo capo e quel poco di luce che gli era concessa, come
attendendo una spiegazione; e piu volte era in procinto di cedere
all'impulso di parlare al capo sulla piattaforma, cosa che avrebbe
altamente meravigliato quello stolido funzionario.

Nel corso del suo lungo servizio, osservando 1 pochi raggi del
sole che penetravano fin sul pavimento della cabina, aveva
imparato a conoscere con una certa approssimazione la direzione
in cui moveva la nave. Questo avveniva soltanto nei giorni sereni
come quelli che la Fortuna largiva al tribuno, e l'esperimento non
aveva fallito dopo la partenza da Citera. Sapendo che si
avvicinava alla sua patria, alla Giudea, badava ad ogni
deviazione dalla rotta, ed ebbe una vera fitta al cuore quando
s'accorse dell'improvvisa piega verso nord, avvenuta, come



abbiamo osservato, dopo la partenza da Nasso. La ragione del
cambiamento gli era ignota come lo era ai suoi compagni di
schiavitu.

Solo una volta in tre anni era salito sul ponte e aveva veduto il
mare, ¢ sappiamo quando. Egli non immaginava neppure che
dietro alla nave che egli aiutava a spingere veniva una grande
flotta in perfetto ordine.

Quando cadde la notte, la direzione continuava ad esser la
medesima.

Un profumo d'incenso penetro dai boccaporti.

-«ll tribuno ¢ davanti all'altare» pensd. -«Siamo dunque alla
vigilia di una battaglia?» -

Egli era stato in molte battaglie senza averne veduta una sola.
Dal suo banco ne aveva udito il clamore, finché quei suoni erano
diventati famigliari alle sue orecchie come note di musica. Cosi
pure aveva imparato a conoscere molti dei preliminarii della
battaglia, principale fra questi, cosi pei Greci come pei Romani, il
sacrifizio agli Dei. I riti erano uguali a quelli che si celebravano
all'inizio di un viaggio, e, per lui, come abbiamo visto, erano
sempre un indizio e un preavviso.

Una battaglia possedeva per lui e per gli altri forzati un
interesse affatto diverso che per i1 marinai e i soldati. Per quelli
poteva significare vittoria o sconfitta, per gli schiavi poteva
arrecare un mutamento nella loro condizione, forse la liberta,
certamente un miglioramento.

Quando le tenebre si fecero piu dense furono accese le lanterne
sulle scale, e il tribuno discese dal ponte. Al suo comando i
soldati vestirono le loro armature, le macchine furono esaminate;
giavellotti, lancie, e freccie ammucchiati sopra il pavimento,
insieme a vasi d'olio inflammabile e pece, e a balle di cotone
filamentoso.



Da ultimo Ben Hur vide il tribuno salire sopra la sua
piattaforma e indossare l'elmo e la corazza, segni indubbi che il
combattimento era vicino.

Ad ogni banco era fissa una catena pesante, e con queste
I'hortator comincio ai assicurare i piedi dei rematori, obbligandoli
cosi all'obbedienza, e precludendo, in caso di disastro, ogni
possibilita di salvezza.

Un profondo silenzio si fece nella cabina, rotto dapprima solo
dal rumore dei remi giranti nei loro sostegni di cuoio. Ogni
forzato sentiva l'ignominia dell'atto, e Ben Hur piu acutamente
degli altri. Ad ogni costo avrebbe voluto evitarlo. Il cigolare
crescente delle catene annunziava I'avvicinarsi del capo.
Arriverebbe anche a lui; ma il tribuno non sarebbe intervenuto in
suo favore?

Questo pensiero, derivante da orgoglio o da egoismo, come il
lettore vorra, si era impadronito violentemente di Ben Hur.

Egli credeva che il Romano sarebbe intervenuto; in ogni modo
questa circostanza avrebbe rivelato i sentimenti e le intenzioni di
lui. Se, intento com'era alla battaglia imminente, avesse pensato a
Giuda, sarebbe stato un indizio dell'opinione favorevole che s'era
formato, indizio ch'egli lo innalzava tacitamente sopra i suoi
compagni, € un tale indizio avrebbe giustificato ogni speranza.

Ben Hur aspettava con angoscia. L'intervallo sembrava
un'eternita. Ad ogni colpo di remo, guardava verso il tribuno, che,
terminati i preparativi, si era disteso sopra il suo letto a riposare;
vedendo la qual cosa il numero sessanta ebbe un impeto d'ira e
giurod di non voltarsi piu da quella parte.

L'hortator si avvicinava. Era giunto al numero uno, e il cigolar
delle catene aveva un suono orribile. Finalmente era la volta del
numero sessanta! Calmo nella sua disperazione, Ben Hur arresto
il suo remo e tese il piede all'ufficiale. In quella il tribuno si
mosse, si alzo a sedere, fece un cenno al capo.



Un impeto di gioia assali I'Ebreo. Il grande uomo gird gli
occhi sopra di lui e disse alcune parole al capo. Egli non le intese,
ma quando tuffd nuovamente il suo remo nell'acqua tutta la nave
gli sembrava illuminata da una luce vivissima e nuova. La catena
pendeva inerte al suo fianco, e il capo, ritornando alla sua
piattaforma comincio a battere il suo tavolo sonoro. I colpi del
martello gli sembravano note di musica. Col petto appoggiato
all'impugnatura di piombo, spingeva il remo con tutte le sue
forze, finché il legno si piegava quasi a spezzarsi.

Il capo si avvicino al tribuno e con un sorriso indico il numero
sessanta.

-«Che forza!» -egli disse.

-«E che animo!» -il tribuno rispose. «Per Pol! Egli lavora
meglio senza i ferri. Non mettiglieli piu.» -

Cosi dicendo si adagid nuovamente sopra il suo letto.

La nave continuava ad avanzare, spinta dai soli remi,
attraverso l'onde appena increspate dal vento. Tutto l'equipaggio,
tranne le sentinelle, dormiva: Arrio nella sua cabina, i soldati
sopra il pavimento.

Una volta, due volte, s'era fatto lo scambio dei rematori, ma
Ben Hur non poteva dormire. Tre anni di tenebre ed ora un filo di
luce finalmente! Naufrago gia sbattuto dalle onde ed ora in vista
di un porto! Come un morto che si sveglia improvvisamente alla
vita, sentiva in sé tutto il fremito e 1 brividi della resurrezione.
Non era questo il momento di dormire. La speranza del futuro fa
dimenticare le suggestioni e gli impulsi che vengono dal presente
e dal passato. Partendo dal favore del tribuno, essa lo trascinava
per vie fiorite verso orizzonti di porpora e d'oro. Le sofferenze
ricompensate; restaurata la sua casa e la fortuna della famiglia; la
madre e la sorella strette nuovamente fra le sue braccia, -queste
erano le sue idee su cui si imperniavano le sue splendide
fantasticherie. Le visioni che la speranza gli dettava, non erano
amareggiate da alcun dubbio. Esse esistevano veramente per lui,



assumevano tutta la consistenza di cose vere, riempiendo il suo
petto di una gioia cosi profonda, cosi perfetta, da non lasciare
alcun posto a pensieri di vendetta. Messala, Grato, Roma e tutte
le tristi memorie che ad essi si connettevano, erano spariti per lui,
come cose morte, -miasmi della terra sopra i quali egli s'innalzava
leggiero e sicuro, ascoltando il canto delle stelle.

La profonda oscurita che precede l'alba avviluppava le acque e
I'Astraca continuava la sua rotta, quando una sentinella,
scendendo rapidamente dal ponte, si avvicind ad Arrio e lo desto.
Il tribuno balzo in piedi, indosso 1'elmo, la spada e lo scudo e
ando dal capo dei soldati.

-« pirati sono vicini. Affrettatevi!» -egli disse, e, con passo
fermo e confidente, sali, per le scale, sul ponte.

CAPITOLO V.

Tutto 1'equipaggio era desto e si preparava al combattimento.
Gli ufficiali erano al loro posto. I soldati avevano impugnate le
armi e munivano i baluardi, in doppia fila, come i legionari.
Casse di giavellotti e faretre piene di freccie erano ammucchiate
sul ponte. Presso al boccaporto centrale erano disposti
serbatoi d'olio, e proiettili incandescenti, pronti ad essere lanciati
sopra il nemico. Altri fanali furono accesi; apprestate secchie
d'acqua per servire in caso d'incendio. I rematori di ricambio
stavano schierati davanti al capo ed erano custoditi da alcune
guardie. Ben Hur, che fortunatamente si trovava fra essi, tendeva
l'orecchio al rumore degli ultimi preparativi e vedeva 1 marinai
che ammainavano le vele, spiegavano le reti, caricavano le
macchine, e appendevano gli scudi di cuoio ai parapetti della
nave. Quindi un profondo silenzio si fece sulla galera, un silenzio
pieno di incerta paura e di attesa.



Un ordine fu dato sul ponte e comunicato attraverso un
boccaporto al capo degli schiavi. I remi si arrestarono di colpo.

Che cosa significava cio?

Ciascuno dei centoventi schiavi incatenati ai banchi si fece
questa domanda. Non erano animati da alcun sentimento di amor
di patria, da alcun senso d'onore o di dovere. Provavano soltanto
il fremito di uomini che una forza cieca e inesorabile spinge
incontro ad un pericolo. Il piu ottuso di essi si fece questa
domanda, ma nessuno pensava a cid che ne poteva derivare per
loro. Incatenati ai banchi, la vittoria non avrebbe che ribadito le
loro catene; mentre, in caso di disastro, incendiata o mandata a
picco la nave, ne dividevano la sorte.

Ma Ben Hur pensava ad altro. Un suono come un tuffo di
molti remi nell'acqua intorno a lui, attird la sua attenzione.
L'Astraea dondolava come in mezzo ad onde che si urtavano da
parti opposte. Gli baleno l'idea che una grande flotta fosse vicina,
una grande flotta che manovrasse, che si preparasse
probabilmente all'attacco. Il sangue gli bolli nelle vene a quel
pensiero.

Un altro ordine fu dato sul ponte. I remi si tuffarono nell'acqua
e la nave riprese lentamente il suo cammino. Non un rumore si
udiva a bordo, non un rumore veniva dal mare, eppure ogni uomo
nella cabina si preparo istintivamente all'urto; la nave medesima
sembrava averlo intuito e rimaneva silenziosa.

Finalmente un sonoro e prolungato squillo di tromba sul ponte
ruppe il silenzio. Il capo abbasso il martello, e i rematori, chini
sui remi, raddoppiarono i loro sforzi. La nave si slancio innanzi,
tremando come una creatura animata. Altre trombe si unirono al
clamore, quali a destra e a sinistra, quali di dietro; nessuna suono

davanti, donde veniva solo un confuso tumulto di voci e di
rumori. Vi fu una scossa violenta. I rematori in piedi, dinanzi al
capo, vacillarono; alcuni caddero. La nave rinculod, riprese la
spinta e si avventd con novello impeto. Grida alte ed acute di



uomini atterriti sorsero d'ogni parte piu forti degli squilli delle
fanfare e del fracasso dello scontro. Poi, sotto ai piedi, sotto la
chiglia, Ben Hur senti l'urto e il rumore sordo di legname
frantumato. I forzati si guardarono in viso. Un urlo di trionfo
sorse dal ponte -la prua della nave Romana aveva vinto! Ma chi
erano gli infelici che il mare aveva inghiottito? Di qual paese, di
qual lingua erano essi?

Nessuna pausa, nessuna fermata. L'Astraea continuod la sua
corsa. Alcuni marinai discesero a precipizio le scale, tuffarono le
balle di cotone nei serbatoi d'olio e li passarono gocciolanti ai
compagni sul ponte. Il fuoco doveva aggiungersi ai terrori del
combattimento.

In quella la galera si piegd improvvisamente sopra un fianco
cosicché 1 rematori della parte opposta a stento poterono
conservare il loro equilibrio. Un altra volta risuond l'urra dei
Romani. Una nave nemica, afferrata dai ganci della grande gru
girante sulla prua, veniva alzata nell'aria per esser poi ripiombata
nelle onde ed affondata.

Il clamore aumentava d'ogni lato. Di tanto in tanto altri scrosci
seguiti da urli di terrore narravano di altre navi mandate a picco
con tutto il loro equipaggio.

Ma il combattimento non era tutto favorevole ai Romani.
Sovente un soldato o un marinaio erano portati nella cabina e
adagiati feriti, talvolta moribondi, sul suolo.

Spesso nuvole di fumo e di vapore, appestate dall'odore di
carne abbruciata, si versavano attraverso 1 boccaporti, avvolgendo
la cabina in una densa oscurita, rotta soltanto dal bagliore di
qualche fiamma gialla.

Ansando e boccheggiando, Ben Hur sapeva che passavano
attraverso le vampe di una nave incendiata, che ardeva con tutti i
rematori incatenati ai loro posti.



Improvvisamente '4Astraea si arrestd. I remi balzarono dalle
mani dei forzati, ed essi medesimi furono rovesciati dai sedili. Sul
ponte risuono il calpestio furioso di molti piedi, e ai fianchi si udi
lo stritolio di navi e il frantumarsi di remi. Gli schiavi, si
gettarono per terra o strisciarono in cerca di nascondigli. In
mezzo a questo panico un corpo umano fu lanciato a capofitto
attraverso il boccaporto, ai piedi di Ben Hur.

Egli vide un busto seminudo, una massa di capelli neri
spioventi sul viso, e, sotto, uno scudo di vimini e di cuoio: Un
barbaro del settentrione, cui la morte aveva tolto vendetta e
bottino. Come era venuto in questo luogo? Gli uncini ferrati lo
avevano strappato dal ponte nemico? No, l'dstraea era stata
arrembata! I Romani combattevano sul proprio ponte. Un brivido
prese I'Ebreo. Forse Arrio era assalito, lottava per la propria vita.
Se fosse ucciso! Il Dio d'Abramo non lo voglia! Che sarebbero
divenute le speranze ed i sogni vagheggiati? Madre, sorella, casa,
patria, dovrebbe perderli di bel nuovo? Il tumulto raddoppio
sopra il suo capo; nella cabina tutto era confusione, i rematori
paralizzati sui loro banchi, uomini correnti qua e la all'impazzata;
solo il capo, seduto davanti al suo tavolo, aspettava impassibile
un ordine del tribuno, esempio di quella mirabile disciplina che
aveva soggiogato il mondo.

L'esempio fece bene a Ben Hur. Si padroneggio abbastanza per
riflettere. Onore e dovere costringevano il Romano al suo posto,
ma per lui queste ragioni non esistevano. Egli era uno schiavo e
forse questo era il momento di riacquistare la liberta. A che pro' il
sacrificio? Per lui il vivere era un dovere, non il morire. La sua
vita apparteneva ai suoi cari. Essi gli apparirono davanti alla
fantasia accesa, palpitanti in carne ed ossa, con le mani tese verso
di lui. Egli i salverebbe. Si mosse, fece due passi, si arresto:
ahime¢! Una condanna romana lo costringeva al suo destino.
Mentre essa perdurava, la fuga era inutile. In tutto il mondo non
v'era un cantuccio in cui egli potesse dirsi sicuro, in cui non lo



avrebbe raggiunto la vendetta di Roma! Inoltre egli aveva
bisogno della liberta concessa secondo tutte le formalita della
legge, per poter girare senza molestia la Giudea e rintracciare la
madre. O Dio! Quanto aveva sperato e pregato per una tale
liberazione! Finalmente era apparsa vicina stando alle parole del
buon tribuno. E se quel benefattore venisse ucciso? I morti non
ritornavano a mantenere le promesse dei vivi. No. Arrio non
doveva morire. Meglio, in ogni caso, perire con lui che
continuare la vita di forzato.

Un'altra volta Ben Hur gird gli occhi intorno a sé. Sul tetto
della cabina la mischia continuava; i fianchi della galera urtavano
ancora con quelli della nave nemica. Sui banchi gli schiavi si
agitavano, cercando di strappare le loro catene, e tornando vani i
loro sforzi, urlavano come pazzi. Le guardie erano salite sopra
coperta; la disciplina aveva ceduto il posto al panico. No, il
capo sedeva ancora al suo posto, calmo, impassibile, senz'altra
arma che il suo martello, col quale invano cercava di richiamare
all'ordine gli schiavi. Ben Hur gli rivolse un ultimo sguardo, poi
si mosse, non per fuggire, ma per cercare il tribuno.

In due salti si trovdo a mezzo della scala e pot¢ vedere alla
sfuggita un lembo di cielo infocato, alcune navi vicine, il mare
coperto di rottami, il combattimento sulla nave fervente intorno al
quartiere del pilota, dove un pugno di Romani si difendeva contro
gran numero di assalitori. Quindi, improvvisamente, il terreno gli
mancd sotto i piedi, ed egli fu balzato indietro con violenza. Il
pavimento della cabina gli sembro alzarsi e sfasciarsi; poi in un
batter d'occhio tutta la parte posteriore dello scafo si divise in
due, e sprofondo in mezzo a un tumulto di onde e di spume, nel
mare, che avidamente si rinchiuse sopra di esso, trascinandola
seco come una paglia.

Non possiamo affermare che il giovane Ebreo avesse
contribuito attivamente alla sua salvezza. La sua forza
straordinaria e le indescrivibili risorse che la natura tiene in
riserbo per momenti di estremo pericolo a nulla gli valsero in



quella oscurita, in quel vortice di acqua e di rottami. Lo stesso
atto di trattenere il respiro fu un atto meramente istintivo.

Il flusso dell'acqua lo aveva cacciato indietro nella cabina,
dove sarebbe morto annegato se non ne fosse stato rigettato per il
riflusso seguente. Nell'affondarsi, la enorme massa lo vomito da
uno dei boccaporti e gli permise di riguadagnare la superficie.

Il tempo che aveva passato sott'acqua gli era sembrato
un'eternita. Con la bocca spalancata respiro a pieni polmoni l'aria
vivificatrice, e gocciolando acqua dai capelli e dagli occhi, si
arrampico sopra una trave che galleggiava dappresso.

La morte lo aveva seguito con avide mani sott'acqua. La morte
sotto mille aspetti lo insidiava alla superficie.

Sul mare giaceva una gran nube di fumo, dalla quale tratto
tratto apparivano dei punti luminosi, che egli riconobbe per navi
incendiate.

La battaglia continuava tuttavia, non si sapeva con quale
fortuna. Di tanto in tanto qualche nave gli passava vicino come
un'ombra gigantesca. Attraverso la nebbia si udivano scrosci e
frastuoni di navi cozzanti.

Ma un altro pericolo piu immediato attrasse la sua attenzione.
Quando 1'4straea si era sfasciata, il combattimento fra
assalitori e assaliti ferveva sopra il suo ponte, il quale era
sprofondato insieme con le altre parti della nave. Molti di questi
combattenti erano ritornati a galla e avevan ripreso la lotta,
servendosi degli appoggi precari di assi, travi e pezzi d'alberatura.
Stretti insieme in abbraccio mortale, si contorcevano
disperatamente, si assalivano con spade e giavellotti, sbattuti tutto
il tempo dalle onde agitate, trascinati ora in una ora in un'altra
direzione da correnti opposte e da vortici, ora all'oscuro, ora
illuminati dalla luce macabra delle navi incencendiate.

Ben Hur non aveva nulla a che vedere con quella lotta, e si
sforzo di allontanarsi al piu presto possibile.



In quella udi il rumore di remi in ritmico movimento e vide
una galera avvicinarsi rapidamente. La prora maestosa sembrava
doppiamente alta, e la luce rossa che la illuminava le dava
l'apparenza di un drago o di un mostro marino. Sotto di essa il
mare saliva spumeggiante.

Cacciando la trave innanzi a s¢, cerco di portarsi in salvo. Il
tempo stringeva, ogni istante era prezioso. In quel momento, a
portata della sua mano vide uscire dall'acqua un elmo dorato, poi
due mani con le dita tese, mani larghe e forti che cercavano di
aggrapparsi alla sua trave. Ben Hur si ritrasse atterrito. Un'altra
volta l'elmo si sollevd, poi due braccia si agitarono
violentemente. La testa si rovescio sulle spalle esponendo il volto
alla luce. La bocca spalancata, gli occhi aperti, esterrefatti, la
pelle divenuta di un pallore cinereo, da moribondo; una visione
orribile! Ma Ben Hur diede un grido di gioia a quella vista, e,
prima che I'uomo si sprofondasse per la terza volta, l'afferro per la
catena che assicurava l'elmo sotto il mento, ¢ lo tird verso la
trave.

Quell'vomo era Arrio, il tribuno.

Per un istante l'acqua si alzd spumeggiante intorno ad essi,
avvolgendoli come in un vortice, durante il qual tempo Ben Hur
ebbe molta difficolta per aggrapparsi alla trave e allo stesso
tempo sostenere il corpo del Romano. La galera era passata, e 1
suoi remi avevan quasi sfiorato i due naufraghi. Dritta in mezzo
ai corpi galleggianti dei combattenti era passata, lasciando dietro
di s¢ una scia che le vampe vicine tingevano di rosso, come la
coda fiammeggiante di un serpente. Si udi un fracasso a cui tenne
dietro un grido altissimo, disperato. Ben Hur provo un sentimento
di gioia selvaggia; I'Astraea era vendicata.

La battaglia si andava allontanando. La resistenza s'era mutata
in fuga. Ma chi erano 1 vincitori? Ben Hur comprendeva che la
sua liberta e la vita del tribuno dipendevano dalla risposta.



Adagio il Romano sulla trave e aspettod. L'alba veniva lentamente.
Egli ne seguiva il sorgere con una grande speranza, ma anche con
timore. Che cosa gli avrebbe essa portato? Se i pirati avessero
vinto, la vita del Romano era perduta.

Finalmente la luce sorse in tutta la sua potenza. A sinistra vide
la terra, ma troppo lontana per potervi arrivare a nuoto. Qua e la
sul mare altri naufraghi come lui galleggiavano aggrappati a
rottami. In alcuni punti masse nere e fumanti ingombravano il
verde delle acque. A destra, molti cubiti distanti, una galera
giaceva sopra il suo fianco, la vela a brandelli, i remi inerti. Piu
lontano potevasi scorgere delle piccole macchie che si movevano,
forse navi che fuggivano o che s'inseguivano, forse uccelli marini
dalle ali bianche.

Un'ora passo in questo modo e la sua angoscia crebbe. Se il
soccorso tardava, Arrio poteva morire. Qualche volta sembrava
gia morto nella sua fredda immobilita. Gli tolse 1'elmo dal capo, e
con grande difficolta gli sciolse anche la corazza. Il cuore batteva
leggermente. Questo segno aumento le speranze di Ben Hur, che,
piu fiducioso, si dispose all'attesa.

CAPITOLO VL

Il riaversi dallo stato di quasi annegamento € un processo piu
lungo e piu doloroso che non l'annegare medesimo, ¢ Ben Hur
provo un intensa gioia quando Arrio fu finalmente in grado di
articolare qualche parola. Dopo le prime domande intorno al
luogo dove si trovava e come era stato salvato, il pensiero del
tribuno corse subito all'esito della battaglia. Il dubbio intorno alla
battaglia stimolava la sua intelligenza e contribui a ristabilirlo in
forze come pure 1'obbligato riposo a cui lo astringeva la breve
superficie della trave. Fra poco poté parlare continuamente.



-«La nostra salvezza dipende dall'esito della battaglia. Io
riconosco cid che tu hai fatto per me. Tu mi hai salvato la vita
a prezzo della tua. Io lo risconosco pienamente, €, qualunque cosa
avvenga, abbi i miei ringraziamenti. Se la fortuna mi favorisce io
faro per te tutto cid che un Romano autorevole e potente puo fare
per dimostrare la sua gratitudine. Tuttavia non ¢ ancor detto che
con tutta la tua buona volonta tu mi abbia reso un servigio; anzi
facendo appello al tuo buon volere» -egli esitd -«debbo chiederti
un favore. Tu devi promettermi, nel caso che avvenga un certo
evento, di compiere per me il piu grande favore che un uomo puo
rendere a un altr'uvomo. Dammi la tua parola.» -

-«Se il favore che mi chiedi ¢ cosa lecita, lo fard» -disse Ben
Hur.

Arrio riposod nuovamente.

-«Sei tu davvero un figlio di Hur, 1'Israelita?» -chiese poi.
-«LLo sono, come ti dissi.» -

-«lo conobbi tuo padre.» -

Giuda s'avvicino al tribuno la cui voce si affievoliva. Si
avvicino ascoltando con attenzione. Forse stava per aver notizie
di casa.

-«Lo conobbi e lo amai» -continud Arrio.

Vi fu un'altra pausa, durante la quale 1 pensieri del tribuno
volarono altrove.

-«E impossibile» -prosegui -«che tu, suo figlio, non abbia
udito parlare di Catone e di Bruto. Essi furono grandi uomini,
massime nella loro morte. Morendo essi lasciarono questa legge:
che un Romano non deve sopravvivere alla sua buona fortuna. Mi
ascolti?» -

-«Intendo.» -



-«I gentiluomini Romani usano portare un anello. Ne tengo
uno al mio dito. Prendilo.» -

Tese la mano verso Giuda che esegui il suo ordine.
-«Ora metti 'anello al tuo dito.» -
Ben Hur obbedi.

-«Quel gioiello ha un valore» -disse Arrio. -«lo posseggo terre
e denaro. Sono un uomo ricco anche secondo i concetti Romani.
Non ho famiglia. Mostra 1'anello al mio liberto, che amministra i
miei beni durante la mia assenza; lo troverai in una villa a
Miseno. Digli come ti pervenne, ¢ domandagli quello che vuoi;
egli non rifiutera. Se io vivo fard di piu. Ti rendero la liberta, ti
restituero alla tua famiglia; oppure potrai scegliere la professione
che piu ti aggrada. Mi intendi?» -

-«Ti ascolto.» -
-«Allora giura. Per gli Dei...» -
-«No, tribuno, io sono Ebreo.» -

-«Per il tuo Dio, allora, o secondo la formola piu sacra della
tua fede, giura che tu farai cid che io dico. Dammi la tua
parola.y -

-«Nobile Arrio, la tua voce mi ammonisce che tu stai per
chiedermi cosa di grave momento. Esponi dapprima il tuo
desiderio.» -

-«Prometterai?» -

-«Non lo posso prima di sapere cid che vuoi, e... Benedetto sia
il Dio dei miei padri! Ecco una nave!» -

-«Da qual direzione?» -
-«Dal Nord.» -



-«Puoi riconoscere la sua nazionalita da qualche segno
esteriore?» -

-«No. Ho servito ai remi.» -

-«Porta una bandiera?» -

-«Non ne vedo.» -

Arrio rimase silenzioso qualche tempo, pensando.
-«Continua la sua rotta verso di noi?» -chiese finalmente.
-«Si.y» -

-«Guarda se vedi la bandiera.y -

-«Non ne ha.» -

-«Nessun altro segno?» -

-«Ha la vela spiegata, ha tre ordini di remi, e corre con grande
velocita. Non vedo altro.» -

-«Una nave Romana dopo una vittoria sarebbe coronata di
molte bandiere. Deve essere una galera nemica. Ascoltami»
-disse Arrio, abbassando ancor piu la voce.

-«Ascoltami, finché posso ancora parlare. Se la galera
appartiene ai corsari, la tua vita ¢ salva; forse non ti renderanno la
liberta; forse ti porranno ancora al remo, ma non ti uccideranno.
D'altra parte io....» -

11 tribuno esito.

-«Per Pol!» -continuo risolutamente. -«Io sono troppo vecchio
per sopportare il disonore. Devi dire a Roma che Quinto Arrio,
ando a picco colla sua nave, in mezzo ai nemici, come si
conveniva a un tribuno Romano. Questo devi dire. Se la galera si
rivela una nave corsara, spingimi giu dalla trave e lasciami
annegare. Mi intendi? Giurami che lo farai.» -



-«lo non voglio giurare,» -disse Giuda con fermezza -«e non
faro una tale azione. La legge, che governa noi figli d'Israele me
lo vieta. Riprendi il tuo anello, o tribuno» -disse togliendosi il
sigillo dal dito -«riprendi il tuo anello e tutte le tue promesse. 11
giudizio che mi condannd al remo per tutta la vita mi fece
schiavo; ma io non sono uno schiavo, e neppure tuo liberto. Sono
un figlio d'Israele, e, in questo momento almeno, libero e padrone
di me. Riprendi il tuo anello.» -

Arrio non rispose.

-«Non vuoi?» -continuo Giuda. -«Non per collera, o per stizza,
intendi, ma per liberarmi da un'obbligazione che mi pesa, io
donero il tuo regalo al mare. Guarda, o tribuno!» -

E getto I'anello nell'acqua. Arrio udi il tonfo, ma non alzo gli
occhi.

-«Tu hai commesso una sciocchezzay» -egli disse. -«Pensa alla
tua condizione. Io non dipendo da te per morire. La vita ¢ un filo
tenue che posso spezzare anche senza il tuo aiuto; e se lo faccio,
che avverra di te? Chi vuol morire, preferisce che la morte gli
venga data da altri, perche, come Platone ci insegna, I'anima si
ribella al pensiero del suicidio. Se quella nave appartiene ai pirati,
io abbandonerd il mondo. Ho deciso. Sono Romano, e, per me, la
fortuna e l'onore sono tutto. Ma io avrei voluto giovarti.
Quell'anello era l'unica prova della mia volonta. Tu 1'hai buttato
via. Ora siamo perduti entrambi. Io morird col rammarico della
vittoria e della gloria strappate; tu vivrai col rimorso di aver
rigettato un dono della fortuna che ti avrebbe permesso il
compimento de' tuoi doveri. Ti compatisco.» -

Ben Hur vide piu chiaramente di prima le conseguenze della
sua azione, ma non esito.

-«In tre anni della mia servitu, o tribuno, tu fosti il primo a
rivolgermi uno sguardo gentile. No, no! Ce ne fu un altro.» -La
sua voce si abbassO, si fece dolcissima; gli occhi gli si
inumidirono, ¢ vide come se la avesse dinanzi, il volto del



giovanetto che gli aveva offerto da bere alla fonte di Nazareth.
-«Almeno -egli prosegui -tu fosti il primo che mi chiedesti il mio
nome; e quando ti afferrai svenuto e quasi annegato, quantunque
pensassi ai molti modi in cui potresti essermi utile, la mia azione
non fu interamente interessata, credimi.

Di piu; 1 disegni che Dio manifesta devono esser attuati solo
con mezzi onesti.

Sulla mia coscienza, preferirei morire con te che ucciderti. La
mia risoluzione ¢ ferma al pari della tua, e se tu mi offrissi tutta
Roma, o tribuno, e fosse in tuo potere il donarmela, i0o non ti
ucciderei. I tuoi Catoni e i tuoi Bruti sono piccoli fanciulli a petto
del Legislatore Ebreo, a cui dobbiamo obbedienza.» -

-«Ma la mia preghiera. Hai tu...» -

-«Il tuo comando avrebbe avuto maggior peso, € neppur
quello, mi avrebbe mosso. Ho detto.» -

Tacquero entrambi, aspettando.

Ben Hur osservava la nave. Arrio riposava con gli occhi
chiusi, indifferente.

-«Sei sicuro che essa sia una vela nemica?» -chiese Ben Hur.
-«Lo credo» -fu la risposta.

-«Essa si ¢ fermata e ha calato in mare una scialuppa.» -
-«Vedi la sua bandiera?» -

-«Non vi ¢ altro segno da cui si potrebbe conoscere se essa sia
Romana?» -

-«Se ¢ Romana, porterebbe un elmo all'estremita dell'albero.» -
-«Rallegrati allora; io vedo 1'elmo.» -

Ma Arrio non si rassereno.



-«Gli uomini della scialuppa stanno raccogliendo i naufraghi. I
corsari non sarebbero cosi pietosi.» -

-«Possono aver bisogno di rematori» -rispose Arrio, pensando
forse ad occasioni in cui aveva fatto lo stesso egli medesimo.

Ben Hur osservava attentamente la nave.
-«Essa si muovey -disse.
-«Per dove?» -

-«Alla nostra destra vi ¢ una galera abbandonata. La nave si
avvicina ad essa. Le ¢ presso. Manda uomini a bordo.» -

Allora Arrio spalanco gli occhi e si alzo a sedere sulla trave.

-«Ringrazia il tuo Dio,» -disse a Ben Hur, -«come io oggi
ringrazio 1 miei Dei. Un corsaro avrebbe affondata, non salvata
quella nave. Da quest'atto e dall'elmo sopra il suo albero, io la
riconosco per una galera Romana. La vittoria ¢ mia. La
Fortuna non mi ha abbandonato. Siamo salvi. Agita la mano,
chiamali. Io sard duumviro, e tu! Io conobbi tuo padre, e lo amai.
Egli era un principe davvero! Egli m'insegno che un Ebreo non ¢
un barbaro. Io ti condurrd con me, ti adottero per figlio. Ringrazia
il tuo Dio, e chiama i marinai. Presto! Dobbiamo inseguire i
pirati. Non uno deve sfuggire.» -

Giuda si alzo sulla trave, agitd la mano, e chiamo con tutto il
fiato dei suoi polmoni. Finalmente i marinai della scialuppa lo
videro e i naufraghi furono tosto raccolti.

Arrio fu ricevuto a bordo della galera con tutti gli onori dovuti
a un vincitore cosi favorito dalla fortuna. Steso sopra un giaciglio
sul ponte udi 1 particolari della fine della battaglia. Quando gli
altri superstiti galleggianti furono salvati, e una guardia posta
sulla nave catturata, la galera isso0 la bandiera ammiraglia, e corse,
con quante navi poté raccogliere, a compiere la vittoria. Gli altri
cinquanta vascelli discendendo il canale, incontrarono i pirati



fuggitivi, e li sconfissero completamente. L'intera loro flotta fu
sommersa, venti galere furono catturate.

Al suo ritorno in patria Arrio ebbe una calda accoglienza a
Miseno. Il giovane che lo accompagnava attiro tosto 1'attenzione
degli amici, e alle loro domande per sapere chi egli fosse, il
tribuno rispose, narrando con affetto € commozione la storia del
suo salvataggio, e presentd lo straniero, omettendo di accennare
tutto cio che si riferiva alla sua vita di forzato. Terminato il suo
racconto, chiamo a s¢ Ben Hur, e disse, ponendogli la mano sulla
spalla.

-«Buoni amici, questo ¢ mio figlio ed erede, il quale, dovendo
succedermi nella proprieta dei miei beni, -se gli Dei
permetteranno ch'io ne lasci -dovra d'ora innanzi portare il mio
nome. lo vi prego di amarlo come amate me stesso.» -

A pena l'occasione si offri, 'adozione fu formalmente eseguita.
In questo modo il nobile Romano tenne la sua promessa con Ben
Hur, presentandolo al mondo imperiale. Nel mese successivo al
ritorno di Arrio, nel teatro di Scauro fu celebrata con ogni
solennita la cerimonia dell'Armilustrium. Fra i trofei piu ammirati
che occupavano un lato del vasto recinto, spiccavano venti prore
e i loro corrispondenti Aplustra, tolti dalle galere catturate; e
sopra di esse, in caratteri visibili a tutti gli ottantamila
spettatori risaltava scolpita l'iscrizione:

Torto Al PIRATI NEL GOLFO DI EURIPO
DA
QuiNnTo ARRIO
Duumviro.

FINE DEL LIBRO TERZO.



LIBRO QUARTO

ALBA. Che se il monarca ingiusto
Si rivelasse?
REGINA. Allora attenderei

La sua giustizia; e quei felici 1 quali
Possono farlo con coscienza franca.

Schiller -Don Carlos.

CAPITOLO L.

Il mese nel quale ci troviamo ¢ quello di Luglio, nell'anno di
grazia 29; il luogo Antiochia, allora regina d'oriente, e, dopo
Roma, la piu potente, se non la pit popolosa citta del mondo.

Vuolsi da alcuni che la stravaganza e la dissolutezza di
quell'eta abbiano avuto la loro origine in Roma, e che di 1a si
siano diffuse in tutto l'impero, di modo che le grandi citta non
facevano che riflettere i costumi della metropoli Tiberiana.

Su cid € permesso il dubbio. Sembra piuttosto che la reazione
della conquista si sia ripercossa sulla morale dei conquistatori, i
quali, in Grecia ed in Egitto, trovarono un'ampia fonte di
corruzione; cosicché lo studioso, che consideri attentamente
questo periodo, riportera l'impressione che la corrente
demoralizzatrice movesse da oriente ad occidente, e che appunto
questa citta di Antiochia, sede antichissima della potenza e dello
splendore Assiro, fosse una delle principali sorgenti di questo
fiume letale.



Una galera da trasporto avanzava nelle acque turchine del
mare, rimontando alla foce dell'Oronte. Era prima di mezzodi, e
faceva un caldo intenso, ma ci0 non ostante tutti coloro cui
era concesso d'occupare il ponte vi si trovavano, e, fra essi, Ben
Hur. Cinque anni trascorsi avevano portato il giovane Israelita a
perfetta maturitd. Quantunque la veste di tela bianca che lo
avvolgeva, mascherasse in parte le sue forme, l'aspetto suo poteva
dirsi dei piu attraenti. Per oltre un'ora egli era rimasto a sedere
all'ombra della vela e, durante quel tempo, i suoi compagni di
viaggio e 1 suoi connazionali avevano indarno tentato di farlo
parlare. Alle loro domande egli aveva risposto con gravita cortese
si, ma brevemente ed in lingua latina. La purezza del suo accento,
la distinzione dei modi e la sua riservatezza, stimolavano vieppiu
la loro curiosita. Chiunque attentamente lo osservava non poteva
a meno di rimaner colpito del contrasto fra il suo portamento che
rispecchiava l'elegante semplicita del patrizio, con certe
particolaritd personali. Per esempio le sue braccia erano
sproporzionatamente lunghe, ed allorquando il rullio della nave
l'obbligava ad afferrare un punto d'appoggio, la grandezza delle
sue mani, e la loro straordinaria forza, risaltavano agli occhi; per
cui, alla curiosita di sapere chi egli fosse, aggiungevasi quella di
conoscere le vicende della sua vita. In altre parole 1'aspetto suo
indicava chiaramente che egli era un uomo che aveva avuto un
passato pieno di avventure.

La galera, nel suo viaggio, aveva toccato uno dei porti di Cipro
e ricevuto a bordo un Israelita dall'aspetto rispettabile, tranquillo,
riservato e paterno; Ben Hur si azzardo a fargli qualche domanda;
le risposte sue gli ispirarono fiducia e diedero luogo ad un
colloquio piu amichevole. Volle il caso che, mentre la galera
avanzavasi nella baja dell'Oronte, due altre navi, gia scorte da
lontano, la raggiungessero, e nel passare spiegassero delle piccole
bandiere gialle, provocando infinite congetture circa il significato
di quei segnali. Finalmente un passeggiero si rivolse al
rispettabile Israelita per chiedergli schiarimenti in proposito.



-«Si, conosco benissimo il significato delle bandiere, egli
rispose; esse non indicano alcuna nazionalita ma solo 1 distintivi
del proprietario.» -

-«E questo proprietario possiede molte navi?» -
-«Sicuro.» -

-«Voi lo conoscete? -

-«Ho avuto con lui rapporti d'affari.» -

I passeggeri rivolsero uno sguardo interrogativo all'lsraelita
come in attesa d'altri particolari. Ben Hur ascoltava con grande
interessamento.

-«Egli abita in Antiochia» -prosegui tranquillamente I'Ebreo.
-«Le sue ricchezze lo hanno reso assai noto ed i commenti sopra
il suo conto non sono sempre benevoli.

V'era una volta in Gerusalemme un principe d'antichissima
famiglia, di nome Hur....» -Giuda si sforzo di mostrarsi calmo, ma
il suo cuore batteva forte.

-«Il principe era un negoziante dotato del genio degli affari.
Inizid molte imprese tanto nel lontano Oriente quanto nei porti
d'Occidente. Nelle grandi citta possedeva figliali, e quella
d'Antiochia era affidata ad un tale, portante il nome greco di
Simonide, ma Ebreo di nazionalita il quale si vuole fosse stato
uno schiavo della famiglia.

Il padrone annegd in mare, ma, cid non ostante, il commercio
suo continud senza diminuzione di prosperita. Poco dopo una
sventura colpi la famiglia. L'unico figlio del principe, appena
adolescente, attentd alla vita del procuratore Grato in una delle
vie di Gerusalemme. Il colpo falli, e del giovane si perdettero le
traccie. La vendetta del Romano coinvolse tutta la famiglia e
nessun membro di essa fu risparmiato. Il palazzo, chiuso, non
serve ormai piu che di rifugio ai piccioni; le terre furono



confiscate e cosi pure ogni possesso degli Hur. Fu cosi che il
Procuratore credette d'indennizzarsi della ferita ricevuta,
applicandovi un cataplasma d'oro.» -

I passeggieri ridevano.

-«Volete dire ch'egli tenne per s¢ parte dei beni» -esclamo uno
di loro.

« -Cosi dicono,» -replico 1'Ebreo; -«ripeto solo cido che ho
udito dire, e, per continuare la mia storia, aggiungerd che
Simonide, gia agente del principe in Antiochia, si mise in breve a
commerciare per proprio conto ed in un lasso di tempo
incredibilmente breve divenne il primo negoziante della citta.
Seguendo l'esempio del suo padrone, mando carovane nell'lndia
ed ora egli ha in mare tante galere quante basterebbero a
costituire una flotta regale. Dicono che nessun affare gli sia mai
andato a male. I suoi cammelli non muoiono che di vecchiaia, le
sue navi non fanno naufragio. Se egli getta un pezzo di legno nel
fiume, esso ritorna a lui cangiato in oro.» -

-«E questo da quanto tempo dura?» -
-«Da piu di dieci anni.» -
-«Deve pur aver avuto dei mezzi per incominciare. -

-«Gia. Fu detto che il Procuratore non si piglio che i beni del
principe che pote¢ trovare pronti a soddisfare la sua rapacita,
cio¢ cavalli, bestiame, case, terre, stoviglie e messi. Di danaro
contante non si trovo traccia, quantunque ve ne debba essere stato
in gran quantita. Cio che ne sia divenuto ¢ tuttora un mistero.» -

-«<Ma non per me» -interruppe con un sogghigno un
passeggero.

-«Capisco quello che volete dire» -replico I'Ebreo. -«Lo stesso
sospetto ¢ venuto ad altri; anzi ¢ credenza generale che il denaro
scomparso abbia costituito il primo capitale del vecchio
Simonide. Lo stesso Procuratore €, o almeno era, del medesimo



parere, poich¢ due volte in cinque anni egli ha sottoposto il
negoziante alla tortura.» -

Ben Hur strinse con maggior forza la corda alla quale con una
mano s'era aggrappato.

-«Si dice» -continud il narratore -«che quell'uomo abbia tutte
le ossa spezzate. L'ultima volta ch'io lo vidi era seduto sopra un
divano e sembrava una massa informe sprofondata fra i
guanciali.» -

-«Torturato fino a tal punto!» -esclamarono
contemporaneamente alcuni uditori.

-«Gli acciacchi naturali non avrebbero potuto deformarlo in
quella guisa. Eppure le sofferenze non sortirono alcun effetto. Le
uniche parole che gli si poterono strappare, furono che tutto
quanto egli possedeva era legalmente suo e ch'egli ne faceva
legittimo uso. Egli perd ¢ ora garantito contro ogni ulteriore
persecuzione da una licenza di commercio firmata nientemeno

che da Tiberio.» -
-«Chi sa che cosa l'avra pagata!» -

-«Quelle navi sono sue» -prosegui l'Israelita, senza badare
all'interruzione. -«E uso dei naviganti, allorche s'incontrano,
d'issare bandiere, come per dire: «abbiamo fatto una traversata
fortunata.» -

E qui fini la narrazione. Allorche la galera si trovo piu innanzi
fra le due sponde del fiume, Giuda chiese all'Ebreo.

-«Come si chiamava il padrone del negoziante?» -
-«Ben Hur, principe di Gerusalemme.) -
-«Che avvenne della famiglia del Principe?» -

-«ll figlio fu imbarcato sulle galere, il che equivale a dire che ¢
morto. Un'anno ¢ il limite ordinario di resistenza. Della vedova e
della figlia non si ha contezza e chi ne sa qualcosa non vuol



parlare. Probabilmente perirono nelle celle d'uno dei castelli che
costeggiano le strade della Giudea.» -

Giuda saluto e si diresse verso il posto del pilota. Egli era
cosi profondamente assorto nei suoi pensieri, che appena
s'accorse delle amene sponde del fiume, che per tutto il tratto fra
il mare e la citta apparivano di una sorprendente bellezza, adorne
com'erano di ville ricche al pari di quelle di Napoli, e circondate
di orti abbondanti di frutta e di vigneti. Neppure bado alle
innumerevoli navi che gli sfilarono davanti, n¢ ai canti dei
marinai. Tutto il cielo era illuminato di una luce rosea, che
avvolgeva voluttuosamente la terra e 1'acqua; solo egli gemeva,
cupo ed oscuro nel volto.

Un istante solamente si scosse, quando qualcuno addito il
boschetto di Dafne, visibile da un risvolto del fiume.

CAPITOLO II.

Allorche la citta fu in vista, i passeggeri, desiderosi di nulla
perdere dello spettacolo, si portarono tutti sopra coperta.

-«Il fiume, qui, scorre verso occidente» -spiegava I'Ebreo
dall'aspetto venerando, gia presentato al lettore. -«lo mi
rammento quando le sue acque bagnavano lo zoccolo delle mura;
ma come sudditi romani noi abbiamo vissuto in pace, e, come
suol avvenire in tempi tranquilli, il commercio si ¢ imposto, ed
ora tutta la riva del fiume ¢ occupata da moli e da cantieri. La
-accennando verso mezzogiorno -¢ il monte Casio, o, come
questo popolo preferisce chiamarlo, la montagna d'Oronte, che
guarda in faccia al suo gemmello Amno a settentrione; fra loro
due giace la pianura d'Antiochia. Piu in giu sono le Montagne
Nere dalle quali gli acquedotti dei Re ci portano acqua



freschissima per inaffiare le strade e per bere, esse sono coperte
da foreste piene di uccelli e di belve.» -

-«Ov'¢ il lago?» -chiese qualcuno.

-«La, al nord. Vi ci potete recare a cavallo se desiderate
vederlo, o meglio, in battello, poiché ¢ unito al flume da un
canale tributario.

-«Il boschetto di Dafne» -disse in risposta ad un terzo
interrogatore, -«fu incominciato da Apollo e da lui condotto a
termine. Egli lo preferisce all'Olimpo. Chi vi ci si reca e gli da
uno sguardo, uno solo, non se ne parte pit. Vi € un proverbio che
ne da la spiegazione:

-«Meglio essere, un verme e nutrirsi delle more di Dafne, che
esser l'ospite d'un Re.» -

-«Allora mi consigliate di starne lontano?» -

-«lo no, vi andrete. Tutti ci vanno; filosofi cinici, baldi
giovani, donne e sacerdoti. Sono talmente certo di cid che farete
che oso darvi un consiglio. Non alloggiate in citta -sarebbe una
perdita di tempo; andate direttamente al villaggio situato al
confine del boschetto. Il cammino conduce attraverso un giardino
e fra amene fontane. Le amanti del Dio e la figliuola di Peneo lo
costruirono; nei suoi porticati, nei sentieri € nei mille ritrovi voi
v'imbatterete in tipi, in abitudini, in attrattive, impossibili altrove.
Ma ecco le mura della citta! Ecco, sono il capolavoro di Xeres, il
maestro dell'arte muraria.» -

Tutti gli occhi seguirono la direzione della sua mano.

-«Questa parte fu eretta per ordine del primo dei Seleucidi. Nel
corso di 300 anni ha finito col formare una massa sola colla
roccia, sulla quale riposa.» -

L'encomio era ben meritato. Alte, solide, € con molti angoli
arditi, si curvavano maestosamente in direzione di mezzogiorno.



-«La, in cima, vi sono quattrocento torri, ognuna delle quali ¢
un serbatoio d'acquay -continuo I'Ebreo. -«State attenti e vedrete
al di 1a del muro, per quanto alto egli sia, due colline in
lontananza, dette le creste rivali di Sulpio, di cui avrete sentito
parlare. L'edificio su quella piu lontana ¢ la cittadella, occupata
costantemente da una legione romana. Dirimpetto, venendo verso
di noi, ¢ il tempio di Giove, ed al disotto, la facciata del palazzo
del legato, e insieme fortezza, contro la quale un'attacco popolare
riuscirebbe innocuo come un soffio di scirocco.» -

Mentre 1 marinai cominciavano ad ammainare le vele, 'Ebreo
proruppe in queste parole: -«Attenti! voi che odiate il mare, e
voialtri che avete fatto dei voti, preparate le vostre maledizioni e
le vostre preghiere. Quel ponte, laggiu, sul quale passa la strada
che conduce a Seleucia, segna il limite della nostra navigazione.

Qui le navi scaricano le merci che vengono poi trasportate a
dorso di cammello. Al di 1a del ponte incomincia l'isola sulla
quale Calinico costrui la sua nuova citta, congiungendola con
cinque grandi viadotti cosi solidi che gli anni non vi lasciarono
alcuna traccia, come nessuna traccia vi lasciarono le innondazioni
ed i terremoti. Quanto alla citta principale poi, amici miei, basti il
dirvi che il ricordo d'averla veduta sara per tutta la nostra vita
una sorgente di felicita.» -

Com'egli finiva di parlare, la nave giro e s'appresso lentamente
al molo volgendo il fianco alle mura, e ponendo cosi in maggior
rilievo lo spettacolo pieno d'ammirazione presentato dal fiume in
quel punto. Finalmente si gettarono le corde e si ritirarono i remi:
il viaggio era compiuto. Ben Hur ando in cerca dell'Ebreo.

-«Permettetemi una parola, prima di accomiatarmi da voi.» -
L'altro acconsenti con un inchino.

-«La storia del vostro negoziante mi ha reso desideroso di
vederlo. Il suo nome ¢ Simonide non ¢ vero?» -

-«Si. Egli ¢ Israelita, quantunque il suo nome sia greco.» -



-«Dove lo si pud trovare? -

L'interrogato gli diede uno sguardo scrutatore prima di
rispondere, poi disse: -«Vorrei risparmiarvi una mortificazione.
Egli non presta danaro.» -

-«N¢ 1o ne voglio a prestito» -rispose Ben Hur, cui la
perspicacia del compagno strapp0 un sorriso.

Quegli rialzo il capo e si trattenne un momento a riflettere.

-«Si dovrebbe ritenere» -riprese 1'Ebreo -«che il piu ricco
negoziante d'Antiochia dimorasse in una casa degna di tanta
ricchezza, ma non ¢ cosi. Se volete trovarlo di giorno, seguite il
corso del fiume fino a quel ponte, laggiu, poi ch'egli si ¢ stabilito
in una specie di fabbricato che sembra il contrafforte della
muraglia. Di fronte all'entrata vi ¢ un vasto approdo
costantemente ingombrato da merci che vanno e vengono. La
flottiglia che vi ¢ ancorata ¢ sua. Non potete sbagliare.» -

-«Abbiatevi 1 miei ringraziamenti.» -

-«La pace dei nostri padri vi accompagni.» -
-«E accompagni voi pure.» -

Cosi dicendo si separarono.

Due facchini portanti il bagaglio di Ben Hur ricevettero da
questi i suoi ordini.

-«Alla cittadellay -esclamo, e quest'indirizzo dava a supporre
che egli avesse relazioni militari.

Due grandi vie intersecantisi ad angoli retti dividevano la citta
in quartieri. Un curioso ed immenso edificio, detto il Ninfeo,
sorgeva a capo della via che correva da nord a sud. I facchini lo
precedettero camminando alacremente. Quantunque il nuovo
arrivato giungesse da Roma, rimase sbalordito alla vista della
magnificenza di quella strada. Dall'un lato e dall'altro sorgevano
palazzi, e nel mezzo stendevansi doppi colonnati di marmo, con



divisioni speciali pel passaggio di pedoni, animali e cocchi; alberi
frondosi, fontane a getto continuo, rinfrescavano l'aria. Ben Hur
non era in vena di apprezzare pienamente quello spettacolo. La
storia di Simonide non gli dava pace. Giunto all'Onfalo
-monumento a quattro arcate larghe come le stesse vie,
superbamente illustrate da bassorilievi, erette, ed a s¢ stesso
dedicate da Epifane, ottavo dei Seleucidi, -mutd divisamento e
disse ai facchini: -«Non andrd alla cittadella questa sera;
conducetemi al Khan piu vicino al ponte sulla strada di Seleucia.»
-La comitiva ritorno sopra i suoi passi ed in breve egli si trovo in
una locanda primitiva si, ma di ampia struttura, a poca distanza
dal ponte sotto il quale il vecchio Simonide aveva stabilito la sua
dimora. Tutta la notte Ben Hur rimase a giacere sul terrazzo,
sempre agitato dallo stesso pensiero, e di tempo in tempo
ripetendo a s¢ stesso «Ora, ora avrd notizie dei miei, di mia
madre, della cara piccola Tirzah. Se esse sono ancora al mondo
sapro trovarle!» -

CAPITOLO III.

All'indomani, per tempo, sprezzando le belle vie della citta,
Ben Hur ando in cerca della casa di Simonide. Dopo essere
penetrato sotto I'arco di una torre merlata, passo una fila di moli:
di 1a continud a camminare lungo il fiume fra una folla di
affacendati, finche, raggiunto il Ponte Seleucio si fermo e diede
un'occhiata all'ingiro. La, immediatamente sotto al ponte, stava la
casa del negoziante, una mole di pietra grigia a pareti ruvide,
senza alcuno stile, e, come disse appunto il viaggiatore, formando
apparentemente il contrafforte della muraglia alla quale
s'appoggiava. Due portoni immensi aprentisi sulla facciata,
davano accesso al palazzo. Alcuni vani, nella parte superiore
muniti di forti inferriate tenevano luogo di finestre. Dai crepacci



dondolavano erbe ed arbusti mentre in altri punti un muschio
nerastro copriva la pietra nuda. Le porte erano spalancate:
attraverso ad esse fluiva ininterrotta e frettolosa la doppia
corrente del vasto commercio di Simonide.

Sul molo stavano ammonticchiate merci imballate in varia
guisa, e gruppi di schiavi, nudi sino alla cintola, si aggiravano
intorno ad esse, intenti al lavoro.

A valle del ponte trovavasi una flottiglia di galere, alcune in
atto di caricare, altre di scaricare merci. Da ogni albero
sventolava una bandiera gialla. Dalla flottiglia al molo, da nave a
nave, gli schiavi passavano e ripassavano chiassosamente.
Sull'opposta sponda del fiume, dall'altro capo del ponte, sorgeva
dall'acqua una muraglia, al disopra della quale dominavano i
fantastici cornicioni e le torricelle del palazzo imperiale
occupante l'intiera area dell'isola di cui aveva fatto cenno 1'Ebreo
nella sua descrizione. Ma per quanto suggestivo fosse lo
spettacolo Ben Hur, appena se ne accorse. Egli era tutto assorto
nel pensiero che fosse finalmente giunta l'ora d'avere contezza dei
suoi, se, come era certo, Simonide era stato in realta lo schiavo di
suo padre. Ma riconoscerebbe egli questi rapporti passati? Cio
equivarrebbe all'abbandono delle sue ricchezze e di quella
sovranita commerciale di cui facevan regal mostra il molo ed il
flume, e cid che era piu doloroso ancora, rovinerebbe la sua
fortuna, mentre si trovava all'apice di una bellissima carriera.
Sarebbe inoltre stato un dichiararsi volontariamente schiavo.
L'idea sola d'una tal domanda appariva mostruosa: infatti, ridotta
al minimi termini, essa suonava cosi: -«Tu sei mio schiavo,
dammi tutto quello che hai, te stesso compreso.» -Cio nonostante
Ben Hur attingeva forza per I'imminente colloquio dalla
coscienza dei proprii diritti e dalla speranza che gli batteva in
cuore. Se la storia narratagli era vera, Simonide e tutti 1 suoi beni
gli appartenevano. Ma le ricchezze, ad onor del vero, non
gl'importavano affatto. Allorche si avanzo risoluto verso la porta



egli aveva gia in cuor suo giurato, che, purche ottenesse notizie di
sua madre e di Tirzah, avrebbe lasciato libero Simonide, n¢ altro
gli avrebbe chiesto.

Senza esitare piu oltre, penetro nella casa.

L'interno era semplicemente quello d'un vasto deposito, diviso
in riparti ove in buon ordine merci d'ogni genere si trovavano
immagazzinate. Quantunque la luce fosse fioca e 1'aria soffocante,
vi si lavorava alacremente, e qua e la scorgevansi operai con
seghe e martelli occupati a preparare casse d'imballaggio. Egli
segui lentamente una specie di sentiero attraverso i cumuli di
merci, chiedendo a sé stesso se veramente 1'uomo, del cui genio
vedeva intorno a s¢ tante prove, era mai stato lo schiavo di suo
padre: se si, a qual classe egli aveva appartenuto? Se
Israelita, era egli figlio d'un servo? Forse un debitore o figlio d'un
debitore? ovvero sarebbe egli mai stato condannato e venduto per
furto? Questi pensieri, che gli attraversavano la mente non
scemarono -forse sembrera strano -menomamente il rispetto e
'ammirazione che sentiva crescere in se pel negoziante.

Un uomo gli venne incontro e gli chiese:

-«Che cosa desiderate?» -

-«Vorrei parlare con Simonide, il negoziante.» -
-«Favorite da questa parte.» -

Percorrendo parecchi vani, lasciati sgombri dalle casse o dalle
balle di mercanzia, arrivarono ai piedi di una scala, che li
condusse sopra il tetto del magazzeno. Ad un lato di questo
sorgeva l'abitazione di Simonide, un ampio fabbricato dal tetto
pure terminante a terrazza, dall'ampio cornicione del quale Ben
Hur vide con sorpresa pendere fiori ed arbusti bellissimi. Anche il
terrazzo del magazzeno era ordinato a giardino, adorno di
cespugli di rose persiane, delle quali Ben Hur aspirava con
volutta il dolcissimo profumo. Entrati nella casa e passato una
specie di corridoio, tenuto in semi-oscurita, si arrestarono davanti



ad una cortina in parte sollevata, mentre la guida annunzio ad alta
voce:

-«Un forestiero che vuol vedere il padrone.» -
Una voce limpida rispose:
-«Lasciatelo entrare, in nome di Dio.» -

Il locale in cui Ben Hur entrd sarebbe stato chiamato atrium da
un Romano. Le pareti erano rivestite di tavolati di legno, da cui
sporgevano scaffali e riparti, come si usano ancor oggi nelle case
di commercio, ripieni di fogli polverosi ed ingialliti dal tempo. Al
di sopra e al di sotto dei tavolati, correvano eleganti cornici di
legno, in origine bianche, ora brune e polite. Il soffitto era a volta,
con una cupola centrale ricoperta da centinaia di lastre di mica
violacea, che diffondeva una luce deliziosamente tranquilla per
tutta la stanza. Il pavimento era coperto da tappeti grigi, dal pelo
cosi lungo e morbido che i piedi vi si sprofondavano e il rumore
dei passi era inavvertibile. In mezzo alla camera, rischiarate da
quella luce calma, stavano due persone; un uomo seduto in un
seggiolone dallo schienale alto e foderato da soffici cuscini; alla
sua destra, appoggiata alla seggiola, una fanciulla nella primavera
della eta. Alla loro vista Ben Hur senti il sangue martellargli
le tempie ed arrossirgli le gote. Si inchind, parte per rispetto,
parte per guadagnar tempo. Cosi facendo vide un gesto di
sorpresa dell'individuo seduto, € un tremito che al suo apparire ne
scosse la persona. Quando Ben Hur rialzo il capo, questi segni di
emozione erano spariti, € l'unico cambiamento del quadro dinanzi
a s¢ era avvenuto nell'atteggiamento della giovinetta, che ora
teneva la mano appoggiata leggermente alla spalla del vecchio.
Entrambi lo guardavano attentamente.

-«Se siete Simonide, ed Ebreo» -Ben Hur esitd -«che la pace
del Dio di nostro padre Abramo sia con voi € coi vostri.»
-Quest'ultima parte era rivolta alla giovine.



-«lo sono Simonide, Ebreo di nascitay» -rispose l'altro con voce
chiara e sonora. -«Vi contraccambio i saluti € nello stesso tempo
vi prego di dirmi con chi ho I'onore di parlare. -

Ben Hur guardo il suo interlocutore, e invece di una figura
umana vide un corpo deforme, sprofondato nei cuscini, coperto
d'un mantello di seta scura trapunta; ma su quelle povere carni si
ergeva una testa di apparenza regale -la testa ideale d'un uomo di
Stato o di un conquistatore -una testa larga alla base e dalla fronte
nobile ed ampia, quale Michelangelo avrebbe modellato in una
statua di Cesare. Bianchi capelli inanellati gli scendevano sulle
tempie accentuando l'intensitd dello sguardo di due occhi
nerissimi e lucenti. Il volto era scolorito. Le gote gonfie erano
poste in maggiore rilievo da profonde rughe. In una parola la testa
ed il volto indicavano essere quegli un uomo piu atto a muovere il
mondo che a lasciarsene smuovere, un uomo capace di sopportare
dodici volte le torture che lo avevano ridotto in quello stato, senza
lasciarsi sfuggire un lamento e molto meno una confessione; un
uomo che rinuncerebbe alla vita ma non mai a un suo
proponimento; un uomo invulnerabile tranne nei suoi affetti. A lui
Ben Hur stese la mano col palmo rivolto all'insu come offrente
pace nel tempo stesso che pace chiedeva.

-«lo sono Giuda, figlivolo di Ithamar, I'ultimo capo della casa
di Hur, principe di Gerusalemme.» -

La destra del negoziante usci dal mantello; era una mano lunga
e sottile, dalle articolazioni deformate dai tormenti. Essa si
schiuse con forza, ma fu quello l'unico segno di sorpresa e
d'emozione dato dal vecchio. Con voce calma egli disse:

-«I principi di Gerusalemme, principi del sangue, sono sempre
1 benvenuti in questa casa; siatelo voi pure. Ester appressa una
sedia per questo giovane.» -

La fanciulla avanzo un'ottomana che le era vicina, ed in
quest'atto 1 suoi sguardi s'incontrarono con quelli di Ben Hur.



-«La pace del Signore sia con voi» -diss'ella modestamente
-«sedete e riposate.» -

Essa non aveva indovinato lo scopo della sua visita. Le facolta
della donna non si spingono molto lontano. E solo nei sentimenti
piu delicati, come la pieta, la compassione, la riconoscenza che il
suo intuito ha del meraviglioso. La giovine era semplicemente
convinta che il forastiero soffrisse di qualche ignoto dolore, e che
fosse venuto in cerca di sollievo e di conforto. Ben Hur non
approfittd del sedile offertogli, ma continud in tono di profondo
rispetto.

-«Prego messer Simonide di non ritenermi importuno. Nel
risalire il fiume appresi che egli conobbe mio padre.» -

-«Conobbi infatti il principe Hur. Fummo associati in
parecchie imprese commerciali, in terre lontane, alcune oltre il
mare e il deserto. Ma vi prego, sedete; tu, Ester, dagli del vino.
Neemia parla di un figlio di Hur che ai suoi tempi era padrone di
mezza Gerusalemme; ¢ una stirpe antica, molto antica ed illustre.
Persino ai tempi di Mose e Giosue qualcuno del loro sangue trovo
grazia negli occhi del Signore, e divise gloria ed onore con quei
sommi. Non sia detto che il discendente di una tal famiglia rifiuti
un calice del puro vino di Sorek, cresciuto sui fianchi delle
colline di Ebron.» -

Appena terminate queste parole, Ester si avvicind a Ben Hur
con un calice d'argento che essa aveva riempito da un'anfora
posta sul tavolo vicino e glielo presentd, abbassando gli occhi.
Egli le tocco leggermente la mano in segno di diniego. Di nuovo i
loro sguardi si incontrarono, e questa volta egli notd che la
fanciulla era piccola di statura, arrivando a pena alle sue spalle,
ma assai graziosa, con un volto regolare, al quale due occhi neri
davano l'espressione di una grande soavita. -«Essa ¢ bella e
buona» -mormord Hur. -«E forse Tirzah le assomiglierebbe se
fosse viva. Povera Tirzah!» -Quindi a voce alta:

-«No. Tuo padre, se egli ¢ tuo padre....» -



-«lo sono Ester, figlia di Simonide» -rispose con dignita la
fanciulla.

-«In tal caso, buona Ester, tuo padre, dopo aver ascoltata la
mia storia, non mi stimera meno per aver esitato ad accettare
questo suo prezioso liquore, come pure spero di non scapitare ai
tuoi occhi. Ti prego, rimani qui un istante ancora.» -

Entrambi, quasi provassero lo stesso impulso, si rivolsero
simultaneamente al negoziante: -«Simonide!» -esclamo con
fermezza Ben Hur -«mio padre aveva alla sua morte un servo
fidato dello stesso tuo nome e mi si € detto che tu sei quello!» -

Vi fu un sussulto delle povere membra martirizzate e di nuovo
la scarna mano si chiuse.

-«Ester, Ester!» -tuond la voce severa del vecchio -«Qui,
vicino a me, se sei figlia di tua madre; Qui, dico, non la!» -

La ragazza guardo un istante or 1'uno or l'altro; poscia ripose il
calice sulla tavola e, sommessa, riprese il suo posto presso il
padre, con un'espressione di meraviglia, non scevra di
apprensione.

Simonide alzo la mano sinistra e la pose in quella della figlia
che affettuosamente gli accarezzo la spalla, indi soggiunse
tranquillamente: -«Sono invecchiato nel commercio cogli uomini
-invecchiato innanzi tempo; ¢ un'amara ma salutare lezione che
ho appreso con gli anni e la diffidenza verso i miei simili. Che il
Dio d'Israello abbia pieta di chi sul finire della vita & costretto a
parlare cosi! Gli oggetti della mia affezione sono pochi. Uno di
essi € questa creatura, la quale» -qui avvicino alle labbra la mano
che teneva nella propria, con un'espressione sul cui significato
non poteva esservi dubbio -«a tutt'oggi fu disinteressatamente
mia, € che mi fu di si dolce conforto che il suo abbandono mi
ucciderebbe.» -

Il capo d'Ester s'abbasso e la guancia sua sfioro il volto del
padre.



-«L'altro oggetto del mio affetto non ¢ che una memoria, di cui
posso dire, che, pari a una benedizione di Dio, essa potrebbe
abbracciare una intera famiglia, purché» -qui la sua voce si fece
fioca e tremula -«purché sapessi dove questa si trova.» -

Acceso in volto, Ben Hur fece un passo avanti e proruppe con
impeto: -«Mia madre e mia sorella! oh si, ¢ di loro che parlate!» -

Ester, quasicch¢ quelle parole fossero state rivolte a lei, alzd il
capo, ma Simonide, ripresa la sua calma abituale, rispose con
freddezza:

-«Ascoltatemi fino alla fine. In nome di quegli oggetti del
mio amore a cui accennai, prima ch'io ti risponda circa i miei
rapporti col principe Hur, dammi le prove della tua identita. Le
tue testimonianze sono atti scritti o persone viventi?» -

La domanda era chiara e la sua ragionevolezza indiscutibile.
Ben Hur arrossi, giunse le mani, balbettd e si smarri. Simonide
continuo incalzandolo.

-«Le prove, le prove, dico! Portamele e mettile davanti ai miei
occhi.» -

Ben Hur ammutoli. Egli non aveva preveduto questa domanda,
ed ora per la prima volta gli si affaccio la terribile verita che 1 tre
anni trascorsi sulla galera lo avevano privato di tutte le prove
circa la sua identita. Quinto Arrio era il solo che conoscesse la
sua storia e che avrebbe potuto deporre in suo favore. Ma, come
risultera qui appresso, il prode romano era morto. Giuda aveva
altre volte provato il peso della sua condizione solitaria, ma, mai
come in questo momento, ne provo tutta la gravezza.

Compreso della propria superiorita Simonide rispettd il suo
dolore e lo guardo in silenzio.

-«Messer Simonide» -diss'egli alfine. -«lo posso narrarvi la
mia storia. Ma voi dovete promettermi di sospendere il vostro
giudizio fino al suo termine, e di ascoltarmi con benevolenza.» -



-«Parla,» -fece Simonide, ora padrone della situazione.
-«Parla, ed 1o t'ascolterd tanto piu volentieri che non ho negato
che tu sia la persona che affermi d'essere.» -

Ben Hur imprese a raccontare le sue vicende a sommi capi €
rapidamente, ma con quel calore e intensitd di sentimento che
sono fonte d'ogni eloquenza.

Siccome 1 casi suoi ci sono noti fino al suo sbarco a Miseno in
compagnia di Arrio ritornato vittorioso dall'Egeo, lo seguiremo
nel suo racconto solo a partire da quel punto.

-«Il mio benefattore era amato e stimato dall'imperatore il
quale lo colmo di meritate ricompense. I mercanti d'Oriente
contribuirono con magnifici doni ed egli divenne ricchissimo fra i
ricchi di Roma. Ma pud un'Ebreo dimenticare la propria
religione, o il proprio luogo di nascita, la terra santa dei suoi
padri? L'ottimo uomo mi adottd qual figlio secondo il rito formale
della legge ed io lo rimeritai del mio meglio; nessun figlio fu piu
scrupoloso nell'adempiere ai suoi doveri verso il proprio padre.
Egli voleva fare di me un'erudito. Nell'arte, nella filosofia,
nella rettorica, e nell'eloquenza, egli m'avrebbe fatto istruire da
famosi maestri. Rifiutai perché¢ ero Ebreo, perché non potevo
dimenticare il Signore Iddio, la gloria dei Profeti e la citta
costruita sui colli da Davide e da Salomone. Oh, voi mi
domanderete perché¢ io accettai i beneficii del Romano? Io
I'amava, e poi io pensava merce il suo aiuto, di porre in moto tali
influenze che mi svelassero il mistero avvolgente il destino di mia
madre e di mia sorella. A queste ragioni se ne aggiunse una terza,
di cui altro non dird se non che io desiderava di conoscer l'arte
della guerra. Nelle palestre e nei circhi mi affaticai non meno che
sul campo, e tanto negli uni come negli altri resi illustre il mio
nome, nome che perd non ¢ quello dei miei padri. Meritai corone
in gran copia, che ora fregiano le pareti della villa di Miseno, e
tutte mi vennero nella mia qualita di figlio del duumviro Arrio.
Solo sotto quel nome sono conosciuto dai Romani. Io non
perdeva mai di vista il mio segreto; intanto lasciai Roma per



venire ad Antiochia per accompagnare il console Massenzio nella
campagna ch'egli sta preparando contro i Parti.

Pratico dell'uso di tutte le armi, voglio ora procurarmi quelle
cognizioni superiori necessarie ad un duce alla testa di eserciti. 1l
console mi ha ammesso nella sua famiglia militare. Ma ieri,
mentre la nostra nave entrava nell'oriente incontrammo due legni
spieganti bandiere gialle. Un mio connazionale, e compagno di
viaggio da Cipro, ci spiegd che quelle navi appartenevano a
Simonide, il gran negoziante d'Antiochia, ci parlo della sua vita e
dei meravigliosi successi ch'egli ha riportati nei suoi commerci, ci
parlo delle sue flotte, delle sue carovane e dei loro viaggi;
finalmente, ignorando ch'io fossi piu interessato nell'argomento
degli altri uditori, disse che Simonide era un Ebreo, altre volte
servo del principe Hur e neppure tacque delle crudelta di Grato ne
dello scopo di tali crudelta.» -

A quest'allusione Simonide lascio cadere il capo fra le mani, e
sua figlia, come per nascondere 1'emozione di entrambi abbasso il
volto sul collo del padre. Questi alzo subito gli occhi e con voce
chiara esclamo:

-«Sto ascoltando.» -

-«Oh, buon Simonide,» -replicd Ben Hur facendosi avanti ed
esprimendo nel volto la sua interna commozione. -«lo vedo che
tu non sei convinto ¢ che ancora diffidi di me.» -

Il negoziante si mantenne rigidamente immobile e muto.

-«E vedo non meno chiaramente le difficolta della mia
posizione» -continud0 Ben Hur. -«Posso bensi provare le mie
relazioni con Roma; non ho che a rivolgermi al console
attualmente ospitato dal governatore della citta, ma non posso
darti le prove che tu mi domandi. Non posso provare che io sono
il figlio di mio padre. Coloro che lo potrebbero attestare sono tutti
morti o scomparsi.» -



Si nascose il volto fra le mani, finché Ester, porgendogli
nuovamente il calice che prima aveva respinto, gli disse: -«ll vino
¢ della patria nostra che tanto amiamo. Bevi, te ne prego.» -

La sua voce era dolce come quella di Rebecca quando offerse
l'acqua al pozzo di Nahor.

Egli scorse le lacrime che le inumidivano gli occhi, e bevve,
dicendo:

-«Figlia di Simonide, il tuo cuore ¢ simbolo di bonta, e buona
tu sei davvero avendo compassione dello straniero. Il signore ti
benedica. lo ti ringrazio.» -

Indi, rivoltosi nuovamente al negoziante:

-«Siccome io non ho prove d'esser figlio di mio padre, ritiro la
domanda che ti feci, o Simonide, e mi ritiro da questa soglia che
la mia persona non oscurera piu mai: solo lascia che io ti dica che
non ero venuto a ridurti in schiavitu e prendere la tua fortuna, che
in nessun caso toccherei: essa ¢ il prodotto del tuo lavoro e del
tuo genio, e ti appartiene. Allorche il buon Quinto, mio secondo
padre, s'imbarco pel viaggio che gli fu fatale, mi lascio erede di
una fortuna principesca. Se pertanto tu penserai qualche volta a
me, ti sovvenga della domanda che 1o ti feci e la quale, sui profeti
di Jeova, tuo Signore e mio, io giuro ¢ l'unico scopo della mia
visita: che cosa sai dirmi di mia madre e di Tirzah, mia sorella,
della fanciulla che per anni e bellezza dovrebbe essere pari a
questa tua figlia, consolazione e nettare della tua vita? Oh, che
cosa puoi dirmi di loro?» -

Le lacrime scorrevano lungo le guancie di Ester; ma il padre
continud a rimanere impassibile, ¢ con voce chiara e limpida
rispose:

-«Dissi d'aver conosciuto il principe Ithamar di Hur. Ricordo
d'aver udito parlare della disgrazia che colpi la sua famiglia e del
dolore che provai nell'apprendere quella notizia. Colui che fu
causa di tanta sciagura alla vedova e ai figli dell'amico mio, ¢



quel medesimo che mi colpi della sua ira implacabile. Io ho
fatto indagini per scoprire la sorte della famiglia, ma a nulla
servirono; non ne rimase traccia.» -

Ben Hur non pote reprimere un gemito di dolore.

-«Un'altra speranza svanital» -articold con voce strozzata.
-«Sono abituato ai disinganni. Vi chiedo perdono del disturbo
arrecatovi. Ormai non mi resta che vivere per la vendetta.
Addio!» -

Nell'atto di alzare le cortine della porta, si volse indietro
ancora una volta e disse con semplicita commovente: -«Vi
ringrazio entrambi.» -

-«La pace sia con voi» -rispose il negoziante.
Ester non pote parlare per i singhiozzi.

E cosi si separarono.

CAPITOLO IV.

Appena Ben Hur fu partito, Simonide parve destarsi da un
lungo sonno; il suo volto si accese, gli occhi si animarono, e con
voce tremante di gioia chiamo:

-«Ester, Ester! Presto!» -

Essa si avvicin0 alla tavola e suond un campanello. Uno dei
tavolati del muro si aperse per dare accesso ad un uomo, il quale
inchinatosi davanti a Simonide con rispetto orientale, aspetto i
suoi ordini.

-«Malluch, -qui -pit vicino!» -disse in tono di comando il
negoziante. -«Ti devo dare una commissione, a cui non devi
mancare quandanche il sole si spegnesse in cielo. Ascolta. Un



giovane sta in questo istante scendendo nel magazzino. -Alto, di
bell'aspetto, vestito alla foggia di Israele. Seguilo, come 'ombra
del suo corpo, ed ogni sera fammi sapere dove egli si trova, che
cosa fa, con chi pratica.

Cerca di avvicinarlo, di parlargli, se puoi, senza destar
sospetto. Ascolta le sue parole, e ritienile insieme ad ogni altro
particolare atto a rivelare l'indole sua, le sue abitudini, i suoi
intenti. Hai capito? Spicciati! E, senti Malluch, s'egli lasciasse la
citta, seguilo e, nota bene Malluch, diventagli amico. S'egli ti
interroga, digli quello che ti sembra opportuno al momento, ma
ch'egli non sappia che tu sei al mio servizio; di questo non una
parola.» -L'uomo s'inchinoé nuovamente e spari.

Allora Simonide si frego le scarne mani e rise.

-«Che giorno ¢ questo, figliuola?» -esclamo interrompendosi
nella sua manifestazione d'allegria. -«Che giorno ¢? Desidero
ricordarmene come di un giorno di gioia. Va, cercalo ridendo, ¢
ridendo dimmelo, Ester.» -

Quest'allegria le ripugnava come cosa non naturale, e come
per distorvelo rispose melanconicamente: -«Pur troppo, padre,
non mi sarebbe possibile dimenticare questo giorno.» -

Appena pronunciate queste parole, il vecchio lascio cadere le
mani, ed il mento, appoggiandosi sul petto, si perdette nelle
pieghe della carne floscia che incorniciavano la parte inferiore del
suo volto.

-«Vero, verissimo, figlia mia!» -esclamo senza alzare gli occhi.
-«Questo ¢ il ventesimo giorno del quarto mese. In questo stesso
giorno, cinque anni addietro, la mia Rachele, tua madre, mori. Mi
portarono a casa ridotto qual tu mi vedi e la trovammo morta di
dolore. Oh, essa era per me come la canfora nei vigneti di
Engaddi! Come il miele del favo! -L'abbiamo sepolta lontano, in
luogo solitario, in una tomba scavata nella montagna. Ed essa non



mi lascio che un lumicino ad illuminare la scura notte, il quale ¢
cresciuto con gli anni ed ora ¢ diventato il sole della mia vita.» -

Alzo la mano e l'appoggio sul capo della figliuola. -«Buon
Dio, io ti ringrazio di aver fatto rivivere nella mia Ester la mia
perduta Rachele!» -

Ad un tratto, sollevo il capo e disse, come colpito subitamente
da un'idea. -«Il tempo ¢ sereno?» -

-«Cosi era, prima che entrasse il giovane.» -

-«Allora chiama Abimelech, che mi conduca in giardino ond'io
possa vedere il fiume e le navi, e dove ti raccontero, mia diletta
Ester, il perche poc'anzi il riso si poso sulle mie labbra, e la mia
lingua mosse al canto e lo spirito divenne leggiero quale gazzella
o0 daino dei monti.» -

In risposta al campanello, venne il servo che per ordine della
giovane spinse la seggiola munita appositamente di rotelle, fuori
della camera, sul tetto del caseggiato inferiore, e che il padrone
chiamava giardino. Simonide venne condotto ad una parte dove
egli poteva vedere 1 tetti dei palazzi dell'isola dirimpetto, il ponte
di esso ed al disotto il fiume, ove una nave solcava le onde
scintillante sotto il magnifico sole mattutino. Cola il servo lo
lascio solo con Ester.

11 gridio degli operaj ed il rumoroso lavoro non li disturbavano
affatto come non li disturbava il movimento sul ponte che era
quasi al disopra di loro; il loro orecchio s'era assuefatto a quel
frastuono come il loro occhio s'era abituato alla vista che si
stendeva loro davanti.

Ester sedutasi accanto a lui gli accarezzava la mano in attesa
della comunicazione annunciata. Simonide incomincio con la sua
consueta calma:

-«Mentre il giovane parlava, Ester, 10 ti osservava e mi parve
ch'egli ti piacesse.» -



Essa rispose abbassando gli occhi:

-«Padre egli mi ispiro fiducia, e gli credetti.» -

-«Ai tuoi occhi, egli sarebbe il perduto figlio del principe?» -
-«S'egli non lo fosse....» -si fermo esitando.

-«S'egli non lo fosse?» -ripete Simonide.

-«lo sono stata la tua ancella, padre, sin da quando mia madre
mori, ¢ stando vicino a te, ti ho veduto ed udito trattare con
saggezza con ogni genere d'uomini, venissero per cause legittime
od illecite; ed ora ti dico, se quel giovine non ¢ il principe Hur, la
menzogna non ha mai con tanta abilita indossata la veste della
verita.» -

-«Per la gloria di Salomone, figlivola mia, tu parli con
convinzione. Credi tu che tuo padre sia stato suo schiavo?» -

-«Se ben mi ricordo egli non disse questo. Vi accenno come a
cosa che aveva udito dire.» -

Per qualche istante gli sguardi di Simonide andavano vagando
fra le navi sottostanti. Poi disse:

-«Ester, tu sei una buona figliola, e possiedi in discreta dose il
nostro discernimento Ebraico; non sei una bambina ed hai
abbastanza forza d'animo per ascoltare un racconto doloroso. Sta
attenta, e ti narrerd la mia storia e quella di tua madre, ed altre
vicende della nostra vita a te sconosciute, € sospettate da nessuno.

Io nacqui in una capanna della valle di Hinnom, a
mezzogiorno di Sion. I miei genitori erano servi addetti alla
coltivazione delle viti, degli ulivi e dei fichi nel giardino reale di
Siloam, e nella prima giovinezza io li aiutai in quel lavoro. Essi
erano schiavi a vita. Fui raccomandato al principe Hur, allora,
dopo re Erode, 1'uvomo piu ricco di Gerusalemme, il quale mi
impiegd nei suoi magazzeni in Alessandria d'Egitto, ove
raggiunsi la maggiore etd. Lo servii sei anni e nel settimo,
secondo la legge di Mos¢, divenni libero.» -



Ester batt¢ leggermente le mani:

-«Oh, tu non sei adunque piu il servo di tuo padre?» -

-«Ascolta figliuola. V'erano in quei giorni degli avvocati nei
chiostri del Tempio i quali fieramente contesero essere i figli di
coloro che sono obbligati a servire per la durata della vita soggetti
alla stessa servitu, ma il principe Hur era uomo giusto in tutte le
cose, ed interpretava la legge secondo la setta piu rigorosa,
quantunque non appartenesse ad essa. Egli disse ch'io ero un
servo ebreo comperato, nel vero significato del Gran Legislatore,
e con documenti suggellati che ancora conservo egli mi fece
libero.» -

-«E mia madre?» -chiese Ester.

-«Udrai tutto, Ester, abbi pazienza. Prima ch'io abbia finito
vedrai come mi sarebbe piu facile dimenticar me stesso che tua
madre.... Al finire del mio servizio venni a Gerusalemme per le
feste di Pasqua. Il mio padrone mi ospito, e, poiché 1'amavo chiesi
di continuarlo a servire. Egli acconsenti ed io lo servii altri sette
anni, ma come Ebreo e figlio di Israele, salariato. Per conto suo
ebbi la direzione d'imprese commerciali di mare e di terra, e
mandai carovane oltre Susa e Persepoli nei paesi della seta.
Viaggi pericolosi erano quelli figlia mia, ma il Signore benedi le
mie fatiche. Procurai immensi guadagni al principe e vaste
cognizioni a me stesso, senza le quali non mi sarebbe stato
possibile assumere le responsabilita che mi presi in seguito. Un
giorno ch'io ero suo ospite in Gerusalemme, un'ancella entro,
portando un vassojo. Essa si rivolse a me, e fu quella la prima
volta che vidi tua madre, e la amai.

Dopo qualche tempo andai dal principe e la chiesi in moglie.
Egli mi disse che essa era schiava a vita, ma che se io lo
desiderava l'avrebbe affrancata per compiacermi. Ma essa, Ebrea,
pur corrispondendo al mio amore, si disse felice nella condizione
e nel luogo ove si trovava, e rifiuto la liberta! La pregai, la



scongiurai a piu riprese, ma invano. Avrebbe solo consentito a
diventare mia moglie qualora io diventassi suo compagno di
servitl. Nostro padre Giacobbe servi sette anni per la sua
Rachele. Io avrei potuto fare altrettanto. Ma tua madre richiedeva
che io diventassi schiavo per tutta la mia vita. Mi strappai allora
da lei, mi recai in altre contrade cercando di dimenticarla; ma
I'amor mio fu troppo forte: ritornai. Guarda qui, Ester, Guarda!» -

E sollevando una ciocca di capelli le additd un buco
nell'orecchio sinistro.

-«Vedi la cicatrice della lesina?y -

-«La vedo» -disse Ester -«e vedo pure a qual punto tu amasti
mia madre!» -

-«Amarla, Ester! -Essa era per me piu della Sulamita per il Re
Cantore; piu bella, piu pura di una fontana, di una sorgente del
Libano. Quando seppe la mia volonta, il padrone mi presentd ai
giudici davanti ai quali esposi la mia intenzione; poi mi condusse
a casa, ¢ trapassando il mio orecchio colla lesina, la conficco
come ¢ d'uso nella porta. Cosi divenni suo schiavo per tutta la
durata della vita. Cosi conquistai la mia Rachele, e dimmi: vi fu
mai amore come il mio?» -

Ester si chind sopra di lui e lo bacid. Tacquero entrambi
pensando alla tomba che aveva troncato quel grande amore.

-«Il mio padrone annegd in mare; e fu questa la mia prima
sventuray -continuo il negoziante. -«Il lutto della sua famiglia fu
lutto mio, nella mia casa ad Antiochia dove gia dimoravo. Ora
ascoltami, Ester. Quando il principe venne a morte, i0 era a capo
della sua amministrazione, e tutti 1 suoi beni erano nelle mie
mani. Da questo puoi argomentare l'affetto e la fiducia ch'egli
riponeva in me.

Accorsi a Gerusalemme per render conto della mia gestione
alla vedova ed essa mi riconfermo al mio posto. Raddoppiai di



diligenza e gli affari prosperarono di anno in anno. Trascorsero
cosi dieci anni. Poi venne la catastrofe di cui il giovine parlo
-l'accidente, com'egli disse, toccato al procuratore Grato. -Il
Romano invece lo chiamo un tentativo d'assassinio e ne tolse
pretesto, col consenso di Roma, di confiscare a proprio beneficio
'immensa fortuna della vedova e dei figli. Né questo gli basto.
Per prevenire un'appello contro la sentenza egli soppresse tutte le
parti interessate. Da quel giorno nefasto la famiglia di Hur
scomparve. Il figlio, ch'io vidi fanciullo, fu condannato alle
galere. La vedova e la figlia si suppone siano state sepolte in una
delle molte carceri sotterranee di Giudea, veri sepolcri per chi ne
ha varcata la soglia. Esse scomparvero come se il mare le avesse
inghiottite. Non potemmo sapere come morirono, ma neppure
sappiamo se veramente sono morte.» -

Gli occhi di Ester erano gonfi di lagrime.

-«Il tuo cuore ¢ buono, Ester, buono come quello di tua
madre; e prego Iddio che non gli tocchi un simile destino
-d'essere calpestato dagli spietati e dai ciechi. Ma ascoltami
ancora: -Andai a Gerusalemme per soccorrere la mia benefattrice
ma alle porte della citta fui arrestato e condotto nei sotterranei
della Torre d'Antonia. Non ne seppi la cagione, finch¢ Grato in
persona venne a chiedermi i denari della casa di Hur, poi ch'egli,
conoscendo le pratiche ebraiche, sapeva che io possedeva somme
tratte sulle diverse piazze del mondo. M'impose di firmare le
tratte a suo favore. Rifiutai. Egli aveva le case, le terre, le merci,
le navi e tutta la proprieta mobile dei miei padroni, meno i denari.
Compresi che se continuassi a trovar grazia agli occhi del Signore
avrei potuto ricostruire la loro fortuna e respinsi la richiesta del
tiranno. Mi mise alla tortura, ma tenni fermo, cosicché dovette
rilasciarmi senza aver nulla ottenuto. Ritornai a casa e ricominciai
a trafficare per conto e nel nome di Simonide d'Antiochia anziché
in quello del principe Hur di Gerusalemme. Ester, tu sai come
prosperarono i miei affari, in che modo miracoloso si
moltiplicarono nelle mie mani i milioni del principe. Sai pure che,



a capo di tre anni, mentre mi recava a Cesarea, fui di nuovo
arrestato e torturato per la seconda volta da Grato. Neppur questa
volta ottenne da me la confessione intorno alla sorte dei denari di
Hur. Fisicamente rovinato feci ritorno a casa, dove trovai che la
mia Rachele era morta di dolore e di spavento per me. La volonta
del Signore mi tenne in vita. Dall'imperatore medesimo comperai
una licenza di libero traffico in ogni paese del mondo. Oggi -sia
lodato 1'Altissimo! -oggi, Ester, la mia ricchezza ¢ tale da far
invidia a un Cesare.» -

Con un moto d'orgoglio sollevo il capo, e incontro gli sguardi
della fanciulla.

-«Che cosa intendo di fare con questa fortuna?» -chiese,
interpretando i suoi pensieri.

-«Padre mio, disse ella sommessamente, non venne oggi a
chiederla il legittimo proprietario? E non sono io pure, o padre, la
sua schiava? E non dobbiamo noi piegarci innanzi a lui come la
legge prescrive?» -

Un raggio d'ineffabile gioia rischiaro il volto dell'infermo.

-«Il Signore ¢ stato buono con me. In molti modi ha mostrato
la sua benevolenza, ma tu Ester, sei il dono piu bello di quanti mi
ha prodigato.» -

Cosi dicendo 1'attiro a sé e la bacio.

-«Ascoltami,» -prosegui -«ed udrai perche io risi poc'anzi.
Quando il giovane si presentd innanzi a me, mi parve di veder
suo padre ringiovanito. L'animo mio ebbe uno slancio, come se
volesse andargli incontro. Sentii entro di me che 1 miei giorni di
prova e le mie fatiche erano giunte al termine. A stento trattenni
l'impulso del mio cuore che mi spingeva a rivelare la mia gioia.
Ero impaziente di prenderlo per mano, di mostrargli i registri ed 1
conti e di dirgli: -«Tutto questo ¢ tuo ed io sono il tuo schiavo. Ho
compiuto il dover mio, posso aspettare la voce del Signore che mi
chiami a s€.» -E cosi avrei fatto, Ester, si proprio cosi avrei fatto,



se, tutto ad un tratto tre pensieri non m'avessero assalito ad un
tempo. Il primo diceva: Assicurati prima ch'egli € proprio il figlio
del tuo padrone. S'egli ¢ il figlio del tuo padrone, studia prima e
conosci un poco l'indole sua, -mi suggeri il secondo. Pensa, Ester
quanti sono gli eredi di colossali ricchezze, che sperperano i loro
denari, e li riducano a semi di maledizioni.» -La voce gli si fece
stridula, e sostd un momento, accasciato da questa riflessione.
-«Ester pensa ai patimenti inflittimi dal Romano, e non solo da
Grato; gli spietati esecutori dei suoi ordini tanto la prima quanto
la seconda volta erano tutti Romani e tutti ridevano udendomi
urlare dal dolore. Pensa alle mie membra rotte, al mio corpo
deformato; pensa a tua madre laggiu nella tomba solitaria, ai
dolori della famiglia del mio padrone, se ¢ ancor vivo o alla sua
morte forse; pensa a tutto questo, o figliuola mia, e dimmi tu s'e
giusto che nulla succeda in espiazione e vendetta di tante
crudelta? Non dirmi come ripetono i predicatori, che la vendetta ¢
del Signore. Non fa egli valere la sua volontd per mezzo degli
uomini nell'infliggere pene come nel conferire benefici? Non ha
egli 1 suoi guerrieri, pitt numerosi dei profeti? Non ¢ sua la legge
-occhio per occhio, mano per mano, piede per piede? Ah, nel
corso di tanti anni ho sospirata la vendetta, 'ho implorata nelle
preghiere. Nell'accumular le mie ricchezze, fu questo il mio
pensiero, il mio sogno costante. Come ¢ vero che vi ¢ Iddio, i0 mi
diceva, esse dovranno servirmi per castigare quei malfattori. E
quando, accennando alla sua destrezza nel maneggio delle armi, il
giovane disse, ch'essa non aveva nessun scopo definitivo, io
indovinai quello scopo: era la vendetta! Fu questo, o Ester, il
terzo pensiero che mi impose il silenzio e mi diede la forza di
ascoltare impassibile la sua perorazione, finche, partito il giovane,
le mie emozioni proruppero in un riso di giubilo.» -

Ester continuava ad accarezzargli le mani ischeletrite.

-«Egli ¢ partito o padre. Ritornera ancora?» -



-«Si. 1l fedele Malluch lo sorveglia e lo ricondurra quando
tutto sara pronto.» -

-«E quando lo sara, o padre? -

-«Non subito, figlia mia. Egli crede che tutti i testimoni della
sua identita siano morti. Ma uno vive ancora, il quale non
manchera di riconoscerlo, s'egli ¢ veramente figlio di suo
padre.» -

-«Sua madre?» -

-«No, 10 stesso gli presenterd quel testimonio. Intanto Dio ci
protegga. Chiama Abimelech.» -

Ester chiamo il servo, e 1 tre si ritrassero.

CAPITOLO V.

Allorche¢ Ben Hur usci dal vasto magazzeno, il pensiero
prevalente in lui era quello di un altro disinganno aggiuntosi ai
molti che aveva gia sofferto nella ricerca dei suoi cari. Questo
pensiero lo riempi di una grande desolazione. Si senti solo al
mondo, e, giovane e ricco com'era, la vita gli parve divenuta un
peso troppo grave da sopportarsi.

Facendosi strada fra la folla ed i mucchi di mercanzia, giunse
al termine dell'approdo. Le acque del fiume apparivano piu
profonde e piu oscure in quel punto per l'ombra delle case e degli
alberi vicini: ed egli ne provo il fascino insidioso. La pigra
corrente sembrava arrestarsi nel suo cammino, quasi lo
attendesse; -ma a rompere l'incanto venne il ricordo delle parole
del suo compagno di viaggio, che gli parve di riudire:



-«Meglio un verme e nutrirsi delle more di Dafne, che essere
ospite di un Re.» -Si volse, e camminando rapidamente, fece
ritorno al Khan.

-«La via per Dafne?» -esclamo l'albergatore, sorpreso dalla
domanda di Ben Hur. -«E la prima volta che venite in questa
citta? Allora questo giorno ¢ fra i piu felici della vostra vita. Non
potete sbagliare la strada. La prima via verso mezzogiorno
conduce direttamente al monte Sulpio sulla vetta del quale sono
l'altare di Giove e l'anfiteatro; pigliate la terza via trasversale
chiamata la colonnata d'Erode; 14, voltate a destra e seguite la via
attraverso la grande citta di Seleucia fino alle porte di bronzo
d'Epifane. In quel punto incomincia la via di Dafne -e che gli Dei
vi proteggano.» -

Dopo aver dato alcuni ordini relativi al suo bagaglio, Ben Hur
si pose in cammino.

Non ebbe difficolta a trovare la colonnata d'Erode; da quella,
alle porte di bronzo correva un lungo porticato di marmo, che egli
percorse fra mezzo ad una folla di gente composta dei
rappresentanti di tutte le nazioni commerciali del mondo.

Era la quarta ora del giorno, quando oltrepasso le porte e si
trovo in mezzo ad una interminabile processione diretta al bosco
famoso. La strada era divisa in vie separate, una pei pedoni, una
pei cavalieri e i cocchi; ed anche queste erano suddivise in due
altre vie parallele per le quali due correnti di persone si movevano
in direzione opposta. Le linee di demarcazione erano segnate da
basse balaustrate interrotte da statue poggianti su solidi
piedestalli. A destra ed a sinistra della strada estendevansi
magnifici prati ed aiuole, accuratamente tenuti, alternati di
quando in quando da gruppi di quercie, di siccomori e da
pergolati di viti che invitavano i1 passeggieri a riposare. Le vie
riservate ai pedoni erano lastricate di pietra rossiccia e quelle pei
cavalieri erano cosparse di bianca arena compressa in modo da
darle la consistenza di un marciapiede, senza perd che, come
questo, echeggiasse lo scalpitar dei cavalli ed il frastuono delle



ruote. Innumerevoli fontane di varie e meravigliose foggie
lanciavano i loro zampilli nell'aria; erano doni di Re che avevano
voluto cosi eternare il ricordo delle loro visite. All'ingresso del
bosco, a sud-ovest, fino alla citta, questa magnifica strada
misurava oltre quattro miglia in lunghezza.

Nello stato d'animo in cui si trovava Ben Hur, lo splendore
regale della via passo quasi inosservato; € i suoi sguardi non si
arrestarono neppure sulla folla che s'avviava insieme a lui come
in processione. A dire il vero alla sua preoccupazione si univa
anche una buona dose di quella compiacenza orgogliosa propria
del Romano che visitava la provincia, mentre erano ancora
fresche in lui l'impressioni della vita fastosa che s'agitava
quotidianamente intorno alla colonna d'oro posta da Augusto nel
Foro, come per indicare il perno del mondo. Non era possibile
che le provincie offrissero uno spettacolo piu grandioso.

Impaziente per la lentezza dei suoi vicini, egli spiava ogni
varco della folla, per approfittarne e portarsi avanti piu
rapidamente. Quando giunse ad Eraclea, villaggio suburbano a
mezza strada fra la citta ed il bosco, il movimento della folla
festante comincid a far sentire i suoi effetti sopra di lui,
predisponendo il suo animo ad accogliere impressioni piu
gioconde. La sua attenzione fu dapprima attirata da un paio di
capre guidate da una avvenente fanciulla; tanto le bestie come la
loro guida erano festosamente ornate di nastri o fiori. Poi si fermo
ad osservare un toro immenso, bianco come la neve,
inghirlandato di viti e portante sull'ampia groppa un fanciullo
nudo, immagine del giovane Bacco, il quale, seduto in un
canestro, teneva in mano un calice colmo di vino.

A quali altari avrebbero servito quelle offerte? si domando
rimettendosi in cammino. Pass0 un cavallo con la criniera
mozzata come lo esigeva la moda, montato da un cavaliere vestito
con sfarzo. Ben Hur sorrise vedendo Il'orgoglio dell'uno
rispecchiarsi nell'altro. Cavalli e cocchi in grande numero
continuarono a passare dinanzi a lui sulla strada a loro riservata,



e, inconsciamente, quel moto e quella festa cominciarono ad
interessarlo. Le persone che l'attorniavano erano di tutte le eta,
sessi e condizioni, tutti vestiti dei loro abiti di festa. Un gruppo
era abbigliato uniformemente di bianco, un'altro di nero; alcuni
portavano bandiere, altri turribuli fumanti; altri cantavano inni, ed
eran seguiti da individui con flauti e tamburelli. Quale luogo
meraviglioso doveva essere questo di Dafne, se ogni giorno vi si
recava tanta gente!

Finalmente vi fu un batter di mani ed uno scoppio di grida
gioconde; e, seguendo l'indicazione di molte dita, egli scorse sulla
cima di una collina il tempio che serviva d'ingresso al bosco
consacrato. Gli inni s'inalzarono con maggior foga, la musica
accelero i tempi, € Ben Hur, dividendo 1'impazienza della folla, e
trascinato dall'impetuosa corrente, mosse verso il tempio,
oltrepassata la soglia del quale, romanizzato com'era nei costumi,
il suo primo impulso fu quello di cadere in adorazione davanti a
quel luogo.

A tergo dell'edificio che ornava l'ingresso, d'una costruzione di
stile severamente greco, si stendeva una larga spianata lastricata
di pietre luccicanti, ora quasi nascoste sotto una moltitudine di
persone gaie ed irrequiete, spiccante sopra uno sfondo di
iridescenti zampilli prorompenti da fontane marmoree.

Dinanzi a lui in direzione di sud-ovest si diramavano gli
innumerevoli sentieri di un giardino, il quale si mutava piu in la
in una foresta, sulla quale, in quel momento, aleggiava una nube
di un leggero vapore turchino. Ben Hur contemplava il panorama,
pensoso ed incerto, quando una donna vicino a lui esclamo:
-«Bellissimo spettacolo! ma dove si deve andare adesso?» -Un
uomo col capo cinto di bacche d'alloro e che la accompagnava,
rise e rispose: -«Bellissima barbara! La tua domanda mi sa di
paura terrena, € abbiamo convenuto di lasciare questi pensieri in
Antiochia. I venti che qui soffiano sono l'alito degli Dei.
Abbandoniamoci ad essi.» -



-«Ma se ci smarrissimo?» -

-«Oh, paurosa! nessuno si ¢ mai perduto in Dafne eccetto
quelli sui quali le sue porte si sono chiuse per sempre.» -

-«E chi son costoro?» -chiese la donna tuttora conturbata.

-Son quelli che si sono abbandonati al fascino del luogo e lo
hanno scelto a dimora per la vita e per la morte. Ascolta!
Fermiamoci qui, e ti mostrerd quelli di cui parlo.» -

Sul marmoreo pavimento risuond uno stropiccio di piedi
calzati di sandali; la folla si apri e lascio 1'adito ad un gruppo di
ragazze, le quali, accerchiati i due interlocutori, intonarono un
canto; indi agitando i tamburelli cominciarono a ballare. La
donna, sbigottita, s'aggrappo all'uomo, il quale, cintale la vita con
un braccio, acceso in volto, batteva coll'altro il tempo della
musica. I capelli delle danzatrici svolazzavano liberamente e le
loro membra rosee s'intravvedevano sotto le vesti di garza che

imperfettamente le coprivano. Non ¢ concesso alla parola il
descrivere la volutta di quella danza.

Dopo un breve giro si aprirono un varco nella sala e
scomparvero rapidamente come erano venute.

-«Che te ne pare?» -chiese 1'uomo alla sua compagna.
-«Chi son desse?» -chiese a sua volta la donna.

-«Devadasi -sacerdotesse dedicate al Tempio d'Apollo. Ve ne
sono eserciti. Sono esse che cantano in coro nelle feste. Questa ¢
la loro dimora. Qualche volta visitano altre cittd, ma tutto quanto
raccolgono ¢ portato qui ad arricchire la casa del divino cantore.
Dobbiamo andare?» -

Ben Hur, lieto di sapere che nessuno s'era mai perduto nel
bosco di Dafne, infilo una qualunque delle vie che gli si aprivano
dinanzi e penetrd nel giardino. Una statua, innalzata sopra un
magnifico piedestallo attrasse per primo 1 suoi sguardi.
-Raffigurava un centauro e un'iscrizione spiegava ai visitatori



meno eruditi che quello era Chirone, amato da Apollo e Diana, da
loro iniziato ai misteri della caccia, della medicina, della musica e
della profezia. Nelle mani teneva un rotolo sul quale erano incisi
in caratteri greci alcuni paragrafi di un avviso:

-«Viaggiatore!

-Sei tu straniero?» -

I. Ascolta il mormorio dei ruscelli e non temere la pioggia
delle fontane. Cosi le naiadi impareranno ad amarti.

II. Zeffiro ed Austro sono le brezze amiche di Dafne; gentili
riformatrici della vita esse ti preparano infinite dolcezze.
Quand'Euro soffia, Diana ¢ a caccia; se Borea sibila, nasconditi,
perche Apollo ¢ corrucciato.

III. Le ombre del Bosco sono tue di giorno: di notte
appartengono a Pane ed alle sue Driadi. Non turbarle.

IV. Cibati parcamente del loto lungo le sponde dei rivi, se non
vuoi perdere la memoria, il che equivale a diventare figlio di
Dafne.

V. Non toccare il ragno che tesse. E Aracne che lavora per
Minerva.

VI. Vuoi tu contemplare le lacrime di Dafne? Strappa un
germoglio da un ramoscello di lauro, e morrai.

-«Sta in guardia!
Fermati e sii felice.» -
Ben Hur lascio la cura d'interpretare il mistico avviso ad altri

che facevano ressa intorno a lui, e si ritrasse nell'istante stesso in
cui si avvicinava il toro bianco.

Il fanciullo sedeva sulla cesta seguito da una processione;
dietro a questa veniva la donna colle capre e dietro a lei i



suonatori di flauto e tamburelli, con un'altra processione di
apportatori d'offerte.

-«Ove vanno costoro?» -chiese un astante.

Un altro rispose:

-«ll toro al padre Giove; le capre...» -

-«Non custodiva una volta Apollo il gregge di Admeto?» -

-«Appunto, le capre sono per Apollo.» -

Alla bonta del lettore chiediamo indulgenza per concederci
una spiegazione. Una certa facilita di tolleranza in fatto di
religione suol formarsi in noi dopo aver per molto tempo
praticato con persone di divina fede; a poco a poco veniamo a
riconoscere che ogni credenza vanta uomini buoni e degni del
nostro rispetto, € che non ci ¢ possibile rispettarli senza al tempo
stesso estendere una certa deferenza anche alla loro religione.

A questo punto era giunto Ben Hur. Gli anni trascorsi a Roma
e quelli vissuti nella galera avevano lasciato intatta la sua fede
religiosa; egli era sempre Ebreo, ma, a suo modo di vedere, non
eravi empieta alcuna nel contemplare il bello nel bosco di Dafne.
-Ci0 non toglie per altro che quand'anche, 1 suoi scrupoli fossero
stati piu rigidi, egli li avrebbe in quel momento probabilmente
soffocati. Era concitato, non come gli esseri irascibili che
un'inezia irrita; n¢ la sua collera era quella dello stordito, che,
attinta alla fonte del nulla, si disperde in rimproveri e bestemmie;
l'ira sua era quella propria delle indoli ardenti, destatasi di
soprassalto pel subitaneo annientamento d'una speranza. -

In simili casi e con tali nature la lotta non termina perche ha
urtato contro un ostacolo, ma continua col destino, e sarebbe bene
il destino medesimo rivestisse una forma materiale e tangibile, da
potersi spezzare con uno sguardo o con un colpo, ovvero quella di
un essere vivente col quale fosse possibile sfogarsi



apostrofandolo con parole roventi. L'anima umana soffrirebbe
meno combattendo un tale avversario.

A mente fredda Ben Hur non si sarebbe recato solo al Bosco,
0, se vi fosse venuto solo, si sarebbe valso del posto da lui
occupato nella famiglia del console, per procacciarsi una specie
di pianta della localita, facendosi indicare i punti di speciale
interesse. Se poi avesse voluto abbandonarsi piu a lungo agli ozii
ed alle delizie di quel soggiorno, si sarebbe anzitutto presentato
con una lettera di credenza a chi ne aveva la direzione.

Ma nella condizione d'animo in cui si trovava, non era uno
spettatore uguale alla massa volgare che schiamazzava tutto
all'intorno.

La Divinita del Bosco non gli ispirava rispetto, né i misteri che
vi si celavano provocavano la sua curiosita. Era un uomo smarrito
dal dolore di un crudele disinganno, insofferente di indugi,
animato da un cieco desiderio di incontrare il proprio fato, e di
sfidarlo.

Il suo era quello stato mentale che rende possibile di compiere
atti arditi con apparente tranquillita.

CAPITOLO VL

Ben Hur s'inoltrd insieme alla processione. Non aveva la
curiosita di chiedere ove si andava, e bastava, per appagarlo, la
vaga impressione che fossero tutti avviati verso 1 templi,
magnifici centri d'attrazione.

Ad un tratto, egli torn0 a mormorare: -«Meglio essere un
verme e nutrirsi delle more di Dafne, che essere ospite d'un Re,»
-e ripetendo quelle parole come un ritornello chiese fra se: -«Era
poi cosi dolce la vista nel Bosco? In che consisteva l'incanto?



Forse in quella dottrina filosofica spiegata dai sacerdoti dei
templi? O era essa una realta, non percettibile ai sensi? Ogni anno
migliaia d'esseri rinunciavano al mondo per entrare qui. Lo
trovavano essi il fascino? E quando lo avevan trovato bastava
esso a generare un oblio tale da escludere dalla mente tutti i tedi e
1 dolori della vita? Se il Bosco era loro cosi benefico perché non
lo sarebbe anche a Iui? Egli era Ebreo: possibile che le cose
buone del mondo fossero per tutti fuorche pei figli d'Abramo?

Le sue facolta si concentrarono per sciogliere il quesito, senza
badare ai canti degli oblatori ne ai motteggi dei suoi compagni.

Volse gli occhi al cielo come per trovarci una soluzione; era
turchino, si molto turchino; l'aria risuonava dei garriti delle
rondini; ma lo stesso colore aveva il cielo sovrastante alla citta.

Piu in 14, fuori dei boschi, a destra, una deliziosa brezza, carica
di profumi, lo accarezzo per un istante, ed egli, insieme agli altri,
si fermo a guardare la direzione donde la brezza proveniva.

-«Forse da quel giardino laggiu?» -chiese ad un suo vicino.

-« Piuttosto da qualche cerimonia sacerdotale: un sacrificio in
onore di Diana, di Pane o di qualche Divinita silvestre.» -

La risposta era nella sua lingua nativa. Ben Hur guardo
sorpreso lo sconosciuto.

-«Un Ebreo?» -gli chiese.
L'individuo rispose con un sorriso rispettoso.
-«Nacqui a pochi passi dalla piazza di Gerusalemme.» -

Ben Hur era sul punto di continuare il discorso, quando, un
improvviso movimento della folla lo spinse da una parte e
trascino in un'altra direzione il suo interlocutore. La solita veste,
una tela bruna in capo, legata con una corda gialla, ed un volto
ebraico pronunciatissimo, fu quanto Ben Hur pote ricordare dello
sconosciuto.



Era arrivato a un punto ove i sentieri cominciavano a internarsi
nei boschi e offrivano pertanto una favorevole occasione per
staccarsi dall'assordante processione. Ben Hur non tardd ad
approfittarne.

Incomincio col penetrare in una folta boscaglia, canora pei
canti di molti uccelli. I cespugli erano, o in fiore, o portavano
frutti. Al piede degli alberi si stendeva un soffice tappeto erboso,
mentre piante di gelsomini e d'edera si arrampicavano su tralci,
ricadendo dai rami in forma di pergolato. L'aria era pregna dei
profumi della siringa-persica, della rosa, del giglio, del leandro,
della fragola, e, perché¢ nulla mancasse alla felicitad delle ninfe e
delle najadi, un ruscelletto serpeggiava lentamente frammezzo ai
fiori.

Procedendo oltre lo saluto il grido del piccione e il tubare delle
tortorelle; alcuni merli non si mossero neppure al suo avvicinarsi
e un usignuolo rimase tranquillamente al suo posto, quantunque
egli passasse a un braccio di distanza dal ramo su cui posava. Una
quaglia, seguita dai suoi piccini, lo precedeva saltellando.
Essendosi fermato un istante per non spaventarli, vide
improvvisamente sbucare da una siepe una forma umana, trasali.
Gli era dato veramente di vedere un satiro? Osservo piu
attentamente, e la suggestione del luogo essendosi dissipata, rise
fra di s¢, vedendo un innocente agricoltore che teneva in mano un
falcetto da potar viti. La pace senza il timore, era questo l'epitome
e il significato del tempio di Dafne!

Sedette all'ombra di un cedro, le cui radici grigiastre
pescavano in parte nell'acque di un ruscello. Il nido d'una
cingallegra si specchiava nelle limpide onde, e la cingallegra
stessa, facendo capolino, lo fissava negli occhi, come esprimendo
un muto invito. -«Sembra che voglia dirmi:» -penso Ben Hur
-«Non ho paura di te. La legge che governa questi luoghi ¢
'"Amore.» -Si, l'incanto del bosco gli appariva ormai chiaro; ne fu
contento, e decise di unirsi alla schiera dei perduti di Dafne.
Incaricato della custodia dei fiori e degli arbusti, cercando lo



sviluppo delle miti bellezze di quei luoghi, non potrebbe egli,
come l'vomo del falcetto, rinunciare ai triboli della vita,
rinunciarvi dimenticando ¢ dimenticato?

Ma il suo sangue Ebraico si ribelld a questo progetto.
L'incanto di Dafne poteva bastare a certa gente; sarebbe stato
sufficiente per lui? L'amore ¢ delizioso, ah si, massime dopo tante
sofferenze che egli aveva provate, ma era poi tutto nella vita,
tutto?

Una profonda differenza correva fra di lui e quegli spensierati
seguaci di Dafne. Essi non avevano doveri, non potevano averne
avuti mai, mentre egli...

-«Dio d'Israele!» -grido a voce alta, balzando in piedi con le
guancie infocate -«Madre, Tirzah! Maledetto il luogo, maledetto
il pensiero, che mi distacca da voi!» -

A passi precipitati usci dal boschetto degli aromi, e pervenne
ad un corso d'acqua dagli argini murati, sopra il quale metteva un
ponte; vi sali e da questo vide una serie di ponti, ciascuno di
foggia diversa dagli altri, prolungantisi infinitamente seguendo 1
molteplici meandri del fiume. L'acqua limpida, profonda e
tranquilla sotto di lui, un poco piu in giu si gettava rumorosa e
spumeggiante da un banco di scogli, formando una piacevole
cascata. Il paesaggio che si stendeva davanti ai suoi occhi era
incantevole: ampie vallate e colline ondeggianti con boschi, laghi,
edifici fantastici, collegati gli uni con gli altri da bianchi sentieri,
e scintillanti torrenti. I prati erano verdi ed ingemmati di fiori;
qua e la greggi di pecore candide brucavano l'erba. I loro belati, le
voci e i canti dei pastori si udivano tratto tratto portati dal vento.
Sopra ogni sommita sorgevan altari a cielo scoperto, ognuno dei
quali era servito da una figura bianco-vestita, e ai quali traevano
numerose processioni di persone pure vestite di bianco. Quali
misteri dovevano celarsi in un quadro cosi meravigliosamente
bello! Lentamente Ben Hur ricuperd la padronanza de' suoi
pensieri e si scosse dalla specie di estasi in cui era caduto.



Una rivelazione gli baleno tutto ad un tratto alla mente. Allora
soltanto si accorse che il bosco era tutto un tempio, un tempio
vastissimo senza mura n¢ tetto!

Mai nessuno aveva veduto un simile tempio.

L'architetto non si era preoccupato di colonne e di porticati, di
proporzioni e di misure. Egli si era semplicemente ed assai bene
servito della natura. L'arte non poteva far dippiu. Fu cosi che
l'astuto figliuolo di Giove e di Calisto cred 1'Arcadia, e, nell'un
caso come nell'altro, trionfo il genio ideatore Greco.

Dal ponte Ben Hur passo nella valle piu vicina. Si appresso ad
un gregge di pecore, custodito da una fanciulla che con un gesto
gli fece: -«Vieni!»

Piu in 1a il sentiero circuiva un'altura, un piedestallo di nero
gnais, avente per cappello una lastra di marmo bianco
artisticamente tagliata, sopra il quale sorgeva un braciere di
bronzo. Poco discosta, una donna, vedutolo, agitd una verga di
salice ed al suo passaggio gli disse: -«Fermati» -accompagnando
la parola con un'irresistibile sorriso di voluttuose promesse. Piu
lungi ancora s'imbatté in una delle processioni, alla testa della
quale una turba di piccole fanciulle, nude e inghirlandate,
cantavano, con vocine stridule, seguite da un gruppo di giovinetti,
nudi anch'essi ed abbronzati dal sole, accompagnanti colle danze
il canto delle fanciulle; dietro ad essi veniva la processione,
formata tutta di donne che recavano agli altari cesti di spezie e di
dolci, donne vestite con una semplicita che poco celava allo
sguardo. Mentre egli passava, alzarono le mani ed esclamarono in
coro: -«Fermati e vieni con noi!» -ed una Greca recitd una strofa
d'Anacreonte:

Poiche oggi io prendo e dono,
Poiche¢ lieto € il mio cammino,
Vieni e godi o pellegrino:

Chi t'accerta del diman?



Ma, indifferente, egli prosegui la sua via finch¢ si trovo
all'ingresso di un rigoglioso boschetto nel cuor della valle donde
questa apparve piu bella ed incantevole all'occhio
dell'osservatore.

Dall'ombra degli alberi emanava una molle seduzione. L'erba
ai loro piedi era pochissima e soffice. Tutte le varieta orientali
d'alberi e di cespugli erano rappresentate da splendidi esemplari,
che s'alternavano con piante esotiche e strane; gruppi di palme dai
pennacchi regali; siccomori e lauri; quercie frondose e cedri piu
maestosi dei loro classici prototipi del Libano; gelsi e terebinti e
semprevivi; un paradiso terrestre. In mezzo ad una radura
sorgeva una statua di meravigliosa bellezza, raffigurante Dafne, la
Dea protettrice del luogo. Ai piedi della statua, coricati sopra una
pelle di tigre, addormentati, Ben Hur vide una fanciulla ed un
giovane abbracciati in un amoroso amplesso. Un falcetto ed un
canestro rovesciato giacevano loro appresso, e, da quest'ultimo,
usciva un mucchio di rose formando una cascata di fiori sopra il
prato.

Ben Hur si ritrasse con un senso di profonda vergogna. Nel
boschetto degli aromi egli aveva creduto di scoprire 1'incanto
misterioso del luogo ove regnasse pace senza timore € quasi
aveva ceduto a quel fascino dolce e sereno; ora, da quell'esotico
amplesso in pieno giorno, li, ai piedi di Dafne, ebbe una nuova
rivelazione. Il principio imperante nel luogo era l'amore, ma
I'amore fuori della legge.

Questa era la pace dolcissima di Dafne!
Questo lo scopo della vita dei suoi ministri!

A questo segno un clero astuto aveva asservito la natura, gli
uccelli dell'aria, 1 fiumi, i fiori, il lavoro dell'uomo, la santita degli
altari, il fecondo bacio del sole!

I seguaci della Ninfa, i devoti di quel gran tempio a cielo
scoperto, anche quelli che col lavoro delle loro braccia lo
mantenevano in quello stato di magnificenza e di perfezione,



destarono un senso di disgusto e di sdegno nel petto di Ben Hur,
ora che il movente delle loro azioni non gli era piu un mistero.
Certo v'eran stati alcuni che, gemendo sotto un fardello di triboli
troppo gravi a sopportarsi si erano lasciati attirare dalle promesse
di pace che offriva loro il soggiorno in un luogo consacrato, alla
cui bellezza, in mancanza d'altri doni, essi pagavano un tributo
col loro lavoro; ma, certamente, non era di questi che si
componeva la grande maggioranza dei fedeli. Ampie e dorate
erano le reti che Apollo tendeva in ogni parte ai suoi seguaci, €
sotto le maghe; ma nessuna eguagliava lo splendore del Bosco di
Dafne. A questo traevano tutti i libanti del mondo, i sensualisti
d'oriente e d'occidente. I loro voti non si ispiravano a nessuna
nobile esaltazione, a nessun zelo pel Dio del canto o per l'infelice
sua amante, a nessun principio filosofico che prescrivesse la
calma dell'eremo e il raccoglimento della natura, il conforto della
religione e i riti di un amore elevato e sereno. In quell'eta due soli
popoli sarebbero stati capaci di assurgere a tale altezza di
concezione: quello retto dalle leggi di Mose, e quello cui Brama
reggeva. Essi soli avrebbero potuto esclamare: -«Meglio la legge
senza amore che I'amore senza la legge.» -

Ben Hur continuo la sua strada, tenendo la testa alta, come chi,
pure apprezzando le delizie che lo attorniano, sa contemplare con
la calma derivante da una chiara percezione del suo valore. Il
pensiero d'essersi quasi lasciato adescare da quelle fallaci insidie,
richiamava di tanto in tanto un sorriso sulle sue labbra.

CAPITOLO VII.

Giunse ad una foresta di cipressi alti e diritti come colonne, da
cui procedevano le note gaie d'una cornetta. Sdraiato sull'erba,



all'ombra di un albero, vide quel tale a lui incognito nel quale
s'era imbattuto poc'anzi.

Lo sconosciuto si alzo e gli venne incontro.
-«D1i nuovo la pace sia con voi.» -disse in tono cordiale.

-« V1 ringrazio» -rispose Ben Hur -«facciamo forse la stessa
strada?» -

-«lo sono diretto allo stadio, € voi?» -
-«Lo stadio?» -

-«Si; la cornetta che avete udito poc'anzi ¢ un appello pei
competitori.» -

-«Amico» -fece Ben Hur -«Confesso la mia ignoranza, e se
vorrete servirmi da guida, vi sard grato.» -

-«Volontieri. -Ascoltate! -Mi par di udire il rumore dei cocchi.
Stanno per entrare nella pista.» -

Ben Hur stette in ascolto un momento; poi riprese la
presentazione interrotta al crocicchio innanzi ai templi: -«Io sono
figlio del duumviro Arrio -e tu?» -

-«lo mi chiamo Malluch, negoziante di Antiochia.» -

-«Ebbene, buon Malluch; il corno, lo strepito delle ruote; la
prospettiva di uno spettacolo hanno destato la mia curiositd. Ho
qualche cognizione di quegli esercizi € non sono sconosciuto
nelle palestre di Roma. Andiamo alla gara.» -

Malluch lo guardo stupito: -«Il duumviro era Romano; pure
vedo suo figlio vestito da Ebreo.» -

-«L'illustre Arrio era mio padre adottivo.» -spiegd Ben Hur.
-«Ah, comprendo! Perdonate.» -

Uscendo dalla foresta la quale formava come il bordo di una
vasta radura si trovarono davanti a uno stadio. La pista era di
terra compressa € bagnata, ed il tracciato n'era segnato da corde



appese negligentemente fra lancie confitte nel suolo. Per gli
spettatori si erano eretti dei podia riparati da fitte tende e forniti
di sedili degradanti.

Sopra uno di quei podia i due nuovi arrivati si sedettero. Ben
Hur conto 1 cocchi mentre sfilavano -erano nove.

-«Mi piacciono!» -esclamo, -«Credeva che qui in Oriente non
si aspirasse oltre la biga, ma vedo che si ¢ ambiziosi e che ci si
esercita anche colle quadrighe. Osserviamoli bene!» -

Otto quadrighe passarono, alcune al trotto, altre al passo e tutte
guidate in modo ineccepibile; la nona venne al galoppo ed al suo
apparire Ben Hur non pot¢ trattenere la propria ammirazione.

-«Sono stato nelle stalle dell'Imperatore, Malluch, ma, pel
nostro padre Abramo, di benedetta memoria, non ho mai veduto
cavalli piu belli.» -

I quattro cavalli si trovavano proprio di fronte al podio dei due
ebrei, quando, tutto ad un tratto, si scompigliarono. Un grido
acuto parti da uno degli spettatori sul podio e Ben Hur vide un
vecchio alzarsi a meta dal suo sedile, stringere i pugni, mandar
lampi inferociti dagli occhi, mentre il tremolio della lunga barba
bianca tradiva l'agitazione di tutta la sua persona. -Alcuni vicini
incominciarono a ridere.

-«Dovrebbero rispettare almeno le sue canizie. Chi ¢ costui?»
-chiese Ben Hur.

-«Un potente del deserto, dimorante oltre il Moab, proprietario
di mandre di cammelli e di cavalli, e discendente, si afferma, dai
cavalieri del primo Faraone -lo sceicco Ilderim.» -rispose
Malluch.

L'auriga frattanto faceva vani sforzi per domare i cavalli ed
ogni tentativo esacerbava sempre piu lo sceicco.

-«Che Abaddon se lo pigli!» -urlo l'infuriato patriarca.
«correte! volate, figli miei!» 1'ordine veniva dato ad alcuni servi,



appartenenti evidentemente alla sua tribu. «Ma non avete capito?
Essi son figli del deserto come voi. Animo, afferrateli subito!» -

Frattanto lo scompiglio andava aumentando.

-«Maledetto romano!» -continud lo sceicco protendendo il
pugno verso l'auriga. -«Non mi ha egli giurato che saprebbe
guidarli -si, giurato per tutti gli Dei bastardi del suo paese? Eh,
dico, giu le mani! -Mi ha assicurato ch'essi correrebbero colla
velocita dell'aquila e colla docilita delle pecore! Ch'egli sia
maledetto e con lui quella madre di menzogne di cui ¢ figlio!
Guardateli, che splendidi animali! Ch'egli si permetta di solo
toccarli colla frusta e...» e le sue parole terminarono in un
digrignar di denti. «Si metta alla loro testa, uno di voi, e parli con
essi: una sola parola nel linguaggio del deserto basta ad
acquetarli. Pazzo, pazzo che fui nell'affidarmi ad un romano!» -

Alcuni fra i piu accorti del suo seguito si cacciarono fra lui ed 1
suoi cavalli mentre un violento colpo di tosse tronco la voce del
vecchio.

Ben Hur che credette di comprendere lo sceicco, si senti
attratto verso di lui -piu che l'orgoglio della proprieta piu che il
timore pel risultato della gara, scorgeva nel patriarca un'infinita
tenerezza pei suoi cavalli.

Erano tutti bai, senza una macchia, perfettamente accoppiati e
di splendide proporzioni. Delicatissime le orecchie e piccole le
teste; 1 musi larghi; le narici, quando s'arricciavano, mostravano
la membrana di un rosso vivo fiammante; arcati i colli e fregiati
d'una criniera cosi abbondante da coprirne le spalle ed il petto.
Dalle ginocchia in giu le gambe erano sottili e diritte, ma, al
disopra, esse si arrotondavano per lo sviluppo di forti muscoli,
quali si richiedevano per sopportare la bella e complessa
corporatura superiore: gli zoccoli splendevano come coppe di
lucente agata; nell'impennarsi e nel ricalcitrare i nobili corsieri
sferzavano l'aria e qualche volta la terra colle lunghe code. Lo
sceicco li aveva chiamati splendidi, ed aveva detto bene.



Un secondo e piu attento esame dei cavalli riveld a Ben Hur
qual fosse la ragione dell'affetto del loro padrone per essi: erano
cresciuti sotto 1 suoi occhi, oggetto delle sue cure durante il
giorno, sogno delle sue notti, sotto 1 padiglioni nel deserto, quasi
fratelli coi membri della sua famiglia, e da lui amati quali figli.
Perche essi gli offrissero campo di riportare una vittoria
sull'odiato romano, quel vecchio li aveva condotti in cittd, non
dubitando del loro successo purche guidati da mano esperta; ma
qui stava la difficoltd, poich¢ occorreva, oltre ['ordinaria
esperienza, un intuito speciale, una corrente di intima simpatia fra
l'auriga e le bestie. Alla calda natura dello sceicco non era
possibile 1'uniformarsi al costume dei freddi abitatori d'occidente,
di protestare cio¢ senz'altro l'auriga e tranquillamente
licenziarlo; come arabo e come sceicco gli era forza dar
clamoroso sfogo al suo risentimento e riempir 1'aria d'improperii.

Prima ancora che il patriarca avesse vuotato il sacco d'ingiurie
di cui era ben fornito, una dozzina di mani aveva afferrati i cavalli
pel morso, e la quiete si era ristabilita. Nello stesso istante un
nuovo cocchio comparve sulla pista presentando un aspetto
diverso dagli altri in quanto che, cocchio, guidatore e corsieri,
erano addobbati come nel giorno della gara finale. Per una
ragione, che apparira in seguito, fa d'uopo descrivere alquanto
minutamente il nuovo arrivato. Il veicolo apparteneva alla
classica e ormai nota categoria di bighe romane: Basse le ruote e
unite da una sala larga, su cui poggiava un cassone aperto di
dietro. Tale era il modello primitivo delle bighe: il genio artistico
dei Greci e di Romani riusci col tempo a dare al rozzo veicolo
quella forma elegante, che raggiunse la sua piu perfetta
estrinsecazione, nella raffigurazione plastica del cocchio
dell'Aurora. I guidatori antichi, non meno accorti ed ambiziosi dei
moderni, solevano chiamare il loro pit umile attacco una biga ed
il piu signorile un quadriga; con quest'ultima essi concorrevano
alle solennitd dei giuochi olimpici e ad altre gare sorte ad
imitazione di quelle.



Essi poi preferivano guidare i quattro cavalli allineati di fronte,
e per distinguerli solevano chiamare 1 due immediatamente vicini
al timone cavalli da giogo e gli altri cavalli da tiro. Era pure loro
avviso che col lasciare la massima liberta d'azione si ottenesse la
massima velocita, per cui i finimenti in uso erano d'una notevole
semplicita; essi si riducevano infatti ad un collare, ad un tirante
che teneva il collare alla cavezza, ed alle redini. Volendo
attaccare 1 cavalli si assicurava un giogo di legno all'estremita del
timone mediante cinghie passate entro appositi anelli. I tiranti dei
cavalli da giogo venivano assicurati alla sala, quelli degli altri alla
sporgenza superiore del telaio. In quanto alle redini esse venivano
raccolte da un'anello all'estremita del timone, donde si partivano
in forma di ventaglio in modo da terminare al morso di ogni
cavallo. Il lettore potra facilmente rilevare ulteriori particolari in
proposito seguendo gl'incidenti che siamo sul punto di narrare.

I primi competitori erano stati accolti in silenzio, ma il nuovo
arrivato ebbe maggior fortuna. Il suo avanzarsi verso il podio dal
quale noi assistiamo alla scena, fu salutato da clamorose
acclamazioni che attirarono su di lui gli sguardi di tutti. I cavalli
di mezzo erano neri, quelli ai lati bianchi come la neve. In
conformita alle esigenze della moda romana, le loro code erano
state tosate, mentre le mozze criniere erano divise in treccie
fregiate di nastri rossi e gialli.

Giunto ad un punto ove il cocchio si offriva tutto intiero alla
vista degli spettatori sul podio, questi dovettero convenire che le
grida d'ammirazione erano pienamente giustificate. Le ruote
erano di meravigliosa costruzione: robuste fascie di bronzo
brunito ne rinforzavano i perni leggerissimi; 1 raggi erano
costituiti da zanne d'avorio montate colla loro naturale curvatura
all'esterno, onde ottenere la maggior perfezione di concavita,
considerata sin d'allora cosa importantissima; i cerchi erano
d'ebano colla lastra esterna in bronzo; la sala, in armonia colle
ruote, aveva alle estremitd una testa di tigre, e, tutta la parte
superiore del cocchio era di vimini dorati. L'arrivo di questo



splendido equipaggio indusse Ben Hur a guardare con qualche
interesse l'auriga. Chi era egli? Mentre facevasi questa domanda
non poteva ancora vedergli il volto, e nemmeno l'intiera figura,
eppure qualche cosa nel suo aspetto generale e nelle sue movenze
non gli pareva nuovo. -Chi poteva mai essere? I cavalli si
avvicinavano al trotto. Dallo splendore dell'equipaggio e dal
clamore ch'esso sollevava era lecito supporre si trattasse di
qualche gran dignitario o di un principe illustre. La presenza di un
magnate in quel posto non sarebbe stata in contraddizione alcuna
con la sua condizione sociale: € noto come piu tardi Nerone e
Commodo guidassero i loro cocchi nel circo. Ben Hur si alzo e si
fece strada fra la folla fino ad arrivare davanti alla cancellata che
divideva il podio dalla pista. Il suo volto esprimeva serieta € i
suoi movimenti tradivano l'impazienza. Il cocchio passo davanti
al cancello: su di esso erano due persone; l'auriga e un compagno,
il Mirtilo, come classicamente solevano chiamarli 1 gran signori
appassionati per le corse; ma Ben Hur non aveva occhi che per il
primo, ritto in piedi, colle redini avvolte attorno al corpo
formoso, solo in parte coperto da una tunica di panno rosso-
chiaro. Nella destra stringeva una frusta, nell'altra mano,
leggermente sollevata e protesa, le quattro redini. Piena di grazia
¢ di forza era la posa. Gli applausi non avevano la virtu di
scuoterne l'impassibilitd. Ben Hur provo una fitta al cuore; il suo
istinto e la sua memoria non l'avevano ingannato -/'auriga era
Messala!

La rara bellezza dei cavalli, la magnificenza del cocchio,
l'atteggiamento altiero della persona, ma sopratutto la fredda
espressione del volto, le fattezze marcate ed aquiline,
caratteristiche della razza dominatrice, proclamavano a chiare
note che il tempo non aveva in nulla modificato il carattere
sprezzante, audace, cinico, ed ambizioso del giovanetto Romano.



CAPITOLO VIIIL

Allorché Ben Hur scese dai gradini del podio, un arabo sorse
in piedi e disse ad alta voce a guisa di proclama:

-«Uomini d'oriente e d'occidente, statemi ad udire! -I1 buon
sceicco Ilderim vi saluta. -Con quattro corsieri, figli dei favoriti di
Salomone il Sapiente, egli ¢ venuto qui per gareggiare coi
migliori campioni. Egli ha bisogno di un auriga; grandi ricchezze
aspettano chi sapra guidare degnamente i suoi cavalli. Qui ed
altrove, nella citta e nei circhi, ovunque sogliono adunarsi 1 forti,
fate nota questa sua offerta. Cosi vuole Ilderim, il generoso
sceicco, mio signore.» -

L'invito sollevd un mormorio confuso nel popolo affollato
sotto la tenda. Prima di sera quell'invito sarebbe stato diffuso in
tutti 1 ritrovi frequentati dai dilettanti di giuochi olimpici e dai
professionisti. Ben Hur sostd un momento guardando indeciso
ora l'araldo ora lo sceicco, e Malluch credette ch'egli fosse sul
punto d'accettare l'offerta. Fu pertanto con un senso di sollievo
ch'egli lo vide invece rivolgersi a lui colla domanda: -«Buon
Malluch, ove andremo ora?» -

Rispose Malluch ridendo: -«Se volete seguire I'esempio di tutti
quelli che vengono qui per la prima volta andrete subito a farvi
predire la vostra fortuna.» -

-«La mia fortuna? Per quanto il suggerimento m'abbia un certo
sapore d'infedelta, andiamo pure dalla Dea.» -

-«Adagio, adagio figlio d'Arrio: questi sacerdoti di Apollo non
fanno le cose cosi. Invece di mettervi a contatto con una Pizia o
con una Sibilla, essi vi vendono un papiro e V'invitano ad
immergerlo nell'acqua d'una certa fontana, dopo di che potrete
leggere in versi il vostro avvenire.» -



L'espressione di fugace curiosita che aveva animato il volto di
Ben Hur scomparve.

-«Vi sono creature» -osservo amaramente, -«che non hanno
bisogno di preoccuparsi del loro avvenire.» -

-«Allora preferite visitare i templi?» -
-«I templi sono Greci, nevvero?»
-«Li chiamano Greci.» -

-«Gli Elleni erano in arte maestri del bello, ma nell'architettura
essi sacrificarono la varieta alla rigidita della linea. I loro templi
si rassomigliano tutti. Come chiamate la fontana?» -

-«Castalia.» -
-«Ah! la sua fama ¢ universale. Andiamo cola.» -

Malluch il quale osservava il suo compagno lungo il cammino,
s'accorse ch'egli s'era fatto mesto e distratto. Non guardava le
persone che gli passavano vicino e mostravasi indifferente alle
meraviglie che gli sorgevano d'intorno; camminava silenzioso,
rannuvolato, a passo lento.

Il fatto si ¢ che la vista di Messala lo perseguitava evocando
dolorose memorie. Gli pareva che sole poche ore fossero
trascorse dacche egli era stato strappato dalle braccia della madre
ed i suggelli eran stati apposti alla casa paterna. Ripensava ai
sogni di vendetta maturati durante i lunghi anni passati nella
galera, e che avevano per oggetto principale appunto quel
Messala. Poteva esservi misericordia per Grato, ma per Messala,
mai! E per raffermarsi nella sua risoluzione egli soleva ripetere a
s¢ stesso: -«Chi ci additd ai persecutori? e, quando implorai
soccorso, € non per me, chi mi abbandond sogghignando?»
-Sempre il sogno terminava colle stessa terribile invocazione: -«Il
giorno ch'io m'imbatterd in lui, Dio dei miei padri, aiutami a
compiere adeguata vendetta!» -

E l'incontro era prossimo, imminente.



Forse s'egli avesse ritrovato Messala povero ed infelice, 1 suoi
sentimenti sarebbero stati diversi; ma cosi non era. Lo ritrovava
piu prosperoso che mai, e piu che mai insolente nella sua
prosperita.

Cosi avvenne che mentre Malluch lo credeva distratto egli
stava invece pensando in qual modo avrebbe avuto luogo
l'agognato incontro ed a quali mezzi egli ricorrerebbe per
renderlo memorabile.

Si diressero poco dopo verso un viale di quercie ove il
pubblico andava e veniva in gruppi di pedoni di cavalieri, e di
donne in lettighe portate da schiavi, e dove, di tempo in
tempo, transitavano cocchi trascinati con velocita vertiginosa da
focosi cavalli. All'estremita, del viale la strada, con lieve
pendenza, scendeva fiancheggiata a destra da un'irta scarpa di
roccia grigia, ed, a sinistra, da un vasto prato di singolare
freschezza; qui si offriva alla vista dello spettatore la famosa
Fontana di Castalia.

Spintosi a forza di gomiti attraverso la folla, Ben Hur si trovo
dinanzi ad un getto d'acqua, che, dalla sommita di una roccia, si
versava in un bacino di marmo nero dove scompariva
spumeggiante come in un imbuto.

Presso al bacino, sotto un piccolo porticato scavato nel sasso,
stava seduto un sacerdote vecchio, barbuto, grinzoso ed
incappucciato, un vero tipo d'eremita. Dal contegno del pubblico
sarebbe stato difficile l'indovinare quale fosse la principale
attrattiva, per esso: se la fontana o il suo custode. Egli udiva,
osservava ed era osservato, ma non parlava mai.

Di quando in quando qualche devoto gli porgeva una moneta.
Con un rapido e scaltro luccicar degli occhi egli la pigliava e dava
in cambio un foglio di papiro.

Subito il devoto immergeva il papiro nel bacino, poi, alzatolo e
guardandolo contro i raggi del sole, vi leggeva un verso. Pare che
la fama della Fontana non avesse a soffrire per la poverta dei



versi. -Prima che Ben Hur potesse a sua volta consultar 1'oracolo,
altri visitatori s'avanzarono, il cui aspetto eccitd la sua curiosita
non meno di quella dei suoi compagni.

Precedeva un cammello altissimo e completamente bianco,
condotto da un uomo a cavallo che lo teneva per la briglia.
L'houdah, o sedile, sul dorso del cammello era straordinariamente
grande e rivestito di porpora e d'oro. Due altri cavalieri seguivano
il cammello, armati di lancie.

-«Che cammello meraviglioso!» -esclamo uno degli astanti.
-«Qualche principe venuto da lontano,» -osservo un altro.
-«Forse un Re.» -

-«I Re sono portati da elefanti e non da cammelli.» -

-«Un cammello, e per di pit un cammello bianco!» fece un
terzo.

-«Per Apollo, vi diro io di che si tratta. Coloro che voi vedete
non sono n¢ Re n¢ principi; sono donne.» -

E qui la discussione fu troncata dall'arrivo della comitiva. Il
cammello, visto da vicino, non ismenti 1'impressione destata
da lontano. Nessuno dei presenti aveva mai veduto un'animale piu
alto e piu maestoso. Che occhi neri! Come era fine e morbido
quel suo pelo bianco! Come armonizzava bene colle bardature
dorate! Un tintinnio di campanelli d'argento lo accompagnava ed
egli si moveva come inconscio del peso che portava. -Ma chi
erano l'vomo e la donna sotto il baldacchino dell'houdah? Ogni
sguardo era rivolto su di essi. Se l'uomo era un principe
bisognava proprio convenire dell'imparzialita del tempo, che non
fa distinzione fra potenti ed umili, poiché l'aspetto del vecchio
che nulla rivelava circa la sua nazionalita, era quello di una
mummia: i curiosi radunati alla fontana non trovarono nulla da
invidiargli all'infuori del ricco sciallo che ne avvolgeva la
persona.



La donna se ne stava seduta secondo il costume orientale fra
finissimi veli e merletti. Al dissopra dei gomiti portava
braccialetti in forma di serpentelli uniti con catenelle d'oro ad altri
braccialetti ai polsi. Salvo questi ornamenti le braccia erano nude
e di forma oltremodo seducente, cui facevano degno
complemento due manine quasi infantili, una delle quali
scintillava pei numerosi anelli che 1'adornavano. 11 velo o reticella
che le copriva il capo era tempestato di bacche di corallo e legato
con una filza di monete, in parte accerchiantile la fronte, in parte
scendentile sulle spalle, confuse in una folta massa di capelli neri.
Dal suo seggio elevato essa contemplava il pubblico con curiosita
ed apparentemente senz'accorgersi della curiosita ch'essa stessa
destava. Il piu singolare poi si era che, contrariamente al costume
delle signore, essa aveva il viso scoperto.

Ed era veramente bello quel viso, bello per la giovanile
freschezza, per la forma ovale, per la carnagione trasparente, per
gli occhi grandi, per le labbra coralline e pei bianchissimi denti. A
queste attrattive aggiungasi la distinzione di una testolina
classicamente modellata e d'un volto aristocratico, che le davano
un'aria veramente regale.

Cosiche fosse rimasta soddisfatta dell'esame del luogo e delle
persone, la vaga creatura diede un ordine al servo, un tarchiato
etiope, nudo sino alla cintola, il quale avvicind il cammello alla
fontana e 1'obbligo a piegare le ginocchia. Poscia, ricevuto dalle
mani della sua signora una coppa, stava per riempirla, allorché un
forte rumor di ruote e uno scalpitar di cavalli al galoppo venne a
rompere l'incanto prodotto dall'apparizione della bella straniera

e, con un grido d'allarme, il pubblico si sbando per lasciar
libero il passo.

-«Quel Romano pare che voglia travolgerci, badate a voil»
-grido Malluch a Ben Hur, spiccando un salto per porsi in salvo.

Quest'ultimo si volse, e vide Messala che, a gran carriera,
dirigeva il suo cocchio sulla folla. Questa, sbandandosi, lascid
scoperto il cammello, il quale, o inconscio o incurante del



pericolo, non si mosse. L'Etiope era paralizzato dal terrore. Il
vecchio fece un vano tentativo per uscire dal suo houdah, ma n¢
egli n¢ la donna erano piu in tempo a salvarsi. Ben Hur, balzo
davanti a loro e tuono rivolto a Messala:

-«Fermati! indietro, indietro.» -
Un sorriso illumino il volto del patrizio.

Non vedendo altra via di scampo Ben Hur, si precipitd innanzi
ed arresto di botto il cocchio afferrando due dei cavalli pel morso:
«Cane d'un Romano, tieni in cosi poco conto la vita?» grido,
mentre con sforzi erculei obbligava i cavalli a retrocedere. -La
subita scossa fece traballare il carro. Messala fu appena in tempo
ad evitare di cadere, ma il compiacente suo Mirtilo ando a
ruzzolare lungo la via, fra le risa di scherno degli spettatori.

L'impareggiabile disinvoltura del Romano non venne meno in
quest'occasione. Sciogliendosi dalle redini in cui era avviluppato,
le getto da banda; fece il giro del cammello, guardo Ben Hur, e
parlo rivolgendosi al vecchio ed alla donna.

-«Chiedo venia ad entrambi: i0 son Messala, e per la nostra
madre terra vi giuro che non vi aveva veduti. In quanto a questa
buona gente, ho forse fatto troppo a fidanza sulla mia destrezza:
voleva ridere a loro spese e sono essi invece che ridono di me;
-buon pro' lor faccia.» -

11 sorriso bonario, lo sguardo ed il gesto indifferente col quale
s'era rivolto al pubblico s'accordavano bene con quelle parole.
Tutti tacquero in attesa di quanto egli direbbe ancora. Fatto
allontanare il cocchio di pochi passi dal buon Mirtilo, egli
prosegui guardando arditamente la fanciulla:

-«Ti prego d'intercedere per me presso questo brav'uomo il cui
perdono chiederd con maggior insistenza piu tardi se ora non
l'ottengo. -E tuo padre nevvero?» -

Essa non rispose.



-«Per Pallade, sei pur bella! Bada che Apollo non ti scambii
pel suo perduto amore. Sarei curioso di sapere qual paese puo
vantarsi d'averti per figlia. Non torcere lo sguardo. Il sole d'india
¢ riflesso nei tuoi occhi e 1'Egitto ha impresso sulle tue gote i
segni d'amore. Per Polluce, non preoccuparti di colui, bella
incognita, prima d'aver perdonato a questo schiavo che prega ai
tuoi piedi.» -

La giovane donna lo aveva interrotto per chiamare d'un cenno
Ben Hur, il quale le si appresso:

-«Ti prego, prendi la coppa e riempila» -gli disse -«mio padre
ha sete.» -

-«Ti servirod con piacere» -rispose il giovine, e rivolgendosi per
rendere il chiesto servizio si trovo faccia a faccia con Messala. |
loro sguardi s'incrociarono: quello dell'Ebreo era provocante,
mentre gli occhi del Romano altro non esprimevano che una
beffarda bonarieta.

-«Bella straniera, altrettanto crudele quanto bella» -continud
Messala con un saluto della mano -«se Apollo non ti rapisce nel
frattempo, mi rivedrai. Non conoscendo il tuo paese non so a qual
Dio raccomandarti, cosicche, per tutti gli Dei! non mi resta che a
raccomandarti a me stesso.» -

Visto che Mirtilo aveva acquetati i cavalli e che li teneva
pronti per la partenza, risali sul cocchio. La donna lo segui collo
sguardo, nel quale invero non si leggeva alcuna espressione di
risentimento, poscia ricevette la coppa e la passo al padre che
gliela restitui dopo aver bevuto un sorso; allora anch'essa vi
appresso le labbra, e poi tendendola con un gesto pieno di grazia
a Ben Hur, disse, con ineffabile dolcezza:

‘ .

-«Tienla, te ne preghiamo! essa ¢ piena di benedizioni per
te. -

Il cammello fu fatto alzare e stava per muovere di la quando il
vecchio chiamo Ben Hur.



Questi gli si avvicino rispettosamente.
-«Tu hai oggi reso un gran servigio a uno straniero» -disse.

-«Non v'¢ che un Dio solo e nel suo santo nome 10 ti ringrazio.
Mi chiamo Balthazar, 1'Egiziano. Nel grande Orto delle Palme,
oltre il villaggio di Dafne, lo sceicco Ilderim il Generoso ha
piantate le proprie tende e noi siamo suoi ospiti. Vieni cola a
chiedere di noi. Vi troverai il benvenuto della riconoscenza.» -

Ben Hur rimase meravigliato della voce chiara e della dignita
di quel vecchio venerando.

Mentre stava osservando la partenza della comitiva vide di
nuovo Messala.

II Romano allontanavasi come era venuto, ridendo con
indifferenza beffarda.

CAPITOLO IX.

D'ordinario uno dei mezzi piu sicuri per farsi odiare da una
persona, ¢ quello di comportarsi bene in un'occasione in cui
quella persona s'¢ comportata male.

Fortunatamente Malluch faceva eccezione alla regola.

L'incidente di cui era stato testimonio aveva anzi aumentata la
sua stima per Ben Hur rivelatogli uomo coraggioso e destro.

Se ora avesse potuto apprendere qualche cosa della storia del
giovane avrebbe, pensava egli, un'interessante rapporto della
giornata da sottoporre all'ottimo messer Simonide.

Intanto due fatti gli constavano gia. Il suo compagno era Ebreo
e figlio adottivo di un celebre Romano. Un altro pensiero



germogliava nella sua mente. Messala ed il figlio del duumviro
non dovevano essere estranei 1'uno all'altro. Di qual natura erano i
loro rapporti? Come venirne in chiaro?

Per quanto ei si lambiccasse il cervello, non riusciva a trovare
un'addentellato per entrare in argomento, e gid rassegnavasi a
rinunciare ad ogni tentativo quando Ben Hur stesso venne in suo
SOCCOTSO.

Egli prese Malluch per un braccio e con lui si scosto dalla folla
la quale ormai volgeva di nuovo la propria attenzione al vecchio
sacerdote ed alla mistica fontana.

-«Buon Malluch,» -chiese Ben Hur arrestandosi, -«pud
un'uomo dimenticare la propria madre? -

Questa domanda, fatta a bruciapelo e senza applicazione
diretta, non poteva a meno d'imbarazzare l'interrogato, il quale,
guardando il compagno come per leggergli in volto il vero
significato delle sue parole, vi scorse invece tali segni di sincera
emozione da sentirsene scosso.

-«No,» -rispose con calore. -«No, mai,» -indi, ripreso
completamente possesso di se stesso soggiunse con calma: -«mai
s'egli ¢ Israelita. Una delle prime lezioni ch'io imparai alla
Sinagoga fu la venerazione pei genitori, poiche, come disse il
figlivolo di Sirach: -«Venera tuo padre con tutta l'anima e non
dimenticare le sofferenze di tua madre.» -

11 volto di Ben Hur si fece piu acceso. -«Quelle parole,» -disse
con voce commossa, -«mi richiamano alla mente la mia infanzia
ed esse mi provano pure che tu sei un buon Ebreo. Tu m'ispiri
fiducia.» -

Abbandono il braccio, al quale sin qui s'era tenuto stretto, e
con ambe le mani compresse le pieghe della veste che gli copriva
il petto, quasi a soffocare un'acuto dolore che lo straziava, indi
prosegui:



-«Mio padre, portava un nome distinto e godeva di non poca
considerazione a Gerusalemme ov'egli abitava. Mia madre, alla
morte di lui, era ancora nel fiore dell'eta, e i0 non saprei davvero
trovar parole per descrivere quanto buona ella fosse e bella. Io
aveva anche una sorellina, e noi tre componevamo la famiglia,
una famiglia cosi felice da giustificare le parole del vecchio
Rabbi: -«Dio non potendo essere da per tutto, cred le madri.» -Un
giorno una disgrazia accidentale tocco ad un'alto funzionario
romano, mentre passava davanti alla nostra casa accompagnato da
una coorte; 1 legionarii abbatterono la porta, si precipitarono in
casa e ci arrestarono. Da quel giorno non ho riveduto mia madre e
mia sorella. Non posso dire s'esse siano vive o morte € non so che
cosa sia avvenuto di esse. Ma, Malluch, quell'uomo, laggiu nel
cocchio, era presente alla nostra separazione; fu egli stesso che ci
consegnd ai soldati, sogghignando barbaramente, mentre mia
madre, invocante pieta pei suoi figli, veniva trascinata a viva
forza. Non ti saprei dire se in me prevalga 1'odio o I'amore. Oggi
lo riconobbi da lontano e -qui riafferro il braccio dell'altro
-Malluch, quell'uomo conosce il segreto ch'io darei la mia vita per
scoprire; si, egli potrebbe dirmi ove trovansi le poverette, se siano
vive, ed ove, se morte, io potrei ritrovare le loro ossa.» -

-«E non vuol parlare? -

-«No.» -

-«Perche?» -

-«Perche¢ 1o sono Ebreo ed egli ¢ Romano.» -

-«Ma 1 Romani hanno pure una lingua e gli Ebrei, per quanto
disprezzati, dispongono di mezzi efficacissimi.» -

-«Non per casi di questo genere. Trattasi d'un segreto di
Stato. Devi sapere che tutti i beni di mio padre furono confiscati e
divisi fra 1 nostri nemici.» -



Malluch chino il capo come per significare che comprendeva
perfettamente tutta la forza del ragionamento; poscia domando:
-«Ti ha egli riconosciuto?» -

-«Non gli era possibile. Fui condannato alle galere in vita e da
gran tempo sono creduto morto.» -

-«Mi stupisce che tu non I'abbia ucciso» -fece Malluch
cedendo ad un momentaneo impeto di sdegno.» -

-«Se lo avessi ucciso lo avrei messo nell'impossibilita di
servirmi. La morte costudisce un segreto pitu gelosamente della
coscienza d'un Romano.» -

L'uomo cui incombeva la vendetta di si atroci offese e che
nondimeno sapeva padroneggiare se stesso al punto di rinunciare
all'occasione che gli si era presentato di compierla, doveva aver
gran fiducia nel proprio avvenire, oppure covava un piano
migliore: -pertanto i pensieri di Malluch presero un nuovo
indirizzo. Egli cesso da quel momento d'essere unicamente
l'agente d'una terza persona e si senti attratto verso Ben Hur per
conto proprio. In altre parole Malluch si predisponeva a servirlo
di tutto cuore per I'ammirazione che Ben Hur gl'ispirava.

Dopo una breve pausa, Ben Hur riprese:

-«Non voglio togliergli la vita, buon Malluch; -contro una tale
misura estrema lo garantisce per ora il segreto che egli chiude
nella nera sua anima; ma so un modo di punirlo, € se tu vuoi
aiutarmi, mi ci provero.» -

-«Egli ¢ Romano,» -rispose Malluch senza esitare, -«ed io
sono della tribu di Giuda. T'aiutero. Se vuoi da me un
giuramento, prescrivimelo pure nella forma che a te sembri piu
solenne.» -

-«Dammi la tua mano; questo mi basta.» -

Scambiata la stretta di mano Ben Hur, con un senso di
sollievo, prosegui: -«Cio ch'io vorrei da te, mio buon amico, non



¢ cosa difficile ne tale da turbarti la coscienza. Proseguiamo il
nostro cammino.» -

Presero la via che a destra conduceva attraverso il prato cui fu
gia accennato nella breve descrizione precedente l'arrivo alla
fontana. Dopo qualche istante Ben Hur ricomincio:

-«Conosci tu lo sceicco Ilderim il Generoso?» -
-«Si.y» -

-«Ove trovasi 1'Orto delle Palme? o, piuttosto a che distanza ¢
desso dal villaggio di Dafne?» -

Malluch fu punto da un sospetto. Rievocando 1'immagine della
bella fanciulla alla fontana e l'inclinazione ch'essa aveva
graziosamente dimostrata per Ben Hur, si chiese se mai il
compito di colui che voleva salvare o vendicare la propria madre,
non correva il rischio di essere dimenticato per una avventura
d'amore; -ci0 nonostante rispose:

-«A cavallo, 1'0Orto delle Palme si raggiunge in due ore, ma un
buon cammello percorre quello distanza in un'ora sola.» -

-«QGrazie. Puoi dirmi ancora se agli annunzii dei giuochi di cui
mi parlasti fu data grande pubblicita e quando essi avranno
luogo?» -

Le interrogazioni erano suggestive, € se non ebbero 1'effetto di
riassicurare Malluch, egli € certo che ne stimolarono vivamente la
curiosita.

-«Oh, si, 1 giuochi saranno splendidi. Il Prefetto € ricco e,
quantunque sia indipendente dalla carica, egli, come la maggior
parte degli uomini prosperosi, non ¢ null'affatto insensibile
all'aumento delle sue ricchezze, per cui, non foss'altro che per
farsi un'amico a Corte, si € messo in gran faccende per festeggiare
il console Massenzio, qui atteso per ultimare i preparativi contro i
Parti. I ricchi abitanti d'Antiochia, che in questi preparativi hanno



il loro tornaconto, ottennero dal Prefetto il permesso di
contribuire alle feste. Gia da un mese gli araldi proclamano
l'apertura del circo per la cerimonia. Il nome del Prefetto
basterebbe da solo a garantire la varieta e la magnificenza dei
giuochi, particolarmente in oriente, ma quando alle sue promesse
si aggiungono quelle dei maggiorenti d'Antiochia, si puo esser
certi che il concorso sara straordinario. I premi offerti sono
principeschi.

-«E 1l Circo? mi fu detto essere secondo solo al Circo
Massimo.» -

-«A quello di Roma vuoi dire. Ecco: il nostro pud accogliere
duecento mila spettatori e il vostro ne accoglie settantamila di
piw; tanto quello di Roma come il nostro sono di marmo e la
distribuzione interna ¢ perfettamente eguale.» -

-«E il regolamento ¢ esso pure eguale?» -
Malluch sorrise.

-«Se 1'Antiochia osasse fare da s¢, figlio d'Arrio, Roma non
terrebbe il dominio che tiene. Il regolamento del Circo Massimo ¢
quello che regge, anche qui, in ogni particolare salvo uno
solo; a Roma ogni singola gara ¢ limitata a quattro cocchi; qui
invece non v'¢ limite di numero.» -

-«Ah, l'usanza dei Greci.» -
-«Sicuro, Antiochia ¢ piu Greca che Romana.»

-«Per cui, Malluch, io sarei libero di scegliermi il mio
cocchio?» -

-«Il tuo cocchio e i tuoi cavalli, -non v'é alcuna restrizione in
proposito.» -

Mentre rispondeva alle domande di Ben Hur, Malluch non
poté a meno d'accorgersi della crescente soddisfazione colla quale
le sue parole venivano accolte.



-«Ancora una cosa, Malluch, quando avra luogo Ila
solennita?y -

-«Ah, si, me ne era scordato,» -s'affrettd a dire l'interrogato,
«se, per dirla in istile romano, gli Dei del mare sono propizii, di
qui a sei giorni comincieranno i giuochi.» -

-«Il tempo € breve Malluch, ma mi basta;» -queste ultime
parole vennero pronunciate con forza; -«pei profeti d'Israele!
riprendero le redini; perdo, un momento! Come possiamo noi
essere sicuri che Messala sara fra i concorrenti?» -

Malluch vide d'un tratto il piano escogitato per umiliare il
Romano, e, da degno discendente di Giacobbe, dimenticando
ogni altra considerazione, corse subito col pensiero a valutarne le
probabilita pro e contro. La sua voce ebbe quasi un tremito,
quando domando: -«Sei tu abbastanza addestrato?» -

-«Non temere, amico mio. -Da tre anni 1 vincitori del Circo
Massimo devono 1 loro allori wunicamente alla mia
condiscendenza. Chiedilo a loro stessi e ti diranno ch'io non
esagero. Alle ultime gare I'Imperatore in persona mi offti la sua
particolare protezione a patto ch'io guidassi i suoi cavalli.» -

-«E tu non accettasti?» -chiese con vivo interesse Malluch.

-«lo,» -prosegui Ben Hur, e qui la sua voce si fece esitante,
-«io sono Ebreo e non osai, quantunque portassi un nome
romano, assumermi professionalmente un'ufficio che avrebbe
suonato onta al nome di mio padre nei chiostri e nelle corti del
Tempio. -Nulla mi vietava di addestrarmi nelle palestre, ma il
circo mi avrebbe disonorato, € se qui faccio un'eccezione,
Malluch, ti giuro che non ¢ per il premio o per la mercede
riservata al vincitore.» -

-«Fermati, non giurare cosi,» -lo interruppe Malluch, -«la
mercede ¢ di diecimila sesterzi, una fortuna per tutta la vita.» -

-«Non per me, quand'anche il Prefetto la triplicasse cinquanta
volte. o voglio ben altro; voglio cio che vale piu di tutti 1 redditi



imperiali dal primo anno dell'impero a tutt'oggi. Voglio umiliare il
mio nemico. Tu sai che la vendetta ¢ permessa dalla legge.» -

Con un sorriso d'approvazione, come volesse dire,
«Benissimo, benissimo, fra noi Ebrei c'intendiamo» Malluch
rispose: -«Messala correra, non dubitarne. Egli si ¢ gia troppo
impegnato annunciando il suo concorso in tutti i pubblici ritrovi,
e d'altronde il suo nome figura sulle tavolette di tutti i giovani
giuocatori d'Antiochia.» -

-«Il suo nome ¢ impegnato in scommesse, dici tu?» -

-«Sicuro, ed ogni giorno egli viene qui con ostentazione ad
esercitarsi.» -

-«Ah! quello adunque ¢ il cocchio e quelli sono i cavalli di cui
si servira? Sta bene; sii ringraziato buon Malluch. Tu m'hai gia
reso un gran servigio ed io ho di che rallegrarmene. Ora siimi
guida all'Orto delle Palme e presentami allo sceicco Ilderim il
Generoso.» -

-«Quando?» -

-«Oggi stesso. Domani 1 suoi cavalli potrebbero essere gia
affidati ad altri.» -

-«Ti piacciono tanto?» -

Ben Hur rispose con entusiasmo: -«Li vidi dal podio per un
solo istante, poiche subito sopraggiunse Messala, e non potei piu
veder altro, ma quello sguardo mi bastd per riconoscerli d'un
sangue che ¢ la meraviglia e la gloria del deserto. Non vidi
esemplari di quella razza fuorché nelle stalle di Cesare, ma,
veduti una volta, si riconoscono sempre. Se domani per esempio
t'incontrassi, Malluch, quantunque tu non mi salutassi, io ti
riconoscerei al tuo viso, alla tua figura, ai tuoi modi. Ebbene,
colla stessa certezza ed alli stessi segni io riconoscerei quei
cavalli. Se ¢ vero la meta di quanto si dice di loro e io riesca a
piegarli alla mia volonta, potro...» -



-«Vincere 1 sesterzi?» -interrogd Malluch ridendo.» -

-«No,» -rispose vivamente Ben Hur, -«faro quello che meglio
s'addice ad un figlio di Giacobbe: umilierd il mio nemico in
pubblico. Ma, soggiunse impaziente, noi perdiamo tempo. In qual
modo possiamo con tutta sollecitudine raggiungere la tenda dello
sceicco? -

Malluch rifletté un momento.

-«Il meglio si ¢ d'andar diritto al villaggio che fortunatamente
¢ qui vicino; se possiamo trovare due buoni cammelli non avremo
che un'ora di viaggio.» -

-«Andiamo dunque.» -

11 villaggio era formato da palazzi circondati da giardini, con
qua e la dei Khan, o alberghi, principeschi. Non fu difficile
trovare due dromedarii, e, montati su di essi, 1 due Ebrei
s'avviarono alla volta dell'Orto delle Palme.

CAPITOLO X.

Passato il villaggio, il terreno si presentava ondulato e
coltivato con gran cura; esso era infatti 1'Orto d'Antiochia ove
d'ogni palmo di terra si faceva tesoro. Gl'irti fianchi delle colline
erano tagliati a terrazzi, e persino le alte siepi rallegravano la
vista colle viti che vi erano allacciate, dalle quali pendevano
bellissimi grappoli d'uva porporina. -Al di 1a d'innumerevoli letti
di poponi, e di boschetti d'aranci e limoni, si scorgevano le
bianche dimore degli affittaiuoli. Ovunque si girava lo sguardo, si
vedeva 1'Abbondanza, sorridente figliuola della Pace, vestita dei
suoi piu lieti ed attraenti colori.



Di tempo in tempo poi le accidentalita del terreno lasciavano
intravvedere qualche punto del Tauro e del Libano, fra 1 quali
'Oronte placidamente seguiva il proprio corso.

I nostri viaggiatori arrivarono al fiume e lo costeggiarono
seguendone le sinuositd, ora vincendo rapide salite, ora
scendendo in qualche valle, a traverso terreni segnati come aree
per costruzione di ville. Ora si godeva l'ombra piacevole
proiettata dalle fronde delle quercie, dei siccomori e dei mirti, ed
ora il profumo delle piante aromatiche. Alla poesia dell'ambiente
contribuiva poi in particolar modo la vicinanza del fiume nel
quale specchiavansi gli obliqui raggi del sole.

Innumerevoli navi e navicelle solcavano le acque in ogni
senso, emblemi e veicoli di vita, ricchi di suggestioni ed evocanti
immagini di citta lontane, di popoli stranieri e di commerci.

I due amici proseguirono in silenzio la loro via, finche
arrivarono ad un lago formato dal rigurgito del fiume e di cui
l'acqua era limpida, profonda ed immobile. Un vecchio palmizio
dominava l'angolo dell'insenatura, e Malluch, girando a sinistra
dell'albero, batt¢ le mani e grido: -«Guarda, guarda, ecco 1'Orto
delle Palme.» -

La scena che si offti ai loro sguardi avrebbe solo potuto avere
riscontro in qualche oasi favorita d'Arabia o in qualche fattoria
sulle sponde del Nilo. -Ben Hur trovo innanzi a s€¢ una vasta
pianura coperta d'un tappeto verde di rara freschezza.

Gruppi di palme secolari, di mole colossale, dai rami regolari,
dalle fronde piumate, e come modellate in cera, spiccavano
contro il cielo azzurro.

Il lago, fresco e limpido, alimentava con le sue acque vitali le
radici dei vecchi alberi. Era forse una ripetizione del Bosco di
Dafne? -Le palme, come se avessero indovinato il pensiero di
Ben Hur e volessero a loro modo sedurlo, sembravano agitarsi al
suo passaggio e spruzzarlo di fresca rugiada.



La via correva parallela alla riva del lago dalla quale si vedeva
la sponda opposta ombreggiata parimenti da palme; ogni altra
qualita d'alberi era esclusa.

-«Guarda quel dattero» -esclamo Malluch, additando una
gigantesca palma. -«Ogni anello sul suo tronco segna un'anno di
vita. Contali dalla radice fino alla cima, e se lo sceicco ti dice che
il bosco fu piantato prima che in Antiochia si conoscessero i
Seleucidi, tieni per certo ch'egli ti dice il vero.» -

Non ¢ possibile contemplare una palma rigogliosa senza
sentirsi penetrati dalla sottile suggestione che emana questo
superbo vegetale, il quale sembra trasformarsi agli occhi del
contemplatore, e infondere un senso di compiacimento e di
ammirazione.

Cosi si spiega gli omaggi prodigati alla palma da tutto
l'oriente, incominciando dagli artefici dei primi Re, i quali non
seppero trovare miglior modello per 1 pilastri dei loro palazzi e
dei loro templi. Ben Hur chiese:

-«Allorchée oggi vidi Ilderim allo stadio ei mi fece l'effetto d'un
uomo comunissimo, che 1 nostri Rabbini di Gerusalemme
avrebbero disprezzato siccome un cane di Edom. Come mai
venne egli in possesso dell'Orto e come fa egli a salvarsi
dall'avidita dei governatori Romani?» -

-«Se il tempo nobilita il sangue» -rispose con calore
Malluch, -«il vecchio Ilderim, o figlio d'Arrio, € un uomo nel
miglior senso della parola, quantunque un Edomita non
circonciso. I suoi padri furono tutti sceicchi. Uno di essi, vissuto
in non so quale epoca prestd soccorso una volta ad un Re, che
molti nemici inseguivano.

La leggenda narra ch'egli gli prestasse a sua difesa mille
cavalieri, cui erano noti tutti i sentieri e nascondigli del deserto.
Essi tennero celato il Re finché l'occasione si presentd di
distruggere il nemico e di rimettere il monarca sul trono. -Questi,
per riconoscenza diede al figlio del deserto questo luogo



delizioso, per s¢ e suoi successori, in perpetuo. Nessuno penso
mai di turbarne il possesso. I governatori trovano che ¢ del loro
interesse il mantenere buone relazioni con una tribu alla quale
Iddio ha accordato uomini, cavalli, cammelli e ricchezze,
rendendola cosi padrona di molte fra le arterie che collegano
Antiochia con le altre citta; -poiché ¢ dal buon volere di questi
uomini che dipende la libertd di passaggio e la sicurezza delle
strade. Persino il Prefetto si reputa felice ogniqualvolta Ilderim,
soprannominato il Generoso pei molti suoi atti di liberalita, si
reca a fargli visita in compagnia delle sue donne, dei suoi figli o
dei suoi dipendenti, tutti montati su cammelli e cavalli, come
solevano fare i nostri padri Abramo e Giacobbe.

-«Come spieghi adunque» -chiese Ben Hur che aveva ascoltato
con vivo interessamento, senza accorgersi della lentezza dei
dromedarii -«ch'egli oggi si strappava la barba dalla rabbia e
malediva s¢ stesso per aver prestato fede ad un Romano? Se
Cesare l'avesse udito avrebbe avuto ragione di dire: «Non amo
tali amici, liberatemene.» -

-«<E non avrebbe sbagliato di certo» -rispose Malluch
sorridendo. -«Ilderim non ama Roma, ed ha un motivo di
lagnarsene. Tre anni fa i Parti catturarono una carovana sulla
strada da Bozza a Damasco, la quale portava, fra l'altro, il tributo
d'un intiero distretto. Essi uccisero tutti gli uomini della carovana,
cio che i censori a Roma avrebbero facilmente perdonato purche i
denari imperiali fossero stati rispettati. Gli appaltatori delle tasse,
chiamati a rispondere del danno, ricorsero a Cesare il quale tenne
responsabile Erode. Questi se ne indennizzd sequestrando dei
valori di Ilderim col pretesto ch'egli avrebbe dovuto invigilare la
sicurezza delle strade imperiali. Lo sceicco si appelld a Cesare e
Cesare gli diede una risposta degna in tutto della sfinge.
D'allora in poi il vecchio si strugge di rabbia e non manca mai
un'occasione di darvi sfogo.» -

-«Ci0 non gli serve a nulla, Malluch.» -



-«Questo» -continuod l'altro -«richiede un'altra spiegazione che
ti fornird, se ti accosterai; ma, parliamo sottovoce; -l'ospitalita
dello sceicco ha gia principio, guarda quelle fanciulle che ti
parlano.» -

I dromedarii si fermarono e Ben Hur guardando giu, vide
alcune bambine vestite alla foggia delle contadine siriache, che
gli offrivano canestri di datteri. La frutta era stata appena colta e
non poteva venir rifiutata. Egli si abbasso, ne prese, ed in
quell'istante un uomo, accovacciato sull'albero presso il quale le
bestie s'erano fermate, grido: -«La pace sia con voi e siate i
benvenuti.» -Dopo aver ringraziato le due fanciulle i due amici
continuarono per la loro strada.

-«Devi sapere» -prosegui Malluch, interrompendosi di tanto in
tanto per mostrare un dattero -«che Simonide, il negoziante, mi
onora della sua fiducia, e ch'egli, qualche volta, si degna
consigliarsi meco, per cui, frequentando io la sua casa, feci la
conoscenza di molti suoi amici, i quali sapendo di questa nostra
domestichezza, parlarono liberamente in mia presenza. Fu in
questo modo ch'io entrai in qualche intimitd collo sceicco
Ilderim.» -

Per un istante l'attenzione di Ben Hur divago. Alla sua mente
s'affaccio 1'immagine pura, gentile e supplichevole d'Ester. Gli
occhi neri della fanciulla, risplendenti di quella luce caratteristica
delle donne Ebree, si fissarono modestamente sui suoi; -gli parve
d'udire il fruscio delle vesti e la melodiosa sua voce mentre gli
porgeva la coppa di vino. Ricordd con compiacenza la pieta del
suo sguardo piu espressivo di qualunque parola e si bed di quel
ricordo. La visione, piena d'ineffabile dolcezza, spari come
d'incanto allorché egli si volse verso Malluch.

-«Alcuni giorni fay -continud quest'ultimo -«il vecchio arabo
venne da Simonide e mi trovo da lui. Non mi sfuggi un suo certo
qual turbamento, ond'io, per deferenza, feci atto di ritirarmi, ma
egli stesso mi trattenne. -«Se sei Israelita» -disse -«fermati perche
ho una storia strana da narrarti.» -L'enfasi colla quale accentuo la



parola Israelita, eccitd la mia curiosita e rimasi. Devo essere
breve, poichée ci avviciniamo alla tenda; eccoti in poche parole il
sunto della sua narrazione. -«Molti anni fa, tre stranieri
convennero alla tenda d'Ilderim nel deserto; un Indiano, un
Greco, un Egiziano. Viaggiavano su cammelli, 1 pit grandi ch'egli
avesse mai veduti e completamente bianchi. Ilderim diede loro il
benvenuto e li ospito.

«La mattina seguente si alzarono ed intonarono una preghiera
affatto nuova per Ilderim, indirizzata a Dio ed al figliuol suo. Il
loro contegno era misterioso. Dopo rotto il digiuno, 1'Egiziano
spiegd chi fossero e donde venissero. Ognuno di loro aveva
veduto una stella, dalla quale s'era fatta udire una voce che
comandava loro di recarsi a Gerusalemme e di chiedere: «Ov'e
colui che é nato Re dei Giudei?» -«Essi obbedirono. Da
Gerusalemme la stella li guido a Betlemme, dove, in una grotta,
trovarono un neonato ch'essi adorarono cadendo in ginocchio
davanti a lui: -compiuto quest'atto d'adorazione, accompagnato da
preziosi regali, e proclamato chi Egli fosse, essi fuggirono coi
loro cammelli e si rifugiarono presso lo sceicco, non essendo
dubbio che, se Erode, colui che era detto il Grande, li avesse
presi, li avrebbe condannati a morte. Fedele al suo costume, lo
sceicco li ricovero e li tenne celati per un anno intero, in capo al
quale, essi partirono lasciandogli doni di gran valore, e prendendo
ognuno una direzione diversa.» -

-«E una storia meravigliosa» -esclamo Ben Hur -«Che cosa
dicesti che essi dovevano chiedere una volta arrivati a
Gerusalemme?» -

«Dovevano chiedere: «Dov'é colui che € nato Re dei
Giudei?» -

-«E null'altro?» -
-«V'erano altri particolari ma non li ricordo.» -

-«Ed essi trovarono il bambino?» -



-«Si, € lo adorarono.» -
-«Malluch, quest'¢ un miracolo.» -

-«Ilderim ¢ uomo posato quantunque eccitabile come tutti gli
Arabi. Egli ¢ incapace d'una menzogna.» -

Malluch parlava con sicurezza. Dopo una pausa, di cui i
dromedarii approfittarono per pascolare, scostandosi dalla strada,
Ben Hur chiese di nuovo:

-«Non sa piu nulla Ilderim dei tre uomini? Che avvenne di
loro?» -

-«Ah, si, questo fu precisamente il motivo della visita a
Simonide. Alla vigilia di quel giorno era ricomparso
I'Egiziano.» -

-«Dove?» -
-«Qui all'entrata della tenda alla quale ci rechiamo.» -
-«Come lo riconobbe?» -

-«Nello stesso modo che riconoscesti oggi 1 cavalli; dal suo
aspetto.» -

-«Da null'altro?» -

-«Egli era in groppa allo stesso cammello bianco, e portava lo
stesso nome -Balthasar, 1'Egiziano.» -

-«Sarebbe mai questo un miracolo del Signore?» -chiese Ben
Hur agitato.

-«E perché?» -domando a sua volta sorpreso 1'amico.
-«Non dicesti Balthasar?» -
-«Si, Balthasar I'Egiziano.» -

-«Ma quello ¢ il nome del vecchio che vedemmo oggi alla
fontana.» -



-«E vero» -proruppe vivamente Malluch, cui subito si
comunico l'agitazione del compagno, -«il cammello era il
medesimo e tu salvasti la vita a quell'uomo.» -

-«E la donna,» -continud Ben Hur, come parlasse fra se, -«la
donna era sua figlia,» -e fattosi pensoso, tacque.

Non sara difficile al lettore l'indovinare come il dialogo
precedente avesse evocato una seconda visione di donna nella
quale Ben Hur rimase piu a lungo assorto che non nella prima;
ma egli si sbagliarebbe se da questa circostanza concludesse che
Ben Hur ne fosse maggiormente affascinato. La seguente
domanda ch'egli rivolse a Malluch dopo una lunga pausa, indica
il procedere del suo pensiero.

-«Dimmi Malluch, dovevano quei tre chiedere dove fosse
colui che doveva essere Re dei Giudei?» -

-«Non precisamente in questi termini, ma bensi ove fosse colui
nato per essere Re dei Giudei. Quelle erano le parole udite dal
vecchio sceicco nel deserto, e, da quel giorno, egli attende
'avvento del Re; e nessuno potrebbe scrollare la sua fede.» -

-«Ma.... proprio un Re?» -
-«Gia. E con lui la caduta di Roma: cosi disse il vecchio.» -

Segui un nuovo periodo di silenzio, di cui Ben Hur sentiva
bisogno per raccogliere le proprie idee e frenare l'agitazione
dell'animo, indi riprese:

-«Quel vecchio ¢ uno dei molti milioni d'uomini che avranno
gravi offese da vendicare, e pertanto questa sua strana teoria,
Malluch, ¢ di prezioso alimento alle sue speranze, visto che,
durante la dominazione di Roma, solo un Erode puo essere Re dei
Giudei. Udisti tu cio che Simonide rispose?» -

-«Se Ilderim ¢ uomo serio, Simonide dal canto suo € uomo
saggio,» -replico Malluch; -«udii infatti il suo parere e... ma,
ascolta, qualcuno ci segue.» -



Udivasi in fatti un rumore di cavalli e di ruote avvicinantesi
rapidamente, in breve i due Ebrei furono raggiunti da Ilderim,
che, a cavallo e seguito da un lungo corteo nel quale figuravano i
quattro cavalli arabi, ritornava dal boschetto di Dafne. La testa
dello sceicco era china sul petto come quella di una di persona
accasciata, ma alla vista dei due che l'avevano preceduto nel
ritorno, il vecchio si animo e li salutod con affabilita.

-«La pace sia con voi! ah, il mio amico Malluch! Dimmi che
sei d'arrivo e non di partenza e che mi porti qualche messaggio da
parte del buon Simonide cui auguro che il Signore dei suoi padri
mantenga per molti anni in vita. Seguitemi entrambi. Ho pane e
frutta ad offrirvi, e se meglio v'aggrada, arrack e carne di
capretto. Venite.» -

Lo seguirono fino all'entrata della tenda ov'egli scese da
cavallo, e li ricevette con un vassojo sul quale stavano tre coppe
riempite d'un liquido schiumante versatovi da un'otre annerita dal
fumo, appesa all'antenna centrale. -«Bevete,» -disse cordialmente,
-«bevete, poiche questo ¢ il talismano che garantisce l'incolumita
a chi penetra nelle tende dei figli del deserto.» -

Ognuno prese una coppa € la vuoto.
-«Entrate ora: in nome di Dio.» -

Appena entrati, Malluch chiamo da parte lo sceicco e gli parlo
sommessamente, poi ando verso Ben Hur e si scuso.

-«Ho parlato di te allo sceicco e domattina egli ti lascera
provare 1 cavalli. Avendo ormai fatto tutto quanto stava in me, ti
lascio la cura del rimanente € me ne ritorno ad Antiochia. Un tale
mi aspetta questa sera, e mi ¢ forza recarmi da lui. Ritornero
domani e faro in modo, se tutto andra bene, di rimaner teco finche
termineranno i giuochi.» -

E dopo uno scambio di saluti e di benedizioni, Malluch si
allontano.



CAPITOLO XI.

All'ora in cui due terzi della popolazione d'Antiochia riposava
dalle fatiche del giorno, godendosi, sui terrazzi delle case, 1'aria
rinfrescata dalla brezza serale, Simonide, adagiato nel seggiolone
ormai diventatogli indispensabile, stava contemplando dal
proprio terrazzo il fiume, ed i navigli che vi erano ancorati. La
muraglia che ergevasi dietro di lui proiettava la sua ombra
sull'acqua fino a raggiungere la sponda opposta, ed al disopra
continuava il solito rumore dell'andirivieni sul ponte. Ester,
presso al padre, gli teneva dinanzi un piatto contenente la sua
cena frugale, composta di focaccie leggiere come ostie, un po' di
miele ed una tazza di latte nella quale Simonide immergeva le
focaccie dopo averle spalmate di miele.

-«Malluch ritarda questa sera» -mormoro egli scoprendo cosi il
pensiero che lo preoccupava.

-«Credi tu ch'egli verra?» -chiese Ester.

-«A meno ch'egli non abbia dovuto prendere la via del mare o
del deserto, verra.» -

Simonide parlava tranquillamente da uomo sicuro del fatto
suo.

-«Potrebbe invece scrivere.» -suggeri timidamente la ragazza.

-«No, Ester. Egli mi avrebbe gia avvertito con lettera se si
fosse accorto di non poter ritornare e poiché non m'ha avvertito
sono certo che verra.» -

-«Speriamoloy -sospiro la giovine.

V'era un non so che nel tono col quale ella si lascio sfugire
questa parola, che colpi il vecchio. Il piu piccolo uccellino non
pud posarsi sopra un ramoscello senza comunicare una
vibrazione, per quanto leggiera, a tutte le fibre dell'albero, e



I'organismo umano non € meno sensibile qualche volta alle piu
insignificanti parole.

-«Tu desideri ch'egli ritorni, Ester?» -
-«Si, rispose ellay -guardandolo negli occhi.
-«Percheé? potresti dirmelo?» -persistette il padre.

-«Perche...» -essa sosto, poi riprese: -«perche il giovane €...»
-¢ qui di nuovo si fermo.

-«Il nostro padrone, tu vuoi dire.» -

-«Si.» -

-«E tu sei sempre d'avviso ch'io non dovrei lasciarlo partire
senza dirgli che, se egli vuole, pud prendere possesso di noi e di
tutto -capisci Ester? di tutto -delle merci, dei denari, delle navi,
degli schiavi e del credito potente, che ¢ un mantello d'oro e
d'argento tessuto per me da quella Divinita tanto adorata dagli
uomini, il Successo!» -

Essa non rispose.

-«Non te ne commovi affatto?» -insisté egli, non senza una
tinta d'amarezza. -«Sta bene, Ester. Ho sempre trovato che per
quanto terribile sia la realtd essa non ¢ mai insopportabile una
volta squarciate le nere nubi attraverso le quali essa ci atterriva
dapprima -no, mai, neppure la tortura. Suppongo che sara cosi
anche della morte. Alla stregua di questa filosofia ¢ presumibile
che la schiavitu cui andiamo incontro finisca per esserci dolce.
Mi ¢ grato sin d'ora il pensare alla felicita del nostro padrone. Le
ricchezze non gli saranno costate nulla, non un momento
d'angoscia, non una stilla di sudore, neppure un pensiero! Esse gli
cadranno in grembo mentr'egli ¢ nel fior degli anni senza averle
nemmeno sognate. E, perdona questo piccolo sfogo alla mia
vanita, Ester, se aggiungo ch'egli andra inoltre al possesso di cio
che tutto l'oro del mondo non potrebbe dargli; parlo di te, mio



tesoro, mio adorato fiorellino germogliato dalla tomba della mia
perduta Rachele.» -

L'attird amorosamente a s¢ e la bacio due volte; un bacio per
lei, uno per la povera morta.

-«Non parlar cosi» -disse la ragazza allorche il vecchio ritrasse
la mano che le aveva accarezzato il collo, -«quel giovane merita
una migliore opinione; egli pure ha sofferto, e ci rendera liberi.» -

-«Ah, Ester, tu sei di nobili istinti e sai com'io ad essi mi affidi
ogniqualvolta mi trovo perplesso nel giudicare del carattere di
qualcuno, ma» -e qui la sua voce si fece piu vibrata -«ma non
sono solo queste povere membra, questo corpo lacerato e
straziato fino a non aver piu forma umana, che gli daro. Io gli
arrecherd un'anima che ha saputo trionfare dei tormenti e della
malignita Romana, piu crudele degli stessi tormenti; io gli portero
una mente che sa scoprire l'oro ad una distanza maggiore di
quella cui arrivarono le navi di Salomone, una mente esercitata
nel concepire vari disegni» -qui sorrise di compiacenza, poi
continud sempre piu animandosi: -«ma non sai, Ester, che
prima ancora che la nuova luna entri nel prossimo quarto io potrei
scuotere i1l mondo cosi da farne sussultare lo stesso Cesare?
Poiche¢ tu devi sapere, figliuola, ch'io posseggo quella facolta piu
preziosa d'un corpo perfetto, piu preziosa del coraggio, della
volontd, dell'esperienza, quella facolta divina che neppure i
grandi sanno abbastanza apprezzare, mentre il volgo non la
conosce affatto, la facolta d'aggiogare gli uomini ai miei propositi
e di mantenerveli fino al loro compimento, di modo che la mia
persona si moltiplica in legioni di centinaia e di migliaia di
persone. E cosi 1 capitani delle mie navi attraversano i mari € mi
portano il premio d'oneste fatiche; cosi Malluch segue quel
giovane nostro padrone e mi portera...» -qui il rumore di passi
avvicinantisi alla terrazza lo interruppe.» -Ah, Ester, non te lo
dissi? eccolo qui, ed ora avremo notizie. Per te, mia dolcissima
figlivola, mio candido giglio, prego Iddio, il quale non ha



dimenticato il ramingo gregge d'Israele, ch'esse siano
confortanti.» -

Malluch si presento.

-«La pace sia con te, mio buon padrone» -disse inchinandosi
-«ed anche a te, Ester, la piu virtuosa delle figlie.» -

Egli stava loro davanti in atto rispettoso. Col contegno suo,
umile come quello d'un servo, faceva contrasto la famigliare
cordialita delle sue parole onde sarebbe stato difficile il
determinare di qual natura fossero i suoi rapporti cogli altri due.

Simonide, da uomo pratico, appena ricambiato il saluto, entro
subito in argomento.

-«Che cosa mi riferisci intorno a quel giovane, Malluch?» -

I particolari della giornata vennero narrati tranquillamente e
con tutta semplicita, senza interruzione da parte del vecchio, la
cui immobilita non fu scossa un solo istante.

-«Qrazie, buon Malluch» -esclamo poscia, quando questi ebbe
finito. -«Nessuno avrebbe potuto far meglio di te. Che hai da
dirmi sulla nazionalita del giovane?» -

-«Egli ¢ Israelita, mio buon padrone, e della tribu di Giuda.» -
-«Ne sei sicuro?» -
-«Certissimo.» -

-«Eppure pare ch'egli non t'abbia narrato gran che della sua
vita.y -

-«<Ha imparato ad esser prudente, vorrei anzi dire
diffidente. Egli eluse tutti i miei tentativi per farlo parlare finche
partimmo dalla fontana di Castalia pel villaggio di Dafne.» -

-«Un luogo abbominevole! perche vi ando?» -

-«Direi per curiosita, come si puo dire della maggior parte di
chi vi si reca per la prima volta; ma cid che ¢ strano si ¢ ch'egli



non s'interesso a quanto vide. Per esempio non si curo di visitare
il tempio, e chiese solamente s'esso era Greco. A dirti il vero quel
giovane ha un dolore ch'egli vorrebbe nascondere ed ando al
Bosco di Dafne per dimenticarlo.» -

-«Se fosse cosi sarebbe bene» -mormord Simonide, poi
soggiunse piu forte: -«Malluch, la maledizione dei nostri tempi ¢
la prodigalita; -i poveri s'impoveriscono di piu per scimmiottare i
ricchi, ed 1 ricchi s'atteggiano a principi. Scorgesti tu traccie di
una tale debolezza nel giovane? Ostentd egli possesso di dovizie
sfoggiando monete di Roma o d'Israele?» -

-«Nulla affatto.» -

-«Eppure, Malluch, in un luogo simile, ove abbondano
gl'incentivi alle gozzoviglie, egli non pud a meno d'averti fatto
qualche offerta di generoso trattamento, giustificabile, del resto,
dalla sua gioventu.» -

-«Egli non mangio n¢ bevette in mia compagnia.» -

-«Dalle sue parole potesti tu scoprire quale fosse l'idea
dominante in lui? Come tu sai noi non parliamo, non operiamo e
non decidiamo alcuna questione grave che ci riguarda, senza
obbedire ad un movente. Che cosa puoi dirmi in proposito?» -

-«Riguardo a cido, Messer Simonide, posso rispondere con
perfetta sicurezza. Egli in primo luogo ¢ spinto dal desiderio di
ritrovare sua madre e sua sorella; -poi v'¢ della ruggine fra lui e
Roma e, siccome vi ha gran parte, quel Messala di cui ti parlai, il
suo scopo presente ¢ di umiliarlo. L'incontro alla fontana gliene
porse l'occasione ma non volle approfittarne perché non
sufficientemente pubblica.) -

-«Quel Messala ¢ influente» -osservo gravemente Simonide.» -
-«Si, ma il loro prossimo incontro sara nel circo.» -

-«Ebbene?» -

-«Il figlio d'Arrio vincera.» -



-«Come lo sai tu?» -

Malluch sorrise.

-«Giudico dalle sue parole.» -
-«Da null'altro?» -

-«Lo giudico anche da cio che vale assai piu, dallo spirito che
lo animay.

-«Sta bene; ma dimmi, Malluch, questa sua idea di vendetta a
che tende essa? Ha egli di mira solo i pochi che lo offesero o
comprende egli anche la massa? -e poi non sarebbe questo
desiderio di vendetta il sogno transitorio d'un ragazzo sensibile
anziché il fermo proposito d'una irremovibile volonta? Sai bene,
Malluch, che l'idea di vendetta, se ¢ un semplice parto del
pensiero, altro non ¢ che una bolla di sapone, mentre, la vera
passione, ¢ una malattia del cuore, che da quello sale sino al

cervello, e che dell'uno e dell'altro si nutre.» -

Fu qui che per la prima volta Simonide diede segni di
agitazione, parlando rapidamente e colla vivacita che doma la
convinzione.

-«Mio buon padrone,» -rispose Malluch, -«una delle ragioni
che mi convinsero essere il giovane un Ebreo, fu precisamente
l'intensita del suo odio. M'accorsi ch'egli stava in guardia, il che ¢
naturale, visto ch'egli visse tanto tempo in un ambiente cosi
sospettoso come il Romano, ma, malgrado la sua prudenza, due
volte quell'odio gli traspari dagli occhi; la prima quando volle
conoscere 1 sentimenti d'Ilderim riguardo a Roma, poi, quando,
raccontandogli la storia dello sceicco e dell'uvomo saggio, venni a
dire della domanda -«ov'e colui che € nato Re dei Giudei?» -

Simonide trasali e chiese avidamente:



-«Buon Malluch, ripetemi le sue parole, le precise sue parole,
ond'io possa giudicare dell'impressione che quel mistero fece su
di lui.y -

-«Insistette per conoscere esattamente i1 termini in cui era
formulata la domanda, se cio¢ «essere» o «nato per esserey.
Pareva colpito da un'apparente differenza nelle due espressioni.» -

Simonide riprese la sua calma e continud ad ascoltare
attentamente.

-«Allora,» -prosegui Malluch, -«gli spiegai il parere d'Ilderim,
e cio¢ che il Re edificherebbe il suo trono sopra le rovine di
Roma, ed il volto del giovane si fece di bragia mentre con voce
concitata mi domando -«Chi mai se non un Erode puo essere Re
finch¢ dura il dominio di Roma?» -

-«Che voleva egli dire?» -

-«Che l'impero dev'essere distrutto prima che vi possa essere
un nNuoOvo regno.» -

Simonide lascido vagare per qualche tempo lo sguardo sulle
navi galleggianti; poco dopo congedd Malluch con queste parole:
-«Basta, Malluch, va a mangiare ed a prepararti a far ritorno
all'orto delle Palme. Devi aiutare il giovane nella lotta alla quale
egli si accinge. Vieni da me domattina e ti dard una lettera per
Ilderim,» -poscia soggiunse come parlando a se stesso, -«pud
darsi ch'io pure mi rechi al Circo.» -

Dopo che Malluch, scambiate le benedizioni d'uso, se ne fu
andato, Simonide trangugid un buon sorso di latte e ne parve
ristorato. Voltosi poi ad Ester, le dichiard che non gli occorreva
altro, e l'invitd a riprendere il solito suo posto vicino alla
seggiola.

-«Il Signore ¢ buono con me, molto buono» -prese egli a dire
con fervore; -«E suo costume avvolgere i proprii atti nel mistero,
ma qualche volta egli 1i lascia pero intravvedere. Io son vecchio,



cara, e dovro andarmene; ma, mentre I'ultima ora si avvicina, € la
mia speranza incominciava a svanire, egli mi manda questo suo
messaggero per infondermi nuova fiducia. lo vedo spianarsi la via
ad una cosa cosi grande che il mondo intero ne emergera come
rinato a nuova vita. Si, si, ben veggo ora per quale ragione
speciale io fui favorito di tante ricchezze, e quale ¢ lo scopo cui
esse sono destinate. In verita, figliuola mia, un nuovo soffio di
vita ¢ entrato in me.» -

Ester gli si strinse piu dappresso come per frenare quel
divagamento della mente.

-«Il Re ¢ nato» -continud egli, -«ed a quest'ora deve aver
raggiunto il fiore della virilita. Balthasar disse ch'egli era un
bambino in grembo alla madre quand'egli lo vide, lo adoro e lo
colmo di doni. -Ilderim afferma che nel mese di Dicembre erano
trascorsi ventisette anni daccheé Balthasar ed i suoi compagni
vennero a rifugiarsi nella sua tenda per salvarsi da Erode; per cui
l'avvento non pud di molto tardare; questa stessa notte, -forse
domani. -Santi padri d'Israele, quale felicita al solo pensarvi!
Parmi di udire il fragore delle mura crollanti e lo strepito
dell'universale rovina -si, e il gaudio degli uomini acclamanti lo
spalancarsi della terra per inghiottirvi Roma, il riso ed i1 canti
delle masse accoglienti la stupefacente novella che Roma non ¢
pil», -qui s'arrestd per l'eccesso della gioia esultante e che
termind in uno scroscio di risa -poi riprese rivolto alla figlia
-«Che ti pare di me, Ester? devo proprio essere invaso dalla
passione dei cantori e dai fremiti di Miriam e di Davide! Nella
mia mente di lavoratore, che solo dovrebbe accogliere cifre e
fatti, regna in questo momento un frastuono di cimbali, d'arpe e di
grida di gente affollata attorno ad un trono. Basta, voglio
provarmi a non pensarci piu per ora, pero senti, cara mia, quando
il Re verra egli avra bisogno di denari e di uomini, perche, come
nato da donna, egli ¢ al postutto un uomo, e pertanto obbligato a
seguire vie umane, come te e come me. Pel denaro gli
occorreranno procuratori e custodi e per gli uomini avra d'uopo di



duci. Non vedi tu quale orizzonte si schiude a me ed al giovane
nostro padrone, qual messe di gloria e di vendetta ci attende, e
poi, € poi..» -qui s'arrestd come colpito dall'egoismo d'una
visione nella quale la sua diletta figlia non aveva parte alcuna, e
concluse baciandola -«e poi, qual messe di felicita per la figlia di
tua madre!» -

Essa non disse una parola. Allora il vecchio si risovvenne della
diversita della loro natura e della legge per la quale cio che ¢
causa di gioia o di timore per gli uni non sempre lo ¢ per gli altri.
-La sua compagna non era che una fanciulla.

-«A che pensi Ester?» -le chiese riprendendo il tono di voce
che gli era abituale. -«Qualunque sia il tuo desiderio, dimmelo
finche ¢ ancora in mia facolta di appagarlo -il potere nostro lo sai,
¢ incostante. Domani puo essere troppo tardi.» -

Essa gli rispose con ingenuita quasi infantile:

-«Mandalo a chiamare, padre. Manda questa stessa notte, non
lasciarlo andare al Circo!» -

-«Ah!» -sospiro il padre, e di nuovo percorse collo sguardo il
fiume ormai debolmente rischiarato dalle stelle, essendosi la luna
nascosta dietro il monte Sulpio.

Dobbiamo dirlo, lettore? Un'acre gelosia rodeva Simonide.
Ch'essa gia amasse il giovane padrone? no, ci0 non poteva essere,
ell'era troppo giovane! Ciononostante non gli riusciva di liberarsi
da quell'idea che continuava a pungerlo. La ragazza aveva sedici
anni. Egli lo ricordava bene. L'ultimo anniversario della sua
nascita erasi recato con lei nel quartiere ov'era una nave da
varare; la bandiera gialla della nuova nave portava il nome di
Ester, e cosi avevano assieme festeggiato quel giorno. Eppure
in questo momento il ricordo dell'etd lo sorprese come una
rivelazione. Vi sono delle realta che si affacciano producendo in
noi un senso di tristezza come, per esempio, il fatto che andiamo
invecchiando, e, piu terribile ancora, 1'idea che dobbiamo morire.
Fu appunto una riflessione di questo genere che gli penetrd nel



cuore e gli strappd un sospiro, quasi un lamento. Non bastava che
quella sua idolatrata creatura, nel fiore della primavera, facesse il
sacrificio della propria liberta, ma persino il suo cuore, di cui egli
conosceva l'infinita tenerezza, doveva diventare proprieta del
giovane padrone! Il demone che ha il compito di torturarci con
timori ed angustie, ben di rado s'accontenta di fare le cose per
meta. Nell'amarezza del momento, il coraggioso vecchio si
scordo dei suoi vasti disegni e del suo Re miracoloso; riuscendo
peraltro a dominare se stesso chiese con calma apparente:

«Non lasciarlo andare al Circo, Ester! e perché?» -
-«Perche non ¢ quello il luogo per un figlio d'Israele, padre.» -
-«Oh, mia religiosa Ester! e per nessun altro motivo?» -

Il tono indagatore della domanda penetrd profondamente nel
cuore della fanciulla e ne accelero 1 battiti, cosi che ella
ammutoli: si senti indignata e nello stesso tempo invasa da una
strana sensazione di benessere.

-«Quel giovane deve avere le ricchezze» -fece Simonide
prendendole la mano parlandole con crescente tenerezza -«egli
deve avere le navi, i denari, tutto, tutto, mia Ester. Eppure, vedi,
mi parve che non sarei rimasto povero abbandonandogli tutto,
perché mi restava il tuo affetto, che tanto mi rammenta quello
della morta mia Rachele. Dimmi, figlia mia, dovra egli avere
anche quello?» -

Essa si chino su di lui e tacque.

-«Parla, Ester. Sono forte sai. Parla, ¢ meglio ch'io lo
sappia.» -

Essa allora rialzd il capo e pronuncid solennemente queste
parole: -«Padre, confortati. Io non ti abbandonerd mai;
quand'anche io avessi ad amarlo, sard sempre, come ora, la tua
ancella.» -

E chinandosi sopra di lui, lo bacio.



-«Si» -ella continud. -«Egli parve bello ai miei occhi; la sua
voce supplichevole tocco la mia pieta; ed io fremo quando penso
che un pericolo, lo minaccia. Lo rivedrei volentieri. Ma,
padre, l'amore che non ¢ corrisposto non ¢ amore perfetto, e
quindi attenderd con pazienza, ricordandomi ch'io sono figlia tua
e di mia madre.» -

-«Una benedizione del Signore, sei tu, Ester! Una benedizione
che mi renderebbe ricco, quand'anche tutta la mia fortuna andasse
perduta. Iddio ti protegga o mia figlia.» -

Un po' piu tardi, dietro suo ordine, un domestico spinse la sua
poltrona nuovamente nella stanza, dov'egli restd a lungo nella
penombra crepuscolare pensando all'avvento del Re, mentre essa
si ritird nella sua camera a dormirvi il sonno degli innocenti.

CAPITOLO XII.

Il palazzo che fronteggiava la casa di Simonide dall'altra parte
del fiume, si dice fosse stato costruito dal celebre Epifanio,
architetto cresciuto alla scuola dei Persiani, non dei Greci, ed
amante piu del colossale che del classico. Un grande muro
circondava l'isola e serviva al doppio scopo di proteggerla contro
lI'inondazione del fiume e contro gli assalti della popolazione. Ciod
nonostante, 1 legati la avevano abbandonato quale residenza
allegando l'insalubrita dell'aria in quel punto, e s'erano costruiti
un altro palazzo sul fianco occidentale del monte Sulpio. Non
mancarono i maligni che attribuirono questo sgombero non a
ragioni igieniche, ma alla maggior sicurezza che offriva ai
governatori Romani la vicinanza delle grandi caserme o cittadelle
sorgenti sul pendio orientale del monte. Il sospetto era abbastanza
ragionevole. La pretesa insalubrita del palazzo sopra l'isola, non
impediva di fatti che esso fosse tenuto in perfetto ordine, e



quando un console, generale d'esercito, Re o principe forestiero,
visitava Antiochia, che lo si ospitasse nelle sue sale.

Era un labirinto di giardini, bagni, atrii, stanze, padiglioni, tutti
splendidamente adorni ed adobbati, come si conveniva alla
residenza principesca della prima cittd d'oriente; ma siccome noi
non abbiamo da fare che con una sola delle sue stanze, lasciamo
la particolareggiata descrizione del palazzo alla fervida
immaginazione del lettore.

L'appartamento in cui ci portiamo era un'ampia sala,
pavimentata di marmo lucente, e illuminata, di giorno, da ampie
finestre nelle quali lastre di mica colorate servivano da vetri: alle
pareti una serie di cariatidi, rappresentanti giganti in diversi
atteggiamenti di dolorosa fatica, portavano una cornice
arabescata, sopra la quale spiccava la volta dipinta a vari colori
-azzurro, verde, porpora di Siro ed oro. Intorno alla sala correva
un divano, coperto di sete indiane e di scialli del Cachemir. Il
mobiglio era costituito da alcuni tavoli e sgabelli di foggia
Egiziana, grottescamente intagliati.

Noi abbiamo lasciato Simonide, nella sua poltrona, rivolgendo
disegni per aiutare il re miracoloso, il cui avvento credeva vicino.
Ester dorme. Abbandonando quella tranquilla dimora,
attraversiamo il fiume e oltrepassando gli scolpiti leoni a guardia
della porta, ed altri innumerevoli atrii e cortili babilonesi,
penetriamo nella sala che abbiamo descritta.

Cinque candelieri pendono dal soffitto, attaccati a catene di
bronzo, una per ciascun angolo, e il quinto nel mezzo, immense
piramidi di luce, che illuminano anche i volti degli Atlanti e gli
arabeschi del cornicione. Intorno ai tavoli, in piedi, o seduti, o
movendo irrequieti da gruppo a gruppo, sono raccolte circa cento
persone che dobbiamo esaminare con una certa attenzione.

Sono tutti giovani, alcuni quasi ragazzi, Italiani di nascita,
quasi tutti Romani di nazionalita. Parlano I'idioma latino in tutta
la sua purezza, e indossano abiti tagliati secondo l'ultima foggia



tiberina; cio¢ tuniche corte di manica e appena scendenti oltre il
ginocchio. Sui divani e sopra gli sgabelli giacciono le toghe e le
lacernae, di cui si sono spogliati in causa del caldo; alcune di
esse listate dell'ambita porpora. Sopra i1 divani sono distesi anche
alcuni corpi addormentati, vinti dal sonno o dai fumi di Bacco.

Il vocio ¢ alto e continuo, qualche volta interrotto da scoppi di
risa, o da un grido di rabbia o di tripudio; ma sopra tutti gli altri
suoni prevale lo strepito secco dei dadi o fesserae, d'avorio,
agitati nei bossoli e gettati rumorosamente sui tavoli, o delle
pedine, hostes, mosse sullo scacchiere.

Di chi € formata la societa?

-«Buon Flavio» -dice un giuocatore tenendo sospeso il suo
pezzo -«vedi tu quella /ucerna 1a sul divano? € appena uscita
dalle mani del sarto, e la fibbia ne € d'oro massiccio.» -

-«E poi?» -chiese Flavio, intento al suo giuoco. Ne ho viste
altre consimili. Che vuoi dire?» -

«Nulla. To la darei volentieri in cambio di un uomo che sapesse
ogni cosa.» -

-«Un bel cambio davvero. Ma giuoca....» -
-«Ecco, partita.» -

-«E vero per Giove! Ancora? -
-«Volentieri.» -

-«E la posta?»

-«Un sesterzio.» -

Estrassero le loro tavolette € con uno stilo notarono la
scommessa, € mentre rimettevano a posto 1 pezzi, Flavio ritorno
sull'osservazione dell'amico:



-«Un uomo che sappia ogni cosa! Hercle! gli oracoli
morirebbero di fame. Che cosa vorresti fare di un simile
miracolo?» -

-«Fargli rispondere a una sola domanda, mio Flavio; poi
buttarlo nel filume.» -

-«E la domanda?» -

-«Vorrei che mi dicesse 1'ora e il minuto in cui arrivera domani
il console Massenzio.» -

-«Ottimo, ottimo! e perch¢ anche il minuto?» -

-«Hai tu mai provato a startene a capo scoperto sotto la sferza
del sole Siriaco, sul molo, aspettando; i fuochi di Vesta sono
tiepidi al paragone; e, per Giove Statore, se debbo morire,
preferisco di morire a Roma. Questo ¢ un inferno; 13, stando in
mezzo al Foro, con la mano tesa cosi, mi parrebbe di toccare la
volta degli Dei. Ah, per Venere, mio Flavio, ho parlato troppo.
-Ho perduto di nuovo, o cattiva Fortuna!»

-«Ancora?y -
-«Naturalmente. Devo riconquistare il mio sesterzio.» -
-«Sia.» -

I due continuarono a giuocare, finche la luce del giorno che
sorgeva comincio a fare impallidire il chiarore delle candele.

Come la maggior parte della compagnia, essi erano degli
attachés militari al servizio del console, di cui attendevano la
venuta.

Durante questa conversazione un nuovo gruppo era entrato
nella stanza, e dapprima inosservato, si avvicino al tavolo di
mezzo.

I suoi componenti portavano traccie di aver passato la notte a
banchetto. Alcuni si reggevano a stento sulle gambe.



Intorno alle tempia del loro duce pendeva una ghirlanda che lo
indicava come anfitrione della festa trascorsa. In questi il vino
non aveva fatto impressione, se non fosse per aumentare la rara
bellezza del suo volto, del piu puro tipo Romano.

Camminava a testa alta: il sangue gli imporporava le labbra e
le gote; gli occhi scintillavano, e dalle pieghe della candida toga e
da tutto il portamento della persona spirava un'aura regale.

Nell'avvicinarsi al tavolo si fece largo fra la folla, spingendo a
destra e sinistra chi gli ingombrava il cammino, con la massima
noncuranza e senza chiedere scusa; quando finalmente si arresto
chinandosi sopra i giuocatori, tutti si voltarono a lui con un grido
altissimo:

-«Messala! Messalaly -

I piu lontani fecero eco a quel grido. I gruppi si sciolsero,
tavoli e giuochi furono abbandonati, e tutti fecero circolo intorno
a lui.

Messala accolse questa dimostrazione con la massima
indifferenza, e procedette immediatamente a dare un saggio dei
metodi che gli avevano acquistata tanta popolarita.

-«Salute, a te, Druso, mio amico,» disse ad un giuocatore alla
sua destra. -«Salute, e dammi un momento le tue tavolette.» -

Guardo la superficie cerata delle tavolette, e le annotazioni di
giuoco, poi le buttd sdegnosamente sul tavolo.

-«Denarii, soltanto denarii, -la moneta dei carrettieri e dei
beccail» -disse con un riso di disprezzo. -«Per I'ebbra Semele,
come ¢ decaduta Roma, se un Cesare passa le sue notti pregando
la Fortuna che gli conceda di vincere un denario!» -

11 discendente dei Drusi arrossi fino ai capelli, ma gli spettatori
coprirono la sua voce, stringendosi intorno al tavolo con grida di:
«Messala, Messala!» -



-«Uomini del Tevere» -continud Messala, -«strappando un
bossolo di dadi dalle mani di un giuocatore.» -«Chi ¢ il piu
favorito dagli Dei? Il Romano. Chi ¢ il legislatore delle nazioni?
Il Romano. Chi ¢, per diritto di spada, il padrone del mondo?» -

La compagnia era facilmente esaltata, e il pensiero di
supremazia espresso da Messala era loro famigliare fin dalla
nascita. Esclamarono in coro:

-«Il Romano, il Romano!» -

-«Eppure, eppure, vi € qualche cosa di superiore al Romano.» -

Il patrizio scosse il capo e, dopo una pausa studiata, ripeté con
ischerno:

-«Avete udito? Vi ¢ qualcuno piu grande del miglior
Romano.» -

-«Ercole!» esclamo uno.

-«Bacco!» -grido un altro.

-«Giove, Giove!» -tuono la folla.

-«No,» -disse Messala, -«parlo di uomini.» -
-«Il nome, il nome!» -essi chiesero.

-«Lo dird,» disse: -«E colui che alla perfezione di Roma ha
aggiunto la perfezione dell'Oriente; ¢ colui che al braccio del
conquistatore sa sposare l'arte di godere.» -

by

-«Per Pol! Dopo tutto egli ¢ un Romano ancora!» -esclamo
uno. Vi fu uno scroscio d'applauso, e Messala continuo:

-«Nell'oriente, non abbiamo divinita: imperano solo Bacco,
Venere e Fortuna, e la maggiore di esse ¢ la Fortuna. Donde il
nostro motto: Chi osa cio che i0 0s0?



Parole degne del Senato, degne della battaglia, degne
massimamente di chi come me cerca il meglio e non teme,
sfidandolo, il peggio.» -

La sua voce da declamatoria si fece piu bassa e famigliare,
senza perdere il conquistato ascendente.

-«Nella cassa forte della cittadella io tengo cinque talenti.
Eccone le ricevute.» -

Dal seno della sua tunica estrasse un rotolo, e, gettandolo sul
tavolo, prosegui fra religioso silenzio, bersaglio di tutti gli
sguardi della sala.

-«Quella somma vi dara la misura di quanto io osi. Chi osa
altrettanto? Silenzio! La posta ¢ troppo grande? Ritirerd un
talento. Che! Tutti muti? Andiamo: Tre talenti, solo tre; due, uno,
-uno almeno, uno solo per l'onore del flume sulle cui sponde siete
nati! La Roma d'Oriente sfida la Roma d'Occidente. Suvvia: 1l
barbaro Oronte contro il sacro Tevere!» -

Agito i dadi, aspettando.
-«L'Oronte contro il Tevere» -ripete con enfasi sprezzante.

Nessuno si mosse. Allora butto il bossolo per terra, e, ridendo,
raccolse le sue ricevute.

-«Ah, ah! Per Giove Olimpico. Ora so che siete venuti a cercar
fortuna in Antiochia, Cecilio!» -

-«Son qui Messala!» -grido un uomo dietro di lui. -«Sono qui,
che muoio fra la folla, cercando la elemosina di un dramma pel
barcaiuolo d'Averno. Ma per Plutone, questi uomini nuovi non
posseggono un obolo fra tutti.» -

La sortita provoco uno scoppio di risa. Solo Messala non vi si
uni, ma disse con gravita:



-«Va, Cecilio, nella stanza donde venimmo, ed ordina ai
domestici di portar qui le anfore e le tazze. Se questi nostri
compatrioti pezzenti di Siria non hanno denari, voglio almeno
vedere se posseggono una gola. Spicciati.» -

Poi si volse a Druso, con una risata che echeggio per la stanza.

-«Ah, ah, mio amico! Non ti offendere se abbassai Cesare al
livello di un denario. Lo feci per svergognare questi aquilotti
della nostra vecchia Roma. Vieni, Druso, vieni!» -Raccolse il
bossolo ed agito allegramente 1 dadi.

-«Per che posta giuochiamo? -

II modo era franco, cordiale, seducente. Druso cedette
immediatamente.

-«Per le Ninfe, si; accetto!» -esclamo ridendo.
-«lo giuochero con te, Messala, -per un denario.» -

Un giovinetto dal volto quasi infantile osservava la scena da
un capo del tavolo. Improvvisamente Messala si volse a lui:

-«Chi sei?» -gli chiese.
Il giovine si ritrasse timidamente.

-«No, per Castore, no! Non intesi di offenderti. Ho bisogno
d'un segretario che tenga nota delle mie scommesse. Vuoi
servirmi?» -

Il giovine tird fuori le sue tavolette e si avvicind prontamente a
Messala.

-«Fermati, Messala, fermati!» -esclamo Druso. -«Io non so se
porti sfortuna arrestare i dadi con una domanda; ma mi ¢ balenato
un'idea e devo comunicartela quand'anche Venere mi frustasse
con la sua cintura.» -

-«No, mio Druso; quando Venere si toglie la cintura, ¢ Venere
amorosa.» -



-«Ma la tua domanda. -Aspetta che getti, avvenga cio che deve
avvenire. Cosi.» -

Rovescio il bossolo sul tavolo e lo tenne fermo sopra i dadi.

Druso chiese: -«Hai tu mai veduto un tale Quinto Arrio?» -
-«Il duumviro?» -

-«No, suo figlio.» -

-«Non sapeva che avesse un figlio.» -

-«Bene, non importa,» -soggiunse Druso; -«soltanto sappi che
questo Arrio ti assomiglia come Castore a Polluce.» -

L'osservazione scateno una tempesta di conferme.
-«E vero, ¢ vero! I suoi occhi e il suo viso,» -gridarono.

-«Che?» insinud uno con disprezzo. -«Messala ¢ Romano;
Arrio ¢ un Ebreo.» -

-«Hai ragione» -esclamo un terzo. -«Egli ¢ Ebreo.» -
Messala interruppe la disputa che stava per sorgere.

-«Il vero non ¢ ancor giunto, mio Druso; e come vedi, tengo la
Fortuna pei capelli. Quanto ad Arrio, accettero il tuo parere,
purche tu mi dia qualche altro particolare su di lui.» -

-«Ebreo 0 Romano -pel grande dio Pane, senza mancarti di
rispetto, o Messala! -questo Arrio ¢ bello, coraggioso e sagace.
L'imperatore gli offri il suo favore, ed egli lo rifiutd. Un'aria di
mistero lo circonda ed egli si tiene lontano dagli altri come se si
stimasse superiore o nemmeno di essi. Nelle palestre non aveva
rivali; scherzava coi giganti del Reno e coi tori della Sarmazia
come fossero balocchi. Il duumviro lo lascido erede di una

sostanza colossale. La sua passione ¢ quella delle armi, e non
pensa che alla guerra.



Massenzio lo accolse nella sua famiglia e doveva arrivare
insieme a noi, ma lo perdemmo di vista a Ravenna. Ci0 non
ostante ¢ arrivato. Ne udimmo parlare stamattina. Per Pol! Invece
di venire al palazzo o presentarsi alla cittadella, ha lasciato i suoi
bagagli ad un Khan ed ¢ sparito nuovamente.» -

Messala aveva ascoltato il principio di questo racconto con
indifferenza cortese; ma la sua attenzione crebbe a poco a poco, €
alla conclusione tolse la mano dal bossolo e grido: -«Caio! mi
ascolti?» -

Un giovane al suo fianco, -il suo Mirtilo, o compagno di
cocchio della mattina, rispose:

-«T'ascolto, Messala, poiché ti son vicino ed amico.» -

-«Ti1 ricordi dell'vomo che ti procurd quel capitombolo
oggi?» -

-«Pei riccioli di Bacco! Non dovrei ricordarmene, con una
spalla ammaccata che me ne tiene fresca la memoria?» -
-«Allora ringrazia il Fato: ho trovato il tuo nemico. Ascolta.» -

Messala si rivolse a Druso.

-«Dammi altri ragguagli di costui -Per Pol! -di costui che ¢
insieme Romano ed Ebreo, una bella combinazione davvero. Che
vesti porta, o mio Druso?» -

-«Di foggia Ebraica.» -

-«Lo senti, Caio? L'individuo ¢ giovine, -uno; ha l'aspetto di
un Romano -due; ama vestirsi da Ebreo -tre; nella palestra si ¢
guadagnato corone con la forza del braccio, di cui ha dato un
saggio col nostro cocchio -quattro. Prosegui Druso, ed illumina
maggiormente 1'amico.



Senza dubbio questo Arrio avra una certa conoscenza di
lingue, altrimenti non potrebbe essere Ebreo oggi, domani
Romano; ma l'idioma d'Atene, 1o conosce?) -

-«Con tale purezza, Messala, che potrebbe concorrere nelle
gare Istmie.» -

-«Mi segui, o Caio?» -disse Messala. -«Il tuo amico conosce il
greco, il che, secondo il mio calcolo, fa cinque. Che ne dici?» -

-«Tu 1'hai scoperto, o Messala» -rispose Caio.

-«Perdonami, Druso; perdonatemi tutti di parlare di enigmi e
indovinelli» -disse Messala nel suo modo seducente. -«Ma devo
fare ancora appello alla tua cortesia. Guarda!» -copri di nuovo
con la mano il bossolo dei dadi. -«Guarda come celo i secreti
della Pizia! Tu dicevi, io credo, che un certo mistero circondi la
persona di questo Arrio. Spiegati.» -

-«Non ¢& nulla, Messala, nulla» -replicd Druso -«E quasi una
leggenda: quando il vecchio Arrio parti per combattere i pirati,
non aveva n¢ moglie n¢ figli; ritorno con un giovine, questi di cui
ti parlo -e il giorno dopo lo adotto.» -

-«Lo adotto?» -ripet¢ Messala. -«Per gli dei, Druso, tu stimoli
la mia curiosita. E dove trovo il duumviro questo ragazzo? E chi
era costui?» -

-«Chi potra risponderti meglio, o0 Messala, del giovine Arrio in
persona? Per Pol! Nella battaglia il duumviro -allora soltanto
tribuno -perde' la sua galera. Nella sua nave trovo lui ed un altra
persona -i soli superstiti dell'equipaggio, -aggrappati alla
medesima trave. Dicono che il compagno del duumviro fosse un
Ebreo....» -

-«Un Ebreo!» -ripeté Messala.

-&.... e uno schiavo.» -

-«Come... Druso? Uno schiavo?» -



-«Quando i due furono raccolti e portati sul ponte, il tribuno
vestiva la sua corazza, e l'altro indossava la tunica del
rematore.» -

Messala si alzo in piedi.

-«Un gale....» -Non termino la parola degradante, e guardo in
volto ai compagni, come trasognato.

In quella entrarono i servitori con fiaschi di vino, cesta di
frutta e di dolci, tazze e coppe d'argento e d'oro. Vi fu un
movimento nella folla. Messala si riebbe e, salito sopra una sedia:

-«Uomini del Tevere» -disse con voce squillante -«aspettando
il console, nostro capo, non offendiamo Bacco, nostro Dio. Chi
sara il nostro anfitrione?» -

Druso si alzo.

-«Chi sara nostro anfitrione se non colui che dara la festa?
Rispondete, Romani.» -

Un grido unanime rispose.

Messala prese la ghirlanda dal capo e la diede a Druso, il quale
si arrampico sopra il tavolo, e, in vista di tutti, la ripose sul capo
di Messala, consacrandolo Re della festa.

-«Mi accompagnarono» -egli disse -«alcuni amici che avevano
banchettato con me questa notte. Affinche la nostra festa proceda
secondo i sacri riti, portatemi qui il piu briaco fra loro.» -

Un clamore di voci rispose: -«Egli ¢ qui, egli € qui!» -

E dal pavimento dov'era caduto sollevarono un giovane di cosi
squisita ed effeminata bellezza che avrebbe potuto passare pel
Dio del vino in persona, soltanto che la corona gli sarebbe
scivolata dal capo ed il tirso dalle mani.

-«Sollevatelo sopra il tavolo» -comando il Re.

Si constatd che non poteva stare seduto.



-«Aitutalo, Druso, se vuoi che la bella Nione un giorno ti
aiuti.» -

Druso prese l'ebbro fra le sue braccia.

Allora Messala, in mezzo ad un religioso silenzio, cosi parlo
b b
all'assopito:

-«O Bacco! Massimo fra gli Dei, sii propizio questa notte a
noi, tuoi fedeli. Per me e per i miei compagni io appendero questa
ghirlanda» -sollevandola riverentemente dal capo -«io appenderd
questa ghirlanda domani al tuo altare nel Bosco di Dafne.» -

Fede un inchino, riordind la ghirlanda sulle sue tempie, poi,
alzando il bossolo, scopri 1 dadi, esclamando:

-«Guarda, o mio Druso! Per l'asino di Sileno, il denario &
mio!» -

Vi fu scroscio di applausi che fece tremar la volta e gli Atlanti
che la sorreggevano, e I'orgia incomincio.

CAPITOLO XIII.

Lo sceicco Ilderim era un personaggio di troppa importanza
per viaggiare senza un seguito degno della sua condizione di capo
tribu, e primo patriarca dei deserti ad ovest della Siria. Tale era la
sua fama fra i figli del deserto; alle popolazioni delle citta era
semplicemente noto come uno dei piu ricchi signori d'oriente, e
ricco egli era infatti di denari e di servitu, di cammelli, cavalli, e
armenti d'ogni genere, ch'egli amava sfoggiare con l'orgoglio
fanciullesco del barbaro orientale. Quindi il lettore non s'inganni
quando lo udira parlare della sua tenda nell'Orto delle Palme, in
verita egli vi possedeva uno splendido dovar, formato da tre



grandi padiglioni, -uno per s¢, uno per gli ospiti, uno per la
moglie favorita e le sue donne, -e da una diecina di tende minori
occupate dai suoi servitori ¢ da alcuni membri della sua tribu,
uomini di sperimentato coraggio, periti nel maneggio della lancia
e dell'arco ed eccellenti cavalieri.

A dire il vero questo apparato militare non era richiesto da
alcun pericolo che corressero i suoi beni nell'Orto delle Palme,
ma le abitudini dell'uomo erano tali da non poterne fare senza.
Aumentava il sentimento della sua dignita e nel medesimo tempo
l'accertava della sicurezza dei cammelli, cavalli e pecore
pascolanti nel recinto del dovar.

Ilderim era uno scrupoloso osservatore dei costumi del deserto
e la sua vita nell'Orto delle Palme era un'esatta riproduzione
di quelli delle antiche costumanze patriarcali praticate ai tempi di
Israele.

Quando era arrivato la mattina precedente all'Orto, aveva
arrestato il suo cavallo e conficcato la sua lancia nel terreno come
un generale che prenda possesso della terra conquistata, dicendo:
-«Qui piantate la mia tenda. La porta verso sud; il lago davanti,
cosi; e sotto questi alberi 1 figli del deserto potranno aspettare il
tramonto.» -

A queste parole s'era avvicinato a un gruppo di palme,
accarezzando uno dei grossi tronchi come fosse il collo d'un
cavallo o la guancia del suo figliuolo favorito.

Chi, se non uno sceicco puo di pieno diritto dire alla carovana:
-«Alt! Qui piantate le tende!» -Dove la lancia era stata conficcata,
fu affondato il primo pilastro del suo padiglione. Quindi altri otto
pali furono piantati, formando in tutto tre file di tre pali ciascuna.
Poi furono chiamate le donne e i fanciulli che scaricarono il
canovaccio dai dorsi dei cammelli. Questo compito spettava alle
donne. Non avevano esse tosate le brune capre del gregge? Non
avevano ridotto la lana in filo, e il filo in tessuto, e unite le
singole pezze fino a formare tutta la grande impermeabile



copertura del tetto, di color bruno, ma che, in lontananza,
sembrava nero, come le tende di Kedar? Con risa e grida
gioconde, la copertura fu distesa sopra i pali, e le estremita furono
assicurate con corde al suolo. E quando le pareti di vimini coperte
di stoffa rossa, furono collocate al loro posto -ultima pietra usata
dall'architettura del deserto -con quale muta ansieta Il'intero
seguito dello sceicco aspetto il giudizio del grand'uomo! Egli era
entrato nella casa, l'aveva esaminata confrontandola con Ia
direzione del sole, degli alberi e del lago, e fregandosi le mani
aveva esclamato: -«Bene! Terminate il dovar come sapete, e
questa sera arrak e miele e carne di capretto allieteranno le nostre
mense. Andate con Dio, miei figlioli, e non dimenticate 1 cavalli e
i cammelli. Andate!» -

Solo alcuni servitori erano rimasti per completare l'interno
della tenda. Lungo la fila dei pali di mezzo appesero una cortina,
dividendo la tenda in due appartamenti, uno sacro ad Ilderim
medesimo, l'altro pei suoi cavalli, i gioielli di Salomone, che egli
stesso fece entrare conducendoli per mano, liberandoli poi, dopo
molti baci e carezze.

Intorno al palo centrale erano ordinati dei trofei d'armi e fra le
quali spiccavano lo scudo e la scimitarra del padrone, la cui
lama rivaleggiava in splendore con le gemme di cui era
tempestata 1'impugnatura.

Quando ebbero portato nella stanza ed appesi i finimenti dei
cavalli e le vesti dello sceicco, questi si dichiard soddisfatto e li
licenzio.

Frattanto erano tornate le donne le quali gli apprestarono il
divano indispensabile alla sua dignita personale, quasi come la
barba bianca e fluente che gli copriva il petto. Intorno al divano
stesero tappeti che prolungarono fino all'entrata della tenda.
Quindi riempirono d'acqua le brocche e appesero le otri di arrak a
portata di mano.



Cosi fu eretta la tenda dello sceicco Ilderim, presso il lago
d'acqua dolce nell'Orto delle Palme.

Noi abbiamo lasciato Ben Hur alla porta di questa tenda. Tosto
ne uscirono servitori che slacciarono i suoi sandali, e lo fecero
entrare.

-«Che tu sii il benvenuto. Siediti e riposa» -disse il padrone di
casa con molta cordialita, e parlando il dialetto di Gerusalemme:
-«Noi abbiamo un proverbio nel deserto,» -continuo Ilderim,
passando le dita attraverso i peli della candida barba, il quale dice
che un buon appettito ¢ la promessa di una lunga vita. Lo conosci
tu?» -

-«Secondo questa norma, sceicco, 10 vivro cento anni. Sono un
lupo affamato» -rispose Ben Hur.

-«Ebbene, non ti scacceremo come un lupo. Ti daremo il piu
tenero boccone del gregge.» -

Ilderim batte le mani.

-«Cerca lo straniero nella tenda degli ospiti, e digli che io,
Ilderim, gli auguro che la sua pace sia eterna come lo scorrere
delle acque.» -1l servitore si inchino.

-«Digli ancora» -continud lo sceicco, -«che ho condotto un
amico, e che se Balthasar il Saggio vuol dividere il nostro pane,
esso bastera per tre, e ancora ne rimarra per gli uccelli del
bosco.» -

Il servitore usci.
-«Ed ora riposiamoci.» -

Ilderim si accovaccio sul divano incrociando le gambe sotto di
s¢; poi chiese con gravitd: -«Tu sei mio ospite, e stai per
assaggiare il mio sale; quindi mi perdonerai la domanda: Chi sei
tu?» -



-«Sceicco Ilderim,» -disse Ben Hur, sopportando con calma lo
sguardo scrutatore dell'altro, -«non credere che io voglia
scherzare con la tua giusta richiesta, ma dimmi, non vi fu mai
un tempo nella tua vita in cui il rispondere a una simile domanda
sarebbe stato per te un delitto?» -

-«Per lo splendore di Salomone, si» -rispose Ilderim. -«Il
tradire se stessi ¢ talora maggior delitto che non il tradimento
della propria tribu.» -

-«lo ti ringrazio buon sceicco!» -esclamo Ben Hur. -«La tua
risposta mi rivela che tu cercavi di garantirti contro le pretese di
un ignoto, e non gia di indagare le vicende della mia povera
vita.y -

Lo sceicco s'inchind e Ben Hur prosegui:

-«In primo luogo io non sono Romano, come il mio nome
parrebbe indicare.» -

Ilderim afferrd la sua barba con ambe le mani e fisso il suo
compagno con gli occhi scintillanti argutamente sotto le ciglie
contratte.

-«In secondo luogo» -continud Ben Hur, -«io sono Ebreo, della
tribu di Giuda.y -

La sceicco alzo un poco le ciglia.

-«E non basta. Sceicco, i0o sono un Ebreo, a cui i Romani
hanno fatto un torto, a petto del quale il tuo ¢ un dispetto da
fanciulli.» -

Il vecchio si tirava la barba con velocita nervosa, e gli occhi
sembravano chiusi.

-«Ancora: io giuro a te, Ilderim sceicco, io giuro sul Patto che
Dio strinse coi miei padri, che se tu mi darai la vendetta che io
cerco, l'oro e la gloria saranno interamente per te.» -



Ilderim aperse gli occhi, sollevdo la testa, sorrise. La
soddisfazione gli si leggeva in ogni tratto del volto.

-«Basta!y» -egli disse. -«Se nelle parole dette dalla tua lingua si
nasconde una menzogna, nemmeno Salomone la potrebbe
scovare. o credo che tu non sia Romano e che, quale Ebreo,
abbia un torto da vendicare sopra i Romani, e su questo punto
basta. Ma quanto alla tua destrezza? Quale esperienza hai tu nelle
gare dei cocchi? E i cavalli -puoi piegarli al tuo volere, fare che
essi ti conoscano, ti amino? Sai tu con una parola spingerli al
galoppo, alla carriera? E poi nell'ultimo momento, dalle
profondita della tua anima comunicar loro il fremito della vittoria,
spronarli all'ultimo supremo sforzo? Questo dono, mio figlio, non
¢ concesso a tutti. Per lo splendore di Dio, io conobbi un Re che
dominava un milione d'vomini, e non sapeva guadagnarsi il
rispetto di un cavallo. Intendimi! Io non parlo di quei bruti
ottusi il cui volgar destino ¢ di servire I'vomo come schiavi,
avviliti nel sangue e nell'anima senza uno scatto e senza
un'ambizione, -ma di cavalli come 1 miei, 1 Re della loro specie, il
cui lignaggio rimonta agli allevamenti dei primi Faraoni; i miei
amici e compagni, che dividono la mia mensa e la mia tenda,
divenuti quasi umani nei loro rapporti con me; che al loro istinto
hanno aggiunto la nostra intelligenza, ai loro sensi hanno
compenetrato l'anima nostra, sicch¢ provano tutti i nostri
sentimenti, ambizione, amore, odio o disprezzo; eroi in guerra, in
pace fedeli e mansueti come donne. Ola!» -

Un servitore si presento.
-«Fate venire 1 miei Arabi.» -

L'vomo sollevo un lembo della cortina di divisione, esponendo
un gruppo di cavalli i quali indugiarono un momento come per
assicurarsi che l'invito era fatto sul serio.

-«Venite!» -disse Ilderim. -«Percheé vi fermate? Tutto cid che
10 posseggo non € vostro? Venite, dico!» -

Essi si avvicinarono lentamente.



-«Figlio d'Israele,» -disse lo sceicco, -«il tuo Mose era un
grand'uomo, ma -ah! ah! -io devo ridere quando penso ch'egli
diede ai tuoi padri il bove lento e lo stolido asino, e vietd loro di
possedere cavalli. Ah, ah! Credi tu che avrebbe fatto lo stesso se
avesse veduto quello 13, e questo -e questo?» -

Cosi dicendo tese le mani verso i cavalli ed accarrezzo con
infinito orgoglio e tenerezza la testa del piu vicino.

-«Non € vero, sceicco, non € vero!» -esclamo Ben Hur con
calore. -«Oltre ad essere un legislatore amato da Dio, Mos¢ era un
guerriero; e come avrebbe potuto sprezzare simili animali?» -

Una testa meravigliosamente tornita, con occhi grandi, dolci
come quelli di un cervo e quasi celati da un denso ciuffo, con
orecchie piccole e appuntite, si avvicind a Ben Hur allargando le
narici € muovendo il labbro superiore. -«Chi sei tu?» -parve
chiedere, come se avesse avuto il dono della parola. Ben Hur
riconobbe uno dei quattro corridori che aveva veduti aggiogati al
cocchio dello sceicco, e gli tese il palmo della mano.

-«V1 diranno, 1 calunniatori! -siano brevi 1 loro giorni!»
-esclamo lo sceicco, quasi rigettasse un affronto personale. -« Vi
diranno, dico, che i nostri migliori cavalli vengono dai
pascoli Nesei, nella Persia.» -E falso! Iddio diede al primo Arabo
una smisurata distesa di sabbia, alcune montagne senz'alberi, e
qua e la un amara fontana, e gli disse: -«Ecco il tuo paese!» -E
quando il pover'uomo si lamento, I'Onnipotente senti pieta di lui e
gli disse ancora: -«Rallegrati! Io ti benedird e ti esalterd sopra
tutti gli altri uomini.» -L'arabo udi, e ringraziando, si mise in
traccia della benedizione. Dapprima esplord i confini della sua
terra, € non trovo nulla. Poi percorse la via del deserto, e
cammind, cammino, finché nel mezzo di esso vide un isola
verdeggiante e bellissima; e, nel cuore dell'isola, ecco pascolare
una mandra di cammelli, ed eccone un'altra di cavalli! Con gioia
li accolse e li tenne cari -essi erano i doni di Dio. E da quell'isola
verde uscirono tutti i cavalli del mondo, ad oriente fino ai prati
Nesei, a settentrione fino alle terre flagellate dai venti gelati. Non



dubitare del mio racconto, se vuoi che un Arabo presti fede a te.
Ora ti mostrero le prove.» -

Batte le mani. -«Portami gli annali della tribu,» -ordind a un
servitore.

Mentre aspettava, lo sceicco scherzava coi cavalli, passando le
sue dita attraverso le loro criniere, palpando e accarezzandone il
collo e la fronte. Di li a poco comparvero sei uomini trascinando
alcune casse di cedro rinforzate da spranghe di ferro.

-«No» -disse Ilderim, quando furono deposte per terra. -«Non
fa bisogno di tutte, solo dei registri dei cavalli -aprite quella i, e
riportate indietro le altre.» -

La cassa fu aperta, rivelando una serie di tavolette d'avorio,
infilate in anelli d'argento; e siccome lo spessore delle tavolette
era come quello d'un ostia, ogni anello ne contava centinaia.

-«lo so,» -disse Ilderim, prendendo in mano gli anelli. -«lo so
con quanta cura e zelo, mio figlio, i sacerdoti del Tempio della
tua citta tengono nota di ogni neonato della tua nazione, cosicche
ogni figlio d'Israele puo seguire 1'ordine dei suoi maggiori sino ai
tempi dei patriarchi. I miei padri -la loro memoria sia florida in
eterno, -non credettero peccaminoso di applicare quell'idea anche
ai loro muti servitori, guarda!y -

Ben Hur prese gli anelli, e separando le tavolette, vide che
portavano l'impronta di rozzi geroglifici arabi, disegnati
nell'avorio con la punta di un ferro rovente.

-«Puoi leggerli, figlio d'Israele?» -
-«No, spiegami il loro significato.» -

-«Sappi dunque che ogni tavola ricorda il nome di un cavallo
puro sangue, nato nei secoli passati sotto le tende dei miei padri,
insieme al nome dello stallone e della madre. Osserva la loro
eta.» -



Alcune delle tabelle erano quasi consumate, ¢ la scrittura
invisibile. Tutte erano gialle per gli anni.

-«In quella cassa io ho tutta la storia documentata di quella
razza di cui questi cavalli sono 1 discendenti; € come questi cerca
ora la tua attenzione e le tue carezze, cosi i suoi padri, secoli e
secoli addietro vennero nelle tende dei padri miei a ricevere dalle
loro mani la misura d'avena, e 1 baci dalle loro labbra. Ed ora, o
figlio d'Israele, mi crederai, quando dichiaro, che, come io sono il
Re del deserto, questi sono i miei ministri! Toglimi quelli, ed io
sono come l'ammalato che la carovana lascia dietro di s¢ a morire
nel deserto. Per la spada di Salomone, io potrei narrarti
meraviglie compiute da questi cavalli sulla patria arena; -ma ora,
attaccati al cocchio, -aggiogati per la prima volta -non so perche,
ma ho paura; il successo mi sembra cosi difficile, che io ti giuro
che il giorno nel quale tu ti presentassi a me, se vincerai, sara il
piu felice della tua vita. Ed ora parliamo di te.» -

-«lo comprendo ora» -disse Ben Hur -«perche 1'Arabo ama i
suoi cavalli come 1 suoi figli; e so pure perche i cavalli arabi sono
i primi del mondo; ma, buon sceicco, i0 vorrei che tu mi
giudicassi non dalle parole soltanto, ma dai fatti. Le promesse
sono talora fallaci; lascia ch'io provi i tuoi cavalli sopra una
pianura vicina.) -

11 viso di Ilderim raggio di gioia, e apri la bocca per parlare.

-«Attendi, buon sceicco, attendi!» -disse Ben Hur. -«Lascia
ch'io continui. Dai maestri di Roma io appresi molte cose, non
pensando che verrebbe un tempo in cui io ne approfitterei contro
di essi. lo ti dico che questi figli del deserto, quand'anche abbiano
ciascuno da s¢ la velocita di aquile e la resistenza del leone, non
faranno nulla se non sono abituati a correre insieme sotto il giogo.
Perche rifletti, o sceicco, che dei quattro, uno ¢ il piu rapido, uno
il piu tardo, e mentre la velocita della corsa ¢ determinata da
questo, 1 maggiori imbrogli sono dati dal primo. Cosi avvenne
oggi; l'auriga non pot¢ farli procedere in armonia. Il mio tentativo
potra avere lo stesso risultato, ma se € cosi, tu stesso lo



vedrai. Se invece mi riesce di far correre i quattro come un solo
cavallo, docili alla mia volonta, ti giuro che tu avrai i1 tuoi
sesterzii ¢ la corona: io la mia vendetta. Che ne dici?» -

Ilderim ascolto, lisciandosi la barba. Poi disse ridendo: -«lo ti
credo, figlio di Israele. Noi abbiamo un proverbio del deserto che
dice: Se vorrai condire la cena con parole, io ti prometto un
oceano di burro. Domani proverai i cavalli.» -

In questo momento si udirono dei passi fuori dalla tenda.

-«La cena -eccola! Ed ecco pure il mio amico Balthasar, che ti
faro conoscere. Egli sa raccontare una storia che un Israelita non
si stanchera mai d'ascoltare.» -

E ai servitori disse:

-«Portate via 1 registri e riconduci i miei gioielli nel loro
appartamento.» -

Gli ordini furono eseguiti.

CAPITOLO XIV.

Se il lettore vorra ricorrere col pensiero alla cena dei tre saggi
al loro primo incontro nel deserto, potra farsi un'idea del pasto
che si preparava sotto alla tenda di Ilderim. La differenza
consisteva piu nella perfezione del servizio che nella qualita dei
cibi. Tre coperte vennero distese sopra il tappeto in prossimita del
divano; vicino a questo fu collocato un tavolo alto non piu di un
piede, coperto da una tovaglia. In un angolo della tenda v'era un
forno portatile, sotto la cura di una ancella che attendeva a
rifornire gli ospiti di pane fresco, o piuttosto di una specie di
focaccia calda che teneva luogo di quello.



Frattanto Balthasar fu condotto al divano dove Ben Hur ed
Ilderim lo ricevettero in piedi. Un ampio mantello nero avvolgeva
il magro suo corpo; il passo era debole, ogni movimento cauto e
lento. Un bastone lo sorreggeva da un lato, un servitore dall'altro.

-«Pace sia con te» -disse Ilderim rispettosamente. -«Pace e
salute.» -L'Egiziano alzo la testa: -«Ed a te, buon sceicco ed ai
tuoi, la pace e la benedizione dell'unico Dio.» -

Il modo era cortese e devoto, e fece una profonda impressione

su Ben Hur. Inoltre la benedizione era stata in parte rivolta a

lui, e mentre parlava il vecchio, lo fissava coi grandi occhi

luminosi, destandogli in petto un'emozione nuova e misteriosa.

Piu volte nel corso della cena Ben Hur guardo furtivamente quel

volto scarno e rugoso, € sempre vi scorse un'espressione blanda,
placida, fiduciosa come quella di un bambino.

-«Questo giovine, o Balthasar» -disse Ilderim, ponendo la
mano sul braccio di Ben Hur, spezzera oggi il suo pane con
noi.» -

L'Egiziano guardo nuovamente il giovine ed un'espressione di
dubbio e di sorpresa apparve sopra il suo volto. Lo sceicco
spiego: -«lo ho promesso di dargli in prova i miei cavalli domani;
e se tutto va bene egli li guidera nelle corse del Circo.» -

Balthasar continuava ad osservarlo.

-«Egli mi ¢ stato ben raccomandato,» -continud Ilderim,
imbarazzato da quell'esame. -«Sappi ch'egli ¢ figlio di Arrio,
illustre ammiraglio romano, quantunque,» -lo sceicco esito, poi
rise -«egli si dichiari Israelita della tribu di Giuda; e, per lo
splendore di Dio, 10 gli credo.» -

Balthasar non pote trattenere piu oltre la spiegazione.

-«Oggi, o generoso sceicco, la mia vita corse pericolo, e
sarebbe stata perduta, se un giovine, in tutto rassomigliante a
questo, non fosse intervenuto, e mentre gli altri fuggivano, non



mi avesse salvato.» -Poi indirizzandosi direttamente a Ben Hur
-«Non fosti tu?» -

-«lo non posso affermarlo in questi termini» -rispose
modestamente Ben Hur. -«Io ho fermato semplicemente 1 cavalli
dell'insolente Romano quando correvano addosso al tuo
cammello presso la Fontana di Castalia. Tua figlia mi lascio una
coppa d'argento.» -

Dal seno della sua tunica estrasse la coppa e la porse a
Balthasar. 11 volto dell'Egiziano si illumino.

-«Iddio ti ha mandato in mio aiuto oggi presso la fontana»
-egli disse con voce tremante, tendendo la mano a Ben Hur, -«ed
ora ti manda nuovamente a me. Io lo ringrazio, e ringrazialo tu
pure, perche il favore di cui Egli mi colma mi permette di darti
una larga ricompensa. -La coppa ¢ tua, tienila.» -

Ben Hur riprese il dono, e Balthasar, leggendo
un'interrogazione sul viso dello sceicco, raccontd quanto era
accaduto alla fontana.

-«Perché non me ne hai fatto parola?» -disse Ilderim a Ben
Hur. -«Non avresti potuto trovare una migliore raccomandazione.
Non sono i0 Arabo e sceicco della mia tribu? E non mi ¢
un'ospite sacro, e la sua protezione non ¢ mio dovere? Cid che tu
hai fatto per lui, hai fatto per me, e da me deve venire la
ricompensa.» -

La sua voce s'era fatta acuta e stridula per I'emozione.

-«Perdonami, buon sceicco, ti prego. lo non cerco ricompensa
di sorta. Il servizio ch'io resi a quest'uomo eccellente, avrei reso
al tuo piu umile schiavo.» -

-«Ma egli ¢ mio amico € mio ospite, non mio Servo; non
disprezzar la fortuna.» -Poi volgendosi a Balthasar: -«Ah, per lo
splendore di Dio, ti ripeto: egli non ¢ Romano.» -



Poi si allontano per sorvegliare i domestici che avevano quasi
terminati i preparativi della cena.

L'Egiziano fece un passo verso Ben Hur e gli parlo con la sua
blanda voce infantile:

-«Come disse lo sceicco che 10 debbo chiamarti? Hai un nome
Romano se non erro.» -

-«Arrio, figlio di Arrio.» -

-«Ma tu non sei Romano.» -

-«Tutta la mia famiglia fu Ebrea.» -
-«Fu, dici? Non sono essi in vita?» -

La domanda era indagatrice nella sua semplicita; ma Ilderim
risparmio a Ben Hur la risposta.

-«Venitey -disse -«la cena ¢ pronta.» -

Ben Hur offri il braccio a Balthasar, e lo condusse vicino al
tavolo, intorno al quale i tre si sedettero, incrociando le gambe
alla foggia orientale. I servitori portarono ciotole piene d'acqua, e
quando tutti si furono lavate le mani, a un cenno dello sceicco si
fece profondo silenzio, e la voce dell'Egiziano sorse tremula e
solenne:

-«Padre di tutti, Dio! Cio che possediamo € tuo; accetta i nostri
ringraziamenti, € concedici la tua benedizione, affinché possiamo
continuare a fare la tua volonta.» -

Era la preghiera che il buon uomo aveva innalzata al cielo con
Gaspare il Greco, e Melchiorre, 1'Indiano, sotto la tenda del
deserto. Le medesime parole dette contemporaneamente in tre
lingue diverse avevano attestato il miracolo della presenza
Divina.

La cena a cui ora rivolsero la loro attenzione era ricca di tutti 1
prelibati cibi d'Oriente: focaccie fresche uscite dal forno, legumi,
carni semplici e pasticci, latte, miele e burro: tutto questo senza



I'apparato moderno di piatti, forchette, coltelli e cucchiai.
Durante il pasto si parlo poco. Ma quando furono nuovamente
portate le ciotole per lavarsi le mani e incomincid la seconda
parte del pasto, il dessert, gli animi si disposero ad ascoltare e
parlare.

In una tale compagnia -un Arabo, un Ebreo, un Egiziano, tutte
e tre credenti in un unico Dio -non vi poteva essere in quell'epoca
che un solo tema di conversazione; e dei tre, chi doveva essere
l'oratore se non colui al quale la Divinita si era rivelata? di che
cosa doveva parlare se non di quanto egli era stato chiamato a
testimoniare?

CAPITOLO XV.

Il sole tramontava dietro le montagne che proiettavano le loro
ombre gigantesche sopra 1'Orto delle Palme, e al brevissimo
crepuscolo successe rapidamente l'oscurita della morte. I
domestici portarono nella tenda quattro candelieri di bronzo e li
posero sul tavolo, uno per ciascun angolo. Ogni candeliere aveva
quattro braccia, e da ciascun braccio scendeva una piccola
lampada d'argento. La luce brillante illuminava il gruppo che
continud la conversazione iniziata parlando in dialetto siriaco,
famigliare alle popolazioni d'Oriente.

L'Egiziano racconto la storia dell'incontro dei tre nel deserto, e
convenne con lo sceicco che fu in dicembre, ventisette anni fa,
quand'egli e 1 suoi compagni, fuggendo da Erode, chiesero
ospitalita alla sua tenda. Il racconto fu ascoltato con intenso
interessamento; gli stessi domestici, indugiavano pitu che
potevano per afferrare ogni dettaglio. Ben Hur lo accolse come si
conveniva ad un uomo che udiva una rivelazione di grande
importanza per tutta l'umanita e specialmente pel popolo



d'Israele. Nella sua mente, come vedremo, andava formandosi
un'idea che doveva mutare tutta la corrente della sua vita, ed
assorbire tutte quante le sue forze.

Le parole di Balthasar fecero una profonda impressione nel
giovine Ebreo, il quale non dubitd per un istante della verita di
quanto aveva udito.

Per lo sceicco Ilderim la storia non era nuova. L'aveva udita
raccontare dai tre sapienti in circostanze che non
permettevano il dubbio. Vi aveva creduto ed aveva scampato i
fuggiaschi dall'ira d'Erode. Oggi uno dei tre sedeva nuovamente,
ospite riverito, al suo desco, ¢ le sue labbra ripetevano la
medesima narrazione. Ma nella mente di Ilderim quei fatti non
avevano l'importanza con cui apparivano a Ben Hur. Egli era un
Arabo, e l'interessamento suo non poteva che essere d'ordine
generale; Ben Hur invece era Ebreo.

Fin dalla culla egli aveva inteso parlare del Messia; gli studi
nel Collegio lo avevano reso famigliare con tutto cio che
riguardava 1'Essere, che formava insieme la speranza, il timore e
la gloria speciale del popolo eletto; i profeti lo avevano
annunziato; e il suo avvento formava il tema di interminabili
disquisizioni da parte dei Rabbi; nelle sinagoghe, nelle scuole, nel
Tempio, nei giorni di festa e di digiuno, in pubblico ed in privato,
i dottori lo predicavano, finch¢ tutti i figli d'Abramo, qualunque
fosse la loro condizione, vivevano in aspettazione del Messia, e
spesso con ferrea severita disciplinavano la loro vita in
conformita a quell'evento.

Certamente v'erano molti dubbi ed incertezze e grandi
controversie fra gli Ebrei medesimi circa il Messia, ma le
controversie vertevano sopra un solo punto: quando sarebbe
venuto?

Unanime poi era la persuasione fra il popolo eletto, che,
qualunque fosse l'ora della sua venuta, egli sarebbe stato il Re
degli Ebrei, il loro Re politico, il loro Cesare. Egli avrebbe



guidate le loro armi alla conquista della terra, e pel bene loro ¢ in
nome di Dio, vi avrebbe dominato in eterno. Su questa credenza, i
Farisei o Separatisti -questa parola aveva un senso piu politico
che religioso -fantasticavano negli anditi e intorno agli altari del
Tempio, e vi avevano costruito sopra un edificio di speranze piu
colossali dei sogni del Macedone. Quelli non abbracciavano che
la terra; il loro edificio copriva la terra e toccava coi suoi
pinnacoli il cielo. Nella audace, sfrenata fantasia di quell'empio
egoismo, Iddio onnipotente doveva essere un semplice strumento
per 'espandersi vittorioso del nome Giudeo.

Ritornando a Ben Hur, dobbiamo osservare che due
circostanze della sua vita lo avevano tenuto relativamente
immune dagli effetti di questa audace religione predicata dai suoi
compaesani Separatisti.

In primo luogo suo padre apparteneva alla setta dei Sadducei,
che si potrebbero chiamare i Liberali del loro tempo. Essi
rispettavano rigorosamente i libri della legge tramandati da Mose,
ma tenevano in alto disprezzo le aggiunte e i commenti della
scienza Rabbinica. Quantunque formassero una setta, la loro
religione era piu una dottrina filosofica che non una fede; non
fuggivano 1 piaceri della vita e sapevano ammirare le bellezze
artistiche e letterarie delle razze pagane. In politica erano gli
avversari piu tenaci dei Separatisti.

Questi principi paterni erano discesi nel figlio, quantunque la
catastrofe che lo aveva raggiunto in giovine eta, avesse impedito
la loro consolidazione. Ma qui si fece sentire la seconda delle
influenze a cui abbiamo fatto allusione.

Cinque anni di soggiorno in Roma avevano lasciato una
profonda impressione nell'animo di Ben Hur. Roma era allora
all'apogeo della sua gloria se non della sua potenza, il ritrovo
politico e commerciale di tutte le nazioni. Intorno all'aurea pietra
miliare del Foro -oggi cosi deserto -si incontravano tutte le
correnti dell'attivita umana. Le raffinatezze sociali, le opere
dell'ingegno, la gloria delle imprese militari e civili non



avrebbero potuto lasciare indifferente il figlio di Arrio, che, dalla
sua magnifica villa di Miseno, passava nel palazzo di Cesare, in
mezzo alla folla di Re, principi, ambasciatori, ostaggi, delegati,
clienti, convenuti da ogni parte del mondo, ed aspettanti ansiosi la
risposta di un uomo. Certo, le feste di Pasqua raccoglievano a
Gerusalemme assemblee non meno splendide € non meno
numerose; ma quando egli sedeva sotto il purpureo velario del
Circo Massimo, uno dei trecentocinquantamila spettatori, era
impossibile che non gli balenasse il pensiero che, forse, nella
grande famiglia umana esistevano dei rami non meno degni, per
le loro sofferenze e per la loro pazienza nel sopportarle, d'esser
fatti segno della pieta divina e di dividere col piccolo popolo
d'Israele la gloria promessa.

Ma se questo pensiero gli era venuto, egli non poteva certo
dimenticare un'importante considerazione. La miseria delle
masse, l'abbiettezza del loro stato, non avevano alcuna relazione
con la religione; i loro lamenti non derivavano certo da mancanza
di Dei. Nei querceti della Britannia predicavano i Druidi; Odino e
Freia tenevano inconcusso dominio nelle Gallie e in Germania;
'Egitto si accontentava dei suoi coccodrilli e dei suoi gatti; i
Persiani erano devoti ad Ormuzd e Arimane, tenendoli in pari
onore; la speranza del Nirvana sorreggeva ancora 1'Indiano
sopra l'arido cammino di Brama; la bellissima anima Greca
quando non disputava di filosofia, cantava gli Dei e gli eroi
d'Omero; mentre, in Roma, nulla era piut comune o a miglior
mercato degli Dei. Secondo il capriccio dei momento questi
padroni del mondo portavano la loro adorazione e i loro sacrifici
ora a questo ora a quell'altare, rallegrandosi e deridendo il caos
che avevano creato. Dopo aver usurpate tutte le divinita del
mondo, deificavano i loro Cesari, davan loro altari e sacerdoti.
No, la infelicita dei tempi non era cagionata dalla religione, ma
dal mal governo, dalle infinite angherie e delle usurpazioni dei
tiranni. Il baratro acheronteo in cui gli uomini erano caduti e da
cui imploravano un uomo liberatore, derivava da cause politiche
soltanto. La preghiera, uguale dappertutto, a Londra, al



Alessandria, ad Atene, a Gerusalemme, era per un Re liberatore e
vittorioso, non per un Dio da adorarsi.

Studiando quell'epoca dopo il lasso di duemil'anni, noi
vediamo e riconosciamo che, solo sul terreno religioso, solo per
l'avvento del vero Dio potevano diradarsi le tenebre e la
confusione di quell'eta, ma gli uvomini d'allora, anche le menti piu
acute e serene, non scorgevano altra salvezza fuorche¢ nella
rovina, nell'umiliazione di Roma; con la caduta del tiranno tutto
sarebbe mutato; da cid le preghiere, le congiure, le rivolte, i
sacrifici, le morti, le lacrime ed il sangue invano prodigati.

Ben Hur conveniva perfettamente con l'opinione prevalente fra
1 suoi contemporanei non Romani.

I cinque anni trascorsi nella metropoli gli avevano offerto
modo di studiare da vicino le sventure degli oppressi, € lo
avevano persuaso che i mali che affliggevano il mondo erano
essenzialmente d'ordine politico e potevano essere guariti soltanto
con la spada. Con questo intento, per potere un giorno applicare
al mondo questo rimedio eroico, era venuto in Oriente.

Nelle palestre di Roma s'era reso famigliare con l'uso delle
armi; ma l'arte della guerra ha bisogno di altre scuole, dove
l'intelligenza si acuisce e si addestra non meno del corpo.

Il compito del duce, il piu arduo di tutti, non poteva essere
studiato che sui campi di battaglia.

Questo disegno inoltre abbracciava anche 1 minori propositi di
vendetta ch'egli covava.

Egli pensava, e non senza ragione, che i suoi torti individuali
sarebbero piu sicuramente vendicati in guerra che in pace.

I sentimenti coi quali ascoltd la narrazione di Balthasar
potranno ora essere facilmente intesi.



Il racconto toccava i tasti piu sensibili dell'animo suo. Il suo
cuore palpito; una gioia profonda, quasi feroce lo prese pensando
che quel fanciullo cosi meravigliosamente trovato era il Messia.

Pieno di stupore che Isracle fosse restato cosi indifferente
davanti alla rivelazione di un tanto evento e ch'egli medesimo non
ne avesse udito parlare prima d'allora, due domande gli si
presentarono, nelle quali si concentrava per il momento tutta
l'importanza del fatto:

Dove era il fanciullo?
Qual'era la sua missione?

Ben Hur si rivolse a Balthasar.

CAPITOLO XVI

-«Oh se io potessi rispondervi!» -disse Balthasar col suo fare
semplice e devoto. -«E se io sapessi dov'egli si trova come
volontieri lo raggiungerei! Né mari né montagne mi saprebbero
dividere da lui!» -

-«Avete dunque tentato di trovarlo?» -chiese Ben Hur.
Un sorriso fugace illumino il volto dell'Egiziano.

-«lIl primo compito al quale attesi dopo aver lasciato il rifugio
del deserto.» -Balthasar rivolse uno sguardo pieno di gratitudine
ad Ilderim -«fu di sapere ci0 che era avvenuto del fanciullo.

Ma un anno era passato a pena, ed i0o non ardiva recarmi
nuovamente in Giudea, perche Erode il sanguinario vi regnava
tuttora.



In Egitto, al mio ritorno, raccontai la storia del miracolo ad
alcuni amici, i quali vi credettero e non si stancarono mai di
udirla ripetere.

Questi andarono per mio conto in traccia del fanciullo. Prima
si portarono a Betlemme e trovarono il Khan e la caverna; ma il
custode, -che sedeva accanto al cancello la notte in cui appari la
stella, -era sparito.

Il Re lo aveva mandato a chiamare ed egli non era piu stato
veduto.» -

-«Ma trovarono qualche prova, certamente,» -disse Ben Hur.

-«Si, prove scritte nel sangue -un villaggio in lutto; madri che
piangevano i loro bambini. Voi dovete sapere che quando Erode
ebbe certezza della nostra fuga, ordino ai soldati di uccidere 1 piu
giovani fra i1 fanciulli di Betlemme. Non uno scampo. I miei
messaggeri tornarono credenti piu di prima, ma annunziandomi
che il Bambino era morto, ucciso con gli altri innocenti.» -

-«Morto!» -esclamo Ben Hur, atterrito. -«Hai detto morto?» -

-«No, mio figlio, non ho detto cosi. lo ho detto che i miei
messaggeri, mi riportarono che il Bambino era morto. Io non vi
prestai fede allora; i0 non vi credo ora.» -

-«Comprendo. Hai avuto qualche notizia posteriore.» -

-«No,» -disse Balthasar, abbassando gli occhi. -«Lo Spirito
non doveva guidarci che fino al fanciullo. Quando uscimmo dalla
caverna, dopo aver veduto il neonato e depositato ai suoi piedi i
nostri regali, cercammo subito la stella, ma era sparita.

L'ultima ispirazione dell'Altissimo, di cui mi ricordo, fu quella
che ci mando ad Ilderim, per cercare la salvezza.» -

-«Si,» -disse lo sceicco, lisciandosi nervosamente la barba:
-«Voi mi diceste che uno Spirito vi mandava a me. Mi ricordo.» -



-«lo non ho avuta alcuna notizia posteriore» -continud
'Egiziano, osservando lo scoraggiamento di Ben Hur; -«ma,
figlio mio, ho riflettuto molto sulla cosa, e la mia fede nella sua
esistenza ¢ cosi ferma oggi come lo fu nell'ora in cui lo Spirito mi
chiamo sulle sponde del lago. Se volete ascoltarmi, vi dird perché
credo che il Bambino sia in vita.) -

Ilderim ¢ Ben Hur chinarono il capo in atto di assenso, e
chiamarono a raccolta tutte le forze dell'intelletto per intendere.

Anche i domestici furono presi dalla medesima curiosita e si
avvicinarono trepidanti al divano. Un silenzio profondo regnava
nella tenda.

-«Noi tre crediamo in Dio.» -
Balthasar chino il capo dicendo queste parole:

-«Ed egli ¢ la Verita» -continuo. -«I monti potranno crollare
nella polvere, i mari potranno disseccarsi; ma la sua parola
sara, perch¢ essa ¢ la verita.» -Il tono della sua voce era
oltremodo solenne e il suo dire conciso.

La sua voce che mi parlo sulla sponda del lago, disse:
-«Benedetto sei tu, figlio di Mizraim! La Redenzione verra. Con
due altre persone provenienti da diverse parti del mondo, tu
vedrai il Salvatore.» -Io ho veduto il Salvatore, ma la prima parte
della promessa non si ¢ ancora avverata. Comprendi ora? Se il
Bambino ¢ morto, la Redenzione non pud avvenire, la promessa ¢
vana, ¢ Dio... no, io non 0so pensarlo!» -

Sollevo le mani raccapricciando.

-«La Redenzione ¢ il compito per cui nacque il Bambino; e
finch¢ dura la promessa nemmeno la morte pud frapporsi e
dividerlo dal suo lavoro, finché non ¢ terminato. Questa ¢ la
ragione della mia fede.» -

Il buon uomo fece una pausa.



-«Non vuoi bere? Il vino ¢ qui, guarda,» -disse Ilderim
rispettosamente.

Balthasar accosto le labbra alla coppa, poi continuo.

-«ll Salvatore, ch'io vidi era nato dal grembo di una donna, ed
era soggetto come noi a tutte le malattie della carne, anche alla
morte. Considera ora il compito che lo attendeva: non ¢ questa
un'opera che richiede un uomo, un uomo nel pieno vigore delle
sue forze, saggio, fermo, discreto? Per diventar tale Egli, doveva
crescere come cresciamo noi. Rifletti quanti pericoli correva
l'intervallo fra la sua infanzia e la sua maturita: Erode gli era
nemico; non meno nemica gli sarebbe stata Roma; e quanto ad
Israele, l'affetto, e la fede del popolo in lui, sarebbe stata una
ragione di piu perche i tiranni lo avessero ad uccidere. Tu vedi
dunque, che il miglior mezzo per proteggere i deboli anni della
sua adolescenza si era quello di tenerlo celato nell'oscurita.
Quindi io dico a me ed alla mia fede ch'Egli non ¢ morto, ma solo
perduto, e ch'Egli verra ancora, perche il suo compito lo richiede.
Queste sono le mie ragioni. Non sono esse buone?» -

I piccoli occhi neri di Ilderim scintillarono d'intelligenza, e
Ben Hur, sollevato dal suo abbattimento, disse con fermezza e
cordialita: -«lo almeno non le combatterd. Continua, ti prego.» -

-«Bene,» -continuo in tono piu calmo 1'Egiziano, -«vedendo
che il Bambino viveva e che era la manifesta volonta di Dio che
Egli fosse ritrovato, mi armai di pazienza, ed attesi. lo aspetto
ancor oggi. Egli vive, celando in s¢ il suo grande segreto. Che mi
importa se i0 non posso andare a Lui, o ignoro la valle e la parte
del mondo ove dimora? Egli vive; come credo nella promessa di
Dio e nell'esistenza dell'Altissimo: Egli vive.» -

Un fremito scosse Ben Hur. Le ultime traccie di dubbio erano
svanite.

-«Dove credi tu ch'egli si trovi?» -chiese a voce bassa ed
esitando, come chi sente sulle sue labbra I'oppressione di un sacro
silenzio.



Balthasar lo guardo con bonta, e rispose

-«Alcuni giorni or sono io sedeva nella mia casa sulle sponde
del Nilo, e pensava. Un uomo di trent'anni, -dissi a me stesso
-dovrebbe gia avere arato il suo campo e piantati i suoi semi;
altrimenti il tempo della maturanza o del raccolto ¢ troppo breve.

Il fanciullo ha ora ventisette anni, -il tempo di operare deve
esser vicino per lui.

Io mi feci la medesima domanda, o mio figlio, e venni a questo
luogo, quale tappa opportuna per recarmi alla terra dei tuoi padri.

Dove, infatti, dovrebbe egli apparire se non nella Giudea e in
quale cittd se non in Gerusalemme? Quali saranno i primi a
ricevere le benedizioni che egli porta, se non 1 figli di Abramo,
Isacco e Giacobbe? i diletti del Signore?

Se io dovessi cercarlo, frugherei nei villaggi e nelle capanne
sulle falde dei monti di Giudea e Galilea, che prospettano ad
Oriente la valle del Giordano. Egli ¢ 14 in questo momento.

Fermo sulla soglia di una porta o sopra il vertice di una
collina, egli ha veduto questa sera scendere il sole dietro le
montagne; un altro giorno € passato, € si avvicina il tempo in cui
egli medesimo sara la luce del mondo.» -

Balthasar tacque, con la mano alzata e il dito teso in direzione
della Giudea.

Tutti i suoi uditori, anche i servi intorno al divano, furono
tocchi dal suo fervore, e trasalirono come se una maestosa figura
fosse improvvisamente apparsa nella tenda.

Per lungo tempo la sensazione rimase; i tre, seduti intorno al
tavolo, stavano muti e pensierosi. Finalmente Ben Hur ruppe il
silenzio:

-«O Balthasar,» -egli disse, -«io vedo che tu sei stato
singolarmente favorito. Io vedo ancora che tu sei davvero un
uomo saggio. Non ¢ nelle mie forze poterti esprimere la



riconoscenza che ti porto per tutto quanto mi hai detto. Tu mi hai
avvertito dell'appressarsi di un grande avvenimento; hai trasfusa
la tua fede nel mio petto. Completa 1'opera, ti prego, e palarmi
della missione di Colui che aspetti, cosicche possa anch'io d'ora
innanzi aspettare con la fede e la pazienza di un figlio di Israele.
Tu dicesti che Egli sara un Salvatore; non dovra essere anche Re
degli Ebrei?» -

-«Figliuol mio,» -disse Balthasar, col suo fare benigno, -«la
Sua missione € ancora in grembo a Dio. Tutto cio che io ne penso
I'ho dedotto da quanto mi disse la voce in risposta alla mia
preghiera. Devo ripeterti cid che mi disse?» -

-«Siimi Maestro.» -

-«La ragione che mi spinse a predicare in Alessandria e nei
villaggi del Nilo, che mi caccio nella solitudine donde mi trasse
lo spirito, fu la misera condizione in cui erano caduti gli uomini
per aver smarrito, io credo, la retta conoscenza di Dio.

Io m'accorai dei dolori dei miei simili -non di una classe, ma di
tutti.

In cosi basso luogo erano caduti che non mi pareva esistesse
salvezza per loro se Dio stesso non tendesse loro la mano, e io
pregai ch'egli venisse, e ch'io potessi vederlo. -«Le tue buone
opere hanno vinto. La Redenzione verra; tu vedrai il Salvatore.»
-Cosi disse la Voce, € con essa che mi risuonava nelle orecchie,
andai a Gerusalemme. E per chi dev'essere la Redenzione? Per
tutto il mondo! E in che modo si manifestera? Fortifica il tuo
spirito, mio figlio! Io so che gli uomini credono che non vi sara
gioia sulla terra finch¢ Roma non sara rasa dai suoi colli; che cio¢
1 mali che ci affliggono non derivano, come io credo,
dall'ignorare il Vero Dio, ma dal malgoverno dei principi. Ma non
sappiamo noi che tutti i governi sono sempre cattivi, sprezzatori
di Dio e della religione? Quanti Re conosci i quali furono miglior
dei loro sudditi? Ah no! La Redenzione non pud avvenire con
intenti politici, per abbattere governanti € potenze, gettare statue



da piedestalli che saranno tosto occupati da altre! Se fosse cosi la
sapienza di Dio non sarebbe piu miracolosa e insuperscrutabile.
Io vi dico, quantunque io sia un cieco che parla a ciechi, che la
Redenzione significa la venuta di Dio sulla terra, per migliorare e
riscattare le anime di tutti.» -

La disillusione era scolpita Sul volto di Ben Hur -il suo capo si
chino, ma, quantunque non fosse convinto, non si trovo capace di
combattere l'opinione dell'Egiziano. Per Ilderim fu un'altra cosa.

-«Per lo splendore di Dio!» -egli grido impulsivamente, -«Il
cammino del mondo ¢ prestabilito, € non pud essere mutato. In
ogni comunione di individui vi deve essere un capo visibile,
rivestito di piena autorita, altrimenti ogni riforma € vana.» -

Balthasar rispose con gravita.

-«La tua sapienza, buon sceicco, ¢ mondana; e tu dimentichi
che appunto dagli errori del mondo noi dobbiamo essere redenti.
L'uomo, quale soggetto, obbedisca ai suoi Re; ma l'anima e la
salvezza sua appartengono a Dio.» -

Ilderim, tacque, e scosse il capo. Ben Hur continuo per lui.

-«Padre, se cosi ti posso chiamare» -egli disse. -«Di chi
chiedesti alle porte di Gerusalemme?» -

Lo sceicco gli rivolse uno sguardo riconoscente.

-«Mi fu ordinato di domandare al popolo,» -disse Balthasar
tranquillamente -«dove ¢ quegli che ¢ nato Re degli Ebrei?» -

-«E tu lo vedesti nella caverna presso Betlemme?» -

-«Lo vedemmo, lo adorammo, e ciascuno di noi gli diede
regali, Melchiorre, oro; Gaspare, incenso; ed 10, mirra.» -

-«Quando tu parli di fatti, o padre, intenderti e credere sono
una cosa sola» -disse Ben Hur, -«ma quanto ad opinioni, i0 non
posso capire che sorta di Re tu vorresti far diventare il Bambino;



i0 non posso separare un principe dai suoi doveri e dalla sua
autorita.» -

-«Mio figlio» -disse Balthasar -«noi vediamo meglio le cose
piccole e vicine che non le grandi e lontane. Tu non guardi che al
titolo -Re degli Ebrei; se alzerai gli occhi e guarderai oltre il
mistero, l'ostacolo sparira. Una parola riguardo al titolo. Il tuo
Israele ha visto giorni piu felici, giorni in cui Dio chiamo la tua
gente suo popolo, e parlo con esso per bocca dei profeti. In quei
giorni egli promise il Salvatore che io vidi, chiamandolo Re degli
Ebrei; 'apparenza deve concordare con la promessa, se non altro
per amore della parola. Percio chiesi di lui sotto questo nome alla
porta di Gerusalemme. Ma passiamo oltre. Forse pensi alla
dignita del fanciullo; se € cosi rifletti, che ¢ poco gloria
essere il successore d'Erode. Iddio puo far meglio per i suoi
diletti: se il Padre Onnipotente avesse avuto bisogno di un titolo e
si fosse chinato a raccoglierlo fra le vanita degli uomini, oh
perché non scelse la corona di Cesare, e perche¢ non mi impose di
cercare il Redentore sotto quel nome? Pensa piuttosto alla
sostanza, o mio figlio, e chiediti di che cosa sara Re colui che
aspettiamo. Questa ¢ la chiave del mistero.» -

Balthasar sollevo devotamente gli occhi al cielo.

-«V1 € un regno sulla terra, ma che non ¢ della terra, -un regno
che trascende i confini del mondo. La sua esistenza € un fatto,
che, invisibile a noi ci circonda dalla culla alla morte. Nessun
uomo lo vedra prima ch'egli abbia conosciuto la propria anima,
perche quel regno non ¢ per lui ma per la sua anima. Davanti alla
gloria di quel regno i piu grandi imperi del mondo sono tenebre e
silenzio.» -

-«Ci0 che tu dici, padre» -disse Ben Hur -«¢ un enigma per
me. lo non intesi mai parlare di un simile regno.» -

-«Neppur io» -disse Ilderim.

-«lo non posso spiegarmi piu oltre,» -soggiunse Balthasar,
abbassando umilmente gli occhi. -«Cio che esso sia, € come ci si



possa arrivare, nessuno saprd prima che il Bambino ne abbia
preso possesso. Egli reca la chiave dell'invisibile porta, ed egli la
schiudera per gli eletti, che lo avranno amato, e questi soli
saranno 1 redenti.» -

Dopo queste parole vi fu un lungo silenzio, che Balthasar
interpretd come la fine della conversazione.

-«Buon sceicco,» -egli disse, colla sua voce tranquilla,
-«domani, o dopo domani io andro in citta per qualche tempo.
Mia figlia desidera di vedere i preparativi dei giuochi. In quanto a
te, mio figlio, ti vedrd ancora. A voi tutti pace e buona notte.» -

Essi si alzarono in piedi. Lo sceicco e Ben Hur contemplarono
'Egiziano finche la cortina cadde dietro di lui.

-«Sceicco Ilderim,» -disse Ben Hur. -«ho udito strane cose
questa sera. Permettimi, ti prego, che io cammini lungo le sponde
del lago, affinche¢ possa meditarci sopra.» -

-«Va pure; ti seguiro fra breve.» -

Si lavarono nuovamente le mani; dopo di che, a un segno del
padrone, un domestico portod i sandali di Ben Hur, il quale usci
dalla tenda.

CAPITOLO XVII.

Non lontano dal dovar sorgeva un gruppo di palme che
proiettavano la loro ombra parte sulla terra e parte sull'acqua. Un
usignolo cantava fra le fronde: Ben Hur si fermo ad ascoltare: in
un altro momento le note dell'uccello avrebbero scacciata ogni
sua preoccupazione, ma il racconto dell'Egiziano era troppo grave
perche egli lo dimenticasse.



La notte era placida. Non un soffio increspava la superficie
delle onde. Tutte le stelle d'Oriente splendevano in cielo. L'estate
regnava sovrano.

La fantasia di Ben Hur era accesa, ogni suo nervo teso, la sua
volonta titubante. In questo stato d'anima le palme, il cielo, 1'aria
gli sembravano quelle della lontana zona meridionale in cui aveva
cercato rifugio Balthasar nella sua disperazione; lo specchio
tranquillo dello stagno gli faceva pensare al piccolo lago
tributario del Nilo sulle cui sponde lo spirito era apparso al
santuomo. E se non a caso si fosse presentata questa
somiglianza? Se la visione fosse per apparire anche a lui? Si
fermo, desideroso insieme e spaurito. Quando alfine questa
febbre si calmo e gli permise di rientrare in se stesso, comincio a
pensare.

Lo scopo della sua vita gli era stato spiegato. In tutte le sue
riflessioni anteriori, la visione di una grande voragine gli si era
presentata dinanzi, cosi grande che non gli era stato possibile
colmarla o girarvi attorno. Quand'egli sarebbe stato perfezionato
nell'arte della guerra, e avesse conosciuto € bene il mestiere del
capitano come quello del soldato, a quale scopo avrebbe dirette le
sue forze? Naturalmente sognava la rivoluzione. Ma per spingere
gli uomini alla rivolta, per assicurarsi 1'appoggio degli amici od
aderenti, oltre alle cause generali di odio e di malcontento, erano
necessarie cause immediate, pretesti, € sopratutto una meta. Bene
combatte chi ha un affronto da lavare, un torto da vendicare; ma
ancor meglio combatte, chi, spronato dai torti ricevuti, vede
chiaramente davanti a s¢ la méta gloriosa dei suoi sforzi, una
meta che gli dara insieme balsamo per le sue ferite, ricompensa al
valore, riconoscenza dopo morte.

Naturalmente il suo esercito lo avrebbe trovato fra i suoi
campaesani. Le sofferenze di Israele erano comuni a tutti 1 figli di
Abramo, ed erano una leva sufficiente per muovere la nazione.
-Si la causa esisteva; -ma il fine quale doveva essere?



Ore, giorni interi, aveva dedicato allo studio di questa parte del
suo piano, e, sempre, con la medesima conclusione, una vaga,
incerta idea d'indipendenza nazionale. Bastava questa? Non
poteva rispondere negativamente, perche avrebbe abbattuto d'un
colpo tutte le sue speranze; non poteva rispondere di si, perche il
suo giudizio glielo vietava. Non era neppur sicuro che Israele
sarebbe bastata da sola a combattere vittoriosamente contro
Roma. Bene conosceva le immense risorse del suo nemico; le sue
armi, le sue arti, superiori alle armi. Un'alleanza universale
-ahime! era cosa impossibile, tranne che -quante volte vi aveva
pensato! -un eroe sorgesse dal seno di una delle nazioni oppresse,
e, con le sue vittorie, riempisse il mondo del suo nome,
chiamando tutti i popoli sotto al suo stendardo. Quale gloria per
la sua Giudea se essa fosse chiamata ad esser la Macedonia di
questo nuovo Alessandro! Ma ancora, ahime! sotto il governo dei
Rabbini, il coraggio era possibile, non la disciplina. L'antico
scherno di Messala nel giardino d'Erode gli risuonava
nell'orecchio: -«Tutto cio che gli Ebrei conquistano nei primi sei
giorni lo perdono nel settimo.» -

Cosi avvenne che ogni volta che giungeva davanti a quella
voragine, si soffermava irresoluto sull'orlo di essa. Aveva finito
col deporre la speranza e fidarsi nel caso, che, Dio volente,
avrebbe fatto saltar fuori il sospirato eroe.

Tale essendo lo stato dell'anima sua non ¢ necessario di
indugiarci sopra gli effetti della sommaria esposizione che
Malluch gli aveva fatta del racconto di Balthasar. L'aveva udita
con una immensa, stupefacente soddisfazione, col sentimento che
qui finalmente era la soluzione di tutto il problema, che 1'eroe
ricercato era qui ed era un figlio della tribu leonina, e Re degli
Ebrei! Dietro 1'eroe, il mondo in armi!» -

I1 Re implicava un regno; egli sarebbe stato un guerriero
glorioso come Davide, saggio e magnifico come Salomone; il suo
regno sarebbe stato lo scoglio contro il quale si sarebbe
frantumata la potenza Romana. Una guerra colossale si sarebbe



accesa, ¢ dopo l'agonia di un mondo, la pace -la pace sotto il
dominio Giudeo.

I cuore di Ben Hur palpitava forte, apparendogli
improvvisamente la visione di Gerusalemme, capitale del mondo,
e Sion il trono del Padrone Universale.

Gli era sembrata una grande fortuna dover trovare nella tenda
I'vomo che aveva veduto il Re. Lo avrebbe udito parlare, avrebbe
appreso da lui i1 particolari del grande mutamento futuro, e
specialmente il tempo in cui avrebbe avuto luogo. Se fosse
imminente, egli avrebbe abbandonata la campagna di Massenzio,
e avrebbe intrapresi subito 1 lavori di organizzazione e
d'armamento delle tribu d'Israele.

Ora, come abbiamo visto, Ben Hur aveva inteso dalle labbra di
Balthasar medesimo il miracoloso racconto. Era egli soddisfatto?

Una grande incertezza lo turbava ed oscurava i suoi pensieri
intorno al futuro. L'incertezza riguardava piu il regno che il Re.

«Che cosa sarebbe mai questo regno?» -quest'era la domanda
che gli martellava incessantemente il cervello.

Cosi di buon'ora sorgevano quelle questioni che dovevano
accompagnare il Bambino alla sua morte e sopravvivere a lui
-incomprensibile ai giorni suoi, oggetto di controversia ai tempi
nostri -un enigma a tutti quelli che non sanno comprendere la
dualita dell'essere umano: -l'anima immortale nel corpo perituro.

-«Che cosa sara mai?» -egli si chiedeva.

\

Per noi o lettore, la risposta ¢ stata data dal Bambino
medesimo; ma Ben Hur non aveva udite che le parole di
Balthasar. -«Su questa terra, vi € un regno che non ¢ terreno -non
per gli uomini ma per le loro anime, tuttavia un dominio di
impareggiabile gloria.» -



Qual meraviglia, se alla mente di un giovine quelle parole
suonavano come un indovinello?

-«La mano dell'vomo non c'entra.» -egli disse, con la
disperazione nel cuore. -«Il Re di un tal regno non ha bisogno
d'uomini, n¢ d'operai, n¢ di consiglieri, n¢ di soldati. La terra
deve finire, essere poi rifatta, e nuovi principi di governo devono
essere sostituiti agli antichi. -Qualche cosa di superiore alle armi
deve trovarsi che scalzi dal suo trono la Forza. Ma che cosa?» -

O lettore!

Cio che noi non possiamo vedere egli non poteva
comprendere. La potenza dell' Amore non era ancora apparsa
chiaramente ad alcun uomo. E nessuno era venuto a predicare che
pel governo degli uomini e per gli scopi di quello -la pace e
l'ordine -1'Amore € piu grande e piu efficace della Forza.

In mezzo a queste fantasticherie, una mano gli fu posta
leggermente sulle spalle.

-«lo devo dirti una parola, o figlio di Arrio» -disse Ilderim,
fermandosi al suo fianco. -«Una parola e poi mi ritirero, perche la
notte sta per venire.» -

-«lo ti do il benvenuto, sceicco.» -

-«Quanto alle cose che hai udito or ora» -continuo Ilderim,
senza interrompersi -«presta fede a tutto, tranne a cio che riguarda
il Regno che il Bambino iniziera sulla terra. Non prendere alcuna
risoluzione finché non avrai udito Simonide, mercante, ¢ ottimo
uomo qui in Antiochia, al quale ti presenterd. Egli ti citera tutti i
detti dei tuoi profeti, indicando pagina e libro, cosicche nessuno
potra negare che il Bambino sara Re degli Ebrei in realta -si, per
lo splendore di Dio! un Re come lo fu Erode, ma migliore e piu
grande. E allora, vedi, tu assaporerai la dolcezza della vendetta.
Ho detto. La pace sia con te.» -

-«Fermati, sceicco!» -



Ilderim non udi.

-«Ancora Simonide!» -disse Ben Hur con amarezza
-«Simonide qui, Simonide 1i, ora dalla bocca di uno, ora dalla
bocca di un altro. Questo servo di mio padre non vuol dunque
lasciarmi in pace piu mai? Ma egli ¢ ricco, € in cid almeno ¢ piu
sapiente dell'Egiziano. Ah, pel sacro Patto! non ¢ all'uomo che
tradi la fede che un suo simile ha riposto in lui, che io andro a
cercare conforto! Ma ascolta! un canto! -€ la voce di una donna, o
di un angelo? Si avvicina.y -

Dal lago, nella direzione del dovar, venivano le note di una
canzone. La voce melodiosa correva lungo 1'acque e fra i tronchi
delle palme; presto si distinse il tuffo di remi, muoventisi in ritmo
lento; poi si udirono le parole -parole in lingua greca purissima,
I'i"dioma che meglio di ogni altro linguaggio di quel tempo si
prestava all'espressione degli affetti.

IL LAMENTO (dall'Egiziano).

O terra profumata di mistero
Oltre il Siriaco mare,
O quando sara dato al mio pensiero
Poterti rimirare?

Sussurrano le palme esili al vento
Di Memfi alle ruine,
11 Nilo passa e un suono di lamento
S'effonde alle colline.

O Nilo, Nilo I'anima ti vuole
O fiume de' miei padri e de' miei Re,
O verdi sponde sorridenti al sole,
O suoni ed inni tumultuanti in me!

Odo da lungi di Memnone il canto
E di Simbele perdersi laggiu;
M'innonda il ciglio 1'impotente pianto;
O Nilo, Nilo, ti vedro mai piu?



L'ultime parole furono pronunciate in prossimita al gruppo di
palme, all'ombra delle quali Ben Hur s'era arrestato. -La mestizia
di quegli accenti si comunico allo spirito suo. La barca che passo,
nera e silenziosa, sullo specchio scintillante delle acque,
sembrava il passaggio di un fosco pensiero, attraverso il limpido
e giocondo orizzonte di un'anima.

Ben Hur sospiro.

-«La riconosco al suo canto -la figlia di Balthasar. -Com'era
bello! e come ¢ bella essa pure!» -

Si ricordo dei grandi occhi di lei sotto le lunghe ciglia, 'ovale
delle rosee guancie, le labbra rosse e piene, e tutta la grazia della
persona esile e slanciata.

-«Come ¢ bella essa pure!» -ripete.
E il suo cuore rispose palpitando piu velocemente.

Allora, quasi nel medesimo istante, un altro viso, piu giovine,
di uguale bellezza -ma piu infantile e dolce -gli apparve dinanzi,
come se sorgesse dal fondo del lago.

-«Ester!» -disse sorridendo. -«Una stella ¢ sorta per me, come
io desiderava.» -

Egli si volto, e a passi lenti ritorno verso la tenda.

La sua vita era stata afflitta da sofferenze e irta di pensieri di
vendetta, -non c'era stato posto per I'amore. -Era questo 1'inizio di
un'era piu felice?

Due donne avevano, contemporaneamente, attraversato il suo
cammino.

Ester gli aveva offerto una coppa.
Lo stesso aveva fatto 1'Egiziana.
Tutte e due gli erano apparse simultaneamente sotto 1 palmizii.

Quale delle due avrebbe prevalso? Quale?
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LIBRO QUINTO

Coscienza m'assecura
La buona compagnia che I'uvom francheggia
Sotto 1'usbergo del sentirsi pura.

DANTE.
E nel tumulto del conflitto osserva
Calmo la legge e gli occhi avanti spinse
Prevedendo gli eventi.
WORDSWORTH.

CAPITOLO L.

La mattina dopo i baccanali celebrati nella gran sala del
Palazzo, il divano era ingombro di giovani patrizi addormentati.
Massenzio potrebbe arrivare e tutta la citta andargli incontro, la
legione discendere dal Monte Sulpio e presentare le armi; dal
Ninfeo ad Omfalo svolgersi processioni e feste splendide e
fastose come [I'Oriente sapeva allestire; ma quei giovani
avrebbero continuato a dormire i loro sonni ignominiosi sul
divano, dov'erano caduti, o dove erano stati buttati dalle braccia
degli schiavi indifferenti.

Non tutti perd coloro che avevano partecipato all'orgia si
trovavano in questo stato vergognoso. Quando la luce del giorno
comincido a far capolino attraverso le fessure delle imposte,
Messala si alzo e si tolse la ghirlanda dal capo significando la fine
dei bagordi; si ravvolse poi nella sua toga e, con un ultimo
sguardo alla scena, senza una parola, usci per raggiungere i suoi



appartamenti. Cicerone non avrebbe potuto ritirarsi con maggiore
gravita da una notturna seduta senatoriale.

Tre ore dopo due corrieri entrarono nella sua stanza e dalle
sue mani ciascuno di essi ricevette un dispaccio suggellato
contenente una lettera per Valerio Grato, Procuratore, ancora
residente a Cesarea. L'importanza della lettera e della sua pronta
consegna appariva dagli ordini impartiti; un corriere doveva
andare per mare, l'altro per terra, entrambi procedere con la
massima celerita.

E necessario che il lettore prenda conoscenza del contenuto
della lettera.

ANTIOCHIA, X1I. KAL, TUL.
MESSALA a GRATO.
O mio Mida!

Non offenderti, ti prego, a questo indirizzo, poiché deriva dall'affetto
e dalla riconoscenza che ti porto, ed ¢ insieme una confessione che tu
sei il piu fortunato fra gli uomini. Del resto le tue orecchie sono quali
tua madre te le ha date e tu non ne hai colpa alcuna.

O mio Mida!

Io devo raccontarti cose meravigliose, le quali, se per ora poggiano
ancora su mere congetture, saranno nondimeno degne della tua
attenzione.

Permettimi in primo luogo che io rinfreschi la tua memoria. Tu
ricorderai, molti anni fa, la famiglia di un principe di Gerusalemme,
assai antica e straordinariamente ricca -di nome Ben Hur. Se la tua
memoria ¢ tarda nel rammentarti questo fatto, credo che una certa
cicatrice che adorna ancor oggi il tuo illustre capo ti sara stimolo ed
aiuto efficace.

Come punizione del tuo tentato assassinio, -per la pace della mia
coscienza tolgano gli Dei che si sia trattato di un accidente! -la famiglia
fu fatta scomparire e i suoi beni confiscati.



La nostra azione fu approvata da Cesare -non manchino mai fiori
alla sua tomba! -quindi non & vergogna alludere alle somme che da
quella fonte entrarono nei nostri forzieri, per la qual cosa la mia
gratitudine sara eterna, come spero sara eterno il godimento di quella
parte di beni che la tua munificenza mi largi.

Per rivendicare la tua saggezza -qualita per la quale non brillava il
figlio di Gordio a cui ti ho paragonato -richiamero anche le disposizioni
che prendesti riguardo ai membri della famiglia Hur, affinché il silenzio
della tomba ci assicurasse il tranquillo godimento dei nostri guadagni, e
allo stesso tempo il rimorso di aver versato sangue non ci macchiasse la
tenera coscienza. Ti ricorderai di cid che hai fatto della madre e della
sorella del malfattore, ¢ se ora cedo alla curiosita di sapere se esse
vivono o sono morte, la gentilezza dell'animo tuo mi sapra facilmente
perdonare.

Ma per venire a cio che si riferisce piu essenzialmente all'affare
presente, io mi prendo la liberta di ricordarti che il reo fu mandato alle
galere perpetue, -cosi suono la condanna, sentenza che io vidi coi miei
propri occhi e consegnata al tribuno comandante la galera.

Ed ora stammi attento, o eccellentissimo Frigio!

Se calcoliamo in base al limite comune della vita di un galeotto,
l'assassino da te cosi giustamente colpito dovrebbe esser morto, o, per
usare una forma piu poetica, una delle tremila Oceanine avrebbe dovuto
prenderlo a marito, almeno cinque anni fa. E se tu mi perdonerai questa
momentanea debolezza, o eccellente fra gli uomini, -per 'amore che io
gli portai in gioventu ed anche per la sua grande bellezza (io soleva
chiamarlo il mio Ganimede) egli avrebbe di diritto dovuto cadere nelle
braccia della piu bella fra le figliuole di Nereo. In tale opinione
ho vissuto tutti questi anni nel pacifico e tranquillo godimento della
fortuna di cui gli sono in parte debitore. -Faccio questa confessione
senza intendere di scemare per nulla il debito di riconoscenza che ho
verso di te.

Vengo al punto pitl interessante.

La scorsa notte, io fungeva da anfitrione in una festa di alcuni
giovani appena venuti da Roma, -la loro tenera eta e la loro
inesperienza avevano fatto appello alla mia compassione -quando mi
venne fatto di udire una storia singolare. Oggi, come sai, arriva



Massenzio, il Console, per dirigere la campagna contro i Parti. Fra gli
ambiziosi che lo accompagnano vi ¢ un tale, figlio del defunto
duumviro Quinto Arrio. Intorno a lui ebbi alcuni particolari curiosi.
Quando Arrio parti contro i Pirati, la sconfitta dei quali gli procuro le
ultime onorificenze, non possedeva famiglia: quando torno dalla
spedizione condusse seco un erede.

Prepara 'animo tuo ad udire grandi cose.

L'erede di cui parlo ¢ colui che tu mandasti in galera, e che avrebbe
dovuto, secondo i nostri calcoli, esser morto cinque anni fa, e che
invece ritorna ricco, potente, ¢ probabilmente con la cittadinanza
Romana, per.... Ecco, tu sei abbastanza altamente locato per non
temere, ma io, o Mida, io sono in pericolo, non ¢ bisogno ch'io dica il
perché: Chi dovrebbe saperlo se non tu? Che cosa dici di tutto cio?

Quando Arrio, il padre adottivo di questa apparizione Oceanica,
attacco battaglia coi Pirati, la sua nave ando a picco, e tutto 1'equipaggio
peri, tranne due persone -Arrio medesimo, € questo suo erede.

Gli ufficiali, i quali li raccolsero dalla trave su cui galeggiavano,
dicono che il compagno del fortunato tribuno era un giovane, e vestisse
abiti da forzato. Questo dovrebbe bastare per convincerti; ma, nel caso
che tu, ottimo Mida non fossi ancora interamente persuaso, aggiungero
che ieri la Fortuna mi fece incontrare faccia a faccia questo figlio di
Arrio, e io ti giuro che quantunque non lo riconoscessi sull'istante, egli
¢ quel Ben Hur che fu per anni mio compagno d'infanzia; quel Ben Hur,
fatto uomo, il quale, fosse anche I'ultimo degli schiavi, deve in questo
momento rivolgere disegni di vendetta -cosi farei io al suo posto
-vendetta che non si arresterebbe neppure davanti alla morte; vendetta
per la patria, per la madre, per la sorella, perdute, per gli anni passati al
remo, per la fortuna infine di cui noi lo spogliammo.

A quest'ora, 0 mio benefattore ed amico, il pericolo che corrono i
tuoi sesterzi, se non la tua pelle, avra scosso il tuo abituale scetticismo,
e la tua potente intelligenza si sara messa a riflettere.

Sarebbe banale di chiederti che cosa dovremmo fare. Piuttosto
lasciami dire che io sono il tuo cliente; o meglio, sii tu il mio Ulisse,
dalla cui bocca attendo sapienti consigli.



Mi rimetto completamente a te. Sii celere come Mercurio, pronto
come Cesare.

Il sole ¢ gia alto. Fra un ora due messaggeri partiranno dalla mia
stanza, ciascuno con una copia suggellata, di questa lettera; uno
viaggera per terra, 1'altro per mare; di tanta importanza stimo 1'apparire
del nostro nemico in questa parte del mondo Romano.

Io attendero la tua risposta in questa citta.

Le mosse di Ben Hur saranno naturalmente regolate dal Console, il
quale, quand'anche lavori giorno e notte, non sara pronto alla partenza
prima di un mese. Tu conosci la fatica di riunire un esercito e di
provvederlo di tutto il necessario per una campagna in un paese lontano
e deserto.

Io incontrai ieri 'Ebreo nel Boschetto di Dafne, e se egli non vi ¢
tuttora, dimora certamente nelle vicinanze, cosicché sara facile tenerlo
d'occhio. Anzi, se tu chiedessi dove sia in questo momento, io
giuocherei che egli si trova all'Orto delle Palme; sotto la tenda di quel
canuto traditore, lo sceicco Ilderim, il quale non sfuggira a lungo alle
nostre mani. Non ti sorprenda se Massenzio, come passo preliminare,
fara imbarcare I'Arabo sulla prima galera di ritorno e lo mandera a
Roma.

Io sono cosi sollecito di tenerti a giorno sul nostro amico, perche &
di alta importanza per te, o illustre, dove egli si trovi; poiché gia sotto la
tua abile guida ho appreso tanto di saggezza umana quanto basta per
conoscere che in ogni impresa, tre elementi si devono massimamente
considerare -tempo -luogo -mezzo.

Se tu credi che questo sia il luogo opportuno, non esitare ad affidare
l'attuazione dei tuoi piani al tuo amico e discepolo:

«MESsALA»



CAPITOLO II.

Presso a poco alla medesima ora che i corrieri partivano dalla
stanza di Messala, essendo ancora di buon mattino, Ben Hur entro
nella tenda di Ilderim. Aveva fatto un bagno nel lago, aveva
mangiato, ed ora appariva vestito di una semplice tunica, senza
maniche, che appena gli copriva le ginocchia.

Lo sceicco lo saluto dal divano.

-«La pace sia con te, figlio di Arrio» -diss'egli con
ammirazione; e in veritd egli non aveva mai veduto un cosi
splendido rappresentante di virile bellezza e di gioventu. Poi
continuo: -«I cavalli sono pronti, ed io pure. Lo sei tu?» -

-«La pace che tu mi auguri, buon sceicco, te la contraccambio.
Sono pronto.» -

Ilderim batt¢ le mani.

-«Farod condurre i cavalli. Siediti.» -
-«Sono aggiogati?» -

-«No.» -

-«Allora permetti ch'io mi serva da me stesso» -disse Ben Hur.
-«E necessario che io faccia la conoscenza de' tuoi Arabi, che io
sappia i loro nomi, o sceicco, affinche possa parlare a ciascuno di
essi. Cosi pure devo conoscere bene 1 loro caratteri, perché essi
sono come tutti gli uomini; se audaci, vanno frenati, se timidi, la
lode li anima e li sprona.» -

-«E 1l cocchio?» -chiese lo sceicco.

-«Per oggi lascero stare il cocchio. Invece mi apprestino un
quinto cavallo, se ne hai senza sella, e rapido come il lampo.» -

La curiosita di Ilderim era stata stimolata, e percio egli chiamo
subito un domestico.



-«I finimenti per quattro cavalli» -ordind -«e la briglia di
Sirio.» -

Ilderim si alzo.

-«Sirio ¢ il mio cavallo favorito, o figlio di Arrio. Siamo stati
compagni per venti anni nella tenda, in battaglia, nella carovana.
Te lo faro vedere.» -

Si avvicino alla cortina di divisione, e la sollevo. Ben Hur vi
passo sotto.

I cavalli vennero verso Ilderim in gruppo. Uno, dalla testa
piccola, dagli occhi luminosi, del collo arcuato, dalla criniera
morbida e ondeggiante, come la chioma d'una fanciulla, diede un
nitrito di gioia nel vederlo.

-«Buon cavallo» -disse lo sceicco, accarezzandogli il muso.
-«Buon cavallo, ti saluto.» -e voltandosi a Ben Hur aggiunse:
-«Questi ¢ Sirio, padre degli altri quattro. Mira, la madre, troppo
preziosa perch¢ la si esponga ai pericoli di un viaggio in terre che
non sono le nostre, ¢ rimasta a casa. E io dubito, o figlio di
Arrio,» -continud, ridendo -«io dubito, che la tribu avrebbe potuto
sopportare la sua assenza. Essa ¢ la nostra gloria e il nostro vanto.
Diecimila cavalieri, figli del deserto, si chiederanno oggi:
-«Come sta Mira?» -E alla risposta: -«Sta bene.» -essi diranno:
«Dio ¢ grande! Sia lodato il nome di Dio!» -

-«Mira -Sirio -non sono nomi di stelle, o sceicco?» -domando
Ben Hur, offrendo il palmo della mano ai cavalli.

-«E perche¢ no?» -replico Ilderim. -«Non fosti tu mai nel
deserto di notte?» -

-«No.» -

-«Allora tu non puoi sapere di quanto noi Arabi siamo debitori
alle stelle. Noi prendiamo 1 loro nomi per riconoscenza, e li
diamo ai nostri cari in segno di affetto. I miei padri chiamavano



tutti i loro cavalli, col nome di stelle. Anche questi quattro che tu
vedi portano nomi d'astri, Rigel, Antares, Atair ed Aldebran, il
minore, ma non il meno rapido dei fratelli. Egli ti portera a gara
col vento, l'aria ti fischiera nelle orecchie. Egli andra dove tu
vuoi, o figlio di Arrio, -si, per la gloria di Salomone, sfidera la
morte con te!» -

I finimenti furono portati. Con le proprie mani Ben Hur
apparecchio 1 cavalli, li condusse fuori dalla tenda, e pose loro le
redini.

-«Portatemi Sirio» -disse.

Un Arabo non avrebbe saputo meglio saltare sulla schiena del
cavallo.

-«Ed ora le redini.» -
Gli furono date, ed egli le separo accuratamente.

-«Buon sceicco» -egli disse -«sono pronto. Lascia che una
guida mi preceda sul campo, ¢ mandami alcuni uomini con
l'acqua.» -

La partenza avvenne senza difficoltd. I cavalli non avevan
paura. Gia sembrava che una corrente di mutua simpatia si fosse
stabilita fra essi e il nuovo auriga, il quale aveva compiuto la sua
parte con la calma e la confidenza che generano il rispetto. Ben
Hur, a cavallo di Sirio, li guidava come se fosse in piedi sul
cocchio. Ilderim esulto. Si lisci0 la barba e sorrise di
soddisfazione nel mentre mormorava: -«Egli non ¢ un Romano,
no, per lo splendore di Dio!» -Egli seguiva a piedi, e l'intera
popolazione del dovar, uomini, donne e fanciulli, si precipitd
fuori dalle tende per assistere allo spettacolo.

Il campo era ampio e piano, ottimamente adatto per le
esercitazioni che Ben Hur intraprese senza indugio, dapprima
guidando i quattro cavalli lentamente, su linee perpendicolari, poi
in larghi cerchi. Quindi li spinse al trotto poi al galoppo, sempre



restringendo i cerchi, infine facendoli piegare irregolarmente ora
a destra, a sinistra, in tutte le direzioni. In questo modo passo
un'ora. Mettendo i cavalli al passo, egli si avvicind ad Ilderim.

-«ll lavoro ¢ compiuto, ora non ci vuole che l'esercizio» -egli
disse -«lo mi rallegro con te, sceicco Ilderim, che possiedi tali
servitori. Guarda» -continud, smontando e accarezzando i cavalli,
-«guarda, non una macchia di sudore sui loro mantelli; respirano
come se cominciassero or ora a correre. Mi rallegro con te,
sceicco, ¢ se Dio ci protegge» -e fissO gli occhi scintillanti in
faccia al vecchio -«avremo la vittoria e....» -

Si arresto, arrossi, fece un inchino. Al fianco di Ilderim
osservo ora per la prima volta Balthasar, appoggiato al suo
bastone, ¢ due donne velate. Una di queste egli guardo piu
attentamente, con un palpitare veloce del cuore, e disse fra sé: -«E
dessa -1'Egiziana!» -

Ilderim continuo il periodo lasciato in sospeso. -«Avremo lo
vittoria e la vendetta.» -

Poi soggiunse ad alta voce:

-«lo non ho paura. Sono felice, figlio di Arrio; tu sei I'vomo
per me. Se il risultato corrisponde al principio tu non avrai
ragione di lamentarti della generosita degli Arabi.» -

-«lo ti ringrazio, buon sceicco,» -rispose Ben Hur, con
modestia, -«Lascia che i tuoi servi portino da bere ai cavalli.» -

Con le proprie mani diede loro dell'acqua.

Poi rimontando Sirio, ripiglio il suo corso d'istruzione,
passando, come prima, dal passo al trotto, e dal trotto al galoppo.
Finalmente, fece entrare i cavalli sulla pista, spingendoli a tutta
carriera. Gli spettatori si animarono e proruppero in frequenti
applausi per la rara abilita del guidatore e per 1'elegante andatura
dei cavalli, che non mostravano alcun segno di stanchezza.



Durante questa esercitazione, Malluch apparve sul campo,
passando inosservato attraverso la folla, e si avvicind allo
sceicco:

-«<Ho un messaggio per te, o sceicco,» -egli disse quando
credette giunto il momento opportuno di parlare -«Un messaggio
da parte di Simonide mercante.» -

-«Simonide!» -esclamo 1'Arabo. -«Ah! sta bene. Che Abaddon
uccida tutti 1 suoi nemicil!y -

-«Egli mi commise di augurarti in primo luogo la pace del
Signore,» -continuo Malluch; -«e poi di darti questo dispaccio,
con preghiera che tu lo legga immediatamente.» -

Ilderim, senza muoversi dal posto, ruppe il suggello del plico
consegnatogli, € da un involto tolse due lettere che comincio a
leggere.

SIMONIDE ALLO SCEICCO ILDERIM.
«O amico!

In primo luogo sta certo che occupi sempre un posto nel mio cuore.
Poi prestami attenzione.

Vi ¢ attualmente nel tuo dovar un giovine di nobile aspetto, che
dicono sia figlio di Arrio; ¢ tale egli € in verita per via di adozione.

Egli ¢ assai caro a me.

La storia della sua vita ¢ meravigliosa, ed io te la raccontero, se
verrai da me oggi o domani. Ho pure bisogno dei tuoi consigli.

Frattanto asseconda tutti i suoi desiderii purché non vadano contro la
legge e 'onore. Se avesse bisogno di danari, rispondo io.

Tieni celato che io mi prendo cura di lui.

Ricordami all'altro tuo ospite. Egli, sua figlia, tu stesso e tutti coloro
che vorrai invitare, saranno miei ospiti al Circo il giorno della gara. Ho
gia fissato i posti.

A te ed ai tuoi pace.



Tuo amico in eterno,

SIMONIDE)

SIMONIDE ALLO SCEICCO ILDERIM.
«O amico!
Devo metterti in guardia -Sta all'erta!

Quando un alto personaggio Romano, investito di regale autorita si
avvicina, tutti coloro che non sono Romani e posseggono beni e denaro,
¢ bene abbiano cura delle cose loro. Oggi arriva il Console Massenzio.

All'erta!

Un'altra parola di avvertimento. Se una congiura ¢ ordita contro di
te, deve avvenire di concerto con gli Erodi, poiché tu possiedi grandi
beni nei loro dominii.

Manda stamane alcuni tuoi messi fidati sulle strade a sud della citta,
i quali fermino e frughino tutti i corrieri che incontrano per o da
Antiochia, e, se trovano qualche dispaccio che si riferisca a te, te lo
portino.

Avresti dovuto ricevere la presente ieri sera, ma ancora, non € troppo
tardi se ti affretti.

Se i corrieri hanno lasciato Antiochia stamattina, i tuoi Arabi
conoscono le scorciatoie e li potranno raggiungere.

Non esitare.
Abbrucia questa mia appena letta.
O mio amico, il tuo amico,

SIMONIDEY.

Ilderim rilesse le lettere una seconda volta, le piego, e le celo
sotto la sua cintura. Le esercitazioni sul campo terminarono di li a
poco, essendo durate in tutto quasi due ore. Ben Hur, rallentando
il passo dei cavalli, li diresse verso Ilderim.



-«Con tua buona grazia, o sceicco,» -egli disse -«ricondurro i
tuoi Arabi nella tenda, e questa sera ripeteremo gli esercizi.» -

Ilderim lo accompagnd al passo. -«Fanne cid che vorrai,
figliuol mio. Tu hai ottenuto da loro in due ore cio che il Romano
-gli sciacalli divorino le sue ossa! -non poté trarne in altrettante
settimane. Vinceremo, per lo splendore di Dio, vinceremo!» -

Giunti alla tenda, Ben Hur sorveglio i1 cavalli mentre venivano
strigliati e puliti; poi dopo un bagno nel lago e un sorso di arrak
bevuto con lo sceicco, egli indossdO nuovamente le sue vesti
Ebraiche e passeggio con Malluch nell'orto.

Dopo alcuni particolari di poco rilievo, Ben Hur disse al
compagno:

-«lo ti dard un ordine per procurarti le mie valigie giacenti
in un Khan presso il ponte Seleucio. Portamele oggi stesso, se
puoi. Spero, buon Malluch, che ci6 non ti sia di peso.» -

Malluch si dichiaro pronto a qualunque servigio.

-«QGrazie, Malluch, grazie» -disse Ben Hur. -«Ti prendero in
parola, ricordando che apparteniamo alla medesima tribu, e che il
nostro nemico ¢ Romano. In primo luogo, tu sei un uomo d'affari,
mentre temo che il nostro sceicco non lo sia.» -

-«Gli Arabi lo sono raramente» -osservo Malluch.

-«No, 10 non parlo della loro avvedutezza, Malluch. Ma ¢ bene
vegliare su di essi. Per impedire che un ostacolo o un fastidio
sorga all'ultim'ora riguardo alla corsa, tu dovresti recarti agli
ufficii del Circo, e vedere s'egli ha compiuto tutte le formalita
richieste; e se puoi ottenere una copia del regolamento mi farai un
grande favore. Vorrei sapere quali colori dovrd portare, e
specialmente il numero della partenza, se saro vicino a Messala, a
destra o a sinistra, € se non lo sono, cerca di ottenere che mi
cambino di posto cosi da collocarmi presso a lui. Hai buona
memoria, Malluch?» -



-«Mi ¢ venuta meno qualche volta, o figlio di Arrio, ma mai
quando, come in questo caso, il cuore I'ha aiutata.» -

-«Allora oserd gravarti di un altra commissione. lo vidi ieri
che Messala era assai orgoglioso del suo cocchio, ed a ragione,
percheé neppure quelli di Cesare lo avanzano di bellezza ed
eleganza. Non potresti approfittare di questa sua debolezza in
modo da apprendere se ¢ leggero o pesante? Desidererei di avere
la certezza del suo peso e delle sue misure -e, Malluch, tralascia,
se vuoi, ogni altra cosa, ma portami l'altezza dell'asse dal suolo.
Comprendi, Malluch? Io non voglio ch'egli abbia alcun vantaggio
su di me. Io voglio vincerlo non solo, ma umiliarlo. Solo cosi il
mio trionfo sara completo.» -

-«Vedo, vedo!» -disse Malluch. -«Tu vuoi un filo tirato
perpendicolarmente sopra il suolo dal mozzo della ruota.» -

-«Si, mio Malluch, e rallegrati; ¢ l'ultima delle mie
commissioni. Ora facciamo ritorno al dovar.» -

Poco dopo Malluch torn¢ in citta.

Nel frattempo un messaggero montato su un rapido cavallo,
era stato mandato, secondo le istruzioni di Simonide, sulla
strada che da Antiochia conduce a Gerusalemme. Era un Arabo, ¢
non portava ordini scritti.

CAPITOLO III.

-«lras, figlia di Balthasar, t'invia saluti € un messaggio» -disse
un servitore a Ben Hur, che stava riposando nella sua tenda.

-«Dimmi il messaggio.» -

-«Ella chiede se tu vuoi accompagnarla in barca sul lago.» -



-«Le portero io stesso la risposta. Grazie.» -

Gli furono recati 1 sandali, e, dopo qualche istante, Ben Hur
usci in cerca della bella Egiziana. L'ombra delle montagne andava
strisciando sull'Orto delle Palme, precorrendo la notte. Da
lontano, attraverso gli alberi, veniva il tintinnio di campane, il
muggito degli animali, e le grida dei pastori che riconducevano a
casa gli armenti. La vita all'Orto delle Palme era sotto ogni
riguardo la vita semplice e pastorale degli Arabi nelle oasi del
deserto.

Lo sceicco Ilderim, dopo avere assistito alle esercitazioni del
pomeriggio, che furono una ripetizione di quelle del mattino, s'era
recato in citta a trovare Simonide, e, probabilmente, non sarebbe
ritornato quella notte. Ben Hur, lasciato solo, aveva dato
un'ultima occhiata ai cavalli, s'era lavato e vestito a nuovo, e,
dopo aver cenato, stava riavendosi delle fatiche della giornata.

Non ¢ saggio né onesto cercare di scemare importanza alla
bellezza come qualita. Nessun'anima elevata puo sottrarsi al suo
fascino. La storia di Pigmalione e della sua statua € poetica nella
forma, ma ha la sua base nella natura umana. La bellezza ¢ una
potenza; e la sua forza trascinava Ben Hur.

L'Egiziana era per lui una donna meravigliosamente bella di
forme. Egli la rivedeva come essa gli appari la prima volta presso
la fontana; e¢ sentiva l'influenza della sua voce, dolce nelle sue
espressioni di riconoscenza, subiva tutto l'incanto di quegli occhi
grandi, neri, umidi, tagliati a mandorla, occhi eloquenti piu della
parola; vedeva la sua figura alta, snella, piena di grazia e di
eleganza, avviluppata nelle ricche pieghe della sua veste, e
pensava che se la mente fosse pari al corpo che l'albergava, ella
sarebbe, veramente, come la Sulamita, e, nel medesimo senso,
terribile come un'oste schierata in campo. E ogni qual volta la sua
immagine gli si presentava davanti alla fantasia, tutta
l'appassionata canzone di Salomone, veniva con lei, come ispirata
dalla sua presenza. Con tali sentimenti egli voleva vedere se essa
avrebbe giustificata I'impressione destata. Non era amore quello



che egli provava, ma ammirazione e curiosita, che spesso sono gli
araldi preannunciatori dell'amore.

L'approdo consisteva in una breve scala scendente al lago, e di
una piattaforma illuminata da alcuni lampioni; giunto alla
sommita dei gradini egli si arrestd, colpito da cio che vide.

Una scialuppa riposava leggermente sulle onde come un
guscio d'uovo che galleggi. Un Etiope, il guidatore del cammello
alla fontana Castalia, sedeva al posto del rematore, vestito in
bianchissimi lini che facevano risaltare ancor piu l'ebano del suo
viso. La poppa dell'inbarcazione era imbottita di cuscini e tappeti
tinti col color rosso di Tiro. Al timone sedeva I'Egiziana
medesima, sprofondata in una massa di scialli Indiani, cinta come
da una nube di veli e di nastri delicati. Le sue braccia, nude fino
alle spalle, di impeccabile purezza di linea, avevano un non so
che di provocante nella posa, nei movimenti, nell'espressione; le
mani tese e le dita erano dotate di una grazia eloquente e
suggestiva. Le spalle e il collo erano difese contro I'aria serale da
un ampio velo, che non riusciva pero a celare le forme opulenti.

Nello sguardo che le rivolse, Ben Hur non afferrd tutti questi
dettagli. Ebbe l'impressione confusa e deliziosa che 1'insieme di
essi produceva, e il suo cuore batté piu veloce.

-«Vieni» -essa disse, vedendolo arrestarsi. -«Vieni, o dovro
credere che tu sia un povero marinaio.» -

Il rossore delle sue guancie si approfondi. Conosceva essa
qualche cosa della sua vita di mare? Discese tosto sulla
piattaforma.

-«lo temevay -egli disse, sedendo al fianco di lei.
-«Di che?» -
-«D1 affondare la barca» -egli rispose sorridendo.

-«Aspetta quando saremo in mezzo al lago» -diss'ella, facendo
un segno all'Etiope, che tosto immerse i remi nell'acqua.



Se 1'Amore e Ben Hur erano nemici, quest'ultimo non
corse mai maggior pericolo di sconfitta. L'Egiziana sedeva presso
a lui, ed egli non poteva fare a meno di guardarla, essa che gia
aveva richiamato alla sua mente l'ideale della Sulamita. Con
quegli occhi fissi nei suoi, egli non avrebbe scorto le stelle che a
poco a poco apparivano in cielo; la notte avrebbe potuto
avvolgere ogni cosa; quegli sguardi avrebbero gettata una luce
attraverso le tenebre piu dense. E poi, chi non sa come
conferiscano ai pensieri d'amore la tranquillita delle acque d'un
lago, sotto la volta ingemmata del firmamento, in una tiepida
notte d'estate, quando i cuori che battono 1'uno appresso all'altro,
sono giovani, e i cervelli pieni di sogni?

-«Dammi il timone» -egli disse.

-«No» -essa rispose -«questo sarebbe un mutar le parti. o ti ho
invitato, e tu sei mio ospite. Voglio cominciare a liquidare il
debito che io ti devo. Tu puoi parlare e io ascolterd, oppure
parlero io e tu ascolta. Questa scelta spetta a te.

Io invece deciderd dove anderemo e che via dobbiamo
tenere.» -

-«E dove andiamo?» -
-«Ecco che sei di nuovo spaventato.» -

-«O bella Egiziana, ho fatto la prima domanda naturale ad un
prigioniero.» -

-«Chiamami Egitto.» -

-«Preferirei chiamarti Iras.» -

-«Puoi pensarmi con quel nome, ma chiamami Egitto.» -
-«L'Egitto ¢ un paese e comprende molti popoli.» -

-«Si! Si! e qual paese!» -

-«Ho capito; noi andiamo in Egitto.» -



-«Almeno vi andassimo davvero! Sarei felice.» -Sospird, cosi
dicendo.

-«Non pensi affatto a me allora» -egli disse.
-«Ah, da cid0 comprendo che tu non ci sei mai stato!» -
-«Non ci fui mai.» -

-«Oh, ¢ una terra dove l'infelicita ¢ ignota, meta e desiderio
degli altri popoli, madre di tutti gli Dei, e quindi in sommo grado
benedetta. La, o figlio di Arrio chi ¢ felice trova la sua felicita
raddoppiata; la sventurato che attinge una volta all'acqua del
sacro fiume, dimentica il suo dolore, e canta e ride come i
fanciulli.» -

-«Non vivono poveri cola come altrove? -

-«I poveri nell'Egitto hanno desiderii modesti e pochi
bisogni,» -essa rispose. -«Un Greco o un Romano non potrebbe
comprenderli.» -

-«Ma 10 non sono n¢ Greco, n¢ Romano.» -Egli protesto.
Essa rise.

-«lo ho un giardino di rose, e in mezzo ad esso sorge una
pianta, e, suoi fiori vincono tutti gli altri. Da dove credi provenga
quella pianta? -

-«Dalla Persia patria delle rose?» -
-«No.» -

-«Dall'India allora.» -

-«No.» -

-«Ah! da un'isola dell'Ellade.» -

-«Te lo diro. Un viaggiatore la trovo languente e mezza morta
lungo la via sulla pianura di Rephaim.» -

-«Oh, nella Giudea!» -



-«lo la piantai nella terra che il Nilo ritirandosi aveva lasciata
scoperta, e dove il tiepido vento del sud poteva cullarla, e il sole
baciarla; ed essa crebbe piena di gratitudine e di affetto. Ora mi
seggo alla sua ombra, ed essa mi ringrazia col suo profumo.
Come avviene delle rose, cosi ¢ con gli uomini d'Isracle. Dove
potranno toccare la perfezione se non in Egitto?» -

-«Mosé¢ fu uno fra mille.» -
-«No, ti dimentichi del grande interprete di sogni.» -
-«I Faraoni sono morti.» -

-«Ah si! Il fiume, sulle sponde del quale abitavano, ora
mormora le sue nenie presso le loro tombe. Ma il medesimo sole
riscalda la stessa aria al medesimo popolo.» -

-«Alessandria altro non € che una citta Romana.y -

-«Essa ha solo mutato scettro. Cesare le divelse la spada, e in
suo luogo le lascio il calice della sapienza. Vieni con me nel
Bruccheio ed io ti mostrero le scuole delle nazioni; al Serapeo, a
vedere le meraviglie dell'architettura; alla Biblioteca per leggere i
libri immortali; al Teatro per udire, i versi dei Greci e degli
Indiani; al porto per ammirare i trionfi del commercio; discendi
con me nelle strade, o figlio di Arrio, e quando i filosofi si
saranno dispersi, € i maestri dell'arte saranno partiti, € gli Dei
tornati ai loro altari, e del giorno che si spegne non rimarranno
che 1 ricordi, tu udirai le storie che hanno dilettato 1'umanita dalla
sua culla, e i canti, che non morranno mai.» -

Mentre la ascoltava, Ben Hur corse col pensiero a quell'altra
notte stellata; sulla terrazza della casa in Gerusalemme,
quando sua madre, con lo stesso fervore poetico che il
patriottismo dettava, predicava le tramontate glorie d'Israele.

-«Ora comprendo perch¢ vuoi essere chiamato Egitto. Vuoi
cantarmi una canzone, se io ti chiamerd con quel nome? Io ti
intesi cantare ier notte.» -



-«Era una canzone del Nilo,» -essa rispose, -«un lamento che
10 canto quando mi sembra di respirare il profumo del deserto, e
il mormorio del vecchio fiume; piuttosto lascia che io ti canti
qualche cosa di Indiano.

Quando verrai ad Alessandria ti condurro sull'angolo di quella
strada donde potrai udire cantare la figliuola del Gange che me
l'apprese. Kapila, tu sai, fu uno dei piu grandi sapienti
dell'India.» -

Poi, come se il canto fosse la sua forma abituale di esprimersi,
comincio:

KAPILA.

Kapila, illustre eroe,
Fiore di gioventu,
Come potro uguagliare,
Dimmi, la tua virtu?

Sorridendo rispose,
Frenando il corridor:
- Chi ama tutte cose
Non conosce timor.

Kapila, vecchio e bianco,
Pontificava all'altar:
- Dimmi, la tua sapienza
Come potro emular?

Kapila, vecchio e bianco,
Disse con gravita:
- Chi ama Iddio soltanto
Tutte le cose sa. -



Ben Hur non ebbe il tempo di esprimere la sua riconoscenza
per la canzone, quando la chiglia della barca rasento la sabbia, e
la prua tocco terra.

-«Un viaggio corto, o Egitto!» -egli esclamo.

-«E un soggiorno ancora piu breve!» -essa rispose, mentre un
forte colpo di remi li rimando di nuovo nell'acqua libera.

-«Ora mi darai il timone» -egli disse.

-«Oh no! A te il cocchio, a me la barca. Non siamo che a meta
del lago. Hai rotto il patto e io non canterd pitl. Poich¢ siamo
stati in Egitto, andiamo ora al boschetto di Dafne.» -

-«Senza un canto che ci allieti la via?» -egli supplico.

-«Dimmi qualche cosa intorno al Romano dal quale oggi ci
salvasti la vita,» -essa chiese.

La domanda sembro spiacevole a Ben Hur.

-«Vorrei che questo fosse il Nilo» -egli disse, eludendo la
domanda. -«I Re e le Regine, dopo aver dormito tanti anni,
potrebbero uscire dalle loro tombe e viaggiare con noi.» -

-«Appartenevano alla razza dei colossi e avrebbero affondata
la barca. Preferirei dei pigmei. Ma parlami del Romano. Egli ¢
molto cattivo, nevvero?» -

-«Non lo so0.» -
-«E di nobile famiglia? E ricco?» -
-«Non posso parlare delle sue ricchezze.» -

-«Come erano belli i suoi cavalli! E il suo cocchio era d'oro,
le ruote d'avorio. E quale audacia! Gli spettatori risero quand'egli
parti, -essi che per poco non sarebbero stati travolti sotto le
zampe dei suoi cavallil» -

Essa rise al ricordo.

-«Era plebaglia» -disse Ben Hur con amarezza.



-«Egli deve essere uno di quei mostri che si dice crescano oggi
in Roma, Apolli voraci come Cerberi. Vive in Antiochia?» -

-«Nell'Oriente.» -
-«L'Egitto gli converrebbe di piu.» -
-«Ne dubito. Cleopatra ¢ morta.» -

In quell'istante apparvero le lampade che ardevano davanti ai
padiglioni di Ilderim.

-«Il dovary -essa mormoro.

-«Ah, dunque noi siamo andati in Egitto. Non ho veduto
Karnac, Pile od Abido. Questo non ¢ il Nilo. Ho udito un canto
dell'India, e il viaggio ¢ stato un sogno.» -

-«Pile -Karnac! Piuttosto ti dolga di non aver veduto i
Ramessidi di Simbele, che ti fanno pensare a Dio creatore del
cielo e della terra. O piuttosto perche dolertene affatto? Andiamo
sul filume, e se non potrd cantare» -essa rise -«perche ho detto che
non vorrei cantare, ti posso pero raccontare storie dell'Egitto.» -

-«Continua! Si, fino che spunta il mattino, e ritornera la sera e
sorga il sole di un altro giorno,» -egli soggiunse con calore.

-«Di che cosa devo parlare? Dei matematici?» -
-«Oh, no.» -

-«Det filosofi?» -

-«No, no.» -

-«Dei maghi e dei genii?» -

-«Se vuoi.» -

-«Di guerra?y -

-«Siy» -

-«D'amore?»



-«Si.»

-«Ti racconterd di un rimedio contro I'amore. E la storia di una
regina. Ascolta con attenzione e rispetto. Il papiro, ora proprieta
dei sacerdoti di Pile, fu tolto dalle mani stesse della regina.» -

NE-NE HOFRA

L
Le vite umane non corrono parallele.
Nessuna vita percorre una linea retta.

La piu perfetta esistenza si sviluppa come un cerchio, e
termina dove comincia.

Le vite perfette sono i tesori di Dio; nei giorni di festa egli le
porta nell'anulare della mano sinistra, quella vicina al suo cuore.

II.

Ne-Ne-Hofra dimorava in una casa presso Essuan, vicino alla
prima cataratta, e il frastuono dell'eterna battaglia fra il fiume e
le roccie risuonava come una musica alle sue orecchie.

Essa cresceva in bellezza ogni giorno, cosicche si diceva di lei
come dei papaveri nel giardino di suo padre: Che cosa sara mai
al tempo della fioritura? Ogni anno della sua vita era come il
principio di una canzone piu deliziosa della precedente.

Essa era figlia del nord e del sud; l'uno le aveva dato il suo
ingegno, l'altro le sue passioni, e quando Borea e lo Scirocco la
vedevano ridevano, dicendo: «E nostra.»

Tutte le cose piu belle della natura contribuivano alla sua
bellezza, e si rallegravano della sua presenza. Quando passava,
gli uccelli scendevan a posarsi sulle sue spalle, gli zefiri la
baciavano in volto; il candido loto si tendeva sui lunghi steli per



guardarla; il fiume solenne indugiava nel suo cammino, le palme
accennavano da lontano sventolando le cime frondose; e gli uni
sembravano dire: lo le diedi la mia grazia; gli altri: lo le diedi la
mia purezza, l'altro ancora: lo le diedi la mia bellezza.

A dodici anni Ne-Ne-Hofra era la delizia di Essuan, a sedici
anni la fama della sua bellezza s'era sparsa per ['Universo, a
venti non passava giorno che alla sua porta non venissero
principi del deserto sopra rapidi cammelli, e signori d'Egitto su
galere dorate, e tutti partivano desolati, dicendo: -«lo [l'ho
veduta; e non é una donna, ma Ator in persona.» -

I1I.

Dei trecentotrenta successori del buon re Menes, diciotto
furono Etiopi, di cui Orete era l'ultimo. Egli aveva cento dieci
anni, e ne aveva regnato settantasei. Sotto di lui il popolo fu
prosperoso e la terra piena di abbondanza. Egli praticava la
saggezza, perche, avendo vedute tante cose, la conosceva bene.
Viveva a Menfi, dove aveva i suoi palazzi, i suoi arsenali, e i suoi
tesori.

La moglie del buon Re venne a morire. Egli l'amava e la
pianse amaramente, finché un sacerdote si fece coraggio e gli
disse:

-«Orete, io mi meraviglio che un Re cosi saggio e potente, non
sappia trovare rimedio a un male come questo. -

-«Dimmi un rimedio, » -disse il Re.

Tre volte bacio la terra, e disse: -«Ad Essuan vive Ne-Ne
Hofra, bella come Ator. Mandala a chiamare. Essa ha rifiutato la
mano di principi e Re; ma chi puo rifiutare Orete? » -

IV.

Ne-Ne-Hofra discese il Nilo in una galera tutta oro e gemme,
scortata da una flotta di barche variopinte. Tutta la Nubia e



l'Egitto, miriadi di persone dalle terre dei Monti della Luna,
erano accorse alle sponde del fiume per veder passare il corteo.

Attraverso un'allea di sfingi e una doppia fila di leoni alati,
essa fu portata dinanzi al trono d'Orete. Egli la rialzo, la fece
sedere al suo fianco, le cinse il braccio con l'ureo, la bacio e la
fece sua regina.

Cio non bastava al saggio Orete; egli voleva l'amore, e che la
regina fosse felice nell'amor suo. Quindi la tratto con grande
dolcezza, le mostro tutti i suoi beni, citta, popoli, palazzi, i suoi
eserciti e le sue flotte; la condusse attraverso i sotterranei dove
erano ammucchiati i suoi gioielli, dicendo: -«O Ne-Ne-Hofra!
Dammi un bacio d'amore, e tutto questo é tuo.» -

Ed essa, pensando che se non lo amava allora, avrebbe potuto
amarlo in seguito, lo bacio non una, ma tre volte, nonostante i
suoi centodieci anni.

1l primo anno fu felice, e sembro assai breve, il terzo anno fu
molto infelice, e le sembro assai lungo. Allora comprese che cio
che essa credeva fosse amore per Orete, non era che
ammirazione per la sua potenza. La gioia si parti dal suo cuore,
lacrime sgorgavano continuamente dai suoi occhi e le rose delle
sue guance s'incenerirono, essa languiva ed appassiva
lentamente. Alcuni dissero che le Erinni la perseguitavano per la
sua crudelta contro qualche amante; altri, che era colpita
dallinvidia di un dio, geloso di Orete. Qualunque fosse la
ragione, tutti i rimedi degli astrologhi e dei maghi, riuscirono
vani; Ne-Ne-Hofra era condannata a morire.

Orete scelse una cripta nella montagna, dove erano le tombe
delle regine, e avendo chiamato i primi artefici di Menfi, ordino
loro di costruire un sepolcro piu magnifico dei Mausolei dei Re.

-«O mia regina, bellissima come ator!y -diceva il re, a cui i
centotredici anni non avevano spento le fiamme d'amore.
-«Dimmi, ti prego, il male di cui soffri. Tu muori davanti ai miei



occhily -«Tu non mi amerai di piu se io te lo dicessi» -essa
rispose tremando di paura.

-«Non amarti? lo ti amero ancor di piu! lo lo giuro per i genii
di Amente e per l'occhio di Osiride! Parla!y -egli disse con la
passione di un amante, con l'autorita di un re.

-«Ascolta allora,» -essa rispose. -«In una caverna presso
Essuan vive un anacoreta, il piu vecchio e il piu santo della sua
classe. Egli si chiama Menofa, e fu mio maestro ed amico.
Chiamalo, Orete, ed egli ti dira cio che tu desideri sapere; egli ti
aiutera parimenti a trovare un rimedio al mio male.» -

Orete si diparti giubilante: Gli pareva di aver cento anni di
meno.

V.
-«Parla!y -disse Orete a Menofa, nel palazzo di Menfi.

E Menofa rispose: -«Potentissimo sovrano, se tu fossi giovine
io non ti risponderei, perche mi preme ancora la vita; cosi invece
ti rispondero che la regina, come ogni altro mortale, paga il fio
di un delitto.» -

-«Di un delitto!» -urlo il re.

Menofa si inchino profondamente.

-«Si, un delitto contro se stessa.» -

-«Non sono d'umore di sciogliere enigmi.» -

-«Cio che dico non e un enigma. Ne-Ne Hofra crebbe sotto i
miei occhi, e confidava ogni particolare della sua vita a me, fra
gli altri che essa amava un tale Barbec, figlio del giardiniere di
suo padre.» -

La fronte di Orete si rassereno.

-«Con quell’amore in petto, o re, essa venne alle tue braccia.
Di quell'amore sta per morire.» -



-«Dove é il figlio del giardiniere? » -chiese Orete.
-«Ad Essuan.» -

1l re usci ed imparti due ordini. A un ufficiale disse: -«Va ad
Essuan e conducimi qui un giovine di nome Barbec. Lo troverai
nel giardino del padre di Ne-Ne Hofra.» -

e costruisci per me nel lago Chemmis un'isola con un tempio,
un palazzo, e un giardino pieno di fiori e alberi, che galleggi
liberamente dove il vento la sospinge. Costruisci l'isola, e che
essa sia finita al tempo della luna piena.»

Poi disse alla regina:
«Rallegrati. Io so tutto, e ho mandato a chiamare Barbec.»
Ne-Ne Hofra gli bacio le mani.

-«Tu lo avrai tutto per te sola un anno intiero, e nessuno
disturbera i vostri amori.y -

Essa gli bacio i piedi; egli la rialzo, le diede un bacio. Le rose
tornarono sulle guancie, lo scarlatto alle labbra, il riso al suo
cuore.

VL

Per un anno Ne-Ne-Hofra e Barbec il giardiniere,
galleggiarono in balia degli zefiri sull'azzurro lago di Chemmis.
L'isola era una meraviglia, e per un anno, un anno intero, vi
dimorarono come in paradiso, non vedendo nessuno. Poi la
regina ritorno al palazzo di Menfi.

-«Chi ami tu di piu, ora?» -chiese il re.

Essa gli bacio la guancia e disse: -«Riprendimi, buon re, io
SOno risanata.» -

Orete rise, malgrado i suoi centoquattordici anni.

-«Dunque Menofa aveva ragioney -egli disse. -«Ah, ah! Il
rimedio per l'amore e l'amore.» -



-«Cosi e» -essa rispose.

Tutto ad un tratto la sua fronte si corrugo e la sua voce
divenne terribile:

-«lo non lo trovai cosi» -disse.
Essa lo guardo atterrita.

-«Donna rea!» -egli continuo -«La tua offesa ad Orete 'uvomo,
io perdono,; ma la tua offesa ad Orete il re, deve esser punita. -

Essa gli si prostro ai piedi.
-«Silenzio,» -egli disse: -«Tu sei morta!» -

Egli batté le mani, e una terribile processione sfilo nella
stanza, una processione di parachisti, o imbalsamatori, ciascuno
con qualche strumento della sua arte disgustosa.

1l re indico Ne-Ne Hofra.
-«Essa e morta. Fate il vostro dovere.» -

Dopo settantadue giorni, Ne-Ne-Hofra, bella come Ator,
fu condotta nella cripta per lei scelta 'anno prima, e messa a
dormire insieme alle sue regali campagne. Ma nessun funebre
corteo in suo onore attraverso il sacro lago.

Alla conclusione del racconto, Ben Hur era seduto ai piedi
dell'Egiziana, e la mano con cui essa guidava il timone era stretta
nella sua.

-«Menofa aveva torto,» -egli disse.
-«Perché?» -

-«L'amore vive amando.» -

-«Dunque non vi ¢ rimedio contro di esso?» -
-«Si, Orete lo trovo.» -

-«Quale?y -



-«La morte.» -
-«Tu sei un buon ascoltatore, o figlio di Arrio.» -

E cosi conversando e raccontando favole e novelle
ingannarono le ore. Quando scesero a terra, essa disse:

-«Domani andiamo in citta.» -

-«Ma ti troverai ai giuochi?» -egli chiese.
-«Oh, si.» -

-«Ti mandero 1 miei colori.» -

E cosi si divisero.

CAPITOLO IV.

Ilderim ritorno al dovar il giorno appresso circa all'ora terza.
Quando smontd, un uomo della sua tribu lo accosto e gli disse:
-«0 sceicco, mi fu consegnato questo plico con l'ordine di recarlo
a te, affinche¢ tu lo legga immediatamente. Se c'¢ risposta, devo
attendere la tua buona grazia.» -

Ilderim apri subito il pacco, il sigillo del quale era gia stato
rotto.

L'indirizzo diceva: A Valerio Grato, Cesarea.

-«Abaddon lo pigli!» -mormoro lo sceicco, scorgendo che la
lettera era in latino.

Se 1'Epistola fosse stata in Greco o in Arabo, egli non avrebbe
avuto difficolta nel leggerla. Cosi pote tutto al piu decifrare la
firma, scritta in grandi caratteri Romani -MESSALA, -che lesse
strizzando I'occhio.



-«Dov'¢ il giovine Ebreo?» -egli chiese.
-«Al campo coi cavalli» -rispose un domestico.

Lo sceicco ripose 1 papiri nella loro busta, e nascondendo il
pacco nella cintura, rimontd a cavallo. In quel momento un
forestiero, proveniente, all'apparenza, dalla cittd si presentd
davanti a lui.

-«Cerco lo sceicco Ilderim, chiamato il Generoso» -disse il
forestiero.

La sua lingua e le sue vesti lo rivelavano Romano.
Se Ilderim non sapeva leggere il latino, lo sapeva pero parlare.

Il vecchio Arabo rispose con dignita: -«Io sono lo sceicco
Ilderim.» -

Gli occhi delluvomo si abbassarono; 1li rialzd e con
compostezza forzata disse:

-«Ho inteso che siete in cerca di un auriga per i giuochi.» -

11 labbro di Ilderim si contrasse sdegnosamente sotto i bianchi
baffi.

-«Va per la tua strada» -egli disse. -«Ho gia trovato un
auriga.» -

Si volto, in atto di partire, ma 1'uvomo indugiando riprese a
parlare:

-«Sceicco, 10 amo 1 cavalli, e dicono che i vostri siano 1 piu
belli del mondo.» -

Il vecchio era tocco; arresto il cavallo, e stava quasi per cedere
davanti all'adulazione, poi rispose: -«No, non oggi, non oggi. Te
11 mostrero un'altra volta. Ora sono troppo occupato.» -

Mise il cavallo al trotto, mentre lo straniero riprese lentamente
il cammino della citta, sorridendo come un uomo contento di se€.
Aveva eseguito la sua commissione.



Ed ogni giorno, fino alla grande giornata dei giuochi, un
uomo, qualche volta due o tre -venivano dallo sceicco nell'Orto
delle Palme, sotto il pretesto di cercare un'impiego come auriga.

In questo modo Messala vigilava sopra Ben Hur.

CAPITOLO V.

Lo sceicco aspettdo, ben soddisfatto, finch¢ Ben Hur, ebbe
terminate le esercitazioni del mattino.

-«Questo pomeriggio, o sceicco, potrai riprenderti Sirio»
-disse Ben Hur, accarezzando il collo del vecchio cavallo. -«Lo
puoi riprendere, e darmi il cocchio.» -

-«Cosi presto?» -chiese Ilderim.

-«Con cavalli come 1 tuoi basta una giornata. Non hanno
paura; hanno l'intelligenza di un uomo, ed amano l'esercizio.
Questo, egli scosse le redini sul dorso al piu giovine dei quattro,
-tu lo chiamasti Aldebran, credo, -¢ il piu veloce. In un giro di
stadio avanzerebbe gli altri di tre lunghezze.» -

Ilderim si liscio la barba, con gli occhi scintillanti.
-«Aldebran ¢ il piu veloce» -disse. -«E il piu tardo?» -

-«Eccolo.» -Ben Hur scosse le redini sopra Antares. -«Ma egli
vincera, perche, vedi, sceicco, egli correra tutto il giorno, € in sul
calar del sole potra raggiungere la sua massima velocita.» -

-«Hai nuovamente ragione» -disse Ilderim.
-«lo ho un solo dubbio, o sceicco.» -

Lo sceicco si fece serio.



-«Nella sua avidita di trionfare, un Romano transige anche con
l'onore. Nei loro giuochi, -in tutti 1 loro giuochi, praticano una
infinitd di tranelli e di frodi; nelle gare dei cocchi, la loro
furfanteria non risparmia ne i cavalli, n¢ 1'auriga, ne il padrone.
Quindi, buon sceicco, bada bene a quanto tu fai. Finch¢ la gara
non sia terminata, non lasciare che nessun estraneo si avvicini ai
cavalli. Per esser piu sicuri, fa di pit: -metti una guardia armata
che li invigili notte e giorno. Allora non avro paura per l'esito.» -

Alla porta della tenda smontarono.

-«Ci0 che tu dici sara fatto. Per lo splendore di Dio, nessuna
mano dovra avvicinarsi a loro tranne quella dei fedeli. Stanotte
medesima porro le sentinelle. Ma guarda, figlio di Arrio,»
-Ilderim estrasse il plico dalla cintura e lo svolse lentamente,
sedendo sopra il divano, -guarda, figlio di Arrio, e aiutami col tuo
latino.» -

Egli consegno il dispaccio a Ben Hur.

-«Ecco; leggi, leggi ad alta voce, traducendo le parole nella
lingua de' tuoi padri. Il latino ¢ un abbominio.» -

Ben Hur era di buon umore e intraprese la lettura con
leggerezza.

Messala a Grato! Si arrestd. Ebbe come un presentimento e il
cuore gli comincio a palpitare fortemente. Ilderim osservo la sua
agitazione.

-«Dunque? Aspetto.» -

Ben Hur domando scusa e ricomincio la lettura del papiro, che
il lettore avra gia indovinato essere una copia della lettera con
tanta cura spedita da Messala a Grato, la mattina dopo 1'orgia nel
palazzo.

I primi paragrafi erano solo notevoli in quanto che rivelavano
che lo scrittore non aveva perduto quelle qualita di scherno e
d'ironia che adornavano il suo dire giovanile. Ma quando il lettore



arrivo ai passi intesi a rammentare a Grato la famiglia dei Hur, la
sua voce tremo, e due volte dovette arrestarsi, per riprendere
padronanza di sé¢. Con uno sforzo continuo. -«Richiamero anche
le disposizioni che prendesti riguardo ai membri della famiglia
Hur» -qui la voce del lettore fu rotta come da un singhiozzo
-«affinché il silenzio della tomba ci assicurasse il tranquillo
godimento dei nostri guadagni, e allo stesso tempo il rimorso di
aver versato sangue non ci macchiasse la coscienza.» -

Ben Hur non poté¢ continuare. Il papiro scivolo dalle sue mani
ed egli si copri il volto.

-«Sono morte -morte. Io sono solo!» -

Lo sceicco era stato muto ma commosso spettatore del dolore
del giovine.

Egli si alzo e disse: -«Figlio di Arrio, io devo chiederti
perdono. Leggi la lettera da solo. Quando ti sarai riavuto
abbastanza per comunicarmi il resto del contenuto, mandami a
chiamare.» -

Egli usci dalla tenda. Il pensiero delicato era degno di lui.

Ben Hur si gettd sul divano e si abbandono alla foga della sua
passione.

Quando si fu rimesso alquanto, si ricordd che parte della
lettera non gli era ancora conosciuta, e ne riprese la lettura. -«Ti
ricorderai di cid che hai fatto della madre e della figlia del
malfattore, e se ora cedo alla curiosita di sapere se vivano o siano
morte....» -Ben Hur trasali, rilesse il passo: -«Egli non sa se siano
morte; egli non sal» -esclamo. -«Benedetto sia il nome del
Signore! C'¢ ancora un po' di speranza.» -Sorretto da questo
pensiero continuo la lettura fino al fondo.

-«Non sono morte» -egli disse, dopo breve riflessione: -«Non
sono morte; altrimenti egli lo saprebbe.» -



Una seconda lettura, piu attenta della prima, lo confermo in
questa opinione. Allora mando a chiamare lo sceicco.

-«Quando venni la prima volta alla tua tenda ospitale, o
sceicco» -egli incomincio con calma, quando l'arabo ebbe preso
posto sul divano, e furono soli, -«io non aveva l'intenzione di
parlarti della mia vita, tranne che di quella parte necessaria per
provarti la mia destrezza ed esperienza nel guidare 1 cavalli. Non
volli comunicarti la mia storia. Ma il caso che ha fatto pervenire
questa lettera nelle mie mani, ¢ cosi strano, che io sento il dovere
di rivelarti ogni cosa. Mi conforta in questo proposito il fatto che
siamo entrambi minacciati dal medesimo nemico, contro il quale
¢ necessario che procediamo d'accordo. Io ti leggero la lettera e ti
daro la spiegazione, dopo la quale comprenderai facilmente il
motivo della mia emozione. Se la considerasti debolezza o
sentimentalita infantile, saprai ricrederti o scusarmi.» -

Lo sceicco ascolto in assoluto silenzio finche Ben Hur arrivo
al paragrafo in cui si faceva speciale menzione della sua persona.
-«lo incontrai ieri 1'Ebreo nel boschetto di Dafne» -diceva la
lettera -«e se egli non vi ¢, tuttavia dimora certamente nelle
vicinanze, cosicché ti sara facile tenerlo d'occhio. Anzi, se tu mi
chiedessi dove sia in questo momento, i0 giuocherei che egli si

trova nell'Orto delle Palme.» -
-«Ah!» -esclamo Ilderim, afferrandosi la barba.

-«Nell'Orto delle Palme,» -ripet¢ Ben Hur, -«sotto la tenda di
quel canuto traditore, lo sceicco Ilderim....» -

-«Traditore! Io?» -grido il vecchio con voce fattasi acuta,
mentre il labbro e la barba tremavano d'ira, € le vene della fronte
e del collo si gonfiavano come per scoppiare.

-«Un momento, sceicco» -fece Ben Hur. -«Tale ¢ 1'opinione di
Messala, ascolta la sua minacciay:.... sotto la tenda di quel
canuto traditore, lo sceicco Ilderim, il quale non sfuggira a lungo
alle nostre mani. Non ti sorprenda se Massenzio, come passo



preliminare faccia imbarcare 1'Arabo sulla prima galera di ritorno,
e lo mandi a Roma.» -

-«A Roma! Me -Ilderim, -sceicco di diecimila cavalieri con
lancie -me a Romal!» -Balzo in piedi, le mani tese, le dita che si
aprivano e si stringevano con moto convulso, gli occhi scintillanti
come quelli di un serpente.

-«O Dio! -no, per tutti gli Dei, tranne per quelli di Roma!
-quando finira questa insolenza? Un uomo libero son i0; libero ¢
il mio popolo. Dobbiamo morire schiavi, o, peggio, dovro io
condurre la vita di un cane che striscia ai piedi del suo padrone?
Devo leccare la sua mano perché non mi batta? Cio che € mio non
¢ piu mio, per l'aria che respiro devo dipendere da Roma. Oh, se
fossi giovine un'altra volta!l Oh se potessi scrollare dalle mie
spalle venti anni, -o dieci, -o cinque!» -

Strinse i1 denti, ed agitd le braccia sopra il capo; poi, sotto
l'impulso di una nuova idea, fece due passi verso Ben Hur e gli
afferrd con veemenza il braccio.

-«Se 10 fossi come te, figlio di Arrio -giovine, forte, destro
nelle armi; se avessi un torto come il tuo che mi spronasse alla
vendetta, un torto tale da santificare 1'odio -giu le maschere!
Figlio di Hur, figlio di Hur, io dico!» -

A quel nome il sangue di Ben Hur quasi si arresto nelle vene;
stupito, confuso, egli fisso gli occhi in quelli dell'Arabo, ora
vicini ai suoi, € animati da una fiamma selvaggia.

-«Figlio di Hur, 10 dico, se io fossi, come te, coi tuoi torti, coi
tuoi ricordi, i0 non avrei, non potrei aver pace. Alle mie
sofferenze aggiungerei quelle del mondo, e mi dedicherei alla
vendetta. Per mare e per terra, in ogni paese, predicherei la rivolta
contro il Romano. Ogni guerra di indipendenza mi troverebbe fra
1 combattenti, in ogni battaglia contro Roma brillerebbe la mia
spada. Diventerei Parto, in mancanza di meglio. Che se anche gli
uomini mi venissero meno, non interromperei i miei sforzi, no.
Per lo splendore di Dio! Andrei fra i lupi, le tigri e 1 leoni nella



speranza di aizzarli contro il comune nemico. Ogni arma sarebbe
lecita, ogni eccidio giustificato, purche le vittime fossero
Romane. Alle fiamme tutto cid che ¢ Romano! Di notte
pregherei gli Dei, i buoni e 1 cattivi egualmente, che mi
prestassero i loro terrori, le loro tempeste, le carestie, il freddo, il
caldo, e tutti gli innominabili veleni che essi lasciano liberi
nell'aria, e tutto, tutto scaraventerei sul capo ai Romani. Oh, io
non potrei dormire! Io, 10....» -

Lo sceicco si fermo per mancanza di respiro, € rimase muto,
ansando, pallido, coi pugni serrati.

Di tutto questo appassionato scoppio d'ira Ben Hur non ritenne
che una vaga impressione di occhi fiammeggianti, di una voce
stridula, di una collera troppo intensa per essere espressa con
coerenza, a parole. Per la prima volta in otto anni il misero
giovane era stato chiamato col suo vero nome. Un uomo almeno
lo conosceva e lo riconosceva senza chiedere prove, € questi era
un Arabo del deserto!

Come era egli venuto a questa cognizione? La lettera? No.
Essa parlava delle crudelta inflitte alla sua famiglia, narrava la
storia delle proprie sofferenze, ma non diceva che egli era la
vittima provvidenzialmente sfuggita all'ira Romana. Questo anzi
egli avrebbe voluto spiegare allo sceicco dopo terminata la
lettura. La gioia e la speranza gli fiorirono in cuore, e con calma
forzata domando:

-«Buon sceicco, dimmi, come venisti in possesso di questa
lettera?» -

-«La mia gente custodisce le strade fra le citta» -rispose
Ilderim bruscamente. -«La tolsero ad un corriere.» -

-«Sanno che quella gente ¢ tua?» -

-«No. Davanti al mondo figurano come predoni, che ¢ mio
dovere di prendere ed impiccare.» -



-«Un'altra domanda, sceicco. Tu mi chiamasti figlio di Hur -il
nome di mio padre. Io mi credeva sconosciuto da tutti. Come
apprendesti il mio nome?» -

Ilderim esito; poi, rinfrancandosi rispose. -«lo ti conosco, ma
non sono libero di dirti altro.» -

-«Qualcheduno ti tiene sotto padronanza?» -

Lo sceicco tacque e fece per andarsene; ma osservando la
disillusione di Ben Hur, ritorno indietro, e disse: -«Non
parliamone piu per ora. Io vado in cittd; quando ritorno ti parlero
liberamente. Dammi la lettera.» -Ilderim ripiegd con cura 1 papiri
e li rimise subito nella loro busta.

-«Che cosa dici» -egli chiese con energia -«della mia
proposta? Io ti esposi cio che farei ne' tuoi panni, e tu non mi hai
ancora risposto.» -

-«lo voleva risponderti, sceicco, e ti risponderd.» -Il1 volto di
Ben Hur si contrasse come sotto lo sforzo di un imperiosa
volonta. -«Tutto cio che tu hai detto, io faro, -almeno tutto quanto
umanamente ¢ possibile. Io ho dedicata la mia vita alla vendetta.
Per cinque anni questa fu il mio unico pensiero. Senza tregua,
senza riposo, sprezzando gli allettamenti di Roma e le tentazioni
della gioventu, ho impiegato tutte le forze dell'animo mio a
questo unico scopo. La mia educazione ebbe per meta ultima la
vendetta. Praticai 1 piu famosi maestri -non quelli di rettorica e di
filosofia -ahim¢! Non aveva tempo per questi. Le arti essenziali
all'uvomo d'armi erano la mia occupazione; vissi con gladiatori e
con vincitori dell'arena; con centurioni nei campi Romani. E tutti
furono orgogliosi di avermi a scolaro. O sceicco, i0 sono un
soldato; ma per attuare i sogni ch'io nutrivo, avevo bisogno di
essere un generale. Con questo intento mi sono arruolato nella
guerra contro i Parti; quando essa sara terminata, allora, se il
Signore mi dara vita e forza, -allora» -egli alzo 1 pugni stretti, e
parlo con veemenza -«allora, quando sard un nemico perfezionato



alla scuola di Roma, Roma dovra pagarmi tutti i miei torti col
sangue de' suoi figli. Questa ¢ la mia risposta, sceicco.» -

Ilderim gli gettd le braccia al collo e lo bacio, dicendo con
voce bassa, quasi strozzata dall'emozione: -«Se il tuo Dio non ti
aiutera in questo, figlio di Hur, egli sara morto. Senti cio che ti
prometto, che ti giuro, se vuoi: Tu avrai me stesso, e tutto cio che
10 posseggo -uomini, cavalli, cammelli, -e il deserto per preparare
1 tuoi piani. Io lo giuro! E per ora basta. Mi vedrai, o udrai di me,
prima di sera.» -

Voltandosi bruscamente, lo sceicco usci dalla tenda, e di li a
poco si trovo sulla via verso la citta.

CAPITOLO VL

La lettera intercettata era per piu ragioni importante per Ben
Hur. Era una confessione che l'autore di essa era stato complice
nella soppressione della famiglia; che egli aveva sanzionato il
piano proposto da Valerio Grato a questo scopo; che egli aveva
ricevuto parte dei beni confiscati e che godeva ancora in quel
momento; che egli temeva la improvvisa comparsa di quegli
ch'egli chiamava il principale malfattore; nella quale vedeva una
minaccia per la sicurezza propria e quella di Grato; infine che egli
era pronto ad eseguire qualunque disegno che il fertile cervello
del procuratore di Giudea avrebbe saputo escogitare, per togliere
di mezzo il comune nemico.

Specialmente quest'ultima considerazione, l'avviso di un
pericolo vicino, diede molto a pensare a Ben Hur, rimasto solo
nella tenda dopo la partenza di Ilderim. I suoi avversari erano
personaggi potenti ed astuti. Se essi lo temevano, egli aveva
maggior ragione di temerli. Cerco di chiarirsi bene la situazione e
di riflettere sul modo in cui l'odio di essi avrebbe potuto



esplicarsi, ma i suoi pensieri venivano costantemente turbati dalla
visione della madre e della sorella. Poco importava se il
fondamento di questa sua persuasione era debole, riposando essa
interamente sul fatto che Messala non aveva appreso la loro
morte; la gioia che egli provava, soffocava ogni dubbio.
Finalmente aveva trovato una persona la quale sapeva dove esse
erano celate, e, nella esaltazione del momento, la loro scoperta gli
sembrava gia vicina, un evento di prossima attuazione. Con tutti
questi pensieri e sentimenti pensava con una specie di mistica
certezza che Iddio stava per presceglierlo al compimento di una
grande missione.

Di tanto in tanto, richiamando le parole di Ilderim, egli si
meravigliava donde l'arabo avesse tratte le informazioni sul suo
conto; non da Malluch certamente; non da Simonide, l'interesse
del quale stava al contrario nel celare ogni cosa. Messala? L'idea
era ridicola. Ogni congettura approdava al medesimo risultato
negativo. -«Meno male» -egli pensava consolandosi che da
qualunque fonte lo sceicco avesse appreso il suo nome e i
particolari della sua vita, non poteva essere che da un amico, il
quale, come tale, si sarebbe a suo tempo dichiarato. -«Un po' di
pazienza, un po' di attesa» -forse la gita dello sceicco in citta
aveva relazione con l'affare; possibilmente la lettera favorirebbe
una completa rivelazione.

E paziente egli sarebbe stato se solamente egli avesse potuto
accertarsi che Tirzah e sua madre lo attendevano in circostanze
tali da permettere anche ad esse le medesime speranze che egli
nutriva; se, in altre parole, la coscienza non lo pungesse con mille
accuse per la sua inazione.

Per isfuggire a questi rimorsi, egli si diede a passeggiare sotto
gli alberi dell'Orto, ora fermandosi a osservare i raccoglitori di
datteri, ora a seguire i voli degli uccelli che andavano a
nascondersi nel fogliame delle palme, ora le corse dello sciame



delle api, che ronzando circondavano i cespugli fioriti e carichi di
bacche.

Piu a lungo indugio lungo le sponde del lago. Quelle limpide
acque, appena increspate dal vento, che venivano con mormorio
sommesso a lambire voluttuosamente le rive, gli richiamavano
Iimmagine dell'Egiziana e la sua meravigliosa bellezza, e il
ricordo di quella sera allietata dalle parole e dal canto di lei, gli
riempiva il cuore di una grande dolcezza. Ripensava al fascino
dei suoi modi, all'armonia del suo riso, alle sue lusinghe e alle sue
blandizie, al tepore molle di quella manina che stringeva la sua
sopra il pomo del timone. Da lei il suo pensiero correva a
Balthasar, e alla sua miracolosa narrazione; e¢ da lui al Re dei
Giudei, che il santo uomo con tanta profondita di convinzione
diceva vivo e annunziava vicino. E qui la sua mente si arresto,
indagando il mistero di quello strano personaggio, ¢ traendo da
quelle riflessioni la soddisfazione di cui andava in cerca. Nulla ¢
piu facile della confutazione di un pensiero contrario ai nostri
desideri, e Ben Hur rifiuto energicamente la definizione data da
Balthasar del regno che doveva venire. Il concetto di un regno
spirituale, se non era intollerabile alle dottrine Sadducee di cui era
imbevuto, gli sembrava una deduzione tratta dalle profondita di
una fede troppo astratta e sognatrice. Un regno della Giudea, ah
si, quello era piu comprensibile; un tale regno era gia esistito e
per la stessa ragione potrebbe ritornare! E accarezzava il suo
orgoglio il pensare un regno nuovo, piu vasto nei suoi dominii,
piu ricco e piu splendido dell'antico; un Re sotto il quale egli
troverebbe e servizio e vendetta. In questa condizione d'animo
egli ritorno al dovar.

Terminata la colazione, per occupare il pomeriggio, Ben Hur
fece condurre davanti alla tenda il cocchio che egli sottopose ad
un attento esame. Questa parola non rende che poveramente lo
studio e la cura ch'egli pose nell'osservare ogni minimo
particolare del veicolo. Con una soddisfazione che apparira piu
comprensibile in seguito, vide che il modello era Greco, a suo



avviso preferibile a quello Romano. Era piu ampio nello spazio
fra ruota e ruota, piu basso di sala e piu pesante; ma lo svantaggio
del peso maggiore sarebbe piu che compensato dalla
resistenza dei suoi Arabi. In generale i costruttori di cocchi in
Roma fabbricavano solamente veicoli da corsa, sacrificando la
sicurezza alla leggerezza, e la resistenza alla grazia; mentre i carri
di Achille e del Re degli uomini designati per la guerra e i suoi
pericoli erano ancora 1 tipi preferiti nelle gare Istmiche e
d'Olimpia.

Poi attacco 1 cavalli e li guido sul campo delle esercitazioni,
dove per parecchie ore li tenne sotto il giogo, obbligandoli ad
ogni genere di evoluzioni. Quando ritorno al padiglione sul far
della sera, il suo animo si era calmato e aveva deciso di
sospendere ogni passo riguardo a Messala fin dopo la giornata
delle corse. Il piacere di misurarsi col suo nemico al cospetto di
tutto I'Oriente era una volutta di cui egli non sapeva privarsi. La
sua fiducia nella propria abilita e nel risultato finale era assoluta.
Quanto ai cavalli, essi sarebbero stati 1 suoi compagni nella
gloriosa impresa.

-«Ch'egli stia all'erta! Ch'egli badi! Nevvero, Antares,
Aldebran? Nevvero Rigel, buon cavallo? E tu Altair, Re dei
corsieri, non dovra egli temerci? Buoni, buoni!» -

Cosi parlava ai cavalli negli intervalli di riposo, andando
dall'uno all'altro, e accarezzando loro le guancie e i colli.

Sul far della notte Ben Hur sedeva davanti alla porta della
tenda, aspettando Ilderim, non ancora ritornato dalla citta. Non
provava impazienza, n¢ dubbio, n¢ timore. Lo sceicco almeno
avrebbe parlato. Anzi, fosse la soddisfazione dell'ottimo lavoro
prestato dai cavalli, o la dolce stanchezza che succede a una
giornata di tanta fatica, o la cena a cui aveva fatto largo onore, o
la reazione, che, per una provvida legge di natura tien sempre
dietro al momento di depressione e di tristezza, il giovane si
trovava di ottimo umore, e quasi felice. Gli sembrava che la
Provvidenza lo avesse preso sotto la sua speciale protezione.



Finalmente si udi lo scalpitare di un cavallo, e Malluch smonto
davanti alla tenda.

Ben Hur non fece domande, ma entrdo nel recinto dove
pascolavano i cavalli. Aldebran gli si avvicind, come profferendo
i suoi servigi. Egli lo accarezzo affettuosamente, ma passd a
scegliere un altro cavallo, non uno dei quattro: questi erano sacri
alla gara. In breve tempo 1 due -cavalieri percorrevano
rapidamente e in silenzio la via della citta.

Prima d'arrivare al Ponte Seleucio, essi attraversarono il fiume
su di una barca, e penetrarono nella citta dal lato occidentale.
Il cammino era piu lungo, ma Ben Hur lo accettd senza far parola,
pensando che fosse una precauzione necessaria.

Passarono il molo di Simonide, e, davanti alla porta del grande
magazzeno, Malluch fermo¢ il suo cavallo.

-«Siamo giunti» -egli disse -«smonta.» -
Ben Hur riconobbe la localita.

-«Dov'¢é lo sceicco?» -

-«Vieni con me. Te lo mostrero.» -

Un custode prese i cavalli, e quasi prima che Ben Hur si
rendesse chiaramente conto di quanto avveniva, egli si trovo di
nuovo davanti alla porta della casa sopra il terrazzo, e intese una
voce: -«In nome di Dio, entrate.» -

CAPITOLO VIIL.

Malluch si fermo alla porta; Ben Hur entro da solo.

La stanza era quella medesima in cui aveva per la prima volta
veduto Simonide, e nulla era mutato della sua apparenza, tranne



che, presso alla poltrona del vecchio, era stato posto un grande
candelabro di bronzo con molte braccia da cui pendevano
numerose lampade d'argento, tutte accese. La luce era chiara e
illuminava i tavolati delle pareti, la cornice dorata, e la volta di
mica viola.

Fatti due passi Ben Hur si arresto.

Tre persone erano presenti € lo guardavano. -Simonide,
Ilderim ed Ester. Egli giro gli occhi dall'uno all'altro come per
trovar risposta alla domanda mezzo formulata dal suo cervello:
-«Che cosa vogliono da me questi tre?» -A questa tenne subito
dietro un'altra: -«Sono amici o nemici?» -

Finalmente 1 suoi sguardi si fermarono su Ester. I due uomini
gli avevano risposto con espressione bonaria, ma cio ch'egli lesse
nel volto della fanciulla era qualche cosa di piu spirituale, che,
quantunque sfuggisse ad ogni definizione, penetrd profondamente
nell'animo suo. Ebbe per un istante la visione di un altro viso,
quella dell'Egiziana, ma si dileguo subito.

-«Figlio di Hur.» -
Egli si voltd verso Simonide.

-«Figlio di Hur» -ripet¢ il negoziante, sillabando con
enfasi solenne le parole, come per imprimergli bene in mente
tutto il significato dell'apostrofe -«La pace del Signore Iddio, dei
nostri padri sia con te. Prendila da parte mia e dei miei.» -

Il vecchio sedeva nella sua poltrona. Era la stessa testa regale,
il volto pallido, 1'aria imperiosa, sotto l'influenza della quale i
visitatori dimenticavano le sue membra deformi. I bianchi occhi
neri brillavano sopra le bianche sopracciglia. Un momento rimase
cosi, poi incrocio le braccia sul petto.

L'atto, messo in rapporto col saluto, non poteva essere
frainteso, e non lo fu.



-«Simonide» -rispose Ben Hur, commosso -«la pace che tu
offri, io l'accetto. Come figlio a padre te la ritorno: soltanto
intendiamoci chiaramente fra di noi.» -

Cosi, delicatamente, egli cerco di eludere la sottomissione del
negoziante, ed invece della relazione fra padrone e schiavo, volle
sostituire un vincolo piu elevato e piu santo.

Simonide lascio cadere le mani, e volgendosi ad Ester disse:
-«Una sedia per il padrone, o figlia.» -

Essa si affrettd a portargli una sedia, e rimase in piedi, con le
gote coperte di rossore, guardando ora all'uno, ora all'altro, da
Ben Hur a Simonide, da Simonide a Ben Hur. Dopo una breve
pausa Ben Hur prese la sedia dalle sue mani e l'avvicino alla
poltrona del negoziante.

-«lo siedero qui,» -egli disse.

I suoi occhi incontrarono quelli di lei, per un istante solo, ma
egli ed Ester si sentirono migliori per quello sguardo.

Simonide si inchino e disse con un sospiro di sollievo:

-«Ester, mia figlia, portami le carte.» -

Essa andd ad un tavolato nella parete, lo aperse e ne estrasse
un rotolo di papiri che porse al padre.

-«Tu dicesti bene, figlio di Hur» -comincid Simonide,
spiegando i fogli -«intendiamoci chiaramente. In anticipazione
della richiesta -che io avrei offerto spontaneamente se tu l'avessi
rifiutata io ho preparato alcune note che lumeggiano la situazione.
Due sono i punti che hanno bisogno di essere spiegati -la
proprieta dapprima, € poi 1 nostri rapporti. L'esposizione ¢ chiara
riguardo ad entrambi. Vuoi leggerla?» -

Ben Hur prese le carte, ma diede uno sguardo ad Ilderim.

-«No» -disse Simonide -«la presenza dello sceicco non ti
impedisca di leggere; il conto che troverai ha bisogno di un



testimonio. In calce di esso tu troverai il nome di Ilderim. Egli ¢
al corrente di tutto ed ¢ tuo amico. Tutto quanto egli ¢ stato per
me, sara anche per te.» -

Simonide guardo l'arabo con un sorriso che questi gli rese con
un grave cenno del capo, dicendo: -«Tu I'hai detto.» -

Ben Hur rispose: -«lo ho avuto gia altre prove della sua
amicizia e toccherebbe a me di mostrarmene degno.» -poi
soggiunse: -«Piu tardi, o Simonide, leggerd con attenzione le
carte; per ora, riprendile, e, se cid0 non ti stanca, esponi
brevemente il loro contenuto.» -

Simonide riprese il rotolo.

-«Qui, Ester, vicino a me, e prendi le pagine man mano che te
le porgo.» -

Essa si pose presso alla sua poltrona, appoggiando la mano
destra leggermente sulla spalla del vecchio. Formavano cosi un
gruppo solo, e, quando egli parlava, sembrava che il rendiconto
procedesse da entrambi.

-«Questo» -disse Simonide, spiegando la prima pagina
-«contiene l'esposizione delle somme che io ebbi da tuo padre, e
che salvai dalla confisca Romana. Non v'erano beni, soltanto
danaro, e anche questo i predoni avrebbero preso, se non fosse
stato che, secondo consuetudini Ebraiche, esso si trovava sotto la
forma di cambiali tratte sui mercati di Roma, Alessandria,
Damasco, Cartagine e Valenza ed altre citta minori. La somma
cosi salvata ammontava a centoventi talenti Ebraici.» -

Egli diede il foglio ad Ester e prese il secondo.

-«Di questo importo io m'incaricai. Ora ascolta 1 miei crediti.
Vedrai che in questa parola io intendo significar i guadagni
ricavati da quella somma.» -

Da vari fogli lesse le seguenti cifre, che rendiamo, omettendo
le frazioni:



Crediti:

Navi 60 talenti
Merci nei magazzeni 110 »
Carichi di transito 35 »
Cammelli, cavalli, ecc. 20 »
Magazzini 10 »
Cambiali 54 »
Contanti 254 »
Totale 553 talenti

-«Aggiungi a questi, e ai cinquecento cinquantatre talenti
guadagnati, il capitale originale ricevuto da tuo padre, tu hai
SEICENTO SETTANTATRE TALENTI! -tutti tuoi, che ti fanno,
o figlio di Hur, il suddito piu ricco della terra.» -



Egli prese 1 papiri dalle mani di Ester, tranne uno, e li porse a
Ben Hur.

L'orgoglio che traspariva da quel gesto, non offendeva; poteva
derivare dal sentimento del proprio dovere ben compiuto, o
riguardare unicamente Ben Hur.

-«Ed ora non v'¢ nulla» -egli aggiunse, abbassando la voce, ma
non gli occhi -«ora non v'¢ nulla che tu non possa fare.» -

Il momento era solenne. Simonide torno ad incrociare le
braccia sul petto. Ester era ansiosa. Ilderim si lisciava la barba
nervosamente. Una fortuna che giunga improvvisa ¢ la prova di
fuoco del carattere umano.

Prendendo il rotolo, Ben Hur si alzo, lottando con la sua
emozione.

-«Tutto cid ¢ come una luce del cielo, mandata a dissipare le
tenebre di una notte che io credeva dovesse durare eterna, tanto
era lunga e priva d'ogni speranza» -egli disse con voce rauca. -«lo
ringrazio il Signore, che non mi ha abbandonato, e poi te o
Simonide; la tua fedelta compensa la crudelta di altri, e rivendica
la natura umana. -«Non v'¢ nulla ch'io non possa fare:» -Sia cosi.
Tu mi sei testimonio, sceicco Ilderim. Ascolta bene le mie parole,
e ricordale; e tu pure, Ester, ottimo angelo di questo buon uomo,
ascoltami. -

Egli tese la mano col rotolo a Simonide.

-«Tutto ci0 che queste carte contengono, navi, case,
mercanzie, cammelli, cavalli, denaro, tutto io ti restituisco, o
Simonide, confermandolo a te ed ai tuoi per sempre.» -

Ester sorrise fra le sue lagrime; Ilderim afferrd con ambe le
mani la sua barba, mentre gli occhi gli luccicavano come carboni.
Simonide soltanto rimase calmo.

-«Confermandole a te ed ai tuoi per sempre» -continud Ben
Hur -«con una eccezione e ad un patto.» -



I suoi ascoltatori trattennero il respiro per ascoltarlo meglio.

-«Tu dovrai restituirmi i centoventi talenti che appartenevano a
mio padre.» -

11 volto di Ilderim si rassereno.

-«E tu dovrai aiutarmi con tutte le tue forze e con tutti 1
tuoi beni nella ricerca di mia madre e di mia sorella.) -

Simonide era commosso. Porgendogli la mano, egli disse:
-«Riconosco 1'animo tuo, o figlio di Hur, e sono riconoscente al
Signore d'avermi mandato un uomo come te. Come io ho servito
tuo padre, cosi continuerd a servirti; ma non posso accettar le tue
proposte generose.» -

Spiegando l'ultimo foglio continuo:

-«Tu non hai veduto tutto. Prendi questo e leggi -leggi ad alta
voce.» -

Ben Hur prese il foglio e lesse.

Nota degli schiavi di Hur, tenuta da Simonide suo
amministratore.

1. Amrah, Egiziana, custode del palazzo in Gerusalemme.
2. Simonide, Agente in Antiochia.
3. Ester figlia di Simonide.

Ora, in tutte le sue riflessioni intorno a Simonide, Ben Hur non
aveva mai lontanamente pensato che, per legge, i1 figli seguono la
condizione dei genitori. In tutte le sue visioni la soave persona di
Ester figurava come una rivale dell'Egiziana, oggetto del suo
affetto e forse del suo amore. Egli rabbrividi alla rivelazione cosi
bruscamente presentatagli, e vedendo la fanciulla arrossire e
chinare gli occhi mentre egli avvoltolava di nuovo il papiro nelle
sue mani, egli disse:



-«Un uomo con seicento talenti ¢ ricco in verita, e pud fare ciod
che gli piace; ma piu preziosi del denaro, piu preziosi dei beni,
sono l'intelligenza che ha saputo ammassare quella ricchezza, e il
cuore che, in mezzo a quella ricchezza, non s'¢ lasciato
corrompere.

O Simonide, e tu Ester, non temete. Lo sceicco Ilderim
attestera che da questo momento io vi dichiaro liberi e affrancati,
e questo confermero con una scrittura. Vi basta?» -

-«Figlio di Hur» -disse Simonide -«tu rendi dolce anche la
servitu. Ma sappi che io ebbi torto: vi sono cose che tu non puoi
fare, nemmeno con le tue ricchezze. Tu non puoi liberarci. Io
sono tuo schiavo, perché¢ spontaneamente mi lasciai forare
l'orecchio con la lesina per mano di tuo padre, e i segni
rimangono ancora.» -

-«E mio padre fece questo?» -

-«Non biasimarlo,» -si affretto a dire Simonide. -«Egli mi
accettd quale schiavo di questa categoria, perché io lo supplicai di
fatto. Non mi sono mai pentito. Fu questo il prezzo che pagai
per Rachele, la madre di mia figlia; perche Rachele non volle
diventare mia moglie, se i0 non fossi diventato ci0 che essa
era.» -

-«Essa era schiava in perpetuo?» -
-«Siy -
Ben Hur misuro la stanza con passi concitati.

-«lo era gia ricco» -disse, arrestandosi di un colpo -«ricco pei
doni del generoso duumviro; ora mi capita questa fortuna
colossale e la mente che I'ha saputa ammassare. Non v'¢ il dito di
Dio in tutto ci0? Consigliami, o Simonide! Aiutami a scoprire il
vero. Fa che 10 diventi degno del mio nome, e se tu sei schiavo
nella legge, 10 saro tuo servo di fatto. Tu comanda.» -

Il viso di Simonide era raggiante.



-«O figlio del mio morto padrone! Io fard piu che aiutarti; io
metterd al tuo servizio tutta la forza della mia mente e del mio
cuore. Il mio corpo perd non giova alla tua causa, ma col cuore ¢
con la mente ti servird. Lo giuro, per l'altare del nostro Dio!
Soltanto creami con nomina formale cid che fin'ora ho finto di
essere.» -

-«Che cosa?» -chiese Ben Hur con sollecitudine.
-«Amministratore dei tuoi beni.» -
-«Lo sei da questo istante, o vuoi lo faccia in iscritto?» -

-«La tua parola basta. Cosi fece tuo padre. Ed ora siamo
intesi.» -Simonide tacque.

-«Lo siamo» -disse Ben Hur.

-«E tu, figlia di Rachele, parla!» -continud6 Simonide,
sollevando il braccio di lei dalla sua spalla.

Ester, lasciata cosi sola, rimase confusa un istante; poi ando da
Ben Hur, e con tutta la grazia della sua femminilita, disse:

-«lo non sono diversa da mia madre; e poich¢ essa ¢ morta,
lascia, padrone, che io prenda cura di mio padre.» -

Ben Hur prese la sua mano e la condusse presso la poltrona.
-«Sei una buona figliuola» -disse. -«Sia fatta la tua volonta.» -

Essa cinse di nuovo il collo di suo padre e per qualche tempo
regno il silenzio nella stanza.

CAPITOLO VIIL

Simonide alzo il capo.



-«Ester, egli disse dolcemente, la notte ¢ inoltrata; portaci da
bere, affincheé cio che ancora dobbiamo dire non ci affatichi.» -

Essa suono il campanello. Un domestico entrd con vino e
pane.

-«Qualche cosa rimane ancora da chiarirsi, mio buon padrone»
-disse Simonide. -«D'ora innanzi le nostre vite dovranno correre
insieme come due fiumi che hanno unite le loro acque e scorrono
verso la medesima foce. E meglio che ogni nube sia dissipata.
Quando tu partisti 1'altro giorno dalla mia porta tu credesti che io
ti avessi negato quei tuoi diritti che ora conosco in tutta la loro
ampiezza. Ma non fu cosi, no, non fu cosi. Ester puo attestare che
10 ti riconobbi, e che non ti perdei di vista lo puo dire Malluch, il
quale...» -

-«Malluch!» -esclamo Ben Hur.

-«Chi ¢ inchiodato come me alla sua poltrona, deve servirsi di
molte mani se vuol muovere il mondo dal quale lo divide una cosi
crudele barriera.

Io ho molte di queste mani, e Malluch ¢ una delle migliori. E
qualche volta,» -e rivolse uno sguardo riconoscente allo sceicco
-«qualche volta mi rivolgo ad altri cuori generosi, come Ilderim,
buono e coraggioso. Che egli ti dica se ti avevo ripudiato o
dimenticato.» -

Ben Hur guardo I'Arabo.
-«Questi ¢ colui che ti parlo di me, buon Ilderim.» -
Ilderim accenno di si col capo, € i suoi occhietti scintillarono.

-«Come si pud conoscere senza una prova, o mio padrone»
-continud Simonide, -«cid che sia un uomo? Io ti ravvisai, per la
somiglianza con tuo padre; ma non conosceva la tua indole e 1
tuoi costumi. V'¢ della gente per la quale le ricchezze sono una
maledizione. Eri tu uno di questi esseri?



Io mandai Malluch per accertarmene, e vidi coi suoi occhi, e
ascoltai con le sue orecchie. Non biasimarlo. Cio che egli mi
riferi era tutto in tuo favore.» -

-«lo non lo biasimo» -disse Ben Hur, cordialmente. -«lo
approvo la tua saggezza.» -

-«Le tue parole mi sono gradite» -continud il negoziante,
-«gradite assai. La mia paura di un malinteso ¢ cessata. Ed ora i
fiumi scorrano per la loro via nella direzione che Dio
indichera!» -

Dopo una pausa egli riprese.

-«Come 1l tessitore seduto al telaio vede scorrere veloci le
spole, e la tela crescere sotto i suoi occhi e coprirsi di figure ed
arabeschi, mentre egli sogna fulgidi sogni nel frattempo; cosi,
nelle mie mani, si accumulava il denaro, ed i0 mi meravigliavo di
questa prosperita e spesso me ne chiedevo il perche. Io vedeva
una mano che non era la mia guidare ogni impresa. Il Simun, che
seppelliva le carovane degli altri nel deserto, risparmiava le mie;
le tempeste che riempivano i mari di naufragi e gettavano i
rottami sulle spiaggie, acceleravano il corso delle mie navi. Piu
strano di tutto, 1o, cosi dipendente dagli altri, immobile nella mia
sedia come una cosa morta, non ho mai patito una perdita da
parte di un agente -mai. Gli elementi sono aggiogati al mio
servizio, e tutti i miei servitori mi sono stati fedeli.» -

-«E strano veramente» -disse Ben Hur.

-«Cosi 10 mi diceva. Finalmente, o padrone, venni alla tua
conclusione: Iddio c'entrava -e come te mi chiesi: -«Quale sara il
suo scopo?» -La mente di Dio non si muove se non con un
intento. E per tutti questi anni mi sono ripetuto questa domanda,
aspettando una risposta, che sapevo Dio avrebbe fatta a suo
tempo. E io credo che il momento sia venuto.» -

Ben Hur ascoltd con attenzione crescente.



-«Molti anni or sono, 10 sedeva con tua madre, o Ester, sulla
strada ad oriente di Gerusalemme, presso le tombe dei Re,
quando tre uomini mi passarono davanti sopra grandi cammelli
bianchi, non mai veduti nella Citta Santa. Questi uomini erano
stranieri, € venivano da lontano. Il primo di essi si fermo e chiese:
-«Dov'é colui che ¢ nato Re degli Ebrei?» -

E come per calmare la mia curiosita continud: -«Noi abbiamo
veduto la sua stella in Oriente, e siamo venuti per adorarlo.» -lo
non sapeva che cosa rispondere, ma tenni loro dietro fino alla
porta di Gerusalemme, dove ripeterono la loro domanda alla
guardia. Tutti quelli che la intesero, rimasero stupiti e credettero
che si trattasse dell'atteso

Col tempo dimenticai queste circostanze, che ora mi sono state
nuovamente richiamate alla mente. Hai veduto Balthasar?

-«Si, ed ho udito il suo racconto» -disse Ben Hur.

-«Un miracolo! Un vero miracolo!» -esclamo Simonide.
-«Quando egli me lo narro, mi parve di ascoltare la risposta che
da tanti anni attendevo. Il pensiero di Dio mi balend chiaro
davanti agli occhi. Il Re che verra sara povero, povero e senza
amici; senza seguito, senza esercito, senza flotte, senza citta e
piazze forti; c'era un regno da formare ¢ una Roma da essere
abbattuta. Vedi, o padrone, vedi! Tu pieno di forza, tu addestrato
nelle armi, tu ricco; quale opportunita ti offre il Signore! Non
abbraccerai l'occasione e non farai tuo questo compito? Quale
gloria piu perfetta potrebbe desiderare un uomo?» -

Simonide aveva pronunciato questo appello con tutta 1'anima
sua.

-«Ma 1l regno, il regno!» -Ben Hur rispose. -«Balthasar dice
che sara delle anime soltanto.» -

L'orgoglio ebraico era forte in Simonide e con un leggiero tono
di disprezzo egli replico:



-«Balthasar ¢ stato testimonio di cose meravigliose, o padrone;
di miracoli; e, quando egli ne parla, la mia fede si china dinanzi a
lui, perche egli le ha vedute ed udite. Ma d'altra parte egli ¢ un
figlio di Mizraim, pur non essendone un proselite. Non ¢ dunque
credibile ch'egli possegga cognizioni tali da costringerci a credere
ciecamente tutto cio che riguarda le intenzioni di Dio con Israele.
I profeti ricevevano la loro luce direttamente dal cielo, come la
ebbe lui. Essi sono molti, egli ¢ solo. Io devo credere ai profeti:
Ester, portami la Torah.» -

Poi continuo senza attenderla:

-«Si puo rigettare la testimonianza di tutto un popolo, o
padrone? Da Tiro al Nord, fino alla capitale di Edom all'estremo
Sud, non trovai un pastore o un mendicante che non ti dica che il
regno del Re che verra, sara come quello di Davide e di
Salomone. Donde trassero la loro fede, € cio che vedremo.» -

In quella rientro Ester, recando una quantita di rotoli entro
astucci ornati di arabeschi e con strane lettere d'oro.

Egli 1i prese e li ordino sopra il tavolo. Spiegando ora 1'uno ora
l'altro dei vecchi papiri, egli confortd le sue argomentazioni con
copiose citazioni, che noi, per brevita, risparmieremo al lettore.
Dal Libro di Enoch, ai salmi di Davide, dalle profezie di
Ezra, di Geremia e di Daniele, chiare come squilli di tromba
uscivano le parole annunziatrici del Regno del Re che doveva
venire, la sua gloria, i suoi trionfi.

Ben Hur piego la fronte sopraffatto, convinto, ed esclamo:
-«lo credo, io credo!» -

-«E allora?» -chiese Simonide. -«Se il Re sara povero, non lo
aiutera il mio padrone con la ricchezza che possiede in
abbondanza?» -

-«Aiutarlo? Fino all'ultimo siclo e all'ultimo respiro! Ma
perche credi che verra povero?» -



-«Ascolta la parola del Signore, quale Zaccaria l'intese. Ecco
come il Re entrera in Gerusalemme.» -E lesse: -«Rallegrati, o
figlivolo di Sion. Vedi il tuo Re che viene con la giustizia e con la
salvezza; umilmente a cavallo di un asino.» -

Ben Hur torse il capo e guardo altrove.
-«Che cosa vedi, o padrone!» -

-«Romal!» -rispose mestamente. -«Roma e le sue legioni. Io ho
vissuto con esse nei loro accampamenti, € le conosco.» -

-«Ah!» -disse Simonide. -«Tu guiderai le legioni del Re, sarai
alla testa di milioni di uvomini.» -

-«Milioni di uomini!» -esclamo Ben Hur.

Simonide stette alquanto sopra pensiero.

-«La questione del numero non ti inquieti» -disse Simonide.
Ben Hur lo guardo.

-«Tu vedi da una parte il Re umile e dimesso, e dall'altra parte
le serrate legioni di Roma, e ti domandi: Che cosa puo egli
fare?» -

-«Questo era il mio pensiero.» -

-«O mio padrone!» -continud Simonide -«Tu non conosci la
forza d'Israele. Tu te lo figuri come un vecchio cadente che
piange amare lacrime presso i fiumi di Babilonia. Ma va a
Gerusalemme il giorno di Pasqua, e fermati sullo Xisto o nella
Via dei Barattieri, e conta la gente che passa. La promessa che il
Signore fece a nostro padre Giacobbe si € avverata davvero; noi
ci siamo moltiplicati infinitamente, ad onta della schiavitu in
Egitto, della cattivita Babilonese, della dominazione Romana. Ma
non solo ai limiti della razza devi badare; ma pensa allo sviluppo
della nostra fede che abbraccia tanti popoli nell'Asia, conta gli
eserciti dei fedeli che aspettano il vecchio grido d'allarme:
Alle tue tende, Israele! A centinaia e migliaia sono sparsi nella



Persia, nell'Egitto, nell'Africa, nei mercati d'occidente, nella
Spagna ed a Londra, nella Grecia e nelle isole, sul Ponto e qui in
Antiochia, e nella stessa maledetta citta dei sette colli. E un corteo
di nazioni, ¢ una selva di spade che attende 1'avvento del Re.» -

Le parole furono profferite con fervore ed ispirazione. Sopra
Ilderim fecero l'effetto d'uno squillo di tromba. -«Oh se mi
ritornasse la mia gioventu!» -egli grido balzando in piedi.

Ben Hur non si mosse. Egli comprendeva che questo discorso
mirava ad invitarlo a sacrificare tutta la sua vita e la sua fortuna al
servizio dell'Essere misterioso nel quale si concentravano le
speranze di Simonide come quelle dell'Egiziano. L'idea, come
abbiamo veduto, non era nuova, ma gli era venuta ripetutamente,
dopo le parole di Malluch, dopo la cena con Balthasar; ma aveva
urtato contro ostacoli, e non si era ancora mutata in una
risoluzione certa. Ora non pit. Una mano maestra era venuta a
raccogliere la vasta trama, ad ordinarne le fila. Quelle parole alate
ebbero sopra di lui 'effetto come se una porta invisibile si fosse
improvvisamente spalancata, inondandolo di un fascio di luce,
schiudendogli tutto un nuovo splendente avvenire, in cui il sogno
della sua vita, quel sogno careggiato fra le catene e sul remo, e
nelle palestre di Roma, trovava il suo posto e prometteva di
avverarsi. Un ultimo dubbio rimaneva.

-«Ammettiamo tutto quanto tu dici, o Simonide, che cio¢ il Re
verra e il suo regno sara come quello di Salomone. Supponiamo
anche che io sia pronto a mettere me stesso e le mie ricchezze al
suo servizio; di piu, che le vicende della mia vita, e la vasta
fortuna da te accumulata siano state davvero ordinate da Dio a
quello scopo; dovremo noi forse lavorare alla cieca? Dobbiamo
aspettare 1'arrivo del Re? Ch'egli mi chiami? Tu hai l'esperienza
dell'eta. Rispondi.» -

Simonide rispose senza esitare.

-«Non abbiamo altra scelta, nessuna. Questa lettera» -cosi
parlando estrasse il messaggio di Messala -«¢ il segnale della



lotta. Noi non siamo abbastanza forti per resistere 1'alleanza di
Messala con Grato; ci mancano 1'influenza a Roma e la forza qui.
Essi ti uccideranno se aspetti. Vedi nella mia persona qual'¢ la
loro misericordia.» -

Un fremito lo scosse al ricordo dei tormenti.
-«O buon padrone» -egli continuo -«L'animo tuo ¢ forte?» -
Ben Hur non lo comprese.

-«lo mi ricordo come bella mi sembrava la vita alla tua eta»
-prosegui Simonide.

-«Nondimeno» -disse Ben Hur -«fosti capace di un grande
sacrificio.» -

-«Si, per amore.» -

-«Non ha la vita altri motivi forti del pari.» -
Simonide scosse la testa.

-«C'e I'ambizione.» -

-«L'ambizione ¢ vietata ai figli d'Israele.» -
-«La vendetta!» -

Era una scintilla cadente in un mare inflammabile. Gli occhi
del vecchio brillarono, le sue dita si strinsero, ed egli rispose con
veemenza:

-«La vendetta ¢ un diritto dell'Ebreo. Cosi dice la legge.» -
-«Un cammello, fino un cane, ricorda 1'offesa!» -grido Ilderim.
Simonide ripiglio il filo del suo discorso.

-«Vi ¢ un lavoro da compiersi prima dell'avvento del Re, un
lavoro di preparazione. La mano d'Israele sorgera in sua difesa,
non v'ha dubbio, ma, ahim¢, ¢ una mano che la pace ha
rattrappita, che la guerra deve snodare. Fra i milioni non vi ¢



disciplina, non vi sono capitani. o non parlo dei mercenari di
Erode, che parteggerebbero pei nostri nemici. Questa pace ¢ cara
al Romano, ed ¢ frutto della sua politica; ma un cambiamento ¢
vicino, in cui il pastore buttera via il suo bordone e brandira la
spada e la lancia, e gli armenti pascolanti diverranno branchi di
leoni. Qualcheduno, o mio figlio, dovra occupare il posto alla
destra del Re. E a chi spettera questo onore se non a colui che
avra compiuto questo lavoro?» -

11 volto di Ben Hur si accese.

-«lo vedo. Ma parla chiaramente. Altro ¢ dire: una cosa deve
farsi; altro € dire come deve farsi.» -

Simonide bevve un sorso del vino che Ester gli aveva offerto,
poi prosegui:

-«Lo sceicco e tu, mio padrone, avrete ciascuno una parte. Io
rimarrd qui, continuando il mio mestiere affinché non si
esauriscano 1 fondi, e staro in vedetta. Tu andrai a Gerusalemme,
e di 12 nei monti, € comincerai a contare gli uomini d'arme
d'Israele, dividendoli in deche e in centene, scegliendo capitani ed
esercitandoli nelle armi, che 1o ti mandero e che saranno nascoste
in luoghi segreti. Partendo dalla Perea, andrai fra 1 Galilei, e
quindi a Gerusalemme. Nella Perea avrai alle tue spalle il deserto
con Ilderim e 1 suoi cavalieri. Egli proteggera le retrovie e ti sara
utile in molte guise. Nessuno sapra nulla di nulla finche il disegno
non ¢ maturo. Ho gia parlato ad Ilderim. Che te ne pare?» -

Ben Hur guardo lo sceicco.

-«Le cose stanno com'egli dice, figlio di Hur,» -rispose
I'Arabo. -«Io gli ho dato la mia parola, ed egli si ¢ dichiarato
soddisfatto; ma tu avrai il mio giuramento e quello di tutte le
lancie della mia tribu.y -

Tutti e tre -Simonide -Ilderim -Ester -fissarono Ben Hur.

-«Ogni uomo» -egli rispose lentamente -«in un momento o
l'altro della sua vita, appressa alle sue labbra la coppa del piacere



e ne assaggia il liquido delizioso, ogni uomo tranne me. lo vedo,
Simonide, e tu, generoso sceicco, a che cosa tendono le vostre
proposte. Se io le accetto ed intrapprendo questo compito, addio
pace e belle speranze di una vita tranquilla! Le porte che ora
m'invitano si chiuderanno dietro di me per non riaprirsi piu mai,
perch¢ Roma ne tiene tutte le chiavi; il suo bando mi seguira
ovunque. Fuggendo i suoi segugi, le tombe ¢ le caverne saranno
la mia dimora, ultimo asilo il deserto.» -

Un singhiozzo interruppe le sue parole. Tutti si voltarono
verso Ester, che celo il volto sul petto del padre.

-«lo non l'avrei creduto di te, Ester» -disse Simonide con
dolcezza, commosso egli medesimo.

-«Sta bene, Simonide» -disse Ben Hur. -«La sentenza sembra
men dura al condannato quando vede la compassione che
piange.» -

-«lo stavo dicendo» -egli continuo, -«che non mi rimane altra
scelta che di accettare la parte che voi mi destinate. E siccome,
fermandomi qui, i0 mi esporrei ad una morte ignobile,
imprendero subito il lavoro.» -

-«Dobbiamo mettere in iscritto il nostro accordo?» -chiese
Simonide, mosso dalle abitudini commerciali.

-«Mi basta la tua parola» -disse Ben Hur.
-«Ed anche a me» -Ilderim rispose.

Cosi, semplicemente, fu conchiuso il contratto che doveva
mutare la vita di Ben Hur.

-«Il signore Iddio di Abramo protegga la nostra impresa!»
-esclamo Simonide.

-«Ed ora un'ultima parola, amici» -disse Ben Hur con volto piu
lieto. -«Se permettete, voglio essere padrone di me stesso fino
dopo 1 giuochi. Non ¢ probabile che un pericolo mi minacci da



parte di Messala prima che gli giunga la risposta del procuratore,
e questo non pud avvenire che in sette od otto giorni. Il nostro
incontro nel Circo ¢ un piacere che comprerei a qualunque
rischio,» -

Ilderim, felicissimo, annui subito, ¢ Simonide, intento agli
affari soggiunse. -«Va bene, padrone; quest'indugio mi dara agio
di renderti un servigio. Tu parlasti di un'eredita lasciata da Arrio.
Consiste essa in beni?» -

-«Una villa a Miseno e alcune case in Roma.» -

-«lo propongo che siano vendute, e i guadagni depositati in
luogo sicuro. Dammi l'autorizzazione e io manderd subito un
agente. Per questa volta almeno preverremo gli imperiali
predoni.» -

-«Domani avrai la nota e la procura.» -

-«Allora se non Vv'¢ altro, il lavoro, per questa notte ¢
terminato» -disse Simonide. Ilderim si liscid la barba con
compiacenza dicendo -«E ben terminatoy -

-«Ester, offri il vino e il pane» -continud Simonide. -«Lo
sceicco Ilderim ci onorera con la sua presenza questa notte, e
domani; e tu mio padrone?» -

-«Fa sellare i cavalli» -disse Ben Hur. -«lo ritorno all'Orto. 11
nemico non mi scoprira se vado ora, e» -diede uno sguardo ad
Ilderim -«i quattro saranno contenti di vedermi.» -

Ai primi albori del giorno, egli e Malluch smontarono davanti
alla porta della tenda.



CAPITOLO IX.

La notte successiva, intorno all'ora quarta, Ben Hur stava sul
terrazzo del grande magazzeno, al fianco di Ester. Sotto di essi si
agitava la medesima folla rumorosa di operai, marinai, facchini,
che lavorando al lume delle torcie avevano l'aspetto di genii di
qualche fantastica favola orientale. Si stava caricando una galera
che doveva partire sul far del giorno. Simonide non era ancora
tornato dal suo ufficio, nel quale, all'ultimo momento,
avrebbe consegnato al capitano del vascello I'ordine di procedere
direttamente fino al Porto d'Ostia, sbarcarvi un passeggero, e
continuare, con suo comodo, per Valenza, sulla costa di Spagna.

Il passeggero ¢ un agente di Simonide e si reca a Roma per
vendere 1 fondi lasciati dal duumviro Arrio. Quando la nave avra
levata I'ancora, e la sua prua sara vélta ad occidente, Ben Hur sara
irrevocabilmente astretto all'impresa di cui si ¢ parlato la notte
prima. Se egli vuol mutare pensiero, se egli si pente dell'accordo
conchiuso con Ilderim, egli € ancora in tempo di revocarlo. Egli ¢
il padrone, e non ha che a dire una parola.

Tali erano 1 suoi pensieri mentre dall'alto della terrazza, con le
braccia incrociate, guardava fisso dinanzi a s¢, come un uomo
agitato dal dubbio. Giovine, bello, ricco, abituato ai circoli piu
aristocratici di Roma, con quante voci eloquenti le tentazioni del
mondo gli lanciavano i1 loro appelli seducenti! Come gravosa
doveva sembrargli la vita di sacrifici e di pericoli ch'egli stava per
abbracciare! Possiamo immaginare anche gli argomenti che lo
incalzavano: L'impresa disperata di una lotta con Cesare,
I'incertezza che velava la venuta del Re, e tutto cio che a lui si
riferiva; gli agi, gli onori, l'autorita, che le ricchezze gli potevano
procurare; e sopra tutto la vita tranquilla fra i nuovi amici che egli
aveva trovato. Soltanto coloro che per anni hanno pellegrinato
soli e desolati di paese in paese, possono apprezzare la forza di
questo ultimo appello. Aggiungiamo a questi argomenti la voce



del mondo, astuta, carezzevole, che sempre mormora al debole:
-«Fermati: non ti muovere da dove stai bene,» -presentando
sempre 1 lati piu attraenti della vita, la voce del mondo era in
questo caso aiutata da quella d'una donna.

-«Sei mai stata a Roma?» -egli chiese alla sua compagna.
-«Noy -rispose Ester.

-«Ti piacerebbe andarvi?» -

-«Non credo.» -

-«Percheé?» -

-«Ho paura di Roma.» -Essa disse, con un lieve tremore nella
voce.

Egli guardo la piccola figura di bimba al suo lato. Nella
penombra non poteva discernere il suo volto; le sue stesse forme
erano indistinte. L'immagine di Tirzah gli si ripresento alla mente,
e una grande tenerezza lo prese. Cosi la sorellina perduta
stava con lui sopra il tetto della casa, quella mattina fatale
dell'accidente di Grato. Povera Tirzah! Dov'era essa? Ester gli
diventd quasi santa a quel mesto ricordo. Egli non avrebbe mai
potuto considerarla come sua schiava, e, se lo era legalmente,
questo lo avrebbe anzi spronato ad usarle la massima cortesia e
rispetto.

-«lo non posso pensare a Romay» -essa esclamo con voce
calma, e parlando con quel suo dolce fare di donna. -«lo non
posso pensare a Roma come una citta di templi e palazzi, affollata
di abitanti; per me essa ¢ un mostro che stende le sue spire in tutte
le terre, che affascina gli uomini col magico splendore dei suoi
occhi verdi e cattivi, e li trae alla loro rovina, un mostro non mai
sazio di sangue. Perche....» -

Essa esitd, abbasso gli occhi, e si fermo.

-«Continuay -disse Ben Hur, rassicurandola.



Essa si fece piu presso a lui e alzo il viso verso il suo. -«Perche
vuoi fartene una nemica? Perch¢é non rimanere in pace con essa e
vivere tranquillo? Tu hai avuto molti dolori; hai sopravvissuto
alle insidie dei tuoi avversari; hai penato tutta la tua gioventu;
perché non dare al piacere gli anni che ti rimangono?» -

Il volto della fanciulla gli sembrava diventar piu pallido e
avvicinarsi sempre piu, mentre la sua preghiera lo incalzava. Egli
si chino sopra di lei e chiese, sommessamente:

-Che cosa vorresti ch'io facessi, Ester?» -
Essa ebbe un momento di esitazione, e poi chiese a sua volta:
-«E molto bella la tua villa presso Roma?» -

-«E Dbellissima, un palazzo in mezzo a giardini e boschi, con
fontane, statue, colline coperte di vigneti; in vista del Vesuvio e di
Napoli, col suo mare azzurro popolato da bianche vele irrequiete.
Cesare possiede una villa 1i vicino, ma a Roma dicono che la
vecchia villa di Arrio € piu bella.y -

-«E la vita vi ¢ tranquilla?» -

-«Mai giorno d'estate o notte di plenilunio era piu tranquillo
del soggiorno in essa, tranne quando venivano visite. Ora che il
vecchio padrone ¢ morto, e la proprieta ¢ mia, non v'¢ nulla che
ne interrompa il silenzio, se non il mormorio dei ruscelli, e delle
fontane o il canto degli uccelli. Giorno succede a giorno. I fiori
sbocciano, sfoggiano al sole i loro mille colori, poi avvizziscono,
e danno luogo a nuovi bocci e a frutti. Il cielo ¢ sempre
eguale, sereno, interrotto qua e la da qualche cirro candido,
passeggero. Era una vita troppo calma, Ester; che mi rendeva
inquieto, collerico, persuadendomi in un sentimento della mia
inutilita ed infingardaggine, -a me, che tanto aveva da fare! -

Essa guardo lontano sul fiume.
-«Perche hai chiesto?» -egli domando.

-«Mio buon padrone....» -



-«No, Ester; non cosi. Chiamami amico, fratello, se vuoi: io
non sono il tuo padrone, e non voglio esserlo; Chiamami
fratello,» -

Egli non pote vedere il rossore che le tinse le guancie e il
lampo di gioia che le brilld negli occhi.

-«lo non posso comprendere» -essa continud -«come tu possa
preferire una vita come questa, una....» -

-«Una vita di violenza e forse di sangue» egli rispose
completando il periodo.

-«Si, preferire una tal vita alla lieta esistenza in quella
bellissima villa.» -

-«Ester, tu sbagli. Non si tratta di preferenza. Ahime! Il
Romano non mi lascia la scelta. Io vado perche & necessario; s'io
resto mi aspetta la morte nel pugnale di un sicario, in una tazza
avvelenata, nella sentenza di un magistrato corrotto € comprato.
Messala e il procuratore Valerio Grato, sono ricchi col bottino dei
miei beni paterni, e la paura di perdere i loro guadagni li spingera
ad ogni eccesso. Un accordo pacifico con essi ¢ impossibile, e
anche se potessi comperare la loro amicizia, Ester, non so se lo
farei. Io non sono nato per la pace, e l'irrequietezza ch'io provava
sotto gli archi marmorei della mia villa mi perseguiterebbe
dappertutto. Eppoi, non ho io il sacro compito di cercare i miei
cari? Se li trovo, non ¢ mio dovere vendicarmi sopra coloro che 1i
hanno fatti soffrire; se sono morti, devo lasciar fuggire 1 loro
assassini? No, il piu santo affetto non potrebbe conciliarmi il
sonno della pace, quando la mia coscienza mi pungesse col
rimorso di aver mancato al mio dovere.» -

-«Dunque tutto, tutto ¢ invano?» -essa chiese con voce
querula.

Ben Hur prese la sua mano.

-«La mia felicita ti ¢ dunque di tanto momento?» -



-«Si» -essa rispose semplicemente.

La mano era tiepida e piccola, e tremava nella sua palma.
Allora l'immagine dell'Egiziana gli baleno davanti; cosi
slanciata, cosi audace, con la sua adulazione sagace, il suo spirito
pronto, con la sua meravigliosa bellezza. Egli portd la mano alle
sue labbra e disse:

-«Tu sarai una seconda Tirzah per me, Ester.» -
-«Chi ¢ Tirzah?» -

-«La sorellina che il predone Romano mi rubo e che io devo
ritrovare.» -

In quella un fascio di luce si proiettod sul terrazzo. Si voltarono,
e videro Simonide avvicinarsi nella sua poltrona, spinta da un
domestico. Dalla porta aperta si scorgeva la stanza illuminata.

Allo stesso tempo la galera nel fiume alzo le ancore, giro su se¢
stessa, e fra un lungo urlo dei marinai e un confuso agitarsi di
torce, si avvio verso l'alto mare -lasciando Ben Hur avvinto alla
causa del Re che doveva venire.

CAPITOLO X.

Il giorno prima dei giuochi, durante il pomeriggio, tutti i beni
mobili di Ilderim furono trasportati in citta e depositati in un
Khan vicino al Circo. I suoi servitori, vassalli armati, cavalli,
buoi, pecore, cammelli formavano una lunga processione
pittoresca e rumorosa, che desto l'ilarita di quante persone la
incontrarono per via. D'altra parte lo sceicco, di solito cosi
irascibile, accoglieva queste dimostrazioni con la massima
equanimita e buon umore. Egli pensava infatti, che se, come
aveva ragione di credere, egli si trovasse sotto sorveglianza, le



spie Romane avrebbero descritto alle autoritd, la pompa semi-
barbarica con cui era venuto alle corse. I Romani avrebbero riso,
la citta si sarebbe divertita, e 1 sospetti si sarebbero acquetati. 1l
giorno dopo, tutta questa moltitudine di uomini e di animali si
troverebbe sulla via del deserto, non lasciando indietro che il solo
necessario per il buon esito della gara. Ilderim, con altre parole,
stava per partire; le sue tende erano piegate, il dovar era sciolto;
in dodici ore ogni cosa poteva mettersi in salvo. Cosi il vecchio
Arabo preparavasi ad un eventuale colpo da parte di Messala.

Ne¢ Ben Hur da parte sua deprezzava l'influenza del suo
nemico, quantunque fosse d'opinione che nessun atto d'ostilita
sarebbe avvenuto prima del giorno delle corse. Se Messala vi
rimanesse sconfitto, allora c'era d'aspettarsi il peggio.
Probabilmente non avrebbe neppure atteso le istruzioni di Grato.

Preparati ad ogni evento, cavalcavano I'uno di fianco all'altro
sulla strada per Antiochia. Per via incontrarono Malluch, il quale
ne con un segno n¢ con una parola diede a vedere di conoscere le
nuove relazioni sorte fra Simonide e Ben Hur, e dell'accordo fra
questi due ed Ilderim. Scambiati i saluti d'uso, estrasse una carta,
dicendo allo sceicco:

-«Ecco il programma delle corse, appena uscito; troverai i tuoi
cavalli e l'ordine della partenza. Senza attendere, i0 mi
congratulo, ottimo sceicco, della tua vittoria.» -

Volgendosi poi a Ben Hur. -«Anche a te figlio di Arrio le mie
congratulazioni. Tutti 1 preliminari sono stati osservati, ed ora
nulla ti impedisce di misurarti con Messala.» -

-«lo ti ringrazio Malluch» -disse Ben Hur.
Malluch continuo:

-«Il tuo colore ¢ bianco, quello di Messala porpora ed oro. I
ragazzi li vendono nelle strade, e domani ogni Arabo ed ogni
Ebreo portera il tuo distintivo. Vedrai che nel Circo il bianco ed il
rosso si divideranno la gradinata.» -



-«La gradinata -ma non la tribuna sulla Porta Pompae.» -

-«No; lo scarlatto ed il rosso vi domineranno. Ma se noi
vinciamo» -Malluch si struggeva tutto dalla gioia -«se vinciamo,
come tremeranno quei signori! Essi scommetteranno tutti per
Messala naturalmente, e nel loro disprezzo per tutto cid che non ¢
Romano, lo quoteranno a due, a tre, a cinque, perche egli € uno di
loro.» -Abbassando la voce continuo. -«Non ¢ bene che un Ebreo
di buona fama nel Tempio prenda parte alle scommesse; ma, in
confidenza, 10 avrd, un amico dietro il posto del console, il quale
accettera le loro offerte a due, a cinque, a dieci -la loro pazzia
potra salire fino a questo. Ho messo a sua disposizione seimila
sicli.y -

-«No, Malluch» -disse Ben Hur. -«Un Romano non scommette
che nella sua moneta. Se trovi il tuo amico questa sera, metti a
suo credito quanti sesterzi vuoi. E bada, Malluch -digli di
concludere scommesse con Messala ed i suoi amici. I quattro di
Ilderim, contro quelli di Messala.» -

Malluch penso un momento.

-«Il risultato sara di concentrare tutto l'interesse della corsa
sopra voi due.» -

-«E proprio quello che desidero, Malluch.» -
-«Vedo, vedo.» -

-«Si, Malluch, se vuoi aiutarmi, cerca di fissare I'attenzione del
pubblico sulla nostra corsa -quella di Messala e la mia.» -

-«C'¢ un modo» -disse Malluch con vivacita.
-«Sia fatto» -rispose Ben Hur.

-«Somme enormi offerte in scommesse contro di lui
richiamerebbero I'attenzione di tutta la citta. Se sono accettate
tanto meglio.» -Cosi dicendo Malluch scruto attentamente il volto
di Ben Hur.



-«Non dovrei io ricuperare parte dei beni di cui mi
spogliarono?» -disse Ben Hur quasi fra sé. -«Forse un'altra
occasione non si presentera. E se potessi infrangere il suo
orgoglio e rovinarlo nella fortuna, il nostro padre Giacobbe
potrebbe aversene a male?» -

Un fermo proposito si disegno nei suoi maschi lineamenti, e
accentuando le parole, continud: -«Si, Malluch. Sia cosi. Non
rinculare da qualunque offerta. Se non bastano i sestersi, talenti.
Cinque, dieci, venti talenti, se trovi chi li accetta; anche
cinquanta, purche la scommessa sia con Messala.» -

-«E una somma ingente» -disse Malluch. -«Devo avere
garanzia.) -

-«L'avrai. Va da Simonide, e digli che voglio si faccia cosi, che
voglio rovinare il mio nemico, € che una simile occasione non
potra forse offrirsi mai piu. -Va, Malluch. Il Signore dei nostri
padri € con noi.» -

E Malluch, felicissimo, dopo averlo salutato, fece per
andarsene, ma, poi, ravvedendosi, torno indietro.

-Un'altra cosa volevo dirti, figlio di Arrio. Io non ho potuto
avvicinarmi in persona al cocchio di Messala, ma lo ho fatto
misurare da un altro. Il mozzo della ruota € un palmo piu alto da
terra che non il tuo.» -

-«Un palmo! Tanto?» -griddo Ben Hur con gioia.
Poi si chino verso Malluch.

-«Se tu sei figlio di Giuda, Malluch, e fedele alla tua gente,
prendi posto nella gradinata sopra la Porta del Trionfo, di faccia
ai pilastri, e osserva bene quando facciamo le voltate; osserva
bene, perche se la fortuna mi favorisce, io -No, Malluch, ¢ meglio
non parlarne! Soltanto assicurati un posto, e sta attento.» -

In quella un grido sfuggi dalla bocca di Ilderim.



-«Ah, per lo splendore di Dio, che cosa significa cid?» -
Si avvicin0 a Ben Hur indicando il programma.
-«Leggi» -disse Ben Hur.

-«No, leggi tu.» -

Ben Hur prese il foglio, firmato dal prefetto della provincia,
quale datore dei giuochi. -Avvertiva il pubblico che in primo
luogo vi sarebbe stata una grandiosa processione, € che dopo i
consueti sacrifici al dio Conso avrebbero avuto principio i1
giuochi; corse a piedi, salti, lotta, ciascuno nell'ordine in cui
dovevano seguirsi. -L'elenco conteneva i nomi dei competitori, le
loro nazionalita, le scuole donde uscivano, le gare cui avevano
preso parte, 1 premi gia vinti, e i premi offerti ora. Questi erano
vistosi e scritti in grandi lettere illuminate, testimoniando il tempo
trascorso € 1 costumi mutati da quando la semplice corona di
alloro o di pino, bastava al vincitore, assetato piu di gloria che di
ricchezze.

Su questa parte del programma Ben Hur sorvold rapidamente
finche arrivo all'annuncio della corsa. Lesse con attenzione. Il
colto pubblico era informato che Antiochia avrebbe allestito uno
spettacolo non mai uguagliato nella storia. Le feste erano date in
onore del Console. Centomila sesterzii € una corona d'alloro
formavano il premio. Poi seguivano i particolari. I competitori
erano  sei, tutte  quadrighe, e  dovevan  partire
contemporaneamente.

Eccone la descrizione:

I. Una quadriglia di Lisippo di Corinto -due grigi, un bajo, un
morello. Iscritti l'anno precedente in Alessandria e Corinto,
entrambe le volte vincitori. Auriga, Lisippo. Colore, giallo.

II. Una quadriglia di Messala di Roma -due bianchi, due morelli;
vincitori del Premio Circense nel Circo Massimo. Auriga,
Messala. Colore, scarlatto ed oro.



III. Una quadriglia di Cleante Ateniese -tre grigi, un bajo; vincitori
nei givochi Istmici l'anno precedente. Cleante, auriga. Colore,
verde.

IV. Una quadriglia di Diceo Bizantino, due morelli, un grigio, un
bianco; vincitori 1'anno scorso a Bisanzio. Auriga, Diceo. Colore,
nero.

V. Una quadriglia di Admeto da Sidone -tutti grigi. Tre volte
vincitori nello stadio di Cesarea. Admeto, auriga. Colore,
azzurro.

VI. Una quadriglia di Ilderim, sceicco del deserto -Tutti baj; prima
corsa. Ben Hur, Ebreo, auriga. Colore, bianco.

Ben Hur, Ebreo, auriga!

Perche quel nome invece di Arrio? Ben Hur alzd gli occhi a
quelli di Ilderim. Era stata questa la causa dell'esclamazione
dell'Arabo. La medesima idea baleno al cervello di entrambi.

Quella era la mano di Messala!

CAPITOLO XI.

Non era quasi caduta la sera, che gia 'Omfalo, il centro della
citta, rigurgitava di una folla clamorosa e festante, che si versava
in due correnti, al Ninfeo, ad Oriente, e lungo 1 colonnati di Erode
verso Occidente. Nessuna cornice piu grandiosa e piu adatta a
questo gaio e spensierato spettacolo poteva immaginarsi, di
queste meravigliose strade fiancheggiate da porticati marmorei,
doni di Principi e Re, alla citta regina d'Oriente. L'oscurita era
bandita come la malinconia. Fiaccole e bracieri illuminavano la



massa ondeggiante del popolo, che, cantando, ridendo, e gridando
si abbandonava ai piaceri di Apollo e di Bacco.

Le molte nazionalitd rappresentate, se avrebbero stupito un
forestiero, non erano cosa nuova per Antiochia. Una delle
missioni del grande Impero sembra esser stata la fusione degli
uomini e il ravvicinamento dei popoli lontani. E dove era un
centro d'autoritda Romana, come a Roma affluivano 1
rappresentanti dei diversi paesi, con le loro divinita e con le loro
costumanze.

Un particolare perd non avrebbe potuto sfuggire all'osservatore
quella sera in Antiochia. Quasi ogni persona portava i colori di
una delle quadrighe annunciate nelle corse di domani. Ora era un
nastro, ora un distintivo, uno scialle, una piuma, significanti la
preferenza e spesso la nazionalita del portatore: cosi il verde
indicava gli amici di Cleante, 1'Ateniese, il nero quelli del
Bizantino. Costume questo antichissimo, che datava
probabilmente fin dalle prime gare ai tempi di Oreste, e proficuo
tema di studio a chi voglia indagare fino a qual punto di follia gli
uomini possono lasciarsi trascinare. Un esame superficiale
avrebbe dimostrato che i colori predominanti erano tre -verde,
bianco, € misto porpora ed oro.

Ma abbandoniamo la via e rechiamoci nel palazzo sopra
l'isola.

I cinque grandi candelabri della gran sala sono accesi di
fresco. La compagnia ¢ quella identica a cui abbiamo gia
presentato il lettore. Il divano geme sotto il solito peso dei
dormienti e di vestaglie gettatevi alla rinfusa, e dai tavoli sorge il
medesimo rumore di dadi.

Ma questa volta la maggioranza non ¢ occupata al giuoco. I
giovani passeggiano in su e in giu, a due, a tre, o si fermano in
crocchi a discorrere. Molti sbadigliano; gli argomenti sono futili:
Che tempo fara domani? I preparativi pei giuochi sono terminati?



Le leggi del Circo di Antiochia sono come quelle di Roma? A
dire il vero, i giovani patrizi soffrono di una noia terribile. Il
gravoso lavoro della giornata ¢ finito; vale a dire, se potessimo
dare un'occhiata alle loro tavolette, le vedremmo coperte di
annotazioni ¢ di scommesse, -scommesse su tutti i capi del
programma, sulle corse pedestri, la lotta, il pugilato, -tutto, tranne
sulla corsa dei cocchi.

E perché non su quella?

Buon lettore, essi non possono trovare un'anima che voglia
arrischiare un denario contro Messala.

Nella sala non vi sono altri colori dei suoi.
Nessuno pensa alla sua sconfitta.

La sua abilita e destrezza non sono esse conosciute? Non fu
egli educato da un /anista Imperiale? I suoi cavalli non vinsero il
Gran Premio nel Circo Massimo? E poi -ah si! non ¢ egli
Romano?

In un angolo, adagiato comodamente sopra il divano, sta
Messala medesimo.

Intorno a lui, in piedi o seduti, 1 suoi cortigiani lo tempestano
di domande.

Naturalmente 1'argomento ¢ uno solo.
Entrano Cecilo e Druso.

-«Ah!» -esclama il giovine principe, lasciandosi cadere sul
divano ai piedi di Messala: -«Ah, per Bacco, sono stanco!» -

-«Dove sei stato?» -chiede Messala.

-«Nelle vie, fino all'Omfalo, e piu in la. Fiumi di gente, ti dico.
La citta non € mai stata cosi affollata. Dicono che tutto il mondo
sara domani nel Circo.» -

Messala rise con disprezzo.



-«Idioti! Non hanno mai veduto i giuochi Circensi, sotto la
direzione di Cesare medesimo. Ma dimmi, mio Druso, che cosa
hai trovato?» -

-«Nulla.» -

-«Cioé -Non ti ricordi?» -disse Cecilo.
-«Che cosa?» -fece Druso.

-«La processione di bianchi.» -

-«Meraviglioso!» -esclamo Druso. -«Abbiamo incontrato un
gruppo di bianchi, con uno stendardo. Ma -ah, ah, ah!» -

Ricadde indietro ridendo.
-«Crudele Druso, perche non continuare?» -disse Messala.

-«Feccia del deserto, erano, o Messala, e spazzini del Tempio
di Gerusalemme. Che cosa avevano da vedere con me?» -

-«No,» -disse Cecilio -«Druso ha paura che ridiate alle sue
spese. Ma 10 non temo, o Messala.» -

-«Parla tu, allora.» -
-«Dunque, abbiamo fermato la processione, e....» -

-«Abbiamo loro offerto una scommessa» -disse Druso,
interrompendo, e togliendo le parole di bocca al suo parassita.
-«Un piccolo individuo tutto rugoso usci dalla fila ed accetto. Io
estrassi le mie tavolette. -«Chi ¢ il tuo campione?» -gli chiesi.
-«Ben Hur, 1'Ebreo,» -egli rispose. lo gli faccio: -«La posta?
Quanto?» -Egli rispose. -«Un.... un....» -Scusami Messala, ma pel
fulmine di Giove, non posso continuare dal gran ridere! Ah, ah,
ah!» -

Gli ascoltatori si volsero verso Cecilio. Messala lo guardo.
-«Un siclo!» -disse questi.

-«Un siclo! Un siclo!» -



Uno scoppio di risa tenne dietro alla risposta.
-«E che cosa fece Druso?» -chiese Messala.

In questo momento un grande rumore si levo presso la porta e i
giovani si precipitarono in quella direzione. Crescendo il
frastuono, anche Cecilio si strappd dal divano, solo volgendosi
per dire: -«Il nobile Druso, o Messala, intasco le sue tavolette, e
rinuncio al siclo.» -

-«Un bianco! Un bianco!» -
-«Per di qui, per di quil» -

Queste ed altre esclamazioni echeggiarono nella sala coprendo
ogni altra parola. I giuocatori abbandonarono i bossoli; gli
addormentati si svegliarono, si stropicciarono gli occhi, tirarono
fuori le loro tavolette, e si unirono al gruppo.

-«lo scommetto....» -
-«Ed 10....» -
-«Anch'io.» -

La persona fatta segno a questa calorosa accoglienza era il
rispettabile Ebreo di cui facemmo conoscenza insieme a Ben Hur,
a bordo della nave che lo portava da Cipro ad Antiochia.

Il suo portamento era grave, cortese, vigile. La veste era
bianchissima come pure il turbante che gli cingeva il capo.
Inchinandosi e sorridendo, si avvicino lentamente al tavolo
centrale. Arrivatovi, raccolse con un gesto dignitoso le pieghe
della toga, si sedette, e alzo la mano. Lo scintillare di un gioiello
sull'anulare, contribui non poco al silenzio che segui.

-«Romani -illustri Romani -Vi saluto!» -egli disse.

-«Mi piace la sua disinvoltura, per Giove! Chi €?» -chiese
Druso.



-«Un cane d'Israele -Samballat di nome -fornitore dell'esercito;
domiciliato in Roma, immensamente ricco; diventato tale
defraudando i Romani. Una testa fina, che ti sa tessere trame piu
sottili di quelle dei ragni. Andiamo, per la zona di Venere!
Vediamo se possiamo spillargli denari.» -

Cosi dicendo, Messala si alzo e con Druso raggiunse la folla
che accerchiava I'Ebreo.

-«Ho saputo in istrada» -egli diceva, tirando fuori le sue
tavolette e collocandole aperte sopra il tavolo, -«che la
disperazione regnava nel palazzo, perche non si trovava chi
accettasse scommesse contro Messala. Gli Dei, sapete, richiedono
sacrifici, ed eccomi pronto. Vedete il mio colore. Passiamo agli
affari. Prima le quotazioni, poi le somme. A cosa mi date
Messala?» -

La sua audacia sembrava sbalordire i suoi ascoltatori.
-«Presto!» -egli disse. -«Ho un appuntamento col Console.» -
Lo stimolo sorti il suo effetto.

-«A due!» -grido una mezza dozzina di voci.

-«Che?» -esclamo il fornitore, stupito. -«Soltanto a due, un
Romano!» -

-«Tre, allora.»

-«Tre, soltanto tre? -e il mio favorito non & che un cane d'un
Ebreo! Datemi quattro.» -

-«Quattro sia!» -esclamo un ragazzo, punto dallo scherno.
-«Cinque -datemi cinque» -disse subito il fornitore.

Un profondo silenzio cadde sopra 'assemblea.

-«Il Console, padrone mio e vostro, mi attende.» -

11 silenzio parve oltraggioso a molti.

-«Datemi cinque -per 1'onore di Roma, cinque.» -



-«Cinque sia» -esclamo una voce.

Un clamoroso urra accolse le parole. Vi fu un movimento nella
folla che si sparti a destra e sinistra, ¢ Messala apparve.

-«Cinque siano» -egli disse.
E Samballat, sorridendo, si preparo a scrivere.

-«Se Cesare morisse domani, Roma non sarebbe del tutto
derelitta. Vi € almeno uno degno di prendere il suo posto. Dammi
sei.y -

-«Siano sei» -rispose Messala.
Vi fu un altro urlo piu forte del primo.

-«Sei siano» -ripete Messala. -«Sei contro uno -la differenza
fra un Romano e un Giudeo. Ed ora che l'hai scoperta, o
protettore della carne suina, passiamo alla posta. -La somma,
presto. Il console potrebbe mandarti a chiamare e noi resteremmo
privi della tua presenza.» -

Samballat prese in buona parte la risata che tenne dietro a
queste parole, e scrisse tranquillamente, poi offri le tavolette a
Messala.

-«Leggi, leggi!» -gridarono tutti.

E Messala lesse:

-«Mem.» -Corsa di cocchi. Messala di Roma, scommette con
Samballat pure di Roma, dicendo che battera I'Ebreo Ben Hur. Posta,
venti talenti. Quotazione di Messala, uno contro sei.

Testimoni. Samballat.

Non una parola, non un respiro turbd il profondo silenzio della
sala.



Nessuno si mosse.

Messala fissava le tavolette, mentre gli occhi del fornitore
fissavano lui.

Egli senti quello sguardo, e penso rapidamente. Da questo
posto egli aveva dettata la legge ai suoi compagni. Essi lo
avrebbero ricordato. Se egli si rifiutava di firmare, la sua
superioritd era sparita per sempre. Eppure egli non poteva
firmare, non possedeva la somma di cento talenti; neppure un
quinto di essa. La sua mente si oscurd. La lingua si rifiutd di
parlare, le guancie impallidirono. Un istante rimase in questo
stato, poi gli venne un'idea.

-«Cane di un Ebreo!» -egli disse. -«Dove hai tu venti talenti?
falli vedere.» -

11 sorriso provocante di Samballat si accentuo.
-«Eccoy -disse offrendo un foglio a Messala.

-«Leggi, leggi!» -risuono tutto all'intorno.

Messala lesse:

-«Antiochia -Tamuz, 16 giorno.

Il portatore, Samballat di Roma, ¢ accreditato presso di me per la
somma di cinquanta talenti, moneta Romana.

SIMONIDE.) -

-«Cinquanta talenti! Cinquanta talenti!» -vocifero la folla,
stupita.

Druso batte il piede per terra.



-«Per Ercole!» -egli gridd -«il foglio mente, e 1'Ebreo ¢ un
bugiardo. Chi, se non Cesare, ha cinquanta talenti all'ordine?
Abbasso il bianco insolente!» -

L'urlo era furioso, e fu ripetuto da venti gole; ma Samballat
rimase tranquillamente seduto, col medesimo sorriso provocante
sulle labbra. Finalmente Messala parlo.

-«Silenzio! Uno contro uno, con cittadini -uno contro uno, per
I'amore del nostro bel nome Romano.» -

Il suo intervento opportuno salvd la sua dignita e gli
riconquisto la vacillante supremazia.

-«O cane circonciso!» -egli continud verso Samballat. -«Tu
dicesti sei contro uno, nevvero?» -

-«Si» -rispose tranquillamente 1'Ebreo.

-«Allora lasciami scegliere la posta.» -

-«Come vuoi, a condizione, se ¢ una bagatella, di rifiutarla.» -
-«Scrivi cinque in luogo di venti.» -

-«Possiedi tanto?» -

-«Per la madre degli Dei, ti mostrero le ricevute.» -

-«No, no. Basta la parola di un cosi illustre Romano. Soltanto
facciamo una cifra pari. Scrivo sei talenti?» -

-«Scriviy -
Si scambiarono le scritture.

Samballat si alzd e con un ghigno di scherno in luogo del
sorriso di prima, misurd l'assemblea. Egli conosceva con chi
aveva da fare.

-«Romani,» -egli disse, -«un'altra scommessa, se osate. lo
punto cinque talenti contro cinque, sulla vittoria del bianco. Vi
lancio una sfida collettiva.» -



Di nuovo tutti stupirono.

-«Ecche?» -egli grido, a voce piu alta. -«Dovranno dire
domani nel circo che un cane d'Isracle ¢ penetrato in una sala
piena di patrizii Romani, e fra questi un parente di Cesare, ed ha
offerto loro cinque talenti, alla pari, ed essi non hanno avuto il
coraggio di accettare?» -

L'offesa era terribile.

-«Cessa, o insolente!» -disse Druso. -«Scrivi la scommessa e
lasciala sul tavolo. Domani, se avremo trovato che tu possiedi
veramente tanto denaro da buttar via, io, Druso, ti prometto che
sara accettata.» -

Samballat scrisse nuovamente, e alzandosi, disse, con
inalterabile calma:

-«Ecco, Druso. Io ti lascio l'offerta; quando ¢ firmata,
mandamela prima che incominci la corsa. Mi troverai vicino al
Console nella tribuna sopra la Porta Pompae. Pace a te; pace a voi
tutti.» -

Egli fece un inchino e parti, senza badare all'urlo che lo
accompagno fino alla porta.

Quella notte la storia della scommessa prodigiosa volo di
bocca in bocca per tutte le vie e piazze di Antiochia; e Ben Hur,
vegliando presso i suoi quattro cavalli, la udi raccontare, e seppe
anche che tutta la sostanza di Messala era impegnata in essa.

E si addormento sorridendo.



CAPITOLO XII.

Il Circo di Antiochia sorgeva sulla sponda destra del fiume,
quasi dirimpetto al Palazzo e non differiva sostanzialmente da
tutti gli altri edifici del genere.

I giuochi erano, nel vero senso della parola, un dono fatto al
popolo; l'entrata era quindi libera a tutti, e, vasta com'era la
capacita dell'anfiteatro, la gente ebbe tanta paura di non ottenervi
un posto, che, fin dalle prime ore del giorno precedente ai
giuochi, aveva occupato tutte le adiacenze del Circo, le quali
presentavano l'aspetto di un grande attendamento militare.

A mezzanotte furono spalancati i cancelli, e la plebaglia si
getto attraverso le porte occupando rapidamente i posti a lei
assegnati. Solo un terremoto o l'assalto di un esercito avrebbe
potuto smuoverla di 1a. Passo la notte dormendo sulle gradinate,
fece colazione su di esse, e aspettd pazientemente il principio
dello spettacolo.

Verso la prima ora del giorno cominciarono ad arrivare i
borghesi piu agiati, che avevano posti numerizzati, i piu ricchi e
piu nobili fra di essi a cavallo o portati in lettiga con seguiti di
domestici in livrea.

All'ora seconda, la via conducente dalla citta al Circo
presentava l'aspetto di un vero fiume di persone.

Quando l'indice dell'orologio a sole nella cittadella segnava
trascorsa la prima meta dell'ora seconda, la legione in grande
tenuta, con tutti i suoi stendardi ed insegne, discese dal monte
Sulpio, e, quando I'ultima fila dell'ultima coorte spari dall'altra
parte del ponte, Antiochia si poteva dire letteralmente
abbandonata; non gia che il Circo potesse contenere tutta la
moltitudine, ma cid non ostante tutta la moltitudine era andata al
Circo.



Una galera riccamente addobbata ando a prendere il Console
nell'isola, e quando il grande personaggio discese allo scalo, e la
legione presentd le armi, per un istante la pompa militare fece
dimenticare agli spettatori la maggiore attrattiva del Circo.

All'ora terza I'Anfiteatro poteva dirsi completamente riempito;
uno squillo di fanfara ordino il silenzio, e tosto gli sguardi di oltre
centomila persone si fissarono sopra un edificio del lato orientale
dello stadio. Quivi sorgeva la celebre Porta Pompae, un arco
poderoso che reggeva la tribuna consolare, magnificamente
adorna di vessilli e di fiori, dove, circondato dalle insegne della
legione, siedeva il console Massenzio. A destra e sinistra
dell'arco, a livello del suolo, si aprivano i carceres, o stalli,
ciascuno difeso da un proprio cancello. Sopra gli stalli correva
una cornice, coronata da una bassa balaustrata; quindi si
alzavano, una sopra l'altra, le ampie gradinate di marmo, occupate
da una splendida folla di alti dignitari militari e borghesi. Questa
mole occupava tutta la larghezza dell'edificio del Circo, ed era
fiancheggiata da torri, le quali, pure aggiungendo grazia
all'architettura dell'edificio, servivano di punto d'appoggio ai
velaria, o grandi tende purpuree, tese dall'una all'altra di esse, e
che gettavano un'ombra piacevolissima sopra I'augusta assemblea
della tribuna.

S'immagini ora il lettore di appartenere ai favoriti che siedono
in questo posto privilegiato. A destra e a sinistra, sotto le due
torri, vedra le due entrate principali. Immediatamente sotto di lui
si stende l'arena, coperta di sabbia finissima e bianca. Nel centro
dell'arena corre un muro largo dieci o dodici piedi, alto cinque o
sei, e lungo precisamente cento ottanta metri, o uno stadio
Olimpico. Ad entrambi i capi di questo muro, lasciando solo un
breve intervallo occupato da un altare, sorgono sopra piedestalli
di marmo tre tozzi pilastri conici di pietra grigia, riccamente
scolpiti. Queste sono le due méte, intorno alle quali gireranno
i contendenti. I corridori entreranno sulla pista alla destra della
meéta piu vicina, € avranno il muro sempre alla loro sinistra.



Principio e termine della gara hanno luogo di faccia alla tribuna
Consolare, e per questa ragione quelli sono 1 posti piu ricercati
del Circo.

Il limite esteriore della pista ¢ segnato da un muro liscio,
solido, dell'altezza di circa quindici piedi, terminato da una
balaustrata come quella sopra i carceres. Se seguiamo la curva di
questo balcone, la troveremo interrotta in tre punti, dove si
aprono altrettante porte, due a nord, ed una ad ovest; quest'ultima
adorna di magnifiche sculture e bassorilievi, ¢ chiamata la Porta
del Trionfo, perche, a giuochi finiti, 1 vincitori passeranno sotto il
suo arco, il capo coronato di lauro, e accompagnati da un corteo
trionfale.

Immediatamente dietro alla balaustrata laterale ascendono in
lunghe file parallele, e sovrapposte 1'una all'altra, 1 banchi degli
spettatori, offrendo uno spettacolo curioso ed imponente, quello
di una smisurata massa di popolo, in vesti diverse e variopinte.
Erano questi i posti popolari, non coperti da alcuna tenda,
privilegio esclusivo della tribuna.

Avendo ora sott'occhio tutto il complesso del Circo,
s'immagini il lettore il profondo silenzio tenuto dietro allo squillo
delle trombe, doppiamente avvertibile dopo il vocio e il frastuono
che lo avevano preceduto, durante il quale gli sguardi della
moltitudine erano concentrati tutti quanti sulla Porta Pompae.

Da questa procede un suono di voci e di strumenti, e subito
appare il coro della processione con la quale s'apre lo spettacolo.
Prima il prefetto e le autorita civiche, padrone della festa, in
ampie vesti e con ghirlande sul capo; poi le immagini degli Dei,
alcune su piattaforme portate sulle spalle da schiavi, altre su
grandi carri, splendidamente addobbati; poi ancora i contendenti
nei singoli giuochi, ciascuno nel suo costume caratteristico.

Attraversando lentamente 1'Arena, la processione comincia a
fare il giro del circuito. Lo spettacolo ¢ magnifico, imponente.
Come un'onda che s'ingrossa a mano a mano, la precede un coro



di esclamazioni, esprimenti curiositd e ammirazione. Se i fantocci
di carta rappresentanti gli Dei se ne stanno impassibili e
silenziosi, il direttore dei giuochi e le autoritd non si mostrano
insensibili alla voce del plauso popolare. Sorridono e si inchinano
a destra e a sinistra.

Gli atleti sono ricevuti con favore ancora piu rumoroso, perche
non v'¢ uno fra i centosettantamila spettatori che non abbia
scommesso un siclo od un denario sopra uno dei campioni. I
nomi dei favoriti corrono di labbro in labbro, € ghirlande e fiori
sciolti piovono dalla tribuna e dalle gradinate. Ma se gli atleti
sono ricevuti con tali testimonianze d'ammirazione, che dire
dell'ovazione fatta all'apparire delle quadriglie? allo splendore dei
cocchi, alla grazia e alla bellezza dei cavalli, 1 guidatori
aggiungono il fascino personale della loro apparenza. Le loro
tuniche, corte, senza maniche, sono dei colori prescritti. Un
cavaliere accompagna ogni cocchio, tranne quello di Ben Hur,
che ha rifiutato questo onore -forse per diffidenza. Cosi pure gli
altri hanno elmi sul capo; egli ha la testa scoperta. Al loro
appressarsi gli spettatori si alzano in piedi sopra i banchi, e il
clamore si fa altissimo, assordante; allo stesso tempo la pioggia
dei fiori dalla balaustrata diventa un diluvio, e copre gli uomini, i
cocchi, i cavalli. Ben presto appare evidente che alcuni dei
guidatori sono piu favoriti di altri, e a questa rivelazione tiene
dietro l'altra, che ogni individuo del pubblico, uomini, donne, e
fanciulli ¢ fregiato dei colori di uno dei contendenti, piu spesso in
forma di nastro sul petto o nei capelli; ora il nastro ¢ verde, ora
giallo, ora azzurro, ma esaminando attentamente la moltitudine, si
vede che i colori dominanti sono due: il bianco, e il misto porpora
ed oro.

In una gara moderna, e in una assemblea come questa, che ha
giuocato somme enormi sui singoli concorrenti, la preferenza
sarebbe determinata dalla qualitd dei cavalli e dalla abilita



conosciuta dei guidatori; qui invece la nazionalita dettava le
norme.

Se il Bizantino ed il Sidonio non avevano che un esiguo
numero di aderenti, la ragione era da ricercarsi nel fatto che le
loro cittd erano scarsamente rappresentate sui banchi. D'altra
parte 1 Greci, quantunque assai numerosi, erano divisi fra il
Corinzio e I'Ateniese, facendo uno sfoggio relativamente povero
di colori verdi e gialli. Lo scarlatto ed oro di Messala non avrebbe
avuto sorte migliore, se i cittadini di Antiochia, proverbialmente
una razza di cortigiani e di parassiti, non avessero concesso il
favore del loro appoggio ai Romani, adottando il colore da quelli
preferito. Rimanevano la popolazione del contado, gli Ebrei, i
Siri, gli Arabi, e questi, per solidarietd con Ben Hur ed Ilderim,
per la fiducia che nutrivano nei cavalli dello sceicco, ma
massimamente in odio al Romano, che essi speravano di vedere
battuto ed umiliato, portavano il color bianco, e formavano il
partito piil rumoroso se non il pitt numeroso di tutti.

A mano a mano che i cocchi procedono sopra il percorso,
l'eccitamento si accresce; alla seconda méta, specialmente nelle

“ .

gallerie, dove il bianco ¢ il colore dominante, le grida del
pubblico scrosciano altissime e i fiori piovono piu fitti.

-«Messala! Messalaly -
-«Ben Hur! Ben Hur!» -
Tali sono le grida.

Passata la processione, le persone riprendono i loro posti e
continuano i discorsi.

-«Ah, per Bacco! com'era bello!» -esclama una donna che il
nastro nei capelli proclama del partito Romano.

-«E come ¢ magnifico il suo cocchio!» -risponde un vicino del
medesimo partito.

-«E tutto oro ed avorio. Giove gli conceda la vittoria!» -



Sul banco di dietro le opinioni erano diverse.
-«Cento sicli sopra I'Ebreo!» -grido una voce stridula.

-«Non esser troppo temerario» -gli sussurra un amico.
-«Questi giuochi sono vietati dalla legge e la maledizione del
Signore potrebbe cadere sul figlio d'Israele.» -

-«E vero; ma hai tu veduto mai un portamento piu sicuro o piu
disinvolto? E che braccio ¢ il suo!» -

-«E che cavalli!» -dice un terzo.

-«E dicono ch'egli conosca tutti gli accorgimenti dei Romani»
-aggiunge un quarto.

Una donna completa I'elogio:

-«Si, ed egli € ancora piu bello del Romano!» -

Incoraggiato da queste testimonianze l'uomo grida
nuovamente: -«Cento sicli sopra 1'Ebreo!» -

-«Cretino!» -gli grida un cittadino di Antiochia, dalla sicura
distanza di parecchi banchi. -«Non sai che cinquanta talenti sono
giuocati contro di lui, uno contro sei, su Messala. Nascondi i tuoi
sicli se non vuoi che Abramo ti fulmini.» -

-«O asino di Antiochia! cessa di ragliare. Non sai tu che
Messala ha scommesso contro se stesso?» -

Tale la risposta, astutamente bugiarda.

E cosi di banco in banco si moltiplicavano il vociare e le
contese, non tutte pacifiche.

Quando finalmente la marcia fu terminata, e la Porta Pompae
si chiuse sull'ultimo vessillifero, Ben Hur sapeva che il suo
desiderio era esaudito.

Gli sguardi dell'Oriente erano fissati sopra la sua gara con
Messala.



CAPITOLO XIII.

Circa alle ore quindici, per parlare in stile moderno, la prima
parte del programma era esaurita, non rimanendo che la gara dei
cocchi. Il direttore scelse questo momento per fare una breve
sosta. I vomitoria furono spalancati, e, tutti coloro che poterono,
uscirono sotto il porticato esterno dove era disposto un servizio di
rinfreschi. Quelli che rimanevano sbadigliavano,
chiacchieravano, consultavano le loro tavolette, e liquidavano le
scommesse; ogni distinzione di classe era dimenticata; la
moltitudine era divisa in due grandi categorie; dei vincitori,
allegri e rumorosi, e dei perdenti, accigliati e taciturni.

In questo mentre perd una terza classe di spettatori, formata da
cittadini desiderosi soltanto di vedere la corsa dei cocchi,
approfittd dell'intervallo per entrare nel Circo ed occupare i suoi
posti riservati, credendo in questo modo di sfuggire all'attenzione
del pubblico. Fra questi erano Simonide e la sua compagnia, che
cercavano 1 loro posti nella tribuna sul lato settentrionale, di
faccia a quella consolare.

Quattro servitori portavano il negoziante nella sua sedia su per
le scale, destando la viva curiositda degli spettatori. Qualcuno
disse il suo nome. I vicini lo intesero e lo ripeterono di bocca in
bocca. I piu lontani si arrampicarono sui banchi per dare un
occhiata all'uomo intorno al quale la diceria popolare aveva
tessuto un romanzo miracoloso.

Ilderim pure fu accolto calorosamente; ma nessuno conosceva
Balthasar e le due donne che lo seguivano, gelosamente velate.

La gente fece largo rispettosamente alla comitiva, e gli
uscieri del Circo le assegnarono alcuni posti vicino alla balaustra,
sui quali avevano fatto collocare scialli e cuscini.

Le donne erano Iras ed Ester.



Quest'ultima, appena seduta, diede uno sguardo spaventato
intorno al Circo e si ravvolse ancor piu dentro al velo; mentre
I'Egiziana, lasciando scivolare il velo sopra le spalle, si offri
liberamente agli sguardi del pubblico, con la disinvoltura che
solitamente ¢ frutto di lunghe abitudini sociali.

I nuovi venuti erano ancora occupati nell'esame generale del
magnifico spettacolo che si offriva dinanzi a loro, a principiare
dal console e dai suoi vicini, quando alcuni uomini nella livrea
del Circo, cominciarono a stendere una corda ingessata da
balcone a balcone in faccia ai pilastri della prima méta.

Allo stesso tempo sei uomini uscirono dalla Porta Pompae, e si
fermarono davanti ai carceres, uno per ciascun stallo; al che un
lungo mormorio corse per la folla.

-«Quarda, guarda! Il verde ha il numero quattro a destra;
quello ¢ I'Ateniese.» -

-«E Messala... -si, egli ha il numero due.» -

-«l1 Corinzio.» -

-«QGuarda il bianco! Egli si ferma, al numero uno, a sinistra.» -
-«No, ¢ il nero che si € fermato; il bianco € il numero due.» -
-«E vero.» -

Dobbiamo avvertire che ciascuno dei sei uomini indossava una
tunica di color eguale a quello dei guidatori; cosicche, quando
essi si fermavano davanti ai cancelli, il popolo sapeva subito
qual'era lo stallo del suo favorito.

-«Hai tu mai veduto Messala?» -chiese 1'Egiziana, ad Ester.

L'Ebrea ebbe un tremito, e rispose di no. Egli era il nemico di
suo padre, e di Ben Hur.

-«Egli ¢ bello come Apollo.» -

Mentre Iras parlava i suoi grandi occhi scintillavano e il
ventaglio si agitava violentemente. Ester la guardo, pensando:



-«Sara egli piu bello di Ben Hur?» -
Poi udi Ilderim dire a suo padre;

-«Si, il suo stallo & il numero due, a sinistra della Porta
Pompae;» -e credendo che egli parlasse di Ben Hur, essa guardo
da quella parte. Una preghiera le sfioro le labbra.

Di 1i a poco sopraggiunse Samballat.

-«Vengo or ora dagli stalli, o sceicco,» -egli disse facendo un
inchino grave ad Ilderim, il quale si lisciava la barba
nervosamente, € lo osservava con sguardo interrogativo. -«I
cavalli sono in perfetto stato.» -

Ilderim rispose semplicemente: -«Se sono battuti, prego Iddio
che lo siano da qualchedun'altro e non da Messala.» -

Volgendosi a Simonide, ed estraendo una tavoletta, Samballat
prosegui: -«Ti porto qualche cosa che ti interessera. Ti ricorderai
che, quando ieri sera ti recai la scrittura della prima scommessa, ti
dissi che ne avevo lasciata un'altra sul tavolo del Palazzo, la
quale, se, accettata, doveva venirmi consegnata prima della corsa.
Eccola.» -

Simonide prese la tavoletta e lesse attentamente I'annotazione.

-«Lo so» -egli disse. -«Un loro emissario venne oggi da me
chiedendo se tu fossi accreditato per una tal somma presso di me.
Conserva bene la tavoletta. Se perdi, sai dove prendere il denaro;
se vinci...» -le sue ciglia si corrugarono con una espressione di
grande risolutezza -«se vinci, amico, bada, che nessuno ti sfugga,
che paghino fino all'ultimo siclo. Questo si ¢ quanto farebbero gli
altri con noi.» -

-«Fidati in me.» -disse il fornitore.

-«Non vuoi sederti presso di noi?» -chiese Simonide.



-«Ti ringrazio» -rispose l'altro, -«ma se lascio il Console, chi
frenera i bollori della giovine Roma, 1a in fondo? La pace sia con
te, e con voi tutti.» -

Alcuni squilli di tromba risuonarono nel circo, annunciando la
ripresa dello spettacolo, e chiamando gli assenti ai loro posti. Allo
stesso tempo alcuni inservienti apparvero nell'arena, e
arrampicandosi sopra il muro di divisione, infissero sopra i pali
vicino alla meta occidentale sette sfere di legno indorato; poi,
ritornando alla prima meta, vi misero altrettanti pezzi di legno
scolpiti in forma di delfino.

-«Che cosa fanno con le sfere ed i pesci, o sceicco?» -chiese
Balthasar.

-«Non hai mai assistito ad una corsa?» -
-«Mai.y» -

-«Ebbene, essi servono per contare il numero dei giri; alla fine
di ogni giro, una palla ed un pesce verranno tolti.» -

I preparativi erano terminati, e di 1i a poco un trombettiere in
uniforme vistosa si colloco presso il direttore, pronto ad un cenno
di questi a dare il segnale. Subito l'agitarsi della moltitudine si
acqueto, ed il vocio ristette come per incanto. Ogni viso era
rivolto ad oriente, ed ogni occhio si fisso sopra i sei stalli che
racchiudevano i competitori.

Il rossore insolito che copri le pallide guancie di Simonide
rivelava che anch'egli condivideva l'eccitazione generale.

-«Attenti al Romano;» -disse la bella Egiziana ad Ester, che
non la udi, perche col cuore palpitante e gli occhi fissi aspettava
Ben Hur.

Dobbiamo ricordare che 1'edificio contenente gli stalli aveva la
forma di un segmento di cerchio, e si protendeva innanzi a destra
della prima meéta, segnato dalla corda gessata, di cui parlammo.



La tromba diede uno squillo acuto e prolungato. Gli starters,
come li potremmo chiamare in linguaggio sportivo moderno, si
schierarono sotto i pilastri della méta, pronti ad aiutare i cocchieri
nel caso che uno dei cavalli si spaventasse.

Un secondo squillo risuono, e 1 custodi spalancarono i cancelli.
Dapprima uscirono a cavallo i servitori, addetti ai cocchi, cinque
in tutto, perch¢ Ben Hur aveva rifiutato il suo. La corda gessata fu
lasciata cadere per dar loro il passo, poi rialzata. Quantunque
splendidamente vestiti, nessuno badd a loro, perche, dietro ad
essi, negli stalli, il calpestio dei cavalli e le voci dei cocchieri,
attiravan tutti gli sguardi verso i cancelli spalancati.

Un terzo squillo risuono nel circo.

Gli uscieri sulle gradinate agitarono le mani, e gridarono:
-«Seduti! seduti!» -

Parlavano al vento.

Come proiettili, uscenti dalla bocca di giganteschi cannoni, si
scagliarono le sei quadrighe, e tutta I'immensa moltitudine balzo
in piedi come un sol uomo, riempiendo il Circo di un unico urlo.
Per questo aveva atteso pazientemente tante ore! Questo era il
momento supremo, sogno delle sue notti e argomento dei suoi
discorsi dal giorno della proclamazione dei giuochi!

-«Eccolo, eccolo! guardal!» -esclamo Iras, indicando Messala.

-«Lo vedo.» -rispose Ester guardando Ben Hur.

Il velo era caduto; per un istante la piccola Ebrea si senti
coraggiosa. Essa comprese la volutta di compiere un'azione
eroica sotto agli occhi della moltitudine, e come in tali casi sia
possibile che gli uomini ridano in faccia alla morte.

I competitori erano ora visibili da tutte le parti del Circo, ma la
corsa non era ancora cominciata; dovevano prima passare la
corda.



Questa aveva lo scopo di pareggiare le condizioni della
partenza.

Se i corridori vi si fossero scagliati addosso impetuosamente,
cocchiere e cavalli, impigliati in essa, potevano uscirne malconci;
se d'altra parte si fossero avvicinati timidamente, correvano il
rischio di rimaner distanziati gia sull'inizio della corsa, e, in ogni
modo, perdevano la possibilita di conquistare il lato interno della
pista, oggetto dell'ambizione comune.

La difficolta di quest'impresa, i suoi pericoli e¢ le sue
conseguenze, erano ben note agli spettatori. La vittoria doveva
sorridere al piu abile.

Dunque, o mio caro,
Tutti richiama al cor gli accorgimenti,
Se vuoi che il premio di tue man non sfugga:
L'arte, piu che la forza, al fabbro, ¢ buona.

Tale il consiglio di Nestore al figlio Archiloco, consegnandogli
le redini, prima della corsa, consiglio che poteva utilmente essere
richiamato da ciascuno degli auriga.

Ogni guidatore guardava per prima cosa la corda, poi il muro
interno. Dimodoche, mirando al medesimo punto, e correndo a
gran carriera, uno scontro sembrava inevitabile. Non solo. Se il
direttore, all'ultimo momento, malcontento della partenza, non
desse il segnale di lasciar cader la corda? O se non lo desse in
tempo?

Lo spazio intermedio era di circa duecentocinquanta piedi in
lunghezza. Guai se, suggestionato dagli sguardi delle migliaia di
spettatori o attratto dall'esclamazione insidiosa di un avversario, o
dal grido animatore, ma non meno pericoloso, di qualche amico,
l'auriga avesse alzati gli occhi un istante! Fermo il polso, le
pupille fisse, 1 guidatori avanzavano.



Il tocco divino che da l'ultima perfezione alla bellezza, ¢
I'animazione.

Che 1l lettore tenti di immaginarsi quello spettacolo, al quale i
nostri tempi moderni non saprebbero contrapporre nulla di
eguale: guardi dapprima l'arena, immensa distesa luccicante di
sabbia bianca, chiusa nella sua cornice di mura grigie; veda su
questo campo perfetto i sei cocchi leggeri, graziosi, rilucenti,
-quello di Messala splendido di oro e d'avorio; guardi i guidatori,
il loro corpo eretto, rigido, le membra nude e abbronzate; nella
destra 1 lunghi flagelli, nella sinistra, accuratamente separate, le
redini, tese fino all'estremita dei timoni; osservi i cavalli scelti per
bellezza come per velocita, le criniere al vento, 1 corpi distesi, le
narici tumide, le gambe fine ma robuste come verghe di ferro,
ogni muscolo dei loro splendidi corpi, pieno di vita, ora teso, ora
contratto, giustificando il mondo che ha preso da essi la sua unita
di forza; veda le ombre, che accompagnando cocchi, auriga e
cavalli, radono la terra; veda, con l'occhio della mente, tutto
questo, e potra comprendere il piacere e il delirio che invadeva la
folla per la quale questo spettacolo non era vana creazione di
fantasia, ma vera, palpitante realta.

Tutte e sei le quadrighe correvano per la strada piu breve verso
il medesimo punto; il muro; cedere sarebbe stato come rinunciare
alla vittoria. E chi avrebbe deviato in mezzo a quella pazza
carriera, con le grida della moltitudine che gli tuonavano
nell'orecchio come il rombo del mare in burrasca?

Il trombettiere presso il direttore diede uno squillo poderoso.
-A venti passi di distanza nessuno lo udi. Ma vedendo l'atto, i
giudici di campo lasciarono cadere la corda a pena in tempo per
evitare il cocchio di Messala, nell'abbassarla, e toccarono lo
zoccolo del suo primo cavallo. L'impavido Romano, agito il
flagello, che si snodo sibilando nell'aria, allento le redini, tese il
corpo in avanti, € con un grido di trionfo conquisto il muro.



-«Giove ¢ con noi! Giove € con noi!» -urlo tutta la fazione
Romana, in un delirio di entusiasmo.

Alla voltata, la testa di leone, con cui terminava il mozzo della
sua ruota, urtd la gamba anteriore del cavallo dell'Ateniese,
gettando 1'animale spaventato addosso al suo vicino di giogo.
Entrambi vacillarono, s'impennarono. I custodi balzarono innanzi
e li afferrarono per le briglie. Le migliaia di persone sulle
gradinate trattennero il respiro, attente; solo dalla tribuna
consolare continuavano le grida e il clamore.

-«@Giove € con noi!» -urld Druso.

-«Egli vince! Giove ¢ con noi!l» -echeggiarono i suoi
compagni, vedendo Messala alla testa del gruppo.

Samballat, con le sue tavolette in mano, si rivolse a loro. Un
frastuono, seguito da grida strazianti lo obbligd a guardare
nuovamente nell'arena. Messala essendo passato, il Corinzio era il
solo che rimanesse alla destra dell'Ateniese, e in quella direzione
quest'ultimo cerco di piegare la sua quadriglia spaventata; proprio
in quel momento sventura volle che la ruota del Bizantino, suo
vicino di destra, incontrasse di fianco il suo cocchio sbalzando
l'auriga per terra. Con un urlo di rabbia e di terrore il misero
Cleante cadde sotto le zampe dei propri cavalli; orribile
spettacolo davanti al quale Ester si copri gli occhi.

Il Corinzio, il Bizantino, il Sidonio passarono avanti.

Samballat diede uno sguardo a Ben Hur, e si volse nuovamente
a Druso e ai suoi compagni.

-«Cento sesterzi sopra 1'Ebreo!» -esclamo.
-«Accettato!» -rispose Druso.

-«Altri cento sull'Ebreo!» -gridd Samballat.



Nessuno gli badava. Gridd nuovamente; lo spettacolo
dell'Arena assorbiva tutta la loro attenzione, ed essi erano troppo
occupati ad urlare: -«Messala! Messala! Giove ¢ con noi!» -

Quando Ester os0 guardare nuovamente, alcuni servitori
stavano rimovendo i cavalli e il carro frantumato, mentre altri
portavano via l'auriga; da ogni banco su cui sedeva un Greco
partivano urli di rabbia e preghiere di vendetta.

Essa giunse le mani per la felicita: Ben Hur, incolume volava
al pari col Romano! Dietro a loro, in gruppo, venivano il Sidonio,
il Corinzio e il Bizantino.

La corsa era incominciata. La moltitudine tratteneva il respiro.

CAPITOLO XIV.

Ben Hur, come abbiamo veduto, si trovava all'estrema sinistra
dei sei. Per un momento, come gli altri, fu quasi abbagliato dalla
viva luce dell'arena. Pure riusci a distinguere i suoi avversari € ne
indovind l'intento. Diede uno sguardo scrutatore a Messala. Il
freddo orgoglio del patrizio Romano riposava, come d'usato,
sul bellissimo volto, alle cui fattezze 1'elmo accresceva maesta;
ma, fosse giuoco di fantasia o effetto dell'ombra bronzea che
copriva il suo viso, in quell'istante 'Ebreo credette di vedere tutta
I'anima dell'vomo trasparire attraverso la venusta di quel corpo,
un'anima crudele, scaltra, vigile e risoluta.

In pari tempo lo spirito di Ben Hur s'irrigidi in un poderoso
sforzo di volonta.

A qualunque costo, a qualunque rischio, egli avrebbe umiliato
il suo nemico!



Premio, amici, scommesse, onori, tutto spariva davanti a
quell'unico deliberato proposito! Neppure la morte lo avrebbe
trattenuto!

Con tutto ci0, nessuna passione gli ardeva nel petto; il sangue
non affrettd la sua corsa dal cuore al cervello, dal cervello al
cuore; non provava nessun impulso di gettarsi alla cieca in
braccio alla Fortuna, poich¢ egli non credeva alla Fortuna. Fidava
in s¢, nel disegno da lunga mano preparato, e chiamo a raccolta
tutte le forze del suo corpo, tutte le energie della sua intelligenza,
per poter attuare il suo piano.

A meta percorso egli si avvide che l'impeto di Messala, lo
avrebbe, nel caso che non fosse successo alcuno scontro e la
corda fosse caduta, infallibilmente condotto a rasentare il muro
interno; e come un lampo gli venne il pensiero che Messala
sapesse che la corda doveva cadere all'ultimo momento. Un
accordo col direttore avrebbe potuto facilmente stabilire questo; e
l'accordo era abbastanza probabile, quando si pensi che il prefetto
era Romano, e all'interesse che poteva avere nella vittoria del suo
concittadino, il quale, oltre al godere tanta popolarita, aveva una
somma cosi ingente a repentaglio.

Nessun'altra ragione poteva spiegare la fiducia con cui
Messala spingeva innanzi la sua quadriglia, proprio nell'istante
che gli altri competitori cercavano di frenare le proprie,
nessun'altra ragione, tranne la pazzia.

Ma vedere una cosa e approfittarne sono due cose diverse.
Pel momento Ben Hur rinuncio al muro.

La corda cadde, e tutte le quadriglie, meno la sua, balzarono
sulla pista, sotto il doppio impulso dei flagelli e delle voci.

Egli piego a destra, e con tutta la velocita de' suoi Arabi, taglio
obliquamente la strada ai suoi avversari; dimodoche, mentre
la moltitudine fremeva davanti all'infortunio dell'Ateniese, ¢ il
Sidonio, il Bizantino, e il Corinzio, cercavano con tutta destrezza



di sfuggire alla rovina del compagno, Ben Hur passo loro davanti
come una freccia, e procedette ruota a ruota col cocchio di
Messala, ma dalla parte esterna.

La meravigliosa abilita dimostrata nel portarsi, in questa guisa,
dall'estrema sinistra a destra, non sfuggi ai vigili sguardi delle
gradinate; il Circo minaccio di crollare sotto lo scroscio degli
applausi.

Allora Ester batté le mani; allora Samballat, sorridendo, offri
di nuovo i suoi cento sesterzi, senza ottenere risposta; e allora,
per la prima volta, i Romani ebbero il dubbio che forse Messala
avesse trovato il suo pari, forse anche il suo superiore, e questi in
un Israelita!

L'uno di fianco all'altro, separati da un intervallo quasi
impercettibile, i due cocchi si avvicinavano alla prima meta.

Il plinto su cui s'ergevano i tre pilastri, veduto da ovest,
presentava l'aspetto di un muro, in forma di semi cerchio,
offrendo la convessita della curva agli spettatori, parallela
all'opposta concavita del balcone di faccia. Questa voltata
costituiva la prova di fuoco dei guidatori; Oreste medesimo vi
aveva fallito. Un generale silenzio regnante nell'assemblea
testimoniava l'interessamento con cui il pubblico seguiva questa
fase.

Il calpestio dei cavalli ed il rumor delle ruote erano
distintamente avvertibili.

Allora, per la prima volta, sembro che Messala si avvedesse
della presenza di Ben Hur; e subito tutta 1'audacia dell'uvomo si
manifestd in un modo sorprendente.

-«Abbasso Eros, evviva Marte!l» -egli grido, brandendo il
flagello. -«4bbasso Eros, evviva Marte!» -egli ripete, assestando
sulla schiena degli Arabi di Ben Hur, una sferzata, quale essi non
avevano mai ricevuto.



Il colpo era stato veduto da ogni settore, e lo stupore fu
generale.

Il silenzio divenne terribile nella sua intensita; sugli scranni
intorno al Console 1 piu coraggiosi trattennero il respiro,
aspettando con gli occhi sbarrati. Solo un istante duro la tensione,
poi, come rombo di tuono, scoppio l'indignazione del pubblico.

I quattro cavalli trasalirono dallo spavento e balzarono innanzi.
Nessuno li aveva mai toccati, se non in segno di affetto;
erano cresciuti accarezzati come bambini, e la loro fiducia negli
uomini era commovente.

Che cosa dovevano fare quelle delicate creature se non
slanciarsi avanti come pazze?

11 carro traballo.

\

Non v'ha dubbio che ogni esperienza ci ¢ utile nella vita.
Donde trasse Ben Hur, in questo momento, il suo braccio
vigoroso e il suo pugno di ferro? Donde, se non dai lunghi anni
passati al remo? E che cos'era il sobbalzare del carro in confronto
al rullio improvviso della nave battuta dall'ebbro furore dei flutti?
Egli mantenne il suo posto, allentd le redini sul capo ai cavalli,
parlando loro con voce carezzevole, cercando unicamente di
guidarli incolumi intorno all'angolo pericoloso; e prima ancora
che l'agitazione del pubblico si fosse sedata, aveva riconquistata
la padronanza su di essi.

Non solo: nell'avvicinarsi alla seconda meta egli si trovo
nuovamente al fianco di Messala, seguito dalla simpatia e dai voti
di tutti gli spettatori non Romani. Questo sentimento appariva
cosi evidente, che Messala, con tutta la sua audacia, non stimo
opportuno scherzare piu oltre.

Mentre 1 carri passavano la meéta, Ester vide il volto di Ben
Hur -un po' pallido, un po' rialzato -ma calmo, risoluto.



Subito un uomo si arrampico sull'estremita occidentale del
muro di divisione, e levo una delle sfere. In pari tempo fu tolto un
delfino dall'altra parte.

Nello stesso modo, scomparvero la seconda sfera e il secondo
delfino.

Poi la terza sfera e il terzo delfino.

Tre giri erano stati compiuti; Messala occupava ancora
l'interno della pista; Ben Hur galoppava all'esterno. La corsa
assumeva l'aspetto di una di quelle gare doppie cosi popolari nel
secondo periodo dell'eta imperiale. -Nella prima Messala e Ben
Hur; il Sidonio, il Corinzio, il Bizantino, seconda.

Intanto gli wuscieri avevano ottenuto di far sedere la
moltitudine, quantunque il clamore continuasse, precedendo i
corridori.

Al quinto giro il Sidonio riusci a portarsi all'altezza di Ben
Hur, ma perdette subito il vantaggio.

Il sesto giro comincid senza recare un spostamento nelle
posizioni relative.

Gradatamente la velocita era aumentata; a poco a poco il
sangue dei guidatori si riscaldava. Uomini e cavalli sembravano
sapere che la crisi finale si avvicinava.

L'interessamento che, sul principio della gara, s'era
concentrato nella lotta fra Messala e Ben Hur, accompagnato
dall'universale simpatia per quest'ultimo, si mutd in ansieta e
paura per lui. Su tutti i banchi gli spettatori tendevano gli occhi,
seguendo silenziosi e immobili i cavalli dei due competitori.

Ilderim cesso di lisciarsi la barba, ed Ester dimentico la sua
timidezza.

-«Cento sesterzii sull'Ebreo!» -gridd Samballat ai Romani
sotto alla tenda consolare.



Nessuno rispose.
-«Un talento -cinque talenti, -dieci, se volete!» -
Agito le tavolette in atto di sfida.

-«lo vincerd 1 tuoi sesterzii» -disse un giovine Romano,
preparandosi a scrivere.

-«Non farlo» -lo ammoni un amico.
-«Perche?» -

-«Messala ha raggiunta la sua massima velocita. Guarda come
si piega sopra l'orlo del cocchio, e libera le redini, ed ora osserva
'Ebreo.» -

L'altro guardo.

-«Per Ercole!» -egli esclamo impallidendo. -«Il cane fa ogni
sforzo per trattenerli. Lo vedo, lo vedo! Se gli Dei non aiutano il
nostro amico, egli sara battuto dall'Israelita. -Ma no, non ancora.
Guarda! Giove € con noi, Giove € con noi!» -

Questo grido, che usci simultaneamente da ogni gola Romana,
fece tremare il velario sopra la testa del Console. Se era vero che
Messala aveva raggiunta la sua massima velocita, il risultato
corrispondeva allo sforzo. Lentamente, ma distintamente, egli
guadagnava terreno. I suoi cavalli correvano con le teste chinate e
1 colli tesi; dal balcone sembrava che radessero il suolo: le loro
narici parevano schizzar sangue; gli occhi uscire dalle orbite.
Certamente i buoni cavalli facevano tutto il possibile! Ma per
quanto tempo avrebbero potuto mantenere quel passo? Era il
principio del sesto giro soltanto. Volavano. Nel voltare la seconda
meta i cavalli di Ben Hur piegarono dietro il cocchio del Romano.

La gioia dei partigiani di Messala non ebbe limiti: gridavano,
urlavano, gettavano per aria i cappelli; e Samballat riempi le
tavolette con le scommesse che essi offrivano. Malluch nella
tribuna sopra la Porta del Trionfo poté a stento frenare le sue
lacrime. Egli aveva fatto tesoro della allusione di Ben Hur,



secondo la quale «qualche cosa» doveva avvenire allo svolto
delle colonne occidentali. Era il quinto giro, il qualche cosa non
era ancora avvenuto; ed egli s'era detto fra s¢: -«Aspettiamo il
sesto.» -Il sesto era venuto e Ben Hur galoppava in coda al
cocchio nemico.

Nella tribuna orientale, la compagnia di Simonide taceva. La
testa del negoziante era chinata sul petto. Ilderim si tirava la
barba, e corrugava le ciglia quasi a coprirne gli occhi. Ester
respirava appena. Solo Iras sembrava contenta.

Per la penultima volta 1 cocchi facevano il giro dell'arena.
-Messala alla testa, dietro di lui Ben Hur. Era la vecchia corsa di
Omero:

Innanzi a tutti
Le puledre volavano veloci
Del Fereziade Eumelo; e dopo queste,
Ma di poco intervallo, i corridori
Di Troe, guidati dal Titide, e tanto
Imminenti che ognor parean sul carro
Montar d'Eumelo, a cui coi flati ardenti
Gia scaldano le spalle, e gia le toccano
Colle fervide teste.

Cosi arrivarono alla prima meéta e la girarono. Messala,
temendo di perdere il vantaggio conseguito, ando rasente al muro,
sino quasi a toccarlo; un palmo piu a sinistra e cocchio ed auriga
sarebbero stati travolti; pure, quando la voltata fu fatta, nessuno,
osservando le carreggiate dei due cocchi, avrebbe potuto dire:
-«qui passO Messala, qui 1'Ebreo.» -Uno solo era il solco lasciato
dai due.

Ester vide di nuovo il volto di Ben Hur, e le parve piu pallido
di prima.

Simonide, piu acuto osservatore di Ester, sussurro
nell'orecchio di Ilderim:



-«Sceicco, 10 non sono buon giudice, ma credo che Ben Hur
covi un progetto nella sua mente. Il suo viso me lo dice.» -

Al che Ilderim rispose: -«Hai veduto come i cavalli erano
freschi e lucidi? Per lo splendore di Dio, amico, non sembra che
abbiano corso! Ma ora, attento!» -

Una sola sfera e un solo delfino rimanevano; e tutto il popolo
respir0, sapendo che il principio della fine era giunto.

Il Sidonio lascio cadere le correggie del suo flagello sulla
schiena dei suoi cavalli, e, quasi pazzi dal dolore e dalla paura, i
nobili animali si slanciarono innanzi disperatamente,
minacciando di prendere il primo posto. Ma lo sforzo si esauri
nella promessa. Il Bizantino ed il Corinzio fecero il medesimo
tentativo, con lo stesso risultato, e d'allora in poi essi si poterono
considerare fuori giuoco. Con wuna prontezza facilmente
spiegabile; tutte le fazioni meno la Romana accentrarono i loro
voti su Ben Hur, animandolo con grida selvagge.

-«Ben Hur! Ben Hur!» -urlarono, e il rombo di migliaia di voci
arrivo come un'onda sino alla tribuna consolare.

-«Avanti, Ebreo!» -

-«Al muro, al muro!» -

-«Forza, Arabi! Frusta e redini!» -
-«Ora o mai!» -

Sull'orlo della balconata si piegavano mille corpi, tendendo le
mani verso di lui.

Forse non udi, forse non pot¢ far di piu; in ogni modo ['ultimo
giro era mezzo percorso senza che fosse avvenuto alcun
mutamento!

Ed ora per fare l'ultima voltata, Messala comincid a
raccogliere le redini dei cavalli di sinistra, movimento che
necessariamente rallento la sua velocita. Il suo cuore batteva in



anticipazione della vicina vittoria. Piu d'un altare avevano
arricchito 1 suoi doni. Il genio Romano doveva prevalere. Sui tre
pilastri, a seicento piedi di distanza, erano fama, fortuna, onori, e
un trionfo che l'odio rendeva ineffabilmente dolce. Tutto cio
l'attendeva! In quell'istante Malluch, dalla gradinata, vide Ben
Hur piegarsi innanzi sull'orlo del cocchio, e rallentare le redini
sulla schiena dei suoi Arabi. Le cinghie del flagello si snodarono
nell'aria, con un lungo sibilo di serpenti. Non caddero, ma la
minaccia di quel suono, sorti il medesimo effetto. Nel passare
dalla sua posizione, rigida e calma, a questa rapidita di azione, il
volto dell'uomo si imporpord, gli occhi scintillarono; sembrava
che la sua volonta, correndo lungo le redini, si comunicasse ai
cavalli, i quali, come animati dal medesimo impulso, risposero
con uno scatto che 1i porto al fianco del carro Romano. Messala,
presso alla perigliosa voltata della méta, udi, ma non 0so volgere
la testa. Dal pubblico non ricevette alcun avvertimento. Nel
profondo silenzio dell'arena non si udivano che il rumore dei
cocchi e la voce di Ben Hur, che, in pura lingua Amarica, come lo
sceicco medesimo, parlava ai cavalli.

-«Su, Atair! Su, Rigel! Avanti, Antares! Vorresti forse
indugiare, Aldebran, nobile cuore? Io li sento cantare nel deserto;
10 sento le donne e i fanciulli cantare la canzone delle stelle:
Atair, Antares, Rigel, Aldebran, vittoria! -e quel canto durera
eterno. Avanti, cavalli! Domani vi accoglieranno le tende paterne!
Avanti, Antares! La tribu ci aspetta, e il padrone ci guarda!
Vittoria, vittoria! E, fatto, ¢ fatto! Ah, ah! L'orgoglioso ¢
umiliato! La mano che ci colpi € nella polvere! Nostra la gloria!
Ah, ah! -fermi! La fatica ¢ compiuta! -Adagio -alt!» -

Nulla di piu semplice, nulla di piu istantaneo.

Nel momento scelto per lo scatto finale, Messala stava girando
intorno alla méta. Per sorpassarlo, Ben Hur doveva tagliargli la

strada, e, precisamente percorrendo il medesimo cerchio, con un
raggio di poco maggiore. Le migliaia di persone assiepate sopra



le gradinate compresero tutto: videro il segnale dato da Ben Hur;
la magnifica risposta; i quattro cavalli di fianco al cocchio di
Messala, la ruota interna del cocchio di Ben Hur, dietro il carro
del Romano, tutto cio videro e compresero. Poi udirono un colpo
secco che fece fremere tutto il Circo, e videro una pioggia di
scheggie bianche cadere sulla pista. Il carro del Romano traballo
e si piegod sopra il lato destro, urtando con l'estremita della sala la
terra. Due volte rimbalzo, poi tutto il cocchio ando in frantumi, e
Messala, avviluppato nelle redini, fu precipitato a capo fitto fra i
propri cavalli.

Per accrescere l'orrore dello spettacolo, il Sidonio, che
rasentava il muro dietro Messala, non poté arrestarsi o deviare.
Con tutta velocita piombd addosso ai resti del cocchio Romano,
in mezzo ai cavalli di questo, quasi pazzi di terrore. Poco dopo,
attraverso la nube di polvere, che veld per un istante la scena, egli
fu visto trascinarsi carponi, mentre il Corinzio ed il Bizantino
seguivano come freccie il cocchio di Ben Hur. Gli spettatori
balzarono in piedi sui banchi con un lungo grido. Alcuni videro
Messala sotto gli zoccoli dei cavalli tumultuanti e 1 rottami dei
due carri. Non si muoveva; sembrava morto. Ma la maggior parte
non aveva occhio che per Ben Hur. Era loro sfuggita 1'abile
mossa, per cui, piegando un poco verso sinistra, egli aveva urtata
la delicata ruota di Messala con la ferrea punta del proprio
mozzo, frantumandola; ma avevano veduto il mutamento
avvenuto in lui. Essi medesimi si sentivano compenetrati
dalla subita fiamma del suo spirito, dall'eroica risoluzione, dalla
furiosa energia, con cui, nel gesto, nello sguardo, nella voce,
aveva improvvisamente inspirato 1 suoi Arabi. Correvano essi? O
non erano piuttosto i lunghi salti di leoni aggiogati? Se non fosse
stato pel carro pesante, si sarebbe detto che volassero. Quando il
Bizantino ed il Corinzio erano ancora a meta percorso, Ben Hur
voltava l'ultima meéta.

E la corsa era vinta!



Il console si alzo, il pubblico gridd con quanta voce aveva in
gola; il direttore discese dal suo scranno incontro ai vincitori.

Il fortunato vincitore del pugilato era un gigantesco Sassone
dai capelli flavi, e con un volto cosi brutale, da attirare
l'attenzione di Ben Hur, che riconobbe in lui il suo antico maestro
in Roma, di cui era stato l'alunno favorito. Poi alzo gli occhi
verso il balcone di Simonide. La compagnia gli tese le mani.
Ester rimase seduta; ma Iras si alzo e con un grazioso gesto del
ventaglio gli mandd un bacio -favore non meno inebbriante,
perche noi sappiamo, o lettore, che sarebbe toccato a Messala, se
a questi avesse arriso la vittoria.

La processione, salutata da un nuovo scoppio di applausi,
attraverso lentamente la Porta Trionfale.

CAPITOLO XV.

Ben Hur ed Ilderim dovevano, come d'accordo, partire a
mezzanotte dello stesso giorno, e seguire la strada battuta dalla
carovana, che li aveva preceduti di trenta ore.

Lo sceicco era felice; aveva offerto doni principeschi, ma Ben
Hur rifiutd ogni cosa, insistendo che gli bastava l'umiliazione
inflitta al nemico.

La disputa generosa continuo a lungo.

-«Pensa» -diceva lo sceicco -«a quanto tu hai fatto per me. In
ogni tenda nera, dall'Akaba all'Oceano, e attraverso le terre
dell'Eufrate fino al mare degli Sciti, volera la fama della mia Mira
e dei suoi figli; e quelli che canteranno di loro, mi esalteranno, e
dimenticheranno ch'io sono sul declinar dell'eta. Tutte le nomadi
lancie del deserto verranno a me, € mi riconosceranno Sceicco.

Tu non sai che cosa significhi il dominio che ora terro sul



deserto. Principi e commercianti mi pagheranno innumerevoli
tributi. Si, per la spada di Salomone, Cesare stesso dovra piegarsi
innanzi a me! E tu non vuoi nulla -nulla?y -

E Ben Hur rispondeva:

-«No, sceicco; non sono io forse amato da te € non ho il tuo
aiuto? L'incremento della tua potenza potra servire al Re che
verra. Chi puo dire che non ti fu concessa a questo scopo?
Nell'opera ch'io intraprendo avro bisogno di te. Rifiutando oggi,
potro chiedere piu apertamente in seguito.» -

Mentre essi disputavano con tanta vivacita arrivarono due
messaggeri -Malluch ed uno sconosciuto. II primo ebbe
naturalmente la precedenza. Dopo aver nuovamente espresso la
sua gioia per gli eventi della giornata, venne allo scopo della sua
visita.

-«Simonide mi manda a dirvi, che, terminati 1 giuochi, alcuni
Romani si affrettarono a reclamare contro il pagamento del
premio.» -

Ilderim balzo in piedi, gridando colla sua voce piu acuta.

-«Per la potenza di Dio, 1'Oriente decidera se la corsa fu
lealmente guadagnata!» -

-«No, buon sceicco,» -disse Malluch -«Il direttore ha
pagato.» -

-«Sta bene.» -

-«Quando dissero che Ben Hur urto la ruota di Messala, il
direttore rise e rammento loro la sferzata ricevuta dagli Arabi in
principio della corsa.» -

-«E 1'Ateniese?» -
-«E morto.» -

-«Morto!» -esclamo Ben Hur.



-«Morto!» -ripete Ilderim. -«Solo quei mostri Romani hanno
tutte le fortune. Messala scampo.» -

-«Scampo, -si, o sceicco, con la vita; ma essa gli sara di peso. I
medici dicono che vivra, ma che non potra mai pit camminare. -

Ben Hur alzo gli occhi al cielo, in silenzio. Ebbe la visione di
Messala, inchiodato alla sua sedia come Simonide, e come lui
portato in giro sopra le spalle degli schiavi. L'infermita dei buoni
¢ facile a sopportarsi; ma che sarebbe di costui col suo orgoglio e
la sua ambizione?

-«Simonide vi fa sapere inoltre» -continué Malluch -«che
Samballat ha dei fastidii. Druso e quelli che hanno firmato con
lui, hanno appellato al console Massenzio circa il pagamento dei
cinque talenti perduti, e il Console ha rimandata la decisione a
Cesare. Anche Messala si rifiuta di pagare, e Samballat, seguendo
I'esempio di Druso, ha portato l'affare davanti al console. I
migliori Romani dicono che coloro che protestano dovranno
pagare, e tutti i partiti avversarii si schierano con loro. In citta non
si parla che dello scandalo.» -

-«E che dice Simonide?» -chiese Ben Hur.

-«Il padrone ride, ed ¢ contento. Se il Romano paga, ¢
rovinato; se si rifiuta, ¢ disonorato. La politica imperiale decidera.
Offendere 1'Oriente sarebbe un brutto principio nella campagna
coi Parti; offendere lo sceicco Ilderim, significherebbe inimicarsi
il Deserto, attraverso il quale corrono tutte le linee di operazione
di Massenzio. Quindi Simonide vi esorta a star di buon animo:
Messala paghera.» -

11 volto di Ilderim si rassereno subito.

-«Ed ora andiamo» -egli esclamo, stropicciandosi le mani.
Simonide ha in mano la cosa, ed essa non puo andar male. Intanto
la gloria € nostra. Ordinerd che siano approntati i cavalli.» -

-«Fermati,» -disse Malluch. -«Ho lasciato la fuori un
messaggero. Vuoi vederlo?» -



-«Per lo splendore di Dio! 1'avevo dimenticato!» -

Malluch si ritiro, lasciando il passo ad un giovinetto di delicata
apparenza, ¢ modi cortesi, il quale, piegatosi sopra un ginocchio
fece la sua ambasciata.

-«lras, figlia di Balthasar, manda allo sceicco Ilderim saluti e
felicitazioni per la vittoria ottenuta.) -

-«La figlia del mio amico ¢ assai gentile,» -disse Ilderim con
gli occhi scintillanti. -«Portale questo gioiello in segno della mia
riconoscenza.» -

Cosi dicendo si tolse un anello dal dito.

-«Far6 come tu dici, o sceicco» -continuo il paggio -«La figlia
dell'Egiziano mi ha dato anche un'altra commissione. Essa prega
il buon sceicco Ilderim, di far noto al giovine Ben Hur, che suo
padre dimora attualmente nel palazzo di Idernee, dove essa
ricevera il giovine, domani, dopo 1'ora quarta. E se, con le sue
congratulazioni, lo sceicco Ilderim vorra accettare anche la sua
gratitudine per questo secondo favore, essa sara felicissima.» -

Lo sceicco guardo Ben Hur, che arrossi di gioia.
-«Che devo rispondere?» -chiese.
-«Se permetti, o sceicco, andro a trovare la bella Egiziana.» -

Ilderim rise e disse: -«La gioventu non viene che una volta
sola; non deve 1'uomo approffittarne?» -

Ben Hur si volse al messaggero.

-«Dirai a colei che ti invio, che io, Ben Hur, saro felice di
vederla domani al pomeriggio, nel palazzo di Idernee, dovunque
€sS0 si trovi.y -

Il giovinetto si alzd e, con un profondo inchino, parti.



A mezzanotte Ilderim si mise in cammino, lasciando indietro
un cavallo e una guida per Ben Hur che doveva seguirlo.

E Ben Hur rimase solo in Antiochia.

CAPITOLO XVI.

Il giorno appresso, una buona mezz'ora prima del tempo
fissato per l'appuntamento, Ben Hur, lasciato 1'Omfalo, che era
nel cuore della citta, ed attraversati i Colonnati di Erode, arrivo al
palazzo di Idernee.

Dalla strada penetro dapprima in un vestibolo, dai lati del
quale si partivano due scalinate conducenti a una galleria
superiore. Leoni alati fiancheggiavano la scala; nel centro una
gigantesca gru in mezzo a un bacino di marmo lasciava zampillar
l'acqua dal becco. I leoni, la gru, le scale ricordavano 1'Egitto. Le
pareti e pavimenti, la volta, la rampa della scala erano di pietra
grigia. Sopra il vestibolo, sul pianerottolo della scala, sorgeva un
porticato, cosi leggero, di tale grazia, e di cosi squisite
proporzioni, quali solo uno scalpello Greco avrebbe potuto
eseguire. Colonne ed archi di marmo bianchissimo, spiccavano
come gigli sopra il grigio della pietra.

Ben Hur si fermo all'ombra del porticato, per ammirarne la
finitezza del disegno e la purezza del marmo; quindi entro nel
palazzo. L'ampio portone era spalancato per riceverlo. Il corridoio
in cui penetro, era alto, ma stretto, pavimentato di mattoni rossi,
con le pareti di egual colore; ma questa stessa semplicita
avvertiva e preparava l'animo alle bellezze che dovevano venire
di poi.



Egli camminava lentamente assaporando la quiete signorile del
luogo e pensando al vicino colloquio con Iras. Essa lo aspettava,
lo aspettava col suo canto e i suoi racconti, con la vivacita del suo
spirito, con la sua voce voluttuosamente sommessa e suggestiva.
Lo aveva mandato a chiamare la sera, sul lago, all'Orto delle
Palme; ora lo aveva invitato di nuovo, -nel suo magnifico palazzo
di Idernee. Egli procedeva come in un sogno felice.

Il corridoio lo condusse ad una porta chiusa davanti alla quale
egli si fermo; in quella gli ampi battenti si spalancarono da soli,
senza stridore, silenziosamente. Nessuna chiave era girata nella
toppa; nessuna mano aveva sospinto l'uscio. La singolarita del
caso gli passo inavvertita davanti allo spettacolo che gli si offri.

Attraverso il vano della porta egli vide il vasto atrio di una
casa Romana, e di una ricchezza e di una magnificenza favolosa.

Era impossibile dire I'ampiezza della sala, mirabilmente celata
dall'armonia delle proporzioni. Abbassando gli occhi, s'avvide
d'essere in piedi sul petto di una Leda che accarezzava il collo di
un cigno, guardando piu in 1a, vide che tutto il pavimento era un
grande mosaico rappresentante soggetti mitologici. Intorno alle
pareti, sparsi in artistico disordine per la sala, erano sedie e
sgabelli di squisita fattura, ciascuno secondo un proprio disegno,
e tavoli, meravigliosamente scolpiti, e giacigli coperti di soffici
pelliccie che invitavano ad adagiarvisi sopra lunghi distesi. Tutti
questi oggetti di mobiglio, insieme alle sculture e ai bassorilievi
delle pareti, si riflettevano sul lucido pavimento, e sembravano
quasi galleggiare sulla trasparente superficie di uno stagno.

Il soffitto era a volta e si incurvava verso il centro, donde
attraverso una grande apertura pioveva la luce del giorno e
traspariva l'azzurro del cielo; l'impluvium, sotto l'apertura, era
circondato da grate di bronzo; i pilastri dorati che sopportavano la
volta intorno all'orlo dell'apertura, corruscavano di viva fiamma
la dove erano toccati dal sole, e i loro riflessi sul pavimento
sembravano prolungarsi a profondita infinite.



Strani candelabri pendevano dall'alto, o si partivano in
fantastiche curve dalle pareti, alternandosi con statue e vasellami;
il tutto formando una sala degna della villa sul Palatino che
Cicerone compero da Crasso, o di quell'altra ancora piu celebre
per la sua stravagante magnificenza, la villa Tusculana di Scauro.

Assorto nell'ammirazione di quanto vedeva, Ben Hur girava
per la sala, aspettando. Non era impaziente. Quando Iras sarebbe
stata pronta, sarebbe venuta o I'avrebbe mandato a chiamare. In
ogni casa Romana I'atrio era la sala di ricevimento degli ospiti.

Due, tre volte, fece il giro delle pareti; poi si fermd sotto
all'apertura a contemplare con lo sguardo l'azzurra immensita del
cielo sopra il suo capo; poi ancora, appoggiato contro una
colonna, studio gli effetti di luce e di ombra. E non veniva
nessuno!

L'attesa comincio a pesargli, € principio pensare sulle possibili
ragioni del ritardo di Iras. Esamind di nuovo i disegni del
pavimento, ma ne trasse minore diletto di prima e vi scopri
parecchi difetti. Di tanto in tanto si fermava ad ascoltare.
L'impazienza cominciava a pungerlo, e il silenzio che lo
circondava si fece opprimente. Una vaga inquietudine lo prese, e
cerco invano di soffocarla:

-«Stara dandosi un'ultima pennellata alle sopracciglia, o, forse,
stara facendo una ghirlanda per me; cerchera d'esser piu bella
onde farsi perdonare il ritardo!» -Con tali riflessioni tentd di
cacciare la noia e la febbre dell'attesa.

Si sedette per ammirare un candelabro -un plinto di bronzo
scorrente sopra rotelle; all'estremita si elevava lo stelo di una
palma, dall'altra la figura di una donna inginocchiata dinanzi ad
un'ara; le lampade pendevano in guisa di frutti fra le fronde
dell'albero; -un capolavoro del suo genere. Ma l'ansia di quel
silenzio non cedeva davanti alla contemplazione del bellissimo



oggetto. Egli tendeva l'orecchio, ma non si udiva un suono; il
palazzo era muto come una tomba.

Forse vi era stato un errore. No: il messaggiero veniva da parte
dell'Egiziana, e questo era il palazzo di Idernee. Poi si rammento
che la porta si era aperta in modo misterioso, da sola, senza
chiasso. Andrebbe ad accertarsi!

Mosse verso la porta. Quantunque si sforzasse di camminare in
punta di piedi, 1 suoi passi risuonarono sgradevolmente, ed egli ne
ebbe quasi paura. Diventd nervoso. Il pesante chiavistello romano
resistette al primo tentativo fatto per smuoverlo; provo una
seconda volta -il sangue gli si agghiaccid nelle vene -finalmente
diede uno strappo alla serratura con tutte le sue forze: invano -la
porta non si mosse neppure. Un senso di timore lo prese, e per un
momento rimase irresoluto.

Chi, in Antiochia, aveva motivo di fargli del male?

Messala!

E questo palazzo di Idernee? Aveva veduto I'Egitto nel
vestibolo, Atene nel candido porticato; ma, qui, nell'atrio, era
Roma; tutto quanto, all'ingiro, tradiva l'appartenenza Romana. E
vero, il palazzo era in una delle strade piu popolose della citta;
ma, per questa cagione appunto, poteva esser stato scelto dal
genio audace del suo nemico.

L'atrio subi una metamorfosi; con tutta la sua eleganza e
bellezza, non era che una trappola. Il timore dipinge tutto in nero.

L'idea d'essere stato colto come un uccello nella pania irritava
Ben Hur.

Molte porte apparivano a destra e a sinistra dell'atrio,
conducenti probabilmente alle camere da letto; cercod di aprirle
ma senza riuscirvi. Forse bussando avrebbe chiamato gente; ma
vergognoso di far rumore, si gettd sopra un giaciglio e raccolse 1
suoi pensieri.



Evidentemente egli era prigioniero; ma a che scopo? e di chi?

Era opera di Messala? Egli si alzo, gird gli occhi attorno,
atteggio le labbra a un sorriso di scherno. Armi pendevano dalle
pareti, e giacevano sui tavoli; avrebbe saputo difendersi. La
fame? Uccelli erano morti di inedia in gabbie d'oro! ma egli non
sarebbe morto 1a. Le statue di bronzo ed i1 mobili gli avrebbero
servito da arieti, ¢ la sua forza, triplicata dall'ira e dalla
disperazione, avrebbe sfondata qualunque porta.

Messala non sarebbe venuto. Egli non poteva muoversi dal
letto. Era paralizzato come Simonide; pure avrebbe potuto
mandare altri sicari, comperati € pronti a qualunque delitto. Ben
Hur si alzd ed esamind nuovamente le porte. Chiamo una volta;
ma il suono della sua voce lo spaventd. Decise di aspettare con
calma qualche tempo, prima di fare un tentativo estremo.

In simili situazioni la mente ha i suoi flussi e riflussi, con
intervalli di tranquillita fra l'uno e l'altro. Finalmente, dopo
matura riflessione, concluse che dovesse esser successo un errore
o un accidente. Il palazzo doveva appartenere a qualcheduno.
Doveva avere almeno un custode, ¢ questi sarebbe venuto ad
aprirgli -fra un ora -fra due ore. Pazienza.

Cosi, pensando, attese.

Passo mezz'ora -a Ben Hur essa sembro assai lunga -quando la
porta per cui era entrato, si apri e si rinchiuse
silenziosamente, senza che egli se ne avvedesse, seduto com'era
dalla parte opposta della sala.

Il rumore dei passi lo fece trasalire.
-«Ecco Iras!» -egli penso con un fremito di sollievo e di gioia.

I passi erano pesanti e accompagnati dallo stropiccio di rozzi
sandali.

Egli si alzo, e, silenziosamente, si apposto dietro le colonne
dorate nel centro della sala. Di li a poco intese voci -voci di



uomini, ma non poté, comprendere cid che dicevano, perche
parlavano un linguaggio sconosciuto all'oriente.

Dopo un esame superficiale della stanza gli stranieri si
avanzarono a sinistra, € Ben Hur li vide: erano due uomini, uno
grasso, entrambi alti di statura, abbigliati con tuniche succinte.
Non avevano l'aria n¢ di padroni n¢ di domestici della casa. Tutto
ci0 che vedevano destava la loro meraviglia, e si fermavano
spesso a toccare gli oggetti con una curiositd animalesca. Erano
due tipi volgari, che sembravano profanare l'atrio con la loro
presenza. D'altra parte la loro aria sicura e disinvolta rivelava un
intento preciso. Quale?

Chiacchierando vivacemente, e arrestandosi ora qui ora li, si
avvicinarono alla colonna dietro alla quale stava Ben Hur. Un
fascio di luce pioveva sul pavimento, a poca distanza,
illuminando un mosaico, ad osservare il quale essi si fermarono
di nuovo, permettendo a Ben Hur di esaminarli dettagliatamente.

11 lungo silenzio e 1'aria di mistero che dominavano sul palazzo
avevano reso Ben Hur alquanto nervoso, e un fremito di paura gli
attraversd ogni fibra, quando riconobbe, nel primo e piu grasso
degli stranieri, quel Germano ch'egli aveva conosciuto in Roma, e
che aveva veduto il giorno prima al Circo, vincitore del premio al
pugilato; il volto abbronzato dell'uomo, deturpato dalle cicatrici
di molte battaglie e dalle impronte di vizi brutali; le membra
colossali, vere meraviglie di quanto l'esercizio e la disciplina
della palestra possono produrre, spiravano una minaccia, che era
impossibile disconoscere. L'istinto gli disse che il momento per
un assassinio era troppo ben scelto per essere il frutto di un caso.

Poso lo sguardo ansioso sul compagno del gigante: un giovine,
dagli occhi neri, e dai capelli scuri, Ebreo all'apparenza; osservo
che entrambi indossavano i1 costumi dell'Arena. Sommando
queste diverse circostanze, Ben Hur non poté che dedurne
una conclusione: Egli era caduto in un trabocchetto. Lontano da
ogni aiuto, in questo splendido carcere, doveva morire!



Dubbioso ed incerto, guardava ora l'uno ora l'altro dei due
uomini, mentre, nella sua mente, si svolgeva quell'ultimo
miracolo della memoria in procinto di oscurarsi per sempre, la
quale richiama alla coscienza del moribondo tutta quanta la vita
passata e gli fa sfilare dinanzi agli occhi ogni minimo dettaglio
della sua vita trascorsa, con tutta l'evidenza della realta. Sino a
pochi giorni fa egli era il perseguitato, I'agnello. Da poco era
avvenuto il grande mutamento della sua vita che lo avrebbe
dovuto rendere aggressore, € che lo avrebbe avviato a quel grande
sogno di vendetta e di gloria, di cui la giornata di ieri era stato il
primo, importantissimo passo. leri aveva trovata la prima sua
vittima! Ad uno spirito puramente Cristiano, questa immagine
avrebbe portata la debolezza del rimorso. Non cosi con Ben Hur;
l'anima sua era stata modellata sulle dottrine del grande
legislatore del suo popolo. Il castigo di Messala era meritato, era
giusto! Iddio stesso gli aveva concessa la vittoria, € questo
pensiero gli accrebbe fiducia.

Non solo. Gli era stato detto, e le circostanze lo avevano
concordemente confermato, che il Cielo lo aveva scelto per una
missione santa, come era santo il Re che doveva venire, -una
missione che rendeva legittima e sacra anche la vendetta, perche
necessaria. Doveva egli, sulla soglia appena del suo grande
compito, temere e disperarsi?

Disfece il nodo della fascia che gli stringeva la vita, e lascio
scivolare a terra 1'ampia vestaglia bianca, che portava, alla foggia
degli Ebrei, rimanendo in una tunica succinta non dissimile da
quelle degli avversari. Incrociando le braccia sul petto, ed
appoggiando le spalle alla colonna, aspetto tranquillamente.

L'esame del mosaico fu breve.

Tosto il Germano si volto, e disse qualche cosa al compagno;
entrambi guardarono Ben Hur. Scambiate poche altre parole nella
loro lingua, avanzarono verso di lui.

-«Chi siete!» -chiese Ben Hur.



Il Germano sorrise, senza che quest'atto giovasse ad attenuare
la feroce bruttezza del suo volto, e rispose:

-«Barbari.» -

-«Questo ¢ il palazzo di Idernee. Che cosa cercate?
Fermatevi e rispondete.» -La voce era calma ma imperiosa. I due
si fermarono, e, a sua volta, il Germano domando:

-«Chi sei tu?» -
-«Un Romano.» -

Il gigante rovescio il capo all'indietro e spalancando la bocca
rise:

-«Ah, ah! Ho udito dire che un Dio nacque da una vacca per
aver leccato una pietra salata; ma neanche un Dio pud fare
Romano un Giudeo.» -

Poi parlo di nuovo al compagno e 1 due si avvicinarono.

-«Fermi!» -disse Ben Hur, abbandonando la colonna. -«Una
parola.y -

Si fermarono nuovamente.

-«Una parola?» -ripete il Sassone, incrociando le braccia
poderose sopra il petto. -«Una parola? Parla.» -

-«Tu sei Thord, il Germano.» -

Gli occhi azzurri del gigante si spalancarono per la sorpresa.
-«Fosti lanista in Roma.» -

Thord accenno di si.

-«lo fui tuo scolaro.» -

-«No» -disse Thord, crollando il capo. -«Per la barba d'Irmino,
non ho mai avuto nelle mie mani un Ebreo.» -

-«lo posso provare il mio asserto.» -



-«Come?» -
-«Voi veniste qui per uccidermi.y -
-«Questo ¢ vero.» -

-«Allora lascia che quest'uomo lotti con me, da solo, ed io ti
forniro la prova sopra il suo corpo.» -

Un lampo d'allegria scintillo negli occhi del Germano. Disse
due parole al compagno, il quale gli rispose; poi, volgendosi a
Ben Hur, disse con la compiacenza di un fanciullo che si diverte:

-«Aspettate il mio segnale. Poi cominciate.» -

Con ripetuti calci avvicin0 uno dei giacigli, e, con tutta
tranquillitd, vi si distese sopra comodamente; poi disse
semplicemente:

-«Ora cominciate.» -
Senza preamboli, Ben Hur avanzo sopra il suo avversario.
-«Difenditi» -gli disse.

L'avversario alzo le mani e si mise in posizione.

Stando cosi, 1'uno di fronte all'altro, non presentavano nessuna
apparente disparitd; al contrario, si rassomigliavano come due
fratelli.

Lo straniero aveva sulle labbra un sorriso fiducioso, mentre il
volto di Ben Hur esprimeva una serieta ed una risoluzione, che
avrebbero suonato avvertimento € minaccia a chi avesse meglio
conosciuto la sua abilita.

Entrambi sapevano che il combattimento era mortale.

Ben Hur fece una finta con la mano destra. Lo straniero paro,
avanzando leggermente il braccio sinistro. Prima ch'egli potesse
ritornare alla posizione di guardia, Ben Hur gli afferro il polso



con una stretta che gli anni passati al remo avevano reso terribile
come una morsa. La sorpresa fu completa.

Scagliarsi innanzi, spingere il braccio imprigionato sotto il
mento dell'avversario, e sopra la spalla destra, quindi far girare
I'vomo in modo che presentasse il fianco sinistro senza difesa,
assestargli un pugno -un pugno solo -sul collo nudo, sotto
l'orecchio, -fu l'affare di pochi secondi. Il sicario precipito a terra,
pesantemente, senza un grido, e giacque immobile.

Ben Hur si volse a Thord.

-«Ah! Che? Per la barba d'Irmino!» -gridd questi, attonito,
alzandosi. Poi rise.

-«Ah, ah, ah! Non avrei potuto farlo meglio 10 stesso.» -

Egli osservo Ben Hur tranquillamente dalla testa ai piedi, e lo
fronteggio con aperta ammirazione.

-«E il mio colpo -il colpo che per dieci anni praticai nelle
scuole di Roma. -Tu non sei Ebreo. Chi sei?» -

-«Conoscesti Arrio, il duumviro?» -
-«Quinto Arrio? Si, egli era mio patrono.» -
-«Egli aveva un figlio.» -

-«Si,» -disse Thord, mentre il suo volto abbrutito fu illuminato
da un lampo di gioia. -«lo conobbi il ragazzo; egli sarebbe
diventato il Re dei gladiatori. Cesare gli offerse il suo favore. Io
gl'insegnai quello stesso colpo che tu hai eseguito su costui, -un
colpo impossibile tranne ad un pugno e ad un braccio come i
miei. Mi ha valso piu d'una corona.» -

-«lo sono il figlio di Arrio.» -

Thord si avvicing, ¢ lo esamind con attenzione; poi i suoi
occhi azzurri sfavillarono di schietta compiacenza, e, ridendo, gli
tese la mano.



-«Ah, ah, ah! Egli mi disse che troverei un Giudeo -un cane di
un Giudeo -ammazzando il quale avrei servito gli Dei!» -

-«Chi te lo disse?» -chiese Ben Hur, stringendogli la mano.
-«Egli -Messala -ah, ah!» -

-«Quando, Thord?»

-«leri notte.» -

-«Credevo che fosse malconcio.» -

-«Egli non camminera mai piu. Mi parlo dal suo letto, tra
spasimi ed urli.» -

Era un quadro vivo, disegnato in pochi tratti; e Ben Hur capi
che il Romano, se fosse sopravvissuto, avrebbe covato un odio
inestinguibile, e gli sarebbe stato sempre pericoloso. Solo la
vendetta gli rimaneva per addolcire la sua vita rovinata; donde
quel suo convulso aggrapparsi alla fortuna, perduta nella
scommessa con Samballat.

Ben Hur fisso gli sguardi nel futuro, e vide in quante guise il
suo nemico avrebbe potuto nuocere ai suoi disegni, intralciare la
grande opera intrapresa pel servizio del Re.

Perché non ricorrere ai metodi del Romano? Questo uomo,
prezzolato per assassinarlo, si poteva comperare per uccidere
Messala.

Egli poteva offrirgli un prezzo maggiore.

La tentazione era forte; e, quasi in procinto di cedere, i suoi
occhi incontrarono per caso il cadavere del suo avversario, col
pallido volto scoperto, cosi simile al suo.

Gli baleno un'idea e chiese:
-«Thord, quanto ti ha dato Messala per uccidermi?» -

-«Mille sesterzii.» -



-«Tu li avrai; e purche tu eseguisca a puntino i miei ordini, ne
aggiungero altri tremila dei miei.» -

11 gigante espresse il suo pensiero ad alta voce:

-«leri ho vinto cinquemila sesterzii; dal Romano mille -fanno
seimila. Dammene quattro, buon Arrio, -quattro altri -e io
t'aiuterd, quand'anche Thord, il mio divino omonimo, mi dovesse
fulminare col suo martello. Dammene quattro, e, ad una tua
parola, ti freddo quel bugiardo patrizio; ho solo da coprire la sua
bocca con la mia mano -cosi.» -

11 gesto che accompagno queste parole era suggestivo.

-«Capisco» -disse Ben Hur: -«diecimila sesterzii sono una
fortuna. Ti permetteranno di andare a Roma e di aprire un
nuovo negozio di vino in prossimitd al Circo Massimo, e vivere
come si addice al primo dei lanisti.» -

Persino le vecchie cicatrici sul viso del gigante raggiarono di
gioia.
-«lo ti dard quattromila sesterzii» -continué Ben Hur -«e non ti

chiederd di versar sangue. Ascolta. Quel tuo compagno non
aveva una accentuata rassomiglianza con me?» -

-« V1 avrei detto due mele dello stesso albero.» -

-«Ebbene, se i0 indosso la stessa tunica, ¢ vesto lui coi miei
panni, noi due possiamo andarcene tranquillamente, e tu ricevere
ugualmente i tuoi sesterzii da Messala. Non hai che da dargli ad
intendere che il morto sono 10.» -

Thord rise fino alle lacrime.

-«Ah, ah, ah! Diecimila sesterzii in due giorni, guadagnati cosi
facilmente! E un negozio di vino presso il Circo! tutto per una
bugia, senza una goccia di sangue. Ah, ah, ah! Dammi la tua
mano, o figlio di Arrio. Se mai vieni a Roma, non dimenticarti di
visitare la bettola di Thord, il Germano. Per la barba di Irmino, ti



daro il miglior Cecubo di Roma, dovessi andarlo a rubare nelle
cantine di Cesare!» -

Si scambiarono un'altra stretta di mano, dopo la quale
compirono il travestimento del morto, di cui Ben Hur indosso la
tunica ed i sandali. Quando tutto fu finito, il gigante busso alla
porta, che si aperse. Quindi scesero in istrada e, giunti all'Omfalo,
st divisero.

-«Non dimenticarti la bettola presso il Circo, o figlio di Arrio!
Ah, ah, ah! Per la barba di Irmino, non vi fu mai fortuna
guadagnata a miglior mercato. Gli Dei vegliano su di te!»
-Questo fu l'addio del gladiatore.

Nel lasciare l'atrio, Ben Hur diede un ultimo sguardo al
sicario, giacente per terra nel suo costume d'Ebreo, e fu
soddisfatto. La somiglianza era perfetta. Se Thord stava zitto,
l'inganno non correva rischio d'essere scoperto.

Quella notte, nella casa di Simonide, Ben Hur raccontd al
negoziante tutto quanto era avvenuto nel palazzo di Idernee; e fu
stabilito, che, dopo qualche giorno, si sarebbe aperta un'inchiesta
per scoprire le traccie dello scomparso figliuolo d'Arrio. Anzi
l'affare doveva essere portato francamente ai piedi di Massenzio;
e allora, se il mistero non fosse penetrato, Messala e Grato
sarebbero rimasti felici e contenti nella credenza della morte di
Ben Hur, mentre questi sarebbe stato libero di recarsi in
Gerusalemme, e iniziare le ricerche intorno alla sua famiglia.

Alla partenza, Simonide, seduto nella sua poltrona sopra il
terrazzo, imparti al giovine la benedizione del Signore con
l'affetto di un padre; mentre Ester lo accompagnd sino sul
pianerottolo della scala.

-«Se 10 trovo mia madre, Ester, tu verrai da lei a
Gerusalemme, e sarai una sorella per la mia Tirzah.» -

Cosi dicendo egli la bacio.

Fu solo un bacio fraterno?



Il giovane dopo ripasso il fiume e si reco all'ormai deserto
Orto delle Palme. Qui l'attendeva la guida con due cavalli.

-«Questo ¢ tuoy» -disse I'Arabo indicando uno di essi.

Ben Hur guardo: Era Aldebran, il piu rapido e il piu bello dei
figli di Mira, e, dopo Sirio, il preferito del suo padrone; Ben Hur
sapeva che il cuore del vecchio sceicco accompagnava questo
dono.

Il cadavere nell'atrio fu trovato e seppellito; un corriere di
Messala parti lo stesso giorno per Cesarea, annunziando a Valerio
Grato la morte di Ben Hur, questa volta certa e indubitata.

Non molto tempo dopo questi eventi, nelle adiacenze del Circo
Massimo, fu aperta una bettola con questa iscrizione:

THORD IL GERMANO.



LIBRO SESTO

Forse ¢ la Morte? o due forse ven sono?
Morte ¢ compagna a quella donna forse?
Terrea nel volto e d'un color simile

A quel che il viso de i lebbrosi imbianca
l'incubo ell'era tra vita e tra morte

che il sangue all'uvom di lento gelo agghiaccia.

CoLERIDGE. Il vecchio marinaio.

CAPITOLO IL.

Gli avvenimenti che adesso narreremo avvennero tre giorni
dopo dalla notte in cui Ben Hur lascid Antiochia per recarsi collo
sceicco Ilderim nel deserto.

Un grande avvenimento -grande almeno rispetto alle sorti del
nostro eroe -¢ accaduto: a Valerio Grato & subentrato Ponzio
Pilato.

La destituzione, rammentiamolo, costd a Simonide cinque
talenti in denaro romano, pagati a Seiano che allora era all'apogeo
della sua potenza come favorito imperiale; lo scopo del tentativo
era quello di diminuire i pericoli di Ben Hur durante la sua
permanenza in Gerusalemme e nei suoi dintorni, permanenza
dovuta alla ricerca della famiglia. A questo pietoso fine il servo
metteva a disposizione i guadagni di Druso e de' suoi compagni, i
quali, avendo pagate le loro scommesse, divennero tosto -com'e
logico -1 nemici di Messala, la cui riputazione in Roma non aveva



ancor ricuperata l'antica fama. Pur essendo breve il tempo dal
quale erano a Gerusalemme 1 Romani, gli Ebrei sapevano che
il cambio non poteva, cosi provvisorio, esser di un gran vantaggio
per s¢.

Le coorti mandate a sostituire la guarnigione d'Antiochia
facevano la loro entrata in citta verso sera; il mattino seguente il
primo spettacolo che s'offri al popolo fu quello delle mura
dell'Antica Torre ornate di insegne militari che consistevano in
busti degli imperatori adorni di aquile e di sfere rappresentanti il
mondo. Una moltitudine di gente si pose in marcia per recarsi a
Cesarea dove Pilato indugiava e lo supplico di togliere quelle
immagini detestate. Cinque giorni e cinque notti circondo le porte
del suo palazzo; finalmente egli stabili di avere un colloquio coi
capi, nel Circo. Quando essi si adunarono 1a, egli 1i attornio di
soldati, ma, invece di incontrare resistenza, trovo umiliazioni e
profferte di vite; vinto da questo nuovo metodo, concesse quel
che gli avevano chiesto. Fece riportare le imagini e le insegne a
Cesarea, dove Grato, con giusta riflessione, aveva tenuti celati tali
abbominii durante gli undici anni del suo comando.

Anche gli uomini malvagi, ogni tanto, frammettono delle
buone azioni alle loro malvagita. Pilato ordind di fatti una
ispezione di tutte le prigioni della Giudea e un elenco di nomi
delle persone carcerate, con una relazione sui delitti dei quali eran
state accusate. Senza dubbio il motivo era quello cosi comune
agli ufficiali appena entrati in carica: il timore della responsabilita
che erano per incontrare; il popolo, nondimeno, pensando al bene
che poteva derivarne, lo elogiava, e, per un po' di tempo, fu
rallegrato e confortato dal fatto. Avvenivano scoperte stupefacenti
nelle inchieste eseguite. Centinaia di persone vennero liberate
perche incatenate senz'accusa; altre, ritenute per molti anni per
morte, ritornavano a goder la luce della quale in tristi segrete eran
state private; e, peggio ancora, furon trovate prigioni sotterranee
di cui non v'era sentore e di cui le stesse autoritd carcerarie si



erano dimenticate. Appunto su una di queste prigioni ignorate di
Gerusalemme, richiamiamo l'attenzione del lettore.

La Torre d'Antonia, che ¢ bene rammentare come occupasse i
due terzi dell'area sacra nel monte Moriah, era, in origine, un
castello fabbricato dai Macedoni. Piu tardi, Giovanni Ircano,
ridusse il palazzo ad una fortezza per la difesa del Tempio, ed in
quell'epoca esso era considerato come inespugnabile. Quando
perd venne Erode, col suo genio ardito, ne rinforzo le mura e le
estese, lasciando un vasto fabbricato a racchiudere tutte le
dipendenze necessarie alla fortezza, vale a dire scuderia, capanne,
armerie, magazzeni, cisterne, e, non ultime per importanza,
prigioni d'ogni qualita. Egli appiano la rupe massiccia e la foro
per porvi le fondamenta di un fabbricato, unendolo con un
enorme colonnato al Tempio, dal tetto del quale si poteva
guardare sopra le corti dell'edificio sacro. In tali condizioni la
Torre cadde alfine dalle sue mani in quella dei Romani che furono
pronti ad intuirne i vantaggi e a convertirla ad usi piu degni.
Mentre comandava Grato era una cittadella fortificata e una
prigione sotterranea pei rivoluzionari. Guai se le truppe uscivano
da quelle porte per reprimere un disordine! Guai se un Ebreo
v'entrava come arrestato! Ma, dopo questa piccola divagazione, ci
affrettiamo a riprendere il filo della nostra storia.

L'ordine del nuovo Procuratore, che richiedeva il rapporto
delle persone imprigionate, fu ricevuto alla Torre d'Antonia, e
sollecitamente eseguito; due giorni eran passati dacché I'ultimo
prigioniero era stato condotto su negli uffici per essere
interrogato. Il rapporto, pronto per esser spedito, giaceva sul
tavolo del tribuno; fra cinque minuti sarebbe stato rimesso a
Pilato che abitava il palazzo sul monte Sion.

L'ufficio del tribuno era spazioso e fresco, ammobiliato in uno
stile atto alla dignita di un comandante investito d'una carica cosi
importante. Il tribuno sembrava stanco ed impaziente; allorche gli
fosse giunto il rapporto sarebbe andato sulla terrazza del
colonnato per respirare e per muoversi divertendosi ad osservar



gli Ebrei giu nelle corti del Tempio. I suoi dipendenti e i suoi
servi dividevan la sua impazienza. Mentre attendeva apparve un
uomo sulla porta. Egli faceva risuonare un mazzo di chiavi,
ognuna pesante come un martello, e riusci cosi ad attrarre
l'attenzione del tribuno.

-«Ah! Gesio! entra pure» -egli gli disse.

Mentre il nuovo venuto s'avvicinava al tavolo dietro al quale il
Capo sedeva in una poltrona a bracciuoli, tutti 1 presenti lo
guardarono, e, avendo osservata una certa espressione di spavento
e di mortificazione sul suo viso, divennero silenziosi per poter
udire cio che egli avesse a narrare.

-«O tribuno» -comincio egli, facendo un profondo inchino
-«ho paura di spiacerti dicendo c¢id che dovrd dire.» -

-«Un altro errore commesso, eh, Gesio? Una condanna
ingiusta?» -

-«Se potessi persuadermi che non fosse che un semplice errore
non avrei una tal paura.......» -

-«Un delitto allora? oppure una trasgressione a qualche ordine
impartito? tu puoi offendere Cesare e maledire gli Dei, e vivere,
ma non cosi se l'offesa si riferisce alle aquile.... ah tu sai,
Gesio!..., ma, prosegui!...» -

-«Son ormai otto anni dacché Valerio Grato mi scelse come
custode dei prigionieri, qui, nella torre» -disse 1'uomo, calmo
-«Rammento ancora il giorno in cui entrai in servizio. V'era stato
un tumulto il di innanzi ed erano accadute delle zuffe per via. Noi
uccidemmo parecchi Ebrei ed avemmo vittime per parte nostra. Il
baccano avvenne, cosi almeno mi dissero, per un tentato
assassinio contro Grato, ch'era caduto da cavallo a cagione di una
tegola gettatagli addosso da un tetto. Io trovai Grato seduto dove
precisamente siedi tu, o tribuno, con la testa fasciata. Egli mi
comunico la mia nomina e mi diede queste chiavi, numerate in



corrispondenza delle celle; erano i distintivi del mio ufficio e non
avrei mai dovuto abbandonarli. Sul tavolo v'era un rotolo di
pergamena. Chiamandomi a s¢, egli apri il rotolo. -«Qui vi son le
piante delle celle» -disse. Ve ne erano raffigurate tre. -«Questa
-prosegui -mostra la disposizione dell'ultimo piano; questa vi da a
comprendere come sia fatto il secondo piano, e quest'altra ¢
quella del primo. Ve le affido.» -Io le presi. -Egli continuo:

-«Ora avete le chiavi e le piante; andate subito e
famigliarizzatevi di tutto 1'ordinamento delle carceri; visitate ogni
cella ed osservate in che condizioni essa si trovi. Quando occorra
qualche riparo, per assicurarvi meglio del prigioniero, ordinate
secondo quel che meglio vi sembra, poiche, finch'io comandero,
sarete il capo delle prigioni e niun altro in esse avra l'autorita
vostra.» -

Io lo salutai e mi volsi per andarmene, ma fui richiamato
addietro.

-«Ah, mi dimenticavo -soggiunse -datemi la pianta del
secondo piano.» -

Gliela diedi ed egli la distese sul tavolo.

-«Qui, Gesio, vedete una cellan -e pose il dito su quella
segnata col numero V.

-«In essa vi son tre uomini, di carattere rivoluzionario.
Impadronitisi di un segreto di Stato, scontano ora la propria
curiosita, la quale -e mi guardo severamente -¢, in casi come
questi, peggiore di un delitto. In pena della colpa commessa son
stati resi ciechi € muti e dovranno rimanere tali per la vita. Non
dovranno ricevere che cibo e bevande attraverso un buco che
troverete nel muro. Comprendete, Gesio?» -

Gli risposi di aver capito.

-«Sta bene» -continuo -«un'altra cosa non dovete dimenticare»
-e mi fissO con cipiglio minaccioso -«la porta della loro cella
-cella numero V sul medesimo piano -questa qui, Gesio -» € mise



il dito sopra il disegno della cella perch¢ mi rimanesse impressa
-«non dovra mai esser aperta per qualsivoglia motivo, ne per
lasciar entrare o sortire alcuno, neppur voi stesso.» -

-«Ma se essi muoiono?» -chiesi. -

-«Se muoiono -rispose -la cella sara la loro tomba. La cella ¢
infetta di lebbra. Capite?» -

Detto ci0, mi congedo.

Gesio tacque e dalla sua tunica estrasse tre pergamene tutte
ingiallite dal tempo e dall'uso; scegliendone una la stese sul
tavolo innanzi al tribuno dicendo semplicemente:

-«Questo ¢ il primo piano.» -
Tutti quelli che eran li presenti osservarono la pianta:
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-«Questa ¢, precisamente, o tribuno, la pianta cosi quale la
ricevetti da Grato. -Guarda: qui ¢ la cella numero V» -disse
Gesio. -

-«Vedo,» -rispose il tribuno -«Prosegui. La cella ¢ infetta di
lebbra....» -

-«Desidererei chiederti una cosa» -interruppe il carceriere.
11 tribuno fece un segno d'incoraggiamento.

-«Non avevo 1o il diritto, date le affermazioni fattemi, di
presumere che la pianta fosse esatta?» -

-«Non potevi credere diversamente.» -



-«Ebbene: la pianta non ¢ esatta.) -
Il Tribuno lo guardo sorpreso.

-«Non ¢ esatta -ripiglio il custode. -Non parla che di cinque
celle esistenti in quel piano, mentre ve ne sono sei.» -

-«Set, dici?» -

-«Vi mostrero il piano com'¢ realmente -o come credo ch'esso
sia. Sopra una pagina del suo taccuino disegno la pianta che
segue e la offri da osservare al tribuno:

CORRIDOIO | -

-«Tu hai fatto bene -disse il tribuno esaminando il disegno e
credendo che la narrazione fosse finita. -«Fard correggere la
pianta, o, meglio ancora, ne fard fare una nuova da dare a te.
Vieni a prenderla domattina.» -

Cosi dicendo s'alzo.

-«Odimi ancora, o tribuno.» -

-«Domani, Gesio, domani.» -

-«Ci0 che ho ancora da dirti & urgente.» -

11 tribuno riprese con bonarieta il suo posto.

-«Mi sbrighero» -disse il custode umilmente -«solo lascia che
ti domandi ancora una cosa. Non avevo il diritto di credere a
Grato riguardo a quanto mi disse intorno ai prigionieri della cella
numero V?7» -

-«Si, era tuo dovere di credere che vi fossero tre prigionieri
nella cella -prigionieri di Stato -ciechi e muti.» -



-«Ebbeney -disse il carceriere -«neppur quello era vero.» -
-«No?» -interruppe il tribuno con interessamento.

-«Senti e giudica tu stesso, o tribuno. Come mi hai ordinato,
visitai tutte le celle incominciando da quelle dell'ultimo piano e
terminando con quelle del primo. L'ordine che la porta del V.
non venisse aperta era stato rispettato; durante tutti gli otto anni,
cibi e bevande per tre uomini erano stati passati attraverso al buco
esistente nel muro. Ieri andai ad aprir la porta curioso di veder i
miserabili che, contro ogni previsione, eran vissuti cosi a lungo.
La chiave non entrava nella toppa. Spingemmo un po', e la porta
cadde arrugginita sui cardini. Entrando, non trovai che un uomo,
vecchio, cieco, muto, € nudo. I suoi capelli cadevano in disordine
oltre la vita. La sua pelle era indurita come pergamena. Tendendo
le mani mostrava le sue unghie lunghe ed attorcigliate come gli
artigli di un uccello. Gli chiesi ove fossero i suoi compagni: egli
scosse il capo in segno di diniego. Credendo di trovare gli altri
frugammo per la cella. Il pavimento e le mura erano nude. Se tre
uomini fosser stati rinchiusi la dentro, e due di essi fossero morti,
almeno le loro ossa si sarebbero trovate.» -

-«Perci0 tu credi...» -

-«Credo, o tribuno, che un solo prigioniero sia stato 1a per otto
anni.» -

Il tribuno guardo il carceriere scrutandolo profondamente e
disse:

-«Bada; tu accusi Valerio Grato di qualche cosa piu che d'una
menzogna.» -

Gesio s'inchind ma disse:
-«Egli potrebbe essersi sbagliato.» -

-«No; egli aveva ragione» -replico il tribuno vivamente. -«Cid
risulta dal tuo stesso rapporto. Non hai tu detto or ora, che, per
otto anni, furono somministrati cibi e bevande per tre uomini?» -



Gli astanti approvarono l'avvedutezza del loro capo: tuttavia
Gesio non sembro darsi per vinto.

-«Tu non hai udito neppur la meta del mio racconto, o tribuno.
Allorche 1'avrai udito per intero sarai del mio stesso parere. Vuoi
sapere che feci di quell'uomo? Gli feci fare un bagno, lo feci
calzare e vestire e poi lo condussi alla porta della torre e gli diedi
la liberta. Credevo di essermene sbrigato. Oggi invece egli tornd
indietro e fu condotto da me. Con cenni e lagrime fini per farmi
comprendere che desiderava far ritorno nella sua cella e gliene
diedi il permesso.

Mentre stavano per condurlo via, egli si liberd un momento,
mi bacio 1 piedi, poi, con una pietosa e muta preghiera, insistette
perche¢ andassi con lui. Accondiscesi. 1l mistero dei tre
uomini era tuttavia impresso nella mia mente. Ero insoddisfatto di
non esserne venuto a capo. Ora son contento di aver ceduto alla
preghiera di quel cieco.» -

Tutti 1 presenti si fecero silenziosi.

-«Allorché fummo nella cella ed il prigioniero lo seppe, prese
la mia mano premurosamente ¢ mi condusse vicino ad un buco
simile a quello attraverso al quale noi passavamo il cibo dal
corridoio. Sebbene avesse la grandezza d'un elmo, ieri m'era
sfuggito. Sempre tenendo la mia mano nella sua egli accosto il
viso al buco e diede in un grido simile a quello di una belva. Una
voce debole rispose. Io ne fui stupito e chiamai forte: -«Ola!» -a
tutta prima non ebbi nessuna risposta. Chiamai di nuovo e udii
queste parole: -«Che tu sia benedetto, o0 mio Dio!» -Ancor piu
sorprendente, o tribuno, la voce era quella di una donna. Ed io
chiesi:

-«Chi siete?» -ed ebbi in risposta:

-«Una donna d'Israele sepolta qui con sua figlia. Aiutateci
presto o morremo!» -



Dissi loro di star di buon animo e corsi qui per saper la tua
volonta.

11 tribuno si alzo frettolosamente.

-«Avevi ragione, Gesio;» -diss'egli, -«e adesso capisco. La
pianta era falsa e bugiarda era pure la storia dei tre uomini. Vi
sono stati dei Romani migliori di Valerio Grato.» -

-«Si, disse il carceriere, poiche seppi dal prigioniero che aveva
regolarmente dato alla donna i cibi e le bevande che aveva
ricevuti.» -

\

-«Il perch¢ ne ¢ chiaro» -disse il tribuno, e osservando il
contegno degli amici e riflettendo che avrebbe fatto bene 1'avere
dei testimoni, soggiunse:

-«Salviamo quelle donne. Venite tutti.» -
Gesio era raggiante.

-«Bisognera che foriamo la parete» -egli disse: -«lo potrei
trovare il posto ove era la porta, ma essa ¢ stata murata con pietre
e calcina.» -

11 tribuno si fermo per dire al suo scrivano:

-«Manda degli uomini dietro a me cogli utensili necessari. Fa
presto, e conserva la pianta che dev'essere corretta.» -

Poco dopo essi erano partiti alla volta del carcere.

CAPITOLO II.

Per comprendere quale fosse la vita della madre e della figlia
durante questi otto anni dobbiamo rammentare la raffinatezza e la



coltura dell'ambiente in cui erano abituate a vivere. Le condizioni
ci sono piacevoli o dolorose a seconda delle nostre abitudini e
delle nostre sensibilitd. Non sarebbe un paradosso l'affermare che
se avvenisse un improvviso esodo di tutti gli uomini dal mondo
verso il Paradiso, tal quale com'¢ raffigurato dalla dottrina
cristiana, esso non sarebbe un paradiso per i piu, e, d'altra parte,
le sofferenze dell'inferno non toccherebbero tutti con la medesima
intensita. E appunto per dar un'idea adeguata delle torture morali
che attendevano le due donne nel carcere della torre d'Antonia
che noi, al principio del nostro racconto, ci siamo dilungati nel
descrivere il palazzo dei Hur con tanta ricchezza di particolari, e
la scena svoltasi tra Giuda e la madre sul terrazzo di esso. La
compassione e la simpatia del lettore saranno tanto maggiori,
quanto piu astraendo dai semplici dolori fisici potra immaginare i
patimenti morali e intellettuali delle due donne. Ricordiamo il
discorso tra madre e figlio, in cui essa gli parlava di Dio, del suo
popolo prediletto, degli Eroi, ora con la dottrina di un filosofo,
ora con l'ispirazione di un poeta, sempre pero col cuore di madre;
e in preda a tali pensieri scendiamo nella loro cella.

-«Una donna d'Israele qui sepolta con sua figlia. Aiutateci
presto 0 morremo.» -

Tale fu la risposta che Gesio, il custode, udi dalla cella, la
sesta, come appariva dal disegno da lui consegnato al tribuno. Il
lettore riconoscera dalla risposta chi fossero le infelici ed
esclamera senza dubbio: -«Ecco alla fine la madre e la sorella di
Ben Hur!» -

Difatti erano esse.

Otto anni prima, la mattina della loro cattura, erano state
condotte alla torre dove Grato aveva destinato che fossero
rinchiuse. Egli aveva scelto quel luogo perche era quello che
rimaneva sotto la sua piu immediata sorveglianza e, in esso, la
sesta cella, perchée era lontana dalle altre, e perch¢ era infetta dalla
lebbra, volendo cosi che le prigioniere si trovassero rinchiuse
non in un carcere sicuro € sano ma in una vera tomba. Esse vi



furono percid condotte da schiavi, in un momento in cui non vi
potessero essere testimoni, poi, a compimento del proposito
crudele, gli stessi schiavi, murata la porta, furon fatti scomparire,
ne di loro si seppe piu nulla. Perche le vittime potessero avere un
martirio piu prolungato, Grato colloco in una cella vicina ad esse
un condannato cieco e muto ond'egli passasse loro il nutrimento
attraverso ad un foro. Il pover'uomo non avrebbe potuto, in
nessuna circostanza raccontare la sua storia, riconoscere le
prigioniere o i loro giudici.

Cosi, con un'astuzia dovuta in parte a Messala, il Romano,
sotto pretesto di punire una banda d'assassini, trovd modo di
confiscare 1 beni dei Hur, dei quali nulla pervenne agli scrigni
imperiali. Come compimento dell'ultima parte del suo progetto,
Grato licenzio il vecchio custode delle prigioni, non per timore
che fosse a giorno dell'accaduto, perche in realtd nulla poteva
saperne, ma perche, pratico dei sotterranei com'egli era, sarebbe
stato impossibile il nasconderglielo a lungo; con sorprendente
abilita il Procuratore fece disegnare delle nuove carte
topografiche omettendo, come vedemmo, la sesta cella: le infelici
prigioniere potevano considerarsi sepolte per sempre.

La sesta cella corrispondeva a quella che Gesio aveva
disegnata. Non si son potute avere informazioni esatte sulle sue
dimensioni; solo si sa ch'essa era ristretta, rustica, dal terreno e
dalle pareti fatte a guisa di roccie.

In origine il Castello dei Macedoni era separato dal tempio da
una stretta rupe. Gli operai, desiderosi di fabbricare un certo
numero di camere, incominciarono a forare la facciata al nord di
questa rupe e s'inoltrarono lasciando un soffitto naturale di pietra;
poi continuarono a costruire le celle V, IV, 111, 11, I, senza nessuna
comunicazione col numero VI. La sola cella numero V aveva un
foro comunicante con essa. Fabbricarono poi il corridoio e la
scala che doveva condurre al piano superiore.

I lavori furono eseguiti nel medesimo modo in cui furono
intagliate le tombe dei Re, visibili anch'oggi a poca distanza di



Gerusalemme, solo che, finiti gli scavi, la VI cella fu chiusa dalla
parte esteriore con un muro in cui si aprivano delle feritoie per il
passaggio dell'aria. Quando Erode s'impadroni del Tempio e della
torre, fece ricostruire queste mura piu solidamente e chiuse tutte
le feritoie meno una, la quale, pure immettendo un po' d'aria
libera € un po' di luce, lasciava la cella nella piu desolante
oscurita.

Le due donne erano rannicchiate vicino alla feritoia, 1'una
seduta, l'altra mezza sdraiata, appoggiandosi alla nuda roccia.
Esse erano completamente prive di vesti e la luce, penetrando
dall'alto, dava loro un aspetto spettrale. Il loro reciproco affetto,
ancor vivo, ci € rivelato dal vederle 1'una nelle braccia dell'altra.
La ricchezza, i conforti, e le speranze, spariscono, ma l'amore
rimane. L'amore ¢ eterno.

Il terreno sul quale le due donne stavano accovacciate, era
completamente levigato. Chi avrebbe potuto dire, per quanto
tempo, durante gli otto anni, esse eran rimaste sedute davanti
all'unica feritoia dalla quale un timido, ma amichevole raggio di
luce ravvivava le loro speranze?

Quando la luce faceva capolino esse comprendevano che
albeggiava, quando svaniva, capivano che scendeva la notte, in
nessun altro luogo cosi lunga e buia come laggiu!... Il mondo?...
Attraverso a quella fessura, come se essa fosse stata larga ed alta
al pari della porta di un palazzo reale, esse vagavano pel mondo
con la fantasia, cercando l'una il figlio, I'altra il fratello. Esse lo
pensavano navigante sul mare o sbarcato nelle isole; oggi in
quella, domani in un'altra cittd, ma sempre viaggiando, senza
tregua, giaccheé, come esse vivevano attendendolo, egli doveva
certo vivere cercandole. Quante volte, pur essendo lontane, esse
s'incontravan con lui col pensiero! Era una cosi dolce lusinga per
esse dirsi l'una coll'altra. -«Finch¢ egli vivra non saremo
dimenticate, finche egli si rammentera di noi ci sara speranza!»
-Chi pud comprendere, se non dopo averlo provato, che un
nonnulla basta per incuter coraggio? Il ricordo di quei giorni



trascorsi cosi miseramente ci impone il rispetto; le loro sofferenze
le rivestono ai nostri occhi di santitd. Anche senz'avvicinarci
troppo alla prigione ci accorgiamo ch'esse hanno subito un gran
mutamento, non dovuto al tempo od alla prigionia. La madre era
bella come donna, la figlia bella come giovinetta. Neppur una
persona amica avrebbe potuto dire di loro ora la stessa cosa. I
loro capelli erano lunghi, arruffati, e completamente bianchi; e da
tutta la loro persona spirava un'aria di ribrezzo che avrebbe
arrestato il pit coraggioso visitatore. Forse soffrivano per l'aria
malsana, per le torture della fame e della sete non avendo
avuto di che sfamarsi dopo che il loro servo, il forzato cieco e
muto, era stato allontanato. Tirzah, lamentandosi, si appoggio alla
madre e le cinse il collo dandole un bacio.

-«Quietati, Tirzah, verranno: Dio ¢ buono. Noi ci siamo
sempre ricordati di lui e non ci siamo mai dimenticate di pregarlo
ogni qualvolta udivamo il suono delle trombe nel Tempio. Vedi, €
ancora chiaro e il sole splende, non possono esser che le sette.
Qualcuno verra. Ne ho fede. Dio € buono!» -

Cosi parlo la madre.

Le sue parole erano semplici e persuasive, quantunque Tirzah,
che aveva appena compiuti i tredici anni quando noi le vedemmo
per l'ultima volta, ora, aggiungendole gli otto anni di carcere, non
fosse piu una bambina.

-«Proverdo ad esser forte, mamma,» -disse ella. -«Le tue
sofferenze devono essere grandi quanto le mie ed io voglio
assolutamente vivere per te e per mio fratello! Ma mi sento ardere
la lingua e le labbra!... Chissa dove si trova egli ora, chissa se
riescira mai a salvarci!» -

Le loro voci impressionavano stranamente: eran dure,
pungenti, d'un suono metallico.

La madre avvicino a s¢ la figlia e disse:



-«La notte scorsa ho sognato, Tirzah, ¢ I'ho visto da vicino
come vedo te, ora. Dobbiamo credere nei sogni perche anche i
nostri padri ci credevano.

Il nostro Signore parlo loro cosi parecchie volte. Mi sembrava
che ci trovassimo alla Porta delle Donne proprio di fronte alla
Porta Magnifica, in compagnia di molte persone, quando Giuda
entrd guardando di qua e di 13; lo vidi ritto all'ombra della Porta.
Il mio cuore palpito forte forte. M'accorsi ch'egli ci cercava, e gli
corsi incontro aprendogli le braccia e chiamandolo per nome. Egli
m'udi, mi scorse, ma non mi riconobbe. Dopo un attimo la visione
scomparve. -

-«Non accadrebbe forse cosi, mamma, se noi lo avessimo
realmente ad incontrare? Siamo assai cambiate. Chissa se ci
riconoscerebbe!y -

-«Potrebbe darsi che non ci riconoscesse, ma...» -¢ la madre
chino il capo: il suo viso si rannuvold come s'essa fosse colpita da
un gran dolore, poi riprendendo la parola, ella disse: -«.... ma
potremmo anche farci riconoscere!» -

Tirzah alzo le braccia al cielo e supplico, lamentandosi:

-«Dammi dell'acqua, mamma, un po' d'acqua! Anche una
goccia sola mi basterebbe! -

La madre si guardo attorno confusa ed impotente a soddisfarla.

Ella aveva nominato Dio cosi spesso; aveva promesso in nome
suo, ed ora le sembrava che il ripetere la preghiera sarebbe stato
uno scherno.

Un'ombra passo davanti alla feritoia, oscurandole la luce fioca,
ed ella penso alla morte che si avvicinava sempre piu e
I'attendeva mentre la sua fede andava man mano scemando.

Inconscia delle sue azioni, parlando come un automa perche
essa doveva parlare per confortar la figlia, disse di nuovo:



-«Abbi pazienza, Tirzah; vengono; son quasi qui.» -

Le parve di udire un rumore proveniente dalla cella vicina, la
loro unica comunicazione col mondo esterno. Infatti non s'era
sbagliata.

Dopo un minuto o due il grido del forzato risuon¢ attraverso la
cella.

Anche Tirzah lo senti ed entrambe si alzarono tenendosi per
mano.

-«Sia ringraziato per sempre il Signore!» -esclamo la madre
col fervore di una persona che avesse ricuperata la fede e la
speranza.

-«Ola» -sentirono gridare, e poi: -«Chi siete?» -

La voce era sconosciuta. Che cosa accadeva? Eccettuate le
parole scambiate con Tirzah queste eran le prime e le sole che
essa avesse udito in otto anni. Che gran salto -dalla morte alla
vita -e che salto repentino!

-«Una donna d'Isracle, qui sepolta con sua figlia. Aiutateci
presto 0 morremo.» -

-«Fatevi animo. Ritornero.» -

Le donne ruppero in forti singhiozzi. Erano state trovate e si
veniva in loro aiuto.

Di desiderio in desiderio le loro speranze volavano veloci,
come le rondini.

Poich¢ si sapeva dov'esse erano, verrebbero anche liberate.
Avrebbero ricuperato tutto cid che avevano perduto: casa, amici,
possedimenti, liberta, figlio e fratello! La scarsa luce celava loro
ancora le bellezze del giorno, ma, immemori delle sofferenze,
della sete e della fame, del pericolo continuo di morte, le due
donne caddero per terra piangenti, tenendosi strette 1'una all'altra.



Non aspettarono a lungo; Gesio si sbrigd in due parole e il
tribuno era un uomo d'azione.

-«0 voi la dentro -grido il tribuno dall'apertura -dove siete?» -
-«Qui» -rispose la madre alzandosi.

Subito essa senti un rumore proveniente da un'altra parte come
di colpi battuti contro il muro, colpi rapidi, sonori, dati da
un'arma di ferro.

Madre e figlia non apersero bocca sapendo bene il significato
di tutto cio; -una via di liberta si apriva loro d'innanzi.

Come uomini sepolti da lungo tempo nelle profonde miniere
odon l'arrivo dei loro salvatori annunciati dal martello e dal colpo
del piccone, esse sentivan 1 loro cuori palpitar piu velocemente e i
loro occhi si fissavano sul punto donde procedevano i colpi.

Le braccia che lavoravano al di fuori erano forti; le mani abili,
¢ la buona volonta non mancava di certo.

I colpi si facevano ogni minuto piu vigorosi; di quando in
quando, un pezzo di mattone cadeva con fracasso, ¢ la liberta
s'avvicinava sempre piu. Si udivano le voci degli operai.

E.... o gioia! -Un bagliore di luce rossa, luce di torcia, faceva
capolino attraverso un crepaccio rompendo l'oscurita con un
bagliore intenso, bello come i primi raggi del mattino.

-«E lui, mamma, ¢ lui! Egli ci ha finalmente trovate!» -grido
Tirzah colla vivacita della giovinezza.

Ma la madre rispose dolcemente: -«Dio ¢ buono!» -

Una pietra cadde nell'interno della cella, poi un'altra, poi
un'ammasso intero, € la porta si apri. Entrd un uomo sfigurato
dalla polvere e dalla calcina, sollevando al disopra della propria
testa una torcia, e si fermo. Altri due o tre lo seguirono con
parecchie torcie e si posero in disparte per lasciar entrare il
tribuno.



11 rispetto per le donne non ¢ del tutto una cosa convenzionale,
ma un naturale omaggio al loro sesso.

11 tribuno si fermo perché esse fuggivano in un angolo, non pel
timore ma per la vergogna: e, o lettore, non solo per la vergogna!

Dall'oscurita ov'esse s'erano mezze nascoste s'udirono queste
parole, le piu strazianti, le piu tristi, le piu disperate:

-«Non avvicinatevi! siamo infette! siamo infette!» -

Gli uomini guardandosi nel viso alzarono le loro torcie.

-«Siamo infette! Siamo infette!» -ripeterono le donne con un
lungo gemito.

Con un tal grido possiamo immaginare uno spirito che sia
fuggito dalla porta del Paradiso, e che si volga indietro a guardare
la vita.

La vedova e la madre fecero il loro dovere, ma, purtroppo, si
convinsero che la liberta per cui esse avevan tanto sognato e
pregato, non l'avrebbero mai ricuperata intera, non avrebbero mai
potuto avvicinare quel frutto d'oro che vedevano da lontano.

Essa e Tirzah erano lebbrose!

Forse il lettore non sa completamente cid che significa questa
parola. La consideri in rapporto alla durezza della legge del
tempo di poco modificata nel nostro.

-«Quattro disgrazie rendono gli uomini dei paria -la cecita, la
lebbra, la poverta, e la sterilitay -disse il Talmud.

Essere lebbrosi significa essere trattati come morti, allontanati
dalla citta, dai parenti, obbligati a parlare solo ad una gran
distanza con quelli che ci sono piu cari al mondo, obbligati a
rimaner sempre coi lebbrosi; maltrattati, respinti dalle cerimonie
del Tempio o della Sinagoga; ed obbligati a starsene in vesti
logore, colle bocche coperte tranne che per gridare: -«Siamo



infetti, siamo infetti!» -di trovar forse ricovero in un luogo
selvaggio od in una tomba, di divenire come spettri, d'esser di
peso agli altri piu che a se stessi, di vivere sperando solo nella
morte.

Una volta, ma la madre non si ricorda n¢ il giorno n¢ l'anno,
perche in quella cella di tortura non potevano aver un'idea del
tempo, essa senti come una piaga asciutta nella palma della sua
mano destra, e cerco di lavarla. La piaga si allargo, ci0 nonostante
per tutta la mano, ma la donna non disse nulla fino a che Tirzah si
lamentd del medesimo male. L'acqua era scarsa, ma esse
cercavano di risparmiarne per usarne come un rimedio. La mano
fu a poco a poco interamente inferma, la pelle si ruppe, e le
unghie si distaccarono completamente dalle dita. Con tuttocio
non sentivano un gran dolore ma un continuo e crescente
malessere. Le loro labbra incominciarono a bruciare ed a
screpolarsi. Un giorno la madre, amante della pulizia, pensando
che forse il male dipendesse dalle condizioni della prigione e
temendo che il viso di Tirzah fosse invaso dal terribile nemico
ravvicino alla luce e la guardo spaventata; le sopracciglia della
ragazza erano bianche come la neve.

Oh! quale angoscia a tale certezza!

La madre rimase per qualche tempo muta, immobile,
coll'animo paralizzato e capace di un sol pensiero: -«Lebbrose,
lebbrose!» -

Quando riacquistd un poco di padronanza la madre non penso
a s¢ stessa, ma alla figliuola; la sua tenerezza le infuse coraggio e
la preparo all'ultimo ed eroico sacrificio. Essa seppelli nel suo
cuore la triste scoperta, raddoppio di devozioni per Tirzah, e, con
meravigliosa ed inesauribile costanza continud0 a tenerla
all'oscuro di quanto le circondava, cercando di infonderle la
speranza che non fosse nulla di grave. Ripeté i suoi scherzi,
racconto le solite storie, ne inventd anche di nuove, ascoltdo con



immenso piacere i canti di Tirzah: giacché, sulle sue labbra, i
salmi del Re Cantore raddolcivano la solitudine e mantenevano
desto in entrambe il ricordo di Dio, e del mondo che sembrava le
avesse dimenticate.

Lentamente, costantemente, con orribile certezza, 'infezione si
propagava, imbiancando le loro teste, rodendo le labbra, le
palpebre, coprendo i1 corpi di piaghe; quindi le assali alla gola,
rendendo le loro voci tremanti e prese pure le loro giunture,
indurendo 1 tessuti e le cartilagini. La madre era ben sicura che,
alla fine, anche i polmoni, le arterie e le ossa sarebbero state
corrose rendendo ad ogni progresso del male sempre piu
ributtanti le inferme, e continuando cosi fino alla morte che
poteva farsi attendere per anni ed anni.

Venne alfine un altro dei giorni tanto temuti dalla madre, il
giorno cio¢ in cui il dovere le impose di rivelare a Tirzah il nome
della terribile malattia; e, atterrite dalla tremenda agonia che loro
si preparava, pregarono insieme percheé la morte venisse presto a
liberarle.

Vennero anche 1 giorni in cui le poverette parlavano ed
osservavano con calma la ripugnante trasfigurazione delle loro
persone amando di nuovo la vita. Un vincolo le legava ancora alla
terra. Cercavano di mantenere alto il morale e dimenticare la loro
solitudine parlando e pensando di Ben Hur. Lusingandosi a
vicenda di rivederlo, e non dubitando ch'egli si sarebbe sempre
mantenuto religioso e sarebbe stato felice di riabbracciarle,
trovavano piacere nel torcere e ritorcere questo tenue filo di
speranza. Fu proprio in uno di questi momenti che Gesio venne in
loro soccorso dopo dodici ore di digiuno.

Le torcie flammeggiarono attraverso la prigione; la liberazione
era giunta. -«Dio ¢ buono?» -grido la vedova.

11 tribuno entrd immediatamente. Un senso di dovere scosse la
piu vecchia delle donne e dall'angolo ove erasi essa rifugiata
grido: -«Allontanatevi! siamo infette!» -



Quale angoscia costd alla madre il compiere il proprio dovere!
Ma la gioia della liberazione non le impedi di misurare tutte le
conseguenze della prossima liberta. La vita felice d'un tempo non
ritornerebbe mai piu! Se per caso fossero passate presso la loro
casa sarebbe stato solo per avvicinarsi al cancello pronunciando il
consueto grido! Esse avrebbero proseguito la loro via coll'ardente
desiderio d'un amore pit vivo che mai, piu ineffabile perché non
sarebbe mai stato ricambiato. Anche il figlio, a cui la madre
aveva costantemente pensato, incontrandola, avrebbe dovuto
schivarla. Se egli le avesse porta la mano chiamando: -«Mamma,
mammal!» -ella avrebbe dovuto rispondergli col vero amore di
una madre: -«Allontanati! sono infetta!» -E quest'altra figlia che
ella cercava di ricoprire colla sua folta e bianca capigliatura,
doveva dividere la sua miserabile compagna della sorte unica,
maledetta vita che le rimaneva! La coraggiosa donna accettd il
destino e fece risuonare quel grido che, da tempo immemorabile,
era caratteristico dei lebbrosi: -«Siamo infette, siamo infette!» -

I tribuno I'udi con un fremito, ma non si mosse.
-«Chi siete?» -domando.

-«Due donne morenti di fame e di sete. Ma» -non esitd a dire
la madre -«non avvicinatevi, non toccate n¢ il pavimento n¢ le
pareti: tutto ¢ infetto, infetto!» -

-«Raccontami la tua storia, o donna, dimmi il tuo nome, dimmi
quando, per che ragione e per opera di chi, tu fosti qui
rinchiusa!» -

-«Una volta v'era in questa citta di Gerusalemme un principe,
chiamato Ben Hur, I'amico dei generosi Romani; aveva Cesare
per suo amico. lo sono la sua vedova, e questa ¢ la sua figlia.
Come posso dirti la ragione per cui fummo qui rinchiuse quando
10 stessa non ne so nulla, se non percheé siamo ricche? Valerio
Grato vi potra dire chi era il nostro nemico, e quando comincio la
nostra prigionia. o non posso. Guardate allo stato in cui siamo
ridotte: abbiate pieta di noi!» -



L'aria era diventata pesante causa l'odore ed il fumo delle
torcie, ma il Romano chiamo a s¢ uno dei portatori € scrisse
la risposta, parola per parola. Essa era chiara e comprensibile, e
conteneva insieme una storia, un'accusa, una preghiera. Una
persona comune non avrebbe potuto farne una uguale, ed egli non
poteva fare a meno di crederle ed averne pieta.

-«Tu sarai aiutata, donna» -disse, chiudendo la sua tavoletta.
-«Ti mandero del cibo e delle bevande.» -

-«E dei vestiti, dell'acqua pura, ve ne preghiamo, o generoso
Romano.» -

-«Come desiderate.» -rispose egli.

-«Di1o ¢ buono!» -disse la donna singhiozzando -«Possa la sua
pace esser con voi!» -

-«May -egli aggiunse» -i0 non posso rivedervi. Fate i vostri
preparativi, e questa sera vi fard accompagnare alla porta della
torre e vi liberero. Voi conoscete la legge, addio.» -

Diede gli ordini agli uomini ed usci.

Poco dopo altri schiavi entrarono nella cella con un gran
recipiente d'acqua, un catino, dei tovagliuoli ed un piatto con
pane e carne. Portarono pure degli abiti affinche le donne li
potessero indossare, ¢ li posarono per terra ove le prigioniere
avrebbero potuto facilmente prenderli allontanandosi subito.

Le due donne furono condotte alla porta e poi lasciate sulla
strada, verso la meta della prima veglia. Cosi il Romano se ne
liberd ed esse furono ancora una volta padrone di s¢ nella citta dei
loro padri.

Esse guardarono le stelle, belle e lucenti come per lo passato, e
si domandarono a vicenda:

-«Cosa accadra ora? e dove anderemo?» -



CAPITOLO III.

Mentre Gesio, il custode, si presentava al tribuno nella Torre di
Antonia, un uomo saliva il declivio orientale del monte degli
Ulivi. La strada era scabrosa e polverosa, e la vegetazione
all'intorno era bruciata dal sole d'estate. Il viaggiatore poteva dirsi
fortunato, non solo perché era giovane e vigoroso, ma anche per
gli abiti leggeri che indossava.

Procedeva lentamente, guardandosi intorno non con
I'occhio cauto e ansioso di chi non € ben sicuro del suo cammino,
ma piuttosto coll'espressione di colui, che, dopo una lunga
assenza, rivede antiche conoscenze, espressione piacevole, che
sembrava dire: -«Sono contento di trovarmi ancora con Voi,
lasciatemi vedere quanto siete cambiate.» -

Ogni tanto s'arrestava per la salita volgendo lo sguardo
indietro sullo splendido panorama che gli si offriva e che era
chiuso dalle montagne del Moab; perd, mano mano che egli
s'avvicinava alla vetta, affrettava sempre piu il passo, dimentico
della fatica.

Per arrivare alla sommita, piegd a sinistra della strada un
giorno assai frequentata. Si fermo all'improvviso, come se una
mano invisibile lo avesse arrestato. Dando una rapida occhiata
allo splendido paesaggio che gli si presentava dinanzi, i suoi
occhi si dilatarono, le guancie s'imporporarono, ed il respiro gli si
fece piu rapido.

Il viaggiatore era Ben Hur, il luogo Gerusalemme.

Non la Citta Santa d'oggi, ma la Citta Santa tale e quale fu
lasciata da Erode, la Citta Santa di Cristo. Se essa, veduta dal

vecchio Monte degli Ulivi, ¢ ancora bella al giorno d'oggi, che
cosa doveva sembrare a lui?



Ben Hur si assise sopra una pietra, e, liberandosi dal fazzoletto
bianco che gli copriva il capo, si mise ad osservare minutamente.
Molti altri hanno guardato Gerusalemme da quella sommita in
epoche diverse. Il figlio di Vespasiano, il Saraceno, il Crociato,
tutti conquistatori, ¢ molti pellegrini d'ogni parte del mondo, ma,
probabilmente, nessuno di essi avra mai osservato il panorama
con sentimenti piu tristi ¢ pit amari di quelli di Ben Hur. Eran
ricordi dei tempi passati, della famiglia, dei discorsi tenuti
nell'infanzia, delle proprie vicende, che gli affollavano la mente.
La citta coi suoi fabbricati, era un testimonio vivente ed eterno
dei delitti, della devozione, delle debolezze, del genio e della
religione del suo popolo. Sebbene conoscesse Roma, Ben Hur
rimase incantato. Quella vista lo avrebbe inebriato di vanagloria,
se non avesse pensato che quel principesco dominio non
apparteneva piu ai suoi compatrioti, che 1'adorazione nel Tempio
ora dipendeva dal beneplacito di stranieri, che la collina dove
Davide s'era fermato era sede di un palazzo marmoreo, donde
emanavano gli editti 1 crudeli dominatori, i quali con essi
perseguitavano i servi della fede. Ma questi erano piaceri ¢ dolori
comuni a tutti gli Ebrei di quel tempo: Ben Hur vi aggiungeva

poi riflessioni tutte personali, ricordi che non avrebbe mai
potuto dimenticare e che la vista della patria richiamavan con piu
viva intensita.

Un paesaggio di colline subisce pochi cambiamenti; quando
poi le colline sono rocciose non ne subisce affatto. Lo spettacolo
che la natura offriva a Ben Hur era uguale a quello che la natura
di quei luoghi offre oggi, tranne il panorama della citta, che ¢,
naturalmente, variato, per l'opera alacre dell'uvomo sempre piu
incivilito.

Il sole riscaldava il versante occidentale del Monte degli Ulivi
piu di quello orientale, e, naturalmente, gli uomini davano a
quello la loro preferenza. I vigneti, di cui il monte era
parzialmente rivestito, ed i pochi alberi sparsi, per la maggior
parte fichi e vecchi ulivi selvatici, erano verdeggianti. In fondo,



presso l'asciutto letto del Cedron, la verzura si faceva piu bella e
piu piacevole alla vista; la terminava il Monte degli Ulivi e
cominciava 1l Moriah, baldanzoso, bianco come la neve,
fabbricato da Salomone e completato da Erode. Gli occhi
salivano poi di mano in mano sulle poderose roccie, fino alla
porta di Salomone; che formava il piedestallo del monumento di
cui la collina era lo zoccolo; gli occhi risalivano alla Corte dei
Gentili, a quella degli Israeliti, poi alla Corte delle Donne,
insieme a quella dei Sacerdoti, ciascuna delle quali era una mole
di bianche colonne di marmo, sovrapposte l'una all'altra come
tante terrazze in cima delle quali, formando la corona di questa
superba mole, infinitamente sacri, belli, maestosi, sfolgoranti
d'oro, ecco il Padiglione, il Tabernacolo, ed il Santo dei Santi!

L'Arca non era 1a, ma Jeova viveva nella fede dei figli
d'Israele. In nessun altro luogo si sarebbe trovato un tempio, un
monumento che pareggiasse questo edificio straordinario. E di
tutto cid0 ora non rimane neppure una pietra. Chi lo rifara?
Quando ricominciera la ricostruzione? Cosi si domanda ogni
pellegrino che si ferma al posto occupato adesso da Ben Hur, ben
sapendo che la risposta non puo venire che da Dio, che custodisce
gelosamente 1 suoi segreti.

Ed ancora gli occhi di Ben Hur osservavano i tetti del tempio,
la collina di Sion piena di sacre memorie. Egli sapeva che la
vallata, da Fermaggiai, si stendeva lassu profondamente incassata
fra il Moriah e il Sion, e attraversata dallo Xisto; ricca di giardini
e di palazzi, ma sopratutto egli fissava con sguardi avidi il
paesaggio maestoso per edifici che incoronava la collina
reale; la casa di Caifa; la Sinagoga centrale, il Pretorio romano,
I'Hippico, e 1 tristi ma superbi cenotafi -Faselo e Marianna
-sorgenti sullo sfondo del Gareb, rosseggiante in lontananza. E
quando, fra tutti, riconobbe il palazzo d'Erode, pote forse pensare
ad altro che al Re che doveva venire, sovrano cui egli stesso si
professava devoto, il cui cammino voleva spianare? La sua
fantasia corse veloce al giorno nel quale il nuovo Re sarebbe stato



proclamato e avrebbe preso possesso del Moriah, del sacro
Tempio, di Sion e delle sue torri e dei suoi palazzi, di Antonia
minacciosa, alla destra del Tempio, della nuova citta di Bezetha,
ancor priva di mura, accolto da milioni di Israeliti acclamanti con
palme e con bandiere, cantando inni festosi perche il Signore
aveva vinto e li aveva fatti signori del mondo.

Si dice che il sognare sia un fenomeno non del giorno ma della
notte. Se si studiasse meglio si vedrebbe che quasi tutti i propositi
si nutrirono in una specie di dormiveglia. Sognare ¢ il premio di
chi lavora, € il vino che sostiene le nostre forze, che ci rende cara
la fatica perche¢ la stanchezza ch'ess'ingenera ¢ propizia al sonno.
Vivere ¢ sognare. Solo dopo morti non si sogna. Nessuno rida
dunque di Ben Hur per le sue fantasticherie, perche¢ chiunque si
fosse trovato in quel luogo ed in quelle condizioni di animo,
avrebbe fatto altrettanto.

Il sole stava per tramontare. Per un momento il fiammeggiante
disco sembrava accovacciarsi sulle lontane vette delle montagne
dell'ovest, tingendo il cielo, sopra alla citta, di un color di rame e
indorando le mura e le torri. Poi scomparve. Nella calma della
sera, 1 pensieri di Ben Hur si indirizzavano verso la casa paterna.
Egli fissava i suoi sguardi in un punto del cielo, un po' a nord
dell'incomparabile facciata del Santo dei Santi. Sotto di esso,
proprio nella direzione del filo a piombo, sorgeva la casa di suo
padre, se pure ancora esisteva.

La dolce influenza di quell'ora inteneriva i suoi sentimenti, e,
mettendo da parte le sue ambizioni, egli penso al dovere che lo
conduceva a Gerusalemme.

Una sera mentre si trovava con Ilderim sul deserto esaminando
il terreno con occhio di soldato, in cerca di luoghi atti alla
battaglia, giunse un messaggero colla notizia che Grato era stato
rimosso e Ponzio Pilato ne prendeva il posto.

Messala, ridotto all'impotenza, credeva morto Ben Hur.
Grato non aveva piu alcun potere; perché¢ avrebbe dovuto Ben



Hur differire piu oltre la ricerca della madre e della sorella? Non
v'era piu nulla da temere, ora. S'egli non poteva cercare le due
donne personalmente nelle prigioni della Giudea altri poteva farlo
per lui. Se le due perdute si fossero trovate, Pilato non poteva
aver ragioni per trattenerle, e se ne avesse avute, sarebbero state
tali da cedere davanti al denaro. Una volta trovate, egli le avrebbe
portate in luogo sicuro, poi, con la mente piu calma, la coscienza
tranquilla per aver compiuto questo primo dovere, si sarebbe
dedicato intieramente al Re atteso. La sua risoluzione fu subito
presa. Quella notte egli si consiglio con Ilderim ed ottenne il suo
assenso. Tre Arabi lo accompagnarono a Gerico, dove egli li
lascio coi cavalli e procedette solo ed a piedi. Malluch doveva
incontrarlo a Gerusalemme. I disegni di Ben Hur erano molto
vaghi. Egli cercava di tenersi, in vista del futuro, nascosto alle
autoritd, specialmente Romane. Malluch era un uomo astuto e
fidato, proprio quello che ci voleva per dirigere le ricerche.

Dove cominciare? Questo era il problema. Egli non ne aveva
un'idea chiara. Avrebbe desiderato di cominciare dalla Torre di
Antonia. La tradizione che non si poteva resistere a lungo negli
oscuri labirinti delle tristi celle, metteva il terrore nella mente
degli Ebrei, piu che la forte guarnigione che custodiva il castello.
Potevano benissimo essere sepolte laggiu. Inoltre l'istinto
c'insegna di cominciare le ricerche nel posto dove le ultime
vestigia si perdettero di vista, ed egli non poteva dimenticare che
I'ultimo sguardo che aveva ricevuto dalle sue care perdute, era
stato appunto mentre le guardie le spingevano in direzione della
Torre. Se non vi erano piu, ma vi erano state, rimarrebbe
certamente qualche ricordo del fatto, qualche traccia da seguire.

Oltre all'istinto anche una speranza lo spingeva.

Aveva saputo da Simonide che Amrah, la nutrice Egiziana, era
ancora in vita. Il lettore si ricordera senza dubbio che la fedele
creatura, la mattina in cui la sventura piombo sugli Hur, sfuggi
alle guardie, e ritorno al palazzo, dove rimase rinchiusa.



Simonide la mantenne durante gli anni seguenti, cosicché essa
si trovava ancora la, sola ad occupare la gran casa che Grato non
era riuscito a vendere ad onta di tutte le sue esibizioni.

La storia dei suoi legittimi proprietari bastava ad allontanare
sia 1 compratori che i semplici affittuari. Passando davanti
alla casa la gente mormorava e diceva ch'essa era invasa dagli
spiriti. Tale diceria derivava probabilmente dalle apparizioni della
povera e vecchia Amrah talvolta sul tetto, tal'altra ad una finestra
dietro le grate. Certamente nessun altro spirito vi avrebbe potuto
abitare con maggior costanza e nessun'altra casa si prestava
meglio di quella, alla secretezza, al mistero della sua vita ritirata.

Ben Hur si immaginava che potendo raggiungere la vecchia,
questa gli sarebbe stata d'aiuto nelle indagini che stava per
intraprendere.

In ogni modo il vederla in quel posto cosi pieno di cari ricordi
sarebbe stato per lui un lieto pronostico per la ricerca della sua
famiglia.

Cosi prima di tutto egli voleva dirigersi alla casa paterna in
cerca di Amrah.

Presa questa decisione, si alzo poco dopo il tramonto del sole,
e comincio la discesa del monte per la strada che dalla vetta piega
a nord-est. In fondo, quasi al piede di esso, vicino al letto del
Cedron, la strada s'incontrava con quella che conduceva al
villaggio di Siloam ed allo stagno dello stesso nome. La egli
s'imbatt¢ con un pastore il quale conduceva alcune pecore al
mercato. Gli parlo, ed in sua compagnia, passando da Getsemani,
entro nella citta per la Porta dei Pesci.



CAPITOLO IV.

S'era fatto scuro allorche, separandosi dal mandriano, davanti
alla porta, Ben Hur voltd in un vicolo che conduceva verso sud.
Le poche persone ch'egli incontro, lo salutarono. I ciottoli del
lastricato eran pungenti; le case, da entrambi i lati, eran basse,
oscure, melanconiche; le porte eran chiuse; dai tetti egli udiva, di
tanto in tanto, voci di donne che cantavano ai loro bambini.
L'isolamento in cui si trovava, la notte, l'incertezza che
circondava lo scopo della sua venuta, tutto cid contribuiva a
renderlo triste. Camminando sopra pensiero pervenne ad un
profondo serbatoio d'acqua, conosciuto ora sotto il nome di
stagno di Betesda, nel quale il cielo si specchiava
tranquillamente. Guardando in su egli scorse la muraglia a
settentrione della Torre d'Antonia, un masso minaccioso che
spiccava nel cielo torbido e grigio. Egli si fermd come al
comando imperioso di una sentinella. La Torre era cosi alta e
poderosa, sorgeva sopra basi cosi sicure, da sembrare una nube
gigantesca nell'oscurita, ed egli fu costretto a riconoscere che, se
sua madre fosse stata cola rinchiusa, egli sarebbe stato impotente
a salvarla.

Che cosa avrebbe potuto fare per liberarla da quella tomba?
Nulla. Un esercito avrebbe percossa invano quella facciata di
pietra con baliste ed arieti. La gran torre di sud est lo sembrava
guardare con aria di rude disprezzo ed egli penso che le forze
umane son ben deboli e che Dio ¢ l'ultima speranza dei miseri.
Ma Iddio ¢ spesso, per motivi imperscrutabili, lento ad agire!

Oppresso dal dubbio e dal presentimento, prese la via di fronte
alla torre e la segui lentamente, mantenendosi all'ovest.

In Bezetha egli sapeva esservi un Khan ove avrebbe potuto
trovar alloggio durante il suo soggiorno in citta, ma adesso non
poteva resistere al desiderio di rivedere la sua casa. Il suo cuore lo
conduceva da quella parte.



Il vecchio saluto solenne ch'egli riceveva da quelle poche
persone che incontrava non gli era mai sembrato cosi piacevole.
Di li a poco tutta la parte ad oriente del cielo comincid a
inargentarsi e a brillare. Cose prima invisibili, specie le alte torri
sul Monte Sion s'illuminarono d'un chiarore spettrale sembrando
castelli librantisi in aria.

Egli giunse alfine alla casa di suo padre. Fra quelli che
leggono queste pagine vi sara chi indovinera i sentimenti dai
quali era invaso il giovane. Alcuni avranno avuto case nelle quali
vissero felici nella loro gioventu, paradisi donde partiron con
gioia infantile colle lagrime agli occhi, e cui tornerebbero: luoghi
di risa e di canti, di amicizie piu care di tutti i trionfi della vita.

Alla porta settentrionale della vecchia casa Ben Hur si fermo.

La ceralacca adoperata per sigillare l'uscio si vedeva ancora, e
attraverso le imposte v'era un asse con scritto:

PROPRIETA DELL'TMPERATORE

Nessuno vi era uscito od entrato dal giorno terribile della
separazione. Doveva egli bussare come per l'addietro? Era inutile,
egli lo sapeva; pure non poteva resistere alla tentazione. Amrah
potrebbe udire, e guardare da una di quelle finestre o da qualche
porta. Prendendo un ciottolo, monto sul largo gradino di pietra e
picchio tre volte. Un eco lenta rispose. Egli picchio una seconda
volta piu forte di prima; e poi ancora, fermandosi ogni volta per
ascoltare. Nessun suono ruppe il silenzio. Ritornando sulla strada
egli guardo attentamente le finestre; anch'esse erano mute e senza
vita. Il parapetto del tetto spiccava chiaramente nel cielo
illuminato; nulla avrebbe potuto muoversi senza che egli se ne
fosse accorto, e nulla realmente si mosse.

Dal lato settentrionale egli passo all'ovest, ove s'aprivano
quattro finestre che guardo a lungo ed ansiosamente, ma con lo



stesso risultato. Certe volte il suo cuore si gonfiava di desideri
impotenti; certe altre tremava innanzi alle illusioni della sua
fantasia. Amrah non fece alcun cenno; neppure un fantasma si
mosse.

Silenziosamente, allora, egli si avvicind alla facciata
meridionale. Anche 1a la porta era sugellata e recava la medesima
soprascritta. L'armonioso splendore della luna di agosto,
apparendo sulla cresta dell'Oliveto, poi chiamato Monte
dell'Offesa, faceva risaltare le parole, ed egli le lesse, in preda a
un'ira muta e impotente. Tutto cido che egli poteva fare, era di
strappare l'asse dall'inchiodatura, e di lanciarla nel fosso; poi si
sedette sul gradino, e prego Dio affinch¢ affrettasse la venuta del
nuovo Re. Questo sfogo lo rese piu calmo; a poco, a poco cedette
alle fatiche del lungo viaggio, compiuto sotto la sferza del sole;
chino la testa lentamente e si addormento di un sonno profondo.

Poco dopo, due donne discesero la strada nella direzione della
Torre di Antonia, avvicinandosi alla casa dei Hur. Esse
avanzavano furtivamente, con passi timidi, fermandosi ogni tanto
per ascoltare. All'angolo del fabbricato una si rivolse all'altra, e
disse a bassa voce:

-«Eccoci, Tirzah.y -

E Tirzah, dopo aver guardato intorno a se, afferro la mano
della madre, e vi si appoggid pesantemente, singhiozzando, senza
profferire una parola.

-«Andiamo innanzi, figlia mia, perch¢....» -la madre esitd e
tremo; poi sforzandosi d'essere calma, continud -«perché¢ quando
spuntera il giorno, ci cacceranno dalle porte della citta che si
chiuderanno per sempre dietro di noi.» -

Tirzah si lascio cadere sulle pietre.

-«Ah, si!» -ella disse fra i singhiozzi; -«Dimenticavo. Credevo
di andare a casa. Ma siamo lebbrosi, € non abbiamo casa;
apparteniamo ai morti!» -



La madre si abbasso e la sollevo teneramente, dicendo:
-«Non abbiamo nulla a temere. Andiamo avanti.» -

E in verita, alzando semplicemente le loro mani, esse
avrebbero messo in fuga una intera legione.

Avanzandosi pian piano, rasente alla muraglia, procedettero
come due fantasmi, sinché arrivarono alla porta, davanti alla
quale esse pure si fermarono. Vedendo I'asse, montarono sul
gradino, e lessero la scritta:

Questa e proprieta dell'Imperatore

Allora la madre giunse le mani, e con gli occhi rivolti al Cielo,
gemette con indicibile angoscia.

-«Che cosa ¢'¢ mamma? Tu mi spaventi!» -

Lentamente essa rispose: -«Oh! Tirzah, 1 poveri muoiono! Egli
¢ morto!» -

-«Chi, mamma? -
-«Tuo fratello! Tutto gli fu tolto -tutto -perfino questa casa!» -

-«Povero!» -disse Tirzah con sguardo smarrito -«Egli non
potra mai aiutarci.» -

-«E allora, mamma?» -

-«Domani, domani, figlia mia, troveremo un posto presso la
strada, e chiederemo I'elemosina come fanno 1 lebbrosi;
mendicheremo.» -

Tirzah si appoggio di nuovo alla madre e con voce fioca
bisbiglio:
-«Morire, morire!» -

-«No!» -disse la madre con prontezza. -«Iddio ha fissata la
nostra ora, € noi siamo credenti in Dio. Lo rispetteremo anche in
questo. Andiamo.» -



Ella afferro la mano di Tirzah mentre parlava e insieme
voltarono 1'angolo ovest della casa, sempre rasentando il muro.
Non trovando alcuno proseguirono fino all'altro angolo
sfuggendo il chiaro di luna, che illuminava tutta la facciata
meridionale e parte della strada.

Ma il desiderio della madre era forte. Lanciando uno sguardo
indietro ed in alto verso le finestre, entrd nell'area illuminata
attirando seco Tirzah; allora apparve in tutto il suo orrore la
loro afflizione -le labbra e le gote screpolate, gli occhi cisposi, le
mani scarne; le ciocche di capelli indurite da una materia
ripugnante, e, come le loro ciglia, spaventosamente bianche. N¢
era possibile il poter dire quale fosse la madre, e quale la figlia;
ambedue sembravano vecchie e cadenti.

-«Zitto!» -fece la madre -«V'e¢ qualcuno coricato sul gradino
-un uomo. Facciamo il giro e avviciniamoci» -Esse
attraversarono la strada, rapidamente, e tenendosi nell'ombra,
proseguirono fin davanti alla porta, ove si fermarono.

-«Egli dorme, Tirzah!» -
L'uomo rimaneva immobile.
-«Rimani qui, mentr'io tenterd d'aprire la porta.» -

Cosi dicendo la madre s'avvicind cautamente, senza far
rumore, € tocco 1'uscio. Non ebbe il tempo d'accertarsi se avrebbe
ceduto, perche, in quel momento, 1'uomo sospird, e, voltandosi
inquietamente, mosse il fazzoletto che gli avvolgeva il capo,
scoprendo il suo viso che apparve chiaramente illuminato dai
raggi della luna. Ella lo guardo e trasali; guardd di nuovo,
curvandosi lievemente, e giunse le mani e alzo gli occhi al cielo,
in muto appello. Rimase un istante cosi, poi corse da Tirzah.

-«Come ¢ vero che esiste Dio, quell'uomo ¢ mio figlio, ¢ tuo
fratello!» -sussurrd sommessamente.

-«Mio fratello? Giuda?» -



La madre le afferro la mano con veemenza.

-«Vieni» -ella disse, sempre a voce bassa e concitata:
-«andiamo a guardarlo insieme -ancora una volta, una volta sola
-poi, o Dio, aiuta i tuoi servi!» -

Esse attraversarono la strada, tenendosi per mano, leste
silenziose come fantasmi.

Quando le loro ombre si proiettarono sopra di lui, le donne si
fermarono. Una delle sue mani giaceva sul gradino col palmo
rivolto in alto. Tirzah cadde in ginocchio e lo avrebbe baciato, ma
la madre la trasse indietro.

-«No, se ti ¢ cara la sua vita, non toccarlo! Siamo infette!
siamo infette!» -ella sussurro.

Tirzah si ritrasse come se egli fosse il lebbroso.

Ben Hur era bello: d'una bellezza maschia. Le guancie e la
fronte erano abbronzate dal sole e dall'aria del deserto; sotto ai
baffi biondi apparivano le labbra rosse e fresche, e 1 denti
bianchissimi; la morbida barba non celava la piena rotondita del
mento e della gola. Come appariva bello agli occhi della madre!
Quale immensa brama la struggeva di gettargli le braccia al
collo, di stringergli il capo al suo petto e di baciarlo come soleva
fare nella sua fanciullezza! Dove trovo ella la forza per resistere
all'impulso? Dall'amor suo, o lettore! dal suo amore materno, che,
se tu poni ben mente, in questo differisce da ogni altro affetto:
che, tenero per l'oggetto, puo essere infinitamente tirannico per se
stesso; di qui tutta la infinita forza del sacrificio. Neppure se
avesse potuto ricuperare la salute e la fortuna, per nessuna
benedizione di questa vita, non per la vita medesima, avrebbe
permesso che il suo bacio infetto posasse sulla di lui guancia!
Eppure ella deve toccarlo; in quell'istante che I'ha trovato, deve
rinunciare a lui per sempre! Fate che un'altra madre vi dica
l'amarezza di quel pensiero! Essa cadde in ginocchio, e,
strisciando fino ai suoi piedi, accosto le labbra alla suola di un



sandalo, la toccd una volta e poi un'altra ancora, e infuse tutta
'anima sua in quei baci.

Egli si mosse, ed agitd la mano. Esse fecero un passo indietro,
e l'udirono mormorare in sogno:

-«Dov'é la mamma, Amrah?» -

E di nuovo ricadde in un sonno profondo. Tirzah lo divorava
cogli occhi ardenti. La madre nascose il viso nella polvere
cercando di soffocare un singhiozzo cosi profondo e cosi forte
che le sembrava il suo cuore scoppiasse. Quasi desiderava ch'egli
si svegliasse.

Egli aveva chiesto di lei; ella non era dimenticata; fin nel
sonno pensava a lei. Non era abbastanza? La madre fece un cenno
a Tirzah, si alzd, e, gettando sull'assopito ancora un ultimo
sguardo, come per stamparne eternamente in cuore l'immagine,
riattraverso lentamente la strada. La, nascoste dall'ombra del
muro, si fermarono, e, fissandolo in ginocchio, aspettarono ch'egli
si svegliasse. Aspettavano qualche miracolo: non sapevano quale.
A noi non ¢ dato misurare la pazienza di un amore come il loro.

Di li a poco, mentre egli dormiva ancora, un'altra donna
apparve sull'angolo del palazzo. Le due lebbrose, accovacciate
nell'ombra, la scorsero perfettamente, illuminata come era dalla
luna; una figura piccola, curva, scura di carnagione, grigia di
capelli, vestita decentemente alla foggia di una serva, e portando
un cesto pieno di verdura.

Alla vista dell'uvomo coricato sul gradino, la nuova venuta si
fermo; poi, come se avesse presa una risoluzione, continuo la su
strada camminando in punta di piedi. Passo vicina al dormiente,
s'appresso alla porta, apri facilmente lo sportello e mise la
mano nell'apertura. Una delle larghe assi formanti I'imposta
sinistra, gir0 su se stessa senza far rumore. Ella depose
nell'interno il canestro, e stava per entrare essa medesima,
quando, cedendo alla curiosita, si piegod per dare un'occhiata al
forestiero, il viso del quale poteva benissimo vedersi.



Le spettatrici dall'altra parte della strada udirono
un'esclamazione soffocata e videro la donna fregarsi gli occhi
come per rinnovare in loro la forza; piegarsi di nuovo, giungere le
mani, guardare storditamente intorno, e poi chinarsi ancora, sul
dormiente, prendergli la mano e baciarla teneramente. Ah! cio
ch'esse bramavano tanto di fare e che non osavano! Svegliato da
quell'atto, Ben Hur, istintivamente ritird la mano, e cosi facendo i
suoi occhi incontrarono quelli della donna.

-«Amrah! O Amrah! sei tu?» -egli disse.

La vecchia non pote rispondere a parole, ma gli cadde al collo
piangendo di gioia.

Con delicatezza egli si svincolo dal suo braccio; sollevando il
vecchio viso rugoso della serva, tutto bagnato di lagrime lo bacio,
con una gioia non meno intensa di quella da lei dimostrata.

Poi le due ascoltatrici dalla strada I'udirono esclamare:

-«Mamma... Tirzah.... dimmi che ¢ successo di loro, parla; ti
prego.» -

Amrah diede in un nuovo scoppio di pianto.

-«Tu le hai vedute, Amrah. Tu sai dove sono: Dimmi che sono
qui in casa.» -

Tirzah si mosse come per slanciarsi verso di lui, ma la madre,
indovinando il suo intento, I'afferrd per la mano sussurrando:

-«No; no, per la tua vita. Noi siamo infette, noi siamo infette!»
Il suo amore era tirannico nella sua magnanimita.

Sebbene i loro cuori fossero straziati, egli non avrebbe dovuto
diventare, per colpa della madre e della sorella, lebbroso
com'esse.

Percid 1'amore vinse.

Intanto Amrah, cui si rivolgevano le suppliche di Ben Hur,
piangeva sempre piul.



-«Stavi per entrare,» -egli continuo vedendo che il battente era
aperto. Andiamo allora, io verrd con te. E cosi dicendo si alzo. -«I
Romani -la maledizione di Dio cada su di loro, -i Romani
mentirono. La casa ¢ mia, alzati Amrah, ed entriamo.» -

Un momento dopo essi erano spariti, lasciando le due donne
sole nell'oscurita.

Esse tenevano gli occhi fissi sulla porta la quale non si sarebbe
mai piu spalancata per loro, e si strinsero sempre piu l'una
all'altra. Avevano fatto il loro dovere, il loro amore era stato
messo alla prova ed avevano vinto. Il giorno seguente furono
trovate dalle guardie e cacciate dalla citta a sassate.

-«Via di qua, voi siete morte pel mondo, vial» -

Con questa sentenza che risonava minacciosa alle loro
orecchie, uscirono dalla citta.

CAPITOLO V.

Al giorno d'oggi i viaggiatori in Terra Santa, che cercano il
bellissimo Giardino Reale, discendono il letto del Cedron, o
proseguono per la curva di Gihon fino ad arrivare alla vecchia
fontana di En-rogel. Qui sostano, bevono un sorso dell'acqua
freschissima e dolce, osservano le grandi pietre che circondano
l'orlo del pozzo, chiedono la sua profondita, sorridono forse del
modo primitivo di attinger l'acqua, e dopo aver dato qualche
soldo al povero diavolo che presiede a quella funzione, si
rivolgono indietro. E allora che il panorama di Gerusalemme
appare piu maestoso che mai ai loro sguardi.

Qui 1 monti di Moriah e di Sion, degradante in lene pendio
verso l'antica citta di Davide; 14, sulla cima dei colli appaiono le



rovine dei palazzi reali, il duomo elegante dell'Haram, i poderosi
avanzi dell'Ippico, minaccioso ancora nelle sue rovine.

A destra ¢ il Monte dell'Offesa, solitario e roccioso, a sinistra il
Colle del Cattivo Consiglio, che le leggende rabbiniche e
monastiche hanno circondato di una fama cosi misteriosa ¢
terribile.

La sua base infatti, secondo la tradizione, copre l'entrata
dell'inferno, il Gehenna della religione Ebraica. Sul fianco
orientale fronteggiante la citta si aprono caverne e sorgono
innumerevoli tombe, che, al tempo di cui scriviamo, erano abitate
dai lebbrosi, non singolarmente, ma formanti un'intera colonia.

Quello era il loro dominio, quivi avevano fondato una
citta, e vi dimoravano da soli, fuggiti da tutti, come quelli su cui
la maledizione di Dio aveva visibilmente impresso il suo segno.

La seconda mattina dopo gli avvenimenti descritti nel
precedente capitolo, Amrah si avvicino al pozzo di En-rogel, e
sedette sopra un macigno.

All'apparenza la si sarebbe presa per la domestica di una agiata
famiglia.

Aveva recato un anfora ed un cesto, coperto da un bianco
tovagliolo, ch'ella aveva deposto in terra presso di s¢. Si tolse lo
scialle dal capo, intreccio le mani sopra le ginocchia, e fissando
gli sguardi in direzione del burrone di Aceldama, rimase in
posizione di chi aspetta.

Era di buon mattino, ed ella fu la prima ad arrivare al pozzo.

Tuttavia, poco dopo, venne un uomo portando una corda ed
una secchia di cuoio. Salutando la piccola donna dalla faccia
scura, egli slegd la corda, l'attacco alla secchia, ed aspetto gli
avventori.

Amrah sedeva silenziosa, senza far parola. Vista l'anfora,
I'vomo domando, dopo qualche tempo, se desiderava che la si



riempisse; ella rispose civilmente: -«Non adesso;» -Allora egli
non si occupo piu di lei. Quando il sole apparve sopra il monte
Oliveto, gli avventori arrivarono a frotte.

Per tutto questo tempo ella mantenne il suo posto, volgendo
tratto tratto gli sguardi alla sommita delle colline, né¢ si mosse,
quando, il sole, sorgendo, comincid a scottare. Mentre essa
aspetta, parliamo del suo scopo.

La sua abitudine era di recarsi al mercato a notte fatta.
Scappando di casa inosservata, ella cercava i negozi nel Tiropeo,
o quelli presso alla Porta dei Pesci, faceva le sue compere di
carne e di verdure, e ritornava rinchiudendosi nuovamente in
casa.

Il piacere che provo dalla presenza di Ben Hur nel vecchio
palazzo si puo facilmente immaginare. Ella non aveva nulla a
dirgli riguardo alla padrona od a Tirzah -nulla.

Egli avrebbe voluto condurla in un luogo meno malinconico;
essa rifiuto.

Ella gli avrebbe voluto dare ancora la sua stanza, rimasta tale e
quale come l'aveva lasciata; ma il pericolo d'essere scoperto era
troppo grande, ed egli desiderava sopra tutto di evitare inchieste.

Egli verrebbe a trovarla piu spesso che gli sarebbe possibile.

Sarebbe andato e tornato di notte. Ella dovette starsi contenta

di questa decisione; soddisfatta, subito si occupd di cercare ogni
mezzo per rendergli piacevoli queste visite di sfuggita.

Non le passava per la testa che egli era gia un uomo, e i suoi
gusti giovanili si sarebbero potuti cambiare.

Si ricordava che da bambino era appassionatissimo dei dolci, e
decise di prepararne varie qualita e averle sempre pronte ogni
volta che egli veniva.



Non era una idea felice forse? Cosi la sera seguente, piu presto
del solito, ella usci, col suo cesto, ed ando al mercato della Porta
dei Pesci.

Girando di qua e di 13, in cerca del miglior miele, le accadde di
udire un uomo raccontare una storia.

Quale era questa storia, il lettore si potra facilmente
immaginare quando sappia che il narratore era uno degli uomini
che avevano tenuto le torcie per il comandante della Torre di
Antonia, allorche¢ fu demolita la porta della cella numero VI.

Ella udi tutti i particolari della scoperta e insieme 1 nomi dei
prigionieri.

Ascolto il racconto trattenendo il fiato, temendo di perdere una
parola.

Terminate le sue compere, ritornod a casa, credendo di sognare.
Quale felicita poteva procurare al suo protetto! Aveva trovata sua
madre!

Ella pose in un canto il canestro, ora ridendo, ora piangendo.
Tutto ad un tratto si fermo e penso. Il sentirsi dire che sua madre
e Tirzah erano infette dalla lebbra, lo avrebbe esposto alla morte.
Egli si sarebbe recato nell'orrenda citta sopra la collina del
Cattivo Consiglio, bussando alla porta di ogni tomba infetta,
senza pace, domandando di loro, e la malattia avrebbe colto
anche lui; il loro destino sarebbe stato anche il suo.

FElla si torse le mani. Che cosa doveva fare?

Come tanti prima di lei, e tanti fecero dopo, traendo
dall'intensita dell'affetto ispirazione, se non saggezza, venne ad
una conclusione singolare.

I lebbrosi, ella lo sapeva, solevano ogni mattina discendere
dalle loro sepolcrali dimore sulla collina, e prendere una
provvista d'acqua per la giornata, dal pozzo En-rogel.



Portavano le loro anfore, le appoggiavano per terra ed
aspettavano, stando lontano, finch¢ fossero riempite. A quel
pozzo la sua padrona e Tirzah dovevano venire; poiche la
legge era inesorabile, € non ammetteva alcuna distinzione. Un
ricco lebbroso non era trattato meglio di uno povero.

Cosi Amrah decise di non parlare a Ben Hur della storia che
aveva udito, ma di andare sola al pozzo ad aspettare. La fame e la
sete vi spingerebbero gli sventurati, ed essa credeva di poterle
riconoscere a prima vista. Ad ogni modo sarebbe stata da loro
riconosciuta.

Intanto arrivd Ben Hur e chiacchierarono a lungo insieme.
L'indomani doveva venire Malluch; e la ricerca sarebbe subito
incominciata. Egli era impaziente. Per distrarsi, durante 1'attesa,
voleva visitare i luoghi sacri del vicinato. Quantunque il segreto
pesasse sulla coscienza della donna e le sue labbra ardessero dal
desiderio di svelarlo, essa si mantenne calma.

Quando se ne fu andato, ella si affaccendo a preparargli una
buona colazione che lo sfamasse al suo ritorno. E sul far dell'alba
riempi il canestro, si provvide di un'anfora e prese la via che
conduce a En-rogel, sortendo per la Porta dei Pesci, che era una
delle prime ad aprirsi. Poco dopo il levar del sole quando la gente
si affollava maggiormente intorno al pozzo una mezza dozzina di
secchie erano in moto nello stesso tempo, ognuno volendo
andarsene finche durava il fresco del mattino; gli abitatori della
triste collina incominciarono a far capolino e a muoversi fra le
loro tombe. Un po' piu tardi apparvero a gruppi, formati in parte
da fanciulli, alcuni in tenera eta. Altri venivano furtivamente allo
svolto della rupe -donne con anfore sopra le loro spalle, uvomini
vecchi, zoppicanti, sorretti da bastoni e da gruccie. Alcuni si
appoggiavano sulle spalle dei compagni, altri, totalmente
impotenti, si lasciavano trasportare dagli amici sopra lettighe.

Anche quel dolore, comune a tanti esseri che si amavano nella
sventura, trovava un po' di sollievo in questo reciproco conforto.



Dal suo posto presso il pozzo, Amrah teneva d'occhio quei
gruppi spettrali. Piu d'una volta essa credette di riconoscere le
infelici delle quali andava in cerca. Non dubitava che esse fossero
sulla collina e che dovessero venire al pozzo: forse aspettavano
solo che tutti gli altri si fossero serviti.

Quasi alla base della rupe, vi era una tomba che piu d'una volta
aveva attratta l'attenzione di Amrah per l'ampiezza della sua
entrata. Una pietra di grandi dimensioni stava vicina
all'ingresso. Il sole penetrava liberamente nelle ore piu calde, e
pareva che fosse deserta a meno che non servisse di rifugio a
qualche cane di ritorno dalle consuete scorrerie.

Con sorpresa, la paziente Egiziana vide uscire di 1a due donne,
una delle quali a meta sosteneva e a meta conduceva l'altra;
avevano entrambe 1 capelli bianchi, sembravano vecchie, ma le
loro vesti non erano stracciate e si guardavano attorno, come se la
localita fosse loro nuova. Amrah credette di vederle anche
indietreggiare davanti allo spettacolo della ripugnante compagnia
della quale facevano parte. Il suo cuore batteé piu veloce, ed essa
osservo le due donne con crescente attenzione. Per qualche tempo
esse rimasero immobili presso la tomba, poi si mossero
lentamente, trascinandosi con pena e s'avvicinarono al pozzo.
Parecchie voci le avvertirono d'arrestarsi; tuttavia esse
proseguirono: l'uomo che attingeva l'acqua raccolse alcuni
ciottoli, per scagliarli loro addosso. Tutta la gente che si trovava
l1a attorno le maledisse, e la schiera dei lebbrosi numerosa sulla
collina grido, ammonendole, con voce stridula:

-«Siete infette, siete infette! -

-«Certamente,» -pensd0 Amrah, -«quelle due creature sono
nuove agli usi dei lebbrosi.» -

Si alzo ed ando ad incontrarle, prendendo con s¢ il canestro e
I'anfora. L'allarme al pozzo scemo subitamente.

-«Che sciocca,» -disse una ridendo, -«che sciocca, dare del
buon pane ai lebbrosi!» -



-«E pensare che ¢ venuta fin qui a bella posta, -osservo
un'altro, -io almeno avrei aspettato d'imbattermi in loro
casualmente davanti alla porta.» -

Amrah animata da piu elevati sentimenti, procedette. Se si
fosse sbagliata! E piu si avvicinava, piu sentiva un nodo
stringerle la gola, e diventava confusa ed esitante. A quattro o
cinque passi dal luogo ov'erano le donne, si fermod. Dio! era
dunque quella la padrona ch'ella amava? la mano della quale ella
aveva baciato cosi spesso in segno di gratitudine? La sua
immagine era un giorno per lei il piu puro tipo di bellezza
matronale, tipo ch'ella serbava fedelmente nella memoria! e
quella Tirzah ch'ella aveva allevata da bambina, della quale aveva
calmati i dolori, aveva divisi i passatempi infantili, era mai quella
la sorridente, la dolce Tirzah, il conforto della casa, la
benedizione promessa alla sua vecchiaia? La sua padrona, il suo
tesoro? L'anima della donna trasali a quella vista.

-«Queste sono vecchie,» -ella disse tra s¢. -«Io non le ho mai
vedute. Tornero indietro.» -

E si volto.

-«Amrah!» -disse una delle lebbrose.

L'Egiziana, lascio cadere l'anfora, e guardo indietro, tremando.
-«Chi mi chiama?» -domando ella.

-«Amrah!y -

Gli occhi pieni di meraviglia della serva si posarono sul viso
delle donne.

-«Chi siete?» -ella grido.
-«Noi siamo quelle che tu cerchi.» -

Amrah cadde sulle sue ginocchia.



-«O padrona mia, padrona mia! Sia lodato Iddio che mi
condusse a voi!» -

E la povera creatura sopraffatta dall'emozione, incomincio a
farsi avanti.

-«Sta li, Amrah! Non ti accostare di piu! Siamo infette! Siamo
infette!» -

Quelle parole bastarono. Amrah cadde a terra colla faccia fra
le mani, singhiozzando cosi forte che la gente al pozzo la udi.
Tutta ad un tratto essa si alzo di nuovo sulle ginocchia.

-«O padrona mia, dov'e Tirzah?» -
-«Son qui, Amrah, son qui! Vuoi portarmi un po' d'acqua?» -

L'istinto d'ubbidienza della serva riprese il sopravvento.
Tirando indietro i1 capelli che le erano caduti sul viso, Amrah si
alzo, ando vicino al cesto e lo scopri.

-«QGuardate» -ella disse -«qui v'¢ pane e carne.» -

Ella avrebbe disteso per terra il tovagliuolo, ma la padrona le
si rivolse di nuovo.

-«Non fare cosi. Amrah. Quelli laggiu ti possono gettare delle
pietre, e rifiutare di darci da bere. Lascia il cesto, prendi 'anfora,
riempila e riportala qui. Per oggi ci avrai reso il piu gran servizio
che ti sia concesso di prestarci. Presto, Amrah. -

La gente, sotto agli occhi della quale tutto cio era accaduto,
fece strada alla serva, e l'aiutd a riempire 'anfora, commossa dal
dolore che traspariva dal suo aspetto.

-«Chi sono esse?» -domando una donna.
Amrah sommessamente rispose;

-«Esse furono una volta molto buone con me!» -



Alzando l'anfora sopra le spalle, si affrettd a tornare indietro.
Per dimenticanza, ella sarebbe andata sin dov'eran esse, ma il
grido: «Infette, infette! All'ertal» l'arrestd. Mettendo I'acqua
vicino al cesto, fece qualche passo indietro, e si fermo.

-«Grazie, Amrah,» -disse la padrona impadronendosi delle
provviste. -«Cuor d'oro!» -

-«Non v'¢ altro ch'io possa fare per voi?» -domandd Amrah.

Lo mano della inferma era sopra l'anfora, e la donna ardeva
dalla sete; tuttavia si fermo, ed alzandosi disse con fermezza:

-«Si, 10 so che Giuda ¢ tornato a casa. Lo vidi l'altra sera alla
porta, addormentato presso il gradino, e tu lo facesti alzare di
la.y -

Amrah giunse le mani.
-«O signora mia! Voi vedeste tutto ci0, e non siete accorsa!» -

-«Sarebbe stato un volerlo uccidere. Io non posso piu
prenderlo fra le mie braccia. Non posso piu baciarlo. O Amrah,
Amrah, tu I'ami, lo so!» -

-«Si,» -disse essa con effusione, scoppiando di nuovo in
lagrime, ed inginocchiandosi. -«Ilo morirei per lui!» -

-«Dammi una prova di quanto tu dici, Amrah.» -
-«Sono pronta.» -

-«Non gli dirai dove siamo e che ci hai vedute. Non dirgli
nulla, Amrah.» -

-«Ma egli vi sta cercando. E venuto da lontano per trovarvi.y -

-«Egli non deve trovarci. Non deve diventare cid che siamo
noi. Ascolta Amrah. Tu ci servirai come hai fatto oggi. Ci porterai
quel poco che ci abbisogna. Ora va. Tornerai la mattina e la sera,
d'ora innanzi, e...» -€ la voce tremo, poich¢ la ferrea volonta stava
per abbandonarla -e tu ci parlerai di lui, Amrah; ma a lui non dire
una parola. Hai capito?» -



-«Oh! sara cosi duro il sentirlo discorrere di voi, € vederlo
girare in cerca di voi -di comprendere il suo dolore e non dirgli
almeno che voi vivete!» -

-«Puoi dirgli che stiamo bene, Amrah.» -
La serva abbasso il capo silenziosa.

-«No» -continu0 la padrona; -«¢ meglio che tu taccia
completamente. Va adesso e ritorna questa sera, noi ti
aspetteremo. Intanto, addio!» -

-«Il fardello sara pesante a sostenersi signora mia» -disse
Amrah colle mani davanti al viso.

-«Quanto piu duro sarebbe il veder lui nello stato in cui siamo
ridotte!» -rispose la madre, dando il cesto a Tirzah. -«Torna
ancora stasera» -ripete, prendendo l'anfora ed avviandosi verso il
rifugio.

Amrah attese, in ginocchio, che scomparissero, poi riprese la
via del ritorno.

La sera essa venne ancora, e d'allora in poi fu suo pensiero
costante il servirle mattina e sera, ¢ non lasciarle mancar di nulla.
La tomba, benche¢ cosi nuda e deserta, era meno triste, per le
sventurate, della cella nella torre. La porta di essa lasciava,
quand'era socchiusa, passar la luce, e dinanzi ad esse si stendeva
un panorama pieno di vita, quantunque lontano e inarrivabile.
Cosi era meno duro attendere la morte.

CAPITOLO VI

La mattina del primo giorno del settimo mese, -Tishri in
Ebraico, ottobre in italiano -Ben Hur si alzo dal letticciuolo nel



Khan, di pessimo umore. Dopo l'arrivo di Malluch poco tempo
era stato perduto in chiacchiere. Egli aveva cominciate le sue
ricerche alla Torre di Antonia, andando audacemente, per via
diretta, al tribuno. Gli spiego la storia dei Hur e i1 particolari
dell'accidente toccato a Grato, facendo risaltar l'innocenza dei
condannati.

Scopo della ricerca era di scoprire se alcuno della disgraziata
famiglia fosse vivo e di portare una supplica a Cesare, pregandolo
di restituire ai superstiti i beni e 1 diritti civili. Tale supplica,
Malluch non ne dubitava, avrebbe determinata un'inchiesta per
ordine imperiale, dalla quale gli amici della famiglia non avevan
ragione di temere. In risposta, il tribuno espose, con tutti i
ragguagli, come avesse scoperta la prigione delle due donne nella
Torre, e lesse il verbale che egli aveva fatto stendere intorno
all'accaduto.

Malluch ottenne che se ne facesse una copia e quindi corse con
essa da Ben Hur.

Sarebbe vano descrivere l'effetto che produsse la terribile
storia nel giovine. Il suo dolore non si sfogo in lagrime o in grida;
era troppo profondo per prorompere in manifestazioni
rumorose. Egli rimase seduto e silenzioso per un pezzo, col viso
pallido ed il cuore affranto da pensieri che lo torturavano e che
ogni tanto si esprimevano con parole tronche e dette sotto voce.

-«Son lebbrose! son lebbrose! -Esse -mia madre -Tirzah -sono
lebbrose! mio Dio!» -

Era in preda allo strazio piu vivo; quindi prese il sopravento
l'idea della vendetta.

Si alzo e disse frettolosamente:

-«Debbo andar in cerca di loro. Potrebbero esser
moribonde.y -

-«Dove andrai a cercarle?» -



-«In un solo posto esse possono essere!» -

Malluch s'interpose ed ottenne, dopo molti sforzi, che la
direzione delle ricerche fosse affidata a lui. Andarono insieme
alla Porta davanti alla Collina del Cattivo Consiglio, dove
mendicavano i lebbrosi. La essi stettero tutto il giorno facendo
elemosine, e cosi continuarono per tutto il resto del quinto mese e
per tutto il sesto sempre infruttuosamente. La spaventevole citta
sulla collina fu frugata in ogni angolo dai lebbrosi eccitati dalle
laute ricompense offerte. Anche la vecchia tomba fu invasa e i
suoi ospiti furono assaliti di domande, ma essi si guardarono bene
dal rivelare il proprio segreto.

Il tentativo di Ben Hur quindi falli. E finalmente, la mattina
del primo giorno del settimo mese giunse informazione che, poco
tempo prima, due donne, infette di lebbra, eran state scacciate e
sospinte fuor della citta, alla Porta dei Pesci, dalle guardie.
Proseguendo nelle indagini e facendo confronto di date, Ben Hur
s'accerto che le due infelici eran proprio quelle cercate da lui. Una
triste conclusione derivo da questa sicurezza. Ove si trovavan
adesso le sventurate? Che era avvenuto di loro?

Non bastava che fossero lebbrose -pensava il figlio con
quell'amarezza che il lettore pud immaginare -non bastava! Erano
anche state scacciate dalla citta natia! Sua madre era morta! morta
abbandonata!

Tirzah era morta! Egli solo era in vita. E perché? Per quanto
ancora, o Dio, per quanto ancora sarebbe durata questa Roma?

Pieno d'ira, senza speranza, ardente del desiderio di vendetta,
entrd0 nella corte del Khan e la trovo piena di gente arrivata
durante la notte. Mentre faceva la sua prima colazione ascolto i
discorsi dei vicini, ed in ispecie quelli di alcuni giovani, forti
e robusti, che il modo di discorrere rivelava provinciali. L'aspetto
maschio e vigoroso, del loro viso, la posa del capo, lo sguardo
dell'occhio, rivelavano una vivacita ed una tenacia che non eran
comuni al basso popolo di Gerusalemme. Traspariva nei loro



modi un brio che, secondo alcuni, era l'effetto di una vita sana
condotta in paesi montuosi, ma che potremmo attribuire, con piu
sicurezza, al regime di liberta che godevano. Erano Galilei venuti
in citta per varie ragioni, ma, in primo luogo, per prendere parte
alla Festa della Tomba, fissata per quel giorno. Essi divennero
tosto per lui oggetti di interesse, perche provenivano da una
regione in cui sperava di trovar pronto appoggio al compito che
stava per assumersi.

Mentre li stava osservando, la sua mente riandava velocemente
le imprese eroiche possibili ad una legione composta di tali
soldati, addestrati nella severa disciplina Romana, un uomo entrd
nella corte. Aveva il viso rosso come per fuoco, e gli occhi
scintillanti rivelavano una certa agitazione.

-«Che cosa fate» -chiese ai Galilei. -«I Rabbini e 1 principali
fra i nostri vanno al Tempio a veder Pilato. Venite. Fate presto.
Andremo anche noi con loro.» -

Subito tutti lo circondarono.
-«A veder Pilato? E che cosa fara Pilato?» -

-«Hanno scoperto una congiura. Il nuovo acquedotto di Pilato
deve venir pagato col denaro del Tempio.» -

-«Come? Col tesoro sacro?» -
Ripeterono in coro la domanda con gli occhi pieni d'ira.

-«E il Corban -denaro di Dio -Ah! il barbaro tocchi un siclo di
quel denaro, se osa!» -

-«Venite! -gridd il messaggiero. -La processione sta
attraversando il ponte. Tutta la citta la segue. Posson aver bisogno
di noi. Fate presto!» -

In un batter d'occhio tutti furono pronti. Col capo scoperto e le
corte tuniche senza maniche, presentavan l'aspetto caratteristico
dei mietitori e dei braccianti del loro paese. Stringendo alla vita le
cintole per assettare le vesti essi fecero per uscire dal Khan.



Allora Ben Hur si fece avanti e disse loro:

-«Uomini della Galilea. Io son un figlio di Giuda. Volete
prendermi con voi?» -

-«Ma forse ci batteremo!» -risposero.

-«lo non sar9 il primo a fuggire, nel caso!» -

La risposta li mise di buon umore, ed il messo disse:
-«Hai 'aria abbastanza robusta. Vieni con noi.» -
Ben Hur si getto il mantello sulle spalle.

-«Voi prevedete una lotta?» -chiese calmo, nello stringersi la
cintura alla vita.

-«Siy -

-«Con chi?» -

-«Con il corpo di guardia Romano. -
-«Sono legionari?» -

-«E di chi potrebbe fidarsi un Romano?» -
-«Che cosa adopererete per battervi?» -
Essi lo guardarono tacendo.

-«Ebbene -egli disse -bisognera fare quello che si potra, ma
non sarebbe meglio eleggere un capo? I legionari hanno sempre
uno che loro comanda, ed € cosi che possono agire come se
fossero mossi da una sola volonta.» -

I Galilei lo fissarono curiosamente che, quasi, l'idea tornasse
loro nuova.

-«Rimaniamo almeno d'accordo di non dividerci e di restare
vicini. -egli soggiunse. -Adesso son pronto € voi?» -

-«Lo siamo. Avanti.» -



Il1 Khan, rammentiamolo, era in Bezetha, la nuova citta, e per
arrivare al Pretorio, come i Romani chiamavano il palazzo di
Erode sul Monte Sion, i Galilei dovevano percorrere la pianura a
nord-ovest del Tempio. Per viottoli e scorciatoie attraversarono
rapidamente il distretto di Akra, giungendo alla Torre di
Marianna, donde, in pochi passi, si arrivava alla porta della
fortezza. Per via essi incontrarono molta gente che, come loro,
andava a chieder notizie della nuova empieta commessa dai
Romani. Finalmente arrivarono alle mura del Pretorium, dove la
processione degli anziani e dei Rabbini era gia entrata, con gran
seguito, lasciando dietro s¢ una folla immensa e clamorosa. Un
centurione stava alla porta con un corpo di guardie
completamente armato, schierato sotto alle magnifiche mura di
marmo.

11 sole si rifletteva sugli elmi e sugli scudi dei soldati, ma essi
erano ugualmente indifferenti al suo splendore e alle grida e agli
insulti della plebaglia. Attraverso alle porte di bronzo una
corrente di cittadini continuava ad entrare mentre un'altra, piu
esigua, sortiva.

-«Che succede?» -domando un Galileo a uno di quelli che
uscivano.

-«Nulla -fu la risposta -i Rabbini son davanti alla porta del
palazzo e chiedono di veder Pilato. Egli rifiutd di accordare
udienza, ed essi gli mandarono a dire che non se ne sarebbero
andati finche non fossero stati ascoltati. Ora stanno aspettando.» -

-«Entriamoy» -disse Ben Hur tranquillamente prevedendo cid
che probabilmente 1 suoi compagni non avrebbero preveduto -e
cio¢ che un dissidio era sorto fra i pretendenti e il governatore,
dissidio facile a tramutarsi in un tentativo serio di ribellione.

Dentro alla Porta vi eran molti alberi che formavano un doppio
filare; essi eran coperti di foglie € ombreggiavano dei sedili fatti
di assi inchiodate alla meglio.



La gente, tanto entrando che sortendo, evitava cautamente
I'ombra degli alberi, poiche, -e potra parer davvero strano, -un
ordine dato dai Rabbini e che pretendeva esser tratto dalla legge
divina, proibiva che entro alle mura di Gerusalemme crescesse
alcun che di verde. Si dice che perfino il Re Sapiente, il quale
desiderava un giardino per la sua moglie Egiziana, fu costretto a
cercarselo nel crocicchio delle valli al di 1a di En-rogel.

Attraverso le cime degli alberi si vedeva la facciata del
palazzo. Voltando a destra, la compagnia penetrd in una piazza
larga, a sinistra della quale sorgeva l'abitazione del governatore.
Una moltitudine eccitata riempiva la piazza. Tutti guardavano
verso un porticato sotto al quale appariva una gran porta chiusa,
davanti alla quale stazionava un'altra schiera di legionari.

La folla era cosi fitta che gli amici non avrebbero potuto
avanzarsi, se tale fosse stato il loro desiderio; rimasero percio
indietro, osservando ci0 che succedeva. Vicino al portico
potevano vedere gli alti turbanti dei Rabbini, l'impazienza dei
quali si comunicava a volte alla folla dietro di essi. Spesso si
udiva un grido: -«Pilato se sei il governatore, fatti avanti, fatti
avanti!y -

Dopo un po' un uomo si spinse tra la folla: il suo viso era rosso
dalla collera.

-«lIsraele non ha piu voce in capitolo!» -egli disse a voce alta.
-«Su questa terra santa siamo cani di Roma.» -

-«Credete voi ch'egli uscira?» -
-«Uscire? Non ha egli rifiutato tre volte?» -
-«Che cosa faranno i Rabbini?» -

-«Come a Cesarea -rimarranno qui, sinch¢ dara loro
udienza.» -



-«Non osera toccare il tesoro, nevvero?» -domando uno dei
Galilei.

-«Chi lo sa? Un Romano, non profano il Santo dei Santi? V'¢
nulla di sacro per essi.» -

Un'ora trascorse, e, sebbene Pilato non si fosse degnato di
rispondere, 1 Rabbini e la folla non si mossero. Venne
mezzogiorno, portando un acquazzone, che si rovescio sul capo
degli aspettanti, ma senza recare alcun cambiamento nella
situazione, tranne che la folla, se era possibile, era aumentata e
rumoreggiava di piu. Il gridio era quasi continuo: -«Vieni fuori,
vieni fuori!» -Certe volte erano varianti poco rispettose. Ben Hur
teneva riuniti i suoi amici. Egli giudicava che l'orgoglioso
Romano si sarebbe stancato, e che la fine del dramma non poteva
esser molto lontana. Pilato non aspettava altro che il popolo gli
offrisse un pretesto per ricorrere alla violenza.

E la fine venne. In mezzo alla confusione si udi un rumore di
colpi, seguito da grida di dolore e di rabbia. Gli uomini venerabili
davanti al portico si voltarono spaventati. La gente che stava di
dietro si spinse avanti. Quelli nel centro si sforzavan di uscire dal
parapiglia; e per un istante, la pressione delle forze contrarie fu
terribile. Mille voci si alzarono per rispondere, la sorpresa si muto
rapidamente in panico.

Ben Hur si mantenne calmo.

-«Puoi vedere?» -egli disse ad uno dei Galilei.
-«No.» -

-«Ti alzero.» -

Prese l'uomo per la vita e lo alzo di peso.
-«Che cosa c'¢?» -

-«Ora vedo,» -disse 1'vomo. -«Vi sono alcuni armati di bastoni,
che stanno battendo la gente. Sono vestiti come gli Ebrei.» -



-«Chi sono?» -

-«Romani, com'¢ vero che esiste Dio! Romani truccati da
Ebrei. I loro bastoni volano, € non rispettano nulla. Ecco un
Rabbino che cade! -Vili!» -

Ben Hur pose 1'uvomo a terra.

-«Uomini della Galilea,» -egli disse, -«¢ un tiro di Pilato. Ora,
farete cio che vi dico: andremo contro gli uomini dai bastoni.» -

I Galilei si animarono.
-«Si, si,» -essi risposero.

-«Torniamo indietro vicino agli alberi presso alla porta, e
troveremo che 1'idea di Erode, quantunque contraria alla legge,
non ¢ senza la sua utilita. Venite.» -

Ritornarono sui loro passi piu presto che fu loro possibile, e
afferrando 1 rami con tutta forza, li staccarono dai tronchi. In
breve furon armati di nodosi bastoni. Al ritorno incontrarono la
folla che si slanciava verso la Porta, mentre dietro ad essa il
clamore continuava, in un coro di strilli, di lamenti, di
maledizioni.

-«Al muro!» -gridd Ben Hur -«e lasciate passare la turba!» -

Cosi, stando fermi, rasenti alla muraglia alla propria destra,
potevano lasciar passare la folla, che, altrimenti, li avrebbe
travolti nella sua pazza corsa verso la piazza.

-«Uniti, ora, e seguitemi!» -

Gli ordini di Ben Hur ormai erano osservati alla lettera, e
mentre egli si spingeva tra la folla, i suoi compagni lo seguivano
compatti. Quando 1 Romani, bastonando la gente e canzonandola,
si trovarono di faccia ai Galilei, smaniosi di combattere, ed armati
delle stesse armi, rimasero assai sorpresi. Lo schiamazzo si
accrebbe. I bastoni s'incontrarono con colpi secchi e micidiali:
l'odio lungamente represso dei Galilei si scateno con tutto



I'impeto della loro natura focosa. Niuno esegui la sua parte
meglio di Ben Hur la cui maestria e disciplina servirono
mirabilmente in quest'occasione, perché non solo egli sapeva
colpire e parare, ma la lunghezza del suo braccio, I'azione perfetta
e la forza meravigliosa, gli assicuravano la vittoria in ogni
conflitto. Egli era, nel medesimo tempo, soldato e capitano. Il
bastone che maneggiava era poderoso, ¢ bastava un colpo per il
medesimo avversario. Il suo sguardo vigilava tutti 1 particolari
della lotta, e colla voce e l'esempio animava i compagni alla
mischia.

Se il suo grido incoraggiava quelli del suo partito sgomentava i
nemici. Sorpresi in tal guisa, i Romani dapprima si ritirarono in
buon ordine, poi voltarono le spalle e fuggirono verso il porticato.
Gl'impetuosi Galilei avrebbero voluto inseguirli fin sui gradini,
ma Ben Hur ragionevolmente li trattenne.

-«Fermi!» -egli disse. -«Il centurione laggiu sta per
sopraggiungere con la guardia. Essi hanno spade e scudi; noi non
possiamo misurarci con loro. Abbiamo fatto tutto il possibile.
Ritorniamo verso la porta.» -

Essi ubbidirono, benche¢ a malincuore, poiche¢ la vista dei loro
compaesani, giacenti per terra la dov'erano stati abbattuti,
alcuni contorcendosi e gemendo, altri chiedendo aiuto, altri muti
come morti, destava continuamente la loro ira. Ma non tutti i
caduti erano Ebrei. Questa era una consolazione.

-«Cani d'Israele, fermatevi!» -grido dietro loro il centurione
mentre si ritiravano.

Ben Hur gli rise in faccia e rispose nella sua lingua: -«Se noi
siamo cani d'Israele, voi siete sciacalli di Roma. Resta qui:
torneremo un'altra volta.) -

I Galilei, schiamazzando e ridendo, proseguirono la loro via.

Fuori della porta si agitava una moltitudine di cui Ben Hur non
aveva mai veduta l'uguale, neppure nel circo di Antiochia. Le



cime delle case, le strade, tutto il versante della collina, erano
gremiti di gente che si lamentava e piangeva. L'aria risuonava
delle loro grida ed imprecazioni. La compagnia venne lasciata
passare senza ostacolo dalla guardia. Ma non appena fu uscita, il
centurione, prima di guardia sotto il porticato, si presentd alla
porta, e voltosi a Ben Hur:

-«Ola, insolente! Sei un Romano od un Ebreo?» -

Ben Hur rispose: -«Sono un figlio di Giuda, nativo di qui. Che
vuoi da me? -

-«Rimani e combatti!» -
-«Uno per volta?» -
-«Come vuoi!» -

Ben Hur rise.

-«O valoroso Quirite! Degno figlio del bastardo Giove
Romano! Io non ho armi.» -

-«Avrai le mie,» -rispose il centurione. -«Io me le faro prestare
qui dalla guardia.» -

La gente, intorno udendo il colloquio, divenne silenziosa; e da
essa il silenzio si propago alle file piu lontane.

Ultimamente Ben Hur aveva battuto un Romano sotto gli
sguardi di Antiochia e del lontano Oriente. Se ora egli avesse
potuto umiliarne un altro sotto gli occhi di Gerusalemme, 'onore
che gliene sarebbe venuto poteva essere di grande utilita alla
causa del Nuovo Re. Egli non esitd. Andando direttamente dal
centurione, disse: -«Sono pronto. Prestami la tua spada e lo
scudo.» -

-«E l'elmo e la corazza?» -domando il Romano.
-«Tienili. Non potrebbero calzarmi bene.» -

Le armi furono consegnate, ed il centurione si mise in
posizione.



I soldati, schierati sotto alla porta, rimasero immobili, come
semplici spettatori. Dall'altra parte stava la folla, inquieta, e con
mille bocche si ripeteva la domanda:

-«Chi ¢? Come si chiama? -
Nessuno lo sapeva.

La supremazia delle armi romane consisteva in tre cose
-sottomissione alla disciplina, l'ordinamento delle legioni in
battaglia, e una singolare abilita nel maneggio della spada. Nella
lotta essi non colpivano mai col filo della spada ma giuocavano di
punta, sia avanzando che ritirandosi, e generalmente miravano al
volto del nemico. Tutto cio era noto a Ben Hur. Mentre stavano
per attaccare egli disse:

-«Sono un figlio di Giuda ma non ti ho detto che son stato a
scuola da un lanista di Roma. Difenditi!» -All'ultima parola Ben
Hur fece un passo verso l'avversario.

Per un istante si fissarono reciprocamente, ognuno guardando
l'altro di sopra all'orlo del proprio scudo. Poi il Romano avanzo la
spada e fece una finta al petto. L'Ebreo gli rise in faccia. L'altro
gli tird una stoccata al viso. Ben Hur fece un passo a sinistra,
rapido come il lampo, e si spinse addosso all'avversario
sollevando col proprio scudo il braccio del nemico. Fece un passo
di fronte e un altro a sinistra lasciando il lato destro del Romano
completamente scoperto. Il centurione, colpito dall'arma di Ben
Hur, cadde pesantemente in avanti, facendo risuonare di un suono
cupo il lastricato. L'Ebreo aveva vinto. Col piede sulle spalle del
nemico egli alzo lo scudo sopra il proprio capo, secondo I'uso dei
gladiatori, e saluto 1 soldati fermi presso la porta.

Quando il popolo comprese che la vittoria era di Ben Hur
divenne quasi pazzo dalla gioia. Di bocca in bocca fino al lontano
Xysto, rapido come la folgore si sparse la novella, e dappertutto
era un agitare di scialli, e di fazzoletti, un ridere e un vociare; se



Ben Hur avesse consentito, i Galilei lo avrebbero portato in
trionfo sulle loro spalle.

Ad un ufficiale subalterno che s'avanzava dalla Porta, egli
disse:

-«Il tuo camerata mori da soldato. Mi tengo solo la sua spada
ed il suo scudo.» -

Poi si confuse fra la folla. E allorché fu un po' piu lontano
parlo ai Galilei:

-«Fratelli, vi siete portati assai bene. Ora separiamoci per non
essere inseguiti. Venite da me questa sera al Khan di
Bethania. Ho qualche cosa di grande importanza per Israele da
proporvi. -

-«Chi sei?» -gli domandarono.

-«Un figlio di Giuda,» -egli rispose, semplicemente. La folla,
smaniosa di vederlo, attornid la compagnia.

-«Verrete a Bethania?» -egli domando.
-«Si, verremo.» -

-«Allora portate con voi questa spada e questo scudo, ché io
possa riconoscervi.y -

E spingendosi fra la folla che aumentava d'ogni lato, sparve.

Col permesso di Pilato, la gente entrd nel cortile a portar via 1
morti ed i feriti, ma il loro dolore per quella vista fu rallegrato
assai dalla vittoria del campione sconosciuto, che fu cercato
dappertutto, e da tutti esaltato. Lo spirito avvilito della nazione si
senti sollevare dal fatto valoroso, tanto che nelle strade e perfino
nel Tempio, in mezzo alle solennita della cerimonia, si ripeterono
le vecchie istorie dei Maccabei, e le persone piu saggie
scuotevano il capo, bisbigliando sommessamente:

-«Un poco di pazienza, ancora un poco di pazienza, o fratelli, e
la gloria d'Israele rifiorira. Abbiamo fiducia in Dio.» -



In tale modo, Ben Hur, stabili la sua supremazia fra i Galilei, e
si preparo la via fra di essi a piu grandi servigi nella causa del Re.

Con quale risultato, noi vedremo in seguito.

FINE DEL LIBRO SESTO.



LIBRO SETTIMO

Desto che fui m'apparve una sirena
avvolta in una nube ed anelante

al mare: essa era adorna di monili
d'erba intrecciata: perle di corallo
le cingevano i morbidi capelli.

TroMAas BAILEY ALDRICH.

CAPITOLO L.

L'incontro ebbe luogo nel Khan di Bethania com'era inteso.
Poi Ben Hur accompagno i Galilei nel loro paese, dove la sua
impresa sulla vecchia Piazza del mercato gli guadagno fama ed
autorita. Prima che l'inverno fosse trascorso, aveva raccolte tre
legioni, organizzandole secondo il modo Romano. Ne avrebbe
potuto avere il doppio, poich¢ lo spirito marziale di quel popolo
valoroso non s'era mai assopito. Tuttavia fu prudente consiglio
limitarne il numero, dati i sospetti di Roma, non solo, ma la
vicinanza di Erode che avrebbe veduto una minaccia in queste
esercitazioni campali. Egli addestro gli ufficiali nel maneggio
delle armi, particolarmente della spada e della lancia, e nelle
manovre proprie alla formazione delle legioni, dopo di che li
mandava a casa ad ammaestrare alla lor volta i compagni. In
breve questi esercizi divennero un passatempo per il popolo.
Come si pud immaginare, il compito richiedeva pazienza e
abilita, zelo, fiducia e devozione, -da parte sua, e la massima fra
le doti di un capo popolo -quella di infondere in altri i sentimenti



che animano noi. Egli la possedeva in sommo grado e l'adoperava
con grande efficacia. Come lavorava! E con quale profonda
abnegazione e sacrificio di se stesso! Pure, con tutto cid, non
sarebbe riuscito se non avesse avuto l'appoggio di Simonide,
il quale lo forniva di armi e di danaro, e quello d'llderim che
vegliava su di lui nel deserto e gli portava viveri e provviste. E
anche allora i suoi sforzi sarebbero stati vani se non lo avesse
aiutato l'ingegno dei Galilei.

Sotto questo nome eran comprese le quattro tribu Asher,
Zebulon, Ittacar e Naftali, abitanti nei distretti originariamente a
loro destinati.

L'Ebreo, nato nelle vicinanze del Tempio disprezzava i suoi
confratelli del nord; ma contro di lui stava la testimonianza del
Talmud eterno: -«Il Galileo ama 1'onore e I'Ebreo il denaro.» -

Animati da un odio per Roma pari soltanto all'affetto che
sentivano pel proprio paese, in ogni rivolta essi erano sempre i
primi ad entrare in campo e gli ultimi a lasciarlo. Cento e
cinquanta mila Galilei perirono nell'ultima guerra con Roma. In
occasione delle grandi Feste essi si recavano a Gerusalemme,
marciando con tende e cavalli, come un esercito. Tuttavia
avevano sensi liberali e tolleravano fino il paganesimo.
Provavano un giusto orgoglio per le bellissime citta, Romane
nella loro apparenza, che Erode aveva costruite specialmente
nella Seforide e nella Tiberiade, alle quali avevano validamente
contribuito col lavoro delle proprie braccia. Tenevano per
concittadini 1 popoli di tutto il mondo, e vivevano in pace con
loro. Alla gloria del nome Ebreo contribuirono poeti, come
l'autore del Cantico dei Cantici, profeti come Hosea.

Sopra un tale popolo, cosi svelto, cosi superbo, cosi valoroso,
dotato di tanta devozione e d'una cosi fervida fantasia, il racconto
della venuta del nuovo Re non poté non avere una straordinaria
efficacia. Il fatto solo ch'egli veniva per abbattere Roma, sarebbe
stato sufficiente perché essi si schierassero con Ben Hur; ma
quando, per sovrappiu, si disse loro ch'Egli doveva impugnare lo



scettro del mondo, che sarebbe stato piu potente di Cesare, piu
saggio di Salomone, e che il suo regno doveva durare
eternamente, l'appello fu irresistibile, e li avvinse alla sua causa,
corpo ed anima. Domandarono a Ben Hur dietro quale autorita
egli parlasse ed egli citd i profeti, e racconto loro di Balthasar che
aspettava lassu in Antiochia. Essi gli credettero ciecamente,
poich¢ era la vecchia e sempre amata leggenda del Messia, a loro
comunicata dalle parole del Signore: era il sogno da tanto tempo
accarezzato, a cul finalmente si fissava una data certa e sicura.
Non si prevedeva piu la sola venuta del Re: Egli era gia arrivato.

I mesi d'inverno trascorsero veloci per Ben Hur, e quando
venne la primavera con le sue continue pioggie, egli aveva
lavorato a tutt'uomo e poté dire con compiacenza:

-«Amici, ora venga il buon Re. Non avra che a dirci dove
vuole che sorga il suo trono; noi abbiamo le spade per
difenderlo.» -E tutte le persone che ebbero da fare con lui in
questo tempo, lo conobbero solo come un figlio di Giuda, e come
tale lo chiamarono.

Una sera, nella Traconite, Ben Hur sedeva con alcuni dei suoi
Galilei sulla soglia della caverna che gli serviva di dimora,
allorche un corriere Arabo si presento a lui, € gli consegnd una
lettera. Rompendo il plico, egli lesse:

«Gerusalemme, Nisan IV

E comparso un individuo che gli uomini chiamano Elia. Egli visse
per anni nella solitudine, ed ai nostri occhi egli ¢ un profeta; ¢ tale lo
rivelano le sue parole, il succo delle quali € che un personaggio assai
piu grande di lui, deve venire a giorni, e che egli attende ora sulla
sponda orientale del Giordano. Io sono stato a vederlo ed a sentirlo;
colui ch'egli aspetta, ¢ certamente il Re; vieni per giudicare tu stesso.
Tutta Gerusalemme corre dal profeta, e tanta ¢ la gente che vuol
vederlo, che la spiaggia ove egli dimora, ¢ come il Monte degli Ulivi
negli ultimi giorni di Pasqua



Malluch.»

11 viso di Ben Hur s'illumino di gioia.

-«Con questa notizia, o amici miei» -egli disse -«con questa
notizia, la nostra attesa volge al suo fine. L'araldo del Re ¢
comparso e 1'ha preannunciato.) -

La lettura della lettera desto una felicita generale fra i Galilei.

-«Preparatevi ora» -egli aggiunse -«e domattina dirigetevi
verso casa; quando sarete arrivati, mandate ad avvertire 1 vostri
subalterni e teneteli pronti a riunirsi a un mio comando. Per me e
per voi andro a vedere se il Re ¢ realmente arrivato, e ve lo faro
sapere. Frattanto viviamo nella gioia della promessa.» -

Entrato nella caverna, egli scrisse una lettera ad Ilderim, ed
un'altra a Simonide, comunicando loro le notizie ricevute, e
parlando del suo intento di recarsi immediatamente a
Gerusalemme. Le lettere furono spedite per mezzo di rapidi
messaggieri. Quando cadde la notte e spuntarono le stelle, egli
monto a cavallo, e con una guida Araba si diresse verso il
Giordano, intendendo di raggiungere la via delle carovane, tra
Rabbath-Ammon e Damasco.

La guida era fidata e Aldebran veloce; cosicché verso la
mezzanotte 1 due uscirono dalla valle, che per tanti mesi era stata
la loro dimora.

CAPITOLO II.

Lo scopo di Ben Hur era quello di fermarsi allo spuntar del
giorno in un luogo sicuro, non lontano dalla via; ma avendolo
l'alba sorpreso mentre ancora si trovava nel deserto, egli prosegui
fidandosi delle parole della guida che gli prometteva di condurlo



in breve ad una valle chiusa da grandi rupi, ove una fonte, alcuni
gelsi ed un po' d'erba, offrivano foraggio e ristoro per gli uomini e
pei cavalli.

Mentre Ben Hur proseguiva avvolto nei pensieri dei grandi
eventi che dovevan succedere e dei cambiamenti che avrebbero
portato nei destini delle nazioni, la guida, sempre all'erta,
richiamo la sua attenzione sopra un punto mobile all'orizzonte,
alle loro spalle. Tutto all'ingiro il deserto si stendeva con
monotone onde di sabbia gialla e lucida sotto i cocenti raggi del
sole, senza una palma o un filo d'erba. Solo a sinistra, ma ancora
molto lontano, appariva una catena di basse montagne. In quello
spazio cosi vasto, qualunque oggetto non poteva a lungo celarsi.

-«E un cammelloy -disse subito la guida.
-«E seguito da altri?» -chiese Ben Hur.

-«E solo. No, v'¢ un uomo a cavallo -la guida,
probabilmente.» -

Poco dopo, Ben Hur stesso poté discernere che il cammello era
bianco e d'una grandezza quasi fenomenale, che gli rammentava
il meraviglioso animale veduto la prima volta presso alla fonte
nella Grotta di Dafne, condotto da Balthasar ed Iras. Non ve
n'erano due uguali. Pensando all'Egiziano, rallento sensibilmente
il passo, indugiando finche pote chiaramente distinguere due
persone sedute sotto il baldacchino del cammello.

Se fossero Balthasar ed Iras! Dovrebbe egli farsi conoscere?
Essi avrebbero attraversato soli il deserto. Ma mentre egli era
incerto sul da farsi, il cammello col suo passo lungo e dondolante,
lo raggiunse. Egli udi il tintinnio dei sonagli ed ammiro la
ricca gualdrappa che aveva tanto colpito la folla alla sorgente di
Castalia. Riconobbe pure 1'Etiope, che accompagnava sempre
'Egiziano.



Il gigantesco cammello si fermo vicino al suo cavallo, € Ben
Hur alzo il capo e vide Iras! Iras in persona, che sollevando la
tenda lo guardava, coi suoi occhi pieni di sorpresa e di gioia.

-«Le benedizioni del vero Dio cadano su te!» -disse Balthasar
con voce tremula.

-«La pace del Signore sia con te e co' tuoi!» -rispose Ben Hur.

-«I miei occhi sono velati per gli anni» -continud Balthasar
-«ma credo di riconoscere in te il figlio di Hur, che conobbi
ultimamente, ospite nella tenda di Ilderim, il generoso.» -

-«E tu sei Balthasar, il saggio Egiziano. Le tue parole a
proposito di certi santi avvenimenti futuri non sono estranee a
questo nostro incontro nel deserto. Che cosa cerchi in queste
lande desolate?» -

\

-«Chi ¢ accompagnato da Dio non ¢ mai solo -e Dio ¢
dappertutto» -rispose Balthasar con gravita.

-«A non molta distanza da noi, segue una carovana in viaggio
per Alessandria, ¢ siccome deve passare per Gerusalemme, i0
avevo pensato di approfittare della sua compagnia fino alla Citta
Santa, alla quale sono diretto. Tuttavia stamane, impaziente del
suo procedere lento a causa specialmente della scorta a cavallo,
formata da una coorte Romana, ci alzammo per tempo e ci
mettemmo in cammino. Contro i predoni del deserto ci protegge
un sigillo dello Sceicco Ilderim, e contro gli animali feroci, la
protezione di Dio.» -

Ben Hur chino la testa e disse: -«Il sigillo del buon sceicco ¢
una salvaguardia ovunque si estenda il deserto; e rapido
dev'essere il leone, che voglia raggiungere questo re della sua
specie.» -

Cosi dicendo egli accarezzava il collo del cammello.

-«Eppure» -disse Iras con un sorriso che non sfuggi al giovane,
gli occhi del quale, bisogna confessarlo, s'erano spesso, durante il



colloquio col vecchio, rivolti a lei. -«Eppure, anch'egli starebbe
meglio se rompesse il suo digiuno. I Re soffrono la fame e i mal
di testa. Se tu sei proprio il Ben Hur, di cui mio padre mi parlo, e
ch'io ebbi il piacere di conoscere, tu sarai felice, ne sono certo, di
mostrarci la via piu corta alla prossima sorgente, perche noi
possiamo benedire coll'acqua il nostro pasto mattutino nel
Deserto.» -

Ben Hur si affretto a rispondere.

-«O bell'Egiziana, la mia pietd ti segue. Se puoi resistere
ancora un poco, noi troveremo la sorgente che tu cerchi, e ti
prometto che le sue acque saranno cosi dolci e rinfrescanti come
quelle della famosa Castalia. Se permetti, affrettiamo il passo.» -

-«Ti do la benedizione dell'assetato» -ella rispose; -«e ti offro
in cambio un pezzo di pane proveniente dal forno della citta,
spalmato con del burro fresco degli opulenti prati di Damasco.» -

-«Un boccone raro! Proseguiamo.» -

Ben Hur si mise alla testa della comitiva con la sua guida,
poiche il celere passo del cammello impediva ogni conversazione
prolungata. Dopo un po' la compagnia giunse ad una gora che
rimontd tenendo la sponda destra. Il letto era molle per recenti
pioggie ed abbastanza ripido. Di quando in quando si allargava; le
rive si facevano rocciose e l'acqua scorreva rumorosa fra larghi
macigni, o precipitava fra nubi di spuma in piccole cataratte.

Finalmente, attraverso uno stretto passaggio, 1 viaggiatori
penetrarono in una deliziosa valletta, che ai loro occhi abituati
alla sterile e gialla distesa del deserto, appariva un Paradiso
terrestre. Qui l'acqua del torrente si diramava in tanti canaletti,
serpeggianti ed intrecciantisi fra isole di verdura e gruppi di
canne. Alcuni leandri provenienti dalle profondi valli del
Giordano, rallegravano coi lora fiori la piccola valle, sulla quale
sembrava vegliare in regale attitudine un'unica palma altissima.
Le pareti della valle erano coperte di viti. A sinistra, sorgeva una
rupe sporgente sopra un boschetto di gelsi, i quali rivelavano, con



la loro verzura, la presenza della fonte cercata dai viaggiatori. A
questa li condusse la guida, noncurante dei cinguettii delle pernici
e d'altri uccelli dai colori smaglianti, che svolazzavano spaventati
dai loro nascondigli.

L'acqua scaturiva da un'apertura scavata nella rupe, che una
mano esperta aveva allargato in forma di arco. Scolpita su questa,
in grandi lettere Ebraiche, v'era la parola: Dio. L'incisore doveva
senza dubbio essersi li fermato per vari giorni, e, come segno di
gratitudine per l'acqua bevuta, vi aveva impresso il nome del
Signore.

Dall'arco il ruscello scorreva veloce sopra un grande macigno
ricoperto di muschio verdissimo e si gettava quindi in uno
stagno trasparente come vetro, per poi fuggire fra verdi sponde e
gruppi d'alberi, e scomparire nella sabbia asciutta. Solo pochi e
stretti sentieri si distinguevano sull'orlo dello stagno, e tutto il
terreno all'intorno non rivelava presenza di uomini. I cavalli, pel
momento, furono lasciati liberi, e I'Etiope aiutd Balthasar ed Iras
a discendere; dopo di che il vecchio, voltando il suo viso verso
levante, incrocid riverentemente le mani sul petto e prego.

-«Portami una tazza» -disse Iras, con impazienza dal
baldacchino. Lo schiavo estrasse un bicchiere di cristallo e glielo
porse; essa disse poi a Ben Hur:

-«lo sar¢ il tuo coppiere alla fontana.» -

Entrambi si avviarono allo stagno. Egli avrebbe voluto
attingere 'acqua per lei, ma essa rifiuto la sua offerta, immerse la
tazza, e ve la tenne sin quando fu fresca e ricolma d'acqua; quindi
gli offri il primo sorso.

-«No» -egli disse, respingendo la mano graziosa, € non
vedendo altro che i grand'occhi mezzo nascosti dalle inarcate
ciglia -«ti prego, questo € mio dovere!» -

Essa insistette.



-«Nel mio paese, o figlio di Hur, v'¢ un proverbio che dice:
-«Meglio essere coppiere d'un uomo fortunato, che essere
ministro di un Re.» -

-«Fortunato?» -chiese egli.

La voce, gli occhi svelavano la sua sorpresa, ed essa rispose
prontamente:

-«Gli Dei ci si rivelano amici dandoci a testimonio un segno
del loro potere. Non fosti tu vincitore al Circo?» -

Egli senti le guancie imporporarsi.

-«Questo ¢ un segno; ce n'¢ un'altro. Tu hai battuto un Romano
in un combattimento alla spada.» -

Egli si fece rosso fino alla radice dei capelli, non tanto per il
trionfo in s¢, quanto per l'orgoglio ch'egli provava nel pensare
ch'essa aveva seguito con tanto interessamento le varie vicende
della sua vita. Ma subito, alla gioia, tenne dietro una riflessione.

Egli sapeva che la fama di quel combattimento si era sparsa in
tutto l'oriente, ma il nome del vincitore era conosciuto solo da
pochi.

Ne aveva fatto parte solo a Malluch, Ilderim e Simonide.
Potevano essi aver confidato il segreto ad una donna? La
meraviglia ed il piacere lottavano in lui, ed osservando il suo
smarrimento, essa si alzo e disse tenendo la coppa sopra lo
stagno.

-«O Dei d'Egitto! Io vi ringrazio per aver scoperto un eroe, vi
ringrazio che la vittima del palazzo di Idernee non sia stata il mio
Re degli uomini. Io libo e bevo.» -

Parte del contenuto della coppa ritornd nello stagno, ed essa
bevve il resto. Levandosi il cristallo dalle labbra, essa esclamo
ridendo.



-«0 figlio di Hur, ¢ dunque vero che gli uomini piu coraggiosi
si lasciano tutti abbindolare cosi facilmente da una donna? Prendi
la tazza ora e vediamo se puoi trovarvi ispirazione ad una parola
gentile per me.» -

Egli prese la tazza e si chino per riempirla.

-«Un figlio d'Israele non ha Dei a cui libare» -disse,
giuocherellando con l'acqua per nascondere il suo crescente
imbarazzo.

Che cosa altro sapeva 1'Egiziana sul conto suo? L'avevano
informata delle relazioni che correvano fra lui e Simonide, e
intorno al trattato con Ilderim? Era essa a giorno anche di questo?
Gli venne un subito sospetto; qualcheduno aveva tradito questi
segreti cosi gravi. Egli era inoltre diretto a Gerusalemme, dove
piu che in ogni altra citta la rivelazione dei suoi disegni al nemico
sarebbe stata dannosa per lui, per 1 suoi alleati e per la sua causa.
Ma era poi essa un nemico?

Quando la tazza fu rinfrescata, la riempi, si alzo ed affettando
un'indifferenza che non provava, disse:

-«O bellissima, fossi Egiziano, o Greco, o Romano direi:»
-cosi parlando, alzo la coppa al disopra della testa: «O Dei, i0 vi
ringrazio perché al mondo, a dispetto di tutti i suoi torti e di tutte
le sue sofferenze, son rimasti ancora l'incanto della bellezza e il
sollievo dell'amore, e bevo alla salute di colei che meglio li
rappresenta, a Iras, la piu bella delle figlie del Nilo!» -

Essa appoggio lievemente la mano sopra la sua spalla.

-«Tu hai trasgredito la legge. Gli Dei ai quali tu hai bevuto
sono falsi Dei. Se io ti denunciassi ai Rabbini?» -

-«Oh!» -egli disse ridendo. -«Sarebbe poca cosa per una
persona che sa tanti e tanti segreti di Stato!» -



-«E non basta. -Andero dalla piccola Ebrea che coltiva le rose
sul terrazzo del grande negoziante in Antiochia. Ti accusero
d'impenitenza ai Rabbini, dinanzi a lei....» -

-«Dinanzi a lei?» -

-«Ripeterd cid che mi hai detto sollevando la coppa, e
prendendo gli Dei a testimoni.» -

Egli rimase zitto come se aspettasse che 1'Egiziana
proseguisse.

La sua fantasia gli dipinse Ester al fianco di suo padre tutta
intenta ad ascoltare 1 dispacci ch'egli mandava, e, qualche volta,
leggendoli essa medesima. Alla sua presenza, egli aveva
raccontato a Simonide la storia del Palazzo di Idernee. Essa ed
Iras si conoscevano; questa era astuta e mondana, quella semplice
ed affettuosa, tale da esser facilmente indotta a chiacchierare.

Simonide non poteva aver mancato alla promessa e Ilderim
neppure giacche a nessuno, piu che ad essi, le conseguenze di una
tale rivelazione potevano tornare fatali. Poteva Ester aver
informato 1'Egiziana? Egli non l'accusava, ma un dubbio lo
invase, riempiendolo di sfiducia e di sospetto.

Prima ch'egli avesse potuto rispondere all'allusione della
piccola Ebrea, Balthasar giunse allo stagno.

-«Noi vi siamo debitori di molto, figlio di Hur,» -disse egli con
aria grave. -«Questa valle ¢ molto bella e 1 suoi prati, gli alberi e
l'ombra, c'invitano a fermarci e riposare; qui la primavera
risplende come un diamante, € mi parla d'un Dio d'amore. Non
sono sufficienti le parole per ringraziarti di cid che ci hai dato da
godere; bevi con noi ed assaggia il nostro pane.» -

-«Lasciate prima ch'io vi serva.» -

Cosi dicendo Ben Hur riempi la coppa e la porse a Balthasar
che alzo gli occhi in segno di muta preghiera.



Intanto lo schiavo porto i tovagliuoli, ed i tre, dopo di essersi
lavate ed asciugate le mani, si sedettero secondo 1'uso orientale,
sotto la medesima tenda, che, molti anni prima, aveva servito per
l'incontro dei tre Saggi nel deserto.

CAPITOLO III.

La tenda era comodamente spiegata sotto un albero, in
vicinanza al ruscello; sopra di essa, le larghe foglie pendevano
immobili dai loro rami; piu in 1a sorgevano i delicati steli delle
canne ritti come freccie. Di tanto in tanto, attraverso al vapore
perlaceo, un'ape ritornando col suo profumato bottino, passava
ronzando e spariva, ed una pernice, sbucando dalle siepi
beveva, chiamava la sua compagna e volava via. La quiete della
valle, la freschezza dell'aria, la bellezza del luogo, il silenzio
quasi domenicale, sembrava avessero intenerito 1'animo
dell'Egiziano; la sua voce, 1 suoi gesti, ed i suoi modi, erano piu
dell'usato, gentili, e spesso, mentre guardava Ben Hur
conversando con Iras, ebbe negli occhi un'espressione di infinita
pieta.

-«Quando ti raggiungemmo, o figlio di Hur,» -egli disse alla
fine del pasto, -«sembrava che tu pure fossi diretto a
Gerusalemme. Posso domandarti, senza offenderti, se ti rechi fin
1a?7» -

-«lo vado alla Citta Santa.» -

-«Per il grande bisogno che ho di risparmiare una fatica, ti
domandero ancora, se v'¢ una via piu breve di quella di Rabbath-
Ammon? -

-«Una via scabrosa, ma piu corta, conduce da Gerasa a
Rabbath Gileat. E quella che ho deciso di prender i0.» -



-«Sono impaziente,» -disse Balthasar. -«Recentemente il mio
sonno fu disturbato da sogni -0 piuttosto dallo stesso sogno che si
ripeteva. Una voce veniva a dirmi: -«Presto, alzati! Colui che tu
hai tanto aspettato, ¢ arrivato.» -

-«Intendete colui che dev'essere Re degli Ebrei?» -domando
Ben Hur, fissando 1'Egiziano con meraviglia.

-«Siy -

-«Allora non avete sentito parlare di lui?» -

-«Nulla, tranne le parole della voce del sogno.» -

-«lo ho notizie che vi rallegreranno, come rallegrarono me.» -

Dalla sua sopravveste, Ben Hur estrasse la lettera ricevuta da
Malluch. La mano che 1'Egiziano stese tremo. Egli lesse ad alta
voce, con crescente emozione; le vene del collo gli si gonfiarono
e pulsarono con violenza. Alla fine egli alzo gli occhi in atto di
ringraziamento e di preghiera. Non fece alcuna domanda, perché
non aveva dubbi.

-«Tu sei stato molto buono verso di me, o Dio,» -egli disse.
-«Si, si, ti prego, che 10 possa rivedere il Salvatore, ed adorarlo,
ed il tuo servo sara pronto ad andarsene in pace.» -

Le parole, il modo, la stranezza della semplice preghiera,
fecero su Ben Hur un'impressione nuova e duratura. Iddio non gli
era mai apparso cosi vero € cosi vicino; sembrava fosse 1i
curvato, su loro, o seduto al loro fianco -un amico, da pregarsi
alla buona, -un Padre che amava tutti ugualmente i suoi figli
-Padre degli Ebrei come dei Pagani -Padre universale, che non
aveva bisogno di intermediari, n¢ di Rabbini, né di sacerdoti, ne
di dottori. L'idea che tale Dio potesse mandare all'umanitd un
Salvatore invece di un Re apparve a Ben Hur con una luce non
soltanto nuova, ma cosi vivida, ch'egli poté quasi afferrare la
maggior importanza di questo dono, e insieme la piu grande
coerenza di esso con la natura della Divinita. Non pot¢ a meno di
domandare:



-«Adesso che egli ¢ venuto, o Balthasar, credi ancora ch'egli
debba essere un Salvatore e non un Re?» -

Balthasar gli lancio uno sguardo pensoso e tenero.

-«Come dovro rispondere?» -egli disse. -«Lo Spirito che in
forma di stella fu da tanto tempo la mia guida, non mi apparve
piu dacché t'incontrai nella tenda del buon sceicco; credo perd
che la voce che mi parlo in sogno sia la medesima; ma eccettuata
quella non ho altre rivelazioni.» -

-«lo ti richiamero i termini della nostra disputa» -disse Ben
Hur con rispetto, -«tu eri dell'opinione ch'egli sarebbe un Re, ma
non come lo ¢ Cesare; e che la sua sovranitd sarebbe spirituale,
non del mondo.» -

-«Oh, si,» -rispose I'Egiziano, -«e sono ancora della stessa
opinione. Vedo la divergenza nella nostra fede. Tu credevi
incontrare un Re degli uomini, io un Salvatore di anime. -

Egli si fermo con l'espressione di chi tenta di raccogliere un
pensiero troppo alto e troppo profondo per essere formulato a
parole.

-«Lascia ch'io cerchi, o figlio di Hur,» -egli disse quindi, -«di
aiutarti a comprendere chiaramente ci0 che credo; e se mi riescira
di dimostrare la superiorita del regno spirituale sopra qualunque
manifestazione dello splendore Cesareo, tu comprenderai meglio
la ragione per cui m'interesso della persona misteriosa di cui
andiamo in traccia.

Non posso dirvi quando lidea dell'anima ebbe origine. E
probabile che i nostri primi padri 1'abbiano portata con loro dal
paradiso dove dimorarono. Sappiamo perd che questa idea non si
¢ mai perduta interamente. Se in alcune epoche essa si offusco e
svani, se in altre fu circondata di dubbi, Iddio continud¢ a
mandarci, ad intervalli degli intelletti superiori che ci
richiamavano alla fede e confermavano le nostre speranze.



Perch¢ dovrebbe esservi un'anima in ogni uomo? O figlio di
Hur, considera per un momento come ¢ necessaria €
indispensabile tale credenza: Coricarsi, morire, € non essere piu!
A una tale fine I'nomo si ¢ sempre ribellato; e non vi fu mai uomo
che nell'intimo del suo cuore non abbia aspirato a qualcosa di piu
alto e di migliore. I grandi monumenti dell'Egitto e dell'Asia sono
le grida di impotenza dei popoli contro 'oblio della morte, e lo
stesso si dica delle iscrizioni e delle statue; e cosi pure della
storia. Il piu grande dei nostri Re Egiziani fece scolpire la sua
effigie in una collina di solida roccia. Ogni giorno egli si recava
con un esercito di cocchi per esaminare il progresso del lavoro;
finalmente fu terminato; mai vi fu effigie piu bella, piu fedele, piu
duratura. Non possiamo noi immaginarlo in quel momento dire,
pieno d'orgoglio! «Venga ora la Morte; i0 non morrd
interamente?» Il suo desiderio ¢ stato appagato. La statua dura
tuttora.

Ma ¢ in questo modo che ci assicuriamo la vita futura? Vivere
nella memoria degli uomini -una memoria vana come il chiaro di
luna, che illumina la fronte della statua, -una storia in pietra
-nulla di piu! Nel frattempo che n'¢ divenuto del Re? Lassu nelle
tombe reali giace un corpo imbalsamato che una volta era il suo,
un'effigie non cosi bella come quella fuori nel deserto. Ma dov'e,
o figlio di Hur, dov'¢ il Re medesimo? E forse caduto nel nulla?
Duemila anni sono trascorsi dal giorno in cui egli era un uomo
vivente, come tu ed io. L'ultimo suo respiro segno la sua fine?
L'affermarlo sarebbe bestemmiare Iddio. Accettiamo piuttosto la
dottrina che ci promette la vera vita dopo morti -non un ricordo
marmoreo, ma la vita con movimenti, sensazioni, intelligenza,
vita eterna nella durata, sebbene possa essere varia nelle sue
forme e nelle sue esplicazioni. Tu domandi qual'¢ questa dottrina?
Iddio ci dona un anima alla nascita con questa semplice legge:
-I'Tmmortalita si consegue solo pel tramite dell'anima.

Puoi tu pienamente comprendere il piacere che uno prova
pensando ch'egli possiede un'anima? Quest'idea spoglia la morte



dai suoi terrori, riducendola a un cambiamento in meglio. -Il
corpo seppellito € come il seme del quale sorgera una nuova vita.
Guarda in quale stato mi trovo io -debole, esausto, vecchio,
avvizzito e accasciato; guarda il mio volto raggrinzito, pensa
alla deficienza dei miei sensi, ascolta la mia voce stridula.

Ah, quale gioia ¢ per me la promessa che mi accerta che
quando la tomba si aprira per raccogliere questa mia povera
spoglia logora e consumata, le porte, ora invisibili, dell'universo,

che altro non ¢ che il palazzo di Dio, si spalancheranno per
ricevere me, anima immortale e libera?

Io vorrei poter descrivere 1'estasi di quella vita futura, ma la
parola non basterebbe a dartene una adeguata idea.

Ed ora, figlio di Hur, sapendo tutto cid, dovrd io affannarmi
intorno a vani dettagli? Quale sara la sede? quale la forma
dell'anima mia; se mangera e berra? Se ha le ali? No. Fidiamoci
piuttosto in Dio, e pensiamo che Egli, l'architetto di questo
bellissimo mondo materiale, il maestro della forma e del colore,
non potra dimostrarsi dammeno in cid che riguarda il nostro
soggiorno spirituale.

11 suo affetto me ne sta garante.» -

Il buon uomo tacque, ¢ la mano che condusse la coppa alle
labbra tremo. Tanto Iras che Ben Hur si sentivano commossi, €
quest'ultimo sembrava vedere come una luce nuova e viva che
rischiarasse le tenebre della sua mente; scorgeva la possibilita di
un regno immateriale, maggiore e piu importante di un impero
terreno; e penso che dopo tutto il Salvatore che regalasse agli
uomini un tal regno era piu divino che non qualunque Re.

-«E una cosa dolorosay -riprese Balthasar -«se tu ben consideri
che l'idea della vita spirituale ¢ una luce quasi spenta nel mondo.
Qua e la, in vero, troverai qualche filosofo che ti parlera di
un'anima, intessendovi sopra le sue dottrine; ma siccome i filosofi
non si basano sulla fede, e non credono che I'anima sia un fatto,
lo scopo di essa ¢ per loro avvolto nell'oscurita.



Ogni creatura animata ha una mente, la quale si pud misurare
dai suoi bisogni. E non vedi tu un profondo significato nel fatto
che solo all'uomo fu data la facolta di speculare sopra il suo
futuro? A questo segno io riconosco che Dio intese di farci
comprendere che noi siamo creati per un'altra vita migliore,
essendo questo il piu grande bisogno della nostra natura. Ma
ahime! come ¢ stato mal compreso questo supremo bisogno del
nostro Io! Gli uvomini non vedono che la vita terrena, e principi e
sacerdoti nulla fanno per illuminarli o dirigerli ad una meta piu
alta.

Pensa ora a quanto ci attende: per conto mio, parlando con
tutta la sincerita della fede, io non darei un'ora della mia vita
spirituale per mille anni di vita come uomo.» -

L'Egiziano sembrd dimenticarsi dei compagni, € continud
come parlando a se stesso.

-«Questa vita ha 1 suoi problemi, e vi sono uomini che passano
tutti 1 loro giorni nello studiarli; ma che cosa dire dei problemi
della vita futura? Un solo sguardo a Dio, e tutti i misteri che tanto
ci affannano in terra splenderebbero chiari innanzi ai nostri occhi.
Tutto 'universo sarebbe spalancato davanti a me. Io sarei colmo
della sapienza divina, vedrei tutte le glorie, assaggerei ogni
diletto. Al cospetto di tutto questo, le maggiori ambizioni di
questa vita, tutte le sue gioie e le sue passioni, non sarebbero che
il tinnire di vuoti sonagli.» -

Balthasar si arrestd, come per riaversi dallo stato di estasi in
cui era caduto, e volgendosi al giovine, con un grave inchino:
-«lo ti chiedo scusa» -egli disse -«o figlio di Hur, se la visione
delle gioie future mi ha fatto deviare troppo dall'argomento. Ma,
se tu pensi alla perfezione della vita che ci attende dopo morte, ¢
come le passioni e l'ignoranza umana hanno offuscato la nostra
intima percezione di essa, comprenderai quanto sia necessaria la
presenza di un Salvatore, infinitamente piu necessaria che non
l'avvento di un Re; e quando andrai incontro all'Uomo che



attendi, dovrai sperare che tale Egli si riveli veramente, piuttosto
che un guerriero armato di spada o scettrato monarca.

Una domanda pratica ci si presenta: -A quali indizi lo
riconosceremo? -Se tu continui nella tua credenza -che egli dovra
essere un Re come Erode -dovrai naturalmente cercare un uomo
vestito di porpora e d'oro. D'altra parte Colui che io attendo sara
povero, umile, non diverso in apparenza dagli altri uomini; e il
segno da cui lo riconoscerd sara molto semplice: Egli dovra
mostrare a me ed a tutta I'umanita la via alla vita eterna; la pura,
bellissima vita dell'anima.» -

Il silenzio che segui queste parole fu rotto di nuovo da
Balthasar:

-«Alziamoci ora» -egli disse -«alziamoci e riprendiamo il
cammino. Ci0 che dissi ha acuito 1'impazienza di vedere Colui
ch'¢ sempre nella mia mente; sia questa la scusa della mia fretta
presso di te, figlio di Hur, e presso di te, figlia mia.» -

Al suo segnale lo schiavo portd del vino in un'otre, ed essi
versarono € bevvero, e dopo aver scosso 1 tovagliuoli, si alzarono.

Mentre lo schiavo ripose tutto nella cassa sotto al baldacchino,
e l'arabo porto 1 cavalli, i tre padroni si lavarono le mani nello
stagno.

In poco tempo essi ripassarono il canale, con l'intenzione di
raggiunger la carovana che li aveva preceduti.

CAPITOLO IV.

La carovana, allungantesi nel deserto, presentava un aspetto
molto pittoresco; il suo muoversi sembrava lo svolgersi delle



spire di un serpente. A poco a poco quella tediosa lentezza
divenne intollerabile a Balthasar, ch'era di solito cosi paziente, e,
dietro suo suggerimento, la compagnia si decise di proseguire da
sola.

Se il lettore ¢ giovane, o se ancora serba un ricordo del
romanticismo della sua gioventu, s'immaginera il piacere col
quale Ben Hur, cavalcando vicino al cammello degli Egiziani,
diede un ultimo sguardo alla lunga colonna oramai quasi
scomparsa nella pianura scintillante.

La presenza di Iras esercitava un grande fascino sopra il
giovane Ebreo. S'ella lo guardava dall'alto, dal suo posto, egli si
affrettava ad avvicinarsi a lei; s'ella gli parlava, il suo cuore
palpitava violentemente. Il desiderio di compiacerla sempre
divenne un impulso costante. Gli oggetti sulla via, sebbene
comuni, divenivano interessanti allorch¢ ella vi rivolgeva la sua
attenzione; una rondine librantesi nell'aria, se essa la segnava a
dito, sembrava sparire in una aureola luminosa; se un pezzo di
quarzo, un fiocco di mica, luccicavano nella sabbia sotto i raggi
del sole, in un lampo egli volava a portarglieli e s'ella li gettava
via in segno di delusione, lontana dal pensare alla fatica che gli
erano costati, spiacente che fossero stati di nessun valore, egli si
metteva in cerca di qualche cosa di meglio -un rubino, o forse un
diamante. Cosi il colore purpureo dei monti lontani diveniva piu
intenso e piu bello, s'ella lo scorgeva e vi dedicava una
esclamazione di lode. E quando ogni tanto la tenda dal
baldacchino si abbassava, gli sembrava che una improvvisa
oscurita scendesse dal cielo. Cosi disposto, cullato da quella
dolce influenza, come avrebbe potuto resistere a lungo alla malia
della bella Egiziana, cui la solitudine del deserto accresceva la
potenza pure aumentando il pericolo?

In amore, il piu debole fisicamente ¢ spesso il piu forte. L'eroe
diventa come la cera, nelle mani di una fanciulla. Iras era
pienamente conscia del potere che esercitava sull'animo di Ben
Hur. Fin dal mattino aveva estratto una reticella di monete d'oro



da un ripostiglio nel baldacchino e se I'era accomodata in modo
che le frange lucenti cadessero sulla fronte e sopra le guancie,
confondendosi con 1'ammasso dei suoi capelli neri. Dal medesimo
ripostiglio aveva preso alcuni monili -anelli, orecchini, un vezzo
di perle ed uno scialle ricamato con fili d'oro -completando
l'effetto del tutto con una sciarpa di trina Indiana, artisticamente
drappeggiata sopra le spalle. In questo abbigliamento essa
attirava Ben Hur con innumerevoli civetterie, con mille lenocini
nel discorrere e nei modi; tempestandolo di sorrisi -ridendo con
un tremolio rassomigliante a quello del flauto -per tutto il tempo
seguendolo con sguardi, ora tenerissimi, ora splendenti di luce.
Con tali furberie Cleopatra privo Antonio della sua gloria; eppure
colei che lo trascind alla rovina, non fu piu bella di questa sua
compatriota.

Rapidamente giunse per essi il mezzogiorno, e, quasi senza
che se ne avvedessero, cadde la sera. Quando il sole tramonto
dietro allo sperone del vecchio Bashan, la compagnia si fermo
presso uno stagno d'acqua limpida che la pioggia aveva
accumulato in un punto del deserto. La fu piantata la tenda,
allestita la cena e furono fatti i preparativi per la notte.

La seconda veglia spettava a Ben Hur; ed egli stava ritto
dinanzi alla tenda con la lancia in mano, alla distanza di un
braccio dal sonnolento cammello, fissando ora le stelle sopra il
suo capo, ora la distesa del deserto che l'oscurita della notte
fasciava. Il silenzio era intenso; solo di tanto in tanto un alito
caldo passava nell'aria, ma senza disturbarlo, assorto com'era nei
pensieri dell'Egiziana, della quale enumerava 1 fascini, cercando
di indovinare discutendo, talora il modo in cui ella era venuta a
giorno dei suoi segreti, e talora l'uso che ne avrebbe fatto. E
durante tutto il tempo della veglia lo spirito d'Iras era vicino a lui
e gli sussurrava dolci tentazioni all'orecchio.

Proprio nel momento in cui egli stava per cedere alla
lusinga, una mano bianca, e scintillante nell'oscurita crepuscolare,



si appoggio leggermente sulla sua spalla. Egli trasali al contatto e
st volto. Era Iras.

-«Ti credevo addormentatay -egli disse dopo un momento.

-«Il sonno ¢ per la gente vecchia e pei bambini. lo venni fuori
per vedere le mie amiche, le stelle nel sud -quelle che ora
splendono sul Nilo. Ti confessi sorpreso?» -

Egli prese la mano ch'era caduta dalla spalla e disse: -«Ebbene,
si, ma lo sono stato da un nemico?» -

-«Oh no! L'essere nemici significa odiare, e l'odio ¢ una
malattia che Iside tiene lontana da me. Ella mi bacio sul cuore,
devi sapere, quand'ero bambina.» -

-«ll tuo discorso assomiglia poco a quello di tuo padre. Non
sei tu della stessa sua fede?» -

-«Forse lo sarei stata» -essa disse piano, -«forse lo sarei stata
se avessi veduto ci0 che vide lui. Potro esserlo quando avro la sua
eta. Non dovrebbe esistere altra religione per la gioventu, tranne
la poesia e la filosofia; e nessuna poesia eccettuata quella
inspirata dal vino, e dall'amore, ¢ nessuna filosofia che non
insegni a giustificare le passeggiere follie di una stagione. Il Dio
di mio padre ¢ troppo terribile per me. Non lo trovai nella grotta
di Dafne e non credo che esista negli atri di Roma. Ma io ho un
desiderio, figlio di Hur.» -

-«Un desiderio! Dov'¢ colui che potrebbe rifiutarlo?» -
-«Ti mettero alla prova.» -

-«Parla allora.» -

-«E molto semplice. Desidero di aiutarti.» -

Mentre parlava gli si fece piu vicina.

Egli rise, e rispose dolcemente: -«O Egitto! -stavo per dire
cara Egitto! -non ¢ essa la sfinge nativa del tuo paese?» -

-«Ebbene?» -



-«Tu sei uno dei suoi enigmi. Abbi compassione, ¢ dammi la
chiave che mi faccia comprenderti. In che ho io bisogno d'aiuto?
E come puoi tu aiutarmi?» -

Ella ritird la sua mano, e, voltandosi verso il cammello, gli
parlo amorosamente, ed accarezzo la sua testa mostruosa, come
se fosse d'una rara bellezza.

-«O tu, ultimo e piu rapido e piu grande degli animali di
Giobbe! Qualche volta tu pure, inciampi, perche la via ¢ scabrosa
ed il fardello ¢ grave. Ma com'¢ che tu conosci con una
parola la gentile intenzione di chi ti guida, e sempre rispondi con
gratitudine, benché 1'aiuto venga offerto da una donna? Ti voglio
baciare!» -ella si abbasso e tocco I'ampia fronte lanosa con le sue
labbra, aggiungendo -«poich¢ nella tua mente non alligna ombra
di sospetto!» -

Ben Hur, reprimendosi, disse tranquillamente:

-«ll tuo rimprovero non manco di colpire nel segno, o Egitto.
Ma quand'anche avessi detto di no, non potrebbe darsi ch'io fossi
costretto da un giuramento o che dal mio silenzio dipendessero le
vite e le sorti di altri?» -

-«Potrebbe darsi?» -ella disse freddamente. -«Lo é!» -
Egli indietreggid di un passo, e domando, pieno di stupore.
-«Che cosa ne sai tu?» -

Ella rispose ridendo: -«Perché gli uomini negano che i sensi
delle donne sono piu acuti dei loro? Io ebbi il tuo viso sotto ai
miei occhi tutta la giornata. Non avevo che a guardarlo per
leggere il peso che vi gravava sulla mente, e per trovare il peso,
cosa dovevo 10 fare, se non rammentarmi le discussioni tue con
mio padre? Figlio di Hur!» -ella abbasso la voce con singolare
destrezza, ed avvicinandosi a lui in modo che il suo alito caldo gli
sfiorasse la guancia, disse: -«Figlio di Hur, colui del quale tu vai
in cerca, dev'essere Re degli Ebrei, non ¢ vero?» -



11 cuore gli palpito violentemente.

-«Un Re degli Ebrei come Erode, solamente piu grande,» -ella
continuo.

Egli vago con lo sguardo lontano nella notte, fra le stelle; poi 1
suoi occhi incontrarono quelli di lei e si fermarono. L'alito
profumato gli riscaldava il viso.

-«Fin dal mattino,» -ella continud -«noi abbiamo avuto delle
visioni. Adesso se io ti racconto le mie, farai tu altrettanto? Che?
ancora taci?» -

Ella respinse la mano di lui, e fece per andarsene; ma egli
l'afferrd e disse con veemenza: -«Resta! Resta e parla!» -

Ella torno indietro e gli si appoggio colla mano sulla spalla;
egli le cinse la vita e se la trasse vicina, molto vicina, avendo
nelle sue carezze la promessa ch'ella domandava.

-«Parla e raccontami le tue visioni, o Egitto! N¢ il Tisbita
ne il Legislatore avrebbero potuto rifiutare una tua domanda.
Abbi compassione: sii pietosa, ti prego.» -

La supplica sembro passar inosservata, poiche, guardando
verso di lui, e cercando un rifugio nelle sue braccia, ella disse
lentamente:

-«La visione che ebbi fu quella d'una splendida guerra
combattuta per terra e per mare -con clamore di armi e cozzo di
eserciti, come se Cesare e Pompeo fossero tornati in terra, € con
loro Ottavio ed Antonio. Una nube di polvere e di cenere si alzo e
coperse il mondo e Roma non si vide piu; tutta la potenza ritornod
all'Oriente; dalla nube usci un'altra razza di eroi, che si divise la
terra in satrapie piu ricche di quelle di Dario e di Serse. E mentre
la visione svaniva, figlio di Hur, e dopo che se ne fu andata, io
continuai a chiedermi: -«E cosa non dovra avere quegli il quale
servi il Re per il primo, e meglio tutti?» -



Ben Hur trasali nuovamente. La domanda era quella stessa che
l'aveva tormentato tutto il giorno. Finalmente s'immaginava di
aver trovata la guida che gli mancava.

-«Oh! Oh!» -egli disse -«io ti capisco ora. Per ottenere le
satrapie e le corone tu mi vuoi prestare aiuto. Vedo! Vedo! E non
vi fu mai una regina come saresti tu, cosi sagace, cosi bella, cosi
regale, mai! Ma, ahime, cara Egitto! La visione di cui parli
promette solo i premi da conquistarsi con le armi, e tu non sei che
una donna, benché Iside t'abbia baciata sul cuore. Le corone son
doni celesti € non scendono sul capo di una donna, a meno che tu
non conosca una via piu sicura di quella della spada. S'¢ cosi, o
Egitto, mostramela e io la percorrerd, se non altro per amor
tuo.» -

Essa si svincolo da lui e disse:

-«Distendi il tuo soprabito sulla sabbia, qui, affinché io possa
riposarmi appoggiando la testa al cammello. Mi siedero e ti
racconterd una storia nota sulle sponde del Nilo e popolare anche
in Alessandria, ove 10 l'appresi.» -

Egli fece quanto ella disse, piantando prima la lancia per terra,
a portata di mano.

-«Ed ora che cosa devo fare?» -egli domando con tristezza,
allorché ella si fu seduta. -«In Alessandria, chi ascolta usa sedersi
o stare in piedi?» -

Dal suo comodo posto, appoggiata al vecchio animale, ella
rispose, ridendo: -«Il pubblico dei cantastorie ¢ ostinato, e di
solito fa cio che crede.» -

Senz'altre cerimonie, egli si stese sulla sabbia, vicino a lei, e le
cinse il collo col braccio.

-«Sono pronto,» -egli disse.

-«Ecco il titolo del mio racconto,» -essa comincio:



IN CHE MODO IL BELLO DISCESE IN TERRA.

-«Prima di tutto devi sapere, che Iside fu -e, per quanto io
sappia, potrebbe essere ancora, la piu bella delle divinita: ed
Osiride, suo marito, benche saggio e potente, era qualche volta
punto da gelosia per lei, poiche soltanto nei loro amori gli Dei
assomigliano ai mortali.

Il palazzo della moglie divina era d'argento e coronava la piu
alta montagna nella luna, dalla quale essa passava spesso nel sole,
la fonte dell'eterna luce dove Osiride aveva il proprio palazzo
d'oro, che abbaglia col suo splendore gli uomini che lo osano
guardare.

Una volta -per gli Dei non esistono giorni -mentre stava con
lui sul tetto del palazzo d'oro, ella guardd per caso, lontano,
all'estremo limite dell'universo, ¢ vide passare Indra con un
esercito di scimmie portate sul dorso di aquile. Egli, I'amico delle
cose viventi -cosi vien chiamato Indra -ritornava vittorioso
dall'ultima guerra con l'odioso Rassaka e lo seguivano l'eroe
Rama e Sita, sua sposa, la piu bella delle donne dopo di Iside. E
Iside si alzo, si levo la cintura di stelle, e I'agitod verso Sita; Rama
rispose invece ma agitando lo scudo lucente. Tosto; tra l'esercito
in marcia ed i due sul tetto d'oro, scese qualche cosa che
assomigliava alla notte e impediva interamente la vista; ma non
era la notte -era soltanto Osiride che corrugava la fronte.

Ora avvenne che il soggetto del loro discorso in quel momento
fosse appunto tale, quale soltanto gli Dei possono tenere fra s¢; ed
egli si alzo e disse maestosamente: -«Torna a casa, compird da
solo il lavoro. Per fare una creatura completamente felice non ho
bisogno del tuo aiuto.» -

Devi sapere che Iside aveva gli occhi grandi come quelli della
sacra mucca, e dolci del pari. Essa li giro sorridendo in faccia al
suo Signore, e alzandosi essa pure, disse: -«Ti saluto, Osiride, e ti
dico arrivederci perche 10 so che quanto prima mi chiamerai,



poich¢ tu non puoi fare, senza il mio aiuto, una creatura
perfettamente felice.» -

-«Vedremo» -egli disse.

Essa torno al suo palazzo d'argento sui monti della luna, e,
seduta sulla torre piu alta, si chind sopra il suo telaio.

Grandi pensieri volgeva Osiride nella sua mente, e tale era lo
sforzo della sua volonta che le stelle nella volta celeste tremarono
e alcune si staccarono e caddero. Iside dalla sua torre le vide, ma
non disse nulla, e tranquilla attese all'opera dell'ago.

In breve un punto nero apparve contro il disco del sole, e
crebbe e crebbe, finche raggiunse dimensioni maggiori della luna,
ed essa seppe che quello era un nuovo mondo, un gigantesco
pianeta che gettd la sua ombra sopra il suo palazzo, mostrando
quanto fosse il corruccio del Dio, suo marito.

Ma essa continuo a ricamare sul suo telaio.

A poco a poco dalla massa confusa del nuovo pianeta si
distaccarono montagne e mari, e fiumi e torrenti. Poi vide qualche
cosa a muoversi; ed essa si arresto stupita. Il Primo Uomo era
quello, che, meravigliato, volgeva lo sguardo al sole, in tacita
riconoscenza della comune fonte di vita e calore. E intorno a lui
fiori la terra, e si coperse di selve, e di prati, e si riempi di
animali.

E 1'vomo era felice e non si stancava di osservare con 1'occhio
pieno di meraviglia per quelle sconosciute bellezze; ed Iside udi
attraverso l'atmosfera, come rombo di tuono lontano, un riso
beffardo:

-«<Ho avuto bisogno del tuo aiuto? Guarda una creatura
perfettamente felice.» -

Ma Iside si chind silenziosa sopra il telaio. Aspettava.

Non durd molto che un mutamento si verifico nel Primo
Uomo. Egli divenne melanconico, giaceva giornate intere sulla



sponda di un fiume, noncurante e annoiato. E mentre Iside
osservava con gioia questi segni, la volta celeste ebbe un altro
fremito, donde Iside seppe che l'intelligenza creatrice di Osiride
era nuovamente al lavoro. Ed ecco che la Terra, prima una fredda
massa grigia, flammeggid di mille colori; le montagne divennero
purpuree, verdi le piante, azzurro il mare, infinite le tinte delle
nuvole. E l'uomo batt¢ le mani per la gioia, risanato e
nuovamente felice.

Iside sorrise sopra la sua torre nel palazzo d'argento.

Ma in breve l'vomo si stanco dei colori, e preso dalla
medesima apatia, gird sconsolatamente pel mondo, sospirando. E
di nuovo si udi il rombo della volonta del Dio Creatore, ¢ ad un
tratto 'nvomo fu visto tendere 1'orecchio, ed ascoltare; il suo viso
divenne raggiante, ed egli per la prima volta ebbe la percezione
del suono. Il vento gli mormorava ignote armonie, musica erano
lo stormir delle fronde, il mormorio dei ruscelli, e i mille trilli
degli uccelli nei boschi. E 1'uomo era felice.

Allora Iside divenne pensierosa, € pure ammirando il genio del
suo sposo divino, disse fra s¢: -«Colore, Movimento, Suoni,
Luce, non vi ¢ altro elemento di bellezza, e tutto ¢ gia stato dato
alla Terra.» -Se ora quella creatura si fosse annoiata di nuovo,
Osiride avrebbe avuto bisogno del suo aiuto. Rapido volava l'ago
sopra la trama d'argento.

E 1'Uomo fu lungamente felice, piu a lungo che non lo fosse
mai stato prima; sembro quasi che non avesse a stancarsi piu mai.
Ma Iside non era impaziente e sopportd in silenzio i sorrisi del
sole. Aspetto, aspetto, e finalmente vide i1 segni di un mutamento
nell'lUomo. I suoni divennero famigliari alle sue orecchie;
I'abitudine lo rese indifferente allo stridere del grillo, come al
canto dell'usignuolo, come al ruggito del mare. Egli langui e si
getto desolato lungo la sponda del fiume, e giacque senza moto.

La compassione di Iside la fece parlare.



-«Mio signore, la tua creatura sta morendo.» -

Ma Osiride, pur comprendendo, tacque; non poteva far altro.
-«Devo aiutarlo?» -essa chiese.

Osiride era troppo orgoglioso per rispondere.

Allora Iside diede I'ultimo punto col suo ago, raccolse la trama
in un rotolo scintillante, e lo getto nello spazio, lo gettd in modo
che cadesse vicino all'Uomo. Ed egli, udendo il suono della
caduta, sollevo il capo e guardo. O meraviglia! Una Donna, la
Prima Donna, si chind sopra di lui per aiutarlo. Essa gli tese la
mano. Egli la prese, si alzo, e da allora in poi piu non provo la
noia e fu felice per sempre.» -

-«Tale o figlio di Hur! ¢ la genesi del bello come la raccontano
sul Nilo.» -

Iras tacque.

-«Una bella invenzione, e graziosa,» -egli disse subito: -«ma &
imperfetta. Che cosa fece Osiride poi?» -

-«Te lo dirdo» -essa rispose. -«Egli richiamo la moglie divina a
s¢, e vissero felici d'allora in poi aiutandosi reciprocamente.) -

-«E non devo io fare come il Primo Uomo?» -disse egli
portando la mano di lei alle labbra. -« Amore, amore!» -

Appoggio la testa lievemente sulle ginocchia di lei.

-«Tu troverai il Re» -essa disse, ponendogli la mano
carezzevolmente sopra il capo. -«Tu troverai il Re; lo servirai
fedelmente. Con la tua spada guadagnerai i doni piu ricchi; ed il
suo piu valoroso soldato sara il mio eroe.» -

Egli si volto e vide il volto di Iras chino sopra di lui.



In tutto il firmamento non v'erano in quel momento due stelle
piu brillanti di quegli occhi che lo guardavano. Egli si rialzo, e,
presala fra le sue braccia, la bacid appassionatamente, dicendo:
-«O Egitto, Egitto! Se il Re avra corone da regalare una sara per
me; io la porterd a te e la metterd qui sul posto che le mie labbra
sfiorarono. Tu sarai Regina, la mia Regina. -Nessuna puo esser
piu bella di te! Saremo felici! sempre felici!y -

-«E tu mi dirai tutto, nevvero? e lascerai che io ti aiuti in
tutto?» -ella disse contraccambiando il bacio.

La domanda calmo il suo ardore.
-«Non basta che io ti ami?» -egli chiese.

-«Amore perfetto significa perfetta fiducia» -essa disse: -«Ma
non importa, tu imparerai a conoscermi meglio.» -

Essa ritird la mano e si alzo.
-«Sei crudele» -egli disse.

Nell'allontanarsi essa si fermo presso il cammello e toccando
la sua fronte con le labbra:

-«Tu seti il piu nobile della tua razza, perche il tuo amore non ¢
offuscato dal sospetto.» -

Quindi spari nella tenda.

CAPITOLO V.

Il terzo giorno del viaggio la compagnia si fermo sul meriggio
presso il flume Jablok dove erano accampate forse piu di cento
persone, la maggior parte pastori che riposavano cola con le loro
bestie. Appena scesi dal cammello, un uomo si fece loro incontro



con una brocca d'acqua ed un bacino, offrendo da bere;
incoraggiato dalla cortesia con cui essi ricevevano tali attenzioni
disse, guardando il cammello: -«Ritorno dalle rive del Giordano,
dove si trovano ora molte persone, alcune provenienti dai piu
lontani paesi, e che viaggiano come voi, miei illustri amici, ma
nessuno possiede un cammello come il vostro. Un magnifico
animale. Posso domandare di che razza ¢?» -

Balthasar rispose, € poi ando a riposarsi, ma Ben Hur, piu
curioso, chiese:

-«Da qual parte del fiume si trovano queste persone?» -
-«A Bethabara.» -

-«D1 solito ¢ un guado solitario,» -disse Ben Hur. -«Non
comprendo come mai ora si sia fatto cosi importante.» -

-«Capisco» -replico lo straniero, -«che voi pure venite da
lontano e non avete udite le buone nuove.» -

-«Quali nuove?» -

-«Un uomo € venuto dal deserto, un vero santo; dalle sue
labbra escono strane parole, che attraggono chiunque le ascolti.
Egli si chiama Giovanni, il Nazareno, figlio di Zaccaria, e dice
d'essere il precursore del Messia.» -

Anche Iras 1'ascoltava attentamente, mentre egli continuava.

-«Si dice che Giovanni abbia passata la vita fin dalla
fanciullezza in una caverna presso En-Gavdi, pregando e vivendo
piu rigorosamente degli Esseni. Una folla si reca ad udirlo ed io
pure andai con gli altri.» -

-«Tutti questi vostri amici vi sono stati?» -
-«La maggior parte vi si reca ora, € pochi ne ritornano. -

-«Che cosa predica?» -



-«Una nuova dottrina, mai fin'ora insegnata in Israele, come
dicono. Egli la chiama dottrina del battesimo. I rabbini non sanno
come accoglierla e noi neppure. Alcuni gli hanno domandato se
egli fosse Cristo, altri se fosse Elia; ma a tutti rispose; -«lo sono
la voce di uno che grida dal deserto: Appiana la via al Signore!» -

A questo punto l'uomo fu chiamato dai suoi amici, € mentre
egli s'allontanava Balthasar disse con voce tremante:

-«Buon amico! Diteci se potremo trovare il predicatore, dove
tu lo lasciasti.» -

-«Si, a Bathabara.» -

-«Chi puo essere questo Nazareno,» -disse Ben Hur ad Iras,
-«se non l'araldo del nostro Re?» -

Cosi facilmente egli s'era lasciato persuadere che la figlia
s'interessasse piu del vecchio padre al misterioso personaggio
ch'egli cercava! Nondimeno il padre con un subito lampo negli
occhi stanchi, s'alzo e disse:

-«Facciamo presto, non sono piu stanco.» -
Essi si volsero per aiutare lo schiavo.

Poche parole furono scambiate fra 1 tre, quando si
accamparono per la notte sotto alcune palme all'est di Ramot-
Gilead.

-«Alziamoci per tempo, figlio di Hur» -disse il vecchio. -«Il
Salvatore potrebbe arrivare, mentre noi non siamo ancora
giunti.» -

-«Il Re non pud essere lontano dal suo araldo» -sussurro Iras
scendendo dal cammello.
-«Domani vedremo,» -rispose Ben Hur baciandole le mani.

Circa la terza ora del giorno seguente, pel sentiero che essi
avevano percorso costeggiando le falde del monte Gilead, fin
dalla loro partenza da Armoth la compagnia giunse all'arida



steppa a settentrione del fiume sacro. Il sangue di Ben Hur
scorreva rapidamente nelle vene perche egli sapeva che il guado
era vicino.

-«Sii contento, buon Balthasar» -egli disse -«siamo quasi
arrivati.» -

Il conduttore affrettd il passo del cammello. Presto essi
poterono distinguere capanne, tende ed animali pascolanti, ed una
moltitudine di persone riunite presso la riva del fiume ed un'altra
sulla riva occidentale. Comprendendo che I'eremita stava
predicando, si affrettarono ancor piu, ma mentre
s'avvicinavano s'accorsero che la folla incominciava a scomporsi
ed a disperdersi.

Arrivavano troppo tardi!

-«Restiamo qui» -disse Ben Hur a Balthasar che si torceva le
mani -«il Nazareno puo venir da questa parte.» -

La folla era troppo preoccupata nella discussione di quanto
aveva udito, per accorgersi dei nuovi venuti. Quando alcune
centinaia di persone se ne furono andate, e gia sembrava che
l'occasione di vedere il Nazareno fosse perduta, essi videro
avanzarsi verso di loro, poco lungi dalla riva del fiume, una
persona dall'aspetto cosi strano, che dimenticarono tutto il resto.

L'apparenza dell'uvomo era rozza e bizzarra, quasi selvaggia. 1l
volto era magro, smunto, del colore della pergamena. Sulle spalle
e giu per la vita, cadeva a guisa di treccie un ammasso di capelli
bruciati dal sole. I suoi occhi erano ardenti; tutto il fianco destro
della persona era scoperto, bianco come il suo viso, ed altrettanto
scarno; una camicia di pelle di cammello, ruvida come la tela
delle tende Beduine, rivestiva il resto della persona sino alle
ginocchia, fermata alla vita da una larga cintura pure di pelle non
conciata. I suoi piedi erano nudi. Una bisaccia gli pendeva dalla
cintola. -Aveva un bastone in mano, quantunque i suoi movimenti
fossero svelti, decisi, e stranamente vigili; ogni tanto scacciava



dagli occhi 1 capelli arruffati e si guardava attorno, quasi cercando
qualcheduno.

La bella Egiziana osservo il figlio del deserto con sorpresa, per
non dire con ribrezzo. Poi, alzando le cortine del baldacchino,
essa disse a Ben Hur, che le cavalcava dappresso.

-«E quello I'araldo precursore del tuo Re?» -
-«E il Nazareno» -egli rispose, senza alzare gli occhi.

In verita, egli stesso ne fu piu che disgustato. A dispetto della
sua famigliarita, con gli asceti di Engaddi -i loro vestiti, la loro
indifferenza a tutte le opinioni, la loro costanza nei voti che li
costringevano a sopportare i piu terribili dolori; la loro vita
solitaria e refrattaria agli allettamenti dei loro simili, quasichée essi
non appartenessero alla medesima razza, quantunque egli fosse
stato avvertito di cercare un Nazareno, che descriveva s€ stesso
come una Voce proveniente dal Deserto -pure il sogno di Ben Hur
riguardo al Re che doveva essere cosi grande, aveva talmente
colorito i1 suoi pensieri, che egli non dubitava di trovare nel
precursore qualche indizio dello splendore di colui che
annunziava. Contemplando quella figura selvaggia si ricordo dei
lunghi seguiti di cortigiani ch'egli era abituato a vedere nelle
terme e nei corridoi imperiali di Roma, e nella sua mente
accrebbe il ribrezzo e la vergogna. Sbalordito non pote che
rispondere;

-«E un Nazareno.» -

Balthasar non si scoraggiava cosi. Egli sapeva che le vie di
Dio non sono sempre quali gli uomini le desiderano. Egli aveva
veduto il Salvatore quando era ancora bambino in una greppia: la
sua fede lo aveva preparato alla rozza semplicita, che doveva
circondare la Divina riapparizione.

Attese in posizione riverente, le mani incrociate sul petto e le
labbra mormoranti una preghiera.

Non aspettava un Re.



In questo momento di tale interesse pei nuovi venuti, e nel
quale ognuno si trovava in preda ad una emozione diversa, un
altro uomo sedeva, non lontano, sopra una pietra sulla riva del
filume, pensando forse alla predica che aveva udito.

Ad un tratto si alzo e cammind lentamente lungo la spiaggia in
modo da portarsi sulla via che stava percorrendo il Nazareno e da
incontrarlo presso il cammello.

I due, il predicatore e lo straniero, continuarono a camminare
finch¢ quasi si raggiunsero. Alla distanza di dieci passi il
predicatore si fermo, si allontano dagli occhi i capelli che
gl'ingombravano il viso, guardo fissamente lo straniero e alzo le
mani, come per dare un segnale a tutti coloro che potessero
vederlo. Ciascuno si fermo in atto di ascolto. In quel profondo
silenzio il bastone che il Nazareno teneva nella mano destra si
alzo lentamente indicando lo straniero.

Tutti quelli che dapprima ascoltavano fissarono i loro sguardi
con attenzione sul nuovo venuto. Cosi fecero Balthasar ¢ Ben
Hur.

L'uomo si moveva lentamente verso di loro; era di statura poco
superiore alla media, magro, quasi sparuto.

I suoi movimenti erano tranquilli e studiati come quelli degli
uomini che sogliono meditare a lungo sopra gravi argomenti e si
adattavano bene al suo costume, consistente in un abito con
larghe maniche, che gli arrivava fino alle caviglie del piede, ed
una sopravveste chiamata fallith. Nella mano sinistra teneva il
solito copricapo dal fiocco rosso.

Il colore della sua veste era giallo per la polvere e imbrattato di
fango.

Facevano eccezione i fiocchi della sua cintura, azzurri e
bianchi, quale la legge prescriveva ai Rabbini. I suoi sandali
erano semplici.



Non aveva né borsa, né cintura, n¢ bastone. Questi dettagli
furono appena osservati dai tre, attratti unicamente dalla testa e in
ispecial modo dal viso dello sconosciuto, dal quale scaturiva un
ineffabile fascino.

Egli stava a capo scoperto sotto il cielo sereno; i suoi capelli di
un color bruno dorato, tendenti leggermente al rosso la dove
erano illuminati dal sole, si partivano in mezzo al capo e
scendevano in lunghe anella sopra le spalle. Sotto una fronte larga
e bassa, ombreggiati da sopracciglie inarcate e brune, brillavano
due grandi occhi azzurri, raddolciti da lunghissime ciglia, quali si
vedono talvolta nei fanciulli, ma ben raramente, o quasi mai,
negli uomini.

Era difficile determinare se le altre sue fattezze fossero
piuttosto Greche che Ebraiche. La delicatezza delle nari e della
bocca apparteneva piuttosto al tipo Greco; e insieme alla dolcezza
dei suoi occhi, al pallore del volto, alla finezza dei capelli e della
morbida barba, che scendeva ondulata sul collo, sul petto, e
formava un complesso di tanta soavita e bellezza, che un soldato
avrebbe riso incontrandolo, una donna si sarebbe sentita
istintivamente attratta a confidare in lui, un bambino gli avrebbe
tesa la piccola mano e gli avrebbe concessa tutta la fiducia della
giovine anima.

L'espressione dominante 1 suoi lineamenti, sarebbe stata
attribuita da vari osservatori nello stesso tempo, € con egual
correttezza, all'intelligenza, all'amore, alla pietd o al dolore. Per
dir il vero, era una compenetrazione di tutte queste qualita.

Il suo sguardo rivelava un'anima immacolata, costretta a
vedere e comprendere la corruzione di quelli fra i quali passava.
Ci0 non ostante nessuno avrebbe nel suo volto scorta una traccia
di debolezza. In ogni modo, cosi non avrebbero pensato coloro 1
quali sanno che I'amore, il dolore e la pieta sono il risultato di una
forza morale capace di sopportare qualunque sofferenza, piu che
non lo siano le forze fisiche.



Questa ¢ stata la potenza che ha sostenuto i martiri ed i santi.

Lentamente egli si avvicino ai tre. Ora Ben Hur, con la lancia
in mano, era degno di attirare lo sguardo d'un Re, pure gli
occhi di colui che si avvicinava non guardavano n¢ lui n¢ la
meravigliosa bellezza di Iras, ma erano fissi sul vecchio e cadente
Balthasar. Il silenzio era profondo.

Il Nazareno, tendendo il bastone verso di lui, grido a voce alta.
-«Guardate 1'agnello di Dio, che redimera il mondo!» -

Gli astanti, meravigliati dal gesto e dalla frase stavano ad
ascoltare ci0 che potesse seguire a queste strane parole che
oltrepassavano la loro intelligenza. Su Balthasar esse ebbero un
effetto irresistibile. Egli era venuto per vedere un'altra volta il
Salvatore. La fede che gli aveva meritato tali privilegi in gioventu
s'era andata confermando con gli anni, concedendo al suo sguardo
una penetrazione superiore a quella dei suoi compagni, -una forza
che gli permetteva di riconoscere alla sola apparenza colui ch'egli
cercava. Piuttosto di chiamare questa forza un miracolo,
possiamo considerarla come facolta di un'anima che conservava
ancora qualche traccia delle sue relazioni con la divinita, alla
presenza della quale altre volte era stata ammessa, oppure come
la giusta ricompensa di una vita di santitd senza esempio in
quell'epoca -una vita per s¢ stessa un miracolo. L'ideale della sua
fede gli stava dinanzi, perfetto nel viso, nelle fattezze, nel vestito,
nei movimenti, nell'eta. Il suo volto spirava riconoscenza! Oh, se
ora succedesse qualche cosa per svelare 1'identita dello straniero!
Cio avvenne in quel momento.

Quasi per assicurare 1'Egiziano che tremava, l'eremita ripete il
grido: -«Guardate l'agnello di Dio, che viene a redimere il
mondo!» -Balthasar cadde in ginocchio. Per lui non v'era bisogno
di spiegazioni; e, come se l'eremita lo sapesse, si rivolse a quelli
che lo fissavano in atto di meraviglia e continuo:

-«Questi ¢ Colui del quale dissi! Io non lo conoscevo, ma
affinch¢ egli divenga manifesto ad Israele, sono venuto a



battezzarlo con l'acqua. Io vidi lo Spirito discendere dal cielo
sopra di lui, come una colomba. Ed io non lo conoscevo; ma colui
che mi mando a battezzare con l'acqua mi disse: -«Colui sopra il
capo del quale vedrai scendere lo Spirito, € Colui che cerchi» -ed
0 -«vidi ed attesto...» -Egli si fermo; e, continuando ad indicare
col bastone teso, lo straniero dai bianchi vestiti: -«ed io attesto
che questi é il figlio di Dio'» -

-«E lui, & lui!» -grido Balthasar con gli occhi pieni di lagrime.
E cadde a terra svenuto.

Durante tutto questo tempo Ben Hur stava studiando la
fisonomia dello straniero, ma con un interessamento affatto
diverso dagli altri. Lo rallegravano la perfezione delle sue
fattezze, la nobilta, la tenerezza, 1'umilta e la santita della sua
persona. Ma nella sua mente uno era il pensiero: -«Chi ¢
quest'uomo? Messia o Re?» -Mai vi fu apparizione meno
principesca; al solo guardare quell'aspetto calmo e benigno, 1'idea
della guerra e della conquista, e il desiderio del dominio gli
sembravano una profanazione. -«Balthasar deve aver ragione»
-mormoro fra s¢ -«e Simonide torto. Questuomo non ¢ venuto
per ripristinare il trono di Salomone; non ha n¢ il carattere, ne il
genio di Erode, Re potra essere, ma non di un regno piu grande di
Roma.» -

Dobbiamo perod notare che tutto cid non era una conclusione
assoluta per Ben Hur, ma una semplice impressione; e mentre
questa stava formandosi, contemplando il meraviglioso aspetto
dello straniero, la sua memoria si sforzava febbrilmente come a
richiamare un ricordo passato. -«Certamente,» -egli disse fra s¢
-«i0 ho gia veduto quell'uomo, ma dove e quando?» -Egli era
certo che quello sguardo, cosi calmo, cosi pietoso, cosi dolce, si
era una volta rivolto a lui, come ora raggiava sopra Balthasar.
Improvvisamente, come illuminata da un subito raggio di sole, gli
apparve la scena presso il pozzo di Nazareth, quando le guardie
Romane lo trascinavano alla galera. A quel ricordo tutto il suo



essere tremo. Quelle mani 1'avevano aiutato quand'egli soffriva.
Quel viso gli era, d'allora in poi, rimasto scolpito nella mente.

Nell'emozione che lo agitava, le parole del predicatore
andarono perdute. Egli non udi che le ultime parole cosi
meravigliose che ancora il mondo ne risuona:

-«Questo ¢ il figlio di Dio!» -
Ben Hur balzd da cavallo per rendere omaggio al suo
benefattore; ma Iras gli grido:

-«Atuto, figlio di Hur, aiuto, che mio padre muore!» -

Egli si fermo, si volto indietro, e si affrettd a sorreggere il
vecchio. Ella gli diede una tazza, ¢ Ben Hur, ordinando allo
schiavo di far inginocchiare il cammello, corse al fiume ad
attingere acqua. Quando ritorno lo straniero era sparito.

Finalmente Balthasar riprese i sensi e stendendo le braccia,
domando debolmente:

-«Dov'eé?» -
-«Chi?» -chiese Iras.

Un raggio di ineffabile beatitudine brilld sul viso del buon
uomo, come se un suo ultimo desiderio fosse stato appagato e
rispose:

-«Lui -il Redentore -il Figlio di Dio, che mi fu concesso di
rivedere un'altra volta!» -

-«Credi tu che fosse il figlio di Dio?» -domando Iras a Ben
Hur a bassa voce.

-«Sono pieno di stupore; aspettiamo,» -fu tutto quanto questi
rispose.

Il giorno seguente, mentre i tre stavano ad ascoltare, I'eremita
che predicava egli si interruppe a meta discorso, e disse:



-«Ecco 1'Agnello di Dio!» -

Seguendo la direzione della sua mano, essi videro nuovamente
lo straniero. Mentre Ben Hur esaminava la figura esile e I'aspetto
augusto e santo, cosi pieno di tristezza, una nuova idea lo invase.

-«Balthasar ha ragione, ed anche Simonide. Non puo il
Redentore essere anche un Re??» -

E domando ad un suo vicino:
-«Chi ¢ quell'uvomo che cammina laggiu?» -
L'altro, con un riso beffardo, rispose:

-«E il figlio di un falegname di Nazareth.» -

FINE DEL LIBRO SETTIMO.



LIBRO OTTAVO

Chi poteva resistere? Nel mondo
Quale nata a fallir creatura umana?
L'ambrosia che fluia dalle sue labbra,
Gli sguardi dolci, gli amorosi detti
M'avean reso come un bambinello
Cullato fra le rose. La mia vita

Essa mutd. Davanti a quell'altera
Bellezza sensiiale io m'inchinai
Come a regina un suo fedel vassallo.

Kearts -Endimione.

-Io sono la resurrezione e la vita.

CAPITOLO L.

-«Ester, Ester! Chiama il servo, e fa ch'egli mi dia una coppa
d'acqua.» -

-«Non vorreste invece del vino, padre?» -
-«Digli di portare 1'una e l'altro.»

Siamo nel padiglione sulla terrazza dell'antico palazzo degli
Hur a Gerusalemme. Dal parapetto prospettante il cortile Ester
chiamd un servitore nel momento istesso in cui un'altro
domestico s'avvicinava, inchinandosi rispettosamente.



-«Un plico pel padrone» -diss'egli, porgendo una lettera
avvolta in un rotolo di tela, legato e sigillato.

Convien qui spiegare al lettore, che si era al ventunesimo
giorno di Marzo, cio¢ quasi tre anni dopo 1'Annunziazione di
Cristo a Bethabara. -In quel periodo di tempo, Ben Hur, il quale
non poteva soffrire I'abbandono e lo stato rovinoso del palazzo di
suo padre, aveva per mezzo di Malluch comperata la casa da
Ponzio Pilato, e con opportune riparazioni, le porte, i cortili,
le scale, i terrazzi, le pareti, il tetto, erano stati ripristinati al
punto, che non solo non rimaneva piu traccia delle tragiche
vicende di cui era stata vittima la famiglia, ma tutto si trovava
improntato ad una ricchezza e ad uno splendore maggiore. Ad
ogni angolo il visitatore incontrava prove del buon gusto che il
giovane proprietario aveva portato dal suo lungo soggiorno nella
villa di Miseno e nella capitale Romana.

Non si deve da cio concludere che Ben Hur si fosse
pubblicamente fatto riconoscere proprietario.

Secondo lui non ne era ancora venuto il momento, e per la
stessa ragione non aveva neppure ripreso il suo vero nome.

Accudendo al lavoro di preparazione in Galilea, seguiva
pazientemente l'opera del Nazareno: un personaggio che gli
appariva piu misterioso che mai, e i cui prodigi, spesso compiuti
in sua presenza, lo riempivano d'angosciosi dubbi sulla sua
personalita e sulla sua missione. Di tempo in tempo veniva alla
citta santa ad alloggiare nella casa paterna, ma sempre di nascosto
€ come ospite.

E bene notare perod, che queste periodiche visite di Ben Hur
non erano unicamente dovute al bisogno di un po' di riposo.
Balthasar ed Iras alloggiavano nel palazzo, ed egli non era
insensibile al fascino della fanciulla, mentre il padre, quantunque
indebolito di corpo, possedeva ancora tanta forza intellettuale da
interessare vivamente il giovane coi suoi sorprendenti discorsi



intorno alla divinita del ramingo taumaturgo, di cui tutti erano in
attesa.

In quanto a Simonide e ad Ester, essi erano arrivati da
Antiochia solo pochi giorni prima, dopo un viaggio faticoso per il
vecchio, portato in un palanchino sospeso fra due cammelli, che
non sempre camminavano allo stesso passo. Ma una volta
arrivato, non pareva al pover'uomo di vedere abbastanza del suo
paese natio. Il suo diletto era di passare il tempo sul tetto,
rannicchiato su di una seggiola, precisa all'altra lasciata ad
Antiochia. All'ombra del padiglione egli respirava con gioia l'aria
dei vicini colli; vedeva sorgere il sole, ne seguiva il percorso sino
al suo cadere, e pensava al passato. Colla sua Ester vicina, gli era
piu facile, 13, in vista del cielo, il rievocare 'imagine di quell'altra
fanciulla da lui amata in gioventu, di colei che fu sua moglie e
che col passar degli anni gli era sempre divenuta piu cara.
Malgrado ci0, non trascurava gli affari. Ogni giorno un
messaggero gli portava il rapporto di Samballat, cui era stata
affidata la direzione degli affari, ed ogni giorno ripartiva un
messaggero latore d'indicazioni cosi particolareggiate da non
lasciar posto ad alcuna iniziativa che non fosse la propria, n¢ ad
alcuna eventualita salvo, beninteso, quelle che per volonta di Dio
sfuggono alla previsione del piu chiaroveggente degli uomini.

Mentre Ester faceva ritorno al padiglione, il sole che
illuminava il terrazzo della casa, ravvolse in un'onda di luce, che
fece vieppiu risaltare la grazia della sua persona, la perfetta
regolarita del suo volto, la sua rosea carnagione spirante gioventu
e salute, e il suo sguardo intelligente, abbellito da un'espressione
d'infinita bonta. In una parola appariva una donna da amarsi con
tutto 1'animo, ed il cui amore era da ambirsi come il colmo della
felicita.

Essa guardo il plico, si fermo, lo guardo una seconda volta piu
attentamente, ed arrosi riconoscendo il sigillo di Ben Hur.
Acceler¢ il passo e lo porse al padre.



Simonide attese un momento, e anch'egli esamino il sigillo.
Aperto il plico ne estrasse il rotolo, che porse alla fanciulla.
-«Leggi,» -le disse.

Gli occhi del padre erano fissi su di lei mentre parlava, e
un'espressione di tristezza gli si dipinse sul volto.

-«Vedo che sai da chi esso viene. Ester.» -
-«Si, dal... nostro... padrone.» -

Quantunque le parole uscissero a stento, nessun turbamento
appariva nello sguardo che le accompagno.

Lentamente il vecchio lascio cadere il capo sul petto.
-«Tu I'ami, Ester,» -disse con voce calma.

-«Si,» -rispose la fanciulla.

-«Hai ben riflettuto a quello che fai?» -

-«Mi sono provata a non pensare a lui, padre, ¢ solo a
ricordarmi, com'¢ mio dovere, ch'egli ¢ il nostro padrone. Ma lo
sforzo ¢ tornato vano.» -

-«Sei una buona figliuola, si, una buona figliuola, come lo era
tua madre» -mormord il vecchio, facendosi pensoso; dopo
qualche istante continuo:

-«Che Iddio mi perdoni, ma son d'avviso che I'amor tuo non
sarebbe vano, s'io avessi conservato tutto quanto era in mio
possesso, com'era pure in mia facolta di fare. Grande ¢ la potenza
del danaro!» -

-«Sarebbe stato peggio per me se tu l'avessi fatto, poiche allora
sarei indegna d'un suo sguardo e non potrei essere orgogliosa di
te. Non vuoi ora che legga?» -

-«Un momento» -esclamo, -«lascia che a fin di bene,
figliuola mia, ti faccia conoscere il male in tutta la sua estensione.
Valutandolo meco, puo darsi che ti sembri meno terribile. Il suo
cuore, Ester, ¢ impegnato.»



-«Lo so,» -fece ella tranquillamente.

-«L'Egiziana lo ha colto nella sua rete,» -continud Simonide,
-«essa ha tutta l'astuzia della sua razza aggiunta alla bellezza che
affascina. Molta bellezza e molta astuzia, ma, come le altre sue
pari, poco cuore. La figlia che disprezza il proprio padre non pud
fare la felicita del marito.» -

-«Merita essa quest'accusa? -

-«Balthasar,» -prosegui Simonide, -«& uomo saggio,
singolarmente dotato per un Gentile, e la sua fede lo nobilita:
eppure sua figlia lo deride. La udii io stesso ieri, parlando di lui,
uscire in queste parole: -«Le follie della gioventu sono
perdonabili, ma nulla ¢ ammirabile nei vecchi all'infuori della
saggezza, ¢ quando questa se n'¢ andata, il meglio ch'essi possano
fare ¢ di morire.» -

Parole crudeli, degne d'un Romano.

Io, vedi, le applicai a me stesso, ben sapendo come non sia da
me lontana quella debolezza ch'ella rinfaccia al padre suo.

Ma tu, Ester, tu non dirai mai di me, nevvero, mai che sarebbe
meglio ch'io fossi morto? No, mai, perch¢ tua madre era una
figlia di Giuda.» -

Con gli occhi gonfi di lagrime, essa lo bacid, mormorando
-«Son figlia di mia madre.» -

-«Si, e mia figlia, la figlia mia, la quale ¢ per me cio che il
Tempio era per Salomone.) -

Dopo una lunga pausa, egli appoggio la mano sulla spalla della
figlia e continuo: -«Quando egli avra preso in moglie I'Egiziana,
o mia Ester, il suo pensiero correrd a te con pentimento. Il suo
spirito sara turbato, perche allora si accorgera d'essere unicamente
l'istrumento della malsana ambizione di quella donna. Roma ¢ la
meta dei suoi sogni. Per lei egli ¢ il figlio del duumviro Arrio, e
non di Hur, principe di Gerusalemme.» -



Ester non si provo neppure a celare 1'effetto di queste parole.
-«Salvalo, padre! Sei ancora in tempo!» -essa imploro.

Rispose il vecchio scuotendo il capo. -«Si pud salvare un
uomo che annega, non gia un uomo innamorato.» -

-«Ma tu hai molt'influenza sopra di lui; egli ¢ solo al mondo;
additagli il pericolo; aprigli gli occhi sul carattere di quella
donna.» -

-«Ci0 potrebbe salvarlo da lei, ma non lo darebbe a te. No,» -e
qui aggrotto le ciglia, -«io sono un servo come lo furono 1 miei
padri, di generazione in generazione; pertanto come potrei io
dirgli: -Guarda padrone, io ho una figlia che ¢ assai piu bella di
quell'Egiziana e che meglio ti ama? -Non per nulla vissi libero e
potente per tanti anni; -quelle parole mi abbrucierebbero la
lingua, -le stesse pietre di quelle vecchie colline laggiu
arrossirebbero di vergogna per me. No, per tutti i Patriarchi,
Ester, anziché profferirle, vorrei scendere con te nel sepolcro
della povera mia moglie.» -

11 volto di Ester si fece di bragia.

-«Non intesi mai che tu avessi a parlargli cosi, padre. Io
pensava solo a lui, alla sua felicita, non alla mia. Se ho osato
amarlo, per questo appunto sapr0 mantenermi degna della sua
stima: solo cosi potrd scusare ai mie occhi la mia follia. Ora
lasciami leggere la sua lettera.» -

-«Si, leggila.» -

Essa lesse rapidamente come per por termine ad un argomento
increscioso.
-«Nisan, 8 giorno, sulla via da Galilea a Gerusalemme.» -

Il Nazareno ¢ pure in cammino. Con lui, ma a sua insaputa io
conduco tutta una legione dei miei. Una seconda legione ci segue. La
Pasqua serve di pretesto all'agglomeramento. Egli disse alla partenza



-«Andremo a Gerusalemme e tutte le cose che furono scritte di me dai
profeti avverranno.» -

-«La nostra attesa ¢ presso al suo termine.» -
-«In tutta fretta.» -
-«La pace sia con te, Simonide.» -

-«BeN Hur.» -

Ester restitui la lettera al padre, soffocando a stento un
singhiozzo.

Non v'era una sola parola per lei, neppure un saluto! Eppure
non sarebbe stata gran cosa l'aggiungere -«La pace sia anche coi
tuoi.» -Per la prima volta in vita sua provo il morso della gelosia.

-«L'ottavo giorno» -ripet¢ Simonide, -«l'ottavo giorno; e
questo, Ester, ¢€....» -

-«Il nono» -rispose la figlia.
-«Allora potrebbe essere gia a Bethania.» -

-«E forse potremo vederlo questa stessa sera,» -soggiunse
essa, dimenticando per un'istante il proprio disinganno nella gioia
di quella prospettiva.

-«Puo darsi, puod darsi! Domani ¢ la festa del pane azzimo e
probabilmente vorra assistervi; vedremo fors'anche il Nazareno;
si, forse li vedremo entrambi, Ester.» -

In quel punto comparve il servo col vino e l'acqua. Ester servi
il padre, e, mentre era cosi occupata, Iras si presento sul terrazzo.

Agli occhi dell'Ebrea, 1'Egiziana non era mai parsa cosi bella
come in questo momento.

Le sue vesti leggiere come veli le svolazzavano intorno, e
l'avviluppavano come in una nuvoletta di nebbia; la fronte, il
collo e le braccia scintillavano per 1 grossi gioielli tanto in uso
presso il suo popolo. Ilare il volto, esultante in ogni movimento



della persona, compresa della propria bellezza, ma senza
affettazione, tale era Iras. Ester al vederla si senti una stretta al
cuore ¢ si fece piu vicina al padre.

-«Pace a voi, Simonide, e pace alla vezzosa Ester,»
-incomincio la giovane Egiziana. -«Voi mi rammentate, messere,
sia detto senz'offendervi, quei preti di Persia che al declinar del
giorno salgono in cima al Tempio per rivolgere le loro preghiere
al sole che tramonta. Se non ne conoscete il rito lasciatemi
chiamar mio padre, egli ¢ versato nella magia.) -

-«Bella Egiziana» -replico il negoziante, chinando il capo con
gravita cortese, vostro padre ¢ tal uomo da non ritenersi offeso
s'egli mi udisse dire che la sua scienza persiana ¢ la parte minima
della sua saggezza.» -

Iras sorrise ironicamente.

-«Parlando da filosofo, come me ne date 1'esempio,» -rispose,
-«una parte minima suppone necessariamente una parte maggiore.
Ora ditemi di grazia quale stimate voi essere la parte maggiore di
quella rara qualita che vi piace attribuirgli?» -

Simonide le lancio uno sguardo severo.

-«La pura saggezza si rivolge sempre a Dio; la piu pura
saggezza ¢ la conoscenza di Dio, e i0 non conosco nessuno che la
possegga in grado piu elevato, o che meglio la manifesti nella
parola o negli atti, del buon Balthasar.» -E per troncare il discorso
alzo la coppa e sorseggio.

L'Egiziana, un po' stizzita, si volse ad Ester.

-«Un uomo che ha dei milioni in serbo e possiede flotte di
navi, non pud comprendere in quali cose noi povere donne
troviamo diletto. Lasciamolo. La presso al muricciolo potremo
conversare.» -



Si avvicinarono al parapetto e si fermarono proprio al punto
ove, anni prima, Ben Hur aveva smosso quel coccio di tegola, che
era caduto sulla testa di Grato.

-«Non sei mai stata a Roma?» -chiese Iras trastullandosi
negligentemente con uno dei braccialetti che si era tolto dal
braccio.

-«No» -rispose timidamente Ester.
-«Non hai mai desiderato di andarvi?» -
-«Neppure.» -

-«Ah, come ¢ stata banale la tua vita!» -

Il sospiro che accompagnod quelle parole non avrebbe potuto
essere piu eloquente, se 1'Egiziana avesse voluto con esso
commiserare il proprio destino. Un istante appresso proruppe in
uno scroscio di risa ed esclamo: -«Oh mia povera ingenua, gli
uccelletti che ancor non hanno lasciato il nido sanno poco meno
di te.» -Ma vedendo l'imbarazzo d'Ester, di nuovo cambio tattica
e prosegui in tono di confidenza: -«Via, non offenderti, io
scherzava. Lascia che baci la ferita e che ti dica cio che a
nessun'altra persona direi» -e con un nuovo scroscio di risa che
abilmente maschero il lampo che le guizzo negli occhi, disse:
-«Viene il Re!» -

Ester la guardo sorpresa.

-«Il Nazareno» -continuo Iras -«Colui di cui tanto parlarono i
nostri genitori e pel quale ha tanto lavorato Ben Hur» -qui la sua
voce s'abbasso. -«Il Nazareno arrivera domani, ¢ Ben Hur sara
qui questa sera.» -

Ester fece uno sforzo per dissimulare la propria agitazione, ma
non vi riusci, abbasso gli occhi, si fece rossa in viso, € non vide il
sorriso trionfante sul volto dell'Egiziana.

-«QGuarda. Eccone la provay -e si tolse dalla cintura un rotolo.



-«Rallegrati meco, amica mia! Egli sard qui questa sera! Sul
Tevere egli possiede un palazzo principesco che m'ha promesso in
dono; esserne la padrona vuol dire essere....» -

Qui il rumore di passi accelerati nella sottostante via la
interruppe, e sporgendo il capo dal parapetto, tosto ne lo ritrasse
esclamando con gioia: -«Benedetto sia Iside; € lui, ¢ Ben Hur;
strano ch'egli arrivi mentre stavamo parlando di lui. Se questo
non ¢ di buon augurio vuol dire che non vi sono piu Dei.
Abbracciami, Ester.» -

L'Ebrea la guardo con volto acceso e cogli occhi esprimenti,
forse per la prima volta in sua vita, un sentimento non lontano
dall'ira. Quasi non bastasse che a lei fosse proibito di pensare,
salvo in sogno, all'uvomo da lei amato, doveva anche la fortunata
rivale confidarle tutta trionfante 1 proprii successi e le brillanti sue
speranze nell'avvenire. A lei, serva d'un servo, non una parola,
neppure un cenno, mentre costei poteva far pompa di una lettera
di cui era facile indovinare il contenuto. Era troppo! Essa non si
pote trattenere dal chiedere:

-«L'ami tanto, dunque, oppure ami Roma di piu?» -

L'Egiziana indietreggio di un passo, chino l'altiera sua testa fin
quasi a toccare quella dell'Ebrea, e chiese a sua volta: -«Che
importa a te, o figlia di Simonide?» -Ester, tuttora in preda alla
sua agitazione, incomincio;

-«Egli ¢...» -ma un pensiero fulmineo le arresto sulle labbra la
parola che stava per pronunciare; essa si fece confusa, trepidante,
indi ricuperata un po' di calma pote¢ proferire: -«Egli ¢ 'amico di
mio padre.» -

Per nulla al mondo avrebbe in quel momento potuto
confessare la propria condizione servile. Iras rise leggermente.

-«Non altro che questo?» -chiese in tono beffardo. -«Ah, per
gli Dei d'amore dell'Egitto, tienti pure i tuoi baci, tu stessa m'hai



teste appreso che ve ne sono altri di ben maggior valore che mi
attendono qui in Giudea e... vado a prendermeli; la pace sia con
tel» -

Ester segui collo sguardo la rivale finché, scendendo
lentamente gli scalini, essa scomparve; allora si nascose il volto
nelle mani e proruppe in lagrime, lagrime di vergogna e di dolore,
mentre, ad accrescere lo stato d'orgasmo in cui si trovava, le si
affacciarono alla mente, con un nuovo e scottante significato, le
parole del padre: -«L'amor tuo non sarebbe vano s'io avessi
conservato tutto quanto 10 possedeva, com'era in mia facolta di
fare.» -

Quando la povera fanciulla ebbe ricuperata la sua calma, le
stelle luccicavano gia per la volta del cielo, illuminando
debolmente la citta e la catena di monti che la circondavano.
Ester ritorno nel padiglione e riprese il suo solito posto presso il
padre. Evidentemente il destino voleva che quello, e solo quello,
fosse il compito cui doveva dedicare, se non la vita, la sua
gioventu; e, sia detto a sua lode, ora, che era passato il primo
impeto d'amarezza, l'idea di quel dovere destd in lei un senso di
sollievo.

CAPITOLO II.

Un'ora dopo la scena del terrazzo, Balthasar e Simonide,
quest'ultimo accompagnato da Ester, si ritrovarono nella sala
grande del palazzo, e, mentre discorrevano fra loro, comparvero
Ben Hur ed Iras. Il giovane Ebreo, precedendo la sua compagna,
si avvicino dapprima a Balthasar, scambiando i saluti d'uso, indi
si volse verso Simonide, ed alla vista d'Ester trasali.



Avviene qualche volta che il nostro cuore si mostra capace
d'accogliere due passioni dominanti ad una volta. L'ardore
dell'una non esclude la coesistenza dell'altra, a condizione perd
che questa rimanga in uno stato poco piu che latente. Le speranze
ed 1 sogni nutriti da Ben Hur, l'influenza esercitata su di lui dalle
condizioni del paese, insieme al fascino dalla bella Egiziana,
avevano fatto del giovane, nel piu largo significato mondano
della parola, un uvomo ambizioso; ¢ di mano in mano che questa
sua passione si accresceva, le risoluzioni e gl'impulsi d'altri tempi
andavano impercettibilmente, ma sicuramente affievolendosi, fin
quasi a perdersi nell'oblio. Non giudichiamolo troppo
severamente, caro lettore. Il dimenticare ¢ un facile peccato in
gioventu, e poi nel caso particolare di Ben Hur, era ben naturale
che le sue sventure ed il mistero in cui era avvolto il destino della
sua famiglia, sempre meno lo preoccupassero quanto piu vicina
facevasi la meta delle sue nuove aspirazioni.

Come dicemmo, egli rimase sorpreso al vedere il cambiamento
che il tempo aveva operato nell'aspetto della bellissima Ester, e
nell'istante in cui si arrestd a contemplarla una voce interna corse
a rammentargli i voti dimenticati ed i1 negletti doveri.

Per un momento ne fu turbato, poscia, ritornando padrone di
s¢, esclamo: -«Pace a te, dolce Ester, ¢ a te, Simonide, che
all'orfana facesti da padre. Che la benedizione del Signore ti
proteggal» -

Ester lo ascoltd cogli occhi fissi a terra. Simonide rispose:

-«Faccio eco al saluto che ti diede il buon Balthasar! -Figlio di
Hur, che tu sia il benvenuto nella casa di tuo padre! Siedi e
narraci dei tuoi viaggi, di cio che tu hai fatto e del meraviglioso
Nazareno. Siedi fra noi due, onde non ci sfugga una parola.» -

Ester con premurosa sollecitudine gli avvicind una sedia.

-«Grazie,» -le disse Ben Hur, con riconoscenza.



Sedutosi e scambiate alcune parole di poco momento, prese a
dire:

-«Ho a parlarvi del Nazareno.» -
I due vecchi lo guardarono subito con vivo interessamento.

-«Per molti giorni i0 1'ho seguito, tenendolo d'occhio con
febbrile ansieta. Lo vidi in tutte le possibili circostanze in cui €
dato di vegliare e di giudicare un uomo ed ora vi dico che mentre
ho la certezza ch'egli sia un uomo come lo sono 10 stesso, non
sono meno certo ch'egli ha qualcosa di pit.» -

-«D1 piu, in che modo?» -chiese Simonide.
-«Ecco, ve lo diro....» -

Una persona entro in quel momento e l'interruppe. Ben Hur si
volse, mandd un grido di gioia, e, alzatosi, le corse
frettolosamente incontro. -«Amrah!» -«esclamo -«mia buona e
vecchia Amrah!y -

Essa venne lentamente a lui, e gli astanti che videro la gioia
dipinta sul volto dell'affettuosa vecchia non si accorsero neppure
che quel volto era ingiallito come un'antica pergamena e solcato
di rughe.

Essa si prostro ai piedi del padrone, ne abbraccio le ginocchia
e gli bacid ripetutamente le mani, ma quando questi,
abbracciatala, le chiese -«Buona Amrah, e tu non sai nulla di loro,
-non una parola, non un cenno?» -la poveretta scoppio in
singhiozzi piu eloquenti d'ogni parola.

Per qualche tempo nessuno parlo; finalmente Ben Hur, a stento
trattenendo le lagrime, di cui come uomo si vergognava in
presenza di terzi, disse solennemente:

-«Che la volonta di Dio sia fatta!» -indi, riuscendo a vincere la
propria emozione, prosegui. -«Vieni, Amrah, siedi vicino a me.
No? non vuoi? ebbene sta pure ai miei piedi mentre io narro a



questi miei buoni amici la storia di un uvomo meraviglioso che ¢
venuto al mondo.» -

Essa si scostd ed accovaciatasi per terra, colle spalle
appoggiate alla parete e le mani incrociate sulle ginocchia, diede
a vedere agli altri che l'unico suo desiderio era quello di
contemplare il padrone.

Ben Hur, facendo un inchino ai due vecchi, riprese:

-«Non vorrei rispondere alla domanda fattami circa al
Nazareno prima di narrarvi le cose che ho veduto fare, e tanto piu
ch'egli stesso sara qui domani per recarsi al Tempio, ch'egli suol
chiamare la casa di suo Padre, ed ove si proclamera. Per cui
sapremo domani chi di voi, Balthasar o Simonide abbia
ragione.» -

Balthasar si frego le mani tremanti, € domando:
-«Dove dovro andare per poterlo vedere? -

-«La ressa della folla sara enorme; sara meglio pertanto che
voi andiate sui terazzi dei chiostri, del Tempio, sul tetto del
portico di Salmone.» -

-«Potrai tu venire con noi?» -

-«No» -rispose Ben Hur -«I miei amici avranno forse bisogno
di me nella processione.» -

-«Processione?» -chiese stupito Simonide -«Viaggia egli
pomposamente con seguito?» -

Ben Hur s'affretto a rispondere:

-«Egli ha seco dodici uomini, pescatori, coltivatori della terra,
e un oste, tutti di bassa condizione; viaggiano tutti a piedi, senza
badare al vento, al freddo, alla pioggia ed al sole. Al vederli
sostare di sera a mangiare un tozzo di pane prima di coricarsi
sulla nuda terra nella pubblica via, mi parve di contemplare una



banda di pastori reduci dal mercato col loro gregge. Solo quando
il Nazareno solleva il fazzoletto per guardare qualcuno o per
scuotere la polvere dal capo, mi vien dato di riconoscere ch'Egli
non ¢ solo loro compagno, ma anche loro Maestro, € non meno
loro superiore che amico.» -

-«Voi» -continud Ben Hur, dopo una breve pausa -«siete
uomini accorti. Sapete benissimo come noi siamo schiavi di certi
motivi impellenti, e come sia poco meno di una legge della nostra
natura lo spendere la vita nel cercare di raggiungere il benessere e
felicita; ora, ricordando questa legge, la quale ci permette di
conoscere noi stessi, che direste voi d'un uomo, il quale potrebbe
esser ricco per la facolta da lui posseduta di convertire in oro le
pietre ch'egli calpesta, e che cid non ostante preferisce rimaner
povero?» -

-«I Greci lo chiamerebbero filosofo» -osservo Iras.

-«No, figliuola» -fece Balthasar -«i filosofi non hanno mai
posseduto una tale facolta.» -

-«Come sai tu che quell'uomo la possiede?» -

Ben Hur rispose senza esitare. -«Lo vidi cambiar 'acqua in
vino.» -

-«Strano, stranissimo» -mormoro Simonide -ma quello che a
me sembra piu meraviglioso ancora, si ¢ ch'egli preferisca
rimaner povero, mentre potrebbe essere ricco. E egli poi tanto
povero?» -

-«Non possiede nulla e non invidia 1 beni di alcuno, anzi,
compiange 1 ricchi, -Ma andiamo avanti. Che direste voi, se
vedeste un uomo moltiplicare sette pani € due pesci in tale
quantita da satollare cinquemila persone e avanzargli ancor piene
le ceste?» -

-«L'hai tu veduto far questo?» -chiese Simonide.



-«Sicuro, € mangiai io stesso di quei pani e di quei pesci. Ma
c'e¢ del piu meraviglioso ancora:» prosegui il narratore -«Che
direste voi d'un uomo, dotato della virtu di guarire gli ammalati,
al punto, che col solo toccar loro un lembo della veste, e anche
semplicemente col volger loro la parola da lontano, ottiene la loro
guarigione? Anche questo 10 vidi, non una volta, ma
ripetutamente.

All'uscire della citta di Gerico due ciechi lungo la via
chiamarono il Nazareno; egli toccod loro gli occhi ed essi videro.
Gli fu portato un paralitico incapace di muoversi; egli pronuncio
semplicemente le parole: -Vanne alla tua casa -e I'uvomo se n'ando
guarito. Che dite di queste cose?» -

Il negoziante non sapeva che cosa rispondere.

-«Credete voi, come ho udito dire, ch'egli altro non sia che un
abilissimo cerretano? A questo rispondo col narrarvi cose
maggiori ch'io lo vidi compiere. Voi conoscete bene quella
maledizione di Dio, detta la lebbra, cui solo sollievo ¢ la
morte?» -

A queste parole Amrah sussultd, e fece per alzarsi, poi
s'arresto porgendo attento orecchio.

-«Che cosa direste» -continud sempre piu infervorandosi Ben
Hur -«se aveste veduto cid ch'io sto per raccontarvi? Un lebbroso
venne al Nazareno, mentre io mi trovava con lui in Galilea, e gli
grido -Signore, se tu vuoi, puoi liberarmi da questo male. -Egli
tocco il lebbroso con una mano, dicendogli: -Che tu sia purificato
-ed istantaneamente quell'uomo ridivenne sano come ogn'uno di
noi spettatori, che in gran numero fummo presenti alla
meravigliosa guarigione.» -

Amrah ascoltava agitata e febbricitante; le indebolite sue
facolta mentali a mala pena le consentirono di seguire e
comprendere le parole del padrone.



-«Poscia» -continud Ben Hur -«dieci lebbrosi vennero in
una sol volta a lui, e cadendogli ai piedi, gridarono: -«Maestro,
Maestro, abbi pieta di noi!» -egli rispose loro: -Andate a
mostrarvi al sacerdote, com'¢ prescritto dalla legge, e prima
ancora d'arrivare da lui sarete guariti.» -

-«E lo furono?» -

-«Strada facendo la loro infermita scomparve e nulla rimase a
rammentarli della malattia fuorche le luride vesti.» -

-«Di simili fatti non si ebbe mai contezza finora in Israele»
-mormor0 Simonide, e, mentre gli sfuggivano queste parole,
Amrabh si alzo ed usci senza che alcuno se n'accorgesse.

-«Vi lascio immaginare quali pensieri suscitassero in me atti
simili, compiuti sotto i miei propri occhi» -prosegui Ben Hur
-«Eppure 1 miei dubbi, i miei sospetti, il mio stupore dovevano
ricevere nuovo alimento. -Non ignorate come sia impetuoso ed
irrequieto il popolo di Galilea; dopo anni d'attesa nulla poteva piu
frenarlo. -«Egli esita a proclamarsi» -dicevano tutti -«Ebbene
obblighiamolo a farlo.» -Io stesso, lo confesso, era impaziente.
S'egli doveva essere Re, perché aspettare? Le legioni erano
pronte, e cosi avvenne che un bel giorno, mentr'egli insegnava in
riva al mare, volemmo a tutta forza incoronarlo, ma egli ad un
tratto scomparve, per ricomparire in seguito su di un legno che
s'allontanava dalla costa. -Buon Simonide, i desiderii pei quali
sogliono impazzire gli altri uomini sono sconosciuti a costui; le
ricchezze, il potere, persino una regal corona offerta dall'amore
d'un gran popolo, non hanno attrattiva per lui: che ne dite?» -

Il negoziante col capo abbassato sul petto, era tutto assorto in
una profonda meditazione. Rialzando finalmente il capo e disse
con fermezza: -«Il Signore vive, e le parole dei profeti non
possono mentire. Il tempo non € ancora maturo; la giornata di
domani rispondera.» -

-«Sia pur cosi» -soggiunse Balthasar con un sorriso, ed anche
Ben Hur disse -«Sia pur cosi» -Poi continuod: -«Non ho ancora



finito. -Da questi atti cosi stupefacenti da non essere al disopra
d'ogni sospetto per parte di chi non fu, come me, presente egli
stesso, passiamo ad altri ben piu meravigliosi e quelli dalla
creazione del mondo in poi, vennero sempre ritenuti come
trascendenti la potenza umana. Ditemi se vi fu mai alcuno

che abbia strappato alla morte la sua preda, che abbia restituita la
vita a chi l'aveva perduta, chi se non...» -

-«Dio» -interruppe Balthasar in tono riverente.

-«Oh, saggio Egiziano. o non voleva pronunciare quel nome
che voi stesso mi ponete sulle labbra. Che cosa diresti tu, ed
anche tu Simonide, se aveste visto come vidi i0, un uomo il
quale, con poche parole, senza cerimonie e senza maggior sforzo
di quello che faccia una madre per isvegliare un suo bimbo
addormentato, disfa l'opera della morte? Cio accadde a Nain.
Stavamo per entrare in citta, quando ne usci un corteo recando un
morto al cimitero; seguiva il convoglio una donna che piangeva
dirottamente. Mosso a pietd il Nazareno le parlo, poi, toccata la
bara grido a colui che giaceva -«Alzati» -subito il morto s'alzo e
parlo.

-«Di0o solo puo far cio» -esclamo Balthasar rivolto a Simonide.

-«Badate bene» -continuo il narratore, -«ch'io vi racconto solo
le cose da me vedute alla presenza di una quantita d'altre persone.
Sulla strada per venire qui fui testimonio d'un fatto ancor piu
incredibile. -In Bethania eravi un'uvomo di nome Lazzaro, che
mori e fu sepolto. Egli vi giaceva da quattro giorni, quando il
Nazareno vi si fece condurre. Levata la pietra che chiudeva la
tomba scorgemmo il cadavere fasciato ed in decomposizione.
Molti erano 1 presenti e tutti udimmo distintamente le parole del
Nazareno pronunciate ad alta voce. -«Lazzaro vieni fuori» -e non
potrei descrivervi che cosa io provassi al vedere quell'uomo
alzarsi e venire a noi avvolto nel sudario -«Toglietegli le lenzuola
di dosso» -ordind il Nazareno, e lasciatelo andare.» -Ed
allorquando le lenzuola gli furon levate, dal volto del risuscitato
vedemmo il sangue scorrere di nuovo nel corpo emaciato e



I'vomo ritornare quale era prima d'ammalarsi. Egli vive tuttora e
chiunque puo vederlo; -voi stessi potete recarvi da lui domani. Ed
ora non occorre aggiunger altro, ma a voi domando quello che
Simonide ebbe a domandarmi e cio¢ -«Non ¢ egli piu d'un
uomo?» -

La domanda, fatta in tono solenne, venne dapprima accolta in
silenzio, ma diede luogo in seguito ad una lunga discussione che
durd fin oltre la mezzanotte. Simonide non poteva risolversi a
rinunciare alla propria interpretazione dei profeti, ¢ Ben Hur
sosteneva ch'entrambi 1 vecchi avevano ragione, poiche, secondo
lui, i1l Nazareno era il Redentore come voleva Balthasar, ed
anche il Re predestinato, come riteneva Simonide. Finalmente
s'alzo e disse;

-«Domani vedremo. Sia pace a voi tutti» -e con questo saluto
si ritir0 per ritornare a Bethania.

CAPITOLO III.

All'indomani, appena fu aperta la porta detta della Pecora, la
prima persona a uscire dalla citta fu Amrah, con una cesta al
braccio. Nessuna domanda le fu rivolta dai custodi perche,
abituati a vederla regolarmente ogni mattina, avevano concluso
che essa era la serva fedele di qualcuno, e questo loro bastava.

Uscita dalla citta, la vecchia s'avvio in direzione della vallata
orientale. Il versante dell'Oliveto, d'un verde cupo, era tempestato
di tende bianche recentemente piantatevi dal popolo in attesa
delle feste. L'ora era perd troppo mattutina percheé vi potesse
essere concorso di gente, ma quand'anche vi fosse stato
movimento, nessuno avrebbe molestata la decrepita viandante.
Passo Getsemane, lascid da parte le tombe al crocicchio delle vie
di Bethania, ed oltrepasso il villaggio sepolcrale di Siloam. Di



tempo in tempo quel povero corpo stanco vacillava, ed una volta
fu forza alla poveretta di sedere per riprender fiato; alzatasi a gran
fatica, prosegui con fretta crescente. Se le maestose roccie
ergentisi sui due lati della strada avessero avute orecchie,
I'avrebbero udita mormorare fra s¢€, e se esse fossero state fornite
d'occhi, l'avrebbero veduta guardare di frequente la vetta del
monte, come per rimproverare l'alba della sua lentezza. Se poi
fosse loro stato possibile di parlare, si sarebbero dette -«l'amica
nostra ha oggi gran fretta; le bocche ch'essa va a saziare devono
essere ben affamate.» -

Quando finalmente raggiunse il giardino del Re, rallento il
passo, poich¢ era in vista dell'orrida citta dei lebbrosi,
estendentesi per lungo tratto attorno alla trincerata collina
meridionale di Hinnom.

Come il lettore avra gia compreso, Amrah recavasi dalla sua
padrona, la cui tomba dominava il pozzo di En-rogel.

L'infelice donna era gia alzata e stava davanti alla porta,
mentre nell'interno Tirzah dormiva ancora. La malattia aveva pur
troppo fatto rapidi progressi in quei tre anni. Pienamente
cosciente dell'orrore del proprio aspetto, la vedova principessa si
teneva sempre gelosamente coperta dalla testa ai piedi, e, salvo
qualche rara volta, non si mostrava neppure a Tirzah.

Quella mattina essa pigliava un po' d'aria a capo scoperto,
confortata dalla certezza di non essere veduta da alcuno. Vi era
gid abbastanza luce per lasciar scorgere la strage che la lebbra
aveva fatta della sua persona. -I capelli bianchi, d'una ruvidezza
ribelle a qualunque trattamento, le scendevano sulle spalle come
fili di ferro inargentato; le palpebre, le labbra, le narici, la parte
carnosa delle guancie erano, o del tutto scomparse, o ridotte a un
fetido marciume. Il collo era una massa di croste color cenere.
Una mano le pendeva fuori dalle pieghe della veste, rigida come
quella d'uno scheletro; le unghie erano corrose; le articolazioni
delle dita in parte scoperte sino all'osso, oppure raggruppate in
nodi pieni di secrezione rossiccia. La testa, il collo e la mano



indicavano in modo orribile quale, pur troppo, doveva essere lo
stato di tutto il corpo. Vista cosi non arrecava meraviglia che la
vedova del principe Hur fosse riuscita a mantenere l'incognito per
tanti anni. L'infelice pensava che fra poco, quando il sole avrebbe
dorata la vetta dell'Oliveto, Amrah sarebbe venuta, ch'essa si
sarebbe fermata prima al pozzo, poi portandosi fino ad una pietra
a mezza strada fra il pozzo ed il piede del monte, vi avrebbe
collocato il contenuto della sua cesta e riempita 1'anfora di acqua
fresca. -

Dell'antica felicita questa breve visita era ormai tutto quanto
rimaneva alla povera martire. Poteva cosi avere notizie dell'amato
figlio, e confortarsi al pensiero ch'egli almeno era sano e
prosperoso. Per quanto scarse fossero quelle notizie, costituivano
pur sempre un balsamo pel suo cuore esulcerato. Quando sapeva
che egli era di ritorno alla casa paterna, essa usciva all'alba dalla
sua cella sepolcrale e rimaneva assisa fino a mezzogiorno e da
mezzogiorno fino al cader del sole, immobile come una statua
nella sua veste bianca, collo sguardo sempre rivolto laggiu, al di
1a del Tempio, ov'era la casa sua, cosi ricca di care memorie, ora
piu cara che mai, perch¢ abitata dal figlio.

No, piu nulla le rimaneva. Tirzah andava annoverata fra i
morti, ed essa stessa trascinava una vita che altro non era che un
martirio lento di cui le era forza attendere la fine.

Misera era la natura presso quella collina, né¢ alcun punto
ridente si offriva allo sguardo onde rompere la monotonia
all'occhio dello spettatore. Gli animali fuggivano quel luogo
come se ne conoscessero la storia e l'uso cui era destinato; ogni
verde pianticella vi periva nella sua prima etd; il vento vi
sradicava gli ischeletriti arbusti e soffiava spietatamente nell'erica
inaridita. La desolazione generale veniva inoltre accentuata dai
numerosi emblemi di mortalita, -sepolcri e null'altro che sepolcri,
-tutti di fresco imbiancati per norma dei pellegrini; la stessa volta
azzurra del cielo, pel penoso contrasto fra lo splendore lontano e



la miseria colla quale la povera lebbrosa era in immediato
contatto, rendeva piu insopportabile quel soggiorno maledetto.
Qual sollievo poteva arrecarle la luce del sole, che non fosse
amareggiato dal pensiero che senza quella luce essa e sua figlia
non sarebbero oggetti d'orrore a se stesse ed agli altri! E se mi
chiedete perché essa medesima non poneva fine a quel martirio,
rispondo:

Perche la legge lo proibiva!

Un Gentile potra sorridere di questa risposta, ma non mai un
figlio d'Israele.

Mentre l'infelice stava mestamente ripensando ai casi suoi, una
donna comparve ansante e vacillante come oppressa da fatica.

La vedova balzo in piedi, si copri rapidamente il capo e grido
con una voce di singolare asprezza: -«sono infetta, sono
infettaly -

L'istante appresso, senza menomamente badare
all'avvertimento, Amrah si era precipitata ai suoi piedi. Tutto
I'amore da tanti anni accumulatosi € compresso nel cuore di
quella buona creatura proruppe d'un tratto; -con lagrime e
protestazioni appassionate essa bacid e ribacido le vesti della
padrona, la quale si era dapprima provata a strapparsi da lei, ma,
non riuscendovi, dovette attendere che l'agitazione della fedele
ancella si fosse calmata.

-«Che hai mai fatto, Amrah?» -esclamd. -«E con tale
disubbedienza che tu provi il tuo affetto per noi? Sciagurata! Tu
sei perduta, e... il tuo padrone... tu non potrai mai piu ritornare a
luily -

Amrah, sempre ai piedi della vedova, singhiozzava nella
polvere.

-«Il bando della legge ora colpisce anche te. Non puoi piu
ritornare a Gerusalemme. Che diverra di noi? Chi ci dara pane?
Oh, disgraziata, noi siamo perdute.» -



-«Pieta, pieta,» -singhiozzava Amrah prostrata al suolo.

-«Toccava a te aver pieta di te stessa e di noi. Ove potremo
fuggire? Non v'¢ speranza alcuna d'aiuto. Serva infedele! non
pesava gia abbastanza su di noi la collera del Signore?» -

Qui Tirzah, svegliata dal rumore, comparve sulla soglia del
sepolcro. La penna si rifiuta a descrivere minutamente 1'aspetto di
quella sventurata. Mezza nuda, coperta di croste e di lividi
cicatrici, quasi cieca, colle gambe e le estremitd gonfie fino a
raggiungere dimensioni grottesche, tale era Tirzah, che noi
conoscemmo vaga creatura, seducente e piena di grazia infantile.

-«E Amrah, madre?» -
La serva fece per trascinarsi a lei.

-«Fermati Amrah!» -griddo imperiosamente la vedova, -«ti
proibisco di toccarla. Alzati e parti prima che qualcuno ti veda.
Ma no.... dimenticava.... € troppo tardi! Tu devi ormai restar qui a
dividere la nostra sorte. Alzati, ti dico.» -

Amrah si pose ginocchioni e lottando coll'emozione che
tuttora l'agitava, a stento poté profferire: -«Oh, mia buona
padrona! Non sono un'infedele, un'ingrata -ti porto buone
notizie.» -

-«Di Giuda?» -e nel rivolgerle avidamente quella domanda la
vedova si scoperse in parte il capo.

-«V'¢ un'uvomo meraviglioso» -continud Amrah con voce fioca
-«il quale ha il potere di guarirvi. Egli pronuncia una parola, e,
subito.... gli ammalati.... diventano sani.... € 1 morti ritornano a
vivere.... Sono venuta.... per condurvi da lui!» -

-«Povera Amrah!» -mormoro Tirzah in tono di compassione.

-«No» -griddo la vecchia con calore, comprendendo il
significato di quell'esclamazione, -«no, per il Signore vivente, per
il Signore d'Israele, pel Dio vostro e mio, vi giuro ch'io dico la



veritd. Venite con me, ve ne prego, € non perdiamo tempo.
Stamane egli sara in cammino per la citta. -Guardate, gia s'avanza
il giorno. Presto, mangiate qualche cosa e partiamo.» -

La madre era stata tutt'orecchi. Forse la fama dell'uomo
misterioso era gia giunta sino a lei.

-«Chi é costui?» -chiese.

-«Un Nazareno.» -

-«Chi ti parlo di lui?» -

-«Giuda.» -

-«Giuda te ne parlo? Come? E egli a casa?» -
-«Arrivo ieri sera.» -

La povera lebbrosa sforzandosi a comprimere 1 violenti battiti
del cuore, stette un momento silenziosa.

-«Fu Giuda che ti mando a dirmi questo?» -
-«No, egli vi crede morte.» -

-«Vi fu una volta un profeta che curd un lebbroso» -disse
pensierosa la madre, rivolgendosi a Tirzah, -«ma egli teneva il
suo potere da Dio» -indi guardo di nuovo Amrah. -«Come sa mio
figlio che quell'uomo ha una tale facolta?» -

-«Giuda viaggio con lui, udi i lebbrosi chiamarlo e 1i vide
allontanarsi guariti, -prima uno solo, poi dieci, € poi tutti
guarirono.» -

Di nuovo la vedova tacque, ma l'ischeletrita sua mano tremava
visibilmente. Forse essa si sforzava di dare al racconto la
sanzione della fede, la quale ¢ sempre assolutista delle sue
esigenze, e di persuadersi che il suo caso non era diverso da
quello degli altri infelici che Cristo aveva miracolosamente
guarito. Non gia ch'ella dubitasse dell'esattezza del fatto, poiche



suo figlio ne attestava l'autenticitd, ma essa cercava di
comprendere la facolta merce la quale un uomo poteva compiere
cose cosi miracolose. Sta bene investigare il fatto, ma per
comprendere la facolta da cui il fatto procede € indispensabile
comprendere Dio; e colui che attende finch¢ ha compreso quel

mistero € destinato a morire nell'attesa. Nella vedova la
perplessita fu di brevissima durata; voltasi a Tirzah esclamo:

-«Costui non puo essere che il Messia!» -e non pronuncio
quelle parole colla freddezza di chi razionalmente risolve un
dubbio, ma da donna d'Isracle versata nelle promesse di Dio alla
sua razza, da donna giudiziosa e pronta a rallegrarsi del piu
piccolo sintomo che accenna al compimento di quelle promesse.
Poscia prosegui, con crescente animazione: -«Mi ricordo di un
tempo in cui a Gerusalemme e in tutta la Giudea correva la
notizia della sua nascita, si me lo ricordo. A quest'ora egli deve
essersi fatto uomo; dev'essere cosi, si si, € lui! Amrah, noi
verremo teco. Portaci 1'anfora d'acqua che troverai nel sepolcro e
prepara il cibo; mangeremo e poi partiremo.» -

La refezione, anche perche l'agitazione aveva tolto alle donne
l'appetito, fu brevissima, e presto furono in cammino. Un sol
dubbio le tormentava. L'uomo veniva da Bethania: ora da quella
citta tre strade conducevano a Gerusalemme, una sul primo
altipiano dell'Oliveto, la seconda al piede dello stesso monte, la
terza passava fra il secondo altipiano ed il monte denominato
dell'Offesa. Non distavano molto l'una dall'altra, ma pure
abbastanza per impedire a quelle sventurate di vedere il Nazareno
caso mai non seguissero la strada da lui percorsa.

Poche parole bastarono a convincere la madre che Amrah non
conosceva affatto il paese oltre la valle di Cedron, e ch'essa
ignorava del pari le intenzioni dell'uvomo atteso. Incombendo
pertanto a lei il dirigere la spedizione, non si perde' in vane
congetture.



-«Andremo prima a Bethfage» -esclamo. -«Giunte cola, se il
Signore vorra aiutarci, apprenderemo cid0 che ci converra di
fare.» -

Scesero la collina fino a Tophet, presso il giardino del Re, e
sostarono sul sentiero segnato nel corso dei secoli dai passi di
innumerevoli viandanti.

-«Non credo che prendera questa strada,» -osservo la vedova
-«sara meglio scegliere la campagna fra le roccie e gli alberi.
Oggi ¢ giorno di festa e vedo su quel versante indizii di folla che
attende; valicando qui il monte dell'Offesa potremo schivar la
gente.» -

Tirzah, che aveva finora camminato con difficolta, all'udire
quella proposta si senti mancare.

-«Il monte ¢ ripido, madre, non potrd mai salirlo.» -

-«Ricordati che andiamo a ricevere salute e vita. Guarda,
figliuola mia, come gia splende il giorno, e se quelle donne
laggiu, che vengono al pozzo qui vicino, ci scorgono, ci
scaglieranno contro delle pietre. Andiamo, sii forte per questa
volta.» -

Cosi la povera madre, quantunque essa stessa soffrisse atroci
torture, si provo ad infondere coraggio nella sua creatura. Amrah
venne in suo soccorso. Finora quest'ultima non aveva toccato le
persone delle due lebbrose, ma ora, a dispetto delle conseguenze,
nonche degli ordini della padrona, quella donna sublime per
abnegazione, s'appress0 a Tirzah, le prese amorosamente un
braccio che si pose attorno al collo sussurrando: -«Appoggiati a
me, sono forte, sai, quantunque vecchia, la strada ¢& breve.
Andiamo, coraggio!» -

Il versante della collina ch'esse s'accingevano a salire, era
spesso interrotto da fossati e da ruderi d'antiche costruzioni,
ma quando finalmente si fermarono sulla vetta per riprendere lena
e si trovarono di fronte allo splendido panorama limitato dal



Tempio coi suoi nobili terrazzi, dal monte Sion, e dalle bianche
sue torri confondentisi colle nubi, la madre attinse nuova forza
dal desiderio di vivere.

-«Guarda, Tirzah» -esclamo -«come le lastre d'oro della Porta
Magnifica riflettono i1 raggi del sole quasi volessero rendere lo
splendore che ricevono! Non ti ricordi del tempo quando
solevamo andarvi insieme? Oh come sara dolce il farvi ritorno!
Pensa, cara, che la nostra casa non ¢ lontana! mi pare di vederla al
di 1a del tetto del Tempio santissimo! e Giuda che sara 1a a
riceverci!y -

Dal versante dell'altipiano di mezzo, ornato di mirti e d'olivi,
videro sorgere sottili colonne di fumo annuncianti l'attivita
mattutina dei pellegrini ed avvertenti le donne della necessita di
far presto.

Ma per quanto la buona Amrah s'affaticasse ad agevolare la
discesa alla fanciulla, questa mandava un gemito di dolore ad
ogni passo, ¢ quando a stento fu raggiunta la strada fra il Monte
dell'Offesa ed il secondo altipiano dell'Oliveto, essa cadde a terra
spossata.

-«Va tu avanti con Amrah, madre, e lasciami qui,» -mormoro
con un fil di voce.

-«No, no, Tirzah! A che mi gioverebbe la salute, se io sola
guarissi? Allorch¢ Giuda mi domandera di te, che gli rispondero
io, se ora ti abbandono?» -

-«Digli che I'ho amato.» -

La madre, che s'era chinata sull'affranta figliuola, s'alzo, e
volse lo sguardo attorno disperata. La gioia che la speranza d'una
guarigione aveva accesa in lei, era piu per la figlia che per se
stessa. Tirzah era giovine ed avrebbe avuto tutto il tempo per
dimenticare gli anni terribili.



Nell'istante in cui quella donna eroica stava per rinunciare ad
ogni ulteriore tentativo, abbandonandosi alla volonta di Dio, vide
un uomo a piedi avanzarsi a passi rapidi sulla strada da oriente.

-«Coraggio, Tirzah! confortati!» -disse, sentendosi rinascere in
seno la speranza, -«vedo qualcuno, che, ne sono certa, ci dara
notizia del Nazareno.» -

Amrah aiutd la fanciulla a sedere, e la sostenne in attesa
dell'uvomo che continuava ad avvicinarsi.

-«Nella tua bonta, madre, dimentichi che cosa noi siamo.
Quello straniero ci fuggira dopo aver imprecato contro di noi, se
pur non ci prendera a sassate.» -

-«Vedremo.» -

Era tutto quanto essa poteva rispondere, ben sapendo la povera
madre quale trattamento veniva riservato dai suoi concittadini ai
poveri lebbrosi.

Come gia dicemmo, la strada sul ciglio della quale stavano
aggruppate le tre donne, non era che un sentiero formatosi
naturalmente dal passaggio dei viandanti, e serpeggiante fra
cumuli di pietra calcarea. Se quello sconosciuto seguiva il
sentiero, non poteva mancare di trovarsi faccia a faccia colle tre
infelici. Cosi avvenne infatti.

Egli continud sul sentiero finche fu a portata d'udire il grido
che la legge obbligava i1 lebbrosi ad emettere. La vedova s'era
scoperta il capo e gridava: -«Siamo infette, siamo infette!» -

Con sua infinita sorpresa, lo sconosciuto non si fermo, ma
venne tranquillamente a loro.

-«Che volete?» -chiese egli quando si trovo a soli quattro passi
di distanza da loro.

-«Tu vedi il nostro stato. Sta in guardia» -disse la vedova.



-«Donna, i0 sono messaggero di colui il quale non ha che a
parlare una volta a gente come te per guarirla. Non ho paura.» -

-«Il Nazareno?» -

-«Il Messia» -rispose.

-«E vero ch'egli verra oggi alla citta? -

-«Egli ¢ in questo momento a Bethfage.» -

-«E per qual via verra?» -

-«Per questa.» -

La donna giunse le mani ed alzo gli occhi al cielo.

-«Chi credi tu ch'egli sia?» -chiese lo sconosciuto, in tono di
commiserazione.

-«ll Figlio di Dio» -rispose con convinzione l'interrogata.

-«Attendilo qui allora, e poiché egli ¢ accompagnato da una
grande moltitudine, appoggiati a quella roccia bianca, sotto
l'albero; quand'egli passera non devi esitare a chiamarlo;
chiamalo e non abbi timore. Se la tua fede ¢ pari alla tua
convinzione egli ti udra quand'anche tuonasse il cielo in tempesta.
Io vado ad annunciare il suo arrivo ad Israele raccolto dentro le
mura e fuori della citta. Pace, o donna, a te ed ai tuoi» -ed il

messo prosegui la sua strada.

-«Hai udito Tirzah? Hai udito! 11 Nazareno € in cammino,
qui, per questa strada, e ci ascoltera. Vieni, figliuola; 1a, sino a
quella roccia, -coraggio, non ¢ che un passo.» -

Tirzah fece uno sforzo, e aiutata da Amrah si alzo, ma mentre
si movevano, Amrah disse: -«Un momento! Quell'uomo ritorna»
-e si fermarono ad aspettarlo.

-«Perdono, buona donna» -fece il messo allorche le ebbe di
nuovo raggiunte -«ma ho pensato che il sole sara cocente prima
dell'arrivo del Nazareno e che alla vicina citta io potro facilmente
trovar ristoro se ne avessi bisogno, per cui quest'acqua ti sara piu



necessaria che a me. Prendila e buon pro' ti faccia. Non mancare
di chiamarlo quando passa.» -

Cosi dicendo, le porse una zucca piena d'acqua, ed invece di
porla a terra, gliela mise in mano.

-«Sei tu Ebreo?» -chiese essa con sorpresa.

-«Sono Ebreo, e meglio d'un Ebreo, sono un discepolo di
Cristo, il quale giornalmente insegna colla parola e coll'esempio
ci0 che 10 in questo momento faccio per te. Da lungo tempo il
mondo conosce la parola Carita senza mai averla compresa. Di
nuovo dico pace a te ed ai tuoi.» -

Egli se ne ando, e le tre donne si trascinarono alla roccia loro
additata, distante circa trenta passi dalla strada. Vi si
accovacciarono all'ombra di un albero i cui rami sporgevano
sopra la roccia, e assaggiarono l'acqua della zucca, che fu loro di
gran sollievo.

In breve Tirzah s'addormento. Le altre tacquero, perché essa
potesse dormire tranquilla.

CAPITOLO IV.

Durante la terza ora la strada in faccia al luogo ove riposavano
le lebbrose incomincid ad animarsi pel crescente concorso di
gente incamminata verso Bethfage e Bethania, ma al principio
dell'ora quarta una folla straordinaria comparve sulla vetta
dell'Oliveto, e le due donne veglianti videro con meraviglia che
tutta quella gente portava in mano rami di palme tagliati di fresco.
Mentre cercavano di indovinarne il significato, il rumore d'un
altra moltitudine, proveniente da oriente, attird in quella direzione
1 loro sguardi. Fu allora che la madre stimo bene di svegliare
Tirzah.



-«Che vuol dire tutto cid?» -chiese quella.

-«Egli viene» -rispose la madre. -«Costoro che noi vediamo
escono dalla citta e gli vanno incontro; quegli altri di cui udiamo
il rumore sono gli amici che 1'accompagnano, per cui ¢ probabile
che l'incontro abbia luogo proprio qui in faccia a noi.» -

-«Se ¢ cosi, temo assai ch'egli ci possa udire.» -
Lo stesso timore aveva assalito la vedova.

-«Amrah,» -domando, -«allorche Giuda parlo della guarigione
dei dieci, con quali parole disse egli che i lebbrosi chiamarono il
Nazareno?» -

Essi dissero -«Signore abbi pietd di noi,» -oppure -«Maestro
abbi pieta.» -

-«Null'altro?» -
-«Giuda non riferi altre parole.» -

-«Infatti non ne occorrono altre» -mormoro fra di s¢ la vedova.
Lentamente intanto, s'avanzava la moltitudine che proveniva da
oriente; quando finalmente arrivd a una distanza relativamente
vicina, gli occhi dei lebbrosi si fissarono sopra un'individuo a
cavallo di un asino attorno al quale la turba ballava e cantava
come delirante. Egli aveva il capo scoperto ed era vestito di
bianco; olivastro era il colore del viso incorniciato dai lunghi
capelli castani. Non guardava n¢ a destra n¢ a sinistra, e pareva
incurante del tumulto che lo circondava, mentre 1'espressione di
profonda malinconia nello sguardo attestava la sua indifferenza
alla popolare dimostrazione di cui era fatto segno. Dietro a lui
veniva la folla in interminabile processione, con immenso
clamore di grida e di canti. Invero non occorreva che alcuno
dicesse alle lebbrose:

-«Ecco il Nazareno!» -



-«E qui, Tirzah,» -disse la madre -«Vieni figliuola,» -e cosi
dicendo si pose innanzi al bianco macigno e cadde ginocchioni,
mentre la figlia e la servente si collocarono ai fianchi.

Al comparire della turba col Nazareno, quelli della citta
sostarono e si posero ad agitare le verdi palme intuonando ad una
sol voce un canto, le cui parole erano: -«Benedetto sia il Re
d'Israele, il quale viene nel nome del Signore!» -A quel canto
risposero le migliaja di voci dell'altra folla con un grido che
scosse l'aria come un improvviso e violento muggito di vento. In
quello strepito la voce delle povere donne si perdeva, ed in
verita sarebbe stato un miracolo se si fosse udita. Il momento era
giunto e se non ne approfittavano subito, 1'occasione era perduta
per sempre.

-«Facciamoci piu vicini, figliuola; egli non puo udirci» -fece la
madre.

Si alzo e s'avanzo barcollando. Stese in alto le sue luride mani
e mando il solito grido, con voce orribilmente stridula. Il popolo
la vide, vide quel volto spaventevole e ad un tratto ammutoli.
Tirzah, debole e sbigottita cadde a terra.

-« lebbrosi! 1 lebbrosi!y -
-«Lapidateli!» -
-«I maledetti da Dio! Uccideteli!» -

Queste ed altre imprecazioni vennero a confondersi con gli
osanna di altri gruppi della folla, troppo lontani per comprendere
il motivo dell'interruzione. Eranvi pero alcuni i quali, avendo piu
lungamente seguito il Maestro, non erano rimasti insensibili al
suo esempio, uomini in cui lo spirito di caritd era in parte
penetrato. Questi se ne stettero silenziosi e guardarono il
Nazareno, il quale si fermo innanzi alle donne. La vedova alzo gli
occhi e li fisso trepidanti in quel volto calmo, bellissimo, pieno di
tenerezza e pieta.



-«Oh, Maestro, Maestro! tu vedi a che siamo ridotte, tu puoi
guarirci, -abbi pieta di noi -pieta!» -

-«Credi tu ch'io lo possa?» -chiese il Nazareno.

-«Tu sei Colui di cui parlano i1 profeti, -tu sei il Messia,»
-rispose la donna. A queste parole gli occhi di lui divennero
raggianti.

-«Donna,» -esclamo -«Grande ¢ la tua fede; sia di te come tu
vuoi!» -

Si fermo un'istante come assorto in s¢, e¢ dimentico degli
astanti, poi, senza aggiunger parola, si rimise in cammino, mentre
la donna riconoscente esclamava -«Gloria a Dio 1'Altissimo!
Benedetto, tre volte benedetto il Figlio ch'egli ci ha dato!» -e la
turba esultante, cantando osanna ed agitando le palme, segui il
Nazareno.

Si copri il capo la vedova, ed abbracciando Tirzah esclamo,
fuori di s¢ dalla gioia -«Alza gli occhi, figliuola! Ho la sua
promessa; egli ¢ invero il Messia, e noi siamo salve -salve!» -ed
entrambe ricaddero ginocchioni e vi rimasero finche Ila
processione fu in vista. La coda di questa era appena scomparsa
dalla vetta del monte e I'eco dello strepito era ancora nell'aria, che
gia incominciava a manifestarsi il miracolo.

Il primo sintomo si verifico nelle regioni cardiache delle
lebbrose, ove piu viva si fece la circolazione del sangue; questa
ando accelerandosi in tutto il corpo, comunicando a quelle povere
membra un senso d'ineffabile benessere. Ognuna delle donne si
sentiva rinascere e ritornare quale era in un tempo di cui quasi
avevan smarrito il ricordo. Contemporaneamente, come a
completare la loro purificazione, un novello vigore invase lo
spirito esaltandolo in un vero fervore d'estasi, € la coscienza del
cambiamento che andava operandosi in loro generd
un'inesprimibile sentimento di celeste beatitudine di cui dovevano
serbare le traccie per tutta la vita.



A questa miracolosa trasformazione assisteva, oltre ad Amrah,
un altro testimonio.

Il lettore ricordera la costanza colla quale Ben Hur seguiva il
Nazareno in tutte le sue peregrinazioni e, s'egli ha presente la
conversazione della sera precedente, non sara sorpreso
d'apprendere che il giovane Ebreo era stato presente all'incontro
delle due lebbrose: ch'egli aveva udito 1'appello della madre, che
ne aveva veduto il volto ributtante, che non gli era sfuggita la sua
risposta. Il suo interesse pel Nazareno era piu vivo che mai, come
era vivo in lui il desiderio di risolvere una buona volta ogni
dubbio sulla missione di quell'uomo meraviglioso; anzi questo
suo desiderio si era fatto piu intenso per la convinzione che in
quel giorno stesso, prima del cader del sole, sarebbe stata
proclamata la verita.

Egli s'era pertanto scostato dalla processione e, sedutosi su un
macigno, ne aveva attesa la partenza, scambiando segni
d'intelligenza con molti individui confusi nella folla che gli
sfilava davanti. Erano Galilei, assoldati da lui, e portanti corte
spade nascoste sotto le vesti.

Dopo qualche tempo passo un'arabo, dal volto abbronzato,
conducendo per mano due cavalli.

Ben Hur gli fece segno d'avvicinarsi e quando tutta la turba fu
lontana, gli disse:

-«Fermati qui; desidero esser presto in citta e Aldebran mi sara
utile» -e dopo aver accarezzata la fronte spaziosa del bellissimo
cavallo, ando verso le donne.

Non bisogna dimenticare ch'esse gli erano affatto sconosciute
e che solo linteressavano come soggetti d'un esperimento
sopranaturale, il cui risultato l'avrebbe forse potuto aiutare a
risolvere il mistero che da tanto tempo lo preoccupava.



Cammin facendo, gettd per caso uno sguardo sopra la
vecchierella presso la roccia bianca, che si nascondeva il viso con
le mani.

-«Per il Signore vivente, ma quella ¢ Amrah!» -disse fra s¢.

Accelero il passo e si avanzo verso di lei senza badare alle
lebbrose. -«Amrah!» -le grido, -«che fai tu qui?» -

Essa si precipitod ai suoi piedi, acciecata dalle lagrime che le
strappava il conflitto fra la gioia ed il timore, ed incapace pel
momento di profferire una parola; finalmente pot¢ esclamare:

-«Oh, padrone, padrone! Com'¢ buono il Signore!» -La
cognizione che acquistiamo in forza della simpatia che c'ispirano
altri in momenti di dure prove, ¢ un fenomeno poco compreso e
vago; ¢ singolare che quella simpatia ci permetta, fra le altre cose,
di fondere la nostra identita con gli altri in tal misura che spesso i
dolori di quelli e le loro gioie diventano sensazioni nostre. Cosi la
povera Amrah, tenutasi in disparte e nascondendo la faccia,
sapeva della trasformazione operantesi nelle lebbrose, senza che
le si fosse detta una parola, e sapendolo, divideva pienamente i
sentimenti che provavano le due donne. -Il suo aspetto, le sue
parole, il suo contegno la tradivano, e con rapido presentimento
Ben Hur corse col pensiero alle lebbrose; senti in s¢ la certezza
che Amrah era li per loro, e si volse nell'atto stesso ch'esse si
alzavano da terra. -Il cuore cesso di battergli in petto, -rimase
un'istante come pietrificato -muto -atterrito.

La donna ch'egli aveva veduto in faccia al Nazareno era li
colle mani congiunte e cogli occhi bagnati di lagrime, guardando
il cielo.

La trasformazione avrebbe bastato in se stessa a giustificare la
sua sorpresa, ma questa non era che in piccolissima parte la causa
della profonda commozione da cui si sentiva invaso.

Poteva egli credere ai proprii occhi? Sognava egli o era desto?
Chi era costei che tanto assomigliava a sua madre? A sua madre



com'ella era nel giorno in cui gli fu a forza strappata dal Romano,
salvo che 1 capelli erano ora brizzolati? E chi le stava allato se
non Tirzah? Fattasi piu bella e pit matura, ma sotto ogni altro
riguardo la Tirzah di prima, quale egli se la ricordava quel
mattino fatale della loro separazione.

Ben Hur le aveva credute morte e coll'andar del tempo s'era
rassegnato a quella convinzione; non gia ch'egli avesse cessato di
rimpiangerle, ma coll'estinguersi d'ogni speranza s'erano
dileguate le loro immagini, nel senso ch'esse non figuravano piu
nei suoi piani d'azione, nei suoi sogni d'avvenire. -Ora che se le
vedeva davanti, dubitando dei proprii occhi, stese una mano sul
capo della servente e tremante balbetto:

1

-«Amrah, Amrah! -mia madre! Tirzah! dimmi se € vero -se
non m'inganno!» -

-«Padrone, parla ad esse, parla,» -rispose quella.

Non attese altro Ben Hur, ma, aprendo le braccia, si precipito
verso le donne gridando -«Madre! Madre! Tirzah! Sono io!» -

All'esclamazione del figlio rispose quella della madre e della
sorella, e con non minor impeto le due donne gli si slanciarono
incontro; ma ad un tratto la madre s'arrestdo, balzo indietro
spaventata e mando il grido d'allarme -«Sono infetta, sono infetta!
Fermati Giuda, non avvicinarti!» -

Non era per effetto d'abitudine che la povera donna emise quel
grido, era l'amor materno che, superiore a qualunque altro
impulso ed a qualunque considerazione, si affermava. Rapido
come un lampo s'era affacciato il dubbio che, quantunque guarite,
sussistesse il pericolo di trasmettere il morbo all'amato figliuolo,
pel contatto delle vesti. Ma un tal timore nulla poteva su di lui, o
meglio ei non vi penso affatto. Un istante appresso, i tre, cosi a
lungo divisi, versavano lagrime di gioia, stretti in un solo
abbraccio.



Quando, passata la prima estasi, si ristabili la calma, le prime
parole della madre furono:

-«Nella nostra felicita figliuoli miei, non dimentichiamo la
gratitudine. Inauguriamo la nostra nuova vita coll'innalzare una
preghiera a Colui cui tutto dobbiamo;» -e caduti ginocchioni, la
vedova recito ad alta voce la preghiera di ringraziamento. Tirzah,
ne ripet¢ ad una ad una le parole, e cosi pure Ben Hur, ma era
evidente che la sua fede non eguagliava quella della sorella,
poiche, alzati che furono, domando:

-«In Nazareth sua patria, si dice che quell'uomo sia figlio d'un
falegname. Chi sara egli mai?» -

Con lo stesso sguardo di tenerezza dei tempi passati, la madre
rispose come gia aveva risposto al Nazareno:

-«Egli ¢ 1l Messia.» -
-«E da dove gli viene il suo potere?» -

-«Possiamo desumerlo dall'uso ch'egli ne fa. Puoi tu dirmi
s'egli ha mai fatto del male?» -

-«No, mai.» -
-«Se ¢ cosi, 10 ti dico ch'egli tiene il suo potere da Dio.» -

Non ¢ cosa facile l'emanciparsi di colpo da abitudini di
pensiero cresciute in noi con l'andar degli anni, € quando Ben Hur
si domandava quale allettamento potesse mai offrire ad un tal
uomo la vanita di questo mondo, la propria ambizione non gli
concedeva di riconoscersi in errore, persistendo egli come pur
troppo facciamo noi, a misurare Cristo alla stregua di s¢ stesso. In
verita, assai meglio faremmo, se valutassimo noi stessi alla
stregua di Cristo.

Naturalmente fu la madre che per la prima si ricordo delle
pratiche necessita della vita.



-«Che faremo noi ora, figlio mio? ove andremo?» -

Ben Hur, richiamato alla realta delle cose, non poté a meno di
constatare come ogni traccia del flagello fosse scomparsa e come
ognuna delle donne avesse ricuperata tutta l'avvenenza della
persona. Egli si levo il mantello e lo butto sulle spalle di Tirzah,
dicendole con un sorriso di fraterno orgoglio:

-«Lo sguardo del viandante ti avrebbe prima schivato ed ora
egli non deve offendere il tuo pudore.» -

Quell'atto mise in vista la spada ond'era cinto.

-«E tempo di guerra?» -chiese la madre con curiosita.
-«No.» -

-«Perche allora sei tu armato?» -

-«Potrebbe essere necessario per difendere il Nazarenoy»
-rispose Ben Hur, celando in parte la verita.

-«Ha egli nemici? e chi son dessi?» -
-«Ahime! madre, essi non son tutti Romani.» -
-«Non ¢ egli figlio di Israele e pertanto un uomo di pace?» -

-«Nessun altro amo mai la pace piu di lui, ma agli occhi dei
rabbini e dei dottori egli ¢ colpevole d'un gran delitto.» -

-«Qual delitto?» -

-«Ai suoi occhi il Gentile non circonciso ¢ meritevole della
grazia divina non meno d'un Ebreo dei piu rigidi costumi. Egli
predica una nuova legge.» -

Tacque la madre, e la comitiva si raggruppd all'ombra
dell'albero 1 cui rami sovrastavano alla roccia. Frenando
l'impazienza d'accogliere nella casa paterna i suoi cari e di udirvi
il racconto della loro vita, Ben Hur spiego loro la necessita
assoluta di conformarsi alle disposizioni di legge regolanti il loro



caso, e concluse col chiamare 1'arabo per ordinargli di precederlo
coi cavalli fin presso la Porta di Bethesda: poi tutti assieme si
avviarono al Monte dell'Offesa. Si comprende come in ben
diverse condizioni si compisse il ritorno. Camminando
rapidamente, con passo leggiero e la letizia in cuore, arrivarono in
breve ad un sepolcro eretto in vicinanza a quello d'Assalonne e
dominante la vallata di Cedron. Constatato ch'esso non era
occupato da alcuno, le donne ne presero possesso, € Ben Hur le
lascio per prendere sollecitamente le disposizioni richieste dalla
loro nuova condizione.

CAPITOLO V.

Ben Hur piantd due tende nella valle superiore di Cedron a
pochi passi dalla tomba dei Re, le ammobiglio in fretta e furia e
vi condusse la madre e la sorella percheé vi soggiornassero in
attesa del certificato di libera circolazione che darebbe loro il
sacerdote ispettore.

Nel cedere all'impulso del proprio cuore, € nel compiere il
proprio dovere di figlio, il giovane si era messo nell'impossibilita
di partecipare alle cerimonie della grande festa imminente, o
anche solamente di por piede in una delle corti del Tempio,
restrizione che gli torno assai gradita poiche gli permise di
dedicarsi intieramente all'adorata famiglia.

Racconti di vicende come le loro, di tristi esperienze attraverso
il corso di diversi anni, di patimenti fisici e di piu acuti dolori
morali, sogliono necessariamente occupare molto tempo, anche
perche¢ gli incidenti di rado si seguono in ben ordinata
connessione. -Ben Hur ascoltd la narrazione delle due donne
dissimulando sotto la calma apparente i sentimenti che essa gli
suscitava nel petto, -sentimenti d'ira e di vendetta, che



aumentavano d'intensitd di mano in mano che s'accumulavano le
raccapriccianti rivelazioni. Pazze idee gli attraversavano il
cervello, ed ancor piu pazzi proponimenti si svolgevano in
lui, come per esempio quello di far insorgere la Galilea, e gia la
contemplazione d'un eccidio generale degli aborriti oppressori lo
riempiva di gioia selvaggia; buon per lui che la ragione, frenando
quegli impeti passionali, non tardo a riprendere il sopravvento ed
a fargli presente 1'inanita d'ogni tentativo che non fosse il risultato
d'un'azione concorde di tutto Israele; dopo di che i suoi pensieri e
le sue speranze fecero ritorno al punto di partenza cio¢ al
Nazareno ed ai suoi propositi. -Vi fu un momento in cui la sua
riscaldata fantasia lo spinse ad improvvisare la seguente
invocazione in bocca dell'uomo misterioso: -«Ascoltami o
Israele! io son colui, promesso dal Signore, nato Re dei Giudei,
che viene a iniziare l'impero di cui parlavano i profeti. Sorgi ora,
e conquista il mondo!» -

Ah, se il Nazareno pronunciasse quelle parole, che tumulto
scoppierebbe! quante bocche le ripeterebbero esultando in ogni
paese, facendo sorgere sterminati eserciti! Ma le avrebbe egli
pronunciate?

Nelle sua impazienza d'incominciar l'opera, Ben Hur attinse la
risposta a moventi mondani, perdendo di vista la duplice natura
dell'uomo, e pertanto anche l'ipotesi che il divino in lui superasse
I'umano. Nel miracolo di cui Tirzah e sua madre erano stato gli
oggetti, egli scorgeva solo una facolta ampiamente sufficiente a
piantare la corona Ebraica sulle rovine d'Italia; piu che sufficiente
a ricostituire la societd ed a riunire l'umanitd in una grande
famiglia purificata e felice: e quando quell'opera fosse compiuta,
chi potrebbe asserire che la pace, solo allora possibile, non fosse
degna missione d'un figliuolo di Dio? Chi potrebbe allora negare
la redenzione dovuta a Cristo? E facendo pure astrazione d'ogni
considerazione d'ordine politico, qual messe di gloria non
raccoglierebbe egli come uomo? No, nessun mortale avrebbe la
forza di rinunciare ad un simile avvenire.



Intanto giu nella valle di Cedron e verso Bezetha,
particolarmente lungo la strada che conduceva alla Porta di
Damasco, andavano sorgendo tende, capanne e baracche d'ogni
genere per uso dei pellegrini accorsi a celebrare la Pasqua. Ben
Hur s'intrattenne con molti di quegli stranieri, ed ogni qualvolta
ritornava alle loro tende si meravigliava del loro numero
straordinario, sempre crescente. Quando poi scoperse che ogni
parte del mondo, dall'India al settentrione dell'Europa, era fra loro
rappresentata, € quando constatd che, sebbene tutta quella
gente non conoscesse una sillaba d'Ebraico, era cola convenuta
con lo stesso scopo, cio¢ per la celebrazione della festa, un'idea
quasi superstiziosa lo penetro. Non potrebbe egli dopotutto aver
frainteso il Nazareno? Non potrebbe darsi che colui coll'attendere
pazientemente avesse abilmente dissimulato una tacita
preparazione al compimento della grand'opera? -Ed infatti
com'era di gran lunga piu propizia quest'occasione, che non
quella in cui i Galilei presso Gennezaret avevano voluto a viva
forza incoronarlo! Cola il suffragio si limitava a poche migliaja,
qui al suo appello risponderebbero milioni di voci. Continuando
in quest'ordine di idee e passando da induzione ad induzione, Ben
Hur esultd, pensando alla gloriosa prospettiva che si schiudeva ai
suoi occhi, nel tempo istesso che s'accrebbe in lui la ammirazione
per quell'uomo saturnino, che, sotto il manto d'infinita dolcezza e
di meravigliosa abnegazione nascondeva l'accortezza d'un uomo
di stato ed il genio d'un capitano.

Di tempo in tempo, uomini dal volto abbronzato ed
ombreggiato da folta barba, venivano in cerca di lui, e lo
trattenevano in secreti colloquii; alle domande della madre, egli
rispondeva semplicemente: -«Sono amici miei di Galilea.» -Per
loro mezzo egli era tenuto a giorno delle mosse del Nazareno e
delle insidie dei suoi nemici Rabbini e Romani. Sapeva che la
vita di quell'uomo straordinario correva pericolo, ma si rifiutava
di credere che ci fosse alcuno abbastanza temerario per assalirlo
proprio nel momento della sua massima popolarita, e si
confortava pensando alla sicurezza che presentava il numero



enorme dei suoi ammiratori. In cuor suo Ben Hur faceva
sopratutto assegnamento sul potere miracoloso di Cristo, mentre
non gli passod neppure pel capo l'idea che chi esercitava un tal
potere pel bene altrui non l'avrebbe forse voluto esercitare in
propria difesa.

Giova tener presente che questi incidenti avevano luogo fra il
ventesimo giorno di Marzo, secondo il nostro calendario, ed il
giorno venticinquesimo. Alla sera di quest'ultimo giorno, Ben
Hur, non potendo piu oltre frenare la propria impazienza, monto a
cavallo e parti per la citta promettendo di ritornare la stessa notte.

Il cavallo galoppd di buona lena. Le strade, i1 ridenti vigneti
che le fiancheggiavano erano silenziosi, le case deserte, e spenti 1
fuochi presso le tende; perche¢ alla vigilia di Pasqua tutti si
recavano in citta, affollando le corti del Tempio, ove si
sgozzavano gli agnelli. Il cavaliere entro dalla porta settentrionale
e penetro in Gerusalemme, festosamente illuminata in onore del
Signore.

CAPITOLO VL

Ben Hur scese alla porta del Khan, o albergo, dal quale, piu di
trent'anni prima, erano partiti i tre saggi per recarsi a Betlemme.

Lascio il cavallo in consegna ai suoi servi arabi, ed in breve
arrivo alla casa paterna, ove si diresse al gran salotto. Chiamo
Malluch, ma questi era assente; mando allora un saluto ai suoi
amici, il negoziante e 1'Egiziano, ma anche questi si erano fatti
trasportar fuori per assistere alla celebrazione; 1'Egiziano, gli fu
detto, era in uno stato di grande debolezza e sembrava molto
accasciato.



Il messo ch'egli aveva incaricato di chiedere notizie di
Balthasar, s'era rivolto alla figlia, la quale veniva cosi informata
dell'arrivo del padrone, cid che probabilmente Ben Hur aveva
voluto. Essa non tardo a comparire, leggiera come una silfide nei
bianchi veli che le svolazzavano attorno avvolgendo nelle loro
pieghe la sua bella persona di Dea. Se dobbiamo dire la verita,
durante l'agitazione suscitata dai recenti avvenimenti, Ben Hur
non aveva pensato che di sfuggita all'Egiziana, ma ora, al suo
apparire, in tutto lo splendore della sua bellezza, irresistibilmente
affascinato, fece per precipitarsi verso di lei colle braccia
amorosamente tese; senonche, fatto appena un passo, s'arrestd
come se uno spettro gli si fosse rizzato sul cammino e guardo
attonito la ragazza.

Fino a quel giorno, costei aveva messo in opera tutte le arti
della piu raffinata civetteria per ammaliarlo: -ogni suo sguardo
era stato una confessione d'amore, confermato da ogni suo atto.
Le sue parole blandivano dolcemente le orecchie del giovane, e
gli risuonavano continuamente nel cuore durante le lunghe ore
d'assenza. Per lui la seducente creatura pudicamente abbassava
gli occhi come per celarne le fiamme, per lui erano i versi
d'amore ch'essa aveva imparato dai menestrelli d'Alessandria e
che sapeva recitare con irresistibile grazia; per lui le esclamazioni
affettuose, 1 sorrisi, le suggestive strette di mano, 1 baci, le
canzoni del Nilo, e gli studiati lenocinii dell'abbigliamento.
L'idea, antica come i piu antichi popoli, che la bellezza ¢ il
guiderdone degli eroi, non vesti mai forme cosi regali come
quelle che si erano a lui rivelate.

Tale era stata 1'Egiziana per Ben Hur dopo la notte della gita in
battello sul lago presso 1'Orto delle Palme. Ed ora?

Abbiamo gia in altra parte di questo volume accennato alla
duplice natura umana in rapporto ad un argomento sacro; qui ¢ il
caso di parlarne ancora, ma in senso ben diverso. Vi sono poche
persone la cui indole non presenti due faccie, una natura genuina,
spontanea, l'altra artificiale e finta, il risultato dell'educazione e



delle circostanze, un intonaco di orpello che spesso finisce col
diventare parte integrale dell'individuo, non meno della prima.

Lasciando ai pensatori la cura d'approfondire questo tema,
diremo che in questo momento la vera natura dell'Egiziana si
manifestd nel modo piu schietto e pit completo.

Le sarebbe stato impossibile di ricevere una persona estranea
con piu marcata ripugnanza. Eccezione fatta d'una leggiera
inclinazione della sua testolina, di una insolita tensione delle nari
e d'una maggiore incurvatura del sensuale labbro superiore, essa
presentava l'impassibilita di una statua. Dopo una breve pausa
incomincid freddamente: -«La tua venuta ¢ opportuna, figlio di
Hur. Desidero ringraziarti della tua ospitalita, poiche dopo la
giornata di domani non avrd forse piu occasione di
approfittarne.» -

Ben Hur si chino leggermente, senza rimuovere lo sguardo da
lei.

Essa continuo;

-«Mi sovviene d'un costume in voga presso i giuocatori di
dadi; quando il giuoco ¢ finito, essi consultano le loro tavolette e
tirano le somme; poi libano in onore degli Dei, € pongono una
corona sul capo del fortunato vincitore. Anche noi abbiamo
giuocata la nostra partita che ha durato diversi giorni e diverse
notti: ora ch'essa ¢ finita dobbiamo vedere a chi spetta la
corona?» -

Sempre cogli occhi fissi su di lei, Ben Hur rispose in tono
d'indifferenza -«Un uomo non puo combattere contro una donna
risoluta a fare la propria volonta.» -

-«Dimmi,» -prosegui essa inclinando maggiormente il capo e
sogghignando, -«dimmi o principe di Gerusalemme, ov'¢ quel
figlio d'un falegname di Nazareth e non meno figliuolo di
Dio, del quale tante grandi cose erano attese in questi ultimi
tempi?» -



Egli fece un gesto impaziente, e rispose: -«Sono forse il suo
custode?» -

La bella testa si chind ancor piu.
-«Ha egli distrutto Roma?» -
Ben Hur stizzito ripeté lo stesso gesto della mano.

-«Ove ha egli stabilita la sede della sua capitale?» -continuo la
donna, -«E permesso vedere il suo trono e i suoi leoni di bronzo?
ov'¢ il suo palazzo? Diamine! chi puo far sorgere i morti deve
poter costruire palazzi dorati!» -

Non era pit ammissibile ch'essa volesse scherzare; le sue
domande erano irritanti ed il suo contegno aggressivo. Ben Hur
fu posto subito sull'avviso e disse con apparente bonarieta:

-«Oh, Egitto, aspettiamo un giorno ancora, anche una
settimana, e vedremo lui, i leoni ed il palazzo!» -

Essa prosegui senza badare al significato di quelle parole:

-«E perch¢ presentasi vestito cosi? Non son quelle le vesti dei
governatori o dei vicer¢ delle Indie o d'altri paesi. Mi ricordo
d'aver veduto una volta il satrapo di Teheran, con un turbante di
seta, un mantello di tessuto d'oro, con una spada dall'impugnatura
e dalla guaina talmente tempestate di pietre preziose, che n'ebbi
un capogiro. Credetti proprio che Osiride gli avesse prestato un
raggio del suo sole. -Stupisco assai che tu non sia ancora entrato
in possesso del tuo regno, di quel regno ch'io doveva dividere
teco.» -

-«La figlia del saggio mio ospite ¢, senza volerlo, ben gentile
con me, poich¢ m'insegna ch'lside pud baciare un cuore senza
renderlo migliore.» -Ben Hur pronuncid queste parole con fredda
cortesia. Iras, trastullandosi con un brillante che le pendeva dalla
collana, tacque un'istante, poi riprese. -«Per un Ebreo, il figlio di
Hur non manca di spirito. Ho assistito all'entrata in Gerusalemme
del tuo Cesare sognatore, di colui che, a tuo dire, doveva



proclamarsi Re dei Giudei sopra i gradini del Tempio. Vidi la
processione che I'accompagnava e ne udii i canti; che bell'effetto
facevano quelle palme agitate! Vi cercai invano una figura
dall'aspetto regale, un cavaliere porporato, un cocchio
d'abbagliante metallo, un maestoso guerriero dietro allo
scintillante scudo, gareggiante in altezza colla propria lancia.
Sarebbe stato pur bello vedervi un principe di Gerusalemme
con una coorte delle legioni di Galilea!» -

Accompagnd le parole con un provocante sguardo di
disprezzo, poi diede in uno scroscio di risa come se 1'immagine da
lei evocata fosse ancor piu ridicola che spregevole.

-«Anziché un Sesostri ritornante in trionfo o un Cesare
incoronato, e con la spada al fianco, ah, ah, ah, vidi un'uomo dal
volto muliebre e lagrimoso, montato su di un somaro! Il Re! il
Figlio di Dio! il Redentore del mondo! ah, ah, ah!» -

Suo malgrado Ben Hur sussulto.

-«Non lasciai il mio posto, no, oh principe di Gerusalemme,»
-prosegui essa, senza dargli il tempo d'interromperla, -«no, non
risi, ma dissi a me stessa: Aspettiamo: nel Tempio egli si
abbigliera come s'addice ad un eroe sul punto di prendere
possesso del Mondo. Lo vidi oltrepassare la Porta di Shushan e la
Corte delle Donne. Lo vidi arrestarsi davanti la Porta Magnifica.
Il popolo assiepava il porticato e i cortili; si affollava nei chiostri
e sui gradini dei tre lati del Tempio, e tutti trattenevano il respiro
in attesa della proclamazione. Qual silenzio solenne! ah, ah, ah,
nella mia fantasia mi pareva gia di udire lo scricchiolio del
crollante edificio Romano; ah, ah, ah! O principe, il tuo Re del
mondo si avvolse nella sua veste € se n'ando per la porta piu
lontana, senza neppure profferire una parola e... I'impero Romano
¢ ancora in piedi!» -

In pietoso omaggio ad una speranza, che in quel momento si
spense del tutto e di cui egli aveva ansiosamente seguito col
cuore i fuggenti barlumi, Ben Hur abbasso lo sguardo.



N¢ gli argomenti di Balthasar, n¢ i miracoli compiuti in sua
presenza avevano mai sortito l'effetto di porre cosi spiccatamente
in rilievo la contestata natura del Nazareno. Dopo tutto, il miglior
modo per arrivare alla percezione di cio che ¢ divino, ¢ lo studio
di cido che ¢ umano. Nelle cose che trascendono l'intelligenza
umana possiamo sempre riprometterci di trovar Dio. Cosi, nella
descrizione fatta dall'Egiziana della scena in cui il Nazareno volse
le spalle alla Porta Magnifica, I'azione principale rimaneva affatto
inesplicabile se la si considerava da un punto di vista puramente
umano. Come parabola rivolta ad un popolo amante di parabole,
quell'atto insegnava cid che Cristo aveva cosi spesso
affermato, e cio¢ che la sua missione non era politica. Questi
pensieri attraversarono con la rapidita di un baleno la mente di
Ben Hur, ma allo stesso tempo si radicarono fermamente nel suo
cuore. Gli sembro di vedere 1'uomo dal volto dai capelli femminei
farsi vicino a lui, piangendo, -abbastanza vicino per lasciare una
traccia del suo spirito dietro di sé.

-«Figlia di Balthasar,» -egli disse con dignita. -«Se questo ¢ il
giuoco di cui tu parlavi, prendi pure la corona, -essa ¢ tua. Ma
bastino le vane ciancie, ¢ veniamo ad una conclusione. Che tu hai
uno scopo, sono certo: esponilo, ed a questo io daro risposta; poi
lasciamoci, e ciascuno vada per la sua strada. Parla: io ti
ascolto.» -

Essa lo fisso con occhio intento, forse misurando la forza della
sua volonta, poi disse, freddamente:

-«Tu hai il mio permesso -va.) -

-«La pace sia con te» -egli rispose.

Quando stava per passare sotto alla portiera, essa lo richiamo.
-«Una parola!» -

Egli si arresto dov'era e la guardo.

-«Hai riflettuto a cio ch'io so sul conto tuo?» -



-«O bellissima Egiziana» -egli disse, ritornando indietro, -«che
cosa sai mai degli affari miei?» -

Essa lo guardo distrattamente.

-«Tu sei pit Romano, o figlio di Hur, che tutti 1 tuoi
connazionali.» -

-«Sono cosi diverso dagli altri Ebrei?» -egli chiese con
indifferenza.

-«I semi de'i sono tutti Romani oray -essa riprese.
-«Mi dirai dunque che altro hai appreso sul conto mio?» -

-«Questa tua somiglianza non ¢ senza effetto sopra di me, e
potrebbe indurmi a salvarti.» -

-«Salvarmi?» -

Le rosee dita giuocherellavano distrattamente coi ciondoli
scintillanti della sua collana, e la sua voce era molto dolce e
carezzevole; solo il leggero battere del suo sandalo sopra il
pavimento, lo ammoniva di stare in guardia.

-«C'era una volta un Ebreo, un forzato sfuggito alle galere, che
uccise un gladiatore nel Palazzo di Idernee,» -essa comincio
lentamente.

Ben Hur trasali.

-«Questo medesimo Ebreo uccise un soldato Romano sulla
piazza del Mercato, qui in Gerusalemme; questo stesso Ebreo
possiede tre legioni di Galilei pronte ad arrestare il Governatore
Romano questa notte: questo stesso Ebreo ha stretto alleanza con
vari principi per una sollevazione generale contro Roma; uno dei
suoi alleati ¢ lo sceicco Ilderim.» -

Avvicinandosi a lui, essa gli sibilo nell'orecchio;



-«Tu hai vissuto in Roma. Supponiamo che queste cose
vengano ripetute ad alcune persone di nostra conoscenza... Ah -tu
cambi colore?» -

Egli si ritrasse da lei, con l'espressione che possiamo
immaginare sul volto di un uomo, che credendo di scherzare con
un gattino, si trova improvvisamente d'aver fra le mani una tigre.
Essa continuo:

-«Tu sei stato nell'anticamera imperiale, e conosci il ministro
Seiano. Supponiamo che, con le prove alla mano -o anche senza
le prove -gli si dica che questo Ebreo ¢ I'vomo piu ricco d'Oriente
-anzi di tutto l'impero. I pesci del Tevere mangerebbero di grasso
quel giorno, non ¢ vero? E mentr'essi banchettano, o figlio di Hur,
-ah, quale splendore regnerebbe negli spettacoli del Circo!
Divertire il popolo Romano ¢ un'arte difficile, procurarsi il denaro
per divertirlo ¢ un'arte ancora piu raffinata; e quale artista ha mai
eguagliato Seiano?» -

La commozione di Ben Hur al cospetto della profonda
abbiezione che queste parole rivelavano, non era tale da
oscurargli la memoria. La scena della sorgente, sulla strada verso
il Giordano, gli riapparve davanti agli occhi; ed egli si rammento
il sospetto che gli era venuto intorno alla fedelta di Ester. Con la
medesima convinzione, e forzandosi di parer calmo rispose:

-«Per farti piacere, o figlia d'Egitto, io riconosco la tua abilita,
e devo confessare che i0 sono interamente nelle tue mani. Potrei
ucciderti, &€ vero, ma sei una donna. Ma non dimenticarti che il
deserto ¢ pronto ad accogliermi; e quantunque Roma sia assai
destra nella caccia all'uvomo, dovrebbe seguirmi a lungo prima di
prendermi, perché¢ in quelle steppe vi sono selve di lancie e
boschi di rovi, ¢ la sabbia € clemente al Parto invitto. Nelle
maglie della tua rete, zimbello e gonzo delle tue arti, un diritto mi
rimane tutt'ora: Chi ti riferi tutto cio che sai di me? Nella fuga e
nella cattivitd, nell'ora della morte persino, mi sara di
consolazione pensare che ho lasciato al traditore la



maledizione di un uomo che ha vissuto una vita di tossico e di
fiele. Chi mi ha tradito?» -

Fu arte, fu espressione sincera, il volto dell'Egiziana si atteggio
a commiserazione.

-«Vi sono al mio paese, o figlio di Hur,» -essa disse -«operai
che fanno dei quadri raccogliendo le conchiglie variopinte sparse
qua e la sulla spiaggia dopo una tempesta, sminuzzandole, ¢
ordinando le schegge sopra tavolette di marmo. Vedi tu quale
insegnamento contiene quest'arte per coloro che vanno in cerca di
segreti? Ti basti sapere ch'io raccolsi un cumulo di piccole
circostanze ora da una persona ora da un'altra, e che, con un
pochino di perseveranza riuscii a connetterle ed a coordinarle,
esultando della riuscita come solo pud esultare una donna che
viene ad avere nelle proprie mani la fortuna e la vita di un
uomo...» -qui s'arresto e si volse dall'altra parte, come per celargli
un subitaneo accesso d'emozione, poscia affettando uno sforzo di
penosa risoluzione, completo la sua frase -«un uomo di cui essa
non sa che cosa vuol fare.» -

-«No, questo non basta,» -replico Ben Hur, insensibile a quella
manovra, -«non basta. Devi decidere subito cido che vuoi fare di
me. Potrei morire domani.» -

-«Verissimo,» -fece ella vivamente e con enfasi, -«dunque ti
dird che qualche cosa appresi dallo sceicco Ilderim una notte
ch'egli giaceva presso mio padre nel deserto. Era una notte
tranquilla e io poteva udire attraverso la tenda ogni parola mentre
ascoltavo 1 garriti degli uccelli, il ronzio degli scarafaggi e il
sussurro del vento.» -Sorrise, come compiacendosi della poetica
improvvisazione, poi continud -«Altre piccole cose, semplici
particolari da incastrare nel quadro, mi vennero da...» -

-«Da chi?» -
-«Dallo stesso figlio di Hur.» -

-«E da nessun'altra fonte?» -



-«No.» -

Hur trasse un sospiro di sollievo; lascid cadere in tono
d'indifferenza un -«grazie,» -poi disse tranquillamente:

-«Non ¢ bene far attendere Sejano. Il deserto ¢ piu pietoso. Di
nuovo dico: O Egitto, pace!» -

Fino a quel momento egli era rimasto a capo scoperto, ma ora
prese il fazzoletto che gli pendeva dal braccio, ed avvolgendosi il
capo, fece per partire. Essa io trattenne con un gesto rapido, e
nella sua impazienza tese una mano verso di lui.

-«Fermati,» -grido.

Egli si volse, senza toccarle la bella mano scintillante di
gioielli, e non gli fu difficile comprendere che il colpo di scena
tenuto finora in riserva stava per iscoppiare.

-«Fermati, e non diffidare di me, oh figlio di Hur quando ti
dichiaro di sapere la tua relazione col nobile Arrio. E per tutti gli
Dei dell'Egitto, giuro ch'io fremo pensando a te, cosi avvenente e
generoso, in potere di un ministro spietato. Tu hai passato parte
della tua gioventu negli atrii della gran capitale; pensa qual
contrasto sara per te la vita del deserto. Oh, ti compiango, si, di
tutto cuore ti compiango! Fa soltanto quanto ti chiedo e, lo giuro
per Iside sacra! io ti salvero!» -

Parole insinuanti, pronunciate in tono supplichevole, cui la
bellezza prestava irresistibile fascino!

-«Quasi, si, -quasi ti crederei» -mormoro con voce incerta Ben
Hur, nel cui seno un dubbio lottava ancora, coll'impulso che lo
spingeva a cedere.

-«La vita ideale della donna ¢ una vita d'amore; la piu gran
felicita per 1'uomo sta nel vincere se stesso, ed ¢ questo, oh
principe ch'io ti domando.» -

Essa parlava rapidamente, e con insolito calore; mai essa gli
era apparsa piu seducente.



-«Tu avevi una volta un amico,» -essa continud -«un amico di
gioventu. Scoppio fra voi un dissidio e diveniste nemici. Egli ti
offese, e dopo molti anni lo incontrasti nel Circo d'Antiochia, -

-«Messala?y -

-«Si, Messala. Tu sei il suo creditore. Perdona il passato.
Ridiventagli amico, e restituiscigli la fortuna perduta nella grande
scommessa. Salvalo! -I sei talenti sono una bagatella per te,
mentre lui... Ah, egli ¢ un uomo rovinato. O Ben Hur, principe
magnanimo, per un Romano della sua schiatta la poverta ¢ peggio
della morte: Salvalo dalla miseria!» -

Se la rapidita delle sue parole erano un semplice artificio allo
scopo di non lasciargli il tempo di pensare, fa duopo ritenere
ch'ella ignorasse o avesse dimenticato, esservi certe commozioni
affatto indipendenti dal pensiero, che penetrano senza preavviso
alcuno e sono irremovibili. Mentr'essa parlava, parve a Ben Hur
di vedere il volto di Messala dietro le spalle dell'Egiziana e
l'espressione del Romano non era certamente quella di un
mendicante o d'un amico; le labbra del patrizio erano sempre
atteggiate al solito sorriso sardonico, ¢ lo sguardo nulla aveva

perduto della sua irritante alterigia.

-«L'appello ¢ gia stato deciso allora, e per una volta almeno
Messala ¢ stato sconfitto. -Andrd a scrivere nel mio diario il
grande avvenimento, che un Romano ha pronunciato giudizio
contro un Romano! Ma dimmi, fu Messala a mandarti a me con

questo messaggio, o Egitto?» -

-«La sua ¢ una nobile indole, e alla stregua di essa giudico la
tua.» -

Ben Hur prese la mano poggiata leggermente sopra il suo
braccio.

-«Dal momento che tu sembri avere rapporti di cosi intima
amicizia con lui, bella Egiziana, dimmi, credi che egli farebbe per



me ci0 che egli mi chiede, in caso che le sorti fossero invertite?
Rispondimi, per Iside! Rispondimi, se ami la verita!» -

La mano e lo sguardo insistevano del pari che la voce.
-«Oh! -essa comincio -egli €...» -

-«Un Romano, stavi per dire; significando con cid, che io, un
Ebreo, non posso paragonarmi a lui; che, essendo Ebreo, io devo
restituirgli 1 miei guadagni, perche egli ¢ Romano. Se tu hai altro
da dire, o figlia di Balthasar, spicciati, spicciati; perche, per il
Signore Dio d'Israele, questo mio sangue comincia a bollire, e
potro forse dimenticare che tu sei una donna, e bella! Io non vedo
che la spia di un padrone doppiamente odioso perché¢ mio nemico
e perché Romano. Spicciati, ti dico.» -

Essa si libero della sua mano, facendo un passo indietro nel
cerchio di luce, e con tutta la malignita della sua natura raccolta
negli occhi e nella voce, disse:

-«Vile bevitor di feccie, cane Israelita! Nella tua smisurata
presunzione tu hai creduto che io potessi amarti dopo aver veduto
Messala? I pari tuoi sono nati per strisciare a suoi piedi. Ed ora
ascolta: Egli sarebbe stato contento che tu restituissi 1 sei talenti;
ma io ti dico che ai sei devi aggiungerne venti -venti, mi intendi
tu? Uno per ogni bacio che tu gli hai rubato, quantunque col mio
permesso. lo t'ho seguita con protestazioni d'affetto ho simulato
un'amore che non sentivo, ho sopportato la tua compagnia cosi a
lungo, per servire Messala. Il negoziante ¢ I'amministratore della
tua fortuna. Se per domani, a mezzodji, egli non ha la tua cambiale
in favore del mio Messala per ventisei talenti -nota la
somma! -avrai da fare con Sejano. Sii saggio. Addio.» -

Mentre essa si avviava all'uscio, egli le si piantd innanzi,
sbarrandole il cammino.

-«Il vecchio Egitto vive in te!» -egli disse. -«Sia che tu veda
Messala domani o dopodomani, qui o in Roma, fagli questa
ambasciata:



Digli che ho ricuperato tutto il denaro, compresi i sei talenti, di
cui egli mi spoglio, confiscando i1 miei beni paterni; digli che,
superstite alle galere a cui mi condannd, nel pieno vigore delle
mie forze, io rido della sua miseria e del suo disonore; digli che io
credo che quella infermitd di corpo che lo astringe, eterno
invalido, alla sua poltrona, e che il mio braccio cagiono, ¢ la
maledizione del nostro Signore Iddio d'Israele, giusta ricompensa
pei suoi delitti contro i deboli e gl'infelici; digli che mia madre e
mia sorella, ch'egli fece rinchiudere in una cella nella Torre
d'Antonia affinché vi morissero della lebbra, sono vive e guarite,
grazie alla potenza del Nazareno che tu disprezzi; digli che per
colmare la coppa della mia felicita, esse sono state restituite alle
mie braccia, e che nel loro affetto io trovero largo compenso alle
impure passioni che tu rechi a Messala; digli -e questo anche per
tuo conforto -o tigre in forma d'angelo, digli, che quando Sejano
verra a spogliarmi, egli non trovera nulla, perche l'eredita ch'io
ebbi dal duumviro, compreso la villa di Miseno, ¢ stata venduta, e
il ricavo della vendita ¢ fuori della sua portata, in giro pei mercati
del mondo, sotto forma di tratte; e che questa casa, e i beni, ¢ le
merci, € le navi, e le carovane, che ogni giorno portano a
Simonide cosi principeschi guadagni, sono protetti da una
salvaguardia imperiale, perche una testa piu saggia della tua ha
trovato il prezzo dei favori di Sejano, e il ministro preferisce un
guadagno onestamente procurato, a tesori macchiati di sangue;
digli, che se anche non fosse cosi, se il denaro ed i beni fossero
tutti miei, egli non ne avrebbe la benché minima parte, perche,
quando, trovasse le nostre tratte Ebraiche, e obbligasse i detentori
a consegnare le somme equivalenti, un altro mezzo mi rimane -un
atto di donazione a Cesare; -questo almeno appresi negli atti della
grande metropoli; digli infine che, insieme alla mia sfida, i0o non
gli mando la mia maledizione a parole, ma quale migliore
espressione del mio odio eterno, io gli invio qualche cosa che sara
per lui la somma di tutte le maledizioni; e quand'egli ti vedra
ripetere questo messaggio, figlia di Balthasar, la sua astuzia



Romana gli indichera cid ch'io intendo di dire. Ora va, come i0
vado.» -

Egli la condusse verso l'uscio, e sollevando la cortina con
cerimoniosa cortesia, la lascio passare per la prima.

-«La pace sia con te» -egli disse, mentre essa spariva.

CAPITOLO VII.

Quando Ben Hur abbandono la stanza degli ospiti, il suo passo
era meno fermo di quando vi era entrato, e la testa gli era caduta
sul petto. Aveva fatto la scoperta che un uomo, inchiodato sul
letto, con la schiena rotta, poteva dalle nere profondita della sua
anima, trarre forze sufficienti per nuocere ai suoi nemici, e stava
riflettendo su questa scoperta.

E facile, dopo che una calamitd ci ha colpiti, rivolgere lo
sguardo indietro, e scorgere tutte le fila della trama prima
nascoste. Il pensiero che egli non aveva neppure sospettato la
complicita dell'Egiziana nei disegni di Messala, e che per anni
egli aveva ciecamente fidato in lei, mettendo a repentaglio la
propria vita e quella degli amici, feri profondamente il suo
orgoglio. -«Ora mi ricordo» -egli diceva fra s¢ -«che essa non
ebbe una parola di sdegno quando il perfido Romano minaccio la
sua vita alla fonte di Castalia! Io ricordo come essa lo esaltava
quella notte di luna nell'Orto delle Palme! Ed, ah...» -egli si fermo
battendosi violentemente il pugno sulla fronte -«ah! il mistero
dell'appuntamento al palazzo di Idernee, non € piu un mistero per
me!» -

La ferita, dobbiamo osservare, toccava il suo orgoglio ¢ la sua
vanita, e per fortuna gli uomini non muoiono spesso di simili
mali, e neppure ne soffrono molto a lungo. Nel caso di Ben Hur,



poi, v'era compenso nella riflessione a cui egli diede voce
improvvisamente esclamando, -«Lodato sia il Cielo che quella
donna non s'¢ impadronita maggiormente del mio cuore! Ora
m'accorgo che non I'ho mai veramente amata!» -

E come se si fosse liberato da un grave peso, arrivato con
passo leggero all'estremita del terrazzo, dove terminava la
scala che metteva sul tetto, la prese, e comincid a salire
rapidamente. Ma all'ultimo gradino s'arrestd di nuovo: Poteva
Balthasar esser complice di questa fitta rete di frodi e menzogne
da lei tessute? No, no. L'ipocrisia accompagna raramente l'eta
venerabile come la sua. Balthasar era un uomo onesto.

Con questa ferma convinzione raggiunse il tetto. V'era luna
piena, ma la volta del cielo era luminosa pei riflessi delle migliaia
di fuochi ardenti nelle strade e nei piazzali della citta, intorno ai
quali salivano i cantici e i cori dei vecchi salmi d'Israele. Quelle
meste armonie che molcevano il suo orecchio, prendevano parole
e significato nell'animo suo, e gli sembravano dire: -«Cosi, 0
figlio di Giuda, noi facciamo omaggio al Signore Iddio, e
dimostriamo la nostra lealta alla patria ch'egli ci ha dato. Venga
Gedeone, o Davide, o un Macabeo, € ci trovera pronti.» -

E subito, come in un sogno, quasi a scherno, gli apparve
I'vomo di Nazareth.

La dolorosa, quasi femminile immagine di Cristo, lo
accompagno, mentre attraverso la terrazza fin sopra alla via a
settentrione della casa. In quel volto non appariva segno di
guerra; ma piuttosto la calma e la rassegnazione di un tranquillo
cielo lunare, provocando di nuovo la vecchia angosciosa
domanda: -«Che sorta di uomo ¢ egli mai?» -

Ben Hur diede uno sguardo sopra il parapetto, € poi si volse
meccanicamente verso il Padiglione.

-«Facciano il loro peggio;» -egli disse, camminando a passi
lenti -«io non perdonerd al Romano. Io non dividero la sua sorte,
e neppure fuggird da questa citta de' miei padri. Faro appello alla



Galilea e di 1a comincierd la battaglia. Con la fama di gesta
eroiche chiamero tutte le tribu dalla mia parte. Quegli che diede
Davide ¢ Mos€, ci trovera un condottiero, € se non sara il
Nazareno, sara un altro dei molti che anelano di morire per la
liberta.» -

L'interno del padiglione, verso il quale moveva Ben Hur era
scarsamente illuminato, e le colonne del lato occidentale
gettavano lunghe ombre sul pavimento. La poltrona solitamente
occupata da Simonide era vicino alla finestra dalla quale si
godeva la piu ampia vista della citta in direzione del Mercato.

La poltrona era occupata. -«Il buon uomo ¢ ritornato» -penso,
-«Qli parlero, se non dorme.» -

Entro, e con passo leggiero si avvicind alla poltrona.
Chinandosi sopra la spalliera, vide Ester, addormentata e ravvolta
nello scialle del padre. I capelli sciolti e disordinati piovevano
sopra il suo volto. Il suo respiro era irregolare e affannoso: Un
lungo sospiro terminante in un singhiozzo rompeva tratto tratto
dal suo petto. Qualchecosa -la solitudine forse, o quei sospiri
-diedero a Ben Hur 1'idea che quel sonno fosse piuttosto il riposo
del dolore piu che il ristoro dopo la fatica. La natura manda
questo sollievo ai fanciulli, ed egli era solito considerare Ester
come quasi una bambina. Appoggio le braccia alla spalliera e
penso:

-«lo non voglio svegliarla. Non ho nulla da dirle -nulla -se non
ch'io la amo. Essa ¢ figlia di Giuda, bella, e come diversa
dall'Egiziana! Quella ¢ tutta vanita, ambizione, egoismo; questa ¢
tutta verita, dovere, abnegazione. No, il problema non ¢ se io
I'ami -ma se essa ama me. Sul principio mi era amica. Quella
notte sul terrazzo ad Antiochia, con quale infantile ardore mi
prego di non inimicarmi Roma, e di parlarle della villa di Miseno,
e della mia vita tranquilla cola! To la baciai allora. Puo essa aver
scordato quel bacio? Io non 1'ho dimenticato. Io I'amo. -Nessuno



sa in cittd che ho ritrovato la mia famiglia. Non l'ho detto
all'Egiziana; ma questa piccina si rallegrera della mia gioia e dara
loro il benvenuto con la mano e col cuore. Essa sara un'altra figlia
per mia madre, e una sorella per Tirzah. lo vorrei svegliarla e
dirle tutte queste cose, ma -o maledetta maga d'Egitto! -come
potrei avere il coraggio di parlare a lei? lo andro via, aspettero
un'occasione migliore. Dormi in pace Ester, figlia amorosa, fiore
di Giuda!» -

E, in silenzio, camminando in punta di piedi, si ritiro.

CAPITOLO VIIL

Le vie e 1 ritrovi pubblici della citta rigurgitavano di gente, che
andava e veniva, attorniava cantando e felice 1 grandi fuochi, e
mirava 1 pezzi di carne che giravano allo spiedo.

L'aria era impregnata dell'odor di carne abbruciata e del fumo
del legno di cedro. Era questa l'occasione in cui ogni figlio
d'Israele era fratello ad ogni figlio d'Israele, e l'ospitalita non
conosceva limiti; da ogni parte sorgevano grida verso Ben Hur.
-«Fermati e godi con noi. Siamo tutti fratelli nell'affetto del
Signore!» -Ringraziando con la voce e col gesto, egli continuava
frettolosamente la sua strada verso il Khan, con l'intenzione di
montar subito a cavallo e raggiungere le tende del Cedron.

Il suo cammino lo condusse ad attraversare la via che doveva
diventare cosi mestamente celebre nel mondo cristiano. Anche
qui fervevano le liete cerimonie. Guardando su per la strada, vide
le flamme di alcune torcie in movimento, svolazzanti al vento
come pennoni; ed osservo che dove passavano le torcie, i canti e
le risa tacevano. La sua meraviglia raggiunse il colmo pero,
quando, attraverso il fumo e le scintille turbinanti, scorse il
luccichio di lancie e di corazze, rivelanti la presenza di soldati



Romani. Che cosa facevano essi, i beffardi legionari, in mezzo ad
una processione Ebrea?

Era una cosa inaudita, ed egli si arresto, fremendo.

La luna brillava; ma, come se la sua luce e quella delle torcie,
e il bagliore dei fuochi nella strada non bastassero, alcuni della
processione recavano lanterne. Pensando che in questo fatto
avrebbe potuto trovare una spiegazione dell'enigma, Ben Hur si
avanzo nella via in modo da poter osservare da vicino i
componenti la processione. Le torcie e le lanterne erano portate
da schiavi ciascuno armato con mazze ferrate e giavellotti. Il
compito di questi mazzieri sembrava esser quello di rischiarare la
strada e di indicare gli ostacoli ad alcuni dignitari che li
seguivano -sacerdoti e dottori, rabbini dalle lunghe barbe, fitte
sopraciglie e nasi a becco, personaggi influenti nei consigli di
Hannas e Caifa. Dove potevano andare? Non al Tempio
certamente, perche la via da Sion, donde questi sembravano
venire, alla sacra casa, conduceva lungo lo Xisto. E il loro scopo?
Non pacifico -altrimenti, perché¢ la presenza dei soldati?

Mentre la processione passava, l'attenzione di Ben Hur era
specialmente attratta da tre uomini, camminanti l'uno vicino
all'altro, alla testa del corteo, immediatamente preceduti dai
lampadofori, 1 quali sembravano usar loro speciale deferenza. Nel
personaggio a sinistra del gruppo egli riconobbe il capo dei
custodi del Tempio: quello a destra era un sacerdote; 1'uvomo nel
mezzo non era cosi facilmente classificabile, poich¢ camminava
pesantemente, appoggiandosi alle spalle degli altri due, con la
testa piegata innanzi sul petto. La sua apparenza era quella di un
prigioniero non ancora rinvenuto dallo spavento dell'arresto,
o che veniva condotto a qualche cosa di terribile -la tortura, o la
morte. I due dignitari a destra e a sinistra lo aiutavano
premurosamente, rivelando che, s'egli non era il personaggio
principale della processione, aveva certamente rapporti importanti
con essa -forse era un testimonio o una guida -forse un delatore.



Con perfetta disinvoltura Ben Hur si insinud nel corteo,
camminando a fianco del sacerdote. Se soltanto 1'uomo avesse
sollevato la testa? E dopo qualche passo il suo desiderio fu
esaudito. La testa si alzo, rivelando, alla luce delle lanterne, un
volto pallido, magro, contratto dal terrore; la barba arruffata; gli
occhi velati, infossati, portanti 1'espressione della disperazione.
Seguendo davvicino il Nazareno, Ben Hur aveva imparato a
conoscere 1 discepoli, come il Maestro; ed ora, vedendo quel
triste volto, esclamo:

-«L'Iscariotal» -

Lentamente 1'uomo gird il capo verso di lui, fissandolo con i
grandi occhi sbarrati, e le labbra si mossero, come per
pronunciare qualche parola; ma il sacerdote si interpose.

-«Chi sei tu? Va per i fatti tuoi!» -disse a Ben Hur,
sospingendolo con violenza.

Il giovine prese lo spintone di buon umore, e aspettando
I'occasione, si frammischid nuovamente al corteo. In questo modo
percorse tutta la lunghezza della via, l'affollata pianura fra la
collina di Bezetha e il Castello di Antonia, fino alla Porta delle
Pecore. Dappertutto s'incontravano gruppi di persone, intente a
celebrare riti religiosi.

Essendo la notte di Pasqua, i battenti della Porta erano
spalancati. I custodi se n'erano andati e la processione passo
liberamente. Davanti ad essa si stendeva il profondo burrone del
Cedron, ombreggiato dal Monte Oliveto, coi suoi boschi di cedro
e di ulivi, neri, e spiccanti sinistramente contro il cielo illuminato
dalla luna. Due strade s'incrociavano davanti alla Porta, una a
nord ovest, e l'altra verso Bethania. Prima che Ben Hur avesse
tempo di capire se la processione si fermerebbe, o, proseguendo,
quale delle due strade avrebbe preso, fu spinto da essa giu verso
la wvallata. Nessun indizio rivelava lo scopo della marcia
misteriosa.



Giu nel burrone e sopra il ponte, passo la comitiva, con le
torce fiammeggianti e le mazze ferrate calpestando
rumorosamente il terreno; poi piegd a sinistra, nella direzione
di un orto d'ulivi, chiuso da un muro bianco. Ben Hur sapeva che
quel luogo era deserto, tranne per alcuni tronchi nodosi € un
grande triangolo di pietra, usato dai contadini per schiacciare
I'olio dalle bacche. Mentre stava pensando, pieno di meraviglia,
che cosa potesse cercare la comitiva in un tal luogo, tutti si
fermarono. Si udirono voci concitate partire dalla testa della
processione; un fremito corse di uomo in uomo; vi fu una
confusione e un rinculare generale; solo i soldati rimasero fermi
al loro posto.

In un attimo Ben Hur si libero dalla folla, e corse innanzi. Si
trovo davanti a una porta di cui il cancello era stato abbattuto, e
con uno sguardo domino tutta la scena.

In mezzo all'orto stava un uomo, in bianche vesti, il capo
scoperto, le mani incrociate sul petto -una figura esile e curva, coi
lunghi capelli e il volto scarno -in atto di rassegnazione e di
attesa.

FEra il Nazareno!

Dietro di lui, in gruppo, stavano i discepoli. Essi sembravano
in preda ad una grande agitazione. Egli invece appariva assai
calmo. La luce delle torcie illuminava il suo volto e dava ai suoi
capelli una tinta piu rossa del naturale; ma 1'espressione del volto,
era come sempre, piena di bonta e di compassione.

Davanti a questa mite apparizione stava la plebaglia, muta,
umiliata, atterrita -pronta al primo segno d'ira a voltare le spalle e
fuggire. Da quella a lui, da lui a Giuda Iscariota, Ben Hur guardo
con rapido sguardo. E comprese.

La era il traditore, qua il tradito; e questi schiavi, con torcie e
mazze, e questi legionari, dovevano eseguire l'arresto.



Un uomo non pud sempre dire in precedenza cid che fara in
una data circostanza. Questa era l'occasione che Ben Hur aveva
atteso, per cui s'era da tanti anni preparato. L'uomo, la cui causa
egli aveva sposata, e sulla cui vita aveva costruito un tanto
edificio, era in pericolo: pure egli stette dubbioso. Tali
contraddizioni esistono nella natura umana! Inoltre quella stessa
calma con la quale l'essere misterioso fronteggiava la turba e la
teneva in soggezione, persuadeva Ben Hur della presenza di una
forza superiore e secreta, sulla quale il tradito poteva fare
affidamento. Pace ed amore e abnegazione avevano formato il
substrato delle dottrine del Nazareno; avrebbe messo in pratica i

suoi insegnamenti? Egli era padrone della vita, poteva
toglierla e ridarla a piacimento: quale uso avrebbe fatto di questa
forza? Difendersi? E come? Una parola, un respiro, un pensiero
bastavano. Nella sicura fiducia che egli stava per assistere ad una
manifestazione stupefacente di questa forza, Ben Hur attese
immobile. E in tutto questo, egli non pensava al Maestro che
come a un uomo, € lo misurava alla stregua dei propri sentimenti.

Chiara e distinta si levo la voce di Cristo.
-«Chi cercate?» -

-«Cristo di Nazarethy -rispose il sacerdote.
-«lo sono quegli.» -

A queste semplici parole, pronunciate senza passione o paura,
la turba si ritrasse di parecchi passi, e 1 piu timidi fra essa si
gettarono a terra tremando. Forse lo avrebbero lasciato stare e
sarebbero partiti, se Giuda non si fosse avvicinato a lui.

-«Salve, Maestro!» -
E con questo saluto amichevole, lo bacio.

-«Giuda!» -disse il Nazareno con mitezza, -«tradisci tu il
Figlio dell'uvomo con un bacio? Perché sei tu, venuto? -



Non ricevendo risposta, il Maestro si volse nuovamente verso
la folla:

-«Chi cercate?» -
-«Cristo di Nazareth.» -

-«Vi ho detto ch'io sono colui. Se mi cercate, lasciate dunque
che questi partano in pace.» -

A quelle parole i Rabbini si avanzarono, e indovinando il loro
scopo, alcuni dei discepoli, pei quali Egli aveva supplicato,
balzarono innanzi a lui: uno di essi tronco l'orecchio ad un
assalitore, senza per questo salvare il Maestro. E Ben Hur non si
mosse! No. Neppure quando gli ufficiali apprestarono le corde
per legare il Nazareno, e questi compi l'atto sublime di carita,
ahime! uno degli ultimi della sua vita.

-«Non soffrire piu oltre» -egli disse all'uomo ferito, e lo guari
col contatto della sua mano.

Amici e nemici si guardarono stupefatti -gli uni che egli
potesse fare un tale atto, gli altri ch'egli lo facesse in tali
circostanze.

-«Certamente egli non si lasciera legare!» -
Cosi penso Ben Hur.

-«Deponi la tua spada; la coppa che mio Padre mi tende, non
dovro io vuotarla?» - Dal suo seguace il Nazareno si volse
agli assalitori. -«Perché siete venuti incontro a me come contro
un ladro, con spade e bastoni? Io fui con voi tutti i giorni nel
Tempio, € non m'avete arrestato; ma questa forse ¢ 'ora vostra e
della potenza delle tenebre.» -

La pattuglia riprese coraggio e lo circondo; e quando Ben Hur
gird gli occhi in cerca dei fedeli -essi erano spariti, -non uno
rimaneva.



Intorno all'uvomo abbandonato si agitava la folla, rumorosa,
affaccendata. Di tanto, in tanto fra le torcie, e il fumo, e il mare di
teste ondeggianti, egli intravvedeva il prigioniero, € una grande
pieta gli stringeva il cuore per quell'uomo senza amici e derelitto.
Ma pure egli pensava -quell'uomo avrebbe potuto difendersi,
avrebbe potuto uccidere con uno sguardo i suoi avversari, € non
aveva voluto. Qual'era questa coppa che suo padre gli aveva dato
da vuotare? E qual'era il padre al quale si doveva una tale
obbedienza? Mistero sopra mistero.

Appena la plebaglia si volse per tornare in citta, i soldati si
misero alla testa della comitiva. Ben Hur era irrequieto,
malcontento di s¢ stesso. Egli sapeva che dove le torcie erano piu
fitte, 1a si trovava il Nazareno. Lo avrebbe ricercato, gli avrebbe
fatto una domanda.

Spogliandosi della lunga sopraveste e del fazzoletto da capo,
che getto sopra il muro dell'orto, egli rincorse la processione e si
mescolo con essa. Facendosi strada faticosamente fra la calca,
pervenne alla fine presso all'uomo che teneva i capi della corda
con cui il prigioniero era legato.

Il Nazareno camminava lentamente, con la testa piegata, le
mani annodate dietro la schiena; 1 capelli piovevano con
disordine sopra il suo viso, € la curva delle spalle era piu
accentuata del solito. Apparentemente era inconscio di quanto
avveniva intorno a lui. Lo precedevano, di pochi passi, sacerdoti
e patriarchi, che discorrevano animatamente fra loro e di tanto in
tanto si voltavano indietro. Quando arrivarono sul ponte sopra la
gora, Ben Hur prese la corda di mano allo schiavo, e si avvicind
al Nazareno.

-«Maestro, maestro!» -egli sussurrd frettolosamente. -«M'odji,
Maestro? Una parola -una parola. -Parla!» -

L'uomo della corda la pretendeva violentemente.

-«Dimmi,» -continud6 Ben Hur -«vai tu con questi uomini di
tua libera volonta?» -



Il popolo lo attorniava iracondo e gli urlava nelle orecchie:
-«Chi sei tu? Che cosa vuoi?» -

-«O Maestro» -prosegui Ben Hur, con voce piena di angoscia.
-«lo sono un tuo amico e seguace. Dimmi, ti supplico: se io ti
porto aiuto, lo accetterai?» -

Il Nazareno non alzo il capo, n¢ diede alcun segno di avere
inteso. Ma una voce sussurrava a Ben Hur giustificando questo
silenzio: -«Lascialo stare» -essa sembrava dirgli. -«I suoi amici lo
hanno abbandonato; il mondo lo ha rinnegato; nell'amarezza del
suo cuore egli ha detto addio agli uomini; egli va verso un destino
ignoto, € non gli importa di conoscerlo. Lascialo stare.» -

Ben Hur dovette desistere. Una ventina di pugni erano tesi
contro di lui da ogni parte. La plebaglia urlava: -«Egli € uno dei
suoi amici! Ammazzatelo! -a morte, a morte!» -

L'ira accrebbe forza a Ben Hur, il quale liberandosi con
violenza dalle mani che lo afferravano, giuoco vigorosamente di
mulinello col pugno e riusci a farsi strada attraverso la turba che
lo stringeva da ogni banda. Con la tunica a brandelli, quasi nudo,
e grondante di sudore dalla fatica riusci finalmente a fuggire nel
burrone, che nascondendolo con le sue ombre amiche gli offti
temporaneo asilo e salvezza.

Quando il pericolo fu sparito, Ben Hur riprese la veste che
aveva lasciata sul muro dell'orto e rientro in citta, al suo Khan,
donde, fattosi sellare il cavallo, parti alla volta delle tende presso
la tomba dei Re.

Cavalcando, egli si promise di rivedere il Nazareno
all'indomani. Lo promise, non sapendo che il povero derelitto era
stato condotto immediatamente in casa di Hannas, per essere
giudicato quella stessa notte.

Il cuore del giovane era pesante, e quando egli si distese sopra
il suo giaciglio, non poté per lungo tempo prender sonno; perche



ora veramente questo rinnovellato regno Giudeo si risolveva nella
sua vera essenza, ed appariva un sogno. E terribile vedere gli
edifici che la nostra speranza innalza, precipitare 1'uno dopo
l'altro, senza dar tempo all'anima di riaversi, all'orecchio di
dimenticare il frastuono della prima ruina; ma quando tutti quanti
precipitano insieme -come navi che affondano, -come case che
crollano in un terremoto -lo spirito che sa sopportare il disastro
con calma, ¢ dotato di una tempra superiore alla comune -¢
Ben Hur non era di quelli. Fissando gli sguardi nell'avvenire egli
comincio a intravvedere 1 brani di una vita serenamente bella, con
un tranquillo focolare invece di un palazzo reale, e con Ester sua
sposa. Piu volte nel lento volgere delle ore notturne, egli penso
alla villa di Miseno, immaginando la figura della sua bella
compagna aggirantesi in quei superbi atri Romani, per quei
sentieri fioriti, per la spiaggia di quel mare cosi azzurro, sotto alla
volta del bel cielo Napoletano.

In altre parole una nuova crisi sconvolgeva Ben Hur, crisi che
solo l'incontro col Nazareno all'indomani, poteva risolvere.

CAPITOLO IX.

La mattina appresso, circa all'ora seconda, due uomini
giunsero di galoppo alla tenda di Ben Hur, e, smontando, chiesero
di parlargli. Egli non era ancora alzato, ma ordind che fossero
subito ammessi.

-«Pace a voi, fratelli» -egli disse, poich¢ erano dei suoi Galilei,
ufficiali fidati. -«Sedete.» -

-«No» -disse il piu anziano bruscamente, -«sedersi e fare il
proprio comodo significa lasciar morire il Nazareno. Alzati, figlio
di Giuda, e vieni con noi. Il giudizio ¢ stato pronunciato. L'albero
della croce ¢ gia pronto sul Golgota.» -



Ben Hur sbarro gli occhi.
-«La croce!» -era tutto quanto pote¢ dire al momento.

-«Lo presero ieri notte e lo processarono» -continud l'uomo.
-«All'alba lo condussero davanti a Pilato. Due volte il Romano
nego la sua colpa; due volte si rifiutd di condannarlo. Finalmente
se ne lavo le mani, e disse: -«La responsabilita sia vostra.» -Ed
€ssi riSposero...»

-«Chi rispose?» -

-«Essi -i sacerdoti ed il popolo -«Il suo sangue cada su di noi e
sopra 1 nostri figli.» -

-«Santo padre Abramo!» -esclamo Ben Hur. -«Un Romano piu
benigno con un Israelita che 1 suoi compaesani? E se -ah, se egli
fosse veramente il figlio di Dio, chi lavera mai da quel sangue i
loro figliuoli? Non deve essere -¢ tempo di combattere!» -

Il suo volto assunse un'espressione di risolutezza, ed egli batte
le mani.

-«I cavalli -presto!» -grido all'Arabo che si presentd a quel
segnale. -«E di' ad Amrah di mandarmi abiti nuovi, e di portarmi
la mia spada! E tempo di morire per Israele, amici. Aspettatemi di
fuori.» -

Mangio un tozzo di pane, trangugio una ciotola di latte, ed
usci.

-«Dove vuoi andare?» -chiese il Galileo.
-«A raccogliere le legioni!» -
-«Ahime!» -rispose I'vomo, giungendo le mani.

-«Che cosa € successo?» -



-«Maestro» -l'uomo disse vergognosamente -«io ed il mio
amico siamo 1 soli rimasti fedeli. Gli altri hanno seguito i
sacerdoti.» -

-«Perche?» -chiese Ben Hur, arrestando il cavallo.
-«Per ucciderlo.» -

-«Il Nazareno?» -

-«Hai detto.» -

Ben Hur guardo lentamente dall'uno all'altro. Gli sembrava di
udire le parole della notte scorsa: -«La coppa che mio Padre mi
ha dato, non dovro io vuotarla?» -

Ed egli ripeteva di nuovo nell'orecchio al Nazareno: -«Dimmi,
se 10 ti porto aiuto, lo accetterai?» -Allora vide chiaro dinanzi agli
occhi.

La sua morte era decisa. Quell'uomo 1'aveva preveduta e le era
andato incontro con piena coscienza, dal primo giorno della sua
missione.

Essa gli era imposta da Dio, ed egli l'aveva spontaneamente
accettata: che cosa potevano fare gli uomini per impedirla?

Con infinita amarezza penso alla rovina del suo disegno, al
tradimento dei Galilei. Strano che dovesse capitare proprio quella
mattina!

Un senso di paura lo colse.

Era possibile che tutto il suo lavoro, 1 tesori profusi, le
sofferenze patite, non fossero stati che un empio contendere con
la volonta divina?

Quando raccolse le redini, e disse -«Andiamo avanti, fratelli»
-egli non scorgeva innanzi a s¢ che dubbio ed incertezza. Le sue
facolta s'erano ottuse, € non sapeva prendere una risoluzione.

-«Andiamo fratelli; andiamo sul Golgota.» -



Passarono attraverso gruppi di persone eccitate che traevano
come essi verso sud. In tutta la parte occidentale della citta
regnavano insolito subbuglio e agitazione.

Avendo udito che la processione con il condannato sarebbe
passata in prossimita alle grandi torri bianche costruite da Erode,
1 tre amici volsero 1 cavalli in quella direzione, passando a sud
ovest di Akra. Nella valle sotto lo stagno di Ezechia, la
moltitudine era cosi densa, che essi, non potendo farsi strada,
dovettero smontare e rifugiarsi dietro all'angolo di una casa.

Sembrava loro di trovarsi sulle sponde d'un fiume, ad
osservare la corrente che passava; tale era il flusso continuo del
popolo.

Vi sono alcuni capitoli nel Primo Libro di questo racconto, che
furono scritti con l'intenzione di dare al lettore un'idea degli
elementi che componevano la nazione Ebraica ai tempi di Cristo.

Furono anche scritti in previsione di questa scena, e chi li ha
letti attentamente, pud immaginarsi lo spettacolo che si offriva a
Ben Hur -lo spettacolo di tutto un popolo che accompagnava un
uomo alla morte.

Per mezz'ora, la corrente passd davanti a Ben Hur ed ai suoi
compagni, incessante, varia, agitata. Alla fine di quel tempo egli
avrebbe potuto dire: -«lo ho veduto tutte le caste di
Gerusalemme, tutte le sette della Giudea, tutte le tribu d'Israele,
tutte le nazionalita della terra! Ebrei della Libia, Ebrei d'Egitto,
Ebrei d'Antiochia e del Reno, di tutti i paesi dell'Oriente e
dell'Occidente, sfilavano, senza posa; a piedi, a cavallo, sopra
cammelli, in lettighe, su cocchi, con tutta la infinita varieta di
costumi, e, allo stesso tempo, con quella meravigliosa
rassomiglianza di fisionomia che ancor oggi ¢ caratteristica ai
figli d'Israele, sparsi come sono in tutte le regioni del mondo,
sotto climi, e in ambienti diversi; sfilavano, parlando ogni lingua



conosciuta, in fretta, ansiosi, pigiandosi -e tutti per veder morire
il povero Nazareno, crocefisso come un malfattore.

Ma non tutti erano Ebrei. Ad ingrossare la folla venivano
migliaia di Greci, Romani, Arabi, Siri, Africani, Egiziani,
Persiani. Cosicche, studiando quella massa, sembrava che tutto il
mondo vi fosse rappresentato, e volesse assistere alla
crocifissione.

La turba era stranamente tranquilla. Il calpestio di qualche
cavallo, il rumore delle ruote e qualche grido, erano i soli suoni
che si distinguevano sopra il sordo fruscio di quella immensa
massa in moto.

I volti di tutti portavano I'impressione di uomini che si
affrettavano a vedere un terribile spettacolo, qualche improvvisa
rovina, una ignota calamita. E da questi segni Ben Hur giudico
che si trattasse di forestieri venuti per Pasqua in citta, estranei alla
condanna del Nazareno, possibilmente suoi amici.

Finalmente, nella direzione delle grandi torri, Ben Hur udi,
dapprima fievole per la distanza, poi piu distinto, il clamore di
molti uomini.

-«Attenti! Essi vengono!» -disse uno dei Galilei.

Il popolo nella via si fermo ad ascoltare, ma, quando quelle
grida furono vicine, ognuno si guardd in volto atterrito, e
tremando prosegui la sua strada.

Il vociare cresceva di minuto in minuto, e tutta l'aria ne
risuonava, quando Ben Hur vide 1 servitori di Simonide avanzare
col loro padrone in portantina, ed Ester che gli camminava al
fianco.

Li seguiva una lettiga coperta.

-«Pace a te, o Simonide -e a te, Ester» -disse Ben Hur,
andando loro incontro. -«Se siete diretti al Golgota, fermatevi



finche passa la processione, ed 10 vi accompagnero. Qui all'ombra
della casa potete riposare.» -

Il capo del negoziante era chino sul petto. -«Parla a Balthasar»
-rispose, -«la sua volonta sara la mia. Egli € nella lettiga.» -

Ben Hur si affrettd ad alzare le cortine. L'Egiziano vi giaceva
dentro, col volto cosi sparuto e pallido come quello di un
cadavere.

La proposta gli fu comunicata.
-«Possiamo vederlo?» -chiese con un fil di voce.
-«Il Nazareno? si; egli deve passare a pochi passi da noi.» -

-«O Signorey -esclamo il vecchio con ardore. -«Mi sia dato di
vederlo una sol volta, una sol volta ancora! Oh qual giorno
terribile per il mondo!» -

Poco dopo, tutta la comitiva aspettava dietro all'angolo della
casa.

Poche parole furono scambiate. Balthasar usci a stento dalla
lettiga, e rimase in piedi, sorretto da un servitore. Ester e Ben Hur
st strinsero intorno a Simonide.

Intanto la sfilata continuava, se possibile, piu fitta di prima. Le
grida risuonavano vicine, alte, crudeli, beffarde. Finalmente
giunse la processione.

-«Guarda!» -disse Ben Hur con amarezza. -«Questa gente che
viene adesso rappresenta Gerusalemme!» -

Alla testa della processione veniva un esercito di ragazzi
urlando e schiamazzando: -«Il Re degli Ebrei! Largo, largo per il
Re degli Ebrei!» -

Simonide li osservo, e con voce grave, disse: -«Quando questi
saranno uomini, figlio di Hur, che sventura per la citta di
Salomone!» -



Una schiera di legionari, in armature scintillanti, segui in file
serrate, stolidi e indifferenti.

Poi venne il NAZARENO!

Era quasi morto. Ad ogni passo barcollava come se volesse
cadere. Una veste macchiata e a brandelli pendeva dalle sue
spalle, sopra la semplice tunica grigia.

I piedi nudi lasciavano chiazze di sangue sul lastricato.
Un'iscrizione sopra un asse era appesa al suo collo, e una corona
di spine era stata calcata sulle sue tempie, producendo crudeli
ferite, dalle quali il sangue era uscito a rigagnoli, ed ora coagulato
e secco gli imbrattava il viso ¢ il collo.

La pelle, dove appariva, aveva un pallore spettrale.
Le sue mani erano legate.

Un contadino portava la sbarra trasversale della croce, sotto il
peso della quale egli era caduto poco prima. Quattro soldati lo
accompagnavano quale guardia contro la plebaglia, che, cid non
ostante, di tanto in tanto si rompeva un passaggio fino a lui e lo
percuoteva con bastoni e gli sputava addosso.

Non un suono sfuggiva dalle sue labbra, n¢ d'ira, n¢ di
lamento.

Quando passo davanti a Ben Hur e la sua compagnia egli alzo
gli occhi.

Ester si aggrappo al padre; ed egli stesso tremd. Balthasar
cadde a terra senza una parola.

Anche Ben Hur grido: -«O mio Dio, mio Dio!» -Allora, come
se intuisse 1 loro sentimenti o avesse udito l'esclamazione, il
Nazareno volto la sua faccia sparuta verso di essi, e gird gli occhi
lentamente dall'uno all'altro. Quello sguardo rimase scolpito nel
loro cuore per tutta la vita. Essi vedevano ch'egli pensava a loro,
non a s¢, ed i suoi occhi moribondi esprimevano la
benedizione che le sue labbra non potevano profferire.



Simonide si scosse: -«Dove sono le tue legioni, figlio di
Hur?» -

-«Chiedilo ad Hannas; egli potra risponderti meglio di me.» -
-«Che? Infedeli?» -

-«Tutti, tranne questi due.» -

-«Allora tutto ¢ perduto e il buon uomo deve morire!» -

11 volto del negoziante si contrasse nervosamente, ¢ il capo gli
ricadde sul petto. Egli aveva compiuto la sua parte nell'opera di
Ben Hur, e, come quegli, provava tutta I'angoscia davanti alla
ruina del comune edificio.

Due altri uomini seguivano il Nazareno, ciascuno con le sbarre
della loro croce.

-«Chi sono questi?» -chiese Ben Hur ai Galilei.
-«Ladri, condannati a morire col Nazareno» -risposero essi.

Poi veniva un personaggio, nei ricchi abbigliamenti di Primo
Sacerdote, con la mitra sul capo, circondato dai custodi del
Tempio; e dopo di lui, in gruppi, venivano i membri del Sinedrio,
e un lungo corteo di sacerdoti, in semplici vestaglie bianche, e
mantelli variopinti.

-«ll genero di Hannas,» -mormoro Ben Hur.

-«Caifa? L'ho veduto» -rispose Simonide, aggiungendo, dopo
una pausa, in cui aveva esaminato l'orgoglioso pontefice. -«Ed
ora sono convinto. Con la sicurezza che scaturisce dalla coscienza
illuminata, con assoluta certezza -ora so, che Colui che precede
gli altri, € cio che l'iscrizione intorno al suo collo lo proclama -RE
DEGLI EBREI -Un uomo volgare, un impostore, un malfattore
non fu mai scortato alla morte da un tale corteo. Perch¢ guarda!
Qui sono le nazioni -Gerusalemme, Israele. Qui ¢ l'efodo, qui
l'azzurro mantello con l'orlo d'oro, e gli ornamenti non mai visti



in istrada dal giorno che Jaddua ando incontro al Macedone -tutte
prove che il Nazareno ¢ Re. O se potessi alzarmi e seguirlo!» -

Ben Hur lo ascoltd meravigliato; e subito Simonide continud
impazientito: -«Parla a Balthasar, ti prego, e andiamo. Ora viene
la feccia di Gerusalemme.» -

Allora Ester parlo:

-«lo vedo alcune donne che si avanzano piangendo. Chi sono
esse?» -

Seguendo la direzione della sua mano, essi videro quattro
donne in lacrime; una di esse si appoggiava al braccio di un
uomo, d'apparenza non dissimile al Nazareno. Ben Hur diede
risposta:

-«Quell'uomo ¢ il discepolo favorito del Nazareno. Colei che
si appoggia al suo braccio ¢ Maria, madre del Maestro, e le altre
sono donne amiche, della Galilea.» -

Ester segui il triste gruppo con gli occhi pieni di lacrime,
finch¢ la folla glielo nascose.

Il lettore non deve immaginare che questi discorsi venissero
profferiti in mezzo alla quiete; al contrario, le parole venivano
gridate ad alta voce, come da gente che parla in alto mare, quando
1 marosi si scagliano spumeggiando contro gli scogli. Solo a
questo frastuono si puo paragonare il clamore della folla.

La dimostrazione era il prodromo di quei tumulti, che
trent'anni piu tardi, sotto il dominio delle fazioni, dovevano
dilaniare la Citta Sacra; era numerosa al pari di quelli, e i suoi
elementi piu clamorosi erano i medesimi -schiavi, guidatori di
cammelli, custodi, carrettieri, venditori ambulanti, vinajoli,
proseliti, e forastieri non proseliti, guardiani, e operai del Tempio,
ladri, predoni, e quelle centinaia di persone non appartenenti a
nessuna professione stabile, lecita od illecita, che ingrossano
sempre una folla come questa, gente uscita non si sa da dove,



affamata, spirante il tanfo di tombe e di caverne; miserabili
seminudi, dai capelli arruffati, dai volti sinistri, con bocche
spalancate da cui uscivano urli selvaggi come ruggiti di belve.
Alcuni erano armati di spade; la maggior parte brandiva lancie e
giavellotti, mentre non mancavano armi d'altro genere, mazze,
bastoni, pugnali, frombe. Fra questa massa abbietta, apparivano
di tanto in tanto personaggi di alto bordo, -scribi, dottori, rabbini,
Farisei austeri, Sadducei in ricchi vestiti, che pel momento
sembravano essere i capi e 1 direttori della plebaglia. -Se una gola
si stancava d'un grido, essi ne inventavano uno nuovo; se qualche
polmone di bronzo cessava di urlare, erano essi che lo
stimolavano a nuovi sforzi; eppure, quel clamore, cosi terribile e
assordante era prodotto dalla ripetizione di poche sillabe: -«Re
degli Ebrei! -Largo al Re degli Ebrei! Abbasso il contaminatore
del Tempio! Alla Croce, alla Croce!» -Quest'ultimo era il grido
piu alto e piu comune come quello che meglio esprimeva 1'odio
del popolo contro il Nazareno.

-«Vieni,» -disse Simonide, quando Balthasar fu pronto
-«Vieni, continuiamo.» -

Ben Hur non udi l'appello. L'aspetto di quella parte di
processione che allora passava, la sua brutalita, la sua sete di
sangue, gli ricordavano il Nazareno -la sua mitezza, i molti atti di
carita ch'egli aveva veduto compiere da lui per gli infelici e per i
sofferenti. Di pensiero in pensiero, egli si ricordd il proprio debito
di riconoscenza verso quell'uvomo; la volta ch'egli medesimo,
giovinetto, scortato da soldati Romani, era condotto ad un
supplizio ch'egli supponeva non meno certo e terribile di questo
della croce; il sorso d'acqua alla fonte di Nazareth, e la divina
espressione del volto di colui che gliela offri; piu tardi, il
miracolo della domenica delle Palme. Di fronte a questi ricordi, la
propria impotenza di rendere aiuto al suo benefattore lo punse
amaramente, ed egli si fece mille accuse. Egli non aveva fatto
tutto quanto gli era stato possibile; avrebbe potuto vigilare i suoi



Galilei, mantenerli fedeli e pronti; e questo -ah! questo era il
momento di colpire! Una carica bene eseguita in questo
momento, non avrebbe soltanto disperso la plebaglia e liberato il
Nazareno: sarebbe stata la fanfara che chiamava a raccolta
Isracle, e avrebbe precipitato quella sognata guerra
d'indipendenza, da troppo tempo differita. L'occasione stava
svanendo; 1 minuti volavano, e una volta perduta... -Dio
d'Abramo! Non c'era nulla da fare -nulla?

In quella il suo occhio scorse un gruppo dei suoi Galilei. Egli
si getto attraverso la folla, e li raggiunse.

-«Seguitemi,» -egli disse -«ho bisogno di parlarvi.» -

Gli uomini obbedirono, e quando furono sotto l'asilo della
casa, egli disse.

-«Voi siete di quelli che presero le mie spade, e giuraste con
me di combattere per la liberta e per il Re che doveva venire. Ora
avete le spade, e il tempo di usarle ¢ giunto. Andate, cercate
dappertutto, chiamate a raccolta i vostri fratelli, e dite loro di
trovarsi all'albero della croce, che stanno apprestando pel
Nazareno. Presto, andate! Il Nazareno ¢ il Re, e la liberta muore
con lui.» -

Essi lo guardarono rispettosamente, ma non si mossero.
-«Avete inteso?» -egli grido.
Uno di essi rispose:

-«Figlio di Giuda» -sotto questo nome essi lo conoscevano
-«Figlio di Giuda, tu sei stato ingannato, con noi e 1 nostri
fratelli, che abbiamo le tue spade. Il Nazareno non ¢ il Re, € non
ha I'animo di un Re. Noi eravamo con lui il giorno che entro in
Gerusalemme; lo vedemmo nel Tempio, ed egli ha mancato a se,
a noi, ad Israele; alla Porta Magnifica egli volto le spalle a Dio, ¢
rifiuto il trono di Davide. Egli non ¢ Re, e la Galilea non ¢ con
lui. Ch'egli muoia. Ma odimi, figlio di Giuda. Noi abbiamo le tue



spade, e siamo pronti a sfoderarle per la causa della liberta! Noi ti
aspetteremo sotto 1'albero della croce.» -

Ben Hur sentiva che questo era il momento supremo della sua
vita. Se egli avesse accettato quest'offerta, e detto una parola, la
storia della Giudea e forse quella del mondo sarebbero state
diverse; ma sarebbe stata storia fatta dagli uomini, € non ordinata
da Dio, una cosa che non poteva essere, n¢ sard mai. Un insolito
turbamento lo assali, di cui egli non seppe allora spiegare la
ragione, ma che piu tardi attribui al Nazareno; perche, quando il
Nazareno era risorto, egli comprese come la sua morte fosse stata
necessaria per la fede della risurrezione, senza la quale la
religione Cristiana sarebbe ancor oggi una vuota parola. Questo
turbamento lo privo della facolta di raccogliere i suoi pensieri, di
prendere una decisione; -egli si senti inetto e debole, quasi senza
parola. Coprendosi il volto con le mani, egli tremod, mentre
I'animo suo era dilaniato, combattuto fra il desiderio di accettare
la proposta del Galileo, e la forza occulta che ne lo distoglieva.

-«Vieni; noi ti aspettiamo» -disse Simonide per la quarta volta.

Meccanicamente egli si mosse e segui la portantina e la lettiga.
Ester camminava presso di lui. Come Balthasar e i suoi amici, il
giorno in cui i tre saggi movevano all'appuntamento nel deserto,
una mano ignota lo guidava.

CAPITOLO X.

Quando la comitiva -Balthasar, Simonide, Ben Hur, Ester e i
due fedeli Galilei -giunse sul luogo della crocifissione, Ben Hur
ne era alla testa e la guidava. Come aveva potuto farsi strada
attraverso la densa calca del popolo agitato, egli non seppe mai; e
neppure seppe quale strada avesse seguito. Camminava in
uno stato di completa incoscienza, senza vedere, senza udire,



senza un pensiero per cid che avveniva intorno a lui, senza la
minima traccia di un proposito nella sua mente.

Un fanciullo non avrebbe potuto fare di meno per impedire il
terribile delitto a cui egli doveva assistere. Le intenzioni di Dio ci
sono sempre oscure € spesso incomprensibili, e tali sono i mezzi
con cui sono messi in attuazione.

Ben Hur si arresto; coloro che lo seguivano fecero lo stesso.
Come si alza il sipario davanti agli spettatori, cosi la malia di quel
dormiveglia lo abbandono, ed egli riebbe la chiara percezione
delle cose.

Sulla sommita della collina, arrotondata come un teschio, era
uno spazio aperto, arido, polveroso, senza traccia di vegetazione.
Limitava questa radura una fitta siepe umana, urtata di dietro da
una folla tumultuante e curiosa. Una schiera di soldati Romani,
disposti in quadrato, teneva a distanza questo muro esterno. Un
centurione vegliava sui soldati.

Contro a questo muro rigido Ben Hur era stato sospinto, ed ora
sostava, col viso rivolto ad occidente. Quella collina era il
Golgota degli antichi Caldei, Calvario in latino e in italiano.

11 suo pendio, con tutti gli avallamenti e tutte le sporgenze del
suolo presentavano uno strano spettacolo. Dovunque Ben Hur
girava gli occhi, non un palmo di terra, non una roccia, non un
filo d'erba, ma solo un mare sterminato di visi umani. Erano i
volti di tre milioni d'vomini, e tre milioni di cuori battevano nei
loro petti. Ogni occhio era rivolto con appassionato
interessamento verso la scena che si svolgeva sulla collina.
Indifferenti, quanto ai ladri, tutti erano intenti alla figura del
Nazareno, oggetto di odio, di paura e di curiosita. -Egli che tutti 1i
abbracciava col suo affetto e che stava per morire per essi. -

Lo spettacolo di una grande assemblea di persone ha lo stesso
fascino straordinario che esercita su di noi il mare agitato; ma
Ben Hur degno la folla di un solo sguardo passeggiero, tutta la



sua attenzione essendo attratta a cid che avveniva nello spazio
vuoto prima descritto.

Sulla collina, piu alto del muro vivente che lo circondava,
attorniato da un gruppo di dignitari, stava il primo sacerdote,
distinto dagli altri per la sua mitra, le sue ricche vestimenta e il
portamento orgoglioso. Piu alto ancora, si scorgeva il
Nazareno, curvo e sofferente, ma silenzioso. Una guardia
beffarda aggiungendo l'ironia alla corona di spine, gli aveva
messo in mano una verga, a guisa di scettro. Il clamore di quelle
miriadi di persone giungeva a lui come fiotti di mare che si
abbattono ad uno scoglio. Risa, urla, maledizioni, piovevano da
ogni parte, e tutti gli occhi erano rivolti a lui.

Fosse la pieta che lo commoveva, o un altro sentimento, Ben
Hur si avvide che un mutamento avveniva nel suo interno. Piu
chiara e piu nitida di mano in mano che vi pensava, cominciava
ad albeggiare nella sua mente la percezione di qualche cosa di piu
grande e migliore di questa vita, di qualche cosa di tanto elevato,
che poteva dare ad un corpo debole la forza di sopportare le
maggiori agonie si morali che fisiche, e tali da rendere fine la
morte accetta -forse un'altra vita piu pura di questa, forse quella
vita spirituale a cui Balthasar credeva. Questo concetto si faceva
strada in lui, insieme all'altro suo corollario, che, dopo tutto, la
missione del Nazareno era quella di una guida attraverso il
confine che separava i suoi fedeli dal regno celeste. Allora, come
un ricordo che sorga indistinto da dimenticate profondita, gli
parve di udire nell'aria il detto del Nazareno.

-«I0 SONO LA RESURREZIONE E LA VITA.» -

Queste parole continuavano a ripetersi nelle sue orecchie,
prendevano forma e consistenza, ed assumevano un nuovo
significato. E come gli uomini ripetono una domanda per meglio
afferrare e fissarne la portata, egli chiese, guardando la figura
sulla collina, curva sotto il peso della croce: -«Chi ¢ la
Resurrezione? Chi ¢ la Vita?» -



-«IO LO SONO,» -

sembrava rispondergli la figura -e subito una ineffabile pace
gli si diffuse nel cuore, una pace ch'egli non aveva mai provato
-la pace che segna il termine e lo svanire di ogni dubbio e di ogni
mistero, e il principio di una fede nuova, di una piu limpida
conoscenza.

Da questo stato di estasi Ben Hur fu destato dal rumore di
colpi di martello. Sul vertice del colle egli osservo cio che prima
gli era sfuggito: -alcuni soldati ed operai che preparavano le
croci. I buchi per affondare gli alberi erano pronti, ed ora stavano
inchiodando le travi orizzontali.

-«Ordina a quegli uomini di spicciarsi» -disse il Primo
Sacerdote al centurione. -«Questi» -indicando al Nazareno -«deve
esser morto e seppellito prima del tramonto, affinché la terra non
sia profanata. Cosi dice la legge.» -

Preso da un senso di compassione, un soldato si avvicino al
Nazareno e gli offri da bere, ma egli rifiutd la coppa. Quindi un
altro ando a lui e gli tolse dal collo 1'asse con l'iscrizione, e la
inchiodo all'albero della croce. I preparativi erano completi.

-«Le croci sono pronte» -disse il centurione al pontefice, che
con un gesto della mano rispose:

-«Venga prima il bestemmiatore. Il figlio di Dio dovrebbe
esser capace di salvarsi. Vedremo.» -

Il popolo, al quale i preparativi erano chiaramente visibili, e
che fin qui aveva assalito il colle con un clamore continuo di urli
e di fischi, tacque.

La parte piu terribile del supplizio stava per cominciare -gli
uomini dovevano venire inchiodati sulle croci. Quando 1 soldati
afferrarono il Nazareno a questo scopo, un fremito corse nella
folla, e i piu abbrutiti provarono un senso di terrore. Alcuni



dissero poi che l'aria era diventata piu gelida e li aveva fatti
tremare.

-«Come tutto ¢ tranquillo!» -disse Ester, cingendo il collo del
padre con le sue braccia.

Ricordando la tortura che egli stesso aveva sofferto, il vecchio
st strinse al petto la figliuola, dicendo con voce tremante:

-«Non guardare, Ester, non guardare! Forse tutti noi, spettatori
di questa scena, gli innocenti come i rei, saremo maledetti da
quest'ora.y -

Balthasar cadde in ginocchio.

-«Figlio di Hur» -disse Simonide con crescente agitazione
-«figlio di Hur, se Jeova non s'affretta a stendere la sua mano,
Israele, tutti noi siamo perduti.» -

Ben Hur rispose con calma: -«Simonide, io mi sono destato da
un lungo sonno, e, come in sogno, mi sono apparse le ragioni per
cui questo si compie, e si deve compiere. E la volonta del
Nazareno, ¢ la volonta di Dio. Seguiamo l'esempio del buon
Egiziano, e preghiamo in silenzio.» -

E quando sollevo gli occhi verso la collina, di nuovo gli
giunsero, attraverso l'aria tranquilla, le parole:

IO SONO LA RESURREZIONE E LA VITA.

Ed egli chino il capo riverente, come davanti ad uno che gli
parlasse.

Intanto sulla sommita del poggio il lavoro continuava. Una
guardia tolse le vesti al Nazareno, dimodoché¢ rimase nudo al
cospetto dei milioni di spettatori assiepati sul Golgota. I segni
della flagellazione che aveva ricevuto quella mattina
rosseggiavano sanguigni sulla sua schiena; nondimeno fu
brutalmente gettato a terra e disteso sulla croce, e le braccia



aperte sulla sbarra trasversale; i chiodi erano acuti, e in pochi
colpi furono cacciati attraverso le scarne palme; quindi gli
alzarono le ginocchia fin che le piante dei piedi riposavano
sull'albero della croce, indi sovrapposero un piede all'altro, e con
un chiodo li fissarono entrambi al legno. Il sordo rumore dei
martelli si udiva a grande distanza, in quel terribile silenzio, e
anche coloro che non l'intesero ma vedevano il martello sollevarsi
e cadere, ebbero un brivido di paura. E con tutto cido non un grido,
non un lamento, non una parola d'ira o di dolore sfuggi al
paziente; nulla per cui un nemico potesse beffeggiarlo, nulla che
un suo fedele potesse rimpiangere.

-«Da che parte vuoi che lo si rivolga?» -chiese un soldato
bruscamente. -«Verso il Tempio» -rispose il pontefice. -«Ch'egli
veda morendo la santa casa che egli ha voluto profanare.» -

Gli operai sollevarono la croce e la portarono di peso sul luogo
dove doveva esser piantata. Ad un cenno del pontefice, la
lasciarono cadere nella buca; e il corpo del Nazareno cadde
anch'egli pesantemente, e rimase appeso alle mani sanguinanti.
Ma neppure allora gli sfuggi un grido, solo la frase sublime:

-«Padre, perdona ad essi, perch¢ non sanno quello che
fanno.» -

La croce, innalzata sopra tutti gli altri oggetti vicini, risaltava
nera contro lo sfondo del cielo, e al suo apparire fu accolta con un
urlo di gioia selvaggia. Tutti quelli che potevano vedere e leggere
l'inscrizione sull'asse, sopra il capo del Nazareno, la ripetevano ad
alta voce, e passando di bocca in bocca fino agli estremi confini
della folla, tosto, tutta 1'aria risuono del grido beffardo e fatidico
-«Re degli Ebrei! Salve, Re degli Ebrei!» -

Il pontefice, con piu fine intuito, comprese quale significato

si sarebbe potuto dare all'iscrizione, e protestd affinche la
levassero, ma invano. Cosi il Re, col titolo che gli era dovuto,
guardo con gli occhi moribondi la citta dei suoi padri,



tranquillamente stesa ai suoi piedi, essa -che con tanta ignominia
lo aveva cacciato e rinnegato.

Il sole era gia alto in cielo, e i suoi raggi ardenti tingevano
d'oro le sommita delle colline, e di porpora le vette delle
montagne lontane. Nella citta, i templi, i palazzi, le torri, le guglie
ed 1 pinnacoli sembravano sollevarsi orgogliosamente verso il
cielo, consci del loro splendore e della loro inarrivabile
magnificenza. Improvvisamente un leggiero velo sembro
scendere dall'alto e avviluppare la terra, dapprima come un
impercettibile svanire del giorno, indi come un crepuscolo
precoce; poi si fece piu denso e cominciod ad attirare 1'attenzione
degli spettatori, si che tacquero le grida e si spensero le risa, e gli
uomini, dubitando dei loro sensi, si fissavano in viso 1'un l'altro;
poi guardarono di nuovo il sole, poi le montagne che sembravano
allontanarsi, e il cielo che I'ombra cominciava a coprire, poi la
collina dove si svolgeva il triste dramma. Dall'uno all'altro
oggetto si volgevano i loro sguardi, attoniti, pieni di una ignota
paura.

-«Non ¢ che un po' di nebbia, o una nube passeggiera» -disse
Simonide, cercando di calmare Ester, che s'era spaventata.
-«Passera quanto prima.» -

Ben Hur la pensava diversamente.

-«Non ¢ nebbia, n¢ una nuvolay -egli disse. -«Gli spiriti
dell'aria, i santi ed i profeti, cercano di nascondere 1'obbrobrio di
questa scena. Io ti dico, o Simonide, che com'¢ vero che esiste
Dio, quello che pende cola ¢ il figlio di Dio.» -

E mentre Simonide rifletteva, stupito, sopra quelle parole, Ben
Hur si avvicino a Balthasar, inginocchiato li presso, e gli pose una
mano sulla spalla.

-«O saggio Egiziano, ascolta! Tu solo avevi ragione! Il
Nazareno ¢ davvero il Figlio di Dio.» -



Balthasar rispose con voce fioca: -«lo lo vidi tenero fanciullo
nella greppia; non ¢ strano ch'io I'abbia riconosciuto prima di te.
Ma perché doveva io vedere questo giorno? Oh se fossi morto
come 1 miei compagni! Felice Melchiorre! Felice Gaspare!» -

-«Ti conforta!» -disse Ben Hur. -«Senza dubbio anch'essi sono
qui.» -

L'oscurita si faceva d'istante in istante piu fitta, senza che
percio il lavoro sul poggio venisse interrotto. Uno dopo l'altro, i
due ladri vennero inchiodati sulle loro croci, e queste infisse nel
terreno. Quindi la guardia si ritird, e il popolo, come un'onda che
salga e converga da tutte le parti, si spinse fin sotto le croci. Risa
di scherno e motteggi beffardi salivano contro il Nazareno.

-«Ah, ah! Salvati, se sei Re degli Ebrei!» -grido un soldato.

-«Si» -disse un sacerdote -«se egli discendera ora, noi gli
crederemo.» -

Altri crollarono il capo sapientemente, dicendo: -«Egli
potrebbe distruggete il Tempio e riedificarlo in tre giorni, ma non
puo salvar s¢ stesso.» -

Nessuno ha mai saputo valutare l'oscura potenza del
pregiudizio. Il Nazareno non aveva mai fatto male al popolo, anzi
lo aveva aiutato in piu d'un caso; molti lo vedevano allora per la
prima volta, eppure, strana contraddizione! lo colmavano di
insulti e di maledizioni, e compiangevano invece i due ladri.

Le tenebre, che scendevano sempre piu dense, spaventarono
Ester, come atterrivano le altre migliaia di spettatori, piu
coraggiosi e piu forti di lei.

-«Andiamo a casa» -essa supplico due, tre, volte. -«Questa ¢ la
minaccia di Dio, padre. Chi sa che terribili cose potranno
accadere? Io ho paura.» -

Simonide era ostinato. Parlava poco, ma appariva assai agitato.
Osservando che sulla fine della prima ora la calca intorno alle



croci era alquanto diminuita, suggeri che la comitiva si
avvicinasse alla sommita. Ben Hur offri il braccio a Balthasar, ma
I'Egiziano compi la salita senza difficolta. Dalla loro nuova
posizione, il Nazareno non era chiaramente visibile, scorgendosi
solo un'indistinta figura sospesa. Ma lo potevano udire, udivano i
suoi sospiri che rivelavano un esaurimento maggiore che non
quello dei suoi compagni, i quali di tanto in tanto riempivano
l'aria di lunghi gemiti ed urli.

La second'ora passo come la prima. Per il Nazareno furono ore
di contumelie, di provocazione e di lenta morte. Egli non parlo
che una sola volta in questo intervallo. Alcune donne vennero ad
inginocchiarsi ai piedi della sua croce. Fra di esse egli riconobbe
sua madre in compagnia del proprio discepolo favorito.

-«Donna,» -egli disse alzando il capo -«guarda tuo figlio!» -E
al discepolo: -«Guarda tua madre!» -

Giunse la terza ora e ancora il popolo s'assiepava intorno al
colle, attratto da una forza misteriosa. Ma era piu tranquillo ora;
solo ad intervalli si udiva nell'oscurita qualche grido.
Avvicinandosi al Nazareno passavano in silenzio, € in silenzio lo
fissavano negli occhi. Questo cambiamento s'era esteso anche alle
guardie, che solo poco tempo prima avevano giuocato a sorte le
vesti del crocifisso; soldati ed ufficiali stavano ora in un piccolo
gruppo in disparte, vigili piu di quell'uno condannato, che non di
tutta la moltitudine; se un sospiro gli sfuggiva dalle labbra, se in
un parossismo di dolore, moveva la testa, erano subito all'erta.
Pit meraviglioso di tutti era il mutato portamento del Primo
Sacerdote e del suo seguito, 1 dottori che lo avevano assistito nel
giudizio notturno ed erano stati i piu zelanti persecutori della
vittima. Quando cadde I'oscurita, cominciarono a smarrirsi
d'animo. V'erano fra essi alcuni, profondamente versati in
astronomia e famigliari coi fenomeni celesti in quei tempi cosi
terribili alle masse; gran parte della loro scienza era ad essi
discesa dai loro padri remoti, vissuti prima ancora della Cattivita,



e nel servizio del Tempio avevano avuto spesso occasione di
applicarla. Questi, quando il sole comincio a spegnersi e le
montagne ed i colli si dileguarono alla vista, si raccolsero in
gruppo intorno al Pontefice, discutendo sul fenomeno. -«La luna
¢ piena,» -dicevano -«e questa non puod essere un eclissi.» -Poi,
non potendo nessuno rispondere alla domanda che tutti li agitava,
non riuscendo nessuno a spiegare la crescente oscuritd, nel
secreto dei loro cuori cominciarono a connetterla col Nazareno, e
un grande terrore li prese. Rannicchiati dietro ai soldati, intenti ad
ogni movimento e spiando ogni parola del Nazareno, dicevano a
bassa voce: -«Quell'uomo potrebbe essere il Messia, e allora...» -

Nel frattempo, Ben Hur, cui quel nuovo sentimento di pace
non aveva abbandonato, pregava a che la fine si accelerasse. Egli
comprendeva lo stato d'animo di Simonide, in cui la fede lottava
col dubbio; vedeva la grande fronte corrugata nello sforzo del
pensiero, lo vedeva gettare sguardi interrogativi al sole, come se
cercasse la ragione di quelle tenebre. E neppure gli sfuggiva la
sollecitudine con cui Ester lo guardava, cercando di soffocare i
suoi timori per accondiscendere ai desideri del padre.

-«Non aver paura» -diceva Simonide a lei, -«ma sta attenta con
me. Tu potrai vivere due volte la durata della mia vita, ma tu non
vedrai mai una meraviglia maggiore. Fermiamoci sino alla
fine, forse verranno altre rivelazioni.y -

Quando la terza ora era trascorsa a meta, alcuni uomini,
miserabili della piu bassa specie, abitatori delle tombe fuori della
citta, vennero a piantarsi davanti alla croce centrale.

-«Eccolo» -disse uno -«ecco il nuovo Re degli Ebrei.» -
Gli altri gridarono, ridendo: -«Salve, salve, Re degli Ebrei!» -

-«Se tu sei veramente Re dei Giudei, o Figlio di Dio, discendi»
-dissero ad alta voce.

Al che uno dei ladri cesso di lamentarsi, e grido al Nazareno:
-«Si, se tu sei Cristo, salva te stesso e noi.» -



11 popolo rise ed applaudi; ma mentre aspettavano la risposta,
si udi l'altro malfattore dire al primo: -«Non temi tu Dio? Noi
abbiamo ricevuto il giusto castigo dei nostri misfatti; ma
quest'uomo non ha fatto nulla di male.» -

Gli spettatori rimasero stupiti, € nel silenzio che segui, il
secondo malfattore parlo ancora, rivolgendosi al Nazareno:

-«O Signore,» -egli disse -«ricordati di me quando entrerai nel
tuo regno!» -

Simonide trasali. -«Quando entrerai nel tuo regno!» -Era
proprio questo il dubbio che angosciava la sua mente in
quell'istante, il dubbio di cui tanto aveva discusso con Balthasar.

-«Hai udito?» -gli disse Ben Hur. -«Il regno non puo essere di
questa terra. Quel testimonio, sulla soglia della tomba, affermo
che il Re prendera possesso del suo regno, e lo stesso ho udito io
nei miei sogni.» -

-«Silenzio!» -disse Simonide, con tono imperioso. -«Taci, ti
prego! Se il Nazareno rispondesse...» -

E mentre parlava, il Nazareno rispose, € con voce chiara e
limpida disse:

-«Veramente io ti dico che tu oggi sarai con me in Paradiso.» -

Simonide giunse le mani e disse: -«Non pitl, non piu, mio Dio!
Le tenebre sono disperse; io vedo con altri occhi -come Balthasar,
vedo con gli occhi della vera fede!» -

Finalmente il vecchio servitore aveva conseguito la meritata
ricompensa. Il suo corpo rotto dalla tortura non sarebbe mai piu
guarito, e la memoria delle passate sofferenze rimarrebbe
incancellabile; ma improvvisamente una nuova vita gli appariva,
piu bella di questa terrena -e il suo nome era: Paradiso. La egli
avrebbe trovato il Regno che sognava, e il Re per cui aveva
lavorato. Una grande pace lo invase.



Ma fra i dottori e i sacerdoti ai piedi della croce regnava la
costernazione e lo spavento. Essi avevano condannato il
Nazareno per aver predicato in tutto il paese che egli era il
Messia; ed ecco, che sulla croce, con maggior sicurezza che mai,
non solo egli aveva riaffermato la sua missione, ma prometteva il
godimento del suo regno ad un malfattore. Essi tremarono davanti
alle conseguenze del loro atto. Lo stesso superbo pontefice ebbe
paura. Donde traeva quell'uomo la sua convinzione se non dalla
verita! E da chi la verita se non da Dio?

Il respiro del Nazareno diventava piu affannoso: i suoi sospiri
erano rantoli. Solo tre ore sulla croce, e stava gia per morire!

La notizia corse di bocca in bocca e tutti tacquero; il vento
cesso di soffiare, un'afa soffocante era nell'aria e si aggiungeva
all'oscurita.

Nessuno che non lo avesse saputo, avrebbe detto che sul
pendio di quella collina vi erano tre milioni di persone atterrite
-cosi tranquille se ne stavano.

Attraverso le tenebre, sopra il capo ai piu vicini, venne il grido
di disperazione, se non di rimprovero del moribondo:

-«Mio Dio! Mio Dio! Perché mi hai tu abbandonato?» -

La voce fece trasalire quanti la udirono, Ben Hur ne fu
irresistibilmente commosso.

I soldati avevano portato con se un recipiente di vino e di
acqua, e lo avevano collocato a poca distanza dalla croce. Con
una spugna immersa nel liquido, e attaccata all'estremita di un
bastone, essi potevano inumidire la lingua dei torturati. Ben Hur
pensd al sorso d'acqua ch'egli aveva ricevuto alla fontana di
Nazareth; un'impulso lo assali; afferrando la spugna, la tuffo nel
recipiente, e corse verso la croce.

-«Lascialo stare» -grido il popolo con collera -«lascialo
stare!» -



Senza badare alle grida, egli continud, e bagnd le labbra al
Nazareno.

Troppo tardi, troppo tardi!

Tuttavia il volto, chiaramente visibile a Ben Hur, bruttato
com'era dal sangue e dalla polvere, si illumind di un subito
sorriso; gli occhi si spalancarono, e si fissarono su un punto che
essi soltanto vedevano lontano nel cielo; e un grido di gioia, di
trionfo quasi, sfuggi dalle labbra della vittima.

-«E finito! E finito!» -

Cosi un eroe, morendo, celebra con un ultimo urra I'estrema
impresa.

La luce degli occhi si spense; lentamente la testa incoronata
cadde sul petto ansante. Ben Hur credette che tutto fosse finito;
ma la grande anima si raccolse in un ultimo sforzo; sicche egli, e
quelli che gli stavano vicino poterono udire le parole estreme,
pronunciate a bassa voce, come ad uno che stesse ad ascoltarle li
presso:

-«Padre, nelle tue mani raccomando il mio spirito.» -

Un fremito scosse le membra martirizzate; vi fu un grido di
terribile angoscia, e la sua missione, e la sua vita erano terminate.
Il suo gran cuore, cosi traboccante d'affetto, s'era spezzato. Perche
di questo o lettore, quell'uvomo mori!

Ben Hur ritornd presso gli amici e disse semplicemente: -«E
finito. Egli € morto.» -

In un attimo la moltitudine seppe la nuova; ma nessuno la
ripet¢ ad alta voce; non si senti che un lungo sommesso
mormorio che si propago in ogni direzione: -«Egli € morto! Egli ¢
morto!» -La volonta del popolo era fatta; il Nazareno era morto;
ma ogni viso guardava il suo vicino con terrore. Il sangue di lui
ricadrebbe sul loro capo! E mentre essi si fissavano 1'un 1'altro, il



suolo comincid a tremare, € un urlo di spavento usci da ogni
bocca. Tosto l'oscurita si dissipo, e alla chiara luce del sole
ricomparso, ognuno col medesimo sguardo vide le croci vacillare
sotto la scossa del terremoto. Quella di mezzo sembrava inalzarsi
gigante sopra le altre, come volesse sollevare il suo peso verso il
cielo. E tutti coloro che avevano vilipeso il Nazareno, tutti quelli
che lo avevano battuto, tutti quelli che lo avevano condannato
alla croce, tutti quelli che nel profondo del cuore lo volevano
morto, si sentivano personalmente additati all'ira Divina, e
minacciati dal cielo.

Allora comincid una pazza fuga di uomini, a piedi, a cavallo,
su cammelli e su cocchi; e, come se la natura fosse adirata contro
di essi, € volesse essa medesima assumere la difesa ¢ la
vendetta della vittima innocente, 1'onda del terremoto li insegui,
facendo traballare la terra sotto i loro piedi, gettandoli I'uno
contro l'altro, urlanti per folle terrore. Il suo sangue ricadeva sul
loro capo! Cittadini e forestieri, sacerdoti e laici, mendicanti,
Sadducei, Farisei si urtavano, si percotevano nella loro corsa
disperata. Se essi imploravano il nome di Dio, la terra, rispondeva
all'oltraggio con nuovi scoppi di furore, colpendo tutti senza
distinzione. Il gran Sacerdote fu gettato a terra come gli altri, le
sue splendide vesti imbrattate, la sua bocca riempita di polvere.
Egli e il suo popolo erano uguali in una cosa almeno: Il sangue
del Nazareno era sul capo di entrambi.

Quando il sole riapparve sulla scena della crocefissione, la
madre del Nazareno, il discepolo e le donne di Galilea, il
centurione coi suoi soldati, e Ben Hur e la sua compagnia, erano i
soli rimasti sulla collina. Essi non avevano badato alla fuga
generale, troppo occupati nel provvedere alla propria salvezza.

-«Siediti qui» -disse Ben Hur ad Ester, obbligandola a sedere
ai piedi del padre. -«Ora copriti gli occhi, e non guardare; ma
poni tutta la tua fiducia in Dio -e nell'anima dell'uvomo, cosi
ingiustamente assassinato.» -



-«No,» -disse Simonide con riverenza. -«D'ora innanzi
parliamo di lui come del Cristo.» -

-«Siay -disse Ben Hur.

In questa un onda di terremoto urto la collina. Le urla dei ladri
sulle croci barcollanti erano terribili. Quantunque stordito dai
movimenti del suolo, Ben Hur trovo tempo di dare uno sguardo a
Balthasar, e lo vide disteso a terra e immobile. Egli si piego su di
lui, lo chiamo -non rispose. 11 buon uomo era morto! Allora Ben
Hur si ricordod di aver udito un grido, quasi in risposta all'estremo
appello del Nazareno; egli non s'era voltato per veder d'onde
procedesse; ma, fino all'ultimo giorno di sua vita serbd la
convinzione che lo spirito dell'Egiziano avesse accompagnato il
suo Maestro alla soglia del Regno Promesso. Quest'idea non
riposava soltanto sul grido che aveva udito. Se la fede fu meritata
ricompensa nella persona di Gaspare, e 1'amore in quella di
Melchiorre, era giusto che colui che nella sua vita cosi
nobilmente aveva compenetrato ed illustrato le tre virtu riunite
-Fede, Amore e Buone opere, fosse stato prescelto per un premio
maggiore.

I servitori di Balthasar avevano abbandonato il loro padrone; e,
quando tutto fu finito, 1 due Galilei riportarono alla citta il
vecchio nella sua lettiga, come in una bara.

Era una triste processione quella che entrdo nella porta
meridionale del palazzo dei Hur, al tramonto di quella
memorabile giornata. Circa alla stessa ora il corpo di Cristo fu
levato dalla croce.

Le spoglie di Balthasar furono deposte nella stanza degli
ospiti.
Tutti 1 servitori lo attorniarono piangendo, perche tutti lo

avevano amato in vita; ma quando videro il suo viso composto ad
un sorriso di ineffabile beatitudine, asciugarono le lacrime e



dissero: -«Sta bene -Egli ¢ piu felice stasera, che non lo fosse
quando usci stamattina.» -

Ben Hur non volle confidare ad un domestico il compito di
partecipare ad Iras la morte del padre. Ando egli stesso per
condurla presso il cadavere. Egli s'immaginava il dolore della
giovane, lasciata ormai sola nel mondo; era questo un momento
di oblio e di perdono.

Si ricordo che non aveva chiesto perche essa non aveva fatto
parte della comitiva quel mattino, e dove fosse; si ricordd che non
aveva nemmeno pensato a lei, e riflettendo con rimorso a questa
dimenticanza, era disposto a far pace, anche in vista del grande
dolore che veniva ad arrecarle.

Egli scosse le tende della sua porta; e quantunque udisse il
tintinnire dei campanelli, nell'interno, non ebbe nessuna risposta;
la chiamo per nome, ad alta voce -nessuno rispose. Sospinse la
portiera, ed entro nella stanza. Essa non c'era. Sali rapidamente
sul terrazzo, ma non la trovo. Interrogati i domestici, seppe che
non era stata veduta in tutta la giornata.

Dopo avere invano frugato in ogni angolo della casa, Ben Hur
ritorno nella stanza degli ospiti e prese il posto che sarebbe
spettato alla figlia, vicino al corpo del genitore. Il suo cuore era
pieno della bonta di Cristo, che sulla soglia del paradiso aveva
voluto chiamare a s¢ 1'anima del suo vecchio e fedele servitore.

Quando il lutto del funerale era gia quasi dissipato, al nono
giorno della guarigione, come prescriveva la legge, Ben Hur
ricondusse a casa la madre e Tirzah; e da quel giorno, i due
maggiori nomi che la lingua umana sappia pronunciare, furono
sempre riverentemente accoppiati,

-«DIO PADRE E CRISTO FIGLIO» -



Cinque anni erano trascorsi dal giorno della crocefissione, ed
Ester, la moglie di Ben Hur, sedeva nella sua stanza nella
bellissima villa di Miseno. Era un caldo pomeriggio di primavera
e il sole d'Italia splendeva fervido sopra i mirti e le rose del
giardino. Tutto quanto l'appartamento era Romano, solo
l'abbigliamento di Ester era di foggia Ebraica. Tirzah e due
fanciulli, che giocavano sopra una pelle di leone sul pavimento, le
tenevano compagnia, € non si aveva che ad osservare con quale
cura essa vegliava sopra 1 piccini, per conoscere che quelli erano
suoi figli.

Il tempo era stato generoso con essa, € gli anni non avevano
diminuita la sua bellezza. Nel diventare padrona della villa, aveva
attuato uno dei suoi sogni piu cari.

Ad interrompere questa semplice scena domestica, un servitore
apparve sull'uscio e disse:

-«Una donna nell'atrio desidera di parlare con la padrona.» -
-«Lasciala entrare. La ricevero qui.» -

Dopo pochi istanti comparve la straniera. Nel vederla, I'Ebrea
si alzo e stava per parlare; poi esitdo, cambiod colore, e finalmente
disse, tirandosi indietro: -«Mi pare di riconoscervi, buona donna
-siete....» -

-«lras, la figlia di Balthasar.» -

Ester celo la sua sorpresa, ed ordind al domestico di portare
una sedia.

-«No,» -disse Iras, freddamente -«parto subito.» -

Le due donne si guardarono in viso. Sappiamo cio che fosse
Ester -una bellissima donna, una madre felice, una sposa
contenta. D'altra parte era chiaro che la sorte non aveva trattato
con egual favore la sua antica rivale. La figura alta e slanciata



riteneva ancora parte della sua grazia; ma una vita cattiva aveva
impresso le sue traccie su tutta la persona. Il viso s'era fatto
volgare; i1 grandi occhi erano rossi, e gonfie le palpebre; le
guancie erano pallide ed infossate, le labbra dure e ciniche, ¢ la
generale trascuratezza la invecchiarono anzi tempo. La veste era
laida e bruttata dal fango della via. Iras ruppe per prima il silenzio
penoso.

-«Sono questi 1 tuoi bimbi?» -

Ester li guardo e sorrise.

-«Si. Vuoi parlare con essi?» -

-«Li spaventerei» -rispose Iras. Poi si avvicind ad Ester, e
vedendola indietreggiare lievemente, disse, -«Non aver paura. lo
reco un messaggio per tuo marito. Digli che il suo nemico ¢
morto, e che, per la miseria che mi ha fatto soffrire, io l'uccisi.» -

-«Il suo nemico?» -

-«Messala. Digli inoltre, che per il male che io gli ho voluto
sono stata punita cosi amaramente, che anch'egli ne avrebbe
compassione.» -

Le lacrime spuntarono negli occhi di Ester, ed essa voleva
parlare.

-«Noy -disse Iras. -«Io non voglio n¢ pieta ne lacrime. Digli in
ultimo che ho fatto la scoperta che I'essere Romano equivale ad
essere bruto. Addio.» -Essa fece per andarsene. Ester la trattenne:

-«Fermati, e parla con mio marito. Egli non nutre rancore
contro di te. Egli sara tuo amico. -Noi siamo Cristiani.) -

L'altra rimase ferma.

-«No; io sono cid che ho voluto essere. Fra breve tutto sara
terminato.» -



-«Ma...» -disse Ester, esitando -«Non possiamo... Non c¢'¢ nulla
che desidereresti... nulla che...» -

11 volto dell'Egiziana tradi la sua commozione, e 1'ombra di un
sorriso le sfioro le labbra. Essa guardo i fanciulli sul pavimento.

-« Vi ¢ qualche cosay -disse.

Ester segui la direzione del suo sguardo, e con rapido intuito,
comprese, ¢ disse:

-«Puoi farlo.» -

Iras si avvicind ad essi, e inginocchiandosi sulla pelle di leone,
li bacio entrambi. Alzandosi lentamente, li guardd ancora; poi
andd verso la porta ed usci, e senza una parola d'addio,
camminando rapidamente, prima che Ester si decidesse a
seguirla, era sparita.

Ben Hur, quando intese della visita, ebbe la prova di cio che
aveva sospettato da lungo tempo, che cio¢ il giorno della
crocefissione, Iras aveva abbandonato suo padre per gettarsi nelle
braccia di Messala. Cid non ostante, egli usci subito coi suoi servi
e frugo la contrada, in cerca di lei, ma invano. La baia azzurra che
ride cosi innocente sotto i baci del sole, cela oscuri segreti. Se
potesse parlare, ci saprebbe narrare la fine dell'Egiziana.

Simonide visse fino a tarda eta. Nel decimo anno del regno di
Nerone, egli abbandono la direzione della sua colossale azienda
di Antiochia. Fino all'ultimo il suo commercio fu prosperoso.

Una sera di quell'anno, egli sedeva nella sua poltrona sul
terrazzo del magazzeno. Ben Hur ed Ester coi loro tre bambini
erano con lui. L'ultima delle sue navi galleggiava nella rada del
fiume; tutte le altre erano state vendute. Dall'epoca della



crocefissione, un solo grande dolore aveva turbato la calma
serenita della loro vita, -il giorno che mori la madre di Ben Hur;
ed anche allora il lutto sarebbe stato maggiore, senza il conforto
della loro fede Cristiana.

La nave menzionata era arrivata il giorno precedente da Roma,
recando la notizia delle persecuzioni dei Cristiani cominciate da
Nerone nella capitale, e il crocchio sopra il terrazzo stava
discutendo la nuova, quando Malluch, che si trovava ancora al
loro servizio, si avvicind, presentando un plico a Ben Hur.

-«Chi lo porta?» -chiese Ben Hur, dopo aver letto.

-«Un Arabo.» -

-«Dov'e?» -

-«E partito subito.» -

-«Ascolta!» -disse Ben Hur a Simonide.

E lesse la seguente lettera.

-«lo, Ilderim, figlio di Ilderim il Generoso, e sceicco della tribu di
Ilderim, a Giuda, figlio di Hur.

Sappi, o amico di mio padre, quanto mio padre ti amava. Leggi lo
scritto che io t'accludo, e saprai. La sua volonta ¢ la mia; quindi cio
ch'egli ti diede, ¢ tuo.

Tutto quanto i Parti gli tolsero nella grande battaglia in cui lo
uccisero, i0 ho ripreso -questo scritto fra le altre cose, e la vendetta, ¢
tutta la discendenza di quella Mira, che ai suoi tempi fu madre di
altrettante stelle.

Pace sia con te e coi tuoi.

La voce del deserto ¢ la voce di

ILDERIM, Sceicco.» -



Ben Hur svolse un rotolo di papiro ingiallito come un'avvizzita
foglia di gelso, e lo spiegod con la massima cura. Poi lesse:

-«Ilderim, chiamato il Generoso, sceicco della tribu di Ilderim, al
mio figlio e successore.

Tutto cio ch'io posseggo, o mio figlio, sara tuo, al giorno della mia
morte, eccettuata la proprietd presso Antiochia, conosciuta sotto il
nome di Orto delle Palme. Questa io lascio al figlio di Hur che tanta
gloria ci procuro nel Circo -a lui ed ai suoi in eterno.

Non disonorare tuo padre.

ILDERIM il GENEROSO, Sceicco.» -

-«Che ne dici?» -chiese Ben Hur a Simonide.

Ester prese con gioia le carte, e le rilesse a bassa voce.
Simonide rimase silenzioso. I suoi occhi erano fissi sulla nave, ed
egli stava pensando. Finalmente parlo. -«Figlio di Hur» -egli
disse con gravita. -«Il signore ¢ stato molto buono con te in questi
ultimi anni, e tu gli devi profonda riconoscenza. Non ¢ giunto il
tempo finalmente di decidere a quale scopo dobbiamo volgere la
grande fortuna che la sua bonta ha voluto accumulare nelle tue
mani?» -

-«lo 1'ho deciso da molto tempo. La fortuna fu concessa perche
servisse a chi la diede; non una parte di essa, Simonide, ma tutta.
Il problema sta soltanto in questi termini: Qual'¢ il miglior modo
di metterla a profitto della nostra causa? Consigliami, ti prego.» -

Simonide rispose:

-«lo posso attestare alle ingenti somme che tu hai largito alla
Chiesa qui in Antiochia. Ora, quasi contemporaneamente al dono
del generoso sceicco, arriva la notizia delle persecuzioni dei
nostri fratelli in Roma. Un nuovo orizzonte ci si schiude dinanzi.
La luce non deve spegnersi nella capitale.» -

-«Dimmi che cosa devo fare per ravvivarla.y -



-«Te lo dird. I Romani, anche questo Nerone, tengono due
cose per sacre -le sole che io sappia. -Esse sono le ceneri dei
morti, ed i sepolcri. -Se non puoi costruire templi pel Signore
sopra il suolo, fabbricali sotto terra, e per salvarli dalla
profanazione, sepellisci in essi i cadaveri di tutti coloro che
muoiono nella vera fede.» -

Ben Hur balzo in piedi, ed esclamd commosso:

-«E un'idea grandiosa! Non porro tempo in mezzo per attuarla.
La necessita ¢ urgente. La nave che reco la notizia dei patimenti
dei nostri confratelli, mi portera a Roma. o partird domani.» -

Si rivolse a Malluch.

-«Attendi all'allestimento della galera, e fa ch'essa sia pronta
per domattina. Tu m'accompagnerai.» -

-«Sta bene» -disse Simonide.
-«E tu, Ester, che ne dici?» -chiese Ben Hur.
Ester gli si strinse al fianco, e pose una mano sulla sua spalla.

-«Questo ¢ il miglior modo per servir Cristo. O mio marito, i0
non ti voglio essere di ostacolo, ma lasciami partire con te, onde
ti aiuti.» -

Se qualcheduno dei miei lettori, di passaggio a Roma, visitera
le Catacombe di San Calisto, che sono piu antiche di quelle di
San Sebastiano, egli vedra cio che avvenne della fortuna di Ben
Hur, e lo ringraziera. Da quella vasta tomba usci il Cristianesimo
a soppiantare 1 Cesari.

FINE DELL'OTTAVO ED ULTIMO LIBRO.



	Liber Liber
	AL LETTORE
	LIBRO PRIMO
	CAPITOLO I.
	CAPITOLO II.
	CAPITOLO III.
	CAPITOLO IV.
	CAPITOLO V.
	CAPITOLO VI.
	CAPITOLO VII.
	CAPITOLO VIII.
	CAPITOLO IX.
	CAPITOLO X.
	CAPITOLO XI.
	CAPITOLO XII.
	CAPITOLO XIII.
	CAPITOLO XIV.

	LIBRO SECONDO
	CAPITOLO I.
	CAPITOLO II.
	CAPITOLO III.
	CAPITOLO IV.
	CAPITOLO V.
	CAPITOLO VI.
	CAPITOLO VII.

	LIBRO TERZO
	CAPITOLO I.
	CAPITOLO II.
	CAPITOLO III.
	CAPITOLO IV.
	CAPITOLO V.
	CAPITOLO VI.

	LIBRO QUARTO
	CAPITOLO I.
	CAPITOLO II.
	CAPITOLO III.
	CAPITOLO IV.
	CAPITOLO V.
	CAPITOLO VI.
	CAPITOLO VII.
	CAPITOLO VIII.
	CAPITOLO IX.
	CAPITOLO X.
	CAPITOLO XI.
	CAPITOLO XII.
	CAPITOLO XIII.
	CAPITOLO XIV.
	CAPITOLO XV.
	CAPITOLO XVI.
	CAPITOLO XVII.

	LIBRO QUINTO
	CAPITOLO I.
	CAPITOLO II.
	CAPITOLO III.
	CAPITOLO IV.
	CAPITOLO V.
	CAPITOLO VI.
	CAPITOLO VII.
	CAPITOLO VIII.
	CAPITOLO IX.
	CAPITOLO X.
	CAPITOLO XI.
	CAPITOLO XII.
	CAPITOLO XIII.
	CAPITOLO XIV.
	CAPITOLO XV.
	CAPITOLO XVI.

	LIBRO SESTO
	CAPITOLO I.
	CAPITOLO II.
	CAPITOLO III.
	CAPITOLO IV.
	CAPITOLO V.
	CAPITOLO VI.

	LIBRO SETTIMO
	CAPITOLO I.
	CAPITOLO II.
	CAPITOLO III.
	CAPITOLO IV.
	CAPITOLO V.

	LIBRO OTTAVO
	CAPITOLO I.
	CAPITOLO II.
	CAPITOLO III.
	CAPITOLO IV.
	CAPITOLO V.
	CAPITOLO VI.
	CAPITOLO VII.
	CAPITOLO VIII.
	CAPITOLO IX.
	CAPITOLO X.



