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[5]

AL LETTORE

Dopo che il  Quo Vadis ha portato una vera rivoluzione nel
campo dei romanzi storici, parrà per lo meno ardito presentare
al pubblico una nuova opera dello stesso genere sostenendo che,
per  elevatezza  di  concetti  ispiratori,  e  per  larghezza  di
erudizione,  l'autore  di  essa  non  sia  meno  raccomandabile  ed
encomiabile  dello  Sienckievicz.  Non facciamo vane  parole.  Le
quattrocento  edizioni  inglesi,  francesi,  tedesche,  svedesi,
rispondono  del  nostro  giudizio.  Ben  Hur è  la  produzione
meravigliosa  di  un  più  meraviglioso  ingegno;  Lewis  Wallace,
noto come valoroso ufficiale distintosi nella guerra di secessione,
dimorante attualmente  a Crowfordsville  Indiana  (S.  U.  A.),  ex
diplomatico,  è  divenuto  uno dei  più popolari  scrittori  dei  suo
paese;  nel  volume,  Gerusalemme,  Antiochia;  tutto  l'Oriente,  a
differenza  degli  altri  libri  che  pongono la  scena principale  in
Roma; costumi e vita del tempo di Cristo, sono magnificamente
descritti.  Il  prologo,  l'introduzione  del  primo  libro,  benchè
traducendo  dal  testo  inglese,  sono  stati  da  noi  ridotti  a
proporzioni  alquanto  più  brevi  e  più  conformi  all'indole  del
nostro pubblico, il quale, se non li salterà a piè pari, farà cosa
buona, e se ne troverà contento per la bellezza che riscontrerà
nei libri seguenti,  cui, Prologo e prima parte, sono necessaria
seppur lunga preparazione.

I TRADUTTORI
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Ma questa ripetizione della vecchia storia è appunto il fascino più
bello  del  racconto  famigliare.  Se  noi  ci  ripetiamo  sovente  dolci
pensieri senza provarne noia perchè non permetteremmo ad altri di
destarli in noi?

J. PAUL RICHTER -Hesp.

Ve' d'Orïente per le vie, lontani,
attraversando l'aria profumata,
corrono i saggi addotti da le stelle..,
. . . . . . . . . . . . .

Ma già tranquilla era la notte quando
Nacque il Bambino annunciator di pace.
Tacevan l'aure di stupor percosse
e s'acquetavan l'onde a le carezze
dolci de i venti, in murmure soave
narranti nove gioie al cheto mare:
torme d'augelli s'assidean su l'onde
calme, trillando cantici festosi.

La natività di Cristo. -L'Inno -di MILTON
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[9]

LIBRO PRIMO

CAPITOLO I.

Jebel es Zubleh è una catena di monti dell'estensione di oltre
cinquanta  miglia  ma  così  breve  in  larghezza  da  figurare  sulle
carte geografiche come un misero bruco che segua, strisciando, la
sua via, dal Nord al Sud. Essa sta, immobile, eretta sulle sue rupi
rosse  e  bianche,  guardando  verso  il  disco  pallido  del  sole
nascente, e dalle sue vette si scorge solo il  deserto dell'Arabia,
dove i venti dell'est, così dannosi ai vigneti di Gerico, hanno, fin
dai tempi più remoti, creato un campo propizio alle loro orribili
battaglie.  Le falde della  catena del  Jebel  son ricoperte  da uno
strato  fitto  di  sabbia  lasciatevi  dall'Eufrate,  e  destinate  a
rimanervi,  essendo  essa  una  linea  di  divisione  alle  praterie  di
Moab e Ammon all'ovest, praterìe che, una volta, facevan parte
del deserto.

L'arabo si parla in tutto il sud e in tutto l'oriente della Giudea:
epperò,  in  lingua  araba,  Jebel  significa  letto  d'innumerevoli
canali,  che,  interrompendo la  strada  Romana -ora  un semplice
sentiero a paragone di una volta -strada polverosa per i pellegrini
siriani provenienti dalla Mecca o diretti ad essa, formavano dei
solchi, approfondentisi sempre più nel loro corso, e riversanti i
torrenti  nella  stagione  piovosa,  nel  Giordano,  oppure  nel  Mar
Morto.

Da uno di questi canali, e più precisamente da quello che nasce
ai piedi del Jebel e si estende in direzione nord-est, si forma il
letto  del  fiume  Iablok;  per  questo  letto  [10] passava,  diretto
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all'infinita stesa del deserto, di buon mattino, un viaggiatore, cui
occorre rivolgere la nostra attenzione.

All'apparenza dimostrava quarantacinque anni, e la sua barba,
per  l'addietro  di  un  nero  castagno,  faceva  bella  mostra  di  sè
fluendo, brizzolata, sul suo petto.

Il suo viso era scuro come cioccolatte, e nascosto da un rosso
Kufiyeh, nome dato dai figli del deserto, anche al giorno d'oggi, ai
fazzoletti che servon loro da copricapo.

Di quando in quando alzava gli occhi, ed essi erano grandi e
scuri. Era vestito con abiti comunissimi nell'oriente, abiti di cui
però non può esser fatta una descrizione minuta, perchè egli era
nascosto  sotto  una  piccola  tenda  sul  dorso  di  un  dromedario
bianco,  gigantesco.  I  popoli  dell'occidente  forse  non  si  sono
ancora abituati a veder i cammelli in assetto per la traversata del
deserto. Altre cose, può essere, li avrebbero disinteressati a poco
a  poco,  non  questa,  per  la  quale,  ogni  volta,  si  sentono
massimamente attratti. Anche alla fine di lunghi viaggi, compìti
insieme a carovane, anche dopo anni ed anni di permanenza fra i
Beduini,  i  nativi  dell'ovest,  in  qualunque  posto  si  trovino,  si
fermano ed attendono i cammelli quando sanno ch'essi debbono
passare. Il fascino di questi enormi quadrupedi non è nella figura
ridicola, nei movimenti poco aggraziati,  nel passo silenzioso, o
nel  camminare  pesante:  come  le  navi  forman  l'ornamento  più
gentile del mare, così gli animali del deserto sono, per il deserto,
l'ornamento  migliore.  Nel  cammello  esso  ha  un  misterioso
rappresentante, di modo che, mentre noi lo guardiamo, il nostro
pensiero si trasporta di riflesso sui misteri che incarna e in ciò
consiste il miracolo dell'attrazione inspirataci.

Il  quadrupede,  che  usciva  ora  dal  canale,  avrebbe  potuto
pretendere il solito omaggio dei curiosi. Il colore e l'altezza del
corpo,  la  grandezza  del  piede,  un  complesso,  non  grasso  ma
muscoloso;  un  collo  lungo,  sottile,  ricurvo  come quello  di  un
cigno; il muso, con uno spazio largo fra gli occhi, e terminato a
punta,  in  modo  che  un  braccialetto  femminile  avrebbe  potuto
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rinchiuderlo;  l'andatura  a  passi  lenti,  cauta  e  sicura;  tutto
certificava il  suo sangue siriano, assolutamente impareggiabile.
Portava  il  solito  frontale,  che  gli  copriva  la  fronte,  con  una
frangia scarlatta, e gli guarniva il collo con delle catene di rame,
pendenti,  ognuna  delle  quali  terminava  con  un  campanello
d'argento  dai  leggeri  tintinnii;  però,  al  frontale,  non  si
accompagnavano  [11] le  redini  per  il  cavaliere  nè la  cinghia di
cuoio pel  servo conducente.  La sella,  posta  sul  dorso,  era  una
meraviglia, e presso qualsiasi popolo, che non fosse stato quello
dell'Oriente,  sarebbe derivata  fama d'inventore a  chi  ne avesse
costruita una di simile. Consisteva in due casse di legno, appena
lunghe  un  quattro  piedi,  bilanciate,  e  pendenti  una  per  parte;
all'interno erano foderate, tappezzate, ed accomodate in modo da
permettere  al  padrone  di  sedere  o  di  giacere,  mezzo  sdraiato;
sopra tutto questo ammennicolo, poi, era distesa una tenda verde,
assai larga di dietro, tenuta ferma da cinghie e da correggie di
cuoio strette fra loro da innumerevoli nodi. Così gl'ingegnosi figli
di Cush avevano cercato di rendere comoda la via soleggiata del
deserto lungo la quale si recavano tanto per loro dovere come per
loro piacere.

Quando il dromedario uscì dal canale, che era già giunto allo
sbocco,  il  viaggiatore  aveva  passato  il  confine  dell'El  Belka,
l'antico Ammon. Dinanzi a sè egli aveva il sole coperto da vapori
di nebbia, e il deserto sterminato; non le regioni delle sabbie in
balìa del Simun, le quali eran più lontane, ma la regione ove il
verde si fa meno frequente, e dove il terreno è cosparso di ciottoli
e di  pietre  grigie e  brune.  Qua e là  delle acacie  languenti,  dei
ciuffi  d'erbe,  dei  piccoli  arbusti.  Quercie,  rovi,  e vari  alberelli,
eran  rimasti  addietro,  al  confine  del  deserto,  quasi  allineati,  a
gruppo, come se fossero venuti fin lì e poi si fossero fermati a
guardare l'arida stesa, spauriti, senz'aver il coraggio d'inoltrarsi. Il
giorno era alto. Quella parte di strada che era ben mantenuta stava
per terminare.
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Il  cammello  sembrava  più  che  mai  seguire  una  direzione
costrettovi dalla mano dell'uomo, tanto allungava ed affrettava il
passo col muso rivolto all'ampio orizzonte, aspirando l'aria a più
riprese per le larghe narici. La lettiga dondolava, si sollevava e
s'abbassava  come un battello  alla  mercè  delle  onde.  S'udiva il
fruscìo delle foglie secche calpestate e, di quando in quando, un
profumo simile all'odore d'assenzio raddolciva l'aria. Allodole e
rondini svolazzavano intorno, e pernici  bianche s'allontanavano
emettendo strani sibili. Meno di frequente una volpe od una iena
correvano  veloci  per  venir  a  studiare  gli  ospiti  intrusi  a  una
relativa distanza.

A destra sorgevano le montagne della catena del Jebel; il velo
grigio-perla che le copriva, cambiava, da un momento all'altro, in
un colore di porpora che il sole poco [12] dopo rendeva anche più
rosso.  Sopra  le  più  alte  cime  un  avvoltoio  si  aggirava,  con
lentezza,  librandosi  sulle  grandi  ali,  ma  il  viaggiatore,
rannicchiato sotto alla sua tenda verde, pareva non occuparsi di
quanto  succedeva  all'intorno.  I  suoi  occhi  fissi,  immobili,
sembravano  essere  in  preda  ad  un  sogno.  Uomo  ed  animale
procedevano come guidati da una mano invisibile.

Per due ore il  dromedario camminò, certo della propria via,
rivolto ad oriente. E il viaggiatore non cambiò mai di posizione e
non guardò nè a destra nè a sinistra.

Nei deserti le distanze non si misurano a miglia o a leghe, ma a
saat (ore) o a  manzil (tappe); il  saat corrisponde a tre leghe e
mezza, il  manzil a quindici o venticinque; e il saat è, su per giù,
la  velocità  dei  cammelli  comuni.  Un  cammello  siriano  da
trasporto, può, facilmente, compiere in un'ora tre leghe e mezza,
e,  a  gran  fatica,  competere  di  velocità  col  vento  ordinario.  Il
paesaggio, lungo il cammino, subì una completa trasformazione.
Il  Jebel  si  stendeva lunghissimo,  come un nastro color  celeste
chiaro. Mucchi d'argilla e di sabbia calcarea si trovavano ad ogni
passo.  Di quando in quando si  vedevano delle masse di  pietre
basaltiche,  sentinelle  avanzate  della  montagna  ai  confini  della
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pianura.  E,  infine,  stese  immense  di  sabbia,  ora  piana,  ora
ammucchiata, ora come divisa in solchi, e simile al fondo d'un
mare non molto prima agitato dalla tempesta. Anche l'atmosfera
non era  più  la  stessa  di  poco innanzi.  Il  sole,  già  alto,  aveva
trionfato della  nebbia e  riscaldata  l'aria;  pareva che,  coi  raggi,
volesse baciar con dolcezza il viaggiatore sotto la tenda; la terra
tutt'all'ingiro  era  illuminata  da  una  luce  biancastra,  e  anche  il
cielo aveva degli splendidi riflessi.

Due  ore  trascorsero  senza  alcuna  sosta  e  senza  mutar
direzione.  Ormai  tutto  era  sterile  ed  arido  intorno.  La  sabbia
stessa  era  così  indurita  e  formava  una  leggiera  crosta  che  si
rompeva crepitando ad ogni passo del cammello.

Il  Jebel  era  scomparso in lontananza e  pareva di  essere  nel
letto di un oceano sconfinato. L'ombre del cammello e del suo
cavaliere,  che  prima  si  disegnavano  dietro  ad  essi,  ora  si
riproducevano davanti,  e continuavano ad essere le loro uniche
compagne.  Il  viaggiatore  però,  non  vedendo  alcuna  oasi,  si
sentiva  preso  da  un  forte  scoraggiamento.  Nessuno,  è  bene
ricordarlo, traversa il deserto per semplice piacere. Chi compie il
tragitto,  costrettovi  dal  commercio  o  da  ragioni  famigliari,  lo
compie per sentieri  [13] cosparsi di ossa di morti,  dimenticate a
guisa di tristi emblemi funebri. Tali sono le strade interminabili
che disgiungono l'ultima sorgente dalla sorgente più prossima, e
pascolo da pascolo. Il cuore del più vecchio sceicco batte forte
quando lo sceicco si trova solo nei tratti senza sentiero. Così il
nostro  amico  non  poteva  certo  essere  in  viaggio  per  puro
divertimento,  nè  aveva  l'aspetto  di  un  fuggitivo  poichè  non
guardava mai dietro a sè. Allorchè uno si trova in una situazione
come questa, sente paura e curiosità, ma egli non era nè pauroso
nè  curioso.  L'uomo  quando  si  trova  solo,  si  adatterebbe,  in
genere,  a  qualunque  compagnia;  il  cane  gli  diviene  un  buon
camerata, il cavallo un amico, ed egli non si vergognerebbe di
colmarli di carezze e parlar loro d'affetto. Il cammello però non
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riceveva mai dall'uomo un simile tributo, una carezza, una parola
gentile.

A  mezzogiorno  preciso,  il  dromedario  si  fermò,
spontaneamente, emettendo un lamento pietoso. Pareva volesse
protestare per il peso soverchio e chieder un trattamento cortese e
un po' di sonno. Il padrone si scosse come se si destasse dall'aver
dormito  a  lungo.  Alzò  la  tenda  del  houdah,  guardò  il  sole,
esaminò  il  paese  da  tutte  le  parti,  minutamente,  come  per
identificare  la  posizione.  Soddisfatto  poi  dell'esame,  respirò  a
pieni  polmoni  e  scrollò  il  capo  come  per  dire:  «Finalmente!
Finalmente!» Un momento dopo incrociò le mani sul petto, chinò
la testa e pregò in silenzio. Compiuto questo dovere, si preparò a
discendere. Gli uscì di bocca un suono gutturale, famigliare senza
dubbio  ai  cammelli  di  Giobbe:  Ikh!  Ikh! cioè  il  segnale
d'inginocchiarsi. Lentamente il cammello ubbidì, prorompendo in
un lungo urlo. Il cavaliere, fattosi un punto d'appoggio del magro
collo dell'animale, scese sulla sabbia.

CAPITOLO II.

Il nostro uomo era ammirevole per le proporzioni del corpo,
più tarchiato che alto. Slegando la corda di seta che gli stringeva
il  kufiyeh alla  testa,  lo  cacciò  indietro  in  modo  da  lasciar
completamente scoperto il viso, un viso energico, abbronzito; la
fronte  era  bassa  e  spaziosa,  il  naso  aquilino,  gli  occhi  fatti  a
mandorla;  i  capelli  fitti,  ruvidi,  di  un  lucido  metallico,  gli
scendevano sulle spalle in molte  [14] treccie e gli davano un'aria
originale.  Assomigliava  ai  Faraoni  o  agli  ultimi  Tolomei:  a
Mizraim, padre della razza egiziana. Indossava il  kamis, camicia
di  un  tessuto  di  cotone  bianco,  scendente  fino  ai  piedi,  dalle
maniche strette, aperta davanti, e ricamata sul collo e sul petto.
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Sopra questa portava un soprabito di lana marrone, chiamato aba,
con sottana lunga, maniche corte, foderato intieramente di stoffa
di seta e di cotone ed orlato tutt'all'ingiro da una lista giallo scura.
I  piedi  erano  calzati  da  sandali  legati  con  striscie  di  pelle
morbida. Una fusciacca gli attorniava la vita e fermava il kamis.

Bisogna notare che il viaggiatore dimostrava un gran coraggio,
giacchè s'arrischiava solo nella traversata del gran deserto, ch'è
ritrovo di leoni, di leopardi e di uomini selvaggi. Non portava con
sè  alcun'arma,  nemmeno  il  bastone  adoperato  per  guidare  i
cammelli. Quindi si poteva dedurne la sua missione pacifica: o
egli era straordinariamente audace o godeva di una straordinaria
protezione.

Le membra del  viaggiatore erano indolenzite per il  lungo e
faticoso cammino; si  stropicciò le mani,  battè i  piedi  per terra
come  per  isgranchirli,  passeggiò  in  su  e  in  giù  davanti  al
quadrupede  fedele,  che  s'era  sdraiato  socchiudendo  gli  occhi,
felice di quel po' d'erba che aveva trovato. L'uomo, ogni tanto, si
fermava, facendosi ombra col palmo della mano, e, scrutando in
lontananza, il suo volto si rannuvolava come per un disinganno
subìto,  di  guisa  che  chi  lo  avesse  osservato  avrebbe  capito
com'egli avesse atteso qualcuno e avrebbe nel medesimo tempo
provato la curiosità di conoscere il motivo che aveva condotto un
viaggiatore in un paese così poco civile. Sebbene ad osservarlo
paresse il contrario pure non era da metter in dubbio ch'egli fosse
certo dell'arrivo della persona attesa. Nel frattempo si diresse alla
lettiga  e,  dalla  cassa  opposta  a  quella  ch'egli  medesimo aveva
occupata, tolse una spugna, un piccolo recipiente d'acqua, e lavò
gli  occhi,  le narici  e il  muso del  cammello.  Dalla  stessa cassa
tolse un panno rotondo, a righe bianche e rosse, un mucchio di
bacchette  ed  un  grosso  bastone.  Quest'ultimo era  composto  di
diversi pezzi posti l'uno dentro l'altro, i quali, poi, uniti insieme,
formavano  un  bastone  più  alto  della  sua  persona.  Dopo  aver
piantato il  bastone in terra e averlo circondato di  bacchette, lo
coprì col panno, a guisa di tenda, e gli parve, lì sotto, di essere in

Sopra questa portava un soprabito di lana marrone, chiamato aba,
con sottana lunga, maniche corte, foderato intieramente di stoffa
di seta e di cotone ed orlato tutt'all'ingiro da una lista giallo scura.
I  piedi  erano  calzati  da  sandali  legati  con  striscie  di  pelle
morbida. Una fusciacca gli attorniava la vita e fermava il kamis.

Bisogna notare che il viaggiatore dimostrava un gran coraggio,
giacchè s'arrischiava solo nella traversata del gran deserto, ch'è
ritrovo di leoni, di leopardi e di uomini selvaggi. Non portava con
sè  alcun'arma,  nemmeno  il  bastone  adoperato  per  guidare  i
cammelli. Quindi si poteva dedurne la sua missione pacifica: o
egli era straordinariamente audace o godeva di una straordinaria
protezione.

Le membra del  viaggiatore erano indolenzite per il  lungo e
faticoso cammino; si  stropicciò le mani,  battè i  piedi  per terra
come  per  isgranchirli,  passeggiò  in  su  e  in  giù  davanti  al
quadrupede  fedele,  che  s'era  sdraiato  socchiudendo  gli  occhi,
felice di quel po' d'erba che aveva trovato. L'uomo, ogni tanto, si
fermava, facendosi ombra col palmo della mano, e, scrutando in
lontananza, il suo volto si rannuvolava come per un disinganno
subìto,  di  guisa  che  chi  lo  avesse  osservato  avrebbe  capito
com'egli avesse atteso qualcuno e avrebbe nel medesimo tempo
provato la curiosità di conoscere il motivo che aveva condotto un
viaggiatore in un paese così poco civile. Sebbene ad osservarlo
paresse il contrario pure non era da metter in dubbio ch'egli fosse
certo dell'arrivo della persona attesa. Nel frattempo si diresse alla
lettiga  e,  dalla  cassa  opposta  a  quella  ch'egli  medesimo aveva
occupata, tolse una spugna, un piccolo recipiente d'acqua, e lavò
gli  occhi,  le narici  e il  muso del  cammello.  Dalla  stessa cassa
tolse un panno rotondo, a righe bianche e rosse, un mucchio di
bacchette  ed  un  grosso  bastone.  Quest'ultimo era  composto  di
diversi pezzi posti l'uno dentro l'altro, i quali, poi, uniti insieme,
formavano  un  bastone  più  alto  della  sua  persona.  Dopo  aver
piantato il  bastone in terra e averlo circondato di  bacchette, lo
coprì col panno, a guisa di tenda, e gli parve, lì sotto, di essere in



una casa,  molto più piccola,  è  vero,  di  quella  degli  Arabi,  ma
simile, sotto ogni aspetto, [15] ad una di esse. Sempre dalla cassa,
prese un tappeto di forma quadra, e ne ricoprì il suolo entro la
capanna testè fabbricata. Preparata in tal modo la tenda, uscì, e si
mise a spazzare con cura il terreno che la circondava. Eccettuato
uno  sciacallo  che  scorrazzava  in  distanza,  e  un'aquila  che  si
dirigeva verso il sasso di Akaba, il deserto era silenzioso e vuoto
come silenziosa e vuota era la volta del cielo.

Il viaggiatore si rivolse al cammello dicendo a voce bassa e in
una lingua sconosciuta al deserto:

-«Siamo lontani da casa, o veloce mio corsiero, ma Dio è con
noi. Bisogna aver pazienza.» -

Levò dei fagioli da una tasca della sella, li mise in un sacco
che  appese  sotto  al  collo  dell'animale,  e,  quand'ebbe  visto
l'accoglienza fatta al  cibo, si  guardò intorno e tornò a scrutare
l'immensità del deserto sul quale il sole dardeggiava infuocato.

-«Verranno -disse assai calmo fra sè. -Colui che mi ha guidato
li guida. Mi terrò pronto a riceverli.» -

Dalle tasche interne della tenda e da un cesto di vimini che
formava parte del mobilio, levò il necessario per approntare una
colazione: piatti di terra, intessuti di paglia, vino in piccoli fiaschi
di pelle, carne di montone affumicata, shami o melagrane siriane,
piene  di  semi,  datteri  dell'El  Shelebi,  eccellenti,  cresciuti  nei
nakhil o frutteti dell'Arabia Centrale; formaggio come le «fette di
latte» di Davide, e pane, fatto col lievito, proveniente dal forno
della città.

Tutto  questo  egli  aveva  portato  con  sè,  ed  ora  poneva
premurosamente sotto la tenda, sul tappeto. In fine prese tre pezze
di  seta  per  coprire,  secondo  l'uso  delle  persone  più  altolocate
dell'Oriente, le ginocchia degli invitati durante il pasto, e da ciò si
poteva  comprendere  quante  fossero  le  persone  da  lui  attese  a
partecipare alla sua colazione. Tutto era pronto. Egli uscì dalla
tenda e un punto nero gli apparve lontano, nel deserto. Rimase
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-«Verranno -disse assai calmo fra sè. -Colui che mi ha guidato
li guida. Mi terrò pronto a riceverli.» -
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come pietrificato a quella vista; gli occhi gli si dilatarono, sentì
un brivido pervadere la sua persona. Il punto nero si avvicinava
sempre più, mutava colore ed era divenuto grande, quasi quanto
una mano; infine, a poco a poco, prese proporzioni definite. Era
un dromedario quasi uguale a quello del nostro viaggiatore, alto e
bianco,  portante  un  houdah,  o  lettiga  dei  passeggieri
dell'Indostan.

L'Egiziano incrociò le mani sul petto e guardò verso il cielo.
[16]

-«Dio solo è grande» -esclamò reverentemente e cogli occhi
pieni di lagrime.

Lo straniero s'accostò e si fermò. Sembrava si ridestasse da un
lungo sonno. Osservò il cammello inginocchiato, la capanna, e
l'uomo  che  se  ne  stava  fermo  davanti  alla  porta,  in  atto  di
supplica; incrociò le mani, abbassò il  capo e si mise a pregare
silenziosamente.  Poco  dopo  scese  dal  collo  del  cammello,  e,
posto  il  piede  sulla  sabbia,  si  avanzò  verso  l'Egiziano  nel
medesimo  momento  che  questi  muoveva  ad  incontrarlo.  Si
guardarono fissi, per un momento, poi si abbracciarono, e ognuno
mise  il  braccio  destro  sulla  spalla  dell'altro  ed  il  sinistro  sui
fianchi,  posando  il  mento  sul  petto,  reciprocamente,  prima  a
sinistra, poi a destra.

-«Pace sia con te, o servo del vero Dio!» -esclamò lo straniero.

-«Sii il ben giunto, o fratello della vera fede! Anche a te pace»
-rispose l'Egiziano con fervore.

Il nuovo venuto era un uomo alto e magro, dal viso grande,
dagli  occhi  infossati,  dai  capelli  e  dalla  barba  bianca,  dalla
carnagione di un colore tra la cannella ed il bronzo. Anch'egli era
privo d'armi.

Il suo costume era Indiano; gli copriva il capo uno scialle che
scendeva sulla nuca a pieghe profonde, a guisa di turbante; il suo
vestito era come quello dell'Egiziano, eccettuata l'aba, ch'era più
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corta,  e  lasciava  intravvedere  dei  larghi  calzoni  ben  aderenti,
però, al collo del piede. In luogo dei sandali portava delle mezze
scarpe di  pelle  rossa,  terminate a punta.  Meno le scarpe,  dalla
testa ai piedi, era vestito di tela bianca. Aveva un bel portamento,
un'aria  dignitosa,  severa.  Visvamitra,  uno  dei  più  grandi  eroi
ascetici dell'Iliade orientale, avrebbe potuto aver in lui un perfetto
rappresentante. Era un uomo degno, in sapienza, di esser figlio di
Brahma e ne incarnava la devozione.

Nei suoi occhi era rispecchiata una grande vitalità, ma quando
rialzò il viso dal petto dell'Egiziano, essi erano pieni di lagrime.

-«Dio solo è grande!» -esclamò sciogliendosi dall'abbraccio.

-«E benedetti siano quelli che lo servono!» -rispose l'Egiziano
meravigliato della parafrase della sua esclamazione di poc'anzi.
-«Ma attendiamo -aggiunse -attendiamo: l'altro viene laggiù.» -

Si volsero verso il nord ov'era già in vista un terzo cammello,
[17] bianco  come  i  precedenti,  e  che  s'avanzava  dondolandosi
come una nave in alto mare.

Attesero,  rimanendo vicini  l'uno all'altro  e  silenziosi,  finchè
giunse il nuovo viaggiatore che discese ed avanzò ad incontrarli.

-«Pace  a  te,  o  mio  fratello»  -egli  disse  mentre  abbracciava
l'Indiano. E l'Indiano rispose: -«Sia fatto il volere di Dio!» -

L'ultimo arrivato non rassomigliava affatto ai  suoi amici;  la
sua persona era più snella; la carnagione bianca; un volume di
capelli chiari ondulati coronava la sua testa piccola ma bella, e i
suoi  grandi  occhi  neri  davano  segno  di  molta  intelligenza,  di
natura sincera e di un carattere forte.

Aveva il capo scoperto ed era privo di armi. Sotto le pieghe
della coperta bianca, ch'egli indossava con grazia, appariva una
tunica scollata  e  dalle  maniche corte,  fermata  alla  vita  da  una
cintura che gli scendeva quasi fino alle ginocchia, lasciando nudi
il  collo,  le  braccia,  e  le  gambe.  I  piedi  calzavano dei  sandali.
Aveva cinquant'anni e forse anche di più ma non li dimostrava.
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Gli anni avevano dato solo una certa austerità al suo contegno e
una  certa  moderazione  alla  sua  parola,  ma  non  gli  avevano
aggrinzito il viso o imbiancati i capelli.

Aveva  un  fisico  robusto  e  un'immensa  intelligenza.  Non  fa
mestieri il  dire di che paese egli fosse: s'egli non era di Atene
dovevan essere Greci per lo meno i suoi antenati.

Quando l'Egiziano ebbe  terminato di  abbracciarlo disse  con
voce tremula:

-«Iddio mi fece arrivare qui per il primo; quindi io so di essere
scelto come ospite dei miei fratelli. La tenda è al suo posto e la
tavola  è  preparata  per  noi.  Lasciatemi  esercitare  le  mie
mansioni.» -

Prendendoli per mano li fece entrare; tolse loro i sandali, lavò
loro  i  piedi,  e  gettò  dell'acqua  sulle  loro  mani,  ch'essi  quindi
asciugarono con salviette.

Poi, dopo aver lavate anche le proprie mani, egli disse;

-«Bisogna  aver  cura  della  nostra  persona,  fratelli,  come  lo
richiede  il  nostro  ufficio,  e  mangiare  per  renderci  forti  onde
compiere  il  nostro  dovere  durante  il  rimanente  della  giornata.
Mentre mangeremo impareremo a conoscerci vicendevolmente, e
ci  diremo l'un  l'altro  i  nostri  nomi,  le  nostre  patrie,  e  i  nostri
intenti.» -

Li  accompagnò  al  posto  che  aveva  loro  destinato  e  li  fece
sedere in modo che si potessero trovare di fronte.

[18]

Contemporaneamente le loro teste si chinarono, le loro mani
s'incrociarono sul petto, ed essi recitarono, in coro, ad alta voce,
questo semplice ringraziamento:

-«O  padre  dell'Universo,  o  nostro  Dio!  Tutto  quello  che
abbiamo qui è tuo; accetta i  nostri ringraziamenti  e benedicici,
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perchè  possiamo  continuare  sempre  ad  agire  secondo  i  tuoi
desideri.» -

All'ultima parola  essi  alzarono gli  occhi  e  si  guardarono in
faccia meravigliati. Ognuno di loro aveva parlato in una lingua
sconosciuta  agli  altri;  eppure  tutti  e  tre  avevan  compreso
perfettamente ciò che s'era detto. Le loro persone tremarono per
l'emozione, perchè, dal miracolo, essi dicevano di riconoscere la
presenza divina.

CAPITOLO III.

L'incontro di cui sopra avvenne nell'anno di Roma 747. Si era
nel mese di dicembre e l'inverno regnava sopra tutte le regioni
orientali del Mediterraneo.

Quelli  che  attraversano  il  deserto  in  questa  stagione  non
possono proseguire molto tempo senza sentirsi presi da un grande
appetito. La compagnia sotto la piccola tenda non faceva certo
eccezione alla regola. Aveva molta fame e quindi mangiava di
gusto;  dopo  che  fu  mesciuto  il  vino  i  tre  principiarono  a
discorrere.

-«Nulla  riesce  di  più  gradito  ad  un  viaggiatore  del  sentirsi
chiamare  per  nome da  un  amico  in  paese  sconosciuto»  -disse
l'Egiziano che aveva voluto esser l'anfitrione del pasto.

«Resteremo molti giorni insieme e sarebbe ora d'incominciare
a conoscerci. Così, se vi aggrada, l'ultimo venuto sarà il primo a
parlare.»

Principiando pian piano, come un individuo prudente, il Greco
incominciò:
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-«Quello ch'io ho da dire,  fratelli,  è  così  strano che non so
proprio donde principiare e in qual guisa parlar correttamente. Io
non capisco ancora me stesso. Son tanto sicuro che ciò che sto
facendo, sia ciò che vuole il maestro, che il servirlo è per me una
costante estasi.  Quando penso allo  scopo cui debbo adempiere
provo una gioia così  grande che riconosco essere ciò il  volere
divino.»

[19]

Il buon uomo si fermò, incapace di proseguire, mentre gli altri,
come lui, abbassarono gli occhi.

-«Nel  lontano  Occidente  -proseguì  -vi  è  un  paese  che  non
potrà mai esser dimenticato. Il mondo gli deve troppo ed il potersi
sdebitare  è  cosa  che  arreca  all'uomo  un  grande  piacere.  Non
parlerò di belle arti, di filosofia, d'oratoria, di poesia, di guerra. O
miei fratelli, la gloria è quella che splenderà luminosamente, e,
per mezzo di essa, Colui che noi cerchiamo sarà conosciuto su
tutta la terra. Il paese di cui vi parlo è la Grecia. Io sono Gaspare,
figlio  di  Cleonte,  ateniese.  I  miei  antenati  si  dedicarono
interamente  allo  studio,  e  da  essi  io  ho  ereditata  la  stessa
inclinazione. Due dei nostri filosofi, i maggiori, insegnano, l'uno,
che esiste un'anima in ogni uomo, e ch'essa è immortale, l'altro
che vi è un Dio solo il quale è infinitamente giusto. Io scelsi fra le
molte  teorie  quelle  dei  due  filosofi  come  le  sole  degne  di
attenzione, giacchè mi pareva che vi potesse essere un legame
sconosciuto  fra  Dio  e  l'anima.  Su  questo  tema  la  mente  può
discutere  fin  ad  un  certo  punto  ma  poi  trova  una  barriera
insormontabile,  giunti  alla quale  si  è  obbligati  a chieder aiuto.
Così feci  ma non ebbi alcuna risposta.  Disperato mi allontanai
dalle scuole e dalle città.» -

A queste parole l'Indiano ebbe un sorriso di approvazione.

-«In Tessaglia, verso settentrione, -continuò il Greco -v'è una
catena di montagne famosa per esser riputata dimora degli Dei,
chiamata l'Olimpo,  dove  Zeus,  ch'era  considerato il  sommo di
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essi  dai  miei  compatrioti,  abitava.  -Andai  sulla  vetta  di  quelle
montagne.  Trovai  una  caverna  nel  monte,  dove  la  catena,  che
principia  ad  occidente,  piega  a  sud-est,  e  là  mi  fermai
abbandonandomi a meditare, anzi no, mi abbandonai attendendo,
sapendo  che  ogni  sospiro  era  una  preghiera,  una  rivelazione.
Credendo  in  Dio,  invisibile  ma  supremo,  credevo  anche  che,
qualora io mi fossi commosso, egli avrebbe avuto compassione di
me e mi avrebbe risposto.»

-«Ed egli rispose! ed egli rispose!» -esclamò l'Indiano alzando
le mani dalla pezza di seta che teneva sulle ginocchia.

-«Ascoltatemi,  fratelli»  -disse  il  Greco  calmandosi  con
difficoltà -La porta del mio eremitaggio guardava verso il mare
sopra il golfo di Thermaic. Un giorno vidi cader da un battello
che navigava non molto lontano, un uomo. Egli nuotò verso la
riva. Io lo raccolsi e ne presi cura. Era [20] un Ebreo, sapiente nella
storia e nella legge del suo popolo; da lui appresi come esistesse
davvero il Dio delle mie preghiere e come avesse composto le sue
leggi e fosse stato per secoli padrone e re degli Ebrei. Ciò non era
forse la Rivelazione di cui avevo sognato? La mia fede mi aveva
fruttato. Iddio mi aveva risposto.» -

-«Com'Egli risponde a tutti  quelli che lo implorano con tale
fede!» -disse l'Indiano.

-«Ma  ahimè!  esclamò  l'Egiziano,  vi  son  pochi  saggi
abbastanza per capire quando egli risponda!» -

-«Questo non è tutto  -continuò il  Greco. -L'uomo che mi è
stato inviato mi ha detto di più. Disse che i profeti, che nell'epoca
che seguì  la prima Rivelazione passeggiavano e parlavano con
Dio, dichiararono ch'egli sarebbe ritornato. Mi diede i nomi dei
profeti e dei libri sacri e mi citò le loro parole. Mi disse anche che
la seconda venuta era vicina ed attesa da un momento all'altro in
Gerusalemme.» -

Il Greco si fermò e il suo viso si rabbuiò.
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-«È vero -disse dopo una breve pausa -è vero che l'uomo mi ha
detto che come Dio e la Rivelazione di cui mi parlava erano stati
solo per gli Ebrei così lo sarebbero ancora questa volta. -«E non
avverrà nulla pel resto del mondo? -chiesi -«No -fu la risposta
che  mi  diede  con  voce  altera.  -«No,  noi  siamo il  suo  popolo
preferito.» -La risposta però non mi scoraggiò. Perchè dovrebbe
un simile Dio limitare il suo amore e la sua beneficenza ad un
regno solo  e  ad una sola  razza?  Mi  ripromisi  di  venir  a  capo
d'ogni verità.  Penetrai  il  suo orgoglio e trovai che i  suoi padri
erano stati tutti servi eletti per mantenere la Verità in vita perchè
il mondo imparasse a conoscerla e fosse salvato. Quando l'Ebreo
se ne fu andato, e mi ritrovai solo ancora, innalzai al cielo una
nuova preghiera! cioè che mi fosse permesso di vedere il Re al
suo arrivo e di imparare ad idolatrarlo. Una notte mi sedetti sulla
soglia della porta della mia camera cercando di  avvicinarmi ai
misteri  della  mia  esistenza,  conoscendo  ciò  che  significa
conoscere Dio; tutto ad un tratto, nel mare ch'era sotto di me, o
piuttosto nell'oscurità che copriva la sua superficie, vidi una stella
che cominciava a brillare; lentamente essa spuntò; si avvicinò e si
fermò sopra la collina e sopra la mia porta, di guisa che la sua
luce  splendeva  pienamente  su  di  me.  Io  caddi  a  terra,  mi
addormentai  e  udii  in  sogno una  voce che mi diceva:  [21] -«O
Gaspare! La tua fede ha vinto! Che tu sia benedetto! con due altre
persone venute dalle estreme parti del mondo, vedrai Colui che
deve  venire,  sarai  testimonio  della  sua  venuta,  e,  in  qualsiasi
occasione  potrai  testimoniare  in  suo  favore.  Di  buon  mattino
alzati e va ad incontrarlo, fidandoti dello Spirito che ti guiderà.» -

Di  buon  mattino  mi  destai  sentendo  in  me  lo  Spirito  e
provando una luce in me assai maggiore di quella del sole.

Mi tolsi il vestito da eremita e mi abbigliai da vecchio, levando
da un nascondiglio il denaro che mi ero portato dalla città.

Una nave passò poco lontana;  le feci  cenno d'arrestarsi,  fui
accolto a bordo, e mi feci sbarcare ad Antiochia. Là acquistai un
cammello colle  relative bardature.  Fra i  giardini  e  gli  orti  che
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coprono le spiaggie dell'Oronte soggiornai a Emesa, a Damasco,
a  Boston,  a  Filadelfia;  quindi  venni  a  questa  volta.  E  così,  o
fratelli, voi conoscete la mia storia per intero. Ora lasciate che io
ascolti la vostra.» -

CAPITOLO IV.

L'Egiziano e l'Indiano si guardarono reciprocamente; il primo
fece un cenno colla mano; il secondo salutò e principiò: -«Nostro
fratello ha parlato bene. Possan le mie parole essere così saggie
come  le  sue.»  -Egli  s'interruppe,  riflettè  un  istante,  poi
ricominciò:

-«Voi potete chiamarmi, fratello, col nome di Melchiorre. Io vi
parlo in una lingua che, se non è la più vecchia del mondo, fu
almeno la prima a scriversi -intendo dire il Sanscrito dell'India. Io
son Indiano di nascita. Il mio popolo fu il primo ad avviarsi pel
cammino  della  sapienza,  il  primo a  distinguerla  nei  varî  rami
delle scienze, il primo a renderla bella. Checchè avvenga d'ora in
poi i quattro Vedi devono essere conservati perchè son le prime
fonti  della  religione  e  della  cultura  dello  spirito.  Da  essi
derivarono  gli  Upa-Vedi,  che  come  furon  dettati  da  Brahma,
trattano di medicina dell'arte della guerra, dell'architettura, della
musica e delle 64 arti meccaniche: i Vedi Angas dettati da saggi
ispirati e dedicati all'astronomia, alla grammatica, alla prosodia,
alla  pronuncia,  alle  bellezze  ed  incanti,  ai  riti  religiosi  e  alle
cerimonie: gli Upa-Angas [22] scritti dal sapiente Vyâsa e dedicati
alla  cosmogonia,  alla  cronologia,  e  alla  geografia;  inoltre  il
Ramayana  e  il  Mahabhârata,  poemi  eroici,  sono  destinati  alla
perpetuazione  dei  nostri  Dei  e  dei  nostri  semi  Dei.  Questi,  o
fratello, sono i sûtra, o grandi libri di riti sacri. Per me ora non
servono più;  tuttavia  in  eterno resteranno ad illustrare  il  genio
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incomparabile  della  mia  razza.  Essi  erano  promesse  di  rapida
perfezione. Voi chiedete perchè le promesse caddero? Ahimè! I
libri stessi chiusero tutte le porte del progresso e sotto pretesto di
cura delle anime i loro autori divulgarono il principio fatale che
un uomo non deve dedicarsi alle scoperte o alle invenzioni perchè
Iddio  lo  ha  provveduto  di  tutte  le  cose  che  gli  abbisognano.
Quando  tale  comandamento  divenne  legge  sacra  la  lucerna
Indiana si sprofondò in un pozzo, ove, d'allora in poi, rischiarò
strette  mura  ed  acque  amare.  Queste  allusioni,  fratello,  non
provengono dall'orgoglio come ben capirète quando vi avrò detto
che  i  sûtra  insegnarono  che  v'è  un  Dio  supremo  chiamato
Brahma, e anche che i Purâna o poemi sacri degli Upa-Angas, ci
parlano della virtù, delle opere buone, e dell'anima. Così se mio
fratello  mi  concederà  di  parlare  -e  l'oratore  s'inchinò
rispettosamente davanti al Greco -dirò che secoli avanti che il suo
popolo fosse conosciuto, le due idee Dio ed Anima assorbivano
già  tutte  le  forze  dell'intelletto  Indiano.  Per  spiegarmi  meglio
lasciatemi dire che Brahma è indicato dagli stessi libri sacri come
una triade -Brahma -Vishnù -Shiva. Di questi Brahma si dice sia
stato l'autore della nostra razza, creando la quale egli la divise in
quattro rami. Prima egli popolò la terra, e i cieli; indi preparò la
terra per gli spiriti terrestri; dalla di lui bocca furon poi create le
caste Brahmine a lui più prossime per somiglianza, più sublimi e
più  nobili,  uniche  maestre  esplicatrici  dei  Vedi,  che,  nel
medesimo  tempo  egli  dettava  ordinatissimi  e  pieni  di  utili
cognizioni. Dalle sue braccia uscirono i Kshatriya o guerrieri; dal
suo  petto,  la  sede  della  vita,  vennero  i  Vaisya,  o  pastori,  o
coltivatori, o mercanti; dal suo piede, in segno di degradazione,
scaturirono i sudra, o schiavi, destinati a servire le altre classi,
lavoratori,  artigiani e così via. Prendete nota per di più, che la
legge,  nata  con  loro,  proibiva  all'uomo  di  una  data  classe  di
divenire membro di un'altra; il Brahmino non poteva iniziarsi ad
un ordine più basso; s'egli violava le leggi del suo grado diveniva
un bandito, abbandonato da tutti meno chè dai banditi compagni a
lui.
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[23]

A questo punto l'imaginazione del Greco, precorrendo sopra a
tutte  le  conseguenze  di  tale  degradazione,  ebbe  uno  slancio
superiore  all'interesse  fin  qui  dimostrato  ed  esclamò:  -«In  tale
stato,  o  fratello,  si  trovano  quanti  abbisognano  di  un  Dio
misericordioso!» -

-«Sì,  aggiunse l'Egiziano,  di  un Dio misericordioso come il
nostro.» -

Le ciglia dell'Indiano si contrassero dolorosamente ma quando
l'emozione fu passata egli procedette con voce raddolcita.

-«Io  nacqui  Brahmino.  La  mia  vita,  per  conseguenza,  fu
regolata da leggi fino al minimo atto, fino alla mia ultima ora. Il
primo mio cibo, il mio battesimo, la prima volta che vidi il sole,
l'iniziazione mia nel primo ordine, furono celebrati con testi sacri
e  con rigide cerimonie.  Io  non potevo camminare,  mangiare  e
dormire senza la tema di violare una legge. E vi sarebbe stato, o
fratello,  un  castigo  per  l'anima  mia!  A seconda  dei  gradi  di
peccato,  la  mia  anima  sarebbe  andata  nell'uno  o  nell'altro  dei
cieli; in quello d'Idra ch'è il più basso, o nel più alto che è quello
di  Brahma;  oppure  sarebbe stata  respinta  per  risorger alla  vita
sotto il corpo di un verme, d'una mosca, di un pesce, oppure di un
bruto. La ricompensa per la perfetta osservanza sarebbe stata la
Beatitudine,  o  l'assorbimento  nell'Essere  di  Brahma  che  non
sarebbe stato tanto un'altra esistenza quanto piuttosto un assoluto
riposo.» -

L'Indiano si fermò un momento per pensare, poi, continuando,
disse: «Il compito dello stadio della vita di un Brahmino chiamato
del  primo  ordine  è  quello  della  vita  di  studioso.  Quando  fui
pronto ad entrare nel second'ordine -cioè quando fu il momento di
ammogliarmi,  di  divenire capo di  famiglia io dubitavo di  tutto
persino di Brahma: ero un eretico. Dalla profondità del  pozzo,
cioè dall'oscurità in cui mi trovavo nella mia ignoranza,  avevo
scoperto  una  luce  verso  l'alto,  verso  l'orifizio  di  esso,  e
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desideravo  intensamente  di  salire  a  livello  di  quella  fiamma
luminosa.  Finalmente  -oh  con  quali  anni  di  fatiche  affannose!
-potei trovarmi in pieno giorno e ammirai il principio della vita,
l'elemento  principale  delle  religioni,  il  vincolo  migliore  fra
l'anima e Dio: l'amore!»

La  faccia  del  buon  uomo,  tutta  grinze,  s'imporporò
all'improvviso ed egli congiunse le mani con forza. Ne seguì un
silenzio durante  il  quale  gli  altri  lo  guardavano,  e  il  Greco in
ispecie, cogli occhi pieni di lagrime.

Finalmente egli ripigliò:
[24]

-La felicità dell'amore sta nell'azione; la prova è ciò che uno è
disposto  di  fare  per  altri.  Io  non  poteva  trovar  un  minuto  di
riposo. Brahma aveva riempito il mondo di tante persone misere.
I Sûdra chiedevano consigli a me e così facevano i devoti e le
vittime. L'isola di Gang e Lagor era situata ove le acque sacre del
Gange  scompaiono  nell'oceano  Indiano.  All'ombra  del  tempio
costruitovi pel sapiente Kapila, in una riunione di preghiere coi
discepoli che la memoria beatificata dell'uomo santo tiene intorno
alla casa, tentai di trovar riposo. Ma due volte all'anno venivano
pellegrinaggi  Indiani.  La  loro  miseria  rinforzò  il  mio  amore.
Contro il suggerimento che mi spingeva a parlare tenni il silenzio
poichè una parola contro Brahma o la triade dei Sûtra mi avrebbe
perduto, e mi avrebbe condannato un atto di gentilezza coi banditi
Brahmini che ogni tanto si trascinavano a morire sopra le sabbie
ardenti, o una benedizione concessa, o una tazza d'acqua data; ed
io sarei divenuto uno di coloro che son paria per la famiglia, per il
paese, per la propria casta. L'amore vinse! Io parlai ai discepoli
nel  tempio;  mi  trascinarono  fuori;  parlai  ai  pellegrini;  mi
cacciarono  a  sassate  dall'isola.  Sulle  strade  maestre  tentai  di
predicare: i miei uditori mi fuggivano o attentavano alla mia vita.
In tutta l'India infine non v'era luogo ov'io potessi trovare asilo o
salvezza.  Nemmeno  fra  i  banditi,  perchè,  nonostante  fossero
caduti in peccato credevano tuttora in Brahma.
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Nella  mia  miseria  cercavo un po'  di  solitudine,  nella  quale
nascondermi da tutti meno che da Dio. Seguii il corso del Gange
fino  alla  sorgente  all'Hymalaya.  Quando  entrai  nel  valico  a
Hurdwar, dove il fiume, nella sua immacolata purezza, slancia la
sua corrente fra le bassure melmose, pregai per la mia razza, e mi
credetti  perduto a lei  per sempre.  Fra gole,  fra rupi,  attraverso
ghiacciai,  vicino  a  cime  che  sembravano  attingere  le  stelle,
continuai la mia via fino al Lang Tso, un lago di meravigliose
bellezze,  addormentato  ai  piedi  del  Tigri  Gange,  e  del  Kailas
Parbot,  giganti  che  sfoggiano  la  loro  corona  di  neve
biancheggiante in eterno di faccia al sole. Là, al centro della terra,
dove l'Indo, il Gange ed il Brahmaputra, nascono per correre nei
loro alvei rispettivi; dove l'umanità prese la sua dimora e si divise
per popolare il  mondo, lasciando Balk, la madre delle città, ad
attestare il gran fatto; dove la Natura, ritornata alle sue primitive
condizioni e sicura nelle sue immensità, invita il  sapiente e  [25]

l'esiliato con promessa di salvezza ad uno e di solitudine all'altro,
là  io  mi  recai  per  restar  solo  con  Dio,  pregando,  digiunando,
attendendo la morte.» -

La sua voce si  abbassò e le mani ossute si  strinsero in una
fervida stretta.

-«Una notte camminavo presso la spiaggia del lago e parlavo
al silenzio ascoltatore: -«Quando verrà Iddio a redimerci? Non vi
sarà mai salvezza?» -allorchè, all'improvviso una luce cominciò
ad ardere tremula fuori dell'acqua; una stella si sollevò e si mosse
verso  di  me,  soffermandosi  sul  mio  capo.  Lo  splendore  mi
abbagliò.  Mentre  giacevo  a  terra  udii  una  voce  di  dolcezza
infinita: -«Il tuo amore ha vinto. Che tu sia benedetto, o figlio
dell'India! La Redenzione è prossima. Con due altri dell'estreme
parti della terra tu vedrai il Redentore e sarai testimone della sua
venuta.  Di  buon  mattino  alzati,  va  ad  incontrare  queste  due
persone e poni tutta la tua fede nello Spirito che ti guiderà.» -E da
allora la luce rimase meco: così sapevo ch'era la presenza visibile
dello Spirito. Il mattino dopo cominciai a far ritorno nel mondo
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abitato,  dalla  via  donde  ero  venuto.  In  una  fenditura  della
montagna avevo trovato una pietra di notevole valore che vendetti
a Hurdwar. Da Lahwe, per Cabul, e Yezd giunsi ad Ispahan. Là
comperai  il  cammello  e  quindi  fui  condotto  a  Bagdad,  non
aspettando  le  carovane.  Viaggiai  solo  senza  paura  perchè  lo
Spirito era ed è tuttora con me. Quale gloria è la nostra, o fratelli!
Noi  vedremo  il  Redentore,  gli  parleremo,  lo  adoreremo!  Ho
finito.» -

CAPITOLO V.

Il  Greco  proruppe  in  vivaci  espressioni  di  gioia  e
congratulazioni; dopo le quali l'Egiziano prese a dire con gravità
caratteristica:

-«Vi saluto, mio fratello, voi avete molto sofferto ed io gioisco
del vostro trionfo. Se entrambi desiderate ascoltarmi vi dirò chi
sono  e  come  fui  indotto  a  venire.  Attendetemi  un  momento.»
-Uscì; diede un'occhiata ai cammelli e poi riprese il suo posto.

-«Le vostre parole, fratello, le aveva dettate lo Spirito -disse
per incominciare -e lo Spirito me le fa comprendere. Ciascuno di
voi parlò particolarmente dei  vostri  paesi:  in ciò v'era un gran
motivo che adesso vi  [26] spiegherò: lasciatemi ora dirvi di me e
del mio popolo. Io sono Balthasar, Egiziano.» -

Le ultime parole furon dette adagio ma con tale dignità che
ambedue gli uditori s'inchinarono all'oratore.

-«Vi sono parecchie glorie che posso attribuire alla mia razza
-continuò -ma io mi contenterò di una. La storia cominciò con
noi. Noi fummo i primi a perpetrare gli eventi tenuti dagli annali.
Così  noi  non  abbiamo  tradizioni,  ed  invece  della  poesia  vi
offriamo certezza.  Sulle facciate dei  palazzi  e dei  templi,  sugli
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obelischi,  sulle  pareti  delle  tombe,  noi  scrivemmo i  nomi  dei
nostri re e le loro gesta; e ai delicati papiri noi confidammo la
sapienza dei nostri filosofi ed i segreti della nostra religione -tutti
i segreti meno uno -del quale vi parlerò ora. Più antico dei Vedi, o
Melchiorre; più antico delle canzoni d'Omero o delle metafisiche
di Platone, o mio Gaspare, più vecchie dei libri Sacri o dei re dei
Chinesi,  o  di  quelli  di  Syddàrtha,  più  vecchio della  Genesi  di
Mosè l'Ebreo; più vecchio di tutti insomma gli annali umani sono
le scritture di Menes, il nostro primo Re.» -

Riposando un istante egli fissò i suoi grandi occhi dolcemente
sul  Greco  dicendo:  -«Nella  giovinezza  dell'Ellade  quali,  o
Gaspare, furono i Maestri dei suoi maestri?» -

Il Greco s'inchinò sorridendo.

-«Da questi  annali» -continuò Balthasar -«noi sappiamo che
quando i  padri  vennero dal  lontano deserto,  dalle  fonti  dei  tre
fiumi Sacri, -dal vecchio Iran del quale voi parlaste, o Melchiorre
-recarono  con  sè  la  storia  del  mondo  e  del  Diluvio  quale  fu
tramandata dai figli di Noè agli Ariani, e insegnarono i concetti di
Dio, del  Creatore,  dell'Anima, immortale come Dio. Quando il
compito, che ora ci chiama, sarà felicemente terminato, se vorrete
venire  con  me,  vi  mostrerò  la  biblioteca  Sacra  del  nostro
sacerdozio; fra tanti il Libro dei Morti, nel quale è il rituale che
deve essere osservato dall'anima dopo che la Morte l'ha inviata al
Giudizio eterno.

Queste  idee  -Dio  e  l'anima  Immortale  -furon  portate  da
Mizraim  al  di  là  del  deserto,  sino  alle  rive  del  Nilo,  facili  e
semplici  nella  loro  primitiva  purezza,  come  è  tutto  ciò  che
proviene direttamente dalle mani di Dio. Tale era pure il primo
rito -una canzone ed una preghiera, adatta per un'anima gioconda,
piena  di  speranze  ed  innamorata  del  suo  Creatore.»  A questo
punto il Greco alzò le mani esclamando:

[27]

-«Oh la luce si fa dinanzi ai miei occhi!»
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-«Ed in me pure» -disse l'Indiano con egual fervore.

L'Egiziano li guardò benignamente, poi proseguì dicendo:

-«La religione è  soltanto una legge che  lega  l'Uomo al  suo
Creatore:  nella  sua  purezza  non  ha  che  questi  elementi:  Dio,
l'anima e il loro mutuo riconoscimento, dai quali, allorchè sono
messi in pratica, nascono l'Adorazione, l'Amore e la Ricompensa.

Tale,  fratelli  miei,  era  la  religione  di  nostro  padre  Mizraim
nella sua primitiva semplicità. La maledizione delle maledizioni è
che gli uomini non la lasciarono stare così.» -

Egli si fermò come pensando in che modo dovesse continuare.

-«Parecchie  nazioni  hanno  amato  le  dolci  acque  del  Nilo»
-aggiunse  -«l'Etiope,  l'Ebrea,  l'Africana,  la  Persiana,  la
Macedone,  la  Romana,  delle  quali  nazioni,  tutte,  eccettuata
l'Ebrea, ne furono, ora l'una ora l'altra, padrone. Tale succedersi di
popoli corruppe l'antica fede Mizraimica. La Valle delle Palme
divenne una Valle degli Dei. Di un Dio se ne fecero otto ognuno
rappresentante un principio costitutivo della Natura, con Ammon
Re alla testa. Poi vennero Isis e Osiris, poi furono divinizzate le
qualità umane come la Forza, la Sapienza, l'Amore ed il Piacere».

-«In tutto ciò spirava l'antica follìa!» -gridò il Greco, con moto
istintivo.

L'Egiziano s'inchinò e procedette:

-«Ancora qualche parola, o fratelli: gli annali mostrano come
Mizraim abbia trovato il Nilo in possesso degli Etiopi, un popolo
di genio e di fantasia, totalmente dato all'adorazione della natura.
Il poetico Persiano, sacrificò al Sole come l'imagine più perfetta
di  Ormuzd,  suo  Dio.  I  devoti  figli  del  lontano  Oriente,
intagliarono nel legno e nell'avorio le loro divinità; ma l'Etiopia,
senza scritture, senza libri,  si abbassava al culto degli  animali,
degli uccelli, e degli insetti, tenendo il gatto sacro per il  Re, il
toro per Iris, lo scarabeo per lo Phtah. Così nacque la religione
del  nuovo impero.  Allora  s'innalzarono i  magnifici  monumenti
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senza scritture, senza libri,  si abbassava al culto degli  animali,
degli uccelli, e degli insetti, tenendo il gatto sacro per il  Re, il
toro per Iris, lo scarabeo per lo Phtah. Così nacque la religione
del  nuovo impero.  Allora  s'innalzarono i  magnifici  monumenti



che ingombrano la spiaggia del fiume ed il deserto: l'obelisco, il
labirinto, la piramide e la tomba del re, confusa con la tomba del
coccodrillo.

In tale profondo avvilimento, o fratelli, erano caduti i figli di
Ario!»

Qui  per  la  prima  volta  la  calma  abbandonò  l'Egiziano;  [28]

sebbene il suo aspetto fosse tranquillo la sua voce lo tradiva.

-«Non disperate  troppo,  o  miei  amici  -ricominciò -non tutti
dimenticarono  Dio.  Poco  fa  dissi,  forse  vi  ricorderete,  che  ai
papiri confidammo tutti i segreti della nostra religione, meno uno:
di  quello  parlerò  adesso.  Una  volta  avemmo per  Re  un  certo
Faraone  che  si  prestava  ad  ogni  genere  di  riforme  e  di
innovazioni.  Per  stabilire  il  nuovo  sistema  cercò  di  far
dimenticare intieramente quello vecchio.

Gli Ebrei allora abitarono con noi come schiavi. Si ostinarono
ad  adorare  il  loro  Dio,  e  quando  la  persecuzione  divenne
intollerabile,  furono  liberati  in  un  modo  che  mai  si  potrà
dimenticare.  Mosè,  anch'egli  un  Ebreo,  venne  al  palazzo  e
domandò  il  permesso  che  gli  schiavi,  milioni  di  numero,
lasciassero il paese. La domanda veniva a nome del Dio d'Israele.
Faraone si rifiutò. Sentite ciò che ne seguì.

Prima, tutta l'acqua, tanto quella dei laghi e dei fiumi come
quella nei pozzi e nei recipienti si cambiò in sangue. Ancora il
monarca si rifiutò. Allora nacquero delle rane che coprirono tutta
la terra. L'altro si mantenne sempre ostinato. Allora Mosè gettò
un pugno di cenere nell'aria e la peste prese gli Egiziani.

Poi tutto il bestiame tranne quello degli Ebrei venne a morire.
Le locuste divorarono quanto di verde era nella valle. A mezzodì
il giorno si mutò in un'oscurità così profonda che le lampade non
facevano  luce.  Finalmente  durante  la  notte  tutti  i  primogeniti
degli Egiziani morirono; neppur quello di Faraone si salvò. Allora
egli cedette. Ma quando gli Ebrei se ne andarono egli li inseguì
col suo esercito.
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All'ultimo  momento  il  mare  si  divise,  cosicchè  i  fuggitivi
poterono scampare.

Quando i persecutori vollero imitarli le onde si precipitarono
loro addosso e travolsero cavalli, cocchieri e Re. Voi avete parlato
di rivelazioni, o mio Gaspare...» -

Gli occhi celesti del Greco brillarono.

-«Io appresi  qual'era la storia degli  Ebrei -gridò egli -voi la
confermate, o Balthasar!» -

-«Sì, ma per bocca mia parla l'Egitto, non Mosè. Io interpreto i
marmi. I sacerdoti di quell'epoca scrivevano alla loro maniera ciò
di cui eran testimoni.

Così vengo al segreto non riferito dagli annali. Al nostro paese
abbiamo sempre avuto, dai tempi di quello sfortunato [29] Faraone
due  religioni,  una  privata,  l'altra  pubblica;  una  di  Dei
innumerevoli adottata dal popolo; l'altra di un Dio solo adorato
dal clero.

Rallegratevi  con me,  o  fratelli!  Tutti  i  flagelli  inventati  dai
tiranni, furono vani. La verità gloriosa è vissuta; e proprio questo
è il suo giorno!» -

Il corpo deperito dell'Indiano si curvò in segno di gioia ed il
Greco gridò forte:

-«Mi sembra di sentire il deserto stesso cantare.» -

Da un vicino ruscelletto d'acqua l'Egiziano bevve un sorso e
procedette:

-«Io  nacqui  ad  Alessandria,  principe  e  sacerdote,  ed  ebbi
un'educazione  adatta  alla  mia  classe.  Ben  presto  però  mi
disgustai. Parte della fede imposta, era che dopo la morte, oltre la
distruzione del corpo, l'anima cominciasse la sua lenta ascensione
sino alla più alta ed ultima esistenza; e questo indipendentemente
dalla vita vissuta in terra.
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Quando  udii  del  Regno  della  Luce  del  Persiano,  del  suo
paradiso attraverso il ponte Chinevat, ove vanno solo i buoni, il
pensiero mi tormentò, ed in tale modo che tanto di giorno come
di notte fantasticai sulle idee della transmigrazione Eterna.

Se, come m'insegnò il mio maestro, Dio era giusto, perchè non
v'era alcuna distinzione tra i buoni e i cattivi? Finalmente venni
alla  conclusione  che  la  morte  fosse  soltanto  il  punto  di
separazione fra i cattivi, che venivano abbandonati e puniti, e i
fedeli  che  venivano  innalzati  ad  una  vita  più  nobile;  non  il
ricovero di Budda nè il riposo negativo di Brahma, o Melchiorre;
nè  il  soggiorno agli  Elisi,  ch'è  tutto  ciò  che  il  Cielo  permette
secondo la fede olimpica, o Gaspare; ma vita -vita attiva, allegra,
eterna. Vita assieme a Dio! -La scoperta mi trascinò ad un'altra
inchiesta. Perchè deve la verità esser tenuta come un segreto a
conforto egoista del clero?

Il motivo per tale segreto non v'era più. La filosofia ci aveva
almeno data  la  tolleranza.  In  Egitto  avevamo Roma invece  di
Rameses. Un giorno nel Bruccheio, il  quartiere più bello e più
abitato  di  Alessandria,  predicai.  L'Oriente  e  l'Occidente  mi
diedero  uditori.  Studenti  che  frequentavano  la  Biblioteca,
sacerdoti  del  Serapeo,  oziosi  del  Museo,  patroni  dello  stadio,
paesani del Rhacotis, una folla, insomma, si fermò per sentirmi.

Predicai su Dio, sull'anima, sul giusto e l'ingiusto e sul Cielo,
ricompensa alle vite virtuose. Voi, o Melchiorre, [30] foste preso a
sassate: i miei uditori dapprima furono sorpresi, poi risero.

Parlai  di  nuovo  ed  essi  mi  fecero  bersaglio  di  epigrammi,
coprirono il mio Dio di ridicolo ed offuscarono il mio paradiso
collo scherno.  Per  non dilungarmi  troppo,  io  cedetti  dinanzi  a
loro.» -

L'Indiano sospirò dicendo:  -«L'uomo è nemico dell'uomo, o
fratelli!» -Balthasar riprese:

«Io  pensai  a  lungo  intorno  alla  ragione  dell'insuccesso
dell'impresa.
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Rimontando il fiume, ad una giornata di viaggio dalla città, si
trova un villaggio di pastori e di orticultori; presi un battello e mi
vi ci recai. Sul far della sera chiamai a raccolta la popolazione,
uomini  e  donne,  i  poveri  tra  i  poveri;  tenni  loro  il  medesimo
discorso che avevo tenuto nel Bruccheio: essi non risero.

Alla terza riunione, venne formata una società religiosa. Allora
tornai in città.

Andando alla riva del fiume, sotto le stelle che mi sembravano
così brillanti e vicine, mi venne quest'idea:

D'incominciare  una  riforma,  di  non  andare  nei  palazzi  dei
grandi e dei ricchi, bensì nei tuguri dei poveri e degli umili. Mi
proposi di sacrificare la mia vita. Come primo passo affittai  le
mie  vaste  proprietà  affinchè  il  reddito  fosse  certo  aiuto  ai
sofferenti.  Da  quel  dì,  o  fratelli,  peregrinai  lungo  il  Nilo,  nei
villaggi, e presso tutte le tribù, predicando un Dio, una vita retta,
e la ricompensa in Cielo. Feci del gran bene; non sta a me il dirlo.
Io pure so che una parte del mondo è pronta per ricevere Colui
che noi andiamo a cercare.» -

Un rossore si diffuse sulle guancie abbronzate dell'oratore, ma
passato che fu, egli riprese:

-«Gli anni trascorsi così, o fratelli miei, furon tormentati da un
solo pensiero. Qualora morissi che diverrebbe, della causa da me
iniziata?  Finirebbe  con  me?  Avevo  sognato  tante  volte  di
un'organizzazione come della meta conveniente a coronare il mio
lavoro.  Per non nascondervi nulla vi  dirò che avevo provato a
metterla  ad  effetto,  ma  fallii.  Fratelli,  il  mondo  è  ora  in  tali
condizioni  che  per  ristorare  la  fede  Mizraimica  il  riformatore
deve avere di più dell'umana sanzione; non deve venire solamente
in nome di Dio, egli deve avere le prove soggette alla sua parola;
egli  deve  dimostrare  tutto  ciò  che  dice,  perfino  Iddio.  Così
preoccupata è la mente di miti e di sistemi, è tale  [31] l'affluire
ovunque di false divinità in terra, nell'aria, nel cielo, che il ritorno
alla  prima  religione  non  può  compiersi  che  attraverso  vie
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sanguinose, attraverso campi di persecuzione; cioè come dire che
i convertiti devono essere disposti a morire piuttosto che disdirsi.

E chi, in quest'epoca, può portare la fede degli uomini a tal
punto se non Dio medesimo?

Per  redimere  la  razza,  non intendo dire  di  distruggerla;  per
redimerla,  Egli  deve  manifestarsi  ancora  una  volta:  Egli  deve
venire in persona.» -

Un'emozione intensa s'impadronì di tutti e tre.

-«Non andiamo noi forse a cercarlo?» -esclamò il Greco.

-«Voi  comprenderete  perchè  fallii  nell'impresa  d'organizzare
-disse l'Egiziano allorchè l'emozione fu passata.  -Io non avevo
l'approvazione  divina.  Il  sapere  che  il  mio  lavoro  si  sarebbe
perduto  mi  rendeva  estremamente  infelice.  Io  credevo  nella
preghiera, e, per rendere le mie orazioni pure e forti, come voi,
fratelli miei, mi ritirai dal mondo abitato e cercai conforto nella
solitudine.

Andai al di là della quinta cataratta, al di là dell'incontro dei
fiumi  in  Sennar,  al  di  là  di  Bahr  el  Abiad,  nella  parte  più
sconosciuta  dell'Africa.  In  quei  luoghi,  una  montagna  celeste
come il cielo, getta una fresc'ombra su tutta la parte occidentale
del deserto, e, con le sue cascate di neve disciolta alimenta un
vasto lago formatosi all'est della sua base. Il lago è la sorgente del
gran fiume.

Per più di un anno la montagna mi diede ricetto. I datteri mi
nutrirono: le preghiere sollevarono il mio spirito. Una sera andai
nell'orto vicino al lago e pregai così: -«Il mondo sta per morire.
Quando verrai? Perchè non potrò io vedere la Redenzione, o mio
Dio?» -L'acqua cristallina brillava al riflesso delle stelle. Una di
esse parve abbandonare il suo posto e innalzarsi alla superficie
dove diventò di uno splendore tale da abbagliare gli occhi. Poi si
mosse verso di me e si fermò sopra il mio capo, apparentemente a
portata di mano. Caddi a terra e mi coprii il viso. Una voce che
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non era terrena mi disse: -«Le tue fatiche hanno vinto. Che tu sia
benedetto,  o figlio di  Mizraim! La Redenzione verrà.  Con due
altri, venuti dalle estreme parti del mondo, tu vedrai il Salvatore.
Di buon mattino alzati e va ad incontrarli e quando sarete giunti
tutti alla città santa di Gerusalemme, chiedete al popolo: «Dov'è
colui ch'è nato Re degli Ebrei? Poichè noi abbiamo veduto la [32]

sua stella sorgere dall'Est e siamo inviati qui per adorarlo.» -Poni
tutta la tua fiducia nello Spirito che ti guiderà.» -
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Essa  mi  condusse  per  la  via  del  fiume  a  Memfi  dove  mi
preparai ad attraversare il deserto. Comperai il mio cammello e
venni qua senza riposarmi dalla via di Suez e Kufileh attraverso
le pianure di Moab ed Ammon. Iddio è con noi, o fratelli.» -
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loro famiglie, dalle quali il mondo fu ripopolato. Nella vecchia
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massima  parte  abitino  ancora  in  tende  nomadi,  alcuni  di  essi
divennero edificatori di case lungo il Nilo.» -

I tre unirono le palme mossi da un medesimo impulso.
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-«Potrebbe  esservi  alcunchè  di  meglio  ordinato?  di  più
chiaramente divino?» -esclamarono ad una voce.

Balthasar continuò:

-«Quando  avremo  trovato  il  Signore,  o  fratelli,  tutte  le
generazioni venture s'inginocchieranno a lui in segno di omaggio,
imitandoci.  E  quando  ci  divideremo,  per  andar  ognuno  per  la
nostra via, il mondo avrà imparato una nuova dottrina -e cioè che
il Paradiso può esser meritato non solo colla spada, non solo colla
saggezza umana, ma bensì colla Fede, coll'Amore, colle Opere
Buone.» -

Vi fu un silenzio interrotto da sospiri e santificato con lagrime
poichè la gioia che li riempiva tutti era ineffabile.

Le loro mani si disgiunsero ed insieme si protesero fuor della
tenda.  Il  deserto  era  calmo  come  il  cielo.  Il  sole  tramontava
rapidamente. I cammelli dormivano. Poco dopo la tenda  [33] fu
levata,  e  gli  avanzi  dei  viveri  rimessi  nelle  casse;  gli  amici
montarono in sella e s'avviarono in fila  diretti  dall'Egiziano. Il
loro  cammino  nella  rigida  notte  era  rivolto  all'occidente.  I
cammelli camminavano a trotto sicuro mantenendo le distanze e
la linea retta così esattamente che quelli che seguivano parevano
camminare sulle orme del capo. I cavalieri non parlarono una sol
volta durante il tragitto.

A poco a poco spuntò la luna. E mentre le tre bianche ed alte
figure  avanzavano  a  passo  silenzioso,  sembravano,  alla  luce
d'opale,  spettri  in  fuga  dinanzi  ad  ombre  odiose.  Tutto  ad  un
tratto, nell'aria, avanti  a loro,  sulla cima di una bianca collina,
scintillò una fiamma sottile; mentre la guardavano l'apparizione si
mutò in un fuoco di un immenso splendore. I loro cuori batterono
forte; le loro anime fremettero; essi gridarono ad una voce sola:
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CAPITOLO VI.

Ad oriente, nelle mura di Gerusalemme, si trovano le porte di
Betlemme e di Joppa. Il recinto che le circonda è uno dei posti
più importanti  della  città.  Molto prima che Davide aspirasse a
Sion, si trovava in quel posto una cittadella. Quando il figlio di
Jesse  scacciò  Jebusite,  e  cominciò  a  fabbricare,  la  cittadella
divenne l'estremità nord-ovest  della nuova mura,  difese da una
torre  più  imponente  di  quella  antica.  Tanto  il  campo  come la
porta, non di meno, non furon toccati, per la ragione che le strade
le  quali  s'incontravano  e  si  dividevano  davanti  ad  essi  non
potevan essere trasportate a nessun altro punto, mentre il recinto
che le  circondava era  diventato un vero centro di  mercato.  Ai
tempi di Salomone v'era in quella località gran traffico dovuto in
parte ai commercianti Egiziani e ai ricchi negozianti di Tiro e di
Sidone.  Sono  passati  quasi  tremila  anni;  eppure  ancor  oggi
v'esistono traccie di commercio. Un pellegrino in cerca di merce
non ha che a rivolgersi alla porta di Joppa. Qualche volta la scena
riesce assai animata e fa pensare che cosa dev'esser stato questo
sito ai giorni di Erode il Costruttore. Il lettore deve trasportarsi
col pensiero a quei tempi, e a quel mercato.

[34]

Secondo  il  Calendario  degli  Ebrei  l'incontro  degli  uomini
saggi, descritto nei capitoli precedenti, ebbe luogo nel pomeriggio
del 25º giorno del terzo mese dell'anno, cioè il 25 di dicembre;
l'anno era il secondo della 193.ma Olimpiade o il 747 di Roma, il
67º di Erode il Grande, ed il  35º anno del suo regno; il  quarto
prima  dell'Era  Cristiana.  L'ora  del  giorno,  secondo  il  costume
giudaico cominciava col sole, la prima ora essendo la prima dopo
il  levar  del  sole;  così,  per  esser  precisi,  il  mercato  di  Joppa,
durante  la  prima  ora  del  giorno,  era  molto  animato.  Le  porte
massiccie eran state aperte fino dall'alba.

CAPITOLO VI.

Ad oriente, nelle mura di Gerusalemme, si trovano le porte di
Betlemme e di Joppa. Il recinto che le circonda è uno dei posti
più importanti  della  città.  Molto prima che Davide aspirasse a
Sion, si trovava in quel posto una cittadella. Quando il figlio di
Jesse  scacciò  Jebusite,  e  cominciò  a  fabbricare,  la  cittadella
divenne l'estremità nord-ovest  della nuova mura,  difese da una
torre  più  imponente  di  quella  antica.  Tanto  il  campo  come la
porta, non di meno, non furon toccati, per la ragione che le strade
le  quali  s'incontravano  e  si  dividevano  davanti  ad  essi  non
potevan essere trasportate a nessun altro punto, mentre il recinto
che le  circondava era  diventato un vero centro di  mercato.  Ai
tempi di Salomone v'era in quella località gran traffico dovuto in
parte ai commercianti Egiziani e ai ricchi negozianti di Tiro e di
Sidone.  Sono  passati  quasi  tremila  anni;  eppure  ancor  oggi
v'esistono traccie di commercio. Un pellegrino in cerca di merce
non ha che a rivolgersi alla porta di Joppa. Qualche volta la scena
riesce assai animata e fa pensare che cosa dev'esser stato questo
sito ai giorni di Erode il Costruttore. Il lettore deve trasportarsi
col pensiero a quei tempi, e a quel mercato.

[34]

Secondo  il  Calendario  degli  Ebrei  l'incontro  degli  uomini
saggi, descritto nei capitoli precedenti, ebbe luogo nel pomeriggio
del 25º giorno del terzo mese dell'anno, cioè il 25 di dicembre;
l'anno era il secondo della 193.ma Olimpiade o il 747 di Roma, il
67º di Erode il Grande, ed il  35º anno del suo regno; il  quarto
prima  dell'Era  Cristiana.  L'ora  del  giorno,  secondo  il  costume
giudaico cominciava col sole, la prima ora essendo la prima dopo
il  levar  del  sole;  così,  per  esser  precisi,  il  mercato  di  Joppa,
durante  la  prima  ora  del  giorno,  era  molto  animato.  Le  porte
massiccie eran state aperte fino dall'alba.



Il commercio sempre crescente aveva invaso anche un vicolo
stretto  ed una  corte  sotto  le  mura  della  grande  torre.  Siccome
Gerusalemme è situata sulla parte montuosa del paese, l'aria del
mattino era piuttosto fredda. I raggi del sole, che promettevano di
riscaldare  l'aria,  si  fermavano  provocanti  sui  merli  delle  torri,
dalle quali s'udiva il tubare dei piccioni e lo stormire delle loro
ali.  Per  far  conoscenza  col  popolo  della  città  santa,  e  per
comprendere le pagine seguenti, sarà necessario di fermarsi alla
porta e di passare in rivista la scena.

Migliore  opportunità  di  questa  non  può  esser  offerta  per
conoscere il popolino. La scena appare, a tutta prima, una gran
confusione,  di  rumori,  di  colori  e  di  cose.  Questo  avviene
specialmente  nel  vicolo  e  nella  corte.  Il  terreno  è  selciato  da
larghe  ed  irregolari  piastre  che  ripercuotono  il  calpestìo  ed  il
vocìo. Unendoci alla folla e prendendo un po' di famigliarità cogli
affari  del  mercato,  ci  sarà  possibile  di  fare  l'analisi  di  questo
popolo.

In un angolo, un asino, sonnecchiava sotto il peso dei panieri
ricolmi  di  lenticchie,  di  fagiuoli,  di  cipolle  e  di  citrioli,
provenienti  freschi  dalle  terrazze  e  dai  giardini  di  Galilea.
Quando non era occupato a servire ai clienti, il padrone gridava,
vantando ai passanti la sua merce. Nulla di più semplice del suo
costume:  portava  dei  sandali;  aveva  una  greggia  coperta
incrociata su di una spalla e fermata alla vita da una cintura di
cuoio. Là vicino, assai più imponente e grottesco, sebbene non
così  paziente  come  l'asino,  stava  inginocchiato  un  cammello,
ossuto, grigio, con dei lunghi, irti peli rossicci sotto alla gola, il
collo  ed  il  corpo;  e  carico  di  ceste  e  di  scatole  curiosamente
accomodate su di un'enorme sella. Il proprietario era un Egiziano
piccolo e snello. La sua carnagione aveva preso il  colore delle
strade  polverose  e  delle  sabbie  del  deserto.  [35] Portava  uno
smunto  tarbooshe,  una  blusa  sciolta,  senza  maniche,  senza
cintura,  e  cadente,  larga,  dal  collo  alle  ginocchia.  I  suoi  piedi
erano  nudi.  Il  cammello,  irrequieto  pel  carico,  si  lagnava,  di
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quando  in  quando,  mostrando  i  denti,  e  l'uomo  passeggiava,
indifferentemente, in su ed in giù, tenendo le briglie e vantando i
suoi frutti freschi provenienti dagli orti di Kedron: uva, datteri,
fichi, mele e melagrane.

Ad un lato,  ove  la  strada  sboccava  nella  corte,  eran  sedute
delle donne colle spalle rivolte al muro. Il loro abito era quello
comune alla classe più modesta del paese; una veste di tela che
s'estendeva  per  tutta  la  lunghezza  della  persona,  leggermente
attillata alla vita, ed un velo abbastanza ricco perchè, dopo aver
coperto la testa, potesse avvolgere le spalle. La loro merce era
contenuta  in  una  quantità  di  vasi  di  terra  come  quelli  tuttora
adoperati  in  Oriente  per  trasportare  l'acqua  dei  pozzi,  ed  in
bottiglie di pelle. In mezzo ai vasi e alle bottiglie, rotolando sul
terreno sabbioso, noncurante della folla e del freddo, giuocava,
spesso in pericolo, ma incolume, una mezza dozzina di bambini,
seminudi,  coi  corpi  abbronzati,  e  che  cogli  occhi  neri  lucenti
come  perle  nere,  e  i  folti  capelli  neri  attestavano  il  sangue
d'Israele. Qualche volta le madri mostravano i visi liberi dai loro
veli e con ostentazione gridavano la propria merce: nelle bottiglie
vino, nei vasi bevande spiritose. Le loro preghiere si perdevano di
solito tra il frastuono generale esse ricavavano un ben meschino
guadagno a cagione dei molti concorrenti: uomini tarchiati, dalle
gambe nude, dalle tuniche sudicie, dalla barba lunga, erranti di
qua e di là colle bottiglie legate dietro le spalle, gridando: «vino
dolce! uva di Engaddi!»

I venditori di uccelli non fanno meno chiasso -colombe, anitre,
spesso usignuoli,  ma più di frequente piccioni, sono venduti ai
compratori che, ricevendoli, non pensano alla vita pericolosa di
coloro che li prendono, arrampicandosi sulle più alte rupi, sospesi
ora all'orlo dei precipizi colle mani e coi piedi, e ora dondolanti in
una  cesta  fra  i  crepacci  delle  montagne.  Confusi  con essi,  dei
merciaiuoli ambulanti di gioielli, uomini furbi, vestiti di scarlatto
e di bleu, con dei turbanti bianchi, e coscienti dell'abbaglio che
produce un nastro colla lucentezza dell'oro, o un braccialetto, o
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una collana, o un anello per le dita o pel naso; girovaghi venditori
d'utensili  domestici,  venditori  di  vesti,  venditori  al  minuto
d'unguenti per ungere i [36] corpi delle persone, venditori insomma
di qualsiasi articolo sì di lusso che d'uso, i quali tirando, qua e là
con  forza  delle  corde,  ora  con  grida,  ora  con  lusinghe,
s'affaticavano; venditori  d'animali,  asini,  cavalli,  vitelli,  pecore,
capre  belanti,  e  goffi  cammelli;  animali  di  tutte  le  specie
eccettuato il maiale, che era proibito dalle leggi ebraiche. Tutte
queste scene potevano vedersi,  a ogni  piè sospinto per l'antico
mercato.

CAPITOLO VII.

Fermiamoci  alla  porta,  appena  fuori  di  essa,  dove  la  gente
affluiva e donde partiva; guardiamo ed ascoltiamo aprendo bene
occhi ed orecchie.

Giungiamo  proprio  in  tempo  opportuno!  Ecco  due  uomini
ragguardevoli che si avanzano in modo da esserci bene in vista.

-«Dio, come fa freddo!» -diceva uno di essi ch'era ricoperto
d'una gagliarda armatura e portava sul capo un elmo di rame e sul
petto una corazza lucente. -«Come fa freddo! ti ricordi, mio caro,
quel sotterraneo nel Comitium, che la storia dice servire d'entrata
al mondo intero? Per Plutone! Io potrei fermarmi lì questa mane,
finchè mi sono scaldato!» -

L'individuo  interrogato  lasciò  cadere  il  cappuccio  del  suo
mantello  militare,  e,  scoprendo il  viso,  rispose  con un  sorriso
ironico: -«Gli elmi delle legioni che vinsero Marco Antonio eran
ricoperti di neve Gallica; ma tu -mio povero amico -sei appena
giunto dall'Egitto ed hai ancor vivo il ricordo dell'estate.» -

una collana, o un anello per le dita o pel naso; girovaghi venditori
d'utensili  domestici,  venditori  di  vesti,  venditori  al  minuto
d'unguenti per ungere i [36] corpi delle persone, venditori insomma
di qualsiasi articolo sì di lusso che d'uso, i quali tirando, qua e là
con  forza  delle  corde,  ora  con  grida,  ora  con  lusinghe,
s'affaticavano; venditori  d'animali,  asini,  cavalli,  vitelli,  pecore,
capre  belanti,  e  goffi  cammelli;  animali  di  tutte  le  specie
eccettuato il maiale, che era proibito dalle leggi ebraiche. Tutte
queste scene potevano vedersi,  a ogni  piè sospinto per l'antico
mercato.

CAPITOLO VII.

Fermiamoci  alla  porta,  appena  fuori  di  essa,  dove  la  gente
affluiva e donde partiva; guardiamo ed ascoltiamo aprendo bene
occhi ed orecchie.

Giungiamo  proprio  in  tempo  opportuno!  Ecco  due  uomini
ragguardevoli che si avanzano in modo da esserci bene in vista.

-«Dio, come fa freddo!» -diceva uno di essi ch'era ricoperto
d'una gagliarda armatura e portava sul capo un elmo di rame e sul
petto una corazza lucente. -«Come fa freddo! ti ricordi, mio caro,
quel sotterraneo nel Comitium, che la storia dice servire d'entrata
al mondo intero? Per Plutone! Io potrei fermarmi lì questa mane,
finchè mi sono scaldato!» -

L'individuo  interrogato  lasciò  cadere  il  cappuccio  del  suo
mantello  militare,  e,  scoprendo il  viso,  rispose  con un  sorriso
ironico: -«Gli elmi delle legioni che vinsero Marco Antonio eran
ricoperti di neve Gallica; ma tu -mio povero amico -sei appena
giunto dall'Egitto ed hai ancor vivo il ricordo dell'estate.» -



Dette queste parole sparvero entrando in città. Quando anche
non  avessero  parlato,  dall'armatura  e  dal  passo  pesante,  si
sarebbero  giudicati  soldati  romani.  Dietro  ad  essi  veniva  un
Ebreo, magro di statura, dalle spalle ricurve, vestito d'una tonaca
rossa;  gli  occhi  e  il  viso  erano  ombreggiati  dalla  lunga
capigliatura scomposta. Egli era solo. Quelli che l'incontravano
ridevano,  se  non  facevano  di  peggio,  perchè  egli  era  un
Nazzareno appartenente alla setta spregevole che rifiutava i Libri
di Mosè e si dedicava ai riti  e non si tagliava i capelli mentre
duravano  i  voti.  Mentre  questa  abbominevole  figura  si
allontanava,  avveniva un improvviso tumulto nella  folla che si
divideva  [37] prontamente  a  destra  e  a  sinistra  con  pungenti
esclamazioni. Cagione di ciò era un individuo che lineamenti e
costume  rivelavano  Ebreo.  Il  suo  mantello  di  tela  bianca,  era
allacciato  al  collo  con  dei  cordoni  di  seta  gialla  svolazzanti
liberamente  sulle  spalle;  il  suo  abito riccamente  ricamato,  una
fusciacca  rossa  con  frangie  d'oro  gli  girava  parecchie  volte
intorno alla vita; la sua fisonomia era calma, egli sorrideva anche
a coloro che in modo rozzamente frettoloso, gli facevano largo.
Un lebbroso? No; egli  era solo un Samaritano. La folla che si
allontanava,  se  interrogata,  avrebbe  risposto  che  egli  era  un
mulatto,  un  assiro;  il  solo  contatto  del  suo  abito  era  così
ripugnante  che  un  Israelita,  nemmeno se  in  agonia,  avrebbe  a
prezzo di tale contatto accettata la vita. Quando Davide pose sul
monte Sion il suo trono col solo aiuto di Giuda, le dieci tribù si
stabilirono a Sheckem, una città molto più vecchia e a quel tempo
infinitamente più ricca di  sacre memorie.  L'unione finale delle
tribù non acquetò la disputa cominciata. I Samaritani difendevano
i loro tabernacoli per Gerizim e mentre sostenevano superiore la
loro santità, ridevano degli irati dottori di Gerusalemme. Il tempo
non mitigò il loro odio. Sotto Erode la conversione alla fede era
aperta a tutto il mondo eccetto che ai Samaritani. A loro soli era
proibita assolutamente, e per sempre, la comunanza cogli Ebrei.
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Mentre il Samaritano si incamminava sotto l'arco della porta di
là uscirono tre uomini così diversi  da tutti  quelli da noi finora
veduti.

Essi erano di una statura straordinaria, e di una straordinaria
complessione; i loro occhi erano azzurri e la loro carnagione tanto
delicata  che  il  loro  sangue  traspariva  attraverso  la  pelle  come
azzurre  pennellate;  i  loro  capelli  pure  chiari  e  corti,  le  teste
piccole  e  rotonde,  riposavano  ferme  sui  colli  come  tronchi
d'albero, tuniche di lana aperte sul petto, senza maniche, fermate
con  una  larga  cintura,  avvolgevano  il  loro  corpo  lasciando
scoperte  le  braccia  e  le  gambe talmente  forti  che  si  sarebbero
dette  di  gladiatori;  e  quando  vi  aggiungessimo  i  loro  modi
trascurati, confidenziali ed insolenti, non ci meraviglieremo che il
popolo lasciasse loro il passo, si fermasse e si voltasse addietro
dopo che  erano passati  per  dar  loro  un'ultima occhiata.  Erano
giuocatori nell'arena, lottatori, corridori, pugillatori, schermidori,
professionisti  sconosciuti  nella  Giudea  prima  della  venuta  dei
Romani,  i  quali,  eccettuato  il  tempo  che  dedicavano
all'addestrarsi e al gironzolare  [38] pei giardini reali, si facevano
vedere seduti in compagnia delle guardie alla porta del palazzo, o
forse erano ospiti  provenienti  dalla  Cesarea,  Sebaste o Gerico,
dove  Erode,  più  Greco  che  Ebreo,  e  con  tutto  l'amore  di  un
Romano  amante  di  giuochi  e  di  spettacoli  sanguinosi,  aveva
fabbricato  vasti  teatri  e  vi  teneva  ora  delle  scuole  di  scherma
come quelle d'uso nelle provincie galliche, o nelle tribù slave del
Danubio.

-«Per  Bacco!  -esclamò  uno  di  essi,  portando  il  pugno
all'altezza  della  spalla  -i  cranî  degli  avversarî  non  hanno  lo
spessore di un guscio d'ovo!» -

Lo sguardo brutale che accompagna quel gesto ci disgusta e
noi siamo lieti di rivolgerci a qualche cosa di più piacevole.

Di rimpetto a noi sta un banco di frutta. Il proprietario è calvo,
ha il viso lungo e un naso fatto a guisa del becco di un falco. È
seduto sopra un tappeto disteso sulla sabbia e volge le spalle al
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muro; sopra la sua testa pende una misera tenda; intorno a lui,
alla mano, disposti sopra piccoli sgabelli, stanno scatole piene di
mandorle, uva, fichi e melegrane. Gli si avvicina un uomo che
non possiamo a meno di guardare, ma per ben altra ragione di
quella che ci fece alzare gli occhi sui gladiatori: egli è veramente
bello, un bellissimo Greco. Una corona di mirto alla quale sono
ancora attaccati  pallidi  fiori  e  bacche  mature,  gli  tiene  fermi  i
capelli e circonda le sue tempia. La sua tunica scarlatta è fatta di
una morbida stoffa di lana; sotto alla cintura di cuoio di bufalo,
allacciata davanti da una fibbia d'oro lucente, gli cade la sottana
fino alle ginocchia con profonde pieghe e guarnizioni dello stesso
metallo; una sciarpa, pure di lana, mista di bianco e di giallo, gli
circonda  il  collo.  Le  braccia  e  le  gambe  sono  scoperte,  sono
bianche come l'avorio, d'un candore che rivela l'uso continuo di
bagni, d'olio, di spazzole e di forbici. Il venditore, fermo al suo
posto, si piega in avanti, e alzando le mani, colle palme all'ingiù e
le dita distese.

-«Che hai questa mattina, o figlio di Pafo?» -gli domandò il
giovane Greco guardando più alle scatole che al Cipriotto. -«Io
ho fame; che hai da colazione?» -

-«Frutta genuine del Pedio, come ne fanno uso solo i cantanti
di Antiochia ogni mattina per rinforzare la loro voce» -rispose il
venditore in tono lento e nasale.

[39]

-«Non  me  ne  importa  un  fico  dei  cantanti  di  Antiochia»
-esclamò  il  Greco.  -«Tu  sei,  come  sono  io,  un  adoratore  di
Afrodite, quindi ti assicuro che le loro voci sono fredde come il
vento  del  Caspian.  Vedi  tu  questa  cintura?  è  un  regalo  della
grande Salomè.» -

-«La  sorella  del  Re!»  -esclamò  il  Cipriotto  con  un  altro
inchino.
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-«È di un gusto regale e ammirevole. E perchè no? Essa è più
greca del Re. Ma... la mia colazione? Ecco il tuo danaro. Rame
rosso di Cipro. Dammi dell'uva e...» -

-«Non vuoi anche dei datteri?» -

-«Non sono arabo.» -

-«Neppure dei fichi?» -

-«Questo  sarebbe  come  prendermi  per  un  Ebreo.  No,  solo
dell'uva desidero. Per i Greci nulla vi è di migliore del vino.» -

Questo  cantore  azzimato,  in  mezzo  alla  confusione  del
mercato è una figura che difficilmente si dimentica, ma, come per
sfidarci al paragone, un'altra persona lo segue destando tutta la
nostra meraviglia.

Egli  s'avanza  piano  piano,  colla  testa  bassa;  si  ferma  ad
intervalli,  rivolgendo gli  occhi  al  cielo,  come per  pregare.  Un
simile tipo non può trovarsi che in Gerusalemme. Appesa ad un
nastro  che  gli  tiene  fermo il  mantello  sporge  sulla  fronte  una
busta di pelle, di forma quadrata; un'altra uguale è legata da una
fettuccia al braccio sinistro, gli orli del suo abito sono ornati di
una frangia alta: e da questi indizi, dal suo costume e dall'odore di
santità intensa che si diffonde intorno a lui, lo riconosciamo per
un  Fariseo  di  una  società  religiosa,  una  setta  politica,  il  cui
bigottismo  e  il  cui  potere  porteranno  in  breve  tempo  molti
dispiaceri al mondo. La folla è assai densa al di  là delle porte
sulla strada di Joppa. Lasciando il Fariseo siamo attratti da alcuni
gruppi di persone, le quali, ad agevolare il nostro studio, se ne
stanno opportunamente in disparte. Vediamo, primo fra essi, un
uomo di nobile aspetto, dalla carnagione chiara e fine, dagli occhi
neri e lucenti, dalla barba lunga ed abbondante, ricco d'unguenti,
vestito riccamente in modo adatto alla stagione. Teneva in mano
un bastone e portava sospeso al collo, per mezzo di un cordone
un grande sigillo d'oro. Era scortato da parecchi servi; alcuni di
essi  portavano  delle  piccole  spade  alle  cinture,  e,  quando  gli
rivolgevano la parola, lo facevano col massimo rispetto.
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[40]

Il resto della carovana consisteva in due Arabi genuini, magri
come un filo, col viso abbronzato, colle guancie infossate, e cogli
occhi  d'una  lucidezza  quasi  malvagia;  sopra  alla  loro  testa
portavano dei rossi tarbooshes; sopra i loro abas, avviluppanti la
spalla sinistra ed il braccio destro, delle coperte di lana. C'era un
gran  contrattare  perchè  gli  Arabi  stavano  vendendo  i  cavalli
offrendoli  con  tutto  il  loro  ardore  e  con  voci  squillanti.  Il
personaggio elegante lasciava parlare i suoi servi, di quando in
quando rispondeva con gran dignità;  ad un tratto,  scorgendo il
Cipriotto, si fermò e comprò dei fichi.

Se dopo che l'intera compagnia ha passata la porta vicino al
Fariseo noi ci portiamo dal venditore di frutta, egli ci racconterà
con grandi reverenze come lo straniero fosse un Ebreo, uno dei
principi della città che ha viaggiato ed imparato a distinguere la
differenza che passa tra l'uva comune di Siria e quella di Cipro.

E  così,  fin  verso  mezzodì,  e  qualche  volta  più  tardi,  vi  è
costante corrente d'affari alla porta di Joppa, affari d'ogni sorta,
che fanno intervenire al mercato rappresentanti di ogni tribù di
Israele, di tutte quelle sette fra cui l'antica fede è stata suddivisa e
frazionata,  di  tutte le religioni e le divisioni sociali,  di  tutta la
plebe avventurosa, che, gaudente e tumultuante, gozzoviglia alle
spalle d'Erode e dei Cesari suoi successori.

In altre parole, Gerusalemme, ricca nella storia sacra, più ricca
nelle sacre profezie, -la Gerusalemme di Salomone, nella quale
l'argento era abbondante come le pietre, e i cedri numerosi come i
siccomori della valle -non era che una copia di Roma, un centro
di  pratiche  profane,  una  sede  di  potere  pagano.  Un  re  Ebreo
indossò un giorno vestiti sacerdotali ed andò nel Tempio a offrire
incenso. Ne venne fuori un lebbroso; ma, nell'epoca della quale
parliamo, Pompeo entrò nel tempio di Erode ed anche nell'ehal, e
sortì senza timore, non trovando che una stanza vuota, e di Dio
non una vestigia.
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CAPITOLO VIII.

Torniamo  alla  corte  descritta  come  parte  del  mercato  della
porta di Joppa. Erano le tre di giorno e parecchia gente era andata
via;  nondimeno  la  folla  continuava  ad  accorrere
senz'alcun'apparente  diminuzione.  Dei  nuovi  venuti,  v'era  un
gruppo  laggiù  vicino  alla  parete,  composto  di  un  uomo,  una
donna e un asino, gruppo che meritava di essere notato. L'uomo
era vicino alla testa dell'animale e teneva in mano una redine di
cuoio appoggiandosi sopra un bastone che sembrava fosse stato
scelto per il doppio uso di pungolo e di sostegno; il suo abito era
come quello degli Ebrei che gli erano attorno, eccetto che aveva
l'apparenza d'essere  nuovo.  Il  mantello  lo  ravvolgeva  fino  alla
testa,  e  la  veste,  che  copriva  la  sua  persona  dal  collo  alle
calcagna,  era,  probabilmente,  quella  ch'ei  soleva indossare alla
Sinagoga nei giorni festivi. Il viso però era scoperto e dimostrava
una cinquantina d'anni, ciò che confermava il grigio screziante la
sua barba nera. Guardava intorno a sè, per metà curioso e per
metà smarrito, come un forestiere od un provinciale.

L'asino  mangiava  tranquillamente  una  bracciata  d'erba  della
quale  vi  era abbondanza al  mercato.  Il  suo naturale restìo non
ammetteva che lo si disturbasse e non si rammentava già più della
donna seduta sul  suo dorso e  accoccolata  sulla  sella  imbottita.
Una  veste  di  stoffa  di  lana  scura  copriva  completamente  la
persona di lei, mentre un bianco velo le adornava il capo ed il
collo.  Ogni  tanto,  spinta  dalla  curiosità  di  vedere  e  di  sentire
qualche cosa, ella si tirava da parte il velo, ma così poco che il
volto non restava del tutto visibile.

Finalmente vi fu chi si accostò all'uomo e gli chiese:

-«Non siete voi Giuseppe da Nazareth?» -

Chi lo interrogava gli stava proprio vicino.
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-«Così mi chiamo -rispose Giuseppe voltandosi con gravità. -E
voi? Ah! pace sia con voi, amico mio, Rabbi Samuele!» -

-«Lo stesso v'auguro anch'io». -

Il Rabbi si fermò guardando la donna, poi aggiunse:

-«Pace a voi, alla vostra casa, e ai vostri servi». -

Ciò detto egli si mise una mano sul petto, e abbassò [42] il capo
in  segno  di  saluto  verso  la  donna,  che,  vedendolo,  aveva  già
sollevato  il  velo  abbastanza  per  lasciar  scorgere  un  viso
d'adolescente. Giuseppe e il Rabbi si porsero le destre come per
avvicinarle  vicendevolmente  alle  labbra;  però,  all'ultimo
momento,  le  mani  si  lasciarono  e  ognuno  baciò  la  propria,
portando poi le palme alla fronte.

-«V'è  così  poca polvere sopra i  vostri  abiti  -disse  il  Rabbi,
famigliarmente,  che  arguisco  voi  abbiate  passata  la  notte  in
questa città dei nostri padri.

-«No, -rispose Giuseppe, -poichè non potendo arrivare che a
Betania prima che sopraggiungesse la notte rimanemmo laggiù
nel Khan e ripigliammo il cammino allo spuntar del giorno». -

-«Il  viaggio  che  dovrete  fare  sarà  lungo  allora;  non  sarà
terminato a Joppa spero». -

-«No, terminerà a Betlemme». -

Il contegno del Rabbi, prima aperto ed amichevole, divenne
chiuso e minaccioso, ed egli emise una specie di grugnito anzichè
tossire come di consueto.

-Sì, sì,  capisco -diss'egli.  Voi siete nato a Betlemme e vi  ci
recate con vostra figlia per esser computati fra i pagatori di tasse
come ordinò Cesare. I figli di Giacobbe sono come erano le tribù
in Egitto: solo essi non hanno nè un Mosè nè un Giosuè. Come
son decaduti i possenti!» -

Giuseppe rispose senza scomporsi:
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-«La donna non è mia figlia». -

Ma il Rabbi s'era infatuato in politica e proseguì senza notare
la spiegazione:

-«Cosa stanno facendo i fanatici laggiù nella Galilea?» -

-«Io  sono  un  falegname,  e  Nazareth  è  un  villaggio  -disse
Giuseppe prudentemente.  -La strada sulla quale si  trova il  mio
banco  di  operaio  non  è  una  via  che  conduce  ad  alcuna  città.
Spaccando e segando assi non trovo tempo per prender parte alle
discussioni dei partiti».

-«Ma voi siete un Ebreo» -disse con serietà il Rabbi -e siete
un'Ebreo discendente di Davide. Possibile che voi possiate trovar
piacere  nel  pagar  qualsiasi  tassa  all'infuori  del  siclo  dato  per
antico costume a Jeova?» -

Giuseppe si mantenne calmo.

-«Io  non  mi  lamento»  -continuò  l'altro  -dell'aumento  della
tassa. Un denario è una bagatella. È l'imposizione che io ritengo
un'offesa.  Che  cos'è  il  pagarla  se  non  una  sottoscrizione  alla
tirannia? Ditemi: è vero che [43] Giuda pretende esser il Messia?
Voi vivete fra i suoi seguaci.» -

-«Io intesi dire dai suoi seguaci ch'egli era il Messia.» -

Il velo della donna si alzò con rapidità e per un secondo tutto il
suo volto fu visibile. Gli occhi del Rabbi si volsero verso di lei e
fecero in tempo a vedere un sembiante di rara bellezza, reso più
attraente da uno sguardo di intenso interesse; ma un lieve rossore
si  sparse  per  le  sue  gote  e  sulla  sua fronte  ed il  velo tornò a
coprirla agli occhi dei curiosi.

Colui che discorreva di politica dimenticò il suo tema favorito.

-«Vostra figlia è avvenente» -disse parlando quasi fra sè.

-«Non è mia figlia» -replicò Giuseppe.
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La curiosità del Rabbi era aumentata; accortosene il Nazareno
si affrettò a soggiungere.

-«Essa  è  figlia  di  Ioachim e d'Anna di  Betlemme dei  quali
avrete almeno udito parlare, poichè erano gente di gran fama.» -

«Sì, -rimarcò il Rabbi rispettoso -ne ho udito parlare. Erano
discendenti in linea retta da Davide e li conobbi, assai bene.» -

-«Ebbene ora sono morti» -procedette il Nazareno. «Morirono
a  Nazareth.  Ioachim non era  ricco,  pure  lasciò  una  casa  e  un
giardino da dividersi tra le sue figlie, Marianna e Maria. Queste è
una delle  due figlie,  e per  salvare la  sua parte  di  proprietà,  la
legge l'obbligò a sposare un prossimo parente. Adesso essa è mia
moglie.» -

-«E voi eravate suo parente?» -

-«Ero suo zio.» -

-«Comprendo. E siccome siete nati a Betlemme così Cesare vi
obbliga  a  condurre  colà  vostra  moglie  per  computarla  tra  le
persone tassabili.» -

Il  Rabbi  giunse  le  mani  e  guardò  sdegnosamente  il  cielo
esclamando:

-«Il Dio d'Israele vive ancora! La vendetta è sua!» -

Detto ciò si voltò e bruscamente partì. Un forestiero lì vicino,
osservando lo sbigottimento di Giuseppe, disse tranquillamente:

-«Il  Rabbi  Samuele  è  un  fanatico.  Giuda  stesso  non  è  più
feroce.» -

Giuseppe non volendo parlare  con quell'uomo,  finse di  non
sentire e si affacendò a raccogliere il fascio d'erba [44] che l'asino
aveva sparpagliato; poi s'appoggiò al suo bastone, aspettando.

Dopo un'oretta la comitiva oltrepassò il cancello, e, voltandosi
a sinistra, prese la via che conduce a Betlemme. La discesa della
valle di Hinnom era abbastanza scoscesa, ed era adorna qua e là,
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di olivi selvatici. Con molta sollecitudine e tenerezza il Nazareno
camminava a fianco della donna tenendo nelle mani la cinghia di
cuoio del somarello. Alla loro sinistra, a sud est, attorno al Monte
Sion, sorgevano le mura della città, e alla loro destra si vedevano
delle ripide colline che formavano i confini della valle.

Lentamente passarono il basso stagno del Gihon nel quale il
sole  rifletteva  l'ombre  rimpicciolite  dei  colli,  e  procedettero
adagio  adagio  tenendosi  paralleli  all'acqua  dallo  stagno  di
Salomone sino al  luogo ove era un casino rustico,  luogo detto
oggi  Colle  del  Cattivo  Consiglio.  Giunti  colà  principiarono  a
discendere verso il piano di Refraim. Il sole riverbava i suoi raggi
fortissimi sulla facciata della famosa località e al bacio dei suoi
raggi Maria lasciò cader addietro il velo e scoprì il capo.

Giuseppe  le  raccontò  la  storia  dei  Filistei  qui  sorpresi  nel
campo da Davide. Ma nel suo racconto era minuzioso e parlava
dandosi  un'aria  solenne  e  modi  che  parevano  quelli  di  uno
sciocco. Ella non lo ascoltava sempre.  Tanto per mare che per
terra gli Ebrei, ove s'incontrino, sono riconoscibili. Il tipo fisico
della  razza  è  stato  sempre  il  medesimo;  però,  fra  individuo  e
individuo, vi  sono delle dissomiglianze.  Il  figlio di  Jesse ci  fu
descritto rubicondo e bellissimo di aspetto. Gli uomini, d'allora in
poi,  si  regolarono su  quel  tipo  per  giudicare  gli  Ebrei  e  dalla
fisonomia  dell'antenato,  pretesero  di  conoscere  quella  dei
discendenti. Così tutti i nostri Salomoni hanno bei visi e capelli e
barba castagna, quando sono all'ombra, e color d'oro quando sono
al sole. Così ci fanno credere che fossero le ciocche di Assalonne,
il prediletto di Davide. E, non essendovi una storia autentica, la
tradizione  ci  ha  detto  non  meno  bene  di  lei  della  quale
discorriamo ora e che seguiremo nella città del biondo re che fu
così bello.

Ella non aveva più di  quindici  anni.  Le sue fattezze,  la sua
voce e  i  suoi  modi  eran quelli  tra  la  fanciullezza  e  l'età  dello
sviluppo. Il suo viso era di un'ovale perfetto; la sua carnagione
più  chiara  che  bella;  il  naso  regolare;  le  labbra,  leggermente
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dischiuse,  erano  rosse  come fragole  mature,  dando  alla  bocca
ardore  e  tenerezza;  gli  occhi  erano  [45] celesti  e  grandi,  dalle
lunghe palpebre, e dalle lunghe ciglia, ed in armonia con tutto ciò
un volume immenso di capelli d'oro, tenuti nel modo concesso
alle giovani spose Ebree, spioventi cioè per la vita sino a toccar la
sella sulla quale essa sedeva. La gola ed il collo erano morbide,
lanuginose, come talvolta si può osservare in alcune donne, e che
mettono in un'artista il dubbio se si tratti di un effetto di linee o di
colori. Aveva anche altre indefinibili bellezze, ad esempio un'aria
di purezza che solo un'anima angelica può dimostrare, e un certo
che  di  etereo  che  sembrava  non poter  essere  toccato  da  mani
mortali. Spesso, aveva le labbra tremule, e sollevava i begli occhi
al cielo, divenuto anch'esso più chiaro; o incrociava, le mani sul
petto come in atto di adorazione o di preghiera o alzava il capo
come  chi  ascolta  attento  una  voce  che  chiami  dall'alto.  Ogni
tanto,  interrompendo  le  sue  noiose  narrazioni,  Giuseppe  si
voltava  a  guardarla,  e,  ammirando  l'espressione  del  suo  viso
irraggiato di luce, dimenticava i suoi ragionamenti, e, chinando il
capo, fantasticando, continuava a camminare.

Così  essi  terminarono di  percorrere  la gran pianura e infine
raggiunsero  il  colle  Mar  Elias,  dal  quale,  attraverso  la  valle,
ammirarono  Betlemme.  Là  si  fermarono  e  riposarono,  mentre
Giuseppe indicava a Maria i luoghi sacri. Poi scesero nella valle e
andarono ad un pozzo che recava istoriato uno dei meravigliosi
fatti d'armi di Davide. Lo spazio angusto era pieno di gente e di
animali. Giuseppe ebbe il dubbio, se la città fosse così affollata,
che  la  gentile  sua  compagna,  avesse  potuto  trovarvi  ricovero.
Senza por  tempo in mezzo egli  corse avanti,  passò la  colonna
marmorea  che  indicava  la  tomba  di  Rachele,  e,  pel  versante
fiorito, non salutando alcuna delle persone che incontrò per via,
continuò a correre finchè si fermò davanti alla porta del Khan che
allora era fuori dalle mura del villaggio vicino a un crocicchio di
strade.
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CAPITOLO IX.

Per capire a fondo ciò che accade al Nazareno il lettore deve
ricordarsi che le taverne dell'Oriente eran ben diverse da quelle
dell'occidente. Esse erano dai Persiani chiamate Khan e fatte nel
modo più semplice; erano recinti chiusi,  [46] senza casa o tetto,
spesso privi di un cancello o d'una porta. Le loro abitazioni erano
scelte a seconda dell'ombra, della sicurezza, o della possibilità di
attinger  acqua.  Tali  erano  le  taverne  che  ripararono  Giacobbe
allorchè andò in Paden Aran per cercarvi moglie. Simili a quella
possono oggi vedersene delle altre  nelle oasi  del  deserto.  Però
alcune di  esse,  in  ispecie  quelle  sulla  strada  che  divideva  due
grandi  città,  come  Gerusalemme  ed  Alessandria,  erano  edifici
principeschi  che  constatavan  la  pietà  dei  Re  che  li  avevano
fabbricati. Solitamente però non erano che la casa od il podere di
uno sceicco nei quali, come in quartieri generali, egli conduceva
la sua tribù. L'ospitare i viaggiatori era l'ultimo dei loro usi; erano
mercati, fattorie, e fortezze; luoghi d'assemblea, ed abitazioni per
i mercanti ed artigiani, come luoghi di ricovero per i viandanti
vagabondi e sorpresi dalla notte. La conduzione di questi alberghi
colpiva singolarmente i forestieri. Non v'era nè oste nè ostessa, nè
cameriere, nè cuoco, nè cucina; nè guardiano alla porta. Gli ospiti
che arrivavano, vi  dimoravano quanto volevano. Ma bisognava
che si portassero con sè i cibi e gli utensili da cucina oppure che li
comperassero dai venditori del Khan. La stessa regola valeva pel
letto  e  per  il  foraggio per  le  bestie.  Acqua,  ricovero,  riposo  e
protezione eran tutto ciò che si poteva richiedere dal proprietario,
ed era gratuito. La pace della Sinagoga era talvolta disturbata da
disputanti  schiamazzatori,  ma quella  dei  Khan mai.  Le  case  e
tutte le loro attinenze erano sacre: un pozzo non lo era di più.

Il Khan, a Betlemme, davanti al quale Giuseppe e sua moglie
si  fermarono,  era  un  buon  esemplare  della  sua  specie,  non
essendo nè molto primitivo nè molto principesco. L'edifizio era
puramente orientale; cioè era un blocco quadrangolare di pietre
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greggie  ad  un  solo  piano,  col  tetto  piatto,  esternamente  non
interrotto da alcuna finestra, con una sola entrata principale, un
portone fatto a volta, dal lato est o facciata. La strada era così
vicina alla porta che la polvere copriva per metà l'architrave. Un
riparo fatto di roccie cominciava all'angolo sud-est del fabbricato,
si estendeva per molti metri giù pel pendìo, ad un punto del quale
si  divideva  all'ovest  verso  un  promontorio  di  pietra  calcarea,
formando ciò ch'è più essenziale ad un Khan ragguardevole, cioè
una  sicura  staccionata  per  gli  animali.  In  un  villaggio  come
Betlemme,  siccome  non  v'era  che  uno  sceicco,  non  ci  poteva
essere  più  di  un  Khan;  e  [47] sebbene  nato  in  quel  luogo,  il
Nazareno,  dopo aver  a  lungo vissuto altrove,  non aveva  alcun
diritto ad ospitalità nella città. Inoltre, l'enumerazione per la quale
egli veniva poteva essere lavoro di settimane o di mesi. I legati
Romani, nelle provincie, erano conosciuti per pigri, e, mettere sè
stesso  e  la  moglie  per  un  periodo  così  incerto  a  carico  di
conoscenti  o  di  parenti,  non  era  possibile.  Così,  prima  di
avvicinarsi alla gran casa, mentre saliva il versante, cercando nei
posti  più  scoscesi  di  sollecitare  l'asino,  il  timore  di  non poter
trovare da accomodarsi nel Khan divenne una dolorosa ansietà,
perchè egli trovò la via affollata di uomini e di ragazzi, che, con
gran chiasso, spingevano il loro bestiame, cavalli e cammelli, su e
giù per la valle, alcuni per abbeverarli, altri alle vicine caverne.
Ed allorchè si  avvicinò, il  timore non si  mitigò scoprendo una
folla che stipava la porta dello stabile, mentre l'attiguo recinto,
largo com'era, sembrava già pieno.

-«Noi  non possiamo arrivare alla porta.  -disse Giuseppe col
suo  parlare  lento  -fermiamoci  qui  e  cerchiamo  di  sapere,  se
possiamo, ciò che è accaduto.» -

La moglie, senza rispondere, tranquillamente si tirò indietro il
velo.

L'aspetto  affaticato  che  prima  mostrava  il  suo  viso  mutò,
assumendo un che di interessante.
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Ella si trovò vicino ad un gruppo di persone che non potean
esser  altro  che  un  oggetto  di  curiosità  per  lei,  benchè  fosse
abbastanza frequente il ritrovarne nei Khan comuni agli stradoni
che  le  gran  carovane  solevano  attraversare.  V'erano  uomini  a
piedi che correvano di qua e di là parlando con voce stridula e in
tutte le lingue di Siria; uomini a cavallo che urlavano; uomini sui
cammelli; uomini che si affaticavano dietro ai buoi infuriati e alle
pecore impaurite; uomini che vendevano pane e vino; e, fra la
moltitudine, una turba di ragazzi apparentemente a caccia di una
muta di cani. Tutti e tutto sembravano muoversi nel medesimo
tempo.  Forse  la  bella  spettatrice  era  troppo stanca  per  esser  a
lungo  attratta  da  quella  scena;  dopo  un  po'  ella  sospirò  e  si
accomodò sul suo cuscino, e, come se fosse un ora di pace e di
riposo, o in aspettativa di qualcuno, guardò lontano al sud e alle
alte rupi del monte del Paradiso, che eran leggermente arrossate
dal sole che tramontava.

Mentre ella stava guardando un uomo si spinse fuori della folla
e fermandosi vicino all'asino osservò, incuriosita, il [48] gruppo. Il
Nazareno gli chiese:

-«Poichè  io  sono  ciò  che  credo  voi  siate,  buon  amico,  -un
figlio  di  Giuda  -posso  domandarvi  la  causa  di  questo
assembramento?» -

Lo straniero si voltò bruscamente, ma, visto l'aspetto solenne
di Giuseppe, fu così compreso della sua profonda, lenta voce e
dal suo discorso che alzò la mano in cenno di saluto e rispose:

-«Pace sia con voi, o Rabbi! Io sono un figlio di Giuda e vi
risponderò. Abito in Beth-Dagon che, voi sapete, è ciò che una
volta era la terra della tribù di Dan.» -

-«Sulla via fra Joppa e Modin -interruppe Giuseppe.» -

-«Oh voi siete stato in Beth-Dagon -disse l'uomo raddolcendo
sempre più il suo viso. -Che persone girovaghe siamo sempre noi,
figli di Giuda! Son parecchi anni che manco dal luogo -il vecchio
Ephrath come lo chiamava nostro padre Iacob. Ci ritorno ora che
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si è diffuso l'editto che richiede agli Ebrei d'esser computati per le
tasse nella città della loro nascita. Questo è ciò che vengo a far
qui, Rabbi.» -

Il viso di Giuseppe rimase impassibile mentre osservò:

-«Io pure venni per questo con mia moglie.» -

Lo  straniero  lanciò  uno  sguardo  a  Maria  e  tacque.  Ella
guardava in alto, verso la nuda cima del Gedor. Il sole accarezzò
il suo viso rivolto all'insù e le illuminò gli occhi; sulle sue labbra
dischiuse corse un fremito. In quel momento tutta l'umanità della
sua bellezza sembrava purificata: ell'era come sono immaginati
da noi  coloro che siedono vicino alle  porte  del  Cielo.  I  Beth-
Dagon  videro  l'originale  di  ciò  che  secoli  dopo  divenne  una
visione pel genio di Sanzio il divino e lo rese immortale.» -

-«Di che cosa stavo parlando? Ah! ora mi ricordo. Stavo per
dire che allorquando udii dell'ordine di venir qui andai in collera.
Ma  pensai  poi  alla  vecchia  collina,  alla  città  e  alla  valle
sovrastante alla profondità del Kedron; ai vigneti e agli orti e ai
campi di grano, fruttiferi fin dai giorni di Booz e di Ruth; alle
montagne conosciute -Gedor qua -Gibeah un po' più lontano e
Mar Elias là -che, quando ero ragazzo, erano per me i confini del
mondo; perdonai i tiranni e venni -io con Rachele, mia moglie -e
Deborah e Micol le nostre rose di Sharon.» -

L'uomo si fermò di nuovo guardando bruscamente Maria, che
ora lo guardava e lo ascoltava.

Poi  disse:  -«Rabbi,  non vorrebbe  vostra  moglie  andar  dalla
mia?

[49]

La potete veder laggiù coi bambini, sotto all'olivo, allo svolto
della strada.

Vi accerto -egli si voltò verso Giuseppe e parlò in tono sicuro
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dischiuse corse un fremito. In quel momento tutta l'umanità della
sua bellezza sembrava purificata: ell'era come sono immaginati
da noi  coloro che siedono vicino alle  porte  del  Cielo.  I  Beth-
Dagon  videro  l'originale  di  ciò  che  secoli  dopo  divenne  una
visione pel genio di Sanzio il divino e lo rese immortale.» -

-«Di che cosa stavo parlando? Ah! ora mi ricordo. Stavo per
dire che allorquando udii dell'ordine di venir qui andai in collera.
Ma  pensai  poi  alla  vecchia  collina,  alla  città  e  alla  valle
sovrastante alla profondità del Kedron; ai vigneti e agli orti e ai
campi di grano, fruttiferi fin dai giorni di Booz e di Ruth; alle
montagne conosciute -Gedor qua -Gibeah un po' più lontano e
Mar Elias là -che, quando ero ragazzo, erano per me i confini del
mondo; perdonai i tiranni e venni -io con Rachele, mia moglie -e
Deborah e Micol le nostre rose di Sharon.» -

L'uomo si fermò di nuovo guardando bruscamente Maria, che
ora lo guardava e lo ascoltava.

Poi  disse:  -«Rabbi,  non vorrebbe  vostra  moglie  andar  dalla
mia?

[49]

La potete veder laggiù coi bambini, sotto all'olivo, allo svolto
della strada.

Vi accerto -egli si voltò verso Giuseppe e parlò in tono sicuro
-che il Khan è pieno. È inutile chiederlo alla porta.» -



La volontà di Giuseppe era malferma e la sua mente vagolava
nel vuoto; egli esitò ma rispose:

«L'offerta è gentile. Che vi sia o no posto per noi nella casa
verremo a  trovar  la  vostra  famiglia.  Lasciatemi  discorrere  col
portinaio. Torno subito.» -

E mettendo le redini nelle mani dello straniero si spinse fra la
folla rumorosa. Il portinaio sedeva sopra un ceppo di cedro fuor
della porta. Al muro, dietro di lui, stava appesa una freccia. Un
cane gli era accovacciato vicino, sul ceppo.

-«La pace di Jeova sia con voi» -disse Giuseppe, finalmente,
affrontando il portinaio.

-«Ciò che dite vi sia ricambiato e qualora lo sia si moltiplichi
molte  volte  per  voi  e  per  i  vostri  figli  -replicò  il  guardiano
gravemente, però senza muoversi.

-«Io son di  Betlemme -disse Giuseppe nel  modo più calmo
-non vi sarebbe posto per me?» -

-«Non ce n'è più.» -

-«Voi avrete udito parlare di me, Giuseppe di Nazareth. Questa
è la casa dei miei padri. Io son discendente di Davide.» -

Queste parole davano speranza al Nazareno. Se gli fallivano,
sforzi  ulteriori  sarebbero stati  vani,  anche quelli  dell'offerta  di
molti  sicli.  L'essere  un  figlio  di  Giuda  era  una  cosa  grande
nell'opinione della stessa tribù ma l'esser della casa di Davide era
anche  cosa  maggiore;  su  lingua  di  Ebreo  non  vi  poteva  esser
vanto più fiero. Mille anni e più erano trascorsi da che il pastore
fanciullo  era  divenuto successore di  Saul  e  aveva fondato una
famiglia. -Guerre, calamità, altri re ed innumerevoli fatti, causa
della mutevole fortuna, ritornarono i suoi dipendenti al medesimo
livello degli Ebrei comuni; il pane ch'essi mangiarono venne dal
lavoro penoso se  non dal  più umile;  non di  meno essi  ebbero
sempre il prestigio della gloriosa tradizione, prestigio mantenuto
religiosamente, e vantarono la genealogia; non avrebbero potuto
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rimaner oscuri perchè dovunque si recavano pel regno d'Israele
godevano di un riverente rispetto. Così avveniva a Gerusalemme
e altrove; certo uno della sacra discendenza poteva con ragione
fare  assegnamento  su  ciò  per  entrare  alla  porta  del  Khan  di
Betlemme.

[50]

Dicendo come disse Giuseppe: -«Questa era la casa dei miei
padri» -era  dir  la  verità,  semplice e  pura,  poichè quella  era  la
stessa casa ove aveva signoreggiato Ruth come moglie di Booz;
la stessa nella quale eran nati Jesse ed i suoi dieci figli, Davide il
minore; la stessa casa in cui Samuele era venuto a cercare il re e
lo  aveva  trovato;  la  stessa  che  Davide  aveva  dato  al  figlio  di
Barzillai; la stessa casa dove Geremia, con la preghiera, aveva
salvato i  fuggiaschi della  sua razza che rinculavano innanzi  ai
Babilonesi.

Il tentativo non rimase senz'effetto. Il portinaio scese dal ceppo
e appoggiandosi la mano sulla barba disse con rispetto:

-«Rabbi, io non vi posso dire quando si sia aperta questa porta
per dar il benvenuto al viaggiatore, ma fu più di mill'anni fa, e in
tutto questo tempo non vi è alcun uomo che l'abbia trovata chiusa,
salvo quando non vi era posto per dargli da riposare.

Perciò una giusta ragione deve avere il guardiano che dica di
no ad uno della discendenza di Davide. Se vorrete venire con me
vi farò vedere che non v'è un posto per dormire libero in tutta la
casa; nè nelle camere, nè nelle stalle, nè nella corte e neppure sul
tetto. Posso chiedervi quando siete arrivato?» -

-«Proprio ora.» -

Il guardiano sorrise.

-«Lo straniero che abita con te sarà come uno nato insieme a te
e tu l'amerai come te stesso. Non è questa la legge?» -

Giuseppe era silenzioso.
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-«Se questa è la legge posso io dire ad uno arrivato da tempo:
va per la tua via perchè v'è qui un altro a prendere il tuo posto?» -

Giuseppe si mantenne sempre calmo.

-E se così dicessi, a chi pretendesse il posto? guardate quanti
stanno aspettando; alcuni attendono da mezzogiorno.» -

-«Chi è tutta questa gente? -domandò Giuseppe additando la
folla. -E perchè è qui a quest'ora?» -

-«Verrà per quello che indubbiamente avrà condotto qui voi,
Rabbi; pel decreto di Cesare -e il  guardiano gettò uno sguardo
interrogativo  al  Nazareno  poi  continuò:  -tale  motivo  portò  la
maggior  parte  di  coloro  che  alloggiano  qui.  E  ieri  arrivò  la
carovana  diretta  da  Damasco  [51] all'Arabia  e  al  Basso  Egitto.
Questi che voi vedete appartengono a quella carovana, uomini e
cammelli.» -

Giuseppe persisteva.

-«La corte è grande» -disse.

-«Sì, ma è ingombra di merci e di balle di seta, di caffè, di
aromi e di ogni qualità d'oggetti.» -

Allora, per un momento, il viso del richiedente perdette la sua
passività;  gli  occhi immobili  e alteri s'abbassarono. Con calore
egli disse: «Non importa per me, ma io ho mia moglie con me e
la notte è fredda, più fredda su quest'altura che non la notte di
Nazareth.  Mia  moglie  non può già  rimanersene  all'aria  aperta.
Che vi sia posto in città?» -

-«Questa  gente  -il  guardiano  fece  un  cenno  colla  mano
additando la folla davanti alla porta -ha investigato la città in tutti
i sensi e trovò ogni casa piena.» -

Giuseppe guardò ancora una volta a terra dicendo mezzo fra
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-«Ella è così giovane! se le facessi un letto sulla collina il gelo
l'ucciderebbe!»

Poi parlò di nuovo al guardiano:

-«Può essere che abbiate conosciuti i di lei genitori, Joachim e
Anna, una volta stabiliti a Betlemme, e, come me, discendenti da
Davide.» -

-«Sì,  li  conobbi.  Erano  buona  gente.  Li  conobbi  quand'ero
giovane.» -

Questa volta gli occhi del guardiano si chinarono a terra come
per riflettere. Ad un tratto alzò il capo:

-«Se  non  posso  trovarvi  un  posto  non  posso  mandarvi  via.
Rabbi, farò tutto ciò che potrò per voi. Di quanti è composta la
vostra carovana?» -

Giuseppe esitò un po' e poi rispose:

-«Mia moglie ed un amico con la sua famiglia proveniente da
Beth-Dagon, una piccola città vicino a Joppa; in tutto siamo in
sei.» -

-«Va bene, non rimarrete fuori; conducete qui gli altri, ma fate
presto perchè quando il sole scende, dalla montagna vien subito
la notte e la notte dev'esser vicina: il sole è quasi sceso.» -

-«Vi  do  la  benedizione  del  forestiere,  quella  dell'ospite
seguirà.» -

Così dicendo il Nazareno ritornò felice a Maria e all'uomo di
Beth  Dagon.  Quest'ultimo condusse  con sè  la  sua  famiglia;  le
donne cavalcavano degli asini.

La moglie aveva l'aspetto di  una matrona; le figlie  [52] eran
imagine di ciò che essa doveva esser stata in gioventù.

Mentre  si  avvicinavano  alla  porta  il  guardiano  li  giudicò  a
prima vista per gente di condizione mediocre.
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-«Questa  è  colei  della  quale  vi  parlai  -disse  il  Nazareno -e
questi sono i nostri amici.» -

Il velo di Maria, si rialzò.

-«Occhi celesti e capelli d'oro» -mormorò il guardiano tra sè
non osservando che lei. «Così era il giovine Re allorchè andò a
cantare davanti a Saulle.» -

Poi prese le redini di cuoio dalle mani di Giuseppe e disse a
Maria:

-«Pace a  voi,  o  figli  di  Davide,  -poi  rivolgendosi  agli  altri:
-Pace a voi tutti! -poi a Giuseppe: -Rabbi, seguitemi.» -

La carovana fu condotta in un andito lastricato di pietra dal
quale entrarono nella corte del Khan. Per un forestiero la scena
sarebbe stata curiosa ma gli ospiti non osservavano che i porticati
che si  offrivano ai  loro sguardi da tutti  i  lati  affollati  come la
corte. Da un vicolo riservato a deposito di mercanzie, e poi da un
passaggio simile a quello dell'ingresso, essi entrarono nel recinto
vicino alla casa e passarono vicino ai cammelli, agli asini ed ai
cavalli  legati  a  gruppi  e  assonnati;  in  mezzo  ad  essi  v'erano
guardiani  e  uomini  di  paesi  diversi;  ed essi  pure  dormivano o
sorvegliavano silenziosamente. Gli ospiti andavano adagio adagio
giù  pel  declivio  del  cortile  affollato,  perchè  gli  asini,  pigri,
avevano dei ghiribizzi affatto originali. Finalmente voltarono per
una via che conduceva al grigio promontorio calcareo dominante
il Khan all'ovest.

-«Andiamo nella grotta» -disse Giuseppe laconicamente.

La guida indugiò finchè Maria gli giunse al fianco.

-«La grotta alla quale noi andiamo -egli le disse -deve essere
stata un tempo appartenente al vostro antenato. Dal campo sotto
di  noi  e  dal  pozzo giù  nella  valle  egli  soleva  condurvi  il  suo
greggie  per  sicurezza,  e  poi,  quando  fu  Re,  ritornò  qui,  nella
vecchia  casa,  per  riposo  e  per  salute  portandosi  dietro  molti
animali.  Le mangiatoie  sono ancor  tali  e  quali  erano allora.  È
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meglio un letto per terra dove dormì lui che uno nel cortile o fuori
sulla via. Ah! ecco la casa dinanzi alla grotta!» -

Questo discorso non deve esser giudicato come giustificazione
[53] all'alloggio offerto. Non v'era bisogno di giustificazioni. Il sito
era il  migliore che ci  fosse a loro disposizione. Gli ospiti  eran
gente  semplice  che  si  accostumava  facilmente  alle  evenienze
della  vita.  Eran  Ebrei  di  Betlemme,  abituati  a  quelle  caverne,
perchè le  loro località abbondavano di  grotte  grandi  e piccole,
alcune  delle  quali  servivano di  abitazione  fin  dal  tempo degli
Emim e degli Horites. Non v'era alcuna offesa per loro nel fatto
che  la  caverna  dove  erano  stati  messi  era  stata  ed  era  una
scuderia.  Essi  appartenevano  ai  discendenti  di  una  razza  di
pastori, le greggie dei quali abitualmente dividevano coi padroni
le abitazioni ed i viaggi.

Seguendo l'uso derivato da Abramo, i padiglioni dei Beduini
ricevevano tuttora egualmente cavalli e persone. Giuseppe e gli
altri obbedirono volentieri il  guardiano, ed ammirarono la casa
provando una gran curiosità. Tutto ciò che si associava alla storia
di Davide li interessava.

L'edificio  era  basso  e  stretto,  senza  finestre,  e  di  poco
sporgente dalla  roccia  alla  quale  era  unito per  di  dietro.  Nella
bianca  facciata  v'era  una  porta  fissata  su  enormi  cardini  e
imbrattata di creta ocracea.

Mentre si toglieva la stanga di legno dalla serratura, le donne
si  eran  appoggiate  ai  loro  cuscini.  All'aprirsi  della  porta  il
guardiano gridò;

-«Entrate!» -

Gli ospiti entrarono e si guardarono attorno. Capirono subito
che la casa non era che una fabbrica posta a dissimulare l'ingresso
di  una  caverna  probabilmente  di  quaranta  piedi  di  lunghezza,
nove o dieci di altezza e dodici o quindici di larghezza.
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si  eran  appoggiate  ai  loro  cuscini.  All'aprirsi  della  porta  il
guardiano gridò;

-«Entrate!» -

Gli ospiti entrarono e si guardarono attorno. Capirono subito
che la casa non era che una fabbrica posta a dissimulare l'ingresso
di  una  caverna  probabilmente  di  quaranta  piedi  di  lunghezza,
nove o dieci di altezza e dodici o quindici di larghezza.



La  luce  raggiava  attraverso  alla  porta  sopra  un  pavimento
ineguale, piovendo sopra a dei mucchi di grano, di foraggio, di
terraglie e di masserizie che occupavano il centro della caverna.

Ai lati si trovavano delle mangiatoie abbastanza basse per le
pecore, e fatte di pietra, murate con della calcina resistente. Non
vi erano fiancate o stalli di alcun genere. Polvere e piccole paglie
ingiallivano il pavimento e riempivano tutti i crepacci ed i vani
ingombri di ragnatele che scendevano dal soffitto come pezzi di
tela  sucida.  Il  luogo  era  abbastanza  pulito  ed  in  apparenza
comodo quanto può essere una qualunque delle stalle di un Khan
vero e proprio. Difatti il primo progetto dei costruttori era stato di
fare una caverna, non una stalla.

[54]

-«Entrate -disse la guida. -Questi mucchi di paglia che son per
terra servono per far riposare dei viaggiatori quand'essi capitano
qui  come  siete  capitati  voi.  Prendete  tutto  ciò  che  avete
bisogno.» -

Poi si rivolse a Maria.

-«Credete di poter riposare qui?» -

-«Il sito è santificato» -ella rispose.» -

-«Allora io vi lascio. Pace sia con voi tutti!» -

Quando se ne fu andato essi si affaccendarono per rendere la
caverna abitabile.

CAPITOLO X.

Ad una certa ora, durante la sera, le grida e lo strepito della
gente cessarono. Ogni Israelita, se non era già in piedi, si alzò
assumendo  un'aria  solenne,  e,  guardando  verso  Gerusalemme,
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incrociò le mani sul petto pregando: era la nona ora sacra allorchè
i sacrifici venivano offerti nel tempo sul Moriah e si supponeva
che Dio fosse là. Quando le mani degli adoratori s'abbassarono la
commozione seguì di bel nuovo e tutti si affrettarono a mangiare
e a preparare il loro misero letto. Poco più tardi i lumi vennero
spenti, e tutti tacquero addormentandosi.

Verso la mezzanotte qualcuno sul tetto gridò:

-«Che luce è quella del Cielo? Svegliatevi fratelli, svegliatevi e
guardate!» -

La gente, mezzo addormentata, s'alzò e guardò; poi si svegliò
del tutto, quasi sbalordita. E lo strepito si sparse per la corte a
basso,  e nelle stalle;  in breve tutti  gli  abitanti  della casa, della
corte e del recinto, erano fuori fissando il cielo.

Un raggio di luce al di sopra delle più vicine stelle, declinava
obliquamente verso la terra; e diffondeva intorno un rosso di uno
splendore  elettrico.  L'apparizione  parve  riposarsi  sulla  vicina
montagna a sud-est della città formando una pallida corona lungo
la cima del colle. Il Khan fu toccato luminosamente di modo che
quelli che erano sul tetto si videro reciprocamente i visi tutti pieni
di  meraviglia.  Per parecchi minuti la luce rimase ferma, poi si
affievolì  e  allora  la  meraviglia  si  cangiò in  terrore e  timore;  i
timidi tremarono; i più forti si parlarono a bassa voce.

[55]

-«Vedeste voi mai nulla di eguale?» -chiese uno.

-«Sembrava proprio che la luce fosse su quelle montagne. Non
posso dire che cosa sia, nè vidi mai alcun che di simile» -fu la
risposta.

-«Che possa essere una stella scoppiata e caduta?» -chiese un
altro.

-«Quando una stella cade la sua luce si spegne.» -
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-«Ho capito! -gridò uno. -I pastori han visto un leone e hanno
acceso un fuoco per tenerlo lontano dal loro gregge.» -

Gli uomini che stavan dietro a chi aveva parlato così, diedero
in un lungo sospiro di sollievo e dissero:

-«Si, dev'essere così. Le greggie pascolavano giù nella valle
oggi». -

Un astante tornò a rannuvolare gli animi.

-«No, no; anche se tutte le legne che si trovan nella valle di
Giuda fossero riunite in un enorme fascio e venisse loro appiccato
il  fuoco,  la  fiamma  non  darebbe  una  luce  così  intensa  e  così
alta.» -

Dopo si fece un silenzio sul tetto della casa, interrotto solo una
volta, mentre il mistero continuava a rimaner impenetrato.

-«Fratelli! -esclamò un Ebreo di aspetto venerando: ciò che noi
vedemmo era la scala che nostro padre Giacobbe vide in sogno.
Benedetto sia il Signore dei nostri Padri!» -

CAPITOLO XI.

Ad  un  miglio  e  mezzo,  forse  a  due  miglia  al  sud-est  di
Betlemme, v'è una pianura separata dalla città da una lieve salita.
Essendo ben riparata dai venti del nord, la valle era ricoperta di
siccomori, di quercie nane e di pini, mentre, nelle vallette e nei
burroni attigui, v'erano boschi d'olivi e di gelsi; tutto ciò insomma
che in tale stagione è prezioso per il sostentamento delle pecore, e
delle capre. Dalla parte più lontana della città, vicinissimo ad un
promontorio, v'era un altura detta màràh o capanna per le pecore,
vecchia  di  parecchi  secoli.  In  qualche  incursione,  da  lungo
dimenticata, l'edificio era stato scoperto e quasi demolito. L'umile
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recinto rimase tuttavia intatto il che era la cosa più [56] importante
pei  pastori  che  pascolavan  i  loro  armenti  più  in  là  della  casa
stessa. Il muro di pietra, attorno al recinto era dell'altezza di un
uomo, però non così alto da impedire talvolta ad una pantera o ad
un leone, affamati dalla solitudine, di saltar dentro arditamente.
Nella parte interna del muro, come sicurezza maggiore al pericolo
continuo, era stata piantata una siepe, idea assai fortunata perchè
ora una rondine non poteva penetrare nei cespugli più alti, muniti
com'erano di enormi spine puntute al pari dei chiodi. Il  giorno
degli avvenimenti, che si compirono nei precedenti capitoli, un
certo numero di pastori in cerca di strade nuove pel loro gregge,
si  dirigevano a  questa  pianura  e  sin  dal  mattino  di  buon'ora  i
boschetti avevan echeggiato di chiamate, di colpi di  scure e di
belati  di  pecore  e  di  capre,  dei  tintinnii  di  campanelli,  del
mugghiar del bestiame e dell'abbaiar dei cani.

Quando il  sole  tramontò,  essi  si  diressero verso il  màràh e
verso il  cader  della  notte  avevan tutto  in  salvo nei  campi;  poi
accesero il fuoco più vicino alla porta, fecero una modesta cena e
si sedettero a chiacchierare lasciando uno di essi a far la guardia.
Ve n'erano sei di codesti uomini, escludendo il guardiano, e, poco
dopo, si  riunirono in gruppo vicino al  fuoco, alcuni sedendosi,
altri giacendo bocconi. Siccome, abitualmente, essi andavano a
capo scoperto,  i  loro capelli  pendevano a  fitte  ciocche,  ruvidi,
bruciati dal sole, sui loro colli. La barba copriva loro le gole e
scendeva fluente sul  petto; mantelli  dalla pelle di capretto e di
agnello,  con  sopra  il  vello,  li  coprivano  dalla  nuca  fino  alle
ginocchia lasciando le braccia scoperte; larghe cinture attillavano
il vestito alla vita; i sandali eran della qualità più ordinaria; dalle
loro  spalle  destre  pendevano  dei  sacchetti  contenenti  viveri  e
pietre, scelte per servire alle fionde, delle quali eran armati; per
terra, vicino a ciascuno, giaceva il  proprio arco, come arma di
difesa.

Tali erano i pastori della Giudea!
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In apparenza ruvidi e selvaggi come i cani magri che sedevano
vicino a loro, attorno al fuoco; venendoli però a conoscere erano
schietti e di cuore tenero: conseguenza questa dovuta in parte alla
vita  primitiva  che  conducevano,  ma  principalmente  al  loro
pensiero costante delle cose belle e gentili.

Essi  si  posero  a  parlare  fra  loro;  ed  i  loro  discorsi  non
s'aggiravan che sul loro greggie, tema alquanto arido pel mondo,
pure un tema che rappresentava tutto il mondo per essi.

[57]

I  grandi  eventi  che  maturarono  le  nazioni  e  cambiarono  i
padroni del mondo, sarebbero state bagatelle per loro, se per caso
essi  fossero  venuti  a  conoscerli.  Di  quello  che  stava  facendo
Erode  in  questa  o  quella  città,  costruendo  palazzi  e  ginnasi  e
seguendo pratiche proibite, giungeva loro notizia di tanto in tanto.
Come era uso di quei tempi, Roma non attendeva che le persone
si informassero di lei: essa faceva sì che tutti sapessero della sua
potenza.  Sopra le  colline lungo le  quali  egli  conduceva il  suo
greggie, o nelle corti ov'egli lo ricoverava, non di rado il pastore
era  sorpreso  dal  suono  di  trombe  e  facendo  capolino  dalla
capanna  scorgeva  una  coorte,  qualche  volta  una  legione  in
marcia; e quando i brillanti pennacchi scomparivano e le truppe
eran passate,  egli  pensava al  significato delle  aquile,  agli  elmi
dorati dei soldati, e alla bellezza di una vita così diversa dalla sua.

Pure  questi  uomini,  rozzi  e  semplici  com'erano,  avevano
cognizioni e saggezza tutte proprie.

Al sabato solevano purificarsi,  ed andare nelle Sinagoghe, a
sedersi sulle panche più lontane dall'arca.

Quando il  hazan portava la Torah in giro, nessuno la baciava
con maggior zelo; allorchè lo sheliach leggeva il testo, nessuno
ascoltava l'interprete con fede più assoluta; e nessuno riteneva più
di lui del discorso del predicatore, o se ne dava pensiero dopo. In
un verso del Shema essi trovarono tutte le dottrine e tutta la legge
della loro modesta vita; seppero che il loro Signore era un Dio, e
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che dovevano amarlo con tutta l'anima. Ed essi l'amavano, e tale
era la loro saggezza, che sorpassava quelle dei Re.

Mentre  chiaccheravano  e  avanti  che  la  prima  veglia  fosse
finita,  uno  dopo  l'altro,  i  pastori  si  addormentarono,  ciascuno
sdraiato nel posto ove era seduto. La notte, come la maggior parte
delle notti d'inverno nei paesi montuosi, era chiara, frizzante, e
splendente di  stelle.  Non v'era  vento.  L'atmosfera non era  mai
stata  così  pura,  e  la  calma  regnava  silenziosa;  era  un  sacro
raccoglimento,  pareva  che  il  cielo  si  chinasse  per  sussurrare
qualche cosa di buono alla terra che ascoltava.

Presso  la  porta,  rannicchiato  nel  suo  mantello,  il  guardiano
passeggiava;  a  volte  si  fermava,  attratto  da  un  rumore  fra  il
gregge  addormentato,  o  dallo  strido  di  uno  sciacallo  vagante
lontano  sui  monti.  La  mezzanotte  non  giungeva  mai;  ma
finalmente suonò. Il suo compito era terminato; ora incominciava
l'ora  del  sonno  col  quale  [58] il  lavoro  benedice  i  suoi  figli
affaticati! Egli si mosse verso il fuoco, ma si fermò; attorno a lui
splendeva  una  luce  delicata  e  bianca  come  quella  della  luna.
Aspettò ansioso. La luce si ingrandì; le cose dapprima invisibili,
apparvero; egli vide tutto il campo, e tutto ciò che esso conteneva
di messi. Un brivido più acuto di  quello dell'aria frizzante -un
brivido di timore -lo pervase. Egli guardò in alto; le stelle non
c'erano  più;  la  luce  si  affievoliva  languidamente;  mentre  egli
guardava,  assunse  un  color  argenteo  vivo:  allora,  terrorizzato,
gridò, -«Svegliatevi, svegliatevi!» -

I cani si alzarono ed abbaiando si misero a correre. Il gregge si
riunì sbalordito.

Gli uomini balzarono in piedi, con le armi in mano.

-«Cos'è accaduto?» -domandarono ad una voce.

-«Guardate!» -gridò il guardiano, -«il cielo arde!» -

Tutto ad un tratto la luce divenne di uno splendore abbagliante,
e essi si coprirono gli occhi, e s'inginocchiarono; poi, mentre le
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loro  anime  erano  accasciate  dal  timore,  coprendosi  il  volto,
caddero accecati e tramortiti, e sarebbero certamente morti dallo
spavento, se una voce non avesse esclamato:

-«Non temete!» -

Essi ascoltarono.

-«Non temete.  Porto delle  buone nuove che procureranno a
tutti una gioia immensa.» -

La voce, d'una dolcezza e d'una serenità più che umana, bassa,
e chiara, penetrò in tutto il loro essere, e li rassicurò. Si alzarono
sulle ginocchia, e, guardando rispettosamente, videro, nel centro
di un globo luminoso, l'apparizione di un uomo, coperto di una
veste tutta bianca; sopra le spalle aveva le ali lucenti e spiegate;
sulla fronte gli splendeva una stella, di uno splendore incessante,
lucente come Espero le sue mani erano rivolte a loro in atto di
benedizione; il suo viso era sereno e divinamente bello.

Essi  avevano  sovente  udito  parlare,  ed  avevano loro  stessi,
nella loro ignoranza, parlato di angeli; ed ora non dubitarono, ma
si dissero internamente che la gloria di Dio era a loro vicina, e
che  questi  era  colui,  che,  in  antico,  era  comparso  innanzi  al
profeta, sulle rive dell'Ulai.

Subito l'angelo continuò:

-«Per voi è nato, in questo giorno, nella città di Davide, un
Salvatore, ch'è Cristo, il nostro Dio!» -

Ancora vi fu una pausa, mentre le parole si infiggevano nelle
loro menti.

[59]

-«E questo sia per voi un indizio», -disse poi il messo celeste.
-«Voi  troverete  il  bambino,  avvolto  in  fascie,  coricato  in  una
greppia.» -

L'angelo non parlò più; le buone nuove erano state date; però
rimase lì, per un po'. Ad un tratto la luce, della quale egli era il
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centro, divenne rosea ed incominciò ad oscillare; poi, più in alto,
a  una  distanza  visibile,  gli  uomini  videro  uno  sfolgorìo  di  ali
bianche, ed un andirivieni di forme radiose, e udirono voci come
di una riunione di persone, che cantassero all'unisono.

-«Gloria a Dio nel cielo, e sulla terra pace e benevolenza verso
gli uomini.» -

Non una volta ma molte volte ciò fu ripetuto, poi l'araldo, alzò
gli occhi; le sue ali si aprirono maestosamente, mostrando la parte
superiore  bianca  come  la  neve  e  l'inferiore  variopinta  come
madreperla.  Quando  furon  aperte  del  tutto  egli  si  librò
lentamente, e, senza sforzo, si allontanò cinto dalla luce come da
un nembo sfolgorante. Per lungo tempo ancora, dopo ch'egli se
n'era andato, dal cielo si udì il ritornello, diventato fioco per la
distanza: -«Gloria a Dio in cielo, e in terra pace, e benevolenza
verso gli uomini.» -

Allorchè  i  pastori  ritornarono  completamente  in  sè,  si
fissarono  l'un  l'altro  stupiti,  finchè  uno  di  essi  disse:  -«Era
Gabriele, il messo che Dio invia agli uomini.» -

Nessuno rispose.

-«Cristo  il  Signore,  è  nato;  non  disse  egli  così?»  -insistè
quegli.

Allora un altro: -«Questo è infatti ciò ch'egli disse.» -

-«E non disse anche che egli nacque nella città di Davide, ch'è
la nostra Betlemme, laggiù? E che troveremmo un bambino in
fascie?» -

-«E coricato in una greppia.» -

Colui che aveva parlato per primo, contemplò pensosamente il
fuoco,  poi  finalmente  disse,  come  uno  cui  fosse  venuta
un'improvvisa  risoluzione:  -«Non v'è  che un sito  in  Betlemme
ove  siano  greppie  e,  cioè  la  caverna  vicino  al  vecchio  Khan.
Fratelli, andiamo dunque a vedere questo miracolo. I preti ed i
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dottori  hanno,  per  lungo  tempo,  cercato  Cristo.  Adesso  egli  è
nato,  ed  il  Signore  ci  ha  dato  un'indizio  pel  quale  noi  lo
conosceremo. Andiamo ad adorarlo.» -

-«Ma il gregge?» -

-«Il Signore lo proteggerà. Facciamo presto.» -

Allora tutti si alzarono e lasciarono il màràh.
[60]

· · · · · · · · · · · · · · · ·

Discesero il monte ed attraverso la città arrivarono alle porte
del Khan, ov'era un uomo che vigilava.

-«Cosa volete?» -egli domandò.

-«Abbiamo visto ed udito delle grandi cose,  stanotte,»  -essi
risposero.

-«Ebbene,  noi  pure  abbiamo  visto  grandi  cose,  ma  non
abbiamo udito nulla. Che cosa avete udito?» -

-«Andiamo  nella  caverna  ch'è  nel  recinto,  onde  potercene
accertare; là vi diremo tutto.» -

-«Guardate per conto vostro. Perderete il vostro tempo.» -

-«No; Cristo è nato.» -

-«Cristo? Come lo sapete voi?» -

-«Andiamo, se volete, a vedere!» -

L'uomo rise ironicamente.

-«Proprio Cristo? Come farete a conoscerlo?» -

-«Egli nacque questa notte e giace in una greppia, così ci fu
detto; e non v'è che un sito in Betlemme con greppie.» -

-«La caverna?» -
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-«Sì. Venite con noi.» -

Essi attraversarono la corte senza che alcuno se n'accorgesse,
benchè  parecchi  fossero  alzati  e  parlassero  della  luce
meravigliosa. La porta della caverna era aperta. Una lanterna la
rischiarava all'interno, ed essi entrarono senza cerimonie.

-«Pace a voi,» -disse il guardiano a Giuseppe ed all'uomo di
Beth-Dagon. -«Qui v'è della gente in cerca di un bambino, nato
stanotte, e che dovrà riconoscere col trovarlo in fascie e giacente
nella greppia.» -

Il viso del Nazareno ebbe una contrazione improvvisa, ma poi,
voltandosi, egli disse:

-«Il bambino è qui.» -

Essi furono condotti davanti ad una delle greppie, dove era il
bambino. Fu portata una lanterna, ed i pastori rimasero muti. Il
piccolo non si mosse: era come tutti gli altri neonati.

-«Dov'è la madre?» -domandò il guardiano.

Una delle donne prese il bambino, ed andò da Maria, coricata
lì vicino, e lo mise nelle sue braccia. Allora gli astanti si riunirono
vicino ai due.

-«È Cristo!» -disse un pastore, infine.

-«Cristo!»  -tutti  ripeterono,  inginocchiandosi  in  atto  [61]

d'adorazione. Uno di essi ripetè, per parecchie volte:

-«È il Signore, e la sua gloria è al di sopra della terra e del
cielo.» -

E gli uomini, fiduciosi, baciarono l'orlo della veste di Maria, e,
coi visi radianti di gioia, partirono.

Nel Khan, a tutta la gente alzata, che si spingeva fra di loro,
essi raccontarono questa storia; per la città, e per tutta la via di
ritorno al màràh, essi cantarono il ritornello degli angeli: -«Gloria
a Dio in cielo, e in terra pace e benevolenza verso gli uomini!» -
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L'eco del  fatto  andò lontana,  confermata  dalla  luce  da  tutti
veduta; ed il giorno appresso, e per i giorni seguenti, la caverna fu
visitata  da folla  curiosa,  della  quale  alcune persone credettero,
mentre, la maggior parte, risero e canzonarono.

CAPITOLO XII.

L'undicesimo giorno dalla nascita del bambino nella caverna,
press'a  poco a  metà giornata,  i  tre  Re Magi  si  avvicinarono a
Gerusalemme,  per  la  via  del  Schekem.  Dopo  aver  traversato
Brook  Cedron,  essi  incontrarono  molte  persone,  delle  quali
nessuna  mancò  di  fermarsi  e  di  seguirli  curiosamente  con  lo
sguardo.

La Giudea era, per necessità, un passaggio internazionale; essa
era  un  rialzo  stretto  di  terra,  formato  probabilmente  dalla
pressione del  deserto all'est  e dal  mare all'ovest;  sopra l'altura,
pertanto, la natura aveva tracciato la linea di traffico tra l'est ed il
sud; in questo consistevano le sue ricchezze.

In altre  parole,  le  ricchezze  di  Gerusalemme eran costituite
dalle tasse che essa metteva sul commercio di transito. In nessun
altro  posto,  per  conseguenza,  meno  che  in  Roma,  v'erano
assemblee  sì  costanti  di  tante  persone  di  diverse  nazioni;  in
nessun'altra città il forestiero era più famigliare agli abitanti, che
nelle  sue  mura  e  nei  suoi  dintorni.  Eppure  questi  tre  uomini
eccitarono la meraviglia di tutti quelli che incontrarono sulla via
che conduce alle porte.

Un bambino, che faceva parte di un gruppo di donne sedute sul
margine della strada, di faccia alle Tombe dei Re, e vide arrivare
la compagnia, immediatamente cominciò a battere le sue manine,
e  gridò:  -«Guarda,  guarda!  Che  bei  campanelli!  Che  enormi
cammelli!» -
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[62]

I campanelli erano d'argento; i  cammelli, come già abbiamo
veduto, erano di una bianchezza e di una dimensione rara, e si
movevano  con  dignità  singolare;  i  finimenti  rivelavano  la
traversata fatta del deserto, i lunghi viaggi, ed anche la ricchezza
dei  padroni,  che  sedevano  sotto  ai  loro  piccoli  baldacchini,
precisamente come quando si incontrarono al di là del Jebel. Pure
non erano nè i campanelli nè i cammelli, nè i loro finimenti, nè il
portamento  dei  cavalieri,  che  destarono  tanto  stupore;  era  la
domanda che fece l'uomo che cavalcava pel primo.

L'accesso a Gerusalemme, dal nord, si compie attraverso una
pianura che s'abbassa verso il sud, lasciando la porta che conduce
a  Damasco  in  una  valle  o  conca.  La  via  è  stretta,  ma  assai
frequentata,  ed  in  certi  punti  alquanto  difficile  a  cagione  dei
ciottoli sparpagliati qua e là dall'acqua piovana. -Tuttavia, sopra
ogni  lato,  anticamente,  si  estendevano  dei  campi  ricchi  e  dei
magnifici  boschetti  d'olivi,  che  devono  esser  stati,  per  la
rigogliosa  vegetazione,  molto  ammirati,  specialmente  dai
viaggiatori stanchi della desolazione del deserto.

In questa via i tre uomini si fermarono davanti alla compagnia
ch'era di fronte alle Tombe.

-«Buona gente» -disse Balthasar, dando una lisciatina alla sua
barba  increspata,  e  piegandosi  sulla  sella:  -«non  è  vicina
Gerusalemme?» -

-«Sì,»  -rispose  la  donna,  nelle  braccia  della  quale  erasi
rifugiato il bambino. -«Se gli alberi, su quell'altura, fossero un po'
più bassi, potreste vedere le torri della piazza del mercato.» -

Balthasar  lanciò  un'occhiata  al  Greco  ed  all'Indiano,  poi
domandò:

-«Dov'è  colui  che  è  nato  Re  degli  Ebrei?»  -Le  donne  si
guardarono senza rispondere.

-«Non avete udito parlare di lui?» -
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-«No.» -

-«Ebbene;  dite  a  tutti  che noi  abbiamo veduto la  sua  stella
nell'est, e che siamo venuti per adorarlo.» -

Dopo ciò gli amici proseguirono per la loro via. Ad altri essi
fecero  la  medesima  domanda,  con  uguale  risultato.  Una  gran
compagnia  che  incontrarono  e  che  si  recava  alla  grotta  di
Geremia,  fu  così  stupita  dall'inchiesta  e  dall'aspetto  dei
viaggiatori, che tornò indietro, e li seguì in città.

I  tre  uomini  eran  tanto  preoccupati  dall'idea  della  loro
missione, che non si accorsero del panorama che ora si offriva [63]

innanzi a loro, in tutta la sua magnificenza: il villaggio che pel
primo li ricevette sul Bezetha; Mizpah e Olivet, alla loro sinistra;
le mura dietro il villaggio, con le sue quaranta alte e solide torri,
costruite in parte come fortificazioni ed in parte per ornamento; le
stesse mura elevate, piegantisi a destra, con parecchie svolte, e
qua e là una porta che conduceva ai tre bianchi e grandi edifizi,
Fasel, Marianna, e Ippico; Sion, la più alta delle colline, coronata
di palazzi di marmo, e mai sì bella; i terrazzi rilucenti del tempio
sul Moriah, riconosciuti come una delle meraviglie del mondo; le
montagne  regali  che  accerchiavano  la  città  sacra,  la  quale
sembrava costruita nel fondo di un'immenso bacino.

Essi  arrivarono,  alfine,  ad  una  torre  di  grande  altezza  che
dominava  la  porta,  la  quale,  a  quel  tempo,  corrispondeva  alla
presente Porta di Damasco, e segnava l'incontro delle tre vie da
Sheckem,  Serico,  e  Gibeon.  Una  guardia  romana  custodiva  il
passaggio.

Intanto, le persone che seguivano i cammelli, formavano una
carovana, sufficiente per attirare gli oziosi sulla porta; cosicchè,
quando Balthasar si fermò per parlare alla sentinella, i tre uomini
divennero il centro di un circolo, ansioso di sapere tutto ciò che
era accaduto.

-«A voi sia pace», -disse l'Egiziano, con voce chiara.

-«No.» -

-«Ebbene;  dite  a  tutti  che noi  abbiamo veduto la  sua  stella
nell'est, e che siamo venuti per adorarlo.» -

Dopo ciò gli amici proseguirono per la loro via. Ad altri essi
fecero  la  medesima  domanda,  con  uguale  risultato.  Una  gran
compagnia  che  incontrarono  e  che  si  recava  alla  grotta  di
Geremia,  fu  così  stupita  dall'inchiesta  e  dall'aspetto  dei
viaggiatori, che tornò indietro, e li seguì in città.

I  tre  uomini  eran  tanto  preoccupati  dall'idea  della  loro
missione, che non si accorsero del panorama che ora si offriva [63]

innanzi a loro, in tutta la sua magnificenza: il villaggio che pel
primo li ricevette sul Bezetha; Mizpah e Olivet, alla loro sinistra;
le mura dietro il villaggio, con le sue quaranta alte e solide torri,
costruite in parte come fortificazioni ed in parte per ornamento; le
stesse mura elevate, piegantisi a destra, con parecchie svolte, e
qua e là una porta che conduceva ai tre bianchi e grandi edifizi,
Fasel, Marianna, e Ippico; Sion, la più alta delle colline, coronata
di palazzi di marmo, e mai sì bella; i terrazzi rilucenti del tempio
sul Moriah, riconosciuti come una delle meraviglie del mondo; le
montagne  regali  che  accerchiavano  la  città  sacra,  la  quale
sembrava costruita nel fondo di un'immenso bacino.

Essi  arrivarono,  alfine,  ad  una  torre  di  grande  altezza  che
dominava  la  porta,  la  quale,  a  quel  tempo,  corrispondeva  alla
presente Porta di Damasco, e segnava l'incontro delle tre vie da
Sheckem,  Serico,  e  Gibeon.  Una  guardia  romana  custodiva  il
passaggio.

Intanto, le persone che seguivano i cammelli, formavano una
carovana, sufficiente per attirare gli oziosi sulla porta; cosicchè,
quando Balthasar si fermò per parlare alla sentinella, i tre uomini
divennero il centro di un circolo, ansioso di sapere tutto ciò che
era accaduto.

-«A voi sia pace», -disse l'Egiziano, con voce chiara.



La sentinella non rispose.

-«Noi siamo venuti da lontano in cerca di uno ch'è nato Re
degli Ebrei. Potete dirci dove egli sia?» -

Il soldato rialzò la visiera del suo elmo, e chiamò forte. Alla
destra del passaggio, apparve un ufficiale.

-«Lasciate  passare»,  -egli  gridò,  alla  folla  che  ora  si  era
accostata ancor più; e, siccome sembrava restia ad obbedire, si
avanzò, facendo girare rapidamente la sua lancia, ora a destra, ora
a sinistra, e così fece del largo.

-«Che cosa vorreste?» -domandò a Balthasar, parlando nella
lingua della città.

E Balthasar rispose nella medesima lingua:

-«Dov'è colui ch'è nato Re degli Ebrei?» -

-«Erode?» -domandò l'ufficiale, confuso. -«Il regno di Erode è
di Cesare; non di Erode. Non v'è altro Re degli Ebrei.» -

-«Ma  noi  abbiamo  visto  la  sua  stella,  e  siamo  venuti  per
adorarlo.» -

Il Romano rimase perplesso.

-«Proseguite»,  -egli  disse,  finalmente.  -«Proseguite  il  vostro
cammino. Io non sono un Ebreo. Portate la questione [64] davanti
ai dottori, nel tempio od a Hannas, il sacerdote, oppure, e ciò sarà
meglio ancora, a Erode stesso. Se v'è un'altro Re degli Ebrei egli
lo saprà trovare.» -

Ciò  detto,  fece largo agli  stranieri,  onde  passassero  oltre  la
porta.

Ma prima  di  entrare  nella  via  angusta,  Balthasar  indugiò  e
trattenne  gli  amici  dicendo:  -«Ci  siamo  sufficientemente
annunziati. A mezzanotte tutta la città avrà udito parlare di noi e
della nostra missione. Adesso andiamo al Khan». –
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CAPITOLO XIII.

Quella sera, prima del tramonto, alcune donne lavavano della
biancheria, sull'ultimo gradino della scalinata che conduceva allo
stagno di Siloam. Ognuna di esse era inginocchiata davanti ad un
gran vaso di terra. Una ragazzina ai piedi della scala, forniva loro,
dell'acqua,  e riempiva l'anfore mentre  cantava.  La canzone era
allegra, e, senza dubbio, allietava il loro lavoro. Di tanto in tanto
esse si alzavano sulla punta dei piedi e guardavano su per l'altura
di  Ophel,  ed  attorno  alla  cima  di  quel  che  ora  è  il  monte
dell'Offesa,  allora  debolmente  rischiarato  dal  sole  morente.
Mentre  esse  affaticavano  le  mani,  strofinando  e  torcendo  la
biancheria nei bacini, due altre donne vennero a loro, ognuna con
un'anfora vuota sulle spalle.

-«La pace sia con voi» -disse una delle nuove venute.

Le lavandaie tralasciarono il lavoro e si alzarono, asciugandosi
le mani, e scambiando il saluto.

-«È quasi notte. -È ora di tralasciare.» -

-«Non v'è fine al lavoro,» -fu la risposta.

-«Ma v'è un'ora per riposare, e....» -

-«Per sentire ciò che vi può esser di nuovo» -suggerì un'altra.

-«Che novità avete?» -

-«Come? non avete sentito nulla?» -

-«No.» -

-«Dicono  che  sia  nato  Cristo,»  -disse  l'altra  principiando  a
raccontare.

Era  curioso  il  vedere  i  visi  delle  lavandaie  illuminarsi  per
l'interesse; le anfore, in un attimo, furono tramutate in sedili per
le proprietarie che sedettero in giro e si fecero attente.
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-«Cristo?» interruppero le ascoltatrici curiose.

-«Così dicono». -

-«Chi lo dice?» -

-«Tutti; è una voce comune». -

-«V'è almeno chi lo creda?» -

-«Ieri tre uomini attraversarono Cedron sulla via di Sheckem»
-rispose l'oratrice cercando di dissipare l'incertezza. -«Ognuno di
essi guidava un cammello d'un bianco candido e più grande di
alcun altro mai visto in Gerusalemme». -

Gli occhi e le bocche delle donne si spalancarono.

Per provare com'erano grandi e ricchi gli uomini la narratrice
continuò: -«Essi  sedevano sotto a tende di  seta,  le  fibbie delle
loro  selle  erano  d'oro,  come  la  frangia  delle  loro  briglie;  i
campanelli erano d'argento, e sembravano produrre col loro suono
una  vera  armonia.  Nessuno  li  conosceva.  Uno  di  essi  parlò  e
rivolse  a  tutti  quelli  che  si  trovavano  sulla  strada,  anche  alle
donne ed ai fanciulli, questa domanda: -«dov'è colui ch'è nato Re
degli Ebrei?» -Nessuno rispose, nessuno capì quello che volevano
dire;  così  essi  passarono  oltre  dicendo  questa  frase:  -«Noi
abbiamo visto la sua stella a levante, e siamo venuti ad adorarlo.»
-Lasciarono la questione da decidere al Romano ch'era alla porta;
e questi, certo sapiente non più dei semplici viandanti, la lasciò
chiarire ad Erode.» -

-«Dove sono essi adesso?» -

-«Al Khan. Centinaia di persone sono già state a vederli e ve
ne vanno ancora a centinaia.» -

-«Chi sono?» -

-«Nessuno lo sa. Si dice che siano Persiani, uomini sapienti i
quali parlano colle stelle. -Profeti forse come Elia e Geremia.» -
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-«Che cosa vogliono dire, dicendo Re degli Ebrei?» -

-«Intendono Cristo, e dicono ch'egli sia appena nato.» -

Una delle donne sorrise e riprese il suo lavoro dicendo:

-«Bene, dopo che l'avrò visto ci crederò.» -

Un'altra seguì il suo esempio: -«Bene, quando io lo vedrò far
risuscitare un morto ci crederò,» -

Una  terza  disse  calmamente:  -«Egli  è  stato  annunciato  da
molto tempo. Mi basterà vedergli risanare un lebbroso.» -

Esse si fermarono a discorrere finchè calò la notte, e, favorite
dall'aria frizzante, si diressero verso casa.

[66]

· · · · · · · · · · · · · · · ·

A sera avanzata, sul principio della prima veglia, ebbe luogo
nel  palazzo  del  monte  Sion  un'assemblea  di  forse  cinquanta
persone, le quali non si riunivano mai se non per ordine d'Erode,
e solo quando egli chiedeva di conoscere qualcheduno dei misteri
più  profondi  della  legge  e  della  storia  ebraica.  Era  insomma
un'assemblea composta dei maestri dei collegi sacri, dei principali
sacerdoti e dei dottori più conosciuti per fama nella città, dei capi
dei differenti partiti, dei commentatori delle differenti credenze,
principi  dei  Sadduce,  oratori  farisei,  calmi e  posati  filosofi  del
Socialismo degli Esseni.

La camera dove si teneva l'adunanza apparteneva ad una delle
corti  interne  del  palazzo.  Essa  era  abbastanza  vasta  e  di  stile
romano.  Il  terreno era  pavimentato  in  marmo;  le  pareti,  senza
finestre, erano dipinte a quadri color giallo zafferano; un divano
ricoperto di cuscini gialli, formato in guisa da formare la lettera
U,  coll'insenatura  rivolta  alla  porta,  occupava  il  centro  della
camera. Nell'arco del divano, o per meglio dire nella curva della
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lettera,  si  trovava  un  immenso  tripode  d'oro,  curiosamente
intarsiato d'oro e d'argento. Appeso a metà del soffitto, con sette
braccia, ognuna delle quali portava una lampada accesa, v'era un
gran lampadario trattenuto da una corda. Tanto il divano come la
lampada  erano  di  stile  ebraico  puro.  La  comitiva  dai  costumi
uniformi, eccettuato nei colori, si accomodò sul divano secondo
l'uso  Orientale.  Era  composta  in  gran  parte  di  uomini  d'età
avanzata; i  loro visi erano coperti da folte barbe; avevano nasi
larghi  e  grandi  occhi  neri,  ombreggiati  da  folte  ciglia;  il  loro
portamento era grave, dignitoso, quasi patriarcale. In breve questa
era l'adunanza del Sinedrio.

Quegli  che  sedeva  davanti  al  tripode,  nel  posto  che  si  può
chiamare il centro del divano, avendo tanto a destra che a sinistra
i suoi colleghi, evidentemente era il presidente dell'adunanza, e
avrebbe subito attirata l'attenzione dello spettatore. Egli era di una
complessione gigantesca, ma ridotto ad una magrezza spaventosa;
dalla  veste  bianca,  che  gli  scendeva  dalle  spalle  formando
profonde pieghe, non si scorgevano indizi di carne: non si vedeva
null'altro  che  un  orribile  ed  angoloso  scheletro.  Le  sue  mani,
mezzo nascoste dalle maniche di  seta rigata in bianco e rosso,
erano appoggiate sulle ginocchia.

[67]

Mentre  parlava  alzava  di  quando  in  quando,  tremando,  il
pollice della mano destra e sembrava incapace d'altri movimenti.
La  sua  testa  era  calva  e  lucida;  pochi  capelli,  d'un  bianco
argenteo,  gli  circondavano  la  nuca;  le  sue  tempia  erano
profondamente incavate; profonde rughe gli solcavano la fronte
sporgente; gli occhi avevano lo sguardo velato e smarrito; il naso
era affilato; la parte inferiore del volto era coperta da una barba
fluente  e  bianca  come  quella  d'Aronne.  Tale  era  Hillele  il
Babilone! Alla stirpe dei profeti, da lungo tempo estinti in Israele,
succedettero  molti  dottori  fra  i  quali  egli  primeggiava  per
saggezza, e assomigliava ad un profeta in tutto, meno che nella
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sua ispirazione divina. All'età di centosei anni, egli era ancora il
Rabbino maggiore del Grande Collegio.

Sulla tavola davanti a lui era disteso un rotolo di pergamena,
vergata in caratteri ebraici, e ritto, dietro a lui, stava un paggio
riccamente vestito.

Una  discussione  aveva  avuto  luogo,  ed  ora  ch'era  finita,
ciascuno stava in attitudine di riposo. Il venerando Hillele, senza
muoversi, chiamò il paggio:

-«Vien qui.» -

Il giovane s'avanzò rispettosamente.

-«Va e di' al Re che siamo pronti a dargli una risposta.» -

Il ragazzo ubbidì.

Poco dopo entrarono due ufficiali, e si fermarono ritti uno a
ciascun lato della  porta.  Li seguiva lentamente un personaggio
strano:  un  vecchio  avvolto  in  un  abito  di  porpora,  orlato  di
scarlatto, stretto alla vita da una fascia d'oro, sottile e pieghevole
come  pelle;  le  fibbie  delle  sue  scarpe  luccicavano  di  pietre
preziose,  una  stretta  corona  di  filigrana  splendeva  da  una
tarbooshe della più soffice felpa cremisi, che, avvolgendogli la
testa, gli scendeva sulle spalle e sulla nuca, lasciando scoperti la
gola ed il collo. Un pugnale pendeva al suo fianco. Camminava
con passo titubante  appoggiandosi con tutto  il  suo peso ad un
bastone. Raggiunto il divano si fermò ed alzò gli occhi da terra:
accorgendosi  solo  allora  della  compagnia,  vivamente  eccitato
dalla presenza d'essa, si  alzò volgendo lo sguardo altero, tetro,
sospettoso e minaccioso, come di persona spaventata ed in cerca
d'un nemico.

Tale  era  Erode il  Grande,  una persona avvilita dalle orribili
malattie,  una  coscienza  macchiata  di  delitti,  una  mente
intelligentissima, un'anima gemella a quella di Cesare:  [68] aveva
sessantatre anni, ma custodiva con gelosa vigilanza il suo trono,
spadroneggiando con potenza assoluta e inesorabile crudeltà.
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Vi  fu  un'agitazione  generale  nell'assemblea;  i  più  vecchi  si
inchinavano  riverenti,  i  più  nobili  si  alzavano,  o
s'inginocchiavano colle braccia sul petto.

Dopo  aver  osservato  intorno  a  sè,  Erode  s'avanzò  sino  al
tripode dirimpetto al venerabile Hillele che incontrò il suo freddo
sguardo abbassando la testa ed alzando le mani.

-«La  risposta»  -disse  il  Re,  con  aria  altera,  rivolgendosi  a
Hillele,  e,  piantandoglisi  davanti  col  suo  bastone,  ripetè:  -«La
risposta!» -

Gli occhi del patriarca, splendevano dolcemente: egli rispose
alzando la testa e fissando l'inquisitore, mentre i suoi colleghi gli
prestavano una speciale attenzione:

-«La pace del Signore, d'Abramo, d'Isacco e di Giacobbe sia
teco, o Re!» -

Dal tono della voce sembrava che invocasse qualcheduno, poi,
avendo cambiato tono, continuò:

-«Tu ci hai chiesto dove si suppone sia per nascere Cristo.» -

Il  Re  fece  un  segno  d'approvazione,  sebbene  i  suoi  occhi
malvagi  restassero  fissi  sul  saggio:  -«Questa  è  la  domanda»
-disse.

-«Allora, o Re, io parlo per me e pei miei fratelli qui presenti,
e dico: -«in Betlemme, nella Giudea.» -Hillele diede un'occhiata
alla pergamena sul tripode, e facendo cenno col suo dito tremulo,
continuò. -«In Betlemme nella Giudea, com'è scritto dal profeta:
«E tu, Betlemme nella terra di Giudea, non sei affatto l'ultima fra
le terre di  Giuda perchè da te uscirà un governatore che saprà
dominar il mio popolo Israele.» -

Il viso d'Erode si rannuvolò, e mentre pensava i suoi occhi si
posarono sulla pergamena. I presenti non respiravano nemmeno,
ed erano silenziosi come lui. Finalmente egli si volse e lasciò la
camera.
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-«Fratelli» -Hillele disse -«abbiamo terminato.» -

La compagnia si alzò e partì in gruppi.

-«Simeone» -chiamò Hillele.

Un uomo, sulla cinquantina, ma ancora nel fior della vitalità,
gli  rispose e  si  diresse verso di  lui  che soggiunse:  -«Prendi la
sacra pergamena, figlio mio, ed arrotolala accuratamente.» -

L'ordine fu eseguito.
[69]

-«Offrimi il tuo braccio; monterò in lettiga.» -

L'uomo robusto s'inchinò; il vecchio accettò l'aiuto offertogli,
e si diresse con fatica alla porta.

Così se ne andarono il famoso Rabbino e Simeone, suo figlio,
il quale doveva essere il suo successore in saggezza e sapienza.

· · · · · · · · · · · · · · · ·

I  re  magi  si  trovavano  ancora  svegli  a  sera  avanzata  sotto
un'arcata del Khan. Le pietre che servivano loro da giacigli erano
alte  in  modo  ch'essi  potevano  guardare,  attraverso  l'arco  della
finestra,  l'immensità  del  cielo.  Mentre  ammiravano  le  stelle
scintillanti, pensavano alla prossima Rivelazione.

Cosa  accadrebbe? Si  trovavano alfine  in  Gerusalemme;  alla
porta  avevano  chiesto  di  Colui  che  cercavano;  avevano
annunziata la sua nascita; ora non restava loro che di trovarlo.
Colla speranza di  riuscire s'affidarono allo Spirito,  ed in attesa
d'udire  la  voce  di  Dio  od  un  segno  dal  cielo,  non  potevano
prender sonno.

Mentre  si  trovavano  così  agitati  e  commossi,  un  uomo
s'avanzò:
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-«Svegliatevi» -disse loro, -«vi porto un messaggio che non
può essere protratto.» -

I tre si alzarono.

-«Per parte di chi?» -domandò l'Egiziano.

-«Di Erode, il Re.» -

Ognuno si sentì correre un fremito nelle ossa.

-«Siete forse il custode del Khan?» -chiese Balthasar.

-«Sì.» -

-«Cosa desidera il Re?» -

-«Il messaggero aspetta; egli vi risponderà.» -

-«Allora ditegli d'attenderci.» -

-«Voi  avevate  detto  il  giusto,  buoni  fratelli!»  -soggiunse  il
Greco dopo che il custode se ne fu andato. -«La domanda che fu
diretta ai viandanti ed alle guardie alla porta, ci ha resi oggetto di
curiosità. Io sono impaziente; facciamo presto.» -

Si  alzarono;  calzarono i  loro sandali,  si  misero i  mantelli  e
s'avviarono.

-«Vi  saluto;  la  pace  sia  con  voi,  e  scusatemi;  il  mio  [70]

padrone, il Re, mi ha mandato ad invitarvi al palazzo, dove egli
desidera parlarvi segretamente.» -

Così il messaggero adempì il suo dovere.

Essi si guardarono a vicenda, alla luce d'una lampada appesa
nell'entrata, e s'accorsero che lo Spirito era con loro.

L'Egiziano si diresse verso il custode, e disse piano, in modo
da non essere udito dagli altri: -«Voi sapete in che posto si trova
la  nostra  roba  nella  corte,  e  dove  riposano  i  nostri  cammelli.
Preparate,  durante  la  nostra  assenza,  tutto  l'occorrente  per  la
nostra partenza se essa sarà necessaria.» -
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-«Potete andarvene sicuri; fidate in me,» -rispose il custode.

-«La  volontà  del  Re  è  la  nostra»  -disse  Balthasar  al
messaggero. -«Noi vi seguiremo.» -

Le strade della città santa erano strette come lo sono ora, ma
non così neglette e sudicie; perchè Erode non soddisfatto dalla
sola bellezza, voleva pulizia e comodità.

Guidati dalla luce pallida delle stelle essi ascesero lentamente
la collina. Giunsero, finalmente, ad una porta innalzata nel mezzo
della  strada.  Alla  luce  dei  fuochi  che  ardevano  in  due  gran
bracieri,  intravvidero la  struttura  dell'edificio,  e  le  guardie  che
s'appoggiavano ai lati della porta.

Entrarono  nell'edificio  senza  che  la  sentinella  li  fermasse;
attraversarono passaggi, porte e cortili, alcuni in piena oscurità;
salirono molte scale, passarono per innumerevoli corridoi e per
infinite  camere,  e furono condotti  ad una torre  d'una immensa
altezza. Ad un tratto la guida si fermò, ed additando una porta
aperta, disse loro:

-«Entrate. Il Re è là.» -

L'aria della camera era impregnata dal profumo del legno di
sandalo, e tutto all'intorno era ordinato e disposto riccamente.

Un tappeto era disteso nel bel mezzo del pavimento, e, sopra al
tappeto, era collocato un trono. I visitatori ebbero solo il tempo di
ricevere una confusa idea del luogo, di un'insieme di ottomane e
di  letti  intarsiati  e  dorati,  di  ventagli,  di  vasi,  di  strumenti
musicali, di candele d'oro brillanti di luce intensa; di mura dipinte
nello  stile  della  voluttuosa  scuola  Greca,  un  solo  sguardo alle
quali  avrebbe fatto  nascondere con sacro orrore la  testa  ad un
Fariseo. Erode ch'era seduto sul trono per riceverli, vestito come
alla conferenza coi dottori e coi sacerdoti, richiamò tutta la loro
attenzione.
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Essi  s'avanzarono  e  s'inginocchiarono,  senza  essere  invitati,
sull'orlo del tappeto. Il Re toccò un campanello.

Un servitore entrò e posò tre sgabelli davanti al trono.

-«Sedetevi» -disse il monarca, benignamente.

-«Dalla porta del Nord» -egli continuò quando essi si furono
accomodati -«ho avuto in questo pomeriggio l'avviso dell'arrivo
di tre stranieri, curiosamente vestiti come se fossero provenienti
da lontani paesi. Siete voi?» -

L'Egiziano,  dopo  di  aver  rivolto  un'occhiata  al  Greco  ed
all'Indiano, rispose facendo una profonda riverenza:

-«Di certo se noi non fossimo quegli stranieri, il potente Erode,
la  cui  fama  corre  pel  mondo  intero,  non  ci  avrebbe  fatti
chiamare.» -

Erode approvò con un cenno della mano.

-«Chi  siete,  donde venite?»  -domandò,  ed  aggiunse  in  tono
espressivo: -«Lasciate che ognuno parli di se stesso.» -

Essi  si  spiegarono,  alludendo  brevemente  alle  città,  ai  loro
paesi  nativi  ed  alla  strada  percorsa  sino  a  Gerusalemme.  Non
soddisfatto, Erode aggiunse:

-«Cosa domandaste all'ufficiale che si trovava alla porta?» -

-«Gli domandammo dov'è colui ch'è nato Re degli Ebrei.» -

-«Comprendo ora perchè il  popolo era così  curioso.  Voi mi
meravigliate. C'è un'altro Re degli Ebrei?» -

L'Egiziano non impallidì:

-«Ce n'è uno appena nato.» -

Il  viso  scuro  del  monarca  assunse  un'espressione  di  dolore
come s'egli si rammentasse d'un episodio straziante.

-«Non a me, non a me» -esclamò.
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Forse gli passavano davanti le immagini accusatrici dei figli
uccisi; riavendosi dall'emozione chiese con voce ferma: -«Dov'è
il nuovo Re?» -

-«Questo, o Re, è ciò che desideriamo sapere.» -

-«Voi mi dite di un miracolo -un enigma di molto superiore a
quello  di  Salomone» -disse  poi:  -«Come vedete,  sono in  quel
periodo  di  vita  in  cui  la  curiosità  è  sfrenata  come  lo  è
nell'infanzia, allorchè lo scherzare con essa è crudeltà. Proseguite,
ed io vi rispetterò come i Re si rispettano l'un l'altro. Ditemi tutto
ciò che sapete del nuovo Re, ed io mi unirò a voi nel cercarlo; e
quando  l'avremo  trovato,  farò  ciò  che  vorrete;  lo  porterò  a
Gerusalemme [72] e l'alleverò nella reggia; adoprerò la mia grazia
con Cesare per la sua promozione e la sua gloria. La gelosia non
albergherà fra noi, ve lo giuro. Ma prima ditemi come, separati sì
ampiamente da mari  e  deserti,  sieti  arrivati  ad udire  parlare di
lui.» -

-«Ve lo diremo sinceramente, o Re.» -

-«Parlate,» -disse Erode.

Balthasar si alzò in piedi, e disse dolcemente:

-«V'è un Dio Onnipotente.» -

Erode si scosse in modo impercettibile.

-«Egli ci disse di venire in qua, assicurandoci che avremmo
trovato  il  Redentore  del  mondo;  che  l'avremmo  veduto  ed
adorato,  di  prestar  fede  ch'Egli  era  venuto;  e,  come  segnale,
ognuno di noi doveva vedere una stella. Il suo Spirito rimase con
noi, o Re, il suo Spirito è con noi anche adesso!» -

Una  commozione  irresistibile,  opprimente,  s'impossessò  dei
tre. Il Greco a stento represse un grido. L'occhio di Erode si fissò
rapidamente dall'uno all'altro; egli era più sospettoso e scontento
di prima.
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-«Credo che voi  mi canzoniate» -egli  disse -«ma, se non è,
continuate. Che cosa produrrà la venuta del nuovo Re?» -

-«La salvezza degli uomini.» -

-«Da che cosa?» -

-«Dalla loro malvagità.» -

-«Come?» -

-«Per mezzo delle azioni divine -l'Amore, la Fede, e le opere
Buone.» -

-«Allora»  -Erode  si  fermò,  e  nel  suo sguardo nessun uomo
avrebbe potuto leggere quale sentimento spirasse -«voi siete gli
araldi di Cristo. È questo tutto?» -

Balthasar s'inchinò lentamente:

-«Noi siamo i vostri servi, o Re.» -

Il  monarca  toccò  un  campanello,  e  l'inserviente  apparve.
-«Portate i regali» -gli disse.

L'inserviente uscì, ma ritornò poco dopo, ed inginocchiandosi
innanzi agli ospiti, diede a ciascheduno un manto azzurro e rosso
scarlatto, e una cintura d'oro. Essi espressero la loro gratitudine
con inchini all'orientale.

-«Ancora una parola» -disse Erode allorchè la cerimonia finì.
-«All'ufficiale della porta, e poc'anzi innanzi a me, voi parlaste
d'aver veduto uno stella nell'Oriente.» -

[73]

-«Sì» -disse Balthasar -«la sua stella, la stella del neonato.» -

-«Quando vi apparve?» -

-«Quando fummo comandati di venire qua.» -

Erode si alzò, significando che l'udienza era finita. Scendendo
dal trono verso di loro, disse con grande amabilità:
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Erode si alzò, significando che l'udienza era finita. Scendendo
dal trono verso di loro, disse con grande amabilità:



-«Se,  come  credo,  o  uomini  illustri,  voi  siete  gli  araldi  di
Cristo appena nato, sappiate che ho consultato coloro che sono i
più sapienti riguardo alle cose ebraiche, ed essi dissero concordi
che dovrebbe essere nato nella Betlemme di Giudea. Io vi dico:
-«Andate oltre, andate e cercate diligentemente il giovane bimbo:
e quando l'avrete trovato, avvisatemi, affinchè io possa venire ad
adorarlo.  Che  il  vostro  tragitto  non venga  disturbato  da  alcun
ostacolo. Pace sia con voi!» -E avvoltosi nel suo manto lasciò la
stanza.

La guida li diresse verso la strada, e poscia al Khan, alla porta
del quale il Greco disse:

-«Andiamo a Betlemme, o fratelli, come ci consigliò il Re.» -

-«Sì» -gridò l'Indiano -«lo Spirito ci protegge.» -

-«Così sia» -disse Balthasar, con egual ardore. -«I cammelli
sono pronti.» -

Essi  diedero  dei  regali  al  castaldo,  montarono  in  sella,
richiesero  le  indicazioni  per  andare  alla  Porta  di  Joppa,  e
partirono. Al loro arrivo le grandi porte erano socchiuse ed essi
entrarono in aperta campagna, prendendo la via ultimamente fatta
da  Giuseppe  e  Maria.  Mentre  si  avanzavano  sulla  pianura  di
Rephaim,  apparve  una  luce  dapprima  debole  e  lontana.  I  loro
cuori battevano forte. La luce si faceva rapidamente più intensa;
essi  chiusero  gli  occhi  allo  splendore  ardente;  quando  si
azzardarono  a  guardare  nuovamente,  ecco  che  la  stella,  bella
come nessun'altra nel cielo, si abbassò, e, lentamente, si avvicinò
a loro. Essi giunsero le loro mani, e gridarono, godendo di una
gioia immensa:

-«Iddio è con noi! Iddio è con noi!» -e così ripeterono per tutta
la via,  finchè la stella,  innalzatasi  sulla valle,  al  di  là del  Mar
Elias,  ristette  ancora  al  di  sopra  d'una  casa,  sulla  cima  della
collina, vicino alla città.
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CAPITOLO XIV.

Cominciava la terza veglia, ed a Betlemme albeggiava sopra i
monti, ad oriente, ma così debolmente, che nella valle era ancora
notte.  Il  guardiano,  sul  tetto  del  vecchio  Khan,  tremando  dal
freddo,  stava  ascoltando  i  primi  suoni  coi  quali  la  vita,
svegliandosi, accoglie il giorno, allorchè una luce si mosse dalla
collina  verso  la  casa.  Egli  la  credette  una  torcia  in  mano  a
qualcheduno;  dopo  un  momento  la  prese  per  una  meteora:  lo
splendore  crebbe,  pertanto,  finchè  divenne una  stella.  Atterrito
egli gridò e condusse tutti quelli ch'erano entro le mura, sul tetto.
Il fenomeno, con movimento curioso, continuava ad avvicinarsi;
le rupi, gli alberi, e le vie al disotto di esso, splendevano come se
rischiarate dalla luce del lampo; subito il suo splendore divenne
acciecante.

I  più  timidi  fra  gli  ammiratori,  caddero  in  ginocchio  e
pregarono, coi loro visi nascosti; i più arditi, coprendosi gli occhi,
s'appiattarono,  ed  ogni  tanto  gettavano  paurosamente  delle
occhiate  furtive.  Dopo  un  po',  il  Khan,  tutto  all'intorno,  era
rischiarato da una luce insopportabile pel suo vivo bagliore.

Quelli che si azzardarono a guardare, videro la stella ancora
ferma  sopra  la  casa,  di  fronte  alla  caverna  dove  era  nato  il
Bambino.

Nel bel mezzo di questa scena, vennero i tre Re Magi, ed alla
porta  smontarono  dei  loro  cammelli,  e  chiesero  di  entrare.
Appena il guardiano ebbe potuto frenare il suo terrore per badare
a loro, levò la stanga ed aprì la porta.  I cammelli  sembravano
spettri,  alla  luce  soprannaturale,  e,  oltre  all'aspetto  fantastico,
v'erano nei visi e nei modi dei tre visitatori una veemenza ed una
esaltazione che eccitarono ancor più i timori del guardiano; egli
per un po' non potè rispondere alla domanda che gli venne fatta:

-«Non è questa Betlemme della Giudea?» -
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Ma  nel  frattempo  altri  vennero,  e  diedero  in  vece  sua  la
risposta.

-«No, questo non è che il Khan; la città si trova più in là.» -

-«Non v'è qui un bambino appena nato?» -
[75]

Gli  astanti  si  guardarono  reciprocamente  meravigliandosi,
mentre alcuni di essi risposero: -«Sì, sì.» -

-«Mostratecelo!» -disse il Greco impazientemente.

-«Mostratecelo!»  -gridò  Balthasar,  interrompendo  la  sua
gravità; -«poichè noi abbiamo veduto la sua stella, quella che voi
ammirate laggiù sopra alla casa, e siamo venuti per adorarlo.» -

L'Indiano  giunse  le  mani,  esclamando:  -«Iddio  realmente
esiste! Fate presto, fate presto! Il Salvatore è trovato. Benedetti,
benedetti siamo noi sopra tutti gli uomini!» -

La gente venne giù dal tetto, e seguì i forestieri, mentre essi
furono condotti,  attraverso la corte, nel  recinto;  alla vista della
stella  ancora  sopra  la  caverna,  benchè  meno  incandescente  di
prima, alcuni si volsero spaventati; la maggior parte però li seguì.
Mentre  i  forestieri  si  avvicinavano  alla  casa,  la  stella  si  alzò;
quando  furono  alla  porta,  essa  andava  dileguandosi  in  alto;
quando entrarono era sparita.  E nei  testimoni  di  ciò che allora
accadde, entrò la convinzione che una divina relazione passasse
fra la stella e gli stranieri.

Quando la porta si aprì tutti affollarono la caverna.

La stanza era illuminata da una lanterna, abbastanza luminosa
per porre in grado i forestieri di trovare la madre, ed il bambino,
sveglio sulle sue ginocchia.

-«È tuo il bambino?» -domandò Balthasar a Maria.
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Ed essi caddero in ginocchio e l'adorarono.

Era un bambino come gli  altri  bambini:  sulla  sua testa  non
v'era nè un'aureola nè una corona; le sue labbra si aprivano, ma
non  per  parlare;  se  udiva  le  loro  espressioni  di  gioia,  le  loro
invocazioni,  le  loro  preghiere,  non  faceva  segni  di  sorta.  Il
bambino guardava più alla fiamma della lanterna che a loro.

Dopo un po' essi si alzarono, e, ritornando ai cammelli, tolsero
dalle selle regali di oro, d'incenso e di mirra, che posero davanti
al bambino, riverenti.

Essi lo adoravano senza esitare.

Perchè?

La loro fede si basava sui segni mandati da Colui, che, d'allora
in poi, si rivelò come nostro Padre; e, per essi, la sua promessa
bastava.

Pochi v'erano che videro i segni e li compresero -a [76] Madre e
Giuseppe, i pastori ed i Re; pure tutti credettero ugualmente, che
cioè, Iddio per ora era tutto, ed il Bambino nulla. Ma verrà un
tempo che tutto dipenderà dal Figlio.

Felici coloro che crederanno in Lui!...

FINE DEL LIBRO PRIMO.
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[77]

LIBRO SECONDO

Arde una fiamma in cor, che non si appaga
Dell'angusta prigion, ma inquieta aspira
A volar oltre i consueti fini
Del desiderio, ed una volta accesa,
Eternamente, inestinguibil, brucia,
E l'uom sospinge ad avventate eccelse,
Nè mai si stanca tranne di quïete.

PELLEGRINAGGIO DI AROLDO.

CAPITOLO I.

È necessario che il lettore si porti innanzi venticinque anni, al
principio  dell'amministrazione  di  Valerio  Grato,  quarto
governatore imperiale della Giudea. -Un periodo notevole per le
agitazioni politiche che angustiarono Gerusalemme, prodromi del
conflitto finale fra i Romani e gli Ebrei.

Nell'intervallo  erano  avvenuti  parecchi  cambiamenti,  specie
d'ordine  politico.  Erode  il  grande  era  morto  un  anno  dopo  la
nascita  del  Bambino  e  morto  così  miseramente  da  giustificare
l'opinione che correva nel  mondo cristiano, che egli  fosse cioè
stato colpito dall'ira divina. Come tutti i grandi reggitori di popoli
che dedicano tutta la loro vita a rafforzare la potenza che hanno
creato, egli aveva sognato di tramandare il trono e la corona, di
diventare il fondatore di una dinastia. Con questo intento, nel suo
testamento, spartì le terre fra i suoi tre figli Antipate, Filippo ed
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Archelao, e, a quest'ultimo, diede la dignità regia. Il testamento fu
necessariamente sottoposto  ad Augusto  imperatore,  il  quale  ne
ratificò  tutte  le  disposizioni,  tranne  una  sola:  [78] rifiutò  ad
Archelao il titolo di Re finchè non avesse dato prova di capacità e
fedeltà.

Lo creò invece Etnarca, e come tale lo lasciò governare nove
anni, a capo dei quali,  essendosi egli  dimostrato impari all'alto
ufficio e inabile a frenare gli elementi turbolenti che si agitavano
intorno a lui, lo mandò in esilio nelle Gallie.

Cesare non si accontentò di deporre Archelao. Colpì il popolo
di  Gerusalemme  in  un  modo  che  ferì  nel  vivo  l'orgoglio  dei
superbi  custodi  del  Tempio.  Ridusse  la  Giudea  in  provincia
Romana e la aggiunse alla prefettura di Siria.

Di modo che, in vece di un principe governante regalmente nel
palazzo che Erode aveva costruito sul monte Sion, la città cadde
nelle mani di un ufficiale subordinato, di un impiegato chiamato
Procuratore, il quale comunicava con la corte di Roma per via del
Legato di Siria, residente in Antiochia. -Per rendere più dolorosa
la  ferita,  al  Procuratore  non  fu  permesso  di  stabilirsi  a
Gerusalemme; questo onore fu invece concesso a Cesarea. Ma la
maggior  umiliazione  di  tutte,  la  più irritante,  la  più  voluta,  fu
l'annessione  della  Samaria,  -la  disprezzata  Samaria,  unita  alla
Giudea  come  parte  della  stessa  provincia!  Quale  dolore  per  i
bigotti  separatisti  o  Farisei  il  vedersi  sospinti  e  derisi  alla
presenza del Procuratore in Cesarea, dai devoti di Gerizim!

Fra tante lagrime una consolazione sola rimaneva al popolo
caduto: Il Pontefice occupava il palazzo di Erode sulla Piazza del
Mercato  e  vi  teneva  la  sembianza  d'una  corte.  Quale  fosse  in
realtà la sua autorità si può facilmente comprendere.

Il  Procuratore  si  riserbava  il  diritto  di  vita  e  di  morte.  La
giustizia  era  amministrata  in  suo  nome e  secondo  i  decreti  di
Roma.
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Sintomo  ancora  più  significante:  il  palazzo  reale  era
contemporaneamente  occupato  dagli  ufficiali  delle  imposte
imperiali  con  tutto  il  suo  corpo  di  assistenti,  registratori,
collettori,  informatori  e  spie.  Ciò  non  di  meno  agli  ostinati
sognatori di una libertà futura, era di una certa soddisfazione il
pensare che il principale personaggio nel palazzo era un Ebreo.
La sua sola presenza in esso, giorno per giorno, rammentava loro
i patti e le promesse dei profeti e i tempi in cui Jeova reggeva le
tribù per mano dei figli d'Aronne: era per essi un segno visibile
che Egli non li aveva abbandonati; così le loro speranze li tenevan
desti  [79] e  li  abituavano a sopportare pazientemente la servitù,
mentre  aspettavano  sempre  l'avvento  del  figlio  di  Giuda  che
doveva regnare in Israele.

La Giudea era  stata  provincia  di  Roma per  oltre  ottant'anni
-periodo di tempo più che sufficiente per far conoscere ai Cesari
il carattere del popolo, per fargli apprendere che l'Ebreo con tutto
il  suo  orgoglio,  poteva  essere  governato  quietamente  purchè
venisse rispettata la sua religione. -Ispirandosi a questi concetti i
predecessori  di  Grato  si  erano  costantemente  guardati
dall'ingerirsi nelle pratiche religiose dei loro sudditi. Egli invece
seguì un'indirizzo diverso; uno dei suoi fatti fu quello di spogliare
Hannas  delle  sue  dignità  di  primo Sacerdote,  e  di  dare  il  suo
posto ad Ismaele figlio di Fabo.

Sia che quest'atto fosse emanato da Augusto o procedesse da
Grato  medesimo,  la  sua  sconvenienza  divenne  ben  presto
apparente. Non esporremo al lettore un capitolo di politica Ebrea,
ma due parole sopra questo argomento sono essenziali per la retta
intelligenza del racconto.

In questo tempo esistevano in Giudea due partiti: il partito dei
nobili, e il partito separatista o popolare. Alla morte di Erode, i
due  partiti  si  collegarono  contro  Archelao:  combattendolo  nei
templi e nel palazzo, a Gerusalemme e a Roma, qualche volta con
gli intrighi, qualche volta con le armi, in aperta guerra. Più d'una
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volta i tranquilli colonnati del Moriah risuonarono delle grida dei
combattenti. Finalmente riuscirono a cacciarlo in esilio.

Durante  tutta  questa  lotta  gli  alleati  miravano  ai  vari  loro
scopi:  i  nobili  odiavano  Jvazar,  il  primo  Sacerdote;  mentre  i
Separatisti erano suoi gelosi seguaci. Quando crollò l'edificio di
Erode con Archelao, Jvazar condivise la sua sorte. Hannas, figlio
di Set, fu scelto dai nobili a coprire l'alto ufficio. Questo produsse
la scissura violenta dei due partiti, che si fronteggiarono in fiera
inimicizia.

Nel corso della loro lotta contro lo sfortunato Etnarca i nobili
avevano creduto opportuno di piegarsi dalla parte di Roma.

Prevedendo  che,  quando  si  fosse  abbandonato  l'attuale
ordinamento, sarebbe stato necessario un nuovo assetto politico,
suggerirono  la  conversione  della  Giudea  in  provincia.  Questo
fatto fornì ai separatisti un nuovo pretesto ed una nuova arma; e
quando  la  Samaria  fu  incorporata  nella  provincia,  i  nobili
decaddero  ad  una  esigua  minoranza,  con  nessuno  che  li
sorreggesse all'infuori della corte imperiale, del prestigio [80] della
loro casta e della loro ricchezza. Ad onta di tutto ciò per quindici
anni,  sino all'avvento di  Valerio Grato, riuscirono a mantenersi
tanto nel palazzo quanto nel Tempio.

Hannas, l'idolo del suo partito, aveva usato fedelmente del suo
potere nell'interesse del suo imperiale patrono. Una guarnigione
romana  occupava  la  torre  di  Antonia;  una  guardia  romana
presidiava le porte del palazzo; un giudice romano amministrava
la giustizia in materia civile e penale; il sistema fiscale romano,
applicato senza pietà, gravava sulla città e sulla campagna.

Ogni giorno, ogni ora, in mille modi, il popolo era angariato ed
offeso,  imparando  a  sue  spese  la  differenza  fra  una  vita
indipendente e una vita di servitù. Pure Hannas lo conteneva in
una tranquillità relativa. Roma non aveva amico più fedele, e la
sua mancanza si fece subito sentire. Dopo aver consegnato i suoi
indumenti ad Ismaele, il nuovo Sacerdote, egli passò difilato dai
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cortili del Tempio ai concilî dei Separatisti, mettendosi alla testa
di una nuova coalizione.

Grato,  il  Procuratore,  privato  così  di  ogni  sostegno,  vide  i
fuochi,  che  in  quindici  anni  si  erano  andati  gradatamente
spegnendo, divampare improvvisamente. Dopo un mese da che
Ismaele  aveva  assunta  la  nuova  carica,  il  Romano  trovò
necessario  visitarlo  in  Gerusalemme.  Quando,  dall'alto  delle
mura, accolta da un coro di fischi e di urli, gli Ebrei videro la sua
guardia entrare per la porta settentrionale della città e marciare
verso la torre di Antonia, compresero il vero scopo della visita.
-Una intiera coorte di legionari fu aggiunta alla guarnigione, e il
giogo poteva ora essere aggravato impunemente.

Se il Procuratore avesse stimato opportuno di dare un esempio,
Dio solo avrebbe potuto salvare la prima vittima!

CAPITOLO II.

Tenendo  presenti  queste  spiegazioni,  il  lettore  è  invitato  a
recarsi in uno dei giardini del palazzo sul monte Sion. L'ora è la
meridiana di un giorno di luglio, quando il calore dell'estate è più
intenso.

Il giardino è limitato da ogni banda da fabbricati, alcuni dei
quali a due piani, il primo con le porte e le finestre ombreggiate
da  verande,  il  superiore  terminante  con  terrazzi  [81] adornati
insieme e protetti da forti balaustre. Qua e là la continuità degli
edifici  è  interrotta  da  bassi  colonnati  che  permettono  la
circolazione  dei  venti,  e  lasciano  intravvedere  altri  lati  del
palazzo, ponendone in rilievo tutta la maestà e la ricchezza.

Il  giardino non è  meno bello.  Viottoli  ombrosi  serpeggiano
attraverso prati e cespugli, sopra i quali si elevano alcuni alberi

cortili del Tempio ai concilî dei Separatisti, mettendosi alla testa
di una nuova coalizione.

Grato,  il  Procuratore,  privato  così  di  ogni  sostegno,  vide  i
fuochi,  che  in  quindici  anni  si  erano  andati  gradatamente
spegnendo, divampare improvvisamente. Dopo un mese da che
Ismaele  aveva  assunta  la  nuova  carica,  il  Romano  trovò
necessario  visitarlo  in  Gerusalemme.  Quando,  dall'alto  delle
mura, accolta da un coro di fischi e di urli, gli Ebrei videro la sua
guardia entrare per la porta settentrionale della città e marciare
verso la torre di Antonia, compresero il vero scopo della visita.
-Una intiera coorte di legionari fu aggiunta alla guarnigione, e il
giogo poteva ora essere aggravato impunemente.

Se il Procuratore avesse stimato opportuno di dare un esempio,
Dio solo avrebbe potuto salvare la prima vittima!

CAPITOLO II.

Tenendo  presenti  queste  spiegazioni,  il  lettore  è  invitato  a
recarsi in uno dei giardini del palazzo sul monte Sion. L'ora è la
meridiana di un giorno di luglio, quando il calore dell'estate è più
intenso.

Il giardino è limitato da ogni banda da fabbricati, alcuni dei
quali a due piani, il primo con le porte e le finestre ombreggiate
da  verande,  il  superiore  terminante  con  terrazzi  [81] adornati
insieme e protetti da forti balaustre. Qua e là la continuità degli
edifici  è  interrotta  da  bassi  colonnati  che  permettono  la
circolazione  dei  venti,  e  lasciano  intravvedere  altri  lati  del
palazzo, ponendone in rilievo tutta la maestà e la ricchezza.
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attraverso prati e cespugli, sopra i quali si elevano alcuni alberi



altissimi,  rari  esemplari  di  palme  e  gruppi  di  carrubi,  noci  e
albicocchi. Il terreno va lentamente degradando dal centro, dove è
scavato un profondo bacino di marmo, interrotto tratto tratto da
piccole  bocche,  che,  aperte,  versano  l'acqua  nei  rigagnoli
scorrenti  paralleli  al  sentiero,  sapiente  artificio  per  sottrarre  il
luogo all'aridità troppo prevalente in tutta quella regione.

Non lontano dalla fontana scintilla la superficie di un piccolo
stagno che alimenta un gruppo di canne e di leandri, sul genere di
quelli che crescono sulle rive del Giordano e del mar Morto. Fra
le piante e lo stagno, indifferenti ai raggi che il sole piove loro
addosso attraverso l'aria afosa, due giovani, uno di  diciannove,
l'altro di diciasette anni, ragionano fra loro in serio colloquio.

A prima vista si direbbero fratelli: belli l'uno e l'altro, entrambi
neri  di  chiome  e  di  occhi,  dai  volti  abbronzati,  di  statura
proporzionata alla differenza della loro età. Il maggiore ha la testa
scoperta.  Una  tunica  sciolta,  cadente  fino  ai  ginocchi,  e  un
mantello azzurro, gettato negligentemente per terra, formavano il
suo  abbigliamento.  Il  costume  lascia  esposte  le  braccia  e  le
gambe, brune come il volto: ciò nonostante una certa grazia di
modi,  il  taglio  aristocratico  del  viso,  l'inflessione  della  voce,
dimostrano chiaramente la sua condizione. La tunica, di soffice
lana, grigia al bavaro e alle maniche, con gli orli listati di rosso,
stretta intorno alla vita da una corda di seta, lo dice Romano. E se
nel discorrere, lancia tratto tratto uno sguardo pieno di alterigia
sopra il  compagno, e gli parla come ad un inferiore, lo si può
quasi scusare, perchè appartiene ad una stirpe nobile persino in
Roma,  una  circostanza  che  in  quei  tempi  giustificava  ogni
arroganza.

Nelle terribili guerre fra il primo Cesare e i suoi grandi nemici,
un Messala era stato amico di Bruto. Dopo Filippi, senza disdoro
al suo nome, egli si riconciliò col vincitore, e più tardi, quando
Ottavio  lottò  per  l'impero,  Messala  gli  diede  il  suo  appoggio.
Ottavio, diventato imperatore  [82] Augusto, si ricordò dei servigi
resi da lui,  e colmò la sua famiglia di onori.  Fra le altre cose,
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essendo stata la Giudea ridotta in provincia, mandò il figlio del
suo vecchio cliente a Gerusalemme, coll'incarico di riscuotere le
imposte  della  regione  e  in  questo  ufficio  egli  era  rimasto,
dividendo  il  palazzo  col  Primo  Sacerdote.  Il  giovane  di  cui
parliamo era figlio all'uomo testè descritto, e nel volto e negli atti,
mostrava troppo spesso di ricordarsi dei rapporti corsi fra l'avo e i
più illustri romani del suo tempo.

Il compagno di Messala era di corporatura più esile, e le sue
vesti, di finissima e candida tela di lino, erano tagliate secondo la
foggia allora prevalente in Gerusalemme. Un panno gli copriva la
testa, stretto con un nastro giallo, e disposto in modo da partirsi
sulla fronte, e cadere indietro sulla nuca.

Un osservatore, esperto nelle distinzioni delle razze, e studioso
più dei tratti che degli abbigliamenti, avrebbe tosto notata la sua
origine Ebrea.  La fronte  del  Romano era alta e  stretta,  il  naso
acuto ed aquilino, le labbra erano fine e diritte, gli occhi freddi e
prossimi alle sopracciglia. La fronte dell'Israelita invece era bassa
ed  ampia,  il  naso  era  lungo  e  con  le  narici  tumide;  il  labbro
superiore sporgente leggermente sopra l'inferiore, curvandosi agli
angoli come l'arco di Cupido: fattezze che aggiunte, alla rotondità
del mento, agli occhi grandi, al puro ovale delle guancie soffuse
di  rosso,  davano  al  suo  volto  tutta  la  dolcezza,  la  forza  e  la
venustà proprie alla sua razza.

La  bellezza  del  Romano  era  castigata  e  severa,  quella
dell'Ebreo ricca e voluttuosa.

-«Non  dicevi  che  il  nuovo  Procuratore  doveva  arrivare
domani?» -

La  domanda  proveniva  dal  minore  degli  amici  ed  era
formulata  in  greco,  a  quel  tempo  linguaggio  dominante  nella
buona  società  della  Giudea.  Era  passato  dal  palazzo
all'accampamento  e  nella  scuola,  e  di  là,  nessuno seppe  bene,
come e quando, nel Tempio medesimo, nei sacri corridoi e nei
chiostri del Tempio.
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-«Sì, domani» -rispose Messala.

-«Chi te lo ha detto?» -

-«Ho inteso Ismaele, il nuovo governatore del Palazzo -voi lo
chiamate Primo Sacerdote -che ne parlava a mio padre jeri sera.
Certo la notizia sarebbe stata più attendibile se fosse venuta da un
Egiziano, la cui razza ha dimenticato ciò che sia la verità, o anche
da un Idumeo,  [83] il  cui  popolo non ha mai  saputo ciò che la
verità fosse; ma per essere proprio certo, ho veduto un centurione
della Torre stamane, e mi disse che stavano facendo preparativi
per  il  suo  ricevimento;  che  gli  armajuoli  stavano forbendo gli
elmi,  gli  scudi,  e  indorando  le  aquile  e  le  sfere;  che  gli
appartamenti, da lungo tempo disabitati, venivano spolverati ed
arieggiati come per un aumento della guarnigione -la guardia del
corpo, probabilmente, del grande uomo.» -

È impossibile di rendere perfettamente il modo con cui questa
risposta fu data,  perchè i  punti  più notevoli  e  più caratteristici
sfuggono  costantemente  al  potere  della  penna.  La  fantasia  del
lettore  dovrà  venire  in  suo  aiuto;  e  a  questo  fine  dobbiamo
ricordare  che  la  riverenza  era  una  qualità  che  tramontava
rapidamente  nel  mondo  romano,  o  meglio  che  andava  giù  di
moda.  La  vecchia  religione  aveva  quasi  cessato  di  essere  una
fede;  tutt'al  più  era  una  semplice  veste,  o  un'espressione  del
pensiero,  protetta principalmente dai  sacerdoti  che trovavano il
loro tornaconto nei servizi del Tempio, e dai poeti, che, nei loro
versi, non potevano far senza le loro divinità famigliari: vi sono
cantori  in  questa  età  che  loro  assomigliano.  Come la  filosofia
prendeva il posto della religione, la ironia sostituiva rapidamente
la riverenza, tantochè, nell'opinione dei Latini, essa era, in ogni
discorso, anche nelle piccole diatribe famigliari, ciò che è il sale
per le vivande, l'aroma pel vino.

Il giovane Messala, educato in Roma, e tornato da poco, aveva
acquistato  queste  abitudini  e  questi  modi:  il  movimento  quasi
impercettibile della palpebra inferiore, lo sdegnoso arricciar delle
labbra, la languida pronuncia affettata come il miglior modo per
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esprimere l'idea di una generale indifferenza, ma più ancora per le
occasioni che porgeva per certe pause rettoriche, si stimavano di
prima  importanza,  affinchè  l'ascoltatore  afferrasse  bene  il
concetto e gustasse appieno il frizzo di un epigramma. Una tale
pausa avvenne nella risposta testè riferita alla fine dell'allusione
all'Egiziano e all'Idumeo.

Il rosso sulle guancie del giovanetto Ebreo si fece più scuro, ed
egli non rispose, guardando distrattamente nella profondità dello
stagno.

-«Noi ci  dicemmo addio in questo giardino». -«La pace del
Signore sia  con te!» -furono le  ultime tue parole.  -«Gli  Dei  ti
salvino!» -dissi io. -«Ti ricordi? quanti anni sono trascorsi da quel
tempo?» -

[84]

-«Cinque» -rispose l'altro, fissando l'acqua.

-«Ebbene,  tu  hai  ragione  di  essere  riconoscente  verso  -chi
dovrei  dire? -gli  Dei? Non importa chi. -Tu sei  cresciuto assai
bene; i Greci ti chiamerebbero bellissimo -felice creazione degli
anni!  Se  Giove  si  accontentasse  di  un  solo  Ganimede,  quale
coppiere saresti per l'imperatore!» -

-«Dimmi o mio Giuda, perchè ti interessa tanto la venuta del
Procuratore?» -

Giuda fissò gli occhi sopra il suo interlocutore collo sguardo
grave,  pensieroso,  penetrante  in  quello  del  Romano,  mentre
rispose: -«Sì, cinque anni. Io ricordo la tua partenza; tu andavi a
Roma; io ti vidi partire e piansi, perchè ti amavo. Gli anni sono
passati, e tu ritorni a me come un principe -non lo dico per celia;
e  pure  -pure -io  desidererei  che tu  fossi  il  Messala  di  quando
partisti!» -

Le narici del Romano si contrassero in un movimento ironico,
e più affettata del solito suonò la sua voce, quando rispose:
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-«Non un Ganimede,  ma un oracolo o mio Giuda.  Qualche
lezione dal mio maestro di rettorica presso il Foro -io ti darò una
lettera per lui, quando nella tua saggezza ti piegherai a seguire i
miei consigli -un po' di pratica nell'arte del mistero, e Delfo ti
accoglierà  come  Apollo  medesimo.  Al  suono  della  tua  voce
solenne,  la  Pizia  scenderà  dal  suo  tripode.  Seriamente,  o  mio
amico,  in  che  cosa  differisco  dal  Messala  che  partì?  Io  intesi
discutere una volta il più grande logico della terra. Il tema della
sua  dissertazione  era  la  disputa.  Ricordo  un  suo  detto:
«Comprendi  bene  il  tuo avversario prima di  rispondergli.»  -E,
francamente, non ti comprendo.» -

Il giovane arrossì sotto lo sguardo cinico dell'altro; ma rispose
con fermezza: «Tu hai approfittato delle occasioni che ti furono
offerte, vedo; dalle tue scuole hai riportato molta sapienza e molte
grazie. Tu parli con la scioltezza di un maestro, ma il tuo dire
punge. Il mio Messala, quando mi abbandonò, non aveva veleno
nella sua natura;  per tutto l'oro del mondo non avrebbe voluto
offendere la sensibilità di un amico.» -

Il Romano sorrise, come se avesse inteso un complimento, e
rialzò ancora più fieramente la bella testa patrizia.

-«O  mio  austero  Giuda,  non  siamo  a  Dodona  o  a  Pito.
Abbandona  quel  tuo  fare  da  oracolo  e  discendi  a  spiegazioni
terrene. In che ti ho offeso?» -

[85]

L'altro respirò a lungo, e giuocherellando con la corda che gli
stringeva la vita: -«In questi anni anch'io appresi qualche cosa.
Hillele non sarà pari  al  filosofo che tu ascoltasti,  e  Simeone e
Sciamma sono, senza dubbio, inferiori al tuo maestro presso il
Foro.  La  loro  sapienza  non  batte  strade  vietate;  quelli  che
seggono ai  loro piedi  si  alzano ricchi soltanto della  scienza di
Dio, della Legge e di Israele, imbevuti di amore e di rispetto per
tutto ciò che a quelli si riferisce.
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tutto ciò che a quelli si riferisce.



Frequentando il  Grande  Collegio  e  meditando su  quanto  vi
ascoltai, ho appreso che la Giudea d'oggi non è più quella d'una
volta.  Io  apprezzo  la  differenza  che  corre  fra  un  regno
indipendente e una piccola provincia soggetta. Sarei più vile, più
abbietto di un Samaritano, se non risentissi umiliazione pel mio
paese. Ismaele non è il legittimo Sacerdote, e non lo potrà mai
essere, vivo l'illustre Hannas. Eppure egli è un Levita, uno di quei
devoti che per migliaia d'anni hanno servito il Signore Iddio e la
nostra religione. La sua....» -

Messala lo interruppe con un riso mordace.

-«Ora ti comprendo! Ismaele, tu dici, è un usurpatore. Ciò non
di  meno  ti  fa  male  che  si  possa  prestar  fede  ad  un  Idumeo
piuttosto che a lui. È questo che ti ha punto! Per l'ebbro figlio di
Semele, che cosa significa esser Ebreo! Cambiano gli uomini e le
cose, il cielo stesso e la terra; ma un Ebreo mai. Per lui non vi ha
passato o futuro; egli è oggi ciò che i suoi avi furono prima di lui.
Guarda! su questa sabbia io descrivo un cerchio. Ora dimmi che
altro è la vita di un Ebreo? Gira e rigira, qui Abramo, là Isacco,
Giacobbe;  Dio  nel  mezzo.  Per  il  Tonante,  il  cerchio  è  troppo
grande. Lo rifaccio....» -

Si arrestò, puntò il pollice per terra e descrisse con le dita un
cerchio intorno ad esso.

-«Vedi,  questa  impronta  del  pollice  è  il  Tempio,  la  linea
formata  dalle  dita  la  Giudea.  All'infuori  di  questo  spazio  non
esiste  nulla  di  buono! Le arti?  Erode fu costruttore di  palazzi,
quindi è maledetto. La pittura, la scoltura Guardarle è un peccato.
La poesia l'avete inchiodata sugli altari. In guerra tutto ciò che
conquistate in sei giorni lo perdete nel settimo. Questa è la vostra
vita  e  la  vostra  mèta.  E  non  vuoi  che  rida?  contento
dell'adorazione di un tal popolo, che cosa è mai il vostro Dio a
petto del nostro Giove romano, che ci presta le sue aquile perchè
le  nostre  armi  conquistino  l'universo?  Hillele,  Simeone,  [86]

Sciammai, Abtalione, che valgono essi di fronte a quei maestri
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che insegnano che tutto ciò che si  può apprendere è  degno di
essere appreso?» -

L'Ebreo balzò in piedi, con le guancie rosse al pari del fuoco.

-«No,  no;  siediti,  mio  Giuda,  siediti.»  -esclamò  Messala,
stendendogli la mano.

-«Tu mi schernisci.» -

-«Ascoltami ancora un poco. Presto, -il  Romano sorrise con
disprezzo -mi verranno in mente Giove e  tutta la  sua famiglia
greca e romana, come al solito, e allora addio serietà! Io ti sono
riconoscente d'esser venuto dalla vecchia casa de' tuoi padri per
darmi il benvenuto e rinnovare l'affetto della nostra infanzia, se
possiamo.»  -«Andate,»  -disse  il  mio  maestro,  nell'ultima  sua
lezione. -«Andate, e se volete raggiunger la mèta, ricordatevi che
Marte regna ed Eros ha ricuperata la vista.» -Egli voleva dire che
l'amore è nulla, la guerra tutto. Così è in Roma. Il matrimonio è il
primo passo verso il divorzio. La virtù è una qualità da bottegaio.
Cleopatra, morendo, ci legò le sue arti, ed è vendicata. Essa ha un
successore sotto il tetto di ogni Romano. Il mondo corre per la
stessa strada. Abbasso Eros, evviva Marte! Io sarò soldato, ma tu,
o mio Giuda, -io ti compiango, -che cosa sarai tu?» -

L'Ebreo si avvicinò allo stagno. Messala continuò.

-«Sì,  ti  compiango,  mio bellissimo Giuda.  Dal  collegio alla
Sinagoga;  poi  al  Tempio,  quindi  -oh,  gloria  suprema!  -ad  un
seggio nel Sinedrio. Una bella vita, davvero! Gli dei ti aiutino!
Mentre io....» -

Giuda  lo  guardò  e  vide  l'orgoglio  imporporargli  le  gote  e
sfavillare negli occhi, mentre ei proseguiva;

-«Ah, la terra non è tutta quanta conquistata! Il mare chiude
isole ignote. Nel settentrione vi sono popoli ancora sconosciuti.
La gloria di continuare la marcia d'Alessandro nell'ultimo Oriente
offre nuovi allori. Vedi quante vie si aprono ad un Romano?» -
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Tacque  un  istante,  e  poi  riprese  col  solito  tono  di  persona
annoiata:

-«Una  campagna nell'Africa,  un'altra  contro  gli  Sciti,  poi  il
comando di una legione! Qui terminano i sogni di molti. Non il
mio.  Per  Giove,  che  idea!  Rinuncierò  alla  legione  per  una
prefettura.  Pensa  alla  vita  di  un  Romano  danaroso  -oro,  vino,
donne,  giuochi,  poeti  a  banchetto,  intrighi  di  corte,  dadi  tutto
l'anno. -Questa  sarebbe una  [87] degna mèta alla mia esistenza.
Una grassa prefettura? O mio Giuda, ecco la Siria! La Giudea è
ricca  e  Antiochia  è  una  capitale  degna  degli  Dei.  Io  sarò  il
successore di Cirenio, e tu, -tu dividerai la mia fortuna.» -

I sofisti e i retori che affollavano i pubblici ritrovi di Roma, e
che  avevano  quasi  il  monopolio  dell'istruzione  della  gioventù
patrizia,  avrebbero  approvato  questi  detti  di  Messala  nei  quali
avrebbero riconosciuto gran parte dei loro insegnamenti; ma nel
giovane Ebreo facevano l'impressione di una sgradevole novità,
ben diversa dalla solennità dei discorsi e delle conversazioni a cui
era abituato. Di più, egli apparteneva ad una razza le cui leggi,
costumanze  ed  abitudini  di  pensiero,  vietavano  la  ironia  e  lo
scherno. Molto naturalmente quindi egli ascoltò l'amico con varî
sentimenti;  sdegno dapprima,  poi  incertezza  nel  come dovesse
prenderlo.  Quelle  arie  di  superiorità  assunte  da  Messala  lo
avevano offeso sin da principio. Presto divennero insopportabili.
Anche quella pioggia frizzante di detti satirici destò la sua ira. Per
l'Ebreo dell'età di Erode il patriotismo era una passione selvaggia
appena celata sotto il manto di una velata pacatezza di modi, e
così connessa con la sua storia, con la religione e con Dio, da
balzare fuori immediatamente al menomo dileggio di essi. Non è
quindi  esagerazione  l'affermare  che  il  discorso  di  Messala,
progredendo lentamente fino all'ultima sua pausa, cagionò la più
acuta tortura al suo uditore, il quale a questo punto, lo interruppe
con un sorriso studiato.

-«Sono pochi coloro che permettono che il  proprio avvenire
sia fatto oggetto di scherno. Io non sono di quelli o Messala.» -
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Il Romano lo osservò un istante, poi rispose: -«Perchè non si
dovrebbe dire il vero scherzando, anche sotto forma di parabola?
La grande Fulvia andò a pescare l'altro giorno, pigliò più pesci di
tutte le sue compagne. Si disse che essa avesse fatta indorare la
punta del suo amo.» -

-«Allora tu non scherzavi soltanto?» -

-«Mio Giuda,  m'accorgo che  non ti  ho offerto abbastanza,»
-rispose  il  Romano  rapidamente,  con  gli  occhi  scintillanti.
-«Quando sarò Prefetto e dominerò sulla Giudea, ti  farò primo
Sacerdote.» -

L'Ebreo si voltò adirato.

-«Non andare in collera» -disse Messala.

L'altro si fermò irresoluto.

-«Per gli Dei, mio Giuda, come scotta il sole!» -[88] esclamò il
patrizio,  osservando  la  perplessità  dell'altro.  -«Andiamo
all'ombra». -

Giuda rispose freddamente:

-«È meglio che ci lasciamo, sarebbe stato anche meglio che io
non fossi venuto. Cercavo un amico, e trovo....» -

-«Un Romano» -disse Messala.

L'Ebreo strinse i pugni, ma, padroneggiandosi con uno sforzo,
si allontanò.

Messala si alzò, prese il mantello dal sedile, e gettatoselo sopra
le  spalle,  seguì  Giuda.  Raggiuntolo,  gli  pose  una  mano  sulla
spalla e continuò il cammino.

-«Con  la  mia  mano  sulla  tua  spalla,  eravamo  avvezzi  a
camminare da fanciulli. Procediamo così fino al cancello.» -

Messala  cercava  d'esser  serio  e  gentile,  ma  non  poteva
cancellare dal  suo volto la solita espressione satirica. Giuda lo
lasciò fare.
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-«Tu sei un ragazzo, io sono un uomo; lasciami parlare come
tale.» -

La compiacenza del Romano rasentava la superbia. Mentore
consigliando il giovane Telemaco non avrebbe potuto parlare con
più disinvoltura.

-«Credi tu nelle Parche? Ah, dimenticavo! tu sei un Sadduceo:
gli Esseni sono i soli che abbiano giudizio fra voi: essi credono
nelle  tre  sorelle.  Così  faccio  io.  Costantemente  esse  ci
attraversano il sentiero. Se covo un grande disegno, se lavoro per
attuarlo,  proprio quando sto per  stringere il  mondo nel  pugno,
intendo  dietro  di  me  lo  stridere  delle  forbici.  Mi  volto,  e  la
scorgo,  Atropo  maledetta!  Ma,  mio  Giuda,  perchè  andasti  in
collera quando parlai di succedere al vecchio Cirenio? Tu pensavi
che  io  volessi  arricchirmi  depredando  questa  tua  Giudea?
Supponiamolo; ciò è quanto farà forse un'altro Romano. Perchè
non lo dovrei fare io?» -

Giuda rallentò il passo.

-«Altri  stranieri,  prima  dei  Romani,  dominarono  sulla
Giudea,» -disse alzando la mano. -«Dove sono ora, o Messala?
Essa ha sopravvissuto a tutti. Ciò che è stato avverrà ancora.» -

Messala disse ancora con pacatezza:

-«Le Parche hanno seguaci anche all'infuori degli Esseni. Ben
tornato, o Giuda, nel grembo della fede!» -

-«No, Messala, non contarmi fra quelli.  La mia fede poggia
sulla  rocca  che  fu  il  fondamento della  fede  de'  miei  [89] padri
prima di Abramo; sopra la parola del Signore Iddio di Israele.» -

-«Troppa  foga,  mio  Giuda.  Come  un  simile  scoppio  di
passione  da  parte  mia,  avrebbe  incollerito  il  mio  maestro!  Io
vorrei  giovarti,  o  bello  al  pari  di  Ganimede;  seriamente vorrei
giovarti.  Io ti  voglio bene, tutto il  bene di cui sono capace. Ti
dissi che ho intenzione di diventar soldato. Perchè non vuoi fare
altrettanto? Perchè non uscire dal cerchio angusto, che, come ti
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ho dimostrato, è tutta quanta la vita che permettono le tue leggi e
i tuoi costumi?» -

L'Ebreo non gli diede alcuna risposta.

-«Chi sono i saggi ai giorni nostri?» -continuò Messala. -«Non
quelli che esauriscono le loro forze in vane dispute intorno a cose
morte;  intorno  a  Baal,  Giove  e  Jeova,  o  intorno  a  filosofie  e
religioni. Citami un grande nome, o Giuda; non mi importa dove
tu  possa  cercarlo;  in  Roma,  nell'Egitto,  in  Oriente,  o  qui  in
Gerusalemme,  -e  Plutone  mi  prenda,  se  non appartenne  ad un
uomo che foggiò la sua fama con gli strumenti che gli fornì il
presente; che nulla tenne per sacro che non contribuisca a questo
fine; che nulla sprezzò di quanto a questo fine condusse.

Non fu così di Erode, non fu così dei Maccabei? E il primo, e
il secondo Cesare? Segui il loro esempio. Comincia subito. Ecco
Roma, pronta ad aiutarti, come aiutò l'Idumeo Antipatro.» -

Il giovanetto Ebreo tremò di collera, e, trovandosi già vicino al
cancello del giardino, affrettò i suoi passi, desideroso di fuggire.

-«O Roma, Roma!» -mormorò.

-«Sii saggio» -continuò Messala. -«Abbandona le fole di Mosè
e le tradizioni; guarda in faccia alle cose. Guarda in faccia alle
Parche, e ti diranno che Roma è il mondo. Chiedi loro che cosa è
la Giudea, e ti risponderanno che è ciò che Roma vuole.» -

Erano giunti all'uscita. Giuda si fermò e tolse dolcemente la
mano dell'amico dalla sua spalla, poi si voltò verso Messala, con
le lacrime agli occhi.

-«Io  ti  comprendo,  perchè  sei  Romano;  tu  non  puoi
comprender  me.  Io  sono  un  Israelita.  Tu mi  hai  cagionato  un
grande dolore, oggi, convincendomi che non potremo mai essere
gli amici di una volta, mai! Dividiamoci. La pace del Dio dei miei
padri sia con te!» -
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Messala gli  tese la mano: l'Ebreo passò sotto il  portone.  [90]

Quando egli si fu allontanato il Romano, rimase muto un istante;
poi varcò anch'egli la porta, crollando la testa.

-«Sia,» -mormorò. -«Eros è morto, Marte regni!» -

CAPITOLO III.

Dall'ingresso della città Sacra, corrispondente all'attuale porta
di Santo Stefano, volgeva verso occidente una via parallela alla
facciata settentrionale della Torre di Antonia e non molto distante
da questo celebre castello. Continuando nella medesima direzione
fino alla valle Tiropea, che seguiva per un breve tratto verso sud,
essa piegava di nuovo ad occidente fino ad arrivare a quella che
la  tradizione  chiama  porta  del  Giudizio,  per  quindi  volgersi
decisamente verso Sud.

Il viaggiatore, o lo studioso famigliare con la sacra località,
riconoscerà in questa strada una parte della via Dolorosa, di tanto
e così melanconico interessamento per tutti i Cristiani. Siccome
per lo scopo nostro non necessita la descrizione di tutta la via,
sarà sufficiente di indicare una casa, la quale merita un esame più
attento, sorgente all'ultimo angolo di essa.

L'edificio guardava verso occidente e verso settentrione, forse
quattrocento  piedi  di  lunghezza  per  ciascun  lato,  e,  come  la
maggior parte delle case di una certa pretesa in Oriente, aveva
due piani,  ed  era  perfettamente  quadrangolare.  La  via  dal  lato
occidentale  misurava  circa  dodici  piedi  di  larghezza,  quella  a
nord non più di dieci; e chi fosse passato rasente a quelle mura e
avesse  guardato  in  alto,  sarebbe  stato  colpito  dalla  rude,
incompleta, ma forte ed imponente apparenza che presentavano,
perchè erano formate da larghi blocchi di pietra non tagliati, ma
posti  l'uno  sull'altro  come  uscivano  dalla  cava.  Un  perito
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dell'epoca  lo  avrebbe  chiamato  stile  fortilizio,  se  le  finestre,
adorne fuor dell'usato, e la finitezza e l'eleganza delle porte non
avessero mitigata questa impressione.

Le finestre verso occidente erano in numero di quattro, quelle
a settentrione soltanto due, tutte all'altezza del secondo piano. Le
porte erano semplici interruzioni delle mura del piano inferiore,
ed oltre ad essere tempestate di  [91] chiodi e difese da catenacci
quasi a resistere ai colpi d'un ariete, erano protette da cornici di
marmo  artisticamente  lavorate  e  di  così  ardita  proiezione  da
rivelare apertamente al visitatore non ignaro degli usi del popolo,
che il ricco proprietario del palazzo era un Sadduceo in politica
ed in religione.

Dopo essersi separato dal Romano sulla Piazza del Mercato, il
giovane Ebreo aveva risalita questa strada e s'era fermato davanti
alla porta occidentale del palazzo da noi descritto. Gli fu aperta la
porta ed egli  entrò frettolosamente senza rispondere all'inchino
rispettoso del guardiano. Per renderci conto della struttura interna
della  casa  e  per  apprendere  le  ulteriori  vicende  del  giovane,
seguiamolo.

Il  passaggio  in  cui  era  stato  accolto  rassomigliava  ad  una
stretta galleria, con tavolati di legno alle pareti e volta adorna di
trafori. Panche di pietra, lucide per lungo uso, la fiancheggiavano.
Una quindicina di passi lo portava ad un cortile limitato ad ogni
lato  da  edifici  a  due  piani;  il  pian  terreno  era  circondato  da
colonnati, mentre il superiore terminava in una terrazza difesa da
una robusta balaustrata.

I servitori che andavano e venivano sui terrazzi, il rumore dei
macinatoi in lavoro, la biancheria svolazzante su corde tese da
parte a parte; le galline e i piccioni liberi e vaganti per il cortile;
le capre, le mucche, gli asini e i cavalli posti sotto i colonnati; un
grande serbatoio d'acqua evidentemente destinato all'uso comune,
rivelavano gli scopi domestici del cortile.
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Nel lato orientale il muro era interrotto da un altro passaggio
simile al primo, e, attraverso a questo, il giovane pervenne in una
seconda corte, spaziosa e quadrata, allietata da cespugli fioriti e
da viti, cui, un bacino di marmo, aggiungeva bellezza e frescura.

I colonnati, qui, erano più alti, ombreggiati da cortine a strisce
gialle e rosse, e le colonne avevano sembianza di steli intrecciati.
Una  gradinata  verso  sud  immetteva  ai  terrazzi  del  piano
superiore,  sopra  i  quali  erano  tese  grandi  tende  a  proteggerli
contro i raggi del sole. Un'altra gradinata conduceva dai terrazzi
sul tetto, l'orlo del quale, per tutta la periferia, era adorno di una
cornice  scolpita  e  di  un  parapetto  di  terracotta  rosso  vivo.
Dappertutto  si  scorgeva  una  scrupolosa  pulizia  che  non
permetteva alla polvere di adunarsi negli angoli, e non lasciava
una foglia secca sopra i cespugli, contribuendo così ad accentuare
[92] l'impressione  complessivamente  deliziosa;  tantochè,  un
visitatore,  respirando  quell'aria  tranquilla  e  dolce,  riceveva
un'idea della raffinatezza e della coltura della famiglia che andava
a trovare.

Fatti alcuni passi nel secondo cortile, il giovine piegò a destra,
e scegliendo un sentiero attraverso i cespugli, giunse alla scala ed
ascese al terrazzo, il pavimento del quale era coperto di piastrelle
bianche e  nere,  rese lucide dallo stropiccìo continuo dei  piedi.
Alzando le tende di una portiera situata a settentrione, entrò in un
appartamento che il cadere della tenda ripiombò nell'oscurità. Ciò
non di meno procedette con passo sicuro verso un divano sopra il
quale si  gettò bocconi, riposando con la fronte appoggiata alle
braccia incrociate.

Verso il crepuscolo una donna venne alla porta e chiamò; non
avendo ottenuta risposta, sospinse la portiera ed entrò.

-«La cena è pronta e cade la notte. Non hai fame?» -gli chiese.

-«No» -rispose egli.
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-«Ho sonno.» -

-«Tua madre ha chiesto di te.» -

-«Dov'è?» -

-«Nel padiglione sopra il tetto.» -

Egli si scosse e si alzò.

-«Bene, portami qualche cosa da mangiare.» -

-«Che cosa desideri?» -

-«Quel  che  ti  piace,  Amrah.  Non sono ammalato,  ma  sono
indifferente alla vita. Essa non mi sembra così piacevole come mi
apparve  stamane.  Un nuovo male,  o  mia  Amrah;  e  tu  che  mi
conosci così bene, tu che non mi sei mai venuta meno, pensa a
ciò  che  può  sostituire  i  cibi  e  le  medicine.  Portami  ciò  che
vuoi!» -

Le domande di  Amrah,  e  la  voce con cui  erano state  fatte,
bassa, dolce e premurosa, rivelavano rapporti di famigliarità fra
quei due. Essa pose la mano sulla fronte di lui, e poi, quasi fosse
soddisfatta dell'esame, uscì dicendo: -«Vedrò.» -In breve ritornò
recando su di un vassoio di legno una scodella di latte, alcune
focaccie di pane bianco, un delicato pasticcio di grano macinato,
un uccello  lessato,  miele  e  sale.  Ad una  estremità  del  vassoio
stava una coppa d'argento piena di vino, all'altra una lucerna di
bronzo accesa.

Così illuminata, la stanza era visibile: le pareti di stucco  [93]

levigato, la volta interrotta da grandi travi di quercia, annerite e
macchiate  dalla  pioggia  e  dal  tempo;  il  pavimento  coperto  di
piccole piastrelle azzurre e bianche, resistenti e ben conservate.
Alcune sedie con le gambe intagliate a somiglianza di gambe di
leoni; un divano di poco rialzato sopra il suolo, guarnito di stoffa
azzurra e in parte coperto da un immenso scialle di lana -in una
parola, una camera da letto ebrea.
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La luce lasciò vedere anche la donna. Avvicinando una sedia al
divano, essa vi pose il vassoio e poi si inginocchiò vicino al suo
signore, pronta a servirlo. Il suo volto era quello di una persona di
cinquant'anni, scura di carnagione, nera d'occhi, i quali, in quel
momento,  erano raddolciti  da un'espressione di  tenerezza quasi
materna.  Un  turbante  bianco  copriva  la  sua  testa,  lasciando
esposta parte delle orecchie e in quelle i segni che rivelavano la
sua condizione, -dei fori praticati con una grossa lesina. Era una
schiava,  di  origine  Egiziana,  alla  quale  neppure  il  sacro
cinquantesimo anno  avrebbe  potuto  portare  la  libertà;  nè  essa
l'avrebbe  accettata,  perchè  il  ragazzo,  cui  stava  attendendo,
formava la gioia della sua vita. Essa lo aveva allattato infante, lo
aveva curato bambino, e non poteva tralasciare di servirlo. Per il
suo affetto egli non sarebbe mai stato un uomo.

Egli parlò una sola volta durante il pasto.

-«Ti ricordi, o mia Amrah» -disse -«di quel Messala che soleva
venire a trovarmi per giorni intieri?» -

-«Lo rammento.» -

-«Egli andò a Roma alcuni anni fa, ed è ritornato oggi. Sono
stato a fargli visita.» -

Un brivido scosse il giovane.

-«Io  avevo  indovinato  che  ti  era  accaduto  qualche  cosa  di
grave.» -disse Amrah,  con profonda sollecitudine.  -«Io non ho
mai amato Messala. Dimmi tutto.» -

Ma egli era tornato sopra pensieri, e alle sue ripetute domande
rispose soltanto:

-«Egli è molto mutato, ed io non voglio aver nulla più a che
fare con lui.» -

Quando Amrah portò via il vassoio, egli uscì insieme a lei, e
salì dal terrazzo sopra il tetto.
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Il lettore saprà qualche cosa degli usi a cui si adibiscono i tetti
delle case, in Oriente. In quanto ai costumi, il clima è dappertutto
il  miglior  legislatore.  L'estate  Siriaca,  di  giorno,  costringe  le
persone a cercare riparo sotto i colonnati ombrosi; [94] ma di notte
ne li chiama fuori non appena l'ombre cominciano ad avvolgere
lentamente i fianchi delle montagne, come i veli che coprono i
cantori Circei. Ma quelle sono lontane, mentre il tetto è vicino,
abbastanza rialzato sopra il livello della pianura scintillante, per
essere visitato dai freschi venticelli notturni, e per lasciar mirare
in tutto il suo splendore la volta stellata del cielo. Così tutta la
famiglia si raduna sul tetto, che diviene luogo di giuochi, camera
da letto, alcova, sala da musica, da danza, da conversazione, da
meditazione e da preghiera.

Le  ragioni  che,  in  climi  più  freddi,  suggeriscono  la
decorazione  dell'interno  delle  case,  in  Oriente  consigliano
l'abbellimento del tetto. Il parapetto ordinato da Mosè divenne un
trionfo dell'arte vasellaria e statuaria. Più tardi, sopra di esso, si
elevarono torri, semplici e fantastiche; più tardi ancora principi e
imperatori adornarono le sommità delle loro case di padiglioni di
marmo  e  di  oro.  L'ultimo  portato  di  questo  lusso  stravagante
furono i giardini pensili di Babilonia.

Il  giovane attraversò lentamente in tutta  la  sua lunghezza il
tetto e si avvicinò ad una torre costruita sull'angolo nord-est del
palazzo. Se fosse stato un forestiero avrebbe gettato uno sguardo
sull'edificio e avrebbe veduto, per quanto l'ombra crepuscolare lo
permetteva, un ammasso oscuro di pietre, con finestre a pilastri e
graticci,  terminato da  una cupola.  Egli,  rapido,  entrò passando
invece  sotto  una  cortina  mezzo  rialzata.  Nell'interno  regnava
l'oscurità,  tranne  che  ai  quattro  lati  ove  erano  delle  aperture
arcuate attraverso le quali appariva il cielo illuminato di stelle. In
uno dei vani, appoggiata ad un cuscino del divano, appariva la
figura  di  una  donna,  confusamente,  attraverso  bianchi
drappeggiamenti.  Al suono dei suoi passi,  il  ventaglio che ella
teneva in mano cessò di agitarsi, luccicando là dove i raggi delle
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stelle  si  rifrangevano  nelle  gemme  di  cui  era  tempestato.  La
donna si alzò a sedere e chiese:

-«Giuda, mio figlio, sei tu?» -

-«Sono  io,  madre,»  -egli  rispose,  accelerando  il  passo.  Si
avvicinò, e si inginocchiò dinanzi a lei, mentr'essa lo cinse con le
sue braccia e lo strinse al petto colmandolo di baci.

[95]

CAPITOLO IV.

La madre riprese la sua comoda posizione, sopra il  cuscino,
mentre il figlio prese posto sul divano, appoggiandole il capo sul
grembo.  Entrambi,  guardando  fuori  attraverso  la  finestra,
potevano vedere un mare  di  tetti  più bassi:  più lontano,  verso
occidente, le cime nereggianti dei monti, e il cielo, brulicante di
stelle.  La  città  era  tranquilla.  Non  si  udiva  che  il  fruscìo  del
vento.

-«Amrah mi dice che t'è successo qualche cosa di grave» -essa
cominciò, accarezzando le sue guancie. -«Quando il mio Giuda
era bambino, io lasciava che piccole cose lo infastidissero, ma ora
egli è un uomo. Egli non deve dimenticare» -la sua voce si fece
molto dolce -«che un giorno egli dovrà essere il mio eroe.» -

Essa parlava un idioma quasi caduto in disuso nel paese, ma
che alcuni pochi, ricchi di cuore come di beni, conservavano nella
sua purezza per distinguersi ancora meglio dai Pagani, -l'idioma
in cui Rebecca e Rachele cantarono a Beniamino.

Queste parole sembrarono render il  giovane pensieroso,  ma,
dopo qualche istante, egli prese la mano con cui essa gli faceva
vento, e disse -«Oggi, o madre, ho dovuto riflettere su molte cose
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che prima non avevano rattristata la mia mente. Dimmi, anzitutto,
che cosa dovrò diventare un giorno?» -

-«Non te l'ho già detto? Devi diventare il mio eroe.» -

Egli non poteva scorgere il  volto di lei, ma sapeva che essa
scherzava. Divenne ancora più serio.

-«Tu sei molto buona, molto cara, o madre. Nessuno ti amerà
più di me.» -

Le baciò e ribaciò più volte la mano.

-«Io  credo  di  intendere  perchè  cerchi  di  evitare  la  mia
domanda,»  -continuò.  -«Fin'ora  la  mia  vita  ti  ha  appartenuto.
Come dolce, come soave è stato il tuo impero su di me! Io vorrei
che  durasse  in  eterno.  Ma ciò  non deve essere.  È  volontà  del
Signore che un giorno io divenga padrone di me stesso; sarà un
giorno di separazione, e quindi un giorno crudele per te. Siamo
serî e  [96] coraggiosi. Io sarò il tuo eroe, ma tu devi indicarmi il
cammino  per  divenirlo.  Tu  conosci  la  legge:  -«Ogni  figlio  di
Israele deve avere una occupazione.» -Io non sono esente dalla
legge, e domando ora: Devo occuparmi degli armenti, o coltivare
i campi, o segar legna, o diventare dottore od avvocato? Che cosa
devo essere? Cara, buona mamma, aiutami a rispondere.» -

-«Gamaliele  ti  ha  forse  tenuto  un  discorso,»  -essa  osservò,
pensierosa.

-«Se è così, io non lo intesi.» -

-«Allora  sei  andato  a  passeggio  con  Simeone,  il  quale,  mi
dicono, eredita l'ingegno della sua famiglia.» -

-«No, io non l'ho veduto. Io sono stato sul Mercato e non nel
Tempio. Ho fatto visita al giovane Messala.» -

Un certo cambiamento nella sua voce, attirò l'attenzione della
madre.  Un  presentimento  affrettò  i  battiti  del  suo  cuore;  il
ventaglio si arrestò di nuovo.
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-«Messala? E che cosa potè egli dirti per turbarti così?» -

-«Egli è molto mutato.» -

-«Vuoi dire che è ritornato Romano.» -

-«Sì.» -

-«Romano!» -essa continuò, quasi fra sè. -«Per tutto il mondo,
questo significa tiranno! Quanto tempo è rimasto assente?» -

-«Cinque anni.» -

Essa alzò il capo e guardò lontano, nella notte.

-«I  costumi  della  Via  Sacra  vanno  bene  nella  strade
dell'Egiziano e  in  Babilonia;  ma in Gerusalemme,  nella  nostra
Gerusalemme, impera il Patto.» -

E assorta in questo pensiero, ricadde indietro sui cuscini. Egli
fu il primo a parlare.

-«Ciò che disse Messala fu abbastanza mordace in sè; ma, se
aggiungi il modo in cui si espresse, alcuni dei suoi detti furono
intollerabili.» -

-«Credo di intenderti. Roma, i suoi poeti, i suoi oratori, i suoi
senatori, i suoi cortigiani, sono pazzi per l'affettazione di ciò che
essi chiamano satira...» -

-«Io suppongo che tutti i grandi popoli siano orgogliosi,» -egli
proseguì,  senza  badare  all'interruzione;  -«ma l'orgoglio di  quel
popolo è diverso da ogni altro. In questi ultimi tempi è cresciuto a
tal misura che appena ne sfuggono gli Dei.» -

-«Gli  Dei  ne  sfuggono!»  -riprese  la  madre.  -«Più  [97] d'un
Romano ha accettato l'adorazione dei  suoi  simili  come un suo
diritto divino.» -

-«Messala ha sempre avute le sue qualità cattive. Quando era
bambino  io  l'ho  visto  schernire  stranieri  che  persino  Erode
riceveva  con  onori:  ma  almeno  risparmiava  la  Giudea.  Per  la
prima  volta,  quest'oggi,  scherzò  sui  nostri  costumi  e  su  Dio.
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Come tu mi avresti imposto, io mi sono separato per sempre da
lui.  Ed ora,  o  mia  cara  madre,  io  vorrei  sapere  con maggiore
certezza  se  vi  è  qualche  giusto  fondamento  nel  disprezzo  del
Romano. In che sono io il suo inferiore? Siamo forse un popolo
più vile? Perchè dovrei io, anche al cospetto di Cesare, provare la
paura  dello  schiavo?  Dimmi  specialmente  perchè,  se  io  ho
un'anima,  e  così  credo,  non  posso  andare  alla  conquista  degli
onori  di  questo mondo ovunque essi  siano? Perchè non posso
brandire la spada e combattere in guerra? Poeta, perchè non potrò
cantare  tutti  i  temi?  Io  potrò  lavorare  il  metallo,  potrò  essere
guardiano di armenti, mercante, e perchè non anche artista come i
Greci?  Dimmi,  o  mia  madre,  e  questo  è  il  riassunto  dei  miei
dolori, -perchè non potrà un figlio di Israele fare tutto ciò che può
un Romano?» -

Il lettore rintraccierà l'origine di queste domande al colloquio
sulla Piazza del Mercato; la madre, ascoltandolo con l'attenzione
di  tutte  le  sue  facoltà,  da  indizî  che  sarebbero  sfuggiti  ad  un
uditore  più  indifferente,  dalle  connessioni  del  soggetto,  dallo
scopo delle domande, forse dall'accento stesso e dal tono della
sua voce, non fu meno rapida nel balzare alla medesima illazione.
Essa si alzò diritta e con voce rapida e penetrante come quella del
figlio, rispose:

-«Vedo, vedo! -Per le amicizie della sua infanzia Messala era
quasi  un  Ebreo;  se  fosse  rimasto  fra  noi  si  sarebbe,  forse,
convertito, tanto possono, su di noi, le influenze che maturan la
nostra vita. Ma gli anni passati in Roma hanno prevalso. Io non
mi  meraviglio  del  mutamento:  pure,  -la  sua  voce  si  abbassò
-avrebbe potuto trattare più benignamente almeno te. È un indole
dura  e  crudele  quella  che  può  dimenticare  i  primi  affetti  di
gioventù!» -

Con  la  mano  gli  sfiorò  leggermente  la  fronte,  le  dita  si
impigliarono nei capelli di lui, e indugiarono amorevolmente in
essi, mentre gli occhi fissavano le stelle più alte e più splendenti.
Fra il suo orgoglio e quello del figlio passava [98] una corrente di
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perfetta  simpatia.  Voleva  rispondergli;  nello  stesso  tempo  non
avrebbe  voluto  per  nulla  al  mondo  che  la  risposta  non  lo
accontentasse, nè fargli una confessione di inferiorità che avrebbe
potuto fiaccare il suo spirito per tutta la vita. Esitò, temendo di
affidarsi alle proprie forze.

-«Ciò che tu proponi, o mio Giuda, non è argomento che possa
esser trattato degnamente da una donna. Lascia che sospendiamo
il  discorso  sino  a  domani,  e  ci  consiglieremo  col  saggio
Simeone....» -

-«Non mandarmi dal Rabbino,» -egli disse seccamente.

-«Lo farò venire da noi.» -

-«No,  io  cerco  qualche  cosa  di  più  di  una  semplice
informazione. Egli potrebbe darmela forse meglio di te, o madre,
ma  tu  puoi  darmi  ciò  che  egli  non  può  -la  risolutezza  che  è
l'anima della nostra anima.» -

Mentre i  suoi  occhi  vagavano pel firmamento,  ella cercò di
comprendere tutto il significato di quelle domande.

-«Abbi coraggio, o mio figlio. Messala discende da una stirpe
illustre. La sua famiglia si distinse attraverso a molte generazioni.
Nei giorni della Roma repubblicana -quanti anni fa non so -i suoi
antenati erano famosi per virtù civili e militari.

Io  mi  ricordo di  un  solo  console  di  quel  nome;  ma  la  sua
famiglia era fra quelle dei senatori e la protezione ne era ricercata
come quella di uomini influenti e ricchi. Ma se oggi il tuo amico
si  vantò  dei  suoi  avi,  avresti  potuto  ridurlo  al  silenzio
enumerando i tuoi. Se egli parlò delle età attraverso le quali si
possono  seguire  il  suo  lignaggio,  le  gesta,  la  potenza,  la
ricchezza, della sua famiglia, -e queste allusioni, tranne nel caso
che grandi ragioni lo richieggano, sono indizî d'un'anima piccina
-avresti potuto sfidarlo al paragone.» -
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proseguì:

perfetta  simpatia.  Voleva  rispondergli;  nello  stesso  tempo  non
avrebbe  voluto  per  nulla  al  mondo  che  la  risposta  non  lo
accontentasse, nè fargli una confessione di inferiorità che avrebbe
potuto fiaccare il suo spirito per tutta la vita. Esitò, temendo di
affidarsi alle proprie forze.

-«Ciò che tu proponi, o mio Giuda, non è argomento che possa
esser trattato degnamente da una donna. Lascia che sospendiamo
il  discorso  sino  a  domani,  e  ci  consiglieremo  col  saggio
Simeone....» -

-«Non mandarmi dal Rabbino,» -egli disse seccamente.

-«Lo farò venire da noi.» -

-«No,  io  cerco  qualche  cosa  di  più  di  una  semplice
informazione. Egli potrebbe darmela forse meglio di te, o madre,
ma  tu  puoi  darmi  ciò  che  egli  non  può  -la  risolutezza  che  è
l'anima della nostra anima.» -

Mentre i  suoi  occhi  vagavano pel firmamento,  ella cercò di
comprendere tutto il significato di quelle domande.

-«Abbi coraggio, o mio figlio. Messala discende da una stirpe
illustre. La sua famiglia si distinse attraverso a molte generazioni.
Nei giorni della Roma repubblicana -quanti anni fa non so -i suoi
antenati erano famosi per virtù civili e militari.

Io  mi  ricordo di  un  solo  console  di  quel  nome;  ma  la  sua
famiglia era fra quelle dei senatori e la protezione ne era ricercata
come quella di uomini influenti e ricchi. Ma se oggi il tuo amico
si  vantò  dei  suoi  avi,  avresti  potuto  ridurlo  al  silenzio
enumerando i tuoi. Se egli parlò delle età attraverso le quali si
possono  seguire  il  suo  lignaggio,  le  gesta,  la  potenza,  la
ricchezza, della sua famiglia, -e queste allusioni, tranne nel caso
che grandi ragioni lo richieggano, sono indizî d'un'anima piccina
-avresti potuto sfidarlo al paragone.» -

Dopo una  breve  pausa,  in  cui  raccolse  i  pensieri,  la  madre
proseguì:



-«Una delle idee prevalenti in questa età è l'importanza data
alla nobiltà delle stirpi e delle famiglie. Un Romano che vanti per
questo la sua superiorità sopra un figlio di  Israele sarà sempre
sconfitto.  La sua origine data dalla  fondazione di  Roma;  i  più
illustri fra di essi non possono ripeterla ad un tempo più remoto;
alcuni pretendono di  farlo  ma non possono convalidare il  loro
asserto con altre prove, che col riferirsi alla tradizione. Messala in
[99] ogni  modo  non  lo  potrebbe.  Veniamo  a  noi.  Noi  lo
potremmo?» -

Se un poco più di luce vi fosse stata nella stanza si sarebbe
visto l'orgoglio imporporare le gote della donna e scintillarle negli
occhi.

-«Immaginiamo  che  il  Romano  ci  sfidasse,  io  potrei
rispondergli senza millanteria e senza paura.» -

La sua voce esitò; una mesta ricordanza mutò la forma del suo
discorso.

-«Tuo padre, o mio Giuda, dorme in pace coi padri suoi; ma io
mi  rammento,  come  se  fosse  jeri,  il  giorno  in  cui,  lui  ed  io,
accompagnati da molti amici festanti, ci recammo al Tempio, alla
presenza del Signore. Sacrificammo le colombe, e, al sacerdote,
diedi il tuo nome che egli scrisse davanti a me: «Giuda, figlio di
Iamar,  della  Casa  dei  Hur.» Questo  nome fu poi  ricopiato nel
registro messo a parte per gli atti della santa famiglia.1

Io  non  so  quando  ebbe  principio  questa  costumanza  della
registrazione. So che era già in uso prima della fuga dall'Egitto.
Hillele afferma che Abramo fece fare questi annali per proprio
conto col suo nome e i nomi de' suoi figli, mosso dalla promessa
del Signore che separò lui e la sua stirpe da tutte le altre razze, e
la creò la prima, la più grande<, l'eletta della terra. Il patto con
Giacobbe,  diceva  la  stessa  cosa.  «Nella  tua  semenza  tutte  le
nazioni  del  mondo saranno benedette».  Così  disse l'Angelo ad

1 In questi giorni fu scoperta presso Babilonia un'iscrizione ebraica col nome di
Ur, compagno di Giosuè. (N. d. T.)
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Abramo:  «E  la  terra  su  cui  giaci,  io  la  dono  a  te  ed  alla  tua
semenza.» Così parlò il Signore istesso a Giacobbe addormentato
a  Bethel  sulla  strada  di  Haran.  Più  tardi  uomini  saggi
cominciarono  a  pensare  ad  una  giusta  partizione  della  terra
promessa, e, affinchè fosse conosciuto chi in quel giorno avesse
diritto ad una porzione, fu iniziato il Libro delle Generazioni. -Il
beneficato avrebbe potuto essere il più umile della famiglia eletta,
perchè  il  Signore  Iddio  non conosce  distinzioni  di  rango  e  di
ricchezza.  Così,  affinchè  la  verità  apparisse  chiara  agli  uomini
che  dovevano  esser  testimoni  al  grande  avvenimento,  ed  essi
potessero attribuirne la gloria a chi spettava, si richiese la tenuta
degli annali con scrupolosa esattezza. Furono così tenuti?» -

Il  ventaglio  si  agitò  in  silenzio  qualche  minuto,  finchè  egli
impazientito, ripetè la domanda della madre: -«Gli annali  sono
perfettamente esatti?» -

[100]

-«Hillele  disse  che  lo  sono,  e  di  quanti  si  occuparono
dell'argomento egli è il meglio edotto. Il nostro popolo fu spesso
negligente di alcune parti della legge, ma mai di questa. Il buon
Rabbino  ha  egli  stesso  studiato  il  Libro  delle  Generazioni
attraverso tre periodi, dalla promessa sino all'apertura del Tempio,
sino alla cattività e sino ai giorni nostri. Solo una volta furono
interrotti gli annali, e questo avvenne verso la fine del secondo
periodo. Ma quando la nazione ritornò dal lungo esiglio, quale
primo  dovere  verso  Dio,  Zerubbabele  ristaurò  i  Libri,
permettendoci  nuovamente  di  seguire  la  discendenza  delle
famiglie Ebree per duemil'anni. Ed ora....» -

Si arrestò un istante, come per agevolare al suo ascoltatore la
comprensione di quanto aveva detto.

-«Ed ora che cosa diviene il superbo vanto del Romano? per
questo paragone i  figli  d'Israele che vegliano sugli  armenti  sul
monte  Rephaim,  laggiù,  sono  più  nobili  del  più  illustre  dei
Marcii.» -
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-«Ed io, madre? che dicono i Libri di me?» -

-«Ciò  che  io  ho  detto  sin'ora  aveva  relazione  colla  tua
domanda.  Io  ti  risponderò.  Se  Messala  fosse  presente,  egli
potrebbe  dire,  come  altri  han  detto,  che  la  traccia  del  tuo
lignaggio si smarrisce quando gli Assiri presero Gerusalemme, e
distrussero  il  Tempio,  con  tutti  i  suoi  cimelii  preziosi.  Ma  tu
potresti  opporgli  il  pio lavoro di  Zerubbabele,  e rispondere,  in
verità,  che  la  genealogia  Romana  terminò  quando  i  barbari
d'occidente entrarono in Roma e si accamparono, sei mesi, nelle
sue vie desolate. Il Governo teneva forse gli annali gentilizî? Se
fu così  che  avvenne di  essi  in  quei  giorni  funesti?  No,  no;  la
verità  parla,  alla  fondazione  del  Tempio,  e  indietro,  fino,  alla
marcia  dall'Egitto,  onde  abbiamo  l'assoluta  certezza  che  tu
discendi in linea diretta da Hur, compagno di Giosuè. In quanto
agli  antenati,  il  tuo  onore  non  è  dunque  grande?  Desideri  di
indagare più oltre? Prendi la Torah ed apri il Libro dei Numeri, e
settantadue generazioni dopo Adamo troverai il capostipite della
tua casa.» -

Il silenzio regnò per qualche tempo, nella stanza sopra il tetto.

-«Io ti ringrazio, o madre» -disse Giuda stringendo le mani di
lei nelle sue -«io ti ringrazio di tutto cuore. Avevo ragione di non
chiamare il buon Rabbino; egli non avrebbe potuto soddisfarmi
come tu lo hai fatto. Ma, per nobilitare veramente una famiglia,
basta il solo tempo?» -

-«Ah, tu dimentichi, tu dimentichi! Le nostre pretese [101] non
poggiano unicamente sul tempo; il favore del Signore è la nostra
gloria precipua.» -

-«Tu parli della razza, ed io, madre, della famiglia, della nostra
famiglia. Negli anni dopo Abramo che cosa ha operato, che cosa
ha conseguito? Quali sono le grandi gesta che la innalzano sopra
il livello de' suoi pari?» -

Essa  esitò,  pensando  che  forse  si  era  tutto  questo  tempo
ingannata sul  conto suo. I ragguagli  che egli  cercava potevano
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avere uno scopo ulteriore, che non la soddisfazione dell'orgoglio
offeso.  La gioventù non è che un guscio dipinto in cui risiede
quella meraviglia che è lo spirito dell'uomo il quale non aspetta
che una certa età per far pompa di sè, più precoce negli uni che
negli  altri.  Essa tremava pensando che  questo poteva  essere  il
momento  decisivo  della  vita  di  Giuda;  che,  come  i  bambini
appena nati tendono le loro mani inesperte ad afferrare le ombre e
piangendo, così l'anima sua, ancora cieca, brancolava in cerca del
suo ignoto avvenire.  Quelli  a cui  un giovane viene chiedendo:
«Chi sono io e che cosa devo essere?» hanno bisogno di usare di
tutta la loro prudenza. Ogni parola della loro risposta potrà essere,
nella vita futura, ciò che l'impronta delle dita dell'artefice è per la
creta che egli sta modellando.

-«Io  provo  il  sentimento,  o  mio  Giuda»  -ella  disse,
accarezzandogli il capo con la mano che egli aveva stretta fra le
sue  -«io  provo il  sentimento  di  chi  lotta  contro  un  avversario
ancora  sconosciuto.  Se  Messala  è  il  tuo  nemico,  dimmi  tutto
quanto ti ha detto.» -

CAPITOLO V.

Il  giovane  Israelita  raccontò  il  suo  colloquio  con  Messala,
fermandosi  specialmente  sulle  espressioni  di  scherno  usate  da
costui contro gli Ebrei, i loro costumi e la loro vita.

Temendo di parlare, la madre ascoltò in silenzio. Giuda si era
recato  in  Piazza  del  Mercato  attratto  dall'affetto  per  un  suo
compagno d'infanzia che egli credeva di trovare quale era cinque
anni prima, quando egli era partito: aveva all'opposto incontrato
un uomo, che invece di ricordargli le risa ed i trastulli passati, gli
aveva parlato del [102] futuro, gli aveva fatto balenare alla mente la
gloria  dei  conquistatori,  le loro ricchezze,  la loro potenza,  e il
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visitatore era tornato a casa ferito nell'orgoglio, ma animato da
una naturale ambizione; la madre, gelosa, lo intuì, e non sapendo
quale piega potessero prendere le aspirazioni del figlio, s'intimorì
subito. Se ella lo avesse distolto dalla fede dei suoi padri? Agli
occhi di lei questa conseguenza apparve più terribile di tutte le
altre. Non scorgeva che un solo mezzo per evitarla, e si accinse a
questo compito con tutte le forze della sua intelligenza, acuite a
tal punto dall'affetto, che, il suo dire, diventò quasi maschile nella
foga, e, a momenti, assunse quasi l'ispirazione di un poeta.

-«Non v'è  mai stato un popolo» -cominciò -«che non si  sia
creduto almeno pari a qualunque altro; mai una grande nazione
che  non  si  sia  creduta  massima  fra  tutte.  Quando  il  Romano,
guarda  dall'alto  in  basso  Israele  non  fa  che  ripetere  la  follìa
dell'Egizio,  dell'Assiro,  del  Macedone;  e  siccome  Dio  è  dalla
nostra parte, il risultato è sempre il medesimo.» -

La sua voce divenne più sicura.

-«Non vi è una legge che determini la superiorità dei popoli;
quindi vana è la pretesa e inutili sono le dispute. Un popolo sorge;
percorre  il  suo  cammino,  e  muore  o  di  morte  naturale  o  per
insidia di un altro che gli succede nella sua potenza, occupa il suo
posto,  e  sopra  i  suoi  monumenti  scrive  nomi  nuovi;  tale  è  la
storia. Se dovessi esprimere simbolicamente Dio e l'uomo nella
forma più semplice, io traccerei una linea retta ed un cerchio; e
della linea direi: -«Questo è Dio, perchè egli solo procede diritto
in eterno; e del cerchio: Questo è l'uomo: tale è il suo cammino.»
-Io non intendo dire che non vi  sia differenza fra la vita delle
singole nazioni; non ve ne sono due che abbian vite compagne.
Tuttavia  la  differenza  non  consiste,  come  alcuni  sostengono,
nell'ampiezza del cerchio che descrivono o nello spazio di terra
che  coprono,  ma  dall'altezza  della  sfera  ove  si  compie  il  loro
ambito, le più alte sfere essendo le più vicine a Dio.

Se ci fermassimo qui, o mio figlio, abbandoneremmo il tema
della nostra conversazione senza averlo trattato. Continuiamo. Vi
sono dei segni coi quali si misura l'altezza del cerchio che compie
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ogni nazione del quale dirò solo che è base a questi, paragoniamo
l'Ebreo  col  Romano.  La  vita  quotidiana  del  popolo  è  il  più
semplice  di  tali  segni  del  [103] quale  dirò  solo  che  Israele  ha
dunque talora dimenticato Dio, mentre il Romano non lo ha mai
conosciuto; il paragone dunque non regge.

Il tuo amico, -il tuo amico d'una volta, -ci rimproverò -se bene
intesi,  -la  mancanza  di  poeti,  artisti  e  guerrieri;  col  che  volle
significare che noi non abbiamo avuto grandi uomini, un altro dei
segni  di  cui  parlo.  Per  comprendere  bene  questa  accusa  è
necessario premettere una definizione. Un grande uomo, o mio
figlio, è uno che nella sua vita dimostra di esser stato protetto, se
non chiamato da Dio. Il Signore adoperò un Persiano per punire i
nostri padri apostati, riducendoli in cattività; un altro Persiano fu
eletto  per  ricondurre  i  loro figli  in  Terra  Santa;  più  grande  di
entrambi, però, fu il Macedone per opera del quale fu vendicata la
devastazione della  Giudea e la rovina del  Tempio.  Lo speciale
merito  di  questi  uomini  fu  che  ciascuno  di  loro  fu  scelto  dal
Signore per eseguire un disegno divino; nè scema la loro gloria
pel  fatto  che  furono  pagani.  Tieni  presente  questa  definizione
mentre procedo.

Vi è un'opinione, secondo la quale la guerra costituisce la più
nobile occupazione dell'uomo, e che antepone la gloria dei campi
di battaglia a tutte le altre. Non ti inganni questa comune opinione
del mondo. È una legge che finchè vi sia qualche cosa che non
intendiamo, noi dobbiamo adorarla. La preghiera del barbaro è un
urlo di paura di fronte alla forza, la sola qualità divina che egli
arriva chiaramente a concepire; d'onde la sua fede negli eroi. Che
cosa è Giove se non un eroe Romano? La grande gloria dei Greci
è d'aver posto pei  primi l'Intelligenza sopra la Forza. In Atene
l'oratore e il filosofo furono più venerati del guerriero. L'auriga e
il corridore veloce sono ancora gli idoli dell'arena, ma le corone
di semprevivi sono riserbate al  più dolce cantore. Sette città si
contesero l'onore di aver dato i natali ad un poeta. Ma l'Elleno
non fu il primo a negare la vecchia fede barbarica. No, mio figlio;
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quella gloria è nostra: Dio si rivelò ai nostri padri; nella nostra
religione  l'urlo  della  paura  ha  ceduto  il  posto  all'Osanna  e  al
Salmo.  Così  l'Ebreo  ed  il  Greco,  alla  testa  dell'umanità,
l'avrebbero  condotta  sempre  più  in  alto  ed  avanti.  Ma,  ahimè!
L'ordinamento  del  mondo poggia  sulla  guerra  come sopra  una
condizione  eterna.  Perciò,  sopra  l'Intelligenza,  e  sopra  Dio,  il
Romano ha innalzato il suo Cesare, la concentrazione di tutta la
potenza conseguibile, la negazione di ogni altra grandezza.

[104]

L'impero dei Greci fu la primavera dell'ingegno. Quale schiera
di  pensatori  l'Intelletto  produceva  in  cambio  della  libertà  che
godeva!  Ogni  cosa  ottima aveva  la  sua  gloria,  e  in  ogni  cosa
regnava  una  perfezione  così  assoluta  che  in  tutto,  tranne  in
guerra,  il  Romano,  ha  piegato  la  testa,  e  si  è  abbassato
all'imitazione. Un Greco è ora il modello degli oratori nel Foro;
ascolta, e in ogni canzone Romana intenderai il ritmo del Greco;
se un Romano parla saggiamente di  morale,  di  astrazioni,  o di
misteri della natura, o è un plagiario, o un discepolo di qualche
scuola che ebbe un Greco a suo fondatore. In null'altro che nella
guerra,  lo ripeto,  Roma può accampare pretese di  originalità.  I
suoi giuochi e i suoi spettacoli sono invenzioni greche rese più
feroci col sangue per appagare la ferocia della plebaglia; la sua
religione,  se  così  si  può  chiamare,  è  un  centone  a  cui  hanno
contribuito le fedi di tutti i popoli; i suoi Dei più venerati sono
quelli dell'Olimpo, -lo stesso Marte, lo stesso Giove che vantano
tanto. Così avviene, o mio figlio, che solo in tutto il  mondo il
nostro  Israele  può  lottare  con  la  superiorità  del  Greco,  e
contendergli la palma dell'originalità dell'Intelletto.

L'egoismo  del  Romano  è  cieco,  impenetrabile  come  la  sua
corazza, davanti alle buone qualità degli altri popoli. Oh, predoni
spietati! Sotto l'urto dei loro talloni la terra trema come il grano
battuto dalla grandine!

Noi siamo caduti insieme agli altri, -ahi, ch'io debba dirtelo,
figliuol mio! -Essi  si  sono impadroniti  delle nostre cariche più
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eccelse, occupano i luoghi più sacri, e chi ne prevede la fine? Ma,
questo  io  so,  -potranno  ridurre  la  Giudea  come una  mandorla
frantumata dai martelli, e divorare Gerusalemme, che ne è l'olio e
la dolcezza; ma la gloria degli uomini di Israele rimarrà come un
faro nei cieli, inarrivabile alle loro mani; perchè la nostra storia è
la storia di Dio, che scrisse con le nostre mani, parlò con le nostre
lingue,  fonte  suprema  egli  medesimo  di  tutto  il  bene  che  fu
nostro; che visse con noi, legislatore sul Sinai, guida nel deserto,
in  guerra  duce,  Re  nel  governo;  che  nei  momenti  di  dubbio
sollevò le tende del  padiglione lucente  in cui  dimora,  e,  come
uomo che parli  ad uomini, ci indicò il  giusto e retto cammino
della  vita,  e  con  solenni  promesse  ci  avvinse  a  Lui  con  patti
eterni. O mio figlio, può darsi che coloro con cui Jeova dimorò,
terribile famigliare, non abbiano nulla appreso da Lui? Che nella
loro vita e nelle loro azioni le comuni qualità  [105] degli uomini
non  siano  state  conservate  in  qualche  modo  e  colorite
dall'influenza divina? che il loro genio, anche dopo tanto lasso di
secoli, non ritenga in sè qualche scintilla celeste?» -

Per qualche tempo il silenzio della stanza non fu rotto che dal
fruscìo del ventaglio.

-«Nell'arte scultoria e della pittura,» -proseguì -«Israele non ha
avuto cultori.» -

La  confessione  era  fatta  con  rammarico,  perchè  dobbiamo
ricordare che essa apparteneva alla setta dei Sadduei, la fede dei
quali, a differenza di quella dei Farisei, permetteva l'amore per il
bello in tutte le sue forme e manifestazioni, indipendentemente
dalle sue origini.

-«Pure,  chi  non  vuol  condannarci  ingiustamente,»  continuò,
«non deve dimenticare che l'abilità delle nostre dita fu contenuta
dal  divieto:  «Tu  non  farai  per  te  alcuna  figura  scolpita,  o  la
immagine  di  chicchessia,»  il  che  i  Sopherim  malvagiamente
estesero oltre lo spirito della disposizione. E neppure dobbiamo
dimenticare  che  molto  tempo  prima  che  Dedalo  apparisse
nell'Attica e con le sue immagini di legno trasformasse la scoltura
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in modo da rendere possibili le scuole di Corinto e di Egina e i
trionfi  del  Pecile  e  del  Campidoglio,  molto  tempo  prima  di
Dedalo, dico, due Israeliti, Bezaleel ed Aholiab, i mastri-artefici
del primo tabernacolo, rinomati per la loro perizia in tutti i rami
dell'arte, foggiarono i cherubini che troneggiavano sopra l'arca.
D'oro  battuto,  non  cesellato,  erano  fatte  quelle  statue,  divine
insieme ed umane nell'aspetto. «Ed esse stenderanno le loro ali
dall'alto.... e i loro volti si guarderanno....» Chi nega che fossero
bellissime? o che non fossero le prime statue?» -

-«Ora comprendo perchè i Greci ci hanno sorpassato,» -disse
Giuda,  con  profondo  interesse.»  -E  l'Arca?  Maledetti  siano  i
Babilonesi che l'hanno distrutta!» -

-«Non dir così, Giuda; sii credente. Non fu distrutta, solo andò
perduta, nascosta troppo bene in qualche caverna nei monti. Un
giorno, -Hillele e Sciammai lo assicurano entrambi, -un giorno,
quando il Signore vorrà, sarà trovata, ed Israele danzerà davanti
ad  essa,  cantando  come  nei  tempi  andati.  E  quelli  che  allora
guarderanno in volto i cherubini d'oro, quantunque si siano già
beati  dell'aspetto  della  marmorea  Minerva,  saranno  pronti  a
baciare la mano dell'Ebreo, per amore del suo genio sopito pel
corso di tante migliaia d'anni.» -

[106]

La madre, trasportata da varie passioni, aveva parlato con la
foga  e  la  veemenza  di  un  oratore;  ed  ora,  per  riposarsi,  e
ricuperare il filo dei suoi pensieri, fece una breve pausa.

-«Tu  sei  tanto  buona,  o  mia  madre,»  -egli  disse  con
riconoscenza,  -«che  non  mi  stancherò  mai  di  ripetertelo.  Nè
Sciammai,  nè  Hillele  avrebbero  potuto  parlar  meglio.  Io  sono
ritornato un vero figlio di Israele.» -

-«Adulatore!» -esclamò. Tu non sai che io non ho fatto che
ripetere  gli  argomenti  che  intesi  esporre  da  Hillele  in  una
conversazione che egli  ebbe in mia presenza con un sofista  di
Roma.» -
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-«Ma almeno la foga della parola era tua.» -

Essa riprese:

-«Dove eravamo? Ah sì! Rivendicavo ai nostri padri Ebrei la
gloria di aver costruito le prime statue. Ma l'abilità dello scultore,
o  mio  Giuda,  non  esaurisce  l'arte,  come  l'arte  non  è  che  una
parziale estrinsecazione della grandezza.

Io m'immagino la processione dei grandi uomini discendere la
scalea dei secoli, divisi in gruppi a seconda delle nazionalità. Qui
gli Indiani, là gli  Egizii,  più in là gli Assiri.  Li accompagna il
suono di fanfare; stendardi sventolano sopra i loro capi. A destra
e  sinistra,  spettatrici  riverenti,  stanno le  innumere  generazioni.
Mentre avanzano, mi par d'intendere il Greco esclamare: -«Largo!
Alla  testa  di  tutti  vengono gli  Elleni!» -E il  Romano protesta:
-«Silenzio!  il  posto che fu tuo ora  è  mio;  vi  abbiamo lasciato
indietro come la polvere che calcammo sotto i piedi!» -

E durante tutto questo tempo, dalla coda della processione al
principio di essa, perdentesi nel lontano futuro, splende una luce
sconosciuta al cuore dei contendenti, ma che li guida e li spinge
eternamente: la luce della Rivelazione. E chi sono i lampadofori?
Ah, il vecchio sangue Giudeo! Come esso brulica e fermenta al
solo  pensarvi!  Per  questa  luce  vi  riconosciamo,  o  tre  volte
benedetti, padri della nostra stirpe, servi del Signore, custodi dei
patti!  Voi  siete  i  duci  dell'umanità,  morta  e  vivente.  Vostra  è
l'avanguardia: e quand'anche ogni Romano fosse per Cesare, non
la perderete!» -

Giuda era profondamente commosso.

-«Non  arrestarti,  ti  prego.  Io  odo  la  musica  dei  tamburelli.
Attendo Miriam e le donne che seguirono il suo canto e la sua
danza!» -

[107]

Essa rientrò in perfetta padronanza di  sè e con prontezza di
spirito seppe approfittare della commozione del giovine.
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-«Sta  bene,  mio  figlio.  Se  tu  senti  il  tamburello  della
profetessa,  puoi  fare ciò che ti  domando. Immagina di  trovarti
con me al ciglio della strada per cui passano gli eletti di Israele
alla  testa  della  processione.  Ecco  che  avanzano,  -prima  i
patriarchi,  poi  i  padri  della  tribù.  Mi  par  quasi  d'intendere  il
tinnire dei sonagli dei loro cammelli e il muggito degli armenti.
Chi è quegli che cammina da solo fra le schiere? Un vegliardo,
ma  dallo  sguardo  limpido,  dall'andatura  franca.  Egli  vide  il
Signore  faccia  a  faccia!  Guerriero,  poeta,  oratore,  legislatore,
profeta, la sua grandezza è come quella del sole in sul mattino,
che col suo splendore offusca tutte le altre faci, anche quella del
primo e più illustre dei Cesari. Dopo di lui i giudici. Quindi i Re,
-il  figlio di  Jesse,  l'eroe nei  combattimenti,  il  cantore di  carmi
imperituri come la canzone del mare; e suo figlio, che, avanzando
tutti gli altri principi in ricchezza e sapienza, e mutando il deserto
in fertili  campi  e  floride città,  non si  dimenticavano di  questa
Gerusalemme che il Signore elesse per sua sede terrena. Piega il
capo, mio figlio! Questi che vengono sono i primi e gli ultimi
della loro razza.

I loro visi sono rivolti in alto, quasi intendessero una voce dal
Cielo e stessero in ascolto. La loro vita fu piena di afflizioni. Le
loro vesti esalano il tanfo della tomba e della caverna.

Una donna parla fra di essi. -«Esaltate la gloria del Signore,
perchè suo è il trionfo!» -China la fronte nella polvere davanti a
loro!

I  principi  impallidirono  al  loro  appressarsi,  le  nazioni
tremarono al suono della loro voce e gli elementi divennero loro
docili  servitori  e  flessibili  stromenti.  Nelle  loro mani recavano
ogni bene ed ogni male. Vedi il  Tisbita e il  suo servitore Elia!
Vedi il mesto figliuolo di Hilkiah, e lui, il Reggente di Chebar! E
dei tre figli di Giuda che ripudiarono l'immagine del Babilonese,
vedi  Colui,  che,  alla  cena  dei  mille  capitani,  confuse  gli
astrologhi!  E  più  in  là,  -o  mio  figlio,  bacia  nuovamente  la
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polvere! -Ecco il cortese figlio di Amoz, dalle cui labbra uscì la
promessa del Messia venturo!» -

Mentre parlava, il ventaglio si agitava violentemente; adesso si
arrestò, ed ella, abbassando la voce:

[108]

-«Tu sei stanco,» -disse.

-«No» -egli rispose. -«Stavo ascoltando una nuova canzone di
Israele.» -

La  madre,  desiderosa  di  raggiungere  il  suo  intento,  lasciò
cadere, come se le tornasse inosservato, il complimento.

-«Come meglio ho potuto, o Giuda, ho fatto passare innanzi ai
tuoi  occhi  i  grandi  uomini  della  nostra  nazione,  -patriarchi,
legislatori,  guerrieri,  poeti,  reggenti.  Ora  veniamo  a  Roma.  A
Mosè contrapponi Cesare; a Davide, Tarquinio; Silla ai Maccabei;
ai migliori fra i consoli i giudici; ad Augusto, Salomone, e avrai
finito;  il  paragone  cessa  a  questo  punto.  Ma  pensa  ai  profeti
-grandi fra i grandi!» -

Rise sdegnosamente.

-«Scusami.  Mi  venne  in  mente  quell'indovino,  che  ammonì
Caio Giulio contro gli Idi di Marzo, ed ebbe il presagio cercando
nelle viscere dei polli gli auspicî che il suo padrone sprezzava.
Pensa  invece  ad  Elia  seduto  sulla  vetta  della  collina  che
fronteggia  la  strada  di  Samaria,  in  mezzo  ai  corpi  fumanti  di
capitani  e  soldati,  nell'atto  d'ammonire  il  figlio  di  Ahab,
predicendogli l'ira di Dio. Finalmente, o mio Giuda, se un tale
paragone è lecito -come giudicheremo Jeova e Giove se non dagli
atti dei loro fedeli? Quanto al tuo avvenire, mio figlio...» -

La sua voce ebbe un tremito e le parole uscivano, a stento,
dalle sue labbra:
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-Quanto  al  tuo  avvenire,  mio  figlio,  servi  Iddio,  il  Signore
Iddio d'Israele,  non Roma. Per un figlio di  Abramo non vi  ha
gloria se non sul cammino di Dio....» -

-«Potrò dunque andare soldato?» -chiese Giuda.

-«Perchè no? Mosè non chiamò il Signore: «Dio delle armi?» -

Seguì un lungo silenzio.

-«Hai  il  mio  permesso,  -«essa  disse  finalmente»  -purchè  tu
serva il Signore, e non Cesare.» -

Egli  fu  soddisfatto  della  condizione  impostagli,  e,  dopo  un
poco, si addormentò. Allora essa si alzò, gli mise un cuscino sotto
la  testa,  e,  copertolo con uno scialle,  lo baciò teneramente,  ed
uscì.

[109]

CAPITOLO VI.

L'uomo probo, come il malvagio, deve morire; ma sicuri nei
dettami  della  nostra  fede,  noi  diciamo  di  lui:  -«Non  importa,
aprirà gli occhi in Cielo.» -Affine a questo risveglio è in questa
vita il destarsi da un sonno salutare alla piena coscienza!

Quando Giuda si svegliò, il sole era già alto sulle montagne; i
piccioni volavano a stormi per l'aria, con le ali bianche, aperte e
tese; e, verso oriente, egli vide il  Tempio, monumento d'oro in
risalto coll'azzurro del cielo. Ma questi essendo oggetti famigliari
ai suoi occhi, non ricevettero da lui che un rapido sguardo.

Sulla  sponda  del  divano  una  fanciulla  appena  quindicenne
sedeva, accompagnando il canto al suono di un nebel, appoggiato
sopra le ginocchia, e che essa toccava con grazia. A lei si volse,
ascoltando, e questo è quanto udì:
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Non ti svegliare, ascoltami,

E sopra i flutti azzurri

Manda il tuo spirto a me;

Con placidi sussurri

Viene il corteo dei sogni

A ragionar con te.

Tu scegli il più bel sogno

Di quanti il paradiso

Dischiude oggi per te;

Scegli, e mi dica, cara.

Mi dica il tuo sorriso

Che in sogno pensi a me.

Essa  depose  l'istrumento,  e,  piegando  le  sue  mani  sopra  le
ginocchia, aspettò ch'egli parlasse. Noi approfitteremo di questo
momento per aggiungere alcuni particolari intorno alla famiglia,
nella vita domestica della quale siamo penetrati.

I favori  di  Erode avevano accumulato, nelle mani di alcuni,
vastissimi  beni.  Quando  a  queste  sostanze  si  aggiungeva  una
nobiltà  di  lignaggio,  la  discendenza  per  esempio  da  qualche
famoso capo tribù, il felice individuo, nelle cui mani le ricchezze
si  concentravano,  era  reputato  Principe  di  Gerusalemme,
distinzione che gli meritava l'omaggio dei  [110] suoi compaesani
più poveri, e il rispetto, se non altro, di quei Gentili, coi quali gli
affari  o  le  funzioni  sociali  lo  mettevano in contatto.  In  questa
classe nessuno s'era, nella vita pubblica e privata, guadagnata più
alta stima del padre del giovanetto di cui abbiam seguito i passi.
Pur  serbando  vivo  il  ricordo  della  sua  nazionalità,  egli  aveva
fedelmente servito il suo Re in patria e all'estero. I suoi doveri lo
condussero qualche volta a Roma, dove la sua condotta gli attirò
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l'attenzione di Augusto, che gli concesse intera la sua amicizia.
La casa era piena di testimonianze di questi favori regali; toghe di
porpora,  scranni  d'avorio,  paterae d'oro,  pregevoli  sopra  tutto
perchè provenienti dall'imperatore. Un uomo siffatto non poteva
che essere ricco; ma la sua ricchezza non derivava interamente
dalla generosità dei suoi reali protettori. Egli aveva obbedito la
legge  che  gli  prescriveva  di  abbracciare  una  professione,  ma
invece  di  una,  ne  seguì  parecchie.  Centinaia  di  pastori  che
curavano gli armenti  sulle pianure e sui colli,  fino alle lontane
falde del Libano, lo chiamavano padrone. Nelle città e nei porti di
mare aveva fondato case commerciali; le sue navi gli recavano
l'argento della Spagna, che allora possedeva le più ricche miniere
conosciute; mentre, le sue carovane, arrivavano due volte all'anno
dall'oriente, cariche di sete e di droghe. Egli era un Ebreo in tutto
il significato della parola, ossequioso della legge e dei riti; fedele
al suo posto nella Sinagoga e nel Tempio, profondamente versato
nelle sacre Scritture. Si compiaceva della compagnia dei dotti, e
la sua ammirazione per Hillele confinava con l'adorazione. Non
di meno non era affatto separatista; la sua ospitalità accoglieva
stranieri di ogni terra, e i bigotti Farisei lo accusavano di avere
più volte invitato a cena dei Samaritani. Se fosse stato un pagano,
e fosse vissuto più a lungo, il mondo avrebbe forse udito parlare
di lui come del rivale di Erode Attico; invece egli morì in mare,
dieci  anni  prima  del  secondo  periodo del  nostro  racconto,  nel
fiore dell'età, con dolore di tutta la Giudea. Conosciamo già due
membri della sua famiglia, la vedova e il figlio; non rimane che a
conoscer la figlia, la giovinetta che abbiamo udito cantare al letto
del fratello.

Essa aveva nome Tirzah, e, nel vedere quei due l'uno accanto
all'altro,  si  comprendeva  come  fossero  fratelli.  Le  sembianze
della  giovinetta  avevano  la  regolarità  di  quelli  di  Giuda  e
denotavano  il  tipo  ebraico,  possedendo  inoltre  il  medesimo
fascino dell'ingenuità dell'espressione, propria [111] ai giovani. La
vita casalinga e la semplicità dei costumi ebraici, permettevano
un'abbigliamento confidenziale come quello in cui ora appariva.
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Una camicetta, che era abbottonata sulla spalla destra e passava
sotto il braccio sinistro, celava a mezzo il busto, mentre lasciava
nude le  braccia.  Una cintura raccoglieva le  pieghe della  veste,
indicando il principio della sottana. L'acconciatura del capo era
semplice e graziosa: un berretto di seta di Tiro, e, sopra ad esso
un  velo,  della  medesima  stoffa,  multicolore,  stupendamente
ricamato e  disposto in  tenui  pieghe così  da  porre  in  rilievo la
forma del  capo,  senza  renderla  goffa;  il  tutto  terminato  da  un
fiocco pendente dalla cima del berretto. Portava anelli alle dita e
alle orecchie, braccialetti d'oro ai polsi e alle caviglie; e, intorno
al suo collo, pendeva una collana d'oro con una rete curiosa di
catenelle da cui pendevano ciondoli di perle. Gli orli delle ciglia
erano dipinte come pure le estremità delle dita. I capelli cadevano
in lunghe treccie sopra le spalle, mentre due riccioli scendevano
su ciascuna gota a coprire le orecchie. In complesso, una creatura
di sorprendente grazia, eleganza e bellezza.

-«Gentilissima, mia Tirzah» -disse Giuda guardandola.

-«Chi è gentile? La canzone?» -chiese quella.

-«Sì,  e  anche  la  cantatrice.  Il  concetto  è  greco.  Dove  l'hai
imparata?» -

-«Ti  ricordi  quel  Greco che cantò in  teatro il  mese scorso?
Dicevano  che  era  stato  cantante  alla  corte  di  Erode  e  di  sua
sorella  Salomè.  Sai,  venne  proprio  dopo i  lottatori,  e  il  teatro
risuonava di clamori. Alla prima nota si fece un così profondo
silenzio,  che  potei  udire  ogni  parola.  Ecco  come  ho  potuto
imparare la canzone.» -

-«Ma egli cantava in greco.» -

-«Ed io la canto in ebraico.» -

-«Oh! oh! Io sono orgoglioso della mia sorellina. Ne sai delle
altre?» -

-«Molte, ma adesso non ce ne occupiamo. Amrah mi manda a
te per dirti che ti porterà la colazione e che non è necessario che
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tu discenda. Deve essere qui a momenti. Essa ti crede ammalato,
dice che una terribile disgrazia ti è capitata ieri. Che cos'è stato?
Dimmelo,  ed  io  aiuterò  Amrah  a  curarti.  Essa  conosce  tutti  i
farmaci degli Egizî, che furono sempre degli stupidi; ma io ho
molte ricette degli Arabi, i quali....» -
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-«Sono ancora più stupidi degli Egizi» -osservò egli, crollando
il capo.

-«Credi? Sta bene, allora,» -replicò essa, avvicinando la mano
all'orecchia sinistra, -«non ce ne occuperemo. Io ho qui qualche
cosa di meglio e di più sicuro, l'amuleto, che, molti anni fa, quanti
non ricordo, un mago persiano diede alla nostra gente. Guarda,
l'iscrizione è quasi cancellata.» -

Gli porse l'orecchino, che egli prese, e le restituì ridendo.

-«Fossi anche moribondo, o mia Tirzah, non potrei adoperare
l'amuleto. È una reliquia pagana, vietata ad ogni figlia o figlio
d'Abramo. Prendilo, ma non portarlo più.» -

-«Vietato? Baie! Ho veduto la madre di nostro padre portarlo
tutte le domeniche di sua vita. Ha guarite non so quante persone,
ma  certo  più  di  tre.  È  stato  approvato,  vedine  il  segno,  dai
Rabbini.» -

-«Io non ho fede negli amuleti.» -

Essa alzò gli occhi meravigliati sul viso del fratello.

-«Che cosa direbbe Amrah?» -

-«Il  padre e  la madre di  Amrah credevano nei rimedi  e nei
sortilegi.» -

-«E Gamaliele?» -

-«Egli le chiama maledette invenzioni di miscredenti.» -

Tirzah guardò l'anello dubbiosamente.
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-«Che cosa devo farne?» -

-«Portalo,  sorellina.  Accresce  la  tua  bellezza,  quantunque
credo che tu non ne abbia bisogno.» -

Soddisfatta, ritornò l'amuleto all'orecchio proprio nel momento
in cui  Amrah entrò nella  stanza recando il  vassoio col  catino,
coll'acqua e coll'asciugamano.

Non essendo Giuda un Fariseo, le abluzioni furono semplici e
brevi. La schiava uscì e Tirzah si accinse ad acconciargli i capelli,
tirando fuori di tanto in tanto un piccolo specchio metallico che
portava  alla  cintura,  alla  foggia  delle  donne  ebraiche,  e
porgendoglielo affinchè egli si accertasse della maestrìa con cui
procedeva  nell'artistico  lavoro.  Frattanto  la  conversazione  non
languiva.

-«Che cosa ne dici, Tirzah? Io parto.» -

Essa lasciò cadere le mani per lo stupore.

-«Parti? Quando? Dove? Perchè?» -

Egli rise.

-«Quante domande in una volta sola! come sei curiosa!» -Poi
facendosi più serio: -«Tu conosci la  [113] legge; essa prescrive a
ciascuno una professione. Nostro padre ce ne fornì l'esempio. Tu
stessa mi disprezzeresti se io consumassi nell'ozio quanto la sua
industria e la sua sapienza accumularono. Vado a Roma.» -

-«Oh, voglio venir con te!» -

-«Tu  devi  tener  compagnia  alla  mamma.  Se  la  lasciassimo
entrambi, ne morrebbe.» -

Il volto di Tirzah impallidì.

-«Ah sì, ma tu? è proprio necessario che tu vada? Anche qui in
Gerusalemme puoi trovare tutto quanto è necessario per diventar
commerciante, se è questo il tuo ideale.» -
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-«Io non penso a questo. La legge non richiede che il figlio
segua la professione del padre.» -

-«Che altro vuoi diventare?» -

-«Soldato!» -rispose egli con una certa fierezza.

-«Ma ti uccideranno!» -

-«Sia, se tale è la volontà di Dio. Ma, Tirzah, tutti i soldati non
muoiono uccisi!» -

Essa gli gettò le braccia al collo come per trattenerlo:

-«Siamo tanto felici! Resta a casa, fratello!» -

-«La casa non rimarrà sempre così. Tu stessa la abbandonerai
fra breve.» -

-«Mai!» -

Egli sorrise della violenza colla quale eran state pronunciate le
sue parole.

-«Uno di questi giorni verrà un principe di Giuda o di qualche
altra  tribù  a  chiedere  la  mia  Tirzah,  e  la  porterà  con  sè,  a
illuminare col suo sorriso un'altra casa. Che sarà allora di me?» -

Essa rispose con un sorriso.

-«La  guerra  è  un  mestiere»  -egli  continuò.  -«Per  impararlo
bene  bisogna andare  a  scuola,  e  la  migliore  delle  scuole  è  un
accampamento romano.» -

-«Vuoi combattere per Roma?» -chiese Tirzah spaventata.

-«Anche tu, così giovane, lo temi? Tutto il mondo dunque la
odia!  Sì,  mia  Tirzah,  voglio  combattere  per  essa,  purchè  in
compenso mi insegni un giorno come combattere contro di lei.» -

-«Quando partirai?» -

In quella si udirono i passi di Amrah che ritornava.

-«Sst!» -fece egli. -«Non farle saper nulla.» -
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La schiava fedele recava la colazione che depose sopra uno
sgabello. Poi attese coll'asciugamano sulle braccia.

Essi immersero le dita in una ciotola e le stavano sciacquando,
quando un rumore li colpì. Stettero in ascolto ed intesero i suoni
d'una musica militare proveniente dalla strada che fronteggiava il
lato settentrionale della casa.

-«Sono  soldati  del  Pretorio!  Voglio  vederli!»  -egli  gridò,
ballando dal divano e correndo verso l'uscio. In un attimo si trovò
chino sopra il parapetto di tegole che fronteggiava il tetto, così
intento  nello  spettacolo  da  non  accorgersi  della  presenza  di
Tirzah, che lo aveva seguito, ed ora stava al suo fianco.

Dal punto dove si trovavano si godeva un'ampia vista di tetti e
di comignoli, spingentisi fin sotto alla mole irregolare della Torre
di  Antonia,  la  quale,  come  abbiamo  già  osservato,  serviva  di
cittadella alla guarnigione ed era sede del governatore. La strada,
larga  non  più  di  dieci  piedi,  era  attraversata  da  ponti,  quali
coperti, quali no, e questi cominciavano ad affollarsi di uomini,
donne  e  fanciulli,  allettati  dalla  musica.  Adoperiamo  questa
parola,  quantunque  non  sia  la  più  propria.  Era  piuttosto  un
clamore confuso di  fanfare,  misto alle note  più acute dei  litui,
tanto cari ai soldati.

La processione si  avvicinava alla casa degli  Hur.  Dapprima
un'avanguardia  di  fanteria  leggiera,  in  maggioranza  arcieri  e
frombolieri,  marcianti  a  larghi  intervalli  tra  le  file;  quindi  un
corpo  di  legionari  pesantemente  armati,  con  larghi  scudi,  ed
hastae  longae,  o  giavellotti  identici  a  quelli  usati  nella  lotta
davanti a Troia. Poi i suonatori; poi un ufficiale a cavallo, alla
testa  di  un  gruppo  di  cavalieri;  dopo  di  lui  ancora  fanteria
pesante,  marciante  in  fila  serrate  e  prolungantesi  a  perdita
d'occhio.

Le membra abbronzate degli uomini; il movimento cadenzato
degli  scudi,  ondeggianti  da  destra  a  sinistra;  lo  scintillìo  delle
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squame,  delle  fibbie,  delle  corazze,  degli  elmi,  perfettamente
politi; le piume sventolanti sopra i cimieri; la selva di insegne e di
picche serrate; il portamento, grave insieme e vigile; l'unità quasi
meccanica  dell'intera  massa,  fecero  una  profonda  impressione
sopra  Giuda.  Due  oggetti  attirarono  specialmente  la  sua
attenzione.

Anzitutto  l'aquila  della  prima  legione,  un'immagine  dorata
sopra un'asta, con le ali ripiegate sopra il capo. Egli sapeva che,
tratta dall'arsenale nella torre, era stata ricevuta con onori divini.

[115]

Poi  l'ufficiale  che  cavalcava  da  solo  in  testa  alla  colonna.
Aveva un'armatura che lo rivestiva tutto ed aveva solo il  capo
scoperto. Al fianco destro gli pendeva una corta spada, mentre, in
mano, teneva un bastone di comando, che sembrava un rotolo di
carta bianca. Invece di  seder sulla sella sedeva su un pezzo di
stoffa purpurea, la quale, insieme ai finimenti terminanti con un
morso dorato e le redini di seta gialla con fiocchi, completava la
bardatura del cavallo.

Già,  da  lontano,  Giuda  potè  osservare  che  la  presenza  di
quest'uomo  metteva  un  grande  fermento  negli  spettatori.  Si
chinavano sopra i parapetti o si rizzavano in piedi audacemente,
tendendo i pugni contro di lui; lo eseguivano con urla e strida; gli
sputavano sopra dai ponti e dalle finestre; le donne gli lanciavano
addosso fino i loro sandali, talora colpendolo. Quando si avvicinò
le grida si fecero distinte: -«Ladro, tiranno, cane di un Romano!
Abbasso Ismaele! Rendici il nostro Hannas!» -

Giuda osservò che, come era naturale, l'uomo così apostrofato,
non condivideva l'indifferenza superbamente affettata dai soldati;
il suo volto era oscuro e imbronciato, e gli sguardi che lanciava
tratto  tratto  ai  suoi  persecutori  erano  pieni  di  minaccia.  I  più
timidi si ritraevano spaventati.

Il giovane conosceva la costumanza iniziata dal primo Cesare,
secondo la quale i generali supremi, per indicare il  loro rango,
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il suo volto era oscuro e imbronciato, e gli sguardi che lanciava
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ornavano  il  capo  di  un  solo  ramo  d'alloro.  Da  ciò  riconobbe
l'ufficiale: Valerio Grato, il Nuovo Procuratore della Giudea!

A dire il  vero,  il  Romano, procedente sotto questo infuriare
collerico non provocato, godeva la simpatia del giovane Ebreo;
così, quando egli voltò l'angolo della casa, Giuda protese il suo
corpo ancora di più sopra il parapetto per vederlo passare, e, in
quell'atto, appoggiò una mano sopra una tegola da lungo tempo
spaccata. Sotto il peso del suo corpo, il pezzo esterno si distaccò e
cadde. Un brivido di terrore pervase il giovane. Cercò di afferrare
la tegola. In apparenza l'atto aveva l'aria di chi gettasse qualche
cosa. Lo sforzo fallì, anzi servì ad accrescere veemenza al coccio.
Giuda ruppe in un grido altissimo. I soldati della guardia alzarono
il capo. Lo stesso fece l'ufficiale, e, in quella, il coccio lo colpì, ed
egli cadde, come morto, di sella.

La  coorte  si  fermò;  le  guardie  balzarono  da  cavallo,  e  si
affrettarono a coprire il loro duce con gli scudi. D'altra [116] parte
il  popolo,  testimone  dell'atto,  non  dubitando  un  istante  che  il
colpo fosse meditato, applaudiva calorosamente il giovane, che,
chino  ancora  sul  parapetto,  bersaglio  a  migliaia  di  occhi,
rimaneva immobile, come inebetito, mentre le conseguenze della
sua  azione  involontaria  gli  balenavano davanti  al  cervello  con
terribile evidenza.

Uno spirito di rivolta corse con incredibile rapidità di tetto in
tetto per tutta la lunghezza della strada, e invase indistintamente
tutto il popolo.

Furono smantellati i parapetti, strappate le tegole e le piastrelle
di terra cotta che coprivano i  tetti,  e  una grandine di  proiettili
discese sopra i legionari sottostanti. Ne seguì una battaglia, nella
quale,  naturalmente,  prevalsero  la  disciplina  e  le  armi  della
truppa.  Sorvoliamo la lotta,  la strage,  l'abilità dall'una parte, la
disperazione  e  il  coraggio  dall'altra,  inutili  al  nostro  racconto.
Osserviamo piuttosto l'infelice autore di tutto questo male.

Egli si ritrasse dal parapetto, pallido come un morto.
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-«O Tirzah, Tirzah, che avverrà di noi?» -

Ella non aveva veduto l'incidente, ma con le orecchie intente
alle grida e al clamore seguiva con l'occhio la pazza attività della
gente sui tetti.

Sapeva che qualche cosa di terribile avveniva, ma ignorava chi
ne era stata la causa o in che modo la disgrazia potesse toccare i
suoi cari.

-«Che  cosa  è  stato?  Che  cosa  significa?»  -chiese,  presa  da
subito terrore.

-«Ho ucciso il  governatore Romano.  La tegola  gli  è  caduta
addosso.» -

Il volto di lei si fece color cenere. Gli gettò le braccia al collo e
lo fissò, senza dir parola, negli occhi. I timori di lui erano passati,
in lei, ma il veder Tirzah atterrita infuse coraggio in Giuda.

-«Non l'ho fatto a bella posta, Tirzah -è stato un accidente,»
-egli disse con più calma.

-«Che cosa faranno?» -chiese la giovinetta.

Egli si chinò nuovamente e guardò il tumulto crescente nella
via  pensando  alla  faccia  imbronciata  di  Grato.  Se  non  fosse
morto, quale vendetta sarebbe stata la sua? E, se fosse morto, a
quali estremità la furia e la violenza del popolo non spingerebbe i
legionari? Guardò giù nella strada e vide le guardie che aiutavano
a rimettere il Romano a cavallo.

[117]

-«Egli vive, egli vive, Tirzah! Benedetto sia il Signore Iddio
dei nostri padri!» -

Con questo grido, e rasserenato in volto, si ritrasse e rispose
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-«Non  temere,  Tirzah.  Gli  spiegherò  come  avvenne;  si
ricorderà  di  nostro  padre  e  dei  suoi  servigi,  e  non ci  farà  del
male.» -

Stava conducendola verso il padiglione, quando il tetto tremò
sotto i loro piedi, e udirono un fracasso come di legna spaccata,
seguito da grida di sorpresa e di agonia, provenienti dal cortile
sottostante. Si arrestarono e stettero in ascolto. Le grida furono
ripetute;  poi intesero lo stropiccìo di molti piedi, e il  suono di
voce iraconde mescolate ad altre come di preghiera; poi urli di
donne prese da pazzo terrore. I soldati avevano sfondata la porta
settentrionale e si erano impadroniti della casa.

L'affanno che  coglie  una  belva  inseguita  lo  prese.  Il  primo
impulso fu di fuggire; ma dove? Solo le ali lo avrebbero salvato.
Tirzah, cogli occhi dilatati dalla paura, lo afferrò per il braccio e
gli chiese:

-«O Giuda, che avviene?» -

I servitori venivano ammazzati -e sua madre? Non era quella
la sua voce? con tutta la forza di volontà che gli rimaneva, Giuda
esclamò:  -«Fermati  qui,  Tirzah.  Io  vado  a  vedere  che  cosa
succede laggiù, e poi tornerò da te.» -

La sua voce tremava. Essa gli si avvicinò di più.

Alto, stridulo, non più opera della sua fantasia, sorse il grido di
sua madre. Egli non esitò più a lungo:

-«Vieni, andiamo insieme!» -

Il  terrazzo  ai  piedi  della  scala  era  gremito  di  soldati.  Altri
soldati, con le spade sguainate frugavano nelle stanze. Un gruppo
di donne inginocchiate piangeva in un angolo. In disparte, una
donna, con le vesti stracciate, i capelli in disordine, si dibatteva
fra le braccia di un soldato che stentava a trattenerla. Le sue grida
erano più  acute  di  tutte,  ed  erano pervenute  fin  sopra il  tetto.
Giuda si slanciò verso di essa. -«Madre, Madre!» -gridò. Essa gli
stese  le  braccia,  ma  quando  stava  quasi  per  toccarla,  egli  fu
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allacciato  da  due  braccia  robuste  e  respinto  da  lei.  Una  voce
disse:

-«È lui!» -

Giuda guardò, e vide.... Messala!
[118]

-«Che! l'assassino quello?» -esclamò un uomo di alta statura, a
giudicarsi dall'armatura un legionario. -«Ma se è un ragazzo!» -

-«O Dei!» -replicò Messala col solito tono affettato -«Che cosa
direbbe Seneca a questa nuova teoria che un uomo debba esser
vecchio prima di odiare ed uccidere? Voi lo tenete; questa è sua
madre, e quella sua sorella. Avete tutta la famiglia.» -

Per amore d'essi Giuda dimenticò la sua disputa.

-«Aiutali,  o  mio  Messala!  Rammenta  la  nostra  infanzia,  e
aiutali. Io, Giuda, ti prego.» -

Messala gli voltò le spalle.

-«Io non posso servirvi più oltre» -disse all'ufficiale. -«C'è da
divertirsi di più là abbasso. Eros è morto, evviva Marte!» -

Con queste parole sparì. Giuda lo comprese, e nell'amarezza
dell'anima sua pregò il Cielo:

-«Nell'ora della tua vendetta, o Signore, sia mia la mano che lo
colpisca.» -

Con grande sforzo si avvicinò all'ufficiale.

-«O  signore  quella  donna  è  mia  madre.  Risparmiatela,
risparmiate  mia  sorella.  Dio  è  giusto  e  compenserà  la  vostra
pietà.» -

L'ufficiale sembrò commuoversi.

-«Conducete le donne alla Torre» -esclamò -«ma non fate loro
del male. Voi ne rispondete.» -Poi voltosi a quelli che tenevano

allacciato  da  due  braccia  robuste  e  respinto  da  lei.  Una  voce
disse:

-«È lui!» -

Giuda guardò, e vide.... Messala!
[118]

-«Che! l'assassino quello?» -esclamò un uomo di alta statura, a
giudicarsi dall'armatura un legionario. -«Ma se è un ragazzo!» -

-«O Dei!» -replicò Messala col solito tono affettato -«Che cosa
direbbe Seneca a questa nuova teoria che un uomo debba esser
vecchio prima di odiare ed uccidere? Voi lo tenete; questa è sua
madre, e quella sua sorella. Avete tutta la famiglia.» -

Per amore d'essi Giuda dimenticò la sua disputa.

-«Aiutali,  o  mio  Messala!  Rammenta  la  nostra  infanzia,  e
aiutali. Io, Giuda, ti prego.» -

Messala gli voltò le spalle.

-«Io non posso servirvi più oltre» -disse all'ufficiale. -«C'è da
divertirsi di più là abbasso. Eros è morto, evviva Marte!» -

Con queste parole sparì. Giuda lo comprese, e nell'amarezza
dell'anima sua pregò il Cielo:

-«Nell'ora della tua vendetta, o Signore, sia mia la mano che lo
colpisca.» -

Con grande sforzo si avvicinò all'ufficiale.

-«O  signore  quella  donna  è  mia  madre.  Risparmiatela,
risparmiate  mia  sorella.  Dio  è  giusto  e  compenserà  la  vostra
pietà.» -

L'ufficiale sembrò commuoversi.

-«Conducete le donne alla Torre» -esclamò -«ma non fate loro
del male. Voi ne rispondete.» -Poi voltosi a quelli che tenevano



Giuda: -«Legategli i polsi colle corde. Il castigarlo è serbato ad
altri.» -

La madre fu condotta via. La piccola Tirzah, nelle sue vesti di
casa, stupita pel terrore, accompagnò passivamente i suoi custodi.
Giuda gettò ad esse un ultimo sguardo, e coprì gli occhi con le
mani,  come  per  imprimersi  indelebilmente  quella  scena  nel
cervello. Forse pianse, ma nessuno vide le lacrime.

Una metamorfosi avveniva in lui. Il lettore che avrà studiato
con  attenzione  queste  pagine  avrà  conosciuto  abbastanza  il
carattere del giovane Ebreo, per discernere la mitezza e la bontà
quasi  femminili,  qualità  che  l'amore  produce  ed  alimenta.  Le
circostanze non avevano mai svegliato gli elementi più aspri della
sua  indole,  se  pur  ne  aveva.  Qualche  volta  aveva  provato  il
pungolo  dell'ambizione,  e  aveva  sognato  grandi  cose,  come
sognano  i  fanciulli  che  passeggiano  lungo  la  riva  del  mare  e
vedono  arrivare  e  partire  navi  maestose.  Ma  ora,  era  un  caso
diverso.  [119] Se  possiamo  immaginare  un  idolo,  consapevole
dell'adorazione  quotidiana  di  cui  è  fatto  segno,  strappato
improvvisamente dal suo altare e giacere in mezzo alle rovine del
suo piccolo mondo di affetti, potremo farci un'idea di quanto era
accaduto  a  Ben Hur,  e  l'impressione  che  ne  riportava.  Nessun
segno  esteriore  tradiva  questo  mutamento,  tranne  che,  quando
alzava  il  capo  nell'atto  di  stendere  le  mani  alle  corde  che  lo
legavano, le labbra avevan perduto la loro somiglianza con l'arco
di Cupido. In quell'istante aveva abbandonato la sua fanciullezza,
e s'era fatto un uomo.

Una tromba squillò  nel  cortile.  Quando tacque,  la  stanza si
vuotò dei soldati, molti dei quali, non osando comparire nella fila
col bottino,  lo gettarono per terra, coprendo il  suolo di  oggetti
preziosi.  Quando Giuda discese,  il  quadrato era già formato,  e
l'ufficiale attendeva all'esecuzione dei propri ordini. La madre, la
figlia,  e  tutta  la  servitù  furono  fatti  uscire  dalla  porta
settentrionale, le cui rovine ingombravano ancora il passaggio. Le
grida  di  alcuni  domestici,  nati  e  cresciuti  nella  casa,  erano
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strazianti.  Quando  anche  i  cavalli  e  gli  altri  animali  furono
cacciati  via,  Giuda  cominciò  a  comprendere  la  portata  della
vendetta del Procuratore. L'edificio stesso sarebbe sacro a quella.
Nessun essere vivente doveva rimanere fra le sue mura. Se nella
Giudea  si  fosse  trovato  un  altro  temerario  che  vagheggiasse
l'assassinio di un governatore Romano, la sorte della principesca
Casa di Hur, doveva servirgli di ammonimento, e la rovina della
dimora avrebbe perpetuato la memoria della vendetta.

L'ufficiale aspettava di fuori, mentre un distaccamento dei suoi
soldati  accomodava  temporaneamente  la  porta.  Nella  strada  il
combattimento era quasi cessato. Sopra le case nuvole di polvere
indicavano i luoghi dove continuava la lotta sui tetti. La coorte,
immobile  e  risplendente  nelle  sue  armi,  stava  in  posizione  di
riposo.  Giuda  non aveva  occhi  che  pei  prigionieri,  ma invano
cercò di sua madre e di Tirzah.

Improvvisamente, dal suolo dove giaceva, una donna si alzò e
ritornò rapidamente verso la porta. Alcune guardie cercarono di
afferrarla, e un grande clamore salutò il mancato tentativo. Essa
corse  verso  Giuda  e  cadendogli  ai  piedi,  gli  abbracciò  le
ginocchia, mentre i suoi ruvidi capelli neri bruttati di polvere le
velavano gli occhi.

[120]

-«O Amrah, buona, Amrah» -egli le disse. -«Dio ti aiuti;  io
non lo posso.» -

Essa non potè articolar parola.

Egli si chinò su di lei, e sussurrò: -«Vivi, Amrah, per Tirzah e
per mia madre. Esse torneranno, e....» -

Un soldato la afferrò. Essa si divincolò e corse attraverso la
porta, nella casa vuota.

-«Lasciatela  andare!»  -gridò  l'ufficiale.  -«Suggelleremo  la
casa, e morrà di fame.» -
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Gli  uomini  ripresero il  loro lavoro,  e,  quando fu terminato,
passarono  dalla  parte  occidentale.  Anche  questa  porta  fu
inchiodata, e il palazzo dei Hur chiuso per sempre.

La coorte ritornò alla Torre, dove giaceva il Procuratore per
guarire delle sue ferite e disporre dei prigionieri. Il decimo giorno
dopo questi avvenimenti rientrò in città.

CAPITOLO VII.

All'indomani una pattuglia di legionarii si avvicinò al palazzo
desolato. Dopo aver chiuse le porte, stuccò i lati con cera, e sul
tavolato inchiodò il seguente cartello in latino:

Proprietà dell'Imperatore

Il  giorno susseguente,  verso  mezzodì,  un decurione  col  suo
seguito di dieci cavalieri, si avvicinò a Nazareth da oriente, cioè
in direzione di Gerusalemme. La località era allora occupata da
un  piccolo  villaggio  appollaiato  sopra  una  collina,  e  così
insignificante che la sua unica via era appena battuta dagli zoccoli
dei cavalli dei soldati, e dai piedi dei pochi abitanti. La grande
pianura di Esdraelon si stendeva a sud, e dalle alture orientali si
potevano scorgere le coste del Mediterraneo e le regioni oltre il
Giordano e il Hermon. La vallata sottostante e la campagna tutto
all'ingiro erano coltivate a giardini, vigne, orti e prati. Gruppi di
palme  davano  un  colorito  orientale  al  paesaggio.  Le  case,
irregolarmente disposte, erano povere d'apparenza, quadrate, a un
sol  piano,  inghirlandate  da  viti  verdissime.  [121] La  siccità  che
aveva ridotto le colline della Giudea ad una tinta bruna, uniforme,
s'era arrestata ai confini della Galilea.

Gli  uomini  ripresero il  loro lavoro,  e,  quando fu terminato,
passarono  dalla  parte  occidentale.  Anche  questa  porta  fu
inchiodata, e il palazzo dei Hur chiuso per sempre.

La coorte ritornò alla Torre, dove giaceva il Procuratore per
guarire delle sue ferite e disporre dei prigionieri. Il decimo giorno
dopo questi avvenimenti rientrò in città.

CAPITOLO VII.

All'indomani una pattuglia di legionarii si avvicinò al palazzo
desolato. Dopo aver chiuse le porte, stuccò i lati con cera, e sul
tavolato inchiodò il seguente cartello in latino:

Proprietà dell'Imperatore

Il  giorno susseguente,  verso  mezzodì,  un decurione  col  suo
seguito di dieci cavalieri, si avvicinò a Nazareth da oriente, cioè
in direzione di Gerusalemme. La località era allora occupata da
un  piccolo  villaggio  appollaiato  sopra  una  collina,  e  così
insignificante che la sua unica via era appena battuta dagli zoccoli
dei cavalli dei soldati, e dai piedi dei pochi abitanti. La grande
pianura di Esdraelon si stendeva a sud, e dalle alture orientali si
potevano scorgere le coste del Mediterraneo e le regioni oltre il
Giordano e il Hermon. La vallata sottostante e la campagna tutto
all'ingiro erano coltivate a giardini, vigne, orti e prati. Gruppi di
palme  davano  un  colorito  orientale  al  paesaggio.  Le  case,
irregolarmente disposte, erano povere d'apparenza, quadrate, a un
sol  piano,  inghirlandate  da  viti  verdissime.  [121] La  siccità  che
aveva ridotto le colline della Giudea ad una tinta bruna, uniforme,
s'era arrestata ai confini della Galilea.



Lo squillo di una tromba, suonata all'appressarsi dei cavalieri,
ebbe un magico effetto sopra gli abitanti, che affollarono le porte
e i cancelli, curiosi e desiderosi di afferrare il significato di una
visita così nuova.

Dobbiamo ricordare che Nazareth, non solo si trovava lontano
dalle  vie  maestre,  ma  apparteneva  al  dominio  di  Giuda  di
Gamala;  quindi  possiamo  immaginare  quali  impressioni  destò
l'appressarsi dei legionari. Ma quando furono più vicini, e il loro
scopo divenne manifesto, la paura e l'odio cedettero il posto alla
curiosità, sotto l'impulso della quale, il popolo sapendo che i loro
ospiti  si  sarebbero  fermati  alla  fonte  nella  parte  settentrionale
della città, abbandonò la case e seguì i soldati.

L'oggetto  della  loro  curiosità  era  un  prigioniero  che
camminava  in  mezzo  alla  truppa,  colla  testa  scoperta,  mezzo
nudo, le mani legate sulla schiena. Una coreggia assicurata ai suoi
polsi lo avvinceva alla sella di uno dei cavalieri. La polvere che
sollevavano i cavalli lo avviluppava tratto tratto come una nube
gialla.

Si trascinava a stento, penosamente. Sembrava molto giovane.
Alla fontana il decurione si fermò, e, insieme alla maggior parte
dei soldati, scese da cavallo. Il prigioniero si lasciò cadere sulla
polvere della strada, istupidito, senza chiedere nulla. Era affranto.

I popolani avvicinatisi e vedendo che egli era quasi un ragazzo
avrebbero voluto soccorrerlo, ma non osavano.

Mentre  stavano  dubbiosi,  e  mentre  le  anfore  correvano  di
mano in mano fra i soldati, fu visto venire un uomo per la strada
di Sephoris. Al vederlo una donna esclamò: -«Guardate! Ecco il
falegname che viene; ora sapremo qualche cosa!» -

La  persona  a  cui  si  alludeva  era  un  vecchio  di  venerabile
aspetto. Rari riccioli bianchi uscivano dal suo turbante e un'ampia
barba ancor più bianca gli fluiva sopra il petto e sopra la ruvida
tunica grigia. Procedeva lentamente, perchè, oltre al peso dei suoi
anni portava parecchi utensili, un'ascia, una sega, un coltello di
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rozza  fattura,  ed  evidentemente  veniva  da  lontano.  Si  arrestò,
osservando la folla.

-«O  Rabbi,  buon  Rabbi  Giuseppe!»  -esclamò  una  donna,
correndogli  incontro.  -«Qui  c'è un prigioniero;  [122] domandane
conto ai soldati, affinchè sappiamo ciò che ha commesso, e chi
egli sia.» -

Il volto del Rabbi rimase impassibile; guardò il prigioniero e
quindi si avvicinò all'ufficiale.

-«La  pace  del  Signore  sia  con  te!»  -disse  con  inflessibile
gravità.

-«E quella degli Dei con voi» -rispose il decurione.

-«Venite da Gerusalemme?» -

-«Sì» -

-«Il vostro prigioniero è giovane.» -

-«D'anni, sì» -

-«Posso domandare ciò che egli ha commesso?» -

-«È un assassino» -

Il  popolo  ripetè  la  parola  con  stupore,  ma  Rabbi  Giuseppe
proseguì le sue domande.

-«Egli è un Israelita?» -

-«È un Ebreo,» -ripetè il Romano seccamente.

La compassione degli spettatori riprese il sopravvento.

-«Io non so nulla delle vostre tribù, ma posso dirvi qualcosa
della  sua  famiglia.  Avete  sentito  parlare  di  un  principe  di
Gerusalemme, di nome Hur? -Ben Hur lo chiamavano. Visse ai
tempi di Erode.» -

-«Io l'ho veduto» -disse Giuseppe.

-«Questi è suo figlio.» -
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Vi fu uno scoppio generale di esclamazioni, che il decurione si
affrettò a frenare.

-«Nelle  strade  di  Gerusalemme,  avant'ieri,  egli  cercò  di
assassinare il nobile Grato, lanciandogli una tegola sul capo dal
tetto di un palazzo, -dal palazzo di suo padre, credo.» -

-«Lo uccise?» -domandò il Rabbi.

-«No» -

-«La sua condanna?» -

-«Le galere a vita.» -

-«Il  Signore  lo  aiuti»  -esclamò  Giuseppe,  scosso  dalla  sua
immobilità.  Nel  mentre,  un  giovane  che  aveva  accompagnato
Giuseppe,  ma  che  si  era  tenuto  modestamente  dietro  di  lui,
depose la scure che teneva in mano, e avvicinandosi alla fonte, ne
tolse  una  ciotola  piena  d'acqua.  L'atto  fu  così  tranquillo,  che
prima  ancora  che  le  guardie  intervenissero,  o  avessero  voluto
intervenire, egli si era già chinato sopra il prigioniero, offrendogli
un sorso d'acqua.

[123]

La mano leggermente posata sulla sua spalla destò il misero
Giuda, che alzando gli occhi vide un volto che non dimenticò mai
più, il volto di un ragazzo della sua età, incorniciato da riccioli
castani  con  riflessi  biondi;  un  volto  illuminato  da  due  occhi
azzurri,  così  dolci,  così  traboccanti  d'amore  e  di  santità  di
propositi  da  posseder  tutta  la  potenza  di  un  comando  e  d'una
volontà.  L'anima  dell'Ebreo  indurita  da  giorni  e  notti  di
sofferenze, e così amareggiata da abbracciare tutto il mondo nei
suoi pensieri d'odio e vendetta, si intenerì sotto lo sguardo dello
straniero, e divenne timida come quella di un fanciullo. Appressò
il suo labbro alla ciotola e bevve a larghi sorsi. Nessuna parola
corse fra di loro.

Quando ebbe terminato, la mano che riposava sulla sua spalla
si pose sopra il suo capo e rimase fra i riccioli polverosi il tempo
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necessario  per  impartirvi  una  benedizione;  quindi  lo  straniero
riaccostò la ciotola alla pietra della fontana, e riprendendo la sua
scure,  ritornò  al  fianco  di  Giuseppe.  Tutti  gli  sguardi  lo
seguirono, quelli dei popolani come quelli del decurione.

La scena pietosa ebbe termine. Quando gli uomini e i cavalli
ebbero  bevuto,  la  marcia  fu  ripresa.  Ma  un  mutamento  era
avvenuto  nell'animo  del  decurione;  egli  stesso  sollevò  il
prigioniero dalla polvere e lo aiutò a salire sopra il cavallo di uno
dei soldati. I Nazareni ritornarono alle loro dimore, e insieme ad
essi Rabbi Giuseppe e il suo discepolo.

Così avvenne il primo incontro di Giuda col figlio di Maria.

FINE DEL LIBRO SECONDO.
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[125]

LIBRO TERZO

CLEOPATRA. . . . . Se la misura
Del dolor nostro la sua fonte eguaglia
Oh come grande...

(entra Diomede)
È dunque morto? Parla!

DIOMEDE. La morte il tiene nei ferrati artigli,
Ma non è morto ancora.

Ant. e Cleopatra. -Atto IV. -Scena VIII.

CAPITOLO I.

La città di  Miseno corona il  promontorio dello stesso nome
alcune miglia a sud-est di Napoli. Oggi non rimangono che poche
rovine ad attestarne l'esistenza, ma nell'anno di grazia 24, al quale
trasportiamo ora il  lettore, era uno dei porti  più importanti  del
litorale occidentale d'Italia.

Il viaggiatore che si fosse recato al promontorio per godere la
vista che esso offriva, avrebbe dovuto salire sopra un muro, e,
volgendo le spalle alla città, avrebbe spaziato con gli occhi sulla
baia di Napoli, bella allora come oggi; avrebbe ammirata la linea
impareggiabile della costa, avrebbe veduto il  cono fumante del
monte, l'azzurro dolcissimo e profondo del cielo e del mare; ma,
abbassandoli  verso  il  mare  sottostante,  avrebbe  osservato  uno
spettacolo ignoto al turista moderno; metà della flotta Romana di
riserva,  ancorata  ai  suoi  piedi.  Considerata  da  questo  punto,
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Miseno non sembrava  un teatro  indegno  per  l'incontro  dei  tre
padroni di Roma, intenti a spartirsi il dominio del mondo.

In quei tempi il muro era interrotto ad un certo punto in faccia
al mare, formando una specie di passaggio cui [126] metteva capo
una via, la quale, quindi, a forma di un grande molo, si stendeva
per parecchi stadii nel mare.

La sentinella di guardia a questo passaggio, fu destata dal suo
riposo  una  fresca  mattina  di  settembre  da  una  compagnia  che
discendeva,  conversando  animatamente  e  rumorosamente,  la
piccola  via.  La  degnò di  uno sguardo e  quindi  ritornò ai  suoi
sogni interrotti.

Era  una  ventina  di  persone,  la  maggior  parte  costituita  da
schiavi,  con  torcie  che  illuminavano  poco,  ma,  in  compenso,
fumavano molto, e che lasciavano nell'aria un acre profumo di
nardo Indiano.  I  padroni  li  precedevano tenendosi  a  braccetto.
Uno di essi, dall'apparente età di cinquanta anni, alquanto calvo, e
portante  fra  i  radi  capelli  una  corona  d'alloro,  sembrava,  dalle
attenzioni prodigategli, l'oggetto di qualche affettuosa cerimonia.
Portavano tutti  ampie toghe di  lana bianca con larghe balze di
porpora. Uno sguardo era bastato alla sentinella. Conobbe, senza
domandare,  che  erano  personaggi  di  alta  condizione  che
scortavano un loro amico al porto, dopo una notte festevolmente
trascorsa. Spiegazioni più ampie potremo trovare seguendo i loro
discorsi.

-«No, mio Quinto» -disse uno, parlando all'uomo dalla corona
d'alloro -«è crudele la Fortuna che ti strappa così presto da noi.
Solo  ora  tornasti  dai  mari  oltre  le  Colonne.  Non  hai  neppure
avuto il tempo di abituarti alla terra ferma.» -

-«Per Castore! -se un uomo può adoperare la bestemmia di una
donna!»  -esclamò  un  altro,  alquanto  alticcio.  -«Non
lamentiamoci. Il nostro Quinto va a ricuperare nel mare ciò che
ha perduto in terra ieri sera. Giuocare a dadi sopra una nave che
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rulla, è qualche cosa di diverso dai dadi giuocati qui. Non è vero
Quinto?» -

-«Non ingiuriare la Fortuna!» -esclamò un terzo. -«Essa non è
nè  cieca  nè,  incostante.  Ad  Anzio  quando  il  nostro  Arrio  la
interroga,  gli  risponde  annuendo,  e  sul  mare  lo  accompagna,
dirigendo il timone della sua nave. Essa lo strappa dalle nostre
braccia, è vero, ma non ce lo riconduce poi sempre ricco di nuovi
allori?» -

-«Sono  i  Greci  che  lo  portano  via»  -interruppe  un  altro.
-«Accusiamo  loro,  non  gli  Dei.  Con  l'apprender  l'arte  del
commercio, dimenticarono quella del combattere.» -

Con queste parole, la brigata attraversò il passaggio, e giunse
al molo prolungantesi  innanzi a loro nella baia bellissima,  [127]

che l'alba incominciava a illuminare. Per le orecchie del vecchio
marinaio  la  risacca  delle  onde  era  come  il  saluto  dell'amico.
Respirò a lungo, come per riempire i polmoni del profumo delle
acque, ed alzò la mano:

-«I miei doni io li ebbi a Preneste, non ad Anzio, -ma vedete!
spira vento di ponente. Io ti  ringrazio, o Fortuna, mia madre!»
-egli disse con riverenza.

Gli amici ripeterono l'esclamazione, e gli schiavi agitarono le
torcie.

-«Eccola,  viene!»  -continuò,  indicando  una  galera  che  si
moveva dall'estremità del molo. -«Un marinaio non ha bisogno di
altra amante. La tua Lucrezia è forse più graziosa, mio Caio?» -

Osservò  la  nave,  che  avanzava,  con  uno  sguardo  pieno  di
giustificato  orgoglio.  All'albero  più  basso  era  fissata  una  sola
vela, e i remi si tuffavano, si alzavano, scintillavano un istante,
immobili nell'aria, poi si immergevano nuovamente, come le ali
di un uccello, con ritmo perfetto.

-«Sì, rispettate gli  Dei» -egli  disse con gli occhi rivolti  alla
nave -«essi ci mandano buone occasioni. Nostra è la colpa se le

rulla, è qualche cosa di diverso dai dadi giuocati qui. Non è vero
Quinto?» -

-«Non ingiuriare la Fortuna!» -esclamò un terzo. -«Essa non è
nè  cieca  nè,  incostante.  Ad  Anzio  quando  il  nostro  Arrio  la
interroga,  gli  risponde  annuendo,  e  sul  mare  lo  accompagna,
dirigendo il timone della sua nave. Essa lo strappa dalle nostre
braccia, è vero, ma non ce lo riconduce poi sempre ricco di nuovi
allori?» -

-«Sono  i  Greci  che  lo  portano  via»  -interruppe  un  altro.
-«Accusiamo  loro,  non  gli  Dei.  Con  l'apprender  l'arte  del
commercio, dimenticarono quella del combattere.» -

Con queste parole, la brigata attraversò il passaggio, e giunse
al molo prolungantesi  innanzi a loro nella baia bellissima,  [127]

che l'alba incominciava a illuminare. Per le orecchie del vecchio
marinaio  la  risacca  delle  onde  era  come  il  saluto  dell'amico.
Respirò a lungo, come per riempire i polmoni del profumo delle
acque, ed alzò la mano:

-«I miei doni io li ebbi a Preneste, non ad Anzio, -ma vedete!
spira vento di ponente. Io ti  ringrazio, o Fortuna, mia madre!»
-egli disse con riverenza.

Gli amici ripeterono l'esclamazione, e gli schiavi agitarono le
torcie.

-«Eccola,  viene!»  -continuò,  indicando  una  galera  che  si
moveva dall'estremità del molo. -«Un marinaio non ha bisogno di
altra amante. La tua Lucrezia è forse più graziosa, mio Caio?» -

Osservò  la  nave,  che  avanzava,  con  uno  sguardo  pieno  di
giustificato  orgoglio.  All'albero  più  basso  era  fissata  una  sola
vela, e i remi si tuffavano, si alzavano, scintillavano un istante,
immobili nell'aria, poi si immergevano nuovamente, come le ali
di un uccello, con ritmo perfetto.

-«Sì, rispettate gli  Dei» -egli  disse con gli occhi rivolti  alla
nave -«essi ci mandano buone occasioni. Nostra è la colpa se le



trascuriamo. Quanto ai Greci, tu dimentichi, o mio Lentulo, che i
pirati che vado a punire sono Greci. Una vittoria sopra di essi ne
vale cento sugli Africani.» -

-«Allora ti rechi nell'Egeo?» -

Il marinaio non aveva occhi che per la nave.

-«Che grazia, che venustà! un cigno non si  muoverebbe più
maestoso  sulle  onde.  Guardate!»  -Ma  tosto  aggiunse:
-«Perdonami  Lentulo.  Io  vado  nell'Egeo;  e  siccome  la  mia
partenza è ormai vicina, ve ne dirò la ragione -soltanto tenetela
segreta.  Io  non  vorrei  che  incontrando  il  mio  buon  amico  il
duumviro gliene faceste una colpa. Voi sapete che il commercio
fra  la  Grecia  ed  Alessandria  non  è  inferiore  a  quello  fra
Alessandria  e  Roma.  Il  popolo in  quelle  parti  del  mondo si  è
dimenticato di celebrare le feste Cereali, e Trittolemo li ha puniti
con un miserabile raccolto. Ad ogni modo il commercio è così
cresciuto da non arrestarsi per un sol giorno. Avrete anche sentito
parlare  dei  pirati  del  Chersoneso,  che  si  annidano nell'Eusino;
gente audace, per le Baccanti! Giorni fa arrivò la notizia a Roma
che, riunitisi in una flotta numerosa, avevano disceso il Bosforo,
affondate le galere davanti a Bisanzio e a Calcedonia, invasa la
Propontide, occupato l'Egeo. I mercanti di grano che hanno navi
nel  Mediterraneo  sono  spaventati.  Ottennero  [128] udienza
dall'Imperatore  medesimo,  ed  oggi  da  Ravenna  partono  cento
galere,  e  da Miseno -fece una breve pausa,  come per  pungere
maggiormente la curiosità degli amici -una.» -

-«Beato Quinto! Le nostre congratulazioni!» -

-«Bene  auguriamo per  questa  scelta.  Ti  salutiamo sin  d'ora
duumviro.» -

-«Quinto  Arrio  duumviro,  suona  meglio  di  Quinto  Arrio
tribuno.» -

Con queste parole si strinsero festosamente intorno a lui.
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-«Io mi rallegro insieme agli altri» -disse l'amico avvinazzato
-«mi rallegro assai. Ma voglio essere pratico, o mio duumviro, e
finchè io non vedrò che la promozione ti abbia valso una maggior
conoscenza  delle  tesserae riservo  il  mio  giudizio  sulla  tua
fortuna, in questo... in questo affare.» -

-«Vi ringrazio tutti!» -disse Arrio rivolgendosi collettivamente
ad essi -«se aveste delle lanterne, direi che siete auguri. Farò di
più. Vi mostrerò che avete colpito nel segno. Qui, leggete.» -

Dalle  pieghe della  sua toga estrasse un rotolo di  carta  e  lo
porse a loro, dicendo: -«L'ho ricevuto ieri mentre ero a tavola, da
Seiano.» -

Questo nome era già grande nel mondo Romano; grande e non
ancora così infame come divenne di poi.

-«Seiano!»  -esclamarono in  coro,  stringendosi  attorno a  chi
leggeva la lettera. Ecco il tenore di essa:

Seiano a C. Cecilio Rufo, Duumviro,

Roma, XIX Kal. Sept.

Cesare  conosce  l'abilità  di  Quinto  Arrio,  tribuno,  e,
specialmente, ha udito esaltare il coraggio manifestato da lui nei
mari d'occidente. È sua volontà che il detto Arrio sia sull'istante
trasferito in Oriente.  È ancora volontà  di  Cesare che raduniate
cento triremi di prima classe, perfettamente allestite, e le spediate
senza indugio contro i pirati dell'Egeo, e che Quinto sia posto al
comando di tale flotta.

I dettagli sono tua cura, mio Cecilio.

Il momento è urgente, come vedrai dalle relazioni che accludo
per te, e pel nominato Quinto.

SEIANO.

[129]
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Arrio non badò alla lettura.  A mano a mano che la nave si
avvicinava crebbe il fascino che essa esercitava sopra di lui. Ne
seguiva i movimenti con l'occhio di un innamorato. Finalmente
agitò  le  falde  della  sua  toga;  in  risposta  al  segnale,  sopra
l'aplustre,  arnese in forma di ventaglio sulla poppa della nave,
sventolò  una  bandiera  scarlatta;  nel  mentre  parecchi  marinai
apparvero  sul  ponte,  si  arrampicarono rapidamente  sulle  corde
fino all'antenna, ed ammainarono la vela. La prua fu girata, e la
velocità  dei  remi  crebbe  di  mezzo tempo,  cosicchè  la  nave  si
avvicinò al molo con la rapidità di un uccello.

Egli osservò la manovra con gli occhi scintillanti. La pronta
risposta al timone, la docilità e fermezza con cui la nave teneva la
sua  rotta,  sarebbero  state  qualità  di  grande  importanza  in
battaglia.

-«Per le Ninfe!» -disse uno degli amici, restituendo la lettera.
-«Non possiamo più dire che l'amico sarà grande; egli lo è già. Il
nostro amore deve esser contemperato di rispetto. Che altro hai
da dirci?» -

-«Null'altro!» -replicò Arrio. -«Ciò che voi avete appreso oggi
è già roba vecchia a Roma, specialmente nel palazzo di Cesare e
nel foro. Il duumviro è un uomo discreto. Le mie istruzioni, la
località dove dovrò incontrare la flotta, si trovano a bordo in un
plico suggellato. Se però questa sera sacrificate agli  altari,  non
dimenticate di innalzare una preghiera per un amico che i remi e
il vento sospingono alla volta di Sicilia. Ma ecco la nave che sta
per  approdare.  I  suoi  ufficiali  mi  interessano,  poichè  dovrò
combattere e viaggiare con essi. Non è cosa facile approdare con
una nave di questa mole ad una spiaggia come questa. Lasciatemi
giudicare la loro disciplina e la loro abilità.» -

-«Come, ti è nuova la nave?» -

-«Non l'ho mai  veduta prima d'oggi,  e  non so ancora  se  vi
troverò un solo amico.» -

-«È bene questo?» -
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-«Non  importa.  Noi  uomini  del  mare  facciamo  presto
conoscenza. Il nostro amore e i nostri odii nascono nei comuni
pericoli.» -

La  nave  apparteneva  alla  classe  chiamata  naves  liburnicae,
lunghe, strette,  basse ai  lati,  e  foggiate per velocità di  corso e
rapidità di manovra. I suoi fianchi eran stupendi. Un doppio getto
d'acqua saliva spumeggiando, dinanzi  ad essa,  e  spruzzando le
curve audaci della prora, i  [130] lati  della quale erano adorni di
figure di Tritoni soffianti in conchiglie marine.

Sotto la prua, infissa nella chiglia e spingentesi infuori, sotto il
livello del  mare, era il  rostrum,  ordigno di  legno rinforzato ed
armato di ferro, che in battaglia adoperavasi come un ariete.

Una poderosa cornice,  artisticamente scolpita  partendo dalla
prua abbracciava tutta la lunghezza della nave, e, sorpassando la
coperta, serviva di baluardo. Sotto la cornice correva un triplice
ordine di vani, ciascuno protetto da uno scudo di cuoio, dai quali
si  scorgevano  i  remi,  sessanta  per  ciascun  lato.  La  prora
torreggiante  era  inoltre  ornata  di  caducei,  mentre  due  corde,
raccolte ai fianchi, segnavano il numero delle ancore assicurate
sul ponte di trinchetto.

La semplicità dell'attrezzatura rivelava che la nave si affidava
principalmente al lavoro dei remi. L'albero, piantato bene innanzi,
era assicurato da spranghe e gomene agli anelli fissi alle pareti
interne  del  baluardo.  Il  sartiame  era  quello  strettamente
necessario  per  manovrare  l'unica  grande  vela  rettangolare  e
l'antenna da cui dipendeva.

Eccettuati i marinai, che erano saliti per ammainare la vela ed
indugiavano  ancora  fra  le  sartie,  un  sol  uomo era  visibile  sul
ponte, presso la prora, completamente armato, con elmo, spada e
scudo.
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puliture di pomice avevan rese bianche e lucenti, si alzavano e
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interne  del  baluardo.  Il  sartiame  era  quello  strettamente
necessario  per  manovrare  l'unica  grande  vela  rettangolare  e
l'antenna da cui dipendeva.

Eccettuati i marinai, che erano saliti per ammainare la vela ed
indugiavano  ancora  fra  le  sartie,  un  sol  uomo era  visibile  sul
ponte, presso la prora, completamente armato, con elmo, spada e
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cadevano come mosse da una mano sola, e spingevano innanzi il
battello con la velocità di un vapore moderno.

Così  rapido,  e,  apparentemente,  così  temerario,  era  il  corso
della  nave,  che  gli  amici  del  tribuno  se  ne  spaventarono.
Improvvisamente  l'uomo  a  prua  tese  la  mano  con  un  gesto
speciale;  tosto  tutti  i  remi  si  alzarono,  si  librarono  un  istante
nell'aria, poi caddero verticalmente.

L'acqua si agitò spumeggiando intorno ad essi, e la galera ebbe
un tremito, e s'arrestò come atterrita. Un altro gesto della mano, e
i  remi si  alzarono di  nuovo, ma, questa volta, quelli  di  destra,
spinsero  avanti,  mentre  i  remi  di  sinistra,  avanzando  verso  la
prua, lavorarono contr'acqua. Tre volte i remi ripeterono questa
manovra.  La  nave  girò  come  su  un  cardine;  poi,  favorita  dal
vento, approdò dolcemente al molo.

Una  tale  mossa  mise  in  vista  la  poppa,  con  tutti  i  suoi
ornamenti. V'erano dei tritoni come quelli di prua;  [131] il nome
era scritto in lettere cubitali in rilievo; il timone, la piattaforma
elevata su cui sedeva il timoniere, maestosa figura ricoperta da
un'armatura,  la  mano sulle  corde del  timone;  e  l'aplustre,  alto,
dorato,  scolpito,  che  si  curvava  sopra  il  timoniere  come  una
grande foglia arabescata.

Si  udì  lo  squillo  acuto  di  una  tromba,  e,  dai  boccaporti  si
riversarono  sul  ponte  i  soldati,  tutti  superbamente  armati,  con
elmi  di  bronzo,  scudi  e  giavellotti  scintillanti.  Mentre  essi  si
schieravano  sul  ponte  in  ordine  di  battaglia,  i  marinai  si
arrampicarono sulle sartie e si allinearono lungo l'antenna.

Gli  ufficiali  e i  suonatori di  tromba occuparono i  loro posti
senza  confusione  e  senza  rumore.  Quando i  remi  toccarono  il
molo, una passerella fu abbassata dal ponte del timoniere.

Il tribuno si volse ai compagni e con una gravità dapprima non
dimostrata, disse:

-«Ora mi attende il dovere, o miei amici!» -
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Si tolse la corona dal capo e la porse al giuocatore di dadi.

-«Prendi questo mirto, o favorito dalle tesserae! -esclamò. Se
ritorno,  verrò  a  riprendere  i  miei  sesterzii:  se  la  vittoria  non
m'arride, non ritornerò. Appendi la corona nel tuo atrio.» -

Spalancò  le  braccia  agli  amici,  ed  essi  vennero  ad  uno  a
ricevere l'abbraccio dell'addio.

-«Gli Dei ti accompagnino, o Quinto!» -esclamarono.

-«Salvete!» -rispose.

Salutò con la mano gli schiavi, che agitarono le torcie; poi si
volse  alla  nave,  bellissima  per  l'ordine  perfetto  del  suo
equipaggio, in ranghi serrati, coi cimieri che ondeggiavano e gli
scudi e le lancie scintillanti. Quando mise il piede sul ponte, le
trombe  squillarono,  e  sopra  l'aplustre sventolò  il  vexillum
purpureum, bandiera dell'ammiraglio della flotta.

CAPITOLO II.

Il tribuno, ritto sul ponte del timone, con l'ordine del duumviro
spiegato nelle mani, parlò all'hortator, o capo dei rematori.

[132]

-«A che forza comandi?» -

-«Duecento cinquantadue rematori; dieci supplenti.» -

-«Con ricambi di....» -

-«Ottantaquattro uomini.» -

-«E il servizio che adottavi?» -

-«Due ore di lavoro, due di riposo.» -

Il tribuno pensò alquanto.
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-«La disposizione è dura,  ed io la riformerò,  ma non ora.  I
remi devono lavorare giorno e notte. Il vento è favorevole: la vela
aiuti i remi.» -

Poi voltosi al primo pilota, o rector, gli chiese:

-«Quanti anni hai servito?» -

-«Trentadue anni.» -

-«In quali mari principalmente?» -

-«Fra Roma e l'Oriente.» -

-«Tu sei l'uomo che fa per me.» -

Il tribuno consultò gli ordini ricevuti.

-«Dopo la punta della Campanella la nostra rotta sarà verso
Messina.  Quindi  seguendo la  curva  della  costa  Calabra  fino  a
Melito,  poi...  conosci  tu  le  costellazioni  che  governano il  Mar
Jonio?» -

-«Le conosco.» -

-«Allora da Melito piega a levante, verso Citera. Se gli Dei
sono propizi getterò àncora solo nella baia di Antimona. Il tuo
compito è importante, e io mi fido di te.» -

Un uomo prudente era Arrio; e mentre arricchiva gli altari di
Anzio  e  Preneste,  stimava  che  il  favore  della  Dea  bendata
dipendesse più dal giudizio e dalla cura del fedele che dai proprî
doni votivi. Tutta notte, quale anfitrione della cena, egli  aveva
banchettato  e  giocato,  ma  l'odore  del  mare  gli  fece  rinascere
l'istinto e l'abitudine del marinaio, e non volle riposare finchè non
conoscesse perfettamente la sua nave. La scienza nulla abbandona
al caso. Avendo principiato col capo dei vogatori, e col pilota, in
compagnia degli altri ufficiali, cioè il comandante della truppa, il
custode dei viveri, il capo delle macchine, il sopraintendente delle
cucine  e  dei  fuochi,  visitò  i  varî  quartieri  della  nave.  Nulla
sfuggiva alla sua ispezione. Quando ebbe terminato, egli solo di
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tutta la piccola società chiusa fra quelle anguste mura di legno,
conosceva  a  puntino  tutta  la  potenzialità  della  nave,  le  sue
provvigioni, le sue eventuali risorse in guerra. Non gli mancava
che  la  conoscenza  esatta  dell'equipaggio  [133] sotto  il  suo
comando, la parte più delicata e difficile del suo compito.

A mezzogiorno la galera si trovava all'altezza di Pesto. Il vento
continuava a soffiare da occidente, gonfiando le vele ed aiutando
materialmente i  rematori.  Le sentinelle  erano state  poste  sopra
coperta. L'altare sul ponte di trinchetto era stato cosparso di sale e
di avena; davanti ad esso il tribuno aveva alzate preghiere solenni
a Giove, a Nettuno, e a tutte le Oceanine, confermando i suoi voti
con vino ed incenso. Ed ora, per meglio studiare i suoi uomini,
sedeva nella sua grande cabina.

Questa cabina si trovava nel mezzo della galera, e misurava
settantacinque  piedi  di  lunghezza  per  trenta  di  larghezza.  Era
illuminata da tre ampi boccaporti, sostenuta da una doppia fila di
vigorosi puntelli, nel centro dei quali appariva l'albero della nave,
tutto adorno di ascie, lancie e giavellotti. A ciascun boccaporto si
accedeva da due scale mobili, che erano allora sollevate e fissate
al soffitto.

Questo  era  il  centro  della  nave,  il  ritrovo  comune  di  tutto
l'equipaggio,  la  sala  da  pranzo,  il  dormitorio,  il  campo
d'esercitazione  e  il  luogo di  riposo  e  di  recreazione  in  quanto
questa era permessa dalla dura e implacabile disciplina di bordo.

In  fondo  alla  cabina  si  trovava  una  piattaforma  alla  quale
conducevano  parecchi  gradini.  Su  questa  sedeva  il  capo  dei
rematori,  che  aveva  dinanzi  a  sè  un  tavolo  sonoro  sul  quale
batteva  il  tempo  con  un  martello  di  bronzo,  e,  a  sinistra  una
clessidra, od orologio ad acqua, per distribuire le ore di lavoro e
stabilire i cambi. Sopra di lui, su un'altra piattaforma ancora più
rialzata,  protetta  da  una  ringhiera  dorata,  era  il  quartiere  del
tribuno, fornito di  un letto, un tavolo, una  cathedra,  o scranna
bene imbottita, il tutto di squisita e ricca eleganza.
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Seduto  comodamente  in  questa  poltrona,  cullato  dal  rullìo
uniforme della nave, il mantello militare negligentemente gettato
sopra  una spalla,  e  colla  spada  al  fianco,  Arrio osservava  con
occhio vigile il  suo equipaggio, e ne era con uguale attenzione
osservato. L'occhio critico di lui abbracciava ogni cosa, ma con
maggiore insistenza si posava sopra i rematori. I lettori avrebbero
fatto lo  stesso;  soltanto che nel  loro interessamento ci  sarebbe
stata della simpatia e della compassione; mentre il pensiero del
tribuno li considerava soltanto come ingranaggi importanti della
grande macchina alla quale era preposto.

[134]

Lo  spettacolo  era  abbastanza  semplice.  Lungo  i  lati  della
cabina, fisso al  pavimento della nave, correva ciò che a prima
vista sembrava una triplice fila di banchi; un esame più attento
rilevava invece molte  serie  di  sedili,  in  ciascuna delle  quali  il
secondo  sedile  era  posteriore  e  più  alto  del  primo,  il  terzo
posteriore e più alto del secondo. Per collocare i sessanta rematori
di  ciascun lato,  lo  spazio ad essi  destinato era  diviso in  venti
banchi  ad  un  intervallo  di  un  metro  l'uno  dall'altro.  Questa
disposizione  dava  ampio  spazio  ai  rematori  che  dovevano
prendere il  tempo l'uno dagli  altri  come una schiera  di  soldati
marcianti con passo cadenzato in fila serrata. Questa disposizione
permetteva  ancora  un  eventuale  aumento  dei  sedili,  limitati
soltanto dalla lunghezza della galera.

Quanto ai rematori, quelli del primo e secondo sedile, erano
seduti,  quelli  del  terzo,  dovendo  maneggiare  remi  più  lunghi,
stavano in piedi. I remi avevano all'impugnatura contrappesi di
piombo,  ed  erano  appesi  a  correggie  mobili,  che  rendevano
possibili i più delicati movimenti, ma, d'altra parte, richiedevano
una abilità maggiore, perchè una ondata violenta da un momento
all'altro poteva cogliere il  rematore sbadato e scaraventarlo dal
suo sedile. Dalle finestre entrava aria in abbondanza, mentre la
luce pioveva attraverso il graticcio che costituiva il pavimento del
passaggio tra il ponte e i baluardi laterali. Sotto alcuni riguardi
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dunque la condizione di questi uomini non poteva dirsi cattiva.
Ma  non  dobbiamo  per  questo  credere  che  fosse  una  vita  di
piacere. Era loro interdetto di parlarsi. Giorno e notte occupavano
i proprî posti senza scambiarsi una parola, senza vedere i volti dei
vicini. I brevi momenti di intervallo erano dati al sonno, o al cibo.
Non ridevano mai;  nessuno li  aveva sentiti  cantare.  La vita di
quei  miserabili  era  come  un  fiume  sotterraneo  che  muova
lentamente, a fatica, verso una foce ignota.

O Figlio di Maria! Oggi anche i soldati hanno un cuore, e tua
ne è la gloria! Ma in quei giorni prigionia significava una vita di
stenti sulle mura, nelle strade, nelle miniere, nelle navi. Quando
Duilio vinse la prima battaglia navale del  suo popolo,  Romani
maneggiavano i remi, e la gloria della giornata era divisa fra il
rematore e il soldato. Questi banchi, che ora osserviamo, erano
indizii  delle  mutate  sorti  di  Roma,  seguite  alla  conquista  del
mondo,  ed  illustravano  insieme  la  politica  e  il  coraggio  dei
Romani. Quasi tutti i popoli vi erano rappresentati da qualcuno
dei [135] loro figli, per lo più prigionieri di guerra, scelti per la loro
forza.  Qui  un  Britanno;  più  innanzi  un  Libio,  più  indietro  un
Sarmata, più in là uno Scita, un Gallo, un Greco. Forzati romani
insieme  a  Goti,  Longobardi,  Ebrei,  Etiopi,  Egiziani,  e  barbari
delle  rive  della  Meotide.  Qui  un  Ateniese,  là  un  selvaggio
dell'Ibernia  rosso-chiomato,  là  un  gigante  Cimbro  dagli  occhi
azzurri.

Il  lavoro  dei  rematori  era  troppo  materiale  per  dare
occupazione  alla  loro  intelligenza.  Spingere  innanzi  il  corpo,
sollevare il remo, librarlo, immergerlo, ecco tutto; movimenti che
raggiungevano  la  massima  perfezione  quando  diventavano
automatici.  Anche  la  sollecitudine  del  pericolo  derivante  dalle
onde riottose divenne col tempo meramente istintiva. Il risultato
del lungo servizio era un armento di  povere creature abbrutite,
pazienti,  avvilite;  corpi  muscolosi  e  intelligenze  esaurite,  che
vivevano  di  memorie,  poche  in  genere,  ma  care,  decadendo
finalmente  ad  uno  stato  semi-incosciente,  in  cui  il  dolore  si
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ottunde e diventa abitudine e l'anima acquista una straordinaria
tenacia.

Da destra a sinistra, un'ora dopo l'altra, il  Tribuno volgeva i
suoi sguardi, pensoso di tutto tranne dell'infelicità degli schiavi
sopra i  loro banchi. I loro movimenti precisi,  uguali dall'una e
dall'altra  parte  del  bastimento,  in  breve  divennero  monotoni;
allora egli si divertì ad osservare i singoli individui. Col suo stilo
notava tratto tratto le deficienze di alcuni, pensando che avrebbe
trovato fra i pirati dei sostituti migliori.

Non  v'era  bisogno  di  ricordare  i  nomi  degli  schiavi,  che
entravano  nella  galera  come  in  un  sepolcro;  bastavano,  per
distinguerli, dei numeri segnati sopra i sedili ai quali ciascuno era
destinato.  Nel  loro  viaggio  di  esplorazione  gli  occhi  del
grand'uomo arrivarono finalmente sopra il numero sessanta, e vi
si arrestarono.

Il  sedile  del  numero  sessanta  era  alquanto  più  alto  della
piattaforma e distava da lei  pochi passi.  La luce che scendeva
attraverso  il  graticcio  sul  capo  del  rematore  lo  rivelava
intieramente  allo  sguardo del  Tribuno -dritto,  e  nudo fino alla
cintola come i suoi compagni. Parecchi tratti parlavano tuttavia in
suo favore. Era molto giovane, non più che ventenne. Arrio non
era poi solamente dedito ai dadi, ma era conoscitore di uomini
fisicamente, e, quando era a terra, amava visitare i ginnasi e le
palestre  per  vedere  ed  ammirare  gli  atleti  più  famosi.  Un
professore  gli  aveva  detto  una  volta  che  la  forza  dipendeva
piuttosto dalla qualità  [136] che dalla quantità dei muscoli, e che
qualunque  esercizio  richiedeva  una  certa  dose  di  intelligenza
come di forza. Avendo fatto sua questa teoria, come la maggior
parte  degli  uomini  che  hanno  un'idea  fissa,  cercava
continuamente illustrazioni pratiche in suo appoggio.

Nel  corso  di  questi  studi  raramente  aveva  incontrato  un
soggetto  che  lo  soddisfacesse  completamente;  certo  era  che
nessuno aveva arrestato i suoi sguardi così a lungo come questo.
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Al dar mano ad ogni movimento del remo, il corpo ed il volto
del  rematore,  apparivano  di  profilo  all'osservatore  sulla
piattaforma;  l'azione  terminava  col  corpo  spinto  innanzi.  La
grazia e la  facilità di  questo movimento dapprima suggerivano
dei  dubbi  intorno  all'onestà  dello  sforzo;  ma  questi  venivano
subito  dissipati:  la  fermezza  con  cui  il  remo  era  afferrato  in
ciascun  movimento,  il  piegarsi  che  faceva  sotto  la  spinta,
rivelavano la forza impiegata; allo stesso tempo provavano l'arte
del rematore, e indussero tosto il critico a riflettere dalla poltrona
sull'unione di forza e intelligenza che formava il nocciolo della
sua teoria.

Pensando a ciò Arrio osservò la giovinezza dell'uomo; senza
provar soverchia tenerezza per questa scoperta, vide che la sua
statura  era  alquanto  superiore  della  media  altezza,  e  che  le
membra,  tanto  le  superiori  che  le  inferiori  erano,  di  singolare
bellezza. Forse le braccia erano troppo lunghe, ma questo difetto
scompariva sotto la mole dei muscoli, che in alcuni movimenti si
gonfiavano  come  gruppi  di  corde.  Ogni  costola  si  disegnava
chiaramente  sopra  al  corpo  rotondo;  ma  questa  era  la  sana
magrezza  tanto  ricercata  nelle  palestre.  Finalmente,  nel
complesso dei movimenti del rematore, vi era una tale armonia,
che  oltre  combaciare  con la  nota  teoria  del  tribuno,  stimolava
vivamente la sua curiosità.

Provò  il  bisogno  di  vedere  il  volto  dell'uomo,  di  cui  non
scorgeva che la testa formosa piantata sopra un collo, largo alla
base, ma di grande pieghevolezza e grazia. I  tratti  osservati  di
profilo  erano  orientali,  e  avevano  quella  delicatezza  di
espressione che accompagna solitamente l'aristocrazia del sangue
e  dello  spirito.  Queste  osservazioni  resero  più  intenso
l'interessamento del tribuno.

-«Per gli Dei» -pensò fra sè -«quell'individuo ha fatto colpo!
Egli promette bene. Voglio conoscerlo.» -

In quella il  rematore si voltò, guardandolo, e il tribuno potè
contemplarne il viso.
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[137]

-«È Ebreo ed è un ragazzo!» -

Sotto lo sguardo scrutatore fissato sopra di lui, gli occhi dello
schiavo si allargarono e il sangue gli imporporò le gote. Il remo
rimase inerte nelle sue mani, ma tosto il  martello dell'hortator,
cadendo  rumorosamente,  lo  richiamò  al  dovere.  Il  vogatore
trasalì,  e,  come  se  il  rimprovero  fosse  stato  personalmente
indirizzato a lui, immerse il remo. Quando guardò nuovamente il
tribuno, fu stupito di incontrare un sorriso.

Frattanto la galera entrava nello stretto di Messina, e, passando
davanti alla città di quel nome, volse la prora verso oriente, finchè
la nuvola sopra l'Etna divenne come una macchia sull'orizzonte.

Spesso mentre Arrio dalla piattaforma scendeva alla cabina, si
voltava per studiare il rematore, dicendo fra sè:

-«È un giovane animoso. Un Ebreo non è un barbaro. Voglio
conoscerlo meglio.» -

CAPITOLO III.

Da  quattro  giorni  durava  il  viaggio,  e  l'Astraea -così  si
chiamava la galera -solcava rapidamente le onde del mar Ionio: il
cielo  era  sereno,  ed  il  vento,  soffiando  costante  dall'occidente
attestava il favore degli Dei.

Arrio  sperava  di  raggiungere  la  flotta  prima  che  questa
toccasse  la  baia  ad  oriente  dell'isola  di  Citera,  designata  per
l'incontro,  e,  impaziente  della  lunga  attesa,  passava  tutta  la
giornata  sopra  coperta,  notando  con  diligenza  ogni  particolare
della sua nave. Nella cabina, seduto sopra il  suo seggio, i  suoi
pensieri correvano sovente al rematore numero sessanta.
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-«Conosci  tu  quell'uomo  che  ha  abbandonato  or  ora  quel
banco?» -chiese finalmente all'hortator.

Gli schiavi s'erano appunto dato il cambio.

-«Numero sessanta?» -domandò il capo.

-«Sì.» -

Il capo guardò attentamente il rematore che passava.

-«Come tu sai, la nave è uscita dal cantiere un mese fa, e gli
uomini mi sono nuovi come il bastimento.» -

-«È un ebreo» -osservò Arrio, pensoso.

-«Il nobile Arrio ha l'occhio penetrante.» -
[138]

-«È molto giovane» -continuò Arrio.

-«Ma è il nostro miglior rematore» -disse l'altro. -«Ho veduto
il suo remo piegarsi quasi a rompersi in due.» -

-«Come si comporta?» -

-«È obbediente; altro non so. Una volta mi chiese un favore.» -

-«Quale?» -

-«Voleva  che  gli  cambiassi  posto,  alternandolo  da  destra  a
sinistra.» -

-«Spiegò le sue ragioni?» -

-«Aveva osservato che gli uomini che lavorano sempre dalla
medesima parte diventano deformi. Aggiunse che in un giorno di
tempesta  o  di  battaglia  avrebbe  potuto  sorgere  la  necessità  di
cambiargli improvvisamente di posto, e allora egli sarebbe stato
inservibile.» -

-«Per Pol! L'idea è nuova. Che altro hai osservato in lui?» -

-«È più pulito dei suoi compagni.» -
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-«In questo egli è Romano» -approvò Arrio. -«Non conosci la
sua storia?» -

-«Neppure una parola.» -

Il tribuno rimase pensieroso alcuni istanti e si volse per tornare
al suo posto.

-«Se io fossi sul ponte quando egli ritorna al lavoro» -disse,
-«mandalo a me. Venga solo.» -

Due  ore  dopo Arrio  si  trovava  sotto  l'aplustre  della  galera,
nella  condizione  d'animo  di  chi,  sentendosi  trascinato
rapidamente  verso  un  evento  importante,  non  può  far  nulla
fuorchè aspettare, condizione d'animo in cui la filosofia investe
l'uomo di quella calma ed indifferenza di cui ha tanto bisogno. Il
pilota teneva in mano le corde che governavano le due ruote del
timone,  una  a  ciascun  fianco  della  nave.  Alcuni  marinai
dormivano  all'ombra  che  proiettava  la  vela,  e  in  alto,  sopra
l'antenna, vigilava una sentinella. Alzando gli occhi dall'orologio
a sole  fisso sotto  l'apalustre,  che  serviva  a  indirizzare il  corso
della nave, Arrio vide avvicinarsi il rematore.

-«Il capo ti chiama il nobile Arrio, e mi disse che tu hai chiesto
di me. Son venuto.» -

Arrio esaminò la figura, alta muscolosa, colorita dal sole e dal
sangue  che  tumultuava  impetuoso  nelle  vene,  la  guardò  con
ammirazione, pensando all'arena; ma il portamento e la voce non
rimasero senza un certo effetto.  La  [139] voce rivelava una vita
trascorsa in un ambiente elevato e fine; gli occhi erano chiari ed
aperti,  più curiosi che fieri,  e allo sguardo sapiente, scrutatore,
imperioso,  del  tribuno,  non's'abbassarono  nè  mostrarono  alcun
segno  di  vergogna,  d'ira  o  di  minaccia.  Come  tacito
riconoscimento  dell  impressione  favorevole  in  lui  prodotta,  il
Romano parlò non come padrone a schiavo, ma come uomo più
vecchio ad uno più giovane.
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Romano parlò non come padrone a schiavo, ma come uomo più
vecchio ad uno più giovane.

-«L'hortator mi dice che tu sei il suo miglior rematore.» -



-«L'hortator è molto buono» -rispose il forzato.

-«Hai servito a lungo?» -

-«Quasi tre anni.» -

-«Ai remi?» -

-«Non mi rammento un giorno di interruzione.» -

-«La  fatica  è  grande:  pochi  uomini  la  sopportano  un  anno
senza ammalarne, e tu... tu sei ancora un ragazzo!» -

-«Il nobile Arrio dimentica che lo spirito aggiunge tenacia al
corpo.  Col  suo  aiuto  talora  il  debole  vive  là  dove  un  forte
perirebbe.» -

-«Il tuo accento ti dice Ebreo.» -

-«I miei avi furono Ebrei prima che Roma esistesse.» -

-«L'ostinato  orgoglio  del  tuo  popolo  non  ti  manca»  -disse
Arrio, osservando un lampo nell'occhio del rematore.

-«L'orgoglio è più vivo quando è cinto di catene.» -

-«E quale ragione hai d'essere orgoglioso?» -

-«L'essere Ebreo.» -

Arrio sorrise.

-«Non fui mai a Gerusalemme» -disse; -«ma ho sentito parlare
dei  suoi  principi.  Ho  conosciuto  uno  di  essi.  Era  mercante  e
veleggiava  sui  mari.  Era  degno  di  essere  un  Re.  Di  qual
condizione sei tu?» -

-«Devo risponderti dal banco della galera. Sono uno schiavo.
Mio padre era  un principe di  Gerusalemme, e quale mercante,
veleggiava  sui  mari.  Era  conosciuto  e  stimato  nel  palazzo  del
grande Augusto.» -

-«Il suo nome?» -

-«Ithamar, della casa di Hur.» -
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Il tribuno alzò la mano in atto di stupore.

-«Un figlio di Hur, tu?» -

Dopo una pausa, domandò:

-«Qual delitto ti ha condotto qui?» -

Giuda lasciò cadere il capo sul petto che ansava come [140] per
schiantarsi.  Quando  ebbe  ripreso  padronanza  di  sè,  guardò  in
faccia il tribuno, e rispose:

-«Fui  accusato  di  aver  voluto  assassinare  Valerio  Grato,
Procuratore.» -

-«Tu! -«esclamò Arrio, ancor più stupito e facendo un passo
indietro. -«Tu quell'assassino! Tutta Roma parlò di quel fatto. La
notizia giunse alla mia nave sul fiume di Londra.» -

I due si guardarono in silenzio.

-«Io credevo che la famiglia Hur fosse scomparsa dalla faccia
della terra,» -riprese Arrio.

Un  fiume  di  meste  rimembranze  attraversò  il  cuore  del
giovane, abbattendo il suo orgoglio; lacrime gli scintillarono negli
occhi.

-«Madre!  Madre!  O piccola  Tirzah!  Dove sono? O tribuno,
nobile tribuno, se tu sai qualche cosa di loro -giunse le mani in
atto di  preghiera -dimmi tutto,  tutto.  Dimmi se sono in vita,  e
dove, e in qual condizione? Ti supplico, parla!» -

Si avvicinò ad Arrio, sino a toccargli il mantello.

-«Oh! il terribile giorno di tre anni fa,» -continuò -«tre anni, o
tribuno, e ogni giorno tutta una intera vita di miseria -una vita di
patimenti  allietata  da  nessun  raggio  di  speranza,  da  nessuna
parola.  Oh,  se,  dimenticati,  potessimo  dimenticare!  Se  potessi
obliare quella scena: mia sorella strappata a me, l'ultimo sguardo
di mia madre! Io ho sentito l'alito della peste, e il cozzo di navi in
battaglia; ho udito l'uragano flagellare le onde, ed ho riso, riso
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mentre gli altri pregavano: la morte era un dono invocato. Chino
sul  remo,  nello  sforzo  quotidiano  delle  braccia,  tentavo  di
cancellare dalla mia mente quei ricordi... Scusa, o tribuno. Poca
cosa ti  domando! Dimmi almeno che sono morti,  perchè felici
non possono essere finchè sanno che io sono perduto. Io ho udito
la  loro  voce  chiamarmi  di  notte;  li  ho  visti  camminare  sulle
acque. O inestinguibile amore materno! E Tirzah, innocente come
un giglio,  come il  giovine  ramo della  palma,  così  fresca,  così
graziosa, così bella! Era il sole della mia giornata. La sua voce
era una musica. E mia fu la mano che le trasse in rovina! Io....» -

-«Ammetti la tua colpa?» -chiese Arrio severamente.

Un cambiamento improvviso avvenne in Ben Hur. La [141] sua
voce si fece squillante; le mani si alzarono coi pugni serrati; ogni
fibra trasalì; gli occhi scintillarono.

-«Tu hai  udito  parlare  del  Dio  dei  miei  padri,»  -egli  disse,
-«dell'infinito Jeova. Per la sua verità e onnipotenza, per l'affetto
con cui ha protetto Israele, io giuro che sono innocente!» -

Il tribuno era commosso.

-«O nobile Romano!» -continuò Ben Hur -«dammi un po' di
fede, rischiara la densa oscurità ch'è scesa su di me!» -

Arrio camminò pensieroso sul ponte.

-«Fosti condannato in giudizio?» -chiese improvvisamente.

-«No.» -

Il Romano alzò la mano, stupito.

-«Nessun giudizio, nessun testimonio! Chi ti condannò?» -

Ricordiamo  che  il  culto  della  giustizia  presso  i  Romani  fu
fortissimo appunto nel periodo della loro decadenza.

-«Mi legarono, e mi trascinarono in una prigione della Torre.
Non vidi nessuno. Nessuno mi parlò. Il giorno dopo mi portarono
sulla riva del mare. Sono stato un galeotto da allora in poi.» -

mentre gli altri pregavano: la morte era un dono invocato. Chino
sul  remo,  nello  sforzo  quotidiano  delle  braccia,  tentavo  di
cancellare dalla mia mente quei ricordi... Scusa, o tribuno. Poca
cosa ti  domando! Dimmi almeno che sono morti,  perchè felici
non possono essere finchè sanno che io sono perduto. Io ho udito
la  loro  voce  chiamarmi  di  notte;  li  ho  visti  camminare  sulle
acque. O inestinguibile amore materno! E Tirzah, innocente come
un giglio,  come il  giovine  ramo della  palma,  così  fresca,  così
graziosa, così bella! Era il sole della mia giornata. La sua voce
era una musica. E mia fu la mano che le trasse in rovina! Io....» -

-«Ammetti la tua colpa?» -chiese Arrio severamente.

Un cambiamento improvviso avvenne in Ben Hur. La [141] sua
voce si fece squillante; le mani si alzarono coi pugni serrati; ogni
fibra trasalì; gli occhi scintillarono.

-«Tu hai  udito  parlare  del  Dio  dei  miei  padri,»  -egli  disse,
-«dell'infinito Jeova. Per la sua verità e onnipotenza, per l'affetto
con cui ha protetto Israele, io giuro che sono innocente!» -

Il tribuno era commosso.

-«O nobile Romano!» -continuò Ben Hur -«dammi un po' di
fede, rischiara la densa oscurità ch'è scesa su di me!» -

Arrio camminò pensieroso sul ponte.

-«Fosti condannato in giudizio?» -chiese improvvisamente.

-«No.» -

Il Romano alzò la mano, stupito.

-«Nessun giudizio, nessun testimonio! Chi ti condannò?» -

Ricordiamo  che  il  culto  della  giustizia  presso  i  Romani  fu
fortissimo appunto nel periodo della loro decadenza.

-«Mi legarono, e mi trascinarono in una prigione della Torre.
Non vidi nessuno. Nessuno mi parlò. Il giorno dopo mi portarono
sulla riva del mare. Sono stato un galeotto da allora in poi.» -



-«Che cosa avresti potuto provare in tua discolpa?» -

-«Ero un ragazzo troppo giovane per esser cospiratore. Grato
mi era sconosciuto. Se io voleva assassinarlo, quello non era il
momento o il luogo. Cavalcava di pieno giorno in mezzo a una
legione; la fuga sarebbe stata impossibile. Io apparteneva ad una
famiglia  fedele  amica  di  Roma.  Mio  padre  godeva  l'affetto  di
Augusto. Eravamo ricchi, e la rovina certa, per me, per mia madre
e mia sorella. Finalmente la legge, che per un figlio d'Israele è
come l'aria per i polmoni, mi avrebbe arrestato la mano, se avessi
avuto tale intento. Non ero pazzo. La morte era preferibile alla
vergogna, e, credimi, lo è ancora oggi.» -

-«Chi era teco quando avvenne il fatto?» -

-«Io mi trovava sul tetto del palazzo, il palazzo di mio padre.
Tirzah  era  con  me,  al  mio  fianco,  tutta  candore  e  gentilezza.
Insieme sporgemmo il capo sopra il parapetto per vedere passare
la legione. Una tegola scivolò sotto la mia mano e cadde sopra
Grato. Credetti d'averlo ucciso. Oh quale spavento fu il mio!» -

-«Dov'era tua madre?» -

-«Nella sua camera.» -
[142]

-«Che avvenne di lei?» -

Ben Hur strinse i pugni e con voce strozzata rispose:

-«Non so. La vidi trascinata via dai soldati e nulla ne seppi più.
Dalla  casa  cacciarono  ogni  creatura  vivente,  fino  gli  animali
domestici,  e  sigillarono  le  porte,  con  l'intento  che  essa  non
ritornasse. Io pure chiesi di lei. Oh una sola parola! Essa almeno
era innocente. Io posso perdonare, ma.... ti chieggo scusa, nobile
tribuno! Uno schiavo come me non dovrebbe parlare di perdono o
di vendetta. Sono condannato al remo per tutta la vita!» -

Arrio aveva ascoltato con grande attenzione. Chiamò in aiuto
la sua grande esperienza in materia di schiavi. Se i sentimenti così
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dimostrati erano falsi,  il  forzato era un istrione perfetto;  d'altra
parte, se fossero veri, l'innocenza dell'Ebreo non era dubbia, e, se
innocente,  quale  terribile  vendetta  era  stata  presa  di  un  atto
fortuito!  Un'intera  famiglia  soppressa!  Questo  pensiero  lo  fece
raccapricciare.

La  vita  rozza  e  spesso  sanguinosa  del  tribuno  non  aveva
soffocato le sue buone qualità morali. Poteva essere inesorabile
quando il suo dovere lo richiedeva, ma era anche giusto. E contro
qualunque ingiustizia l'animo suo si ribellava. Gli equipaggi delle
navi in cui aveva tenuto comando lo chiamavano il buon tribuno,
ottima definizione del suo carattere.

In  questo  caso  molte  circostanze  militavano  in  favore  del
giovane. Forse Arrio conosceva Valerio Grato senza amarlo; forse
aveva  conosciuto  il  padre  Hur.  Giuda  gli  aveva  fatta  questa
domanda, e, il lettore se lo ricorderà, egli non aveva risposto.

Il tribuno si trovava in imbarazzo ed esitava. Il suo potere era
illimitato;  era  padrone  del  bastimento.  La  pietà  e  la  giustizia
insieme  lo  spingevano  a  compiere  un  atto  di  doverosa
riparazione.  Ma,  d'altra  parte,  diceva fra  sè,  non c'era  fretta,  o
piuttosto c'era fretta, per arrivare a Citera; non si poteva privare la
nave  del  suo  miglior  rematore;  poteva  aspettare;  apprendere
qualche cosa d'altro; almeno avrebbe voluto assicurarsi che fosse
il principe Ben Hur. Di solito gli schiavi erano bugiardi.

-«Sta bene» -disse finalmente. -«Ritorna al tuo posto.» -

Ben Hur s'inchinò; levò gli occhi in faccia al suo padrone, ma
non vi lesse motivo di sperare, fece per andarsene, poi si voltò e
disse:

-«Se tu ti ricorderai ancora di me, o tribuno, pensa [143] che io
ti  pregai  solo  di  una  parola  che  mi  rivelasse  ove  fossero  mia
madre, mia sorella.» -Poi continuò il suo cammino.

Arrio lo seguì con l'ammirazione negli occhi.
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-«Per  pol!»  -pensò  -«Che  corpo  adatto  per  l'arena!  Che
corridore! O Dei, che braccio per la spada ed il cesto! -«Fermati,»
-soggiunse ad alta voce.

Ben Hur si fermò, ed il tribuno gli si avvicinò.

-«Se fossi libero, che cosa faresti?» -

-«L'illustre Arrio si prende giuoco di me!» -esclamò Giuda con
le labbra tremanti.

-«No, per gli Dei, no!» -

-«Allora risponderò con gioia.  La mia vita  avrebbe un solo
scopo:  Cercare  mia  madre  e  Tirzah.  Ogni  giorno,  ogni  ora
destinerei a questo intento, finchè non le restituissi alla felicità.
Le servirei come uno schiavo. Molto hanno perduto; ma, per il
Dio de' miei padri, procaccerei loro il doppio!» -

Questa  risposta  non  era  attesa  dal  Romano.  Per  un  istante
smarrì la sua presenza di spirito.

-«Io parlava alla tua ambizione» -disse -«se tua madre e tua
sorella fossero morte o irreperibili, che cosa faresti?» -

Un pallore cinereo apparì sul volto di Ben Hur, e i suoi occhi
vagavano  sul  mare.  Con  uno  sforzo  vinse  la  momentanea
debolezza e si volse al tribuno.

-«Che professinone seguirei?» -chiese.

-«Sì.» -

-«Tribuno,  ti  parlerò  apertamente.  La  prima  notte  di  quella
terribile giornata di cui ti parlai, ottenni il permesso di diventar
soldato. Non ho mutato pensiero; e in tutto il mondo vi è una sola
scuola di guerra...» -

-«La palestra!» -esclamò Arrio.
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-«No, per gli Dei, no!» -

-«Allora risponderò con gioia.  La mia vita  avrebbe un solo
scopo:  Cercare  mia  madre  e  Tirzah.  Ogni  giorno,  ogni  ora
destinerei a questo intento, finchè non le restituissi alla felicità.
Le servirei come uno schiavo. Molto hanno perduto; ma, per il
Dio de' miei padri, procaccerei loro il doppio!» -
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-«Tribuno,  ti  parlerò  apertamente.  La  prima  notte  di  quella
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Un padrone non dovrebbe consigliare il suo schiavo.

Arrio si accorse dell'errore, e continuò con voce fredda:

-«Ora  va»  -disse.  -«E  non  fantasticare  troppo  su  quanto  è
passato fra noi. Forse non ho fatto che scherzare con te, oppure,
se ci pensi» -continuò dopo una pausa -«scegli fra la fama di un
gladiatore e il servizio militare. Il favore dell'imperatore potrebbe
accompagnare  [144] la prima, ma non c'è ricompensa per te nel
secondo. Tu non sei romano. Va!» -

Poco  tempo  dopo  Ben  Hur  si  trovava  nuovamente  sul  suo
banco.

La fatica è lieve se il cuore è leggiero. Il remo sembrò meno
pesante  a Giuda.  La speranza gli  ferveva nel  cuore.  Le ultime
parole  del  tribuno -«Forse non ho fatto  che  scherzare con te»
-erano dimenticate. Il fatto rimaneva che egli era stato chiamato
dal grand'uomo e richiesto della sua storia. Questo era il pane di
cui  Giuda  cibava  il  suo  spirito  affamato.  Qualche  cosa  di
giocondo  ne  doveva  nascere,  e  le  sue  labbra  mormorarono  la
preghiera:

-«O Dio!  Io sono un figlio  di  quell'Israele  che tu  hai  tanto
amato. Aiutami, ti prego!» -

CAPITOLO IV.

Nella baia di Antimona, ad Oriente dell'isola di Citera, erano
raccolte  le  cento  galere.  Dopo  aver  occupato  il  primo  giorno
passandole in rivista, il tribuno fece vela per Nasso, la maggiore
delle Cicladi, a mezza strada fra le coste della Grecia e quelle
dell'Asia. Da questo punto avrebbe potuto inseguire i pirati  sia
che rimanessero nell'Egeo o si volgessero al Mediterraneo.
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Mentre la flotta, in ordine di battaglia, muoveva verso all'isola,
fu vista una galera solitaria avvicinarsi da settentrione. Arrio le
andò incontro e dal capitano apprese quei particolari di cui aveva
sommamente bisogno.

I  pirati  appartenevano  alle  ultime  rive  dell'Eusino,  e  della
palude Meotide. Avevano fatto i loro preparativi con la massima
segretezza,  cosicchè  la  prima  notizia  che  si  ebbe  di  loro  fu
quando  passarono  il  Bosforo  e  distrussero  la  flotta  che  vi
stazionava. Di là all'Ellesponto tutto quanto galleggiava sul mare
divenne  loro  preda.  La  flotta  era  composta  di  circa  sessanta
galere, quasi tutte triremi, ottimamente armate ed equipaggiate.
L'ammiraglio era Greco e Greci erano i piloti,  che si dicevano
famigliari con tutti  i mari d'oriente. Il bottino era incalcolabile.
Grande la paura che destavano non solo sul mare ma nei porti. Le
città sbarravano le loro porte e di notte armavano di sentinelle le
mura. Il commercio era quasi impedito.

[145]

-«Dove si trovavano precisamente i pirati?» -

A questa  domanda,  la  più vitale  di  tutte,  Arrio ebbe questa
risposta:

-«Dopo  aver  saccheggiato  Efestia  sull'isola  di  Lemno  il
nemico  aveva  costeggiato  la  Tessaglia,  e,  secondo  le  ultime
notizie, era sparito nei golfi fra l'Eubea e l'Ellade.

Allora  la  popolazione  dell'isola  raccolta  sulle  sommità  dei
colli,  per  meglio  assistere  al  raro  spettacolo  di  cento  navi
procedenti in ordine e di perfetto accordo, vide la prima divisione
improvvisamente  volgersi  a  nord,  seguita  dalle  altre,  come
squadroni  di  cavalleria  moventi  in  colonna.  La  notizia  delle
scorrerie  dei  pirati  era  giunta  all'isola,  e  nell'osservare  le  vele
bianche che sparivano lentamente fra Nene e Siro, i più pensierosi
fra gli abitanti si rallegravano dello scampato pericolo.
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Ciò che Roma afferrava con la mano poderosa sapeva anche
difendere:  in  compenso delle  tasse,  dava  ai  popoli  sicurezza  e
protezione.

Il  tribuno  era  più  che  felice  avendo  appreso  le  mosse  del
nemico, e ringraziò riverente la Fortuna. Essa gli aveva portate
notizie certe e rapide, e aveva condotto i nemici in una posizione
dove la loro sconfitta sarebbe stata più rapida e completa. Egli
sapeva  quanto  danno  una  sola  galera  poteva  fare  in  un  mare
aperto  come  il  Mediterraneo,  e  quali  erano  le  difficoltà  di
rintracciarla  e  punirla.  Più  facile  sarebbe  stata  la  vittoria  e
maggiore il merito se avesse potuto d'un colpo distruggere tutta la
flotta dei corsari.

Se  il  lettore  esamina  una  carta  qualunque  della  Grecia  e
dell'Egeo,  vedrà  che  l'isola  d'Eubea  o  Negroponte  giace  quasi
parallela  lungo la  classica  costa  dell'Ellade,  come un baluardo
avanzato contro l'Asia, lasciando fra sè ed il continente un canale
lungo  centoventi  miglia  e  largo  in  media  circa  otto.
Dall'imboccatura settentrionale era passata la flotta di Serse, e da
quella erano passati  gli  audaci corsari  dell'Eusino,  attratti  dalla
ricchezza  delle  città  lungo  i  golfi  Pelasgici  e  Meliei.  Arrio
pensava  di  trovarli  non  distanti  dalle  Termopili,  e  decise  di
accerchiarli  da  nord  e  da  sud.  Il  tempo  stringeva,  e,
abbandonando le frutta, i vini e le donne di Nasso, fece spiegare
immantinente  le  vele,  spingendo  le  navi  alla  loro  massima
velocità, finchè, sul far della sera, il  monte Ocha apparve nero
sull'orizzonte e il pilota annunziò vicina la costa dell'Eubea.

Ad un segnale della nave ammiraglia la flotta si arrestò.  [146]

Quando il  cammino fu ripreso,  Arrio guidava una divisione di
cinquanta galere, con le quali entrò nello stretto, mentre, un'altra
divisione, composta di egual numero di navi, rivolse le prore al
lato esterno dell'isola, con l'ordine di costeggiarla e di penetrare
nello stretto dall'imboccatura settentrionale.

È vero che nessuna delle divisioni eguagliava il numero delle
navi  nemiche,  ma  questo  svantaggio  era  compensato  da  altre
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considerazioni, non ultima fra le quali la superiorità che alla flotta
romana  davano  la  disciplina  e  l'esperienza  militare.  Inoltre
l'astuto tribuno aveva calcolato, che, se per caso una delle due
divisioni  fosse  sconfitta,  l'altra,  trovando  il  nemico  fiaccato  e
malconcio dopo la vittoria, ne avrebbe avuto facilmente ragione.

Intanto Ben Hur continuava la sua vita di rematore. Il riposo
nella  baia  di  Antimona gli  aveva  giovato e  lavorava di  buona
lena. Il capo, sulla piattaforma, era soddisfatto.

In generale gli uomini non sanno quanto conferisca al proprio
benessere l'esatta conoscenza di dove si trovano e di dove vanno.
La sensazione d'esser perduti è dolorosa; peggio ancora è quella
di sentirsi spinti ciecamente verso un punto ignoto.

L'abitudine non aveva a tal punto offuscati i sensi di Ben Hur
da non fargli provare questa sofferenza, e, chiuso nel suo carcere
angusto,  lavorando  talora  per  giorni  e  notti  intere,  gli  veniva
irresistibile  il  desiderio  di  conoscere  a  quale  meta  ignota  si
dirigeva la nave; su quali mari, vicina a quali terre si trovava. Ma
ora questa curiosità era acuita dalla speranza che il colloquio col
tribuno aveva destato nel suo petto. Tendeva l'orecchio ad ogni
suono, quasicchè lo scricchiolìo di ogni legno, il sibilo del vento
fossero voci che gli potessero parlare; guardava il graticcio sopra
il  suo  capo  e  quel  poco  di  luce  che  gli  era  concessa,  come
attendendo una spiegazione; e più volte era in procinto di cedere
all'impulso di parlare al capo sulla piattaforma, cosa che avrebbe
altamente meravigliato quello stolido funzionario.

Nel corso del suo lungo servizio, osservando i pochi raggi del
sole  che  penetravano  fin  sul  pavimento  della  cabina,  aveva
imparato a conoscere con una certa approssimazione la direzione
in cui moveva la nave. Questo avveniva soltanto nei giorni sereni
come quelli che la Fortuna largiva al tribuno, e l'esperimento non
aveva  fallito  dopo  la  partenza  da  Citera.  Sapendo  che  si
avvicinava  alla  sua  [147] patria,  alla  Giudea,  badava  ad  ogni
deviazione  dalla  rotta,  ed ebbe  una  vera  fitta  al  cuore  quando
s'accorse  dell'improvvisa  piega  verso  nord,  avvenuta,  come
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abbiamo osservato,  dopo la partenza da Nasso.  La ragione del
cambiamento  gli  era  ignota  come  lo  era  ai  suoi  compagni  di
schiavitù.

Solo una volta in tre anni era salito sul ponte e aveva veduto il
mare,  e  sappiamo  quando.  Egli  non  immaginava  neppure  che
dietro alla nave che egli  aiutava a  spingere veniva una grande
flotta in perfetto ordine.

Quando cadde  la  notte,  la  direzione  continuava  ad  esser  la
medesima.

Un profumo d'incenso penetrò dai boccaporti.

-«Il tribuno è davanti all'altare» pensò. -«Siamo dunque alla
vigilia di una battaglia?» -

Egli era stato in molte battaglie senza averne veduta una sola.
Dal suo banco ne aveva udito il clamore, finchè quei suoni erano
diventati famigliari alle sue orecchie come note di musica. Così
pure  aveva  imparato  a  conoscere  molti  dei  preliminarii  della
battaglia, principale fra questi, così pei Greci come pei Romani, il
sacrifizio agli Dei. I riti erano uguali a quelli che si celebravano
all'inizio  di  un  viaggio,  e,  per  lui,  come abbiamo visto,  erano
sempre un indizio e un preavviso.

Una  battaglia  possedeva  per  lui  e  per  gli  altri  forzati  un
interesse affatto diverso che per i marinai e i soldati. Per quelli
poteva  significare  vittoria  o  sconfitta,  per  gli  schiavi  poteva
arrecare  un  mutamento  nella  loro  condizione,  forse  la  libertà,
certamente un miglioramento.

Quando le tenebre si fecero più dense furono accese le lanterne
sulle  scale,  e  il  tribuno  discese  dal  ponte.  Al  suo  comando  i
soldati vestirono le loro armature, le macchine furono esaminate;
giavellotti,  lancie,  e  freccie  ammucchiati  sopra  il  pavimento,
insieme a vasi  d'olio  infiammabile  e  pece,  e  a  balle di  cotone
filamentoso.
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sulle  scale,  e  il  tribuno  discese  dal  ponte.  Al  suo  comando  i
soldati vestirono le loro armature, le macchine furono esaminate;
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Da  ultimo  Ben  Hur  vide  il  tribuno  salire  sopra  la  sua
piattaforma e indossare l'elmo e la corazza, segni indubbi che il
combattimento era vicino.

Ad  ogni  banco  era  fissa  una  catena  pesante,  e  con  queste
l'hortator cominciò ai assicurare i piedi dei rematori, obbligandoli
così  all'obbedienza,  e  precludendo,  in  caso  di  disastro,  ogni
possibilità di salvezza.

Un profondo silenzio si fece nella cabina, rotto dapprima solo
dal rumore dei remi giranti nei loro sostegni di cuoio.  [148] Ogni
forzato sentiva l'ignominia dell'atto, e Ben Hur più acutamente
degli  altri.  Ad  ogni  costo  avrebbe  voluto  evitarlo.  Il  cigolare
crescente  delle  catene  annunziava  l'avvicinarsi  del  capo.
Arriverebbe anche a lui; ma il tribuno non sarebbe intervenuto in
suo favore?

Questo pensiero, derivante da orgoglio o da egoismo, come il
lettore vorrà, si era impadronito violentemente di Ben Hur.

Egli credeva che il Romano sarebbe intervenuto; in ogni modo
questa circostanza avrebbe rivelato i sentimenti e le intenzioni di
lui. Se, intento com'era alla battaglia imminente, avesse pensato a
Giuda, sarebbe stato un indizio dell'opinione favorevole che s'era
formato,  indizio  ch'egli  lo  innalzava  tacitamente  sopra  i  suoi
compagni, e un tale indizio avrebbe giustificato ogni speranza.

Ben  Hur  aspettava  con  angoscia.  L'intervallo  sembrava
un'eternità. Ad ogni colpo di remo, guardava verso il tribuno, che,
terminati i preparativi, si era disteso sopra il suo letto a riposare;
vedendo la qual cosa il numero sessanta ebbe un impeto d'ira e
giurò di non voltarsi più da quella parte.

L'hortator si avvicinava. Era giunto al numero uno, e il cigolar
delle catene aveva un suono orribile. Finalmente era la volta del
numero sessanta! Calmo nella sua disperazione, Ben Hur arrestò
il  suo  remo e  tese  il  piede  all'ufficiale.  In  quella  il  tribuno si
mosse, si alzò a sedere, fece un cenno al capo.
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Un impeto  di  gioia  assalì  l'Ebreo.  Il  grande  uomo girò  gli
occhi sopra di lui e disse alcune parole al capo. Egli non le intese,
ma quando tuffò nuovamente il suo remo nell'acqua tutta la nave
gli sembrava illuminata da una luce vivissima e nuova. La catena
pendeva  inerte  al  suo  fianco,  e  il  capo,  ritornando  alla  sua
piattaforma cominciò a battere il  suo tavolo sonoro. I colpi del
martello  gli  sembravano note  di  musica.  Col  petto  appoggiato
all'impugnatura  di  piombo,  spingeva  il  remo  con  tutte  le  sue
forze, finchè il legno si piegava quasi a spezzarsi.

Il capo si avvicinò al tribuno e con un sorriso indicò il numero
sessanta.

-«Che forza!» -egli disse.

-«E  che  animo!»  -il  tribuno  rispose.  «Per  Pol! Egli  lavora
meglio senza i ferri. Non mettiglieli più.» -

Così dicendo si adagiò nuovamente sopra il suo letto.

La  nave  continuava  ad  avanzare,  spinta  dai  soli  remi,  [149]

attraverso l'onde appena increspate dal vento. Tutto l'equipaggio,
tranne  le  sentinelle,  dormiva:  Arrio  nella  sua  cabina,  i  soldati
sopra il pavimento.

Una volta, due volte, s'era fatto lo scambio dei rematori, ma
Ben Hur non poteva dormire. Tre anni di tenebre ed ora un filo di
luce finalmente! Naufrago già sbattuto dalle onde ed ora in vista
di un porto! Come un morto che si sveglia improvvisamente alla
vita, sentiva in sè tutto il  fremito e i brividi della resurrezione.
Non era questo il momento di dormire. La speranza del futuro fa
dimenticare le suggestioni e gli impulsi che vengono dal presente
e dal passato. Partendo dal favore del tribuno, essa lo trascinava
per vie fiorite verso orizzonti di porpora e d'oro. Le sofferenze
ricompensate; restaurata la sua casa e la fortuna della famiglia; la
madre e la sorella strette nuovamente fra le sue braccia, -queste
erano  le  sue  idee  su  cui  si  imperniavano  le  sue  splendide
fantasticherie. Le visioni che la speranza gli dettava, non erano
amareggiate da alcun dubbio. Esse esistevano veramente per lui,

Un  impeto  di  gioia  assalì  l'Ebreo.  Il  grande  uomo girò  gli
occhi sopra di lui e disse alcune parole al capo. Egli non le intese,
ma quando tuffò nuovamente il suo remo nell'acqua tutta la nave
gli sembrava illuminata da una luce vivissima e nuova. La catena
pendeva  inerte  al  suo  fianco,  e  il  capo,  ritornando  alla  sua
piattaforma cominciò a battere il  suo tavolo sonoro. I colpi del
martello  gli  sembravano note  di  musica.  Col  petto  appoggiato
all'impugnatura  di  piombo,  spingeva  il  remo  con  tutte  le  sue
forze, finchè il legno si piegava quasi a spezzarsi.

Il capo si avvicinò al tribuno e con un sorriso indicò il numero
sessanta.

-«Che forza!» -egli disse.

-«E  che  animo!»  -il  tribuno  rispose.  «Per  Pol! Egli  lavora
meglio senza i ferri. Non mettiglieli più.» -

Così dicendo si adagiò nuovamente sopra il suo letto.

La  nave  continuava  ad  avanzare,  spinta  dai  soli  remi,  [149]

attraverso l'onde appena increspate dal vento. Tutto l'equipaggio,
tranne  le  sentinelle,  dormiva:  Arrio  nella  sua  cabina,  i  soldati
sopra il pavimento.

Una volta, due volte, s'era fatto lo scambio dei rematori, ma
Ben Hur non poteva dormire. Tre anni di tenebre ed ora un filo di
luce finalmente! Naufrago già sbattuto dalle onde ed ora in vista
di un porto! Come un morto che si sveglia improvvisamente alla
vita, sentiva in sè tutto il  fremito e i brividi della resurrezione.
Non era questo il momento di dormire. La speranza del futuro fa
dimenticare le suggestioni e gli impulsi che vengono dal presente
e dal passato. Partendo dal favore del tribuno, essa lo trascinava
per vie fiorite verso orizzonti di porpora e d'oro. Le sofferenze
ricompensate; restaurata la sua casa e la fortuna della famiglia; la
madre e la sorella strette nuovamente fra le sue braccia, -queste
erano  le  sue  idee  su  cui  si  imperniavano  le  sue  splendide
fantasticherie. Le visioni che la speranza gli dettava, non erano
amareggiate da alcun dubbio. Esse esistevano veramente per lui,



assumevano tutta la consistenza di cose vere, riempiendo il suo
petto di  una gioia così  profonda, così  perfetta,  da non lasciare
alcun posto a pensieri di vendetta. Messala, Grato, Roma e tutte
le tristi memorie che ad essi si connettevano, erano spariti per lui,
come cose morte, -miasmi della terra sopra i quali egli s'innalzava
leggiero e sicuro, ascoltando il canto delle stelle.

La profonda oscurità che precede l'alba avviluppava le acque e
l'Astraea  continuava  la  sua  rotta,  quando  una  sentinella,
scendendo rapidamente dal ponte, si avvicinò ad Arrio e lo destò.
Il tribuno balzò in piedi, indossò l'elmo, la spada e lo scudo e
andò dal capo dei soldati.

-«I pirati sono vicini. Affrettatevi!» -egli disse, e, con passo
fermo e confidente, salì, per le scale, sul ponte.

CAPITOLO V.

Tutto l'equipaggio era desto e si preparava al combattimento.
Gli ufficiali erano al loro posto. I soldati avevano impugnate le
armi  e  munivano  i  baluardi,  in  doppia  fila,  come  i  legionarî.
Casse di giavellotti e faretre piene di freccie erano ammucchiate
sul  ponte.  Presso  al  boccaporto  [150] centrale  erano  disposti
serbatoi d'olio, e proiettili incandescenti, pronti ad essere lanciati
sopra  il  nemico.  Altri  fanali  furono  accesi;  apprestate  secchie
d'acqua  per  servire  in  caso  d'incendio.  I  rematori  di  ricambio
stavano  schierati  davanti  al  capo  ed  erano custoditi  da  alcune
guardie. Ben Hur, che fortunatamente si trovava fra essi, tendeva
l'orecchio al rumore degli ultimi preparativi e vedeva i marinai
che  ammainavano  le  vele,  spiegavano  le  reti,  caricavano  le
macchine,  e  appendevano gli  scudi  di  cuoio  ai  parapetti  della
nave. Quindi un profondo silenzio si fece sulla galera, un silenzio
pieno di incerta paura e di attesa.
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Un  ordine  fu  dato  sul  ponte  e  comunicato  attraverso  un
boccaporto al capo degli schiavi. I remi si arrestarono di colpo.

Che cosa significava ciò?

Ciascuno dei  centoventi  schiavi  incatenati  ai  banchi  si  fece
questa domanda. Non erano animati da alcun sentimento di amor
di patria, da alcun senso d'onore o di dovere. Provavano soltanto
il  fremito  di  uomini  che  una  forza  cieca  e  inesorabile  spinge
incontro  ad  un  pericolo.  Il  più  ottuso  di  essi  si  fece  questa
domanda, ma nessuno pensava a ciò che ne poteva derivare per
loro. Incatenati ai banchi, la vittoria non avrebbe che ribadito le
loro catene; mentre, in caso di disastro, incendiata o mandata a
picco la nave, ne dividevano la sorte.

Ma Ben Hur pensava  ad  altro.  Un suono come un tuffo di
molti  remi  nell'acqua  intorno  a  lui,  attirò  la  sua  attenzione.
L'Astraea dondolava come in mezzo ad onde che si urtavano da
parti opposte. Gli balenò l'idea che una grande flotta fosse vicina,
una  grande  flotta  che  manovrasse,  che  si  preparasse
probabilmente all'attacco.  Il  sangue gli  bollì  nelle  vene  a  quel
pensiero.

Un altro ordine fu dato sul ponte. I remi si tuffarono nell'acqua
e la nave riprese lentamente il suo cammino. Non un rumore si
udiva a bordo, non un rumore veniva dal mare, eppure ogni uomo
nella cabina si preparò istintivamente all'urto; la nave medesima
sembrava averlo intuito e rimaneva silenziosa.

Finalmente un sonoro e prolungato squillo di tromba sul ponte
ruppe il silenzio. Il capo abbassò il martello, e i rematori, chini
sui remi, raddoppiarono i loro sforzi. La nave si slanciò innanzi,
tremando come una creatura animata. Altre trombe si unirono al
clamore, quali a destra e a sinistra, quali di dietro; nessuna suonò
[151] davanti, donde veniva solo un confuso tumulto di voci e di
rumori. Vi fu una scossa violenta. I rematori in piedi, dinanzi al
capo,  vacillarono;  alcuni  caddero.  La  nave  rinculò,  riprese  la
spinta e  si  avventò con novello impeto.  Grida alte ed acute di
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uomini  atterriti  sorsero d'ogni parte più forti  degli  squilli  delle
fanfare e del fracasso dello scontro. Poi, sotto ai piedi, sotto la
chiglia,  Ben  Hur  sentì  l'urto  e  il  rumore  sordo  di  legname
frantumato.  I  forzati  si  guardarono in viso.  Un urlo  di  trionfo
sorse dal ponte -la prua della nave Romana aveva vinto! Ma chi
erano gli infelici che il mare aveva inghiottito? Di qual paese, di
qual lingua erano essi?

Nessuna  pausa,  nessuna  fermata.  L'Astraea continuò  la  sua
corsa. Alcuni marinai discesero a precipizio le scale, tuffarono le
balle di  cotone nei  serbatoi  d'olio e li  passarono gocciolanti  ai
compagni sul  ponte.  Il  fuoco doveva aggiungersi  ai  terrori  del
combattimento.

In quella la galera si piegò improvvisamente sopra un fianco
cosicchè  i  rematori  della  parte  opposta  a  stento  poterono
conservare  il  loro  equilibrio.  Un  altra  volta  risuonò  l'urrà  dei
Romani. Una nave nemica, afferrata dai ganci della grande gru
girante sulla prua, veniva alzata nell'aria per esser poi ripiombata
nelle onde ed affondata.

Il clamore aumentava d'ogni lato. Di tanto in tanto altri scrosci
seguiti da urli di terrore narravano di altre navi mandate a picco
con tutto il loro equipaggio.

Ma  il  combattimento  non  era  tutto  favorevole  ai  Romani.
Sovente un soldato o un marinaio erano portati  nella  cabina e
adagiati feriti, talvolta moribondi, sul suolo.

Spesso  nuvole  di  fumo e  di  vapore,  appestate  dall'odore  di
carne abbruciata, si versavano attraverso i boccaporti, avvolgendo
la  cabina  in  una  densa  oscurità,  rotta  soltanto  dal  bagliore  di
qualche fiamma gialla.

Ansando  e  boccheggiando,  Ben  Hur  sapeva  che  passavano
attraverso le vampe di una nave incendiata, che ardeva con tutti i
rematori incatenati ai loro posti.
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Improvvisamente l'Astraea si  arrestò.  I remi balzarono dalle
mani dei forzati, ed essi medesimi furono rovesciati dai sedili. Sul
ponte risuonò il calpestìo furioso di molti piedi, e ai fianchi si udì
lo  stritolìo  di  navi  e  il  frantumarsi  di  remi.  Gli  schiavi,  si
gettarono  per  terra  o  strisciarono  in  cerca  di  nascondigli.  In
mezzo a questo panico un corpo umano fu lanciato a capofitto
attraverso il boccaporto, ai piedi di Ben Hur.

[152]

Egli  vide  un  busto  seminudo,  una  massa  di  capelli  neri
spioventi sul viso, e, sotto, uno scudo di vimini e di cuoio: Un
barbaro  del  settentrione,  cui  la  morte  aveva  tolto  vendetta  e
bottino. Come era venuto in questo luogo? Gli uncini ferrati lo
avevano  strappato  dal  ponte  nemico?  No,  l'Astraea era  stata
arrembata! I Romani combattevano sul proprio ponte. Un brivido
prese l'Ebreo. Forse Arrio era assalito, lottava per la propria vita.
Se fosse ucciso! Il Dio d'Abramo non lo voglia! Che sarebbero
divenute le speranze ed i sogni vagheggiati? Madre, sorella, casa,
patria,  dovrebbe  perderli  di  bel  nuovo?  Il  tumulto  raddoppiò
sopra il  suo capo; nella cabina tutto era confusione,  i  rematori
paralizzati sui loro banchi, uomini correnti qua e là all'impazzata;
solo il capo, seduto davanti al suo tavolo, aspettava impassibile
un ordine del tribuno, esempio di quella mirabile disciplina che
aveva soggiogato il mondo.

L'esempio fece bene a Ben Hur. Si padroneggiò abbastanza per
riflettere. Onore e dovere costringevano il Romano al suo posto,
ma per lui queste ragioni non esistevano. Egli era uno schiavo e
forse questo era il momento di riacquistare la libertà. A che pro' il
sacrificio? Per lui il vivere era un dovere, non il morire. La sua
vita  apparteneva  ai  suoi  cari.  Essi  gli  apparirono  davanti  alla
fantasia accesa, palpitanti in carne ed ossa, con le mani tese verso
di  lui.  Egli  li  salverebbe.  Si  mosse,  fece due  passi,  si  arrestò:
ahimè!  Una  condanna  romana  lo  costringeva  al  suo  destino.
Mentre essa perdurava, la fuga era inutile. In tutto il mondo non
v'era un cantuccio in cui egli potesse dirsi sicuro, in cui non lo
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avrebbe  raggiunto  la  vendetta  di  Roma!  Inoltre  egli  aveva
bisogno della  libertà  concessa  secondo  tutte  le  formalità  della
legge, per poter girare senza molestia la Giudea e rintracciare la
madre.  O  Dio!  Quanto  aveva  sperato  e  pregato  per  una  tale
liberazione! Finalmente era apparsa vicina stando alle parole del
buon tribuno. E se quel benefattore venisse ucciso? I morti non
ritornavano  a  mantenere  le  promesse  dei  vivi.  No.  Arrio  non
doveva  morire.  Meglio,  in  ogni  caso,  perire  con  lui  che
continuare la vita di forzato.

Un'altra volta Ben Hur girò gli occhi intorno a sè. Sul tetto
della cabina la mischia continuava; i fianchi della galera urtavano
ancora con quelli  della  nave nemica.  Sui  banchi  gli  schiavi  si
agitavano, cercando di strappare le loro catene, e tornando vani i
loro sforzi, urlavano come pazzi. Le guardie erano salite sopra
coperta; la disciplina [153] aveva ceduto il posto al panico. No, il
capo sedeva ancora al  suo posto,  calmo, impassibile,  senz'altra
arma che il suo martello, col quale invano cercava di richiamare
all'ordine gli schiavi. Ben Hur gli rivolse un ultimo sguardo, poi
si mosse, non per fuggire, ma per cercare il tribuno.

In due salti  si  trovò a mezzo della scala  e potè  vedere alla
sfuggita un lembo di cielo infocato, alcune navi vicine, il mare
coperto di rottami, il combattimento sulla nave fervente intorno al
quartiere del pilota, dove un pugno di Romani si difendeva contro
gran numero di assalitori. Quindi, improvvisamente, il terreno gli
mancò sotto i piedi, ed egli fu balzato indietro con violenza. Il
pavimento della cabina gli sembrò alzarsi e sfasciarsi; poi in un
batter d'occhio tutta  la parte posteriore dello scafo si  divise in
due, e sprofondò in mezzo a un tumulto di onde e di spume, nel
mare,  che  avidamente si  rinchiuse sopra di  esso,  trascinandola
seco come una paglia.

Non  possiamo  affermare  che  il  giovane  Ebreo  avesse
contribuito  attivamente  alla  sua  salvezza.  La  sua  forza
straordinaria  e  le  indescrivibili  risorse  che  la  natura  tiene  in
riserbo per momenti  di  estremo pericolo a  nulla gli  valsero in
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quella oscurità, in quel vortice di acqua e di rottami. Lo stesso
atto di trattenere il respiro fu un atto meramente istintivo.

Il  flusso  dell'acqua  lo  aveva  cacciato  indietro  nella  cabina,
dove sarebbe morto annegato se non ne fosse stato rigettato per il
riflusso seguente. Nell'affondarsi, la enorme massa lo vomitò da
uno dei boccaporti e gli permise di riguadagnare la superficie.

Il  tempo  che  aveva  passato  sott'acqua  gli  era  sembrato
un'eternità. Con la bocca spalancata respirò a pieni polmoni l'aria
vivificatrice,  e  gocciolando  acqua  dai  capelli  e  dagli  occhi,  si
arrampicò sopra una trave che galleggiava dappresso.

La morte lo aveva seguito con avide mani sott'acqua. La morte
sotto mille aspetti lo insidiava alla superficie.

Sul  mare giaceva una gran nube di  fumo, dalla  quale tratto
tratto apparivano dei punti luminosi, che egli riconobbe per navi
incendiate.

La  battaglia  continuava  tuttavia,  non  si  sapeva  con  quale
fortuna. Di tanto in tanto qualche nave gli passava vicino come
un'ombra gigantesca.  Attraverso la  nebbia si  udivano scrosci  e
frastuoni di navi cozzanti.

Ma un altro pericolo più immediato attrasse la sua attenzione.
Quando  l'Astraea si  era  sfasciata,  il  combattimento  [154] fra
assalitori  e  assaliti  ferveva  sopra  il  suo  ponte,  il  quale  era
sprofondato insieme con le altre parti della nave. Molti di questi
combattenti  erano  ritornati  a  galla  e  avevan  ripreso  la  lotta,
servendosi degli appoggi precarî di assi, travi e pezzi d'alberatura.
Stretti  insieme  in  abbraccio  mortale,  si  contorcevano
disperatamente, si assalivano con spade e giavellotti, sbattuti tutto
il tempo dalle onde agitate, trascinati ora in una ora in un'altra
direzione  da  correnti  opposte  e  da  vortici,  ora  all'oscuro,  ora
illuminati dalla luce macabra delle navi incencendiate.

Ben Hur non aveva nulla a che vedere con quella lotta, e si
sforzò di allontanarsi al più presto possibile.
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In quella udì il rumore di remi in ritmico movimento e vide
una galera avvicinarsi rapidamente. La prora maestosa sembrava
doppiamente  alta,  e  la  luce  rossa  che  la  illuminava  le  dava
l'apparenza di un drago o di un mostro marino. Sotto di essa il
mare saliva spumeggiante.

Cacciando la trave innanzi a sè, cercò di portarsi in salvo. Il
tempo stringeva, ogni istante era prezioso. In quel momento, a
portata della sua mano vide uscire dall'acqua un elmo dorato, poi
due mani con le dita tese, mani larghe e forti che cercavano di
aggrapparsi alla sua trave. Ben Hur si ritrasse atterrito. Un'altra
volta  l'elmo  si  sollevò,  poi  due  braccia  si  agitarono
violentemente. La testa si rovesciò sulle spalle esponendo il volto
alla  luce.  La  bocca  spalancata,  gli  occhi  aperti,  esterrefatti,  la
pelle divenuta di un pallore cinereo, da moribondo; una visione
orribile! Ma Ben Hur diede un grido di gioia a quella vista, e,
prima che l'uomo si sprofondasse per la terza volta, l'afferrò per la
catena  che  assicurava  l'elmo sotto  il  mento,  e  lo  tirò  verso  la
trave.

Quell'uomo era Arrio, il tribuno.

Per  un istante  l'acqua  si  alzò spumeggiante  intorno ad essi,
avvolgendoli come in un vortice, durante il qual tempo Ben Hur
ebbe  molta  difficoltà  per  aggrapparsi  alla  trave  e  allo  stesso
tempo sostenere il corpo del Romano. La galera era passata, e i
suoi remi avevan quasi sfiorato i due naufraghi. Dritta in mezzo
ai corpi galleggianti dei combattenti era passata, lasciando dietro
di sè una scìa che le vampe vicine tingevano di rosso, come la
coda fiammeggiante di un serpente. Si udì un fracasso a cui tenne
dietro un grido altissimo, disperato. Ben Hur provò un sentimento
di gioia selvaggia; l'Astraea era vendicata.

[155]

La battaglia si andava allontanando. La resistenza s'era mutata
in fuga. Ma chi erano i vincitori? Ben Hur comprendeva che la
sua  libertà  e  la  vita  del  tribuno  dipendevano  dalla  risposta.
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Adagiò il Romano sulla trave e aspettò. L'alba veniva lentamente.
Egli ne seguiva il sorgere con una grande speranza, ma anche con
timore. Che cosa gli  avrebbe essa portato? Se i pirati avessero
vinto, la vita del Romano era perduta.

Finalmente la luce sorse in tutta la sua potenza. A sinistra vide
la terra, ma troppo lontana per potervi arrivare a nuoto. Qua e là
sul  mare  altri  naufraghi  come  lui  galleggiavano  aggrappati  a
rottami.  In alcuni punti  masse nere e fumanti  ingombravano il
verde  delle  acque.  A destra,  molti  cubiti  distanti,  una  galera
giaceva sopra il suo fianco, la vela a brandelli, i remi inerti. Più
lontano potevasi scorgere delle piccole macchie che si movevano,
forse navi che fuggivano o che s'inseguivano, forse uccelli marini
dalle ali bianche.

Un'ora passò in questo modo e la sua angoscia crebbe. Se il
soccorso tardava, Arrio poteva morire. Qualche volta sembrava
già morto nella sua fredda immobilità. Gli tolse l'elmo dal capo, e
con grande difficoltà gli sciolse anche la corazza. Il cuore batteva
leggermente. Questo segno aumentò le speranze di Ben Hur, che,
più fiducioso, si dispose all'attesa.

CAPITOLO VI.

Il riaversi dallo stato di quasi annegamento è un processo più
lungo e più doloroso che non l'annegare medesimo, e Ben Hur
provò un intensa gioia quando Arrio fu finalmente in grado di
articolare  qualche  parola.  Dopo  le  prime  domande  intorno  al
luogo dove si trovava e come era stato salvato, il  pensiero del
tribuno corse subito all'esito della battaglia. Il dubbio intorno alla
battaglia stimolava la sua intelligenza e contribuì a ristabilirlo in
forze come pure l'obbligato riposo a cui lo astringeva la breve
superficie della trave. Fra poco potè parlare continuamente.
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-«La  nostra  salvezza  dipende  dall'esito  della  battaglia.  Io
riconosco ciò che tu hai fatto per me. Tu mi hai salvato [156] la vita
a prezzo della tua. Io lo risconosco pienamente, e, qualunque cosa
avvenga, abbi i miei ringraziamenti. Se la fortuna mi favorisce io
farò per te tutto ciò che un Romano autorevole e potente può fare
per dimostrare la sua gratitudine. Tuttavia non è ancor detto che
con tutta la tua buona volontà tu mi abbia reso un servigio; anzi
facendo appello al tuo buon volere» -egli esitò -«debbo chiederti
un favore. Tu devi promettermi, nel caso che avvenga un certo
evento, di compiere per me il più grande favore che un uomo può
rendere a un altr'uomo. Dammi la tua parola.» -

-«Se il favore che mi chiedi è cosa lecita, lo farò» -disse Ben
Hur.

Arrio riposò nuovamente.

-«Sei tu davvero un figlio di Hur, l'Israelita?» -chiese poi.

-«Lo sono, come ti dissi.» -

-«Io conobbi tuo padre.» -

Giuda  s'avvicinò  al  tribuno  la  cui  voce  si  affievoliva.  Si
avvicinò ascoltando con attenzione. Forse stava per aver notizie
di casa.

-«Lo conobbi e lo amai» -continuò Arrio.

Vi  fu un'altra  pausa,  durante  la  quale  i  pensieri  del  tribuno
volarono altrove.

-«È  impossibile»  -proseguì  -«che  tu,  suo  figlio,  non  abbia
udito parlare di  Catone e di  Bruto. Essi  furono grandi uomini,
massime nella loro morte. Morendo essi lasciarono questa legge:
che un Romano non deve sopravvivere alla sua buona fortuna. Mi
ascolti?» -

-«Intendo.» -
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-«I gentiluomini  Romani usano portare  un anello.  Ne tengo
uno al mio dito. Prendilo.» -

Tese la mano verso Giuda che eseguì il suo ordine.

-«Ora metti l'anello al tuo dito.» -

Ben Hur obbedì.

-«Quel gioiello ha un valore» -disse Arrio. -«Io posseggo terre
e denaro. Sono un uomo ricco anche secondo i concetti Romani.
Non ho famiglia. Mostra l'anello al mio liberto, che amministra i
miei  beni  durante  la  mia  assenza;  lo  troverai  in  una  villa  a
Miseno. Digli come ti pervenne, e domandagli quello che vuoi;
egli non rifiuterà. Se io vivo farò di più. Ti renderò la libertà, ti
restituerò alla tua famiglia; oppure potrai scegliere la professione
che più ti aggrada. Mi intendi?» -

[157]

-«Ti ascolto.» -

-«Allora giura. Per gli Dei...» -

-«No, tribuno, io sono Ebreo.» -

-«Per il tuo Dio, allora, o secondo la formola più sacra della
tua  fede,  giura  che  tu  farai  ciò  che  io  dico.  Dammi  la  tua
parola.» -

-«Nobile  Arrio,  la  tua  voce  mi  ammonisce  che  tu  stai  per
chiedermi  cosa  di  grave  momento.  Esponi  dapprima  il  tuo
desiderio.» -

-«Prometterai?» -

-«Non lo posso prima di sapere ciò che vuoi, e... Benedetto sia
il Dio dei miei padri! Ecco una nave!» -

-«Da qual direzione?» -

-«Dal Nord.» -
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-«Puoi  riconoscere  la  sua  nazionalità  da  qualche  segno
esteriore?» -

-«No. Ho servito ai remi.» -

-«Porta una bandiera?» -

-«Non ne vedo.» -

Arrio rimase silenzioso qualche tempo, pensando.

-«Continua la sua rotta verso di noi?» -chiese finalmente.

-«Sì.» -

-«Guarda se vedi la bandiera.» -

-«Non ne ha.» -

-«Nessun altro segno?» -

-«Ha la vela spiegata, ha tre ordini di remi, e corre con grande
velocità. Non vedo altro.» -

-«Una  nave  Romana  dopo  una  vittoria  sarebbe  coronata  di
molte  bandiere.  Deve  essere  una  galera  nemica.  Ascoltami»
-disse Arrio, abbassando ancor più la voce.

-«Ascoltami,  finchè  posso  ancora  parlare.  Se  la  galera
appartiene ai corsari, la tua vita è salva; forse non ti renderanno la
libertà; forse ti porranno ancora al remo, ma non ti uccideranno.
D'altra parte io....» -

Il tribuno esitò.

-«Per Pol!» -continuò risolutamente. -«Io sono troppo vecchio
per sopportare il disonore. Devi dire a Roma che Quinto Arrio,
andò  a  picco  colla  sua  nave,  in  mezzo  ai  nemici,  come  si
conveniva a un tribuno Romano. Questo devi dire. Se la galera si
rivela  una  nave  corsara,  spingimi  giù  dalla  trave  e  lasciami
annegare. Mi intendi? Giurami che lo farai.» -

[158]
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-«Io non voglio giurare,» -disse Giuda con fermezza -«e non
farò una tale azione. La legge, che governa noi figli d'Israele me
lo vieta. Riprendi il  tuo anello, o tribuno» -disse togliendosi il
sigillo dal dito -«riprendi il tuo anello e tutte le tue promesse. Il
giudizio  che  mi  condannò  al  remo  per  tutta  la  vita  mi  fece
schiavo; ma io non sono uno schiavo, e neppure tuo liberto. Sono
un figlio d'Israele, e, in questo momento almeno, libero e padrone
di me. Riprendi il tuo anello.» -

Arrio non rispose.

-«Non vuoi?» -continuò Giuda. -«Non per collera, o per stizza,
intendi,  ma  per  liberarmi  da  un'obbligazione  che  mi  pesa,  io
donerò il tuo regalo al mare. Guarda, o tribuno!» -

E gettò l'anello nell'acqua. Arrio udì il tonfo, ma non alzò gli
occhi.

-«Tu hai commesso una sciocchezza» -egli disse. -«Pensa alla
tua condizione. Io non dipendo da te per morire. La vita è un filo
tenue che posso spezzare anche senza il tuo aiuto; e se lo faccio,
che avverrà di te? Chi vuol morire, preferisce che la morte gli
venga data da altri, perchè, come Platone ci insegna, l'anima si
ribella al pensiero del suicidio. Se quella nave appartiene ai pirati,
io abbandonerò il mondo. Ho deciso. Sono Romano, e, per me, la
fortuna  e  l'onore  sono  tutto.  Ma  io  avrei  voluto  giovarti.
Quell'anello era l'unica prova della mia volontà. Tu l'hai buttato
via. Ora siamo perduti entrambi. Io morirò col rammarico della
vittoria  e  della  gloria  strappate;  tu  vivrai  col  rimorso  di  aver
rigettato  un  dono  della  fortuna  che  ti  avrebbe  permesso  il
compimento de' tuoi doveri. Ti compatisco.» -

Ben Hur vide più chiaramente di prima le conseguenze della
sua azione, ma non esitò.

-«In tre anni della mia servitù, o tribuno, tu fosti il  primo a
rivolgermi uno sguardo gentile. No, no! Ce ne fu un altro.» -La
sua  voce  si  abbassò,  si  fece  dolcissima;  gli  occhi  gli  si
inumidirono,  e  vide  come  se  la  avesse  dinanzi,  il  volto  del
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giovanetto che gli aveva offerto da bere alla fonte di Nazareth.
-«Almeno -egli proseguì -tu fosti il primo che mi chiedesti il mio
nome; e quando ti afferrai svenuto e quasi annegato, quantunque
pensassi ai molti modi in cui potresti essermi utile, la mia azione
non fu interamente interessata, credimi.

[159]

Di più; i disegni che Dio manifesta devono esser attuati solo
con mezzi onesti.

Sulla mia coscienza, preferirei morire con te che ucciderti. La
mia risoluzione è ferma al pari della tua, e se tu mi offrissi tutta
Roma, o tribuno, e fosse in tuo potere il  donarmela,  io non ti
ucciderei. I tuoi Catoni e i tuoi Bruti sono piccoli fanciulli a petto
del Legislatore Ebreo, a cui dobbiamo obbedienza.» -

-«Ma la mia preghiera. Hai tu...» -

-«Il  tuo  comando  avrebbe  avuto  maggior  peso,  e  neppur
quello, mi avrebbe mosso. Ho detto.» -

Tacquero entrambi, aspettando.

Ben  Hur  osservava  la  nave.  Arrio  riposava  con  gli  occhi
chiusi, indifferente.

-«Sei sicuro che essa sia una vela nemica?» -chiese Ben Hur.

-«Lo credo» -fu la risposta.

-«Essa si è fermata e ha calato in mare una scialuppa.» -

-«Vedi la sua bandiera?» -

-«Non vi è altro segno da cui si potrebbe conoscere se essa sia
Romana?» -

-«Se è Romana, porterebbe un elmo all'estremità dell'albero.» -

-«Rallegrati allora; io vedo l'elmo.» -

Ma Arrio non si rasserenò.
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-«Gli uomini della scialuppa stanno raccogliendo i naufraghi. I
corsari non sarebbero così pietosi.» -

-«Possono aver bisogno di rematori» -rispose Arrio, pensando
forse ad occasioni in cui aveva fatto lo stesso egli medesimo.

Ben Hur osservava attentamente la nave.

-«Essa si muove» -disse.

-«Per dove?» -

-«Alla nostra destra vi è una galera abbandonata. La nave si
avvicina ad essa. Le è presso. Manda uomini a bordo.» -

Allora Arrio spalancò gli occhi e si alzò a sedere sulla trave.

-«Ringrazia  il  tuo  Dio,»  -disse  a  Ben Hur,  -«come io  oggi
ringrazio i miei Dei. Un corsaro avrebbe affondata, non salvata
quella nave. Da quest'atto e dall'elmo sopra il suo albero, io la
riconosco  per  una  galera  [160] Romana.  La  vittoria  è  mia.  La
Fortuna  non  mi  ha  abbandonato.  Siamo salvi.  Agita  la  mano,
chiamali. Io sarò duumviro, e tu! Io conobbi tuo padre, e lo amai.
Egli era un principe davvero! Egli m'insegnò che un Ebreo non è
un barbaro. Io ti condurrò con me, ti adotterò per figlio. Ringrazia
il  tuo  Dio,  e  chiama  i  marinai.  Presto!  Dobbiamo inseguire  i
pirati. Non uno deve sfuggire.» -

Giuda si alzò sulla trave, agitò la mano, e chiamò con tutto il
fiato dei  suoi polmoni.  Finalmente i  marinai  della scialuppa lo
videro e i naufraghi furono tosto raccolti.

Arrio fu ricevuto a bordo della galera con tutti gli onori dovuti
a un vincitore così favorito dalla fortuna. Steso sopra un giaciglio
sul ponte udì i  particolari della fine della battaglia. Quando gli
altri  superstiti  galleggianti  furono  salvati,  e  una  guardia  posta
sulla nave catturata, la galera issò la bandiera ammiraglia, e corse,
con quante navi potè raccogliere, a compiere la vittoria. Gli altri
cinquanta  vascelli  discendendo  il  canale,  incontrarono  i  pirati

-«Gli uomini della scialuppa stanno raccogliendo i naufraghi. I
corsari non sarebbero così pietosi.» -

-«Possono aver bisogno di rematori» -rispose Arrio, pensando
forse ad occasioni in cui aveva fatto lo stesso egli medesimo.

Ben Hur osservava attentamente la nave.

-«Essa si muove» -disse.

-«Per dove?» -

-«Alla nostra destra vi è una galera abbandonata. La nave si
avvicina ad essa. Le è presso. Manda uomini a bordo.» -

Allora Arrio spalancò gli occhi e si alzò a sedere sulla trave.

-«Ringrazia  il  tuo  Dio,»  -disse  a  Ben Hur,  -«come io  oggi
ringrazio i miei Dei. Un corsaro avrebbe affondata, non salvata
quella nave. Da quest'atto e dall'elmo sopra il suo albero, io la
riconosco  per  una  galera  [160] Romana.  La  vittoria  è  mia.  La
Fortuna  non  mi  ha  abbandonato.  Siamo salvi.  Agita  la  mano,
chiamali. Io sarò duumviro, e tu! Io conobbi tuo padre, e lo amai.
Egli era un principe davvero! Egli m'insegnò che un Ebreo non è
un barbaro. Io ti condurrò con me, ti adotterò per figlio. Ringrazia
il  tuo  Dio,  e  chiama  i  marinai.  Presto!  Dobbiamo inseguire  i
pirati. Non uno deve sfuggire.» -

Giuda si alzò sulla trave, agitò la mano, e chiamò con tutto il
fiato dei  suoi polmoni.  Finalmente i  marinai  della scialuppa lo
videro e i naufraghi furono tosto raccolti.

Arrio fu ricevuto a bordo della galera con tutti gli onori dovuti
a un vincitore così favorito dalla fortuna. Steso sopra un giaciglio
sul ponte udì i  particolari della fine della battaglia. Quando gli
altri  superstiti  galleggianti  furono  salvati,  e  una  guardia  posta
sulla nave catturata, la galera issò la bandiera ammiraglia, e corse,
con quante navi potè raccogliere, a compiere la vittoria. Gli altri
cinquanta  vascelli  discendendo  il  canale,  incontrarono  i  pirati



fuggitivi,  e li  sconfissero completamente. L'intera loro flotta fu
sommersa, venti galere furono catturate.

Al  suo ritorno in patria  Arrio ebbe una calda accoglienza a
Miseno. Il giovane che lo accompagnava attirò tosto l'attenzione
degli  amici,  e  alle  loro  domande  per  sapere  chi  egli  fosse,  il
tribuno rispose, narrando con affetto e commozione la storia del
suo salvataggio, e presentò lo straniero, omettendo di accennare
tutto ciò che si riferiva alla sua vita di forzato. Terminato il suo
racconto, chiamò a sè Ben Hur, e disse, ponendogli la mano sulla
spalla.

-«Buoni amici, questo è mio figlio ed erede, il quale, dovendo
succedermi  nella  proprietà  dei  miei  beni,  -se  gli  Dei
permetteranno ch'io ne lasci -dovrà d'ora innanzi portare il mio
nome. Io vi prego di amarlo come amate me stesso.» -

A pena l'occasione si offrì, l'adozione fu formalmente eseguita.
In questo modo il nobile Romano tenne la sua promessa con Ben
Hur, presentandolo al mondo imperiale. Nel mese successivo al
ritorno  di  Arrio,  nel  teatro  di  Scauro  fu  celebrata  con  ogni
solennità la cerimonia dell'Armilustrium. Fra i trofei più ammirati
che occupavano un lato del vasto recinto, spiccavano venti prore
e  i  loro  corrispondenti  Aplustra,  tolti  dalle  galere  catturate;  e
sopra  di  esse,  [161] in  caratteri  visibili  a  tutti  gli  ottantamila
spettatori risaltava scolpita l'iscrizione:

TOLTO AI PIRATI NEL GOLFO DI EURIPO

DA

QUINTO ARRIO

DUUMVIRO.

FINE DEL LIBRO TERZO.
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TOLTO AI PIRATI NEL GOLFO DI EURIPO

DA

QUINTO ARRIO

DUUMVIRO.

FINE DEL LIBRO TERZO.



[163]

LIBRO QUARTO

ALBA. Che se il monarca ingiusto
Si rivelasse?

REGINA. Allora attenderei
La sua giustizia; e quei felici i quali
Possono farlo con coscienza franca.

Schiller -Don Carlos.

CAPITOLO I.

Il mese nel quale ci troviamo è quello di Luglio, nell'anno di
grazia  29;  il  luogo  Antiochia,  allora  regina  d'oriente,  e,  dopo
Roma, la più potente, se non la più popolosa città del mondo.

Vuolsi  da  alcuni  che  la  stravaganza  e  la  dissolutezza  di
quell'età abbiano avuto la loro origine in Roma, e che di  là si
siano diffuse in tutto l'impero, di modo che le grandi città non
facevano che riflettere i costumi della metropoli Tiberiana.

Su ciò è permesso il dubbio. Sembra piuttosto che la reazione
della conquista si sia ripercossa sulla morale dei conquistatori, i
quali,  in  Grecia  ed  in  Egitto,  trovarono  un'ampia  fonte  di
corruzione;  cosicchè  lo  studioso,  che  consideri  attentamente
questo  periodo,  riporterà  l'impressione  che  la  corrente
demoralizzatrice movesse da oriente ad occidente, e che appunto
questa città di Antiochia, sede antichissima della potenza e dello
splendore  Assiro,  fosse  una  delle  principali  sorgenti  di  questo
fiume letale.
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Una  galera  da  trasporto  avanzava  nelle  acque  turchine  del
mare, rimontando alla foce dell'Oronte. Era prima di mezzodì, e
faceva un caldo intenso, ma ciò non ostante tutti  [164] coloro cui
era concesso d'occupare il ponte vi si trovavano, e, fra essi, Ben
Hur. Cinque anni trascorsi avevano portato il giovane Israelita a
perfetta  maturità.  Quantunque  la  veste  di  tela  bianca  che  lo
avvolgeva, mascherasse in parte le sue forme, l'aspetto suo poteva
dirsi dei più attraenti. Per oltre un'ora egli era rimasto a sedere
all'ombra della vela e, durante quel tempo, i  suoi compagni di
viaggio e  i  suoi  connazionali  avevano indarno tentato di  farlo
parlare. Alle loro domande egli aveva risposto con gravità cortese
sì, ma brevemente ed in lingua latina. La purezza del suo accento,
la distinzione dei modi e la sua riservatezza, stimolavano vieppiù
la loro curiosità. Chiunque attentamente lo osservava non poteva
a meno di rimaner colpito del contrasto fra il suo portamento che
rispecchiava  l'elegante  semplicità  del  patrizio,  con  certe
particolarità  personali.  Per  esempio  le  sue  braccia  erano
sproporzionatamente lunghe, ed allorquando il rullìo della nave
l'obbligava ad afferrare un punto d'appoggio, la grandezza delle
sue mani, e la loro straordinaria forza, risaltavano agli occhi; per
cui, alla curiosità di sapere chi egli fosse, aggiungevasi quella di
conoscere le vicende della sua vita. In altre parole l'aspetto suo
indicava chiaramente che egli era un uomo che aveva avuto un
passato pieno di avventure.

La galera, nel suo viaggio, aveva toccato uno dei porti di Cipro
e ricevuto a bordo un Israelita dall'aspetto rispettabile, tranquillo,
riservato e paterno; Ben Hur si azzardò a fargli qualche domanda;
le  risposte  sue  gli  ispirarono  fiducia  e  diedero  luogo  ad  un
colloquio  più  amichevole.  Volle  il  caso  che,  mentre  la  galera
avanzavasi  nella baja  dell'Oronte,  due altre navi,  già  scorte  da
lontano, la raggiungessero, e nel passare spiegassero delle piccole
bandiere gialle, provocando infinite congetture circa il significato
di  quei  segnali.  Finalmente  un  passeggiero  si  rivolse  al
rispettabile Israelita per chiedergli schiarimenti in proposito.
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-«Sì,  conosco  benissimo  il  significato  delle  bandiere,  egli
rispose; esse non indicano alcuna nazionalità ma solo i distintivi
del proprietario.» -

-«E questo proprietario possiede molte navi?» -

-«Sicuro.» -

-«Voi lo conoscete? -

-«Ho avuto con lui rapporti d'affari.» -

I  passeggeri  rivolsero  uno  sguardo  interrogativo  all'Israelita
come in attesa d'altri particolari. Ben Hur ascoltava con grande
interessamento.

[165]

-«Egli abita in Antiochia» -proseguì tranquillamente l'Ebreo.
-«Le sue ricchezze lo hanno reso assai noto ed i commenti sopra
il suo conto non sono sempre benevoli.

V'era  una  volta  in  Gerusalemme un  principe  d'antichissima
famiglia, di nome Hur....» -Giuda si sforzò di mostrarsi calmo, ma
il suo cuore batteva forte.

-«Il principe era un negoziante dotato del genio degli affari.
Iniziò molte imprese tanto nel lontano Oriente quanto nei porti
d'Occidente.  Nelle  grandi  città  possedeva  figliali,  e  quella
d'Antiochia  era  affidata  ad  un  tale,  portante  il  nome greco  di
Simonide, ma Ebreo di nazionalità il  quale si vuole fosse stato
uno schiavo della famiglia.

Il padrone annegò in mare, ma, ciò non ostante, il commercio
suo  continuò  senza  diminuzione  di  prosperità.  Poco  dopo  una
sventura  colpì  la  famiglia.  L'unico  figlio  del  principe,  appena
adolescente, attentò alla vita del procuratore Grato in una delle
vie di Gerusalemme. Il colpo fallì, e del giovane si perdettero le
traccie.  La  vendetta  del  Romano  coinvolse  tutta  la  famiglia  e
nessun membro di  essa  fu risparmiato.  Il  palazzo,  chiuso,  non
serve  ormai  più  che  di  rifugio  ai  piccioni;  le  terre  furono
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confiscate  e così  pure ogni  possesso degli  Hur.  Fu così  che il
Procuratore  credette  d'indennizzarsi  della  ferita  ricevuta,
applicandovi un cataplasma d'oro.» -

I passeggieri ridevano.

-«Volete dire ch'egli tenne per sè parte dei beni» -esclamò uno
di loro.

«  -Così  dicono,»  -replicò  l'Ebreo;  -«ripeto  solo  ciò  che  ho
udito  dire,  e,  per  continuare  la  mia  storia,  aggiungerò  che
Simonide, già agente del principe in Antiochia, si mise in breve a
commerciare  per  proprio  conto  ed  in  un  lasso  di  tempo
incredibilmente  breve  divenne  il  primo  negoziante  della  città.
Seguendo l'esempio del suo padrone, mandò carovane nell'India
ed  ora  egli  ha  in  mare  tante  galere  quante  basterebbero  a
costituire una flotta regale. Dicono che nessun affare gli sia mai
andato a male. I suoi cammelli non muoiono che di vecchiaia, le
sue navi non fanno naufragio. Se egli getta un pezzo di legno nel
fiume, esso ritorna a lui cangiato in oro.» -

-«E questo da quanto tempo dura?» -

-«Da più di dieci anni.» -

-«Deve pur aver avuto dei mezzi per incominciare.» -

-«Già. Fu detto che il Procuratore non si pigliò che i beni del
principe che potè trovare pronti a soddisfare [166] la sua rapacità,
cioè cavalli,  bestiame, case, terre,  stoviglie e messi. Di danaro
contante non si trovò traccia, quantunque ve ne debba essere stato
in gran quantità. Ciò che ne sia divenuto è tuttora un mistero.» -

-«Ma  non  per  me»  -interruppe  con  un  sogghigno  un
passeggero.

-«Capisco quello che volete dire» -replicò l'Ebreo. -«Lo stesso
sospetto è venuto ad altri; anzi è credenza generale che il denaro
scomparso  abbia  costituito  il  primo  capitale  del  vecchio
Simonide. Lo stesso Procuratore è, o almeno era, del medesimo
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parere,  poichè  due  volte  in  cinque  anni  egli  ha  sottoposto  il
negoziante alla tortura.» -

Ben Hur strinse con maggior forza la corda alla quale con una
mano s'era aggrappato.

-«Si dice» -continuò il narratore -«che quell'uomo abbia tutte
le ossa spezzate. L'ultima volta ch'io lo vidi era seduto sopra un
divano  e  sembrava  una  massa  informe  sprofondata  fra  i
guanciali.» -

-«Torturato  fino  a  tal  punto!»  -esclamarono
contemporaneamente alcuni uditori.

-«Gli  acciacchi  naturali  non avrebbero potuto deformarlo in
quella guisa. Eppure le sofferenze non sortirono alcun effetto. Le
uniche  parole  che  gli  si  poterono  strappare,  furono  che  tutto
quanto  egli  possedeva  era  legalmente  suo  e  ch'egli  ne  faceva
legittimo  uso.  Egli  però  è  ora  garantito  contro  ogni  ulteriore
persecuzione da una  licenza di  commercio firmata nientemeno
che da Tiberio.» -

-«Chi sa che cosa l'avrà pagata!» -

-«Quelle  navi  sono  sue»  -proseguì  l'Israelita,  senza  badare
all'interruzione.  -«È  uso  dei  naviganti,  allorchè  s'incontrano,
d'issare bandiere,  come per dire:  «abbiamo fatto una traversata
fortunata.» -

E qui finì la narrazione. Allorchè la galera si trovò più innanzi
fra le due sponde del fiume, Giuda chiese all'Ebreo.

-«Come si chiamava il padrone del negoziante?» -

-«Ben Hur, principe di Gerusalemme.» -

-«Che avvenne della famiglia del Principe?» -

-«Il figlio fu imbarcato sulle galere, il che equivale a dire che è
morto. Un'anno è il limite ordinario di resistenza. Della vedova e
della  figlia  non si  ha  contezza  e  chi  ne  sa  qualcosa  non vuol
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parlare. Probabilmente perirono nelle celle d'uno dei castelli che
costeggiano le strade della Giudea.» -

Giuda salutò e si diresse verso il posto del pilota. Egli [167] era
così  profondamente  assorto  nei  suoi  pensieri,  che  appena
s'accorse delle amene sponde del fiume, che per tutto il tratto fra
il mare e la città apparivano di una sorprendente bellezza, adorne
com'erano di ville ricche al pari di quelle di Napoli, e circondate
di  orti  abbondanti  di  frutta  e  di  vigneti.  Neppure  badò  alle
innumerevoli  navi  che  gli  sfilarono  davanti,  nè  ai  canti  dei
marinai.  Tutto  il  cielo  era  illuminato  di  una  luce  rosea,  che
avvolgeva voluttuosamente la terra e l'acqua; solo egli gemeva,
cupo ed oscuro nel volto.

Un  istante  solamente  si  scosse,  quando  qualcuno  additò  il
boschetto di Dafne, visibile da un risvolto del fiume.

CAPITOLO II.

Allorchè la città fu in vista, i passeggeri, desiderosi di nulla
perdere dello spettacolo, si portarono tutti sopra coperta.

-«Il  fiume,  qui,  scorre  verso  occidente»  -spiegava  l'Ebreo
dall'aspetto  venerando,  già  presentato  al  lettore.  -«Io  mi
rammento quando le sue acque bagnavano lo zoccolo delle mura;
ma come sudditi romani noi abbiamo vissuto in pace, e, come
suol avvenire in tempi tranquilli, il commercio si è imposto, ed
ora tutta la riva del fiume è occupata da moli e da cantieri. Là
-accennando  verso  mezzogiorno  -è  il  monte  Casio,  o,  come
questo popolo preferisce chiamarlo,  la  montagna d'Oronte,  che
guarda in faccia al suo gemmello Amno a settentrione; fra loro
due giace la pianura d'Antiochia.  Più in giù sono le Montagne
Nere  dalle  quali  gli  acquedotti  dei  Re  ci  portano  acqua
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CAPITOLO II.
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freschissima per inaffiare le strade e per bere, esse sono coperte
da foreste piene di uccelli e di belve.» -

-«Ov'è il lago?» -chiese qualcuno.

-«Là,  al  nord.  Vi  ci  potete  recare  a  cavallo  se  desiderate
vederlo,  o  meglio,  in  battello,  poichè  è  unito  al  fiume  da  un
canale tributario.

-«Il  boschetto  di  Dafne»  -disse  in  risposta  ad  un  terzo
interrogatore,  -«fu incominciato da Apollo e  da lui  condotto a
termine. Egli lo preferisce all'Olimpo. Chi vi ci si reca e gli dà
uno sguardo, uno solo, non se ne parte più. Vi è un proverbio che
ne dà la spiegazione:

[168]

-«Meglio essere, un verme e nutrirsi delle more di Dafne, che
esser l'ospite d'un Re.» -

-«Allora mi consigliate di starne lontano?» -

-«Io  no,  vi  andrete.  Tutti  ci  vanno;  filosofi  cinici,  baldi
giovani, donne e sacerdoti. Sono talmente certo di ciò che farete
che oso darvi un consiglio. Non alloggiate in città -sarebbe una
perdita  di  tempo;  andate  direttamente  al  villaggio  situato  al
confine del boschetto. Il cammino conduce attraverso un giardino
e fra amene fontane. Le amanti del Dio e la figliuola di Peneo lo
costruirono; nei suoi porticati, nei sentieri e nei mille ritrovi voi
v'imbatterete in tipi, in abitudini, in attrattive, impossibili altrove.
Ma ecco le mura della città! Ecco, sono il capolavoro di Xeres, il
maestro dell'arte muraria.» -

Tutti gli occhi seguirono la direzione della sua mano.

-«Questa parte fu eretta per ordine del primo dei Seleucidi. Nel
corso  di  300  anni  ha  finito  col  formare  una  massa  sola  colla
roccia, sulla quale riposa.» -

L'encomio era ben meritato. Alte, solide, e con molti angoli
arditi, si curvavano maestosamente in direzione di mezzogiorno.
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-«Là, in cima, vi sono quattrocento torri, ognuna delle quali è
un serbatoio d'acqua» -continuò l'Ebreo. -«State attenti e vedrete
al  di  là  del  muro,  per  quanto  alto  egli  sia,  due  colline  in
lontananza, dette le creste rivali di Sulpio, di cui avrete sentito
parlare. L'edificio su quella più lontana è la cittadella, occupata
costantemente da una legione romana. Dirimpetto, venendo verso
di noi, è il tempio di Giove, ed al disotto, la facciata del palazzo
del legato, e insieme fortezza, contro la quale un'attacco popolare
riuscirebbe innocuo come un soffio di scirocco.» -

Mentre i marinai cominciavano ad ammainare le vele, l'Ebreo
proruppe in  queste parole:  -«Attenti!  voi  che odiate  il  mare,  e
voialtri che avete fatto dei voti, preparate le vostre maledizioni e
le vostre preghiere. Quel ponte, laggiù, sul quale passa la strada
che conduce a Seleucia, segna il limite della nostra navigazione.

Qui le navi scaricano le merci che vengono poi trasportate a
dorso  di  cammello.  Al  di  là  del  ponte  incomincia  l'isola  sulla
quale  Calinico  costruì  la  sua  nuova  città,  congiungendola  con
cinque grandi viadotti così solidi che gli anni non vi lasciarono
alcuna traccia, come nessuna traccia vi lasciarono le innondazioni
ed i terremoti. Quanto alla città principale poi, amici miei, basti il
dirvi che il ricordo [169] d'averla veduta sarà per tutta la nostra vita
una sorgente di felicità.» -

Com'egli finiva di parlare, la nave girò e s'appressò lentamente
al molo volgendo il fianco alle mura, e ponendo così in maggior
rilievo lo spettacolo pieno d'ammirazione presentato dal fiume in
quel punto. Finalmente si gettarono le corde e si ritirarono i remi:
il viaggio era compiuto. Ben Hur andò in cerca dell'Ebreo.

-«Permettetemi una parola, prima di accomiatarmi da voi.» -

L'altro acconsentì con un inchino.

-«La  storia  del  vostro  negoziante  mi  ha  reso  desideroso  di
vederlo. Il suo nome è Simonide non è vero?» -

-«Sì. Egli è Israelita, quantunque il suo nome sia greco.» -
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-«Dove lo si può trovare?» -

L'interrogato  gli  diede  uno  sguardo  scrutatore  prima  di
rispondere,  poi  disse:  -«Vorrei  risparmiarvi  una mortificazione.
Egli non presta danaro.» -

-«Nè  io  ne  voglio  a  prestito»  -rispose  Ben  Hur,  cui  la
perspicacia del compagno strappò un sorriso.

Quegli rialzò il capo e si trattenne un momento a riflettere.

-«Si  dovrebbe  ritenere»  -riprese  l'Ebreo  -«che  il  più  ricco
negoziante  d'Antiochia  dimorasse  in  una  casa  degna  di  tanta
ricchezza, ma non è così. Se volete trovarlo di giorno, seguite il
corso del fiume fino a quel ponte, laggiù, poi ch'egli si è stabilito
in  una  specie  di  fabbricato  che  sembra  il  contrafforte  della
muraglia.  Di  fronte  all'entrata  vi  è  un  vasto  approdo
costantemente  ingombrato  da  merci  che  vanno  e  vengono.  La
flottiglia che vi è ancorata è sua. Non potete sbagliare.» -

-«Abbiatevi i miei ringraziamenti.» -

-«La pace dei nostri padri vi accompagni.» -

-«E accompagni voi pure.» -

Così dicendo si separarono.

Due facchini  portanti  il  bagaglio  di  Ben Hur ricevettero  da
questi i suoi ordini.

-«Alla cittadella» -esclamò, e quest'indirizzo dava a supporre
che egli avesse relazioni militari.

Due grandi vie intersecantisi ad angoli retti dividevano la città
in  quartieri.  Un  curioso  ed  immenso  edificio,  detto  il  Ninfeo,
sorgeva a capo della via che correva da nord a sud. I facchini lo
precedettero camminando alacremente. [170] Quantunque il nuovo
arrivato  giungesse  da  Roma,  rimase  sbalordito  alla  vista  della
magnificenza di quella strada. Dall'un lato e dall'altro sorgevano
palazzi, e nel mezzo stendevansi doppî colonnati di marmo, con
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divisioni speciali pel passaggio di pedoni, animali e cocchi; alberi
frondosi, fontane a getto continuo, rinfrescavano l'aria. Ben Hur
non era in vena di apprezzare pienamente quello spettacolo. La
storia  di  Simonide  non  gli  dava  pace.  Giunto  all'Onfalo
-monumento  a  quattro  arcate  larghe  come  le  stesse  vie,
superbamente  illustrate  da  bassorilievi,  erette,  ed  a  sè  stesso
dedicate da Epifane, ottavo dei Seleucidi, -mutò divisamento e
disse  ai  facchini:  -«Non  andrò  alla  cittadella  questa  sera;
conducetemi al Khan più vicino al ponte sulla strada di Seleucia.»
-La comitiva ritornò sopra i suoi passi ed in breve egli si trovò in
una locanda primitiva sì, ma di ampia struttura, a poca distanza
dal ponte sotto il quale il vecchio Simonide aveva stabilito la sua
dimora.  Tutta  la  notte  Ben Hur  rimase  a  giacere  sul  terrazzo,
sempre  agitato  dallo  stesso  pensiero,  e  di  tempo  in  tempo
ripetendo  a  sè  stesso  «Ora,  ora  avrò  notizie  dei  miei,  di  mia
madre, della cara piccola Tirzah. Se esse sono ancora al mondo
saprò trovarle!» -

CAPITOLO III.

All'indomani,  per tempo, sprezzando le belle  vie della città,
Ben  Hur  andò  in  cerca  della  casa  di  Simonide.  Dopo  essere
penetrato sotto l'arco di una torre merlata, passò una fila di moli:
di  là  continuò  a  camminare  lungo  il  fiume  fra  una  folla  di
affacendati, finchè, raggiunto il Ponte Seleucio si fermò e diede
un'occhiata all'ingiro. Là, immediatamente sotto al ponte, stava la
casa  del  negoziante,  una mole di  pietra  grigia  a  pareti  ruvide,
senza alcuno stile, e, come disse appunto il viaggiatore, formando
apparentemente  il  contrafforte  della  muraglia  alla  quale
s'appoggiava.  Due  portoni  immensi  aprentisi  sulla  facciata,
davano  accesso  al  palazzo.  Alcuni  vani,  nella  parte  superiore
muniti di forti inferriate tenevano luogo di finestre. Dai crepacci
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dondolavano erbe  ed  arbusti  mentre  in  altri  punti  un  muschio
nerastro  copriva  la  pietra  nuda.  Le  porte  erano  spalancate:
attraverso  ad  esse  fluiva  ininterrotta  e  frettolosa  la  doppia
corrente del vasto commercio di Simonide.

[171]

Sul  molo  stavano  ammonticchiate  merci  imballate  in  varia
guisa, e gruppi di schiavi, nudi sino alla cintola, si  aggiravano
intorno ad esse, intenti al lavoro.

A valle del ponte trovavasi una flottiglia di galere, alcune in
atto  di  caricare,  altre  di  scaricare  merci.  Da  ogni  albero
sventolava una bandiera gialla. Dalla flottiglia al molo, da nave a
nave,  gli  schiavi  passavano  e  ripassavano  chiassosamente.
Sull'opposta sponda del fiume, dall'altro capo del ponte, sorgeva
dall'acqua  una  muraglia,  al  disopra  della  quale  dominavano  i
fantastici  cornicioni  e  le  torricelle  del  palazzo  imperiale
occupante l'intiera area dell'isola di cui aveva fatto cenno l'Ebreo
nella  sua  descrizione.  Ma  per  quanto  suggestivo  fosse  lo
spettacolo Ben Hur, appena se ne accorse. Egli era tutto assorto
nel pensiero che fosse finalmente giunta l'ora d'avere contezza dei
suoi, se, come era certo, Simonide era stato in realtà lo schiavo di
suo padre.  Ma riconoscerebbe egli  questi  rapporti  passati?  Ciò
equivarrebbe  all'abbandono  delle  sue  ricchezze  e  di  quella
sovranità commerciale di cui facevan regal mostra il molo ed il
fiume,  e  ciò  che  era  più  doloroso  ancora,  rovinerebbe  la  sua
fortuna,  mentre  si  trovava  all'apice  di  una  bellissima  carriera.
Sarebbe  inoltre  stato  un  dichiararsi  volontariamente  schiavo.
L'idea sola d'una tal domanda appariva mostruosa: infatti, ridotta
ai  minimi  termini,  essa  suonava  così:  -«Tu  sei  mio  schiavo,
dammi tutto quello che hai, te stesso compreso.» -Ciò nonostante
Ben  Hur  attingeva  forza  per  l'imminente  colloquio  dalla
coscienza dei  proprii  diritti  e  dalla  speranza che gli  batteva in
cuore. Se la storia narratagli era vera, Simonide e tutti i suoi beni
gli  appartenevano.  Ma  le  ricchezze,  ad  onor  del  vero,  non
gl'importavano affatto. Allorchè si avanzò risoluto verso la porta
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equivarrebbe  all'abbandono  delle  sue  ricchezze  e  di  quella
sovranità commerciale di cui facevan regal mostra il molo ed il
fiume,  e  ciò  che  era  più  doloroso  ancora,  rovinerebbe  la  sua
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egli aveva già in cuor suo giurato, che, purchè ottenesse notizie di
sua madre e di Tirzah, avrebbe lasciato libero Simonide, nè altro
gli avrebbe chiesto.

Senza esitare più oltre, penetrò nella casa.

L'interno era semplicemente quello d'un vasto deposito, diviso
in riparti  ove in buon ordine merci  d'ogni genere si  trovavano
immagazzinate. Quantunque la luce fosse fioca e l'aria soffocante,
vi  si  lavorava  alacremente,  e  qua  e  là  scorgevansi  operai  con
seghe e  martelli  occupati  a  preparare  casse d'imballaggio.  Egli
seguì  lentamente  una  specie  di  sentiero  attraverso  i  cumuli  di
merci, chiedendo a sè stesso se veramente l'uomo, del cui genio
vedeva intorno a sè tante prove, era mai stato lo schiavo di suo
padre:  se  sì,  [172] a  qual  classe  egli  aveva  appartenuto?  Se
Israelita, era egli figlio d'un servo? Forse un debitore o figlio d'un
debitore? ovvero sarebbe egli mai stato condannato e venduto per
furto?  Questi  pensieri,  che  gli  attraversavano  la  mente  non
scemarono  -forse  sembrerà  strano  -menomamente  il  rispetto  e
l'ammirazione che sentiva crescere in sè pel negoziante.

Un uomo gli venne incontro e gli chiese:

-«Che cosa desiderate?» -

-«Vorrei parlare con Simonide, il negoziante.» -

-«Favorite da questa parte.» -

Percorrendo parecchi vani, lasciati sgombri dalle casse o dalle
balle  di  mercanzia,  arrivarono  ai  piedi  di  una  scala,  che  li
condusse  sopra  il  tetto  del  magazzeno.  Ad  un  lato  di  questo
sorgeva l'abitazione di Simonide, un ampio fabbricato dal  tetto
pure terminante a terrazza, dall'ampio cornicione del quale Ben
Hur vide con sorpresa pendere fiori ed arbusti bellissimi. Anche il
terrazzo  del  magazzeno  era  ordinato  a  giardino,  adorno  di
cespugli  di  rose  persiane,  delle  quali  Ben  Hur  aspirava  con
voluttà il  dolcissimo profumo. Entrati  nella casa e passato una
specie di corridoio, tenuto in semi-oscurità, si arrestarono davanti
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ad una cortina in parte sollevata, mentre la guida annunziò ad alta
voce:

-«Un forestiero che vuol vedere il padrone.» -

Una voce limpida rispose:

-«Lasciatelo entrare, in nome di Dio.» -

Il locale in cui Ben Hur entrò sarebbe stato chiamato atrium da
un Romano. Le pareti erano rivestite di tavolati di legno, da cui
sporgevano scaffali e riparti, come si usano ancor oggi nelle case
di commercio, ripieni di fogli polverosi ed ingialliti dal tempo. Al
di sopra e al di sotto dei tavolati, correvano eleganti cornici di
legno, in origine bianche, ora brune e polite. Il soffitto era a volta,
con una cupola centrale ricoperta da centinaia di lastre di mica
violacea, che diffondeva una luce deliziosamente tranquilla per
tutta la stanza. Il pavimento era coperto da tappeti grigi, dal pelo
così lungo e morbido che i piedi vi si sprofondavano e il rumore
dei passi era inavvertibile. In mezzo alla camera, rischiarate da
quella luce calma, stavano due persone; un uomo seduto in un
seggiolone dallo schienale alto e foderato da soffici cuscini; alla
sua destra, appoggiata alla seggiola, una fanciulla nella primavera
della età. Alla loro vista Ben Hur sentì il sangue martellargli [173]

le  tempie  ed  arrossirgli  le  gote.  Si  inchinò,  parte  per  rispetto,
parte  per  guadagnar  tempo.  Così  facendo  vide  un  gesto  di
sorpresa dell'individuo seduto, e un tremito che al suo apparire ne
scosse la persona. Quando Ben Hur rialzò il capo, questi segni di
emozione erano spariti, e l'unico cambiamento del quadro dinanzi
a  sè  era  avvenuto  nell'atteggiamento  della  giovinetta,  che  ora
teneva la mano appoggiata leggermente alla spalla del vecchio.
Entrambi lo guardavano attentamente.

-«Se siete Simonide, ed Ebreo» -Ben Hur esitò -«che la pace
del  Dio  di  nostro  padre  Abramo  sia  con  voi  e  coi  vostri.»
-Quest'ultima parte era rivolta alla giovine.
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-«Io sono Simonide, Ebreo di nascita» -rispose l'altro con voce
chiara e sonora. -«Vi contraccambio i saluti e nello stesso tempo
vi prego di dirmi con chi ho l'onore di parlare.» -

Ben Hur guardò il  suo interlocutore,  e  invece di  una figura
umana vide un corpo deforme, sprofondato nei cuscini, coperto
d'un mantello di seta scura trapunta; ma su quelle povere carni si
ergeva una testa di apparenza regale -la testa ideale d'un uomo di
Stato o di un conquistatore -una testa larga alla base e dalla fronte
nobile ed ampia, quale Michelangelo avrebbe modellato in una
statua di Cesare. Bianchi capelli inanellati gli scendevano sulle
tempie  accentuando  l'intensità  dello  sguardo  di  due  occhi
nerissimi e lucenti.  Il  volto era scolorito. Le gote gonfie erano
poste in maggiore rilievo da profonde rughe. In una parola la testa
ed il volto indicavano essere quegli un uomo più atto a muovere il
mondo che a lasciarsene smuovere, un uomo capace di sopportare
dodici volte le torture che lo avevano ridotto in quello stato, senza
lasciarsi sfuggire un lamento e molto meno una confessione; un
uomo  che  rinuncerebbe  alla  vita  ma  non  mai  a  un  suo
proponimento; un uomo invulnerabile tranne nei suoi affetti. A lui
Ben Hur stese la mano col palmo rivolto all'insù come offrente
pace nel tempo stesso che pace chiedeva.

-«Io sono Giuda, figliuolo di Ithamar, l'ultimo capo della casa
di Hur, principe di Gerusalemme.» -

La destra del negoziante uscì dal mantello; era una mano lunga
e  sottile,  dalle  articolazioni  deformate  dai  tormenti.  Essa  si
schiuse  con  forza,  ma  fu  quello  l'unico  segno  di  sorpresa  e
d'emozione dato dal vecchio. Con voce calma egli disse:

[174]

-«I principi di Gerusalemme, principi del sangue, sono sempre
i benvenuti in questa casa; siatelo voi pure. Ester appressa una
sedia per questo giovane.» -

La  fanciulla  avanzò  un'ottomana  che  le  era  vicina,  ed  in
quest'atto i suoi sguardi s'incontrarono con quelli di Ben Hur.
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-«La pace del  Signore sia  con voi» -diss'ella  modestamente
-«sedete e riposate.» -

Essa non aveva indovinato lo scopo della sua visita. Le facoltà
della donna non si spingono molto lontano. È solo nei sentimenti
più delicati, come la pietà, la compassione, la riconoscenza che il
suo intuito ha del  meraviglioso.  La giovine era  semplicemente
convinta che il forastiero soffrisse di qualche ignoto dolore, e che
fosse  venuto  in  cerca  di  sollievo  e  di  conforto.  Ben  Hur  non
approfittò del sedile offertogli, ma continuò in tono di profondo
rispetto.

-«Prego  messer  Simonide  di  non  ritenermi  importuno.  Nel
risalire il fiume appresi che egli conobbe mio padre.» -

-«Conobbi  infatti  il  principe  Hur.  Fummo  associati  in
parecchie imprese commerciali,  in terre lontane,  alcune oltre il
mare e il deserto. Ma vi prego, sedete; tu, Ester, dagli del vino.
Neemia parla di un figlio di Hur che ai suoi tempi era padrone di
mezza Gerusalemme; è una stirpe antica, molto antica ed illustre.
Persino ai tempi di Mosè e Giosuè qualcuno del loro sangue trovò
grazia negli occhi del Signore, e divise gloria ed onore con quei
sommi. Non sia detto che il discendente di una tal famiglia rifiuti
un  calice  del  puro  vino  di  Sorek,  cresciuto  sui  fianchi  delle
colline di Ebron.» -

Appena terminate queste parole, Ester si avvicinò a Ben Hur
con  un  calice  d'argento  che  essa  aveva  riempito  da  un'anfora
posta sul tavolo vicino e glielo presentò, abbassando gli occhi.
Egli le toccò leggermente la mano in segno di diniego. Di nuovo i
loro  sguardi  si  incontrarono,  e  questa  volta  egli  notò  che  la
fanciulla era piccola di statura, arrivando a pena alle sue spalle,
ma assai graziosa, con un volto regolare, al quale due occhi neri
davano  l'espressione  di  una  grande  soavità.  -«Essa  è  bella  e
buona» -mormorò Hur.  -«E forse  Tirzah le  assomiglierebbe se
fosse viva. Povera Tirzah!» -Quindi a voce alta:

-«No. Tuo padre, se egli è tuo padre....» -
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-«Io sono Ester,  figlia  di  Simonide» -rispose  con dignità  la
fanciulla.

-«In tal  caso, buona Ester, tuo padre, dopo aver ascoltata la
mia storia, non mi stimerà meno per aver esitato [175] ad accettare
questo suo prezioso liquore, come pure spero di non scapitare ai
tuoi occhi. Ti prego, rimani qui un istante ancora.» -

Entrambi,  quasi  provassero  lo  stesso  impulso,  si  rivolsero
simultaneamente  al  negoziante:  -«Simonide!»  -esclamò  con
fermezza Ben Hur -«mio padre aveva alla  sua morte  un servo
fidato dello stesso tuo nome e mi si è detto che tu sei quello!» -

Vi fu un sussulto delle povere membra martirizzate e di nuovo
la scarna mano si chiuse.

-«Ester,  Ester!»  -tuonò  la  voce  severa  del  vecchio  -«Qui,
vicino a me, se sei figlia di tua madre; Qui, dico, non là!» -

La ragazza guardò un istante or l'uno or l'altro; poscia ripose il
calice  sulla  tavola  e,  sommessa,  riprese  il  suo  posto  presso  il
padre,  con  un'espressione  di  meraviglia,  non  scevra  di
apprensione.

Simonide alzò la mano sinistra e la pose in quella della figlia
che  affettuosamente  gli  accarezzò  la  spalla,  indi  soggiunse
tranquillamente: -«Sono invecchiato nel commercio cogli uomini
-invecchiato innanzi tempo; è un'amara ma salutare lezione che
ho appreso con gli anni e la diffidenza verso i miei simili. Che il
Dio d'Israello abbia pietà di chi sul finire della vita è costretto a
parlare così! Gli oggetti della mia affezione sono pochi. Uno di
essi è questa creatura, la quale» -qui avvicinò alle labbra la mano
che teneva nella  propria,  con un'espressione sul  cui  significato
non  poteva  esservi  dubbio  -«a  tutt'oggi  fu  disinteressatamente
mia, e che mi fu di sì dolce conforto che il suo abbandono mi
ucciderebbe.» -

Il capo d'Ester s'abbassò e la guancia sua sfiorò il  volto del
padre.
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-«L'altro oggetto del mio affetto non è che una memoria, di cui
posso  dire,  che,  pari  a  una  benedizione  di  Dio,  essa  potrebbe
abbracciare una intera famiglia, purchè» -qui la sua voce si fece
fioca e tremula -«purchè sapessi dove questa si trova.» -

Acceso in volto, Ben Hur fece un passo avanti e proruppe con
impeto: -«Mia madre e mia sorella! oh sì, è di loro che parlate!» -

Ester, quasicchè quelle parole fossero state rivolte a lei, alzò il
capo,  ma Simonide,  ripresa la  sua  calma abituale,  rispose  con
freddezza:

-«Ascoltatemi fino alla fine. In nome di quegli oggetti [176] del
mio amore a  cui accennai,  prima ch'io ti  risponda circa i  miei
rapporti col principe Hur, dammi le prove della tua identità. Le
tue testimonianze sono atti scritti o persone viventi?» -

La domanda era chiara e la sua ragionevolezza indiscutibile.
Ben Hur arrossì, giunse le mani, balbettò e si smarrì. Simonide
continuò incalzandolo.

-«Le prove, le prove, dico! Portamele e mettile davanti ai miei
occhi.» -

Ben Hur ammutolì. Egli non aveva preveduto questa domanda,
ed ora per la prima volta gli si affacciò la terribile verità che i tre
anni  trascorsi  sulla  galera  lo  avevano privato di  tutte  le  prove
circa la sua identità. Quinto Arrio era il solo che conoscesse la
sua storia e che avrebbe potuto deporre in suo favore. Ma, come
risulterà qui appresso, il prode romano era morto. Giuda aveva
altre volte provato il peso della sua condizione solitaria, ma, mai
come in questo momento, ne provò tutta la gravezza.

Compreso  della  propria  superiorità  Simonide  rispettò  il  suo
dolore e lo guardò in silenzio.

-«Messer  Simonide» -diss'egli  alfine.  -«Io  posso  narrarvi  la
mia storia.  Ma voi  dovete  promettermi di  sospendere il  vostro
giudizio fino al suo termine, e di ascoltarmi con benevolenza.» -
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-«Parla,»  -fece  Simonide,  ora  padrone  della  situazione.
-«Parla, ed io t'ascolterò tanto più volentieri che non ho negato
che tu sia la persona che affermi d'essere.» -

Ben Hur imprese a raccontare le sue vicende a sommi capi e
rapidamente,  ma con quel  calore e  intensità  di  sentimento che
sono fonte d'ogni eloquenza.

Siccome i casi suoi ci sono noti fino al suo sbarco a Miseno in
compagnia di  Arrio ritornato vittorioso dall'Egeo, lo seguiremo
nel suo racconto solo a partire da quel punto.

-«Il  mio  benefattore  era  amato  e  stimato  dall'imperatore  il
quale  lo  colmò  di  meritate  ricompense.  I  mercanti  d'Oriente
contribuirono con magnifici doni ed egli divenne ricchissimo fra i
ricchi  di  Roma.  Ma  può  un'Ebreo  dimenticare  la  propria
religione,  o  il  proprio  luogo di  nascita,  la  terra  santa  dei  suoi
padri? L'ottimo uomo mi adottò qual figlio secondo il rito formale
della legge ed io lo rimeritai del mio meglio; nessun figlio fu più
scrupoloso nell'adempiere ai suoi doveri verso il  proprio padre.
Egli  [177] voleva fare di me un'erudito. Nell'arte, nella filosofia,
nella rettorica, e nell'eloquenza, egli m'avrebbe fatto istruire da
famosi  maestri.  Rifiutai  perchè  ero  Ebreo,  perchè  non  potevo
dimenticare  il  Signore  Iddio,  la  gloria  dei  Profeti  e  la  città
costruita  sui  colli  da  Davide  e  da  Salomone.  Oh,  voi  mi
domanderete  perchè  io  accettai  i  beneficii  del  Romano?  Io
l'amava, e poi io pensava mercè il suo aiuto, di porre in moto tali
influenze che mi svelassero il mistero avvolgente il destino di mia
madre e di mia sorella. A queste ragioni se ne aggiunse una terza,
di cui altro non dirò se non che io desiderava di conoscer l'arte
della guerra. Nelle palestre e nei circhi mi affaticai non meno che
sul campo, e tanto negli uni come negli altri resi illustre il mio
nome, nome che però non è quello dei miei padri. Meritai corone
in gran copia, che ora fregiano le pareti della villa di Miseno, e
tutte mi vennero nella mia qualità di figlio del duumviro Arrio.
Solo  sotto  quel  nome  sono  conosciuto  dai  Romani.  Io  non
perdeva  mai  di  vista  il  mio  segreto;  intanto  lasciai  Roma per
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venire ad Antiochia per accompagnare il console Massenzio nella
campagna ch'egli sta preparando contro i Parti.

Pratico dell'uso di tutte le armi, voglio ora procurarmi quelle
cognizioni superiori necessarie ad un duce alla testa di eserciti. Il
console  mi  ha  ammesso  nella  sua  famiglia  militare.  Ma  ieri,
mentre la nostra nave entrava nell'oriente incontrammo due legni
spieganti bandiere gialle. Un mio connazionale, e compagno di
viaggio  da  Cipro,  ci  spiegò  che  quelle  navi  appartenevano  a
Simonide, il gran negoziante d'Antiochia, ci parlò della sua vita e
dei meravigliosi successi ch'egli ha riportati nei suoi commerci, ci
parlò  delle  sue  flotte,  delle  sue  carovane  e  dei  loro  viaggi;
finalmente,  ignorando ch'io fossi  più interessato nell'argomento
degli altri uditori, disse che Simonide era un Ebreo, altre volte
servo del principe Hur e neppure tacque delle crudeltà di Grato nè
dello scopo di tali crudeltà.» -

A quest'allusione Simonide lasciò cadere il capo fra le mani, e
sua figlia, come per nascondere l'emozione di entrambi abbassò il
volto sul collo del padre. Questi alzò subito gli occhi e con voce
chiara esclamò:

-«Sto ascoltando.» -

-«Oh, buon Simonide,» -replicò Ben Hur facendosi avanti ed
esprimendo nel volto la sua interna commozione. -«Io vedo che
tu non sei convinto e che ancora diffidi di me.» -

[178]

Il negoziante si mantenne rigidamente immobile e muto.

-«E  vedo  non  meno  chiaramente  le  difficoltà  della  mia
posizione»  -continuò  Ben  Hur.  -«Posso  bensì  provare  le  mie
relazioni  con  Roma;  non  ho  che  a  rivolgermi  al  console
attualmente  ospitato dal  governatore  della  città,  ma non posso
darti le prove che tu mi domandi. Non posso provare che io sono
il figlio di mio padre. Coloro che lo potrebbero attestare sono tutti
morti o scomparsi.» -

venire ad Antiochia per accompagnare il console Massenzio nella
campagna ch'egli sta preparando contro i Parti.

Pratico dell'uso di tutte le armi, voglio ora procurarmi quelle
cognizioni superiori necessarie ad un duce alla testa di eserciti. Il
console  mi  ha  ammesso  nella  sua  famiglia  militare.  Ma  ieri,
mentre la nostra nave entrava nell'oriente incontrammo due legni
spieganti bandiere gialle. Un mio connazionale, e compagno di
viaggio  da  Cipro,  ci  spiegò  che  quelle  navi  appartenevano  a
Simonide, il gran negoziante d'Antiochia, ci parlò della sua vita e
dei meravigliosi successi ch'egli ha riportati nei suoi commerci, ci
parlò  delle  sue  flotte,  delle  sue  carovane  e  dei  loro  viaggi;
finalmente,  ignorando ch'io fossi  più interessato nell'argomento
degli altri uditori, disse che Simonide era un Ebreo, altre volte
servo del principe Hur e neppure tacque delle crudeltà di Grato nè
dello scopo di tali crudeltà.» -

A quest'allusione Simonide lasciò cadere il capo fra le mani, e
sua figlia, come per nascondere l'emozione di entrambi abbassò il
volto sul collo del padre. Questi alzò subito gli occhi e con voce
chiara esclamò:

-«Sto ascoltando.» -

-«Oh, buon Simonide,» -replicò Ben Hur facendosi avanti ed
esprimendo nel volto la sua interna commozione. -«Io vedo che
tu non sei convinto e che ancora diffidi di me.» -

[178]

Il negoziante si mantenne rigidamente immobile e muto.

-«E  vedo  non  meno  chiaramente  le  difficoltà  della  mia
posizione»  -continuò  Ben  Hur.  -«Posso  bensì  provare  le  mie
relazioni  con  Roma;  non  ho  che  a  rivolgermi  al  console
attualmente  ospitato dal  governatore  della  città,  ma non posso
darti le prove che tu mi domandi. Non posso provare che io sono
il figlio di mio padre. Coloro che lo potrebbero attestare sono tutti
morti o scomparsi.» -



Si  nascose  il  volto  fra  le  mani,  finchè  Ester,  porgendogli
nuovamente il calice che prima aveva respinto, gli disse: -«Il vino
è della patria nostra che tanto amiamo. Bevi, te ne prego.» -

La sua voce era dolce come quella di Rebecca quando offerse
l'acqua al pozzo di Nahor.

Egli scorse le lacrime che le inumidivano gli occhi, e bevve,
dicendo:

-«Figlia di Simonide, il tuo cuore è simbolo di bontà, e buona
tu sei davvero avendo compassione dello straniero. Il signore ti
benedica. Io ti ringrazio.» -

Indi, rivoltosi nuovamente al negoziante:

-«Siccome io non ho prove d'esser figlio di mio padre, ritiro la
domanda che ti feci, o Simonide, e mi ritiro da questa soglia che
la mia persona non oscurerà più mai: solo lascia che io ti dica che
non ero venuto a ridurti in schiavitù e prendere la tua fortuna, che
in nessun caso toccherei: essa è il prodotto del tuo lavoro e del
tuo genio, e ti appartiene. Allorchè il buon Quinto, mio secondo
padre, s'imbarcò pel viaggio che gli fu fatale, mi lasciò erede di
una fortuna principesca. Se pertanto tu penserai qualche volta a
me, ti sovvenga della domanda che io ti feci e la quale, sui profeti
di Jeova, tuo Signore e mio, io giuro è l'unico scopo della mia
visita: che cosa sai dirmi di mia madre e di Tirzah, mia sorella,
della  fanciulla  che  per  anni  e  bellezza  dovrebbe  essere  pari  a
questa tua figlia, consolazione e nettare della tua vita? Oh, che
cosa puoi dirmi di loro?» -

Le lacrime scorrevano lungo le guancie di Ester; ma il padre
continuò  a  rimanere  impassibile,  e  con  voce  chiara  e  limpida
rispose:

-«Dissi d'aver conosciuto il principe Ithamar di Hur. Ricordo
d'aver udito parlare della disgrazia che colpì la sua famiglia e del
dolore  che  provai  nell'apprendere  quella  notizia.  Colui  che  fu
causa di tanta sciagura alla vedova e ai  figli dell'amico mio, è
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quel medesimo che mi colpì della [179] sua ira implacabile. Io ho
fatto  indagini  per  scoprire  la  sorte  della  famiglia,  ma  a  nulla
servirono; non ne rimase traccia.» -

Ben Hur non potè reprimere un gemito di dolore.

-«Un'altra  speranza  svanita!»  -articolò  con  voce  strozzata.
-«Sono  abituato  ai  disinganni.  Vi  chiedo perdono  del  disturbo
arrecatovi.  Ormai  non  mi  resta  che  vivere  per  la  vendetta.
Addio!» -

Nell'atto  di  alzare  le  cortine  della  porta,  si  volse  indietro
ancora  una  volta  e  disse  con  semplicità  commovente:  -«Vi
ringrazio entrambi.» -

-«La pace sia con voi» -rispose il negoziante.

Ester non potè parlare per i singhiozzi.

E così si separarono.

CAPITOLO IV.

Appena Ben Hur  fu  partito,  Simonide  parve  destarsi  da  un
lungo sonno; il suo volto si accese, gli occhi si animarono, e con
voce tremante di gioia chiamò:

-«Ester, Ester! Presto!» -

Essa si avvicinò alla tavola e suonò un campanello. Uno dei
tavolati del muro si aperse per dare accesso ad un uomo, il quale
inchinatosi  davanti  a Simonide con rispetto  orientale,  aspettò i
suoi ordini.

-«Malluch,  -qui  -più  vicino!»  -disse  in  tono  di  comando  il
negoziante.  -«Ti  devo  dare  una  commissione,  a  cui  non  devi
mancare quandanche il  sole  si  spegnesse in  cielo.  Ascolta.  Un
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giovane sta in questo istante scendendo nel magazzino. -Alto, di
bell'aspetto, vestito alla foggia di Israele. Seguilo, come l'ombra
del suo corpo, ed ogni sera fammi sapere dove egli si trova, che
cosa fa, con chi pratica.

Cerca  di  avvicinarlo,  di  parlargli,  se  puoi,  senza  destar
sospetto. Ascolta le sue parole, e ritienile insieme ad ogni altro
particolare  atto  a  rivelare  l'indole  sua,  le  sue  abitudini,  i  suoi
intenti. Hai capito? Spicciati! E, senti Malluch, s'egli lasciasse la
città,  seguilo  e,  nota  bene  Malluch,  diventagli  amico.  S'egli  ti
interroga, digli quello che ti sembra opportuno al momento, ma
ch'egli non sappia che tu sei al mio servizio; di questo non una
parola.» -L'uomo s'inchinò nuovamente e sparì.

Allora Simonide si fregò le scarne mani e rise.
[180]

-«Che giorno è questo, figliuola?» -esclamò interrompendosi
nella  sua  manifestazione  d'allegria.  -«Che  giorno  è?  Desidero
ricordarmene come di un giorno di gioia. Va, cercalo ridendo, e
ridendo dimmelo, Ester.» -

Quest'allegria le ripugnava come cosa non naturale,  e come
per  distorvelo  rispose  melanconicamente:  -«Pur  troppo,  padre,
non mi sarebbe possibile dimenticare questo giorno.» -

Appena pronunciate queste parole, il vecchio lasciò cadere le
mani,  ed  il  mento,  appoggiandosi  sul  petto,  si  perdette  nelle
pieghe della carne floscia che incorniciavano la parte inferiore del
suo volto.

-«Vero, verissimo, figlia mia!» -esclamò senza alzare gli occhi.
-«Questo è il ventesimo giorno del quarto mese. In questo stesso
giorno, cinque anni addietro, la mia Rachele, tua madre, morì. Mi
portarono a casa ridotto qual tu mi vedi e la trovammo morta di
dolore.  Oh,  essa  era  per  me  come  la  canfora  nei  vigneti  di
Engaddi! Come il miele del favo! -L'abbiamo sepolta lontano, in
luogo solitario, in una tomba scavata nella montagna. Ed essa non
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mi lasciò che un lumicino ad illuminare la scura notte, il quale è
cresciuto con gli anni ed ora è diventato il sole della mia vita.» -

Alzò  la  mano e  l'appoggiò  sul  capo della  figliuola.  -«Buon
Dio, io ti ringrazio di aver fatto rivivere nella mia Ester la mia
perduta Rachele!» -

Ad un tratto, sollevò il capo e disse, come colpito subitamente
da un'idea. -«Il tempo è sereno?» -

-«Così era, prima che entrasse il giovane.» -

-«Allora chiama Abimelech, che mi conduca in giardino ond'io
possa vedere il fiume e le navi, e dove ti racconterò, mia diletta
Ester, il perchè poc'anzi il riso si posò sulle mie labbra, e la mia
lingua mosse al canto e lo spirito divenne leggiero quale gazzella
o daino dei monti.» -

In risposta al campanello, venne il servo che per ordine della
giovane spinse la seggiola munita appositamente di rotelle, fuori
della camera, sul tetto del caseggiato inferiore, e che il padrone
chiamava giardino. Simonide venne condotto ad una parte dove
egli poteva vedere i tetti dei palazzi dell'isola dirimpetto, il ponte
di  esso  ed  al  disotto  il  fiume,  ove  una  nave  solcava  le  onde
scintillante  sotto  il  magnifico  sole  mattutino.  Colà  il  servo  lo
lasciò solo con Ester.

Il gridìo degli operaj ed il rumoroso lavoro non li disturbavano
affatto come non li disturbava il movimento [181] sul ponte che era
quasi al disopra di loro; il loro orecchio s'era assuefatto a quel
frastuono  come  il  loro  occhio  s'era  abituato  alla  vista  che  si
stendeva loro davanti.

Ester sedutasi accanto a lui gli accarezzava la mano in attesa
della comunicazione annunciata. Simonide incominciò con la sua
consueta calma:

-«Mentre il giovane parlava, Ester, io ti osservava e mi parve
ch'egli ti piacesse.» -
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Essa rispose abbassando gli occhi:

-«Padre egli mi ispirò fiducia, e gli credetti.» -

-«Ai tuoi occhi, egli sarebbe il perduto figlio del principe?» -

-«S'egli non lo fosse....» -si fermò esitando.

-«S'egli non lo fosse?» -ripetè Simonide.

-«Io sono stata la tua ancella, padre, sin da quando mia madre
morì,  e  stando  vicino  a  te,  ti  ho  veduto  ed  udito  trattare  con
saggezza con ogni genere d'uomini, venissero per cause legittime
od illecite; ed ora ti dico, se quel giovine non è il principe Hur, la
menzogna non ha mai con tanta abilità indossata la veste della
verità.» -

-«Per  la  gloria  di  Salomone,  figliuola  mia,  tu  parli  con
convinzione. Credi tu che tuo padre sia stato suo schiavo?» -

-«Se ben mi ricordo egli non disse questo. Vi accennò come a
cosa che aveva udito dire.» -

Per qualche istante gli sguardi di Simonide andavano vagando
fra le navi sottostanti. Poi disse:

-«Ester, tu sei una buona figliola, e possiedi in discreta dose il
nostro  discernimento  Ebraico;  non  sei  una  bambina  ed  hai
abbastanza forza d'animo per ascoltare un racconto doloroso. Sta
attenta, e ti narrerò la mia storia e quella di tua madre, ed altre
vicende della nostra vita a te sconosciute, e sospettate da nessuno.

Io  nacqui  in  una  capanna  della  valle  di  Hinnom,  a
mezzogiorno  di  Sion.  I  miei  genitori  erano  servi  addetti  alla
coltivazione delle viti, degli ulivi e dei fichi nel giardino reale di
Siloam, e nella prima giovinezza io li aiutai in quel lavoro. Essi
erano schiavi  a  vita.  Fui  raccomandato al  principe Hur,  allora,
dopo re  Erode,  l'uomo più  ricco  di  Gerusalemme,  il  quale  mi
impiegò  nei  suoi  magazzeni  in  Alessandria  d'Egitto,  ove
raggiunsi  la  maggiore  età.  Lo  servii  sei  anni  e  nel  settimo,
secondo la legge di Mosè, divenni libero.» -
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Ester battè leggermente le mani:
[182]

-«Oh, tu non sei adunque più il servo di tuo padre?» -

-«Ascolta figliuola. V'erano in quei giorni degli avvocati nei
chiostri del Tempio i quali fieramente contesero essere i figli di
coloro che sono obbligati a servire per la durata della vita soggetti
alla stessa servitù, ma il principe Hur era uomo giusto in tutte le
cose,  ed  interpretava  la  legge  secondo  la  setta  più  rigorosa,
quantunque  non  appartenesse  ad  essa.  Egli  disse  ch'io  ero  un
servo ebreo comperato, nel vero significato del Gran Legislatore,
e  con  documenti  suggellati  che  ancora  conservo  egli  mi  fece
libero.» -

-«E mia madre?» -chiese Ester.

-«Udrai  tutto,  Ester,  abbi  pazienza.  Prima  ch'io  abbia  finito
vedrai come mi sarebbe più facile dimenticar me stesso che tua
madre.... Al finire del mio servizio venni a Gerusalemme per le
feste di Pasqua. Il mio padrone mi ospitò, e, poichè l'amavo chiesi
di continuarlo a servire. Egli acconsentì ed io lo servii altri sette
anni, ma come Ebreo e figlio di Israele, salariato. Per conto suo
ebbi  la  direzione  d'imprese  commerciali  di  mare  e  di  terra,  e
mandai  carovane  oltre  Susa  e  Persepoli  nei  paesi  della  seta.
Viaggi pericolosi erano quelli figlia mia, ma il Signore benedì le
mie  fatiche.  Procurai  immensi  guadagni  al  principe  e  vaste
cognizioni  a  me  stesso,  senza  le  quali  non  mi  sarebbe  stato
possibile assumere le responsabilità che mi presi in seguito. Un
giorno  ch'io  ero  suo  ospite  in  Gerusalemme,  un'ancella  entrò,
portando un vassojo. Essa si rivolse a me, e fu quella la prima
volta che vidi tua madre, e la amai.

Dopo qualche tempo andai dal principe e la chiesi in moglie.
Egli  mi  disse  che  essa  era  schiava  a  vita,  ma  che  se  io  lo
desiderava l'avrebbe affrancata per compiacermi. Ma essa, Ebrea,
pur corrispondendo al mio amore, si disse felice nella condizione
e  nel  luogo  ove  si  trovava,  e  rifiutò  la  libertà!  La  pregai,  la
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scongiurai  a più riprese, ma invano. Avrebbe solo consentito a
diventare  mia  moglie  qualora  io  diventassi  suo  compagno  di
servitù.  Nostro  padre  Giacobbe  servì  sette  anni  per  la  sua
Rachele. Io avrei potuto fare altrettanto. Ma tua madre richiedeva
che io diventassi schiavo per tutta la mia vita. Mi strappai allora
da lei,  mi  recai  in altre  contrade cercando di  dimenticarla;  ma
l'amor mio fu troppo forte: ritornai. Guarda qui, Ester, Guarda!» -

[183]

E  sollevando  una  ciocca  di  capelli  le  additò  un  buco
nell'orecchio sinistro.

-«Vedi la cicatrice della lesina?» -

-«La vedo» -disse Ester -«e vedo pure a qual punto tu amasti
mia madre!» -

-«Amarla, Ester! -Essa era per me più della Sulamita per il Re
Cantore; più bella, più pura di una fontana, di una sorgente del
Libano. Quando seppe la mia volontà, il padrone mi presentò ai
giudici davanti ai quali esposi la mia intenzione; poi mi condusse
a  casa,  e  trapassando il  mio  orecchio colla  lesina,  la  conficcò
come è d'uso nella porta. Così divenni suo schiavo per tutta la
durata della vita. Così conquistai la mia Rachele, e dimmi: vi fu
mai amore come il mio?» -

Ester  si  chinò  sopra  di  lui  e  lo  baciò.  Tacquero  entrambi
pensando alla tomba che aveva troncato quel grande amore.

-«Il  mio padrone annegò in mare;  e fu questa la mia prima
sventura» -continuò il negoziante. -«Il lutto della sua famiglia fu
lutto mio, nella mia casa ad Antiochia dove già dimoravo. Ora
ascoltami, Ester. Quando il principe venne a morte, io era a capo
della  sua  amministrazione,  e  tutti  i  suoi  beni  erano  nelle  mie
mani.  Da questo puoi  argomentare  l'affetto  e  la  fiducia  ch'egli
riponeva in me.

Accorsi a Gerusalemme per render conto della mia gestione
alla vedova ed essa mi riconfermò al mio posto. Raddoppiai di
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diligenza e gli affari prosperarono di anno in anno. Trascorsero
così  dieci  anni.  Poi  venne la  catastrofe  di  cui  il  giovine parlò
-l'accidente,  com'egli  disse,  toccato  al  procuratore  Grato.  -Il
Romano  invece  lo  chiamò un  tentativo  d'assassinio  e  ne  tolse
pretesto, col consenso di Roma, di confiscare a proprio beneficio
l'immensa fortuna della vedova e dei figli. Nè questo gli bastò.
Per prevenire un'appello contro la sentenza egli soppresse tutte le
parti  interessate.  Da  quel  giorno  nefasto  la  famiglia  di  Hur
scomparve.  Il  figlio,  ch'io  vidi  fanciullo,  fu  condannato  alle
galere. La vedova e la figlia si suppone siano state sepolte in una
delle molte carceri sotterranee di Giudea, veri sepolcri per chi ne
ha varcata la soglia. Esse scomparvero come se il mare le avesse
inghiottite.  Non  potemmo sapere  come  morirono,  ma  neppure
sappiamo se veramente sono morte.» -

Gli occhi di Ester erano gonfi di lagrime.

-«Il tuo cuore è buono, Ester, buono come quello di  [184] tua
madre;  e  prego  Iddio  che  non  gli  tocchi  un  simile  destino
-d'essere  calpestato  dagli  spietati  e  dai  ciechi.  Ma  ascoltami
ancora: -Andai a Gerusalemme per soccorrere la mia benefattrice
ma alle porte della città fui arrestato e condotto nei sotterranei
della Torre d'Antonia. Non ne seppi la cagione, finchè Grato in
persona venne a chiedermi i denari della casa di Hur, poi ch'egli,
conoscendo le pratiche ebraiche, sapeva che io possedeva somme
tratte  sulle  diverse  piazze  del  mondo.  M'impose  di  firmare  le
tratte a suo favore. Rifiutai. Egli aveva le case, le terre, le merci,
le navi e tutta la proprietà mobile dei miei padroni, meno i denari.
Compresi che se continuassi a trovar grazia agli occhi del Signore
avrei potuto ricostruire la loro fortuna e respinsi la richiesta del
tiranno. Mi mise alla tortura, ma tenni fermo, cosicchè dovette
rilasciarmi senza aver nulla ottenuto. Ritornai a casa e ricominciai
a trafficare per conto e nel nome di Simonide d'Antiochia anzichè
in quello del  principe Hur di Gerusalemme. Ester, tu sai come
prosperarono  i  miei  affari,  in  che  modo  miracoloso  si
moltiplicarono nelle mie mani i milioni del principe. Sai pure che,
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-d'essere  calpestato  dagli  spietati  e  dai  ciechi.  Ma  ascoltami
ancora: -Andai a Gerusalemme per soccorrere la mia benefattrice
ma alle porte della città fui arrestato e condotto nei sotterranei
della Torre d'Antonia. Non ne seppi la cagione, finchè Grato in
persona venne a chiedermi i denari della casa di Hur, poi ch'egli,
conoscendo le pratiche ebraiche, sapeva che io possedeva somme
tratte  sulle  diverse  piazze  del  mondo.  M'impose  di  firmare  le
tratte a suo favore. Rifiutai. Egli aveva le case, le terre, le merci,
le navi e tutta la proprietà mobile dei miei padroni, meno i denari.
Compresi che se continuassi a trovar grazia agli occhi del Signore
avrei potuto ricostruire la loro fortuna e respinsi la richiesta del
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a  capo di  tre  anni,  mentre  mi  recava  a  Cesarea,  fui  di  nuovo
arrestato e torturato per la seconda volta da Grato. Neppur questa
volta ottenne da me la confessione intorno alla sorte dei denari di
Hur. Fisicamente rovinato feci ritorno a casa, dove trovai che la
mia Rachele era morta di dolore e di spavento per me. La volontà
del Signore mi tenne in vita. Dall'imperatore medesimo comperai
una licenza di libero traffico in ogni paese del mondo. Oggi -sia
lodato  l'Altissimo!  -oggi,  Ester,  la  mia  ricchezza  è  tale  da  far
invidia a un Cesare.» -

Con un moto d'orgoglio sollevò il capo, e incontrò gli sguardi
della fanciulla.

-«Che  cosa  intendo  di  fare  con  questa  fortuna?»  -chiese,
interpretando i suoi pensieri.

-«Padre  mio,  disse  ella  sommessamente,  non  venne  oggi  a
chiederla il legittimo proprietario? E non sono io pure, o padre, la
sua schiava? E non dobbiamo noi piegarci innanzi a lui come la
legge prescrive?» -

Un raggio d'ineffabile gioia rischiarò il volto dell'infermo.

-«Il Signore è stato buono con me. In molti modi ha mostrato
la sua benevolenza, ma tu Ester, sei il dono più bello di quanti mi
ha prodigato.» -

Così dicendo l'attirò a sè e la baciò.

-«Ascoltami,» -proseguì -«ed udrai perchè io [185] risi poc'anzi.
Quando il giovane si presentò innanzi a me, mi parve di veder
suo padre ringiovanito. L'animo mio ebbe uno slancio, come se
volesse andargli incontro. Sentii entro di me che i miei giorni di
prova e le mie fatiche erano giunte al termine. A stento trattenni
l'impulso del mio cuore che mi spingeva a rivelare la mia gioia.
Ero impaziente di prenderlo per mano, di mostrargli i registri ed i
conti e di dirgli: -«Tutto questo è tuo ed io sono il tuo schiavo. Ho
compiuto il dover mio, posso aspettare la voce del Signore che mi
chiami a sè.» -E così avrei fatto, Ester, sì proprio così avrei fatto,
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se, tutto ad un tratto tre pensieri non m'avessero assalito ad un
tempo. Il primo diceva: Assicurati prima ch'egli è proprio il figlio
del tuo padrone. S'egli è il figlio del tuo padrone, studia prima e
conosci un poco l'indole sua, -mi suggerì il secondo. Pensa, Ester
quanti sono gli eredi di colossali ricchezze, che sperperano i loro
denari, e li riducano a semi di maledizioni.» -La voce gli si fece
stridula,  e  sostò un momento,  accasciato da  questa  riflessione.
-«Ester pensa ai patimenti inflittimi dal Romano, e non solo da
Grato; gli spietati esecutori dei suoi ordini tanto la prima quanto
la  seconda volta erano tutti  Romani  e tutti  ridevano udendomi
urlare  dal  dolore.  Pensa  alle  mie  membra  rotte,  al  mio  corpo
deformato;  pensa  a  tua  madre  laggiù  nella  tomba  solitaria,  ai
dolori della famiglia del mio padrone, se è ancor vivo o alla sua
morte forse; pensa a tutto questo, o figliuola mia, e dimmi tu s'è
giusto  che  nulla  succeda  in  espiazione  e  vendetta  di  tante
crudeltà? Non dirmi come ripetono i predicatori, che la vendetta è
del Signore. Non fa egli valere la sua volontà per mezzo degli
uomini nell'infliggere pene come nel conferire benefici? Non ha
egli i suoi guerrieri, più numerosi dei profeti? Non è sua la legge
-occhio per  occhio,  mano per mano,  piede per  piede? Ah,  nel
corso di tanti anni ho sospirata la vendetta, l'ho implorata nelle
preghiere.  Nell'accumular  le  mie  ricchezze,  fu  questo  il  mio
pensiero, il mio sogno costante. Come è vero che vi è Iddio, io mi
diceva,  esse dovranno servirmi per castigare quei malfattori.  E
quando, accennando alla sua destrezza nel maneggio delle armi, il
giovane  disse,  ch'essa  non  aveva  nessun  scopo  definitivo,  io
indovinai  quello  scopo:  era  la  vendetta!  Fu questo,  o  Ester,  il
terzo pensiero che mi impose il silenzio e mi diede la forza di
ascoltare impassibile la sua perorazione, finchè, partito il giovane,
le mie emozioni proruppero in un riso di giubilo.» -
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-«Sì.  Il  fedele  Malluch lo  sorveglia  e  lo  ricondurrà  quando
tutto sarà pronto.» -

-«E quando lo sarà, o padre? -

-«Non subito, figlia mia. Egli crede che tutti i testimoni della
sua  identità  siano  morti.  Ma  uno  vive  ancora,  il  quale  non
mancherà  di  riconoscerlo,  s'egli  è  veramente  figlio  di  suo
padre.» -

-«Sua madre?» -

-«No, io stesso gli presenterò quel testimonio. Intanto Dio ci
protegga. Chiama Abimelech.» -

Ester chiamò il servo, e i tre si ritrassero.

CAPITOLO V.

Allorchè  Ben  Hur  uscì  dal  vasto  magazzeno,  il  pensiero
prevalente in lui era quello di un altro disinganno aggiuntosi ai
molti che aveva già sofferto nella ricerca dei suoi cari.  Questo
pensiero  lo  riempì  di  una  grande  desolazione.  Si  sentì  solo  al
mondo, e, giovane e ricco com'era, la vita gli parve divenuta un
peso troppo grave da sopportarsi.

Facendosi strada fra la folla ed i mucchi di mercanzia, giunse
al  termine  dell'approdo.  Le  acque  del  fiume  apparivano  più
profonde e più oscure in quel punto per l'ombra delle case e degli
alberi  vicini:  ed  egli  ne  provò  il  fascino  insidioso.  La  pigra
corrente  sembrava  arrestarsi  nel  suo  cammino,  quasi  lo
attendesse; -ma a rompere l'incanto venne il ricordo delle parole
del suo compagno di viaggio, che gli parve di riudire:
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-«Meglio un verme e nutrirsi delle more di Dafne, che essere
ospite  di  un  Re.»  -Si  volse,  e  camminando  rapidamente,  fece
ritorno al Khan.

-«La  via  per  Dafne?»  -esclamò l'albergatore,  sorpreso  dalla
domanda di  Ben Hur.  -«È la  prima volta  che venite  in  questa
città? Allora questo giorno è fra i più felici della vostra vita. Non
potete  sbagliare  la  strada.  La  prima  via  verso  mezzogiorno
conduce direttamente al monte Sulpio sulla vetta del quale sono
l'altare  di  Giove  e  l'anfiteatro;  pigliate  la  terza  via  trasversale
chiamata la colonnata d'Erode; là, voltate a destra e seguite la via
attraverso la grande città [187] di Seleucia fino alle porte di bronzo
d'Epifane. In quel punto incomincia la via di Dafne -e che gli Dei
vi proteggano.» -

Dopo aver dato alcuni ordini relativi al suo bagaglio, Ben Hur
si pose in cammino.

Non ebbe difficoltà a trovare la colonnata d'Erode; da quella,
alle porte di bronzo correva un lungo porticato di marmo, che egli
percorse  fra  mezzo  ad  una  folla  di  gente  composta  dei
rappresentanti di tutte le nazioni commerciali del mondo.

Era la quarta ora del giorno, quando oltrepassò le porte e si
trovò in mezzo ad una interminabile processione diretta al bosco
famoso. La strada era divisa in vie separate, una pei pedoni, una
pei cavalieri e i cocchi; ed anche queste erano suddivise in due
altre vie parallele per le quali due correnti di persone si movevano
in direzione opposta. Le linee di demarcazione erano segnate da
basse  balaustrate  interrotte  da  statue  poggianti  su  solidi
piedestalli.  A  destra  ed  a  sinistra  della  strada  estendevansi
magnifici  prati  ed  aiuole,  accuratamente  tenuti,  alternati  di
quando  in  quando  da  gruppi  di  quercie,  di  siccomori  e  da
pergolati di viti  che invitavano i passeggieri  a riposare. Le vie
riservate ai pedoni erano lastricate di pietra rossiccia e quelle pei
cavalieri erano cosparse di bianca arena compressa in modo da
darle  la  consistenza  di  un  marciapiede,  senza  però  che,  come
questo, echeggiasse lo scalpitar dei cavalli ed il frastuono delle
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ruote.  Innumerevoli  fontane  di  varie  e  meravigliose  foggie
lanciavano i loro zampilli nell'aria; erano doni di Re che avevano
voluto così eternare il ricordo delle loro visite. All'ingresso del
bosco,  a  sud-ovest,  fino  alla  città,  questa  magnifica  strada
misurava oltre quattro miglia in lunghezza.

Nello stato d'animo in cui si  trovava Ben Hur,  lo splendore
regale della via passò quasi inosservato; e i suoi sguardi non si
arrestarono neppure sulla folla che s'avviava insieme a lui come
in processione. A dire il  vero alla sua preoccupazione si  univa
anche una buona dose di quella compiacenza orgogliosa propria
del  Romano  che  visitava  la  provincia,  mentre  erano  ancora
fresche  in  lui  l'impressioni  della  vita  fastosa  che  s'agitava
quotidianamente intorno alla colonna d'oro posta da Augusto nel
Foro, come per indicare il  perno del mondo. Non era possibile
che le provincie offrissero uno spettacolo più grandioso.

Impaziente per la lentezza dei suoi vicini, egli spiava ogni [188]

varco  della  folla,  per  approfittarne  e  portarsi  avanti  più
rapidamente.  Quando giunse ad Eraclea,  villaggio suburbano a
mezza strada fra  la  città  ed il  bosco,  il  movimento della  folla
festante  cominciò  a  far  sentire  i  suoi  effetti  sopra  di  lui,
predisponendo  il  suo  animo  ad  accogliere  impressioni  più
gioconde. La sua attenzione fu dapprima attirata da un paio di
capre guidate da una avvenente fanciulla; tanto le bestie come la
loro guida erano festosamente ornate di nastri o fiori. Poi si fermò
ad  osservare  un  toro  immenso,  bianco  come  la  neve,
inghirlandato  di  viti  e  portante  sull'ampia  groppa  un  fanciullo
nudo,  immagine  del  giovane  Bacco,  il  quale,  seduto  in  un
canestro, teneva in mano un calice colmo di vino.

A quali  altari  avrebbero  servito  quelle  offerte?  si  domandò
rimettendosi  in  cammino.  Passò  un  cavallo  con  la  criniera
mozzata come lo esigeva la moda, montato da un cavaliere vestito
con  sfarzo.  Ben  Hur  sorrise  vedendo  l'orgoglio  dell'uno
rispecchiarsi  nell'altro.  Cavalli  e  cocchi  in  grande  numero
continuarono a passare dinanzi a lui sulla strada a loro riservata,
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e,  inconsciamente,  quel  moto  e  quella  festa  cominciarono  ad
interessarlo. Le persone che l'attorniavano erano di tutte le età,
sessi e condizioni, tutti vestiti dei loro abiti di festa. Un gruppo
era abbigliato uniformemente di bianco, un'altro di nero; alcuni
portavano bandiere, altri turribuli fumanti; altri cantavano inni, ed
eran  seguiti  da  individui  con  flauti  e  tamburelli.  Quale  luogo
meraviglioso doveva essere questo di Dafne, se ogni giorno vi si
recava tanta gente!

Finalmente vi  fu un batter di mani ed uno scoppio di  grida
gioconde; e, seguendo l'indicazione di molte dita, egli scorse sulla
cima  di  una  collina  il  tempio  che  serviva  d'ingresso  al  bosco
consacrato.  Gli  inni  s'inalzarono  con  maggior  foga,  la  musica
accelerò i tempi, e Ben Hur, dividendo l'impazienza della folla, e
trascinato  dall'impetuosa  corrente,  mosse  verso  il  tempio,
oltrepassata la soglia del quale, romanizzato com'era nei costumi,
il suo primo impulso fu quello di cadere in adorazione davanti a
quel luogo.

A tergo dell'edificio che ornava l'ingresso, d'una costruzione di
stile severamente greco, si stendeva una larga spianata lastricata
di pietre luccicanti, ora quasi nascoste sotto una moltitudine di
persone  gaie  ed  irrequiete,  spiccante  sopra  uno  sfondo  di
iridescenti zampilli prorompenti da fontane marmoree.

[189]

Dinanzi  a  lui  in  direzione  di  sud-ovest  si  diramavano  gli
innumerevoli sentieri di un giardino, il quale si mutava più in là
in una foresta, sulla quale, in quel momento, aleggiava una nube
di un leggero vapore turchino. Ben Hur contemplava il panorama,
pensoso  ed  incerto,  quando  una  donna  vicino  a  lui  esclamò:
-«Bellissimo spettacolo! ma dove si  deve andare adesso?» -Un
uomo col capo cinto di bacche d'alloro e che la accompagnava,
rise  e rispose:  -«Bellissima barbara! La tua domanda mi sa  di
paura terrena, e abbiamo convenuto di lasciare questi pensieri in
Antiochia.  I  venti  che  qui  soffiano  sono  l'alito  degli  Dei.
Abbandoniamoci ad essi.» -
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-«Ma se ci smarrissimo?» -

-«Oh,  paurosa!  nessuno  si  è  mai  perduto  in  Dafne  eccetto
quelli sui quali le sue porte si sono chiuse per sempre.» -

-«E chi son costoro?» -chiese la donna tuttora conturbata.

-Son quelli che si sono abbandonati al fascino del luogo e lo
hanno  scelto  a  dimora  per  la  vita  e  per  la  morte.  Ascolta!
Fermiamoci qui, e ti mostrerò quelli di cui parlo.» -

Sul  marmoreo  pavimento  risuonò  uno  stropiccìo  di  piedi
calzati di sandali; la folla si aprì e lasciò l'adito ad un gruppo di
ragazze,  le  quali,  accerchiati  i  due  interlocutori,  intonarono un
canto;  indi  agitando  i  tamburelli  cominciarono  a  ballare.  La
donna, sbigottita, s'aggrappò all'uomo, il quale, cintale la vita con
un  braccio,  acceso  in  volto,  batteva  coll'altro  il  tempo  della
musica. I capelli delle danzatrici svolazzavano liberamente e le
loro membra rosee s'intravvedevano sotto le vesti  di  garza che
imperfettamente  le  coprivano.  Non  è  concesso  alla  parola  il
descrivere la voluttà di quella danza.

Dopo  un  breve  giro  si  aprirono  un  varco  nella  sala  e
scomparvero rapidamente come erano venute.

-«Che te ne pare?» -chiese l'uomo alla sua compagna.

-«Chi son desse?» -chiese a sua volta la donna.

-«Devadasi -sacerdotesse dedicate al Tempio d'Apollo. Ve ne
sono eserciti. Sono esse che cantano in coro nelle feste. Questa è
la loro dimora. Qualche volta visitano altre città, ma tutto quanto
raccolgono è portato qui ad arricchire la casa del divino cantore.
Dobbiamo andare?» -

Ben Hur, lieto di sapere che nessuno s'era mai perduto [190] nel
bosco di Dafne, infilò una qualunque delle vie che gli si aprivano
dinanzi  e  penetrò  nel  giardino.  Una statua,  innalzata  sopra  un
magnifico  piedestallo  attrasse  per  primo  i  suoi  sguardi.
-Raffigurava  un  centauro  e  un'iscrizione  spiegava  ai  visitatori
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meno eruditi che quello era Chirone, amato da Apollo e Diana, da
loro iniziato ai misteri della caccia, della medicina, della musica e
della profezia. Nelle mani teneva un rotolo sul quale erano incisi
in caratteri greci alcuni paragrafi di un avviso:

-«Viaggiatore!
-Sei tu straniero?» -

I.  Ascolta  il  mormorìo dei  ruscelli  e  non temere la  pioggia
delle fontane. Così le naiadi impareranno ad amarti.

II. Zeffiro ed Austro sono le brezze amiche di Dafne; gentili
riformatrici  della  vita  esse  ti  preparano  infinite  dolcezze.
Quand'Euro soffia, Diana è a caccia; se Borea sibila, nasconditi,
perchè Apollo è corrucciato.

III.  Le  ombre  del  Bosco  sono  tue  di  giorno:  di  notte
appartengono a Pane ed alle sue Driadi. Non turbarle.

IV. Cibati parcamente del loto lungo le sponde dei rivi, se non
vuoi  perdere  la  memoria,  il  che  equivale  a  diventare  figlio  di
Dafne.

V. Non toccare il  ragno che tesse. È Aracne che lavora per
Minerva.

VI.  Vuoi  tu  contemplare  le  lacrime  di  Dafne?  Strappa  un
germoglio da un ramoscello di lauro, e morrai.

-«Sta in guardia!
Fermati e sii felice.» -

Ben Hur lasciò la cura d'interpretare il mistico avviso ad altri
che facevano ressa intorno a lui, e si ritrasse nell'istante stesso in
cui si avvicinava il toro bianco.

Il  fanciullo  sedeva  sulla  cesta  seguito  da  una  processione;
dietro  a  questa  veniva  la  donna  colle  capre  e  dietro  a  lei  i
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suonatori  di  flauto  e  tamburelli,  con  un'altra  processione  di
apportatori d'offerte.

-«Ove vanno costoro?» -chiese un astante.

Un altro rispose:

-«Il toro al padre Giove; le capre...» -

-«Non custodiva una volta Apollo il gregge di Admeto?» -

-«Appunto, le capre sono per Apollo.» -
[191]

Alla  bontà  del  lettore  chiediamo indulgenza  per  concederci
una  spiegazione.  Una  certa  facilità  di  tolleranza  in  fatto  di
religione  suol  formarsi  in  noi  dopo  aver  per  molto  tempo
praticato con persone di divina fede; a poco a poco veniamo a
riconoscere che ogni  credenza vanta  uomini  buoni  e  degni del
nostro rispetto, e che non ci è possibile rispettarli senza al tempo
stesso estendere una certa deferenza anche alla loro religione.

A questo punto era giunto Ben Hur. Gli anni trascorsi a Roma
e quelli vissuti nella galera avevano lasciato intatta la sua fede
religiosa; egli era sempre Ebreo, ma, a suo modo di vedere, non
eravi empietà alcuna nel contemplare il bello nel bosco di Dafne.
-Ciò non toglie per altro che quand'anche, i suoi scrupoli fossero
stati  più rigidi,  egli li  avrebbe in quel momento probabilmente
soffocati.  Era  concitato,  non  come  gli  esseri  irascibili  che
un'inezia irrita;  nè la sua collera  era quella dello stordito,  che,
attinta alla fonte del nulla, si disperde in rimproveri e bestemmie;
l'ira  sua  era  quella  propria  delle  indoli  ardenti,  destatasi  di
soprassalto pel subitaneo annientamento d'una speranza. -

In simili casi e con tali nature la lotta non termina perchè ha
urtato contro un ostacolo, ma continua col destino, e sarebbe bene
il destino medesimo rivestisse una forma materiale e tangibile, da
potersi spezzare con uno sguardo o con un colpo, ovvero quella di
un  essere  vivente  col  quale  fosse  possibile  sfogarsi
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apostrofandolo  con  parole  roventi.  L'anima  umana  soffrirebbe
meno combattendo un tale avversario.

A mente fredda Ben Hur non si sarebbe recato solo al Bosco,
o,  se  vi  fosse  venuto  solo,  si  sarebbe  valso  del  posto  da  lui
occupato nella famiglia del console, per procacciarsi una specie
di  pianta  della  località,  facendosi  indicare  i  punti  di  speciale
interesse. Se poi avesse voluto abbandonarsi più a lungo agli ozii
ed alle delizie di quel soggiorno, si sarebbe anzitutto presentato
con una lettera di credenza a chi ne aveva la direzione.

Ma nella condizione d'animo in cui si trovava,  non era uno
spettatore  uguale  alla  massa  volgare  che  schiamazzava  tutto
all'intorno.

La Divinità del Bosco non gli ispirava rispetto, nè i misteri che
vi si celavano provocavano la sua curiosità. Era un uomo smarrito
dal dolore di un crudele disinganno,  [192] insofferente di indugi,
animato da un cieco desiderio di incontrare il proprio fato, e di
sfidarlo.

Il suo era quello stato mentale che rende possibile di compiere
atti arditi con apparente tranquillità.

CAPITOLO VI.

Ben  Hur  s'inoltrò  insieme  alla  processione.  Non  aveva  la
curiosità di chiedere ove si andava, e bastava, per appagarlo, la
vaga  impressione  che  fossero  tutti  avviati  verso  i  templi,
magnifici centri d'attrazione.

Ad  un  tratto,  egli  tornò  a  mormorare:  -«Meglio  essere  un
verme e nutrirsi delle more di Dafne, che essere ospite d'un Re,»
-e ripetendo quelle parole come un ritornello chiese fra sè: -«Era
poi così  dolce la vista nel  Bosco? In che consisteva l'incanto?
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Forse  in  quella  dottrina  filosofica  spiegata  dai  sacerdoti  dei
templi? O era essa una realtà, non percettibile ai sensi? Ogni anno
migliaia  d'esseri  rinunciavano  al  mondo  per  entrare  qui.  Lo
trovavano essi  il  fascino?  E quando lo avevan trovato bastava
esso a generare un oblìo tale da escludere dalla mente tutti i tedi e
i dolori della vita? Se il Bosco era loro così benefico perchè non
lo  sarebbe  anche  a  lui?  Egli  era  Ebreo:  possibile  che  le  cose
buone del mondo fossero per tutti fuorchè pei figli d'Abramo?

Le sue facoltà si concentrarono per sciogliere il quesito, senza
badare ai canti degli oblatori ne ai motteggi dei suoi compagni.

Volse gli occhi al cielo come per trovarci una soluzione; era
turchino,  sì  molto  turchino;  l'aria  risuonava  dei  garriti  delle
rondini; ma lo stesso colore aveva il cielo sovrastante alla città.

Più in là, fuori dei boschi, a destra, una deliziosa brezza, carica
di profumi, lo accarezzò per un istante, ed egli, insieme agli altri,
si fermò a guardare la direzione donde la brezza proveniva.

-«Forse da quel giardino laggiù?» -chiese ad un suo vicino.

-« Piuttosto da qualche cerimonia sacerdotale: un sacrificio in
onore di Diana, di Pane o di qualche Divinità silvestre.» -

[193]

La  risposta  era  nella  sua  lingua  nativa.  Ben  Hur  guardò
sorpreso lo sconosciuto.

-«Un Ebreo?» -gli chiese.

L'individuo rispose con un sorriso rispettoso.

-«Nacqui a pochi passi dalla piazza di Gerusalemme.» -

Ben Hur era sul punto di continuare il discorso, quando, un
improvviso  movimento  della  folla  lo  spinse  da  una  parte  e
trascinò in un'altra direzione il suo interlocutore. La solita veste,
una tela bruna in capo, legata con una corda gialla, ed un volto
ebraico pronunciatissimo, fu quanto Ben Hur potè ricordare dello
sconosciuto.
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badare ai canti degli oblatori ne ai motteggi dei suoi compagni.

Volse gli occhi al cielo come per trovarci una soluzione; era
turchino,  sì  molto  turchino;  l'aria  risuonava  dei  garriti  delle
rondini; ma lo stesso colore aveva il cielo sovrastante alla città.

Più in là, fuori dei boschi, a destra, una deliziosa brezza, carica
di profumi, lo accarezzò per un istante, ed egli, insieme agli altri,
si fermò a guardare la direzione donde la brezza proveniva.

-«Forse da quel giardino laggiù?» -chiese ad un suo vicino.

-« Piuttosto da qualche cerimonia sacerdotale: un sacrificio in
onore di Diana, di Pane o di qualche Divinità silvestre.» -

[193]

La  risposta  era  nella  sua  lingua  nativa.  Ben  Hur  guardò
sorpreso lo sconosciuto.

-«Un Ebreo?» -gli chiese.

L'individuo rispose con un sorriso rispettoso.

-«Nacqui a pochi passi dalla piazza di Gerusalemme.» -

Ben Hur era sul punto di continuare il discorso, quando, un
improvviso  movimento  della  folla  lo  spinse  da  una  parte  e
trascinò in un'altra direzione il suo interlocutore. La solita veste,
una tela bruna in capo, legata con una corda gialla, ed un volto
ebraico pronunciatissimo, fu quanto Ben Hur potè ricordare dello
sconosciuto.



Era arrivato a un punto ove i sentieri cominciavano a internarsi
nei  boschi  e  offrivano  pertanto  una  favorevole  occasione  per
staccarsi  dall'assordante  processione.  Ben  Hur  non  tardò  ad
approfittarne.

Incominciò  col  penetrare  in  una  folta  boscaglia,  canora  pei
canti di  molti  uccelli.  I cespugli  erano, o in fiore, o portavano
frutti. Al piede degli alberi si stendeva un soffice tappeto erboso,
mentre piante di gelsomini e d'edera si arrampicavano su tralci,
ricadendo dai rami in forma di pergolato. L'aria era pregna dei
profumi della siringa-persica, della rosa, del giglio, del leandro,
della fragola, e, perchè nulla mancasse alla felicità delle ninfe e
delle najadi, un ruscelletto serpeggiava lentamente frammezzo ai
fiori.

Procedendo oltre lo salutò il grido del piccione e il tubare delle
tortorelle; alcuni merli non si mossero neppure al suo avvicinarsi
e un usignuolo rimase tranquillamente al suo posto, quantunque
egli passasse a un braccio di distanza dal ramo su cui posava. Una
quaglia,  seguita  dai  suoi  piccini,  lo  precedeva  saltellando.
Essendosi  fermato  un  istante  per  non  spaventarli,  vide
improvvisamente sbucare da una siepe una forma umana, trasalì.
Gli  era  dato  veramente  di  vedere  un  satiro?  Osservò  più
attentamente, e là suggestione del luogo essendosi dissipata, rise
fra di sè, vedendo un innocente agricoltore che teneva in mano un
falcetto da potar viti. La pace senza il timore, era questo l'epitome
e il significato del tempio di Dafne!

Sedette  all'ombra  di  un  cedro,  le  cui  radici  grigiastre
pescavano  in  parte  nell'acque  di  un  ruscello.  Il  nido  d'una
cingallegra  si  specchiava  nelle  limpide  onde,  e  la  cingallegra
stessa, facendo capolino, lo fissava negli occhi, come esprimendo
un muto invito. -«Sembra che voglia [194] dirmi:» -pensò Ben Hur
-«Non  ho  paura  di  te.  La  legge  che  governa  questi  luoghi  è
l'Amore.» -Sì, l'incanto del bosco gli appariva ormai chiaro; ne fu
contento,  e  decise  di  unirsi  alla  schiera  dei  perduti  di  Dafne.
Incaricato  della  custodia  dei  fiori  e  degli  arbusti,  cercando  lo
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sviluppo delle  miti  bellezze  di  quei  luoghi,  non potrebbe  egli,
come  l'uomo  del  falcetto,  rinunciare  ai  triboli  della  vita,
rinunciarvi dimenticando e dimenticato?

Ma  il  suo  sangue  Ebraico  si  ribellò  a  questo  progetto.
L'incanto  di  Dafne  poteva  bastare  a  certa  gente;  sarebbe  stato
sufficiente per lui? L'amore è delizioso, ah sì, massime dopo tante
sofferenze  che  egli  aveva  provate,  ma era  poi  tutto  nella  vita,
tutto?

Una profonda differenza correva fra di lui e quegli spensierati
seguaci di Dafne. Essi non avevano doveri, non potevano averne
avuti mai, mentre egli...

-«Dio d'Israele!» -gridò a voce alta, balzando in piedi con le
guancie infocate -«Madre, Tirzah! Maledetto il luogo, maledetto
il pensiero, che mi distacca da voi!» -

A passi precipitati uscì dal boschetto degli aromi, e pervenne
ad un corso d'acqua dagli argini murati, sopra il quale metteva un
ponte;  vi  salì  e  da questo vide una serie di  ponti,  ciascuno di
foggia diversa dagli altri, prolungantisi infinitamente seguendo i
molteplici  meandri  del  fiume.  L'acqua  limpida,  profonda  e
tranquilla sotto di lui, un poco più in giù si gettava rumorosa e
spumeggiante  da  un  banco  di  scogli,  formando  una  piacevole
cascata.  Il  paesaggio che si  stendeva davanti  ai  suoi  occhi  era
incantevole: ampie vallate e colline ondeggianti con boschi, laghi,
edifici fantastici, collegati gli uni con gli altri da bianchi sentieri,
e scintillanti  torrenti.  I prati  erano verdi ed ingemmati di  fiori;
qua e là greggi di pecore candide brucavano l'erba. I loro belati, le
voci e i canti dei pastori si udivano tratto tratto portati dal vento.
Sopra ogni sommità sorgevan altari a cielo scoperto, ognuno dei
quali era servito da una figura bianco-vestita, e ai quali traevano
numerose  processioni  di  persone  pure  vestite  di  bianco.  Quali
misteri  dovevano  celarsi  in  un  quadro  così  meravigliosamente
bello!  Lentamente  Ben  Hur  ricuperò  la  padronanza  de'  suoi
pensieri e si scosse dalla specie di estasi in cui era caduto.
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Una rivelazione gli balenò tutto ad un tratto alla mente. Allora
soltanto si accorse che il  bosco era tutto un tempio, un tempio
vastissimo senza mura nè tetto!

[195]

Mai nessuno aveva veduto un simile tempio.

L'architetto non si era preoccupato di colonne e di porticati, di
proporzioni e di misure. Egli si era semplicemente ed assai bene
servito  della  natura.  L'arte  non poteva  far  dippiù.  Fu così  che
l'astuto figliuolo di Giove e di Calisto creò l'Arcadia, e, nell'un
caso come nell'altro, trionfò il genio ideatore Greco.

Dal ponte Ben Hur passò nella valle più vicina. Si appressò ad
un gregge di pecore, custodito da una fanciulla che con un gesto
gli fece: -«Vieni!»

Più in là il sentiero circuiva un'altura, un piedestallo di nero
gnais,  avente  per  cappello  una  lastra  di  marmo  bianco
artisticamente  tagliata,  sopra  il  quale  sorgeva  un  braciere  di
bronzo. Poco discosta, una donna, vedutolo, agitò una verga di
salice ed al suo passaggio gli disse: -«Fermati» -accompagnando
la parola con un'irresistibile sorriso di voluttuose promesse. Più
lungi  ancora s'imbattè  in una delle  processioni,  alla testa della
quale  una  turba  di  piccole  fanciulle,  nude  e  inghirlandate,
cantavano, con vocine stridule, seguite da un gruppo di giovinetti,
nudi anch'essi ed abbronzati dal sole, accompagnanti colle danze
il  canto  delle  fanciulle;  dietro  ad  essi  veniva  la  processione,
formata tutta di donne che recavano agli altari cesti di spezie e di
dolci,  donne  vestite  con  una  semplicità  che  poco  celava  allo
sguardo. Mentre egli passava, alzarono le mani ed esclamarono in
coro: -«Fermati e vieni con noi!» -ed una Greca recitò una strofa
d'Anacreonte:

Poichè oggi io prendo e dono,
Poichè lieto è il mio cammino,
Vieni e godi o pellegrino:
Chi t'accerta del diman?
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Ma,  indifferente,  egli  proseguì  la  sua  via  finchè  si  trovò
all'ingresso di un rigoglioso boschetto nel cuor della valle donde
questa  apparve  più  bella  ed  incantevole  all'occhio
dell'osservatore.

Dall'ombra degli alberi emanava una molle seduzione. L'erba
ai loro piedi era pochissima e soffice. Tutte le varietà orientali
d'alberi e di cespugli erano rappresentate da splendidi esemplari,
che s'alternavano con piante esotiche e strane; gruppi di palme dai
pennacchi regali; siccomori e lauri; quercie frondose e cedri più
maestosi dei loro classici prototipi del Libano; gelsi e terebinti e
semprevivi;  [196] un paradiso terrestre.  In  mezzo ad una radura
sorgeva una statua di meravigliosa bellezza, raffigurante Dafne, la
Dea protettrice del luogo. Ai piedi della statua, coricati sopra una
pelle di  tigre,  addormentati,  Ben Hur vide una fanciulla ed un
giovane abbracciati in un amoroso amplesso. Un falcetto ed un
canestro rovesciato giacevano loro appresso, e, da quest'ultimo,
usciva un mucchio di rose formando una cascata di fiori sopra il
prato.

Ben Hur si ritrasse con un senso di profonda vergogna. Nel
boschetto  degli  aromi  egli  aveva  creduto  di  scoprire  l'incanto
misterioso  del  luogo  ove  regnasse  pace  senza  timore  e  quasi
aveva ceduto a quel fascino dolce e sereno; ora, da quell'esotico
amplesso in pieno giorno, lì, ai piedi di Dafne, ebbe una nuova
rivelazione.  Il  principio  imperante  nel  luogo  era  l'amore,  ma
l'amore fuori della legge.

Questa era la pace dolcissima di Dafne!

Questo lo scopo della vita dei suoi ministri!

A questo segno un clero astuto aveva asservito la natura, gli
uccelli dell'aria, i fiumi, i fiori, il lavoro dell'uomo, la santità degli
altari, il fecondo bacio del sole!

I  seguaci  della  Ninfa,  i  devoti  di  quel  gran  tempio  a  cielo
scoperto,  anche  quelli  che  col  lavoro  delle  loro  braccia  lo
mantenevano  in  quello  stato  di  magnificenza  e  di  perfezione,
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destarono un senso di disgusto e di sdegno nel petto di Ben Hur,
ora che il movente delle loro azioni non gli era più un mistero.
Certo v'eran stati alcuni che, gemendo sotto un fardello di triboli
troppo gravi a sopportarsi si erano lasciati attirare dalle promesse
di pace che offriva loro il soggiorno in un luogo consacrato, alla
cui bellezza, in mancanza d'altri doni, essi pagavano un tributo
col  loro  lavoro;  ma,  certamente,  non  era  di  questi  che  si
componeva la  grande  maggioranza  dei  fedeli.  Ampie  e  dorate
erano le reti che Apollo tendeva in ogni parte ai suoi seguaci, e
sotto le maghe; ma nessuna eguagliava lo splendore del Bosco di
Dafne. A questo traevano tutti i libanti del mondo, i sensualisti
d'oriente  e d'occidente.  I  loro voti  non si  ispiravano a nessuna
nobile esaltazione, a nessun zelo pel Dio del canto o per l'infelice
sua  amante,  a  nessun  principio  filosofico  che  prescrivesse  la
calma dell'eremo e il raccoglimento della natura, il conforto della
religione e i riti di un amore elevato e sereno. In quell'età due soli
popoli  sarebbero  stati  capaci  di  assurgere  a  tale  altezza  di
concezione: quello retto dalle leggi di Mosè, e quello cui Brama
reggeva. Essi soli avrebbero potuto esclamare: -«Meglio la legge
senza amore che l'amore senza la legge.» -

[197]

Ben Hur continuò la sua strada, tenendo la testa alta, come chi,
pure apprezzando le delizie che lo attorniano, sa contemplare con
la  calma derivante  da  una chiara  percezione del  suo valore.  Il
pensiero d'essersi quasi lasciato adescare da quelle fallaci insidie,
richiamava di tanto in tanto un sorriso sulle sue labbra.

CAPITOLO VII.

Giunse ad una foresta di cipressi alti e diritti come colonne, da
cui procedevano le note gaie d'una cornetta.  Sdraiato sull'erba,
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religione e i riti di un amore elevato e sereno. In quell'età due soli
popoli  sarebbero  stati  capaci  di  assurgere  a  tale  altezza  di
concezione: quello retto dalle leggi di Mosè, e quello cui Brama
reggeva. Essi soli avrebbero potuto esclamare: -«Meglio la legge
senza amore che l'amore senza la legge.» -

[197]

Ben Hur continuò la sua strada, tenendo la testa alta, come chi,
pure apprezzando le delizie che lo attorniano, sa contemplare con
la  calma derivante  da  una chiara  percezione del  suo valore.  Il
pensiero d'essersi quasi lasciato adescare da quelle fallaci insidie,
richiamava di tanto in tanto un sorriso sulle sue labbra.

CAPITOLO VII.

Giunse ad una foresta di cipressi alti e diritti come colonne, da
cui procedevano le note gaie d'una cornetta.  Sdraiato sull'erba,



all'ombra di  un albero, vide quel tale a lui incognito nel quale
s'era imbattuto poc'anzi.

Lo sconosciuto si alzò e gli venne incontro.

-«Di nuovo la pace sia con voi.» -disse in tono cordiale.

-«Vi ringrazio» -rispose Ben Hur -«facciamo forse la stessa
strada?» -

-«Io sono diretto allo stadio, e voi?» -

-«Lo stadio?» -

-«Sì;  la  cornetta  che  avete  udito  poc'anzi  è  un  appello  pei
competitori.» -

-«Amico» -fece Ben Hur -«Confesso la mia ignoranza, e se
vorrete servirmi da guida, vi sarò grato.» -

-«Volontieri. -Ascoltate! -Mi par di udire il rumore dei cocchi.
Stanno per entrare nella pista.» -

Ben  Hur  stette  in  ascolto  un  momento;  poi  riprese  la
presentazione interrotta al crocicchio innanzi ai templi: -«Io sono
figlio del duumviro Arrio -e tu?» -

-«Io mi chiamo Malluch, negoziante di Antiochia.» -

-«Ebbene, buon Malluch; il corno, lo strepito delle ruote; la
prospettiva di uno spettacolo hanno destato la mia curiosità. Ho
qualche  cognizione  di  quegli  esercizî  e  non  sono  sconosciuto
nelle palestre di Roma. Andiamo alla gara.» -

Malluch lo guardò stupito:  -«Il  duumviro era Romano; pure
vedo suo figlio vestito da Ebreo.» -

-«L'illustre Arrio era mio padre adottivo.» -spiegò Ben Hur.

-«Ah, comprendo! Perdonate.» -

Uscendo dalla foresta la quale formava come il bordo di una
[198] vasta radura si trovarono davanti a uno stadio. La pista era di
terra compressa e bagnata, ed il tracciato n'era segnato da corde
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appese  negligentemente  fra  lancie  confitte  nel  suolo.  Per  gli
spettatori si erano eretti dei podia riparati da fitte tende e forniti
di sedili degradanti.

Sopra uno di quei podia i due nuovi arrivati si sedettero. Ben
Hur contò i cocchi mentre sfilavano -erano nove.

-«Mi piacciono!» -esclamò, -«Credeva che qui in Oriente non
si aspirasse oltre la biga, ma vedo che si è ambiziosi e che ci si
esercita anche colle quadrighe. Osserviamoli bene!» -

Otto quadrighe passarono, alcune al trotto, altre al passo e tutte
guidate in modo ineccepibile; la nona venne al galoppo ed al suo
apparire Ben Hur non potè trattenere la propria ammirazione.

-«Sono  stato  nelle  stalle  dell'Imperatore,  Malluch,  ma,  pel
nostro padre Abramo, di benedetta memoria, non ho mai veduto
cavalli più belli.» -

I quattro cavalli si trovavano proprio di fronte al podio dei due
ebrei,  quando,  tutto  ad  un  tratto,  si  scompigliarono.  Un  grido
acuto partì da uno degli spettatori sul podio e Ben Hur vide un
vecchio alzarsi a metà dal suo sedile, stringere i pugni, mandar
lampi inferociti dagli occhi, mentre il tremolìo della lunga barba
bianca tradiva l'agitazione di tutta la sua persona. -Alcuni vicini
incominciarono a ridere.

-«Dovrebbero rispettare almeno le sue canizie. Chi è costui?»
-chiese Ben Hur.

-«Un potente del deserto, dimorante oltre il Moab, proprietario
di mandre di cammelli e di cavalli, e discendente, si afferma, dai
cavalieri  del  primo  Faraone  -lo  sceicco  Ilderim.»  -rispose
Malluch.

L'auriga frattanto faceva vani sforzi  per domare i  cavalli ed
ogni tentativo esacerbava sempre più lo sceicco.

-«Che  Abaddon  se  lo  pigli!»  -urlò  l'infuriato  patriarca.
«correte! volate, figli miei!» l'ordine veniva dato ad alcuni servi,

appese  negligentemente  fra  lancie  confitte  nel  suolo.  Per  gli
spettatori si erano eretti dei podia riparati da fitte tende e forniti
di sedili degradanti.

Sopra uno di quei podia i due nuovi arrivati si sedettero. Ben
Hur contò i cocchi mentre sfilavano -erano nove.

-«Mi piacciono!» -esclamò, -«Credeva che qui in Oriente non
si aspirasse oltre la biga, ma vedo che si è ambiziosi e che ci si
esercita anche colle quadrighe. Osserviamoli bene!» -

Otto quadrighe passarono, alcune al trotto, altre al passo e tutte
guidate in modo ineccepibile; la nona venne al galoppo ed al suo
apparire Ben Hur non potè trattenere la propria ammirazione.

-«Sono  stato  nelle  stalle  dell'Imperatore,  Malluch,  ma,  pel
nostro padre Abramo, di benedetta memoria, non ho mai veduto
cavalli più belli.» -

I quattro cavalli si trovavano proprio di fronte al podio dei due
ebrei,  quando,  tutto  ad  un  tratto,  si  scompigliarono.  Un  grido
acuto partì da uno degli spettatori sul podio e Ben Hur vide un
vecchio alzarsi a metà dal suo sedile, stringere i pugni, mandar
lampi inferociti dagli occhi, mentre il tremolìo della lunga barba
bianca tradiva l'agitazione di tutta la sua persona. -Alcuni vicini
incominciarono a ridere.

-«Dovrebbero rispettare almeno le sue canizie. Chi è costui?»
-chiese Ben Hur.

-«Un potente del deserto, dimorante oltre il Moab, proprietario
di mandre di cammelli e di cavalli, e discendente, si afferma, dai
cavalieri  del  primo  Faraone  -lo  sceicco  Ilderim.»  -rispose
Malluch.

L'auriga frattanto faceva vani sforzi  per domare i  cavalli ed
ogni tentativo esacerbava sempre più lo sceicco.

-«Che  Abaddon  se  lo  pigli!»  -urlò  l'infuriato  patriarca.
«correte! volate, figli miei!» l'ordine veniva dato ad alcuni servi,



appartenenti evidentemente alla sua tribù. «Ma non avete capito?
Essi son figli del deserto come voi. Animo, afferrateli subito!» -

Frattanto lo scompiglio andava aumentando.

-«Maledetto  romano!»  -continuò  lo  sceicco  protendendo  il
pugno  verso  l'auriga.  -«Non  mi  ha  egli  giurato  che  saprebbe
guidarli -sì, giurato per tutti gli Dei bastardi del suo paese? Eh,
dico, giù le mani! -Mi [199] ha assicurato ch'essi correrebbero colla
velocità  dell'aquila  e  colla  docilità  delle  pecore!  Ch'egli  sia
maledetto e con lui  quella madre di  menzogne di  cui  è figlio!
Guardateli,  che  splendidi  animali!  Ch'egli  si  permetta  di  solo
toccarli  colla  frusta  e....»  e  le  sue  parole  terminarono  in  un
digrignar di denti. «Si metta alla loro testa, uno di voi, e parli con
essi:  una  sola  parola  nel  linguaggio  del  deserto  basta  ad
acquetarli. Pazzo, pazzo che fui nell'affidarmi ad un romano!» -

Alcuni fra i più accorti del suo seguito si cacciarono fra lui ed i
suoi cavalli mentre un violento colpo di tosse troncò la voce del
vecchio.

Ben  Hur  che  credette  di  comprendere  lo  sceicco,  si  sentì
attratto verso di lui -più che l'orgoglio della proprietà più che il
timore pel risultato della gara, scorgeva nel patriarca un'infinita
tenerezza pei suoi cavalli.

Erano tutti bai, senza una macchia, perfettamente accoppiati e
di splendide proporzioni. Delicatissime le orecchie e piccole le
teste; i musi larghi; le narici, quando s'arricciavano, mostravano
la membrana di un rosso vivo fiammante; arcati i colli e fregiati
d'una criniera così abbondante da coprirne le spalle ed il petto.
Dalle  ginocchia  in  giù  le  gambe  erano sottili  e  diritte,  ma,  al
disopra, esse si arrotondavano per lo sviluppo di forti muscoli,
quali  si  richiedevano  per  sopportare  la  bella  e  complessa
corporatura  superiore:  gli  zoccoli  splendevano  come  coppe  di
lucente agata;  nell'impennarsi  e nel  ricalcitrare i  nobili  corsieri
sferzavano l'aria e qualche volta la terra colle lunghe code. Lo
sceicco li aveva chiamati splendidi, ed aveva detto bene.
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Un secondo e più attento esame dei cavalli rivelò a Ben Hur
qual fosse la ragione dell'affetto del loro padrone per essi: erano
cresciuti  sotto  i  suoi  occhi,  oggetto  delle  sue  cure  durante  il
giorno, sogno delle sue notti, sotto i padiglioni nel deserto, quasi
fratelli coi membri della sua famiglia, e da lui amati quali figli.
Perchè  essi  gli  offrissero  campo  di  riportare  una  vittoria
sull'odiato romano, quel vecchio li  aveva condotti  in città, non
dubitando del loro successo purchè guidati da mano esperta; ma
qui  stava  la  difficoltà,  poichè  occorreva,  oltre  l'ordinaria
esperienza, un intuito speciale, una corrente di intima simpatia fra
l'auriga  e  le  bestie.  Alla  calda  natura  dello  sceicco  non  era
possibile l'uniformarsi al costume dei freddi abitatori d'occidente,
di  protestare  cioè  senz'altro  l'auriga  e  tranquillamente  [200]

licenziarlo;  come  arabo  e  come  sceicco  gli  era  forza  dar
clamoroso sfogo al suo risentimento e riempir l'aria d'improperii.

Prima ancora che il patriarca avesse vuotato il sacco d'ingiurie
di cui era ben fornito, una dozzina di mani aveva afferrati i cavalli
pel  morso, e la quiete si era ristabilita. Nello stesso istante un
nuovo  cocchio  comparve  sulla  pista  presentando  un  aspetto
diverso dagli  altri  in quanto che,  cocchio,  guidatore e corsieri,
erano  addobbati  come  nel  giorno  della  gara  finale.  Per  una
ragione,  che apparirà  in  seguito,  fa  d'uopo descrivere alquanto
minutamente  il  nuovo  arrivato.  Il  veicolo  apparteneva  alla
classica e ormai nota categoria di bighe romane: Basse le ruote e
unite  da  una  sala  larga,  su  cui  poggiava  un  cassone  aperto  di
dietro. Tale era il modello primitivo delle bighe: il genio artistico
dei Greci e di Romani riuscì col tempo a dare al rozzo veicolo
quella  forma  elegante,  che  raggiunse  la  sua  più  perfetta
estrinsecazione,  nella  raffigurazione  plastica  del  cocchio
dell'Aurora. I guidatori antichi, non meno accorti ed ambiziosi dei
moderni, solevano chiamare il loro più umile attacco una biga ed
il più signorile un  quadriga; con quest'ultima essi concorrevano
alle  solennità  dei  giuochi  olimpici  e  ad  altre  gare  sorte  ad
imitazione di quelle.
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Essi poi preferivano guidare i quattro cavalli allineati di fronte,
e per distinguerli solevano chiamare i due immediatamente vicini
al timone cavalli da giogo e gli altri cavalli da tiro. Era pure loro
avviso che col lasciare la massima libertà d'azione si ottenesse la
massima velocità, per cui i finimenti in uso erano d'una notevole
semplicità; essi si riducevano infatti ad un collare, ad un tirante
che  teneva  il  collare  alla  cavezza,  ed  alle  redini.  Volendo
attaccare i cavalli si assicurava un giogo di legno all'estremità del
timone mediante cinghie passate entro appositi anelli. I tiranti dei
cavalli da giogo venivano assicurati alla sala, quelli degli altri alla
sporgenza superiore del telaio. In quanto alle redini esse venivano
raccolte da un'anello all'estremità del timone, donde si partivano
in  forma di  ventaglio  in  modo da  terminare  al  morso  di  ogni
cavallo. Il lettore potrà facilmente rilevare ulteriori particolari in
proposito seguendo gl'incidenti che siamo sul punto di narrare.

I primi competitori erano stati accolti in silenzio, ma il nuovo
arrivato ebbe maggior fortuna. Il suo avanzarsi verso il podio dal
quale  noi  assistiamo  alla  scena,  fu  salutato  [201] da  clamorose
acclamazioni che attirarono su di lui gli sguardi di tutti. I cavalli
di  mezzo  erano  neri,  quelli  ai  lati  bianchi  come  la  neve.  In
conformità alle esigenze della moda romana, le loro code erano
state  tosate,  mentre  le  mozze  criniere  erano  divise  in  treccie
fregiate di nastri rossi e gialli.

Giunto ad un punto ove il cocchio si offriva tutto intiero alla
vista degli spettatori sul podio, questi dovettero convenire che le
grida  d'ammirazione  erano  pienamente  giustificate.  Le  ruote
erano  di  meravigliosa  costruzione:  robuste  fascie  di  bronzo
brunito  ne  rinforzavano  i  perni  leggerissimi;  i  raggi  erano
costituiti da zanne d'avorio montate colla loro naturale curvatura
all'esterno,  onde  ottenere  la  maggior  perfezione  di  concavità,
considerata  sin  d'allora  cosa  importantissima;  i  cerchi  erano
d'ebano colla lastra esterna in bronzo; la sala, in armonia colle
ruote,  aveva  alle  estremità  una  testa  di  tigre,  e,  tutta  la  parte
superiore  del  cocchio  era  di  vimini  dorati.  L'arrivo  di  questo
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d'ebano colla lastra esterna in bronzo; la sala, in armonia colle
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splendido equipaggio indusse Ben Hur a guardare con qualche
interesse l'auriga. Chi era egli? Mentre facevasi questa domanda
non poteva ancora vedergli il volto, e nemmeno l'intiera figura,
eppure qualche cosa nel suo aspetto generale e nelle sue movenze
non  gli  pareva  nuovo.  -Chi  poteva  mai  essere?  I  cavalli  si
avvicinavano  al  trotto.  Dallo  splendore  dell'equipaggio  e  dal
clamore  ch'esso  sollevava  era  lecito  supporre  si  trattasse  di
qualche gran dignitario o di un principe illustre. La presenza di un
magnate in quel posto non sarebbe stata in contraddizione alcuna
con la sua condizione sociale:  è noto come più tardi  Nerone e
Commodo guidassero i loro cocchi nel circo. Ben Hur si alzò e si
fece strada fra la folla fino ad arrivare davanti alla cancellata che
divideva il  podio dalla pista. Il  suo volto esprimeva serietà e i
suoi movimenti tradivano l'impazienza. Il cocchio passò davanti
al cancello: su di esso erano due persone; l'auriga e un compagno,
il Mirtilo, come classicamente solevano chiamarli i gran signori
appassionati per le corse; ma Ben Hur non aveva occhi che per il
primo,  ritto  in  piedi,  colle  redini  avvolte  attorno  al  corpo
formoso,  solo  in  parte  coperto  da  una  tunica  di  panno  rosso-
chiaro.  Nella  destra  stringeva  una  frusta,  nell'altra  mano,
leggermente sollevata e protesa, le quattro redini. Piena di grazia
è  di  forza  era  la  posa.  Gli  applausi  non  avevano  la  virtù  di
scuoterne l'impassibilità. Ben Hur provò una fitta al cuore; il suo
istinto e la sua memoria non l'avevano ingannato -l'auriga era
Messala!

[202]

La  rara  bellezza  dei  cavalli,  la  magnificenza  del  cocchio,
l'atteggiamento  altiero  della  persona,  ma  sopratutto  la  fredda
espressione  del  volto,  le  fattezze  marcate  ed  aquiline,
caratteristiche  della  razza  dominatrice,  proclamavano  a  chiare
note  che  il  tempo  non  aveva  in  nulla  modificato  il  carattere
sprezzante, audace, cinico, ed ambizioso del giovanetto Romano.
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CAPITOLO VIII.

Allorchè Ben Hur scese dai gradini del podio, un arabo sorse
in piedi e disse ad alta voce a guisa di proclama:

-«Uomini  d'oriente  e  d'occidente,  statemi ad udire!  -Il  buon
sceicco Ilderim vi saluta. -Con quattro corsieri, figli dei favoriti di
Salomone  il  Sapiente,  egli  è  venuto  qui  per  gareggiare  coi
migliori campioni. Egli ha bisogno di un auriga; grandi ricchezze
aspettano chi  saprà  guidare  degnamente  i  suoi  cavalli.  Qui  ed
altrove, nella città e nei circhi, ovunque sogliono adunarsi i forti,
fate  nota  questa  sua  offerta.  Così  vuole  Ilderim,  il  generoso
sceicco, mio signore.» -

L'invito  sollevò  un  mormorio  confuso  nel  popolo  affollato
sotto la tenda. Prima di sera quell'invito sarebbe stato diffuso in
tutti  i  ritrovi frequentati dai  dilettanti di  giuochi olimpici  e dai
professionisti.  Ben Hur  sostò  un  momento  guardando indeciso
ora l'araldo ora lo sceicco, e Malluch credette ch'egli fosse sul
punto d'accettare l'offerta. Fu pertanto con un senso di sollievo
ch'egli  lo  vide  invece  rivolgersi  a  lui  colla  domanda:  -«Buon
Malluch, ove andremo ora?» -

Rispose Malluch ridendo: -«Se volete seguire l'esempio di tutti
quelli che vengono qui per la prima volta andrete subito a farvi
predire la vostra fortuna.» -

-«La mia fortuna? Per quanto il suggerimento m'abbia un certo
sapore d'infedeltà, andiamo pure dalla Dea.» -

-«Adagio, adagio figlio d'Arrio: questi sacerdoti di Apollo non
fanno le cose così. Invece di mettervi a contatto con una Pizia o
con  una  Sibilla,  essi  vi  vendono  un  papiro  e  v'invitano  ad
immergerlo nell'acqua d'una certa  fontana,  dopo di  che potrete
leggere in versi il vostro avvenire.» -
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L'espressione di fugace curiosità che aveva animato il volto di
Ben Hur scomparve.

-«Vi  sono creature» -osservò amaramente,  -«che non hanno
bisogno di preoccuparsi del loro avvenire.» -

-«Allora preferite visitare i templi?» -

-«I templi sono Greci, nevvero?»

-«Li chiamano Greci.» -

-«Gli Elleni erano in arte maestri del bello, ma nell'architettura
essi sacrificarono la varietà alla rigidità della linea. I loro templi
si rassomigliano tutti. Come chiamate la fontana?» -

-«Castalia.» -

-«Ah! la sua fama è universale. Andiamo colà.» -

Malluch il quale osservava il suo compagno lungo il cammino,
s'accorse ch'egli  s'era  fatto  mesto e  distratto.  Non guardava le
persone che gli  passavano vicino e mostravasi  indifferente alle
meraviglie  che  gli  sorgevano  d'intorno;  camminava  silenzioso,
rannuvolato, a passo lento.

Il fatto si è che la vista di Messala lo perseguitava evocando
dolorose  memorie.  Gli  pareva  che  sole  poche  ore  fossero
trascorse dacchè egli era stato strappato dalle braccia della madre
ed i  suggelli  eran stati  apposti  alla  casa  paterna.  Ripensava  ai
sogni  di  vendetta  maturati  durante  i  lunghi  anni  passati  nella
galera,  e  che  avevano  per  oggetto  principale  appunto  quel
Messala. Poteva esservi misericordia per Grato, ma per Messala,
mai! E per raffermarsi nella sua risoluzione egli soleva ripetere a
sè  stesso:  -«Chi  ci  additò  ai  persecutori?  e,  quando  implorai
soccorso,  e  non  per  me,  chi  mi  abbandonò  sogghignando?»
-Sempre il sogno terminava colle stessa terribile invocazione: -«Il
giorno  ch'io  m'imbatterò  in  lui,  Dio  dei  miei  padri,  aiutami  a
compiere adeguata vendetta!» -

E l'incontro era prossimo, imminente.
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Forse s'egli avesse ritrovato Messala povero ed infelice, i suoi
sentimenti sarebbero stati diversi; ma così non era. Lo ritrovava
più  prosperoso  che  mai,  e  più  che  mai  insolente  nella  sua
prosperità.

Così  avvenne  che  mentre  Malluch  lo  credeva  distratto  egli
stava  invece  pensando  in  qual  modo  avrebbe  avuto  luogo
l'agognato  incontro  ed  a  quali  mezzi  egli  ricorrerebbe  per
renderlo memorabile.

Si  diressero  poco  dopo  verso  un  viale  di  quercie  ove  il
pubblico andava e veniva in gruppi di pedoni di cavalieri, e di
donne  in  lettighe  portate  da  schiavi,  e  dove,  di  tempo in  [204]

tempo, transitavano cocchi trascinati con velocità vertiginosa da
focosi  cavalli.  All'estremità,  del  viale  la  strada,  con  lieve
pendenza,  scendeva  fiancheggiata  a  destra  da  un'irta  scarpa  di
roccia  grigia,  ed,  a  sinistra,  da  un  vasto  prato  di  singolare
freschezza;  qui  si  offriva  alla  vista  dello  spettatore  la  famosa
Fontana di Castalia.

Spintosi a forza di gomiti attraverso la folla, Ben Hur si trovò
dinanzi ad un getto d'acqua, che, dalla sommità di una roccia, si
versava  in  un  bacino  di  marmo  nero  dove  scompariva
spumeggiante come in un imbuto.

Presso al bacino, sotto un piccolo porticato scavato nel sasso,
stava  seduto  un  sacerdote  vecchio,  barbuto,  grinzoso  ed
incappucciato, un vero tipo d'eremita. Dal contegno del pubblico
sarebbe  stato  difficile  l'indovinare  quale  fosse  la  principale
attrattiva,  per esso:  se la fontana o il  suo custode.  Egli  udiva,
osservava ed era osservato, ma non parlava mai.

Di quando in quando qualche devoto gli porgeva una moneta.
Con un rapido e scaltro luccicar degli occhi egli la pigliava e dava
in cambio un foglio di papiro.

Subito il devoto immergeva il papiro nel bacino, poi, alzatolo e
guardandolo contro i raggi del sole, vi leggeva un verso. Pare che
la  fama della  Fontana non avesse a  soffrire  per la  povertà  dei
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versi. -Prima che Ben Hur potesse a sua volta consultar l'oracolo,
altri visitatori s'avanzarono, il cui aspetto eccitò la sua curiosità
non meno di quella dei suoi compagni.

Precedeva  un  cammello  altissimo  e  completamente  bianco,
condotto  da  un  uomo  a  cavallo  che  lo  teneva  per  la  briglia.
L'houdah, o sedile, sul dorso del cammello era straordinariamente
grande e rivestito di porpora e d'oro. Due altri cavalieri seguivano
il cammello, armati di lancie.

-«Che cammello meraviglioso!» -esclamò uno degli astanti.

-«Qualche principe venuto da lontano,» -osservò un altro.

-«Forse un Re.» -

-«I Re sono portati da elefanti e non da cammelli.» -

-«Un cammello, e per di più un cammello bianco!» fece un
terzo.

-«Per Apollo, vi dirò io di che si tratta. Coloro che voi vedete
non sono nè Re nè principi; sono donne.» -

E qui la discussione fu troncata dall'arrivo della comitiva. Il
cammello, visto da vicino, non ismentì l'impressione [205] destata
da lontano. Nessuno dei presenti aveva mai veduto un'animale più
alto e più maestoso. Che occhi neri! Come era fine e morbido
quel  suo pelo bianco! Come armonizzava bene colle bardature
dorate! Un tintinnio di campanelli d'argento lo accompagnava ed
egli  si  moveva come inconscio del  peso che portava.  -Ma chi
erano l'uomo e la donna sotto il baldacchino dell'houdah? Ogni
sguardo  era  rivolto  su  di  essi.  Se  l'uomo  era  un  principe
bisognava proprio convenire dell'imparzialità del tempo, che non
fa distinzione fra potenti  ed umili,  poichè l'aspetto del vecchio
che  nulla  rivelava  circa  la  sua  nazionalità,  era  quello  di  una
mummia: i curiosi radunati alla fontana non trovarono nulla da
invidiargli  all'infuori  del  ricco  sciallo  che  ne  avvolgeva  la
persona.
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La donna se ne stava seduta secondo il costume orientale fra
finissimi  veli  e  merletti.  Al  dissopra  dei  gomiti  portava
braccialetti in forma di serpentelli uniti con catenelle d'oro ad altri
braccialetti ai polsi. Salvo questi ornamenti le braccia erano nude
e  di  forma  oltremodo  seducente,  cui  facevano  degno
complemento  due  manine  quasi  infantili,  una  delle  quali
scintillava pei numerosi anelli che l'adornavano. Il velo o reticella
che le copriva il capo era tempestato di bacche di corallo e legato
con una filza di monete, in parte accerchiantile la fronte, in parte
scendentile sulle spalle, confuse in una folta massa di capelli neri.
Dal suo seggio elevato essa contemplava il pubblico con curiosità
ed apparentemente senz'accorgersi  della curiosità  ch'essa stessa
destava. Il più singolare poi si era che, contrariamente al costume
delle signore, essa aveva il viso scoperto.

Ed  era  veramente  bello  quel  viso,  bello  per  la  giovanile
freschezza, per la forma ovale, per la carnagione trasparente, per
gli occhi grandi, per le labbra coralline e pei bianchissimi denti. A
queste  attrattive  aggiungasi  la  distinzione  di  una  testolina
classicamente modellata e d'un volto aristocratico, che le davano
un'aria veramente regale.

Cosichè fosse rimasta soddisfatta dell'esame del luogo e delle
persone, la vaga creatura diede un ordine al servo, un tarchiato
etiope, nudo sino alla cintola, il quale avvicinò il cammello alla
fontana e l'obbligò a piegare le ginocchia. Poscia, ricevuto dalle
mani della sua signora una coppa, stava per riempirla, allorchè un
forte rumor di ruote e uno scalpitar di cavalli al galoppo venne a
rompere l'incanto prodotto dall'apparizione della bella  straniera
[206] e, con un grido d'allarme, il  pubblico si sbandò per lasciar
libero il passo.

-«Quel  Romano pare  che  voglia  travolgerci,  badate  a  voi!»
-gridò Malluch a Ben Hur, spiccando un salto per porsi in salvo.

Quest'ultimo  si  volse,  e  vide  Messala  che,  a  gran  carriera,
dirigeva il  suo cocchio sulla  folla.  Questa,  sbandandosi,  lasciò
scoperto  il  cammello,  il  quale,  o  inconscio  o  incurante  del
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pericolo,  non si  mosse.  L'Etiope  era  paralizzato  dal  terrore.  Il
vecchio fece un vano tentativo per uscire dal suo houdah, ma nè
egli nè la donna erano più in tempo a salvarsi. Ben Hur, balzò
davanti a loro e tuonò rivolto a Messala:

-«Fermati! indietro, indietro.» -

Un sorriso illuminò il volto del patrizio.

Non vedendo altra via di scampo Ben Hur, si precipitò innanzi
ed arrestò di botto il cocchio afferrando due dei cavalli pel morso:
«Cane d'un  Romano,  tieni  in  così  poco conto  la  vita?»  gridò,
mentre con sforzi erculei obbligava i cavalli a retrocedere.  -La
subìta scossa fece traballare il carro. Messala fu appena in tempo
ad  evitare  di  cadere,  ma  il  compiacente  suo  Mirtilo  andò  a
ruzzolare lungo la via, fra le risa di scherno degli spettatori.

L'impareggiabile disinvoltura del Romano non venne meno in
quest'occasione. Sciogliendosi dalle redini in cui era avviluppato,
le gettò da banda; fece il giro del cammello, guardò Ben Hur, e
parlò rivolgendosi al vecchio ed alla donna.

-«Chiedo venia ad entrambi: io son Messala, e per la nostra
madre terra vi giuro che non vi aveva veduti. In quanto a questa
buona gente, ho forse fatto troppo a fidanza sulla mia destrezza:
voleva ridere a loro spese e sono essi invece che ridono di me;
-buon pro' lor faccia.» -

Il sorriso bonario, lo sguardo ed il gesto indifferente col quale
s'era  rivolto al  pubblico s'accordavano bene  con quelle  parole.
Tutti  tacquero  in  attesa  di  quanto  egli  direbbe  ancora.  Fatto
allontanare  il  cocchio  di  pochi  passi  dal  buon  Mirtilo,  egli
proseguì guardando arditamente la fanciulla:

-«Ti prego d'intercedere per me presso questo brav'uomo il cui
perdono chiederò  con  maggior  insistenza  più  tardi  se  ora  non
l'ottengo. -È tuo padre nevvero?» -

Essa non rispose.
[207]
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-«Per Pallade, sei pur bella! Bada che Apollo non ti scambii
pel  suo perduto amore.  Sarei  curioso di  sapere qual paese può
vantarsi d'averti per figlia. Non torcere lo sguardo. Il sole d'india
è riflesso nei tuoi occhi e l'Egitto ha impresso sulle tue gote i
segni  d'amore.  Per  Polluce,  non  preoccuparti  di  colui,  bella
incognita, prima d'aver perdonato a questo schiavo che prega ai
tuoi piedi.» -

La giovane donna lo aveva interrotto per chiamare d'un cenno
Ben Hur, il quale le si appressò:

-«Ti prego, prendi la coppa e riempila» -gli disse -«mio padre
ha sete.» -

-«Ti servirò con piacere» -rispose il giovine, e rivolgendosi per
rendere il chiesto servizio si trovò faccia a faccia con Messala. I
loro  sguardi  s'incrociarono:  quello  dell'Ebreo  era  provocante,
mentre  gli  occhi  del  Romano  altro  non  esprimevano  che  una
beffarda bonarietà.

-«Bella straniera,  altrettanto crudele  quanto bella» -continuò
Messala con un saluto della mano -«se Apollo non ti rapisce nel
frattempo, mi rivedrai. Non conoscendo il tuo paese non so a qual
Dio raccomandarti, cosicchè, per tutti gli Dei! non mi resta che a
raccomandarti a me stesso.» -

Visto  che  Mirtilo  aveva  acquetati  i  cavalli  e  che  li  teneva
pronti per la partenza, risalì sul cocchio. La donna lo seguì collo
sguardo, nel  quale invero non si  leggeva alcuna espressione di
risentimento,  poscia  ricevette la coppa e la passò al  padre che
gliela  restituì  dopo  aver  bevuto  un  sorso;  allora  anch'essa  vi
appressò le labbra, e poi tendendola con un gesto pieno di grazia
a Ben Hur, disse, con ineffabile dolcezza:

-«Tienla,  te  ne  preghiamo!  essa  è  piena  di  benedizioni  per
te.» -

Il cammello fu fatto alzare e stava per muovere di là quando il
vecchio chiamò Ben Hur.
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Questi gli si avvicinò rispettosamente.

-«Tu hai oggi reso un gran servigio a uno straniero» -disse.

-«Non v'è che un Dio solo e nel suo santo nome io ti ringrazio.
Mi chiamo Balthazar, l'Egiziano. Nel grande Orto delle Palme,
oltre  il  villaggio  di  Dafne,  lo  sceicco  Ilderim  il  Generoso  ha
piantate  le  proprie  tende e  noi  siamo suoi  ospiti.  Vieni  colà  a
chiedere di noi. Vi troverai il benvenuto della riconoscenza.» -

Ben Hur rimase meravigliato della voce chiara e della dignità
di quel vecchio venerando.

[208]

Mentre  stava  osservando la  partenza  della  comitiva  vide  di
nuovo Messala.

Il  Romano  allontanavasi  come  era  venuto,  ridendo  con
indifferenza beffarda.

CAPITOLO IX.

D'ordinario uno dei mezzi più sicuri per farsi odiare da una
persona,  è  quello  di  comportarsi  bene  in  un'occasione  in  cui
quella persona s'è comportata male.

Fortunatamente Malluch faceva eccezione alla regola.

L'incidente di cui era stato testimonio aveva anzi aumentata la
sua stima per Ben Hur rivelatogli uomo coraggioso e destro.

Se ora avesse potuto apprendere qualche cosa della storia del
giovane  avrebbe,  pensava  egli,  un'interessante  rapporto  della
giornata da sottoporre all'ottimo messer Simonide.

Intanto due fatti gli constavano già. Il suo compagno era Ebreo
e  figlio  adottivo  di  un  celebre  Romano.  Un  altro  pensiero
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germogliava nella sua mente. Messala ed il figlio del duumviro
non dovevano essere estranei l'uno all'altro. Di qual natura erano i
loro rapporti? Come venirne in chiaro?

Per quanto ei si lambiccasse il cervello, non riusciva a trovare
un'addentellato  per  entrare  in  argomento,  e  già  rassegnavasi  a
rinunciare ad ogni tentativo quando Ben Hur stesso venne in suo
soccorso.

Egli prese Malluch per un braccio e con lui si scostò dalla folla
la quale ormai volgeva di nuovo la propria attenzione al vecchio
sacerdote ed alla mistica fontana.

-«Buon  Malluch,»  -chiese  Ben  Hur  arrestandosi,  -«può
un'uomo dimenticare la propria madre?» -

Questa  domanda,  fatta  a  bruciapelo  e  senza  applicazione
diretta, non poteva a meno d'imbarazzare l'interrogato, il quale,
guardando  il  compagno  come  per  leggergli  in  volto  il  vero
significato delle sue parole, vi scorse invece tali segni di sincera
emozione da sentirsene scosso.

-«No,»  -rispose  con  calore.  -«No,  mai,»  -indi,  ripreso
completamente possesso di se stesso soggiunse con calma: -«mai
s'egli  è  Israelita.  Una  delle  prime  lezioni  ch'io  imparai  alla
Sinagoga fu la venerazione pei [209] genitori, poichè, come disse il
figliuolo di Sirach: -«Venera tuo padre con tutta l'anima e non
dimenticare le sofferenze di tua madre.» -

Il volto di Ben Hur si fece più acceso. -«Quelle parole,» -disse
con voce commossa, -«mi richiamano alla mente la mia infanzia
ed esse mi provano pure che tu sei un buon Ebreo. Tu m'ispiri
fiducia.» -

Abbandonò il braccio, al quale sin qui s'era tenuto stretto, e
con ambe le mani compresse le pieghe della veste che gli copriva
il petto, quasi a soffocare un'acuto dolore che lo straziava, indi
proseguì:
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-«Mio padre, portava un nome distinto e godeva di non poca
considerazione a Gerusalemme ov'egli abitava. Mia madre, alla
morte di lui, era ancora nel fiore dell'età, e io non saprei davvero
trovar parole per descrivere quanto buona ella fosse e bella. Io
aveva anche una sorellina, e noi tre componevamo la famiglia,
una  famiglia  così  felice  da  giustificare  le  parole  del  vecchio
Rabbi: -«Dio non potendo essere da per tutto, creò le madri.» -Un
giorno  una  disgrazia  accidentale  toccò  ad  un'alto  funzionario
romano, mentre passava davanti alla nostra casa accompagnato da
una coorte; i  legionarii abbatterono la porta, si precipitarono in
casa e ci arrestarono. Da quel giorno non ho riveduto mia madre e
mia sorella. Non posso dire s'esse siano vive o morte e non so che
cosa sia avvenuto di esse. Ma, Malluch, quell'uomo, laggiù nel
cocchio, era presente alla nostra separazione; fu egli stesso che ci
consegnò  ai  soldati,  sogghignando  barbaramente,  mentre  mia
madre,  invocante  pietà  pei  suoi  figli,  veniva  trascinata  a  viva
forza. Non ti saprei dire se in me prevalga l'odio o l'amore. Oggi
lo  riconobbi  da  lontano  e  -qui  riafferrò  il  braccio  dell'altro
-Malluch, quell'uomo conosce il segreto ch'io darei la mia vita per
scoprire; sì, egli potrebbe dirmi ove trovansi le poverette, se siano
vive, ed ove, se morte, io potrei ritrovare le loro ossa.» -

-«E non vuol parlare?» -

-«No.» -

-«Perchè?» -

-«Perchè io sono Ebreo ed egli è Romano.» -

-«Ma i Romani hanno pure una lingua e gli Ebrei, per quanto
disprezzati, dispongono di mezzi efficacissimi.» -

-«Non per casi di questo genere. Trattasi d'un segreto  [210] di
Stato. Devi sapere che tutti i beni di mio padre furono confiscati e
divisi fra i nostri nemici.» -
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Malluch chinò il capo come per significare che comprendeva
perfettamente tutta la forza del ragionamento; poscia domandò:
-«Ti ha egli riconosciuto?» -

-«Non gli era possibile. Fui condannato alle galere in vita e da
gran tempo sono creduto morto.» -

-«Mi  stupisce  che  tu  non  l'abbia  ucciso»  -fece  Malluch
cedendo ad un momentaneo impeto di sdegno.» -

-«Se  lo  avessi  ucciso  lo  avrei  messo  nell'impossibilità  di
servirmi. La morte costudisce un segreto più gelosamente della
coscienza d'un Romano.» -

L'uomo cui  incombeva la  vendetta  di  sì  atroci  offese  e  che
nondimeno sapeva padroneggiare se stesso al punto di rinunciare
all'occasione che gli si era presentato di compierla, doveva aver
gran  fiducia  nel  proprio  avvenire,  oppure  covava  un  piano
migliore:  -pertanto  i  pensieri  di  Malluch  presero  un  nuovo
indirizzo.  Egli  cessò  da  quel  momento  d'essere  unicamente
l'agente d'una terza persona e si sentì attratto verso Ben Hur per
conto proprio. In altre parole Malluch si predisponeva a servirlo
di tutto cuore per l'ammirazione che Ben Hur gl'ispirava.

Dopo una breve pausa, Ben Hur riprese:

-«Non voglio togliergli la vita, buon Malluch; -contro una tale
misura estrema lo garantisce per ora il  segreto che egli  chiude
nella nera sua anima; ma so un modo di punirlo,  e se tu vuoi
aiutarmi, mi ci proverò.» -

-«Egli  è  Romano,»  -rispose  Malluch  senza  esitare,  -«ed  io
sono  della  tribù  di  Giuda.  T'aiuterò.  Se  vuoi  da  me  un
giuramento, prescrivimelo pure nella forma che a te sembri più
solenne.» -

-«Dammi la tua mano; questo mi basta.» -

Scambiata  la  stretta  di  mano  Ben  Hur,  con  un  senso  di
sollievo, proseguì: -«Ciò ch'io vorrei da te, mio buon amico, non
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è cosa difficile nè tale da turbarti  la coscienza. Proseguiamo il
nostro cammino.» -

Presero la via che a destra conduceva attraverso il prato cui fu
già  accennato  nella  breve  descrizione  precedente  l'arrivo  alla
fontana. Dopo qualche istante Ben Hur ricominciò:

-«Conosci tu lo sceicco Ilderim il Generoso?» -

-«Sì.» -

-«Ove trovasi l'Orto delle Palme? o, piuttosto a che distanza è
desso dal villaggio di Dafne?» -

[211]

Malluch fu punto da un sospetto. Rievocando l'immagine della
bella  fanciulla  alla  fontana  e  l'inclinazione  ch'essa  aveva
graziosamente  dimostrata  per  Ben  Hur,  si  chiese  se  mai  il
compito di colui che voleva salvare o vendicare la propria madre,
non correva il  rischio di  essere  dimenticato per  una avventura
d'amore; -ciò nonostante rispose:

-«A cavallo, l'Orto delle Palme si raggiunge in due ore, ma un
buon cammello percorre quello distanza in un'ora sola.» -

-«Grazie. Puoi dirmi ancora se agli annunzii dei giuochi di cui
mi  parlasti  fu  data  grande  pubblicità  e  quando  essi  avranno
luogo?» -

Le interrogazioni erano suggestive, e se non ebbero l'effetto di
riassicurare Malluch, egli è certo che ne stimolarono vivamente la
curiosità.

-«Oh,  sì,  i  giuochi  saranno  splendidi.  Il  Prefetto  è  ricco  e,
quantunque sia indipendente dalla carica, egli, come la maggior
parte  degli  uomini  prosperosi,  non  è  null'affatto  insensibile
all'aumento delle  sue ricchezze,  per cui,  non foss'altro  che per
farsi un'amico a Corte, si è messo in gran faccende per festeggiare
il console Massenzio, qui atteso per ultimare i preparativi contro i
Parti. I ricchi abitanti d'Antiochia, che in questi preparativi hanno
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il  loro  tornaconto,  ottennero  dal  Prefetto  il  permesso  di
contribuire  alle  feste.  Già  da  un  mese  gli  araldi  proclamano
l'apertura  del  circo  per  la  cerimonia.  Il  nome  del  Prefetto
basterebbe da solo a garantire  la varietà e la  magnificenza dei
giuochi, particolarmente in oriente, ma quando alle sue promesse
si  aggiungono quelle  dei  maggiorenti  d'Antiochia,  si  può esser
certi  che  il  concorso  sarà  straordinario.  I  premi  offerti  sono
principeschi.

-«E  il  Circo?  mi  fu  detto  essere  secondo  solo  al  Circo
Massimo.» -

-«A quello di Roma vuoi dire. Ecco: il nostro può accogliere
duecento mila  spettatori  e il  vostro ne accoglie  settantamila  di
più;  tanto quello di  Roma come il  nostro sono di  marmo e la
distribuzione interna è perfettamente eguale.» -

-«E il regolamento è esso pure eguale?» -

Malluch sorrise.

-«Se l'Antiochia osasse fare da sè, figlio d'Arrio, Roma non
terrebbe il dominio che tiene. Il regolamento del Circo Massimo è
quello che regge,  anche qui,  in ogni  [212] particolare  salvo uno
solo; a Roma ogni singola gara è limitata a quattro cocchi; qui
invece non v'è limite di numero.» -

-«Ah, l'usanza dei Greci.» -

-«Sicuro, Antiochia è più Greca che Romana.»

-«Per  cui,  Malluch,  io  sarei  libero  di  scegliermi  il  mio
cocchio?» -

-«Il tuo cocchio e i tuoi cavalli, -non v'è alcuna restrizione in
proposito.» -

Mentre  rispondeva  alle  domande  di  Ben  Hur,  Malluch  non
potè a meno d'accorgersi della crescente soddisfazione colla quale
le sue parole venivano accolte.
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-«Ancora  una  cosa,  Malluch,  quando  avrà  luogo  la
solennità?» -

-«Ah, sì, me ne era scordato,» -s'affrettò a dire l'interrogato,
«se, per dirla in istile romano, gli Dei del mare sono propizii, di
qui a sei giorni comincieranno i giuochi.» -

-«Il  tempo  è  breve  Malluch,  ma  mi  basta;»  -queste  ultime
parole  vennero  pronunciate  con  forza;  -«pei  profeti  d'Israele!
riprenderò  le  redini;  però,  un  momento!  Come  possiamo  noi
essere sicuri che Messala sarà fra i concorrenti?» -

Malluch  vide  d'un  tratto  il  piano  escogitato  per  umiliare  il
Romano,  e,  da  degno  discendente  di  Giacobbe,  dimenticando
ogni altra considerazione, corse subito col pensiero a valutarne le
probabilità  pro  e  contro.  La  sua  voce  ebbe  quasi  un  tremito,
quando domandò: -«Sei tu abbastanza addestrato?» -

-«Non temere, amico mio. -Da tre anni i  vincitori del Circo
Massimo  devono  i  loro  allori  unicamente  alla  mia
condiscendenza.  Chiedilo  a  loro  stessi  e  ti  diranno  ch'io  non
esagero. Alle ultime gare l'Imperatore in persona mi offrì la sua
particolare protezione a patto ch'io guidassi i suoi cavalli.» -

-«E tu non accettasti?» -chiese con vivo interesse Malluch.

-«Io,» -proseguì Ben Hur, e qui la sua voce si fece esitante,
-«io  sono  Ebreo  e  non  osai,  quantunque  portassi  un  nome
romano,  assumermi  professionalmente  un'ufficio  che  avrebbe
suonato onta al nome di mio padre nei chiostri e nelle corti del
Tempio.  -Nulla  mi vietava di  addestrarmi  nelle  palestre,  ma il
circo  mi  avrebbe  disonorato,  e  se  qui  faccio  un'eccezione,
Malluch, ti giuro che  [213] non è per il premio o per la mercede
riservata al vincitore.» -

-«Fermati,  non  giurare  così,»  -lo  interruppe  Malluch,  -«la
mercede è di diecimila sesterzi, una fortuna per tutta la vita.» -

-«Non per me, quand'anche il Prefetto la triplicasse cinquanta
volte. Io voglio ben altro; voglio ciò che vale più di tutti i redditi
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imperiali dal primo anno dell'impero a tutt'oggi. Voglio umiliare il
mio nemico. Tu sai che la vendetta è permessa dalla legge.» -

Con  un  sorriso  d'approvazione,  come  volesse  dire,
«Benissimo,  benissimo,  fra  noi  Ebrei  c'intendiamo»  Malluch
rispose:  -«Messala  correrà,  non dubitarne.  Egli  si  è già troppo
impegnato annunciando il suo concorso in tutti i pubblici ritrovi,
e d'altronde il suo nome figura sulle tavolette di tutti  i  giovani
giuocatori d'Antiochia.» -

-«Il suo nome è impegnato in scommesse, dici tu?» -

-«Sicuro,  ed ogni  giorno egli  viene qui con ostentazione ad
esercitarsi.» -

-«Ah! quello adunque è il cocchio e quelli sono i cavalli di cui
si servirà? Sta bene; sii ringraziato buon Malluch. Tu m'hai già
reso un gran servigio ed io ho di che rallegrarmene. Ora siimi
guida all'Orto delle  Palme e presentami allo sceicco Ilderim il
Generoso.» -

-«Quando?» -

-«Oggi  stesso.  Domani  i  suoi  cavalli  potrebbero  essere  già
affidati ad altri.» -

-«Ti piacciono tanto?» -

Ben Hur rispose con entusiasmo: -«Li vidi dal podio per un
solo istante, poichè subito sopraggiunse Messala, e non potei più
veder  altro,  ma  quello  sguardo  mi  bastò  per  riconoscerli  d'un
sangue  che  è  la  meraviglia  e  la  gloria  del  deserto.  Non  vidi
esemplari  di  quella  razza  fuorchè  nelle  stalle  di  Cesare,  ma,
veduti una volta, si riconoscono sempre. Se domani per esempio
t'incontrassi,  Malluch,  quantunque  tu  non  mi  salutassi,  io  ti
riconoscerei  al  tuo viso,  alla  tua figura,  ai  tuoi  modi.  Ebbene,
colla  stessa  certezza  ed  alli  stessi  segni  io  riconoscerei  quei
cavalli. Se è vero la metà di quanto si dice di loro e io riesca a
piegarli alla mia volontà, potrò...» -
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-«Vincere i sesterzi?» -interrogò Malluch ridendo.» -

-«No,» -rispose vivamente Ben Hur, -«farò quello che meglio
s'addice ad un figlio di Giacobbe: umilierò [214] il mio nemico in
pubblico. Ma, soggiunse impaziente, noi perdiamo tempo. In qual
modo possiamo con tutta sollecitudine raggiungere la tenda dello
sceicco?» -

Malluch riflettè un momento.

-«Il meglio si è d'andar diritto al villaggio che fortunatamente
è qui vicino; se possiamo trovare due buoni cammelli non avremo
che un'ora di viaggio.» -

-«Andiamo dunque.» -

Il villaggio era formato da palazzi circondati da giardini, con
qua  e  là  dei  Khan,  o  alberghi,  principeschi.  Non  fu  difficile
trovare  due  dromedarii,  e,  montati  su  di  essi,  i  due  Ebrei
s'avviarono alla volta dell'Orto delle Palme.

CAPITOLO X.

Passato  il  villaggio,  il  terreno  si  presentava  ondulato  e
coltivato con gran cura;  esso era  infatti  l'Orto d'Antiochia  ove
d'ogni palmo di terra si faceva tesoro. Gl'irti fianchi delle colline
erano tagliati  a  terrazzi,  e  persino le  alte  siepi  rallegravano la
vista  colle  viti  che  vi  erano  allacciate,  dalle  quali  pendevano
bellissimi grappoli d'uva porporina. -Al di là d'innumerevoli letti
di  poponi,  e  di  boschetti  d'aranci  e  limoni,  si  scorgevano  le
bianche dimore degli affittaiuoli. Ovunque si girava lo sguardo, si
vedeva l'Abbondanza, sorridente figliuola della Pace, vestita dei
suoi più lieti ed attraenti colori.
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Di tempo in tempo poi le accidentalità del terreno lasciavano
intravvedere qualche punto del  Tauro e del  Libano, fra  i  quali
l'Oronte placidamente seguiva il proprio corso.

I  nostri  viaggiatori  arrivarono  al  fiume  e  lo  costeggiarono
seguendone  le  sinuosità,  ora  vincendo  rapide  salite,  ora
scendendo in qualche valle, a traverso terreni segnati come aree
per  costruzione  di  ville.  Ora  si  godeva  l'ombra  piacevole
proiettata dalle fronde delle quercie, dei siccomori e dei mirti, ed
ora il profumo delle piante aromatiche. Alla poesia dell'ambiente
contribuiva  poi  in  particolar  modo  la  vicinanza  del  fiume  nel
quale specchiavansi gli obliqui raggi del sole.

Innumerevoli  navi  e  navicelle  solcavano  le  acque  in  ogni
senso, emblemi e veicoli di vita, ricchi di suggestioni ed evocanti
immagini di città lontane, di popoli stranieri e di commerci.

[215]

I  due  amici  proseguirono  in  silenzio  la  loro  via,  finchè
arrivarono ad un lago formato dal  rigurgito del  fiume e di  cui
l'acqua era limpida, profonda ed immobile. Un vecchio palmizio
dominava l'angolo dell'insenatura, e Malluch, girando a sinistra
dell'albero, battè le mani e gridò: -«Guarda, guarda, ecco l'Orto
delle Palme.» -

La scena che si offrì ai loro sguardi avrebbe solo potuto avere
riscontro in qualche oasi favorita d'Arabia o in qualche fattoria
sulle  sponde del  Nilo.  -Ben Hur  trovò innanzi  a  sè  una  vasta
pianura coperta d'un tappeto verde di rara freschezza.

Gruppi di palme secolari, di mole colossale, dai rami regolari,
dalle  fronde  piumate,  e  come  modellate  in  cera,  spiccavano
contro il cielo azzurro.

Il lago, fresco e limpido, alimentava con le sue acque vitali le
radici dei vecchi alberi.  Era forse una ripetizione del Bosco di
Dafne? -Le  palme,  come se  avessero indovinato il  pensiero di
Ben Hur e volessero a loro modo sedurlo, sembravano agitarsi al
suo passaggio e spruzzarlo di fresca rugiada.
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La via correva parallela alla riva del lago dalla quale si vedeva
la  sponda opposta  ombreggiata  parimenti  da  palme;  ogni  altra
qualità d'alberi era esclusa.

-«Guarda  quel  dattero»  -esclamò  Malluch,  additando  una
gigantesca palma. -«Ogni anello sul suo tronco segna un'anno di
vita. Contali dalla radice fino alla cima, e se lo sceicco ti dice che
il  bosco  fu  piantato  prima  che  in  Antiochia  si  conoscessero  i
Seleucidi, tieni per certo ch'egli ti dice il vero.» -

Non  è  possibile  contemplare  una  palma  rigogliosa  senza
sentirsi  penetrati  dalla  sottile  suggestione  che  emana  questo
superbo  vegetale,  il  quale  sembra  trasformarsi  agli  occhi  del
contemplatore,  e  infondere  un  senso  di  compiacimento  e  di
ammirazione.

Così  si  spiega  gli  omaggi  prodigati  alla  palma  da  tutto
l'oriente, incominciando dagli artefici dei primi Re, i quali non
seppero trovare miglior modello per i pilastri dei loro palazzi e
dei loro templi. Ben Hur chiese:

-«Allorchè oggi vidi Ilderim allo stadio ei mi fece l'effetto d'un
uomo  comunissimo,  che  i  nostri  Rabbini  di  Gerusalemme
avrebbero  disprezzato  siccome  un  cane  di  Edom.  Come  mai
venne  egli  in  possesso  dell'Orto  e  come  fa  egli  a  salvarsi
dall'avidità dei governatori Romani?» -

-«Se  il  tempo  nobilita  il  sangue»  -rispose  con  [216] calore
Malluch, -«il  vecchio Ilderim,  o figlio  d'Arrio,  è un uomo nel
miglior  senso  della  parola,  quantunque  un  Edomita  non
circonciso. I suoi padri furono tutti sceicchi. Uno di essi, vissuto
in non so quale epoca prestò soccorso una volta ad un Re, che
molti nemici inseguivano.

La  leggenda  narra  ch'egli  gli  prestasse  a  sua  difesa  mille
cavalieri, cui erano noti tutti i sentieri e nascondigli del deserto.
Essi  tennero  celato  il  Re  finchè  l'occasione  si  presentò  di
distruggere il nemico e di rimettere il monarca sul trono. -Questi,
per  riconoscenza  diede  al  figlio  del  deserto  questo  luogo
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delizioso, per sè e suoi successori,  in perpetuo. Nessuno pensò
mai di turbarne il possesso. I governatori trovano che è del loro
interesse il  mantenere buone relazioni con una tribù alla quale
Iddio  ha  accordato  uomini,  cavalli,  cammelli  e  ricchezze,
rendendola  così  padrona  di  molte  fra  le  arterie  che  collegano
Antiochia con le altre città; -poichè è dal buon volere di questi
uomini che dipende la libertà di  passaggio e la sicurezza delle
strade. Persino il Prefetto si reputa felice ogniqualvolta Ilderim,
soprannominato il  Generoso pei  molti  suoi  atti  di  liberalità,  si
reca a fargli visita in compagnia delle sue donne, dei suoi figli o
dei  suoi  dipendenti,  tutti  montati  su  cammelli  e  cavalli,  come
solevano fare i nostri padri Abramo e Giacobbe.

-«Come spieghi adunque» -chiese Ben Hur che aveva ascoltato
con  vivo  interessamento,  senza  accorgersi  della  lentezza  dei
dromedarii  -«ch'egli  oggi  si  strappava  la  barba  dalla  rabbia  e
malediva  sè  stesso  per  aver  prestato  fede  ad  un  Romano?  Se
Cesare l'avesse udito avrebbe avuto ragione di dire: «Non amo
tali amici, liberatemene.» -

-«E  non  avrebbe  sbagliato  di  certo»  -rispose  Malluch
sorridendo.  -«Ilderim  non  ama  Roma,  ed  ha  un  motivo  di
lagnarsene.  Tre  anni  fa  i  Parti  catturarono  una  carovana  sulla
strada da Bozza a Damasco, la quale portava, fra l'altro, il tributo
d'un intiero distretto. Essi uccisero tutti gli uomini della carovana,
ciò che i censori a Roma avrebbero facilmente perdonato purchè i
denari imperiali fossero stati rispettati. Gli appaltatori delle tasse,
chiamati a rispondere del danno, ricorsero a Cesare il quale tenne
responsabile  Erode.  Questi  se  ne  indennizzò  sequestrando  dei
valori di Ilderim col pretesto ch'egli avrebbe dovuto invigilare la
sicurezza delle strade imperiali. Lo sceicco si appellò a Cesare e
Cesare  gli  diede  una  risposta  [217] degna  in  tutto  della  sfinge.
D'allora in poi il vecchio si strugge di rabbia e non manca mai
un'occasione di darvi sfogo.» -

-«Ciò non gli serve a nulla, Malluch.» -
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-«Questo» -continuò l'altro -«richiede un'altra spiegazione che
ti  fornirò,  se  ti  accosterai;  ma,  parliamo sottovoce;  -l'ospitalità
dello  sceicco  ha  già  principio,  guarda  quelle  fanciulle  che  ti
parlano.» -

I  dromedarii  si  fermarono  e  Ben  Hur  guardando  giù,  vide
alcune bambine vestite alla foggia delle contadine siriache, che
gli offrivano canestri di datteri. La frutta era stata appena colta e
non  poteva  venir  rifiutata.  Egli  si  abbassò,  ne  prese,  ed  in
quell'istante un uomo, accovacciato sull'albero presso il quale le
bestie  s'erano  fermate,  gridò:  -«La  pace  sia  con  voi  e  siate  i
benvenuti.» -Dopo aver ringraziato le due fanciulle i due amici
continuarono per la loro strada.

-«Devi sapere» -proseguì Malluch, interrompendosi di tanto in
tanto per mostrare un dattero -«che Simonide, il negoziante, mi
onora  della  sua  fiducia,  e  ch'egli,  qualche  volta,  si  degna
consigliarsi  meco, per cui,  frequentando io la  sua casa,  feci  la
conoscenza di molti suoi amici, i quali sapendo di questa nostra
domestichezza,  parlarono  liberamente  in  mia  presenza.  Fu  in
questo  modo  ch'io  entrai  in  qualche  intimità  collo  sceicco
Ilderim.» -

Per un istante l'attenzione di Ben Hur divagò. Alla sua mente
s'affacciò  l'immagine  pura,  gentile  e  supplichevole  d'Ester.  Gli
occhi neri della fanciulla, risplendenti di quella luce caratteristica
delle donne Ebree, si fissarono modestamente sui suoi; -gli parve
d'udire il fruscio delle vesti e la melodiosa sua voce mentre gli
porgeva la coppa di vino. Ricordò con compiacenza la pietà del
suo sguardo più espressivo di qualunque parola e si beò di quel
ricordo.  La  visione,  piena  d'ineffabile  dolcezza,  sparì  come
d'incanto allorchè egli si volse verso Malluch.

-«Alcuni giorni fa» -continuò quest'ultimo -«il vecchio arabo
venne da Simonide e mi trovò da lui. Non mi sfuggì un suo certo
qual turbamento, ond'io, per deferenza, feci atto di ritirarmi, ma
egli stesso mi trattenne. -«Se sei Israelita» -disse -«fermati perchè
ho una storia strana da narrarti.» -L'enfasi colla quale accentuò la
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parola  Israelita,  eccitò  la  mia  curiosità  e  rimasi.  Devo  essere
breve, poichè ci avviciniamo alla tenda; eccoti in poche parole il
sunto  della  sua  narrazione.  -«Molti  [218] anni  fa,  tre  stranieri
convennero  alla  tenda  d'Ilderim  nel  deserto;  un  Indiano,  un
Greco, un Egiziano. Viaggiavano su cammelli, i più grandi ch'egli
avesse mai veduti e completamente bianchi. Ilderim diede loro il
benvenuto e li ospitò.

«La mattina seguente si alzarono ed intonarono una preghiera
affatto nuova per Ilderim, indirizzata a Dio ed al figliuol suo. Il
loro contegno era  misterioso.  Dopo rotto  il  digiuno, l'Egiziano
spiegò  chi  fossero  e  donde  venissero.  Ognuno  di  loro  aveva
veduto  una  stella,  dalla  quale  s'era  fatta  udire  una  voce  che
comandava loro di recarsi a Gerusalemme e di chiedere: «Ov'è
colui  che  è  nato  Re  dei  Giudei?»  -«Essi  obbedirono.  Da
Gerusalemme la stella li guidò a Betlemme, dove, in una grotta,
trovarono  un  neonato  ch'essi  adorarono  cadendo  in  ginocchio
davanti a lui: -compiuto quest'atto d'adorazione, accompagnato da
preziosi  regali,  e  proclamato chi  Egli  fosse,  essi  fuggirono coi
loro  cammelli  e  si  rifugiarono presso  lo  sceicco,  non essendo
dubbio  che,  se  Erode,  colui  che  era  detto  il  Grande,  li  avesse
presi, li  avrebbe condannati a morte. Fedele al suo costume, lo
sceicco li ricoverò e li tenne celati per un anno intero, in capo al
quale, essi partirono lasciandogli doni di gran valore, e prendendo
ognuno una direzione diversa.» -

-«È una storia meravigliosa» -esclamò Ben Hur -«Che cosa
dicesti  che  essi  dovevano  chiedere  una  volta  arrivati  a
Gerusalemme?» -
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«La mattina seguente si alzarono ed intonarono una preghiera
affatto nuova per Ilderim, indirizzata a Dio ed al figliuol suo. Il
loro contegno era  misterioso.  Dopo rotto  il  digiuno, l'Egiziano
spiegò  chi  fossero  e  donde  venissero.  Ognuno  di  loro  aveva
veduto  una  stella,  dalla  quale  s'era  fatta  udire  una  voce  che
comandava loro di recarsi a Gerusalemme e di chiedere: «Ov'è
colui  che  è  nato  Re  dei  Giudei?»  -«Essi  obbedirono.  Da
Gerusalemme la stella li guidò a Betlemme, dove, in una grotta,
trovarono  un  neonato  ch'essi  adorarono  cadendo  in  ginocchio
davanti a lui: -compiuto quest'atto d'adorazione, accompagnato da
preziosi  regali,  e  proclamato chi  Egli  fosse,  essi  fuggirono coi
loro  cammelli  e  si  rifugiarono presso  lo  sceicco,  non essendo
dubbio  che,  se  Erode,  colui  che  era  detto  il  Grande,  li  avesse
presi, li  avrebbe condannati a morte. Fedele al suo costume, lo
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-«E null'altro?» -

-«V'erano altri particolari ma non li ricordo.» -

-«Ed essi trovarono il bambino?» -



-«Sì, e lo adorarono.» -

-«Malluch, quest'è un miracolo.» -

-«Ilderim è uomo posato quantunque eccitabile come tutti gli
Arabi. Egli è incapace d'una menzogna.» -

Malluch  parlava  con  sicurezza.  Dopo  una  pausa,  di  cui  i
dromedarii approfittarono per pascolare, scostandosi dalla strada,
Ben Hur chiese di nuovo:

-«Non sa più nulla Ilderim dei tre uomini? Che avvenne di
loro?» -

-«Ah,  sì,  questo  fu  precisamente  il  motivo  della  visita  a
Simonide.  Alla  vigilia  di  quel  giorno  era  ricomparso
l'Egiziano.» -
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-«Dove?» -

-«Qui all'entrata della tenda alla quale ci rechiamo.» -

-«Come lo riconobbe?» -

-«Nello stesso modo che riconoscesti oggi i  cavalli;  dal suo
aspetto.» -

-«Da null'altro?» -

-«Egli era in groppa allo stesso cammello bianco, e portava lo
stesso nome -Balthasar, l'Egiziano.» -

-«Sarebbe mai questo un miracolo del Signore?» -chiese Ben
Hur agitato.

-«E perchè?» -domandò a sua volta sorpreso l'amico.

-«Non dicesti Balthasar?» -

-«Sì, Balthasar l'Egiziano.» -

-«Ma quello è  il  nome del  vecchio che vedemmo oggi  alla
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-«È  vero»  -proruppe  vivamente  Malluch,  cui  subito  si
comunicò  l'agitazione  del  compagno,  -«il  cammello  era  il
medesimo e tu salvasti la vita a quell'uomo.» -

-«E la donna,» -continuò Ben Hur, come parlasse fra sè, -«la
donna era sua figlia,» -e fattosi pensoso, tacque.

Non  sarà  difficile  al  lettore  l'indovinare  come  il  dialogo
precedente  avesse  evocato una  seconda visione  di  donna nella
quale Ben Hur rimase più a lungo assorto che non nella prima;
ma egli si sbagliarebbe se da questa circostanza concludesse che
Ben  Hur  ne  fosse  maggiormente  affascinato.  La  seguente
domanda ch'egli rivolse a Malluch dopo una lunga pausa, indica
il procedere del suo pensiero.

-«Dimmi  Malluch,  dovevano  quei  tre  chiedere  dove  fosse
colui che doveva essere Re dei Giudei?» -

-«Non precisamente in questi termini, ma bensì ove fosse colui
nato per essere Re dei Giudei. Quelle erano le parole udite dal
vecchio  sceicco  nel  deserto,  e,  da  quel  giorno,  egli  attende
l'avvento del Re; e nessuno potrebbe scrollare la sua fede.» -

-«Ma.... proprio un Re?» -

-«Già. E con lui la caduta di Roma: così disse il vecchio.» -

Seguì un nuovo periodo di silenzio, di  cui  Ben Hur sentiva
bisogno  per  raccogliere  le  proprie  idee  e  frenare  l'agitazione
dell'animo, indi riprese:

-«Quel vecchio è uno dei molti milioni d'uomini che avranno
gravi offese da vendicare, e pertanto questa sua [220] strana teoria,
Malluch,  è  di  prezioso  alimento  alle  sue  speranze,  visto  che,
durante la dominazione di Roma, solo un Erode può essere Re dei
Giudei. Udisti tu ciò che Simonide rispose?» -

-«Se Ilderim è uomo serio, Simonide dal  canto suo è uomo
saggio,»  -replicò  Malluch;  -«udii  infatti  il  suo  parere  e...  ma,
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Udivasi in fatti un rumore di cavalli e di ruote avvicinantesi
rapidamente,  in  breve i  due Ebrei  furono raggiunti  da Ilderim,
che, a cavallo e seguito da un lungo corteo nel quale figuravano i
quattro cavalli arabi, ritornava dal boschetto di Dafne. La testa
dello sceicco era china sul petto come quella di una di persona
accasciata,  ma  alla  vista  dei  due  che  l'avevano  preceduto  nel
ritorno, il vecchio si animò e li salutò con affabilità.

-«La pace sia con voi! ah, il mio amico Malluch! Dimmi che
sei d'arrivo e non di partenza e che mi porti qualche messaggio da
parte del buon Simonide cui auguro che il Signore dei suoi padri
mantenga per molti anni in vita. Seguitemi entrambi. Ho pane e
frutta  ad  offrirvi,  e  se  meglio  v'aggrada,  arrack  e  carne  di
capretto. Venite.» -

Lo  seguirono  fino  all'entrata  della  tenda  ov'egli  scese  da
cavallo, e li ricevette con un vassojo sul quale stavano tre coppe
riempite d'un liquido schiumante versatovi da un'otre annerita dal
fumo, appesa all'antenna centrale. -«Bevete,» -disse cordialmente,
-«bevete, poichè questo è il talismano che garantisce l'incolumità
a chi penetra nelle tende dei figli del deserto.» -

Ognuno prese una coppa e la vuotò.

-«Entrate ora: in nome di Dio.» -

Appena entrati, Malluch chiamò da parte lo sceicco e gli parlò
sommessamente, poi andò verso Ben Hur e si scusò.

-«Ho  parlato  di  te  allo  sceicco  e  domattina  egli  ti  lascerà
provare i cavalli. Avendo ormai fatto tutto quanto stava in me, ti
lascio la cura del rimanente e me ne ritorno ad Antiochia. Un tale
mi  aspetta  questa  sera,  e  mi  è  forza  recarmi  da  lui.  Ritornerò
domani e farò in modo, se tutto andrà bene, di rimaner teco finchè
termineranno i giuochi.» -

E  dopo  uno  scambio  di  saluti  e  di  benedizioni,  Malluch si
allontanò.
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CAPITOLO XI.

All'ora in cui due terzi della popolazione d'Antiochia riposava
dalle fatiche del giorno, godendosi, sui terrazzi delle case, l'aria
rinfrescata dalla brezza serale, Simonide, adagiato nel seggiolone
ormai  diventatogli  indispensabile,  stava  contemplando  dal
proprio terrazzo il fiume, ed i navigli che vi erano ancorati. La
muraglia  che  ergevasi  dietro  di  lui  proiettava  la  sua  ombra
sull'acqua  fino a  raggiungere  la  sponda opposta,  ed  al  disopra
continuava  il  solito  rumore  dell'andirivieni  sul  ponte.  Ester,
presso al  padre,  gli  teneva dinanzi  un piatto contenente la  sua
cena frugale, composta di focaccie leggiere come ostie, un po' di
miele ed una tazza di latte nella quale Simonide immergeva le
focaccie dopo averle spalmate di miele.

-«Malluch ritarda questa sera» -mormorò egli scoprendo così il
pensiero che lo preoccupava.

-«Credi tu ch'egli verrà?» -chiese Ester.

-«A meno ch'egli non abbia dovuto prendere la via del mare o
del deserto, verrà.» -

Simonide  parlava  tranquillamente  da  uomo  sicuro  del  fatto
suo.

-«Potrebbe invece scrivere.» -suggerì timidamente la ragazza.

-«No,  Ester.  Egli  mi  avrebbe  già  avvertito  con lettera  se  si
fosse accorto di non poter ritornare e poichè non m'ha avvertito
sono certo che verrà.» -

-«Speriamolo» -sospirò la giovine.

V'era un non so che nel tono col quale ella si lasciò sfugire
questa parola, che colpì il vecchio. Il più piccolo uccellino non
può  posarsi  sopra  un  ramoscello  senza  comunicare  una
vibrazione,  per  quanto  leggiera,  a  tutte  le  fibre  dell'albero,  e
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l'organismo umano non è meno sensibile qualche volta alle più
insignificanti parole.

-«Tu desideri ch'egli ritorni, Ester?» -

-«Sì, rispose ella» -guardandolo negli occhi.

-«Perchè? potresti dirmelo?» -persistette il padre.

-«Perchè...» -essa sostò, poi riprese: -«perchè il giovane è...»
-e qui di nuovo si fermò.

-«Il nostro padrone, tu vuoi dire.» -
[222]

-«Sì.» -

-«E tu sei  sempre d'avviso ch'io non dovrei lasciarlo partire
senza dirgli che, se egli vuole, può prendere possesso di noi e di
tutto -capisci Ester? di tutto -delle merci, dei denari, delle navi,
degli  schiavi  e  del  credito  potente,  che  è  un  mantello  d'oro  e
d'argento tessuto per me da quella  Divinità tanto adorata dagli
uomini, il Successo!» -

Essa non rispose.

-«Non te ne commovi affatto?» -insistè egli,  non senza una
tinta d'amarezza.  -«Sta bene, Ester.  Ho sempre trovato che per
quanto terribile sia la realtà essa non è mai insopportabile una
volta squarciate le nere nubi attraverso le quali essa ci atterriva
dapprima -no, mai, neppure la tortura. Suppongo che sarà così
anche della morte. Alla stregua di questa filosofia è presumibile
che la schiavitù cui andiamo incontro finisca per esserci dolce.
Mi è grato sin d'ora il pensare alla felicità del nostro padrone. Le
ricchezze  non  gli  saranno  costate  nulla,  non  un  momento
d'angoscia, non una stilla di sudore, neppure un pensiero! Esse gli
cadranno in grembo mentr'egli è nel fior degli anni senza averle
nemmeno  sognate.  E,  perdona  questo  piccolo  sfogo  alla  mia
vanità, Ester, se aggiungo ch'egli andrà inoltre al possesso di ciò
che tutto l'oro del mondo non potrebbe dargli; parlo di te, mio
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tesoro, mio adorato fiorellino germogliato dalla tomba della mia
perduta Rachele.» -

L'attirò amorosamente a sè e la baciò due volte; un bacio per
lei, uno per la povera morta.

-«Non parlar così» -disse la ragazza allorchè il vecchio ritrasse
la mano che le aveva accarezzato il collo, -«quel giovane merita
una migliore opinione; egli pure ha sofferto, e ci renderà liberi.» -

-«Ah, Ester, tu sei di nobili istinti e sai com'io ad essi mi affidi
ogniqualvolta  mi  trovo perplesso nel  giudicare del  carattere  di
qualcuno, ma» -e qui la sua voce si fece più vibrata -«ma non
sono  solo  queste  povere  membra,  questo  corpo  lacerato  e
straziato fino a non aver più forma umana, che gli darò. Io gli
arrecherò un'anima che ha saputo trionfare dei tormenti e della
malignità Romana, più crudele degli stessi tormenti; io gli porterò
una  mente  che  sa  scoprire  l'oro  ad  una  distanza  maggiore  di
quella cui arrivarono le navi di Salomone, una mente esercitata
nel  concepire  vari  disegni»  -qui  sorrise  di  compiacenza,  poi
continuò sempre più animandosi:  -«ma  [223] non sai,  Ester,  che
prima ancora che la nuova luna entri nel prossimo quarto io potrei
scuotere  il  mondo  così  da  farne  sussultare  lo  stesso  Cesare?
Poichè tu devi sapere, figliuola, ch'io posseggo quella facoltà più
preziosa  d'un  corpo  perfetto,  più  preziosa  del  coraggio,  della
volontà,  dell'esperienza,  quella  facoltà  divina  che  neppure  i
grandi  sanno  abbastanza  apprezzare,  mentre  il  volgo  non  la
conosce affatto, la facoltà d'aggiogare gli uomini ai miei propositi
e di mantenerveli fino al loro compimento, di modo che la mia
persona  si  moltiplica  in  legioni  di  centinaia  e  di  migliaia  di
persone. E così i capitani delle mie navi attraversano i mari e mi
portano  il  premio  d'oneste  fatiche;  così  Malluch  segue  quel
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avvicinantisi  alla  terrazza lo interruppe.» -Ah,  Ester,  non te  lo
dissi? eccolo qui, ed ora avremo notizie. Per te, mia dolcissima
figliuola,  mio  candido  giglio,  prego  Iddio,  il  quale  non  ha
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dimenticato  il  ramingo  gregge  d'Israele,  ch'esse  siano
confortanti.» -

Malluch si presentò.

-«La pace sia con te, mio buon padrone» -disse inchinandosi
-«ed anche a te, Ester, la più virtuosa delle figlie.» -

Egli  stava loro davanti  in atto rispettoso. Col contegno suo,
umile  come  quello  d'un  servo,  faceva  contrasto  la  famigliare
cordialità  delle  sue  parole  onde  sarebbe  stato  difficile  il
determinare di qual natura fossero i suoi rapporti cogli altri due.

Simonide, da uomo pratico, appena ricambiato il saluto, entrò
subito in argomento.

-«Che cosa mi riferisci intorno a quel giovane, Malluch?» -

I  particolari  della giornata  vennero narrati  tranquillamente e
con tutta semplicità, senza interruzione da parte del vecchio, la
cui immobilità non fu scossa un solo istante.

-«Grazie, buon Malluch» -esclamò poscia, quando questi ebbe
finito.  -«Nessuno avrebbe  potuto far  meglio  di  te.  Che hai  da
dirmi sulla nazionalità del giovane?» -

-«Egli è Israelita, mio buon padrone, e della tribù di Giuda.» -

-«Ne sei sicuro?» -

-«Certissimo.» -

-«Eppure pare ch'egli  non t'abbia narrato gran che della sua
vita.» -

-«Ha  imparato  ad  esser  prudente,  vorrei  anzi  dire  [224]

diffidente. Egli eluse tutti i miei tentativi per farlo parlare finchè
partimmo dalla fontana di Castalia pel villaggio di Dafne.» -

-«Un luogo abbominevole! perchè vi andò?» -

-«Direi per curiosità, come si può dire della maggior parte di
chi vi si reca per la prima volta; ma ciò che è strano si è ch'egli
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non s'interessò a quanto vide. Per esempio non si curò di visitare
il tempio, e chiese solamente s'esso era Greco. A dirti il vero quel
giovane  ha  un  dolore  ch'egli  vorrebbe  nascondere  ed  andò  al
Bosco di Dafne per dimenticarlo.» -

-«Se  fosse  così  sarebbe  bene»  -mormorò  Simonide,  poi
soggiunse più forte: -«Malluch, la maledizione dei nostri tempi è
la prodigalità; -i poveri s'impoveriscono di più per scimmiottare i
ricchi, ed i ricchi s'atteggiano a principi. Scorgesti tu traccie di
una tale debolezza nel giovane? Ostentò egli possesso di dovizie
sfoggiando monete di Roma o d'Israele?» -

-«Nulla affatto.» -

-«Eppure,  Malluch,  in  un  luogo  simile,  ove  abbondano
gl'incentivi alle gozzoviglie, egli non può a meno d'averti fatto
qualche offerta di generoso trattamento, giustificabile, del resto,
dalla sua gioventù.» -

-«Egli non mangiò nè bevette in mia compagnia.» -

-«Dalle  sue  parole  potesti  tu  scoprire  quale  fosse  l'idea
dominante in lui? Come tu sai noi non parliamo, non operiamo e
non  decidiamo  alcuna  questione  grave  che  ci  riguarda,  senza
obbedire ad un movente. Che cosa puoi dirmi in proposito?» -

-«Riguardo  a  ciò,  Messer  Simonide,  posso  rispondere  con
perfetta sicurezza. Egli in primo luogo è spinto dal desiderio di
ritrovare sua madre e sua sorella; -poi v'è della ruggine fra lui e
Roma e, siccome vi ha gran parte, quel Messala di cui ti parlai, il
suo scopo presente è di umiliarlo. L'incontro alla fontana gliene
porse  l'occasione  ma  non  volle  approfittarne  perchè  non
sufficientemente pubblica.» -

-«Quel Messala è influente» -osservò gravemente Simonide.» -

-«Sì, ma il loro prossimo incontro sarà nel circo.» -

-«Ebbene?» -

-«Il figlio d'Arrio vincerà.» -
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-«Come lo sai tu?» -

Malluch sorrise.
[225]

-«Giudico dalle sue parole.» -

-«Da null'altro?» -

-«Lo giudico anche da ciò che vale assai più, dallo spirito che
lo anima».

-«Sta bene; ma dimmi, Malluch, questa sua idea di vendetta a
che tende essa? Ha egli di  mira solo i  pochi che lo offesero o
comprende  egli  anche  la  massa?  -e  poi  non  sarebbe  questo
desiderio di vendetta il  sogno transitorio d'un ragazzo sensibile
anziché il fermo proposito d'una irremovibile volontà? Sai bene,
Malluch,  che  l'idea  di  vendetta,  se  è  un  semplice  parto  del
pensiero,  altro  non è  che una bolla  di  sapone,  mentre,  la  vera
passione,  è  una  malattia  del  cuore,  che  da  quello  sale  sino  al
cervello, e che dell'uno e dell'altro si nutre.» -

Fu  qui  che  per  la  prima  volta  Simonide  diede  segni  di
agitazione,  parlando rapidamente  e  colla  vivacità  che  doma la
convinzione.

-«Mio buon padrone,» -rispose Malluch, -«una delle ragioni
che mi convinsero essere il  giovane un Ebreo, fu precisamente
l'intensità del suo odio. M'accorsi ch'egli stava in guardia, il che è
naturale,  visto  ch'egli  visse  tanto  tempo  in  un  ambiente  così
sospettoso come il Romano, ma, malgrado la sua prudenza, due
volte  quell'odio gli  trasparì  dagli  occhi;  la prima quando volle
conoscere i sentimenti d'Ilderim riguardo a Roma, poi, quando,
raccontandogli la storia dello sceicco e dell'uomo saggio, venni a
dire della domanda -«ov'è colui che è nato Re dei Giudei?» -

Simonide trasalì e chiese avidamente:
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-«Buon Malluch, ripetemi le sue parole, le precise sue parole,
ond'io possa giudicare dell'impressione che quel mistero fece su
di lui.» -

-«Insistette  per  conoscere  esattamente  i  termini  in  cui  era
formulata  la  domanda,  se  cioè  «essere»  o  «nato  per  essere».
Pareva colpito da un'apparente differenza nelle due espressioni.» -

Simonide  riprese  la  sua  calma  e  continuò  ad  ascoltare
attentamente.

-«Allora,» -proseguì Malluch, -«gli spiegai il parere d'Ilderim,
e  cioè  che  il  Re  edificherebbe il  suo  trono sopra  le  rovine  di
Roma, ed il volto del giovane si fece di bragia mentre con voce
concitata mi domandò -«Chi mai se non un Erode può essere Re
finchè dura il dominio di Roma?» -

-«Che voleva egli dire?» -
[226]

-«Che l'impero dev'essere distrutto prima che vi possa essere
un nuovo regno.» -

Simonide  lasciò  vagare  per  qualche  tempo lo  sguardo sulle
navi galleggianti; poco dopo congedò Malluch con queste parole:
-«Basta,  Malluch,  va  a  mangiare  ed  a  prepararti  a  far  ritorno
all'orto delle Palme. Devi aiutare il giovane nella lotta alla quale
egli si accinge. Vieni da me domattina e ti darò una lettera per
Ilderim,»  -poscia  soggiunse  come parlando  a  se  stesso,  -«può
darsi ch'io pure mi rechi al Circo.» -

Dopo che Malluch, scambiate le benedizioni d'uso, se ne fu
andato,  Simonide  trangugiò  un  buon sorso  di  latte  e  ne  parve
ristorato. Voltosi poi ad Ester, le dichiarò che non gli occorreva
altro,  e  l'invitò  a  riprendere  il  solito  suo  posto  vicino  alla
seggiola.

-«Il Signore è buono con me, molto buono» -prese egli a dire
con fervore; -«È suo costume avvolgere i proprii atti nel mistero,
ma qualche volta egli li lascia però intravvedere. Io son vecchio,
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cara, e dovrò andarmene; ma, mentre l'ultima ora si avvicina, e la
mia speranza incominciava a svanire, egli mi manda questo suo
messaggero per infondermi nuova fiducia. Io vedo spianarsi la via
ad una cosa così grande che il mondo intero ne emergerà come
rinato  a  nuova  vita.  Sì,  sì,  ben  veggo  ora  per  quale  ragione
speciale io fui favorito di tante ricchezze, e quale è lo scopo cui
esse sono destinate. In verità, figliuola mia, un nuovo soffio di
vita è entrato in me.» -

Ester  gli  si  strinse  più  dappresso  come  per  frenare  quel
divagamento della mente.

-«Il  Re  è  nato»  -continuò  egli,  -«ed  a  quest'ora  deve  aver
raggiunto  il  fiore  della  virilità.  Balthasar  disse  ch'egli  era  un
bambino in grembo alla madre quand'egli lo vide, lo adorò e lo
colmò di doni. -Ilderim afferma che nel mese di Dicembre erano
trascorsi  ventisette  anni  dacchè  Balthasar  ed  i  suoi  compagni
vennero a rifugiarsi nella sua tenda per salvarsi da Erode; per cui
l'avvento  non può di  molto  tardare;  questa  stessa  notte,  -forse
domani.  -Santi  padri  d'Israele,  quale  felicità  al  solo  pensarvi!
Parmi  di  udire  il  fragore  delle  mura  crollanti  e  lo  strepito
dell'universale rovina -si, e il gaudio degli uomini acclamanti lo
spalancarsi  della  terra  per  inghiottirvi  Roma,  il  riso  ed i  canti
delle masse accoglienti la stupefacente novella che Roma non è
più», -qui s'arrestò per l'eccesso  [227] della gioia esultante e che
terminò  in  uno  scroscio  di  risa  -poi  riprese  rivolto  alla  figlia
-«Che  ti  pare  di  me,  Ester?  devo  proprio  essere  invaso  dalla
passione dei cantori e dai fremiti di Miriam e di Davide! Nella
mia  mente  di  lavoratore,  che  solo  dovrebbe  accogliere  cifre  e
fatti, regna in questo momento un frastuono di cimbali, d'arpe e di
grida  di  gente  affollata  attorno  ad  un  trono.  Basta,  voglio
provarmi a non pensarci più per ora, però senti, cara mia, quando
il Re verrà egli avrà bisogno di denari e di uomini, perchè, come
nato da donna, egli è al postutto un uomo, e pertanto obbligato a
seguire  vie  umane,  come  te  e  come  me.  Pel  denaro  gli
occorreranno procuratori e custodi e per gli uomini avrà d'uopo di
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mia  mente  di  lavoratore,  che  solo  dovrebbe  accogliere  cifre  e
fatti, regna in questo momento un frastuono di cimbali, d'arpe e di
grida  di  gente  affollata  attorno  ad  un  trono.  Basta,  voglio
provarmi a non pensarci più per ora, però senti, cara mia, quando
il Re verrà egli avrà bisogno di denari e di uomini, perchè, come
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duci. Non vedi tu quale orizzonte si schiude a me ed al giovane
nostro padrone, qual messe di gloria e di vendetta ci attende, e
poi,  e  poi....»  -qui  s'arrestò  come  colpito  dall'egoismo  d'una
visione nella quale la sua diletta figlia non aveva parte alcuna, e
concluse baciandola -«e poi, qual messe di felicità per la figlia di
tua madre!» -

Essa non disse una parola. Allora il vecchio si risovvenne della
diversità della loro natura e  della  legge per la quale ciò che è
causa di gioia o di timore per gli uni non sempre lo è per gli altri.
-La sua compagna non era che una fanciulla.

-«A che pensi Ester?» -le chiese riprendendo il tono di voce
che gli era abituale. -«Qualunque sia il  tuo desiderio, dimmelo
finchè è ancora in mia facoltà di appagarlo -il potere nostro lo sai,
è incostante. Domani può essere troppo tardi.» -

Essa gli rispose con ingenuità quasi infantile:

-«Mandalo a chiamare, padre. Manda questa stessa notte, non
lasciarlo andare al Circo!» -

-«Ah!» -sospirò il padre, e di nuovo percorse collo sguardo il
fiume ormai debolmente rischiarato dalle stelle, essendosi la luna
nascosta dietro il monte Sulpio.

Dobbiamo  dirlo,  lettore?  Un'acre  gelosia  rodeva  Simonide.
Ch'essa già amasse il giovane padrone? no, ciò non poteva essere,
ell'era troppo giovane! Ciononostante non gli riusciva di liberarsi
da quell'idea che continuava a pungerlo. La ragazza aveva sedici
anni.  Egli  lo  ricordava  bene.  L'ultimo  anniversario  della  sua
nascita  erasi  recato  con  lei  nel  quartiere  ov'era  una  nave  da
varare;  la bandiera  gialla  della  nuova nave portava il  nome di
Ester, e così avevano assieme festeggiato quel giorno. Eppure [228]

in  questo  momento  il  ricordo  dell'età  lo  sorprese  come  una
rivelazione. Vi sono delle realtà che si affacciano producendo in
noi un senso di tristezza come, per esempio, il fatto che andiamo
invecchiando, e, più terribile ancora, l'idea che dobbiamo morire.
Fu appunto una riflessione di questo genere che gli penetrò nel
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cuore e gli strappò un sospiro, quasi un lamento. Non bastava che
quella sua idolatrata creatura, nel fiore della primavera, facesse il
sacrificio della propria libertà, ma persino il suo cuore, di cui egli
conosceva  l'infinita  tenerezza,  doveva  diventare  proprietà  del
giovane padrone! Il demone che ha il compito di torturarci con
timori ed angustie, ben di rado s'accontenta di fare le cose per
metà.  Nell'amarezza  del  momento,  il  coraggioso  vecchio  si
scordò dei suoi vasti disegni e del suo Re miracoloso; riuscendo
peraltro a dominare se stesso chiese con calma apparente:

«Non lasciarlo andare al Circo, Ester! e perchè?» -

-«Perchè non è quello il luogo per un figlio d'Israele, padre.» -

-«Oh, mia religiosa Ester! e per nessun altro motivo?» -

Il tono indagatore della domanda penetrò profondamente nel
cuore  della  fanciulla  e  ne  accelerò  i  battiti,  così  che  ella
ammutolì: sì sentì indignata e nello stesso tempo invasa da una
strana sensazione di benessere.

-«Quel  giovane  deve  avere  le  ricchezze»  -fece  Simonide
prendendole la  mano parlandole con crescente  tenerezza -«egli
deve avere le navi, i denari, tutto, tutto, mia Ester. Eppure, vedi,
mi  parve che  non sarei  rimasto povero  abbandonandogli  tutto,
perchè mi restava il  tuo affetto,  che tanto mi rammenta quello
della  morta  mia  Rachele.  Dimmi,  figlia  mia,  dovrà  egli  avere
anche quello?» -

Essa si chinò su di lui e tacque.

-«Parla,  Ester.  Sono  forte  sai.  Parla,  è  meglio  ch'io  lo
sappia.» -

Essa  allora  rialzò  il  capo  e  pronunciò  solennemente  queste
parole:  -«Padre,  confortati.  Io  non  ti  abbandonerò  mai;
quand'anche io avessi ad amarlo, sarò sempre, come ora, la tua
ancella.» -

E chinandosi sopra di lui, lo baciò.
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-«Sì» -ella continuò. -«Egli parve bello ai miei occhi; la sua
voce supplichevole toccò la mia pietà; ed io fremo quando penso
che  un  pericolo,  lo  minaccia.  Lo  rivedrei  [229] volentieri.  Ma,
padre,  l'amore  che  non  è  corrisposto  non  è  amore  perfetto,  e
quindi attenderò con pazienza, ricordandomi ch'io sono figlia tua
e di mia madre.» -

-«Una benedizione del Signore, sei tu, Ester! Una benedizione
che mi renderebbe ricco, quand'anche tutta la mia fortuna andasse
perduta. Iddio ti protegga o mia figlia.» -

Un po' più tardi, dietro suo ordine, un domestico spinse la sua
poltrona  nuovamente  nella  stanza,  dov'egli  restò  a  lungo nella
penombra crepuscolare pensando all'avvento del Re, mentre essa
si ritirò nella sua camera a dormirvi il sonno degli innocenti.

CAPITOLO XII.

Il palazzo che fronteggiava la casa di Simonide dall'altra parte
del  fiume,  si  dice  fosse  stato  costruito  dal  celebre  Epifanio,
architetto  cresciuto  alla  scuola  dei  Persiani,  non dei  Greci,  ed
amante  più  del  colossale  che  del  classico.  Un  grande  muro
circondava l'isola e serviva al doppio scopo di proteggerla contro
l'inondazione del fiume e contro gli assalti della popolazione. Ciò
nonostante,  i  legati  la  avevano  abbandonato  quale  residenza
allegando l'insalubrità dell'aria in quel punto, e s'erano costruiti
un altro palazzo sul  fianco occidentale  del  monte Sulpio.  Non
mancarono  i  maligni  che  attribuirono  questo  sgombero  non  a
ragioni  igieniche,  ma  alla  maggior  sicurezza  che  offriva  ai
governatori Romani la vicinanza delle grandi caserme o cittadelle
sorgenti sul pendio orientale del monte. Il sospetto era abbastanza
ragionevole. La pretesa insalubrità del palazzo sopra l'isola, non
impediva  di  fatti  che  esso  fosse  tenuto  in  perfetto  ordine,  e
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quando un console, generale d'esercito, Re o principe forestiero,
visitava Antiochia, che lo si ospitasse nelle sue sale.

Era un labirinto di giardini, bagni, atrii, stanze, padiglioni, tutti
splendidamente  adorni  ed  adobbati,  come  si  conveniva  alla
residenza principesca della prima città d'oriente; ma siccome noi
non abbiamo da fare che con una sola delle sue stanze, lasciamo
la  particolareggiata  descrizione  del  palazzo  alla  fervida
immaginazione del lettore.

L'appartamento  in  cui  ci  portiamo  era  un'ampia  sala,  [230]

pavimentata di marmo lucente, e illuminata, di giorno, da ampie
finestre nelle quali lastre di mica colorate servivano da vetri: alle
pareti  una  serie  di  cariatidi,  rappresentanti  giganti  in  diversi
atteggiamenti  di  dolorosa  fatica,  portavano  una  cornice
arabescata, sopra la quale spiccava la volta dipinta a vari colori
-azzurro, verde, porpora di Siro ed oro. Intorno alla sala correva
un divano, coperto di  sete indiane e di scialli  del  Cachemir. Il
mobiglio  era  costituito  da  alcuni  tavoli  e  sgabelli  di  foggia
Egiziana, grottescamente intagliati.

Noi abbiamo lasciato Simonide, nella sua poltrona, rivolgendo
disegni per aiutare il re miracoloso, il cui avvento credeva vicino.
Ester  dorme.  Abbandonando  quella  tranquilla  dimora,
attraversiamo il fiume e oltrepassando gli scolpiti leoni a guardia
della  porta,  ed  altri  innumerevoli  atrii  e  cortili  babilonesi,
penetriamo nella sala che abbiamo descritta.

Cinque candelieri  pendono dal  soffitto,  attaccati  a  catene di
bronzo, una per ciascun angolo, e il quinto nel mezzo, immense
piramidi di luce, che illuminano anche i volti degli Atlanti e gli
arabeschi del cornicione. Intorno ai tavoli,  in piedi, o seduti,  o
movendo irrequieti da gruppo a gruppo, sono raccolte circa cento
persone che dobbiamo esaminare con una certa attenzione.

Sono  tutti  giovani,  alcuni  quasi  ragazzi,  Italiani  di  nascita,
quasi tutti Romani di nazionalità. Parlano l'idioma latino in tutta
la sua purezza, e indossano abiti tagliati secondo l'ultima foggia
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tiberina; cioè tuniche corte di manica e appena scendenti oltre il
ginocchio. Sui divani e sopra gli sgabelli giacciono le toghe e le
lacernae,  di  cui  si sono spogliati in causa del caldo; alcune di
esse listate dell'ambita porpora. Sopra i divani sono distesi anche
alcuni corpi addormentati, vinti dal sonno o dai fumi di Bacco.

Il vocìo è alto e continuo, qualche volta interrotto da scoppi di
risa, o da un grido di rabbia o di tripudio; ma sopra tutti gli altri
suoni  prevale  lo  strepito  secco  dei  dadi  o  tesserae,  d'avorio,
agitati  nei  bossoli  e  gettati  rumorosamente  sui  tavoli,  o  delle
pedine, hostes, mosse sullo scacchiere.

Di chi è formata la società?

-«Buon Flavio» -dice  un  giuocatore  tenendo sospeso  il  suo
pezzo -«vedi  tu  quella  lucerna là  sul  divano? è  appena uscita
dalle mani del sarto, e la fibbia ne è d'oro massiccio.» -

[231]

-«E poi?» -chiese Flavio, intento al suo giuoco. Ne ho viste
altre consimili. Che vuoi dire?» -

«Nulla. Io la darei volentieri in cambio di un uomo che sapesse
ogni cosa.» -

-«Un bel cambio davvero. Ma giuoca....» -

-«Ecco, partita.» -

-«È vero per Giove! Ancora? -

-«Volentieri.» -

-«E la posta?»

-«Un sesterzio.» -

Estrassero  le  loro  tavolette  e  con  uno  stilo  notarono  la
scommessa, e mentre rimettevano a posto i pezzi, Flavio ritornò
sull'osservazione dell'amico:
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-«Un  uomo  che  sappia  ogni  cosa!  Hercle! gli  oracoli
morirebbero  di  fame.  Che  cosa  vorresti  fare  di  un  simile
miracolo?» -

-«Fargli  rispondere  a  una  sola  domanda,  mio  Flavio;  poi
buttarlo nel fiume.» -

-«E la domanda?» -

-«Vorrei che mi dicesse l'ora e il minuto in cui arriverà domani
il console Massenzio.» -

-«Ottimo, ottimo! e perchè anche il minuto?» -

-«Hai tu mai provato a startene a capo scoperto sotto la sferza
del  sole  Siriaco,  sul  molo,  aspettando;  i  fuochi  di  Vesta  sono
tiepidi  al  paragone;  e,  per  Giove  Statore,  se  debbo  morire,
preferisco di morire a Roma. Questo è un inferno; là, stando in
mezzo al Foro, con la mano tesa così, mi parrebbe di toccare la
volta degli Dei. Ah, per Venere, mio Flavio, ho parlato troppo.
-Ho perduto di nuovo, o cattiva Fortuna!»

-«Ancora?» -

-«Naturalmente. Devo riconquistare il mio sesterzio.» -

-«Sia.» -

I due continuarono a giuocare, finchè la luce del giorno che
sorgeva cominciò a fare impallidire il chiarore delle candele.

Come  la  maggior  parte  della  compagnia,  essi  erano  degli
attachés militari  al  servizio  del  console,  di  cui  attendevano la
venuta.

Durante  questa  conversazione  un  nuovo  gruppo  era  entrato
nella  stanza,  e  dapprima  inosservato,  si  avvicinò  al  tavolo  di
mezzo.

I suoi componenti portavano traccie di aver passato la notte a
banchetto. Alcuni si reggevano a stento sulle gambe.

[232]
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Intorno alle tempia del loro duce pendeva una ghirlanda che lo
indicava come anfitrione della festa trascorsa. In questi  il  vino
non aveva fatto impressione, se non fosse per aumentare la rara
bellezza del suo volto, del più puro tipo Romano.

Camminava a testa alta: il sangue gli imporporava le labbra e
le gote; gli occhi scintillavano, e dalle pieghe della candida toga e
da tutto il portamento della persona spirava un'aura regale.

Nell'avvicinarsi al tavolo si fece largo fra la folla, spingendo a
destra e sinistra chi gli ingombrava il cammino, con la massima
noncuranza e senza chiedere scusa; quando finalmente si arrestò
chinandosi sopra i giuocatori, tutti si voltarono a lui con un grido
altissimo:

-«Messala! Messala!» -

I  più  lontani  fecero  eco a  quel  grido.  I  gruppi  si  sciolsero,
tavoli e giuochi furono abbandonati, e tutti fecero circolo intorno
a lui.

Messala  accolse  questa  dimostrazione  con  la  massima
indifferenza, e procedette immediatamente a dare un saggio dei
metodi che gli avevano acquistata tanta popolarità.

-«Salute, a te, Druso, mio amico,» disse ad un giuocatore alla
sua destra. -«Salute, e dammi un momento le tue tavolette.» -

Guardò la superficie cerata delle tavolette, e le annotazioni di
giuoco, poi le buttò sdegnosamente sul tavolo.

-«Denarii,  soltanto  denarii,  -la  moneta  dei  carrettieri  e  dei
beccai!» -disse con un riso di  disprezzo. -«Per l'ebbra Semele,
come è decaduta Roma, se un Cesare passa le sue notti pregando
la Fortuna che gli conceda di vincere un denario!» -

Il discendente dei Drusi arrossì fino ai capelli, ma gli spettatori
coprirono la sua voce, stringendosi intorno al tavolo con grida di:
«Messala, Messala!» -
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-«Uomini  del  Tevere»  -continuò  Messala,  -«strappando  un
bossolo  di  dadi  dalle  mani  di  un  giuocatore.»  -«Chi  è  il  più
favorito dagli Dei? Il Romano. Chi è il legislatore delle nazioni?
Il Romano. Chi è, per diritto di spada, il padrone del mondo?» -

La  compagnia  era  facilmente  esaltata,  e  il  pensiero  di
supremazia  espresso  da  Messala  era  loro  famigliare  fin  dalla
nascita. Esclamarono in coro:

-«Il Romano, il Romano!» -

-«Eppure, eppure, vi è qualche cosa di superiore al Romano.» -
[233]

Il patrizio scosse il capo e, dopo una pausa studiata, ripetè con
ischerno:

-«Avete  udito?  Vi  è  qualcuno  più  grande  del  miglior
Romano.» -

-«Ercole!» esclamò uno.

-«Bacco!» -gridò un altro.

-«Giove, Giove!» -tuonò la folla.

-«No,» -disse Messala, -«parlo di uomini.» -

-«Il nome, il nome!» -essi chiesero.

-«Lo dirò,» disse: -«È colui che alla perfezione di Roma ha
aggiunto  la  perfezione  dell'Oriente;  è  colui  che  al  braccio  del
conquistatore sa sposare l'arte di godere.» -

-«Per Pol! Dopo tutto egli è un Romano ancora!» -esclamò
uno. Vi fu uno scroscio d'applauso, e Messala continuò:

-«Nell'oriente,  non  abbiamo  divinità:  imperano  solo  Bacco,
Venere e Fortuna, e la maggiore di esse è la Fortuna. Donde il
nostro motto: Chi osa ciò che io oso?
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Parole  degne  del  Senato,  degne  della  battaglia,  degne
massimamente  di  chi  come  me  cerca  il  meglio  e  non  teme,
sfidandolo, il peggio.» -

La sua voce da declamatoria si  fece più bassa e famigliare,
senza perdere il conquistato ascendente.

-«Nella  cassa  forte  della  cittadella  io  tengo  cinque  talenti.
Eccone le ricevute.» -

Dal seno della sua tunica estrasse un rotolo, e, gettandolo sul
tavolo,  proseguì  fra  religioso  silenzio,  bersaglio  di  tutti  gli
sguardi della sala.

-«Quella somma vi darà la misura di quanto io osi. Chi osa
altrettanto?  Silenzio!  La  posta  è  troppo  grande?  Ritirerò  un
talento. Che! Tutti muti? Andiamo: Tre talenti, solo tre; due, uno,
-uno almeno, uno solo per l'onore del fiume sulle cui sponde siete
nati! La Roma d'Oriente sfida la Roma d'Occidente. Suvvia: Il
barbaro Oronte contro il sacro Tevere!» -

Agitò i dadi, aspettando.

-«L'Oronte contro il Tevere» -ripetè con enfasi sprezzante.

Nessuno si mosse. Allora buttò il bossolo per terra, e, ridendo,
raccolse le sue ricevute.

-«Ah, ah! Per Giove Olimpico. Ora so che siete venuti a cercar
fortuna in Antiochia, Cecilio!» -

[234]

-«Son qui Messala!» -gridò un uomo dietro di lui. -«Sono qui,
che muoio fra la folla, cercando la elemosina di un dramma pel
barcaiuolo d'Averno. Ma per Plutone,  questi  uomini nuovi  non
posseggono un obolo fra tutti.» -

La sortita provocò uno scoppio di risa. Solo Messala non vi si
unì, ma disse con gravità:
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massimamente  di  chi  come  me  cerca  il  meglio  e  non  teme,
sfidandolo, il peggio.» -

La sua voce da declamatoria si  fece più bassa e famigliare,
senza perdere il conquistato ascendente.

-«Nella  cassa  forte  della  cittadella  io  tengo  cinque  talenti.
Eccone le ricevute.» -

Dal seno della sua tunica estrasse un rotolo, e, gettandolo sul
tavolo,  proseguì  fra  religioso  silenzio,  bersaglio  di  tutti  gli
sguardi della sala.

-«Quella somma vi darà la misura di quanto io osi. Chi osa
altrettanto?  Silenzio!  La  posta  è  troppo  grande?  Ritirerò  un
talento. Che! Tutti muti? Andiamo: Tre talenti, solo tre; due, uno,
-uno almeno, uno solo per l'onore del fiume sulle cui sponde siete
nati! La Roma d'Oriente sfida la Roma d'Occidente. Suvvia: Il
barbaro Oronte contro il sacro Tevere!» -

Agitò i dadi, aspettando.

-«L'Oronte contro il Tevere» -ripetè con enfasi sprezzante.

Nessuno si mosse. Allora buttò il bossolo per terra, e, ridendo,
raccolse le sue ricevute.

-«Ah, ah! Per Giove Olimpico. Ora so che siete venuti a cercar
fortuna in Antiochia, Cecilio!» -

[234]

-«Son qui Messala!» -gridò un uomo dietro di lui. -«Sono qui,
che muoio fra la folla, cercando la elemosina di un dramma pel
barcaiuolo d'Averno. Ma per Plutone,  questi  uomini nuovi  non
posseggono un obolo fra tutti.» -

La sortita provocò uno scoppio di risa. Solo Messala non vi si
unì, ma disse con gravità:



-«Va,  Cecilio,  nella  stanza  donde  venimmo,  ed  ordina  ai
domestici  di  portar  qui  le  anfore  e  le  tazze.  Se  questi  nostri
compatrioti  pezzenti  di  Siria  non hanno denari,  voglio  almeno
vedere se posseggono una gola. Spicciati.» -

Poi si volse a Druso, con una risata che echeggiò per la stanza.

-«Ah, ah, mio amico! Non ti offendere se abbassai Cesare al
livello  di  un  denario.  Lo  feci  per  svergognare  questi  aquilotti
della  nostra  vecchia  Roma.  Vieni,  Druso,  vieni!»  -Raccolse  il
bossolo ed agitò allegramente i dadi.

-«Per che posta giuochiamo?» -

Il  modo  era  franco,  cordiale,  seducente.  Druso  cedette
immediatamente.

-«Per le Ninfe, sì; accetto!» -esclamò ridendo.

-«Io giuocherò con te, Messala, -per un denario.» -

Un giovinetto dal volto quasi infantile osservava la scena da
un capo del tavolo. Improvvisamente Messala si volse a lui:

-«Chi sei?» -gli chiese.

Il giovine si ritrasse timidamente.

-«No, per Castore,  no! Non intesi  di  offenderti.  Ho bisogno
d'un  segretario  che  tenga  nota  delle  mie  scommesse.  Vuoi
servirmi?» -

Il giovine tirò fuori le sue tavolette e si avvicinò prontamente a
Messala.

-«Fermati, Messala, fermati!» -esclamò Druso. -«Io non so se
porti sfortuna arrestare i dadi con una domanda; ma mi è balenato
un'idea  e  devo comunicartela  quand'anche  Venere  mi  frustasse
con la sua cintura.» -

-«No, mio Druso; quando Venere si toglie la cintura, è Venere
amorosa.» -
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compatrioti  pezzenti  di  Siria  non hanno denari,  voglio  almeno
vedere se posseggono una gola. Spicciati.» -

Poi si volse a Druso, con una risata che echeggiò per la stanza.

-«Ah, ah, mio amico! Non ti offendere se abbassai Cesare al
livello  di  un  denario.  Lo  feci  per  svergognare  questi  aquilotti
della  nostra  vecchia  Roma.  Vieni,  Druso,  vieni!»  -Raccolse  il
bossolo ed agitò allegramente i dadi.

-«Per che posta giuochiamo?» -

Il  modo  era  franco,  cordiale,  seducente.  Druso  cedette
immediatamente.

-«Per le Ninfe, sì; accetto!» -esclamò ridendo.

-«Io giuocherò con te, Messala, -per un denario.» -

Un giovinetto dal volto quasi infantile osservava la scena da
un capo del tavolo. Improvvisamente Messala si volse a lui:

-«Chi sei?» -gli chiese.

Il giovine si ritrasse timidamente.

-«No, per Castore,  no! Non intesi  di  offenderti.  Ho bisogno
d'un  segretario  che  tenga  nota  delle  mie  scommesse.  Vuoi
servirmi?» -

Il giovine tirò fuori le sue tavolette e si avvicinò prontamente a
Messala.

-«Fermati, Messala, fermati!» -esclamò Druso. -«Io non so se
porti sfortuna arrestare i dadi con una domanda; ma mi è balenato
un'idea  e  devo comunicartela  quand'anche  Venere  mi  frustasse
con la sua cintura.» -

-«No, mio Druso; quando Venere si toglie la cintura, è Venere
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-«Ma la tua domanda. -Aspetta che getti, avvenga ciò che deve
avvenire. Così.» -

Rovesciò il bossolo sul tavolo e lo tenne fermo sopra i dadi.
[235]

Druso chiese: -«Hai tu mai veduto un tale Quinto Arrio?» -

-«Il duumviro?» -

-«No, suo figlio.» -

-«Non sapeva che avesse un figlio.» -

-«Bene, non importa,» -soggiunse Druso; -«soltanto sappi che
questo Arrio ti assomiglia come Castore a Polluce.» -

L'osservazione scatenò una tempesta di conferme.

-«È vero, è vero! I suoi occhi e il suo viso,» -gridarono.

-«Che?»  insinuò  uno  con  disprezzo.  -«Messala  è  Romano;
Arrio è un Ebreo.» -

-«Hai ragione» -esclamò un terzo. -«Egli è Ebreo.» -

Messala interruppe la disputa che stava per sorgere.

-«Il vero non è ancor giunto, mio Druso; e come vedi, tengo la
Fortuna  pei  capelli.  Quanto  ad  Arrio,  accetterò  il  tuo  parere,
purchè tu mi dia qualche altro particolare su di lui.» -

-«Ebreo o Romano -pel grande dio Pane,  senza mancarti  di
rispetto, o Messala! -questo Arrio è bello, coraggioso e sagace.
L'imperatore gli offrì il suo favore, ed egli lo rifiutò. Un'aria di
mistero lo circonda ed egli si tiene lontano dagli altri come se si
stimasse superiore o nemmeno di essi. Nelle palestre non aveva
rivali; scherzava coi giganti del Reno e coi tori della Sarmazia
come  fossero  balocchi.  Il  duumviro  lo  lasciò  erede  di  una
sostanza colossale.  La sua passione è  quella  delle  armi,  e  non
pensa che alla guerra.
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Rovesciò il bossolo sul tavolo e lo tenne fermo sopra i dadi.
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Massenzio  lo  accolse  nella  sua  famiglia  e  doveva  arrivare
insieme a  noi,  ma  lo  perdemmo di  vista  a  Ravenna.  Ciò  non
ostante è arrivato. Ne udimmo parlare stamattina. Per Pol! Invece
di venire al palazzo o presentarsi alla cittadella, ha lasciato i suoi
bagagli ad un Khan ed è sparito nuovamente.» -

Messala  aveva  ascoltato  il  principio  di  questo racconto con
indifferenza cortese; ma la sua attenzione crebbe a poco a poco, e
alla conclusione tolse la mano dal bossolo e gridò: -«Caio! mi
ascolti?» -

Un  giovane  al  suo  fianco,  -il  suo  Mirtilo,  o  compagno  di
cocchio della mattina, rispose:

-«T'ascolto, Messala, poichè ti son vicino ed amico.» -
[236]

-«Ti  ricordi  dell'uomo  che  ti  procurò  quel  capitombolo
oggi?» -

-«Pei  riccioli  di  Bacco!  Non  dovrei  ricordarmene,  con  una
spalla ammaccata che me ne tiene fresca la memoria?» -

-«Allora ringrazia il Fato: ho trovato il tuo nemico. Ascolta.» -

Messala si rivolse a Druso.

-«Dammi altri ragguagli di costui -Per Pol! -di costui che è
insieme Romano ed Ebreo, una bella combinazione davvero. Che
vesti porta, o mio Druso?» -

-«Di foggia Ebraica.» -

-«Lo senti, Caio? L'individuo è giovine, -uno; ha l'aspetto di
un Romano -due; ama vestirsi da Ebreo -tre; nella palestra si è
guadagnato corone con la  forza del  braccio,  di  cui  ha dato un
saggio col nostro cocchio -quattro. Prosegui Druso, ed illumina
maggiormente l'amico.
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-«Di foggia Ebraica.» -

-«Lo senti, Caio? L'individuo è giovine, -uno; ha l'aspetto di
un Romano -due; ama vestirsi da Ebreo -tre; nella palestra si è
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Senza  dubbio  questo  Arrio  avrà  una  certa  conoscenza  di
lingue,  altrimenti  non  potrebbe  essere  Ebreo  oggi,  domani
Romano; ma l'idioma d'Atene, lo conosce?» -

-«Con tale  purezza,  Messala,  che  potrebbe  concorrere  nelle
gare Istmie.» -

-«Mi segui, o Caio?» -disse Messala. -«Il tuo amico conosce il
greco, il che, secondo il mio calcolo, fa cinque. Che ne dici?» -

-«Tu l'hai scoperto, o Messala» -rispose Caio.

-«Perdonami, Druso; perdonatemi tutti di parlare di enigmi e
indovinelli» -disse Messala nel suo modo seducente. -«Ma devo
fare ancora appello alla tua cortesia.  Guarda!» -coprì  di  nuovo
con la  mano il  bossolo dei  dadi.  -«Guarda come celo i  secreti
della Pizia! Tu dicevi, io credo, che un certo mistero circondi la
persona di questo Arrio. Spiegati.» -

-«Non è nulla, Messala, nulla» -replicò Druso -«È quasi una
leggenda: quando il vecchio Arrio partì per combattere i pirati,
non aveva nè moglie nè figli; ritornò con un giovine, questi di cui
ti parlo -e il giorno dopo lo adottò.» -

-«Lo adottò?» -ripetè Messala. -«Per gli dei, Druso, tu stimoli
la mia curiosità. E dove trovò il duumviro questo ragazzo? E chi
era costui?» -

-«Chi potrà risponderti meglio, o Messala, del giovine Arrio in
persona? Per Pol! Nella battaglia il duumviro -allora [237] soltanto
tribuno -perde' la sua galera. Nella sua nave trovò lui ed un altra
persona  -i  soli  superstiti  dell'equipaggio,  -aggrappati  alla
medesima trave. Dicono che il compagno del duumviro fosse un
Ebreo....» -

-«Un Ebreo!» -ripetè Messala.

-«.... e uno schiavo.» -

-«Come... Druso? Uno schiavo?» -
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-«Quando i due furono raccolti e portati sul ponte, il tribuno
vestiva  la  sua  corazza,  e  l'altro  indossava  la  tunica  del
rematore.» -

Messala si alzò in piedi.

-«Un gale....» -Non terminò la parola degradante, e guardò in
volto ai compagni, come trasognato.

In  quella  entrarono  i  servitori  con  fiaschi  di  vino,  cesta  di
frutta  e  di  dolci,  tazze  e  coppe  d'argento  e  d'oro.  Vi  fu  un
movimento nella folla. Messala si riebbe e, salito sopra una sedia:

-«Uomini del Tevere» -disse con voce squillante -«aspettando
il console, nostro capo, non offendiamo Bacco, nostro Dio. Chi
sarà il nostro anfitrione?» -

Druso si alzò.

-«Chi  sarà  nostro anfitrione  se  non colui  che darà  la  festa?
Rispondete, Romani.» -

Un grido unanime rispose.

Messala prese la ghirlanda dal capo e la diede a Druso, il quale
si arrampicò sopra il tavolo, e, in vista di tutti, la ripose sul capo
di Messala, consacrandolo Re della festa.

-«Mi accompagnarono» -egli disse -«alcuni amici che avevano
banchettato con me questa notte. Affinchè la nostra festa proceda
secondo i sacri riti, portatemi qui il più briaco fra loro.» -

Un clamore di voci rispose: -«Egli è qui, egli è qui!» -

E dal pavimento dov'era caduto sollevarono un giovane di così
squisita  ed effeminata  bellezza che avrebbe potuto passare pel
Dio  del  vino  in  persona,  soltanto  che  la  corona  gli  sarebbe
scivolata dal capo ed il tirso dalle mani.

-«Sollevatelo sopra il tavolo» -comandò il Re.

Si constatò che non poteva stare seduto.
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-«Aiutalo,  Druso,  se  vuoi  che  la  bella  Nione  un  giorno  ti
aiuti.» -

Druso prese l'ebbro fra le sue braccia.

Allora Messala, in mezzo ad un religioso silenzio, così parlò
all'assopito:

[238]

-«O Bacco! Massimo fra gli Dei, sii  propizio questa notte a
noi, tuoi fedeli. Per me e per i miei compagni io appenderò questa
ghirlanda» -sollevandola riverentemente dal capo -«io appenderò
questa ghirlanda domani al tuo altare nel Bosco di Dafne.» -

Fede un inchino, riordinò la ghirlanda sulle sue tempie, poi,
alzando il bossolo, scoprì i dadi, esclamando:

-«Guarda,  o  mio  Druso!  Per  l'asino  di  Sileno,  il  denario  è
mio!» -

Vi fu scroscio di applausi che fece tremar la volta e gli Atlanti
che la sorreggevano, e l'orgia incominciò.

CAPITOLO XIII.

Lo sceicco Ilderim era un personaggio di  troppa importanza
per viaggiare senza un seguito degno della sua condizione di capo
tribù, e primo patriarca dei deserti ad ovest della Siria. Tale era la
sua fama fra i  figli del deserto;  alle popolazioni delle città era
semplicemente noto come uno dei più ricchi signori d'oriente, e
ricco egli era infatti di denari e di servitù, di cammelli, cavalli, e
armenti  d'ogni  genere,  ch'egli  amava  sfoggiare  con  l'orgoglio
fanciullesco del barbaro orientale. Quindi il lettore non s'inganni
quando lo udirà parlare della sua tenda nell'Orto delle Palme, in
verità  egli  vi  possedeva  uno  splendido  dovar,  formato  da  tre
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grandi  padiglioni,  -uno  per  sè,  uno  per  gli  ospiti,  uno  per  la
moglie favorita e le sue donne, -e da una diecina di tende minori
occupate dai  suoi  servitori  e da alcuni membri  della sua tribù,
uomini di sperimentato coraggio, periti nel maneggio della lancia
e dell'arco ed eccellenti cavalieri.

A dire il  vero questo apparato militare non era  richiesto da
alcun pericolo che corressero i suoi beni nell'Orto delle Palme,
ma le abitudini dell'uomo erano tali da non poterne fare senza.
Aumentava il sentimento della sua dignità e nel medesimo tempo
l'accertava  della  sicurezza  dei  cammelli,  cavalli  e  pecore
pascolanti nel recinto del dovar.

Ilderim era uno scrupoloso osservatore dei costumi del deserto
e la sua vita nell'Orto delle Palme era un'esatta [239] riproduzione
di quelli delle antiche costumanze patriarcali praticate ai tempi di
Israele.

Quando  era  arrivato  la  mattina  precedente  all'Orto,  aveva
arrestato il suo cavallo e conficcato la sua lancia nel terreno come
un generale che prenda possesso della terra conquistata, dicendo:
-«Qui piantate la mia tenda. La porta verso sud; il lago davanti,
così; e sotto questi alberi i figli del deserto potranno aspettare il
tramonto.» -

A  queste  parole  s'era  avvicinato  a  un  gruppo  di  palme,
accarezzando  uno  dei  grossi  tronchi  come  fosse  il  collo  d'un
cavallo o la guancia del suo figliuolo favorito.

Chi, se non uno sceicco può di pieno diritto dire alla carovana:
-«Alt! Qui piantate le tende!» -Dove la lancia era stata conficcata,
fu affondato il primo pilastro del suo padiglione. Quindi altri otto
pali furono piantati, formando in tutto tre file di tre pali ciascuna.
Poi  furono  chiamate  le  donne  e  i  fanciulli  che  scaricarono  il
canovaccio dai dorsi dei cammelli. Questo compito spettava alle
donne. Non avevano esse tosate le brune capre del gregge? Non
avevano  ridotto  la  lana  in  filo,  e  il  filo  in  tessuto,  e  unite  le
singole  pezze  fino  a  formare  tutta  la  grande  impermeabile
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copertura  del  tetto,  di  color  bruno,  ma  che,  in  lontananza,
sembrava  nero,  come  le  tende  di  Kedar?  Con  risa  e  grida
gioconde, la copertura fu distesa sopra i pali, e le estremità furono
assicurate con corde al suolo. E quando le pareti di vimini coperte
di stoffa rossa, furono collocate al loro posto -ultima pietra usata
dall'architettura  del  deserto  -con  quale  muta  ansietà  l'intero
seguito dello sceicco aspettò il giudizio del grand'uomo! Egli era
entrato  nella  casa,  l'aveva  esaminata  confrontandola  con  la
direzione del sole, degli alberi e del lago, e fregandosi le mani
aveva  esclamato:  -«Bene!  Terminate  il  dovar  come  sapete,  e
questa sera arrak e miele e carne di capretto allieteranno le nostre
mense. Andate con Dio, miei figlioli, e non dimenticate i cavalli e
i cammelli. Andate!» -

Solo  alcuni  servitori  erano  rimasti  per  completare  l'interno
della tenda. Lungo la fila dei pali di mezzo appesero una cortina,
dividendo  la  tenda  in  due  appartamenti,  uno  sacro  ad  Ilderim
medesimo, l'altro pei suoi cavalli, i gioielli di Salomone, che egli
stesso fece entrare conducendoli per mano, liberandoli poi, dopo
molti baci e carezze.

Intorno al palo centrale erano ordinati dei trofei d'armi e fra le
quali spiccavano lo scudo e la scimitarra del padrone, [240] la cui
lama  rivaleggiava  in  splendore  con  le  gemme  di  cui  era
tempestata l'impugnatura.

Quando ebbero portato nella stanza ed appesi i finimenti dei
cavalli e le vesti dello sceicco, questi si dichiarò soddisfatto e li
licenziò.

Frattanto erano tornate  le  donne le  quali  gli  apprestarono il
divano indispensabile alla sua dignità personale, quasi come la
barba bianca e fluente che gli copriva il petto. Intorno al divano
stesero  tappeti  che  prolungarono  fino  all'entrata  della  tenda.
Quindi riempirono d'acqua le brocche e appesero le otri di arrak a
portata di mano.
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Così  fu eretta  la  tenda  dello  sceicco Ilderim,  presso il  lago
d'acqua dolce nell'Orto delle Palme.

Noi abbiamo lasciato Ben Hur alla porta di questa tenda. Tosto
ne uscirono servitori che slacciarono i suoi sandali, e lo fecero
entrare.

-«Che tu sii il benvenuto. Siediti e riposa» -disse il padrone di
casa con molta cordialità, e parlando il dialetto di Gerusalemme:
-«Noi  abbiamo  un  proverbio  nel  deserto,»  -continuò  Ilderim,
passando le dita attraverso i peli della candida barba, il quale dice
che un buon appettito è la promessa di una lunga vita. Lo conosci
tu?» -

-«Secondo questa norma, sceicco, io vivrò cento anni. Sono un
lupo affamato» -rispose Ben Hur.

-«Ebbene, non ti scacceremo come un lupo. Ti daremo il più
tenero boccone del gregge.» -

Ilderim battè le mani.

-«Cerca lo  straniero nella  tenda  degli  ospiti,  e  digli  che  io,
Ilderim, gli auguro che la sua pace sia eterna come lo scorrere
delle acque.» -Il servitore si inchinò.

-«Digli  ancora» -continuò lo sceicco,  -«che  ho condotto  un
amico, e che se Balthasar il Saggio vuol dividere il nostro pane,
esso  basterà  per  tre,  e  ancora  ne  rimarrà  per  gli  uccelli  del
bosco.» -

Il servitore uscì.

-«Ed ora riposiamoci.» -

Ilderim si accovacciò sul divano incrociando le gambe sotto di
sè;  poi  chiese  con  gravità:  -«Tu  sei  mio  ospite,  e  stai  per
assaggiare il mio sale; quindi mi perdonerai la domanda: Chi sei
tu?» -

Così  fu  eretta  la  tenda  dello  sceicco Ilderim,  presso il  lago
d'acqua dolce nell'Orto delle Palme.

Noi abbiamo lasciato Ben Hur alla porta di questa tenda. Tosto
ne uscirono servitori che slacciarono i suoi sandali, e lo fecero
entrare.

-«Che tu sii il benvenuto. Siediti e riposa» -disse il padrone di
casa con molta cordialità, e parlando il dialetto di Gerusalemme:
-«Noi  abbiamo  un  proverbio  nel  deserto,»  -continuò  Ilderim,
passando le dita attraverso i peli della candida barba, il quale dice
che un buon appettito è la promessa di una lunga vita. Lo conosci
tu?» -

-«Secondo questa norma, sceicco, io vivrò cento anni. Sono un
lupo affamato» -rispose Ben Hur.

-«Ebbene, non ti scacceremo come un lupo. Ti daremo il più
tenero boccone del gregge.» -

Ilderim battè le mani.

-«Cerca lo  straniero nella  tenda  degli  ospiti,  e  digli  che  io,
Ilderim, gli auguro che la sua pace sia eterna come lo scorrere
delle acque.» -Il servitore si inchinò.

-«Digli  ancora» -continuò lo sceicco,  -«che  ho condotto  un
amico, e che se Balthasar il Saggio vuol dividere il nostro pane,
esso  basterà  per  tre,  e  ancora  ne  rimarrà  per  gli  uccelli  del
bosco.» -

Il servitore uscì.

-«Ed ora riposiamoci.» -

Ilderim si accovacciò sul divano incrociando le gambe sotto di
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-«Sceicco Ilderim,» -disse Ben Hur, sopportando con calma lo
sguardo  scrutatore  dell'altro,  -«non  credere  che  io  voglia
scherzare con la tua giusta richiesta, ma [241] dimmi, non vi fu mai
un tempo nella tua vita in cui il rispondere a una simile domanda
sarebbe stato per te un delitto?» -

-«Per  lo  splendore  di  Salomone,  sì»  -rispose  Ilderim.  -«Il
tradire se  stessi  è  talora  maggior delitto che non il  tradimento
della propria tribù.» -

-«Io ti ringrazio buon sceicco!» -esclamò Ben Hur. -«La tua
risposta mi rivela che tu cercavi di garantirti contro le pretese di
un  ignoto,  e  non  già  di  indagare  le  vicende  della  mia  povera
vita.» -

Lo sceicco s'inchinò e Ben Hur proseguì:

-«In primo luogo io  non sono Romano,  come il  mio  nome
parrebbe indicare.» -

Ilderim afferrò la sua barba con ambe le mani e fissò il suo
compagno con gli  occhi  scintillanti  argutamente sotto  le  ciglie
contratte.

-«In secondo luogo» -continuò Ben Hur, -«io sono Ebreo, della
tribù di Giuda.» -

La sceicco alzò un poco le ciglia.

-«E  non  basta.  Sceicco,  io  sono un Ebreo,  a  cui  i  Romani
hanno fatto  un torto,  a petto  del  quale  il  tuo è  un dispetto  da
fanciulli.» -

Il vecchio si tirava la barba con velocità nervosa, e gli occhi
sembravano chiusi.

-«Ancora: io giuro a te, Ilderim sceicco, io giuro sul Patto che
Dio strinse coi miei padri, che se tu mi darai la vendetta che io
cerco, l'oro e la gloria saranno interamente per te.» -
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Ilderim  aperse  gli  occhi,  sollevò  la  testa,  sorrise.  La
soddisfazione gli si leggeva in ogni tratto del volto.

-«Basta!» -egli disse. -«Se nelle parole dette dalla tua lingua si
nasconde  una  menzogna,  nemmeno  Salomone  la  potrebbe
scovare.  Io  credo che  tu  non sia  Romano e  che,  quale  Ebreo,
abbia un torto da vendicare sopra i Romani, e su questo punto
basta. Ma quanto alla tua destrezza? Quale esperienza hai tu nelle
gare dei cocchi? E i cavalli -puoi piegarli al tuo volere, fare che
essi  ti  conoscano, ti  amino? Sai tu con una parola spingerli  al
galoppo,  alla  carriera?  E  poi  nell'ultimo  momento,  dalle
profondità della tua anima comunicar loro il fremito della vittoria,
spronarli all'ultimo supremo sforzo? Questo dono, mio figlio, non
è concesso a tutti. Per lo splendore di Dio, io conobbi un Re che
dominava  un  milione  d'uomini,  e  non  sapeva  guadagnarsi  il
rispetto di un cavallo. Intendimi!  [242] Io non parlo di quei bruti
ottusi  il  cui  volgar  destino  è  di  servire  l'uomo  come  schiavi,
avviliti  nel  sangue  e  nell'anima  senza  uno  scatto  e  senza
un'ambizione, -ma di cavalli come i miei, i Re della loro specie, il
cui lignaggio rimonta agli allevamenti dei primi Faraoni; i miei
amici e  compagni,  che dividono la  mia mensa e la mia tenda,
divenuti quasi umani nei loro rapporti con me; che al loro istinto
hanno  aggiunto  la  nostra  intelligenza,  ai  loro  sensi  hanno
compenetrato  l'anima  nostra,  sicchè  provano  tutti  i  nostri
sentimenti, ambizione, amore, odio o disprezzo; eroi in guerra, in
pace fedeli e mansueti come donne. Olà!» -

Un servitore si presentò.

-«Fate venire i miei Arabi.» -

L'uomo sollevò un lembo della cortina di divisione, esponendo
un gruppo di cavalli i quali indugiarono un momento come per
assicurarsi che l'invito era fatto sul serio.

-«Venite!» -disse Ilderim. -«Perchè vi fermate? Tutto ciò che
io posseggo non è vostro? Venite, dico!» -

Essi si avvicinarono lentamente.
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-«Figlio  d'Israele,»  -disse  lo  sceicco,  -«il  tuo  Mosè  era  un
grand'uomo,  ma -ah!  ah!  -io  devo ridere quando penso ch'egli
diede ai tuoi padri il bove lento e lo stolido asino, e vietò loro di
possedere cavalli. Ah, ah! Credi tu che avrebbe fatto lo stesso se
avesse veduto quello là, e questo -e questo?» -

Così dicendo tese le mani verso i cavalli ed accarrezzò con
infinito orgoglio e tenerezza la testa del più vicino.

-«Non è vero, sceicco,  non è vero!» -esclamò Ben Hur con
calore. -«Oltre ad essere un legislatore amato da Dio, Mosè era un
guerriero; e come avrebbe potuto sprezzare simili animali?» -

Una testa meravigliosamente tornita, con occhi grandi, dolci
come quelli di un cervo e quasi celati da un denso ciuffo, con
orecchie piccole e appuntite, si avvicinò a Ben Hur allargando le
narici  e  muovendo  il  labbro  superiore.  -«Chi  sei  tu?»  -parve
chiedere,  come se avesse  avuto il  dono della  parola.  Ben Hur
riconobbe uno dei quattro corridori che aveva veduti aggiogati al
cocchio dello sceicco, e gli tese il palmo della mano.

-«Vi  diranno,  i  calunniatori!  -siano  brevi  i  loro  giorni!»
-esclamò lo sceicco, quasi rigettasse un affronto personale. -«Vi
diranno,  dico,  che  i  nostri  migliori  [243] cavalli  vengono  dai
pascoli Nesei, nella Persia.» -È falso! Iddio diede al primo Arabo
una smisurata distesa di sabbia,  alcune montagne senz'alberi,  e
qua e là un amara fontana, e gli disse: -«Ecco il tuo paese!» -E
quando il pover'uomo si lamentò, l'Onnipotente sentì pietà di lui e
gli disse ancora:  -«Rallegrati! Io ti  benedirò e ti  esalterò sopra
tutti  gli  altri  uomini.»  -L'arabo udì,  e  ringraziando,  si  mise  in
traccia della benedizione.  Dapprima esplorò i  confini  della sua
terra,  e  non  trovò  nulla.  Poi  percorse  la  via  del  deserto,  e
camminò,  camminò,  finchè  nel  mezzo  di  esso  vide  un  isola
verdeggiante e bellissima; e, nel cuore dell'isola, ecco pascolare
una mandra di cammelli, ed eccone un'altra di cavalli! Con gioia
li accolse e li tenne cari -essi erano i doni di Dio. E da quell'isola
verde uscirono tutti i cavalli del mondo, ad oriente fino ai prati
Nesei, a settentrione fino alle terre flagellate dai venti gelati. Non
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dubitare del mio racconto, se vuoi che un Arabo presti fede a te.
Ora ti mostrerò le prove.» -

Battè le mani. -«Portami gli annali della tribù,» -ordinò a un
servitore.

Mentre aspettava, lo sceicco scherzava coi cavalli, passando le
sue dita attraverso le loro criniere, palpando e accarezzandone il
collo e la fronte. Di lì a poco comparvero sei uomini trascinando
alcune casse di cedro rinforzate da spranghe di ferro.

-«No» -disse Ilderim, quando furono deposte per terra. -«Non
fa bisogno di tutte, solo dei registri dei cavalli -aprite quella lì, e
riportate indietro le altre.» -

La cassa fu aperta, rivelando una serie di  tavolette d'avorio,
infilate in anelli d'argento; e siccome lo spessore delle tavolette
era come quello d'un ostia, ogni anello ne contava centinaia.

-«Io so,» -disse Ilderim, prendendo in mano gli anelli. -«Io so
con quanta cura e zelo, mio figlio, i sacerdoti del Tempio della
tua città tengono nota di ogni neonato della tua nazione, cosicchè
ogni figlio d'Israele può seguire l'ordine dei suoi maggiori sino ai
tempi dei patriarchi. I miei padri -la loro memoria sia florida in
eterno, -non credettero peccaminoso di applicare quell'idea anche
ai loro muti servitori, guarda!» -

Ben Hur prese gli  anelli,  e  separando le tavolette,  vide che
portavano  l'impronta  di  rozzi  geroglifici  arabi,  disegnati
nell'avorio con la punta di un ferro rovente.

[244]

-«Puoi leggerli, figlio d'Israele?» -

-«No, spiegami il loro significato.» -

-«Sappi dunque che ogni tavola ricorda il nome di un cavallo
puro sangue, nato nei secoli passati sotto le tende dei miei padri,
insieme al  nome dello  stallone  e  della  madre.  Osserva  la  loro
età.» -
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Alcune  delle  tabelle  erano  quasi  consumate,  e  la  scrittura
invisibile. Tutte erano gialle per gli anni.

-«In quella cassa io ho tutta la storia documentata di  quella
razza di cui questi cavalli sono i discendenti; e come questi cerca
ora la tua attenzione e le tue carezze, così i suoi padri, secoli e
secoli addietro vennero nelle tende dei padri miei a ricevere dalle
loro mani la misura d'avena, e i baci dalle loro labbra. Ed ora, o
figlio d'Israele, mi crederai, quando dichiaro, che, come io sono il
Re del deserto, questi sono i miei ministri! Toglimi quelli, ed io
sono come l'ammalato che la carovana lascia dietro di sè a morire
nel  deserto.  Per  la  spada  di  Salomone,  io  potrei  narrarti
meraviglie compiute da questi cavalli sulla patria arena; -ma ora,
attaccati al cocchio, -aggiogati per la prima volta -non so perchè,
ma ho paura; il successo mi sembra così difficile, che io ti giuro
che il giorno nel quale tu ti presentassi a me, se vincerai, sarà il
più felice della tua vita. Ed ora parliamo di te.» -

-«Io comprendo ora» -disse Ben Hur -«perchè l'Arabo ama i
suoi cavalli come i suoi figli; e so pure perchè i cavalli arabi sono
i  primi  del  mondo;  ma,  buon  sceicco,  io  vorrei  che  tu  mi
giudicassi  non dalle parole  soltanto,  ma dai fatti.  Le promesse
sono  talora  fallaci;  lascia  ch'io  provi  i  tuoi  cavalli  sopra  una
pianura vicina.» -

Il viso di Ilderim raggiò di gioia, e aprì la bocca per parlare.

-«Attendi,  buon sceicco,  attendi!»  -disse  Ben Hur.  -«Lascia
ch'io continui. Dai maestri di Roma io appresi molte cose, non
pensando che verrebbe un tempo in cui io ne approfitterei contro
di essi. Io ti dico che questi figli del deserto, quand'anche abbiano
ciascuno da sè la velocità di aquile e la resistenza del leone, non
faranno nulla se non sono abituati a correre insieme sotto il giogo.
Perchè rifletti, o sceicco, che dei quattro, uno è il più rapido, uno
il  più tardo,  e  mentre  la  velocità  della  corsa  è  determinata  da
questo,  i  maggiori  imbrogli sono dati  dal  primo. Così avvenne
oggi; l'auriga non potè farli procedere in armonia. Il mio tentativo
potrà  avere  lo  stesso  [245] risultato,  ma  se  è  così,  tu  stesso  lo
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vedrai. Se invece mi riesce di far correre i quattro come un solo
cavallo,  docili  alla  mia  volontà,  ti  giuro  che  tu  avrai  i  tuoi
sesterzii e la corona: io la mia vendetta. Che ne dici?» -

Ilderim ascoltò, lisciandosi la barba. Poi disse ridendo: -«Io ti
credo, figlio di Israele. Noi abbiamo un proverbio del deserto che
dice:  Se  vorrai  condire  la  cena  con  parole,  io  ti  prometto  un
oceano di burro. Domani proverai i cavalli.» -

In questo momento si udirono dei passi fuori dalla tenda.

-«La cena -eccola! Ed ecco pure il mio amico Balthasar, che ti
farò conoscere. Egli sa raccontare una storia che un Israelita non
si stancherà mai d'ascoltare.» -

E ai servitori disse:

-«Portate  via  i  registri  e  riconduci  i  miei  gioielli  nel  loro
appartamento.» -

Gli ordini furono eseguiti.

CAPITOLO XIV.

Se il lettore vorrà ricorrere col pensiero alla cena dei tre saggi
al loro primo incontro nel deserto, potrà farsi un'idea del pasto
che  si  preparava  sotto  alla  tenda  di  Ilderim.  La  differenza
consisteva più nella perfezione del servizio che nella qualità dei
cibi. Tre coperte vennero distese sopra il tappeto in prossimità del
divano; vicino a questo fu collocato un tavolo alto non più di un
piede, coperto da una tovaglia. In un angolo della tenda v'era un
forno  portatile,  sotto  la  cura  di  una  ancella  che  attendeva  a
rifornire  gli  ospiti  di  pane fresco,  o  piuttosto di  una specie  di
focaccia calda che teneva luogo di quello.
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Frattanto Balthasar  fu condotto al  divano dove Ben Hur ed
Ilderim lo ricevettero in piedi. Un ampio mantello nero avvolgeva
il magro suo corpo; il passo era debole, ogni movimento cauto e
lento. Un bastone lo sorreggeva da un lato, un servitore dall'altro.

-«Pace  sia  con te»  -disse  Ilderim rispettosamente.  -«Pace  e
salute.» -L'Egiziano alzò la testa: -«Ed a te, buon sceicco ed ai
tuoi, la pace e la benedizione dell'unico Dio.» -

Il modo era cortese e devoto, e fece una profonda impressione
[246] su Ben Hur. Inoltre la benedizione era stata in parte rivolta a
lui,  e  mentre  parlava  il  vecchio,  lo  fissava  coi  grandi  occhi
luminosi, destandogli  in petto un'emozione nuova e misteriosa.
Più volte nel corso della cena Ben Hur guardò furtivamente quel
volto scarno e rugoso, e sempre vi scorse un'espressione blanda,
placida, fiduciosa come quella di un bambino.

-«Questo  giovine,  o  Balthasar»  -disse  Ilderim,  ponendo  la
mano  sul  braccio  di  Ben  Hur,  spezzerà  oggi  il  suo  pane  con
noi.» -

L'Egiziano guardò nuovamente il giovine ed un'espressione di
dubbio  e  di  sorpresa  apparve  sopra  il  suo  volto.  Lo  sceicco
spiegò: -«Io ho promesso di dargli in prova i miei cavalli domani;
e se tutto va bene egli li guiderà nelle corse del Circo.» -

Balthasar continuava ad osservarlo.

-«Egli  mi  è  stato  ben  raccomandato,»  -continuò  Ilderim,
imbarazzato  da  quell'esame.  -«Sappi  ch'egli  è  figlio  di  Arrio,
illustre ammiraglio romano, quantunque,» -lo sceicco esitò, poi
rise  -«egli  si  dichiari  Israelita  della  tribù  di  Giuda;  e,  per  lo
splendore di Dio, io gli credo.» -

Balthasar non potè trattenere più oltre la spiegazione.

-«Oggi,  o  generoso  sceicco,  la  mia  vita  corse  pericolo,  e
sarebbe  stata  perduta,  se  un  giovine,  in  tutto  rassomigliante  a
questo, non fosse intervenuto, e mentre gli altri fuggivano, non
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mi avesse salvato.» -Poi indirizzandosi direttamente a Ben Hur
-«Non fosti tu?» -

-«Io  non  posso  affermarlo  in  questi  termini»  -rispose
modestamente Ben Hur. -«Io ho fermato semplicemente i cavalli
dell'insolente  Romano  quando  correvano  addosso  al  tuo
cammello presso la Fontana di Castalia. Tua figlia mi lasciò una
coppa d'argento.» -

Dal  seno  della  sua  tunica  estrasse  la  coppa  e  la  porse  a
Balthasar. Il volto dell'Egiziano si illuminò.

-«Iddio ti  ha mandato in  mio aiuto oggi  presso la  fontana»
-egli disse con voce tremante, tendendo la mano a Ben Hur, -«ed
ora ti manda nuovamente a me. Io lo ringrazio, e ringrazialo tu
pure, perchè il favore di cui Egli mi colma mi permette di darti
una larga ricompensa. -La coppa è tua, tienila.» -

Ben  Hur  riprese  il  dono,  e  Balthasar,  leggendo
un'interrogazione  sul  viso  dello  sceicco,  raccontò  quanto  era
accaduto alla fontana.

-«Perchè non me ne hai fatto parola?» -disse [247] Ilderim a Ben
Hur. -«Non avresti potuto trovare una migliore raccomandazione.
Non  sono  io  Arabo  e  sceicco  della  mia  tribù?  E  non  mi  è
un'ospite sacro, e la sua protezione non è mio dovere? Ciò che tu
hai  fatto  per  lui,  hai  fatto  per  me,  e  da  me  deve  venire  la
ricompensa.» -

La sua voce s'era fatta acuta e stridula per l'emozione.

-«Perdonami, buon sceicco, ti prego. Io non cerco ricompensa
di sorta. Il servizio ch'io resi a quest'uomo eccellente, avrei reso
al tuo più umile schiavo.» -

-«Ma  egli  è  mio  amico  e  mio  ospite,  non  mio  servo;  non
disprezzar la fortuna.» -Poi volgendosi a Balthasar: -«Ah, per lo
splendore di Dio, ti ripeto: egli non è Romano.» -
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Poi si allontanò per sorvegliare i domestici che avevano quasi
terminati i preparativi della cena.

L'Egiziano fece un passo verso Ben Hur e gli parlò con la sua
blanda voce infantile:

-«Come disse lo sceicco che io debbo chiamarti? Hai un nome
Romano se non erro.» -

-«Arrio, figlio di Arrio.» -

-«Ma tu non sei Romano.» -

-«Tutta la mia famiglia fu Ebrea.» -

-«Fu, dici? Non sono essi in vita?» -

La domanda era indagatrice nella sua semplicità; ma Ilderim
risparmiò a Ben Hur la risposta.

-«Venite» -disse -«la cena è pronta.» -

Ben Hur offrì il braccio a Balthasar, e lo condusse vicino al
tavolo, intorno al quale i tre si sedettero, incrociando le gambe
alla foggia orientale. I servitori portarono ciotole piene d'acqua, e
quando tutti si furono lavate le mani, a un cenno dello sceicco si
fece profondo silenzio,  e la  voce dell'Egiziano sorse tremula e
solenne:

-«Padre di tutti, Dio! Ciò che possediamo è tuo; accetta i nostri
ringraziamenti, e concedici la tua benedizione, affinchè possiamo
continuare a fare la tua volontà.» -

Era la preghiera che il buon uomo aveva innalzata al cielo con
Gaspare  il  Greco,  e  Melchiorre,  l'Indiano,  sotto  la  tenda  del
deserto.  Le  medesime  parole  dette  contemporaneamente  in  tre
lingue  diverse  avevano  attestato  il  miracolo  della  presenza
Divina.

La cena a cui ora rivolsero la loro attenzione era ricca di tutti i
prelibati cibi d'Oriente: focaccie fresche uscite dal forno, legumi,
carni semplici e pasticci, latte, miele e burro: tutto questo senza
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l'apparato  moderno  di  piatti,  [248] forchette,  coltelli  e  cucchiai.
Durante il  pasto si  parlò poco. Ma quando furono nuovamente
portate  le  ciotole  per  lavarsi  le  mani  e  incominciò  la  seconda
parte del pasto, il  dessert, gli animi si disposero ad ascoltare e
parlare.

In una tale compagnia -un Arabo, un Ebreo, un Egiziano, tutte
e tre credenti in un unico Dio -non vi poteva essere in quell'epoca
che un solo tema di conversazione; e dei tre, chi doveva essere
l'oratore se non colui al quale la Divinità si era rivelata? di che
cosa doveva parlare se non di quanto egli era stato chiamato a
testimoniare?

CAPITOLO XV.

Il sole tramontava dietro le montagne che proiettavano le loro
ombre  gigantesche  sopra  l'Orto  delle  Palme,  e  al  brevissimo
crepuscolo  successe  rapidamente  l'oscurità  della  morte.  I
domestici portarono nella tenda quattro candelieri di bronzo e li
posero sul tavolo, uno per ciascun angolo. Ogni candeliere aveva
quattro  braccia,  e  da  ciascun  braccio  scendeva  una  piccola
lampada  d'argento.  La  luce  brillante  illuminava  il  gruppo  che
continuò  la  conversazione  iniziata  parlando  in  dialetto  siriaco,
famigliare alle popolazioni d'Oriente.

L'Egiziano raccontò la storia dell'incontro dei tre nel deserto, e
convenne con lo sceicco che fu in dicembre, ventisette anni fa,
quand'egli  e  i  suoi  compagni,  fuggendo  da  Erode,  chiesero
ospitalità  alla  sua  tenda.  Il  racconto  fu  ascoltato  con  intenso
interessamento;  gli  stessi  domestici,  indugiavano  più  che
potevano per afferrare ogni dettaglio. Ben Hur lo accolse come si
conveniva  ad  un  uomo  che  udiva  una  rivelazione  di  grande
importanza  per  tutta  l'umanità  e  specialmente  pel  popolo
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d'Israele.  Nella  sua  mente,  come vedremo,  andava  formandosi
un'idea  che  doveva  mutare  tutta  la  corrente  della  sua  vita,  ed
assorbire tutte quante le sue forze.

Le parole  di  Balthasar  fecero una profonda impressione nel
giovine Ebreo, il quale non dubitò per un istante della verità di
quanto aveva udito.

Per lo sceicco Ilderim la storia non era nuova. L'aveva udita
raccontare  dai  tre  sapienti  in  circostanze  che  non  [249]

permettevano il  dubbio. Vi aveva creduto ed aveva scampato i
fuggiaschi dall'ira d'Erode. Oggi uno dei tre sedeva nuovamente,
ospite  riverito,  al  suo  desco,  e  le  sue  labbra  ripetevano  la
medesima narrazione. Ma nella mente di Ilderim quei fatti non
avevano l'importanza con cui apparivano a Ben Hur. Egli era un
Arabo,  e  l'interessamento  suo  non  poteva  che  essere  d'ordine
generale; Ben Hur invece era Ebreo.

Fin dalla culla egli aveva inteso parlare del Messia; gli studi
nel  Collegio  lo  avevano  reso  famigliare  con  tutto  ciò  che
riguardava l'Essere, che formava insieme la speranza, il timore e
la  gloria  speciale  del  popolo  eletto;  i  profeti  lo  avevano
annunziato;  e  il  suo  avvento  formava  il  tema  di  interminabili
disquisizioni da parte dei Rabbi; nelle sinagoghe, nelle scuole, nel
Tempio, nei giorni di festa e di digiuno, in pubblico ed in privato,
i dottori lo predicavano, finchè tutti i figli d'Abramo, qualunque
fosse la loro condizione, vivevano in aspettazione del Messia, e
spesso  con  ferrea  severità  disciplinavano  la  loro  vita  in
conformità a quell'evento.

Certamente  v'erano  molti  dubbi  ed  incertezze  e  grandi
controversie  fra  gli  Ebrei  medesimi  circa  il  Messia,  ma  le
controversie  vertevano  sopra  un  solo  punto:  quando  sarebbe
venuto?

Unanime  poi  era  la  persuasione  fra  il  popolo  eletto,  che,
qualunque fosse l'ora della sua venuta, egli sarebbe stato il  Re
degli  Ebrei,  il  loro  Re  politico,  il  loro  Cesare.  Egli  avrebbe
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guidate le loro armi alla conquista della terra, e pel bene loro e in
nome di Dio, vi avrebbe dominato in eterno. Su questa credenza, i
Farisei o Separatisti  -questa parola aveva un senso più politico
che religioso -fantasticavano negli anditi e intorno agli altari del
Tempio, e vi avevano costruito sopra un edificio di speranze più
colossali dei sogni del Macedone. Quelli non abbracciavano che
la  terra;  il  loro  edificio  copriva  la  terra  e  toccava  coi  suoi
pinnacoli il cielo. Nella audace, sfrenata fantasia di quell'empio
egoismo, Iddio onnipotente doveva essere un semplice strumento
per l'espandersi vittorioso del nome Giudeo.

Ritornando  a  Ben  Hur,  dobbiamo  osservare  che  due
circostanze  della  sua  vita  lo  avevano  tenuto  relativamente
immune dagli effetti di questa audace religione predicata dai suoi
compaesani Separatisti.

In primo luogo suo padre apparteneva alla setta dei Sadducei,
[250] che si  potrebbero chiamare i  Liberali del  loro tempo. Essi
rispettavano rigorosamente i libri della legge tramandati da Mosè,
ma tenevano in  alto  disprezzo le  aggiunte  e  i  commenti  della
scienza  Rabbinica.  Quantunque  formassero  una  setta,  la  loro
religione era più una dottrina filosofica che non una fede; non
fuggivano i  piaceri  della  vita  e  sapevano ammirare le  bellezze
artistiche  e  letterarie  delle  razze  pagane.  In  politica  erano  gli
avversari più tenaci dei Separatisti.

Questi principî paterni erano discesi nel figlio, quantunque la
catastrofe che lo aveva raggiunto in giovine età, avesse impedito
la loro consolidazione.  Ma qui  si  fece sentire la seconda delle
influenze a cui abbiamo fatto allusione.

Cinque  anni  di  soggiorno  in  Roma  avevano  lasciato  una
profonda impressione  nell'animo di  Ben Hur.  Roma era  allora
all'apogeo della  sua gloria  se  non della  sua  potenza,  il  ritrovo
politico e commerciale di tutte le nazioni. Intorno all'aurea pietra
miliare  del  Foro  -oggi  così  deserto  -si  incontravano  tutte  le
correnti  dell'attività  umana.  Le  raffinatezze  sociali,  le  opere
dell'ingegno,  la  gloria  delle  imprese  militari  e  civili  non
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avrebbero potuto lasciare indifferente il figlio di Arrio, che, dalla
sua magnifica villa di Miseno, passava nel palazzo di Cesare, in
mezzo alla folla di Re, principi, ambasciatori, ostaggi, delegati,
clienti, convenuti da ogni parte del mondo, ed aspettanti ansiosi la
risposta di un uomo. Certo,  le feste di  Pasqua raccoglievano a
Gerusalemme  assemblee  non  meno  splendide  e  non  meno
numerose; ma quando egli sedeva sotto il  purpureo velario del
Circo  Massimo,  uno  dei  trecentocinquantamila  spettatori,  era
impossibile  che  non gli  balenasse  il  pensiero  che,  forse,  nella
grande famiglia umana esistevano dei rami non meno degni, per
le loro sofferenze e per la loro pazienza nel sopportarle, d'esser
fatti  segno della  pietà  divina  e  di  dividere  col  piccolo  popolo
d'Israele la gloria promessa.

Ma se questo pensiero gli era venuto, egli  non poteva certo
dimenticare  un'importante  considerazione.  La  miseria  delle
masse, l'abbiettezza del loro stato, non avevano alcuna relazione
con la religione; i loro lamenti non derivavano certo da mancanza
di Dei. Nei querceti della Britannia predicavano i Druidi; Odino e
Freia tenevano inconcusso dominio nelle Gallie e in Germania;
l'Egitto  si  accontentava  dei  suoi  coccodrilli  e  dei  suoi  gatti;  i
Persiani  erano devoti  ad Ormuzd e  Arimane,  tenendoli  in  pari
onore; la speranza  [251] del Nirvana sorreggeva ancora l'Indiano
sopra  l'arido  cammino  di  Brama;  la  bellissima  anima  Greca
quando  non  disputava  di  filosofia,  cantava  gli  Dei  e  gli  eroi
d'Omero;  mentre,  in  Roma,  nulla  era  più  comune o  a  miglior
mercato  degli  Dei.  Secondo  il  capriccio  dei  momento  questi
padroni del mondo portavano la loro adorazione e i loro sacrifici
ora a questo ora a quell'altare, rallegrandosi e deridendo il caos
che  avevano  creato.  Dopo  aver  usurpate  tutte  le  divinità  del
mondo, deificavano i loro Cesari, davan loro altari e sacerdoti.
No, la infelicità dei tempi non era cagionata dalla religione, ma
dal mal governo, dalle infinite angherie e delle usurpazioni dei
tiranni. Il baratro acheronteo in cui gli uomini erano caduti e da
cui imploravano un uomo liberatore, derivava da cause politiche
soltanto.  La  preghiera,  uguale  dappertutto,  a  Londra,  al
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Alessandria, ad Atene, a Gerusalemme, era per un Re liberatore e
vittorioso, non per un Dio da adorarsi.

Studiando  quell'epoca  dopo  il  lasso  di  duemil'anni,  noi
vediamo e riconosciamo che, solo sul terreno religioso, solo per
l'avvento  del  vero  Dio  potevano  diradarsi  le  tenebre  e  la
confusione di quell'età, ma gli uomini d'allora, anche le menti più
acute  e  serene,  non  scorgevano  altra  salvezza  fuorchè  nella
rovina, nell'umiliazione di Roma; con la caduta del tiranno tutto
sarebbe  mutato;  da  ciò  le  preghiere,  le  congiure,  le  rivolte,  i
sacrifici, le morti, le lacrime ed il sangue invano prodigati.

Ben Hur conveniva perfettamente con l'opinione prevalente fra
i suoi contemporanei non Romani.

I  cinque  anni  trascorsi  nella  metropoli  gli  avevano  offerto
modo  di  studiare  da  vicino  le  sventure  degli  oppressi,  e  lo
avevano persuaso  che  i  mali  che  affliggevano il  mondo erano
essenzialmente d'ordine politico e potevano essere guariti soltanto
con la spada. Con questo intento, per potere un giorno applicare
al mondo questo rimedio eroico, era venuto in Oriente.

Nelle  palestre  di  Roma s'era  reso famigliare  con l'uso delle
armi;  ma  l'arte  della  guerra  ha  bisogno  di  altre  scuole,  dove
l'intelligenza si acuisce e si addestra non meno del corpo.

Il  compito del duce,  il  più arduo di  tutti,  non poteva essere
studiato che sui campi di battaglia.

Questo disegno inoltre abbracciava anche i minori propositi di
vendetta ch'egli covava.

Egli pensava, e non senza ragione, che i suoi torti individuali
[252] sarebbero più sicuramente vendicati in guerra che in pace.

I  sentimenti  coi  quali  ascoltò  la  narrazione  di  Balthasar
potranno ora essere facilmente intesi.
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Il racconto toccava i tasti più sensibili dell'animo suo. Il suo
cuore palpitò; una gioia profonda, quasi feroce lo prese pensando
che quel fanciullo così meravigliosamente trovato era il Messia.

Pieno  di  stupore  che  Israele  fosse  restato  così  indifferente
davanti alla rivelazione di un tanto evento e ch'egli medesimo non
ne  avesse  udito  parlare  prima  d'allora,  due  domande  gli  si
presentarono,  nelle  quali  si  concentrava  per  il  momento  tutta
l'importanza del fatto:

Dove era il fanciullo?

Qual'era la sua missione?

Ben Hur si rivolse a Balthasar.

CAPITOLO XVI.

-«Oh se io potessi rispondervi!» -disse Balthasar col suo fare
semplice  e  devoto.  -«E  se  io  sapessi  dov'egli  si  trova  come
volontieri lo raggiungerei! Nè mari nè montagne mi saprebbero
dividere da lui!» -

-«Avete dunque tentato di trovarlo?» -chiese Ben Hur.

Un sorriso fugace illuminò il volto dell'Egiziano.

-«Il primo compito al quale attesi dopo aver lasciato il rifugio
del deserto.» -Balthasar rivolse uno sguardo pieno di gratitudine
ad Ilderim -«fu di sapere ciò che era avvenuto del fanciullo.

Ma  un  anno  era  passato  a  pena,  ed  io  non  ardiva  recarmi
nuovamente in Giudea,  perchè Erode il  sanguinario vi  regnava
tuttora.
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In Egitto, al  mio ritorno, raccontai  la storia del miracolo ad
alcuni  amici,  i  quali  vi  credettero  e  non si  stancarono  mai  di
udirla ripetere.

Questi andarono per mio conto in traccia del fanciullo. Prima
si portarono a Betlemme e trovarono il Khan e la caverna; ma il
custode, -che sedeva accanto al cancello la notte in cui apparì la
stella, -era sparito.

Il Re lo aveva mandato a chiamare ed egli non era più stato
veduto.» -

[253]

-«Ma trovarono qualche prova, certamente,» -disse Ben Hur.

-«Sì, prove scritte nel sangue -un villaggio in lutto; madri che
piangevano i loro bambini. Voi dovete sapere che quando Erode
ebbe certezza della nostra fuga, ordinò ai soldati di uccidere i più
giovani  fra  i  fanciulli  di  Betlemme.  Non  uno  scampò.  I  miei
messaggeri tornarono credenti più di prima, ma annunziandomi
che il Bambino era morto, ucciso con gli altri innocenti.» -

-«Morto!» -esclamò Ben Hur, atterrito. -«Hai detto morto?» -

-«No,  mio figlio,  non ho detto  così.  Io ho detto che i  miei
messaggeri, mi riportarono che il Bambino era morto. Io non vi
prestai fede allora; io non vi credo ora.» -

-«Comprendo. Hai avuto qualche notizia posteriore.» -

-«No,»  -disse  Balthasar,  abbassando  gli  occhi.  -«Lo  Spirito
non doveva guidarci che fino al fanciullo. Quando uscimmo dalla
caverna, dopo aver veduto il neonato e depositato ai suoi piedi i
nostri regali, cercammo subito la stella, ma era sparita.

L'ultima ispirazione dell'Altissimo, di cui mi ricordo, fu quella
che ci mandò ad Ilderim, per cercare la salvezza.» -

-«Sì,»  -disse  lo  sceicco,  lisciandosi  nervosamente  la  barba:
-«Voi mi diceste che uno Spirito vi mandava a me. Mi ricordo.» -
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-«Io  non  ho  avuta  alcuna  notizia  posteriore»  -continuò
l'Egiziano,  osservando  lo  scoraggiamento  di  Ben  Hur;  -«ma,
figlio mio, ho riflettuto molto sulla cosa, e la mia fede nella sua
esistenza è così ferma oggi come lo fu nell'ora in cui lo Spirito mi
chiamò sulle sponde del lago. Se volete ascoltarmi, vi dirò perchè
credo che il Bambino sia in vita.» -

Ilderim e  Ben  Hur  chinarono  il  capo  in  atto  di  assenso,  e
chiamarono a raccolta tutte le forze dell'intelletto per intendere.

Anche i domestici furono presi dalla medesima curiosità e si
avvicinarono trepidanti al divano. Un silenzio profondo regnava
nella tenda.

-«Noi tre crediamo in Dio.» -

Balthasar chinò il capo dicendo queste parole:

-«Ed egli è la Verità» -continuò. -«I monti potranno crollare
nella polvere, i mari potranno disseccarsi;  [254] ma la sua parola
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Sollevò le mani raccapricciando.
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finchè  dura  la  promessa  nemmeno  la  morte  può  frapporsi  e
dividerlo  dal  suo  lavoro,  finchè  non  è  terminato.  Questa  è  la
ragione della mia fede.» -

Il buon uomo fece una pausa.
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-«Non  vuoi  bere?  Il  vino  è  qui,  guarda,»  -disse  Ilderim
rispettosamente.

Balthasar accostò le labbra alla coppa, poi continuò.

-«Il Salvatore, ch'io vidi era nato dal grembo di una donna, ed
era soggetto come noi a tutte le malattie della carne, anche alla
morte. Considera ora il compito che lo attendeva: non è questa
un'opera che richiede un uomo, un uomo nel pieno vigore delle
sue forze, saggio, fermo, discreto? Per diventar tale Egli, doveva
crescere  come  cresciamo  noi.  Rifletti  quanti  pericoli  correva
l'intervallo  fra  la  sua infanzia  e  la  sua maturità:  Erode  gli  era
nemico; non meno nemica gli sarebbe stata Roma; e quanto ad
Israele,  l'affetto,  e  la  fede del  popolo in  lui,  sarebbe stata  una
ragione di più perchè i tiranni lo avessero ad uccidere. Tu vedi
dunque, che il miglior mezzo per proteggere i deboli anni della
sua  adolescenza  si  era  quello  di  tenerlo  celato  nell'oscurità.
Quindi io dico a me ed alla mia fede ch'Egli non è morto, ma solo
perduto, e ch'Egli verrà ancora, perchè il suo compito lo richiede.
Queste sono le mie ragioni. Non sono esse buone?» -

I  piccoli  occhi  neri  di  Ilderim scintillarono d'intelligenza,  e
Ben Hur, sollevato dal  suo abbattimento, disse con fermezza e
cordialità: -«Io almeno non le combatterò. Continua, ti prego.» -

-«Bene,» -continuò in tono più calmo l'Egiziano, -«vedendo
che il Bambino viveva e che era la manifesta volontà di Dio che
Egli fosse ritrovato, mi armai di [255] pazienza, ed attesi. Io aspetto
ancor oggi. Egli vive, celando in sè il suo grande segreto. Che mi
importa se io non posso andare a Lui, o ignoro la valle e la parte
del mondo ove dimora? Egli vive; come credo nella promessa di
Dio e nell'esistenza dell'Altissimo: Egli vive.» -

Un fremito scosse Ben Hur. Le ultime traccie di dubbio erano
svanite.

-«Dove  credi  tu  ch'egli  si  trovi?»  -chiese  a  voce  bassa  ed
esitando, come chi sente sulle sue labbra l'oppressione di un sacro
silenzio.
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Balthasar lo guardò con bontà, e rispose

-«Alcuni giorni or sono io sedeva nella mia casa sulle sponde
del Nilo,  e pensava.  Un uomo di  trent'anni,  -dissi  a  me stesso
-dovrebbe già avere arato il  suo campo e piantati  i  suoi  semi;
altrimenti il tempo della maturanza o del raccolto è troppo breve.

Il fanciullo ha ora ventisette anni, -il tempo di operare deve
esser vicino per lui.

Io mi feci la medesima domanda, o mio figlio, e venni a questo
luogo, quale tappa opportuna per recarmi alla terra dei tuoi padri.

Dove, infatti, dovrebbe egli apparire se non nella Giudea e in
quale  città  se  non  in  Gerusalemme?  Quali  saranno  i  primi  a
ricevere le benedizioni che egli porta, se non i figli di Abramo,
Isacco e Giacobbe? i diletti del Signore?

Se io dovessi cercarlo, frugherei nei villaggi e nelle capanne
sulle  falde  dei  monti  di  Giudea  e  Galilea,  che  prospettano ad
Oriente la valle del Giordano. Egli è là in questo momento.

Fermo  sulla  soglia  di  una  porta  o  sopra  il  vertice  di  una
collina,  egli  ha  veduto  questa  sera  scendere  il  sole  dietro  le
montagne; un altro giorno è passato, e si avvicina il tempo in cui
egli medesimo sarà la luce del mondo.» -

Balthasar tacque, con la mano alzata e il dito teso in direzione
della Giudea.

Tutti  i  suoi  uditori,  anche  i  servi  intorno al  divano,  furono
tocchi dal suo fervore, e trasalirono come se una maestosa figura
fosse improvvisamente apparsa nella tenda.

Per lungo tempo la sensazione rimase; i tre, seduti intorno al
tavolo, stavano muti e pensierosi. Finalmente Ben Hur ruppe il
silenzio:

-«O  Balthasar,»  -egli  disse,  -«io  vedo  che  tu  sei  stato
singolarmente favorito. Io vedo ancora che tu sei [256] davvero un
uomo  saggio.  Non  è  nelle  mie  forze  poterti  esprimere  la
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riconoscenza che ti porto per tutto quanto mi hai detto. Tu mi hai
avvertito dell'appressarsi di un grande avvenimento; hai trasfusa
la tua fede nel mio petto. Completa l'opera, ti prego, e palarmi
della missione di Colui che aspetti, cosicchè possa anch'io d'ora
innanzi aspettare con la fede e la pazienza di un figlio di Israele.
Tu dicesti che Egli sarà un Salvatore; non dovrà essere anche Re
degli Ebrei?» -

-«Figliuol  mio,» -disse Balthasar,  col  suo fare  benigno, -«la
Sua missione è ancora in grembo a Dio. Tutto ciò che io ne penso
l'ho  dedotto  da  quanto  mi  disse  la  voce  in  risposta  alla  mia
preghiera. Devo ripeterti ciò che mi disse?» -

-«Siimi Maestro.» -

-«La ragione che mi spinse a predicare in Alessandria e nei
villaggi del Nilo, che mi cacciò nella solitudine donde mi trasse
lo spirito, fu la misera condizione in cui erano caduti gli uomini
per aver smarrito, io credo, la retta conoscenza di Dio.

Io m'accorai dei dolori dei miei simili -non di una classe, ma di
tutti.

In così basso luogo erano caduti che non mi pareva esistesse
salvezza per loro se Dio stesso non tendesse loro la mano, e io
pregai  ch'egli  venisse,  e  ch'io  potessi  vederlo.  -«Le tue  buone
opere hanno vinto. La Redenzione verrà; tu vedrai il Salvatore.»
-Così disse la Voce, e con essa che mi risuonava nelle orecchie,
andai a Gerusalemme. E per chi dev'essere la Redenzione? Per
tutto il  mondo! E in  che modo si  manifesterà? Fortifica  il  tuo
spirito, mio figlio! Io so che gli uomini credono che non vi sarà
gioia sulla terra finchè Roma non sarà rasa dai suoi colli; che cioè
i  mali  che  ci  affliggono  non  derivano,  come  io  credo,
dall'ignorare il Vero Dio, ma dal malgoverno dei principi. Ma non
sappiamo noi che tutti i governi sono sempre cattivi, sprezzatori
di Dio e della religione? Quanti Re conosci i quali furono miglior
dei loro sudditi? Ah no! La Redenzione non può avvenire con
intenti politici, per abbattere governanti e potenze, gettare statue
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da piedestalli che saranno tosto occupati da altre! Se fosse così la
sapienza di Dio non sarebbe più miracolosa e insuperscrutabile.
Io vi dico, quantunque io sia un cieco che parla a ciechi, che la
Redenzione significa la venuta di Dio sulla terra, per migliorare e
riscattare le anime di tutti.» -

[257]

La disillusione era scolpita Sul volto di Ben Hur -il suo capo si
chinò, ma, quantunque non fosse convinto, non si trovò capace di
combattere l'opinione dell'Egiziano. Per Ilderim fu un'altra cosa.

-«Per lo splendore di Dio!» -egli gridò impulsivamente, -«Il
cammino del mondo è prestabilito, e non può essere mutato. In
ogni  comunione  di  individui  vi  deve  essere  un  capo  visibile,
rivestito di piena autorità, altrimenti ogni riforma è vana.» -

Balthasar rispose con gravità.

-«La tua sapienza, buon sceicco, è mondana; e tu dimentichi
che appunto dagli errori del mondo noi dobbiamo essere redenti.
L'uomo, quale soggetto, obbedisca ai suoi Re; ma l'anima e la
salvezza sua appartengono a Dio.» -

Ilderim, tacque, e scosse il capo. Ben Hur continuò per lui.

-«Padre,  se  così  ti  posso  chiamare»  -egli  disse.  -«Di  chi
chiedesti alle porte di Gerusalemme?» -

Lo sceicco gli rivolse uno sguardo riconoscente.

-«Mi fu ordinato di  domandare al  popolo,» -disse Balthasar
tranquillamente -«dove è quegli che è nato Re degli Ebrei?» -

-«E tu lo vedesti nella caverna presso Betlemme?» -

-«Lo  vedemmo,  lo  adorammo,  e  ciascuno  di  noi  gli  diede
regali, Melchiorre, oro; Gaspare, incenso; ed io, mirra.» -

-«Quando tu parli di fatti, o padre, intenderti e credere sono
una cosa sola» -disse Ben Hur, -«ma quanto ad opinioni, io non
posso capire che sorta di Re tu vorresti far diventare il Bambino;
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io  non posso  separare  un  principe  dai  suoi  doveri  e  dalla  sua
autorità.» -

-«Mio figlio» -disse Balthasar -«noi vediamo meglio le cose
piccole e vicine che non le grandi e lontane. Tu non guardi che al
titolo  -Re degli  Ebrei;  se  alzerai  gli  occhi  e  guarderai  oltre  il
mistero,  l'ostacolo sparirà.  Una parola riguardo al  titolo.  Il  tuo
Israele ha visto giorni più felici, giorni in cui Dio chiamò la tua
gente suo popolo, e parlò con esso per bocca dei profeti. In quei
giorni egli promise il Salvatore che io vidi, chiamandolo Re degli
Ebrei; l'apparenza deve concordare con la promessa, se non altro
per amore della parola. Perciò chiesi di lui sotto questo nome alla
porta  di  Gerusalemme.  Ma  passiamo  oltre.  Forse  pensi  alla
dignità  del  fanciullo;  se  è  così  rifletti,  [258] che  è  poco  gloria
essere  il  successore  d'Erode.  Iddio  può  far  meglio  per  i  suoi
diletti: se il Padre Onnipotente avesse avuto bisogno di un titolo e
si  fosse  chinato  a  raccoglierlo  fra  le  vanità  degli  uomini,  oh
perchè non scelse la corona di Cesare, e perchè non mi impose di
cercare  il  Redentore  sotto  quel  nome?  Pensa  piuttosto  alla
sostanza, o mio figlio, e chiediti di che cosa sarà Re colui che
aspettiamo. Questa è la chiave del mistero.» -

Balthasar sollevò devotamente gli occhi al cielo.

-«Vi è un regno sulla terra, ma che non è della terra, -un regno
che trascende i confini del mondo. La sua esistenza è un fatto,
che,  invisibile a noi  ci  circonda dalla culla  alla morte.  Nessun
uomo lo vedrà prima ch'egli abbia conosciuto la propria anima,
perchè quel regno non è per lui ma per la sua anima. Davanti alla
gloria di quel regno i più grandi imperi del mondo sono tenebre e
silenzio.» -

-«Ciò che tu dici, padre» -disse Ben Hur -«è un enigma per
me. Io non intesi mai parlare di un simile regno.» -

-«Neppur io» -disse Ilderim.

-«Io  non  posso  spiegarmi  più  oltre,»  -soggiunse  Balthasar,
abbassando umilmente gli occhi. -«Ciò che esso sia, e come ci si
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Israele ha visto giorni più felici, giorni in cui Dio chiamò la tua
gente suo popolo, e parlò con esso per bocca dei profeti. In quei
giorni egli promise il Salvatore che io vidi, chiamandolo Re degli
Ebrei; l'apparenza deve concordare con la promessa, se non altro
per amore della parola. Perciò chiesi di lui sotto questo nome alla
porta  di  Gerusalemme.  Ma  passiamo  oltre.  Forse  pensi  alla
dignità  del  fanciullo;  se  è  così  rifletti,  [258] che  è  poco  gloria
essere  il  successore  d'Erode.  Iddio  può  far  meglio  per  i  suoi
diletti: se il Padre Onnipotente avesse avuto bisogno di un titolo e
si  fosse  chinato  a  raccoglierlo  fra  le  vanità  degli  uomini,  oh
perchè non scelse la corona di Cesare, e perchè non mi impose di
cercare  il  Redentore  sotto  quel  nome?  Pensa  piuttosto  alla
sostanza, o mio figlio, e chiediti di che cosa sarà Re colui che
aspettiamo. Questa è la chiave del mistero.» -

Balthasar sollevò devotamente gli occhi al cielo.

-«Vi è un regno sulla terra, ma che non è della terra, -un regno
che trascende i confini del mondo. La sua esistenza è un fatto,
che,  invisibile a noi  ci  circonda dalla culla  alla morte.  Nessun
uomo lo vedrà prima ch'egli abbia conosciuto la propria anima,
perchè quel regno non è per lui ma per la sua anima. Davanti alla
gloria di quel regno i più grandi imperi del mondo sono tenebre e
silenzio.» -

-«Ciò che tu dici, padre» -disse Ben Hur -«è un enigma per
me. Io non intesi mai parlare di un simile regno.» -

-«Neppur io» -disse Ilderim.

-«Io  non  posso  spiegarmi  più  oltre,»  -soggiunse  Balthasar,
abbassando umilmente gli occhi. -«Ciò che esso sia, e come ci si



possa  arrivare,  nessuno  saprà  prima  che  il  Bambino  ne  abbia
preso possesso. Egli reca la chiave dell'invisibile porta, ed egli la
schiuderà  per  gli  eletti,  che  lo  avranno  amato,  e  questi  soli
saranno i redenti.» -

Dopo  queste  parole  vi  fu  un  lungo  silenzio,  che  Balthasar
interpretò come la fine della conversazione.

-«Buon  sceicco,»  -egli  disse,  colla  sua  voce  tranquilla,
-«domani, o dopo domani io andrò in città per qualche tempo.
Mia figlia desidera di vedere i preparativi dei giuochi. In quanto a
te, mio figlio, ti vedrò ancora. A voi tutti pace e buona notte.» -

Essi si alzarono in piedi. Lo sceicco e Ben Hur contemplarono
l'Egiziano finchè la cortina cadde dietro di lui.

-«Sceicco  Ilderim,»  -disse  Ben  Hur.  -«ho  udito  strane  cose
questa sera. Permettimi, ti prego, che io cammini lungo le sponde
del lago, affinchè possa meditarci sopra.» -

-«Va pure; ti seguirò fra breve.» -

Si lavarono nuovamente le mani; dopo di che, a un segno del
padrone, un domestico portò i sandali di Ben Hur, il quale uscì
dalla tenda.

[259]

CAPITOLO XVII.

Non  lontano  dal  dovar  sorgeva  un  gruppo  di  palme  che
proiettavano la loro ombra parte sulla terra e parte sull'acqua. Un
usignolo cantava fra le fronde: Ben Hur si fermò ad ascoltare: in
un altro momento le note dell'uccello avrebbero scacciata ogni
sua preoccupazione, ma il racconto dell'Egiziano era troppo grave
perchè egli lo dimenticasse.
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La notte era placida. Non un soffio increspava la superficie
delle onde. Tutte le stelle d'Oriente splendevano in cielo. L'estate
regnava sovrano.

La fantasia di Ben Hur era accesa, ogni suo nervo teso, la sua
volontà titubante. In questo stato d'anima le palme, il cielo, l'aria
gli sembravano quelle della lontana zona meridionale in cui aveva
cercato  rifugio  Balthasar  nella  sua  disperazione;  lo  specchio
tranquillo  dello  stagno  gli  faceva  pensare  al  piccolo  lago
tributario  del  Nilo  sulle  cui  sponde  lo  spirito  era  apparso  al
sant'uomo.  E  se  non  a  caso  si  fosse  presentata  questa
somiglianza?  Se  la  visione  fosse  per  apparire  anche  a  lui?  Si
fermò,  desideroso  insieme  e  spaurito.  Quando  alfine  questa
febbre si calmò e gli permise di rientrare in se stesso, cominciò a
pensare.

Lo scopo della sua vita gli era stato spiegato. In tutte le sue
riflessioni anteriori, la visione di una grande voragine gli si era
presentata  dinanzi,  così  grande  che  non gli  era  stato  possibile
colmarla o girarvi attorno. Quand'egli sarebbe stato perfezionato
nell'arte della guerra, e avesse conosciuto e bene il mestiere del
capitano come quello del soldato, a quale scopo avrebbe dirette le
sue forze? Naturalmente sognava la rivoluzione. Ma per spingere
gli uomini alla rivolta, per assicurarsi l'appoggio degli amici od
aderenti, oltre alle cause generali di odio e di malcontento, erano
necessarie cause immediate, pretesti, e sopratutto una mèta. Bene
combatte chi ha un affronto da lavare, un torto da vendicare; ma
ancor  meglio  combatte,  chi,  spronato  dai  torti  ricevuti,  vede
chiaramente  davanti  a  sè  la  mèta  gloriosa dei  suoi  sforzi,  una
mèta che gli darà insieme balsamo per le sue ferite, ricompensa al
valore, riconoscenza dopo morte.

[260]

Naturalmente  il  suo  esercito  lo  avrebbe  trovato  fra  i  suoi
campaesani. Le sofferenze di Israele erano comuni a tutti i figli di
Abramo, ed erano una leva sufficiente per muovere la nazione.
-Sì la causa esisteva; -ma il fine quale doveva essere?
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Ore, giorni interi, aveva dedicato allo studio di questa parte del
suo piano, e,  sempre,  con la medesima conclusione,  una vaga,
incerta  idea  d'indipendenza  nazionale.  Bastava  questa?  Non
poteva rispondere negativamente, perchè avrebbe abbattuto d'un
colpo tutte le sue speranze; non poteva rispondere di si, perchè il
suo  giudizio  glielo  vietava.  Non era  neppur sicuro che  Israele
sarebbe  bastata  da  sola  a  combattere  vittoriosamente  contro
Roma. Bene conosceva le immense risorse del suo nemico; le sue
armi,  le  sue  arti,  superiori  alle  armi.  Un'alleanza  universale
-ahimè! era cosa impossibile, tranne che -quante volte vi aveva
pensato! -un eroe sorgesse dal seno di una delle nazioni oppresse,
e,  con  le  sue  vittorie,  riempisse  il  mondo  del  suo  nome,
chiamando tutti i popoli sotto al suo stendardo. Quale gloria per
la sua Giudea se essa fosse chiamata ad esser la Macedonia di
questo nuovo Alessandro! Ma ancora, ahimè! sotto il governo dei
Rabbini,  il  coraggio  era  possibile,  non  la  disciplina.  L'antico
scherno  di  Messala  nel  giardino  d'Erode  gli  risuonava
nell'orecchio: -«Tutto ciò che gli Ebrei conquistano nei primi sei
giorni lo perdono nel settimo.» -

Così  avvenne che ogni  volta  che giungeva davanti  a  quella
voragine, si soffermava irresoluto sull'orlo di essa. Aveva finito
col  deporre  la  speranza  e  fidarsi  nel  caso,  che,  Dio  volente,
avrebbe fatto saltar fuori il sospirato eroe.

Tale  essendo  lo  stato  dell'anima  sua  non  è  necessario  di
indugiarci  sopra  gli  effetti  della  sommaria  esposizione  che
Malluch gli aveva fatta del racconto di Balthasar. L'aveva udita
con una immensa, stupefacente soddisfazione, col sentimento che
qui finalmente era  la soluzione di  tutto il  problema, che l'eroe
ricercato era qui ed era un figlio della tribù leonina, e Re degli
Ebrei! Dietro l'eroe, il mondo in armi!» -

Il  Re  implicava  un  regno;  egli  sarebbe  stato  un  guerriero
glorioso come Davide, saggio e magnifico come Salomone; il suo
regno  sarebbe  stato  lo  scoglio  contro  il  quale  si  sarebbe
frantumata la potenza Romana. Una guerra colossale si sarebbe
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accesa,  e  dopo l'agonia di  un mondo, la  pace -la pace sotto il
dominio Giudeo.

[261]

Il  cuore  di  Ben  Hur  palpitava  forte,  apparendogli
improvvisamente la visione di Gerusalemme, capitale del mondo,
e Sion il trono del Padrone Universale.

Gli era sembrata una grande fortuna dover trovare nella tenda
l'uomo che aveva veduto il Re. Lo avrebbe udito parlare, avrebbe
appreso  da  lui  i  particolari  del  grande  mutamento  futuro,  e
specialmente  il  tempo  in  cui  avrebbe  avuto  luogo.  Se  fosse
imminente, egli avrebbe abbandonata la campagna di Massenzio,
e  avrebbe  intrapresi  subito  i  lavori  di  organizzazione  e
d'armamento delle tribù d'Israele.

Ora, come abbiamo visto, Ben Hur aveva inteso dalle labbra di
Balthasar medesimo il miracoloso racconto. Era egli soddisfatto?

Una grande incertezza lo turbava ed oscurava i suoi pensieri
intorno al futuro. L'incertezza riguardava più il regno che il Re.

«Che cosa sarebbe mai questo regno?» -quest'era la domanda
che gli martellava incessantemente il cervello.

Così  di  buon'ora  sorgevano  quelle  questioni  che  dovevano
accompagnare  il  Bambino alla  sua  morte  e  sopravvivere  a  lui
-incomprensibile ai giorni suoi, oggetto di controversia ai tempi
nostri  -un enigma a tutti  quelli  che non sanno comprendere la
dualità dell'essere umano: -l'anima immortale nel corpo perituro.

-«Che cosa sarà mai?» -egli si chiedeva.

Per  noi  o  lettore,  la  risposta  è  stata  data  dal  Bambino
medesimo;  ma  Ben  Hur  non  aveva  udite  che  le  parole  di
Balthasar. -«Su questa terra, vi è un regno che non è terreno -non
per  gli  uomini  ma  per  le  loro  anime,  tuttavia  un  dominio  di
impareggiabile gloria.» -
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Qual  meraviglia,  se  alla  mente  di  un  giovine  quelle  parole
suonavano come un indovinello?

-«La  mano  dell'uomo  non  c'entra.»  -egli  disse,  con  la
disperazione nel cuore. -«Il Re di un tal regno non ha bisogno
d'uomini,  nè  d'operai,  nè  di  consiglieri,  nè  di  soldati.  La  terra
deve finire, essere poi rifatta, e nuovi principî di governo devono
essere sostituiti agli antichi. -Qualche cosa di superiore alle armi
deve trovarsi che scalzi dal suo trono la Forza. Ma che cosa?» -

O lettore!

Ciò  che  noi  non  possiamo  vedere  egli  non  poteva
comprendere.  La  potenza  dell'Amore  non  era  ancora  apparsa
chiaramente ad alcun uomo. E nessuno era venuto a predicare che
pel governo degli uomini e per gli scopi di quello -la [262] pace e
l'ordine -l'Amore è più grande e più efficace della Forza.

In  mezzo  a  queste  fantasticherie,  una  mano  gli  fu  posta
leggermente sulle spalle.

-«Io devo dirti  una parola, o figlio di Arrio» -disse Ilderim,
fermandosi al suo fianco. -«Una parola e poi mi ritirerò, perchè la
notte sta per venire.» -

-«Io ti do il benvenuto, sceicco.» -

-«Quanto alle  cose che hai  udito or  ora» -continuò Ilderim,
senza interrompersi -«presta fede a tutto, tranne a ciò che riguarda
il Regno che il Bambino inizierà sulla terra. Non prendere alcuna
risoluzione finchè non avrai udito Simonide, mercante, e ottimo
uomo qui in Antiochia, al quale ti presenterò. Egli ti citerà tutti i
detti dei tuoi profeti, indicando pagina e libro, cosicchè nessuno
potrà negare che il Bambino sarà Re degli Ebrei in realtà -sì, per
lo splendore di Dio! un Re come lo fu Erode, ma migliore e più
grande. E allora, vedi, tu assaporerai la dolcezza della vendetta.
Ho detto. La pace sia con te.» -

-«Fermati, sceicco!» -
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Ho detto. La pace sia con te.» -

-«Fermati, sceicco!» -



Ilderim non udì.

-«Ancora  Simonide!»  -disse  Ben  Hur  con  amarezza
-«Simonide qui,  Simonide lì,  ora dalla bocca di  uno, ora  dalla
bocca di un altro. Questo servo di mio padre non vuol dunque
lasciarmi in pace più mai? Ma egli è ricco, e in ciò almeno è più
sapiente dell'Egiziano. Ah, pel sacro Patto! non è all'uomo che
tradì la fede che un suo simile ha riposto in lui, che io andrò a
cercare conforto! Ma ascolta! un canto! -è la voce di una donna, o
di un angelo? Si avvicina.» -

Dal lago, nella direzione del dovar, venivano le note di  una
canzone. La voce melodiosa correva lungo l'acque e fra i tronchi
delle palme; presto si distinse il tuffo di remi, muoventisi in ritmo
lento; poi si udirono le parole -parole in lingua greca purissima,
l'idioma che  meglio  di  ogni  altro  linguaggio  di  quel  tempo si
prestava all'espressione degli affetti.

IL LAMENTO (dall'Egiziano).

O terra profumata di mistero
Oltre il Sirìaco mare,
O quando sarà dato al mio pensiero
Poterti rimirare?

[263]
Sussurrano le palme esili al vento

Di Memfi alle ruine,
Il Nilo passa e un suono di lamento
S'effonde alle colline.

O Nilo, Nilo l'anima ti vuole
O fiume de' miei padri e de' miei Re,
O verdi sponde sorridenti al sole,
O suoni ed inni tumultuanti in me!

Odo da lungi di Memnone il canto
E di Simbele perdersi laggiù;
M'innonda il ciglio l'impotente pianto;
O Nilo, Nilo, ti vedrò mai più?
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L'ultime parole furono pronunciate in prossimità al gruppo di
palme, all'ombra delle quali Ben Hur s'era arrestato. -La mestizia
di quegli accenti si comunicò allo spirito suo. La barca che passò,
nera  e  silenziosa,  sullo  specchio  scintillante  delle  acque,
sembrava il passaggio di un fosco pensiero, attraverso il limpido
e giocondo orizzonte di un'anima.

Ben Hur sospirò.

-«La riconosco al suo canto -la figlia di Balthasar. -Com'era
bello! e come è bella essa pure!» -

Si ricordò dei grandi occhi di lei sotto le lunghe ciglia, l'ovale
delle rosee guancie, le labbra rosse e piene, e tutta la grazia della
persona esile e slanciata.

-«Come è bella essa pure!» -ripetè.

E il suo cuore rispose palpitando più velocemente.

Allora, quasi nel medesimo istante, un altro viso, più giovine,
di uguale bellezza -ma più infantile e dolce -gli apparve dinanzi,
come se sorgesse dal fondo del lago.

-«Ester!» -disse sorridendo. -«Una stella è sorta per me, come
io desiderava.» -

Egli si voltò, e a passi lenti ritornò verso la tenda.

La sua vita era stata afflitta da sofferenze e irta di pensieri di
vendetta, -non c'era stato posto per l'amore. -Era questo l'inizio di
un'era più felice?

Due donne avevano, contemporaneamente, attraversato il suo
cammino.

Ester gli aveva offerto una coppa.

Lo stesso aveva fatto l'Egiziana.

Tutte e due gli erano apparse simultaneamente sotto i palmizii.

Quale delle due avrebbe prevalso? Quale?
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LIBRO QUINTO

Coscienza m'assecura
La buona compagnia che l'uom francheggia
Sotto l'usbergo del sentirsi pura.

DANTE.

E nel tumulto del conflitto osserva
Calmo la legge e gli occhi avanti spinse
Prevedendo gli eventi.

WORDSWORTH.

CAPITOLO I.

La  mattina  dopo  i  baccanali  celebrati  nella  gran  sala  del
Palazzo, il divano era ingombro di giovani patrizi addormentati.
Massenzio potrebbe arrivare e tutta la città andargli incontro, la
legione discendere  dal  Monte  Sulpio  e  presentare  le  armi;  dal
Ninfeo  ad  Omfalo  svolgersi  processioni  e  feste  splendide  e
fastose  come  l'Oriente  sapeva  allestire;  ma  quei  giovani
avrebbero  continuato  a  dormire  i  loro  sonni  ignominiosi  sul
divano, dov'erano caduti, o dove erano stati buttati dalle braccia
degli schiavi indifferenti.

Non  tutti  però  coloro  che  avevano  partecipato  all'orgia  si
trovavano in questo stato vergognoso. Quando la luce del giorno
cominciò  a  far  capolino  attraverso  le  fessure  delle  imposte,
Messala si alzò e si tolse la ghirlanda dal capo significando la fine
dei  bagordi;  si  ravvolse  poi  nella  sua  toga  e,  con  un  ultimo
sguardo alla scena, senza una parola, uscì per raggiungere i suoi
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appartamenti. Cicerone non avrebbe potuto ritirarsi con maggiore
gravità da una notturna seduta senatoriale.

Tre ore dopo due corrieri entrarono nella sua stanza e dalle [266]

sue  mani  ciascuno  di  essi  ricevette  un  dispaccio  suggellato
contenente  una  lettera  per  Valerio  Grato,  Procuratore,  ancora
residente a Cesarea. L'importanza della lettera e della sua pronta
consegna  appariva  dagli  ordini  impartiti;  un  corriere  doveva
andare  per  mare,  l'altro  per  terra,  entrambi  procedere  con  la
massima celerità.

È necessario che il  lettore  prenda conoscenza del  contenuto
della lettera.

ANTIOCHIA, XII. KAL. IUL.

MESSALA a GRATO.

O mio Mida!

Non offenderti, ti prego, a questo indirizzo, poichè deriva dall'affetto
e dalla riconoscenza che ti porto, ed è insieme una confessione che tu
sei il più fortunato fra gli uomini. Del resto le tue orecchie sono quali
tua madre te le ha date e tu non ne hai colpa alcuna.

O mio Mida!

Io devo raccontarti cose meravigliose, le quali, se per ora poggiano
ancora  su  mere  congetture,  saranno  nondimeno  degne  della  tua
attenzione.

Permettimi  in  primo  luogo  che  io  rinfreschi  la  tua  memoria.  Tu
ricorderai, molti anni fa, la famiglia di un principe di Gerusalemme,
assai  antica e  straordinariamente ricca -di  nome Ben Hur.  Se la  tua
memoria  è  tarda  nel  rammentarti  questo  fatto,  credo  che  una  certa
cicatrice che adorna ancor oggi il tuo illustre capo ti sarà stimolo ed
aiuto efficace.

Come punizione del tuo tentato assassinio, -per la pace della mia
coscienza tolgano gli Dei che si sia trattato di un accidente! -la famiglia
fu fatta scomparire e i suoi beni confiscati.
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La nostra azione fu approvata da Cesare -non manchino mai fiori
alla sua tomba! -quindi non è vergogna alludere alle somme che da
quella  fonte  entrarono  nei  nostri  forzieri,  per  la  qual  cosa  la  mia
gratitudine sarà eterna, come spero sarà eterno il godimento di quella
parte di beni che la tua munificenza mi largì.

Per rivendicare la tua saggezza -qualità per la quale non brillava il
figlio di Gordio a cui ti ho paragonato -richiamerò anche le disposizioni
che prendesti riguardo ai membri della famiglia Hur, affinchè il silenzio
della tomba ci assicurasse il tranquillo godimento dei nostri guadagni, e
allo stesso tempo il rimorso di aver versato sangue non ci macchiasse la
tenera coscienza. Ti ricorderai di ciò che hai fatto della madre e della
sorella  del malfattore,  e  se  ora  cedo alla  curiosità  di  sapere se  esse
vivono o sono morte, la gentilezza dell'animo tuo mi saprà facilmente
perdonare.

Ma per  venire  a  ciò che si  riferisce  più essenzialmente all'affare
presente, io mi prendo la libertà di ricordarti che il reo fu mandato alle
galere perpetue, -così suonò la condanna, sentenza che io vidi coi miei
propri occhi e consegnata al tribuno comandante la galera.

Ed ora stammi attento, o eccellentissimo Frigio!

Se calcoliamo in base al limite comune della vita di un galeotto,
l'assassino da te così giustamente colpito dovrebbe esser morto, o, per
usare una forma più poetica, una delle tremila Oceanine avrebbe dovuto
prenderlo a marito, almeno cinque anni fa. E se tu mi perdonerai questa
momentanea debolezza, o eccellente fra gli uomini, -per l'amore che io
gli portai in gioventù ed anche per la sua grande bellezza (io soleva
chiamarlo il mio Ganimede) egli avrebbe di diritto dovuto cadere nelle
braccia della più bella fra le figliuole di Nereo. [267] In tale opinione
ho vissuto tutti  questi  anni nel pacifico e tranquillo godimento della
fortuna di cui gli  sono in parte debitore.  -Faccio questa confessione
senza intendere di scemare per nulla il debito di riconoscenza che ho
verso di te.

Vengo al punto più interessante.

La  scorsa  notte,  io  fungeva  da  anfitrione  in  una  festa  di  alcuni
giovani  appena  venuti  da  Roma,  -la  loro  tenera  età  e  la  loro
inesperienza avevano fatto appello alla mia compassione -quando mi
venne  fatto  di  udire  una  storia  singolare.  Oggi,  come  sai,  arriva
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Massenzio, il Console, per dirigere la campagna contro i Parti. Fra gli
ambiziosi  che  lo  accompagnano  vi  è  un  tale,  figlio  del  defunto
duumviro Quinto Arrio.  Intorno a lui  ebbi  alcuni  particolari  curiosi.
Quando Arrio partì contro i Pirati, la sconfitta dei quali gli procurò le
ultime  onorificenze,  non  possedeva  famiglia:  quando  tornò  dalla
spedizione condusse seco un erede.

Prepara l'animo tuo ad udire grandi cose.

L'erede di cui parlo è colui che tu mandasti in galera, e che avrebbe
dovuto,  secondo  i  nostri  calcoli,  esser  morto  cinque  anni  fa,  e  che
invece  ritorna  ricco,  potente,  e  probabilmente  con  la  cittadinanza
Romana,  per....  Ecco,  tu  sei  abbastanza  altamente  locato  per  non
temere, ma io, o Mida, io sono in pericolo, non è bisogno ch'io dica il
perchè: Chi dovrebbe saperlo se non tu? Che cosa dici di tutto ciò?

Quando  Arrio,  il  padre  adottivo  di  questa  apparizione  Oceanica,
attaccò battaglia coi Pirati, la sua nave andò a picco, e tutto l'equipaggio
perì, tranne due persone -Arrio medesimo, e questo suo erede.

Gli ufficiali,  i  quali  li  raccolsero dalla trave su cui galeggiavano,
dicono che il compagno del fortunato tribuno era un giovane, e vestisse
abiti da forzato. Questo dovrebbe bastare per convincerti; ma, nel caso
che tu, ottimo Mida non fossi ancora interamente persuaso, aggiungerò
che ieri la Fortuna mi fece incontrare faccia a faccia questo figlio di
Arrio, e io ti giuro che quantunque non lo riconoscessi sull'istante, egli
è quel Ben Hur che fu per anni mio compagno d'infanzia; quel Ben Hur,
fatto uomo, il quale, fosse anche l'ultimo degli schiavi, deve in questo
momento  rivolgere  disegni  di  vendetta  -così  farei  io  al  suo  posto
-vendetta che non si arresterebbe neppure davanti alla morte; vendetta
per la patria, per la madre, per la sorella, perdute, per gli anni passati al
remo, per la fortuna infine di cui noi lo spogliammo.

A quest'ora, o mio benefattore ed amico, il pericolo che corrono i
tuoi sesterzi, se non la tua pelle, avrà scosso il tuo abituale scetticismo,
e la tua potente intelligenza si sarà messa a riflettere.

Sarebbe  banale  di  chiederti  che  cosa  dovremmo  fare.  Piuttosto
lasciami dire che io sono il tuo cliente; o meglio, sii tu il mio Ulisse,
dalla cui bocca attendo sapienti consigli.
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remo, per la fortuna infine di cui noi lo spogliammo.

A quest'ora, o mio benefattore ed amico, il pericolo che corrono i
tuoi sesterzi, se non la tua pelle, avrà scosso il tuo abituale scetticismo,
e la tua potente intelligenza si sarà messa a riflettere.

Sarebbe  banale  di  chiederti  che  cosa  dovremmo  fare.  Piuttosto
lasciami dire che io sono il tuo cliente; o meglio, sii tu il mio Ulisse,
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Mi rimetto completamente a te. Sii celere come Mercurio, pronto
come Cesare.

Il sole è già alto. Fra un ora due messaggeri partiranno dalla mia
stanza,  ciascuno  con  una  copia  suggellata,  di  questa  lettera;  uno
viaggerà per terra, l'altro per mare; di tanta importanza stimo l'apparire
del nostro nemico in questa parte del mondo Romano.

Io attenderò la tua risposta in questa città.

Le mosse di Ben Hur saranno naturalmente regolate dal Console, il
quale, quand'anche lavori giorno e notte, non sarà pronto alla partenza
prima  di  un  mese.  Tu  conosci  la  fatica  di  riunire  un  esercito  e  di
provvederlo di tutto il necessario per una campagna in un paese lontano
e deserto.

Io incontrai ieri l'Ebreo nel Boschetto di Dafne, e se egli non vi è
tuttora, dimora certamente nelle vicinanze, cosicchè sarà facile tenerlo
d'occhio.  Anzi,  se  tu  chiedessi  dove  sia  in  questo  momento,  io
giuocherei che egli si trova all'Orto delle Palme; sotto la tenda di quel
canuto traditore, lo sceicco Ilderim, il quale non sfuggirà a lungo alle
nostre mani. Non ti sorprenda se Massenzio, come passo preliminare,
farà  imbarcare l'Arabo sulla  prima galera  di  ritorno  e  lo  manderà a
Roma.

Io sono così sollecito di tenerti a giorno sul nostro amico, perchè è
di alta importanza per te, o illustre, dove egli si trovi; poichè già sotto la
tua abile guida ho appreso tanto di saggezza umana quanto basta per
conoscere che in ogni impresa, tre elementi si devono massimamente
considerare -tempo -luogo -mezzo.

Se tu credi che questo sia il luogo opportuno, non esitare ad affidare
l'attuazione dei tuoi piani al tuo amico e discepolo:

«MESSALA»

[268]

Mi rimetto completamente a te. Sii celere come Mercurio, pronto
come Cesare.

Il sole è già alto. Fra un ora due messaggeri partiranno dalla mia
stanza,  ciascuno  con  una  copia  suggellata,  di  questa  lettera;  uno
viaggerà per terra, l'altro per mare; di tanta importanza stimo l'apparire
del nostro nemico in questa parte del mondo Romano.

Io attenderò la tua risposta in questa città.

Le mosse di Ben Hur saranno naturalmente regolate dal Console, il
quale, quand'anche lavori giorno e notte, non sarà pronto alla partenza
prima  di  un  mese.  Tu  conosci  la  fatica  di  riunire  un  esercito  e  di
provvederlo di tutto il necessario per una campagna in un paese lontano
e deserto.

Io incontrai ieri l'Ebreo nel Boschetto di Dafne, e se egli non vi è
tuttora, dimora certamente nelle vicinanze, cosicchè sarà facile tenerlo
d'occhio.  Anzi,  se  tu  chiedessi  dove  sia  in  questo  momento,  io
giuocherei che egli si trova all'Orto delle Palme; sotto la tenda di quel
canuto traditore, lo sceicco Ilderim, il quale non sfuggirà a lungo alle
nostre mani. Non ti sorprenda se Massenzio, come passo preliminare,
farà  imbarcare l'Arabo sulla  prima galera  di  ritorno  e  lo  manderà a
Roma.

Io sono così sollecito di tenerti a giorno sul nostro amico, perchè è
di alta importanza per te, o illustre, dove egli si trovi; poichè già sotto la
tua abile guida ho appreso tanto di saggezza umana quanto basta per
conoscere che in ogni impresa, tre elementi si devono massimamente
considerare -tempo -luogo -mezzo.

Se tu credi che questo sia il luogo opportuno, non esitare ad affidare
l'attuazione dei tuoi piani al tuo amico e discepolo:

«MESSALA»

[268]



CAPITOLO II.

Presso a poco alla medesima ora che i corrieri partivano dalla
stanza di Messala, essendo ancora di buon mattino, Ben Hur entrò
nella  tenda  di  Ilderim.  Aveva  fatto  un  bagno  nel  lago,  aveva
mangiato, ed ora appariva vestito di una semplice tunica, senza
maniche, che appena gli copriva le ginocchia.

Lo sceicco lo salutò dal divano.

-«La  pace  sia  con  te,  figlio  di  Arrio»  -diss'egli  con
ammirazione;  e  in  verità  egli  non  aveva  mai  veduto  un  così
splendido  rappresentante  di  virile  bellezza  e  di  gioventù.  Poi
continuò: -«I cavalli sono pronti, ed io pure. Lo sei tu?» -

-«La pace che tu mi auguri, buon sceicco, te la contraccambio.
Sono pronto.» -

Ilderim battè le mani.

-«Farò condurre i cavalli. Siediti.» -

-«Sono aggiogati?» -

-«No.» -

-«Allora permetti ch'io mi serva da me stesso» -disse Ben Hur.
-«È necessario che io faccia la conoscenza de' tuoi Arabi, che io
sappia i loro nomi, o sceicco, affinchè possa parlare a ciascuno di
essi. Così pure devo conoscere bene i loro caratteri, perchè essi
sono come tutti gli uomini; se audaci, vanno frenati, se timidi, la
lode li anima e li sprona.» -

-«E il cocchio?» -chiese lo sceicco.

-«Per oggi lascerò stare il  cocchio. Invece mi apprestino un
quinto cavallo, se ne hai senza sella, e rapido come il lampo.» -

La curiosità di Ilderim era stata stimolata, e perciò egli chiamò
subito un domestico.
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-«I  finimenti  per  quattro  cavalli»  -ordinò  -«e  la  briglia  di
Sirio.» -

Ilderim si alzò.

-«Sirio è il mio cavallo favorito, o figlio di Arrio. Siamo stati
compagni per venti anni nella tenda, in battaglia, nella carovana.
Te lo farò vedere.» -

[269]

Si avvicinò alla cortina di divisione, e la sollevò. Ben Hur vi
passò sotto.

I  cavalli  vennero  verso  Ilderim in  gruppo.  Uno,  dalla  testa
piccola,  dagli  occhi  luminosi,  del  collo  arcuato,  dalla  criniera
morbida e ondeggiante, come la chioma d'una fanciulla, diede un
nitrito di gioia nel vederlo.

-«Buon cavallo» -disse lo  sceicco,  accarezzandogli  il  muso.
-«Buon cavallo,  ti  saluto.»  -e  voltandosi  a  Ben Hur  aggiunse:
-«Questi è Sirio, padre degli altri quattro. Mira, la madre, troppo
preziosa perchè la si esponga ai pericoli di un viaggio in terre che
non sono  le  nostre,  è  rimasta  a  casa.  E  io  dubito,  o  figlio  di
Arrio,» -continuò, ridendo -«io dubito, che la tribù avrebbe potuto
sopportare la sua assenza. Essa è la nostra gloria e il nostro vanto.
Diecimila  cavalieri,  figli  del  deserto,  si  chiederanno  oggi:
-«Come sta Mira?» -E alla risposta: -«Sta bene.» -essi diranno:
«Dio è grande! Sia lodato il nome di Dio!» -

-«Mira -Sirio -non sono nomi di stelle, o sceicco?» -domandò
Ben Hur, offrendo il palmo della mano ai cavalli.

-«E  perchè  no?»  -replicò  Ilderim.  -«Non  fosti  tu  mai  nel
deserto di notte?» -

-«No.» -

-«Allora tu non puoi sapere di quanto noi Arabi siamo debitori
alle  stelle.  Noi  prendiamo  i  loro  nomi  per  riconoscenza,  e  li
diamo ai nostri cari in segno di affetto. I miei padri chiamavano
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tutti i loro cavalli, col nome di stelle. Anche questi quattro che tu
vedi portano nomi d'astri, Rigel, Antares, Atair ed Aldebran, il
minore, ma non il meno rapido dei fratelli. Egli ti porterà a gara
col  vento,  l'aria  ti  fischierà  nelle  orecchie.  Egli  andrà  dove  tu
vuoi, o figlio di Arrio, -sì, per la gloria di Salomone, sfiderà la
morte con te!» -

I  finimenti  furono  portati.  Con  le  proprie  mani  Ben  Hur
apparecchiò i cavalli, li condusse fuori dalla tenda, e pose loro le
redini.

-«Portatemi Sirio» -disse.

Un Arabo non avrebbe saputo meglio saltare sulla schiena del
cavallo.

-«Ed ora le redini.» -

Gli furono date, ed egli le separò accuratamente.

-«Buon  sceicco»  -egli  disse  -«sono  pronto.  Lascia  che  una
guida  mi  preceda  sul  campo,  e  mandami  alcuni  uomini  con
l'acqua.» -

[270]

La  partenza  avvenne  senza  difficoltà.  I  cavalli  non  avevan
paura. Già sembrava che una corrente di mutua simpatia si fosse
stabilita fra essi e il nuovo auriga, il quale aveva compiuto la sua
parte con la calma e la confidenza che generano il rispetto. Ben
Hur,  a  cavallo  di  Sirio,  li  guidava  come se  fosse  in  piedi  sul
cocchio.  Ilderim  esultò.  Si  lisciò  la  barba  e  sorrise  di
soddisfazione nel mentre mormorava: -«Egli non è un Romano,
no,  per  lo  splendore  di  Dio!»  -Egli  seguiva  a  piedi,  e  l'intera
popolazione  del  dovar,  uomini,  donne  e  fanciulli,  si  precipitò
fuori dalle tende per assistere allo spettacolo.

Il  campo  era  ampio  e  piano,  ottimamente  adatto  per  le
esercitazioni  che  Ben  Hur  intraprese  senza  indugio,  dapprima
guidando i quattro cavalli lentamente, su linee perpendicolari, poi
in larghi cerchi. Quindi li spinse al trotto poi al galoppo, sempre
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restringendo i cerchi, infine facendoli piegare irregolarmente ora
a destra,  a sinistra,  in tutte le  direzioni.  In questo modo passò
un'ora. Mettendo i cavalli al passo, egli si avvicinò ad Ilderim.

-«Il lavoro è compiuto, ora non ci vuole che l'esercizio» -egli
disse -«Io mi rallegro con te, sceicco Ilderim, che possiedi tali
servitori. Guarda» -continuò, smontando e accarezzando i cavalli,
-«guarda, non una macchia di sudore sui loro mantelli; respirano
come  se  cominciassero  or  ora  a  correre.  Mi  rallegro  con  te,
sceicco,  e  se  Dio ci  protegge» -e  fissò gli  occhi scintillanti  in
faccia al vecchio -«avremo la vittoria e....» -

Si  arrestò,  arrossì,  fece  un  inchino.  Al  fianco  di  Ilderim
osservò  ora  per  la  prima  volta  Balthasar,  appoggiato  al  suo
bastone,  e  due  donne  velate.  Una  di  queste  egli  guardò  più
attentamente, con un palpitare veloce del cuore, e disse fra sè: -«È
dessa -l'Egiziana!» -

Ilderim continuò il periodo lasciato in sospeso. -«Avremo lo
vittoria e la vendetta.» -

Poi soggiunse ad alta voce:

-«Io non ho paura. Sono felice, figlio di Arrio; tu sei l'uomo
per  me.  Se  il  risultato  corrisponde  al  principio  tu  non  avrai
ragione di lamentarti della generosità degli Arabi.» -

-«Io  ti  ringrazio,  buon  sceicco,»  -rispose  Ben  Hur,  con
modestia, -«Lascia che i tuoi servi portino da bere ai cavalli.» -

Con le proprie mani diede loro dell'acqua.

Poi  rimontando Sirio,  ripigliò  il  suo  corso  d'istruzione,  [271]

passando, come prima, dal passo al trotto, e dal trotto al galoppo.
Finalmente, fece entrare i cavalli sulla pista, spingendoli a tutta
carriera.  Gli  spettatori  si  animarono  e  proruppero  in  frequenti
applausi per la rara abilità del guidatore e per l'elegante andatura
dei cavalli, che non mostravano alcun segno di stanchezza.
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Durante  questa  esercitazione,  Malluch  apparve  sul  campo,
passando  inosservato  attraverso  la  folla,  e  si  avvicinò  allo
sceicco:

-«Ho  un  messaggio  per  te,  o  sceicco,»  -egli  disse  quando
credette giunto il momento opportuno di parlare -«Un messaggio
da parte di Simonide mercante.» -

-«Simonide!» -esclamò l'Arabo. -«Ah! sta bene. Che Abaddon
uccida tutti i suoi nemici!» -

-«Egli  mi  commise  di  augurarti  in  primo luogo la  pace del
Signore,» -continuò Malluch; -«e poi di darti questo dispaccio,
con preghiera che tu lo legga immediatamente.» -

Ilderim, senza muoversi dal posto, ruppe il suggello del plico
consegnatogli, e da un involto tolse due lettere che cominciò a
leggere.

SIMONIDE ALLO SCEICCO ILDERIM.

«O amico!

In primo luogo sta certo che occupi sempre un posto nel mio cuore.
Poi prestami attenzione.

Vi è attualmente nel  tuo  dovar un giovine di  nobile  aspetto,  che
dicono sia figlio di Arrio; e tale egli è in verità per via di adozione.

Egli è assai caro a me.

La storia della sua vita è meravigliosa,  ed io te la racconterò, se
verrai da me oggi o domani. Ho pure bisogno dei tuoi consigli.

Frattanto asseconda tutti i suoi desiderii purchè non vadano contro la
legge e l'onore. Se avesse bisogno di danari, rispondo io.

Tieni celato che io mi prendo cura di lui.

Ricordami all'altro tuo ospite. Egli, sua figlia, tu stesso e tutti coloro
che vorrai invitare, saranno miei ospiti al Circo il giorno della gara. Ho
già fissato i posti.

A te ed ai tuoi pace.
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SIMONIDE ALLO SCEICCO ILDERIM.

«O amico!

In primo luogo sta certo che occupi sempre un posto nel mio cuore.
Poi prestami attenzione.

Vi è attualmente nel  tuo  dovar un giovine di  nobile  aspetto,  che
dicono sia figlio di Arrio; e tale egli è in verità per via di adozione.

Egli è assai caro a me.

La storia della sua vita è meravigliosa,  ed io te la racconterò, se
verrai da me oggi o domani. Ho pure bisogno dei tuoi consigli.

Frattanto asseconda tutti i suoi desiderii purchè non vadano contro la
legge e l'onore. Se avesse bisogno di danari, rispondo io.

Tieni celato che io mi prendo cura di lui.

Ricordami all'altro tuo ospite. Egli, sua figlia, tu stesso e tutti coloro
che vorrai invitare, saranno miei ospiti al Circo il giorno della gara. Ho
già fissato i posti.

A te ed ai tuoi pace.



Tuo amico in eterno,

SIMONIDE»

[272]

SIMONIDE ALLO SCEICCO ILDERIM.

«O amico!

Devo metterti in guardia -Sta all'erta!

Quando un alto personaggio Romano, investito di regale autorità si
avvicina, tutti coloro che non sono Romani e posseggono beni e denaro,
è bene abbiano cura delle cose loro. Oggi arriva il Console Massenzio.

All'erta!

Un'altra parola di avvertimento. Se una congiura è ordita contro di
te, deve avvenire di concerto con gli Erodi, poichè tu possiedi grandi
beni nei loro dominii.

Manda stamane alcuni tuoi messi fidati sulle strade a sud della città,
i  quali  fermino  e  frughino  tutti  i  corrieri  che  incontrano  per  o  da
Antiochia, e, se trovano qualche dispaccio che si riferisca a te, te lo
portino.

Avresti dovuto ricevere la presente ieri sera, ma ancora, non è troppo
tardi se ti affretti.

Se  i  corrieri  hanno  lasciato  Antiochia  stamattina,  i  tuoi  Arabi
conoscono le scorciatoie e li potranno raggiungere.

Non esitare.

Abbrucia questa mia appena letta.

O mio amico, il tuo amico,

SIMONIDE».

Ilderim rilesse le lettere una seconda volta, le piegò, e le celò
sotto la sua cintura. Le esercitazioni sul campo terminarono di li a
poco, essendo durate in tutto quasi due ore. Ben Hur, rallentando
il passo dei cavalli, li diresse verso Ilderim.

Tuo amico in eterno,

SIMONIDE»
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-«Con tua buona grazia, o sceicco,» -egli disse -«ricondurrò i
tuoi Arabi nella tenda, e questa sera ripeteremo gli esercizi.» -

Ilderim  lo  accompagnò  al  passo.  -«Fanne  ciò  che  vorrai,
figliuol mio. Tu hai ottenuto da loro in due ore ciò che il Romano
-gli sciacalli divorino le sue ossa! -non potè trarne in altrettante
settimane. Vinceremo, per lo splendore di Dio, vinceremo!» -

Giunti alla tenda, Ben Hur sorvegliò i cavalli mentre venivano
strigliati e puliti; poi dopo un bagno nel lago e un sorso di arrak
bevuto  con  lo  sceicco,  egli  indossò  nuovamente  le  sue  vesti
Ebraiche e passeggiò con Malluch nell'orto.

Dopo  alcuni  particolari  di  poco  rilievo,  Ben  Hur  disse  al
compagno:

-«Io ti darò un ordine per procurarti le mie valigie [273] giacenti
in un Khan presso il  ponte Seleucio. Portamele oggi stesso, se
puoi. Spero, buon Malluch, che ciò non ti sia di peso.» -

Malluch si dichiarò pronto a qualunque servigio.

-«Grazie, Malluch, grazie» -disse Ben Hur. -«Ti prenderò in
parola, ricordando che apparteniamo alla medesima tribù, e che il
nostro nemico è Romano. In primo luogo, tu sei un uomo d'affari,
mentre temo che il nostro sceicco non lo sia.» -

-«Gli Arabi lo sono raramente» -osservò Malluch.

-«No, io non parlo della loro avvedutezza, Malluch. Ma è bene
vegliare su di  essi.  Per impedire che un ostacolo o un fastidio
sorga  all'ultim'ora  riguardo  alla  corsa,  tu  dovresti  recarti  agli
ufficii  del  Circo, e vedere s'egli  ha compiuto tutte le formalità
richieste; e se puoi ottenere una copia del regolamento mi farai un
grande  favore.  Vorrei  sapere  quali  colori  dovrò  portare,  e
specialmente il numero della partenza, se sarò vicino a Messala, a
destra  o a  sinistra,  e  se  non lo sono,  cerca di  ottenere che mi
cambino  di  posto  così  da  collocarmi  presso  a  lui.  Hai  buona
memoria, Malluch?» -

-«Con tua buona grazia, o sceicco,» -egli disse -«ricondurrò i
tuoi Arabi nella tenda, e questa sera ripeteremo gli esercizi.» -

Ilderim  lo  accompagnò  al  passo.  -«Fanne  ciò  che  vorrai,
figliuol mio. Tu hai ottenuto da loro in due ore ciò che il Romano
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Ebraiche e passeggiò con Malluch nell'orto.
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-«No, io non parlo della loro avvedutezza, Malluch. Ma è bene
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ufficii  del  Circo, e vedere s'egli  ha compiuto tutte le formalità
richieste; e se puoi ottenere una copia del regolamento mi farai un
grande  favore.  Vorrei  sapere  quali  colori  dovrò  portare,  e
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cambino  di  posto  così  da  collocarmi  presso  a  lui.  Hai  buona
memoria, Malluch?» -



-«Mi è venuta meno qualche volta, o figlio di Arrio, ma mai
quando, come in questo caso, il cuore l'ha aiutata.» -

-«Allora oserò gravarti di un altra commissione. Io vidi  ieri
che Messala era assai orgoglioso del suo cocchio, ed a ragione,
perchè  neppure  quelli  di  Cesare  lo  avanzano  di  bellezza  ed
eleganza.  Non  potresti  approfittare  di  questa  sua  debolezza  in
modo da apprendere se è leggero o pesante? Desidererei di avere
la certezza del suo peso e delle sue misure -e, Malluch, tralascia,
se vuoi, ogni altra cosa, ma portami l'altezza dell'asse dal suolo.
Comprendi, Malluch? Io non voglio ch'egli abbia alcun vantaggio
su di me. Io voglio vincerlo non solo, ma umiliarlo. Solo così il
mio trionfo sarà completo.» -

-«Vedo,  vedo!»  -disse  Malluch.  -«Tu  vuoi  un  filo  tirato
perpendicolarmente sopra il suolo dal mozzo della ruota.» -

-«Sì,  mio  Malluch,  e  rallegrati;  è  l'ultima  delle  mie
commissioni. Ora facciamo ritorno al dovar.» -

Poco dopo Malluch tornò in città.

Nel frattempo un messaggero montato su un rapido cavallo,
era stato mandato, secondo le istruzioni di Simonide,  [274] sulla
strada che da Antiochia conduce a Gerusalemme. Era un Arabo, e
non portava ordini scritti.

CAPITOLO III.

-«Iras, figlia di Balthasar, t'invia saluti e un messaggio» -disse
un servitore a Ben Hur, che stava riposando nella sua tenda.

-«Dimmi il messaggio.» -

-«Ella chiede se tu vuoi accompagnarla in barca sul lago.» -

-«Mi è venuta meno qualche volta, o figlio di Arrio, ma mai
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-«Le porterò io stesso la risposta. Grazie.» -

Gli furono recati i sandali, e, dopo qualche istante, Ben Hur
uscì in cerca della bella Egiziana. L'ombra delle montagne andava
strisciando  sull'Orto  delle  Palme,  precorrendo  la  notte.  Da
lontano, attraverso gli  alberi,  veniva il  tintinnio di  campane, il
muggito degli animali, e le grida dei pastori che riconducevano a
casa  gli  armenti.  La  vita  all'Orto  delle  Palme  era  sotto  ogni
riguardo la vita semplice e pastorale degli  Arabi nelle oasi del
deserto.

Lo sceicco Ilderim, dopo avere assistito alle esercitazioni del
pomeriggio, che furono una ripetizione di quelle del mattino, s'era
recato in città a trovare Simonide, e, probabilmente, non sarebbe
ritornato  quella  notte.  Ben  Hur,  lasciato  solo,  aveva  dato
un'ultima occhiata  ai  cavalli,  s'era  lavato e  vestito  a  nuovo,  e,
dopo aver cenato, stava riavendosi delle fatiche della giornata.

Non è  saggio nè onesto cercare di  scemare importanza alla
bellezza come qualità. Nessun'anima elevata può sottrarsi al suo
fascino. La storia di Pigmalione e della sua statua è poetica nella
forma, ma ha la sua base nella natura umana. La bellezza è una
potenza; e la sua forza trascinava Ben Hur.

L'Egiziana era per lui una donna meravigliosamente bella di
forme. Egli la rivedeva come essa gli apparì la prima volta presso
la fontana; e sentiva l'influenza della sua voce, dolce nelle sue
espressioni di riconoscenza, subiva tutto l'incanto di quegli occhi
grandi, neri, umidi, tagliati a mandorla, occhi eloquenti più della
parola;  vedeva  la  sua  figura  alta,  snella,  piena  di  grazia  e  di
eleganza, avviluppata nelle ricche pieghe della sua veste, e  [275]

pensava che se la mente fosse pari al corpo che l'albergava, ella
sarebbe,  veramente,  come la  Sulamita,  e,  nel  medesimo senso,
terribile come un'oste schierata in campo. E ogni qual volta la sua
immagine  gli  si  presentava  davanti  alla  fantasia,  tutta
l'appassionata canzone di Salomone, veniva con lei, come ispirata
dalla sua presenza. Con tali sentimenti egli voleva vedere se essa
avrebbe giustificata l'impressione destata. Non era amore quello
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che egli provava, ma ammirazione e curiosità, che spesso sono gli
araldi preannunciatori dell'amore.

L'approdo consisteva in una breve scala scendente al lago, e di
una  piattaforma  illuminata  da  alcuni  lampioni;  giunto  alla
sommità dei gradini egli si arrestò, colpito da ciò che vide.

Una  scialuppa  riposava  leggermente  sulle  onde  come  un
guscio d'uovo che galleggi. Un Etiope, il guidatore del cammello
alla  fontana  Castalia,  sedeva  al  posto  del  rematore,  vestito  in
bianchissimi lini che facevano risaltare ancor più l'ebano del suo
viso. La poppa dell'inbarcazione era imbottita di cuscini e tappeti
tinti  col  color  rosso  di  Tiro.  Al  timone  sedeva  l'Egiziana
medesima, sprofondata in una massa di scialli Indiani, cinta come
da una nube di veli e di nastri delicati. Le sue braccia, nude fino
alle spalle, di impeccabile purezza di linea, avevano un non so
che di provocante nella posa, nei movimenti, nell'espressione; le
mani  tese  e  le  dita  erano  dotate  di  una  grazia  eloquente  e
suggestiva. Le spalle e il collo erano difese contro l'aria serale da
un ampio velo, che non riusciva però a celare le forme opulenti.

Nello sguardo che le rivolse, Ben Hur non afferrò tutti questi
dettagli. Ebbe l'impressione confusa e deliziosa che l'insieme di
essi produceva, e il suo cuore battè più veloce.

-«Vieni»  -essa  disse,  vedendolo  arrestarsi.  -«Vieni,  o  dovrò
credere che tu sia un povero marinaio.» -

Il  rossore  delle  sue  guancie  si  approfondì.  Conosceva  essa
qualche  cosa  della  sua  vita  di  mare?  Discese  tosto  sulla
piattaforma.

-«Io temeva» -egli disse, sedendo al fianco di lei.

-«Di che?» -

-«Di affondare la barca» -egli rispose sorridendo.

-«Aspetta quando saremo in mezzo al lago» -diss'ella, facendo
un segno all'Etiope, che tosto immerse i remi nell'acqua.
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Se  l'Amore  e  Ben  Hur  erano  nemici,  quest'ultimo  non  [276]

corse mai maggior pericolo di sconfitta. L'Egiziana sedeva presso
a lui, ed egli non poteva fare a meno di guardarla, essa che già
aveva  richiamato  alla  sua  mente  l'ideale  della  Sulamita.  Con
quegli occhi fissi nei suoi, egli non avrebbe scorto le stelle che a
poco  a  poco  apparivano  in  cielo;  la  notte  avrebbe  potuto
avvolgere ogni cosa;  quegli  sguardi avrebbero gettata una luce
attraverso  le  tenebre  più  dense.  E  poi,  chi  non  sa  come
conferiscano ai pensieri d'amore la tranquillità delle acque d'un
lago,  sotto  la  volta  ingemmata  del  firmamento,  in  una  tiepida
notte d'estate, quando i cuori che battono l'uno appresso all'altro,
sono giovani, e i cervelli pieni di sogni?

-«Dammi il timone» -egli disse.

-«No» -essa rispose -«questo sarebbe un mutar le parti. Io ti ho
invitato,  e  tu  sei  mio  ospite.  Voglio  cominciare  a  liquidare  il
debito  che  io  ti  devo.  Tu  puoi  parlare  e  io  ascolterò,  oppure
parlerò io e tu ascolta. Questa scelta spetta a te.

Io  invece  deciderò  dove  anderemo  e  che  via  dobbiamo
tenere.» -

-«E dove andiamo?» -

-«Ecco che sei di nuovo spaventato.» -

-«O bella Egiziana, ho fatto la prima domanda naturale ad un
prigioniero.» -

-«Chiamami Egitto.» -

-«Preferirei chiamarti Iras.» -

-«Puoi pensarmi con quel nome, ma chiamami Egitto.» -

-«L'Egitto è un paese e comprende molti popoli.» -

-«Sì! Sì! e qual paese!» -

-«Ho capito; noi andiamo in Egitto.» -
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poco  a  poco  apparivano  in  cielo;  la  notte  avrebbe  potuto
avvolgere ogni cosa;  quegli  sguardi avrebbero gettata una luce
attraverso  le  tenebre  più  dense.  E  poi,  chi  non  sa  come
conferiscano ai pensieri d'amore la tranquillità delle acque d'un
lago,  sotto  la  volta  ingemmata  del  firmamento,  in  una  tiepida
notte d'estate, quando i cuori che battono l'uno appresso all'altro,
sono giovani, e i cervelli pieni di sogni?

-«Dammi il timone» -egli disse.

-«No» -essa rispose -«questo sarebbe un mutar le parti. Io ti ho
invitato,  e  tu  sei  mio  ospite.  Voglio  cominciare  a  liquidare  il
debito  che  io  ti  devo.  Tu  puoi  parlare  e  io  ascolterò,  oppure
parlerò io e tu ascolta. Questa scelta spetta a te.

Io  invece  deciderò  dove  anderemo  e  che  via  dobbiamo
tenere.» -

-«E dove andiamo?» -

-«Ecco che sei di nuovo spaventato.» -

-«O bella Egiziana, ho fatto la prima domanda naturale ad un
prigioniero.» -

-«Chiamami Egitto.» -

-«Preferirei chiamarti Iras.» -

-«Puoi pensarmi con quel nome, ma chiamami Egitto.» -

-«L'Egitto è un paese e comprende molti popoli.» -

-«Sì! Sì! e qual paese!» -

-«Ho capito; noi andiamo in Egitto.» -



-«Almeno vi andassimo davvero! Sarei felice.» -Sospirò, così
dicendo.

-«Non pensi affatto a me allora» -egli disse.

-«Ah, da ciò comprendo che tu non ci sei mai stato!» -

-«Non ci fui mai.» -

-«Oh, è una terra dove l'infelicità è ignota, meta e desiderio
degli altri popoli, madre di tutti gli Dei, e quindi in sommo grado
benedetta. Là, o figlio di Arrio chi è felice trova la sua felicità
raddoppiata;  la  sventurato  che  attinge  una  volta  all'acqua  del
sacro  fiume,  dimentica  il  suo  dolore,  e  canta  e  ride  come  i
fanciulli.» -

-«Non vivono poveri colà come altrove?» -

-«I  poveri  nell'Egitto  hanno  desiderii  modesti  e  pochi  [277]

bisogni,» -essa rispose. -«Un Greco o un Romano non potrebbe
comprenderli.» -

-«Ma io non sono nè Greco, nè Romano.» -Egli protestò.

Essa rise.

-«Io ho un giardino di  rose,  e  in  mezzo ad esso  sorge  una
pianta, e, suoi fiori vincono tutti gli altri. Da dove credi provenga
quella pianta?» -

-«Dalla Persia patria delle rose?» -

-«No.» -

-«Dall'India allora.» -

-«No.» -

-«Ah! da un'isola dell'Ellade.» -

-«Te lo dirò. Un viaggiatore la trovò languente e mezza morta
lungo la via sulla pianura di Rephaim.» -

-«Oh, nella Giudea!» -

-«Almeno vi andassimo davvero! Sarei felice.» -Sospirò, così
dicendo.

-«Non pensi affatto a me allora» -egli disse.
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-«Non ci fui mai.» -
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degli altri popoli, madre di tutti gli Dei, e quindi in sommo grado
benedetta. Là, o figlio di Arrio chi è felice trova la sua felicità
raddoppiata;  la  sventurato  che  attinge  una  volta  all'acqua  del
sacro  fiume,  dimentica  il  suo  dolore,  e  canta  e  ride  come  i
fanciulli.» -

-«Non vivono poveri colà come altrove?» -

-«I  poveri  nell'Egitto  hanno  desiderii  modesti  e  pochi  [277]

bisogni,» -essa rispose. -«Un Greco o un Romano non potrebbe
comprenderli.» -

-«Ma io non sono nè Greco, nè Romano.» -Egli protestò.

Essa rise.

-«Io ho un giardino di  rose,  e  in  mezzo ad esso  sorge  una
pianta, e, suoi fiori vincono tutti gli altri. Da dove credi provenga
quella pianta?» -

-«Dalla Persia patria delle rose?» -

-«No.» -

-«Dall'India allora.» -

-«No.» -

-«Ah! da un'isola dell'Ellade.» -

-«Te lo dirò. Un viaggiatore la trovò languente e mezza morta
lungo la via sulla pianura di Rephaim.» -

-«Oh, nella Giudea!» -



-«Io la piantai nella terra che il Nilo ritirandosi aveva lasciata
scoperta, e dove il tiepido vento del sud poteva cullarla, e il sole
baciarla; ed essa crebbe piena di gratitudine e di affetto. Ora mi
seggo  alla  sua  ombra,  ed  essa  mi  ringrazia  col  suo  profumo.
Come avviene delle rose, così è con gli uomini d'Israele. Dove
potranno toccare la perfezione se non in Egitto?» -

-«Mosè fu uno fra mille.» -

-«No, ti dimentichi del grande interprete di sogni.» -

-«I Faraoni sono morti.» -

-«Ah  sì!  Il  fiume,  sulle  sponde  del  quale  abitavano,  ora
mormora le sue nenie presso le loro tombe. Ma il medesimo sole
riscalda la stessa aria al medesimo popolo.» -

-«Alessandria altro non è che una città Romana.» -

-«Essa ha solo mutato scettro. Cesare le divelse la spada, e in
suo luogo le  lasciò  il  calice  della  sapienza.  Vieni  con me nel
Bruccheio ed io ti mostrerò le scuole delle nazioni; al Serapeo, a
vedere le meraviglie dell'architettura; alla Biblioteca per leggere i
libri  immortali;  al  Teatro  per  udire,  i  versi  dei  Greci  e  degli
Indiani; al porto per ammirare i trionfi del commercio; discendi
con  me  nelle  strade,  o  figlio  di  Arrio,  e  quando  i  filosofi  si
saranno dispersi,  e  i  maestri  dell'arte saranno partiti,  e  gli  Dei
tornati ai loro altari, e del giorno che si spegne non rimarranno
che i ricordi, tu udirai le storie che hanno dilettato l'umanità dalla
sua culla, e i canti, che non morranno mai.» -

Mentre la ascoltava, Ben Hur corse col pensiero a quell'altra
notte  stellata;  sulla  terrazza  della  casa  in  Gerusalemme,  [278]

quando  sua  madre,  con  lo  stesso  fervore  poetico  che  il
patriottismo dettava, predicava le tramontate glorie d'Israele.

-«Ora  comprendo perchè  vuoi  essere  chiamato  Egitto.  Vuoi
cantarmi una canzone, se io  ti  chiamerò con quel  nome? Io ti
intesi cantare ier notte.» -

-«Io la piantai nella terra che il Nilo ritirandosi aveva lasciata
scoperta, e dove il tiepido vento del sud poteva cullarla, e il sole
baciarla; ed essa crebbe piena di gratitudine e di affetto. Ora mi
seggo  alla  sua  ombra,  ed  essa  mi  ringrazia  col  suo  profumo.
Come avviene delle rose, così è con gli uomini d'Israele. Dove
potranno toccare la perfezione se non in Egitto?» -

-«Mosè fu uno fra mille.» -

-«No, ti dimentichi del grande interprete di sogni.» -

-«I Faraoni sono morti.» -

-«Ah  sì!  Il  fiume,  sulle  sponde  del  quale  abitavano,  ora
mormora le sue nenie presso le loro tombe. Ma il medesimo sole
riscalda la stessa aria al medesimo popolo.» -

-«Alessandria altro non è che una città Romana.» -
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libri  immortali;  al  Teatro  per  udire,  i  versi  dei  Greci  e  degli
Indiani; al porto per ammirare i trionfi del commercio; discendi
con  me  nelle  strade,  o  figlio  di  Arrio,  e  quando  i  filosofi  si
saranno dispersi,  e  i  maestri  dell'arte saranno partiti,  e  gli  Dei
tornati ai loro altari, e del giorno che si spegne non rimarranno
che i ricordi, tu udirai le storie che hanno dilettato l'umanità dalla
sua culla, e i canti, che non morranno mai.» -

Mentre la ascoltava, Ben Hur corse col pensiero a quell'altra
notte  stellata;  sulla  terrazza  della  casa  in  Gerusalemme,  [278]

quando  sua  madre,  con  lo  stesso  fervore  poetico  che  il
patriottismo dettava, predicava le tramontate glorie d'Israele.

-«Ora  comprendo perchè  vuoi  essere  chiamato  Egitto.  Vuoi
cantarmi una canzone, se io  ti  chiamerò con quel  nome? Io ti
intesi cantare ier notte.» -



-«Era una canzone del Nilo,» -essa rispose, -«un lamento che
io canto quando mi sembra di respirare il profumo del deserto, e
il  mormorìo del  vecchio fiume;  piuttosto lascia  che io  ti  canti
qualche cosa di Indiano.

Quando verrai ad Alessandria ti condurrò sull'angolo di quella
strada donde potrai udire cantare la figliuola del Gange che me
l'apprese.  Kapila,  tu  sai,  fu  uno  dei  più  grandi  sapienti
dell'India.» -

Poi, come se il canto fosse la sua forma abituale di esprimersi,
cominciò:

KAPILA.

Kapila, illustre eroe,
Fiore di gioventù,
Come potrò uguagliare,
Dimmi, la tua virtù?

Sorridendo rispose,
Frenando il corridor:
- Chi ama tutte cose
Non conosce timor.

Kapila, vecchio e bianco,
Pontificava all'altar:
- Dimmi, la tua sapienza
Come potrò emular?

Kapila, vecchio e bianco,
Disse con gravità:
- Chi ama Iddio soltanto
Tutte le cose sa. -

-«Era una canzone del Nilo,» -essa rispose, -«un lamento che
io canto quando mi sembra di respirare il profumo del deserto, e
il  mormorìo del  vecchio fiume;  piuttosto lascia  che io  ti  canti
qualche cosa di Indiano.

Quando verrai ad Alessandria ti condurrò sull'angolo di quella
strada donde potrai udire cantare la figliuola del Gange che me
l'apprese.  Kapila,  tu  sai,  fu  uno  dei  più  grandi  sapienti
dell'India.» -

Poi, come se il canto fosse la sua forma abituale di esprimersi,
cominciò:

KAPILA.

Kapila, illustre eroe,
Fiore di gioventù,
Come potrò uguagliare,
Dimmi, la tua virtù?

Sorridendo rispose,
Frenando il corridor:
- Chi ama tutte cose
Non conosce timor.

Kapila, vecchio e bianco,
Pontificava all'altar:
- Dimmi, la tua sapienza
Come potrò emular?

Kapila, vecchio e bianco,
Disse con gravità:
- Chi ama Iddio soltanto
Tutte le cose sa. -



Ben Hur non ebbe il tempo di esprimere la sua riconoscenza
per la canzone, quando la chiglia della barca rasentò la sabbia, e
la prua toccò terra.

-«Un viaggio corto, o Egitto!» -egli esclamò.

-«E un soggiorno ancora più breve!» -essa rispose, mentre un
forte colpo di remi li rimandò di nuovo nell'acqua libera.

-«Ora mi darai il timone» -egli disse.

-«Oh no! A te il cocchio, a me la barca. Non siamo che a metà
del lago. Hai rotto il patto e io non canterò più. [279] Poichè siamo
stati in Egitto, andiamo ora al boschetto di Dafne.» -

-«Senza un canto che ci allieti la via?» -egli supplicò.

-«Dimmi qualche cosa intorno al  Romano dal quale oggi ci
salvasti la vita,» -essa chiese.

La domanda sembrò spiacevole a Ben Hur.

-«Vorrei  che  questo  fosse  il  Nilo»  -egli  disse,  eludendo  la
domanda.  -«I  Re  e  le  Regine,  dopo  aver  dormito  tanti  anni,
potrebbero uscire dalle loro tombe e viaggiare con noi.» -

-«Appartenevano alla razza dei colossi e avrebbero affondata
la barca. Preferirei dei pigmei. Ma parlami del Romano. Egli è
molto cattivo, nevvero?» -

-«Non lo so.» -

-«È di nobile famiglia? È ricco?» -

-«Non posso parlare delle sue ricchezze.» -

-«Come erano belli i suoi cavalli! E il suo cocchio era d'oro, e
le ruote d'avorio. E quale audacia! Gli spettatori risero quand'egli
partì,  -essi  che  per  poco  non  sarebbero  stati  travolti  sotto  le
zampe dei suoi cavalli!» -

Essa rise al ricordo.

-«Era plebaglia» -disse Ben Hur con amarezza.

Ben Hur non ebbe il tempo di esprimere la sua riconoscenza
per la canzone, quando la chiglia della barca rasentò la sabbia, e
la prua toccò terra.

-«Un viaggio corto, o Egitto!» -egli esclamò.

-«E un soggiorno ancora più breve!» -essa rispose, mentre un
forte colpo di remi li rimandò di nuovo nell'acqua libera.

-«Ora mi darai il timone» -egli disse.

-«Oh no! A te il cocchio, a me la barca. Non siamo che a metà
del lago. Hai rotto il patto e io non canterò più. [279] Poichè siamo
stati in Egitto, andiamo ora al boschetto di Dafne.» -

-«Senza un canto che ci allieti la via?» -egli supplicò.

-«Dimmi qualche cosa intorno al  Romano dal quale oggi ci
salvasti la vita,» -essa chiese.

La domanda sembrò spiacevole a Ben Hur.

-«Vorrei  che  questo  fosse  il  Nilo»  -egli  disse,  eludendo  la
domanda.  -«I  Re  e  le  Regine,  dopo  aver  dormito  tanti  anni,
potrebbero uscire dalle loro tombe e viaggiare con noi.» -

-«Appartenevano alla razza dei colossi e avrebbero affondata
la barca. Preferirei dei pigmei. Ma parlami del Romano. Egli è
molto cattivo, nevvero?» -

-«Non lo so.» -

-«È di nobile famiglia? È ricco?» -

-«Non posso parlare delle sue ricchezze.» -

-«Come erano belli i suoi cavalli! E il suo cocchio era d'oro, e
le ruote d'avorio. E quale audacia! Gli spettatori risero quand'egli
partì,  -essi  che  per  poco  non  sarebbero  stati  travolti  sotto  le
zampe dei suoi cavalli!» -

Essa rise al ricordo.

-«Era plebaglia» -disse Ben Hur con amarezza.



-«Egli deve essere uno di quei mostri che si dice crescano oggi
in Roma, Apolli voraci come Cerberi. Vive in Antiochia?» -

-«Nell'Oriente.» -

-«L'Egitto gli converrebbe di più.» -

-«Ne dubito. Cleopatra è morta.» -

In quell'istante apparvero le lampade che ardevano davanti ai
padiglioni di Ilderim.

-«Il dovar» -essa mormorò.

-«Ah,  dunque  noi  siamo  andati  in  Egitto.  Non  ho  veduto
Karnac, Pile od Abido. Questo non è il Nilo. Ho udito un canto
dell'India, e il viaggio è stato un sogno.» -

-«Pile  -Karnac!  Piuttosto  ti  dolga  di  non  aver  veduto  i
Ramessidi  di  Simbele,  che ti  fanno pensare a Dio creatore del
cielo e della terra. O piuttosto perchè dolertene affatto? Andiamo
sul fiume, e se non potrò cantare» -essa rise -«perchè ho detto che
non vorrei cantare, ti posso però raccontare storie dell'Egitto.» -

-«Continua! Sì, fino che spunta il mattino, e ritornerà la sera e
sorga il sole di un altro giorno,» -egli soggiunse con calore.

[280]

-«Di che cosa devo parlare? Dei matematici?» -

-«Oh, no.» -

-«Dei filosofi?» -

-«No, no.» -

-«Dei maghi e dei genii?» -

-«Se vuoi.» -

-«Di guerra?» -

-«Sì.» -

-«D'amore?»

-«Egli deve essere uno di quei mostri che si dice crescano oggi
in Roma, Apolli voraci come Cerberi. Vive in Antiochia?» -

-«Nell'Oriente.» -

-«L'Egitto gli converrebbe di più.» -

-«Ne dubito. Cleopatra è morta.» -

In quell'istante apparvero le lampade che ardevano davanti ai
padiglioni di Ilderim.

-«Il dovar» -essa mormorò.

-«Ah,  dunque  noi  siamo  andati  in  Egitto.  Non  ho  veduto
Karnac, Pile od Abido. Questo non è il Nilo. Ho udito un canto
dell'India, e il viaggio è stato un sogno.» -

-«Pile  -Karnac!  Piuttosto  ti  dolga  di  non  aver  veduto  i
Ramessidi  di  Simbele,  che ti  fanno pensare a Dio creatore del
cielo e della terra. O piuttosto perchè dolertene affatto? Andiamo
sul fiume, e se non potrò cantare» -essa rise -«perchè ho detto che
non vorrei cantare, ti posso però raccontare storie dell'Egitto.» -

-«Continua! Sì, fino che spunta il mattino, e ritornerà la sera e
sorga il sole di un altro giorno,» -egli soggiunse con calore.

[280]

-«Di che cosa devo parlare? Dei matematici?» -

-«Oh, no.» -

-«Dei filosofi?» -

-«No, no.» -

-«Dei maghi e dei genii?» -

-«Se vuoi.» -

-«Di guerra?» -

-«Sì.» -

-«D'amore?»



-«Sì.»

-«Ti racconterò di un rimedio contro l'amore. È la storia di una
regina. Ascolta con attenzione e rispetto. Il papiro, ora proprietà
dei sacerdoti di Pile, fu tolto dalle mani stesse della regina.» -

NE-NE HOFRA

I.

Le vite umane non corrono parallele.
Nessuna vita percorre una linea retta.
La  più  perfetta  esistenza  si  sviluppa  come  un  cerchio,  e

termina dove comincia.
Le vite perfette sono i tesori di Dio; nei giorni di festa egli le

porta nell'anulare della mano sinistra, quella vicina al suo cuore.
II.

Ne-Ne-Hofra dimorava in una casa presso Essuan, vicino alla
prima cataratta, e il frastuono dell'eterna battaglia fra il fiume e
le roccie risuonava come una musica alle sue orecchie.

Essa cresceva in bellezza ogni giorno; cosicchè si diceva di lei
come dei papaveri nel giardino di suo padre: Che cosa sarà mai
al tempo della fioritura? Ogni anno della sua vita era come il
principio di una canzone più deliziosa della precedente.

[281]

Essa era figlia del nord e del sud; l'uno le aveva dato il suo
ingegno, l'altro le sue passioni, e quando Borea e lo Scirocco la
vedevano ridevano, dicendo: «È nostra.»

Tutte  le  cose  più  belle  della  natura  contribuivano alla  sua
bellezza, e si rallegravano della sua presenza. Quando passava,
gli  uccelli  scendevan  a  posarsi  sulle  sue  spalle,  gli  zefiri  la
baciavano in volto; il candido loto si tendeva sui lunghi steli per
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Tutte  le  cose  più  belle  della  natura  contribuivano alla  sua
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guardarla; il fiume solenne indugiava nel suo cammino; le palme
accennavano da lontano sventolando le cime frondose; e gli uni
sembravano dire: Io le diedi la mia grazia; gli altri: Io le diedi la
mia purezza; l'altro ancora: Io le diedi la mia bellezza.

A dodici anni Ne-Ne-Hofra era la delizia di Essuan; a sedici
anni la fama della sua bellezza s'era sparsa per l'Universo; a
venti  non  passava  giorno  che  alla  sua  porta  non  venissero
principi del deserto sopra rapidi cammelli, e signori d'Egitto su
galere  dorate,  e  tutti  partivano  desolati,  dicendo:  -«Io  l'ho
veduta; e non è una donna, ma Ator in persona.» -

III.

Dei  trecentotrenta  successori  del  buon  re  Menes,  diciotto
furono Etiopi, di cui Orete era l'ultimo. Egli aveva cento dieci
anni,  e  ne  aveva regnato settantasei.  Sotto  di  lui  il  popolo fu
prosperoso  e  la  terra  piena  di  abbondanza.  Egli  praticava  la
saggezza, perchè, avendo vedute tante cose, la conosceva bene.
Viveva a Menfi, dove aveva i suoi palazzi, i suoi arsenali, e i suoi
tesori.

La  moglie  del  buon  Re  venne  a  morire.  Egli  l'amava  e  la
pianse amaramente, finchè un sacerdote si  fece coraggio e gli
disse:

-«Orete, io mi meraviglio che un Re così saggio e potente, non
sappia trovare rimedio a un male come questo.» -

-«Dimmi un rimedio,» -disse il Re.
Tre  volte  baciò  la  terra,  e  disse:  -«Ad  Essuan  vive  Ne-Ne

Hofra, bella come Ator. Mandala a chiamare. Essa ha rifiutato la
mano di principi e Re; ma chi può rifiutare Orete?» -

[282]

IV.

Ne-Ne-Hofra discese il Nilo in una galera tutta oro e gemme,
scortata  da  una  flotta  di  barche  variopinte.  Tutta  la  Nubia  e
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l'Egitto,  miriadi  di  persone  dalle  terre  dei  Monti  della  Luna,
erano accorse alle sponde del fiume per veder passare il corteo.

Attraverso un'allea di sfingi e una doppia fila di leoni alati,
essa fu portata dinanzi al trono d'Orete. Egli la rialzò, la fece
sedere al suo fianco, le cinse il braccio con l'ureo, la baciò e la
fece sua regina.

Ciò non bastava al saggio Orete; egli voleva l'amore, e che la
regina fosse felice  nell'amor suo.  Quindi  la  trattò  con grande
dolcezza, le mostrò tutti i suoi beni, città, popoli, palazzi, i suoi
eserciti e le sue flotte; la condusse attraverso i sotterranei dove
erano ammucchiati  i  suoi  gioielli,  dicendo: -«O Ne-Ne-Hofra!
Dammi un bacio d'amore, e tutto questo è tuo.» -

Ed essa, pensando che se non lo amava allora, avrebbe potuto
amarlo in seguito, lo baciò non una, ma tre volte, nonostante i
suoi centodieci anni.

Il primo anno fu felice, e sembrò assai breve; il terzo anno fu
molto infelice, e le sembrò assai lungo. Allora comprese che ciò
che  essa  credeva  fosse  amore  per  Orete,  non  era  che
ammirazione per la sua potenza. La gioia si partì dal suo cuore,
lacrime sgorgavano continuamente dai suoi occhi e le rose delle
sue  guance  s'incenerirono;  essa  languiva  ed  appassiva
lentamente. Alcuni dissero che le Erinni la perseguitavano per la
sua  crudeltà  contro  qualche  amante;  altri,  che  era  colpita
dall'invidia  di  un  dio,  geloso  di  Orete.  Qualunque  fosse  la
ragione,  tutti  i  rimedi degli astrologhi e dei  maghi, riuscirono
vani; Ne-Ne-Hofra era condannata a morire.

Orete scelse una cripta nella montagna, dove erano le tombe
delle regine, e avendo chiamato i primi artefici di Menfi, ordinò
loro di costruire un sepolcro più magnifico dei Mausolei dei Re.

-«O mia regina, bellissima come ator!» -diceva il re, a cui i
centotredici  anni  non  avevano  spento  le  fiamme  d'amore.
-«Dimmi, ti prego, il male di cui soffri. Tu muori davanti ai miei
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occhi!» -«Tu [283] non mi amerai di più se io te lo dicessi» -essa
rispose tremando di paura.

-«Non amarti? Io ti amerò ancor di più! Io lo giuro per i genii
di Amente e per l'occhio di Osiride! Parla!» -egli disse con la
passione di un amante, con l'autorità di un re.

-«Ascolta  allora,»  -essa  rispose.  -«In  una  caverna  presso
Essuan vive un anacoreta, il più vecchio e il più santo della sua
classe.  Egli  si  chiama  Menofa,  e  fu  mio  maestro  ed  amico.
Chiamalo, Orete, ed egli ti dirà ciò che tu desideri sapere; egli ti
aiuterà parimenti a trovare un rimedio al mio male.» -

Orete si dipartì giubilante: Gli pareva di aver cento anni di
meno.

V.

-«Parla!» -disse Orete a Menofa, nel palazzo di Menfi.
E Menofa rispose: -«Potentissimo sovrano, se tu fossi giovine

io non ti risponderei, perchè mi preme ancora la vita; così invece
ti risponderò che la regina, come ogni altro mortale, paga il fio
di un delitto.» -

-«Di un delitto!» -urlò il re.
Menofa si inchinò profondamente.
-«Si, un delitto contro se stessa.» -
-«Non sono d'umore di sciogliere enigmi.» -
-«Ciò che dico non è un enigma. Ne-Ne Hofra crebbe sotto i

miei occhi, e confidava ogni particolare della sua vita a me, fra
gli altri che essa amava un tale Barbec, figlio del giardiniere di
suo padre.» -

La fronte di Orete si rasserenò.
-«Con quell'amore in petto, o re, essa venne alle tue braccia.

Di quell'amore sta per morire.» -
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-«Dove è il figlio del giardiniere?» -chiese Orete.
-«Ad Essuan.» -
Il re uscì ed impartì due ordini. A un ufficiale disse: -«Va ad

Essuan e conducimi qui un giovine di nome Barbec. Lo troverai
nel giardino del padre di Ne-Ne Hofra.» -

e costruisci per me nel lago Chemmis un'isola con un tempio,
un palazzo, e un giardino pieno di fiori e [284] alberi, che galleggi
liberamente dove il  vento la sospinge.  Costruisci  l'isola,  e che
essa sia finita al tempo della luna piena.»

Poi disse alla regina:
«Rallegrati. Io so tutto, e ho mandato a chiamare Barbec.»
Ne-Ne Hofra gli baciò le mani.
-«Tu  lo  avrai  tutto  per  te  sola  un  anno  intiero,  e  nessuno

disturberà i vostri amori.» -
Essa gli baciò i piedi; egli la rialzò, le diede un bacio. Le rose

tornarono sulle guancie, lo scarlatto alle labbra, il riso al suo
cuore.

VI.

Per  un  anno  Ne-Ne-Hofra  e  Barbec  il  giardiniere,
galleggiarono in balìa degli zefiri sull'azzurro lago di Chemmis.
L'isola era una meraviglia,  e  per un anno, un anno intero,  vi
dimorarono  come  in  paradiso,  non  vedendo  nessuno.  Poi  la
regina ritornò al palazzo di Menfi.

-«Chi ami tu di più, ora?» -chiese il re.
Essa gli baciò la guancia e disse: -«Riprendimi, buon re, io

sono risanata.» -
Orete rise, malgrado i suoi centoquattordici anni.
-«Dunque  Menofa  aveva  ragione»  -egli  disse.  -«Ah,  ah!  Il

rimedio per l'amore è l'amore.» -
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-«Così è» -essa rispose.
Tutto  ad  un  tratto  la  sua  fronte  si  corrugò  e  la  sua  voce

divenne terribile:
-«Io non lo trovai così» -disse.
Essa lo guardò atterrita.
-«Donna rea!» -egli continuò -«La tua offesa ad Orete l'uomo,

io perdono; ma la tua offesa ad Orete il re, deve esser punita.» -
Essa gli si prostrò ai piedi.
-«Silenzio,» -egli disse: -«Tu sei morta!» -
Egli  battè  le  mani,  e  una  terribile  processione  sfilò  nella

stanza, una processione di parachisti, o imbalsamatori, ciascuno
con qualche strumento della sua arte disgustosa.

Il re indicò Ne-Ne Hofra.
-«Essa è morta. Fate il vostro dovere.» -
Dopo settantadue giorni, Ne-Ne-Hofra, bella come Ator,  [285]

fu condotta nella cripta per lei scelta l'anno prima, e messa a
dormire insieme alle sue regali  campagne. Ma nessun funebre
corteo in suo onore attraversò il sacro lago.

Alla  conclusione  del  racconto,  Ben Hur  era  seduto ai  piedi
dell'Egiziana, e la mano con cui essa guidava il timone era stretta
nella sua.

-«Menofa aveva torto,» -egli disse.

-«Perchè?» -

-«L'amore vive amando.» -

-«Dunque non vi è rimedio contro di esso?» -

-«Sì, Orete lo trovò.» -

-«Quale?» -
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-«Quale?» -



-«La morte.» -

-«Tu sei un buon ascoltatore, o figlio di Arrio.» -

E  così  conversando  e  raccontando  favole  e  novelle
ingannarono le ore. Quando scesero a terra, essa disse:

-«Domani andiamo in città.» -

-«Ma ti troverai ai giuochi?» -egli chiese.

-«Oh, sì.» -

-«Ti manderò i miei colori.» -

E così si divisero.

CAPITOLO IV.

Ilderim ritornò al dovar il giorno appresso circa all'ora terza.
Quando smontò, un uomo della sua tribù lo accostò e gli disse:
-«O sceicco, mi fu consegnato questo plico con l'ordine di recarlo
a te, affinchè tu lo legga immediatamente. Se c'è risposta, devo
attendere la tua buona grazia.» -

Ilderim aprì subito il  pacco, il sigillo del quale era già stato
rotto.

L'indirizzo diceva: A Valerio Grato, Cesarea.
-«Abaddon lo pigli!» -mormorò lo sceicco, scorgendo che la

lettera era in latino.

Se l'Epistola fosse stata in Greco o in Arabo, egli non avrebbe
avuto difficoltà nel  leggerla. Così potè tutto al  più decifrare la
firma, scritta in grandi caratteri Romani -MESSALA, -che lesse
strizzando l'occhio.
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-«Dov'è il giovine Ebreo?» -egli chiese.

-«Al campo coi cavalli» -rispose un domestico.

Lo sceicco ripose i papiri nella loro busta, e nascondendo il
pacco  nella  cintura,  rimontò  a  cavallo.  In  quel  momento  un
forestiero,  proveniente,  all'apparenza,  dalla  città  si  presentò
davanti a lui.

-«Cerco lo  sceicco Ilderim,  chiamato il  Generoso» -disse  il
forestiero.

La sua lingua e le sue vesti lo rivelavano Romano.

Se Ilderim non sapeva leggere il latino, lo sapeva però parlare.

Il  vecchio  Arabo  rispose  con  dignità:  -«Io  sono  lo  sceicco
Ilderim.» -

Gli  occhi  dell'uomo  si  abbassarono;  li  rialzò  e  con
compostezza forzata disse:

-«Ho inteso che siete in cerca di un auriga per i giuochi.» -

Il labbro di Ilderim si contrasse sdegnosamente sotto i bianchi
baffi.

-«Va  per  la  tua  strada»  -egli  disse.  -«Ho  già  trovato  un
auriga.» -

Si  voltò,  in  atto  di  partire,  ma l'uomo indugiando riprese  a
parlare:

-«Sceicco, io amo i cavalli, e dicono che i vostri siano i più
belli del mondo.» -

Il vecchio era tocco; arrestò il cavallo, e stava quasi per cedere
davanti all'adulazione, poi rispose: -«No, non oggi, non oggi. Te
li mostrerò un'altra volta. Ora sono troppo occupato.» -

Mise il cavallo al trotto, mentre lo straniero riprese lentamente
il cammino della città, sorridendo come un uomo contento di sè.
Aveva eseguito la sua commissione.
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Ed  ogni  giorno,  fino  alla  grande  giornata  dei  giuochi,  un
uomo, qualche volta due o tre -venivano dallo sceicco nell'Orto
delle Palme, sotto il pretesto di cercare un'impiego come auriga.

In questo modo Messala vigilava sopra Ben Hur.
[287]

CAPITOLO V.

Lo  sceicco  aspettò,  ben  soddisfatto,  finchè  Ben  Hur,  ebbe
terminate le esercitazioni del mattino.

-«Questo  pomeriggio,  o  sceicco,  potrai  riprenderti  Sirio»
-disse Ben Hur, accarezzando il collo del vecchio cavallo. -«Lo
puoi riprendere, e darmi il cocchio.» -

-«Così presto?» -chiese Ilderim.

-«Con  cavalli  come  i  tuoi  basta  una  giornata.  Non  hanno
paura;  hanno  l'intelligenza  di  un  uomo,  ed  amano  l'esercizio.
Questo, egli scosse le redini sul dorso al più giovine dei quattro,
-tu lo chiamasti Aldebran, credo, -è il più veloce. In un giro di
stadio avanzerebbe gli altri di tre lunghezze.» -

Ilderim si lisciò la barba, con gli occhi scintillanti.

-«Aldebran è il più veloce» -disse. -«E il più tardo?» -

-«Eccolo.» -Ben Hur scosse le redini sopra Antares. -«Ma egli
vincerà, perchè, vedi, sceicco, egli correrà tutto il giorno, e in sul
calar del sole potrà raggiungere la sua massima velocità.» -

-«Hai nuovamente ragione» -disse Ilderim.

-«Io ho un solo dubbio, o sceicco.» -

Lo sceicco si fece serio.
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-«Nella sua avidità di trionfare, un Romano transige anche con
l'onore. Nei loro giuochi, -in tutti  i  loro giuochi, praticano una
infinità  di  tranelli  e  di  frodi;  nelle  gare  dei  cocchi,  la  loro
furfanteria non risparmia nè i cavalli, nè l'auriga, nè il padrone.
Quindi, buon sceicco, bada bene a quanto tu fai. Finchè la gara
non sia terminata, non lasciare che nessun estraneo si avvicini ai
cavalli. Per esser più sicuri, fa di più: -metti una guardia armata
che li invigili notte e giorno. Allora non avrò paura per l'esito.» -

Alla porta della tenda smontarono.

-«Ciò che tu dici sarà fatto. Per lo splendore di Dio, nessuna
mano dovrà avvicinarsi a loro tranne quella dei fedeli. Stanotte
medesima  porrò  le  sentinelle.  Ma  guarda,  figlio  di  Arrio,»
-Ilderim estrasse il plico dalla cintura e [288] lo svolse lentamente,
sedendo sopra il divano, -guarda, figlio di Arrio, e aiutami col tuo
latino.» -

Egli consegnò il dispaccio a Ben Hur.

-«Ecco; leggi, leggi ad alta voce, traducendo le parole nella
lingua de' tuoi padri. Il latino è un abbominio.» -

Ben  Hur  era  di  buon  umore  e  intraprese  la  lettura  con
leggerezza.

Messala a Grato! Si arrestò. Ebbe come un presentimento e il
cuore gli cominciò a palpitare fortemente. Ilderim osservò la sua
agitazione.

-«Dunque? Aspetto.» -

Ben Hur domandò scusa e ricominciò la lettura del papiro, che
il lettore avrà già indovinato essere una copia della lettera con
tanta cura spedita da Messala a Grato, la mattina dopo l'orgia nel
palazzo.

I primi paragrafi erano solo notevoli in quanto che rivelavano
che  lo  scrittore  non aveva  perduto quelle  qualità  di  scherno e
d'ironia che adornavano il suo dire giovanile. Ma quando il lettore
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arrivò ai passi intesi a rammentare a Grato la famiglia dei Hur, la
sua  voce  tremò,  e  due  volte  dovette  arrestarsi,  per  riprendere
padronanza di sè. Con uno sforzo continuò. -«Richiamerò anche
le disposizioni che prendesti  riguardo ai membri della famiglia
Hur»  -qui  la  voce  del  lettore  fu  rotta  come da  un  singhiozzo
-«affinchè  il  silenzio  della  tomba  ci  assicurasse  il  tranquillo
godimento dei nostri guadagni, e allo stesso tempo il rimorso di
aver versato sangue non ci macchiasse la coscienza.» -

Ben Hur non potè continuare. Il papiro scivolò dalle sue mani
ed egli si coprì il volto.

-«Sono morte -morte. Io sono solo!» -

Lo sceicco era stato muto ma commosso spettatore del dolore
del giovine.

Egli  si  alzò  e  disse:  -«Figlio  di  Arrio,  io  devo  chiederti
perdono.  Leggi  la  lettera  da  solo.  Quando  ti  sarai  riavuto
abbastanza per comunicarmi il  resto del  contenuto,  mandami a
chiamare.» -

Egli uscì dalla tenda. Il pensiero delicato era degno di lui.

Ben Hur si gettò sul divano e si abbandonò alla foga della sua
passione.

Quando  si  fu  rimesso  alquanto,  si  ricordò  che  parte  della
lettera non gli era ancora conosciuta, e ne riprese la lettura. -«Ti
[289] ricorderai di ciò che hai fatto della madre e della figlia del
malfattore, e se ora cedo alla curiosità di sapere se vivano o siano
morte....» -Ben Hur trasalì, rilesse il passo: -«Egli non sa se siano
morte;  egli  non  sa!»  -esclamò.  -«Benedetto  sia  il  nome  del
Signore!  C'è  ancora  un  po'  di  speranza.»  -Sorretto  da  questo
pensiero continuò la lettura fino al fondo.

-«Non sono morte» -egli disse, dopo breve riflessione: -«Non
sono morte; altrimenti egli lo saprebbe.» -
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Una seconda lettura, più attenta della prima, lo confermò in
questa opinione. Allora mandò a chiamare lo sceicco.

-«Quando  venni  la  prima  volta  alla  tua  tenda  ospitale,  o
sceicco» -egli incominciò con calma, quando l'arabo ebbe preso
posto sul  divano,  e  furono soli,  -«io non aveva l'intenzione di
parlarti della mia vita, tranne che di quella parte necessaria per
provarti la mia destrezza ed esperienza nel guidare i cavalli. Non
volli comunicarti la mia storia. Ma il caso che ha fatto pervenire
questa lettera nelle mie mani, è così strano, che io sento il dovere
di rivelarti ogni cosa. Mi conforta in questo proposito il fatto che
siamo entrambi minacciati dal medesimo nemico, contro il quale
è necessario che procediamo d'accordo. Io ti leggerò la lettera e ti
darò  la  spiegazione,  dopo la  quale  comprenderai  facilmente  il
motivo  della  mia  emozione.  Se  la  considerasti  debolezza  o
sentimentalità infantile, saprai ricrederti o scusarmi.» -

Lo sceicco ascoltò in assoluto silenzio finchè Ben Hur arrivò
al paragrafo in cui si faceva speciale menzione della sua persona.
-«Io  incontrai  ieri  l'Ebreo  nel  boschetto  di  Dafne»  -diceva  la
lettera  -«e  se  egli  non  vi  è,  tuttavia  dimora  certamente  nelle
vicinanze, cosicchè ti sarà facile tenerlo d'occhio. Anzi, se tu mi
chiedessi dove sia in questo momento, io giuocherei che egli si
trova nell'Orto delle Palme.» -

-«Ah!» -esclamò Ilderim, afferrandosi la barba.

-«Nell'Orto delle Palme,» -ripetè Ben Hur, -«sotto la tenda di
quel canuto traditore, lo sceicco Ilderim....» -

-«Traditore!  Io?»  -gridò  il  vecchio  con  voce  fattasi  acuta,
mentre il labbro e la barba tremavano d'ira, e le vene della fronte
e del collo si gonfiavano come per scoppiare.

-«Un momento, sceicco» -fece Ben Hur. -«Tale è l'opinione di
Messala, ascolta la sua minaccia»:.... sotto  [290] la tenda di quel
canuto traditore, lo sceicco Ilderim, il quale non sfuggirà a lungo
alle  nostre  mani.  Non  ti  sorprenda  se  Massenzio,  come  passo
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preliminare faccia imbarcare l'Arabo sulla prima galera di ritorno,
e lo mandi a Roma.» -

-«A Roma! Me -Ilderim,  -sceicco di  diecimila  cavalieri  con
lancie -me a Roma!» -Balzò in piedi, le mani tese, le dita che si
aprivano e si stringevano con moto convulso, gli occhi scintillanti
come quelli di un serpente.

-«O Dio!  -no,  per  tutti  gli  Dei,  tranne  per  quelli  di  Roma!
-quando finirà questa insolenza? Un uomo libero son io; libero è
il  mio  popolo.  Dobbiamo  morire  schiavi,  o,  peggio,  dovrò  io
condurre la vita di un cane che striscia ai piedi del suo padrone?
Devo leccare la sua mano perchè non mi batta? Ciò che è mio non
è più mio, per l'aria che respiro devo dipendere da Roma. Oh, se
fossi  giovine  un'altra  volta!  Oh  se  potessi  scrollare  dalle  mie
spalle venti anni, -o dieci, -o cinque!» -

Strinse  i  denti,  ed agitò  le  braccia  sopra  il  capo;  poi,  sotto
l'impulso di una nuova idea, fece due passi verso Ben Hur e gli
afferrò con veemenza il braccio.

-«Se io fossi  come te,  figlio di  Arrio -giovine,  forte,  destro
nelle armi; se avessi un torto come il tuo che mi spronasse alla
vendetta,  un  torto  tale  da  santificare  l'odio  -giù  le  maschere!
Figlio di Hur, figlio di Hur, io dico!» -

A quel nome il sangue di Ben Hur quasi si arrestò nelle vene;
stupito,  confuso,  egli  fissò  gli  occhi  in  quelli  dell'Arabo,  ora
vicini ai suoi, e animati da una fiamma selvaggia.

-«Figlio di Hur, io dico, se io fossi, come te, coi tuoi torti, coi
tuoi  ricordi,  io  non  avrei,  non  potrei  aver  pace.  Alle  mie
sofferenze  aggiungerei  quelle  del  mondo,  e  mi  dedicherei  alla
vendetta. Per mare e per terra, in ogni paese, predicherei la rivolta
contro il Romano. Ogni guerra di indipendenza mi troverebbe fra
i combattenti,  in ogni battaglia contro Roma brillerebbe la mia
spada. Diventerei Parto, in mancanza di meglio. Che se anche gli
uomini mi venissero meno, non interromperei i miei sforzi, no.
Per lo splendore di Dio! Andrei fra i lupi, le tigri e i leoni nella
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speranza di aizzarli contro il comune nemico. Ogni arma sarebbe
lecita,  ogni  eccidio  giustificato,  purchè  le  vittime  fossero
Romane.  Alle  fiamme  tutto  ciò  che  è  [291] Romano!  Di  notte
pregherei  gli  Dei,  i  buoni  e  i  cattivi  egualmente,  che  mi
prestassero i loro terrori, le loro tempeste, le carestie, il freddo, il
caldo,  e  tutti  gli  innominabili  veleni  che  essi  lasciano  liberi
nell'aria, e tutto, tutto scaraventerei sul capo ai Romani. Oh, io
non potrei dormire! Io, io....» -

Lo sceicco si fermò per mancanza di respiro, e rimase muto,
ansando, pallido, coi pugni serrati.

Di tutto questo appassionato scoppio d'ira Ben Hur non ritenne
che una vaga impressione di occhi fiammeggianti,  di una voce
stridula,  di  una  collera  troppo  intensa  per  essere  espressa  con
coerenza,  a  parole.  Per  la  prima  volta  in  otto  anni  il  misero
giovane era stato chiamato col suo vero nome. Un uomo almeno
lo conosceva e lo riconosceva senza chiedere prove, e questi era
un Arabo del deserto!

Come era egli  venuto  a  questa  cognizione? La  lettera?  No.
Essa parlava delle crudeltà inflitte alla sua famiglia, narrava la
storia  delle  proprie  sofferenze,  ma  non  diceva  che  egli  era  la
vittima provvidenzialmente sfuggita all'ira Romana. Questo anzi
egli  avrebbe  voluto  spiegare  allo  sceicco  dopo  terminata  la
lettura. La gioia e la speranza gli fiorirono in cuore, e con calma
forzata domandò:

-«Buon sceicco,  dimmi,  come venisti  in  possesso  di  questa
lettera?» -

-«La  mia  gente  custodisce  le  strade  fra  le  città»  -rispose
Ilderim bruscamente. -«La tolsero ad un corriere.» -

-«Sanno che quella gente è tua?» -

-«No.  Davanti  al  mondo figurano come predoni,  che  è  mio
dovere di prendere ed impiccare.» -
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stridula,  di  una  collera  troppo  intensa  per  essere  espressa  con
coerenza,  a  parole.  Per  la  prima  volta  in  otto  anni  il  misero
giovane era stato chiamato col suo vero nome. Un uomo almeno
lo conosceva e lo riconosceva senza chiedere prove, e questi era
un Arabo del deserto!

Come era egli  venuto  a  questa  cognizione? La  lettera?  No.
Essa parlava delle crudeltà inflitte alla sua famiglia, narrava la
storia  delle  proprie  sofferenze,  ma  non  diceva  che  egli  era  la
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egli  avrebbe  voluto  spiegare  allo  sceicco  dopo  terminata  la
lettura. La gioia e la speranza gli fiorirono in cuore, e con calma
forzata domandò:

-«Buon sceicco,  dimmi,  come venisti  in  possesso  di  questa
lettera?» -

-«La  mia  gente  custodisce  le  strade  fra  le  città»  -rispose
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-«Sanno che quella gente è tua?» -

-«No.  Davanti  al  mondo figurano come predoni,  che  è  mio
dovere di prendere ed impiccare.» -



-«Un'altra domanda, sceicco. Tu mi chiamasti figlio di Hur -il
nome di  mio padre.  Io  mi credeva  sconosciuto da tutti.  Come
apprendesti il mio nome?» -

Ilderim esitò; poi, rinfrancandosi rispose. -«Io ti conosco, ma
non sono libero di dirti altro.» -

-«Qualcheduno ti tiene sotto padronanza?» -

Lo  sceicco  tacque  e  fece  per  andarsene;  ma  osservando  la
disillusione  di  Ben  Hur,  ritornò  indietro,  e  disse:  -«Non
parliamone più per ora. Io vado in città; quando ritorno ti parlerò
liberamente. Dammi la lettera.» -Ilderim ripiegò con cura i papiri
e li rimise subito nella loro busta.

-«Che  cosa  dici»  -egli  chiese  con  energìa  -«della  mia
proposta? Io ti esposi ciò che farei ne' tuoi panni, e tu non mi hai
ancora risposto.» -

[292]

-«Io voleva risponderti, sceicco, e ti risponderò.» -Il volto di
Ben  Hur  si  contrasse  come  sotto  lo  sforzo  di  un  imperiosa
volontà. -«Tutto ciò che tu hai detto, io farò, -almeno tutto quanto
umanamente è possibile. Io ho dedicata la mia vita alla vendetta.
Per cinque anni questa fu il  mio unico pensiero.  Senza tregua,
senza riposo, sprezzando gli allettamenti di Roma e le tentazioni
della  gioventù,  ho  impiegato  tutte  le  forze  dell'animo  mio  a
questo unico scopo. La mia educazione ebbe per meta ultima la
vendetta. Praticai i più famosi maestri -non quelli di rettorica e di
filosofia -ahimè! Non aveva tempo per questi. Le arti essenziali
all'uomo d'armi erano la mia occupazione; vissi con gladiatori e
con vincitori dell'arena; con centurioni nei campi Romani. E tutti
furono  orgogliosi  di  avermi  a  scolaro.  O  sceicco,  io  sono  un
soldato;  ma per attuare i  sogni ch'io nutrivo,  avevo bisogno di
essere un generale.  Con questo intento mi sono arruolato nella
guerra  contro  i  Parti;  quando  essa  sarà  terminata,  allora,  se  il
Signore mi darà vita e forza, -allora» -egli alzò i pugni stretti, e
parlò con veemenza -«allora, quando sarò un nemico perfezionato
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alla scuola di Roma, Roma dovrà pagarmi tutti  i  miei torti col
sangue de' suoi figli. Questa è la mia risposta, sceicco.» -

Ilderim gli  gettò le braccia al  collo e lo baciò, dicendo con
voce bassa, quasi strozzata dall'emozione: -«Se il tuo Dio non ti
aiuterà in questo, figlio di Hur, egli sarà morto. Senti ciò che ti
prometto, che ti giuro, se vuoi: Tu avrai me stesso, e tutto ciò che
io posseggo -uomini, cavalli, cammelli, -e il deserto per preparare
i tuoi piani. Io lo giuro! E per ora basta. Mi vedrai, o udrai di me,
prima di sera.» -

Voltandosi bruscamente, lo sceicco uscì dalla tenda, e di lì a
poco si trovò sulla via verso la città.

CAPITOLO VI.

La lettera intercettata era per più ragioni importante per Ben
Hur. Era una confessione che l'autore di essa era stato complice
nella  soppressione  della  famiglia;  che  egli  aveva  sanzionato  il
piano proposto da Valerio Grato a questo scopo; che egli aveva
ricevuto parte dei beni confiscati [293] e che godeva ancora in quel
momento;  che  egli  temeva  la  improvvisa  comparsa  di  quegli
ch'egli chiamava il principale malfattore; nella quale vedeva una
minaccia per la sicurezza propria e quella di Grato; infine che egli
era pronto ad eseguire qualunque disegno che il fertile cervello
del procuratore di Giudea avrebbe saputo escogitare, per togliere
di mezzo il comune nemico.

Specialmente  quest'ultima  considerazione,  l'avviso  di  un
pericolo vicino, diede molto a pensare a Ben Hur, rimasto solo
nella tenda dopo la partenza di  Ilderim. I  suoi avversari  erano
personaggi  potenti  ed  astuti.  Se  essi  lo  temevano,  egli  aveva
maggior ragione di temerli. Cercò di chiarirsi bene la situazione e
di  riflettere  sul  modo  in  cui  l'odio  di  essi  avrebbe  potuto
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esplicarsi, ma i suoi pensieri venivano costantemente turbati dalla
visione  della  madre  e  della  sorella.  Poco  importava  se  il
fondamento di questa sua persuasione era debole, riposando essa
interamente  sul  fatto  che  Messala  non  aveva  appreso  la  loro
morte;  la  gioia  che  egli  provava,  soffocava  ogni  dubbio.
Finalmente aveva trovato una persona la quale sapeva dove esse
erano celate, e, nella esaltazione del momento, la loro scoperta gli
sembrava già vicina, un evento di prossima attuazione. Con tutti
questi  pensieri  e  sentimenti  pensava con una specie di  mistica
certezza che Iddio stava per presceglierlo al compimento di una
grande missione.

Di  tanto  in  tanto,  richiamando  le  parole  di  Ilderim,  egli  si
meravigliava donde l'arabo avesse tratte le informazioni sul suo
conto; non da Malluch certamente; non da Simonide, l'interesse
del quale stava al contrario nel celare ogni cosa. Messala? L'idea
era  ridicola.  Ogni  congettura  approdava  al  medesimo risultato
negativo.  -«Meno  male»  -egli  pensava  consolandosi  che  da
qualunque  fonte  lo  sceicco  avesse  appreso  il  suo  nome  e  i
particolari della sua vita, non poteva essere che da un amico, il
quale, come tale, si sarebbe a suo tempo dichiarato. -«Un po' di
pazienza,  un po'  di  attesa» -forse la  gita  dello  sceicco in  città
aveva relazione con l'affare; possibilmente la lettera favorirebbe
una completa rivelazione.

E paziente egli sarebbe stato se solamente egli avesse potuto
accertarsi che Tirzah e sua madre lo attendevano in circostanze
tali da permettere anche ad esse le medesime speranze che egli
nutriva; se, in altre parole, la coscienza non lo pungesse con mille
accuse per la sua inazione.

[294]

Per isfuggire a questi rimorsi, egli si diede a passeggiare sotto
gli alberi dell'Orto, ora fermandosi a osservare i raccoglitori di
datteri,  ora  a  seguire  i  voli  degli  uccelli  che  andavano  a
nascondersi nel fogliame delle palme, ora le corse dello sciame
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delle api, che ronzando circondavano i cespugli fioriti e carichi di
bacche.

Più a lungo indugiò lungo le sponde del lago. Quelle limpide
acque, appena increspate dal vento, che venivano con mormorìo
sommesso a  lambire  voluttuosamente  le  rive,  gli  richiamavano
l'immagine  dell'Egiziana  e  la  sua  meravigliosa  bellezza,  e  il
ricordo di quella sera allietata dalle parole e dal canto di lei, gli
riempiva il cuore di una grande dolcezza. Ripensava al fascino
dei suoi modi, all'armonìa del suo riso, alle sue lusinghe e alle sue
blandizie, al tepore molle di quella manina che stringeva la sua
sopra  il  pomo  del  timone.  Da  lei  il  suo  pensiero  correva  a
Balthasar,  e  alla  sua miracolosa narrazione;  e da lui  al  Re dei
Giudei,  che il  santo uomo con tanta  profondità di  convinzione
diceva vivo e annunziava vicino. E qui la sua mente si arrestò,
indagando il mistero di quello strano personaggio, e traendo da
quelle riflessioni la soddisfazione di cui andava in cerca. Nulla è
più facile  della  confutazione di  un pensiero contrario ai  nostri
desideri, e Ben Hur rifiutò energicamente la definizione data da
Balthasar del regno che doveva venire. Il concetto di un regno
spirituale, se non era intollerabile alle dottrine Sadducee di cui era
imbevuto, gli sembrava una deduzione tratta dalle profondità di
una fede troppo astratta e sognatrice. Un regno della Giudea, ah
sì, quello era più comprensibile; un tale regno era già esistito e
per  la  stessa  ragione  potrebbe  ritornare!  E  accarezzava  il  suo
orgoglio il pensare un regno nuovo, più vasto nei suoi dominii,
più ricco e  più splendido dell'antico;  un Re sotto il  quale  egli
troverebbe e  servizio e  vendetta.  In questa  condizione d'animo
egli ritornò al dovar.

Terminata la colazione, per occupare il pomeriggio, Ben Hur
fece condurre davanti alla tenda il cocchio che egli sottopose ad
un attento esame. Questa parola non rende che poveramente lo
studio  e  la  cura  ch'egli  pose  nell'osservare  ogni  minimo
particolare del veicolo. Con una soddisfazione che apparirà più
comprensibile in seguito, vide che il  modello era Greco, a suo
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avviso preferibile a quello Romano. Era più ampio nello spazio
fra ruota e ruota, più basso di sala e più pesante; ma lo svantaggio
del  peso  [295] maggiore  sarebbe  più  che  compensato  dalla
resistenza dei  suoi Arabi.  In generale i  costruttori  di  cocchi in
Roma fabbricavano solamente veicoli  da corsa,  sacrificando la
sicurezza alla leggerezza, e la resistenza alla grazia; mentre i carri
di Achille e del Re degli uomini designati per la guerra e i suoi
pericoli erano  ancora  i  tipi  preferiti  nelle  gare  Istmiche  e
d'Olimpia.

Poi attaccò i cavalli e li guidò sul campo delle esercitazioni,
dove per parecchie ore  li  tenne sotto il  giogo, obbligandoli  ad
ogni genere di evoluzioni. Quando ritornò al padiglione sul far
della  sera,  il  suo  animo  si  era  calmato  e  aveva  deciso  di
sospendere ogni passo riguardo a Messala fin dopo la giornata
delle corse. Il piacere di misurarsi col suo nemico al cospetto di
tutto l'Oriente era una voluttà di cui egli non sapeva privarsi. La
sua fiducia nella propria abilità e nel risultato finale era assoluta.
Quanto  ai  cavalli,  essi  sarebbero  stati  i  suoi  compagni  nella
gloriosa impresa.

-«Ch'egli  stìa  all'erta!  Ch'egli  badi!  Nevvero,  Antares,
Aldebran?  Nevvero  Rigel,  buon  cavallo?  E  tu  Altair,  Re  dei
corsieri, non dovrà egli temerci? Buoni, buoni!» -

Così  parlava  ai  cavalli  negli  intervalli  di  riposo,  andando
dall'uno all'altro, e accarezzando loro le guancie e i colli.

Sul  far  della  notte  Ben Hur sedeva  davanti  alla  porta  della
tenda, aspettando Ilderim, non ancora ritornato dalla città. Non
provava  impazienza,  nè dubbio,  nè  timore.  Lo sceicco  almeno
avrebbe parlato. Anzi, fosse la soddisfazione dell'ottimo lavoro
prestato  dai  cavalli,  o  la  dolce  stanchezza  che  succede  a  una
giornata di tanta fatica, o la cena a cui aveva fatto largo onore, o
la reazione,  che,  per una provvida legge di  natura tien sempre
dietro  al  momento  di  depressione  e  di  tristezza,  il  giovane  si
trovava  di  ottimo  umore,  e  quasi  felice.  Gli  sembrava  che  la
Provvidenza lo avesse preso sotto la sua speciale protezione.
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Finalmente si udì lo scalpitare di un cavallo, e Malluch smontò
davanti alla tenda.

Ben  Hur  non  fece  domande,  ma  entrò  nel  recinto  dove
pascolavano i cavalli. Aldebran gli si avvicinò, come profferendo
i  suoi  servigi.  Egli  lo  accarezzò  affettuosamente,  ma  passò  a
scegliere un altro cavallo, non uno dei quattro: questi erano sacri
alla  gara.  In  breve  tempo  i  due  cavalieri  percorrevano
rapidamente e in silenzio la via della città.

Prima d'arrivare al Ponte Seleucio, essi attraversarono il fiume
su di una barca, e penetrarono nella città dal lato [296] occidentale.
Il cammino era più lungo, ma Ben Hur lo accettò senza far parola,
pensando che fosse una precauzione necessaria.

Passarono il molo di Simonide, e, davanti alla porta del grande
magazzeno, Malluch fermò il suo cavallo.

-«Siamo giunti» -egli disse -«smonta.» -

Ben Hur riconobbe la località.

-«Dov'è lo sceicco?» -

-«Vieni con me. Te lo mostrerò.» -

Un  custode  prese  i  cavalli,  e  quasi  prima  che  Ben  Hur  si
rendesse chiaramente conto di quanto avveniva, egli si trovò di
nuovo davanti alla porta della casa sopra il terrazzo, e intese una
voce: -«In nome di Dio, entrate.» -

CAPITOLO VII.

Malluch si fermò alla porta; Ben Hur entrò da solo.

La stanza era quella medesima in cui aveva per la prima volta
veduto Simonide, e nulla era mutato della sua apparenza, tranne
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che, presso alla poltrona del vecchio, era stato posto un grande
candelabro  di  bronzo  con  molte  braccia  da  cui  pendevano
numerose lampade d'argento, tutte accese. La luce era chiara e
illuminava i tavolati delle pareti, la cornice dorata, e la volta di
mica viola.

Fatti due passi Ben Hur si arrestò.

Tre  persone  erano  presenti  e  lo  guardavano.  -Simonide,
Ilderim ed Ester. Egli girò gli occhi dall'uno all'altro come per
trovar risposta alla domanda mezzo formulata dal suo cervello:
-«Che cosa vogliono da me questi tre?» -A questa tenne subito
dietro un'altra: -«Sono amici o nemici?» -

Finalmente i suoi sguardi si fermarono su Ester. I due uomini
gli avevano risposto con espressione bonaria, ma ciò ch'egli lesse
nel volto della fanciulla era qualche cosa di più spirituale, che,
quantunque sfuggisse ad ogni definizione, penetrò profondamente
nell'animo suo. Ebbe per un istante la visione di un altro viso,
quella dell'Egiziana, ma si dileguò subito.

-«Figlio di Hur.» -

Egli si voltò verso Simonide.

-«Figlio  di  Hur»  -ripetè  il  negoziante,  sillabando  [297] con
enfasi  solenne  le  parole,  come per  imprimergli  bene  in  mente
tutto il significato dell'apostrofe -«La pace del Signore Iddio, dei
nostri padri sia con te. Prendila da parte mia e dei miei.» -

Il vecchio sedeva nella sua poltrona. Era la stessa testa regale,
il  volto  pallido,  l'aria  imperiosa,  sotto  l'influenza  della  quale  i
visitatori dimenticavano le sue membra deformi. I bianchi occhi
neri brillavano sopra le bianche sopracciglia. Un momento rimase
così, poi incrociò le braccia sul petto.

L'atto,  messo  in  rapporto  col  saluto,  non  poteva  essere
frainteso, e non lo fu.
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-«Simonide» -rispose  Ben Hur,  commosso -«la  pace  che  tu
offri,  io  l'accetto.  Come  figlio  a  padre  te  la  ritorno:  soltanto
intendiamoci chiaramente fra di noi.» -

Così, delicatamente, egli cercò di eludere la sottomissione del
negoziante, ed invece della relazione fra padrone e schiavo, volle
sostituire un vincolo più elevato e più santo.

Simonide lasciò cadere le mani, e volgendosi ad Ester disse:

-«Una sedia per il padrone, o figlia.» -

Essa si affrettò a portargli una sedia, e rimase in piedi, con le
gote  coperte  di  rossore,  guardando ora all'uno, ora all'altro,  da
Ben Hur a Simonide, da Simonide a Ben Hur. Dopo una breve
pausa Ben Hur prese  la  sedia  dalle  sue  mani  e  l'avvicinò alla
poltrona del negoziante.

-«Io siederò qui,» -egli disse.

I suoi occhi incontrarono quelli di lei, per un istante solo, ma
egli ed Ester si sentirono migliori per quello sguardo.

Simonide si inchinò e disse con un sospiro di sollievo:

-«Ester, mia figlia, portami le carte.» -

Essa andò ad un tavolato nella parete, lo aperse e ne estrasse
un rotolo di papiri che porse al padre.

-«Tu  dicesti  bene,  figlio  di  Hur»  -cominciò  Simonide,
spiegando  i  fogli  -«intendiamoci  chiaramente.  In  anticipazione
della richiesta -che io avrei offerto spontaneamente se tu l'avessi
rifiutata io ho preparato alcune note che lumeggiano la situazione.
Due  sono  i  punti  che  hanno  bisogno  di  essere  spiegati  -la
proprietà dapprima, e poi i nostri rapporti. L'esposizione è chiara
riguardo ad entrambi. Vuoi leggerla?» -

Ben Hur prese le carte, ma diede uno sguardo ad Ilderim.

-«No»  -disse  Simonide  -«la  presenza  dello  sceicco  non  ti
impedisca di leggere; il conto che troverai  [298] ha bisogno di un
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testimonio. In calce di esso tu troverai il nome di Ilderim. Egli è
al corrente di tutto ed è tuo amico. Tutto quanto egli è stato per
me, sarà anche per te.» -

Simonide guardò l'arabo con un sorriso che questi gli rese con
un grave cenno del capo, dicendo: -«Tu l'hai detto.» -

Ben  Hur  rispose:  -«Io  ho  avuto  già  altre  prove  della  sua
amicizia  e  toccherebbe  a  me  di  mostrarmene  degno.»  -poi
soggiunse:  -«Più  tardi,  o  Simonide,  leggerò  con  attenzione  le
carte;  per  ora,  riprendile,  e,  se  ciò  non  ti  stanca,  esponi
brevemente il loro contenuto.» -

Simonide riprese il rotolo.

-«Qui, Ester, vicino a me, e prendi le pagine man mano che te
le porgo.» -

Essa si  pose presso alla  sua poltrona,  appoggiando la mano
destra leggermente sulla spalla del vecchio. Formavano così un
gruppo solo, e, quando egli parlava, sembrava che il rendiconto
procedesse da entrambi.

-«Questo»  -disse  Simonide,  spiegando  la  prima  pagina
-«contiene l'esposizione delle somme che io ebbi da tuo padre, e
che  salvai  dalla  confisca  Romana.  Non  v'erano  beni,  soltanto
danaro, e anche questo i predoni avrebbero preso, se non fosse
stato che, secondo consuetudini Ebraiche, esso si trovava sotto la
forma  di  cambiali  tratte  sui  mercati  di  Roma,  Alessandria,
Damasco, Cartagine e Valenza ed altre città minori. La somma
così salvata ammontava a centoventi talenti Ebraici.» -

Egli diede il foglio ad Ester e prese il secondo.

-«Di questo importo io m'incaricai. Ora ascolta i miei crediti.
Vedrai  che  in  questa  parola  io  intendo  significar  i  guadagni
ricavati da quella somma.» -

Da vari fogli lesse le seguenti cifre, che rendiamo, omettendo
le frazioni: 
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Crediti:

Navi 60 talenti

Merci nei magazzeni 110 »

Carichi di transito 35 »

Cammelli, cavalli, ecc. 20 »

Magazzini 10 »

Cambiali 54 »

Contanti 254 »

 ——  

Totale 553 talenti

[299]

-«Aggiungi  a  questi,  e  ai  cinquecento  cinquantatre  talenti
guadagnati,  il  capitale  originale  ricevuto  da  tuo  padre,  tu  hai
SEICENTO SETTANTATRE TALENTI! -tutti tuoi, che ti fanno,
o figlio di Hur, il suddito più ricco della terra.» -
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Egli prese i papiri dalle mani di Ester, tranne uno, e li porse a
Ben Hur.

L'orgoglio che traspariva da quel gesto, non offendeva; poteva
derivare  dal  sentimento  del  proprio  dovere  ben  compiuto,  o
riguardare unicamente Ben Hur.

-«Ed ora non v'è nulla» -egli aggiunse, abbassando la voce, ma
non gli occhi -«ora non v'è nulla che tu non possa fare.» -

Il  momento  era  solenne.  Simonide  tornò  ad  incrociare  le
braccia sul petto. Ester era ansiosa. Ilderim si lisciava la barba
nervosamente. Una fortuna che giunga improvvisa è la prova di
fuoco del carattere umano.

Prendendo  il  rotolo,  Ben  Hur  si  alzò,  lottando  con  la  sua
emozione.

-«Tutto ciò è come una luce del cielo, mandata a dissipare le
tenebre di una notte che io credeva dovesse durare eterna, tanto
era lunga e priva d'ogni speranza» -egli disse con voce rauca. -«Io
ringrazio  il  Signore,  che  non  mi  ha  abbandonato,  e  poi  te  o
Simonide; la tua fedeltà compensa la crudeltà di altri, e rivendica
la natura umana. -«Non v'è nulla ch'io non possa fare:» -Sia così.
Tu mi sei testimonio, sceicco Ilderim. Ascolta bene le mie parole,
e ricordale; e tu pure, Ester, ottimo angelo di questo buon uomo,
ascoltami.» -

Egli tese la mano col rotolo a Simonide.

-«Tutto  ciò  che  queste  carte  contengono,  navi,  case,
mercanzie,  cammelli,  cavalli,  denaro,  tutto  io  ti  restituisco,  o
Simonide, confermandolo a te ed ai tuoi per sempre.» -

Ester sorrise fra le sue lagrime; Ilderim afferrò con ambe le
mani la sua barba, mentre gli occhi gli luccicavano come carboni.
Simonide soltanto rimase calmo.

-«Confermandole a te ed ai tuoi per sempre» -continuò Ben
Hur -«con una eccezione e ad un patto.» -
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I suoi ascoltatori trattennero il respiro per ascoltarlo meglio.

-«Tu dovrai restituirmi i centoventi talenti che appartenevano a
mio padre.» -

Il volto di Ilderim si rasserenò.

-«E tu dovrai aiutarmi con tutte le tue forze e con  [300] tutti i
tuoi beni nella ricerca di mia madre e di mia sorella.» -

Simonide  era  commosso.  Porgendogli  la  mano,  egli  disse:
-«Riconosco l'animo tuo, o figlio di Hur, e sono riconoscente al
Signore d'avermi mandato un uomo come te. Come io ho servito
tuo padre, così continuerò a servirti; ma non posso accettar le tue
proposte generose.» -

Spiegando l'ultimo foglio continuò:

-«Tu non hai veduto tutto. Prendi questo e leggi -leggi ad alta
voce.» -

Ben Hur prese il foglio e lesse.

Nota  degli  schiavi  di  Hur,  tenuta  da  Simonide  suo
amministratore.

1. Amrah, Egiziana, custode del palazzo in Gerusalemme.
2. Simonide, Agente in Antiochia.
3. Ester figlia di Simonide.

Ora, in tutte le sue riflessioni intorno a Simonide, Ben Hur non
aveva mai lontanamente pensato che, per legge, i figli seguono la
condizione dei genitori. In tutte le sue visioni la soave persona di
Ester  figurava  come  una  rivale  dell'Egiziana,  oggetto  del  suo
affetto e forse del suo amore. Egli rabbrividì alla rivelazione così
bruscamente  presentatagli,  e  vedendo  la  fanciulla  arrossire  e
chinare gli occhi mentre egli avvoltolava di nuovo il papiro nelle
sue mani, egli disse:

I suoi ascoltatori trattennero il respiro per ascoltarlo meglio.

-«Tu dovrai restituirmi i centoventi talenti che appartenevano a
mio padre.» -
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-«E tu dovrai aiutarmi con tutte le tue forze e con  [300] tutti i
tuoi beni nella ricerca di mia madre e di mia sorella.» -

Simonide  era  commosso.  Porgendogli  la  mano,  egli  disse:
-«Riconosco l'animo tuo, o figlio di Hur, e sono riconoscente al
Signore d'avermi mandato un uomo come te. Come io ho servito
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proposte generose.» -
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Ester  figurava  come  una  rivale  dell'Egiziana,  oggetto  del  suo
affetto e forse del suo amore. Egli rabbrividì alla rivelazione così
bruscamente  presentatagli,  e  vedendo  la  fanciulla  arrossire  e
chinare gli occhi mentre egli avvoltolava di nuovo il papiro nelle
sue mani, egli disse:



-«Un uomo con seicento talenti è ricco in verità, e può fare ciò
che gli piace; ma più preziosi del denaro, più preziosi dei beni,
sono l'intelligenza che ha saputo ammassare quella ricchezza, e il
cuore  che,  in  mezzo  a  quella  ricchezza,  non  s'è  lasciato
corrompere.

O  Simonide,  e  tu  Ester,  non  temete.  Lo  sceicco  Ilderim
attesterà che da questo momento io vi dichiaro liberi e affrancati,
e questo confermerò con una scrittura. Vi basta?» -

-«Figlio  di  Hur»  -disse Simonide  -«tu  rendi  dolce  anche la
servitù. Ma sappi che io ebbi torto: vi sono cose che tu non puoi
fare,  nemmeno con le  tue ricchezze.  Tu non puoi  liberarci.  Io
sono  tuo  schiavo,  perchè  spontaneamente  mi  lasciai  forare
l'orecchio  con  la  lesina  per  mano  di  tuo  padre,  e  i  segni
rimangono ancora.» -

-«E mio padre fece questo?» -

-«Non  biasimarlo,»  -si  affrettò  a  dire  Simonide.  -«Egli  mi
accettò quale schiavo di questa categoria, perchè io lo supplicai di
fatto. Non mi sono mai pentito. Fu questo [301] il prezzo che pagai
per Rachele,  la  madre di  mia figlia;  perchè Rachele  non volle
diventare  mia  moglie,  se  io  non  fossi  diventato  ciò  che  essa
era.» -

-«Essa era schiava in perpetuo?» -

-«Sì.» -

Ben Hur misurò la stanza con passi concitati.

-«Io era già ricco» -disse, arrestandosi di un colpo -«ricco pei
doni  del  generoso  duumviro;  ora  mi  capita  questa  fortuna
colossale e la mente che l'ha saputa ammassare. Non v'è il dito di
Dio in tutto ciò? Consigliami, o Simonide! Aiutami a scoprire il
vero. Fa che io diventi degno del mio nome, e se tu sei schiavo
nella legge, io sarò tuo servo di fatto. Tu comanda.» -

Il viso di Simonide era raggiante.
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-«O figlio del mio morto padrone! Io farò più che aiutarti; io
metterò al tuo servizio tutta la forza della mia mente e del mio
cuore. Il mio corpo però non giova alla tua causa, ma col cuore e
con  la  mente  ti  servirò.  Lo giuro,  per  l'altare  del  nostro  Dio!
Soltanto creami con nomina formale ciò che fin'ora ho finto di
essere.» -

-«Che cosa?» -chiese Ben Hur con sollecitudine.

-«Amministratore dei tuoi beni.» -

-«Lo sei da questo istante, o vuoi lo faccia in iscritto?» -

-«La  tua  parola  basta.  Così  fece  tuo  padre.  Ed  ora  siamo
intesi.» -Simonide tacque.

-«Lo siamo» -disse Ben Hur.

-«E  tu,  figlia  di  Rachele,  parla!»  -continuò  Simonide,
sollevando il braccio di lei dalla sua spalla.

Ester, lasciata così sola, rimase confusa un istante; poi andò da
Ben Hur, e con tutta la grazia della sua femminilità, disse:

-«Io non sono diversa da mia madre; e poichè essa è morta,
lascia, padrone, che io prenda cura di mio padre.» -

Ben Hur prese la sua mano e la condusse presso la poltrona.
-«Sei una buona figliuola» -disse. -«Sia fatta la tua volontà.» -

Essa cinse di nuovo il collo di suo padre e per qualche tempo
regnò il silenzio nella stanza.

[302]

CAPITOLO VIII.

Simonide alzò il capo.
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-«Ester, egli disse dolcemente, la notte è inoltrata; portaci da
bere, affinchè ciò che ancora dobbiamo dire non ci affatichi.» -

Essa  suonò  il  campanello.  Un  domestico  entrò  con  vino  e
pane.

-«Qualche cosa rimane ancora da chiarirsi, mio buon padrone»
-disse Simonide. -«D'ora innanzi le nostre vite dovranno correre
insieme come due fiumi che hanno unite le loro acque e scorrono
verso la medesima foce. È meglio che ogni nube sia dissipata.
Quando tu partisti l'altro giorno dalla mia porta tu credesti che io
ti avessi negato quei tuoi diritti che ora conosco in tutta la loro
ampiezza. Ma non fu così, no, non fu così. Ester può attestare che
io ti riconobbi, e che non ti perdei di vista lo può dire Malluch, il
quale...» -

-«Malluch!» -esclamò Ben Hur.

-«Chi è inchiodato come me alla sua poltrona, deve servirsi di
molte mani se vuol muovere il mondo dal quale lo divide una così
crudele barriera.

Io ho molte di queste mani, e Malluch è una delle migliori. E
qualche volta,» -e rivolse uno sguardo riconoscente allo sceicco
-«qualche volta mi rivolgo ad altri cuori generosi, come Ilderim,
buono  e  coraggioso.  Che  egli  ti  dica  se  ti  avevo  ripudiato  o
dimenticato.» -

Ben Hur guardò l'Arabo.

-«Questi è colui che ti parlò di me, buon Ilderim.» -

Ilderim accennò di sì col capo, e i suoi occhietti scintillarono.

-«Come si  può conoscere senza una prova,  o mio padrone»
-continuò Simonide, -«ciò che sia un uomo? Io ti ravvisai, per la
somiglianza con tuo padre; ma non conosceva la tua indole e i
tuoi costumi. V'è della gente per la quale le ricchezze sono una
maledizione. Eri tu uno di questi esseri?

-«Ester, egli disse dolcemente, la notte è inoltrata; portaci da
bere, affinchè ciò che ancora dobbiamo dire non ci affatichi.» -
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maledizione. Eri tu uno di questi esseri?



Io mandai Malluch per accertarmene, e vidi coi suoi occhi, e
ascoltai  con le  sue  orecchie.  Non biasimarlo.  Ciò  che  egli  mi
riferì era tutto in tuo favore.» -

[303]

-«Io  non  lo  biasimo»  -disse  Ben  Hur,  cordialmente.  -«Io
approvo la tua saggezza.» -

-«Le  tue  parole  mi  sono  gradite»  -continuò  il  negoziante,
-«gradite assai. La mia paura di un malinteso è cessata. Ed ora i
fiumi  scorrano  per  la  loro  via  nella  direzione  che  Dio
indicherà!» -

Dopo una pausa egli riprese.

-«Come il  tessitore  seduto  al  telaio  vede  scorrere  veloci  le
spole, e la tela crescere sotto i suoi occhi e coprirsi di figure ed
arabeschi,  mentre  egli  sogna  fulgidi  sogni  nel  frattempo;  così,
nelle mie mani, si accumulava il denaro, ed io mi meravigliavo di
questa prosperità e spesso me ne chiedevo il perchè. Io vedeva
una mano che non era la mia guidare ogni impresa. Il Simun, che
seppelliva le carovane degli altri nel deserto, risparmiava le mie;
le  tempeste  che  riempivano  i  mari  di  naufragi  e  gettavano  i
rottami sulle spiaggie, acceleravano il corso delle mie navi. Più
strano di tutto, io, così dipendente dagli altri, immobile nella mia
sedia  come una cosa morta,  non ho mai  patito  una  perdita  da
parte  di  un  agente  -mai.  Gli  elementi  sono  aggiogati  al  mio
servizio, e tutti i miei servitori mi sono stati fedeli.» -

-«È strano veramente» -disse Ben Hur.

-«Così  io  mi  diceva.  Finalmente,  o  padrone,  venni  alla  tua
conclusione: Iddio c'entrava -e come te mi chiesi: -«Quale sarà il
suo  scopo?»  -La  mente  di  Dio  non  si  muove  se  non  con  un
intento. E per tutti questi anni mi sono ripetuto questa domanda,
aspettando  una  risposta,  che  sapevo  Dio  avrebbe  fatta  a  suo
tempo. E io credo che il momento sia venuto.» -

Ben Hur ascoltò con attenzione crescente.

Io mandai Malluch per accertarmene, e vidi coi suoi occhi, e
ascoltai  con le  sue  orecchie.  Non biasimarlo.  Ciò  che  egli  mi
riferì era tutto in tuo favore.» -

[303]

-«Io  non  lo  biasimo»  -disse  Ben  Hur,  cordialmente.  -«Io
approvo la tua saggezza.» -

-«Le  tue  parole  mi  sono  gradite»  -continuò  il  negoziante,
-«gradite assai. La mia paura di un malinteso è cessata. Ed ora i
fiumi  scorrano  per  la  loro  via  nella  direzione  che  Dio
indicherà!» -

Dopo una pausa egli riprese.

-«Come il  tessitore  seduto  al  telaio  vede  scorrere  veloci  le
spole, e la tela crescere sotto i suoi occhi e coprirsi di figure ed
arabeschi,  mentre  egli  sogna  fulgidi  sogni  nel  frattempo;  così,
nelle mie mani, si accumulava il denaro, ed io mi meravigliavo di
questa prosperità e spesso me ne chiedevo il perchè. Io vedeva
una mano che non era la mia guidare ogni impresa. Il Simun, che
seppelliva le carovane degli altri nel deserto, risparmiava le mie;
le  tempeste  che  riempivano  i  mari  di  naufragi  e  gettavano  i
rottami sulle spiaggie, acceleravano il corso delle mie navi. Più
strano di tutto, io, così dipendente dagli altri, immobile nella mia
sedia  come una cosa morta,  non ho mai  patito  una  perdita  da
parte  di  un  agente  -mai.  Gli  elementi  sono  aggiogati  al  mio
servizio, e tutti i miei servitori mi sono stati fedeli.» -

-«È strano veramente» -disse Ben Hur.

-«Così  io  mi  diceva.  Finalmente,  o  padrone,  venni  alla  tua
conclusione: Iddio c'entrava -e come te mi chiesi: -«Quale sarà il
suo  scopo?»  -La  mente  di  Dio  non  si  muove  se  non  con  un
intento. E per tutti questi anni mi sono ripetuto questa domanda,
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-«Molti anni or sono, io sedeva con tua madre, o Ester, sulla
strada  ad  oriente  di  Gerusalemme,  presso  le  tombe  dei  Re,
quando tre uomini mi passarono davanti sopra grandi cammelli
bianchi, non mai veduti  nella Città Santa. Questi uomini erano
stranieri, e venivano da lontano. Il primo di essi si fermò e chiese:
-«Dov'è colui che è nato Re degli Ebrei?» -

E come per calmare la mia curiosità continuò: -«Noi abbiamo
veduto la sua stella in Oriente, e siamo venuti per adorarlo.» -Io
non sapeva che cosa rispondere,  ma tenni loro dietro fino alla
porta  di  Gerusalemme,  dove  ripeterono  la  loro  domanda  alla
guardia. Tutti quelli che la intesero, rimasero stupiti e credettero
che si trattasse dell'atteso

[304]

Col tempo dimenticai queste circostanze, che ora mi sono state
nuovamente richiamate alla mente. Hai veduto Balthasar?

-«Sì, ed ho udito il suo racconto» -disse Ben Hur.

-«Un  miracolo!  Un  vero  miracolo!»  -esclamò  Simonide.
-«Quando egli me lo narrò, mi parve di ascoltare la risposta che
da  tanti  anni  attendevo.  Il  pensiero  di  Dio  mi  balenò  chiaro
davanti agli occhi. Il Re che verrà sarà povero, povero e senza
amici;  senza seguito,  senza esercito,  senza flotte,  senza  città  e
piazze forti;  c'era  un regno da formare  e  una Roma da essere
abbattuta. Vedi, o padrone, vedi! Tu pieno di forza, tu addestrato
nelle armi,  tu ricco; quale opportunità ti  offre  il  Signore! Non
abbraccerai  l'occasione  e  non farai  tuo  questo  compito? Quale
gloria più perfetta potrebbe desiderare un uomo?» -

Simonide aveva pronunciato questo appello con tutta l'anima
sua.

-«Ma il regno, il regno!» -Ben Hur rispose. -«Balthasar dice
che sarà delle anime soltanto.» -

L'orgoglio ebraico era forte in Simonide e con un leggiero tono
di disprezzo egli replicò:

-«Molti anni or sono, io sedeva con tua madre, o Ester, sulla
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quando tre uomini mi passarono davanti sopra grandi cammelli
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-«Balthasar è stato testimonio di cose meravigliose, o padrone;
di miracoli; e, quando egli ne parla, la mia fede si china dinanzi a
lui, perchè egli le ha vedute ed udite. Ma d'altra parte egli è un
figlio di Mizraim, pur non essendone un proselite. Non è dunque
credibile ch'egli possegga cognizioni tali da costringerci a credere
ciecamente tutto ciò che riguarda le intenzioni di Dio con Israele.
I profeti ricevevano la loro luce direttamente dal cielo, come la
ebbe lui. Essi sono molti, egli è solo. Io devo credere ai profeti:
Ester, portami la Torah.» -

Poi continuò senza attenderla:

-«Si  può  rigettare  la  testimonianza  di  tutto  un  popolo,  o
padrone? Da Tiro al Nord, fino alla capitale di Edom all'estremo
Sud, non trovai un pastore o un mendicante che non ti dica che il
regno  del  Re  che  verrà,  sarà  come  quello  di  Davide  e  di
Salomone. Donde trassero la loro fede, è ciò che vedremo.» -

In  quella  rientrò  Ester,  recando una  quantità  di  rotoli  entro
astucci ornati di arabeschi e con strane lettere d'oro.

Egli li prese e li ordinò sopra il tavolo. Spiegando ora l'uno ora
l'altro dei vecchi papiri, egli confortò le sue argomentazioni con
copiose citazioni, che noi, per brevità, risparmieremo al lettore.
Dal  Libro di  Enoch,  ai  salmi di  [305] Davide,  dalle  profezie  di
Ezra,  di  Geremia  e  di  Daniele,  chiare  come  squilli  di  tromba
uscivano le  parole  annunziatrici  del  Regno del  Re che doveva
venire, la sua gloria, i suoi trionfi.

Ben Hur piegò la fronte sopraffatto, convinto, ed esclamò:

-«Io credo, io credo!» -

-«E allora?» -chiese Simonide. -«Se il Re sarà povero, non lo
aiuterà  il  mio  padrone  con  la  ricchezza  che  possiede  in
abbondanza?» -

-«Aiutarlo?  Fino  all'ultimo  siclo  e  all'ultimo  respiro!  Ma
perchè credi che verrà povero?» -
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Sud, non trovai un pastore o un mendicante che non ti dica che il
regno  del  Re  che  verrà,  sarà  come  quello  di  Davide  e  di
Salomone. Donde trassero la loro fede, è ciò che vedremo.» -
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uscivano le  parole  annunziatrici  del  Regno del  Re che doveva
venire, la sua gloria, i suoi trionfi.

Ben Hur piegò la fronte sopraffatto, convinto, ed esclamò:

-«Io credo, io credo!» -

-«E allora?» -chiese Simonide. -«Se il Re sarà povero, non lo
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perchè credi che verrà povero?» -



-«Ascolta la parola del Signore, quale Zaccaria l'intese. Ecco
come il  Re  entrerà  in  Gerusalemme.» -E lesse:  -«Rallegrati,  o
figliuolo di Sion. Vedi il tuo Re che viene con la giustizia e con la
salvezza; umilmente a cavallo di un asino.» -

Ben Hur torse il capo e guardò altrove.

-«Che cosa vedi, o padrone!» -

-«Roma!» -rispose mestamente. -«Roma e le sue legioni. Io ho
vissuto con esse nei loro accampamenti, e le conosco.» -

-«Ah!» -disse Simonide. -«Tu guiderai le legioni del Re, sarai
alla testa di milioni di uomini.» -

-«Milioni di uomini!» -esclamò Ben Hur.

Simonide stette alquanto sopra pensiero.

-«La questione del numero non ti inquieti» -disse Simonide.

Ben Hur lo guardò.

-«Tu vedi da una parte il Re umile e dimesso, e dall'altra parte
le  serrate  legioni  di  Roma,  e  ti  domandi:  Che  cosa  può  egli
fare?» -

-«Questo era il mio pensiero.» -

-«O mio padrone!» -continuò Simonide -«Tu non conosci la
forza  d'Israele.  Tu  te  lo  figuri  come  un  vecchio  cadente  che
piange  amare  lacrime  presso  i  fiumi  di  Babilonia.  Ma  va  a
Gerusalemme il giorno di Pasqua, e fermati sullo Xisto o nella
Via dei Barattieri, e conta la gente che passa. La promessa che il
Signore fece a nostro padre Giacobbe si è avverata davvero; noi
ci  siamo  moltiplicati  infinitamente,  ad  onta  della  schiavitù  in
Egitto, della cattività Babilonese, della dominazione Romana. Ma
non solo ai limiti della razza devi badare; ma pensa allo sviluppo
della nostra fede che abbraccia tanti  popoli  nell'Asia,  conta gli
eserciti  dei fedeli che aspettano il vecchio  [306] grido d'allarme:
Alle tue tende, Israele! A centinaia e migliaia sono sparsi nella
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Persia,  nell'Egitto,  nell'Africa,  nei  mercati  d'occidente,  nella
Spagna ed a Londra, nella Grecia e nelle isole, sul Ponto e qui in
Antiochia, e nella stessa maledetta città dei sette colli. È un corteo
di nazioni, è una selva di spade che attende l'avvento del Re.» -

Le parole furono profferite con fervore ed ispirazione. Sopra
Ilderim  fecero  l'effetto  d'uno  squillo  di  tromba.  -«Oh  se  mi
ritornasse la mia gioventù!» -egli gridò balzando in piedi.

Ben Hur non si mosse. Egli comprendeva che questo discorso
mirava ad invitarlo a sacrificare tutta la sua vita e la sua fortuna al
servizio  dell'Essere  misterioso  nel  quale  si  concentravano  le
speranze  di  Simonide  come  quelle  dell'Egiziano.  L'idea,  come
abbiamo veduto, non era nuova, ma gli era venuta ripetutamente,
dopo le parole di Malluch, dopo la cena con Balthasar; ma aveva
urtato  contro  ostacoli,  e  non  si  era  ancora  mutata  in  una
risoluzione certa. Ora non più. Una mano maestra era venuta a
raccogliere la vasta trama, ad ordinarne le fila. Quelle parole alate
ebbero sopra di lui l'effetto come se una porta invisibile si fosse
improvvisamente spalancata,  inondandolo di  un fascio di  luce,
schiudendogli tutto un nuovo splendente avvenire, in cui il sogno
della sua vita, quel sogno careggiato fra le catene e sul remo, e
nelle  palestre  di  Roma,  trovava  il  suo  posto  e  prometteva  di
avverarsi. Un ultimo dubbio rimaneva.

-«Ammettiamo tutto quanto tu dici, o Simonide, che cioè il Re
verrà e il suo regno sarà come quello di Salomone. Supponiamo
anche che io sia pronto a mettere me stesso e le mie ricchezze al
suo servizio;  di  più,  che  le  vicende  della  mia  vita,  e  la  vasta
fortuna da te accumulata siano state davvero ordinate da Dio a
quello scopo; dovremo noi forse lavorare alla cieca? Dobbiamo
aspettare l'arrivo del Re? Ch'egli mi chiami? Tu hai l'esperienza
dell'età. Rispondi.» -

Simonide rispose senza esitare.

-«Non  abbiamo  altra  scelta,  nessuna.  Questa  lettera»  -così
parlando estrasse  il  messaggio  di  Messala  -«è  il  segnale  della
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lotta.  Noi non siamo abbastanza forti  per resistere l'alleanza di
Messala con Grato; ci mancano l'influenza a Roma e la forza qui.
Essi  ti  uccideranno se aspetti.  Vedi nella mia persona qual'è la
loro misericordia.» -

[307]

Un fremito lo scosse al ricordo dei tormenti.

-«O buon padrone» -egli continuò -«L'animo tuo è forte?» -

Ben Hur non lo comprese.

-«Io mi ricordo come bella mi sembrava la vita alla tua età»
-proseguì Simonide.

-«Nondimeno»  -disse  Ben  Hur  -«fosti  capace  di  un  grande
sacrificio.» -

-«Sì, per amore.» -

-«Non ha la vita altri motivi forti del pari.» -

Simonide scosse la testa.

-«C'è l'ambizione.» -

-«L'ambizione è vietata ai figli d'Israele.» -

-«La vendetta!» -

Era una scintilla cadente in un mare infiammabile. Gli occhi
del vecchio brillarono, le sue dita si strinsero, ed egli rispose con
veemenza:

-«La vendetta è un diritto dell'Ebreo. Così dice la legge.» -

-«Un cammello, fino un cane, ricorda l'offesa!» -gridò Ilderim.

Simonide ripigliò il filo del suo discorso.

-«Vi è un lavoro da compiersi prima dell'avvento del Re, un
lavoro di preparazione. La mano d'Israele sorgerà in sua difesa,
non  v'ha  dubbio,  ma,  ahimè,  è  una  mano  che  la  pace  ha
rattrappita,  che la  guerra  deve snodare.  Fra i  milioni  non vi  è
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disciplina,  non vi  sono capitani.  Io non parlo dei  mercenari  di
Erode, che parteggerebbero pei nostri nemici. Questa pace è cara
al Romano, ed è frutto della sua politica; ma un cambiamento è
vicino, in cui il pastore butterà via il suo bordone e brandirà la
spada e la lancia, e gli armenti pascolanti diverranno branchi di
leoni.  Qualcheduno,  o  mio figlio,  dovrà occupare il  posto alla
destra del Re. E a chi spetterà questo onore se non a colui che
avrà compiuto questo lavoro?» -

Il volto di Ben Hur si accese.

-«Io vedo. Ma parla chiaramente. Altro è dire: una cosa deve
farsi; altro è dire come deve farsi.» -

Simonide bevve un sorso del vino che Ester gli aveva offerto,
poi proseguì:

-«Lo sceicco e tu, mio padrone, avrete ciascuno una parte. Io
rimarrò  qui,  continuando  il  mio  mestiere  affinchè  non  si
esauriscano i fondi, e starò in vedetta. Tu andrai a Gerusalemme,
e di là nei monti, e comincerai a contare gli  [308] uomini d'arme
d'Israele, dividendoli in deche e in centene, scegliendo capitani ed
esercitandoli nelle armi, che io ti manderò e che saranno nascoste
in  luoghi  segreti.  Partendo  dalla  Perea,  andrai  fra  i  Galilei,  e
quindi a Gerusalemme. Nella Perea avrai alle tue spalle il deserto
con Ilderim e i suoi cavalieri. Egli proteggerà le retrovie e ti sarà
utile in molte guise. Nessuno saprà nulla di nulla finchè il disegno
non è maturo. Ho già parlato ad Ilderim. Che te ne pare?» -

Ben Hur guardò lo sceicco.

-«Le  cose  stanno  com'egli  dice,  figlio  di  Hur,»  -rispose
l'Arabo. -«Io gli  ho dato la mia parola,  ed egli  si  è dichiarato
soddisfatto;  ma tu avrai  il  mio giuramento e  quello di  tutte  le
lancie della mia tribù.» -

Tutti e tre -Simonide -Ilderim -Ester -fissarono Ben Hur.

-«Ogni  uomo» -egli  rispose  lentamente  -«in  un  momento  o
l'altro della sua vita, appressa alle sue labbra la coppa del piacere
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e ne assaggia il liquido delizioso, ogni uomo tranne me. Io vedo,
Simonide, e tu, generoso sceicco, a che cosa tendono le vostre
proposte. Se io le accetto ed intrapprendo questo compito, addio
pace  e  belle  speranze  di  una vita  tranquilla!  Le  porte  che  ora
m'invitano si chiuderanno dietro di me per non riaprirsi più mai,
perchè Roma ne tiene  tutte  le  chiavi;  il  suo bando mi seguirà
ovunque. Fuggendo i suoi segugi, le tombe e le caverne saranno
la mia dimora, ultimo asilo il deserto.» -

Un  singhiozzo  interruppe  le  sue  parole.  Tutti  si  voltarono
verso Ester, che celò il volto sul petto del padre.

-«Io  non  l'avrei  creduto  di  te,  Ester»  -disse  Simonide  con
dolcezza, commosso egli medesimo.

-«Sta bene, Simonide» -disse Ben Hur. -«La sentenza sembra
men  dura  al  condannato  quando  vede  la  compassione  che
piange.» -

-«Io stavo dicendo» -egli continuò, -«che non mi rimane altra
scelta che di accettare la parte che voi mi destinate. E siccome,
fermandomi  qui,  io  mi  esporrei  ad  una  morte  ignobile,
imprenderò subito il lavoro.» -

-«Dobbiamo  mettere  in  iscritto  il  nostro  accordo?»  -chiese
Simonide, mosso dalle abitudini commerciali.

-«Mi basta la tua parola» -disse Ben Hur.

-«Ed anche a me» -Ilderim rispose.

Così,  semplicemente,  fu  conchiuso  il  contratto  che  doveva
mutare la vita di Ben Hur.

[309]

-«Il  signore  Iddio  di  Abramo  protegga  la  nostra  impresa!»
-esclamò Simonide.

-«Ed ora un'ultima parola, amici» -disse Ben Hur con volto più
lieto.  -«Se permettete,  voglio essere padrone di  me stesso fino
dopo i giuochi. Non è probabile che un pericolo mi minacci da
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-«Il  signore  Iddio  di  Abramo  protegga  la  nostra  impresa!»
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parte di Messala prima che gli giunga la risposta del procuratore,
e questo non può avvenire che in sette od otto giorni. Il nostro
incontro  nel  Circo  è  un  piacere  che  comprerei  a  qualunque
rischio,» -

Ilderim,  felicissimo,  annuì  subito,  e  Simonide,  intento  agli
affari soggiunse. -«Va bene, padrone; quest'indugio mi darà agio
di renderti un servigio. Tu parlasti di un'eredità lasciata da Arrio.
Consiste essa in beni?» -

-«Una villa a Miseno e alcune case in Roma.» -

-«Io propongo che siano vendute, e i  guadagni depositati in
luogo  sicuro.  Dammi  l'autorizzazione  e  io  manderò  subito  un
agente.  Per  questa  volta  almeno  preverremo  gli  imperiali
predoni.» -

-«Domani avrai la nota e la procura.» -

-«Allora  se  non  v'è  altro,  il  lavoro,  per  questa  notte  è
terminato»  -disse  Simonide.  Ilderim  si  lisciò  la  barba  con
compiacenza dicendo -«E ben terminato» -

-«Ester,  offri  il  vino  e  il  pane»  -continuò  Simonide.  -«Lo
sceicco Ilderim ci  onorerà  con la  sua presenza questa  notte,  e
domani; e tu mio padrone?» -

-«Fa sellare i cavalli» -disse Ben Hur. -«Io ritorno all'Orto. Il
nemico non mi scoprirà se vado ora, e» -diede uno sguardo ad
Ilderim -«i quattro saranno contenti di vedermi.» -

Ai primi albori del giorno, egli e Malluch smontarono davanti
alla porta della tenda.
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CAPITOLO IX.

La notte successiva, intorno all'ora quarta, Ben Hur stava sul
terrazzo del grande magazzeno, al fianco di Ester. Sotto di essi si
agitava la medesima folla rumorosa di operai, marinai, facchini,
che lavorando al lume delle torcie avevano l'aspetto di genii di
qualche fantastica favola orientale. Si stava caricando una galera
che doveva partire sul far del giorno. Simonide non era ancora
tornato  dal  suo  [310] ufficio,  nel  quale,  all'ultimo  momento,
avrebbe consegnato al capitano del vascello l'ordine di procedere
direttamente  fino  al  Porto  d'Ostia,  sbarcarvi  un  passeggero,  e
continuare, con suo comodo, per Valenza, sulla costa di Spagna.

Il passeggero è un agente di Simonide e si reca a Roma per
vendere i fondi lasciati dal duumviro Arrio. Quando la nave avrà
levata l'ancora, e la sua prua sarà vôlta ad occidente, Ben Hur sarà
irrevocabilmente astretto all'impresa di cui si  è parlato la notte
prima. Se egli vuol mutare pensiero, se egli si pente dell'accordo
conchiuso con Ilderim, egli è ancora in tempo di revocarlo. Egli è
il padrone, e non ha che a dire una parola.

Tali erano i suoi pensieri mentre dall'alto della terrazza, con le
braccia incrociate,  guardava fisso dinanzi  a sè,  come un uomo
agitato dal dubbio. Giovine, bello, ricco, abituato ai  circoli più
aristocratici di Roma, con quante voci eloquenti le tentazioni del
mondo  gli  lanciavano  i  loro  appelli  seducenti!  Come  gravosa
doveva sembrargli la vita di sacrifici e di pericoli ch'egli stava per
abbracciare!  Possiamo immaginare  anche  gli  argomenti  che  lo
incalzavano:  L'impresa  disperata  di  una  lotta  con  Cesare,
l'incertezza che velava la venuta del Re, e tutto ciò che a lui si
riferiva; gli agi, gli onori, l'autorità, che le ricchezze gli potevano
procurare; e sopra tutto la vita tranquilla fra i nuovi amici che egli
aveva trovato.  Soltanto coloro che per anni  hanno pellegrinato
soli e desolati di paese in paese, possono apprezzare la forza di
questo ultimo appello. Aggiungiamo a questi argomenti la voce
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del mondo, astuta, carezzevole, che sempre mormora al debole:
-«Fermati:  non  ti  muovere  da  dove  stai  bene,»  -presentando
sempre i  lati più attraenti  della vita,  la voce del  mondo era in
questo caso aiutata da quella d'una donna.

-«Sei mai stata a Roma?» -egli chiese alla sua compagna.

-«No» -rispose Ester.

-«Ti piacerebbe andarvi?» -

-«Non credo.» -

-«Perchè?» -

-«Ho paura di Roma.» -Essa disse, con un lieve tremore nella
voce.

Egli  guardò  la  piccola  figura  di  bimba  al  suo  lato.  Nella
penombra non poteva discernere il suo volto; le sue stesse forme
erano indistinte. L'immagine di Tirzah gli si ripresentò alla mente,
e  una grande  tenerezza  lo  prese.  [311] Così  la  sorellina  perduta
stava  con  lui  sopra  il  tetto  della  casa,  quella  mattina  fatale
dell'accidente  di  Grato.  Povera  Tirzah!  Dov'era  essa? Ester  gli
diventò quasi santa a quel mesto ricordo. Egli non avrebbe mai
potuto considerarla  come sua schiava,  e,  se  lo  era  legalmente,
questo lo avrebbe anzi spronato ad usarle la massima cortesia e
rispetto.

-«Io  non  posso  pensare  a  Roma»  -essa  esclamò  con  voce
calma,  e  parlando con quel  suo dolce  fare  di  donna.  -«Io non
posso pensare a Roma come una città di templi e palazzi, affollata
di abitanti; per me essa è un mostro che stende le sue spire in tutte
le terre, che affascina gli uomini col magico splendore dei suoi
occhi verdi e cattivi, e li trae alla loro rovina, un mostro non mai
sazio di sangue. Perchè....» -

Essa esitò, abbassò gli occhi, e si fermò.

-«Continua» -disse Ben Hur, rassicurandola.
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Essa si fece più presso a lui e alzò il viso verso il suo. -«Perchè
vuoi fartene una nemica? Perchè non rimanere in pace con essa e
vivere  tranquillo? Tu hai  avuto molti  dolori;  hai  sopravvissuto
alle insidie dei  tuoi avversari;  hai penato tutta la tua gioventù;
perchè non dare al piacere gli anni che ti rimangono?» -

Il  volto  della  fanciulla  gli  sembrava  diventar  più  pallido  e
avvicinarsi sempre più, mentre la sua preghiera lo incalzava. Egli
si chinò sopra di lei e chiese, sommessamente:

-Che cosa vorresti ch'io facessi, Ester?» -

Essa ebbe un momento di esitazione, e poi chiese a sua volta:

-«È molto bella la tua villa presso Roma?» -

-«È bellissima, un palazzo in mezzo a giardini e boschi, con
fontane, statue, colline coperte di vigneti; in vista del Vesuvio e di
Napoli, col suo mare azzurro popolato da bianche vele irrequiete.
Cesare possiede una villa  lì  vicino,  ma a  Roma dicono che la
vecchia villa di Arrio è più bella.» -

-«E la vita vi è tranquilla?» -

-«Mai giorno d'estate o notte di plenilunio era più tranquillo
del soggiorno in essa, tranne quando venivano visite. Ora che il
vecchio padrone è morto, e la proprietà è mia, non v'è nulla che
ne interrompa il silenzio, se non il mormorio dei ruscelli, e delle
fontane o il canto degli uccelli. Giorno succede a giorno. I fiori
sbocciano, sfoggiano al sole i loro mille colori, poi avvizziscono,
e  danno luogo a  [312] nuovi  bocci  e  a  frutti.  Il  cielo è  sempre
eguale,  sereno,  interrotto  qua  e  là  da  qualche  cirro  candido,
passeggero.  Era  una  vita  troppo calma,  Ester;  che  mi  rendeva
inquieto,  collerico,  persuadendomi  in  un  sentimento  della  mia
inutilità ed infingardaggine, -a me, che tanto aveva da fare! -

Essa guardò lontano sul fiume.

-«Perchè hai chiesto?» -egli domandò.

-«Mio buon padrone....» -

Essa si fece più presso a lui e alzò il viso verso il suo. -«Perchè
vuoi fartene una nemica? Perchè non rimanere in pace con essa e
vivere  tranquillo? Tu hai  avuto molti  dolori;  hai  sopravvissuto
alle insidie dei  tuoi avversari;  hai penato tutta la tua gioventù;
perchè non dare al piacere gli anni che ti rimangono?» -

Il  volto  della  fanciulla  gli  sembrava  diventar  più  pallido  e
avvicinarsi sempre più, mentre la sua preghiera lo incalzava. Egli
si chinò sopra di lei e chiese, sommessamente:

-Che cosa vorresti ch'io facessi, Ester?» -

Essa ebbe un momento di esitazione, e poi chiese a sua volta:

-«È molto bella la tua villa presso Roma?» -

-«È bellissima, un palazzo in mezzo a giardini e boschi, con
fontane, statue, colline coperte di vigneti; in vista del Vesuvio e di
Napoli, col suo mare azzurro popolato da bianche vele irrequiete.
Cesare possiede una villa  lì  vicino,  ma a  Roma dicono che la
vecchia villa di Arrio è più bella.» -

-«E la vita vi è tranquilla?» -

-«Mai giorno d'estate o notte di plenilunio era più tranquillo
del soggiorno in essa, tranne quando venivano visite. Ora che il
vecchio padrone è morto, e la proprietà è mia, non v'è nulla che
ne interrompa il silenzio, se non il mormorio dei ruscelli, e delle
fontane o il canto degli uccelli. Giorno succede a giorno. I fiori
sbocciano, sfoggiano al sole i loro mille colori, poi avvizziscono,
e  danno luogo a  [312] nuovi  bocci  e  a  frutti.  Il  cielo è  sempre
eguale,  sereno,  interrotto  qua  e  là  da  qualche  cirro  candido,
passeggero.  Era  una  vita  troppo calma,  Ester;  che  mi  rendeva
inquieto,  collerico,  persuadendomi  in  un  sentimento  della  mia
inutilità ed infingardaggine, -a me, che tanto aveva da fare! -

Essa guardò lontano sul fiume.

-«Perchè hai chiesto?» -egli domandò.

-«Mio buon padrone....» -



-«No, Ester; non così. Chiamami amico, fratello, se vuoi: io
non  sono  il  tuo  padrone,  e  non  voglio  esserlo;  Chiamami
fratello,» -

Egli  non potè  vedere  il  rossore che le  tinse le  guancie  e  il
lampo di gioia che le brillò negli occhi.

-«Io non posso comprendere» -essa continuò -«come tu possa
preferire una vita come questa, una....» -

-«Una  vita  di  violenza  e  forse  di  sangue»  egli  rispose
completando il periodo.

-«Sì,  preferire  una  tal  vita  alla  lieta  esistenza  in  quella
bellissima villa.» -

-«Ester,  tu  sbagli.  Non  si  tratta  di  preferenza.  Ahimè!  Il
Romano non mi lascia la scelta. Io vado perchè è necessario; s'io
resto mi aspetta la morte nel pugnale di un sicario, in una tazza
avvelenata, nella sentenza di un magistrato corrotto e comprato.
Messala e il procuratore Valerio Grato, sono ricchi col bottino dei
miei beni paterni, e la paura di perdere i loro guadagni li spingerà
ad ogni eccesso. Un accordo pacifico con essi è impossibile, e
anche se potessi comperare la loro amicizia, Ester, non so se lo
farei. Io non sono nato per la pace, e l'irrequietezza ch'io provava
sotto  gli  archi  marmorei  della  mia  villa  mi  perseguiterebbe
dappertutto. Eppoi, non ho io il sacro compito di cercare i miei
cari? Se li trovo, non è mio dovere vendicarmi sopra coloro che li
hanno fatti  soffrire;  se  sono morti,  devo lasciar  fuggire  i  loro
assassini?  No,  il  più  santo  affetto  non  potrebbe  conciliarmi  il
sonno  della  pace,  quando  la  mia  coscienza  mi  pungesse  col
rimorso di aver mancato al mio dovere.» -

-«Dunque  tutto,  tutto  è  invano?»  -essa  chiese  con  voce
querula.

Ben Hur prese la sua mano.

-«La mia felicità ti è dunque di tanto momento?» -

-«No, Ester; non così. Chiamami amico, fratello, se vuoi: io
non  sono  il  tuo  padrone,  e  non  voglio  esserlo;  Chiamami
fratello,» -

Egli  non potè  vedere  il  rossore che le  tinse le  guancie  e  il
lampo di gioia che le brillò negli occhi.

-«Io non posso comprendere» -essa continuò -«come tu possa
preferire una vita come questa, una....» -

-«Una  vita  di  violenza  e  forse  di  sangue»  egli  rispose
completando il periodo.

-«Sì,  preferire  una  tal  vita  alla  lieta  esistenza  in  quella
bellissima villa.» -

-«Ester,  tu  sbagli.  Non  si  tratta  di  preferenza.  Ahimè!  Il
Romano non mi lascia la scelta. Io vado perchè è necessario; s'io
resto mi aspetta la morte nel pugnale di un sicario, in una tazza
avvelenata, nella sentenza di un magistrato corrotto e comprato.
Messala e il procuratore Valerio Grato, sono ricchi col bottino dei
miei beni paterni, e la paura di perdere i loro guadagni li spingerà
ad ogni eccesso. Un accordo pacifico con essi è impossibile, e
anche se potessi comperare la loro amicizia, Ester, non so se lo
farei. Io non sono nato per la pace, e l'irrequietezza ch'io provava
sotto  gli  archi  marmorei  della  mia  villa  mi  perseguiterebbe
dappertutto. Eppoi, non ho io il sacro compito di cercare i miei
cari? Se li trovo, non è mio dovere vendicarmi sopra coloro che li
hanno fatti  soffrire;  se  sono morti,  devo lasciar  fuggire  i  loro
assassini?  No,  il  più  santo  affetto  non  potrebbe  conciliarmi  il
sonno  della  pace,  quando  la  mia  coscienza  mi  pungesse  col
rimorso di aver mancato al mio dovere.» -

-«Dunque  tutto,  tutto  è  invano?»  -essa  chiese  con  voce
querula.

Ben Hur prese la sua mano.

-«La mia felicità ti è dunque di tanto momento?» -



-«Si» -essa rispose semplicemente.

La  mano  era  tiepida  e  piccola,  e  tremava  nella  sua  palma.
Allora  l'immagine  dell'Egiziana  gli  balenò  davanti;  così  [313]

slanciata, così audace, con la sua adulazione sagace, il suo spirito
pronto, con la sua meravigliosa bellezza. Egli portò la mano alle
sue labbra e disse:

-«Tu sarai una seconda Tirzah per me, Ester.» -

-«Chi è Tirzah?» -

-«La sorellina che il predone Romano mi rubò e che io devo
ritrovare.» -

In quella un fascio di luce si proiettò sul terrazzo. Si voltarono,
e  videro Simonide  avvicinarsi  nella  sua poltrona,  spinta  da un
domestico. Dalla porta aperta si scorgeva la stanza illuminata.

Allo stesso tempo la galera nel fiume alzò le ancore, girò su sè
stessa, e fra un lungo urlo dei marinai e un confuso agitarsi di
torce, si avviò verso l'alto mare -lasciando Ben Hur avvinto alla
causa del Re che doveva venire.

CAPITOLO X.

Il giorno prima dei giuochi, durante il pomeriggio, tutti i beni
mobili  di  Ilderim furono  trasportati  in  città  e  depositati  in  un
Khan vicino  al  Circo.  I  suoi  servitori,  vassalli  armati,  cavalli,
buoi,  pecore,  cammelli  formavano  una  lunga  processione
pittoresca  e  rumorosa,  che  destò  l'ilarità  di  quante  persone  la
incontrarono  per  via.  D'altra  parte  lo  sceicco,  di  solito  così
irascibile,  accoglieva  queste  dimostrazioni  con  la  massima
equanimità  e  buon  umore.  Egli  pensava  infatti,  che  se,  come
aveva ragione di  credere, egli  si  trovasse sotto sorveglianza, le
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incontrarono  per  via.  D'altra  parte  lo  sceicco,  di  solito  così
irascibile,  accoglieva  queste  dimostrazioni  con  la  massima
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spie  Romane avrebbero descritto  alle  autorità,  la  pompa semi-
barbarica con cui era venuto alle corse. I Romani avrebbero riso,
la città si sarebbe divertita, e i sospetti si sarebbero acquetati. Il
giorno dopo, tutta questa moltitudine di uomini e di animali si
troverebbe sulla via del deserto, non lasciando indietro che il solo
necessario per il buon esito della gara. Ilderim, con altre parole,
stava per partire; le sue tende erano piegate, il dovar era sciolto;
in dodici ore ogni cosa poteva mettersi in salvo. Così il vecchio
Arabo preparavasi ad un eventuale colpo da parte di Messala.

Nè  Ben  Hur  da  parte  sua  deprezzava  l'influenza  del  suo
nemico,  quantunque  fosse  d'opinione  che  nessun atto  d'ostilità
[314] sarebbe avvenuto prima del giorno delle corse. Se Messala vi
rimanesse  sconfitto,  allora  c'era  d'aspettarsi  il  peggio.
Probabilmente non avrebbe neppure atteso le istruzioni di Grato.

Preparati ad ogni evento, cavalcavano l'uno di fianco all'altro
sulla strada per Antiochia. Per via incontrarono Malluch, il quale
nè con un segno nè con una parola diede a vedere di conoscere le
nuove relazioni sorte fra Simonide e Ben Hur, e dell'accordo fra
questi due ed Ilderim. Scambiati i saluti d'uso, estrasse una carta,
dicendo allo sceicco:

-«Ecco il programma delle corse, appena uscito; troverai i tuoi
cavalli  e  l'ordine  della  partenza.  Senza  attendere,  io  mi
congratulo, ottimo sceicco, della tua vittoria.» -

Volgendosi poi a Ben Hur. -«Anche a te figlio di Arrio le mie
congratulazioni.  Tutti  i  preliminari  sono stati  osservati,  ed  ora
nulla ti impedisce di misurarti con Messala.» -

-«Io ti ringrazio Malluch» -disse Ben Hur.

Malluch continuò:

-«Il tuo colore è bianco, quello di Messala porpora ed oro. I
ragazzi  li  vendono nelle  strade,  e  domani  ogni  Arabo ed ogni
Ebreo porterà il tuo distintivo. Vedrai che nel Circo il bianco ed il
rosso si divideranno la gradinata.» -
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-«La gradinata -ma non la tribuna sulla Porta Pompae.» -

-«No;  lo  scarlatto  ed  il  rosso  vi  domineranno.  Ma  se  noi
vinciamo» -Malluch si struggeva tutto dalla gioia -«se vinciamo,
come  tremeranno  quei  signori!  Essi  scommetteranno  tutti  per
Messala naturalmente, e nel loro disprezzo per tutto ciò che non è
Romano, lo quoteranno a due, a tre, a cinque, perchè egli è uno di
loro.» -Abbassando la voce continuò. -«Non è bene che un Ebreo
di buona fama nel Tempio prenda parte alle scommesse; ma, in
confidenza, io avrò, un amico dietro il posto del console, il quale
accetterà le loro offerte a due, a cinque, a dieci -la loro pazzia
potrà salire fino a questo. Ho messo a sua disposizione seimila
sicli.» -

-«No, Malluch» -disse Ben Hur. -«Un Romano non scommette
che nella sua moneta. Se trovi il tuo amico questa sera, metti a
suo  credito  quanti  sesterzi  vuoi.  E  bada,  Malluch  -digli  di
concludere scommesse con Messala ed i suoi amici. I quattro di
Ilderim, contro quelli di Messala.» -

[315]

Malluch pensò un momento.

-«Il  risultato  sarà  di  concentrare  tutto  l'interesse  della  corsa
sopra voi due.» -

-«È proprio quello che desidero, Malluch.» -

-«Vedo, vedo.» -

-«Sì, Malluch, se vuoi aiutarmi, cerca di fissare l'attenzione del
pubblico sulla nostra corsa -quella di Messala e la mia.» -

-«C'è un modo» -disse Malluch con vivacità.

-«Sia fatto» -rispose Ben Hur.

-«Somme  enormi  offerte  in  scommesse  contro  di  lui
richiamerebbero l'attenzione  di  tutta  la  città.  Se  sono accettate
tanto meglio.» -Così dicendo Malluch scrutò attentamente il volto
di Ben Hur.
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-«Non  dovrei  io  ricuperare  parte  dei  beni  di  cui  mi
spogliarono?»  -disse  Ben  Hur  quasi  fra  sè.  -«Forse  un'altra
occasione  non  si  presenterà.  E  se  potessi  infrangere  il  suo
orgoglio  e  rovinarlo  nella  fortuna,  il  nostro  padre  Giacobbe
potrebbe aversene a male?» -

Un fermo proposito si disegnò nei suoi maschi lineamenti, e
accentuando  le  parole,  continuò:  -«Sì,  Malluch.  Sia  così.  Non
rinculare da qualunque offerta. Se non bastano i sestersi, talenti.
Cinque,  dieci,  venti  talenti,  se  trovi  chi  li  accetta;  anche
cinquanta, purchè la scommessa sia con Messala.» -

-«È  una  somma  ingente»  -disse  Malluch.  -«Devo  avere
garanzia.» -

-«L'avrai. Va da Simonide, e digli che voglio si faccia così, che
voglio rovinare il mio nemico, e che una simile occasione non
potrà forse offrirsi mai più. -Va, Malluch. Il Signore dei nostri
padri è con noi.» -

E  Malluch,  felicissimo,  dopo  averlo  salutato,  fece  per
andarsene, ma, poi, ravvedendosi, tornò indietro.

-Un'altra cosa volevo dirti, figlio di Arrio. Io non ho potuto
avvicinarmi  in  persona  al  cocchio  di  Messala,  ma  lo  ho  fatto
misurare da un altro. Il mozzo della ruota è un palmo più alto da
terra che non il tuo.» -

-«Un palmo! Tanto?» -gridò Ben Hur con gioia.

Poi si chinò verso Malluch.

-«Se tu sei figlio di Giuda, Malluch, e fedele alla tua gente,
prendi posto nella gradinata sopra la Porta del Trionfo, di faccia
ai  pilastri,  e  osserva bene quando facciamo le  voltate;  osserva
bene, perchè se la fortuna mi favorisce, io -No, Malluch, è meglio
non parlarne! Soltanto assicurati un posto, e sta attento.» -
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-«Ah, per lo splendore di Dio, che cosa significa ciò?» -

Si avvicinò a Ben Hur indicando il programma.

-«Leggi» -disse Ben Hur.

-«No, leggi tu.» -

Ben Hur prese il foglio, firmato dal prefetto della provincia,
quale  datore  dei  giuochi.  -Avvertiva  il  pubblico  che  in  primo
luogo vi sarebbe stata una grandiosa processione, e che dopo i
consueti  sacrifici  al  dio  Conso  avrebbero  avuto  principio  i
giuochi;  corse  a  piedi,  salti,  lotta,  ciascuno  nell'ordine  in  cui
dovevano seguirsi. -L'elenco conteneva i nomi dei competitori, le
loro nazionalità, le scuole donde uscivano, le gare cui avevano
preso parte, i premi già vinti, e i premi offerti ora. Questi erano
vistosi e scritti in grandi lettere illuminate, testimoniando il tempo
trascorso  e  i  costumi  mutati  da  quando la  semplice  corona  di
alloro o di pino, bastava al vincitore, assetato più di gloria che di
ricchezze.

Su questa parte del programma Ben Hur sorvolò rapidamente
finchè  arrivò  all'annuncio  della  corsa.  Lesse  con attenzione.  Il
colto pubblico era informato che Antiochia avrebbe allestito uno
spettacolo non mai uguagliato nella storia. Le feste erano date in
onore  del  Console.  Centomila  sesterzii  e  una  corona  d'alloro
formavano il  premio. Poi  seguivano i  particolari.  I  competitori
erano  sei,  tutte  quadrighe,  e  dovevan  partire
contemporaneamente.

Eccone la descrizione:

I.  Una  quadriglia  di  Lisippo  di  Corinto  -due  grigi,  un  bajo,  un
morello.  Iscritti  l'anno  precedente  in  Alessandria  e  Corinto,
entrambe le volte vincitori. Auriga, Lisippo. Colore, giallo.

II. Una quadriglia di Messala di Roma -due bianchi, due morelli;
vincitori  del  Premio  Circense  nel  Circo  Massimo.  Auriga,
Messala. Colore, scarlatto ed oro.
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III. Una quadriglia di Cleante Ateniese -tre grigi, un bajo; vincitori
nei  giuochi  Istmici  l'anno precedente.  Cleante,  auriga.  Colore,
verde.

IV. Una quadriglia di Diceo Bizantino, due morelli, un grigio, un
bianco; vincitori l'anno scorso a Bisanzio. Auriga, Diceo. Colore,
nero.

V.  Una  quadriglia  di  Admeto  da  Sidone  -tutti  grigi.  Tre  volte
vincitori  nello  stadio  di  Cesarea.  Admeto,  auriga.  Colore,
azzurro.

VI. Una quadriglia di Ilderim, sceicco del deserto -Tutti baj; prima
corsa. Ben Hur, Ebreo, auriga. Colore, bianco.

Ben Hur, Ebreo, auriga!
Perchè quel nome invece di Arrio? Ben Hur alzò gli occhi a

quelli  di  Ilderim.  Era  stata  questa  la  causa  dell'esclamazione
dell'Arabo. La medesima idea balenò al cervello di entrambi.

Quella era la mano di Messala!
[317]

CAPITOLO XI.

Non era quasi caduta la sera, che già l'Omfalo, il centro della
città, rigurgitava di una folla clamorosa e festante, che si versava
in due correnti, al Ninfeo, ad Oriente, e lungo i colonnati di Erode
verso Occidente.  Nessuna cornice più grandiosa e più adatta  a
questo  gaio  e  spensierato  spettacolo  poteva  immaginarsi,  di
queste meravigliose strade fiancheggiate da porticati  marmorei,
doni di Principi e Re, alla città regina d'Oriente. L'oscurità era
bandita come la malinconia. Fiaccole e bracieri illuminavano la

III. Una quadriglia di Cleante Ateniese -tre grigi, un bajo; vincitori
nei  giuochi  Istmici  l'anno precedente.  Cleante,  auriga.  Colore,
verde.

IV. Una quadriglia di Diceo Bizantino, due morelli, un grigio, un
bianco; vincitori l'anno scorso a Bisanzio. Auriga, Diceo. Colore,
nero.

V.  Una  quadriglia  di  Admeto  da  Sidone  -tutti  grigi.  Tre  volte
vincitori  nello  stadio  di  Cesarea.  Admeto,  auriga.  Colore,
azzurro.

VI. Una quadriglia di Ilderim, sceicco del deserto -Tutti baj; prima
corsa. Ben Hur, Ebreo, auriga. Colore, bianco.

Ben Hur, Ebreo, auriga!
Perchè quel nome invece di Arrio? Ben Hur alzò gli occhi a

quelli  di  Ilderim.  Era  stata  questa  la  causa  dell'esclamazione
dell'Arabo. La medesima idea balenò al cervello di entrambi.

Quella era la mano di Messala!
[317]

CAPITOLO XI.

Non era quasi caduta la sera, che già l'Omfalo, il centro della
città, rigurgitava di una folla clamorosa e festante, che si versava
in due correnti, al Ninfeo, ad Oriente, e lungo i colonnati di Erode
verso Occidente.  Nessuna cornice più grandiosa e più adatta  a
questo  gaio  e  spensierato  spettacolo  poteva  immaginarsi,  di
queste meravigliose strade fiancheggiate da porticati  marmorei,
doni di Principi e Re, alla città regina d'Oriente. L'oscurità era
bandita come la malinconia. Fiaccole e bracieri illuminavano la



massa ondeggiante del popolo, che, cantando, ridendo, e gridando
si abbandonava ai piaceri di Apollo e di Bacco.

Le  molte  nazionalità  rappresentate,  se  avrebbero  stupito  un
forestiero,  non  erano  cosa  nuova  per  Antiochia.  Una  delle
missioni del  grande Impero sembra esser stata la fusione degli
uomini  e  il  ravvicinamento  dei  popoli  lontani.  E  dove  era  un
centro  d'autorità  Romana,  come  a  Roma  affluivano  i
rappresentanti dei diversi paesi, con le loro divinità e con le loro
costumanze.

Un particolare però non avrebbe potuto sfuggire all'osservatore
quella sera in Antiochia. Quasi ogni persona portava i colori di
una delle quadrighe annunciate nelle corse di domani. Ora era un
nastro, ora un distintivo, uno scialle, una piuma, significanti la
preferenza  e  spesso  la  nazionalità  del  portatore:  così  il  verde
indicava  gli  amici  di  Cleante,  l'Ateniese,  il  nero  quelli  del
Bizantino.  Costume  questo  antichissimo,  che  datava
probabilmente fin dalle prime gare ai tempi di Oreste, e proficuo
tema di studio a chi voglia indagare fino a qual punto di follìa gli
uomini  possono  lasciarsi  trascinare.  Un  esame  superficiale
avrebbe dimostrato che i  colori  predominanti  erano tre  -verde,
bianco, e misto porpora ed oro.

Ma  abbandoniamo  la  via  e  rechiamoci  nel  palazzo  sopra
l'isola.

I  cinque  grandi  candelabri  della  gran  sala  sono  accesi  di
fresco.  La  compagnia  è  quella  identica  a  cui  abbiamo  già
presentato  il  lettore.  Il  divano  geme  sotto  il  solito  peso  dei
dormienti e di vestaglie gettatevi alla rinfusa, e dai tavoli sorge il
medesimo rumore di dadi.

[318]

Ma questa volta la maggioranza non è occupata al giuoco. I
giovani passeggiano in su e in giù, a due, a tre, o si fermano in
crocchi a discorrere. Molti sbadigliano; gli argomenti sono futili:
Che tempo farà domani? I preparativi pei giuochi sono terminati?
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quella sera in Antiochia. Quasi ogni persona portava i colori di
una delle quadrighe annunciate nelle corse di domani. Ora era un
nastro, ora un distintivo, uno scialle, una piuma, significanti la
preferenza  e  spesso  la  nazionalità  del  portatore:  così  il  verde
indicava  gli  amici  di  Cleante,  l'Ateniese,  il  nero  quelli  del
Bizantino.  Costume  questo  antichissimo,  che  datava
probabilmente fin dalle prime gare ai tempi di Oreste, e proficuo
tema di studio a chi voglia indagare fino a qual punto di follìa gli
uomini  possono  lasciarsi  trascinare.  Un  esame  superficiale
avrebbe dimostrato che i  colori  predominanti  erano tre  -verde,
bianco, e misto porpora ed oro.

Ma  abbandoniamo  la  via  e  rechiamoci  nel  palazzo  sopra
l'isola.

I  cinque  grandi  candelabri  della  gran  sala  sono  accesi  di
fresco.  La  compagnia  è  quella  identica  a  cui  abbiamo  già
presentato  il  lettore.  Il  divano  geme  sotto  il  solito  peso  dei
dormienti e di vestaglie gettatevi alla rinfusa, e dai tavoli sorge il
medesimo rumore di dadi.
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Ma questa volta la maggioranza non è occupata al giuoco. I
giovani passeggiano in su e in giù, a due, a tre, o si fermano in
crocchi a discorrere. Molti sbadigliano; gli argomenti sono futili:
Che tempo farà domani? I preparativi pei giuochi sono terminati?



Le leggi del Circo di Antiochia sono come quelle di Roma? A
dire  il  vero,  i  giovani  patrizi  soffrono di  una  noia  terribile.  Il
gravoso lavoro della giornata è finito; vale a dire, se potessimo
dare  un'occhiata  alle  loro  tavolette,  le  vedremmo  coperte  di
annotazioni  e  di  scommesse,  -scommesse  su  tutti  i  capi  del
programma, sulle corse pedestri, la lotta, il pugilato, -tutto, tranne
sulla corsa dei cocchi.

E perchè non su quella?

Buon lettore,  essi  non possono trovare  un'anima che voglia
arrischiare un denario contro Messala.

Nella sala non vi sono altri colori dei suoi.

Nessuno pensa alla sua sconfitta.

La sua abilità e destrezza non sono esse conosciute? Non fu
egli educato da un lanista Imperiale? I suoi cavalli non vinsero il
Gran  Premio  nel  Circo  Massimo?  E  poi  -ah  sì!  non  è  egli
Romano?

In  un  angolo,  adagiato  comodamente  sopra  il  divano,  sta
Messala medesimo.

Intorno a lui, in piedi o seduti, i suoi cortigiani lo tempestano
di domande.

Naturalmente l'argomento è uno solo.

Entrano Cecilo e Druso.

-«Ah!»  -esclama  il  giovine  principe,  lasciandosi  cadere  sul
divano ai piedi di Messala: -«Ah, per Bacco, sono stanco!» -

-«Dove sei stato?» -chiede Messala.

-«Nelle vie, fino all'Omfalo, e più in là. Fiumi di gente, ti dico.
La città non è mai stata così affollata. Dicono che tutto il mondo
sarà domani nel Circo.» -

Messala rise con disprezzo.

Le leggi del Circo di Antiochia sono come quelle di Roma? A
dire  il  vero,  i  giovani  patrizi  soffrono di  una  noia  terribile.  Il
gravoso lavoro della giornata è finito; vale a dire, se potessimo
dare  un'occhiata  alle  loro  tavolette,  le  vedremmo  coperte  di
annotazioni  e  di  scommesse,  -scommesse  su  tutti  i  capi  del
programma, sulle corse pedestri, la lotta, il pugilato, -tutto, tranne
sulla corsa dei cocchi.

E perchè non su quella?

Buon lettore,  essi  non possono trovare  un'anima che voglia
arrischiare un denario contro Messala.

Nella sala non vi sono altri colori dei suoi.

Nessuno pensa alla sua sconfitta.

La sua abilità e destrezza non sono esse conosciute? Non fu
egli educato da un lanista Imperiale? I suoi cavalli non vinsero il
Gran  Premio  nel  Circo  Massimo?  E  poi  -ah  sì!  non  è  egli
Romano?

In  un  angolo,  adagiato  comodamente  sopra  il  divano,  sta
Messala medesimo.

Intorno a lui, in piedi o seduti, i suoi cortigiani lo tempestano
di domande.

Naturalmente l'argomento è uno solo.

Entrano Cecilo e Druso.

-«Ah!»  -esclama  il  giovine  principe,  lasciandosi  cadere  sul
divano ai piedi di Messala: -«Ah, per Bacco, sono stanco!» -

-«Dove sei stato?» -chiede Messala.

-«Nelle vie, fino all'Omfalo, e più in là. Fiumi di gente, ti dico.
La città non è mai stata così affollata. Dicono che tutto il mondo
sarà domani nel Circo.» -

Messala rise con disprezzo.



-«Idioti!  Non hanno mai  veduto i  giuochi  Circensi,  sotto la
direzione di Cesare medesimo. Ma dimmi, mio Druso, che cosa
hai trovato?» -

-«Nulla.» -

-«Cioè -Non ti ricordi?» -disse Cecilo.

-«Che cosa?» -fece Druso.

-«La processione di bianchi.» -

-«Meraviglioso!»  -esclamò Druso.  -«Abbiamo incontrato  un
gruppo di bianchi, con uno stendardo. Ma -ah, ah, ah!» -
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Ricadde indietro ridendo.

-«Crudele Druso, perchè non continuare?» -disse Messala.

-«Feccia del deserto, erano, o Messala, e spazzini del Tempio
di Gerusalemme. Che cosa avevano da vedere con me?» -

-«No,» -disse Cecilio  -«Druso ha paura che ridiate  alle  sue
spese. Ma io non temo, o Messala.» -

-«Parla tu, allora.» -

-«Dunque, abbiamo fermato la processione, e....» -

-«Abbiamo  loro  offerto  una  scommessa»  -disse  Druso,
interrompendo, e togliendo le parole di  bocca al  suo parassita.
-«Un piccolo individuo tutto rugoso uscì dalla fila ed accettò. Io
estrassi  le mie tavolette. -«Chi è il  tuo campione?» -gli  chiesi.
-«Ben  Hur,  l'Ebreo,»  -egli  rispose.  Io  gli  faccio:  -«La  posta?
Quanto?» -Egli rispose. -«Un.... un....» -Scusami Messala, ma pel
fulmine di Giove, non posso continuare dal gran ridere! Ah, ah,
ah!» -

Gli ascoltatori si volsero verso Cecilio. Messala lo guardò.

-«Un siclo!» -disse questi.

-«Un siclo! Un siclo!» -

-«Idioti!  Non hanno mai  veduto i  giuochi  Circensi,  sotto la
direzione di Cesare medesimo. Ma dimmi, mio Druso, che cosa
hai trovato?» -

-«Nulla.» -

-«Cioè -Non ti ricordi?» -disse Cecilo.

-«Che cosa?» -fece Druso.

-«La processione di bianchi.» -

-«Meraviglioso!»  -esclamò Druso.  -«Abbiamo incontrato  un
gruppo di bianchi, con uno stendardo. Ma -ah, ah, ah!» -
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Ricadde indietro ridendo.

-«Crudele Druso, perchè non continuare?» -disse Messala.

-«Feccia del deserto, erano, o Messala, e spazzini del Tempio
di Gerusalemme. Che cosa avevano da vedere con me?» -

-«No,» -disse Cecilio  -«Druso ha paura che ridiate  alle  sue
spese. Ma io non temo, o Messala.» -

-«Parla tu, allora.» -

-«Dunque, abbiamo fermato la processione, e....» -

-«Abbiamo  loro  offerto  una  scommessa»  -disse  Druso,
interrompendo, e togliendo le parole di  bocca al  suo parassita.
-«Un piccolo individuo tutto rugoso uscì dalla fila ed accettò. Io
estrassi  le mie tavolette. -«Chi è il  tuo campione?» -gli  chiesi.
-«Ben  Hur,  l'Ebreo,»  -egli  rispose.  Io  gli  faccio:  -«La  posta?
Quanto?» -Egli rispose. -«Un.... un....» -Scusami Messala, ma pel
fulmine di Giove, non posso continuare dal gran ridere! Ah, ah,
ah!» -

Gli ascoltatori si volsero verso Cecilio. Messala lo guardò.

-«Un siclo!» -disse questi.

-«Un siclo! Un siclo!» -



Uno scoppio di risa tenne dietro alla risposta.

-«E che cosa fece Druso?» -chiese Messala.

In questo momento un grande rumore si levò presso la porta e i
giovani  si  precipitarono  in  quella  direzione.  Crescendo  il
frastuono, anche Cecilio si strappò dal divano, solo volgendosi
per dire: -«Il nobile Druso, o Messala, intascò le sue tavolette, e
rinunciò al siclo.» -

-«Un bianco! Un bianco!» -

-«Per di qui, per di qui!» -

Queste ed altre esclamazioni echeggiarono nella sala coprendo
ogni  altra  parola.  I  giuocatori  abbandonarono  i  bossoli;  gli
addormentati si svegliarono, si stropicciarono gli occhi, tirarono
fuori le loro tavolette, e si unirono al gruppo.

-«Io scommetto....» -

-«Ed io....» -

-«Anch'io.» -

La  persona fatta  segno a  questa  calorosa  accoglienza era  il
rispettabile Ebreo di cui facemmo conoscenza insieme a Ben Hur,
a bordo della nave che lo portava da Cipro ad Antiochia.

[320]

Il  suo  portamento  era  grave,  cortese,  vigile.  La  veste  era
bianchissima  come  pure  il  turbante  che  gli  cingeva  il  capo.
Inchinandosi  e  sorridendo,  si  avvicinò  lentamente  al  tavolo
centrale.  Arrivatovi,  raccolse  con un gesto dignitoso le  pieghe
della toga, si sedette, e alzò la mano. Lo scintillare di un gioiello
sull'anulare, contribuì non poco al silenzio che seguì.

-«Romani -illustri Romani -Vi saluto!» -egli disse.

-«Mi  piace  la  sua  disinvoltura,  per  Giove!  Chi  è?»  -chiese
Druso.

Uno scoppio di risa tenne dietro alla risposta.

-«E che cosa fece Druso?» -chiese Messala.

In questo momento un grande rumore si levò presso la porta e i
giovani  si  precipitarono  in  quella  direzione.  Crescendo  il
frastuono, anche Cecilio si strappò dal divano, solo volgendosi
per dire: -«Il nobile Druso, o Messala, intascò le sue tavolette, e
rinunciò al siclo.» -

-«Un bianco! Un bianco!» -

-«Per di qui, per di qui!» -

Queste ed altre esclamazioni echeggiarono nella sala coprendo
ogni  altra  parola.  I  giuocatori  abbandonarono  i  bossoli;  gli
addormentati si svegliarono, si stropicciarono gli occhi, tirarono
fuori le loro tavolette, e si unirono al gruppo.

-«Io scommetto....» -

-«Ed io....» -

-«Anch'io.» -

La  persona fatta  segno a  questa  calorosa  accoglienza era  il
rispettabile Ebreo di cui facemmo conoscenza insieme a Ben Hur,
a bordo della nave che lo portava da Cipro ad Antiochia.
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Il  suo  portamento  era  grave,  cortese,  vigile.  La  veste  era
bianchissima  come  pure  il  turbante  che  gli  cingeva  il  capo.
Inchinandosi  e  sorridendo,  si  avvicinò  lentamente  al  tavolo
centrale.  Arrivatovi,  raccolse  con un gesto dignitoso le  pieghe
della toga, si sedette, e alzò la mano. Lo scintillare di un gioiello
sull'anulare, contribuì non poco al silenzio che seguì.

-«Romani -illustri Romani -Vi saluto!» -egli disse.

-«Mi  piace  la  sua  disinvoltura,  per  Giove!  Chi  è?»  -chiese
Druso.



-«Un cane d'Israele -Samballat di nome -fornitore dell'esercito;
domiciliato  in  Roma,  immensamente  ricco;  diventato  tale
defraudando i Romani. Una testa fina, che ti sa tessere trame più
sottili  di  quelle  dei  ragni.  Andiamo,  per  la  zona  di  Venere!
Vediamo se possiamo spillargli denari.» -

Così dicendo, Messala si alzò e con Druso raggiunse la folla
che accerchiava l'Ebreo.

-«Ho  saputo  in  istrada»  -egli  diceva,  tirando  fuori  le  sue
tavolette  e  collocandole  aperte  sopra  il  tavolo,  -«che  la
disperazione  regnava  nel  palazzo,  perchè  non  si  trovava  chi
accettasse scommesse contro Messala. Gli Dei, sapete, richiedono
sacrifici, ed eccomi pronto. Vedete il mio colore. Passiamo agli
affari.  Prima  le  quotazioni,  poi  le  somme.  A  cosa  mi  date
Messala?» -

La sua audacia sembrava sbalordire i suoi ascoltatori.

-«Presto!» -egli disse. -«Ho un appuntamento col Console.» -

Lo stimolo sortì il suo effetto.

-«A due!» -gridò una mezza dozzina di voci.

-«Che?» -esclamò il  fornitore,  stupito.  -«Soltanto  a  due,  un
Romano!» -

-«Tre, allora.»

-«Tre, soltanto tre? -e il mio favorito non è che un cane d'un
Ebreo! Datemi quattro.» -

-«Quattro sia!» -esclamò un ragazzo, punto dallo scherno.

-«Cinque -datemi cinque» -disse subito il fornitore.

Un profondo silenzio cadde sopra l'assemblea.

-«Il Console, padrone mio e vostro, mi attende.» -

Il silenzio parve oltraggioso a molti.

-«Datemi cinque -per l'onore di Roma, cinque.» -

-«Un cane d'Israele -Samballat di nome -fornitore dell'esercito;
domiciliato  in  Roma,  immensamente  ricco;  diventato  tale
defraudando i Romani. Una testa fina, che ti sa tessere trame più
sottili  di  quelle  dei  ragni.  Andiamo,  per  la  zona  di  Venere!
Vediamo se possiamo spillargli denari.» -

Così dicendo, Messala si alzò e con Druso raggiunse la folla
che accerchiava l'Ebreo.

-«Ho  saputo  in  istrada»  -egli  diceva,  tirando  fuori  le  sue
tavolette  e  collocandole  aperte  sopra  il  tavolo,  -«che  la
disperazione  regnava  nel  palazzo,  perchè  non  si  trovava  chi
accettasse scommesse contro Messala. Gli Dei, sapete, richiedono
sacrifici, ed eccomi pronto. Vedete il mio colore. Passiamo agli
affari.  Prima  le  quotazioni,  poi  le  somme.  A  cosa  mi  date
Messala?» -

La sua audacia sembrava sbalordire i suoi ascoltatori.

-«Presto!» -egli disse. -«Ho un appuntamento col Console.» -

Lo stimolo sortì il suo effetto.

-«A due!» -gridò una mezza dozzina di voci.

-«Che?» -esclamò il  fornitore,  stupito.  -«Soltanto  a  due,  un
Romano!» -

-«Tre, allora.»

-«Tre, soltanto tre? -e il mio favorito non è che un cane d'un
Ebreo! Datemi quattro.» -

-«Quattro sia!» -esclamò un ragazzo, punto dallo scherno.

-«Cinque -datemi cinque» -disse subito il fornitore.

Un profondo silenzio cadde sopra l'assemblea.

-«Il Console, padrone mio e vostro, mi attende.» -

Il silenzio parve oltraggioso a molti.

-«Datemi cinque -per l'onore di Roma, cinque.» -



-«Cinque sia» -esclamò una voce.
[321]

Un clamoroso urrà accolse le parole. Vi fu un movimento nella
folla che si spartì a destra e sinistra, e Messala apparve.

-«Cinque siano» -egli disse.

E Samballat, sorridendo, si preparò a scrivere.

-«Se  Cesare  morisse  domani,  Roma  non  sarebbe  del  tutto
derelitta. Vi è almeno uno degno di prendere il suo posto. Dammi
sei.» -

-«Siano sei» -rispose Messala.

Vi fu un altro urlo più forte del primo.

-«Sei siano» -ripetè Messala. -«Sei contro uno -la differenza
fra  un  Romano  e  un  Giudeo.  Ed  ora  che  l'hai  scoperta,  o
protettore  della  carne  suina,  passiamo  alla  posta.  -La  somma,
presto. Il console potrebbe mandarti a chiamare e noi resteremmo
privi della tua presenza.» -

Samballat  prese  in  buona parte  la  risata  che  tenne  dietro  a
queste parole, e scrisse tranquillamente,  poi offrì  le tavolette a
Messala.

-«Leggi, leggi!» -gridarono tutti.

E Messala lesse:

-«Mem.»  -Corsa  di  cocchi.  Messala  di  Roma,  scommette  con
Samballat pure di Roma, dicendo che batterà l'Ebreo Ben Hur. Posta,
venti talenti. Quotazione di Messala, uno contro sei.

Testimoni. Samballat.

Non una parola, non un respiro turbò il profondo silenzio della
sala.

-«Cinque sia» -esclamò una voce.
[321]

Un clamoroso urrà accolse le parole. Vi fu un movimento nella
folla che si spartì a destra e sinistra, e Messala apparve.

-«Cinque siano» -egli disse.

E Samballat, sorridendo, si preparò a scrivere.

-«Se  Cesare  morisse  domani,  Roma  non  sarebbe  del  tutto
derelitta. Vi è almeno uno degno di prendere il suo posto. Dammi
sei.» -

-«Siano sei» -rispose Messala.

Vi fu un altro urlo più forte del primo.

-«Sei siano» -ripetè Messala. -«Sei contro uno -la differenza
fra  un  Romano  e  un  Giudeo.  Ed  ora  che  l'hai  scoperta,  o
protettore  della  carne  suina,  passiamo  alla  posta.  -La  somma,
presto. Il console potrebbe mandarti a chiamare e noi resteremmo
privi della tua presenza.» -

Samballat  prese  in  buona parte  la  risata  che  tenne  dietro  a
queste parole, e scrisse tranquillamente,  poi offrì  le tavolette a
Messala.

-«Leggi, leggi!» -gridarono tutti.

E Messala lesse:

-«Mem.»  -Corsa  di  cocchi.  Messala  di  Roma,  scommette  con
Samballat pure di Roma, dicendo che batterà l'Ebreo Ben Hur. Posta,
venti talenti. Quotazione di Messala, uno contro sei.

Testimoni. Samballat.

Non una parola, non un respiro turbò il profondo silenzio della
sala.



Nessuno si mosse.

Messala  fissava  le  tavolette,  mentre  gli  occhi  del  fornitore
fissavano lui.

Egli  sentì  quello  sguardo,  e  pensò  rapidamente.  Da  questo
posto  egli  aveva  dettata  la  legge  ai  suoi  compagni.  Essi  lo
avrebbero  ricordato.  Se  egli  si  rifiutava  di  firmare,  la  sua
superiorità  era  sparita  per  sempre.  Eppure  egli  non  poteva
firmare,  non possedeva la  somma di  cento talenti;  neppure un
quinto di  essa.  La sua mente si  oscurò.  La lingua si  rifiutò di
parlare,  le  guancie  impallidirono.  Un  istante  rimase  in  questo
stato, poi gli venne un'idea.

-«Cane di un Ebreo!» -egli disse. -«Dove hai tu venti talenti?
falli vedere.» -

Il sorriso provocante di Samballat si accentuò.

-«Ecco» -disse offrendo un foglio a Messala.

-«Leggi, leggi!» -risuonò tutto all'intorno.
[322]

Messala lesse:

-«Antiochia -Tamuz, 16 giorno.

Il portatore, Samballat di Roma, è accreditato presso di me per la
somma di cinquanta talenti, moneta Romana.

SIMONIDE.» -

-«Cinquanta  talenti!  Cinquanta  talenti!»  -vociferò  la  folla,
stupìta.

Druso battè il piede per terra.

Nessuno si mosse.

Messala  fissava  le  tavolette,  mentre  gli  occhi  del  fornitore
fissavano lui.

Egli  sentì  quello  sguardo,  e  pensò  rapidamente.  Da  questo
posto  egli  aveva  dettata  la  legge  ai  suoi  compagni.  Essi  lo
avrebbero  ricordato.  Se  egli  si  rifiutava  di  firmare,  la  sua
superiorità  era  sparita  per  sempre.  Eppure  egli  non  poteva
firmare,  non possedeva la  somma di  cento talenti;  neppure un
quinto di  essa.  La sua mente si  oscurò.  La lingua si  rifiutò di
parlare,  le  guancie  impallidirono.  Un  istante  rimase  in  questo
stato, poi gli venne un'idea.

-«Cane di un Ebreo!» -egli disse. -«Dove hai tu venti talenti?
falli vedere.» -

Il sorriso provocante di Samballat si accentuò.

-«Ecco» -disse offrendo un foglio a Messala.

-«Leggi, leggi!» -risuonò tutto all'intorno.
[322]

Messala lesse:

-«Antiochia -Tamuz, 16 giorno.

Il portatore, Samballat di Roma, è accreditato presso di me per la
somma di cinquanta talenti, moneta Romana.

SIMONIDE.» -

-«Cinquanta  talenti!  Cinquanta  talenti!»  -vociferò  la  folla,
stupìta.

Druso battè il piede per terra.



-«Per  Ercole!» -egli  gridò -«il  foglio mente,  e  l'Ebreo è  un
bugiardo.  Chi,  se  non  Cesare,  ha  cinquanta  talenti  all'ordine?
Abbasso il bianco insolente!» -

L'urlo era furioso, e fu ripetuto da venti gole; ma Samballat
rimase tranquillamente seduto, col medesimo sorriso provocante
sulle labbra. Finalmente Messala parlò.

-«Silenzio! Uno contro uno, con cittadini -uno contro uno, per
l'amore del nostro bel nome Romano.» -

Il  suo  intervento  opportuno  salvò  la  sua  dignità  e  gli
riconquistò la vacillante supremazia.

-«O cane  circonciso!»  -egli  continuò verso  Samballat.  -«Tu
dicesti sei contro uno, nevvero?» -

-«Sì» -rispose tranquillamente l'Ebreo.

-«Allora lasciami scegliere la posta.» -

-«Come vuoi, a condizione, se è una bagatella, di rifiutarla.» -

-«Scrivi cinque in luogo di venti.» -

-«Possiedi tanto?» -

-«Per la madre degli Dei, ti mostrerò le ricevute.» -

-«No, no. Basta la parola di un così illustre Romano. Soltanto
facciamo una cifra pari. Scrivo sei talenti?» -

-«Scrivi.» -

Si scambiarono le scritture.

Samballat  si  alzò e  con un ghigno di  scherno in  luogo del
sorriso  di  prima,  misurò  l'assemblea.  Egli  conosceva  con  chi
aveva da fare.

-«Romani,»  -egli  disse,  -«un'altra  scommessa,  se  osate.  Io
punto cinque talenti contro cinque, sulla vittoria del bianco. Vi
lancio una sfida collettiva.» -

-«Per  Ercole!» -egli  gridò -«il  foglio mente,  e  l'Ebreo è  un
bugiardo.  Chi,  se  non  Cesare,  ha  cinquanta  talenti  all'ordine?
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Di nuovo tutti stupirono.

-«Ecchè?»  -egli  gridò,  a  voce  più  alta.  -«Dovranno  dire
domani nel  circo che un cane d'Israele è penetrato in una sala
piena di patrizii Romani, e fra questi un parente di Cesare, ed ha
offerto loro cinque talenti, alla pari, ed essi non hanno avuto il
coraggio di accettare?» -

L'offesa era terribile.
[323]

-«Cessa, o insolente!» -disse Druso. -«Scrivi la scommessa e
lasciala  sul  tavolo.  Domani,  se  avremo trovato che tu possiedi
veramente tanto denaro da buttar via, io, Druso, ti prometto che
sarà accettata.» -

Samballat  scrisse  nuovamente,  e  alzandosi,  disse,  con
inalterabile calma:

-«Ecco,  Druso.  Io  ti  lascio  l'offerta;  quando  è  firmata,
mandamela prima che incominci la corsa. Mi troverai vicino al
Console nella tribuna sopra la Porta Pompae. Pace a te; pace a voi
tutti.» -

Egli  fece  un  inchino  e  partì,  senza  badare  all'urlo  che  lo
accompagnò fino alla porta.

Quella  notte  la  storia  della  scommessa  prodigiosa  volò  di
bocca in bocca per tutte le vie e piazze di Antiochia; e Ben Hur,
vegliando presso i suoi quattro cavalli, la udì raccontare, e seppe
anche che tutta la sostanza di Messala era impegnata in essa.

E si addormentò sorridendo.
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CAPITOLO XII.

Il Circo di Antiochia sorgeva sulla sponda destra del fiume,
quasi  dirimpetto al  Palazzo e  non differiva sostanzialmente da
tutti gli altri edifici del genere.

I giuochi erano, nel vero senso della parola, un dono fatto al
popolo;  l'entrata  era  quindi  libera  a  tutti,  e,  vasta  com'era  la
capacità dell'anfiteatro, la gente ebbe tanta paura di non ottenervi
un  posto,  che,  fin  dalle  prime  ore  del  giorno  precedente  ai
giuochi,  aveva  occupato  tutte  le  adiacenze  del  Circo,  le  quali
presentavano l'aspetto di un grande attendamento militare.

A mezzanotte  furono spalancati  i  cancelli,  e  la  plebaglia  si
gettò  attraverso  le  porte  occupando  rapidamente  i  posti  a  lei
assegnati.  Solo un terremoto o l'assalto  di  un esercito  avrebbe
potuto smuoverla di là. Passò la notte dormendo sulle gradinate,
fece  colazione  su di  esse,  e  aspettò  pazientemente il  principio
dello spettacolo.

Verso  la  prima  ora  del  giorno  cominciarono  ad  arrivare  i
borghesi più agiati, che avevano posti numerizzati, i più ricchi e
più nobili fra di essi a cavallo o portati in lettiga con seguiti di
domestici in livrea.

[324]

All'ora  seconda,  la  via  conducente  dalla  città  al  Circo
presentava l'aspetto di un vero fiume di persone.

Quando l'indice  dell'orologio  a  sole  nella  cittadella  segnava
trascorsa  la  prima  metà  dell'ora  seconda,  la  legione  in  grande
tenuta, con tutti  i  suoi stendardi ed insegne, discese dal  monte
Sulpio,  e,  quando l'ultima fila dell'ultima coorte sparì  dall'altra
parte  del  ponte,  Antiochia  si  poteva  dire  letteralmente
abbandonata;  non  già  che  il  Circo  potesse  contenere  tutta  la
moltitudine, ma ciò non ostante tutta la moltitudine era andata al
Circo.
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Una galera riccamente addobbata andò a prendere il Console
nell'isola, e quando il grande personaggio discese allo scalo, e la
legione presentò le armi, per un istante la pompa militare fece
dimenticare agli spettatori la maggiore attrattiva del Circo.

All'ora terza l'Anfiteatro poteva dirsi completamente riempito;
uno squillo di fanfara ordinò il silenzio, e tosto gli sguardi di oltre
centomila persone si fissarono sopra un edificio del lato orientale
dello  stadio.  Quivi  sorgeva  la  celebre  Porta  Pompae,  un  arco
poderoso  che  reggeva  la  tribuna  consolare,  magnificamente
adorna di vessilli e di fiori, dove, circondato dalle insegne della
legione,  siedeva  il  console  Massenzio.  A  destra  e  sinistra
dell'arco,  a  livello  del  suolo,  si  aprivano  i  carceres,  o  stalli,
ciascuno difeso da un proprio cancello. Sopra gli stalli  correva
una  cornice,  coronata  da  una  bassa  balaustrata;  quindi  si
alzavano, una sopra l'altra, le ampie gradinate di marmo, occupate
da una splendida folla di alti dignitari militari e borghesi. Questa
mole occupava tutta la larghezza dell'edificio del  Circo, ed era
fiancheggiata  da  torri,  le  quali,  pure  aggiungendo  grazia
all'architettura  dell'edificio,  servivano  di  punto  d'appoggio  ai
velaria, o grandi tende purpuree, tese dall'una all'altra di esse, e
che gettavano un'ombra piacevolissima sopra l'augusta assemblea
della tribuna.

S'immagini ora il lettore di appartenere ai favoriti che siedono
in questo posto privilegiato.  A destra  e  a  sinistra,  sotto le  due
torri, vedrà le due entrate principali. Immediatamente sotto di lui
si stende l'arena, coperta di sabbia finissima e bianca. Nel centro
dell'arena corre un muro largo dieci o dodici piedi, alto cinque o
sei,  e  lungo  precisamente  cento  ottanta  metri,  o  uno  stadio
Olimpico. Ad entrambi i capi di questo muro, lasciando solo un
breve intervallo occupato da un altare, sorgono sopra piedestalli
di  marmo  tre  tozzi  pilastri  conici  di  pietra  grigia,  riccamente
scolpiti. [325] Queste sono le due méte, intorno alle quali gireranno
i contendenti. I corridori entreranno sulla pista alla destra della
mèta  più  vicina,  e  avranno  il  muro  sempre  alla  loro  sinistra.
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Principio e termine della gara hanno luogo di faccia alla tribuna
Consolare, e per questa ragione quelli sono i posti più ricercati
del Circo.

Il  limite  esteriore  della  pista  è  segnato  da  un  muro  liscio,
solido,  dell'altezza  di  circa  quindici  piedi,  terminato  da  una
balaustrata come quella sopra i carceres. Se seguiamo la curva di
questo  balcone,  la  troveremo  interrotta  in  tre  punti,  dove  si
aprono altrettante porte, due a nord, ed una ad ovest; quest'ultima
adorna di magnifiche sculture e bassorilievi, è chiamata la Porta
del Trionfo, perchè, a giuochi finiti, i vincitori passeranno sotto il
suo arco, il capo coronato di lauro, e accompagnati da un corteo
trionfale.

Immediatamente dietro alla balaustrata laterale ascendono in
lunghe file parallele, e sovrapposte l'una all'altra, i banchi degli
spettatori, offrendo uno spettacolo curioso ed imponente, quello
di una smisurata massa di popolo, in vesti diverse e variopinte.
Erano  questi  i  posti  popolari,  non  coperti  da  alcuna  tenda,
privilegio esclusivo della tribuna.

Avendo  ora  sott'occhio  tutto  il  complesso  del  Circo,
s'immagini il lettore il profondo silenzio tenuto dietro allo squillo
delle trombe, doppiamente avvertibile dopo il vocìo e il frastuono
che  lo  avevano  preceduto,  durante  il  quale  gli  sguardi  della
moltitudine erano concentrati tutti quanti sulla Porta Pompae.

Da questa procede un suono di voci e di strumenti, e subito
appare il coro della processione con la quale s'apre lo spettacolo.
Prima  il  prefetto  e  le  autorità  civiche,  padrone  della  festa,  in
ampie vesti e con ghirlande sul capo; poi le immagini degli Dei,
alcune  su  piattaforme  portate  sulle  spalle  da  schiavi,  altre  su
grandi carri, splendidamente addobbati; poi ancora i contendenti
nei singoli giuochi, ciascuno nel suo costume caratteristico.

Attraversando lentamente l'Arena, la processione comincia a
fare il  giro del  circuito.  Lo spettacolo è magnifico, imponente.
Come un'onda che s'ingrossa a mano a mano, la precede un coro
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di esclamazioni, esprimenti curiosità e ammirazione. Se i fantocci
di  carta  rappresentanti  gli  Dei  se  ne  stanno  impassibili  e
silenziosi, il  direttore dei  giuochi e le autorità non si mostrano
insensibili alla voce del plauso popolare. Sorridono e si inchinano
a destra e a sinistra.

[326]

Gli atleti sono ricevuti con favore ancora più rumoroso, perchè
non  v'è  uno  fra  i  centosettantamila  spettatori  che  non  abbia
scommesso  un  siclo  od  un denario  sopra  uno  dei  campioni.  I
nomi dei favoriti corrono di labbro in labbro, e ghirlande e fiori
sciolti  piovono dalla  tribuna e dalle gradinate.  Ma se gli  atleti
sono  ricevuti  con  tali  testimonianze  d'ammirazione,  che  dire
dell'ovazione fatta all'apparire delle quadriglie? allo splendore dei
cocchi,  alla  grazia  e  alla  bellezza  dei  cavalli,  i  guidatori
aggiungono  il  fascino  personale  della  loro  apparenza.  Le  loro
tuniche,  corte,  senza  maniche,  sono  dei  colori  prescritti.  Un
cavaliere  accompagna ogni  cocchio,  tranne quello di  Ben Hur,
che ha rifiutato questo onore -forse per diffidenza. Così pure gli
altri  hanno  elmi  sul  capo;  egli  ha  la  testa  scoperta.  Al  loro
appressarsi  gli  spettatori  si  alzano in piedi  sopra i  banchi,  e il
clamore si fa altissimo, assordante; allo stesso tempo la pioggia
dei fiori dalla balaustrata diventa un diluvio, e copre gli uomini, i
cocchi,  i  cavalli.  Ben  presto  appare  evidente  che  alcuni  dei
guidatori sono più favoriti  di  altri,  e  a questa rivelazione tiene
dietro l'altra, che ogni individuo del pubblico, uomini, donne, e
fanciulli è fregiato dei colori di uno dei contendenti, più spesso in
forma di nastro sul petto o nei capelli; ora il nastro è verde, ora
giallo, ora azzurro, ma esaminando attentamente la moltitudine, si
vede che i colori dominanti sono due: il bianco, e il misto porpora
ed oro.

In una gara moderna, e in una assemblea come questa, che ha
giuocato  somme  enormi  sui  singoli  concorrenti,  la  preferenza
sarebbe  determinata  dalla  qualità  dei  cavalli  e  dalla  abilità
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forma di nastro sul petto o nei capelli; ora il nastro è verde, ora
giallo, ora azzurro, ma esaminando attentamente la moltitudine, si
vede che i colori dominanti sono due: il bianco, e il misto porpora
ed oro.

In una gara moderna, e in una assemblea come questa, che ha
giuocato  somme  enormi  sui  singoli  concorrenti,  la  preferenza
sarebbe  determinata  dalla  qualità  dei  cavalli  e  dalla  abilità



conosciuta  dei  guidatori;  qui  invece  la  nazionalità  dettava  le
norme.

Se  il  Bizantino  ed  il  Sidonio  non  avevano  che  un  esiguo
numero di aderenti, la ragione era da ricercarsi nel fatto che le
loro  città  erano  scarsamente  rappresentate  sui  banchi.  D'altra
parte  i  Greci,  quantunque  assai  numerosi,  erano  divisi  fra  il
Corinzio e l'Ateniese, facendo uno sfoggio relativamente povero
di colori verdi e gialli. Lo scarlatto ed oro di Messala non avrebbe
avuto sorte migliore, se i cittadini di Antiochia, proverbialmente
una razza di  cortigiani  e di  parassiti,  non avessero concesso il
favore del loro appoggio ai Romani, adottando il colore da quelli
preferito.  Rimanevano la  popolazione del  contado,  gli  Ebrei,  i
Siri, gli Arabi, e questi, per solidarietà con Ben Hur ed Ilderim,
per  la  fiducia  che  nutrivano nei  cavalli  dello  sceicco,  ma  [327]

massimamente in odio al Romano, che essi speravano di vedere
battuto  ed  umiliato,  portavano  il  color  bianco,  e  formavano  il
partito più rumoroso se non il più numeroso di tutti.

A mano a  mano che  i  cocchi  procedono  sopra  il  percorso,
l'eccitamento si accresce; alla seconda mèta, specialmente nelle
gallerie,  dove  il  bianco  è  il  colore  dominante,  le  grida  del
pubblico scrosciano altissime e i fiori piovono più fitti.

-«Messala! Messala!» -

-«Ben Hur! Ben Hur!» -

Tali sono le grida.

Passata  la  processione,  le  persone riprendono i  loro  posti  e
continuano i discorsi.

-«Ah, per Bacco! com'era bello!» -esclama una donna che il
nastro nei capelli proclama del partito Romano.

-«E come è magnifico il suo cocchio!» -risponde un vicino del
medesimo partito.

-«È tutto oro ed avorio. Giove gli conceda la vittoria!» -
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Sul banco di dietro le opinioni erano diverse.

-«Cento sicli sopra l'Ebreo!» -gridò una voce stridula.

-«Non  esser  troppo  temerario»  -gli  sussurra  un  amico.
-«Questi  giuochi  sono vietati  dalla  legge  e  la  maledizione  del
Signore potrebbe cadere sul figlio d'Israele.» -

-«È vero; ma hai tu veduto mai un portamento più sicuro o più
disinvolto? E che braccio è il suo!» -

-«E che cavalli!» -dice un terzo.

-«E dicono ch'egli conosca tutti gli accorgimenti dei Romani»
-aggiunge un quarto.

Una donna completa l'elogio:

-«Sì, ed egli è ancora più bello del Romano!» -

Incoraggiato  da  queste  testimonianze  l'uomo  grida
nuovamente: -«Cento sicli sopra l'Ebreo!» -

-«Cretino!» -gli  grida un cittadino di  Antiochia, dalla sicura
distanza di parecchi banchi. -«Non sai che cinquanta talenti sono
giuocati contro di lui, uno contro sei, su Messala. Nascondi i tuoi
sicli se non vuoi che Abramo ti fulmini.» -

-«O  asino  di  Antiochia!  cessa  di  ragliare.  Non  sai  tu  che
Messala ha scommesso contro se stesso?» -

[328]

Tale la risposta, astutamente bugiarda.

E  così  di  banco  in  banco  si  moltiplicavano  il  vociare  e  le
contese, non tutte pacifiche.

Quando finalmente la marcia fu terminata, e la Porta Pompae
si  chiuse  sull'ultimo  vessillifero,  Ben  Hur  sapeva  che  il  suo
desiderio era esaudito.

Gli  sguardi  dell'Oriente  erano  fissati  sopra  la  sua  gara  con
Messala.
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CAPITOLO XIII.

Circa alle ore quindici, per parlare in stile moderno, la prima
parte del programma era esaurita, non rimanendo che la gara dei
cocchi.  Il  direttore  scelse  questo  momento  per  fare  una  breve
sosta. I vomitoria furono spalancati, e, tutti coloro che poterono,
uscirono sotto il porticato esterno dove era disposto un servizio di
rinfreschi.  Quelli  che  rimanevano  sbadigliavano,
chiacchieravano, consultavano le loro tavolette, e liquidavano le
scommesse;  ogni  distinzione  di  classe  era  dimenticata;  la
moltitudine  era  divisa  in  due  grandi  categorie;  dei  vincitori,
allegri e rumorosi, e dei perdenti, accigliati e taciturni.

In questo mentre però una terza classe di spettatori, formata da
cittadini  desiderosi  soltanto  di  vedere  la  corsa  dei  cocchi,
approfittò dell'intervallo per entrare nel Circo ed occupare i suoi
posti riservati, credendo in questo modo di sfuggire all'attenzione
del pubblico. Fra questi erano Simonide e la sua compagnia, che
cercavano  i  loro  posti  nella  tribuna  sul  lato  settentrionale,  di
faccia a quella consolare.

Quattro servitori portavano il negoziante nella sua sedia su per
le  scale,  destando  la  viva  curiosità  degli  spettatori.  Qualcuno
disse il suo nome. I vicini lo intesero e lo ripeterono di bocca in
bocca.  I  più  lontani  si  arrampicarono  sui  banchi  per  dare  un
occhiata  all'uomo  intorno  al  quale  la  diceria  popolare  aveva
tessuto un romanzo miracoloso.

Ilderim pure fu accolto calorosamente; ma nessuno conosceva
Balthasar e le due donne che lo seguivano, gelosamente velate.

La gente  fece largo rispettosamente alla comitiva,  e gli  [329]

uscieri del Circo le assegnarono alcuni posti vicino alla balaustra,
sui quali avevano fatto collocare scialli e cuscini.

Le donne erano Iras ed Ester.
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Quest'ultima,  appena  seduta,  diede  uno  sguardo  spaventato
intorno al Circo e si ravvolse ancor più dentro al velo; mentre
l'Egiziana,  lasciando  scivolare  il  velo  sopra  le  spalle,  si  offrì
liberamente  agli  sguardi  del  pubblico,  con  la  disinvoltura  che
solitamente è frutto di lunghe abitudini sociali.

I nuovi venuti erano ancora occupati nell'esame generale del
magnifico spettacolo che si offriva dinanzi a loro, a principiare
dal console e dai suoi vicini, quando alcuni uomini nella livrea
del  Circo,  cominciarono  a  stendere  una  corda  ingessata  da
balcone a balcone in faccia ai pilastri della prima mèta.

Allo stesso tempo sei uomini uscirono dalla Porta Pompae, e si
fermarono davanti ai  carceres, uno per ciascun stallo; al che un
lungo mormorìo corse per la folla.

-«Guarda,  guarda!  Il  verde  ha  il  numero  quattro  a  destra;
quello è l'Ateniese.» -

-«E Messala... -sì, egli ha il numero due.» -

-«Il Corinzio.» -

-«Guarda il bianco! Egli si ferma, al numero uno, a sinistra.» -

-«No, è il nero che si è fermato; il bianco è il numero due.» -

-«È vero.» -

Dobbiamo avvertire che ciascuno dei sei uomini indossava una
tunica di  color eguale a quello dei  guidatori; cosicchè,  quando
essi  si  fermavano  davanti  ai  cancelli,  il  popolo  sapeva  subito
qual'era lo stallo del suo favorito.

-«Hai tu mai veduto Messala?» -chiese l'Egiziana, ad Ester.

L'Ebrea ebbe un tremito, e rispose di no. Egli era il nemico di
suo padre, e di Ben Hur.

-«Egli è bello come Apollo.» -

Mentre  Iras  parlava  i  suoi  grandi  occhi  scintillavano  e  il
ventaglio si agitava violentemente. Ester la guardò, pensando:
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-«Sarà egli più bello di Ben Hur?» -

Poi udì Ilderim dire a suo padre;

-«Si,  il  suo  stallo  è  il  numero  due,  a  sinistra  della  Porta
Pompae;» -e credendo che egli parlasse di Ben Hur, essa guardò
da quella parte. Una preghiera le sfiorò le labbra.

[330]

Di lì a poco sopraggiunse Samballat.

-«Vengo or ora dagli stalli, o sceicco,» -egli disse facendo un
inchino  grave  ad  Ilderim,  il  quale  si  lisciava  la  barba
nervosamente,  e  lo  osservava  con  sguardo  interrogativo.  -«I
cavalli sono in perfetto stato.» -

Ilderim rispose semplicemente: -«Se sono battuti, prego Iddio
che lo siano da qualchedun'altro e non da Messala.» -

Volgendosi a Simonide, ed estraendo una tavoletta, Samballat
proseguì: -«Ti porto qualche cosa che ti interesserà. Ti ricorderai
che, quando ieri sera ti recai la scrittura della prima scommessa, ti
dissi  che  ne  avevo  lasciata  un'altra  sul  tavolo  del  Palazzo,  la
quale, se, accettata, doveva venirmi consegnata prima della corsa.
Eccola.» -

Simonide prese la tavoletta e lesse attentamente l'annotazione.

-«Lo so» -egli disse. -«Un loro emissario venne oggi da me
chiedendo se tu fossi accreditato per una tal somma presso di me.
Conserva bene la tavoletta. Se perdi, sai dove prendere il denaro;
se vinci...» -le sue ciglia si corrugarono con una espressione di
grande risolutezza -«se vinci, amico, bada, che nessuno ti sfugga,
che paghino fino all'ultimo siclo. Questo si è quanto farebbero gli
altri con noi.» -

-«Fidati in me.» -disse il fornitore.

-«Non vuoi sederti presso di noi?» -chiese Simonide.

-«Sarà egli più bello di Ben Hur?» -

Poi udì Ilderim dire a suo padre;

-«Si,  il  suo  stallo  è  il  numero  due,  a  sinistra  della  Porta
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-«Ti ringrazio» -rispose l'altro, -«ma se lascio il Console, chi
frenerà i bollori della giovine Roma, là in fondo? La pace sia con
te, e con voi tutti.» -

Alcuni squilli di tromba risuonarono nel circo, annunciando la
ripresa dello spettacolo, e chiamando gli assenti ai loro posti. Allo
stesso  tempo  alcuni  inservienti  apparvero  nell'arena,  e
arrampicandosi sopra il muro di divisione, infissero sopra i pali
vicino alla  meta occidentale  sette  sfere  di  legno indorato;  poi,
ritornando alla prima meta,  vi  misero altrettanti  pezzi di  legno
scolpiti in forma di delfino.

-«Che cosa fanno con le sfere ed i pesci, o sceicco?» -chiese
Balthasar.

-«Non hai mai assistito ad una corsa?» -

-«Mai.» -

-«Ebbene, essi servono per contare il numero dei giri; alla fine
di ogni giro, una palla ed un pesce verranno tolti.» -

[331]

I preparativi erano terminati, e di lì a poco un trombettiere in
uniforme vistosa si collocò presso il direttore, pronto ad un cenno
di questi a dare il  segnale. Subito l'agitarsi della moltitudine si
acquetò,  ed  il  vocìo  ristette  come  per  incanto.  Ogni  viso  era
rivolto ad oriente, ed ogni occhio si  fissò sopra i  sei stalli  che
racchiudevano i competitori.

Il  rossore  insolito  che  coprì  le  pallide guancie  di  Simonide
rivelava che anch'egli condivideva l'eccitazione generale.

-«Attenti al Romano;» -disse la bella Egiziana ad Ester, che
non la udì, perchè col cuore palpitante e gli occhi fissi aspettava
Ben Hur.

Dobbiamo ricordare che l'edificio contenente gli stalli aveva la
forma di un segmento di cerchio, e si protendeva innanzi a destra
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racchiudevano i competitori.

Il  rossore  insolito  che  coprì  le  pallide guancie  di  Simonide
rivelava che anch'egli condivideva l'eccitazione generale.

-«Attenti al Romano;» -disse la bella Egiziana ad Ester, che
non la udì, perchè col cuore palpitante e gli occhi fissi aspettava
Ben Hur.

Dobbiamo ricordare che l'edificio contenente gli stalli aveva la
forma di un segmento di cerchio, e si protendeva innanzi a destra
della prima mèta, segnato dalla corda gessata, di cui parlammo.



La tromba diede uno squillo acuto e prolungato. Gli  starters,
come li potremmo chiamare in linguaggio sportivo moderno, si
schierarono sotto i pilastri della mèta, pronti ad aiutare i cocchieri
nel caso che uno dei cavalli si spaventasse.

Un secondo squillo risuonò, e i custodi spalancarono i cancelli.
Dapprima uscirono a cavallo i servitori, addetti ai cocchi, cinque
in tutto, perchè Ben Hur aveva rifiutato il suo. La corda gessata fu
lasciata  cadere  per  dar  loro  il  passo,  poi  rialzata.  Quantunque
splendidamente  vestiti,  nessuno badò a  loro,  perchè,  dietro  ad
essi, negli stalli,  il  calpestìo dei cavalli e le voci dei cocchieri,
attiravan tutti gli sguardi verso i cancelli spalancati.

Un terzo squillo risuonò nel circo.

Gli  uscieri  sulle  gradinate  agitarono  le  mani,  e  gridarono:
-«Seduti! seduti!» -

Parlavano al vento.

Come proiettili, uscenti dalla bocca di giganteschi cannoni, si
scagliarono le sei quadrighe, e tutta l'immensa moltitudine balzò
in piedi come un sol uomo, riempiendo il Circo di un unico urlo.
Per questo aveva atteso pazientemente tante ore! Questo era il
momento supremo, sogno delle sue notti  e argomento dei  suoi
discorsi dal giorno della proclamazione dei giuochi!

-«Eccolo, eccolo! guarda!» -esclamò Iras, indicando Messala.

-«Lo vedo.» -rispose Ester guardando Ben Hur.
[332]

Il  velo  era  caduto;  per  un  istante  la  piccola  Ebrea  si  sentì
coraggiosa.  Essa  comprese  la  voluttà  di  compiere  un'azione
eroica sotto agli occhi della moltitudine, e come in tali casi sia
possibile che gli uomini ridano in faccia alla morte.

I competitori erano ora visibili da tutte le parti del Circo, ma la
corsa  non  era  ancora  cominciata;  dovevano  prima  passare  la
corda.
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Questa  aveva  lo  scopo  di  pareggiare  le  condizioni  della
partenza.

Se i corridori vi si fossero scagliati addosso impetuosamente,
cocchiere e cavalli, impigliati in essa, potevano uscirne malconci;
se  d'altra  parte  si  fossero  avvicinati  timidamente,  correvano  il
rischio di rimaner distanziati già sull'inizio della corsa, e, in ogni
modo, perdevano la possibilità di conquistare il lato interno della
pista, oggetto dell'ambizione comune.

La  difficoltà  di  quest'impresa,  i  suoi  pericoli  e  le  sue
conseguenze, erano ben note agli  spettatori.  La vittoria doveva
sorridere al più abile.

Dunque, o mio caro,
Tutti richiama al cor gli accorgimenti,
Se vuoi che il premio di tue man non sfugga:
L'arte, più che la forza, al fabbro, è buona.

Tale il consiglio di Nestore al figlio Archiloco, consegnandogli
le redini, prima della corsa, consiglio che poteva utilmente essere
richiamato da ciascuno degli auriga.

Ogni guidatore guardava per prima cosa la corda, poi il muro
interno. Dimodochè, mirando al medesimo punto, e correndo a
gran carriera, uno scontro sembrava inevitabile. Non solo. Se il
direttore,  all'ultimo  momento,  malcontento  della  partenza,  non
desse il segnale di lasciar cader la corda? O se non lo desse in
tempo?

Lo spazio intermedio era di circa duecentocinquanta piedi in
lunghezza. Guai se, suggestionato dagli sguardi delle migliaia di
spettatori o attratto dall'esclamazione insidiosa di un avversario, o
dal grido animatore, ma non meno pericoloso, di qualche amico,
l'auriga  avesse  alzati  gli  occhi  un  istante!  Fermo  il  polso,  le
pupille fisse, i guidatori avanzavano.
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Il  tocco  divino  che  dà  l'ultima  perfezione  alla  bellezza,  è
l'animazione.

[333]

Che il lettore tenti di immaginarsi quello spettacolo, al quale i
nostri  tempi  moderni  non  saprebbero  contrapporre  nulla  di
eguale:  guardi  dapprima l'arena,  immensa distesa  luccicante  di
sabbia bianca, chiusa nella sua cornice di mura grigie; veda su
questo  campo  perfetto  i  sei  cocchi  leggeri,  graziosi,  rilucenti,
-quello di Messala splendido di oro e d'avorio; guardi i guidatori,
il loro corpo eretto, rigido, le membra nude e abbronzate; nella
destra i lunghi flagelli, nella sinistra, accuratamente separate, le
redini, tese fino all'estremità dei timoni; osservi i cavalli scelti per
bellezza come per velocità, le criniere al vento, i corpi distesi, le
narici tumide, le gambe fine ma robuste come verghe di ferro,
ogni muscolo dei loro splendidi corpi, pieno di vita, ora teso, ora
contratto, giustificando il mondo che ha preso da essi la sua unità
di  forza;  veda  le  ombre,  che  accompagnando cocchi,  auriga  e
cavalli,  radono  la  terra;  veda,  con  l'occhio  della  mente,  tutto
questo, e potrà comprendere il piacere e il delirio che invadeva la
folla  per  la  quale  questo spettacolo  non era  vana  creazione di
fantasia, ma vera, palpitante realtà.

Tutte e sei le quadrighe correvano per la strada più breve verso
il medesimo punto; il muro; cedere sarebbe stato come rinunciare
alla  vittoria.  E  chi  avrebbe  deviato  in  mezzo  a  quella  pazza
carriera,  con  le  grida  della  moltitudine  che  gli  tuonavano
nell'orecchio come il rombo del mare in burrasca?

Il trombettiere presso il direttore diede uno squillo poderoso.
-A venti  passi  di  distanza nessuno lo udì. Ma vedendo l'atto, i
giudici di campo lasciarono cadere la corda a pena in tempo per
evitare  il  cocchio  di  Messala,  nell'abbassarla,  e  toccarono  lo
zoccolo  del  suo  primo  cavallo.  L'impavido  Romano,  agitò  il
flagello, che si snodò sibilando nell'aria, allentò le redini, tese il
corpo in avanti, e con un grido di trionfo conquistò il muro.
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-«Giove è con noi! Giove è con noi!» -urlò tutta la fazione
Romana, in un delirio di entusiasmo.

Alla voltata, la testa di leone, con cui terminava il mozzo della
sua  ruota,  urtò  la  gamba  anteriore  del  cavallo  dell'Ateniese,
gettando  l'animale  spaventato  addosso  al  suo  vicino  di  giogo.
Entrambi vacillarono, s'impennarono. I custodi balzarono innanzi
e  li  afferrarono  per  le  briglie.  Le  migliaia  di  persone  sulle
gradinate  trattennero  il  respiro,  attente;  solo  dalla  tribuna
consolare continuavano le grida e il clamore.

[334]

-«Giove è con noi!» -urlò Druso.

-«Egli  vince!  Giove  è  con  noi!»  -echeggiarono  i  suoi
compagni, vedendo Messala alla testa del gruppo.

Samballat, con le sue tavolette in mano, si rivolse a loro. Un
frastuono,  seguito  da  grida  strazianti  lo  obbligò  a  guardare
nuovamente nell'arena. Messala essendo passato, il Corinzio era il
solo che rimanesse alla destra dell'Ateniese, e in quella direzione
quest'ultimo cercò di piegare la sua quadriglia spaventata; proprio
in quel momento sventura volle che la ruota del Bizantino, suo
vicino di destra, incontrasse di fianco il suo cocchio sbalzando
l'auriga  per  terra.  Con un urlo di  rabbia  e  di  terrore il  misero
Cleante  cadde  sotto  le  zampe  dei  propri  cavalli;  orribile
spettacolo davanti al quale Ester si coprì gli occhi.

Il Corinzio, il Bizantino, il Sidonio passarono avanti.

Samballat diede uno sguardo a Ben Hur, e si volse nuovamente
a Druso e ai suoi compagni.

-«Cento sesterzi sopra l'Ebreo!» -esclamò.

-«Accettato!» -rispose Druso.

-«Altri cento sull'Ebreo!» -gridò Samballat.
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Nessuno  gli  badava.  Gridò  nuovamente;  lo  spettacolo
dell'Arena assorbiva tutta la loro attenzione, ed essi erano troppo
occupati ad urlare: -«Messala! Messala! Giove è con noi!» -

Quando  Ester  osò  guardare  nuovamente,  alcuni  servitori
stavano rimovendo i  cavalli  e  il  carro frantumato,  mentre  altri
portavano via  l'auriga;  da  ogni  banco su  cui  sedeva  un Greco
partivano urli di rabbia e preghiere di vendetta.

Essa giunse le mani per la felicità: Ben Hur, incolume volava
al pari col Romano! Dietro a loro, in gruppo, venivano il Sidonio,
il Corinzio e il Bizantino.

La corsa era incominciata. La moltitudine tratteneva il respiro.

CAPITOLO XIV.

Ben Hur, come abbiamo veduto, si trovava all'estrema sinistra
dei sei. Per un momento, come gli altri, fu quasi abbagliato dalla
viva luce dell'arena. Pure riuscì a distinguere i suoi avversari e ne
indovinò  l'intento.  Diede  uno sguardo  scrutatore  a  Messala.  Il
freddo orgoglio del patrizio [335] Romano riposava, come d'usato,
sul bellissimo volto, alle cui fattezze l'elmo accresceva maestà;
ma,  fosse  giuoco  di  fantasia  o  effetto  dell'ombra  bronzea  che
copriva il suo viso, in quell'istante l'Ebreo credette di vedere tutta
l'anima dell'uomo trasparire attraverso la venustà di quel corpo,
un'anima crudele, scaltra, vigile e risoluta.

In pari tempo lo spirito di Ben Hur s'irrigidì in un poderoso
sforzo di volontà.

A qualunque costo, a qualunque rischio, egli avrebbe umiliato
il suo nemico!
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Premio,  amici,  scommesse,  onori,  tutto  spariva  davanti  a
quell'unico  deliberato  proposito!  Neppure  la  morte  lo  avrebbe
trattenuto!

Con tutto ciò, nessuna passione gli ardeva nel petto; il sangue
non affrettò  la  sua  corsa  dal  cuore  al  cervello,  dal  cervello  al
cuore;  non  provava  nessun  impulso  di  gettarsi  alla  cieca  in
braccio alla Fortuna, poichè egli non credeva alla Fortuna. Fidava
in sè, nel disegno da lunga mano preparato, e chiamò a raccolta
tutte le forze del suo corpo, tutte le energie della sua intelligenza,
per poter attuare il suo piano.

A metà  percorso  egli  si  avvide  che  l'impeto  di  Messala,  lo
avrebbe,  nel  caso  che  non  fosse  successo  alcuno  scontro  e  la
corda fosse caduta, infallibilmente condotto a rasentare il muro
interno;  e  come  un  lampo  gli  venne  il  pensiero  che  Messala
sapesse che  la  corda  doveva  cadere  all'ultimo  momento.  Un
accordo col direttore avrebbe potuto facilmente stabilire questo; e
l'accordo era abbastanza probabile, quando si pensi che il prefetto
era Romano, e all'interesse che poteva avere nella vittoria del suo
concittadino, il quale, oltre al godere tanta popolarità, aveva una
somma così ingente a repentaglio.

Nessun'altra  ragione  poteva  spiegare  la  fiducia  con  cui
Messala spingeva innanzi  la  sua quadriglia,  proprio nell'istante
che  gli  altri  competitori  cercavano  di  frenare  le  proprie,
nessun'altra ragione, tranne la pazzìa.

Ma vedere una cosa e approfittarne sono due cose diverse.

Pel momento Ben Hur rinunciò al muro.

La corda cadde, e tutte le quadriglie, meno la sua, balzarono
sulla pista, sotto il doppio impulso dei flagelli e delle voci.

Egli piegò a destra, e con tutta la velocità de' suoi Arabi, tagliò
obliquamente la strada ai suoi avversari; dimodochè, [336] mentre
la  moltitudine  fremeva  davanti  all'infortunio  dell'Ateniese,  e  il
Sidonio, il Bizantino, e il Corinzio, cercavano con tutta destrezza
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di sfuggire alla rovina del compagno, Ben Hur passò loro davanti
come  una  freccia,  e  procedette  ruota  a  ruota  col  cocchio  di
Messala, ma dalla parte esterna.

La meravigliosa abilità dimostrata nel portarsi, in questa guisa,
dall'estrema sinistra  a  destra,  non sfuggì ai  vigili  sguardi  delle
gradinate;  il  Circo minacciò  di  crollare  sotto  lo  scroscio  degli
applausi.

Allora Ester battè le mani; allora Samballat, sorridendo, offrì
di nuovo i suoi cento sesterzi, senza ottenere risposta; e allora,
per la prima volta, i Romani ebbero il dubbio che forse Messala
avesse trovato il suo pari, forse anche il suo superiore, e questi in
un Israelita!

L'uno  di  fianco  all'altro,  separati  da  un  intervallo  quasi
impercettibile, i due cocchi si avvicinavano alla prima mèta.

Il  plinto  su  cui  s'ergevano  i  tre  pilastri,  veduto  da  ovest,
presentava  l'aspetto  di  un  muro,  in  forma  di  semi  cerchio,
offrendo  la  convessità  della  curva  agli  spettatori,  parallela
all'opposta  concavità  del  balcone  di  faccia.  Questa  voltata
costituiva la prova di  fuoco dei guidatori;  Oreste medesimo vi
aveva  fallito.  Un  generale  silenzio  regnante  nell'assemblea
testimoniava l'interessamento con cui il pubblico seguiva questa
fase.

Il  calpestìo  dei  cavalli  ed  il  rumor  delle  ruote  erano
distintamente avvertibili.

Allora, per la prima volta, sembrò che Messala si avvedesse
della presenza di Ben Hur; e subito tutta l'audacia dell'uomo si
manifestò in un modo sorprendente.

-«Abbasso  Eros,  evviva  Marte!»  -egli  gridò,  brandendo  il
flagello. -«Abbasso Eros, evviva Marte!» -egli ripetè, assestando
sulla schiena degli Arabi di Ben Hur, una sferzata, quale essi non
avevano mai ricevuto.
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Il  colpo  era  stato  veduto  da  ogni  settore,  e  lo  stupore  fu
generale.

Il  silenzio divenne terribile nella sua intensità;  sugli scranni
intorno  al  Console  i  più  coraggiosi  trattennero  il  respiro,
aspettando con gli occhi sbarrati. Solo un istante durò la tensione,
poi, come rombo di tuono, scoppiò l'indignazione del pubblico.

I quattro cavalli trasalirono dallo spavento e balzarono innanzi.
Nessuno li  aveva  mai  toccati,  se  non in  segno di  [337] affetto;
erano cresciuti accarezzati come bambini, e la loro fiducia negli
uomini era commovente.

Che  cosa  dovevano  fare  quelle  delicate  creature  se  non
slanciarsi avanti come pazze?

Il carro traballò.

Non  v'ha  dubbio  che  ogni  esperienza  ci  è  utile  nella  vita.
Donde  trasse  Ben  Hur,  in  questo  momento,  il  suo  braccio
vigoroso e il suo pugno di ferro? Donde, se non dai lunghi anni
passati al remo? E che cos'era il sobbalzare del carro in confronto
al rullìo improvviso della nave battuta dall'ebbro furore dei flutti?
Egli mantenne il suo posto, allentò le redini sul capo ai cavalli,
parlando  loro  con  voce  carezzevole,  cercando  unicamente  di
guidarli  incolumi intorno all'angolo pericoloso;  e  prima ancora
che l'agitazione del pubblico si fosse sedata, aveva riconquistata
la padronanza su di essi.

Non  solo:  nell'avvicinarsi  alla  seconda  mèta  egli  si  trovò
nuovamente al fianco di Messala, seguìto dalla simpatia e dai voti
di  tutti  gli  spettatori  non Romani.  Questo sentimento appariva
così evidente, che Messala, con tutta la sua audacia, non stimò
opportuno scherzare più oltre.

Mentre i carri passavano la mèta, Ester vide il volto di Ben
Hur -un po' pallido, un po' rialzato -ma calmo, risoluto.
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Subito  un  uomo  si  arrampicò  sull'estremità  occidentale  del
muro di divisione, e levò una delle sfere. In pari tempo fu tolto un
delfino dall'altra parte.

Nello stesso modo, scomparvero la seconda sfera e il secondo
delfino.

Poi la terza sfera e il terzo delfino.

Tre  giri  erano  stati  compiuti;  Messala  occupava  ancora
l'interno  della  pista;  Ben  Hur  galoppava  all'esterno.  La  corsa
assumeva l'aspetto di una di quelle gare doppie così popolari nel
secondo periodo dell'età imperiale. -Nella prima Messala e Ben
Hur; il Sidonio, il Corinzio, il Bizantino, seconda.

Intanto  gli  uscieri  avevano  ottenuto  di  far  sedere  la
moltitudine,  quantunque  il  clamore  continuasse,  precedendo  i
corridori.

Al  quinto giro il  Sidonio riuscì  a  portarsi  all'altezza di  Ben
Hur, ma perdette subito il vantaggio.

Il  sesto  giro  cominciò  senza  recare  un  spostamento  nelle
posizioni relative.

Gradatamente la velocità era aumentata; a poco a poco [338] il
sangue dei guidatori si riscaldava. Uomini e cavalli sembravano
sapere che la crisi finale si avvicinava.

L'interessamento  che,  sul  principio  della  gara,  s'era
concentrato  nella  lotta  fra  Messala  e  Ben  Hur,  accompagnato
dall'universale  simpatia  per  quest'ultimo,  si  mutò  in  ansietà  e
paura per lui. Su tutti i banchi gli spettatori tendevano gli occhi,
seguendo silenziosi e immobili i cavalli dei due competitori.

Ilderim cessò di lisciarsi la barba, ed Ester dimenticò la sua
timidezza.

-«Cento  sesterzii  sull'Ebreo!»  -gridò  Samballat  ai  Romani
sotto alla tenda consolare.
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Nessuno rispose.

-«Un talento -cinque talenti, -dieci, se volete!» -

Agitò le tavolette in atto di sfida.

-«Io  vincerò  i  tuoi  sesterzii»  -disse  un  giovine  Romano,
preparandosi a scrivere.

-«Non farlo» -lo ammonì un amico.

-«Perchè?» -

-«Messala ha raggiunta la sua massima velocità. Guarda come
si piega sopra l'orlo del cocchio, e libera le redini, ed ora osserva
l'Ebreo.» -

L'altro guardò.

-«Per Ercole!» -egli esclamò impallidendo. -«Il cane fa ogni
sforzo per trattenerli. Lo vedo, lo vedo! Se gli Dei non aiutano il
nostro amico, egli sarà battuto dall'Israelita. -Ma no, non ancora.
Guarda! Giove è con noi, Giove è con noi!» -

Questo grido, che uscì simultaneamente da ogni gola Romana,
fece tremare il velario sopra la testa del Console. Se era vero che
Messala  aveva  raggiunta  la  sua  massima  velocità,  il  risultato
corrispondeva  allo  sforzo.  Lentamente,  ma  distintamente,  egli
guadagnava terreno. I suoi cavalli correvano con le teste chinate e
i colli tesi; dal balcone sembrava che radessero il suolo: le loro
narici  parevano  schizzar  sangue;  gli  occhi  uscire  dalle  orbite.
Certamente i  buoni  cavalli  facevano tutto  il  possibile!  Ma per
quanto  tempo  avrebbero  potuto  mantenere  quel  passo?  Era  il
principio del sesto giro soltanto. Volavano. Nel voltare la seconda
mèta i cavalli di Ben Hur piegarono dietro il cocchio del Romano.

La gioia dei partigiani di Messala non ebbe limiti: gridavano,
urlavano,  gettavano  per  aria  i  cappelli;  e  Samballat  riempì  le
tavolette con le scommesse che essi offrivano. [339] Malluch nella
tribuna  sopra  la  Porta  del  Trionfo potè  a  stento frenare  le  sue
lacrime.  Egli  aveva  fatto  tesoro  della  allusione  di  Ben  Hur,
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secondo  la  quale  «qualche  cosa»  doveva  avvenire  allo  svolto
delle colonne occidentali. Era il quinto giro, il qualche cosa non
era ancora avvenuto; ed egli s'era detto fra sè:  -«Aspettiamo il
sesto.»  -Il  sesto  era  venuto  e  Ben  Hur  galoppava  in  coda  al
cocchio nemico.

Nella tribuna orientale, la compagnia di Simonide taceva. La
testa  del  negoziante  era  chinata  sul  petto.  Ilderim  si  tirava  la
barba,  e  corrugava  le  ciglia  quasi  a  coprirne  gli  occhi.  Ester
respirava appena. Solo Iras sembrava contenta.

Per  la  penultima  volta  i  cocchi  facevano  il  giro  dell'arena.
-Messala alla testa, dietro di lui Ben Hur. Era la vecchia corsa di
Omero:

Innanzi a tutti
Le puledre volavano veloci
Del Fereziade Eumelo; e dopo queste,
Ma di poco intervallo, i corridori
Di Troe, guidati dal Titide, e tanto
Imminenti che ognor parean sul carro
Montar d'Eumelo, a cui coi flati ardenti
Già scaldano le spalle, e già le toccano
Colle fervide teste.

Così  arrivarono  alla  prima  mèta  e  la  girarono.  Messala,
temendo di perdere il vantaggio conseguito, andò rasente al muro,
sino quasi a toccarlo; un palmo più a sinistra e cocchio ed auriga
sarebbero stati travolti; pure, quando la voltata fu fatta, nessuno,
osservando le  carreggiate  dei  due  cocchi,  avrebbe potuto  dire:
-«qui passò Messala, qui l'Ebreo.» -Uno solo era il solco lasciato
dai due.

Ester vide di nuovo il volto di Ben Hur, e le parve più pallido
di prima.

Simonide,  più  acuto  osservatore  di  Ester,  sussurrò
nell'orecchio di Ilderim:
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-«Sceicco, io non sono buon giudice, ma credo che Ben Hur
covi un progetto nella sua mente. Il suo viso me lo dice.» -

Al  che  Ilderim  rispose:  -«Hai  veduto  come  i  cavalli  erano
freschi e lucidi? Per lo splendore di Dio, amico, non sembra che
abbiano corso! Ma ora, attento!» -

Una sola sfera e un solo delfino rimanevano; e tutto il popolo
respirò, sapendo che il principio della fine era giunto.

Il Sidonio lasciò cadere le correggie del suo flagello sulla [340]

schiena dei suoi cavalli, e, quasi pazzi dal dolore e dalla paura, i
nobili  animali  si  slanciarono  innanzi  disperatamente,
minacciando di prendere il primo posto. Ma lo sforzo si esaurì
nella promessa.  Il  Bizantino ed il  Corinzio fecero il  medesimo
tentativo, con lo stesso risultato, e d'allora in poi essi si poterono
considerare  fuori  giuoco.  Con  una  prontezza  facilmente
spiegabile; tutte le fazioni meno la Romana accentrarono i loro
voti su Ben Hur, animandolo con grida selvagge.

-«Ben Hur! Ben Hur!» -urlarono, e il rombo di migliaia di voci
arrivò come un'onda sino alla tribuna consolare.

-«Avanti, Ebreo!» -

-«Al muro, al muro!» -

-«Forza, Arabi! Frusta e redini!» -

-«Ora o mai!» -

Sull'orlo della balconata si piegavano mille corpi, tendendo le
mani verso di lui.

Forse non udì, forse non potè far di più; in ogni modo l'ultimo
giro  era  mezzo  percorso  senza  che  fosse  avvenuto  alcun
mutamento!

Ed  ora  per  fare  l'ultima  voltata,  Messala  cominciò  a
raccogliere  le  redini  dei  cavalli  di  sinistra,  movimento  che
necessariamente rallentò la sua velocità. Il suo cuore batteva in
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anticipazione  della  vicina  vittoria.  Più  d'un  altare  avevano
arricchito i suoi doni. Il genio Romano doveva prevalere. Sui tre
pilastri, a seicento piedi di distanza, erano fama, fortuna, onori, e
un  trionfo  che  l'odio  rendeva  ineffabilmente  dolce.  Tutto  ciò
l'attendeva!  In  quell'istante  Malluch,  dalla  gradinata,  vide  Ben
Hur piegarsi innanzi sull'orlo del cocchio, e rallentare le redini
sulla schiena dei suoi Arabi. Le cinghie del flagello si snodarono
nell'aria,  con un  lungo  sibilo  di  serpenti.  Non caddero,  ma  la
minaccia di  quel  suono, sortì  il  medesimo effetto.  Nel passare
dalla sua posizione, rigida e calma, a questa rapidità di azione, il
volto dell'uomo si  imporporò, gli  occhi scintillarono; sembrava
che la sua volontà, correndo lungo le redini, si comunicasse ai
cavalli,  i  quali,  come animati  dal  medesimo impulso, risposero
con uno scatto che li portò al fianco del carro Romano. Messala,
presso alla perigliosa voltata della mèta, udì, ma non osò volgere
la  testa.  Dal  pubblico  non  ricevette  alcun  avvertimento.  Nel
profondo  silenzio  dell'arena  non  si  udivano  che  il  rumore  dei
cocchi e la voce di Ben Hur, che, in pura lingua Amarica, come lo
sceicco medesimo, parlava ai cavalli.

[341]

-«Su,  Atair!  Su,  Rigel!  Avanti,  Antares!  Vorresti  forse
indugiare, Aldebran, nobile cuore? Io li sento cantare nel deserto;
io  sento  le  donne e  i  fanciulli  cantare  la  canzone  delle  stelle:
Atair,  Antares,  Rigel,  Aldebran,  vittoria!  -e  quel  canto  durerà
eterno. Avanti, cavalli! Domani vi accoglieranno le tende paterne!
Avanti,  Antares!  La  tribù  ci  aspetta,  e  il  padrone  ci  guarda!
Vittoria,  vittoria!  E,  fatto,  è  fatto!  Ah,  ah!  L'orgoglioso  è
umiliato! La mano che ci colpì è nella polvere! Nostra la gloria!
Ah, ah! -fermi! La fatica è compiuta! -Adagio -alt!» -

Nulla di più semplice, nulla di più istantaneo.

Nel momento scelto per lo scatto finale, Messala stava girando
intorno alla mèta. Per sorpassarlo, Ben Hur doveva tagliargli la
strada, e, precisamente percorrendo il medesimo cerchio, con un
raggio di poco maggiore. Le migliaia di persone assiepate sopra
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le gradinate compresero tutto: videro il segnale dato da Ben Hur;
la  magnifica  risposta;  i  quattro  cavalli  di  fianco al  cocchio  di
Messala, la ruota interna del cocchio di Ben Hur, dietro il carro
del Romano, tutto ciò videro e compresero. Poi udirono un colpo
secco che fece  fremere tutto  il  Circo,  e  videro una pioggia di
scheggie bianche cadere sulla pista. Il carro del Romano traballò
e si piegò sopra il lato destro, urtando con l'estremità della sala la
terra. Due volte rimbalzò, poi tutto il cocchio andò in frantumi, e
Messala, avviluppato nelle redini, fu precipitato a capo fitto fra i
propri cavalli.

Per  accrescere  l'orrore  dello  spettacolo,  il  Sidonio,  che
rasentava il muro dietro Messala, non potè arrestarsi o deviare.
Con tutta velocità piombò addosso ai resti del cocchio Romano,
in mezzo ai cavalli di questo, quasi pazzi di terrore. Poco dopo,
attraverso la nube di polvere, che velò per un istante la scena, egli
fu visto trascinarsi  carponi,  mentre  il  Corinzio ed il  Bizantino
seguivano  come  freccie  il  cocchio  di  Ben  Hur.  Gli  spettatori
balzarono in piedi sui banchi con un lungo grido. Alcuni videro
Messala sotto gli zoccoli dei cavalli tumultuanti e i rottami dei
due carri. Non si muoveva; sembrava morto. Ma la maggior parte
non  aveva  occhio  che  per  Ben  Hur.  Era  loro  sfuggita  l'abile
mossa, per cui, piegando un poco verso sinistra, egli aveva urtata
la  delicata  ruota  di  Messala  con  la  ferrea  punta  del  proprio
mozzo,  frantumandola;  ma  avevano  veduto  il  mutamento
avvenuto  in  lui.  Essi  medesimi  si  sentivano  compenetrati  [342]

dalla subita fiamma del suo spirito, dall'eroica risoluzione, dalla
furiosa  energìa,  con  cui,  nel  gesto,  nello  sguardo,  nella  voce,
aveva improvvisamente inspirato i suoi Arabi. Correvano essi? O
non erano piuttosto i lunghi salti di leoni aggiogati? Se non fosse
stato pel carro pesante, si sarebbe detto che volassero. Quando il
Bizantino ed il Corinzio erano ancora a metà percorso, Ben Hur
voltava l'ultima mèta.

E la corsa era vinta!
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Il console si alzò, il pubblico gridò con quanta voce aveva in
gola; il direttore discese dal suo scranno incontro ai vincitori.

Il fortunato vincitore del pugilato era un gigantesco Sassone
dai  capelli  flavi,  e  con  un  volto  così  brutale,  da  attirare
l'attenzione di Ben Hur, che riconobbe in lui il suo antico maestro
in  Roma,  di  cui  era  stato  l'alunno favorito.  Poi  alzò gli  occhi
verso  il  balcone  di  Simonide.  La  compagnia  gli  tese  le  mani.
Ester rimase seduta; ma Iras si alzò e con un grazioso gesto del
ventaglio  gli  mandò  un  bacio  -favore  non  meno  inebbriante,
perchè noi sappiamo, o lettore, che sarebbe toccato a Messala, se
a questi avesse arriso la vittoria.

La  processione,  salutata  da  un  nuovo  scoppio  di  applausi,
attraversò lentamente la Porta Trionfale.

CAPITOLO XV.

Ben  Hur  ed  Ilderim  dovevano,  come  d'accordo,  partire  a
mezzanotte dello stesso giorno, e seguire la strada battuta dalla
carovana, che li aveva preceduti di trenta ore.

Lo sceicco era felice; aveva offerto doni principeschi, ma Ben
Hur  rifiutò  ogni  cosa,  insistendo  che  gli  bastava  l'umiliazione
inflitta al nemico.

La disputa generosa continuò a lungo.

-«Pensa» -diceva lo sceicco -«a quanto tu hai fatto per me. In
ogni  tenda  nera,  dall'Akaba  all'Oceano,  e  attraverso  le  terre
dell'Eufrate fino al mare degli Sciti, volerà la fama della mia Mira
e dei suoi figli; e quelli che canteranno di loro, mi esalteranno, e
dimenticheranno ch'io sono sul declinar dell'età. Tutte le nomadi
lancie del deserto verranno a me, e mi riconosceranno sceicco.
[343] Tu non sai che cosa significhi il dominio che ora terrò sul
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deserto.  Principi  e  commercianti  mi  pagheranno  innumerevoli
tributi. Sì, per la spada di Salomone, Cesare stesso dovrà piegarsi
innanzi a me! E tu non vuoi nulla -nulla?» -

E Ben Hur rispondeva:

-«No, sceicco; non sono io forse amato da te e non ho il tuo
aiuto?  L'incremento  della  tua  potenza  potrà  servire  al  Re  che
verrà.  Chi  può  dire  che  non  ti  fu  concessa  a  questo  scopo?
Nell'opera ch'io intraprendo avrò bisogno di te. Rifiutando oggi,
potrò chiedere più apertamente in seguito.» -

Mentre  essi  disputavano  con  tanta  vivacità  arrivarono  due
messaggeri  -Malluch  ed  uno  sconosciuto.  Il  primo  ebbe
naturalmente la precedenza. Dopo aver nuovamente espresso la
sua gioia per gli eventi della giornata, venne allo scopo della sua
visita.

-«Simonide mi manda a dirvi, che, terminati i giuochi, alcuni
Romani  si  affrettarono  a  reclamare  contro  il  pagamento  del
premio.» -

Ilderim balzò in piedi, gridando colla sua voce più acuta.

-«Per  la  potenza  di  Dio,  l'Oriente  deciderà  se  la  corsa  fu
lealmente guadagnata!» -

-«No,  buon  sceicco,»  -disse  Malluch  -«Il  direttore  ha
pagato.» -

-«Sta bene.» -

-«Quando dissero  che  Ben Hur  urtò la  ruota  di  Messala,  il
direttore rise e rammentò loro la sferzata ricevuta dagli Arabi in
principio della corsa.» -

-«E l'Ateniese?» -

-«È morto.» -

-«Morto!» -esclamò Ben Hur.

deserto.  Principi  e  commercianti  mi  pagheranno  innumerevoli
tributi. Sì, per la spada di Salomone, Cesare stesso dovrà piegarsi
innanzi a me! E tu non vuoi nulla -nulla?» -

E Ben Hur rispondeva:

-«No, sceicco; non sono io forse amato da te e non ho il tuo
aiuto?  L'incremento  della  tua  potenza  potrà  servire  al  Re  che
verrà.  Chi  può  dire  che  non  ti  fu  concessa  a  questo  scopo?
Nell'opera ch'io intraprendo avrò bisogno di te. Rifiutando oggi,
potrò chiedere più apertamente in seguito.» -

Mentre  essi  disputavano  con  tanta  vivacità  arrivarono  due
messaggeri  -Malluch  ed  uno  sconosciuto.  Il  primo  ebbe
naturalmente la precedenza. Dopo aver nuovamente espresso la
sua gioia per gli eventi della giornata, venne allo scopo della sua
visita.

-«Simonide mi manda a dirvi, che, terminati i giuochi, alcuni
Romani  si  affrettarono  a  reclamare  contro  il  pagamento  del
premio.» -

Ilderim balzò in piedi, gridando colla sua voce più acuta.

-«Per  la  potenza  di  Dio,  l'Oriente  deciderà  se  la  corsa  fu
lealmente guadagnata!» -

-«No,  buon  sceicco,»  -disse  Malluch  -«Il  direttore  ha
pagato.» -

-«Sta bene.» -

-«Quando dissero  che  Ben Hur  urtò la  ruota  di  Messala,  il
direttore rise e rammentò loro la sferzata ricevuta dagli Arabi in
principio della corsa.» -

-«E l'Ateniese?» -

-«È morto.» -

-«Morto!» -esclamò Ben Hur.



-«Morto!» -ripetè Ilderim. -«Solo quei mostri Romani hanno
tutte le fortune. Messala scampò.» -

-«Scampò, -sì, o sceicco, con la vita; ma essa gli sarà di peso. I
medici dicono che vivrà, ma che non potrà mai più camminare.» -

Ben Hur alzò gli occhi al cielo, in silenzio. Ebbe la visione di
Messala,  inchiodato alla  sua sedia  come Simonide,  e  come lui
portato in giro sopra le spalle degli schiavi. L'infermità dei buoni
è facile a sopportarsi; ma che sarebbe di costui col suo orgoglio e
la sua ambizione?

-«Simonide vi fa sapere inoltre» -continuò Malluch -«che [344]

Samballat ha dei fastidii. Druso e quelli che hanno firmato con
lui, hanno appellato al console Massenzio circa il pagamento dei
cinque talenti perduti, e il Console ha rimandata la decisione a
Cesare. Anche Messala si rifiuta di pagare, e Samballat, seguendo
l'esempio  di  Druso,  ha  portato  l'affare  davanti  al  console.  I
migliori  Romani  dicono  che  coloro  che  protestano  dovranno
pagare, e tutti i partiti avversarii si schierano con loro. In città non
si parla che dello scandalo.» -

-«E che dice Simonide?» -chiese Ben Hur.

-«Il  padrone  ride,  ed  è  contento.  Se  il  Romano  paga,  è
rovinato; se si rifiuta, è disonorato. La politica imperiale deciderà.
Offendere l'Oriente sarebbe un brutto principio nella campagna
coi Parti; offendere lo sceicco Ilderim, significherebbe inimicarsi
il Deserto, attraverso il quale corrono tutte le linee di operazione
di Massenzio. Quindi Simonide vi esorta a star di buon animo:
Messala pagherà.» -

Il volto di Ilderim si rasserenò subito.

-«Ed  ora  andiamo»  -egli  esclamò,  stropicciandosi  le  mani.
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-«Fermati,»  -disse  Malluch.  -«Ho  lasciato  là  fuori  un
messaggero. Vuoi vederlo?» -

-«Morto!» -ripetè Ilderim. -«Solo quei mostri Romani hanno
tutte le fortune. Messala scampò.» -

-«Scampò, -sì, o sceicco, con la vita; ma essa gli sarà di peso. I
medici dicono che vivrà, ma che non potrà mai più camminare.» -

Ben Hur alzò gli occhi al cielo, in silenzio. Ebbe la visione di
Messala,  inchiodato alla  sua sedia  come Simonide,  e  come lui
portato in giro sopra le spalle degli schiavi. L'infermità dei buoni
è facile a sopportarsi; ma che sarebbe di costui col suo orgoglio e
la sua ambizione?

-«Simonide vi fa sapere inoltre» -continuò Malluch -«che [344]

Samballat ha dei fastidii. Druso e quelli che hanno firmato con
lui, hanno appellato al console Massenzio circa il pagamento dei
cinque talenti perduti, e il Console ha rimandata la decisione a
Cesare. Anche Messala si rifiuta di pagare, e Samballat, seguendo
l'esempio  di  Druso,  ha  portato  l'affare  davanti  al  console.  I
migliori  Romani  dicono  che  coloro  che  protestano  dovranno
pagare, e tutti i partiti avversarii si schierano con loro. In città non
si parla che dello scandalo.» -

-«E che dice Simonide?» -chiese Ben Hur.

-«Il  padrone  ride,  ed  è  contento.  Se  il  Romano  paga,  è
rovinato; se si rifiuta, è disonorato. La politica imperiale deciderà.
Offendere l'Oriente sarebbe un brutto principio nella campagna
coi Parti; offendere lo sceicco Ilderim, significherebbe inimicarsi
il Deserto, attraverso il quale corrono tutte le linee di operazione
di Massenzio. Quindi Simonide vi esorta a star di buon animo:
Messala pagherà.» -

Il volto di Ilderim si rasserenò subito.

-«Ed  ora  andiamo»  -egli  esclamò,  stropicciandosi  le  mani.
Simonide ha in mano la cosa, ed essa non può andar male. Intanto
la gloria è nostra. Ordinerò che siano approntati i cavalli.» -

-«Fermati,»  -disse  Malluch.  -«Ho  lasciato  là  fuori  un
messaggero. Vuoi vederlo?» -



-«Per lo splendore di Dio! l'avevo dimenticato!» -

Malluch si ritirò, lasciando il passo ad un giovinetto di delicata
apparenza, e modi cortesi, il quale, piegatosi sopra un ginocchio
fece la sua ambasciata.

-«Iras, figlia di Balthasar, manda allo sceicco Ilderim saluti e
felicitazioni per la vittoria ottenuta.» -

-«La figlia del mio amico è assai gentile,» -disse Ilderim con
gli occhi scintillanti. -«Portale questo gioiello in segno della mia
riconoscenza.» -

Così dicendo si tolse un anello dal dito.

-«Farò come tu dici, o sceicco» -continuò il paggio -«La figlia
dell'Egiziano mi ha dato anche un'altra commissione. Essa prega
il buon sceicco Ilderim, di far noto al giovine Ben Hur, che suo
padre  dimora  attualmente  nel  palazzo  di  Idernee,  dove  essa
riceverà il  giovine, domani, dopo l'ora quarta. E se, con le sue
congratulazioni, lo sceicco Ilderim vorrà accettare anche la sua
gratitudine per questo secondo favore, essa sarà felicissima.» -

[345]

Lo sceicco guardò Ben Hur, che arrossì di gioia.

-«Che devo rispondere?» -chiese.

-«Se permetti, o sceicco, andrò a trovare la bella Egiziana.» -

Ilderim rise e disse:  -«La gioventù non viene che una volta
sola; non deve l'uomo approffittarne?» -

Ben Hur si volse al messaggero.

-«Dirai  a  colei  che ti  inviò,  che io,  Ben Hur,  sarò felice di
vederla domani al pomeriggio, nel palazzo di Idernee, dovunque
esso si trovi.» -

Il giovinetto si alzò e, con un profondo inchino, partì.
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A mezzanotte Ilderim si mise in cammino, lasciando indietro
un cavallo e una guida per Ben Hur che doveva seguirlo.

E Ben Hur rimase solo in Antiochia.

CAPITOLO XVI.

Il  giorno  appresso,  una  buona  mezz'ora  prima  del  tempo
fissato per l'appuntamento,  Ben Hur,  lasciato l'Omfalo,  che era
nel cuore della città, ed attraversati i Colonnati di Erode, arrivò al
palazzo di Idernee.

Dalla  strada  penetrò  dapprima  in  un  vestibolo,  dai  lati  del
quale  si  partivano  due  scalinate  conducenti  a  una  galleria
superiore.  Leoni  alati  fiancheggiavano la  scala;  nel  centro  una
gigantesca gru in mezzo a un bacino di marmo lasciava zampillar
l'acqua dal becco. I leoni, la gru, le scale ricordavano l'Egitto. Le
pareti e pavimenti, la volta, la rampa della scala erano di pietra
grigia. Sopra il vestibolo, sul pianerottolo della scala, sorgeva un
porticato,  così  leggero,  di  tale  grazia,  e  di  così  squisite
proporzioni,  quali  solo  uno  scalpello  Greco  avrebbe  potuto
eseguire. Colonne ed archi di  marmo bianchissimo, spiccavano
come gigli sopra il grigio della pietra.

Ben Hur si  fermò all'ombra del  porticato,  per ammirarne la
finitezza del  disegno e la purezza del  marmo; quindi entrò nel
palazzo. L'ampio portone era spalancato per riceverlo. Il corridoio
in cui penetrò, era alto, ma stretto, pavimentato di mattoni rossi,
con  le  pareti  di  egual  colore;  ma  questa  stessa  semplicità
avvertiva e preparava l'animo alle bellezze che dovevano venire
di poi.
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Egli camminava lentamente assaporando la quiete signorile del
luogo e pensando al vicino colloquio con Iras. Essa lo aspettava,
lo aspettava col suo canto e i suoi racconti, con la vivacità del suo
spirito, con la sua voce voluttuosamente sommessa e suggestiva.
Lo  aveva  mandato  a  chiamare  la  sera,  sul  lago,  all'Orto  delle
Palme; ora lo aveva invitato di nuovo, -nel suo magnifico palazzo
di Idernee. Egli procedeva come in un sogno felice.

Il corridoio lo condusse ad una porta chiusa davanti alla quale
egli si fermò; in quella gli ampî battenti si spalancarono da soli,
senza stridore, silenziosamente. Nessuna chiave era girata nella
toppa;  nessuna mano aveva sospinto l'uscio.  La singolarità del
caso gli passò inavvertita davanti allo spettacolo che gli si offrì.

Attraverso il  vano della porta egli vide il  vasto atrio di  una
casa Romana, e di una ricchezza e di una magnificenza favolosa.

Era impossibile dire l'ampiezza della sala, mirabilmente celata
dall'armonia  delle  proporzioni.  Abbassando  gli  occhi,  s'avvide
d'essere in piedi sul petto di una Leda che accarezzava il collo di
un cigno, guardando più in là, vide che tutto il pavimento era un
grande mosaico rappresentante  soggetti  mitologici.  Intorno alle
pareti,  sparsi  in  artistico  disordine  per  la  sala,  erano  sedie  e
sgabelli di squisita fattura, ciascuno secondo un proprio disegno,
e tavoli, meravigliosamente scolpiti, e giacigli coperti di soffici
pelliccie che invitavano ad adagiarvisi sopra lunghi distesi. Tutti
questi oggetti di mobiglio, insieme alle sculture e ai bassorilievi
delle pareti, si riflettevano sul lucido pavimento, e sembravano
quasi galleggiare sulla trasparente superficie di uno stagno.

Il  soffitto  era  a  volta  e  si  incurvava  verso  il  centro,  donde
attraverso  una  grande  apertura  pioveva  la  luce  del  giorno  e
traspariva  l'azzurro  del  cielo;  l'impluvium,  sotto  l'apertura,  era
circondato da grate di bronzo; i pilastri dorati che sopportavano la
volta intorno all'orlo dell'apertura, corruscavano di viva fiamma
là  dove  erano  toccati  dal  sole,  e  i  loro  riflessi  sul  pavimento
sembravano prolungarsi a profondità infinite.
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Strani  candelabri  pendevano  dall'alto,  o  si  partivano  in
fantastiche curve dalle pareti, alternandosi con statue e vasellami;
il  tutto  formando  una  sala  degna  della  villa  sul  Palatino  che
Cicerone comperò da Crasso, o di quell'altra ancora più celebre
per la sua stravagante magnificenza, la villa Tusculana di Scauro.

[347]

Assorto nell'ammirazione di  quanto vedeva, Ben Hur girava
per la sala, aspettando. Non era impaziente. Quando Iras sarebbe
stata pronta, sarebbe venuta o l'avrebbe mandato a chiamare. In
ogni casa Romana l'atrio era la sala di ricevimento degli ospiti.

Due,  tre  volte,  fece  il  giro  delle  pareti;  poi  si  fermò sotto
all'apertura a contemplare con lo sguardo l'azzurra immensità del
cielo  sopra  il  suo  capo;  poi  ancora,  appoggiato  contro  una
colonna,  studiò  gli  effetti  di  luce  e  di  ombra.  E  non  veniva
nessuno!

L'attesa cominciò a pesargli, e principiò pensare sulle possibili
ragioni  del  ritardo  di  Iras.  Esaminò  di  nuovo  i  disegni  del
pavimento,  ma  ne  trasse  minore  diletto  di  prima  e  vi  scoprì
parecchi  difetti.  Di  tanto  in  tanto  si  fermava  ad  ascoltare.
L'impazienza  cominciava  a  pungerlo,  e  il  silenzio  che  lo
circondava si fece opprimente. Una vaga inquietudine lo prese, e
cercò invano di soffocarla:

-«Starà dandosi un'ultima pennellata alle sopracciglia, o, forse,
starà  facendo una  ghirlanda  per  me;  cercherà d'esser  più bella
onde  farsi  perdonare  il  ritardo!»  -Con  tali  riflessioni  tentò  di
cacciare la noia e la febbre dell'attesa.

Si  sedette per ammirare un candelabro -un plinto di  bronzo
scorrente  sopra  rotelle;  all'estremità  si  elevava  lo  stelo  di  una
palma, dall'altra la figura di una donna inginocchiata dinanzi ad
un'ara;  le  lampade  pendevano  in  guisa  di  frutti  fra  le  fronde
dell'albero;  -un  capolavoro  del  suo  genere.  Ma  l'ansia  di  quel
silenzio non cedeva davanti  alla contemplazione del  bellissimo
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oggetto.  Egli  tendeva l'orecchio,  ma non si  udiva un suono;  il
palazzo era muto come una tomba.

Forse vi era stato un errore. No: il messaggiero veniva da parte
dell'Egiziana, e questo era il palazzo di Idernee. Poi si rammentò
che  la  porta  si  era  aperta  in  modo  misterioso,  da  sola,  senza
chiasso. Andrebbe ad accertarsi!

Mosse verso la porta. Quantunque si sforzasse di camminare in
punta di piedi, i suoi passi risuonarono sgradevolmente, ed egli ne
ebbe quasi paura. Diventò nervoso. Il pesante chiavistello romano
resistette  al  primo  tentativo  fatto  per  smuoverlo;  provò  una
seconda volta -il sangue gli si agghiacciò nelle vene -finalmente
diede uno strappo alla serratura con tutte le sue forze: invano -la
porta non si mosse neppure. Un senso di timore lo prese, e per un
momento rimase irresoluto.

Chi, in Antiochia, aveva motivo di fargli del male?
[348]

Messala!
E  questo  palazzo  di  Idernee?  Aveva  veduto  l'Egitto  nel

vestibolo,  Atene  nel  candido  porticato;  ma,  qui,  nell'atrio,  era
Roma; tutto quanto, all'ingiro, tradiva l'appartenenza Romana. È
vero, il palazzo era in una delle strade più popolose della città;
ma,  per  questa  cagione  appunto,  poteva  esser  stato  scelto  dal
genio audace del suo nemico.

L'atrio  subì  una  metamorfosi;  con  tutta  la  sua  eleganza  e
bellezza, non era che una trappola. Il timore dipinge tutto in nero.

L'idea d'essere stato colto come un uccello nella pania irritava
Ben Hur.

Molte  porte  apparivano  a  destra  e  a  sinistra  dell'atrio,
conducenti  probabilmente alle camere da letto;  cercò di aprirle
ma senza riuscirvi. Forse bussando avrebbe chiamato gente; ma
vergognoso di far rumore, si gettò sopra un giaciglio e raccolse i
suoi pensieri.
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Evidentemente egli era prigioniero; ma a che scopo? e di chi?

Era  opera  di  Messala?  Egli  si  alzò,  girò  gli  occhi  attorno,
atteggiò le labbra a un sorriso di scherno. Armi pendevano dalle
pareti,  e  giacevano  sui  tavoli;  avrebbe  saputo  difendersi.  La
fame? Uccelli erano morti di inedia in gabbie d'oro! ma egli non
sarebbe morto là. Le statue di bronzo ed i mobili gli avrebbero
servito  da  arieti,  e  la  sua  forza,  triplicata  dall'ira  e  dalla
disperazione, avrebbe sfondata qualunque porta.

Messala  non sarebbe  venuto.  Egli  non poteva muoversi  dal
letto.  Era  paralizzato  come  Simonide;  pure  avrebbe  potuto
mandare altri sicari, comperati e pronti a qualunque delitto. Ben
Hur si alzò ed esaminò nuovamente le porte. Chiamò una volta;
ma il suono della sua voce lo spaventò. Decise di aspettare con
calma qualche tempo, prima di fare un tentativo estremo.

In  simili  situazioni  la  mente  ha  i  suoi  flussi  e  riflussi,  con
intervalli  di  tranquillità  fra  l'uno  e  l'altro.  Finalmente,  dopo
matura riflessione, concluse che dovesse esser successo un errore
o  un  accidente.  Il  palazzo  doveva  appartenere  a  qualcheduno.
Doveva  avere  almeno  un  custode,  e  questi  sarebbe  venuto  ad
aprirgli -fra un ora -fra due ore. Pazienza.

Così, pensando, attese.

Passò mezz'ora -a Ben Hur essa sembrò assai lunga -quando la
porta  per  cui  era  entrato,  si  aprì  e  si  rinchiuse  [349]

silenziosamente, senza che egli se ne avvedesse, seduto com'era
dalla parte opposta della sala.

Il rumore dei passi lo fece trasalire.

-«Ecco Iras!» -egli pensò con un fremito di sollievo e di gioia.

I passi erano pesanti e accompagnati dallo stropiccio di rozzi
sandali.

Egli si alzò, e, silenziosamente, si appostò dietro le colonne
dorate  nel  centro  della  sala.  Di  lì  a  poco intese  voci  -voci  di
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uomini,  ma  non  potè,  comprendere  ciò  che  dicevano,  perchè
parlavano un linguaggio sconosciuto all'oriente.

Dopo  un  esame  superficiale  della  stanza  gli  stranieri  si
avanzarono a sinistra, e Ben Hur li vide: erano due uomini, uno
grasso,  entrambi alti  di statura,  abbigliati  con tuniche succinte.
Non avevano l'aria nè di padroni nè di domestici della casa. Tutto
ciò  che  vedevano  destava  la  loro  meraviglia,  e  si  fermavano
spesso a toccare gli oggetti con una curiosità animalesca. Erano
due  tipi  volgari,  che  sembravano  profanare  l'atrio  con  la  loro
presenza. D'altra parte la loro aria sicura e disinvolta rivelava un
intento preciso. Quale?

Chiacchierando vivacemente, e arrestandosi ora qui ora lì, si
avvicinarono alla  colonna dietro alla  quale  stava Ben Hur.  Un
fascio  di  luce  pioveva  sul  pavimento,  a  poca  distanza,
illuminando un mosaico, ad osservare il quale essi si fermarono
di nuovo, permettendo a Ben Hur di esaminarli dettagliatamente.

Il lungo silenzio e l'aria di mistero che dominavano sul palazzo
avevano reso Ben Hur alquanto nervoso, e un fremito di paura gli
attraversò ogni fibra, quando riconobbe, nel primo e più grasso
degli stranieri, quel Germano ch'egli aveva conosciuto in Roma, e
che aveva veduto il giorno prima al Circo, vincitore del premio al
pugilato; il volto abbronzato dell'uomo, deturpato dalle cicatrici
di  molte  battaglie  e  dalle  impronte  di  vizi  brutali;  le  membra
colossali,  vere  meraviglie  di  quanto  l'esercizio  e  la  disciplina
della palestra possono produrre, spiravano una minaccia, che era
impossibile disconoscere. L'istinto gli disse che il momento per
un assassinio era troppo ben scelto per essere il frutto di un caso.

Posò lo sguardo ansioso sul compagno del gigante: un giovine,
dagli occhi neri, e dai capelli scuri, Ebreo all'apparenza; osservò
che  entrambi  indossavano  i  costumi  dell'Arena.  Sommando
queste diverse circostanze,  Ben Hur  [350] non potè che dedurne
una conclusione: Egli era caduto in un trabocchetto. Lontano da
ogni aiuto, in questo splendido carcere, doveva morire!
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Dubbioso  ed  incerto,  guardava  ora  l'uno ora  l'altro  dei  due
uomini,  mentre,  nella  sua  mente,  si  svolgeva  quell'ultimo
miracolo della memoria in procinto di  oscurarsi  per sempre, la
quale richiama alla coscienza del moribondo tutta quanta la vita
passata e gli fa sfilare dinanzi agli occhi ogni minimo dettaglio
della sua vita trascorsa, con tutta l'evidenza della realtà. Sino a
pochi  giorni  fa  egli  era  il  perseguitato,  l'agnello.  Da poco era
avvenuto  il  grande  mutamento  della  sua  vita  che  lo  avrebbe
dovuto rendere aggressore, e che lo avrebbe avviato a quel grande
sogno di vendetta e di gloria, di cui la giornata di ieri era stato il
primo,  importantissimo passo.  Ieri  aveva  trovata  la  prima  sua
vittima!  Ad  uno  spirito  puramente  Cristiano,  questa  immagine
avrebbe portata la debolezza del rimorso. Non così con Ben Hur;
l'anima  sua  era  stata  modellata  sulle  dottrine  del  grande
legislatore del suo popolo. Il castigo di Messala era meritato, era
giusto!  Iddio  stesso  gli  aveva  concessa  la  vittoria,  e  questo
pensiero gli accrebbe fiducia.

Non  solo.  Gli  era  stato  detto,  e  le  circostanze  lo  avevano
concordemente confermato, che il Cielo lo aveva scelto per una
missione  santa,  come era  santo il  Re  che  doveva  venire,  -una
missione che rendeva legittima e sacra anche la vendetta, perchè
necessaria.  Doveva  egli,  sulla  soglia  appena  del  suo  grande
compito, temere e disperarsi?

Disfece il nodo della fascia che gli stringeva la vita, e lasciò
scivolare a terra l'ampia vestaglia bianca, che portava, alla foggia
degli  Ebrei, rimanendo in una tunica succinta non dissimile da
quelle  degli  avversari.  Incrociando  le  braccia  sul  petto,  ed
appoggiando le spalle alla colonna, aspettò tranquillamente.

L'esame del mosaico fu breve.

Tosto il Germano si voltò, e disse qualche cosa al compagno;
entrambi guardarono Ben Hur. Scambiate poche altre parole nella
loro lingua, avanzarono verso di lui.

-«Chi siete!» -chiese Ben Hur.
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Il Germano sorrise, senza che quest'atto giovasse ad attenuare
la feroce bruttezza del suo volto, e rispose:

-«Barbari.» -

-«Questo  è  il  palazzo  di  Idernee.  Che  cosa  cercate?  [351]

Fermatevi e rispondete.» -La voce era calma ma imperiosa. I due
si fermarono, e, a sua volta, il Germano domandò:

-«Chi sei tu?» -

-«Un Romano.» -

Il gigante rovesciò il capo all'indietro e spalancando la bocca
rise:

-«Ah, ah! Ho udito dire che un Dio nacque da una vacca per
aver  leccato  una  pietra  salata;  ma  neanche  un  Dio  può  fare
Romano un Giudeo.» -

Poi parlò di nuovo al compagno e i due si avvicinarono.

-«Fermi!» -disse Ben Hur,  abbandonando la colonna.  -«Una
parola.» -

Si fermarono nuovamente.

-«Una  parola?»  -ripetè  il  Sassone,  incrociando  le  braccia
poderose sopra il petto. -«Una parola? Parla.» -

-«Tu sei Thord, il Germano.» -

Gli occhi azzurri del gigante si spalancarono per la sorpresa.

-«Fosti lanista in Roma.» -

Thord accennò di sì.

-«Io fui tuo scolaro.» -

-«No» -disse Thord, crollando il capo. -«Per la barba d'Irmino,
non ho mai avuto nelle mie mani un Ebreo.» -

-«Io posso provare il mio asserto.» -

Il Germano sorrise, senza che quest'atto giovasse ad attenuare
la feroce bruttezza del suo volto, e rispose:

-«Barbari.» -

-«Questo  è  il  palazzo  di  Idernee.  Che  cosa  cercate?  [351]

Fermatevi e rispondete.» -La voce era calma ma imperiosa. I due
si fermarono, e, a sua volta, il Germano domandò:

-«Chi sei tu?» -

-«Un Romano.» -

Il gigante rovesciò il capo all'indietro e spalancando la bocca
rise:

-«Ah, ah! Ho udito dire che un Dio nacque da una vacca per
aver  leccato  una  pietra  salata;  ma  neanche  un  Dio  può  fare
Romano un Giudeo.» -

Poi parlò di nuovo al compagno e i due si avvicinarono.

-«Fermi!» -disse Ben Hur,  abbandonando la colonna.  -«Una
parola.» -

Si fermarono nuovamente.

-«Una  parola?»  -ripetè  il  Sassone,  incrociando  le  braccia
poderose sopra il petto. -«Una parola? Parla.» -

-«Tu sei Thord, il Germano.» -

Gli occhi azzurri del gigante si spalancarono per la sorpresa.

-«Fosti lanista in Roma.» -

Thord accennò di sì.

-«Io fui tuo scolaro.» -

-«No» -disse Thord, crollando il capo. -«Per la barba d'Irmino,
non ho mai avuto nelle mie mani un Ebreo.» -

-«Io posso provare il mio asserto.» -



-«Come?» -

-«Voi veniste qui per uccidermi.» -

-«Questo è vero.» -

-«Allora lascia che quest'uomo lotti con me, da solo, ed io ti
fornirò la prova sopra il suo corpo.» -

Un lampo d'allegrìa scintillò negli occhi del Germano. Disse
due parole al compagno, il quale gli rispose; poi, volgendosi a
Ben Hur, disse con la compiacenza di un fanciullo che si diverte:

-«Aspettate il mio segnale. Poi cominciate.» -

Con  ripetuti  calci  avvicinò  uno  dei  giacigli,  e,  con  tutta
tranquillità,  vi  si  distese  sopra  comodamente;  poi  disse
semplicemente:

-«Ora cominciate.» -

Senza preamboli, Ben Hur avanzò sopra il suo avversario.

-«Difenditi» -gli disse.

L'avversario alzò le mani e si mise in posizione.
[352]

Stando così, l'uno di fronte all'altro, non presentavano nessuna
apparente  disparità;  al  contrario,  si  rassomigliavano  come due
fratelli.

Lo straniero aveva sulle labbra un sorriso fiducioso, mentre il
volto di Ben Hur esprimeva una serietà ed una risoluzione, che
avrebbero suonato avvertimento e minaccia a chi avesse meglio
conosciuto la sua abilità.

Entrambi sapevano che il combattimento era mortale.

Ben Hur fece una finta con la mano destra. Lo straniero parò,
avanzando leggermente il braccio sinistro. Prima ch'egli potesse
ritornare alla posizione di guardia, Ben Hur gli afferrò il polso
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con una stretta che gli anni passati al remo avevano reso terribile
come una morsa. La sorpresa fu completa.

Scagliarsi  innanzi,  spingere  il  braccio  imprigionato  sotto  il
mento dell'avversario, e sopra la spalla destra, quindi far girare
l'uomo in modo che presentasse il  fianco sinistro senza difesa,
assestargli  un  pugno  -un  pugno  solo  -sul  collo  nudo,  sotto
l'orecchio, -fu l'affare di pochi secondi. Il sicario precipitò a terra,
pesantemente, senza un grido, e giacque immobile.

Ben Hur si volse a Thord.

-«Ah!  Che?  Per  la  barba  d'Irmino!»  -gridò  questi,  attonito,
alzandosi. Poi rise.

-«Ah, ah, ah! Non avrei potuto farlo meglio io stesso.» -

Egli osservò Ben Hur tranquillamente dalla testa ai piedi, e lo
fronteggiò con aperta ammirazione.

-«È il  mio  colpo -il  colpo che  per  dieci  anni  praticai  nelle
scuole di Roma. -Tu non sei Ebreo. Chi sei?» -

-«Conoscesti Arrio, il duumviro?» -

-«Quinto Arrio? Sì, egli era mio patrono.» -

-«Egli aveva un figlio.» -

-«Sì,» -disse Thord, mentre il suo volto abbrutito fu illuminato
da  un  lampo  di  gioia.  -«Io  conobbi  il  ragazzo;  egli  sarebbe
diventato il Re dei gladiatori. Cesare gli offerse il suo favore. Io
gl'insegnai quello stesso colpo che tu hai eseguito su costui, -un
colpo impossibile  tranne ad un pugno e  ad un braccio come i
miei. Mi ha valso più d'una corona.» -

-«Io sono il figlio di Arrio.» -

Thord  si  avvicinò,  e  lo  esaminò  con  attenzione;  poi  i  suoi
occhi azzurri sfavillarono di schietta compiacenza, e, ridendo, gli
tese la mano.
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-«Ah, ah, ah! Egli mi disse che troverei un Giudeo -un cane di
un Giudeo -ammazzando il quale avrei servito gli Dei!» -

-«Chi te lo disse?» -chiese Ben Hur, stringendogli la mano.

-«Egli -Messala -ah, ah!» -

-«Quando, Thord?»

-«Ieri notte.» -

-«Credevo che fosse malconcio.» -

-«Egli  non  camminerà  mai  più.  Mi  parlò  dal  suo  letto,  tra
spasimi ed urli.» -

Era un quadro vivo, disegnato in pochi tratti; e Ben Hur capì
che il Romano, se fosse sopravvissuto, avrebbe covato un odio
inestinguibile,  e  gli  sarebbe  stato  sempre  pericoloso.  Solo  la
vendetta gli rimaneva per addolcire la sua vita rovinata; donde
quel  suo  convulso  aggrapparsi  alla  fortuna,  perduta  nella
scommessa con Samballat.

Ben Hur fissò gli sguardi nel futuro, e vide in quante guise il
suo nemico avrebbe potuto nuocere ai suoi disegni, intralciare la
grande opera intrapresa pel servizio del Re.

Perchè  non ricorrere  ai  metodi  del  Romano? Questo  uomo,
prezzolato  per  assassinarlo,  si  poteva  comperare  per  uccidere
Messala.

Egli poteva offrirgli un prezzo maggiore.

La tentazione era forte; e, quasi in procinto di cedere, i suoi
occhi incontrarono per caso il  cadavere del  suo avversario, col
pallido volto scoperto, così simile al suo.

Gli balenò un'idea e chiese:

-«Thord, quanto ti ha dato Messala per uccidermi?» -

-«Mille sesterzii.» -

-«Ah, ah, ah! Egli mi disse che troverei un Giudeo -un cane di
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-«Tu li avrai; e purchè tu eseguisca a puntino i miei ordini, ne
aggiungerò altri tremila dei miei.» -

Il gigante espresse il suo pensiero ad alta voce:

-«Ieri ho vinto cinquemila sesterzii; dal Romano mille -fanno
seimila.  Dammene  quattro,  buon  Arrio,  -quattro  altri  -e  io
t'aiuterò, quand'anche Thord, il mio divino omonimo, mi dovesse
fulminare  col  suo  martello.  Dammene  quattro,  e,  ad  una  tua
parola, ti freddo quel bugiardo patrizio; ho solo da coprire la sua
bocca con la mia mano -così.» -

Il gesto che accompagnò queste parole era suggestivo.

-«Capisco»  -disse  Ben  Hur:  -«diecimila  sesterzii  sono  una
fortuna. Ti permetteranno di andare a Roma e di  [354] aprire un
nuovo negozio di vino in prossimità al Circo Massimo, e vivere
come si addice al primo dei lanisti.» -

Persino le vecchie cicatrici sul viso del gigante raggiarono di
gioia.

-«Io ti darò quattromila sesterzii» -continuò Ben Hur -«e non ti
chiederò  di  versar  sangue.  Ascolta.  Quel  tuo  compagno  non
aveva una accentuata rassomiglianza con me?» -

-«Vi avrei detto due mele dello stesso albero.» -

-«Ebbene, se io indosso la stessa tunica, e vesto lui coi miei
panni, noi due possiamo andarcene tranquillamente, e tu ricevere
ugualmente i tuoi sesterzii da Messala. Non hai che da dargli ad
intendere che il morto sono io.» -

Thord rise fino alle lacrime.

-«Ah, ah, ah! Diecimila sesterzii in due giorni, guadagnati così
facilmente! E un negozio di vino presso il Circo! tutto per una
bugia,  senza una goccia  di  sangue.  Ah,  ah,  ah!  Dammi la  tua
mano, o figlio di Arrio. Se mai vieni a Roma, non dimenticarti di
visitare la bettola di Thord, il Germano. Per la barba di Irmino, ti
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darò il miglior Cecubo di Roma, dovessi andarlo a rubare nelle
cantine di Cesare!» -

Si  scambiarono  un'altra  stretta  di  mano,  dopo  la  quale
compirono il travestimento del morto, di cui Ben Hur indossò la
tunica ed i sandali. Quando tutto fu finito, il gigante bussò alla
porta, che si aperse. Quindi scesero in istrada e, giunti all'Omfalo,
si divisero.

-«Non dimenticarti la bettola presso il Circo, o figlio di Arrio!
Ah,  ah,  ah!  Per  la  barba  di  Irmino,  non  vi  fu  mai  fortuna
guadagnata  a  miglior  mercato.  Gli  Dei  vegliano  su  di  te!»
-Questo fu l'addio del gladiatore.

Nel  lasciare  l'atrio,  Ben  Hur  diede  un  ultimo  sguardo  al
sicario,  giacente  per  terra  nel  suo  costume  d'Ebreo,  e  fu
soddisfatto.  La  somiglianza  era  perfetta.  Se  Thord  stava  zitto,
l'inganno non correva rischio d'essere scoperto.

Quella  notte,  nella  casa  di  Simonide,  Ben  Hur  raccontò  al
negoziante tutto quanto era avvenuto nel palazzo di Idernee; e fu
stabilito, che, dopo qualche giorno, si sarebbe aperta un'inchiesta
per  scoprire  le  traccie  dello  scomparso  figliuolo  d'Arrio.  Anzi
l'affare doveva essere portato francamente ai piedi di Massenzio;
e  allora,  se  il  mistero  non  fosse  penetrato,  Messala  e  Grato
sarebbero rimasti felici e contenti nella credenza della morte di
Ben  Hur,  mentre  [355] questi  sarebbe  stato  libero  di  recarsi  in
Gerusalemme, e iniziare le ricerche intorno alla sua famiglia.

Alla  partenza,  Simonide,  seduto  nella  sua  poltrona  sopra  il
terrazzo,  impartì  al  giovine  la  benedizione  del  Signore  con
l'affetto  di  un  padre;  mentre  Ester  lo  accompagnò  sino  sul
pianerottolo della scala.

-«Se  io  trovo  mia  madre,  Ester,  tu  verrai  da  lei  a
Gerusalemme, e sarai una sorella per la mia Tirzah.» -

Così dicendo egli la baciò.

Fu solo un bacio fraterno?
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Il  giovane dopo ripassò il  fiume e  si  recò all'ormai  deserto
Orto delle Palme. Qui l'attendeva la guida con due cavalli.

-«Questo è tuo» -disse l'Arabo indicando uno di essi.

Ben Hur guardò: Era Aldebran, il più rapido e il più bello dei
figli di Mira, e, dopo Sirio, il preferito del suo padrone; Ben Hur
sapeva  che  il  cuore  del  vecchio  sceicco  accompagnava  questo
dono.

Il  cadavere  nell'atrio  fu  trovato  e  seppellito;  un  corriere  di
Messala partì lo stesso giorno per Cesarea, annunziando a Valerio
Grato la morte di Ben Hur, questa volta certa e indubitata.

Non molto tempo dopo questi eventi, nelle adiacenze del Circo
Massimo, fu aperta una bettola con questa iscrizione:

THORD IL GERMANO.
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[357]

LIBRO SESTO

Forse è la Morte? o due forse ven sono?
Morte è compagna a quella donna forse?
Terrea nel volto e d'un color simile
A quel che il viso de i lebbrosi imbianca
l'incubo ell'era tra vita e tra morte
che il sangue all'uom di lento gelo agghiaccia.

COLERIDGE. Il vecchio marinaio.

CAPITOLO I.

Gli  avvenimenti  che  adesso  narreremo avvennero  tre  giorni
dopo dalla notte in cui Ben Hur lasciò Antiochia per recarsi collo
sceicco Ilderim nel deserto.

Un grande avvenimento -grande almeno rispetto alle sorti del
nostro  eroe  -è  accaduto:  a  Valerio  Grato  è  subentrato  Ponzio
Pilato.

La  destituzione,  rammentiamolo,  costò  a  Simonide  cinque
talenti in denaro romano, pagati a Seiano che allora era all'apogeo
della sua potenza come favorito imperiale; lo scopo del tentativo
era  quello  di  diminuire  i  pericoli  di  Ben  Hur  durante  la  sua
permanenza  in  Gerusalemme  e  nei  suoi  dintorni,  permanenza
dovuta alla ricerca della famiglia. A questo pietoso fine il servo
metteva a disposizione i guadagni di Druso e de' suoi compagni, i
quali, avendo pagate le loro scommesse, divennero tosto -com'è
logico -i nemici di Messala, la cui riputazione in Roma non aveva
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ancor  ricuperata  l'antica fama.  Pur  essendo breve il  tempo dal
quale erano a Gerusalemme i Romani, gli Ebrei sapevano [358] che
il cambio non poteva, così provvisorio, esser di un gran vantaggio
per sè.

Le  coorti  mandate  a  sostituire  la  guarnigione  d'Antiochia
facevano la loro entrata in città verso sera; il mattino seguente il
primo  spettacolo  che  s'offrì  al  popolo  fu  quello  delle  mura
dell'Antica Torre ornate di insegne militari  che consistevano in
busti degli imperatori adorni di aquile e di sfere rappresentanti il
mondo. Una moltitudine di gente si pose in marcia per recarsi a
Cesarea  dove  Pilato indugiava  e  lo  supplicò  di  togliere  quelle
immagini detestate. Cinque giorni e cinque notti circondò le porte
del suo palazzo; finalmente egli stabilì di avere un colloquio coi
capi, nel Circo. Quando essi si adunarono là, egli li attorniò di
soldati,  ma, invece di  incontrare resistenza, trovò umiliazioni e
profferte di vite; vinto da questo nuovo metodo, concesse quel
che gli avevano chiesto. Fece riportare le imagini e le insegne a
Cesarea, dove Grato, con giusta riflessione, aveva tenuti celati tali
abbominii durante gli undici anni del suo comando.

Anche  gli  uomini  malvagi,  ogni  tanto,  frammettono  delle
buone  azioni  alle  loro  malvagità.  Pilato  ordinò  di  fatti  una
ispezione di tutte le prigioni della Giudea e un elenco di nomi
delle persone carcerate, con una relazione sui delitti dei quali eran
state  accusate.  Senza dubbio il  motivo era quello così  comune
agli ufficiali appena entrati in carica: il timore della responsabilità
che erano per incontrare; il popolo, nondimeno, pensando al bene
che  poteva  derivarne,  lo  elogiava,  e,  per  un  po'  di  tempo,  fu
rallegrato e confortato dal fatto. Avvenivano scoperte stupefacenti
nelle  inchieste  eseguite.  Centinaia  di  persone  vennero  liberate
perchè incatenate senz'accusa;  altre, ritenute per molti anni per
morte, ritornavano a goder la luce della quale in tristi segrete eran
state private; e, peggio ancora, furon trovate prigioni sotterranee
di cui non v'era sentore e di cui  le stesse autorità carcerarie si
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erano dimenticate. Appunto su una di queste prigioni ignorate di
Gerusalemme, richiamiamo l'attenzione del lettore.

La Torre d'Antonia, che è bene rammentare come occupasse i
due  terzi  dell'area  sacra nel  monte  Moriah,  era,  in  origine,  un
castello  fabbricato  dai  Macedoni.  Più  tardi,  Giovanni  Ircano,
ridusse il palazzo ad una fortezza per la difesa del Tempio, ed in
quell'epoca  esso  era  considerato  come  inespugnabile.  Quando
però venne Erode, col suo genio ardito, ne rinforzò le mura e le
estese,  lasciando  [359] un vasto fabbricato a racchiudere tutte le
dipendenze necessarie alla fortezza, vale a dire scuderia, capanne,
armerie,  magazzeni,  cisterne,  e,  non  ultime  per  importanza,
prigioni d'ogni qualità. Egli appianò la rupe massiccia e la forò
per  porvi  le  fondamenta  di  un  fabbricato,  unendolo  con  un
enorme  colonnato  al  Tempio,  dal  tetto  del  quale  si  poteva
guardare sopra le  corti  dell'edificio sacro.  In  tali  condizioni  la
Torre cadde alfine dalle sue mani in quella dei Romani che furono
pronti  ad  intuirne  i  vantaggi  e  a  convertirla  ad  usi  più  degni.
Mentre  comandava  Grato  era  una  cittadella  fortificata  e  una
prigione sotterranea pei rivoluzionari. Guai se le truppe uscivano
da quelle  porte  per  reprimere  un disordine!  Guai  se  un Ebreo
v'entrava come arrestato! Ma, dopo questa piccola divagazione, ci
affrettiamo a riprendere il filo della nostra storia.

L'ordine  del  nuovo  Procuratore,  che  richiedeva  il  rapporto
delle  persone  imprigionate,  fu  ricevuto  alla  Torre  d'Antonia,  e
sollecitamente eseguito;  due giorni eran passati  dacchè l'ultimo
prigioniero  era  stato  condotto  su  negli  uffici  per  essere
interrogato.  Il  rapporto,  pronto  per  esser  spedito,  giaceva  sul
tavolo  del  tribuno;  fra  cinque  minuti  sarebbe  stato  rimesso  a
Pilato che abitava il palazzo sul monte Sion.

L'ufficio del tribuno era spazioso e fresco, ammobiliato in uno
stile atto alla dignità di un comandante investito d'una carica così
importante. Il tribuno sembrava stanco ed impaziente; allorchè gli
fosse  giunto  il  rapporto  sarebbe  andato  sulla  terrazza  del
colonnato per respirare e per muoversi divertendosi ad osservar
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quell'epoca  esso  era  considerato  come  inespugnabile.  Quando
però venne Erode, col suo genio ardito, ne rinforzò le mura e le
estese,  lasciando  [359] un vasto fabbricato a racchiudere tutte le
dipendenze necessarie alla fortezza, vale a dire scuderia, capanne,
armerie,  magazzeni,  cisterne,  e,  non  ultime  per  importanza,
prigioni d'ogni qualità. Egli appianò la rupe massiccia e la forò
per  porvi  le  fondamenta  di  un  fabbricato,  unendolo  con  un
enorme  colonnato  al  Tempio,  dal  tetto  del  quale  si  poteva
guardare sopra le  corti  dell'edificio sacro.  In  tali  condizioni  la
Torre cadde alfine dalle sue mani in quella dei Romani che furono
pronti  ad  intuirne  i  vantaggi  e  a  convertirla  ad  usi  più  degni.
Mentre  comandava  Grato  era  una  cittadella  fortificata  e  una
prigione sotterranea pei rivoluzionari. Guai se le truppe uscivano
da quelle  porte  per  reprimere  un disordine!  Guai  se  un Ebreo
v'entrava come arrestato! Ma, dopo questa piccola divagazione, ci
affrettiamo a riprendere il filo della nostra storia.

L'ordine  del  nuovo  Procuratore,  che  richiedeva  il  rapporto
delle  persone  imprigionate,  fu  ricevuto  alla  Torre  d'Antonia,  e
sollecitamente eseguito;  due giorni eran passati  dacchè l'ultimo
prigioniero  era  stato  condotto  su  negli  uffici  per  essere
interrogato.  Il  rapporto,  pronto  per  esser  spedito,  giaceva  sul
tavolo  del  tribuno;  fra  cinque  minuti  sarebbe  stato  rimesso  a
Pilato che abitava il palazzo sul monte Sion.

L'ufficio del tribuno era spazioso e fresco, ammobiliato in uno
stile atto alla dignità di un comandante investito d'una carica così
importante. Il tribuno sembrava stanco ed impaziente; allorchè gli
fosse  giunto  il  rapporto  sarebbe  andato  sulla  terrazza  del
colonnato per respirare e per muoversi divertendosi ad osservar



gli Ebrei  giù nelle corti  del Tempio. I suoi dipendenti e i  suoi
servi dividevan la sua impazienza. Mentre attendeva apparve un
uomo  sulla  porta.  Egli  faceva  risuonare  un  mazzo  di  chiavi,
ognuna  pesante  come  un  martello,  e  riuscì  così  ad  attrarre
l'attenzione del tribuno.

-«Ah! Gesio! entra pure» -egli gli disse.

Mentre il nuovo venuto s'avvicinava al tavolo dietro al quale il
Capo  sedeva  in  una  poltrona  a  bracciuoli,  tutti  i  presenti  lo
guardarono, e, avendo osservata una certa espressione di spavento
e di  mortificazione sul  suo viso, divennero silenziosi per poter
udire ciò che egli avesse a narrare.

-«O  tribuno»  -cominciò  egli,  facendo  un  profondo  inchino
-«ho paura di spiacerti dicendo ciò che dovrò dire.» -

[360]

-«Un  altro  errore  commesso,  eh,  Gesio?  Una  condanna
ingiusta?» -

-«Se potessi persuadermi che non fosse che un semplice errore
non avrei una tal paura.......» -

-«Un delitto allora? oppure una trasgressione a qualche ordine
impartito? tu puoi offendere Cesare e maledire gli Dei, e vivere,
ma  non  così  se  l'offesa  si  riferisce  alle  aquile....  ah  tu  sai,
Gesio!..., ma, prosegui!...» -

-«Son ormai otto anni dacchè Valerio Grato mi scelse come
custode  dei  prigionieri,  qui,  nella  torre»  -disse  l'uomo,  calmo
-«Rammento ancora il giorno in cui entrai in servizio. V'era stato
un tumulto il dì innanzi ed erano accadute delle zuffe per via. Noi
uccidemmo parecchi Ebrei ed avemmo vittime per parte nostra. Il
baccano  avvenne,  così  almeno  mi  dissero,  per  un  tentato
assassinio contro Grato, ch'era caduto da cavallo a cagione di una
tegola gettatagli addosso da un tetto. Io trovai Grato seduto dove
precisamente  siedi  tu,  o  tribuno,  con la  testa  fasciata.  Egli  mi
comunicò la mia nomina e mi diede queste chiavi, numerate in

gli Ebrei  giù nelle corti  del Tempio. I suoi dipendenti e i  suoi
servi dividevan la sua impazienza. Mentre attendeva apparve un
uomo  sulla  porta.  Egli  faceva  risuonare  un  mazzo  di  chiavi,
ognuna  pesante  come  un  martello,  e  riuscì  così  ad  attrarre
l'attenzione del tribuno.

-«Ah! Gesio! entra pure» -egli gli disse.

Mentre il nuovo venuto s'avvicinava al tavolo dietro al quale il
Capo  sedeva  in  una  poltrona  a  bracciuoli,  tutti  i  presenti  lo
guardarono, e, avendo osservata una certa espressione di spavento
e di  mortificazione sul  suo viso, divennero silenziosi per poter
udire ciò che egli avesse a narrare.

-«O  tribuno»  -cominciò  egli,  facendo  un  profondo  inchino
-«ho paura di spiacerti dicendo ciò che dovrò dire.» -

[360]

-«Un  altro  errore  commesso,  eh,  Gesio?  Una  condanna
ingiusta?» -

-«Se potessi persuadermi che non fosse che un semplice errore
non avrei una tal paura.......» -

-«Un delitto allora? oppure una trasgressione a qualche ordine
impartito? tu puoi offendere Cesare e maledire gli Dei, e vivere,
ma  non  così  se  l'offesa  si  riferisce  alle  aquile....  ah  tu  sai,
Gesio!..., ma, prosegui!...» -

-«Son ormai otto anni dacchè Valerio Grato mi scelse come
custode  dei  prigionieri,  qui,  nella  torre»  -disse  l'uomo,  calmo
-«Rammento ancora il giorno in cui entrai in servizio. V'era stato
un tumulto il dì innanzi ed erano accadute delle zuffe per via. Noi
uccidemmo parecchi Ebrei ed avemmo vittime per parte nostra. Il
baccano  avvenne,  così  almeno  mi  dissero,  per  un  tentato
assassinio contro Grato, ch'era caduto da cavallo a cagione di una
tegola gettatagli addosso da un tetto. Io trovai Grato seduto dove
precisamente  siedi  tu,  o  tribuno,  con la  testa  fasciata.  Egli  mi
comunicò la mia nomina e mi diede queste chiavi, numerate in



corrispondenza delle celle; erano i distintivi del mio ufficio e non
avrei  mai  dovuto  abbandonarli.  Sul  tavolo  v'era  un  rotolo  di
pergamena. Chiamandomi a sè, egli aprì il rotolo. -«Qui vi son le
piante delle celle» -disse. Ve ne erano raffigurate tre. -«Questa
-proseguì -mostra la disposizione dell'ultimo piano; questa vi da a
comprendere  come  sia  fatto  il  secondo  piano,  e  quest'altra  è
quella del primo. Ve le affido.» -Io le presi. -Egli continuò:

-«Ora  avete  le  chiavi  e  le  piante;  andate  subito  e
famigliarizzatevi di tutto l'ordinamento delle carceri; visitate ogni
cella ed osservate in che condizioni essa si trovi. Quando occorra
qualche riparo,  per assicurarvi meglio del  prigioniero,  ordinate
secondo quel che meglio vi sembra, poichè, finch'io comanderò,
sarete  il  capo delle prigioni e  niun altro in esse avrà l'autorità
vostra.» -

Io  lo  salutai  e  mi  volsi  per  andarmene,  ma  fui  richiamato
addietro.

-«Ah,  mi  dimenticavo  -soggiunse  -datemi  la  pianta  del
secondo piano.» -

Gliela diedi ed egli la distese sul tavolo.

-«Qui,  Gesio,  vedete  una  cella»  -e  pose  il  dito  su  quella
segnata col numero V.

-«In  essa  vi  son  tre  uomini,  di  carattere  rivoluzionario.
Impadronitisi di un segreto di Stato, scontano ora [361] la propria
curiosità,  la  quale  -e  mi  guardò severamente  -è,  in  casi  come
questi, peggiore di un delitto. In pena della colpa commessa son
stati resi ciechi e muti e dovranno rimanere tali per la vita. Non
dovranno ricevere  che  cibo  e  bevande attraverso  un  buco che
troverete nel muro. Comprendete, Gesio?» -

Gli risposi di aver capito.

-«Sta bene» -continuò -«un'altra cosa non dovete dimenticare»
-e mi  fissò  con cipiglio  minaccioso  -«la  porta  della  loro cella
-cella numero V sul medesimo piano -questa qui, Gesio -» e mise
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il dito sopra il disegno della cella perchè mi rimanesse impressa
-«non  dovrà  mai  esser  aperta  per  qualsivoglia  motivo,  nè  per
lasciar entrare o sortire alcuno, neppur voi stesso.» -

-«Ma se essi muoiono?» -chiesi. -

-«Se muoiono -rispose -la cella sarà la loro tomba. La cella è
infetta di lebbra. Capite?» -

Detto ciò, mi congedò.

Gesio tacque e dalla sua tunica estrasse tre pergamene tutte
ingiallite  dal  tempo  e  dall'uso;  scegliendone  una  la  stese  sul
tavolo innanzi al tribuno dicendo semplicemente:

-«Questo è il primo piano.» -

Tutti quelli che eran lì presenti osservarono la pianta:

-«Questa  è,  precisamente,  o  tribuno,  la  pianta  così  quale  la
ricevetti  da  Grato.  -Guarda:  qui  è  la  cella  numero  V»  -disse
Gesio. -

-«Vedo,» -rispose il tribuno -«Prosegui. La cella è infetta di
lebbra....» -

-«Desidererei chiederti una cosa» -interruppe il carceriere.

Il tribuno fece un segno d'incoraggiamento.

-«Non  avevo  io  il  diritto,  date  le  affermazioni  fattemi,  di
presumere che la pianta fosse esatta?» -

[362]
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-«Ebbene: la pianta non è esatta.» -

Il Tribuno lo guardò sorpreso.

-«Non è esatta -ripigliò il custode. -Non parla che di cinque
celle esistenti in quel piano, mentre ve ne sono sei.» -

-«Sei, dici?» -

-«Vi mostrerò il piano com'è realmente -o come credo ch'esso
sia.  Sopra  una  pagina  del  suo  taccuino  disegnò  la  pianta  che
segue e la offrì da osservare al tribuno:

-«Tu hai fatto bene -disse il tribuno esaminando il disegno e
credendo  che  la  narrazione  fosse  finita.  -«Farò  correggere  la
pianta,  o,  meglio ancora,  ne farò fare una nuova da dare a te.
Vieni a prenderla domattina.» -

Così dicendo s'alzò.

-«Odimi ancora, o tribuno.» -

-«Domani, Gesio, domani.» -

-«Ciò che ho ancora da dirti è urgente.» -

Il tribuno riprese con bonarietà il suo posto.

-«Mi sbrigherò» -disse il custode umilmente -«solo lascia che
ti  domandi  ancora una cosa.  Non avevo il  diritto  di  credere a
Grato riguardo a quanto mi disse intorno ai prigionieri della cella
numero V?» -

-«Sì, era tuo dovere di credere che vi fossero tre prigionieri
nella cella -prigionieri di Stato -ciechi e muti.» -

-«Ebbene: la pianta non è esatta.» -
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-«Ebbene» -disse il carceriere -«neppur quello era vero.» -

-«No?» -interruppe il tribuno con interessamento.

-«Senti e giudica tu stesso, o tribuno. Come mi hai ordinato,
visitai tutte le celle incominciando da quelle dell'ultimo piano e
terminando con quelle del primo. L'ordine [363] che la porta del V.
non venisse aperta era stato rispettato; durante tutti gli otto anni,
cibi e bevande per tre uomini erano stati passati attraverso al buco
esistente nel muro. Ieri andai ad aprir la porta curioso di veder i
miserabili che, contro ogni previsione, eran vissuti così a lungo.
La chiave non entrava nella toppa. Spingemmo un po', e la porta
cadde arrugginita sui cardini. Entrando, non trovai che un uomo,
vecchio, cieco, muto, e nudo. I suoi capelli cadevano in disordine
oltre la vita. La sua pelle era indurita come pergamena. Tendendo
le mani mostrava le sue unghie lunghe ed attorcigliate come gli
artigli di un uccello. Gli chiesi ove fossero i suoi compagni: egli
scosse il capo in segno di diniego. Credendo di trovare gli altri
frugammo per la cella. Il pavimento e le mura erano nude. Se tre
uomini fosser stati rinchiusi là dentro, e due di essi fossero morti,
almeno le loro ossa si sarebbero trovate.» -

-«Perciò tu credi...» -

-«Credo, o tribuno, che un solo prigioniero sia stato là per otto
anni.» -

Il  tribuno guardò il  carceriere  scrutandolo  profondamente  e
disse:

-«Bada; tu accusi Valerio Grato di qualche cosa più che d'una
menzogna.» -

Gesio s'inchinò ma disse:

-«Egli potrebbe essersi sbagliato.» -

-«No; egli aveva ragione» -replicò il tribuno vivamente. -«Ciò
risulta dal tuo stesso rapporto. Non hai tu detto or ora, che, per
otto anni, furono somministrati cibi e bevande per tre uomini?» -

-«Ebbene» -disse il carceriere -«neppur quello era vero.» -

-«No?» -interruppe il tribuno con interessamento.
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Gli astanti  approvarono l'avvedutezza del loro capo: tuttavia
Gesio non sembrò darsi per vinto.

-«Tu non hai udito neppur la metà del mio racconto, o tribuno.
Allorchè l'avrai udito per intero sarai del mio stesso parere. Vuoi
sapere  che  feci  di  quell'uomo? Gli  feci  fare  un bagno,  lo  feci
calzare e vestire e poi lo condussi alla porta della torre e gli diedi
la libertà. Credevo di essermene sbrigato. Oggi invece egli tornò
indietro e fu condotto da me. Con cenni e lagrime finì per farmi
comprendere che desiderava far ritorno nella sua cella e gliene
diedi il permesso.

Mentre stavano per condurlo via, egli si liberò un momento,
mi baciò i piedi, poi, con una pietosa e muta preghiera, insistette
perchè  andassi  con  lui.  Accondiscesi.  Il  [364] mistero  dei  tre
uomini era tuttavia impresso nella mia mente. Ero insoddisfatto di
non esserne venuto a capo. Ora son contento di aver ceduto alla
preghiera di quel cieco.» -

Tutti i presenti si fecero silenziosi.

-«Allorchè fummo nella cella ed il prigioniero lo seppe, prese
la mia mano premurosamente e mi condusse vicino ad un buco
simile  a  quello  attraverso  al  quale  noi  passavamo  il  cibo  dal
corridoio.  Sebbene  avesse  la  grandezza  d'un  elmo,  ieri  m'era
sfuggito. Sempre tenendo la mia mano nella sua egli accostò il
viso al buco e diede in un grido simile a quello di una belva. Una
voce debole rispose. Io ne fui stupito e chiamai forte: -«Olà!» -a
tutta prima non ebbi nessuna risposta. Chiamai di nuovo e udii
queste parole: -«Che tu sia benedetto, o mio Dio!» -Ancor più
sorprendente, o tribuno, la voce era quella di una donna. Ed io
chiesi:

-«Chi siete?» -ed ebbi in risposta:

-«Una  donna  d'Israele  sepolta  qui  con  sua  figlia.  Aiutateci
presto o morremo!» -

Gli astanti  approvarono l'avvedutezza del loro capo: tuttavia
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perchè  andassi  con  lui.  Accondiscesi.  Il  [364] mistero  dei  tre
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la mia mano premurosamente e mi condusse vicino ad un buco
simile  a  quello  attraverso  al  quale  noi  passavamo  il  cibo  dal
corridoio.  Sebbene  avesse  la  grandezza  d'un  elmo,  ieri  m'era
sfuggito. Sempre tenendo la mia mano nella sua egli accostò il
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Dissi loro di star di buon animo e corsi qui per saper la tua
volontà.

Il tribuno si alzò frettolosamente.

-«Avevi  ragione,  Gesio;»  -diss'egli,  -«e  adesso  capisco.  La
pianta era falsa e bugiarda era pure la storia dei tre uomini. Vi
sono stati dei Romani migliori di Valerio Grato.» -

-«Sì, disse il carceriere, poichè seppi dal prigioniero che aveva
regolarmente  dato  alla  donna  i  cibi  e  le  bevande  che  aveva
ricevuti.» -

-«Il  perchè  ne  è  chiaro»  -disse  il  tribuno,  e  osservando  il
contegno degli amici e riflettendo che avrebbe fatto bene l'avere
dei testimoni, soggiunse:

-«Salviamo quelle donne. Venite tutti.» -

Gesio era raggiante.

-«Bisognerà  che  foriamo  la  parete»  -egli  disse:  -«Io  potrei
trovare il posto ove era la porta, ma essa è stata murata con pietre
e calcina.» -

Il tribuno si fermò per dire al suo scrivano:

-«Manda degli uomini dietro a me cogli utensili necessari. Fa
presto, e conserva la pianta che dev'essere corretta.» -

Poco dopo essi erano partiti alla volta del carcere.
[365]

CAPITOLO II.

Per comprendere quale fosse la vita della madre e della figlia
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coltura dell'ambiente in cui erano abituate a vivere. Le condizioni
ci sono piacevoli o dolorose a seconda delle nostre abitudini e
delle nostre sensibilità. Non sarebbe un paradosso l'affermare che
se avvenisse un improvviso esodo di tutti gli uomini dal mondo
verso  il  Paradiso,  tal  quale  com'è  raffigurato  dalla  dottrina
cristiana, esso non sarebbe un paradiso per i più, e, d'altra parte,
le sofferenze dell'inferno non toccherebbero tutti con la medesima
intensità. È appunto per dar un'idea adeguata delle torture morali
che attendevano le due donne nel carcere della torre d'Antonia
che noi, al principio del nostro racconto, ci siamo dilungati nel
descrivere il palazzo dei Hur con tanta ricchezza di particolari, e
la scena svoltasi  tra Giuda e la madre sul  terrazzo di  esso.  La
compassione  e  la  simpatia  del  lettore  saranno  tanto  maggiori,
quanto più astraendo dai semplici dolori fisici potrà immaginare i
patimenti  morali  e  intellettuali  delle  due donne.  Ricordiamo il
discorso tra madre e figlio, in cui essa gli parlava di Dio, del suo
popolo prediletto, degli Eroi, ora con la dottrina di un filosofo,
ora con l'ispirazione di un poeta, sempre però col cuore di madre;
e in preda a tali pensieri scendiamo nella loro cella.

-«Una  donna  d'Israele  qui  sepolta  con  sua  figlia.  Aiutateci
presto o morremo.» -

Tale  fu la  risposta  che Gesio,  il  custode,  udì  dalla  cella,  la
sesta, come appariva dal disegno da lui consegnato al tribuno. Il
lettore  riconoscerà  dalla  risposta  chi  fossero  le  infelici  ed
esclamerà senza dubbio: -«Ecco alla fine la madre e la sorella di
Ben Hur!» -

Difatti erano esse.

Otto  anni  prima,  la  mattina  della  loro  cattura,  erano  state
condotte  alla  torre  dove  Grato  aveva  destinato  che  fossero
rinchiuse.  Egli  aveva  scelto  quel  luogo  perchè  era  quello  che
rimaneva sotto la sua più immediata sorveglianza e, in esso, la
sesta cella, perchè era lontana dalle altre, e perchè era infetta dalla
lebbra, volendo così che le [366] prigioniere si trovassero rinchiuse
non in un carcere sicuro e sano ma in una vera tomba. Esse vi
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furono perciò condotte da schiavi, in un momento in cui non vi
potessero  essere  testimoni,  poi,  a  compimento  del  proposito
crudele, gli stessi schiavi, murata la porta, furon fatti scomparire,
nè di loro si seppe più nulla. Perchè le vittime potessero avere un
martirio più prolungato, Grato collocò in una cella vicina ad esse
un condannato cieco e muto ond'egli passasse loro il nutrimento
attraverso  ad  un  foro.  Il  pover'uomo  non  avrebbe  potuto,  in
nessuna  circostanza  raccontare  la  sua  storia,  riconoscere  le
prigioniere o i loro giudici.

Così,  con un'astuzia  dovuta  in  parte  a  Messala,  il  Romano,
sotto  pretesto  di  punire  una  banda  d'assassini,  trovò  modo  di
confiscare i  beni dei  Hur,  dei  quali  nulla pervenne agli  scrigni
imperiali. Come compimento dell'ultima parte del suo progetto,
Grato licenziò il vecchio custode delle prigioni, non per timore
che  fosse a  giorno dell'accaduto,  perchè  in  realtà  nulla  poteva
saperne, ma perchè, pratico dei sotterranei com'egli era, sarebbe
stato  impossibile  il  nasconderglielo  a  lungo;  con  sorprendente
abilità  il  Procuratore  fece  disegnare  delle  nuove  carte
topografiche omettendo, come vedemmo, la sesta cella: le infelici
prigioniere potevano considerarsi sepolte per sempre.

La  sesta  cella  corrispondeva  a  quella  che  Gesio  aveva
disegnata. Non si son potute avere informazioni esatte sulle sue
dimensioni; solo si sa ch'essa era ristretta, rustica, dal terreno e
dalle pareti fatte a guisa di roccie.

In origine il Castello dei Macedoni era separato dal tempio da
una  stretta  rupe.  Gli  operai,  desiderosi  di  fabbricare  un  certo
numero di camere, incominciarono a forare la facciata al nord di
questa rupe e s'inoltrarono lasciando un soffitto naturale di pietra;
poi continuarono a costruire le celle V, IV, III, II, I, senza nessuna
comunicazione col numero VI. La sola cella numero V aveva un
foro  comunicante  con  essa.  Fabbricarono poi  il  corridoio  e  la
scala che doveva condurre al piano superiore.

I  lavori  furono  eseguiti  nel  medesimo  modo  in  cui  furono
intagliate le tombe dei Re, visibili anch'oggi a poca distanza di
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Gerusalemme, solo che, finiti gli scavi, la VI cella fu chiusa dalla
parte esteriore con un muro in cui si aprivano delle feritoie per il
passaggio dell'aria. Quando Erode s'impadronì del Tempio e della
torre, fece ricostruire queste mura più solidamente e chiuse tutte
le feritoie [367] meno una, la quale, pure immettendo un po' d'aria
libera  e  un  po'  di  luce,  lasciava  la  cella  nella  più  desolante
oscurità.

Le  due  donne  erano  rannicchiate  vicino  alla  feritoia,  l'una
seduta,  l'altra  mezza  sdraiata,  appoggiandosi  alla  nuda  roccia.
Esse  erano completamente prive di  vesti  e  la  luce,  penetrando
dall'alto, dava loro un aspetto spettrale. Il loro reciproco affetto,
ancor vivo, ci è rivelato dal vederle l'una nelle braccia dell'altra.
La ricchezza,  i  conforti,  e  le  speranze,  spariscono,  ma l'amore
rimane. L'amore è eterno.

Il  terreno sul  quale  le  due  donne stavano accovacciate,  era
completamente  levigato.  Chi  avrebbe  potuto  dire,  per  quanto
tempo,  durante  gli  otto  anni,  esse  eran  rimaste  sedute  davanti
all'unica feritoia dalla quale un timido, ma amichevole raggio di
luce ravvivava le loro speranze?

Quando  la  luce  faceva  capolino  esse  comprendevano  che
albeggiava, quando svaniva, capivano che scendeva la notte, in
nessun altro luogo così lunga e buia come laggiù!... Il mondo?...
Attraverso a quella fessura, come se essa fosse stata larga ed alta
al pari della porta di un palazzo reale, esse vagavano pel mondo
con la fantasia, cercando l'una il figlio, l'altra il fratello. Esse lo
pensavano  navigante  sul  mare  o  sbarcato  nelle  isole;  oggi  in
quella,  domani  in  un'altra  città,  ma  sempre  viaggiando,  senza
tregua,  giacchè,  come esse vivevano attendendolo,  egli  doveva
certo vivere cercandole. Quante volte, pur essendo lontane, esse
s'incontravan con lui col pensiero! Era una così dolce lusinga per
esse  dirsi  l'una  coll'altra.  -«Finchè  egli  vivrà  non  saremo
dimenticate, finchè egli si rammenterà di noi ci sarà speranza!»
-Chi  può  comprendere,  se  non  dopo  averlo  provato,  che  un
nonnulla  basta  per  incuter  coraggio?  Il  ricordo  di  quei  giorni
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trascorsi così miseramente ci impone il rispetto; le loro sofferenze
le  rivestono  ai  nostri  occhi  di  santità.  Anche  senz'avvicinarci
troppo alla prigione ci accorgiamo ch'esse hanno subìto un gran
mutamento, non dovuto al tempo od alla prigionia. La madre era
bella come donna,  la  figlia bella  come giovinetta.  Neppur una
persona amica avrebbe potuto dire di  loro ora la stessa cosa. I
loro capelli erano lunghi, arruffati, e completamente bianchi; e da
tutta  la  loro  persona  spirava  un'aria  di  ribrezzo  che  avrebbe
arrestato il  più coraggioso visitatore. Forse soffrivano per l'aria
malsana, per le torture della  [368] fame e della sete non avendo
avuto di che sfamarsi dopo che il loro servo, il forzato cieco e
muto, era stato allontanato. Tirzah, lamentandosi, si appoggiò alla
madre e le cinse il collo dandole un bacio.

-«Quietati,  Tirzah,  verranno:  Dio  è  buono.  Noi  ci  siamo
sempre ricordati di lui e non ci siamo mai dimenticate di pregarlo
ogni qualvolta udivamo il suono delle trombe nel Tempio. Vedi, è
ancora chiaro e il sole splende, non possono esser che le sette.
Qualcuno verrà. Ne ho fede. Dio è buono!» -

Così parlò la madre.

Le sue parole erano semplici e persuasive, quantunque Tirzah,
che aveva appena compiuti i tredici anni quando noi le vedemmo
per l'ultima volta, ora, aggiungendole gli otto anni di carcere, non
fosse più una bambina.

-«Proverò  ad  esser  forte,  mamma,»  -disse  ella.  -«Le  tue
sofferenze  devono  essere  grandi  quanto  le  mie  ed  io  voglio
assolutamente vivere per te e per mio fratello! Ma mi sento ardere
la lingua e le labbra!... Chissà dove si trova egli ora, chissà se
riescirà mai a salvarci!» -

Le  loro  voci  impressionavano  stranamente:  eran  dure,
pungenti, d'un suono metallico.

La madre avvicinò a sè la figlia e disse:
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la lingua e le labbra!... Chissà dove si trova egli ora, chissà se
riescirà mai a salvarci!» -

Le  loro  voci  impressionavano  stranamente:  eran  dure,
pungenti, d'un suono metallico.

La madre avvicinò a sè la figlia e disse:



-«La notte  scorsa ho sognato,  Tirzah,  e  l'ho visto da vicino
come vedo te, ora. Dobbiamo credere nei sogni perchè anche i
nostri padri ci credevano.

Il nostro Signore parlò loro così parecchie volte. Mi sembrava
che ci trovassimo alla Porta delle Donne proprio di  fronte alla
Porta Magnifica, in compagnia di molte persone, quando Giuda
entrò guardando di qua e di là; lo vidi ritto all'ombra della Porta.
Il mio cuore palpitò forte forte. M'accorsi ch'egli ci cercava, e gli
corsi incontro aprendogli le braccia e chiamandolo per nome. Egli
m'udì, mi scorse, ma non mi riconobbe. Dopo un attimo la visione
scomparve.» -

-«Non  accadrebbe  forse  così,  mamma,  se  noi  lo  avessimo
realmente  ad  incontrare?  Siamo  assai  cambiate.  Chissà  se  ci
riconoscerebbe!» -

-«Potrebbe darsi che non ci riconoscesse, ma...» -e la madre
chinò il capo: il suo viso si rannuvolò come s'essa fosse colpita da
un gran dolore,  poi  riprendendo la  parola,  ella  disse:  -«....  ma
potremmo anche farci riconoscere!» -

Tirzah alzò le braccia al cielo e supplicò, lamentandosi:
[369]

-«Dammi  dell'acqua,  mamma,  un  po'  d'acqua!  Anche  una
goccia sola mi basterebbe!» -

La madre si guardò attorno confusa ed impotente a soddisfarla.

Ella aveva nominato Dio così spesso; aveva promesso in nome
suo, ed ora le sembrava che il ripetere la preghiera sarebbe stato
uno scherno.

Un'ombra passò davanti alla feritoia, oscurandole la luce fioca,
ed  ella  pensò  alla  morte  che  si  avvicinava  sempre  più  e
l'attendeva mentre la sua fede andava man mano scemando.

Inconscia delle sue azioni, parlando come un automa perchè
essa doveva parlare per confortar la figlia, disse di nuovo:
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essa doveva parlare per confortar la figlia, disse di nuovo:



-«Abbi pazienza, Tirzah; vengono; son quasi qui.» -

Le parve di udire un rumore proveniente dalla cella vicina, la
loro  unica  comunicazione  col  mondo esterno.  Infatti  non s'era
sbagliata.

Dopo un minuto o due il grido del forzato risuonò attraverso la
cella.

Anche Tirzah lo sentì ed entrambe si alzarono tenendosi per
mano.

-«Sia ringraziato per sempre il  Signore!» -esclamò la madre
col  fervore  di  una  persona  che  avesse  ricuperata  la  fede  e  la
speranza.

-«Olà» -sentirono gridare, e poi: -«Chi siete?» -

La  voce  era  sconosciuta.  Che  cosa  accadeva?  Eccettuate  le
parole scambiate con Tirzah queste eran le prime e le sole che
essa avesse udito in otto anni. Che gran salto -dalla morte alla
vita -e che salto repentino!

-«Una  donna  d'Israele,  qui  sepolta  con  sua  figlia.  Aiutateci
presto o morremo.» -

-«Fatevi animo. Ritornerò.» -

Le donne ruppero in forti singhiozzi. Erano state trovate e si
veniva in loro aiuto.

Di  desiderio  in  desiderio  le  loro  speranze  volavano  veloci,
come le rondini.

Poichè  si  sapeva  dov'esse  erano,  verrebbero  anche  liberate.
Avrebbero ricuperato tutto ciò che avevano perduto: casa, amici,
possedimenti, libertà, figlio e fratello! La scarsa luce celava loro
ancora  le  bellezze  del  giorno,  ma,  immemori  delle  sofferenze,
della sete  e della fame, del  pericolo continuo di  morte,  le due
donne caddero per terra piangenti, tenendosi strette l'una all'altra.

[370]
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Non aspettarono a lungo; Gesio si sbrigò in due parole e il
tribuno era un uomo d'azione.

-«O voi là dentro -gridò il tribuno dall'apertura -dove siete?» -

-«Qui» -rispose la madre alzandosi.

Subito essa sentì un rumore proveniente da un'altra parte come
di  colpi  battuti  contro  il  muro,  colpi  rapidi,  sonori,  dati  da
un'arma di ferro.

Madre e figlia non apersero bocca sapendo bene il significato
di tutto ciò; -una via di libertà si apriva loro d'innanzi.

Come uomini sepolti da lungo tempo nelle profonde miniere
odon l'arrivo dei loro salvatori annunciati dal martello e dal colpo
del piccone, esse sentivan i loro cuori palpitar più velocemente e i
loro occhi si fissavano sul punto donde procedevano i colpi.

Le braccia che lavoravano al di fuori erano forti; le mani abili,
e la buona volontà non mancava di certo.

I  colpi  si  facevano ogni  minuto  più  vigorosi;  di  quando in
quando,  un pezzo di  mattone cadeva con fracasso,  e  la  libertà
s'avvicinava sempre più. Si udivano le voci degli operai.

E.... o gioia! -Un bagliore di luce rossa, luce di torcia, faceva
capolino  attraverso  un  crepaccio  rompendo  l'oscurità  con  un
bagliore intenso, bello come i primi raggi del mattino.

-«È lui, mamma, è lui! Egli ci ha finalmente trovate!» -gridò
Tirzah colla vivacità della giovinezza.

Ma la madre rispose dolcemente: -«Dio è buono!» -

Una  pietra  cadde  nell'interno  della  cella,  poi  un'altra,  poi
un'ammasso intero, e la porta si aprì.  Entrò un uomo sfigurato
dalla polvere e dalla calcina, sollevando al disopra della propria
testa  una  torcia,  e  si  fermò.  Altri  due  o  tre  lo  seguirono  con
parecchie  torcie  e  si  posero  in  disparte  per  lasciar  entrare  il
tribuno.
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Il rispetto per le donne non è del tutto una cosa convenzionale,
ma un naturale omaggio al loro sesso.

Il tribuno si fermò perchè esse fuggivano in un angolo, non pel
timore ma per la vergogna: e, o lettore, non solo per la vergogna!

Dall'oscurità ov'esse s'erano mezze nascoste s'udirono queste
parole, le più strazianti, le più tristi, le più disperate:

-«Non avvicinatevi! siamo infette! siamo infette!» -
[371]

Gli uomini guardandosi nel viso alzarono le loro torcie.

-«Siamo infette! Siamo infette!» -ripeterono le donne con un
lungo gemito.

Con  un  tal  grido  possiamo immaginare  uno  spirito  che  sia
fuggito dalla porta del Paradiso, e che si volga indietro a guardare
la vita.

La vedova e la madre fecero il loro dovere, ma, purtroppo, si
convinsero  che  la  libertà  per  cui  esse  avevan  tanto  sognato  e
pregato, non l'avrebbero mai ricuperata intera, non avrebbero mai
potuto avvicinare quel frutto d'oro che vedevano da lontano.

Essa e Tirzah erano lebbrose!
Forse il lettore non sa completamente ciò che significa questa

parola.  La  consideri  in  rapporto  alla  durezza  della  legge  del
tempo di poco modificata nel nostro.

-«Quattro disgrazie rendono gli uomini dei paria -la cecità, la
lebbra, la povertà, e la sterilità» -disse il Talmud.

Essere lebbrosi significa essere trattati come morti, allontanati
dalla  città,  dai  parenti,  obbligati  a  parlare  solo  ad  una  gran
distanza con quelli  che ci  sono più cari  al  mondo, obbligati  a
rimaner sempre coi lebbrosi; maltrattati, respinti dalle cerimonie
del  Tempio  o  della  Sinagoga;  ed  obbligati  a  starsene  in  vesti
logore,  colle  bocche  coperte  tranne  che  per  gridare:  -«Siamo
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infetti,  siamo  infetti!»  -di  trovar  forse  ricovero  in  un  luogo
selvaggio od in una tomba, di divenire come spettri,  d'esser di
peso agli altri più che a se stessi, di vivere sperando solo nella
morte.

Una volta, ma la madre non si ricorda nè il giorno nè l'anno,
perchè in quella cella di tortura non potevano aver un'idea del
tempo, essa sentì come una piaga asciutta nella palma della sua
mano destra, e cercò di lavarla. La piaga si allargò, ciò nonostante
per tutta la mano, ma la donna non disse nulla fino a che Tirzah si
lamentò  del  medesimo  male.  L'acqua  era  scarsa,  ma  esse
cercavano di risparmiarne per usarne come un rimedio. La mano
fu  a  poco  a  poco interamente  inferma,  la  pelle  si  ruppe,  e  le
unghie  si  distaccarono  completamente  dalle  dita.  Con  tuttociò
non  sentivano  un  gran  dolore  ma  un  continuo  e  crescente
malessere.  Le  loro  labbra  incominciarono  a  bruciare  ed  a
screpolarsi. Un giorno la madre, amante della pulizia, pensando
che  forse  il  male  dipendesse  dalle  condizioni  della  prigione  e
temendo che il viso di Tirzah fosse invaso dal terribile nemico
ravvicinò alla luce e la guardò spaventata; le sopracciglia della
ragazza erano bianche come la neve.

[372]

Oh! quale angoscia a tale certezza!

La  madre  rimase  per  qualche  tempo  muta,  immobile,
coll'animo paralizzato e capace di un sol pensiero: -«Lebbrose,
lebbrose!» -

Quando riacquistò un poco di padronanza la madre non pensò
a sè stessa, ma alla figliuola; la sua tenerezza le infuse coraggio e
la preparò all'ultimo ed eroico sacrificio.  Essa seppellì  nel  suo
cuore la triste scoperta, raddoppiò di devozioni per Tirzah, e, con
meravigliosa  ed  inesauribile  costanza  continuò  a  tenerla
all'oscuro  di  quanto  le  circondava,  cercando  di  infonderle  la
speranza  che  non  fosse  nulla  di  grave.  Ripetè  i  suoi  scherzi,
raccontò le solite storie, ne inventò anche di nuove, ascoltò con
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immenso piacere i  canti  di  Tirzah:  giacchè,  sulle  sue labbra,  i
salmi del Re Cantore raddolcivano la solitudine e mantenevano
desto in entrambe il ricordo di Dio, e del mondo che sembrava le
avesse dimenticate.

Lentamente, costantemente, con orribile certezza, l'infezione si
propagava,  imbiancando  le  loro  teste,  rodendo  le  labbra,  le
palpebre, coprendo i corpi di piaghe; quindi le assalì alla gola,
rendendo  le  loro  voci  tremanti  e  prese  pure  le  loro  giunture,
indurendo i tessuti e le cartilagini. La madre era ben sicura che,
alla  fine,  anche  i  polmoni,  le  arterie  e  le  ossa  sarebbero  state
corrose  rendendo  ad  ogni  progresso  del  male  sempre  più
ributtanti  le  inferme,  e  continuando  così  fino  alla  morte  che
poteva farsi attendere per anni ed anni.

Venne alfine un altro dei  giorni tanto temuti  dalla madre, il
giorno cioè in cui il dovere le impose di rivelare a Tirzah il nome
della terribile malattia; e, atterrite dalla tremenda agonìa che loro
si preparava, pregarono insieme perchè la morte venisse presto a
liberarle.

Vennero  anche  i  giorni  in  cui  le  poverette  parlavano  ed
osservavano con calma la  ripugnante trasfigurazione delle  loro
persone amando di nuovo la vita. Un vincolo le legava ancora alla
terra. Cercavano di mantenere alto il morale e dimenticare la loro
solitudine  parlando  e  pensando  di  Ben  Hur.  Lusingandosi  a
vicenda di rivederlo, e non dubitando ch'egli si sarebbe sempre
mantenuto  religioso  e  sarebbe  stato  felice  di  riabbracciarle,
trovavano  piacere  nel  torcere  e  ritorcere  questo  tenue  filo  di
speranza. Fu proprio in uno di questi momenti che Gesio venne in
loro soccorso dopo dodici ore di digiuno.

Le torcie fiammeggiarono attraverso la prigione; la liberazione
[373] era giunta. -«Dio è buono?» -gridò la vedova.

Il tribuno entrò immediatamente. Un senso di dovere scosse la
più  vecchia  delle  donne  e  dall'angolo  ove  erasi  essa  rifugiata
gridò: -«Allontanatevi! siamo infette!» -
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[373] era giunta. -«Dio è buono?» -gridò la vedova.

Il tribuno entrò immediatamente. Un senso di dovere scosse la
più  vecchia  delle  donne  e  dall'angolo  ove  erasi  essa  rifugiata
gridò: -«Allontanatevi! siamo infette!» -



Quale angoscia costò alla madre il compiere il proprio dovere!
Ma la gioia della liberazione non le impedì di misurare tutte le
conseguenze della prossima libertà. La vita felice d'un tempo non
ritornerebbe mai più! Se per caso fossero passate presso la loro
casa sarebbe stato solo per avvicinarsi al cancello pronunciando il
consueto grido! Esse avrebbero proseguito la loro via coll'ardente
desiderio d'un amore più vivo che mai, più ineffabile perchè non
sarebbe  mai  stato  ricambiato.  Anche  il  figlio,  a  cui  la  madre
aveva  costantemente  pensato,  incontrandola,  avrebbe  dovuto
schivarla. Se egli le avesse porta la mano chiamando: -«Mamma,
mamma!» -ella  avrebbe dovuto rispondergli  col  vero amore di
una madre: -«Allontanati! sono infetta!» -E quest'altra figlia che
ella  cercava  di  ricoprire  colla  sua  folta  e  bianca  capigliatura,
doveva  dividere  la  sua  miserabile  compagna della  sorte  unica,
maledetta vita che le rimaneva! La coraggiosa donna accettò il
destino e fece risuonare quel grido che, da tempo immemorabile,
era caratteristico dei lebbrosi: -«Siamo infette, siamo infette!» -

Il tribuno l'udì con un fremito, ma non si mosse.

-«Chi siete?» -domandò.

-«Due donne morenti di fame e di sete. Ma» -non esitò a dire
la madre -«non avvicinatevi, non toccate nè il  pavimento nè le
pareti: tutto è infetto, infetto!» -

-«Raccontami la tua storia, o donna, dimmi il tuo nome, dimmi
quando,  per  che  ragione  e  per  opera  di  chi,  tu  fosti  qui
rinchiusa!» -

-«Una volta v'era in questa città di Gerusalemme un principe,
chiamato Ben Hur, l'amico dei generosi Romani;  aveva Cesare
per suo amico. Io sono la sua vedova, e questa è la sua figlia.
Come posso dirti la ragione per cui fummo qui rinchiuse quando
io stessa non ne so nulla, se non perchè siamo ricche? Valerio
Grato vi potrà dire chi era il nostro nemico, e quando cominciò la
nostra prigionia. Io non posso. Guardate allo stato in cui siamo
ridotte: abbiate pietà di noi!» -
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L'aria  era  diventata  pesante  causa  l'odore  ed  il  fumo  delle
torcie, ma il Romano chiamò a sè uno dei portatori [374] e scrisse
la risposta, parola per parola. Essa era chiara e comprensibile, e
conteneva  insieme  una  storia,  un'accusa,  una  preghiera.  Una
persona comune non avrebbe potuto farne una uguale, ed egli non
poteva fare a meno di crederle ed averne pietà.

-«Tu sarai aiutata, donna» -disse, chiudendo la sua tavoletta.
-«Ti manderò del cibo e delle bevande.» -

-«E dei vestiti, dell'acqua pura, ve ne preghiamo, o generoso
Romano.» -

-«Come desiderate.» -rispose egli.

-«Dio è buono!» -disse la donna singhiozzando -«Possa la sua
pace esser con voi!» -

-«Ma» -egli aggiunse» -io non posso rivedervi. Fate i vostri
preparativi,  e questa sera vi farò accompagnare alla porta della
torre e vi libererò. Voi conoscete la legge, addio.» -

Diede gli ordini agli uomini ed uscì.

Poco  dopo  altri  schiavi  entrarono  nella  cella  con  un  gran
recipiente  d'acqua,  un  catino,  dei  tovagliuoli  ed  un  piatto  con
pane  e  carne.  Portarono  pure  degli  abiti  affinchè  le  donne  li
potessero  indossare,  e  li  posarono  per  terra  ove  le  prigioniere
avrebbero potuto facilmente prenderli allontanandosi subito.

Le due donne furono condotte alla porta e poi lasciate sulla
strada, verso la metà della prima veglia. Così il Romano se ne
liberò ed esse furono ancora una volta padrone di sè nella città dei
loro padri.

Esse guardarono le stelle, belle e lucenti come per lo passato, e
si domandarono a vicenda:

-«Cosa accadrà ora? e dove anderemo?» -
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CAPITOLO III.

Mentre Gesio, il custode, si presentava al tribuno nella Torre di
Antonia,  un  uomo saliva  il  declivio  orientale  del  monte  degli
Ulivi.  La  strada  era  scabrosa  e  polverosa,  e  la  vegetazione
all'intorno era bruciata dal sole d'estate. Il viaggiatore poteva dirsi
fortunato, non solo perchè era giovane e vigoroso, ma anche per
gli abiti leggeri che indossava.

Procedeva  lentamente,  guardandosi  intorno  non  con  [375]

l'occhio cauto e ansioso di chi non è ben sicuro del suo cammino,
ma  piuttosto  coll'espressione  di  colui,  che,  dopo  una  lunga
assenza,  rivede  antiche  conoscenze,  espressione  piacevole,  che
sembrava  dire:  -«Sono  contento  di  trovarmi  ancora  con  voi,
lasciatemi vedere quanto siete cambiate.» -

Ogni  tanto  s'arrestava  per  la  salita  volgendo  lo  sguardo
indietro  sullo  splendido panorama  che  gli  si  offriva  e  che  era
chiuso  dalle  montagne  del  Moab;  però,  mano  mano  che  egli
s'avvicinava alla vetta, affrettava sempre più il passo, dimentico
della fatica.

Per  arrivare  alla  sommità,  piegò  a  sinistra  della  strada  un
giorno assai  frequentata.  Si  fermò all'improvviso,  come se una
mano invisibile  lo avesse arrestato.  Dando una rapida occhiata
allo  splendido  paesaggio  che  gli  si  presentava  dinanzi,  i  suoi
occhi si dilatarono, le guancie s'imporporarono, ed il respiro gli si
fece più rapido.

Il viaggiatore era Ben Hur, il luogo Gerusalemme.

Non la Città Santa d'oggi, ma la Città Santa tale e quale fu
lasciata da Erode,  la Città Santa di  Cristo.  Se essa, veduta dal
vecchio Monte degli Ulivi, è ancora bella al giorno d'oggi, che
cosa doveva sembrare a lui?
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Ben Hur si assise sopra una pietra, e, liberandosi dal fazzoletto
bianco che gli copriva il capo, si mise ad osservare minutamente.
Molti  altri  hanno guardato Gerusalemme da quella  sommità in
epoche diverse. Il figlio di Vespasiano, il Saraceno, il Crociato,
tutti conquistatori, e molti pellegrini d'ogni parte del mondo, ma,
probabilmente, nessuno di essi  avrà mai osservato il  panorama
con sentimenti più tristi e più amari di quelli di Ben Hur. Eran
ricordi  dei  tempi  passati,  della  famiglia,  dei  discorsi  tenuti
nell'infanzia, delle proprie vicende, che gli affollavano la mente.
La città coi suoi fabbricati, era un testimonio vivente ed eterno
dei  delitti,  della  devozione,  delle  debolezze,  del  genio  e  della
religione del  suo popolo.  Sebbene conoscesse Roma,  Ben Hur
rimase incantato. Quella vista lo avrebbe inebriato di vanagloria,
se  non  avesse  pensato  che  quel  principesco  dominio  non
apparteneva più ai suoi compatrioti, che l'adorazione nel Tempio
ora dipendeva  dal  beneplacito  di  stranieri,  che la  collina  dove
Davide s'era  fermato era  sede di  un palazzo marmoreo, donde
emanavano  gli  editti  i  crudeli  dominatori,  i  quali  con  essi
perseguitavano i servi della fede. Ma questi erano piaceri e dolori
comuni a tutti gli Ebrei di quel tempo: Ben Hur vi aggiungeva
[376] poi riflessioni tutte personali,  ricordi che non avrebbe mai
potuto dimenticare e che la vista della patria richiamavan con più
viva intensità.

Un paesaggio di  colline subisce pochi cambiamenti;  quando
poi le colline sono rocciose non ne subisce affatto. Lo spettacolo
che la natura offriva a Ben Hur era uguale a quello che la natura
di quei luoghi offre oggi, tranne il panorama della città, che è,
naturalmente,  variato,  per  l'opera  alacre  dell'uomo  sempre  più
incivilito.

Il sole riscaldava il versante occidentale del Monte degli Ulivi
più  di  quello  orientale,  e,  naturalmente,  gli  uomini  davano  a
quello  la  loro  preferenza.  I  vigneti,  di  cui  il  monte  era
parzialmente  rivestito,  ed i  pochi  alberi  sparsi,  per  la  maggior
parte fichi e vecchi ulivi selvatici, erano verdeggianti. In fondo,
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presso l'asciutto letto del Cedron, la verzura si faceva più bella e
più  piacevole  alla  vista;  là  terminava  il  Monte  degli  Ulivi  e
cominciava  il  Moriah,  baldanzoso,  bianco  come  la  neve,
fabbricato  da  Salomone  e  completato  da  Erode.  Gli  occhi
salivano poi  di  mano in  mano sulle  poderose  roccie,  fino  alla
porta di Salomone; che formava il piedestallo del monumento di
cui la collina era lo zoccolo; gli occhi risalivano alla Corte dei
Gentili,  a  quella  degli  Israeliti,  poi  alla  Corte  delle  Donne,
insieme a quella dei Sacerdoti, ciascuna delle quali era una mole
di  bianche  colonne di  marmo,  sovrapposte  l'una  all'altra  come
tante terrazze in cima delle quali, formando la corona di questa
superba  mole,  infinitamente  sacri,  belli,  maestosi,  sfolgoranti
d'oro, ecco il Padiglione, il Tabernacolo, ed il Santo dei Santi!

L'Arca  non  era  là,  ma  Jeova  viveva  nella  fede  dei  figli
d'Israele. In nessun altro luogo si sarebbe trovato un tempio, un
monumento  che  pareggiasse  questo edificio  straordinario.  E  di
tutto  ciò  ora  non  rimane  neppure  una  pietra.  Chi  lo  rifarà?
Quando  ricomincierà  la  ricostruzione?  Così  si  domanda  ogni
pellegrino che si ferma al posto occupato adesso da Ben Hur, ben
sapendo che la risposta non può venire che da Dio, che custodisce
gelosamente i suoi segreti.

Ed ancora gli occhi di Ben Hur osservavano i tetti del tempio,
la  collina  di  Sion piena  di  sacre memorie.  Egli  sapeva  che  la
vallata, da Fermaggiai, si stendeva lassù profondamente incassata
fra il Moriah e il Sion, e attraversata dallo Xisto; ricca di giardini
e  di  palazzi,  ma  sopratutto  egli  fissava  con  sguardi  avidi  il
paesaggio  maestoso  per  [377] edifici  che  incoronava  la  collina
reale; la casa di Caifa; la Sinagoga centrale, il Pretorio romano,
l'Hippico,  e  i  tristi  ma  superbi  cenotafi  -Faselo  e  Marianna
-sorgenti sullo sfondo del Gareb, rosseggiante in lontananza. E
quando, fra tutti, riconobbe il palazzo d'Erode, potè forse pensare
ad altro che al Re che doveva venire, sovrano cui egli stesso si
professava  devoto,  il  cui  cammino  voleva  spianare?  La  sua
fantasia corse veloce al giorno nel quale il nuovo Re sarebbe stato
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la  collina  di  Sion piena  di  sacre memorie.  Egli  sapeva  che  la
vallata, da Fermaggiai, si stendeva lassù profondamente incassata
fra il Moriah e il Sion, e attraversata dallo Xisto; ricca di giardini
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proclamato  e  avrebbe  preso  possesso  del  Moriah,  del  sacro
Tempio, di Sion e delle sue torri e dei suoi palazzi, di Antonia
minacciosa, alla destra del Tempio, della nuova città di Bezetha,
ancor priva di mura, accolto da milioni di Israeliti acclamanti con
palme e  con  bandiere,  cantando inni  festosi  perchè  il  Signore
aveva vinto e li aveva fatti signori del mondo.

Si dice che il sognare sia un fenomeno non del giorno ma della
notte. Se si studiasse meglio si vedrebbe che quasi tutti i propositi
si nutrirono in una specie di dormiveglia. Sognare è il premio di
chi lavora, è il vino che sostiene le nostre forze, che ci rende cara
la fatica perchè la stanchezza ch'ess'ingenera è propizia al sonno.
Vivere è sognare.  Solo dopo morti  non si  sogna. Nessuno rida
dunque di Ben Hur per le sue fantasticherie, perchè chiunque si
fosse  trovato  in  quel  luogo  ed  in  quelle  condizioni  di  animo,
avrebbe fatto altrettanto.

Il sole stava per tramontare. Per un momento il fiammeggiante
disco sembrava accovacciarsi sulle lontane vette delle montagne
dell'ovest, tingendo il cielo, sopra alla città, di un color di rame e
indorando le mura e le torri. Poi scomparve. Nella calma della
sera, i pensieri di Ben Hur si indirizzavano verso la casa paterna.
Egli fissava i suoi sguardi in un punto del cielo, un po' a nord
dell'incomparabile  facciata  del  Santo  dei  Santi.  Sotto  di  esso,
proprio nella direzione del filo a piombo, sorgeva la casa di suo
padre, se pure ancora esisteva.

La dolce influenza di quell'ora inteneriva i suoi sentimenti, e,
mettendo da parte le sue ambizioni, egli pensò al dovere che lo
conduceva a Gerusalemme.

Una sera mentre si trovava con Ilderim sul deserto esaminando
il  terreno  con  occhio  di  soldato,  in  cerca  di  luoghi  atti  alla
battaglia, giunse un messaggero colla notizia che Grato era stato
rimosso e Ponzio Pilato ne prendeva il posto.

Messala,  ridotto all'impotenza,  credeva morto Ben Hur.  [378]

Grato non aveva più alcun potere;  perchè avrebbe dovuto Ben
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Hur differire più oltre la ricerca della madre e della sorella? Non
v'era più nulla da temere, ora. S'egli non poteva cercare le due
donne personalmente nelle prigioni della Giudea altri poteva farlo
per lui.  Se le due perdute si fossero trovate, Pilato non poteva
aver ragioni per trattenerle, e se ne avesse avute, sarebbero state
tali da cedere davanti al denaro. Una volta trovate, egli le avrebbe
portate in luogo sicuro, poi, con la mente più calma, la coscienza
tranquilla  per  aver  compiuto  questo  primo  dovere,  si  sarebbe
dedicato intieramente al  Re atteso. La sua risoluzione fu subito
presa. Quella notte egli si consigliò con Ilderim ed ottenne il suo
assenso.  Tre  Arabi  lo  accompagnarono  a  Gerico,  dove  egli  li
lasciò coi cavalli e procedette solo ed a piedi. Malluch doveva
incontrarlo a  Gerusalemme.  I  disegni  di  Ben Hur erano molto
vaghi. Egli cercava di tenersi, in vista del futuro, nascosto alle
autorità,  specialmente  Romane.  Malluch era  un uomo astuto e
fidato, proprio quello che ci voleva per dirigere le ricerche.

Dove cominciare? Questo era il problema. Egli non ne aveva
un'idea chiara. Avrebbe desiderato di cominciare dalla Torre di
Antonia. La tradizione che non si poteva resistere a lungo negli
oscuri  labirinti  delle  tristi  celle,  metteva il  terrore  nella  mente
degli Ebrei, più che la forte guarnigione che custodiva il castello.
Potevano  benissimo  essere  sepolte  laggiù.  Inoltre  l'istinto
c'insegna  di  cominciare  le  ricerche  nel  posto  dove  le  ultime
vestigia si perdettero di vista, ed egli non poteva dimenticare che
l'ultimo sguardo che aveva ricevuto dalle sue care perdute,  era
stato appunto mentre le guardie le spingevano in direzione della
Torre.  Se  non  vi  erano  più,  ma  vi  erano  state,  rimarrebbe
certamente qualche ricordo del fatto, qualche traccia da seguire.

Oltre all'istinto anche una speranza lo spingeva.

Aveva saputo da Simonide che Amrah, la nutrice Egiziana, era
ancora in vita. Il lettore si ricorderà senza dubbio che la fedele
creatura, la mattina in cui la sventura piombò sugli Hur, sfuggì
alle guardie, e ritornò al palazzo, dove rimase rinchiusa.
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Simonide la mantenne durante gli anni seguenti, cosicchè essa
si trovava ancora là, sola ad occupare la gran casa che Grato non
era riuscito a vendere ad onta di tutte le sue esibizioni.

La storia dei suoi legittimi proprietari bastava ad allontanare
[379] sia i  compratori che i semplici affittuarî.  Passando davanti
alla casa la gente mormorava e diceva ch'essa era invasa dagli
spiriti. Tale diceria derivava probabilmente dalle apparizioni della
povera e vecchia Amrah talvolta sul tetto, tal'altra ad una finestra
dietro le grate. Certamente nessun altro spirito vi avrebbe potuto
abitare  con  maggior  costanza  e  nessun'altra  casa  si  prestava
meglio di quella, alla secretezza, al mistero della sua vita ritirata.

Ben Hur si immaginava che potendo raggiungere la vecchia,
questa  gli  sarebbe  stata  d'aiuto  nelle  indagini  che  stava  per
intraprendere.

In ogni modo il vederla in quel posto così pieno di cari ricordi
sarebbe stato per lui un lieto pronostico per la ricerca della sua
famiglia.

Così prima di tutto egli voleva dirigersi alla casa paterna in
cerca di Amrah.

Presa questa decisione, si alzò poco dopo il tramonto del sole,
e cominciò la discesa del monte per la strada che dalla vetta piega
a nord-est.  In fondo, quasi  al  piede di  esso, vicino al  letto del
Cedron,  la  strada  s'incontrava  con  quella  che  conduceva  al
villaggio  di  Siloam ed  allo  stagno  dello  stesso  nome.  Là  egli
s'imbattè  con  un  pastore  il  quale  conduceva  alcune  pecore  al
mercato. Gli parlò, ed in sua compagnia, passando da Getsemani,
entrò nella città per la Porta dei Pesci.
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CAPITOLO IV.

S'era fatto scuro allorchè, separandosi dal mandriano, davanti
alla porta, Ben Hur voltò in un vicolo che conduceva verso sud.
Le poche persone  ch'egli  incontrò,  lo  salutarono.  I  ciottoli  del
lastricato eran pungenti; le case, da entrambi i  lati,  eran basse,
oscure, melanconiche; le porte eran chiuse; dai tetti egli udiva, di
tanto  in  tanto,  voci  di  donne  che  cantavano  ai  loro  bambini.
L'isolamento  in  cui  si  trovava,  la  notte,  l'incertezza  che
circondava  lo  scopo  della  sua  venuta,  tutto  ciò  contribuiva  a
renderlo  triste.  Camminando  sopra  pensiero  pervenne  ad  un
profondo  serbatoio  d'acqua,  conosciuto  ora  sotto  il  nome  di
stagno  di  Betesda,  nel  quale  il  cielo  si  specchiava
tranquillamente.  [380] Guardando in su egli scorse la muraglia a
settentrione  della  Torre  d'Antonia,  un  masso  minaccioso  che
spiccava  nel  cielo  torbido  e  grigio.  Egli  si  fermò  come  al
comando imperioso di  una  sentinella.  La Torre  era  così  alta  e
poderosa, sorgeva sopra basi così sicure, da sembrare una nube
gigantesca nell'oscurità, ed egli fu costretto a riconoscere che, se
sua madre fosse stata colà rinchiusa, egli sarebbe stato impotente
a salvarla.

Che cosa avrebbe potuto fare per liberarla da quella tomba?
Nulla.  Un  esercito  avrebbe  percossa  invano  quella  facciata  di
pietra con baliste ed arieti. La gran torre di sud est lo sembrava
guardare con aria di rude disprezzo ed egli  pensò che le forze
umane son ben deboli e che Dio è l'ultima speranza dei miseri.
Ma Iddio è spesso, per motivi imperscrutabili, lento ad agire!

Oppresso dal dubbio e dal presentimento, prese la via di fronte
alla torre e la seguì lentamente, mantenendosi all'ovest.

In Bezetha egli  sapeva esservi  un Khan ove avrebbe potuto
trovar alloggio durante il suo soggiorno in città, ma adesso non
poteva resistere al desiderio di rivedere la sua casa. Il suo cuore lo
conduceva da quella parte.
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Il  vecchio  saluto  solenne  ch'egli  riceveva  da  quelle  poche
persone che incontrava non gli era mai sembrato così piacevole.
Di  lì  a  poco  tutta  la  parte  ad  oriente  del  cielo  cominciò  a
inargentarsi e a brillare. Cose prima invisibili, specie le alte torri
sul Monte Sion s'illuminarono d'un chiarore spettrale sembrando
castelli librantisi in aria.

Egli  giunse  alfine  alla  casa  di  suo  padre.  Fra  quelli  che
leggono  queste  pagine  vi  sarà  chi  indovinerà  i  sentimenti  dai
quali era invaso il giovane. Alcuni avranno avuto case nelle quali
vissero  felici  nella  loro  gioventù,  paradisi  donde  partiron  con
gioia infantile colle lagrime agli occhi, e cui tornerebbero: luoghi
di risa e di canti, di amicizie più care di tutti i trionfi della vita.

Alla porta settentrionale della vecchia casa Ben Hur si fermò.

La ceralacca adoperata per sigillare l'uscio si vedeva ancora, e
attraverso le imposte v'era un asse con scritto:

PROPRIETÀ DELL'IMPERATORE

[381]

Nessuno  vi  era  uscito  od  entrato  dal  giorno  terribile  della
separazione. Doveva egli bussare come per l'addietro? Era inutile,
egli lo sapeva; pure non poteva resistere alla tentazione. Amrah
potrebbe udire, e guardare da una di quelle finestre o da qualche
porta. Prendendo un ciottolo, montò sul largo gradino di pietra e
picchiò tre volte. Un eco lenta rispose. Egli picchiò una seconda
volta più forte di prima; e poi ancora, fermandosi ogni volta per
ascoltare. Nessun suono ruppe il silenzio. Ritornando sulla strada
egli guardò attentamente le finestre; anch'esse erano mute e senza
vita.  Il  parapetto  del  tetto  spiccava  chiaramente  nel  cielo
illuminato; nulla avrebbe potuto muoversi senza che egli se ne
fosse accorto, e nulla realmente si mosse.

Dal  lato  settentrionale  egli  passò  all'ovest,  ove  s'aprivano
quattro finestre che guardò a lungo ed ansiosamente, ma con lo
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stesso risultato. Certe volte il  suo cuore si gonfiava di desiderî
impotenti;  certe  altre  tremava  innanzi  alle  illusioni  della  sua
fantasia. Amrah non fece alcun cenno; neppure un fantasma si
mosse.

Silenziosamente,  allora,  egli  si  avvicinò  alla  facciata
meridionale. Anche là la porta era sugellata e recava la medesima
soprascritta.  L'armonioso  splendore  della  luna  di  agosto,
apparendo  sulla  cresta  dell'Oliveto,  poi  chiamato  Monte
dell'Offesa, faceva risaltare le parole, ed egli le lesse, in preda a
un'ira muta e impotente.  Tutto ciò che egli  poteva fare,  era  di
strappare l'asse dall'inchiodatura, e di lanciarla nel fosso; poi si
sedette sul gradino, e pregò Dio affinchè affrettasse la venuta del
nuovo Re. Questo sfogo lo rese più calmo; a poco, a poco cedette
alle fatiche del lungo viaggio, compiuto sotto la sferza del sole;
chinò la testa lentamente e si addormentò di un sonno profondo.

Poco dopo, due donne discesero la strada nella direzione della
Torre  di  Antonia,  avvicinandosi  alla  casa  dei  Hur.  Esse
avanzavano furtivamente, con passi timidi, fermandosi ogni tanto
per ascoltare. All'angolo del fabbricato una si rivolse all'altra, e
disse a bassa voce:

-«Eccoci, Tirzah.» -

E Tirzah,  dopo aver  guardato intorno a  sè,  afferrò la  mano
della madre, e vi si appoggiò pesantemente, singhiozzando, senza
profferire una parola.

-«Andiamo innanzi,  figlia  mia,  perchè....»  -la  madre esitò  e
tremò; poi sforzandosi d'essere calma, continuò -«perchè quando
spunterà il giorno, ci cacceranno dalle [382] porte della città che si
chiuderanno per sempre dietro di noi.» -

Tirzah si lasciò cadere sulle pietre.

-«Ah, sì!» -ella disse fra i singhiozzi; -«Dimenticavo. Credevo
di  andare  a  casa.  Ma  siamo  lebbrosi,  e  non  abbiamo  casa;
apparteniamo ai morti!» -
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La madre si abbassò e la sollevò teneramente, dicendo:

-«Non abbiamo nulla a temere. Andiamo avanti.» -

E  in  verità,  alzando  semplicemente  le  loro  mani,  esse
avrebbero messo in fuga una intera legione.

Avanzandosi  pian  piano,  rasente  alla  muraglia,  procedettero
come  due  fantasmi,  sinchè  arrivarono  alla  porta,  davanti  alla
quale  esse  pure  si  fermarono.  Vedendo  l'asse,  montarono  sul
gradino, e lessero la scritta:

Questa è proprietà dell'Imperatore

Allora la madre giunse le mani, e con gli occhi rivolti al Cielo,
gemette con indicibile angoscia.

-«Che cosa c'è mamma? Tu mi spaventi!» -

Lentamente essa rispose: -«Oh! Tirzah, i poveri muoiono! Egli
è morto!» -

-«Chi, mamma?» -

-«Tuo fratello! Tutto gli fu tolto -tutto -perfino questa casa!» -

-«Povero!»  -disse  Tirzah  con  sguardo  smarrito  -«Egli  non
potrà mai aiutarci.» -

-«E allora, mamma?» -

-«Domani, domani, figlia mia, troveremo un posto presso la
strada,  e  chiederemo  l'elemosina  come  fanno  i  lebbrosi;
mendicheremo.» -

Tirzah  si  appoggiò  di  nuovo  alla  madre  e  con  voce  fioca
bisbigliò:
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-«No!» -disse la  madre con prontezza.  -«Iddio ha fissata  la
nostra ora, e noi siamo credenti in Dio. Lo rispetteremo anche in
questo. Andiamo.» -
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Ella  afferrò  la  mano  di  Tirzah  mentre  parlava  e  insieme
voltarono l'angolo ovest della casa, sempre rasentando il muro.
Non  trovando  alcuno  proseguirono  fino  all'altro  angolo
sfuggendo  il  chiaro  di  luna,  che  illuminava  tutta  la  facciata
meridionale e parte della strada.

Ma il desiderio della madre era forte. Lanciando uno sguardo
indietro  ed  in  alto  verso  le  finestre,  entrò  nell'area  illuminata
attirando seco Tirzah; allora apparve in [383] tutto il suo orrore la
loro afflizione -le labbra e le gote screpolate, gli occhi cisposi, le
mani  scarne;  le  ciocche  di  capelli  indurite  da  una  materia
ripugnante, e, come le loro ciglia, spaventosamente bianche. Nè
era possibile il poter dire quale fosse la madre, e quale la figlia;
ambedue sembravano vecchie e cadenti.

-«Zitto!» -fece la madre -«V'è qualcuno coricato sul gradino
-un  uomo.  Facciamo  il  giro  e  avviciniamoci.»  -Esse
attraversarono  la  strada,  rapidamente,  e  tenendosi  nell'ombra,
proseguirono fin davanti alla porta, ove si fermarono.

-«Egli dorme, Tirzah!» -

L'uomo rimaneva immobile.

-«Rimani qui, mentr'io tenterò d'aprire la porta.» -

Così  dicendo  la  madre  s'avvicinò  cautamente,  senza  far
rumore, e toccò l'uscio. Non ebbe il tempo d'accertarsi se avrebbe
ceduto, perchè, in quel momento, l'uomo sospirò, e, voltandosi
inquietamente,  mosse  il  fazzoletto  che  gli  avvolgeva  il  capo,
scoprendo  il  suo  viso  che  apparve  chiaramente  illuminato  dai
raggi  della  luna.  Ella  lo  guardò  e  trasalì;  guardò  di  nuovo,
curvandosi lievemente, e giunse le mani e alzò gli occhi al cielo,
in muto appello. Rimase un istante così, poi corse da Tirzah.

-«Come è vero che esiste Dio, quell'uomo è mio figlio, è tuo
fratello!» -sussurrò sommessamente.

-«Mio fratello? Giuda?» -
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La madre le afferrò la mano con veemenza.

-«Vieni»  -ella  disse,  sempre  a  voce  bassa  e  concitata:
-«andiamo a guardarlo insieme -ancora una volta, una volta sola
-poi, o Dio, aiuta i tuoi servi!» -

Esse  attraversarono  la  strada,  tenendosi  per  mano,  leste
silenziose come fantasmi.

Quando le loro ombre si proiettarono sopra di lui, le donne si
fermarono.  Una delle  sue mani  giaceva sul  gradino col  palmo
rivolto in alto. Tirzah cadde in ginocchio e lo avrebbe baciato, ma
la madre la trasse indietro.

-«No,  se  ti  è  cara  la  sua  vita,  non toccarlo!  Siamo infette!
siamo infette!» -ella sussurrò.

Tirzah si ritrasse come se egli fosse il lebbroso.

Ben Hur era bello:  d'una bellezza maschia.  Le guancie e la
fronte erano abbronzate dal sole e dall'aria del deserto; sotto ai
baffi  biondi  apparivano  le  labbra  rosse  e  fresche,  e  i  denti
bianchissimi; la morbida barba non celava la piena rotondità del
mento e della gola. Come appariva bello agli occhi della madre!
Quale immensa brama la  [384] struggeva di gettargli le braccia al
collo, di stringergli il capo al suo petto e di baciarlo come soleva
fare nella sua fanciullezza! Dove trovò ella la forza per resistere
all'impulso? Dall'amor suo, o lettore! dal suo amore materno, che,
se tu poni ben mente, in questo differisce da ogni altro affetto:
che, tenero per l'oggetto, può essere infinitamente tirannico per se
stesso;  di  qui  tutta  la  infinita  forza  del  sacrificio.  Neppure  se
avesse  potuto  ricuperare  la  salute  e  la  fortuna,  per  nessuna
benedizione di  questa  vita,  non per  la  vita  medesima,  avrebbe
permesso che il  suo bacio infetto posasse sulla di  lui  guancia!
Eppure ella deve toccarlo; in quell'istante che l'ha trovato, deve
rinunciare  a  lui  per  sempre!  Fate  che  un'altra  madre  vi  dica
l'amarezza  di  quel  pensiero!  Essa  cadde  in  ginocchio,  e,
strisciando fino ai suoi piedi, accostò le labbra alla suola di un
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sandalo, la toccò una volta e poi un'altra ancora, e infuse tutta
l'anima sua in quei baci.

Egli si mosse, ed agitò la mano. Esse fecero un passo indietro,
e l'udirono mormorare in sogno:

-«Dov'è la mamma, Amrah?» -

E di nuovo ricadde in un sonno profondo. Tirzah lo divorava
cogli  occhi  ardenti.  La  madre  nascose  il  viso  nella  polvere
cercando di  soffocare un singhiozzo così  profondo e così forte
che le sembrava il suo cuore scoppiasse. Quasi desiderava ch'egli
si svegliasse.

Egli  aveva  chiesto  di  lei;  ella  non  era  dimenticata;  fin  nel
sonno pensava a lei. Non era abbastanza? La madre fece un cenno
a  Tirzah,  si  alzò,  e,  gettando  sull'assopito  ancora  un  ultimo
sguardo, come per stamparne eternamente in cuore l'immagine,
riattraversò  lentamente  la  strada.  Là,  nascoste  dall'ombra  del
muro, si fermarono, e, fissandolo in ginocchio, aspettarono ch'egli
si svegliasse. Aspettavano qualche miracolo: non sapevano quale.
A noi non è dato misurare la pazienza di un amore come il loro.

Di  lì  a  poco,  mentre  egli  dormiva  ancora,  un'altra  donna
apparve sull'angolo del  palazzo.  Le  due lebbrose,  accovacciate
nell'ombra, la scorsero perfettamente, illuminata come era dalla
luna;  una  figura  piccola,  curva,  scura  di  carnagione,  grigia  di
capelli, vestita decentemente alla foggia di una serva, e portando
un cesto pieno di verdura.

Alla vista dell'uomo coricato sul gradino, la nuova venuta si
fermò; poi, come se avesse presa una risoluzione, continuò la su
strada camminando in punta di piedi. Passò vicina al dormiente,
s'appressò alla porta, aprì facilmente lo  [385] sportello e mise la
mano  nell'apertura.  Una  delle  larghe  assi  formanti  l'imposta
sinistra,  girò  su  se  stessa  senza  far  rumore.  Ella  depose
nell'interno  il  canestro,  e  stava  per  entrare  essa  medesima,
quando, cedendo alla curiosità, si piegò per dare un'occhiata al
forestiero, il viso del quale poteva benissimo vedersi.
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Le  spettatrici  dall'altra  parte  della  strada  udirono
un'esclamazione  soffocata  e  videro  la  donna fregarsi  gli  occhi
come per rinnovare in loro la forza; piegarsi di nuovo, giungere le
mani, guardare storditamente intorno, e poi chinarsi ancora, sul
dormiente,  prendergli  la  mano e  baciarla  teneramente.  Ah! ciò
ch'esse bramavano tanto di fare e che non osavano! Svegliato da
quell'atto, Ben Hur, istintivamente ritirò la mano, e così facendo i
suoi occhi incontrarono quelli della donna.

-«Amrah! O Amrah! sei tu?» -egli disse.

La vecchia non potè rispondere a parole, ma gli cadde al collo
piangendo di gioia.

Con delicatezza egli si svincolò dal suo braccio; sollevando il
vecchio viso rugoso della serva, tutto bagnato di lagrime lo baciò,
con una gioia non meno intensa di quella da lei dimostrata.

Poi le due ascoltatrici dalla strada l'udirono esclamare:

-«Mamma... Tirzah.... dimmi che è successo di loro, parla; ti
prego.» -

Amrah diede in un nuovo scoppio di pianto.

-«Tu le hai vedute, Amrah. Tu sai dove sono: Dimmi che sono
qui in casa.» -

Tirzah si mosse come per slanciarsi verso di lui, ma la madre,
indovinando il suo intento, l'afferrò per la mano sussurrando:

-«No; no, per la tua vita. Noi siamo infette, noi siamo infette!»

Il suo amore era tirannico nella sua magnanimità.

Sebbene i loro cuori fossero straziati, egli non avrebbe dovuto
diventare,  per  colpa  della  madre  e  della  sorella,  lebbroso
com'esse.

Perciò l'amore vinse.

Intanto Amrah,  cui  si  rivolgevano le  suppliche di  Ben Hur,
piangeva sempre più.
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-«Stavi per entrare,» -egli continuò vedendo che il battente era
aperto. Andiamo allora, io verrò con te. E così dicendo si alzò. -«I
Romani  -la  maledizione  di  Dio  cada  su  di  loro,  -i  Romani
mentirono. La casa è mia, alzati Amrah, ed entriamo.» -

[386]

Un momento dopo essi erano spariti, lasciando le due donne
sole nell'oscurità.

Esse tenevano gli occhi fissi sulla porta la quale non si sarebbe
mai  più  spalancata  per  loro,  e  si  strinsero  sempre  più  l'una
all'altra.  Avevano  fatto  il  loro  dovere,  il  loro  amore  era  stato
messo  alla  prova  ed  avevano  vinto.  Il  giorno seguente  furono
trovate dalle guardie e cacciate dalla città a sassate.

-«Via di qua, voi siete morte pel mondo, via!» -

Con  questa  sentenza  che  risonava  minacciosa  alle  loro
orecchie, uscirono dalla città.

CAPITOLO V.

Al giorno d'oggi i  viaggiatori in Terra Santa, che cercano il
bellissimo  Giardino  Reale,  discendono  il  letto  del  Cedron,  o
proseguono per la curva di Gihon fino ad arrivare alla vecchia
fontana  di  En-rogel.  Qui  sostano,  bevono  un  sorso  dell'acqua
freschissima e dolce, osservano le grandi pietre che circondano
l'orlo del pozzo, chiedono la sua profondità, sorridono forse del
modo  primitivo  di  attinger  l'acqua,  e  dopo  aver  dato  qualche
soldo  al  povero  diavolo  che  presiede  a  quella  funzione,  si
rivolgono  indietro.  È  allora  che  il  panorama  di  Gerusalemme
appare più maestoso che mai ai loro sguardi.

Qui i monti di Moriah e di Sion, degradante in lene pendio
verso l'antica città di Davide; là, sulla cima dei colli appaiono le
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rovine dei palazzi reali, il duomo elegante dell'Haram, i poderosi
avanzi dell'Ippico, minaccioso ancora nelle sue rovine.

A destra è il Monte dell'Offesa, solitario e roccioso, a sinistra il
Colle  del  Cattivo  Consiglio,  che  le  leggende  rabbiniche  e
monastiche  hanno  circondato  di  una  fama  così  misteriosa  e
terribile.

La  sua  base  infatti,  secondo  la  tradizione,  copre  l'entrata
dell'inferno,  il  Gehenna  della  religione  Ebraica.  Sul  fianco
orientale  fronteggiante  la  città  si  aprono  caverne  e  sorgono
innumerevoli tombe, che, al tempo di cui scriviamo, erano abitate
dai lebbrosi, non singolarmente, ma formanti un'intera colonia.

Quello  era  il  loro  dominio,  quivi  avevano fondato  una  [387]

città, e vi dimoravano da soli, fuggiti da tutti, come quelli su cui
la maledizione di Dio aveva visibilmente impresso il suo segno.

La  seconda  mattina  dopo  gli  avvenimenti  descritti  nel
precedente capitolo, Amrah si avvicinò al pozzo di En-rogel, e
sedette sopra un macigno.

All'apparenza la si sarebbe presa per la domestica di una agiata
famiglia.

Aveva  recato  un  anfora  ed  un  cesto,  coperto  da  un  bianco
tovagliolo, ch'ella aveva deposto in terra presso di sè. Si tolse lo
scialle dal capo, intrecciò le mani sopra le ginocchia, e fissando
gli  sguardi  in  direzione  del  burrone  di  Aceldama,  rimase  in
posizione di chi aspetta.

Era di buon mattino, ed ella fu la prima ad arrivare al pozzo.

Tuttavia, poco dopo, venne un uomo portando una corda ed
una  secchia  di  cuoio.  Salutando  la  piccola  donna  dalla  faccia
scura,  egli  slegò la  corda,  l'attaccò alla  secchia,  ed aspettò  gli
avventori.

Amrah  sedeva  silenziosa,  senza  far  parola.  Vista  l'anfora,
l'uomo domandò,  dopo qualche tempo, se  desiderava che la si
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riempisse;  ella  rispose civilmente:  -«Non adesso;» -Allora egli
non si occupò più di lei. Quando il sole apparve sopra il monte
Oliveto, gli avventori arrivarono a frotte.

Per tutto questo tempo ella mantenne il suo posto, volgendo
tratto tratto gli sguardi alla sommità delle colline, nè si mosse,
quando,  il  sole,  sorgendo,  cominciò  a  scottare.  Mentre  essa
aspetta, parliamo del suo scopo.

La  sua  abitudine  era  di  recarsi  al  mercato  a  notte  fatta.
Scappando di casa inosservata, ella cercava i negozi nel Tiropeo,
o quelli  presso alla  Porta  dei  Pesci,  faceva  le  sue  compere  di
carne  e  di  verdure,  e  ritornava  rinchiudendosi  nuovamente  in
casa.

Il  piacere che provò dalla presenza di  Ben Hur nel  vecchio
palazzo si  può facilmente immaginare.  Ella  non aveva nulla  a
dirgli riguardo alla padrona od a Tirzah -nulla.

Egli avrebbe voluto condurla in un luogo meno malinconico;
essa rifiutò.

Ella gli avrebbe voluto dare ancora la sua stanza, rimasta tale e
quale come l'aveva lasciata; ma il pericolo d'essere scoperto era
troppo grande, ed egli desiderava sopra tutto di evitare inchieste.

Egli verrebbe a trovarla più spesso che gli sarebbe possibile.
[388] Sarebbe andato e tornato di notte. Ella dovette starsi contenta
di questa decisione; soddisfatta, subito si occupò di cercare ogni
mezzo per rendergli piacevoli queste visite di sfuggita.

Non le passava per la testa che egli era già un uomo, e i suoi
gusti giovanili si sarebbero potuti cambiare.

Si ricordava che da bambino era appassionatissimo dei dolci, e
decise  di  prepararne varie  qualità  e  averle  sempre  pronte  ogni
volta che egli veniva.
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Non era una idea felice forse? Così la sera seguente, più presto
del solito, ella uscì, col suo cesto, ed andò al mercato della Porta
dei Pesci.

Girando di qua e di là, in cerca del miglior miele, le accadde di
udire un uomo raccontare una storia.

Quale  era  questa  storia,  il  lettore  si  potrà  facilmente
immaginare quando sappia che il narratore era uno degli uomini
che  avevano tenuto  le  torcie  per  il  comandante  della  Torre  di
Antonia, allorchè fu demolita la porta della cella numero VI.

Ella udì tutti i particolari della scoperta e insieme i nomi dei
prigionieri.

Ascoltò il racconto trattenendo il fiato, temendo di perdere una
parola.

Terminate le sue compere, ritornò a casa, credendo di sognare.
Quale felicità poteva procurare al suo protetto! Aveva trovata sua
madre!

Ella pose in un canto il canestro, ora ridendo, ora piangendo.
Tutto ad un tratto si fermò e pensò. Il sentirsi dire che sua madre
e Tirzah erano infette dalla lebbra, lo avrebbe esposto alla morte.
Egli  si  sarebbe  recato  nell'orrenda  città  sopra  la  collina  del
Cattivo  Consiglio,  bussando  alla  porta  di  ogni  tomba  infetta,
senza  pace,  domandando  di  loro,  e  la  malattia  avrebbe  colto
anche lui; il loro destino sarebbe stato anche il suo.

Ella si torse le mani. Che cosa doveva fare?

Come  tanti  prima  di  lei,  e  tanti  fecero  dopo,  traendo
dall'intensità dell'affetto ispirazione, se non saggezza, venne ad
una conclusione singolare.

I  lebbrosi,  ella  lo  sapeva,  solevano ogni  mattina  discendere
dalle  loro  sepolcrali  dimore  sulla  collina,  e  prendere  una
provvista d'acqua per la giornata, dal pozzo En-rogel.
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Portavano  le  loro  anfore,  le  appoggiavano  per  terra  ed
aspettavano,  stando  lontano,  finchè  fossero  riempite.  A  quel
pozzo la sua padrona e Tirzah dovevano venire;  poichè  [389] la
legge  era  inesorabile,  e  non ammetteva  alcuna distinzione.  Un
ricco lebbroso non era trattato meglio di uno povero.

Così Amrah decise di non parlare a Ben Hur della storia che
aveva udito, ma di andare sola al pozzo ad aspettare. La fame e la
sete vi  spingerebbero gli  sventurati,  ed essa credeva di  poterle
riconoscere a prima vista. Ad ogni modo sarebbe stata da loro
riconosciuta.

Intanto  arrivò  Ben  Hur  e  chiacchierarono  a  lungo  insieme.
L'indomani doveva venire Malluch; e la ricerca sarebbe subito
incominciata. Egli era impaziente. Per distrarsi, durante l'attesa,
voleva visitare i luoghi sacri del vicinato. Quantunque il segreto
pesasse sulla coscienza della donna e le sue labbra ardessero dal
desiderio di svelarlo, essa si mantenne calma.

Quando se ne fu andato, ella si affaccendò a preparargli una
buona colazione che lo sfamasse al suo ritorno. E sul far dell'alba
riempì  il  canestro,  si  provvide  di  un'anfora  e  prese la  via  che
conduce a En-rogel, sortendo per la Porta dei Pesci, che era una
delle prime ad aprirsi. Poco dopo il levar del sole quando la gente
si affollava maggiormente intorno al pozzo una mezza dozzina di
secchie  erano  in  moto  nello  stesso  tempo,  ognuno  volendo
andarsene finchè durava il fresco del mattino; gli abitatori della
triste collina incominciarono a far capolino e a muoversi fra le
loro tombe. Un po' più tardi apparvero a gruppi, formati in parte
da fanciulli, alcuni in tenera età. Altri venivano furtivamente allo
svolto della rupe -donne con anfore sopra le loro spalle, uomini
vecchi,  zoppicanti,  sorretti  da  bastoni  e  da  gruccie.  Alcuni  si
appoggiavano  sulle  spalle  dei  compagni,  altri,  totalmente
impotenti, si lasciavano trasportare dagli amici sopra lettighe.

Anche quel dolore, comune a tanti esseri che si amavano nella
sventura, trovava un po' di sollievo in questo reciproco conforto.
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Dal suo posto presso il  pozzo,  Amrah teneva d'occhio quei
gruppi  spettrali.  Più d'una volta  essa credette  di  riconoscere le
infelici delle quali andava in cerca. Non dubitava che esse fossero
sulla collina e che dovessero venire al pozzo: forse aspettavano
solo che tutti gli altri si fossero serviti.

Quasi alla base della rupe, vi era una tomba che più d'una volta
aveva  attratta  l'attenzione  di  Amrah  per  l'ampiezza  della  sua
entrata.  Una  pietra  di  grandi  dimensioni  [390] stava  vicina
all'ingresso. Il sole penetrava liberamente nelle ore più calde, e
pareva che fosse deserta  a  meno che non servisse di  rifugio a
qualche cane di ritorno dalle consuete scorrerie.

Con sorpresa, la paziente Egiziana vide uscire di là due donne,
una  delle  quali  a  metà  sosteneva  e  a  metà  conduceva  l'altra;
avevano entrambe i capelli bianchi, sembravano vecchie, ma le
loro vesti non erano stracciate e si guardavano attorno, come se la
località  fosse  loro  nuova.  Amrah  credette  di  vederle  anche
indietreggiare davanti allo spettacolo della ripugnante compagnia
della quale facevano parte. Il suo cuore battè più veloce, ed essa
osservò le due donne con crescente attenzione. Per qualche tempo
esse  rimasero  immobili  presso  la  tomba,  poi  si  mossero
lentamente,  trascinandosi  con  pena  e  s'avvicinarono  al  pozzo.
Parecchie  voci  le  avvertirono  d'arrestarsi;  tuttavia  esse
proseguirono:  l'uomo  che  attingeva  l'acqua  raccolse  alcuni
ciottoli, per scagliarli loro addosso. Tutta la gente che si trovava
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-«E  pensare  che  è  venuta  fin  qui  a  bella  posta,  -osservò
un'altro,  -io  almeno  avrei  aspettato  d'imbattermi  in  loro
casualmente davanti alla porta.» -

Amrah  animata  da  più  elevati  sentimenti,  procedette.  Se  si
fosse  sbagliata!  E  più  si  avvicinava,  più  sentiva  un  nodo
stringerle la gola,  e diventava confusa ed esitante.  A quattro o
cinque  passi  dal  luogo  ov'erano  le  donne,  si  fermò.  Dio!  era
dunque quella la padrona ch'ella amava? la mano della quale ella
aveva  baciato  così  spesso  in  segno  di  gratitudine?  La  sua
immagine  era  un  giorno  per  lei  il  più  puro  tipo  di  bellezza
matronale,  tipo  ch'ella  serbava  fedelmente  nella  memoria!  e
quella Tirzah ch'ella aveva allevata da bambina, della quale aveva
calmati i dolori, aveva divisi i passatempi infantili, era mai quella
la  sorridente,  la  dolce  Tirzah,  il  conforto  della  casa,  la
benedizione promessa alla sua vecchiaia? La sua padrona, il suo
tesoro? L'anima della donna trasalì a quella vista.

[391]

-«Queste sono vecchie,» -ella disse tra sè. -«Io non le ho mai
vedute. Tornerò indietro.» -

E si voltò.

-«Amrah!» -disse una delle lebbrose.

L'Egiziana, lasciò cadere l'anfora, e guardò indietro, tremando.

-«Chi mi chiama?» -domandò ella.

-«Amrah!» -

Gli occhi pieni di meraviglia della serva si posarono sul viso
delle donne.

-«Chi siete?» -ella gridò.

-«Noi siamo quelle che tu cerchi.» -

Amrah cadde sulle sue ginocchia.
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-«O  padrona  mia,  padrona  mia!  Sia  lodato  Iddio  che  mi
condusse a voi!» -

E la povera creatura sopraffatta dall'emozione,  incominciò a
farsi avanti.

-«Sta lì, Amrah! Non ti accostare di più! Siamo infette! Siamo
infette!» -

Quelle parole bastarono. Amrah cadde a terra colla faccia fra
le mani, singhiozzando così  forte che la gente al pozzo la udì.
Tutta ad un tratto essa si alzò di nuovo sulle ginocchia.

-«O padrona mia, dov'è Tirzah?» -

-«Son qui, Amrah, son qui! Vuoi portarmi un po' d'acqua?» -

L'istinto  d'ubbidienza  della  serva  riprese  il  sopravvento.
Tirando indietro i capelli che le erano caduti sul viso, Amrah si
alzò, andò vicino al cesto e lo scoprì.

-«Guardate» -ella disse -«qui v'è pane e carne.» -

Ella avrebbe disteso per terra il tovagliuolo, ma la padrona le
si rivolse di nuovo.

-«Non fare così. Amrah. Quelli laggiù ti possono gettare delle
pietre, e rifiutare di darci da bere. Lascia il cesto, prendi l'anfora,
riempila e riportala qui. Per oggi ci avrai reso il più gran servizio
che ti sia concesso di prestarci. Presto, Amrah.» -

La gente, sotto agli occhi della quale tutto ciò era accaduto,
fece strada alla serva, e l'aiutò a riempire l'anfora, commossa dal
dolore che traspariva dal suo aspetto.

-«Chi sono esse?» -domandò una donna.

Amrah sommessamente rispose;

-«Esse furono una volta molto buone con me!» -
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Alzando l'anfora sopra le spalle, si affrettò a tornare indietro.
Per  dimenticanza,  ella  sarebbe  andata  sin  dov'eran  esse,  ma il
grido:  «Infette,  infette!  All'erta!»  l'arrestò.  Mettendo  l'acqua
vicino al cesto, fece qualche passo indietro, e si fermò.

-«Grazie,  Amrah,»  -disse  la  padrona  impadronendosi  delle
provviste. -«Cuor d'oro!» -

-«Non v'è altro ch'io possa fare per voi?» -domandò Amrah.

Lo mano della inferma era sopra l'anfora, e la donna ardeva
dalla sete; tuttavia si fermò, ed alzandosi disse con fermezza:

-«Sì, io so che Giuda è tornato a casa. Lo vidi l'altra sera alla
porta,  addormentato presso il  gradino, e  tu lo  facesti  alzare di
là.» -

Amrah giunse le mani.

-«O signora mia! Voi vedeste tutto ciò, e non siete accorsa!» -

-«Sarebbe  stato  un  volerlo  uccidere.  Io  non  posso  più
prenderlo fra le mie braccia. Non posso più baciarlo. O Amrah,
Amrah, tu l'ami, lo so!» -

-«Sì,»  -disse  essa  con  effusione,  scoppiando  di  nuovo  in
lagrime, ed inginocchiandosi. -«Io morirei per lui!» -

-«Dammi una prova di quanto tu dici, Amrah.» -

-«Sono pronta.» -

-«Non gli  dirai  dove siamo e che ci  hai  vedute.  Non dirgli
nulla, Amrah.» -

-«Ma egli vi sta cercando. È venuto da lontano per trovarvi.» -

-«Egli non deve trovarci. Non deve diventare ciò che siamo
noi. Ascolta Amrah. Tu ci servirai come hai fatto oggi. Ci porterai
quel poco che ci abbisogna. Ora va. Tornerai la mattina e la sera,
d'ora innanzi, e...» -e la voce tremò, poichè la ferrea volontà stava
per abbandonarla -e tu ci parlerai di lui, Amrah; ma a lui non dire
una parola. Hai capito?» -
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-«Oh! sarà  così  duro il  sentirlo  discorrere  di  voi,  e  vederlo
girare in cerca di voi -di comprendere il suo dolore e non dirgli
almeno che voi vivete!» -

-«Puoi dirgli che stiamo bene, Amrah.» -

La serva abbassò il capo silenziosa.

-«No»  -continuò  la  padrona;  -«è  meglio  che  tu  taccia
completamente.  Va  adesso  e  ritorna  questa  sera,  noi  ti
aspetteremo. Intanto, addio!» -

[393]

-«Il  fardello  sarà  pesante  a  sostenersi  signora  mia»  -disse
Amrah colle mani davanti al viso.

-«Quanto più duro sarebbe il veder lui nello stato in cui siamo
ridotte!»  -rispose  la  madre,  dando  il  cesto  a  Tirzah.  -«Torna
ancora stasera» -ripetè, prendendo l'anfora ed avviandosi verso il
rifugio.

Amrah attese, in ginocchio, che scomparissero, poi riprese la
via del ritorno.

La sera essa venne ancora, e d'allora in poi fu suo pensiero
costante il servirle mattina e sera, e non lasciarle mancar di nulla.
La  tomba,  benchè  così  nuda  e  deserta,  era  meno triste,  per  le
sventurate,  della  cella  nella  torre.  La  porta  di  essa  lasciava,
quand'era socchiusa, passar la luce, e dinanzi ad esse si stendeva
un panorama pieno  di  vita,  quantunque  lontano e  inarrivabile.
Così era meno duro attendere la morte.

CAPITOLO VI.

La  mattina  del  primo  giorno  del  settimo  mese,  -Tishri  in
Ebraico, ottobre in italiano -Ben Hur si alzò dal letticciuolo nel
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Khan, di pessimo umore. Dopo l'arrivo di Malluch poco tempo
era  stato  perduto  in  chiacchiere.  Egli  aveva  cominciate  le  sue
ricerche  alla  Torre  di  Antonia,  andando  audacemente,  per  via
diretta,  al  tribuno.  Gli  spiegò  la  storia  dei  Hur  e  i  particolari
dell'accidente  toccato  a  Grato,  facendo  risaltar  l'innocenza  dei
condannati.

Scopo della ricerca era di scoprire se alcuno della disgraziata
famiglia fosse vivo e di portare una supplica a Cesare, pregandolo
di  restituire  ai  superstiti  i  beni  e  i  diritti  civili.  Tale  supplica,
Malluch non ne dubitava,  avrebbe determinata  un'inchiesta  per
ordine imperiale, dalla quale gli amici della famiglia non avevan
ragione  di  temere.  In  risposta,  il  tribuno  espose,  con  tutti  i
ragguagli, come avesse scoperta la prigione delle due donne nella
Torre,  e  lesse  il  verbale  che  egli  aveva  fatto  stendere  intorno
all'accaduto.

Malluch ottenne che se ne facesse una copia e quindi corse con
essa da Ben Hur.

Sarebbe  vano  descrivere  l'effetto  che  produsse  la  terribile
storia nel giovine. Il suo dolore non si sfogò in lagrime o in grida;
era  troppo  profondo  per  prorompere  in  [394] manifestazioni
rumorose. Egli rimase seduto e silenzioso per un pezzo, col viso
pallido ed il cuore affranto da pensieri che lo torturavano e che
ogni tanto si esprimevano con parole tronche e dette sotto voce.

-«Son lebbrose! son lebbrose! -Esse -mia madre -Tirzah -sono
lebbrose! mio Dio!» -

Era in preda allo strazio più vivo; quindi prese il sopravento
l'idea della vendetta.

Si alzò e disse frettolosamente:

-«Debbo  andar  in  cerca  di  loro.  Potrebbero  esser
moribonde.» -

-«Dove andrai a cercarle?» -
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-«In un solo posto esse possono essere!» -

Malluch  s'interpose  ed  ottenne,  dopo  molti  sforzi,  che  la
direzione delle  ricerche  fosse affidata  a  lui.  Andarono insieme
alla  Porta  davanti  alla  Collina  del  Cattivo  Consiglio,  dove
mendicavano i lebbrosi. Là essi stettero tutto il  giorno facendo
elemosine, e così continuarono per tutto il resto del quinto mese e
per tutto il sesto sempre infruttuosamente. La spaventevole città
sulla collina fu frugata in ogni angolo dai lebbrosi eccitati dalle
laute ricompense offerte. Anche la vecchia tomba fu invasa e i
suoi ospiti furono assaliti di domande, ma essi si guardarono bene
dal rivelare il proprio segreto.

Il tentativo di Ben Hur quindi fallì. E finalmente, la mattina
del primo giorno del settimo mese giunse informazione che, poco
tempo prima, due donne, infette di lebbra, eran state scacciate e
sospinte  fuor  della  città,  alla  Porta  dei  Pesci,  dalle  guardie.
Proseguendo nelle indagini e facendo confronto di date, Ben Hur
s'accertò che le due infelici eran proprio quelle cercate da lui. Una
triste  conclusione  derivò  da  questa  sicurezza.  Ove  si  trovavan
adesso le sventurate? Che era avvenuto di loro?

Non  bastava  che  fossero  lebbrose  -pensava  il  figlio  con
quell'amarezza che il lettore può immaginare -non bastava! Erano
anche state scacciate dalla città natìa! Sua madre era morta! morta
abbandonata!

Tirzah era morta! Egli solo era in vita. E perchè? Per quanto
ancora, o Dio, per quanto ancora sarebbe durata questa Roma?

Pieno d'ira, senza speranza, ardente del desiderio di vendetta,
entrò  nella  corte  del  Khan  e  la  trovò  piena  di  gente  arrivata
durante la notte. Mentre faceva la sua prima colazione ascoltò i
discorsi dei vicini, ed in ispecie [395] quelli di alcuni giovani, forti
e robusti, che il modo di discorrere rivelava provinciali. L'aspetto
maschio e vigoroso, del loro viso, la posa del capo, lo sguardo
dell'occhio, rivelavano una vivacità ed una tenacia che non eran
comuni  al  basso  popolo  di  Gerusalemme.  Traspariva  nei  loro
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modi un brio che, secondo alcuni, era l'effetto di una vita sana
condotta in paesi montuosi, ma che potremmo attribuire, con più
sicurezza, al regime di libertà che godevano. Erano Galilei venuti
in città per varie ragioni, ma, in primo luogo, per prendere parte
alla Festa della Tomba, fissata per quel giorno. Essi  divennero
tosto  per  lui  oggetti  di  interesse,  perchè  provenivano  da  una
regione in cui sperava di trovar pronto appoggio al compito che
stava per assumersi.

Mentre li stava osservando, la sua mente riandava velocemente
le  imprese  eroiche  possibili  ad  una  legione  composta  di  tali
soldati, addestrati nella severa disciplina Romana, un uomo entrò
nella  corte.  Aveva  il  viso  rosso  come  per  fuoco,  e  gli  occhi
scintillanti rivelavano una certa agitazione.

-«Che cosa fate» -chiese ai Galilei. -«I Rabbini e i principali
fra i nostri vanno al Tempio a veder Pilato. Venite. Fate presto.
Andremo anche noi con loro.» -

Subito tutti lo circondarono.

-«A veder Pilato? E che cosa farà Pilato?» -

-«Hanno scoperto una congiura. Il nuovo acquedotto di Pilato
deve venir pagato col denaro del Tempio.» -

-«Come? Col tesoro sacro?» -

Ripeterono in coro la domanda con gli occhi pieni d'ira.

-«È il Corban -denaro di Dio -Ah! il barbaro tocchi un siclo di
quel denaro, se osa!» -

-«Venite!  -gridò  il  messaggiero.  -La  processione  sta
attraversando il ponte. Tutta la città la segue. Posson aver bisogno
di noi. Fate presto!» -

In un batter d'occhio tutti furono pronti. Col capo scoperto e le
corte tuniche senza maniche, presentavan l'aspetto caratteristico
dei mietitori e dei braccianti del loro paese. Stringendo alla vita le
cintole per assettare le vesti essi fecero per uscire dal Khan.

modi un brio che, secondo alcuni, era l'effetto di una vita sana
condotta in paesi montuosi, ma che potremmo attribuire, con più
sicurezza, al regime di libertà che godevano. Erano Galilei venuti
in città per varie ragioni, ma, in primo luogo, per prendere parte
alla Festa della Tomba, fissata per quel giorno. Essi  divennero
tosto  per  lui  oggetti  di  interesse,  perchè  provenivano  da  una
regione in cui sperava di trovar pronto appoggio al compito che
stava per assumersi.

Mentre li stava osservando, la sua mente riandava velocemente
le  imprese  eroiche  possibili  ad  una  legione  composta  di  tali
soldati, addestrati nella severa disciplina Romana, un uomo entrò
nella  corte.  Aveva  il  viso  rosso  come  per  fuoco,  e  gli  occhi
scintillanti rivelavano una certa agitazione.

-«Che cosa fate» -chiese ai Galilei. -«I Rabbini e i principali
fra i nostri vanno al Tempio a veder Pilato. Venite. Fate presto.
Andremo anche noi con loro.» -

Subito tutti lo circondarono.

-«A veder Pilato? E che cosa farà Pilato?» -

-«Hanno scoperto una congiura. Il nuovo acquedotto di Pilato
deve venir pagato col denaro del Tempio.» -

-«Come? Col tesoro sacro?» -

Ripeterono in coro la domanda con gli occhi pieni d'ira.

-«È il Corban -denaro di Dio -Ah! il barbaro tocchi un siclo di
quel denaro, se osa!» -

-«Venite!  -gridò  il  messaggiero.  -La  processione  sta
attraversando il ponte. Tutta la città la segue. Posson aver bisogno
di noi. Fate presto!» -

In un batter d'occhio tutti furono pronti. Col capo scoperto e le
corte tuniche senza maniche, presentavan l'aspetto caratteristico
dei mietitori e dei braccianti del loro paese. Stringendo alla vita le
cintole per assettare le vesti essi fecero per uscire dal Khan.



Allora Ben Hur si fece avanti e disse loro:

-«Uomini  della  Galilea.  Io  son  un  figlio  di  Giuda.  Volete
prendermi con voi?» -

-«Ma forse ci batteremo!» -risposero.

-«Io non sarò il primo a fuggire, nel caso!» -
[396]

La risposta li mise di buon umore, ed il messo disse:

-«Hai l'aria abbastanza robusta. Vieni con noi.» -

Ben Hur si gettò il mantello sulle spalle.

-«Voi prevedete una lotta?» -chiese calmo, nello stringersi la
cintura alla vita.

-«Sì.» -

-«Con chi?» -

-«Con il corpo di guardia Romano.» -

-«Sono legionari?» -

-«E di chi potrebbe fidarsi un Romano?» -

-«Che cosa adopererete per battervi?» -

Essi lo guardarono tacendo.

-«Ebbene -egli disse -bisognerà fare quello che si potrà, ma
non sarebbe meglio eleggere un capo? I legionari hanno sempre
uno  che  loro  comanda,  ed  è  così  che  possono  agire  come  se
fossero mossi da una sola volontà.» -

I Galilei lo fissarono curiosamente che, quasi, l'idea tornasse
loro nuova.

-«Rimaniamo almeno d'accordo di non dividerci e di restare
vicini. -egli soggiunse. -Adesso son pronto e voi?» -

-«Lo siamo. Avanti.» -
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Il Khan, rammentiamolo, era in Bezetha, la nuova città, e per
arrivare  al  Pretorio,  come i  Romani  chiamavano il  palazzo di
Erode sul Monte Sion, i Galilei dovevano percorrere la pianura a
nord-ovest del Tempio. Per viottoli e scorciatoie attraversarono
rapidamente  il  distretto  di  Akra,  giungendo  alla  Torre  di
Marianna,  donde,  in  pochi  passi,  si  arrivava  alla  porta  della
fortezza. Per via essi incontrarono molta gente che, come loro,
andava  a  chieder  notizie  della  nuova  empietà  commessa  dai
Romani. Finalmente arrivarono alle mura del  Pretorium, dove la
processione degli anziani e dei Rabbini era già entrata, con gran
seguito, lasciando dietro sè una folla immensa e clamorosa. Un
centurione  stava  alla  porta  con  un  corpo  di  guardie
completamente armato,  schierato sotto alle magnifiche mura di
marmo.

Il sole si rifletteva sugli elmi e sugli scudi dei soldati, ma essi
erano ugualmente indifferenti al suo splendore e alle grida e agli
insulti  della  plebaglia.  Attraverso  alle  porte  di  bronzo  una
corrente  di  cittadini  continuava  ad  entrare  mentre  un'altra,  più
esigua, sortiva.

-«Che  succede?» -domandò un  Galileo  a  uno  di  quelli  che
uscivano.

[397]

-«Nulla -fu la risposta  -i  Rabbini son davanti  alla  porta  del
palazzo  e  chiedono  di  veder  Pilato.  Egli  rifiutò  di  accordare
udienza, ed essi gli mandarono a dire che non se ne sarebbero
andati finchè non fossero stati ascoltati. Ora stanno aspettando.» -

-«Entriamo» -disse Ben Hur tranquillamente prevedendo ciò
che probabilmente i suoi compagni non avrebbero preveduto -e
cioè che un dissidio era sorto fra i pretendenti e il governatore,
dissidio facile a tramutarsi in un tentativo serio di ribellione.

Dentro alla Porta vi eran molti alberi che formavano un doppio
filare; essi eran coperti di foglie e ombreggiavano dei sedili fatti
di assi inchiodate alla meglio.
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La  gente,  tanto  entrando  che  sortendo,  evitava  cautamente
l'ombra degli  alberi,  poichè, -e potrà parer davvero strano, -un
ordine dato dai Rabbini e che pretendeva esser tratto dalla legge
divina, proibiva che entro alle mura di  Gerusalemme crescesse
alcun che di verde. Si dice che perfino il  Re Sapiente, il  quale
desiderava un giardino per la sua moglie Egiziana, fu costretto a
cercarselo nel crocicchio delle valli al di là di En-rogel.

Attraverso  le  cime  degli  alberi  si  vedeva  la  facciata  del
palazzo. Voltando a destra, la compagnia penetrò in una piazza
larga, a sinistra della quale sorgeva l'abitazione del governatore.
Una  moltitudine  eccitata  riempiva  la  piazza.  Tutti  guardavano
verso un porticato sotto al quale appariva una gran porta chiusa,
davanti alla quale stazionava un'altra schiera di legionari.

La  folla  era  così  fitta  che  gli  amici  non  avrebbero  potuto
avanzarsi,  se  tale  fosse stato il  loro desiderio;  rimasero perciò
indietro,  osservando  ciò  che  succedeva.  Vicino  al  portico
potevano vedere  gli  alti  turbanti  dei  Rabbini,  l'impazienza  dei
quali  si  comunicava a  volte  alla  folla dietro di  essi.  Spesso si
udiva un grido: -«Pilato se sei  il  governatore, fatti  avanti,  fatti
avanti!» -

Dopo un po' un uomo si spinse tra la folla: il suo viso era rosso
dalla collera.

-«Israele non ha più voce in capitolo!» -egli disse a voce alta.
-«Su questa terra santa siamo cani di Roma.» -

-«Credete voi ch'egli uscirà?» -

-«Uscire? Non ha egli rifiutato tre volte?» -

-«Che cosa faranno i Rabbini?» -

-«Come  a  Cesarea  -rimarranno  qui,  sinchè  darà  loro
udienza.» -
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-«Non oserà toccare il  tesoro,  nevvero?» -domandò uno dei
Galilei.

-«Chi lo sa? Un Romano, non profanò il Santo dei Santi? V'è
nulla di sacro per essi.» -

Un'ora  trascorse,  e,  sebbene  Pilato  non  si  fosse  degnato  di
rispondere,  i  Rabbini  e  la  folla  non  si  mossero.  Venne
mezzogiorno, portando un acquazzone, che si rovesciò sul capo
degli  aspettanti,  ma  senza  recare  alcun  cambiamento  nella
situazione, tranne che la folla, se era possibile, era aumentata e
rumoreggiava di più. Il gridìo era quasi continuo: -«Vieni fuori,
vieni fuori!» -Certe volte erano varianti poco rispettose. Ben Hur
teneva  riuniti  i  suoi  amici.  Egli  giudicava  che  l'orgoglioso
Romano si sarebbe stancato, e che la fine del dramma non poteva
esser molto lontana. Pilato non aspettava altro che il popolo gli
offrisse un pretesto per ricorrere alla violenza.

E la fine venne. In mezzo alla confusione si udì un rumore di
colpi, seguito da grida di dolore e di rabbia. Gli uomini venerabili
davanti al portico si voltarono spaventati. La gente che stava di
dietro si spinse avanti. Quelli nel centro si sforzavan di uscire dal
parapiglia; e per un istante, la pressione delle forze contrarie fu
terribile. Mille voci si alzarono per rispondere, la sorpresa si mutò
rapidamente in panico.

Ben Hur si mantenne calmo.

-«Puoi vedere?» -egli disse ad uno dei Galilei.

-«No.» -

-«Ti alzerò.» -

Prese l'uomo per la vita e lo alzò di peso.

-«Che cosa c'è?» -

-«Ora vedo,» -disse l'uomo. -«Vi sono alcuni armati di bastoni,
che stanno battendo la gente. Sono vestiti come gli Ebrei.» -

-«Non oserà toccare il  tesoro,  nevvero?» -domandò uno dei
Galilei.
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-«Chi sono?» -

-«Romani,  com'è  vero  che  esiste  Dio!  Romani  truccati  da
Ebrei.  I  loro  bastoni  volano,  e  non  rispettano  nulla.  Ecco  un
Rabbino che cade! -Vili!» -

Ben Hur pose l'uomo a terra.

-«Uomini della Galilea,» -egli disse, -«è un tiro di Pilato. Ora,
farete ciò che vi dico: andremo contro gli uomini dai bastoni.» -

I Galilei si animarono.

-«Sì, sì,» -essi risposero.

-«Torniamo indietro vicino agli alberi presso alla porta, [399] e
troveremo che l'idea di  Erode, quantunque contraria alla legge,
non è senza la sua utilità. Venite.» -

Ritornarono sui loro passi più presto che fu loro possibile, e
afferrando i  rami  con tutta  forza,  li  staccarono dai  tronchi.  In
breve furon armati di nodosi bastoni. Al ritorno incontrarono la
folla  che  si  slanciava  verso  la  Porta,  mentre  dietro  ad  essa  il
clamore  continuava,  in  un  coro  di  strilli,  di  lamenti,  di
maledizioni.

-«Al muro!» -gridò Ben Hur -«e lasciate passare la turba!» -

Così,  stando fermi,  rasenti  alla  muraglia  alla propria  destra,
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compatti. Quando i Romani, bastonando la gente e canzonandola,
si trovarono di faccia ai Galilei, smaniosi di combattere, ed armati
delle  stesse  armi,  rimasero  assai  sorpresi.  Lo  schiamazzo  si
accrebbe.  I  bastoni  s'incontrarono con colpi  secchi  e  micidiali:
l'odio  lungamente  represso  dei  Galilei  si  scatenò  con  tutto
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l'impeto  della  loro  natura  focosa.  Niuno  eseguì  la  sua  parte
meglio  di  Ben  Hur  la  cui  maestria  e  disciplina  servirono
mirabilmente  in  quest'occasione,  perchè  non  solo  egli  sapeva
colpire e parare, ma la lunghezza del suo braccio, l'azione perfetta
e  la  forza  meravigliosa,  gli  assicuravano  la  vittoria  in  ogni
conflitto.  Egli  era,  nel  medesimo tempo,  soldato e capitano. Il
bastone che maneggiava era poderoso, e bastava un colpo per il
medesimo avversario.  Il  suo sguardo vigilava tutti  i  particolari
della  lotta,  e  colla  voce  e  l'esempio  animava  i  compagni  alla
mischia.

Se il suo grido incoraggiava quelli del suo partito sgomentava i
nemici. Sorpresi in tal guisa, i Romani dapprima si ritirarono in
buon ordine, poi voltarono le spalle e fuggirono verso il porticato.
Gl'impetuosi  Galilei avrebbero voluto inseguirli fin sui gradini,
ma Ben Hur ragionevolmente li trattenne.

-«Fermi!»  -egli  disse.  -«Il  centurione  laggiù  sta  per
sopraggiungere con la guardia. Essi hanno spade e scudi; noi non
possiamo misurarci  con loro.  Abbiamo fatto  tutto  il  possibile.
Ritorniamo verso la porta.» -

Essi ubbidirono, benchè a malincuore, poichè la vista dei loro
compaesani,  giacenti  per  terra  là  dov'erano stati  [400] abbattuti,
alcuni contorcendosi e gemendo, altri chiedendo aiuto, altri muti
come morti,  destava  continuamente  la  loro  ira.  Ma non tutti  i
caduti erano Ebrei. Questa era una consolazione.

-«Cani  d'Israele,  fermatevi!» -gridò dietro loro il  centurione
mentre si ritiravano.

Ben Hur gli rise in faccia e rispose nella sua lingua: -«Se noi
siamo  cani  d'Israele,  voi  siete  sciacalli  di  Roma.  Resta  qui:
torneremo un'altra volta.» -

I Galilei, schiamazzando e ridendo, proseguirono la loro via.

Fuori della porta si agitava una moltitudine di cui Ben Hur non
aveva  mai  veduta  l'uguale,  neppure  nel  circo  di  Antiochia.  Le
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cime delle  case,  le  strade,  tutto il  versante  della collina,  erano
gremiti  di  gente  che si  lamentava e  piangeva.  L'aria  risuonava
delle  loro grida ed imprecazioni.  La compagnia venne  lasciata
passare senza ostacolo dalla guardia. Ma non appena fu uscita, il
centurione,  prima di  guardia  sotto  il  porticato,  si  presentò alla
porta, e voltosi a Ben Hur:

-«Olà, insolente! Sei un Romano od un Ebreo?» -

Ben Hur rispose: -«Sono un figlio di Giuda, nativo di qui. Che
vuoi da me?» -

-«Rimani e combatti!» -

-«Uno per volta?» -

-«Come vuoi!» -

Ben Hur rise.

-«O  valoroso  Quirite!  Degno  figlio  del  bastardo  Giove
Romano! Io non ho armi.» -

-«Avrai le mie,» -rispose il centurione. -«Io me le farò prestare
qui dalla guardia.» -

La gente, intorno udendo il colloquio, divenne silenziosa; e da
essa il silenzio si propagò alle file più lontane.

Ultimamente  Ben  Hur  aveva  battuto  un  Romano  sotto  gli
sguardi  di  Antiochia  e  del  lontano Oriente.  Se ora egli  avesse
potuto umiliarne un altro sotto gli occhi di Gerusalemme, l'onore
che  gliene  sarebbe  venuto  poteva  essere  di  grande  utilità  alla
causa del  Nuovo Re. Egli  non esitò. Andando direttamente dal
centurione,  disse:  -«Sono  pronto.  Prestami  la  tua  spada  e  lo
scudo.» -

-«E l'elmo e la corazza?» -domandò il Romano.

-«Tienili. Non potrebbero calzarmi bene.» -

Le  armi  furono  consegnate,  ed  il  centurione  si  mise  in
posizione.
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[401]

I soldati,  schierati sotto alla porta, rimasero immobili,  come
semplici spettatori. Dall'altra parte stava la folla, inquieta, e con
mille bocche si ripeteva la domanda:

-«Chi è? Come si chiama?» -

Nessuno lo sapeva.

La  supremazia  delle  armi  romane  consisteva  in  tre  cose
-sottomissione  alla  disciplina,  l'ordinamento  delle  legioni  in
battaglia, e una singolare abilità nel maneggio della spada. Nella
lotta essi non colpivano mai col filo della spada ma giuocavano di
punta, sia avanzando che ritirandosi, e generalmente miravano al
volto del nemico. Tutto ciò era noto a Ben Hur. Mentre stavano
per attaccare egli disse:

-«Sono un figlio di Giuda ma non ti ho detto che son stato a
scuola da un lanista di Roma. Difenditi!» -All'ultima parola Ben
Hur fece un passo verso l'avversario.

Per un istante si fissarono reciprocamente, ognuno guardando
l'altro di sopra all'orlo del proprio scudo. Poi il Romano avanzò la
spada e fece una finta al petto. L'Ebreo gli rise in faccia. L'altro
gli tirò una stoccata al viso. Ben Hur fece un passo a sinistra,
rapido  come  il  lampo,  e  si  spinse  addosso  all'avversario
sollevando col proprio scudo il braccio del nemico. Fece un passo
di fronte e un altro a sinistra lasciando il lato destro del Romano
completamente scoperto. Il centurione, colpito dall'arma di Ben
Hur, cadde pesantemente in avanti, facendo risuonare di un suono
cupo il lastricato. L'Ebreo aveva vinto. Col piede sulle spalle del
nemico egli alzò lo scudo sopra il proprio capo, secondo l'uso dei
gladiatori, e salutò i soldati fermi presso la porta.

Quando il  popolo  comprese  che  la  vittoria  era  di  Ben Hur
divenne quasi pazzo dalla gioia. Di bocca in bocca fino al lontano
Xysto, rapido come la folgore si sparse la novella, e dappertutto
era un agitare di scialli, e di fazzoletti, un ridere e un vociare; se
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Ben  Hur  avesse  consentito,  i  Galilei  lo  avrebbero  portato  in
trionfo sulle loro spalle.

Ad  un  ufficiale  subalterno  che  s'avanzava  dalla  Porta,  egli
disse:

-«Il tuo camerata morì da soldato. Mi tengo solo la sua spada
ed il suo scudo.» -

Poi si confuse fra la folla. E allorchè fu un po'  più lontano
parlò ai Galilei:

-«Fratelli, vi siete portati assai bene. Ora separiamoci per non
essere  inseguiti.  Venite  da  me  questa  sera  [402] al  Khan  di
Bethania. Ho qualche cosa di grande importanza per Israele da
proporvi.» -

-«Chi sei?» -gli domandarono.

-«Un figlio di Giuda,» -egli rispose, semplicemente. La folla,
smaniosa di vederlo, attorniò la compagnia.

-«Verrete a Bethania?» -egli domandò.

-«Sì, verremo.» -

-«Allora portate con voi questa spada e questo scudo, chè io
possa riconoscervi.» -

E spingendosi fra la folla che aumentava d'ogni lato, sparve.

Col permesso di Pilato, la gente entrò nel cortile a portar via i
morti ed i feriti, ma il loro dolore per quella vista fu rallegrato
assai  dalla  vittoria  del  campione  sconosciuto,  che  fu  cercato
dappertutto, e da tutti esaltato. Lo spirito avvilito della nazione si
sentì sollevare dal fatto valoroso, tanto che nelle strade e perfino
nel Tempio, in mezzo alle solennità della cerimonia, si ripeterono
le  vecchie  istorie  dei  Maccabei,  e  le  persone  più  saggie
scuotevano il capo, bisbigliando sommessamente:

-«Un poco di pazienza, ancora un poco di pazienza, o fratelli, e
la gloria d'Israele rifiorirà. Abbiamo fiducia in Dio.» -
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In tale modo, Ben Hur, stabilì la sua supremazia fra i Galilei, e
si preparò la via fra di essi a più grandi servigi nella causa del Re.

Con quale risultato, noi vedremo in seguito.

FINE DEL LIBRO SESTO.
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[403]

LIBRO SETTIMO

Desto che fui m'apparve una sirena
avvolta in una nube ed anelante
al mare: essa era adorna di monili
d'erba intrecciata: perle di corallo
le cingevano i morbidi capelli.

THOMAS BAILEY ALDRICH.

CAPITOLO I.

L'incontro ebbe luogo nel  Khan di  Bethania com'era inteso.
Poi Ben Hur accompagnò i Galilei nel  loro paese, dove la sua
impresa sulla vecchia Piazza del mercato gli guadagnò fama ed
autorità.  Prima che l'inverno fosse trascorso, aveva raccolte tre
legioni,  organizzandole  secondo il  modo Romano.  Ne  avrebbe
potuto avere il doppio, poichè lo spirito marziale di quel popolo
valoroso non s'era mai assopito.  Tuttavia fu prudente consiglio
limitarne  il  numero,  dati  i  sospetti  di  Roma,  non  solo,  ma  la
vicinanza di Erode che avrebbe veduto una minaccia in queste
esercitazioni  campali.  Egli  addestrò  gli  ufficiali  nel  maneggio
delle  armi,  particolarmente  della  spada  e  della  lancia,  e  nelle
manovre  proprie  alla  formazione  delle  legioni,  dopo  di  che  li
mandava a  casa  ad  ammaestrare  alla  lor  volta  i  compagni.  In
breve  questi  esercizi  divennero  un  passatempo  per  il  popolo.
Come  si  può  immaginare,  il  compito  richiedeva  pazienza  e
abilità, zelo, fiducia e devozione, -da parte sua, e la massima fra
le doti di un capo popolo -quella di infondere in altri i sentimenti
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che animano noi. Egli la possedeva in sommo grado e l'adoperava
con  grande  efficacia.  Come  lavorava!  E  con  quale  profonda
abnegazione  e  sacrificio  di  se  stesso!  Pure,  con tutto  ciò,  non
sarebbe [404] riuscito se non avesse avuto l'appoggio di Simonide,
il  quale  lo forniva di  armi e  di  danaro,  e  quello d'Ilderim che
vegliava su di lui nel deserto e gli portava viveri e provviste. E
anche allora i suoi sforzi sarebbero stati  vani se non lo avesse
aiutato l'ingegno dei Galilei.

Sotto  questo  nome  eran  comprese  le  quattro  tribù  Asher,
Zebulon, Ittacar e Naftali, abitanti nei distretti originariamente a
loro destinati.

L'Ebreo,  nato nelle vicinanze del  Tempio disprezzava i  suoi
confratelli del nord; ma contro di lui stava la testimonianza del
Talmud eterno: -«Il Galileo ama l'onore e l'Ebreo il denaro.» -

Animati  da  un  odio  per  Roma  pari  soltanto  all'affetto  che
sentivano pel proprio paese, in ogni rivolta essi erano sempre i
primi  ad  entrare  in  campo  e  gli  ultimi  a  lasciarlo.  Cento  e
cinquanta mila Galilei perirono nell'ultima guerra con Roma. In
occasione  delle  grandi  Feste  essi  si  recavano  a  Gerusalemme,
marciando  con  tende  e  cavalli,  come  un  esercito.  Tuttavia
avevano  sensi  liberali  e  tolleravano  fino  il  paganesimo.
Provavano  un  giusto  orgoglio  per  le  bellissime  città,  Romane
nella  loro  apparenza,  che  Erode  aveva  costruite  specialmente
nella Seforide e nella Tiberiade, alle quali avevano validamente
contribuito  col  lavoro  delle  proprie  braccia.  Tenevano  per
concittadini i  popoli di tutto il  mondo, e vivevano in pace con
loro.  Alla  gloria  del  nome  Ebreo  contribuirono  poeti,  come
l'autore del Cantico dei Cantici, profeti come Hosea.

Sopra un tale popolo, così svelto, così superbo, così valoroso,
dotato di tanta devozione e d'una così fervida fantasia, il racconto
della venuta del nuovo Re non potè non avere una straordinaria
efficacia. Il fatto solo ch'egli veniva per abbattere Roma, sarebbe
stato  sufficiente  perchè  essi  si  schierassero  con  Ben  Hur;  ma
quando, per sovrappiù, si disse loro ch'Egli doveva impugnare lo
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scettro del mondo, che sarebbe stato più potente di Cesare, più
saggio  di  Salomone,  e  che  il  suo  regno  doveva  durare
eternamente, l'appello fu irresistibile, e li avvinse alla sua causa,
corpo ed anima. Domandarono a Ben Hur dietro quale autorità
egli parlasse ed egli citò i profeti, e raccontò loro di Balthasar che
aspettava  lassù  in  Antiochia.  Essi  gli  credettero  ciecamente,
poichè era la vecchia e sempre amata leggenda del Messia, a loro
comunicata dalle parole del Signore: era il sogno da tanto tempo
accarezzato, a cui finalmente si fissava una data certa e sicura.
Non si prevedeva più la sola venuta del Re: Egli era già arrivato.

[405]

I  mesi  d'inverno  trascorsero  veloci  per  Ben  Hur,  e  quando
venne  la  primavera  con  le  sue  continue  pioggie,  egli  aveva
lavorato a tutt'uomo e potè dire con compiacenza:

-«Amici,  ora  venga  il  buon Re.  Non avrà  che  a  dirci  dove
vuole  che  sorga  il  suo  trono;  noi  abbiamo  le  spade  per
difenderlo.»  -E tutte  le  persone  che  ebbero  da  fare  con lui  in
questo tempo, lo conobbero solo come un figlio di Giuda, e come
tale lo chiamarono.

Una sera, nella Traconite, Ben Hur sedeva con alcuni dei suoi
Galilei  sulla  soglia  della  caverna  che  gli  serviva  di  dimora,
allorchè un corriere Arabo si presentò a lui, e gli consegnò una
lettera. Rompendo il plico, egli lesse:

«Gerusalemme, Nisan IV

È comparso un individuo che gli uomini chiamano Elia. Egli visse
per anni nella solitudine, ed ai nostri occhi egli è un profeta; e tale lo
rivelano le sue parole, il succo delle quali è che un personaggio assai
più grande di lui,  deve venire  a  giorni,  e  che egli  attende ora sulla
sponda orientale del Giordano. Io sono stato a vederlo ed a sentirlo;
colui ch'egli aspetta, è certamente il Re; vieni per giudicare tu stesso.
Tutta  Gerusalemme  corre  dal  profeta,  e  tanta  è  la  gente  che  vuol
vederlo, che la spiaggia ove egli dimora, è come il Monte degli Ulivi
negli ultimi giorni di Pasqua
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Malluch.»

Il viso di Ben Hur s'illuminò di gioia.

-«Con questa notizia, o amici miei» -egli disse -«con questa
notizia,  la  nostra  attesa  volge  al  suo  fine.  L'araldo  del  Re  è
comparso e l'ha preannunciato.» -

La lettura della lettera destò una felicità generale fra i Galilei.

-«Preparatevi  ora»  -egli  aggiunse  -«e  domattina  dirigetevi
verso casa; quando sarete arrivati, mandate ad avvertire i vostri
subalterni e teneteli pronti a riunirsi a un mio comando. Per me e
per voi andrò a vedere se il Re è realmente arrivato, e ve lo farò
sapere. Frattanto viviamo nella gioia della promessa.» -

Entrato nella caverna,  egli  scrisse una lettera ad Ilderim, ed
un'altra  a  Simonide,  comunicando  loro  le  notizie  ricevute,  e
parlando  del  suo  intento  di  recarsi  immediatamente  a
Gerusalemme.  Le  lettere  furono  spedite  per  mezzo  di  rapidi
messaggieri.  Quando cadde la notte e spuntarono le stelle, egli
montò a cavallo, e con una guida Araba si diresse  [406] verso il
Giordano,  intendendo di  raggiungere la  via  delle  carovane,  tra
Rabbath-Ammon e Damasco.

La  guida  era  fidata  e  Aldebran  veloce;  cosicchè  verso  la
mezzanotte i due uscirono dalla valle, che per tanti mesi era stata
la loro dimora.

CAPITOLO II.

Lo scopo di Ben Hur era quello di fermarsi allo spuntar del
giorno in un luogo sicuro, non lontano dalla via;  ma avendolo
l'alba sorpreso mentre ancora si trovava nel deserto, egli proseguì
fidandosi delle parole della guida che gli prometteva di condurlo
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in breve ad una valle chiusa da grandi rupi, ove una fonte, alcuni
gelsi ed un po' d'erba, offrivano foraggio e ristoro per gli uomini e
pei cavalli.

Mentre  Ben Hur  proseguiva  avvolto nei  pensieri  dei  grandi
eventi che dovevan succedere e dei cambiamenti che avrebbero
portato  nei  destini  delle  nazioni,  la  guida,  sempre  all'erta,
richiamò la sua attenzione sopra un punto mobile all'orizzonte,
alle  loro  spalle.  Tutto  all'ingiro  il  deserto  si  stendeva  con
monotone onde di sabbia gialla e lucida sotto i cocenti raggi del
sole, senza una palma o un filo d'erba. Solo a sinistra, ma ancora
molto lontano, appariva una catena di basse montagne. In quello
spazio così vasto, qualunque oggetto non poteva a lungo celarsi.

-«È un cammello» -disse subito la guida.

-«È seguito da altri?» -chiese Ben Hur.

-«È  solo.  No,  v'è  un  uomo  a  cavallo  -la  guida,
probabilmente.» -

Poco dopo, Ben Hur stesso potè discernere che il cammello era
bianco e d'una grandezza quasi fenomenale, che gli rammentava
il meraviglioso animale veduto la prima volta presso alla fonte
nella  Grotta  di  Dafne,  condotto  da  Balthasar  ed  Iras.  Non  ve
n'erano due uguali. Pensando all'Egiziano, rallentò sensibilmente
il  passo,  indugiando  finchè  potè  chiaramente  distinguere  due
persone sedute sotto il baldacchino del cammello.

Se fossero Balthasar ed Iras! Dovrebbe egli farsi conoscere?
Essi  avrebbero attraversato  soli  il  deserto.  Ma mentre  egli  era
incerto sul da farsi, il cammello col suo passo lungo e dondolante,
lo raggiunse. Egli udì il tintinnio dei  [407] sonagli ed ammirò la
ricca gualdrappa che aveva tanto colpito la folla alla sorgente di
Castalia.  Riconobbe  pure  l'Etiope,  che  accompagnava  sempre
l'Egiziano.
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Il gigantesco cammello si fermò vicino al suo cavallo, e Ben
Hur alzò il capo e vide Iras! Iras in persona, che sollevando la
tenda lo guardava, coi suoi occhi pieni di sorpresa e di gioia.

-«Le benedizioni del vero Dio cadano su te!» -disse Balthasar
con voce tremula.

-«La pace del Signore sia con te e co' tuoi!» -rispose Ben Hur.

-«I miei  occhi  sono velati  per gli  anni» -continuò Balthasar
-«ma  credo  di  riconoscere  in  te  il  figlio  di  Hur,  che  conobbi
ultimamente, ospite nella tenda di Ilderim, il generoso.» -

-«E  tu  sei  Balthasar,  il  saggio  Egiziano.  Le  tue  parole  a
proposito  di  certi  santi  avvenimenti  futuri  non sono estranee a
questo  nostro  incontro  nel  deserto.  Che  cosa  cerchi  in  queste
lande desolate?» -

-«Chi  è  accompagnato  da  Dio  non  è  mai  solo  -e  Dio  è
dappertutto» -rispose Balthasar con gravità.

-«A non molta distanza da noi, segue una carovana in viaggio
per  Alessandria,  e  siccome deve  passare  per  Gerusalemme,  io
avevo pensato di approfittare della sua compagnia fino alla Città
Santa, alla quale sono diretto. Tuttavia stamane, impaziente del
suo procedere lento a causa specialmente della scorta a cavallo,
formata  da  una  coorte  Romana,  ci  alzammo  per  tempo  e  ci
mettemmo in cammino. Contro i predoni del deserto ci protegge
un sigillo dello Sceicco Ilderim, e contro gli  animali  feroci, la
protezione di Dio.» -

Ben Hur chinò la testa e disse: -«Il sigillo del buon sceicco è
una  salvaguardia  ovunque  si  estenda  il  deserto;  e  rapido
dev'essere  il  leone,  che voglia  raggiungere questo re  della  sua
specie.» -

Così dicendo egli accarezzava il collo del cammello.

-«Eppure» -disse Iras con un sorriso che non sfuggì al giovane,
gli occhi del quale, bisogna confessarlo, s'erano spesso, durante il
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colloquio col vecchio, rivolti a lei. -«Eppure, anch'egli starebbe
meglio se rompesse il suo digiuno. I Re soffrono la fame e i mal
di testa. Se tu sei proprio il Ben Hur, di cui mio padre mi parlò, e
ch'io ebbi il piacere di conoscere, tu sarai felice, ne sono certo, di
mostrarci la via più corta alla prossima sorgente, [408] perchè noi
possiamo  benedire  coll'acqua  il  nostro  pasto  mattutino  nel
Deserto.» -

Ben Hur si affrettò a rispondere.

-«O  bell'Egiziana,  la  mia  pietà  ti  segue.  Se  puoi  resistere
ancora  un  poco,  noi  troveremo la  sorgente  che  tu  cerchi,  e  ti
prometto che le sue acque saranno così dolci e rinfrescanti come
quelle della famosa Castalia. Se permetti, affrettiamo il passo.» -

-«Ti do la benedizione dell'assetato» -ella rispose; -«e ti offro
in  cambio  un pezzo di  pane  proveniente  dal  forno della  città,
spalmato con del burro fresco degli opulenti prati di Damasco.» -

-«Un boccone raro! Proseguiamo.» -

Ben Hur si  mise alla  testa  della  comitiva con la  sua guida,
poichè il celere passo del cammello impediva ogni conversazione
prolungata. Dopo un po' la compagnia giunse ad una gora che
rimontò tenendo la sponda destra. Il letto era molle per recenti
pioggie ed abbastanza ripido. Di quando in quando si allargava; le
rive si facevano rocciose e l'acqua scorreva rumorosa fra larghi
macigni, o precipitava fra nubi di spuma in piccole cataratte.

Finalmente,  attraverso  uno  stretto  passaggio,  i  viaggiatori
penetrarono in una deliziosa valletta,  che ai  loro occhi abituati
alla  sterile  e  gialla  distesa  del  deserto,  appariva  un  Paradiso
terrestre. Qui l'acqua del torrente si diramava in tanti canaletti,
serpeggianti  ed  intrecciantisi  fra  isole  di  verdura  e  gruppi  di
canne.  Alcuni  leandri  provenienti  dalle  profondi  valli  del
Giordano, rallegravano coi lora fiori la piccola valle, sulla quale
sembrava vegliare in regale attitudine un'unica palma altissima.
Le pareti della valle erano coperte di viti. A sinistra, sorgeva una
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la loro verzura, la presenza della fonte cercata dai viaggiatori. A
questa li condusse la guida, noncurante dei cinguettii delle pernici
e d'altri uccelli dai colori smaglianti, che svolazzavano spaventati
dai loro nascondigli.

L'acqua scaturiva da un'apertura scavata nella rupe,  che una
mano esperta aveva allargato in forma di arco. Scolpita su questa,
in grandi lettere Ebraiche, v'era la parola: Dio. L'incisore doveva
senza dubbio essersi lì fermato per vari giorni, e, come segno di
gratitudine  per  l'acqua  bevuta,  vi  aveva  impresso  il  nome  del
Signore.

Dall'arco il ruscello scorreva veloce sopra un grande macigno
ricoperto di muschio verdissimo e si gettava quindi  [409] in uno
stagno trasparente come vetro, per poi fuggire fra verdi sponde e
gruppi d'alberi, e scomparire nella sabbia asciutta. Solo pochi e
stretti  sentieri  si  distinguevano sull'orlo dello  stagno,  e tutto  il
terreno all'intorno non rivelava presenza di uomini. I cavalli, pel
momento, furono lasciati liberi, e l'Etiope aiutò Balthasar ed Iras
a discendere; dopo di che il vecchio, voltando il suo viso verso
levante, incrociò riverentemente le mani sul petto e pregò.

-«Portami  una  tazza»  -disse  Iras,  con  impazienza  dal
baldacchino. Lo schiavo estrasse un bicchiere di cristallo e glielo
porse; essa disse poi a Ben Hur:

-«Io sarò il tuo coppiere alla fontana.» -

Entrambi  si  avviarono  allo  stagno.  Egli  avrebbe  voluto
attingere l'acqua per lei, ma essa rifiutò la sua offerta, immerse la
tazza, e ve la tenne sin quando fu fresca e ricolma d'acqua; quindi
gli offrì il primo sorso.

-«No»  -egli  disse,  respingendo  la  mano  graziosa,  e  non
vedendo  altro  che  i  grand'occhi  mezzo  nascosti  dalle  inarcate
ciglia -«ti prego, questo è mio dovere!» -

Essa insistette.
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-«Nel mio paese, o figlio di Hur, v'è un proverbio che dice:
-«Meglio  essere  coppiere  d'un  uomo  fortunato,  che  essere
ministro di un Re.» -

-«Fortunato?» -chiese egli.

La voce, gli occhi svelavano la sua sorpresa, ed essa rispose
prontamente:

-«Gli Dei ci si rivelano amici dandoci a testimonio un segno
del loro potere. Non fosti tu vincitore al Circo?» -

Egli sentì le guancie imporporarsi.

-«Questo è un segno; ce n'è un'altro. Tu hai battuto un Romano
in un combattimento alla spada.» -

Egli si fece rosso fino alla radice dei capelli, non tanto per il
trionfo in sè,  quanto per l'orgoglio ch'egli  provava nel  pensare
ch'essa aveva seguito con tanto interessamento le varie vicende
della sua vita. Ma subito, alla gioia, tenne dietro una riflessione.

Egli sapeva che la fama di quel combattimento si era sparsa in
tutto l'oriente, ma il  nome del vincitore era conosciuto solo da
pochi.

Ne  aveva  fatto  parte  solo  a  Malluch,  Ilderim  e  Simonide.
Potevano  essi  aver  confidato  il  segreto  ad  una  donna?  La
meraviglia  ed  il  piacere  lottavano in  lui,  ed osservando il  suo
smarrimento,  essa  si  alzò  e  disse  tenendo  la  coppa  sopra  lo
stagno.

[410]

-«O Dei d'Egitto! Io vi ringrazio per aver scoperto un eroe, vi
ringrazio che la vittima del palazzo di Idernee non sia stata il mio
Re degli uomini. Io libo e bevo.» -

Parte del contenuto della coppa ritornò nello stagno, ed essa
bevve il resto. Levandosi il  cristallo dalle labbra, essa esclamò
ridendo.
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-«O figlio di Hur, è dunque vero che gli uomini più coraggiosi
si lasciano tutti abbindolare così facilmente da una donna? Prendi
la tazza ora e vediamo se puoi trovarvi ispirazione ad una parola
gentile per me.» -

Egli prese la tazza e si chinò per riempirla.

-«Un  figlio  d'Israele  non  ha  Dei  a  cui  libare»  -disse,
giuocherellando  con  l'acqua  per  nascondere  il  suo  crescente
imbarazzo.

Che  cosa  altro  sapeva  l'Egiziana  sul  conto  suo?  L'avevano
informata  delle  relazioni  che  correvano  fra  lui  e  Simonide,  e
intorno al trattato con Ilderim? Era essa a giorno anche di questo?
Gli venne un subito sospetto;  qualcheduno aveva tradito questi
segreti così gravi. Egli era inoltre diretto a Gerusalemme, dove
più che in ogni altra città la rivelazione dei suoi disegni al nemico
sarebbe stata dannosa per lui, per i suoi alleati e per la sua causa.
Ma era poi essa un nemico?

Quando la tazza fu rinfrescata, la riempì, si alzò ed affettando
un'indifferenza che non provava, disse:

-«O bellissima,  fossi  Egiziano,  o  Greco,  o  Romano  direi:»
-così parlando, alzò la coppa al disopra della testa: «O Dei, io vi
ringrazio perchè al mondo, a dispetto di tutti i suoi torti e di tutte
le sue sofferenze, son rimasti ancora l'incanto della bellezza e il
sollievo  dell'amore,  e  bevo  alla  salute  di  colei  che  meglio  li
rappresenta, a Iras, la più bella delle figlie del Nilo!» -

Essa appoggiò lievemente la mano sopra la sua spalla.

-«Tu hai trasgredito la legge. Gli Dei ai quali tu hai bevuto
sono falsi Dei. Se io ti denunciassi ai Rabbini?» -
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persona che sa tanti e tanti segreti di Stato!» -

-«O figlio di Hur, è dunque vero che gli uomini più coraggiosi
si lasciano tutti abbindolare così facilmente da una donna? Prendi
la tazza ora e vediamo se puoi trovarvi ispirazione ad una parola
gentile per me.» -

Egli prese la tazza e si chinò per riempirla.

-«Un  figlio  d'Israele  non  ha  Dei  a  cui  libare»  -disse,
giuocherellando  con  l'acqua  per  nascondere  il  suo  crescente
imbarazzo.

Che  cosa  altro  sapeva  l'Egiziana  sul  conto  suo?  L'avevano
informata  delle  relazioni  che  correvano  fra  lui  e  Simonide,  e
intorno al trattato con Ilderim? Era essa a giorno anche di questo?
Gli venne un subito sospetto;  qualcheduno aveva tradito questi
segreti così gravi. Egli era inoltre diretto a Gerusalemme, dove
più che in ogni altra città la rivelazione dei suoi disegni al nemico
sarebbe stata dannosa per lui, per i suoi alleati e per la sua causa.
Ma era poi essa un nemico?

Quando la tazza fu rinfrescata, la riempì, si alzò ed affettando
un'indifferenza che non provava, disse:

-«O bellissima,  fossi  Egiziano,  o  Greco,  o  Romano  direi:»
-così parlando, alzò la coppa al disopra della testa: «O Dei, io vi
ringrazio perchè al mondo, a dispetto di tutti i suoi torti e di tutte
le sue sofferenze, son rimasti ancora l'incanto della bellezza e il
sollievo  dell'amore,  e  bevo  alla  salute  di  colei  che  meglio  li
rappresenta, a Iras, la più bella delle figlie del Nilo!» -

Essa appoggiò lievemente la mano sopra la sua spalla.

-«Tu hai trasgredito la legge. Gli Dei ai quali tu hai bevuto
sono falsi Dei. Se io ti denunciassi ai Rabbini?» -

-«Oh!»  -egli  disse  ridendo.  -«Sarebbe  poca  cosa  per  una
persona che sa tanti e tanti segreti di Stato!» -



-«E non basta. -Anderò dalla piccola Ebrea che coltiva le rose
sul  terrazzo  del  grande  negoziante  in  Antiochia.  Ti  accuserò
d'impenitenza ai Rabbini, dinanzi a lei....» -

-«Dinanzi a lei?» -

-«Ripeterò  ciò  che  mi  hai  detto  sollevando  la  coppa,  e
prendendo gli Dei a testimoni.» -

[411]

Egli  rimase  zitto  come  se  aspettasse  che  l'Egiziana
proseguisse.

La sua fantasia gli dipinse Ester al fianco di suo padre tutta
intenta ad ascoltare i dispacci ch'egli mandava, e, qualche volta,
leggendoli  essa  medesima.  Alla  sua  presenza,  egli  aveva
raccontato a Simonide la storia del Palazzo di Idernee. Essa ed
Iras si conoscevano; questa era astuta e mondana, quella semplice
ed affettuosa, tale da esser facilmente indotta a chiacchierare.

Simonide non poteva aver mancato alla  promessa e Ilderim
neppure giacchè a nessuno, più che ad essi, le conseguenze di una
tale  rivelazione  potevano  tornare  fatali.  Poteva  Ester  aver
informato  l'Egiziana?  Egli  non  l'accusava,  ma  un  dubbio  lo
invase, riempiendolo di sfiducia e di sospetto.

Prima  ch'egli  avesse  potuto  rispondere  all'allusione  della
piccola Ebrea, Balthasar giunse allo stagno.

-«Noi vi siamo debitori di molto, figlio di Hur,» -disse egli con
aria grave. -«Questa valle è molto bella e i suoi prati, gli alberi e
l'ombra,  c'invitano  a  fermarci  e  riposare;  qui  la  primavera
risplende come un diamante, e mi parla d'un Dio d'amore. Non
sono sufficienti le parole per ringraziarti di ciò che ci hai dato da
godere; bevi con noi ed assaggia il nostro pane.» -

-«Lasciate prima ch'io vi serva.» -

Così dicendo Ben Hur riempi la coppa e la porse a Balthasar
che alzò gli occhi in segno di muta preghiera.
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Intanto lo schiavo portò i tovagliuoli, ed i tre, dopo di essersi
lavate ed asciugate le mani, si sedettero secondo l'uso orientale,
sotto la medesima tenda, che, molti anni prima, aveva servito per
l'incontro dei tre Saggi nel deserto.

CAPITOLO III.

La  tenda  era  comodamente  spiegata  sotto  un  albero,  in
vicinanza al ruscello; sopra di essa, le larghe foglie pendevano
immobili dai loro rami; più in là sorgevano i delicati steli delle
canne ritti  come freccie. Di tanto in tanto, attraverso al vapore
perlaceo,  un'ape ritornando col  suo profumato bottino,  passava
ronzando  e  [412] spariva,  ed  una  pernice,  sbucando  dalle  siepi
beveva, chiamava la sua compagna e volava via. La quiete della
valle,  la  freschezza  dell'aria,  la  bellezza  del  luogo,  il  silenzio
quasi  domenicale,  sembrava  avessero  intenerito  l'animo
dell'Egiziano; la sua voce, i suoi gesti, ed i suoi modi, erano più
dell'usato,  gentili,  e  spesso,  mentre  guardava  Ben  Hur
conversando con Iras, ebbe negli occhi un'espressione di infinita
pietà.

-«Quando ti raggiungemmo, o figlio di Hur,» -egli disse alla
fine  del  pasto,  -«sembrava  che  tu  pure  fossi  diretto  a
Gerusalemme. Posso domandarti, senza offenderti, se ti rechi fin
là?» -

-«Io vado alla Città Santa.» -

-«Per il  grande bisogno che ho di  risparmiare una fatica,  ti
domanderò ancora, se v'è una via più breve di quella di Rabbath-
Ammon?» -

-«Una  via  scabrosa,  ma  più  corta,  conduce  da  Gerasa  a
Rabbath Gileat. È quella che ho deciso di prender io.» -
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-«Sono impaziente,» -disse Balthasar. -«Recentemente il mio
sonno fu disturbato da sogni -o piuttosto dallo stesso sogno che si
ripeteva. Una voce veniva a dirmi: -«Presto, alzati! Colui che tu
hai tanto aspettato, è arrivato.» -

-«Intendete colui  che dev'essere Re degli Ebrei?» -domandò
Ben Hur, fissando l'Egiziano con meraviglia.

-«Sì.» -

-«Allora non avete sentito parlare di lui?» -

-«Nulla, tranne le parole della voce del sogno.» -

-«Io ho notizie che vi rallegreranno, come rallegrarono me.» -

Dalla sua sopravveste, Ben Hur estrasse la lettera ricevuta da
Malluch. La mano che l'Egiziano stese tremò. Egli lesse ad alta
voce, con crescente emozione; le vene del collo gli si gonfiarono
e pulsarono con violenza. Alla fine egli alzò gli occhi in atto di
ringraziamento e di preghiera. Non fece alcuna domanda, perchè
non aveva dubbî.

-«Tu sei stato molto buono verso di me, o Dio,» -egli disse.
-«Sì, sì, ti prego, che io possa rivedere il Salvatore, ed adorarlo,
ed il tuo servo sarà pronto ad andarsene in pace.» -

Le  parole,  il  modo,  la  stranezza  della  semplice  preghiera,
fecero su Ben Hur un'impressione nuova e duratura. Iddio non gli
era mai apparso così vero e così vicino; sembrava  [413] fosse lì
curvato, su loro, o seduto al loro fianco -un amico, da pregarsi
alla  buona,  -un  Padre  che  amava  tutti  ugualmente  i  suoi  figli
-Padre degli Ebrei come dei Pagani -Padre universale, che non
aveva bisogno di intermediarî, nè di Rabbini, nè di sacerdoti, nè
di  dottori.  L'idea che tale  Dio  potesse mandare  all'umanità  un
Salvatore invece di un Re apparve a Ben Hur con una luce non
soltanto  nuova,  ma  così  vivida,  ch'egli  potè  quasi  afferrare  la
maggior  importanza  di  questo  dono,  e  insieme  la  più  grande
coerenza di esso con la natura della Divinità. Non potè a meno di
domandare:
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-«Adesso che egli è venuto, o Balthasar, credi ancora ch'egli
debba essere un Salvatore e non un Re?» -

Balthasar gli lanciò uno sguardo pensoso e tenero.

-«Come dovrò rispondere?» -egli  disse.  -«Lo Spirito  che in
forma di stella fu da tanto tempo la mia guida, non mi apparve
più dacchè t'incontrai  nella tenda del  buon sceicco; credo però
che la voce che mi parlò in sogno sia la medesima; ma eccettuata
quella non ho altre rivelazioni.» -

-«Io ti  richiamerò i  termini della nostra disputa» -disse Ben
Hur con rispetto, -«tu eri dell'opinione ch'egli sarebbe un Re, ma
non come lo è Cesare; e che la sua sovranità sarebbe spirituale,
non del mondo.» -

-«Oh,  sì,»  -rispose  l'Egiziano,  -«e  sono  ancora  della  stessa
opinione.  Vedo  la  divergenza  nella  nostra  fede.  Tu  credevi
incontrare un Re degli uomini, io un Salvatore di anime.» -

Egli si fermò con l'espressione di chi tenta di raccogliere un
pensiero  troppo alto  e  troppo profondo per  essere  formulato a
parole.

-«Lascia ch'io cerchi, o figlio di Hur,» -egli disse quindi, -«di
aiutarti a comprendere chiaramente ciò che credo; e se mi riescirà
di dimostrare la superiorità del regno spirituale sopra qualunque
manifestazione dello splendore Cesareo, tu comprenderai meglio
la  ragione  per  cui  m'interesso  della  persona  misteriosa  di  cui
andiamo in traccia.

Non  posso  dirvi  quando  l'idea  dell'anima  ebbe  origine.  È
probabile che i nostri primi padri l'abbiano portata con loro dal
paradiso dove dimorarono. Sappiamo però che questa idea non si
è mai perduta interamente. Se in alcune epoche essa si offuscò e
svanì,  se  in  altre  fu  circondata  di  dubbî,  Iddio  continuò  a
mandarci,  ad  intervalli  [414] degli  intelletti  superiori  che  ci
richiamavano alla fede e confermavano le nostre speranze.
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Perchè dovrebbe esservi un'anima in ogni uomo? O figlio di
Hur,  considera  per  un  momento  come  è  necessaria  e
indispensabile tale credenza: Coricarsi, morire, e non essere più!
A una tale fine l'uomo si è sempre ribellato; e non vi fu mai uomo
che nell'intimo del suo cuore non abbia aspirato a qualcosa di più
alto e di migliore. I grandi monumenti dell'Egitto e dell'Asia sono
le grida di impotenza dei popoli contro l'oblìo della morte, e lo
stesso  si  dica  delle  iscrizioni  e  delle  statue;  e  così  pure  della
storia. Il  più grande dei nostri Re Egiziani fece scolpire la sua
effigie in una collina di solida roccia. Ogni giorno egli si recava
con un esercito di cocchi per esaminare il progresso del lavoro;
finalmente fu terminato; mai vi fu effigie più bella, più fedele, più
duratura. Non possiamo noi immaginarlo in quel momento dire,
pieno  d'orgoglio!  «Venga  ora  la  Morte;  io  non  morrò
interamente?» Il  suo desiderio è stato appagato. La statua dura
tuttora.

Ma è in questo modo che ci assicuriamo la vita futura? Vivere
nella memoria degli uomini -una memoria vana come il chiaro di
luna,  che  illumina  la  fronte  della  statua,  -una  storia  in  pietra
-nulla di più! Nel frattempo che n'è divenuto del Re? Lassù nelle
tombe reali giace un corpo imbalsamato che una volta era il suo,
un'effigie non così bella come quella fuori nel deserto. Ma dov'è,
o figlio di Hur, dov'è il Re medesimo? È forse caduto nel nulla?
Duemila anni sono trascorsi dal giorno in cui egli era un uomo
vivente, come tu ed io. L'ultimo suo respiro segnò la sua fine?
L'affermarlo sarebbe bestemmiare Iddio. Accettiamo piuttosto la
dottrina che ci promette la vera vita dopo morti -non un ricordo
marmoreo,  ma la  vita  con movimenti,  sensazioni,  intelligenza,
vita  eterna  nella  durata,  sebbene  possa  essere  varia  nelle  sue
forme e nelle sue esplicazioni. Tu domandi qual'è questa dottrina?
Iddio ci dona un anima alla nascita con questa semplice legge:
-l'Immortalità si consegue solo pel tramite dell'anima.

Puoi  tu  pienamente  comprendere  il  piacere  che  uno  prova
pensando ch'egli possiede un'anima? Quest'idea spoglia la morte
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dai  suoi  terrori,  riducendola  a  un  cambiamento  in  meglio.  -Il
corpo seppellito è come il seme del quale sorgerà una nuova vita.
Guarda  in  quale  stato  mi  trovo  io  -debole,  esausto,  vecchio,
avvizzito e accasciato; guarda [415] il mio volto raggrinzito, pensa
alla deficienza dei miei sensi, ascolta la mia voce stridula.

Ah,  quale  gioia  è  per  me  la  promessa  che  mi  accerta  che
quando  la  tomba  si  aprirà  per  raccogliere  questa  mia  povera
spoglia logora e consumata, le porte, ora invisibili, dell'universo,
che  altro  non  è  che  il  palazzo  di  Dio,  si  spalancheranno  per
ricevere me, anima immortale e libera?

Io vorrei poter descrivere l'estasi di quella vita futura, ma la
parola non basterebbe a dartene una adeguata idea.

Ed ora, figlio di Hur, sapendo tutto ciò, dovrò io affannarmi
intorno  a  vani  dettagli?  Quale  sarà  la  sede?  quale  la  forma
dell'anima mia; se mangerà e berrà? Se ha le ali? No. Fidiamoci
piuttosto  in  Dio,  e  pensiamo  che  Egli,  l'architetto  di  questo
bellissimo mondo materiale, il maestro della forma e del colore,
non  potrà  dimostrarsi  dammeno  in  ciò  che  riguarda  il  nostro
soggiorno spirituale.

Il suo affetto me ne sta garante.» -

Il buon uomo tacque, e la mano che condusse la coppa alle
labbra tremò. Tanto Iras che Ben Hur si sentivano commossi, e
quest'ultimo sembrava vedere come una luce nuova e viva che
rischiarasse le tenebre della sua mente; scorgeva la possibilità di
un regno immateriale, maggiore e più importante di un impero
terreno; e  pensò che dopo tutto  il  Salvatore che regalasse agli
uomini un tal regno era più divino che non qualunque Re.

-«È una cosa dolorosa» -riprese Balthasar -«se tu ben consideri
che l'idea della vita spirituale è una luce quasi spenta nel mondo.
Qua  e  là,  in  vero,  troverai  qualche  filosofo  che  ti  parlerà  di
un'anima, intessendovi sopra le sue dottrine; ma siccome i filosofi
non si basano sulla fede, e non credono che l'anima sia un fatto,
lo scopo di essa è per loro avvolto nell'oscurità.
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Ogni creatura animata ha una mente, la quale si può misurare
dai suoi bisogni. E non vedi tu un profondo significato nel fatto
che  solo  all'uomo fu  data  la  facoltà  di  speculare  sopra  il  suo
futuro?  A questo  segno  io  riconosco  che  Dio  intese  di  farci
comprendere  che  noi  siamo  creati  per  un'altra  vita  migliore,
essendo  questo  il  più  grande  bisogno  della  nostra  natura.  Ma
ahimè! come è stato mal compreso questo supremo bisogno del
nostro Io! Gli uomini non vedono che la vita terrena, e principi e
sacerdoti nulla fanno per illuminarli o dirigerli ad una meta più
alta.

Pensa ora a quanto ci attende: per conto mio, parlando [416] con
tutta  la  sincerità  della  fede,  io  non darei  un'ora  della  mia  vita
spirituale per mille anni di vita come uomo.» -

L'Egiziano  sembrò  dimenticarsi  dei  compagni,  e  continuò
come parlando a se stesso.

-«Questa vita ha i suoi problemi, e vi sono uomini che passano
tutti i loro giorni nello studiarli; ma che cosa dire dei problemi
della vita futura? Un solo sguardo a Dio, e tutti i misteri che tanto
ci affannano in terra splenderebbero chiari innanzi ai nostri occhi.
Tutto l'universo sarebbe spalancato davanti a me. Io sarei colmo
della  sapienza  divina,  vedrei  tutte  le  glorie,  assaggerei  ogni
diletto.  Al  cospetto  di  tutto  questo,  le  maggiori  ambizioni  di
questa vita, tutte le sue gioie e le sue passioni, non sarebbero che
il tinnire di vuoti sonagli.» -

Balthasar si arrestò, come per riaversi dallo stato di estasi in
cui era caduto,  e volgendosi  al  giovine,  con un grave inchino:
-«Io ti chiedo scusa» -egli disse -«o figlio di Hur, se la visione
delle gioie future mi ha fatto deviare troppo dall'argomento. Ma,
se tu pensi alla perfezione della vita che ci attende dopo morte, e
come le passioni e l'ignoranza umana hanno offuscato la nostra
intima percezione di essa, comprenderai quanto sia necessaria la
presenza di  un Salvatore,  infinitamente più necessaria  che non
l'avvento  di  un  Re;  e  quando  andrai  incontro  all'Uomo  che
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attendi, dovrai sperare che tale Egli si riveli veramente, piuttosto
che un guerriero armato di spada o scettrato monarca.

Una  domanda  pratica  ci  si  presenta:  -A  quali  indizi  lo
riconosceremo? -Se tu continui nella tua credenza -che egli dovrà
essere un Re come Erode -dovrai naturalmente cercare un uomo
vestito di porpora e d'oro. D'altra parte Colui che io attendo sarà
povero, umile, non diverso in apparenza dagli altri uomini; e il
segno  da  cui  lo  riconoscerò  sarà  molto  semplice:  Egli  dovrà
mostrare a me ed a tutta l'umanità la via alla vita eterna; la pura,
bellissima vita dell'anima.» -

Il  silenzio  che  seguì  queste  parole  fu  rotto  di  nuovo  da
Balthasar:

-«Alziamoci  ora»  -egli  disse  -«alziamoci  e  riprendiamo  il
cammino. Ciò che dissi ha acuito l'impazienza di vedere Colui
ch'è sempre nella mia mente; sia questa la scusa della mia fretta
presso di te, figlio di Hur, e presso di te, figlia mia.» -

[417]

Al suo segnale lo schiavo portò del  vino in un'otre,  ed essi
versarono e bevvero, e dopo aver scosso i tovagliuoli, si alzarono.

Mentre lo schiavo ripose tutto nella cassa sotto al baldacchino,
e l'arabo portò i cavalli, i tre padroni si lavarono le mani nello
stagno.

In poco tempo essi ripassarono il canale, con l'intenzione di
raggiunger la carovana che li aveva preceduti.

CAPITOLO IV.

La carovana,  allungantesi  nel  deserto,  presentava un aspetto
molto  pittoresco;  il  suo  muoversi  sembrava  lo  svolgersi  delle
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presso di te, figlio di Hur, e presso di te, figlia mia.» -
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spire  di  un  serpente.  A poco  a  poco  quella  tediosa  lentezza
divenne intollerabile a Balthasar, ch'era di solito così paziente, e,
dietro suo suggerimento, la compagnia si decise di proseguire da
sola.

Se  il  lettore  è  giovane,  o  se  ancora  serba  un  ricordo  del
romanticismo  della  sua  gioventù,  s'immaginerà  il  piacere  col
quale  Ben Hur,  cavalcando vicino  al  cammello  degli  Egiziani,
diede  un  ultimo  sguardo  alla  lunga  colonna  oramai  quasi
scomparsa nella pianura scintillante.

La  presenza  di  Iras  esercitava  un  grande  fascino  sopra  il
giovane Ebreo. S'ella lo guardava dall'alto, dal suo posto, egli si
affrettava  ad  avvicinarsi  a  lei;  s'ella  gli  parlava,  il  suo  cuore
palpitava  violentemente.  Il  desiderio  di  compiacerla  sempre
divenne  un  impulso  costante.  Gli  oggetti  sulla  via,  sebbene
comuni, divenivano interessanti allorchè ella vi rivolgeva la sua
attenzione; una rondine librantesi nell'aria, se essa la segnava a
dito, sembrava sparire in una aureola luminosa; se un pezzo di
quarzo, un fiocco di mica, luccicavano nella sabbia sotto i raggi
del sole, in un lampo egli volava a portarglieli e s'ella li gettava
via in segno di delusione, lontana dal pensare alla fatica che gli
erano costati, spiacente che fossero stati di nessun valore, egli si
metteva in cerca di qualche cosa di meglio -un rubino, o forse un
diamante. Così il colore purpureo dei monti lontani diveniva più
intenso  e  più  bello,  s'ella  lo  scorgeva  e  vi  dedicava  una
esclamazione  di  lode.  E  quando  ogni  tanto  la  tenda  dal
baldacchino  si  abbassava,  gli  sembrava  che  una  improvvisa
oscurità scendesse dal cielo. Così [418] disposto, cullato da quella
dolce influenza, come avrebbe potuto resistere a lungo alla malìa
della bella Egiziana, cui la solitudine del deserto accresceva la
potenza pure aumentando il pericolo?

In amore, il più debole fisicamente è spesso il più forte. L'eroe
diventa  come  la  cera,  nelle  mani  di  una  fanciulla.  Iras  era
pienamente conscia del potere che esercitava sull'animo di Ben
Hur. Fin dal mattino aveva estratto una reticella di monete d'oro
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da un ripostiglio nel baldacchino e se l'era accomodata in modo
che le frange lucenti cadessero sulla fronte e sopra le guancie,
confondendosi con l'ammasso dei suoi capelli neri. Dal medesimo
ripostiglio aveva preso alcuni monili -anelli, orecchini, un vezzo
di  perle  ed  uno  scialle  ricamato  con  fili  d'oro  -completando
l'effetto del tutto con una sciarpa di trina Indiana, artisticamente
drappeggiata  sopra  le  spalle.  In  questo  abbigliamento  essa
attirava Ben Hur con innumerevoli civetterie, con mille lenocinî
nel discorrere e nei modi; tempestandolo di sorrisi -ridendo con
un tremolìo rassomigliante a quello del flauto -per tutto il tempo
seguendolo con sguardi, ora tenerissimi, ora splendenti di luce.
Con tali furberie Cleopatra privò Antonio della sua gloria; eppure
colei che lo trascinò alla rovina, non fu più bella di questa sua
compatriota.

Rapidamente giunse per  essi  il  mezzogiorno, e,  quasi  senza
che se ne avvedessero,  cadde la sera.  Quando il  sole tramontò
dietro allo sperone del vecchio Bashan, la compagnia si fermò
presso  uno  stagno  d'acqua  limpida  che  la  pioggia  aveva
accumulato  in  un  punto  del  deserto.  Là  fu  piantata  la  tenda,
allestita la cena e furono fatti i preparativi per la notte.

La  seconda  veglia  spettava  a  Ben  Hur;  ed  egli  stava  ritto
dinanzi  alla  tenda  con  la  lancia  in  mano,  alla  distanza  di  un
braccio dal sonnolento cammello, fissando ora le stelle sopra il
suo  capo,  ora  la  distesa  del  deserto  che  l'oscurità  della  notte
fasciava.  Il  silenzio era intenso;  solo di  tanto in tanto un alito
caldo passava nell'aria, ma senza disturbarlo, assorto com'era nei
pensieri dell'Egiziana, della quale enumerava i fascini, cercando
di indovinare discutendo, talora il modo in cui ella era venuta a
giorno  dei  suoi  segreti,  e  talora  l'uso  che  ne  avrebbe  fatto.  E
durante tutto il tempo della veglia lo spirito d'Iras era vicino a lui
e gli sussurrava dolci tentazioni all'orecchio.

Proprio  nel  momento  in  cui  egli  stava  per  cedere  alla  [419]
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si appoggiò leggermente sulla sua spalla. Egli trasalì al contatto e
si voltò. Era Iras.

-«Ti credevo addormentata» -egli disse dopo un momento.

-«Il sonno è per la gente vecchia e pei bambini. Io venni fuori
per  vedere  le  mie  amiche,  le  stelle  nel  sud  -quelle  che  ora
splendono sul Nilo. Ti confessi sorpreso?» -

Egli prese la mano ch'era caduta dalla spalla e disse: -«Ebbene,
sì, ma lo sono stato da un nemico?» -

-«Oh  no!  L'essere  nemici  significa  odiare,  e  l'odio  è  una
malattia che Iside tiene lontana da me. Ella mi baciò sul cuore,
devi sapere, quand'ero bambina.» -

-«Il tuo discorso assomiglia poco a quello di tuo padre. Non
sei tu della stessa sua fede?» -

-«Forse lo sarei stata» -essa disse piano, -«forse lo sarei stata
se avessi veduto ciò che vide lui. Potrò esserlo quando avrò la sua
età. Non dovrebbe esistere altra religione per la gioventù, tranne
la  poesia  e  la  filosofia;  e  nessuna  poesia  eccettuata  quella
inspirata  dal  vino,  e  dall'amore,  e  nessuna  filosofia  che  non
insegni a giustificare le passeggiere follìe di una stagione. Il Dio
di mio padre è troppo terribile per me. Non lo trovai nella grotta
di Dafne e non credo che esista negli atri di Roma. Ma io ho un
desiderio, figlio di Hur.» -

-«Un desiderio! Dov'è colui che potrebbe rifiutarlo?» -

-«Ti metterò alla prova.» -

-«Parla allora.» -

-«È molto semplice. Desidero di aiutarti.» -

Mentre parlava gli si fece più vicina.

Egli  rise,  e  rispose  dolcemente:  -«O Egitto!  -stavo per  dire
cara Egitto! -non è essa la sfinge nativa del tuo paese?» -

-«Ebbene?» -
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-«Tu sei uno dei suoi enigmi. Abbi compassione, e dammi la
chiave che mi faccia comprenderti. In che ho io bisogno d'aiuto?
E come puoi tu aiutarmi?» -

Ella ritirò la sua mano, e, voltandosi verso il  cammello, gli
parlò amorosamente, ed accarezzò la sua testa mostruosa, come
se fosse d'una rara bellezza.

-«O  tu,  ultimo  e  più  rapido  e  più  grande  degli  animali  di
Giobbe! Qualche volta tu pure, inciampi, perchè la via è scabrosa
ed  il  fardello  è  grave.  Ma  com'è  che  tu  conosci  [420] con  una
parola la gentile intenzione di chi ti guida, e sempre rispondi con
gratitudine, benchè l'aiuto venga offerto da una donna? Ti voglio
baciare!» -ella si abbassò e toccò l'ampia fronte lanosa con le sue
labbra, aggiungendo -«poichè nella tua mente non alligna ombra
di sospetto!» -

Ben Hur, reprimendosi, disse tranquillamente:

-«Il tuo rimprovero non mancò di colpire nel segno, o Egitto.
Ma quand'anche avessi detto di no, non potrebbe darsi ch'io fossi
costretto da un giuramento o che dal mio silenzio dipendessero le
vite e le sorti di altri?» -

-«Potrebbe darsi?» -ella disse freddamente. -«Lo è!» -

Egli indietreggiò di un passo, e domandò, pieno di stupore.

-«Che cosa ne sai tu?» -

Ella rispose ridendo: -«Perchè gli uomini negano che i sensi
delle donne sono più acuti dei loro? Io ebbi il tuo viso sotto ai
miei  occhi  tutta  la  giornata.  Non  avevo  che  a  guardarlo  per
leggere il peso che vi gravava sulla mente, e per trovare il peso,
cosa dovevo io fare, se non rammentarmi le discussioni tue con
mio padre? Figlio di Hur!» -ella abbassò la voce con singolare
destrezza, ed avvicinandosi a lui in modo che il suo alito caldo gli
sfiorasse la guancia, disse: -«Figlio di Hur, colui del quale tu vai
in cerca, dev'essere Re degli Ebrei, non è vero?» -

-«Tu sei uno dei suoi enigmi. Abbi compassione, e dammi la
chiave che mi faccia comprenderti. In che ho io bisogno d'aiuto?
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Il cuore gli palpitò violentemente.

-«Un Re degli Ebrei come Erode, solamente più grande,» -ella
continuò.

Egli vagò con lo sguardo lontano nella notte, fra le stelle; poi i
suoi  occhi  incontrarono  quelli  di  lei  e  si  fermarono.  L'alito
profumato gli riscaldava il viso.

-«Fin dal mattino,» -ella continuò -«noi abbiamo avuto delle
visioni. Adesso se io ti racconto le mie, farai tu altrettanto? Che?
ancora taci?» -

Ella  respinse la  mano di  lui,  e  fece per  andarsene;  ma egli
l'afferrò e disse con veemenza: -«Resta! Resta e parla!» -

Ella tornò indietro e gli si appoggiò colla mano sulla spalla;
egli  le cinse la vita e se la trasse vicina, molto vicina, avendo
nelle sue carezze la promessa ch'ella domandava.

-«Parla e raccontami le tue visioni, o Egitto! Nè il [421] Tisbita
nè  il  Legislatore  avrebbero  potuto  rifiutare  una  tua  domanda.
Abbi compassione: sii pietosa, ti prego.» -

La  supplica  sembrò  passar  inosservata,  poichè,  guardando
verso di lui,  e cercando un rifugio nelle sue braccia, ella disse
lentamente:

-«La  visione  che  ebbi  fu  quella  d'una  splendida  guerra
combattuta per terra e per mare -con clamore di armi e cozzo di
eserciti, come se Cesare e Pompeo fossero tornati in terra, e con
loro Ottavio ed Antonio. Una nube di polvere e di cenere si alzò e
coperse il mondo e Roma non si vide più; tutta la potenza ritornò
all'Oriente; dalla nube uscì un'altra razza di eroi, che si divise la
terra in satrapie più ricche di quelle di Dario e di Serse. E mentre
la visione svaniva, figlio di Hur, e dopo che se ne fu andata, io
continuai a chiedermi: -«E cosa non dovrà avere quegli il quale
servì il Re per il primo, e meglio tutti?» -
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combattuta per terra e per mare -con clamore di armi e cozzo di
eserciti, come se Cesare e Pompeo fossero tornati in terra, e con
loro Ottavio ed Antonio. Una nube di polvere e di cenere si alzò e
coperse il mondo e Roma non si vide più; tutta la potenza ritornò
all'Oriente; dalla nube uscì un'altra razza di eroi, che si divise la
terra in satrapie più ricche di quelle di Dario e di Serse. E mentre
la visione svaniva, figlio di Hur, e dopo che se ne fu andata, io
continuai a chiedermi: -«E cosa non dovrà avere quegli il quale
servì il Re per il primo, e meglio tutti?» -



Ben Hur trasalì nuovamente. La domanda era quella stessa che
l'aveva  tormentato  tutto  il  giorno.  Finalmente  s'immaginava  di
aver trovata la guida che gli mancava.

-«Oh!  Oh!»  -egli  disse  -«io  ti  capisco  ora.  Per  ottenere  le
satrapie e le corone tu mi vuoi prestare aiuto. Vedo! Vedo! E non
vi fu mai una regina come saresti tu, così sagace, così bella, così
regale,  mai!  Ma,  ahimè,  cara  Egitto!  La  visione  di  cui  parli
promette solo i premi da conquistarsi con le armi, e tu non sei che
una donna, benchè Iside t'abbia baciata sul cuore. Le corone son
doni celesti e non scendono sul capo di una donna, a meno che tu
non conosca una via più sicura di quella della spada. S'è così, o
Egitto,  mostramela  e  io  la  percorrerò,  se  non  altro  per  amor
tuo.» -

Essa si svincolò da lui e disse:

-«Distendi il tuo soprabito sulla sabbia, qui, affinchè io possa
riposarmi  appoggiando  la  testa  al  cammello.  Mi  siederò  e  ti
racconterò una storia nota sulle sponde del Nilo e popolare anche
in Alessandria, ove io l'appresi.» -

Egli fece quanto ella disse, piantando prima la lancia per terra,
a portata di mano.

-«Ed ora che cosa devo fare?» -egli domandò con tristezza,
allorchè ella si fu seduta. -«In Alessandria, chi ascolta usa sedersi
o stare in piedi?» -

Dal  suo  comodo posto,  appoggiata  al  vecchio  animale,  ella
rispose,  ridendo:  -«Il  pubblico  dei  cantastorie  è  ostinato,  e  di
solito fa ciò che crede.» -

[422]

Senz'altre cerimonie, egli si stese sulla sabbia, vicino a lei, e le
cinse il collo col braccio.

-«Sono pronto,» -egli disse.

-«Ecco il titolo del mio racconto,» -essa cominciò:
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IN CHE MODO IL BELLO DISCESE IN TERRA.

-«Prima di  tutto  devi  sapere,  che Iside  fu -e,  per  quanto io
sappia,  potrebbe  essere  ancora,  la  più  bella  delle  divinità:  ed
Osiride, suo marito, benchè saggio e potente, era qualche volta
punto da gelosia per lei, poichè soltanto nei loro amori gli Dei
assomigliano ai mortali.

Il palazzo della moglie divina era d'argento e coronava la più
alta montagna nella luna, dalla quale essa passava spesso nel sole,
la  fonte  dell'eterna  luce  dove  Osiride aveva  il  proprio palazzo
d'oro,  che abbaglia  col  suo splendore  gli  uomini  che lo  osano
guardare.

Una volta -per gli Dei non esistono giorni -mentre stava con
lui  sul  tetto  del  palazzo  d'oro,  ella  guardò  per  caso,  lontano,
all'estremo  limite  dell'universo,  e  vide  passare  Indra  con  un
esercito di scimmie portate sul dorso di aquile. Egli, l'amico delle
cose  viventi  -così  vien  chiamato  Indra  -ritornava  vittorioso
dall'ultima  guerra  con  l'odioso  Rassaka  e  lo  seguivano  l'eroe
Rama e Sita, sua sposa, la più bella delle donne dopo di Iside. E
Iside si alzò, si levò la cintura di stelle, e l'agitò verso Sita; Rama
rispose invece ma agitando lo scudo lucente. Tosto; tra l'esercito
in  marcia  ed  i  due  sul  tetto  d'oro,  scese  qualche  cosa  che
assomigliava alla notte e impediva interamente la vista; ma non
era la notte -era soltanto Osiride che corrugava la fronte.

Ora avvenne che il soggetto del loro discorso in quel momento
fosse appunto tale, quale soltanto gli Dei possono tenere fra sè; ed
egli si alzò e disse maestosamente: -«Torna a casa, compirò da
solo il lavoro. Per fare una creatura completamente felice non ho
bisogno del tuo aiuto.» -

Devi sapere che Iside aveva gli occhi grandi come quelli della
sacra mucca, e dolci del pari. Essa li girò sorridendo in faccia al
suo Signore, e alzandosi essa pure, disse: -«Ti saluto, Osiride, e ti
dico arrivederci perchè [423] io so che quanto prima mi chiamerai,
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poichè  tu  non  puoi  fare,  senza  il  mio  aiuto,  una  creatura
perfettamente felice.» -

-«Vedremo» -egli disse.

Essa tornò al  suo palazzo d'argento sui  monti  della luna,  e,
seduta sulla torre più alta, si chinò sopra il suo telaio.

Grandi pensieri volgeva Osiride nella sua mente, e tale era lo
sforzo della sua volontà che le stelle nella volta celeste tremarono
e alcune si staccarono e caddero. Iside dalla sua torre le vide, ma
non disse nulla, e tranquilla attese all'opera dell'ago.

In  breve  un  punto  nero  apparve  contro  il  disco  del  sole,  e
crebbe e crebbe, finchè raggiunse dimensioni maggiori della luna,
ed  essa  seppe  che  quello  era  un  nuovo mondo,  un  gigantesco
pianeta che gettò la sua ombra sopra il suo palazzo, mostrando
quanto fosse il corruccio del Dio, suo marito.

Ma essa continuò a ricamare sul suo telaio.

A poco  a  poco  dalla  massa  confusa  del  nuovo  pianeta  si
distaccarono montagne e mari, e fiumi e torrenti. Poi vide qualche
cosa a muoversi; ed essa si arrestò stupita. Il  Primo Uomo era
quello,  che,  meravigliato,  volgeva  lo  sguardo al  sole,  in  tacita
riconoscenza della comune fonte di vita e calore. E intorno a lui
fiorì  la  terra,  e  si  coperse  di  selve,  e  di  prati,  e  si  riempì  di
animali.

E l'uomo era felice e non si stancava di osservare con l'occhio
pieno di meraviglia per quelle sconosciute bellezze; ed Iside udì
attraverso  l'atmosfera,  come  rombo  di  tuono  lontano,  un  riso
beffardo:

-«Ho  avuto  bisogno  del  tuo  aiuto?  Guarda  una  creatura
perfettamente felice.» -

Ma Iside si chinò silenziosa sopra il telaio. Aspettava.

Non  durò  molto  che  un  mutamento  si  verificò  nel  Primo
Uomo. Egli  divenne melanconico,  giaceva giornate intere sulla
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sponda  di  un  fiume,  noncurante  e  annoiato.  E  mentre  Iside
osservava con gioia questi  segni, la volta celeste ebbe un altro
fremito, donde Iside seppe che l'intelligenza creatrice di Osiride
era nuovamente al lavoro. Ed ecco che la Terra, prima una fredda
massa grigia, fiammeggiò di mille colori; le montagne divennero
purpuree, verdi le piante, azzurro il mare, infinite le tinte delle
nuvole.  E  l'uomo  battè  le  mani  per  la  gioia,  risanato  e
nuovamente felice.

[424]

Iside sorrise sopra la sua torre nel palazzo d'argento.

Ma  in  breve  l'uomo  si  stancò  dei  colori,  e  preso  dalla
medesima apatìa, girò sconsolatamente pel mondo, sospirando. E
di nuovo si udì il rombo della volontà del Dio Creatore, e ad un
tratto l'uomo fu visto tendere l'orecchio, ed ascoltare; il suo viso
divenne raggiante, ed egli per la prima volta ebbe la percezione
del suono. Il vento gli mormorava ignote armonìe, musica erano
lo stormir delle fronde, il  mormorio dei ruscelli, e i  mille trilli
degli uccelli nei boschi. E l'uomo era felice.

Allora Iside divenne pensierosa, e pure ammirando il genio del
suo  sposo  divino,  disse  fra  sè:  -«Colore,  Movimento,  Suoni,
Luce, non vi è altro elemento di bellezza, e tutto è già stato dato
alla Terra.» -Se ora quella creatura si  fosse annoiata di  nuovo,
Osiride avrebbe avuto bisogno del suo aiuto. Rapido volava l'ago
sopra la trama d'argento.

E l'Uomo fu lungamente felice, più a lungo che non lo fosse
mai stato prima; sembrò quasi che non avesse a stancarsi più mai.
Ma Iside non era impaziente e sopportò in silenzio i sorrisi del
sole. Aspettò, aspettò, e finalmente vide i segni di un mutamento
nell'Uomo.  I  suoni  divennero  famigliari  alle  sue  orecchie;
l'abitudine  lo  rese  indifferente  allo  stridere  del  grillo,  come al
canto dell'usignuolo, come al ruggito del mare. Egli languì e si
gettò desolato lungo la sponda del fiume, e giacque senza moto.

La compassione di Iside la fece parlare.
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-«Mio signore, la tua creatura sta morendo.» -

Ma Osiride, pur comprendendo, tacque; non poteva far altro.

-«Devo aiutarlo?» -essa chiese.

Osiride era troppo orgoglioso per rispondere.

Allora Iside diede l'ultimo punto col suo ago, raccolse la trama
in un rotolo scintillante, e lo gettò nello spazio, lo gettò in modo
che  cadesse  vicino  all'Uomo.  Ed  egli,  udendo  il  suono  della
caduta, sollevò il capo e guardò. O meraviglia! Una Donna, la
Prima Donna, si chinò sopra di lui per aiutarlo. Essa gli tese la
mano. Egli la prese, si alzò, e da allora in poi più non provò la
noia e fu felice per sempre.» -

· · · · · · · · · · · · · · · ·

[425]

-«Tale o figlio di Hur! è la genesi del bello come la raccontano
sul Nilo.» -

Iras tacque.

-«Una bella invenzione, e graziosa,» -egli disse subito: -«ma è
imperfetta. Che cosa fece Osiride poi?» -

-«Te lo dirò» -essa rispose. -«Egli richiamò la moglie divina a
sè, e vissero felici d'allora in poi aiutandosi reciprocamente.» -

-«E  non  devo  io  fare  come  il  Primo  Uomo?»  -disse  egli
portando la mano di lei alle labbra. -«Amore, amore!» -

Appoggiò la testa lievemente sulle ginocchia di lei.

-«Tu  troverai  il  Re»  -essa  disse,  ponendogli  la  mano
carezzevolmente sopra  il  capo.  -«Tu troverai  il  Re;  lo  servirai
fedelmente. Con la tua spada guadagnerai i doni più ricchi; ed il
suo più valoroso soldato sarà il mio eroe.» -

Egli si voltò e vide il volto di Iras chino sopra di lui.
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In tutto il firmamento non v'erano in quel momento due stelle
più brillanti di quegli occhi che lo guardavano. Egli si rialzò, e,
presala fra le sue braccia, la baciò appassionatamente, dicendo:
-«O Egitto, Egitto! Se il Re avrà corone da regalare una sarà per
me; io la porterò a te e la metterò qui sul posto che le mie labbra
sfiorarono. Tu sarai Regina, la mia Regina. -Nessuna può esser
più bella di te! Saremo felici! sempre felici!» -

-«E tu  mi  dirai  tutto,  nevvero?  e  lascerai  che  io  ti  aiuti  in
tutto?» -ella disse contraccambiando il bacio.

La domanda calmò il suo ardore.

-«Non basta che io ti ami?» -egli chiese.

-«Amore perfetto significa perfetta fiducia» -essa disse: -«Ma
non importa, tu imparerai a conoscermi meglio.» -

Essa ritirò la mano e si alzò.

-«Sei crudele» -egli disse.

Nell'allontanarsi essa si fermò presso il cammello e toccando
la sua fronte con le labbra:

-«Tu sei il più nobile della tua razza, perchè il tuo amore non è
offuscato dal sospetto.» -

Quindi sparì nella tenda.
[426]

CAPITOLO V.

Il terzo giorno del viaggio la compagnia si fermò sul meriggio
presso il fiume Jablok dove erano accampate forse più di cento
persone, la maggior parte pastori che riposavano colà con le loro
bestie. Appena scesi dal cammello, un uomo si fece loro incontro
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[426]

CAPITOLO V.

Il terzo giorno del viaggio la compagnia si fermò sul meriggio
presso il fiume Jablok dove erano accampate forse più di cento
persone, la maggior parte pastori che riposavano colà con le loro
bestie. Appena scesi dal cammello, un uomo si fece loro incontro



con  una  brocca  d'acqua  ed  un  bacino,  offrendo  da  bere;
incoraggiato dalla cortesia con cui essi ricevevano tali attenzioni
disse, guardando il cammello: -«Ritorno dalle rive del Giordano,
dove si  trovano ora  molte  persone,  alcune  provenienti  dai  più
lontani paesi, e che viaggiano come voi, miei illustri amici, ma
nessuno  possiede  un  cammello  come  il  vostro.  Un  magnifico
animale. Posso domandare di che razza è?» -

Balthasar  rispose,  e  poi  andò a  riposarsi,  ma Ben Hur,  più
curioso, chiese:

-«Da qual parte del fiume si trovano queste persone?» -

-«A Bethabara.» -

-«Di  solito  è  un  guado  solitario,»  -disse  Ben  Hur.  -«Non
comprendo come mai ora si sia fatto così importante.» -

-«Capisco»  -replicò  lo  straniero,  -«che  voi  pure  venite  da
lontano e non avete udite le buone nuove.» -

-«Quali nuove?» -

-«Un  uomo  è  venuto  dal  deserto,  un  vero  santo;  dalle  sue
labbra escono strane parole, che attraggono chiunque le ascolti.
Egli si chiama Giovanni, il Nazareno, figlio di Zaccaria, e dice
d'essere il precursore del Messia.» -

Anche Iras l'ascoltava attentamente, mentre egli continuava.

-«Si  dice  che  Giovanni  abbia  passata  la  vita  fin  dalla
fanciullezza in una caverna presso En-Gavdi, pregando e vivendo
più rigorosamente degli Esseni. Una folla si reca ad udirlo ed io
pure andai con gli altri.» -

-«Tutti questi vostri amici vi sono stati?» -

-«La maggior parte vi si reca ora, e pochi ne ritornano.» -

-«Che cosa predica?» -
[427]
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-«Una nuova dottrina, mai fin'ora insegnata in Israele, come
dicono. Egli la chiama dottrina del battesimo. I rabbini non sanno
come accoglierla e noi neppure. Alcuni gli hanno domandato se
egli fosse Cristo, altri se fosse Elia; ma a tutti rispose; -«Io sono
la voce di uno che grida dal deserto: Appiana la via al Signore!» -

A questo punto l'uomo fu chiamato dai suoi amici, e mentre
egli s'allontanava Balthasar disse con voce tremante:

-«Buon amico! Diteci se potremo trovare il predicatore, dove
tu lo lasciasti.» -

-«Sì, a Bathabara.» -

-«Chi può essere questo Nazareno,» -disse Ben Hur ad Iras,
-«se non l'araldo del nostro Re?» -

Così  facilmente  egli  s'era  lasciato  persuadere  che  la  figlia
s'interessasse  più  del  vecchio  padre  al  misterioso  personaggio
ch'egli cercava! Nondimeno il padre con un subito lampo negli
occhi stanchi, s'alzò e disse:

-«Facciamo presto, non sono più stanco.» -

Essi si volsero per aiutare lo schiavo.

Poche  parole  furono  scambiate  fra  i  tre,  quando  si
accamparono per  la  notte  sotto  alcune  palme all'est  di  Ramot-
Gilead.

-«Alziamoci per tempo, figlio di Hur» -disse il vecchio. -«Il
Salvatore  potrebbe  arrivare,  mentre  noi  non  siamo  ancora
giunti.» -

-«Il Re non può essere lontano dal suo araldo» -sussurrò Iras
scendendo dal cammello.

-«Domani vedremo,» -rispose Ben Hur baciandole le mani.

Circa la terza ora del  giorno seguente,  pel  sentiero che essi
avevano  percorso  costeggiando  le  falde  del  monte  Gilead,  fin
dalla  loro  partenza  da  Armoth  la  compagnia  giunse  all'arida
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steppa  a  settentrione  del  fiume  sacro.  Il  sangue  di  Ben  Hur
scorreva rapidamente nelle vene perchè egli sapeva che il guado
era vicino.

-«Sii  contento,  buon  Balthasar»  -egli  disse  -«siamo  quasi
arrivati.» -

Il  conduttore  affrettò  il  passo  del  cammello.  Presto  essi
poterono distinguere capanne, tende ed animali pascolanti, ed una
moltitudine di persone riunite presso la riva del fiume ed un'altra
sulla  riva  occidentale.  Comprendendo  che  l'eremita  stava
predicando,  si  affrettarono  ancor  più,  [428] ma  mentre
s'avvicinavano s'accorsero che la folla incominciava a scomporsi
ed a disperdersi.

Arrivavano troppo tardi!

-«Restiamo qui» -disse Ben Hur a Balthasar che si torceva le
mani -«il Nazareno può venir da questa parte.» -

La  folla  era  troppo preoccupata  nella  discussione  di  quanto
aveva  udito,  per  accorgersi  dei  nuovi  venuti.  Quando  alcune
centinaia  di  persone  se  ne  furono  andate,  e  già  sembrava  che
l'occasione  di  vedere  il  Nazareno  fosse  perduta,  essi  videro
avanzarsi  verso  di  loro,  poco  lungi  dalla  riva  del  fiume,  una
persona dall'aspetto così strano, che dimenticarono tutto il resto.

L'apparenza dell'uomo era rozza e bizzarra, quasi selvaggia. Il
volto era magro, smunto, del colore della pergamena. Sulle spalle
e giù per la vita, cadeva a guisa di treccie un ammasso di capelli
bruciati dal sole. I suoi occhi erano ardenti; tutto il fianco destro
della persona era scoperto, bianco come il suo viso, ed altrettanto
scarno;  una camicia  di  pelle  di  cammello,  ruvida come la  tela
delle  tende  Beduine,  rivestiva  il  resto  della  persona  sino  alle
ginocchia, fermata alla vita da una larga cintura pure di pelle non
conciata. I suoi piedi erano nudi. Una bisaccia gli pendeva dalla
cintola. -Aveva un bastone in mano, quantunque i suoi movimenti
fossero svelti, decisi,  e stranamente vigili;  ogni tanto scacciava
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dagli occhi i capelli arruffati e si guardava attorno, quasi cercando
qualcheduno.

La bella Egiziana osservò il figlio del deserto con sorpresa, per
non dire con ribrezzo. Poi,  alzando le cortine del  baldacchino,
essa disse a Ben Hur, che le cavalcava dappresso.

-«È quello l'araldo precursore del tuo Re?» -

-«È il Nazareno» -egli rispose, senza alzare gli occhi.

In verità, egli stesso ne fu più che disgustato. A dispetto della
sua famigliarità, con gli asceti di Engaddi -i loro vestiti, la loro
indifferenza a tutte le opinioni, la loro costanza nei voti che li
costringevano  a  sopportare  i  più  terribili  dolori;  la  loro  vita
solitaria e refrattaria agli allettamenti dei loro simili, quasichè essi
non appartenessero alla medesima razza, quantunque egli fosse
stato avvertito di cercare un Nazareno, che descriveva sè stesso
come una Voce proveniente dal Deserto -pure il sogno di Ben Hur
riguardo al Re che doveva essere così [429] grande, aveva talmente
colorito  i  suoi  pensieri,  che  egli  non  dubitava  di  trovare  nel
precursore  qualche  indizio  dello  splendore  di  colui  che
annunziava. Contemplando quella figura selvaggia si ricordò dei
lunghi  seguiti  di  cortigiani  ch'egli  era  abituato  a  vedere  nelle
terme  e  nei  corridoi  imperiali  di  Roma,  e  nella  sua  mente
accrebbe  il  ribrezzo  e  la  vergogna.  Sbalordito  non  potè  che
rispondere;

-«È un Nazareno.» -

Balthasar non si scoraggiava così. Egli  sapeva che le vie di
Dio non sono sempre quali gli uomini le desiderano. Egli aveva
veduto il Salvatore quando era ancora bambino in una greppia: la
sua  fede  lo  aveva  preparato  alla  rozza  semplicità,  che  doveva
circondare la Divina riapparizione.

Attese in posizione riverente, le mani incrociate sul petto e le
labbra mormoranti una preghiera.

Non aspettava un Re.
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In questo momento di  tale interesse pei  nuovi  venuti,  e nel
quale ognuno si  trovava in preda ad una emozione diversa, un
altro uomo sedeva, non lontano, sopra una pietra sulla riva del
fiume, pensando forse alla predica che aveva udito.

Ad un tratto si alzò e camminò lentamente lungo la spiaggia in
modo da portarsi sulla via che stava percorrendo il Nazareno e da
incontrarlo presso il cammello.

I due, il predicatore e lo straniero, continuarono a camminare
finchè  quasi  si  raggiunsero.  Alla  distanza  di  dieci  passi  il
predicatore  si  fermò,  si  allontanò  dagli  occhi  i  capelli  che
gl'ingombravano il viso, guardò fissamente lo straniero e alzò le
mani,  come  per  dare  un  segnale  a  tutti  coloro  che  potessero
vederlo. Ciascuno si fermò in atto di ascolto. In quel profondo
silenzio il  bastone che il  Nazareno teneva nella mano destra si
alzò lentamente indicando lo straniero.

Tutti quelli che dapprima ascoltavano fissarono i loro sguardi
con attenzione  sul  nuovo venuto.  Così  fecero Balthasar  e  Ben
Hur.

L'uomo si moveva lentamente verso di loro; era di statura poco
superiore alla media, magro, quasi sparuto.

I suoi movimenti erano tranquilli e studiati come quelli degli
uomini che sogliono meditare a lungo sopra gravi argomenti e si
adattavano  bene  al  suo  costume,  consistente  in  un  abito  con
larghe maniche, che gli arrivava fino alle caviglie del piede, ed
una sopravveste  chiamata  tallith.  Nella  mano sinistra  teneva il
solito copricapo dal fiocco rosso.

[430]

Il colore della sua veste era giallo per la polvere e imbrattato di
fango.

Facevano  eccezione  i  fiocchi  della  sua  cintura,  azzurri  e
bianchi,  quale  la  legge  prescriveva  ai  Rabbini.  I  suoi  sandali
erano semplici.
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Non aveva nè borsa,  nè cintura,  nè bastone.  Questi  dettagli
furono appena osservati dai tre, attratti unicamente dalla testa e in
ispecial modo dal viso dello sconosciuto, dal quale scaturiva un
ineffabile fascino.

Egli stava a capo scoperto sotto il cielo sereno; i suoi capelli di
un  color  bruno  dorato,  tendenti  leggermente  al  rosso  là  dove
erano  illuminati  dal  sole,  si  partivano  in  mezzo  al  capo  e
scendevano in lunghe anella sopra le spalle. Sotto una fronte larga
e bassa, ombreggiati da sopracciglie inarcate e brune, brillavano
due grandi occhi azzurri, raddolciti da lunghissime ciglia, quali si
vedono  talvolta  nei  fanciulli,  ma  ben  raramente,  o  quasi  mai,
negli uomini.

Era  difficile  determinare  se  le  altre  sue  fattezze  fossero
piuttosto Greche che Ebraiche. La delicatezza delle nari e della
bocca apparteneva piuttosto al tipo Greco; e insieme alla dolcezza
dei suoi occhi, al pallore del volto, alla finezza dei capelli e della
morbida  barba,  che  scendeva  ondulata  sul  collo,  sul  petto,  e
formava un complesso di tanta soavità e bellezza, che un soldato
avrebbe  riso  incontrandolo,  una  donna  si  sarebbe  sentita
istintivamente attratta a confidare in lui, un bambino gli avrebbe
tesa la piccola mano e gli avrebbe concessa tutta la fiducia della
giovine anima.

L'espressione  dominante  i  suoi  lineamenti,  sarebbe  stata
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dir il vero, era una compenetrazione di tutte queste qualità.

Il  suo  sguardo  rivelava  un'anima  immacolata,  costretta  a
vedere e comprendere la corruzione di quelli fra i quali passava.
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quali sanno che l'amore, il dolore e la pietà sono il risultato di una
forza morale capace di sopportare qualunque sofferenza, più che
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Questa è stata la potenza che ha sostenuto i martiri ed i santi.

Lentamente egli si avvicinò ai tre. Ora Ben Hur, con la lancia
in mano, era degno di attirare lo sguardo d'un Re,  [431] pure gli
occhi  di  colui  che  si  avvicinava  non  guardavano  nè  lui  nè  la
meravigliosa bellezza di Iras, ma erano fissi sul vecchio e cadente
Balthasar. Il silenzio era profondo.

Il Nazareno, tendendo il bastone verso di lui, gridò a voce alta.

-«Guardate l'agnello di Dio, che redimerà il mondo!» -

Gli  astanti,  meravigliati  dal  gesto  e  dalla  frase  stavano  ad
ascoltare  ciò  che  potesse  seguire  a  queste  strane  parole  che
oltrepassavano la loro intelligenza. Su Balthasar esse ebbero un
effetto  irresistibile.  Egli  era  venuto per  vedere  un'altra  volta  il
Salvatore. La fede che gli aveva meritato tali privilegi in gioventù
s'era andata confermando con gli anni, concedendo al suo sguardo
una penetrazione superiore a quella dei suoi compagni, -una forza
che gli permetteva di riconoscere alla sola apparenza colui ch'egli
cercava.  Piuttosto  di  chiamare  questa  forza  un  miracolo,
possiamo considerarla come facoltà di un'anima che conservava
ancora  qualche  traccia  delle  sue  relazioni  con la  divinità,  alla
presenza della quale altre volte era stata ammessa, oppure come
la  giusta  ricompensa  di  una  vita  di  santità  senza  esempio  in
quell'epoca -una vita per sè stessa un miracolo. L'ideale della sua
fede gli stava dinanzi, perfetto nel viso, nelle fattezze, nel vestito,
nei movimenti, nell'età. Il suo volto spirava riconoscenza! Oh, se
ora succedesse qualche cosa per svelare l'identità dello straniero!
Ciò avvenne in quel momento.

Quasi per assicurare l'Egiziano che tremava, l'eremita ripetè il
grido:  -«Guardate  l'agnello  di  Dio,  che  viene  a  redimere  il
mondo!» -Balthasar cadde in ginocchio. Per lui non v'era bisogno
di spiegazioni; e, come se l'eremita lo sapesse, si rivolse a quelli
che lo fissavano in atto di meraviglia e continuò:

-«Questi  è  Colui  del  quale  dissi!  Io  non lo  conoscevo,  ma
affinchè  egli  divenga  manifesto  ad  Israele,  sono  venuto  a
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battezzarlo  con l'acqua.  Io  vidi  lo  Spirito  discendere  dal  cielo
sopra di lui, come una colomba. Ed io non lo conoscevo; ma colui
che mi mandò a battezzare con l'acqua mi disse: -«Colui sopra il
capo del quale vedrai scendere lo Spirito, è Colui che cerchi» -ed
io -«vidi ed attesto...» -Egli si fermò; e, continuando ad indicare
col bastone teso, lo straniero dai bianchi vestiti: -«ed io attesto
che questi è il figlio di Dio!» -

-«È lui, è lui!» -gridò Balthasar con gli occhi pieni di lagrime.
E cadde a terra svenuto.

[432]

Durante  tutto  questo  tempo  Ben  Hur  stava  studiando  la
fisonomia  dello  straniero,  ma  con  un  interessamento  affatto
diverso  dagli  altri.  Lo  rallegravano  la  perfezione  delle  sue
fattezze,  la  nobiltà,  la  tenerezza,  l'umiltà  e  la  santità  della  sua
persona.  Ma  nella  sua  mente  uno  era  il  pensiero:  -«Chi  è
quest'uomo?  Messia  o  Re?»  -Mai  vi  fu  apparizione  meno
principesca; al solo guardare quell'aspetto calmo e benigno, l'idea
della  guerra  e  della  conquista,  e  il  desiderio  del  dominio  gli
sembravano  una  profanazione.  -«Balthasar  deve  aver  ragione»
-mormorò fra sè -«e Simonide torto. Quest'uomo non è venuto
per ripristinare il trono di Salomone; non ha nè il carattere, nè il
genio di Erode, Re potrà essere, ma non di un regno più grande di
Roma.» -

Dobbiamo però notare che tutto ciò non era una conclusione
assoluta  per  Ben Hur,  ma una semplice impressione;  e  mentre
questa  stava  formandosi,  contemplando il  meraviglioso aspetto
dello straniero, la sua memoria si sforzava febbrilmente come a
richiamare un ricordo passato. -«Certamente,» -egli disse fra sè
-«io ho già  veduto quell'uomo,  ma dove e quando?» -Egli  era
certo che quello sguardo, così calmo, così pietoso, così dolce, si
era una volta rivolto a  lui,  come ora raggiava sopra Balthasar.
Improvvisamente, come illuminata da un subito raggio di sole, gli
apparve la scena presso il pozzo di Nazareth, quando le guardie
Romane lo trascinavano alla galera. A quel ricordo tutto il  suo
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essere tremò. Quelle mani l'avevano aiutato quand'egli soffriva.
Quel viso gli era, d'allora in poi, rimasto scolpito nella mente.

Nell'emozione  che  lo  agitava,  le  parole  del  predicatore
andarono  perdute.  Egli  non  udì  che  le  ultime  parole  così
meravigliose che ancora il mondo ne risuona:

-«Questo è il figlio di Dio!» -

Ben  Hur  balzò  da  cavallo  per  rendere  omaggio  al  suo
benefattore; ma Iras gli gridò:

-«Aiuto, figlio di Hur, aiuto, che mio padre muore!» -

Egli  si  fermò,  si  voltò  indietro,  e  si  affrettò  a  sorreggere il
vecchio.  Ella  gli  diede  una  tazza,  e  Ben  Hur,  ordinando  allo
schiavo  di  far  inginocchiare  il  cammello,  corse  al  fiume  ad
attingere acqua. Quando ritornò lo straniero era sparito.

Finalmente  Balthasar  riprese i  sensi  e  stendendo le  braccia,
domandò debolmente:

[433]

-«Dov'è?» -

-«Chi?» -chiese Iras.

Un raggio  di  ineffabile  beatitudine  brillò  sul  viso  del  buon
uomo, come se un suo ultimo desiderio fosse stato appagato e
rispose:

-«Lui -il  Redentore -il  Figlio di Dio, che mi fu concesso di
rivedere un'altra volta!» -

-«Credi tu che fosse il figlio di Dio?» -domandò Iras a Ben
Hur a bassa voce.

-«Sono pieno di stupore; aspettiamo,» -fu tutto quanto questi
rispose.

Il giorno seguente, mentre i tre stavano ad ascoltare, l'eremita
che predicava egli si interruppe a metà discorso, e disse:
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-«Ecco l'Agnello di Dio!» -

Seguendo la direzione della sua mano, essi videro nuovamente
lo straniero. Mentre Ben Hur esaminava la figura esile e l'aspetto
augusto e santo, così pieno di tristezza, una nuova idea lo invase.

-«Balthasar  ha  ragione,  ed  anche  Simonide.  Non  può  il
Redentore essere anche un Re??» -

E domandò ad un suo vicino:

-«Chi è quell'uomo che cammina laggiù?» -

L'altro, con un riso beffardo, rispose:

-«È il figlio di un falegname di Nazareth.» -

FINE DEL LIBRO SETTIMO.
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[435]

LIBRO OTTAVO

Chi poteva resistere? Nel mondo
Quale nata a fallir creatura umana?
L'ambrosia che fluìa dalle sue labbra,
Gli sguardi dolci, gli amorosi detti
M'avean reso come un bambinello
Cullato fra le rose. La mia vita
Essa mutò. Davanti a quell'altera
Bellezza sensüale io m'inchinai
Come a regina un suo fedel vassallo.

KEATS -Ëndimione.

-Io sono la resurrezione e la vita.

CAPITOLO I.

-«Ester, Ester! Chiama il servo, e fa ch'egli mi dia una coppa
d'acqua.» -

-«Non vorreste invece del vino, padre?» -

-«Digli di portare l'una e l'altro.»

Siamo nel padiglione sulla terrazza dell'antico palazzo degli
Hur a Gerusalemme. Dal parapetto prospettante il  cortile Ester
chiamò  un  servitore  nel  momento  istesso  in  cui  un'altro
domestico s'avvicinava, inchinandosi rispettosamente.
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-«Un  plico  pel  padrone»  -diss'egli,  porgendo  una  lettera
avvolta in un rotolo di tela, legato e sigillato.

Convien  qui  spiegare  al  lettore,  che  si  era  al  ventunesimo
giorno  di  Marzo,  cioè  quasi  tre  anni  dopo  l'Annunziazione  di
Cristo a Bethabara. -In quel periodo di tempo, Ben Hur, il quale
non poteva soffrire l'abbandono e lo stato rovinoso del palazzo di
suo padre,  aveva  per  mezzo di  Malluch comperata  la  casa  da
Ponzio Pilato, e con opportune [436] riparazioni, le porte, i cortili,
le  scale,  i  terrazzi,  le  pareti,  il  tetto,  erano  stati  ripristinati  al
punto,  che  non  solo  non  rimaneva  più  traccia  delle  tragiche
vicende di cui era stata vittima la famiglia, ma tutto si trovava
improntato ad una ricchezza e ad uno splendore maggiore. Ad
ogni angolo il visitatore incontrava prove del buon gusto che il
giovane proprietario aveva portato dal suo lungo soggiorno nella
villa di Miseno e nella capitale Romana.

Non  si  deve  da  ciò  concludere  che  Ben  Hur  si  fosse
pubblicamente fatto riconoscere proprietario.

Secondo lui  non ne era ancora venuto il  momento, e per la
stessa ragione non aveva neppure ripreso il suo vero nome.

Accudendo  al  lavoro  di  preparazione  in  Galilea,  seguiva
pazientemente  l'opera  del  Nazareno:  un  personaggio  che  gli
appariva più misterioso che mai, e i cui prodigi, spesso compiuti
in  sua  presenza,  lo  riempivano  d'angosciosi  dubbï  sulla  sua
personalità e sulla sua missione. Di tempo in tempo veniva alla
città santa ad alloggiare nella casa paterna, ma sempre di nascosto
e come ospite.

È bene notare però, che queste periodiche visite di Ben Hur
non  erano  unicamente  dovute  al  bisogno  di  un  po'  di  riposo.
Balthasar  ed  Iras  alloggiavano  nel  palazzo,  ed  egli  non  era
insensibile al fascino della fanciulla, mentre il padre, quantunque
indebolito di corpo, possedeva ancora tanta forza intellettuale da
interessare  vivamente  il  giovane  coi  suoi  sorprendenti  discorsi
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appariva più misterioso che mai, e i cui prodigi, spesso compiuti
in  sua  presenza,  lo  riempivano  d'angosciosi  dubbï  sulla  sua
personalità e sulla sua missione. Di tempo in tempo veniva alla
città santa ad alloggiare nella casa paterna, ma sempre di nascosto
e come ospite.

È bene notare però, che queste periodiche visite di Ben Hur
non  erano  unicamente  dovute  al  bisogno  di  un  po'  di  riposo.
Balthasar  ed  Iras  alloggiavano  nel  palazzo,  ed  egli  non  era
insensibile al fascino della fanciulla, mentre il padre, quantunque
indebolito di corpo, possedeva ancora tanta forza intellettuale da
interessare  vivamente  il  giovane  coi  suoi  sorprendenti  discorsi



intorno alla divinità del ramingo taumaturgo, di cui tutti erano in
attesa.

In  quanto  a  Simonide  e  ad  Ester,  essi  erano  arrivati  da
Antiochia solo pochi giorni prima, dopo un viaggio faticoso per il
vecchio, portato in un palanchino sospeso fra due cammelli, che
non  sempre  camminavano  allo  stesso  passo.  Ma  una  volta
arrivato, non pareva al pover'uomo di vedere abbastanza del suo
paese  natìo.  Il  suo  diletto  era  di  passare  il  tempo  sul  tetto,
rannicchiato  su  di  una  seggiola,  precisa  all'altra  lasciata  ad
Antiochia. All'ombra del padiglione egli respirava con gioia l'aria
dei vicini colli; vedeva sorgere il sole, ne seguiva il percorso sino
al suo cadere, e pensava al passato. Colla sua Ester vicina, gli era
più facile, là, in vista del cielo, il rievocare l'imagine di quell'altra
fanciulla da lui amata in gioventù, di colei che fu sua moglie e
che  col  passar  degli  anni  gli  era  sempre  divenuta  più  cara.
Malgrado  ciò,  non  trascurava  gli  affari.  Ogni  giorno  un
messaggero gli portava il rapporto [437] di Samballat, cui era stata
affidata  la  direzione  degli  affari,  ed  ogni  giorno  ripartiva  un
messaggero  latore  d'indicazioni  così  particolareggiate  da  non
lasciar posto ad alcuna iniziativa che non fosse la propria, nè ad
alcuna eventualità salvo, beninteso, quelle che per volontà di Dio
sfuggono alla previsione del più chiaroveggente degli uomini.

Mentre  Ester  faceva  ritorno  al  padiglione,  il  sole  che
illuminava il terrazzo della casa, ravvolse in un'onda di luce, che
fece  vieppiù  risaltare  la  grazia  della  sua  persona,  la  perfetta
regolarità del suo volto, la sua rosea carnagione spirante gioventù
e salute, e il suo sguardo intelligente, abbellito da un'espressione
d'infinita bontà. In una parola appariva una donna da amarsi con
tutto l'animo, ed il cui amore era da ambirsi come il colmo della
felicità.

Essa guardò il plico, si fermò, lo guardò una seconda volta più
attentamente,  ed  arrosì  riconoscendo  il  sigillo  di  Ben  Hur.
Accelerò il passo e lo porse al padre.
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Simonide attese un momento,  e anch'egli  esaminò il  sigillo.
Aperto  il  plico  ne  estrasse  il  rotolo,  che  porse  alla  fanciulla.
-«Leggi,» -le disse.

Gli  occhi  del  padre  erano  fissi  su  di  lei  mentre  parlava,  e
un'espressione di tristezza gli si dipinse sul volto.

-«Vedo che sai da chi esso viene. Ester.» -

-«Sì, dal... nostro... padrone.» -

Quantunque le  parole  uscissero a  stento,  nessun turbamento
appariva nello sguardo che le accompagnò.

Lentamente il vecchio lasciò cadere il capo sul petto.

-«Tu l'ami, Ester,» -disse con voce calma.

-«Sì,» -rispose la fanciulla.

-«Hai ben riflettuto a quello che fai?» -

-«Mi  sono  provata  a  non  pensare  a  lui,  padre,  e  solo  a
ricordarmi, com'è mio dovere, ch'egli è il nostro padrone. Ma lo
sforzo è tornato vano.» -

-«Sei una buona figliuola, sì, una buona figliuola, come lo era
tua  madre»  -mormorò  il  vecchio,  facendosi  pensoso;  dopo
qualche istante continuò:

-«Che Iddio mi perdoni, ma son d'avviso che l'amor tuo non
sarebbe  vano,  s'io  avessi  conservato  tutto  quanto  era  in  mio
possesso, com'era pure in mia facoltà di fare. Grande è la potenza
del danaro!» -

-«Sarebbe stato peggio per me se tu l'avessi fatto, poichè allora
sarei indegna d'un suo sguardo e non potrei essere orgogliosa di
te. Non vuoi ora che legga?» -

-«Un  momento»  -esclamò,  -«lascia  che  a  fin  [438] di  bene,
figliuola mia, ti faccia conoscere il male in tutta la sua estensione.
Valutandolo meco, può darsi che ti sembri meno terribile. Il suo
cuore, Ester, è impegnato.»
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-«Lo so,» -fece ella tranquillamente.

-«L'Egiziana lo ha colto nella sua rete,» -continuò Simonide,
-«essa ha tutta l'astuzia della sua razza aggiunta alla bellezza che
affascina. Molta bellezza e molta astuzia, ma, come le altre sue
pari, poco cuore. La figlia che disprezza il proprio padre non può
fare la felicità del marito.» -

-«Merita essa quest'accusa?» -

-«Balthasar,»  -proseguì  Simonide,  -«è  uomo  saggio,
singolarmente  dotato per  un Gentile,  e  la  sua  fede lo  nobilita:
eppure sua figlia lo deride. La udii io stesso ieri, parlando di lui,
uscire  in  queste  parole:  -«Le  follìe  della  gioventù  sono
perdonabili,  ma nulla  è  ammirabile  nei  vecchi  all'infuori  della
saggezza, e quando questa se n'è andata, il meglio ch'essi possano
fare è di morire.» -

Parole crudeli, degne d'un Romano.

Io, vedi, le applicai a me stesso, ben sapendo come non sia da
me lontana quella debolezza ch'ella rinfaccia al padre suo.

Ma tu, Ester, tu non dirai mai di me, nevvero, mai che sarebbe
meglio  ch'io  fossi  morto?  No,  mai,  perchè  tua  madre  era  una
figlia di Giuda.» -

Con gli  occhi  gonfi  di  lagrime,  essa  lo  baciò,  mormorando
-«Son figlia di mia madre.» -

-«Sì, e mia figlia, la figlia mia, la quale è per me ciò che il
Tempio era per Salomone.» -

Dopo una lunga pausa, egli appoggiò la mano sulla spalla della
figlia e continuò: -«Quando egli avrà preso in moglie l'Egiziana,
o mia Ester, il suo pensiero correrà a te con pentimento. Il suo
spirito sarà turbato, perchè allora si accorgerà d'essere unicamente
l'istrumento della malsana ambizione di quella donna. Roma è la
mèta dei suoi sogni. Per lei egli è il figlio del duumviro Arrio, e
non di Hur, principe di Gerusalemme.» -

-«Lo so,» -fece ella tranquillamente.
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Ester non si provò neppure a celare l'effetto di queste parole.

-«Salvalo, padre! Sei ancora in tempo!» -essa implorò.

Rispose  il  vecchio  scuotendo  il  capo.  -«Si  può  salvare  un
uomo che annega, non già un uomo innamorato.» -

[439]

-«Ma tu hai molt'influenza sopra di lui; egli è solo al mondo;
additagli  il  pericolo;  aprigli  gli  occhi  sul  carattere  di  quella
donna.» -

-«Ciò potrebbe salvarlo da lei, ma non lo darebbe a te. No,» -e
qui aggrottò le ciglia, -«io sono un servo come lo furono i miei
padri,  di  generazione  in  generazione;  pertanto  come  potrei  io
dirgli: -Guarda padrone, io ho una figlia che è assai più bella di
quell'Egiziana e che meglio ti ama? -Non per nulla vissi libero e
potente  per  tanti  anni;  -quelle  parole  mi  abbrucierebbero  la
lingua,  -le  stesse  pietre  di  quelle  vecchie  colline  laggiù
arrossirebbero  di  vergogna  per  me.  No,  per  tutti  i  Patriarchi,
Ester,  anzichè  profferirle,  vorrei  scendere  con  te  nel  sepolcro
della povera mia moglie.» -

Il volto di Ester si fece di bragia.

-«Non  intesi  mai  che  tu  avessi  a  parlargli  così,  padre.  Io
pensava solo a  lui,  alla sua felicità,  non alla  mia.  Se ho osato
amarlo,  per  questo  appunto saprò mantenermi  degna della  sua
stima:  solo  così  potrò  scusare  ai  mie  occhi  la  mia  follìa.  Ora
lasciami leggere la sua lettera.» -

-«Sì, leggila.» -

Essa lesse rapidamente come per por termine ad un argomento
increscioso.

-«Nisan, 8 giorno, sulla via da Galilea a Gerusalemme.» -

Il  Nazareno  è  pure  in  cammino.  Con  lui,  ma  a  sua  insaputa  io
conduco tutta una legione dei miei. Una seconda legione ci segue. La
Pasqua serve di pretesto all'agglomeramento. Egli disse alla partenza
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-«Andremo a Gerusalemme e tutte le cose che furono scritte di me dai
profeti avverranno.» -

-«La nostra attesa è presso al suo termine.» -

-«In tutta fretta.» -

-«La pace sia con te, Simonide.» -

-«BEN HUR.» -

Ester  restituì  la  lettera  al  padre,  soffocando  a  stento  un
singhiozzo.

Non v'era una sola parola per lei, neppure un saluto! Eppure
non sarebbe stata gran cosa l'aggiungere -«La pace sia anche coi
tuoi.» -Per la prima volta in vita sua provò il morso della gelosia.

-«L'ottavo  giorno»  -ripetè  Simonide,  -«l'ottavo  giorno;  e
questo, Ester, è....» -

-«Il nono» -rispose la figlia.

-«Allora potrebbe essere già a Bethania.» -

-«E forse potremo vederlo questa stessa sera,» -soggiunse [440]

essa, dimenticando per un'istante il proprio disinganno nella gioia
di quella prospettiva.

-«Può darsi, può darsi! Domani è la festa del pane azzimo e
probabilmente vorrà assistervi; vedremo fors'anche il Nazareno;
sì, forse li vedremo entrambi, Ester.» -

In quel punto comparve il servo col vino e l'acqua. Ester servì
il padre, e, mentre era così occupata, Iras si presentò sul terrazzo.

Agli occhi dell'Ebrea, l'Egiziana non era mai parsa così bella
come in questo momento.

Le  sue  vesti  leggiere  come  veli  le  svolazzavano  intorno,  e
l'avviluppavano  come in  una  nuvoletta  di  nebbia;  la  fronte,  il
collo e le braccia scintillavano per i grossi gioielli tanto in uso
presso il suo popolo. Ilare il volto, esultante in ogni movimento
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della  persona,  compresa  della  propria  bellezza,  ma  senza
affettazione, tale era Iras. Ester al vederla si sentì una stretta al
cuore e si fece più vicina al padre.

-«Pace  a  voi,  Simonide,  e  pace  alla  vezzosa  Ester,»
-incominciò la giovane Egiziana. -«Voi mi rammentate, messere,
sia detto senz'offendervi, quei preti di Persia che al declinar del
giorno salgono in cima al Tempio per rivolgere le loro preghiere
al  sole  che  tramonta.  Se  non  ne  conoscete  il  rito  lasciatemi
chiamar mio padre, egli è versato nella magìa.» -

-«Bella Egiziana» -replicò il negoziante, chinando il capo con
gravità cortese, vostro padre è tal uomo da non ritenersi offeso
s'egli mi udisse dire che la sua scienza persiana è la parte minima
della sua saggezza.» -

Iras sorrise ironicamente.

-«Parlando da filosofo, come me ne date l'esempio,» -rispose,
-«una parte minima suppone necessariamente una parte maggiore.
Ora ditemi di grazia quale stimate voi essere la parte maggiore di
quella rara qualità che vi piace attribuirgli?» -

Simonide le lanciò uno sguardo severo.

-«La  pura  saggezza  si  rivolge  sempre  a  Dio;  la  più  pura
saggezza è la conoscenza di Dio, e io non conosco nessuno che la
possegga in grado più elevato,  o che meglio la manifesti nella
parola o negli atti, del buon Balthasar.» -E per troncare il discorso
alzò la coppa e sorseggiò.

L'Egiziana, un po' stizzita, si volse ad Ester.

-«Un uomo che ha dei  milioni  in serbo e possiede flotte di
navi, non può comprendere in quali cose noi povere  [441] donne
troviamo diletto.  Lasciamolo.  Là presso al  muricciolo potremo
conversare.» -
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Si avvicinarono al parapetto e si fermarono proprio al punto
ove, anni prima, Ben Hur aveva smosso quel coccio di tegola, che
era caduto sulla testa di Grato.

-«Non  sei  mai  stata  a  Roma?»  -chiese  Iras  trastullandosi
negligentemente  con  uno  dei  braccialetti  che  si  era  tolto  dal
braccio.

-«No» -rispose timidamente Ester.

-«Non hai mai desiderato di andarvi?» -

-«Neppure.» -

-«Ah, come è stata banale la tua vita!» -

Il sospiro che accompagnò quelle parole non avrebbe potuto
essere  più  eloquente,  se  l'Egiziana  avesse  voluto  con  esso
commiserare il proprio destino. Un istante appresso proruppe in
uno scroscio di risa ed esclamò: -«Oh mia povera ingenua, gli
uccelletti che ancor non hanno lasciato il nido sanno poco meno
di te.» -Ma vedendo l'imbarazzo d'Ester, di nuovo cambiò tattica
e  proseguì  in  tono  di  confidenza:  -«Via,  non  offenderti,  io
scherzava.  Lascia  che  baci  la  ferita  e  che  ti  dica  ciò  che  a
nessun'altra persona direi» -e con un nuovo scroscio di risa che
abilmente mascherò  il  lampo che le  guizzò  negli  occhi,  disse:
-«Viene il Re!» -

Ester la guardò sorpresa.

-«Il Nazareno» -continuò Iras -«Colui di cui tanto parlarono i
nostri genitori e pel quale ha tanto lavorato Ben Hur» -qui la sua
voce s'abbassò. -«Il Nazareno arriverà domani, e Ben Hur sarà
qui questa sera.» -

Ester fece uno sforzo per dissimulare la propria agitazione, ma
non vi riuscì, abbassò gli occhi, si fece rossa in viso, e non vide il
sorriso trionfante sul volto dell'Egiziana.

-«Guarda. Eccone la prova» -e si tolse dalla cintura un rotolo.
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-«Rallegrati meco, amica mia! Egli sarà qui questa sera! Sul
Tevere egli possiede un palazzo principesco che m'ha promesso in
dono; esserne la padrona vuol dire essere....» -

Qui  il  rumore  di  passi  accelerati  nella  sottostante  via  la
interruppe, e sporgendo il capo dal parapetto, tosto ne lo ritrasse
esclamando con gioia:  -«Benedetto sia Iside; è lui,  è Ben Hur;
strano ch'egli  arrivi  mentre stavamo parlando di  lui.  Se questo
non  è  di  buon  augurio  vuol  dire  che  non  vi  sono  più  Dei.
Abbracciami, Ester.» -

[442]

L'Ebrea la guardò con volto acceso e cogli occhi esprimenti,
forse per la prima volta in sua vita, un sentimento non lontano
dall'ira. Quasi non bastasse che a lei  fosse proibito di pensare,
salvo in sogno, all'uomo da lei amato, doveva anche la fortunata
rivale confidarle tutta trionfante i proprii successi e le brillanti sue
speranze nell'avvenire. A lei,  serva d'un servo, non una parola,
neppure un cenno, mentre costei poteva far pompa di una lettera
di cui era facile indovinare il contenuto. Era troppo! Essa non si
potè trattenere dal chiedere:

-«L'ami tanto, dunque, oppure ami Roma di più?» -

L'Egiziana indietreggiò di un passo, chinò l'altiera sua testa fin
quasi  a  toccare  quella  dell'Ebrea,  e  chiese  a  sua  volta:  -«Che
importa a te, o figlia di Simonide?» -Ester, tuttora in preda alla
sua agitazione, incominciò;

-«Egli è...» -ma un pensiero fulmineo le arrestò sulle labbra la
parola che stava per pronunciare; essa si fece confusa, trepidante,
indi ricuperata un po' di calma potè proferire: -«Egli è l'amico di
mio padre.» -

Per  nulla  al  mondo  avrebbe  in  quel  momento  potuto
confessare la propria condizione servile. Iras rise leggermente.

-«Non altro che questo?» -chiese in tono beffardo. -«Ah, per
gli Dei d'amore dell'Egitto, tienti pure i tuoi baci, tu stessa m'hai
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testè appreso che ve ne sono altri di ben maggior valore che mi
attendono qui in Giudea e... vado a prendermeli; la pace sia con
te!» -

Ester  seguì  collo  sguardo  la  rivale  finchè,  scendendo
lentamente gli scalini, essa scomparve; allora si nascose il volto
nelle mani e proruppe in lagrime, lagrime di vergogna e di dolore,
mentre, ad accrescere lo stato d'orgasmo in cui si trovava, le si
affacciarono alla mente, con un nuovo e scottante significato, le
parole  del  padre:  -«L'amor  tuo  non  sarebbe  vano  s'io  avessi
conservato tutto quanto io possedeva, com'era in mia facoltà di
fare.» -

Quando la povera fanciulla ebbe ricuperata la sua calma, le
stelle  luccicavano  già  per  la  volta  del  cielo,  illuminando
debolmente  la  città  e  la  catena  di  monti  che  la  circondavano.
Ester ritornò nel padiglione e riprese il suo solito posto presso il
padre. Evidentemente il destino voleva che quello, e solo quello,
fosse  il  compito  cui  doveva  dedicare,  se  non  la  vita,  la  sua
gioventù; e,  sia detto a sua lode,  ora, che era passato il  primo
impeto d'amarezza, l'idea di quel dovere destò in lei un senso di
sollievo.

[443]

CAPITOLO II.

Un'ora  dopo  la  scena  del  terrazzo,  Balthasar  e  Simonide,
quest'ultimo  accompagnato  da  Ester,  si  ritrovarono  nella  sala
grande del palazzo, e, mentre discorrevano fra loro, comparvero
Ben Hur ed Iras. Il giovane Ebreo, precedendo la sua compagna,
si avvicinò dapprima a Balthasar, scambiando i saluti d'uso, indi
si volse verso Simonide, ed alla vista d'Ester trasalì.
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Avviene qualche volta  che il  nostro cuore si  mostra  capace
d'accogliere  due  passioni  dominanti  ad  una  volta.  L'ardore
dell'una non esclude la coesistenza dell'altra, a condizione però
che questa rimanga in uno stato poco più che latente. Le speranze
ed i sogni nutriti da Ben Hur, l'influenza esercitata su di lui dalle
condizioni  del  paese,  insieme  al  fascino  dalla  bella  Egiziana,
avevano  fatto  del  giovane,  nel  più  largo  significato  mondano
della parola, un uomo ambizioso; e di mano in mano che questa
sua passione si accresceva, le risoluzioni e gl'impulsi d'altri tempi
andavano impercettibilmente, ma sicuramente affievolendosi, fin
quasi  a  perdersi  nell'oblìo.  Non  giudichiamolo  troppo
severamente,  caro lettore.  Il  dimenticare è un facile peccato in
gioventù, e poi nel caso particolare di Ben Hur, era ben naturale
che le sue sventure ed il mistero in cui era avvolto il destino della
sua famiglia, sempre meno lo preoccupassero quanto più vicina
facevasi la meta delle sue nuove aspirazioni.

Come dicemmo, egli rimase sorpreso al vedere il cambiamento
che il tempo aveva operato nell'aspetto della bellissima Ester, e
nell'istante in cui si arrestò a contemplarla una voce interna corse
a rammentargli i voti dimenticati ed i negletti doveri.

Per un momento ne fu turbato, poscia, ritornando padrone di
sè,  esclamò:  -«Pace  a  te,  dolce  Ester,  e  a  te,  Simonide,  che
all'orfana  facesti  da  padre.  Che  la  benedizione  del  Signore  ti
protegga!» -

Ester lo ascoltò cogli occhi fissi a terra. Simonide rispose:

-«Faccio eco al saluto che ti diede il buon Balthasar! -Figlio di
Hur, che tu sia il benvenuto nella [444] casa di tuo padre! Siedi e
narraci dei tuoi viaggi, di ciò che tu hai fatto e del meraviglioso
Nazareno. Siedi fra noi due, onde non ci sfugga una parola.» -

Ester con premurosa sollecitudine gli avvicinò una sedia.

-«Grazie,» -le disse Ben Hur, con riconoscenza.
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Sedutosi e scambiate alcune parole di poco momento, prese a
dire:

-«Ho a parlarvi del Nazareno.» -

I due vecchi lo guardarono subito con vivo interessamento.

-«Per  molti  giorni  io  l'ho  seguito,  tenendolo  d'occhio  con
febbrile ansietà. Lo vidi in tutte le possibili circostanze in cui è
dato di vegliare e di giudicare un uomo ed ora vi dico che mentre
ho la certezza ch'egli sia un uomo come lo sono io stesso, non
sono meno certo ch'egli ha qualcosa di più.» -

-«Di più, in che modo?» -chiese Simonide.

-«Ecco, ve lo dirò....» -

Una persona entrò in quel momento e l'interruppe. Ben Hur si
volse,  mandò  un  grido  di  gioia,  e,  alzatosi,  le  corse
frettolosamente  incontro.  -«Amrah!»  -«esclamò -«mia  buona e
vecchia Amrah!» -

Essa venne lentamente a lui, e gli astanti che videro la gioia
dipinta sul volto dell'affettuosa vecchia non si accorsero neppure
che quel volto era ingiallito come un'antica pergamena e solcato
di rughe.

Essa si prostrò ai piedi del padrone, ne abbracciò le ginocchia
e  gli  baciò  ripetutamente  le  mani,  ma  quando  questi,
abbracciatala, le chiese -«Buona Amrah, e tu non sai nulla di loro,
-non  una  parola,  non  un  cenno?»  -la  poveretta  scoppiò  in
singhiozzi più eloquenti d'ogni parola.

Per qualche tempo nessuno parlò; finalmente Ben Hur, a stento
trattenendo  le  lagrime,  di  cui  come  uomo  si  vergognava  in
presenza di terzi, disse solennemente:

-«Che la volontà di Dio sia fatta!» -indi, riuscendo a vincere la
propria emozione, proseguì. -«Vieni, Amrah, siedi vicino a me.
No? non vuoi? ebbene sta pure ai miei piedi mentre io narro a
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questi miei buoni amici la storia di un uomo meraviglioso che è
venuto al mondo.» -

Essa  si  scostò  ed  accovaciatasi  per  terra,  colle  spalle
appoggiate alla parete e le mani incrociate sulle ginocchia, diede
a  vedere  agli  altri  che  l'unico  suo  desiderio  era  quello  di
contemplare il padrone.

[445]

Ben Hur, facendo un inchino ai due vecchi, riprese:

-«Non  vorrei  rispondere  alla  domanda  fattami  circa  al
Nazareno prima di narrarvi le cose che ho veduto fare, e tanto più
ch'egli stesso sarà qui domani per recarsi al Tempio, ch'egli suol
chiamare  la  casa  di  suo  Padre,  ed  ove  si  proclamerà.  Per  cui
sapremo  domani  chi  di  voi,  Balthasar  o  Simonide  abbia
ragione.» -

Balthasar si fregò le mani tremanti, e domandò:

-«Dove dovrò andare per poterlo vedere?» -

-«La ressa della folla sarà enorme; sarà meglio pertanto che
voi  andiate  sui  terazzi  dei  chiostri,  del  Tempio,  sul  tetto  del
portico di Salmone.» -

-«Potrai tu venire con noi?» -

-«No» -rispose Ben Hur -«I miei amici avranno forse bisogno
di me nella processione.» -

-«Processione?»  -chiese  stupito  Simonide  -«Viaggia  egli
pomposamente con seguito?» -

Ben Hur s'affrettò a rispondere:

-«Egli ha seco dodici uomini, pescatori, coltivatori della terra,
e un oste, tutti di bassa condizione; viaggiano tutti a piedi, senza
badare  al  vento,  al  freddo,  alla  pioggia  ed  al  sole.  Al  vederli
sostare di  sera a mangiare un tozzo di pane prima di coricarsi
sulla nuda terra nella pubblica via, mi parve di contemplare una
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banda di pastori reduci dal mercato col loro gregge. Solo quando
il  Nazareno  solleva  il  fazzoletto  per  guardare  qualcuno  o  per
scuotere la polvere dal capo, mi vien dato di riconoscere ch'Egli
non è solo loro compagno, ma anche loro Maestro, e non meno
loro superiore che amico.» -

-«Voi»  -continuò  Ben  Hur,  dopo  una  breve  pausa  -«siete
uomini accorti. Sapete benissimo come noi siamo schiavi di certi
motivi impellenti, e come sia poco meno di una legge della nostra
natura lo spendere la vita nel cercare di raggiungere il benessere e
felicità;  ora,  ricordando  questa  legge,  la  quale  ci  permette  di
conoscere noi stessi, che direste voi d'un uomo, il quale potrebbe
esser ricco per la facoltà da lui posseduta di convertire in oro le
pietre ch'egli calpesta, e che ciò non ostante preferisce rimaner
povero?» -

-«I Greci lo chiamerebbero filosofo» -osservò Iras.

-«No,  figliuola»  -fece  Balthasar  -«i  filosofi  non  hanno  mai
posseduto una tale facoltà.» -

-«Come sai tu che quell'uomo la possiede?» -

Ben Hur rispose senza esitare.  -«Lo vidi  cambiar l'acqua in
vino.» -

[446]

-«Strano, stranissimo» -mormorò Simonide -ma quello che a
me  sembra  più  meraviglioso  ancora,  si  è  ch'egli  preferisca
rimaner povero,  mentre  potrebbe essere  ricco.  È egli  poi  tanto
povero?» -

-«Non  possiede  nulla  e  non  invidia  i  beni  di  alcuno,  anzi,
compiange  i  ricchi,  -Ma  andiamo  avanti.  Che  direste  voi,  se
vedeste  un  uomo  moltiplicare  sette  pani  e  due  pesci  in  tale
quantità da satollare cinquemila persone e avanzargli ancor piene
le ceste?» -

-«L'hai tu veduto far questo?» -chiese Simonide.
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-«Sicuro, e mangiai io stesso di quei pani e di quei pesci. Ma
c'è  del  più  meraviglioso  ancora:»  proseguì  il  narratore  -«Che
direste voi d'un uomo, dotato della virtù di guarire gli ammalati,
al punto, che col solo toccar loro un lembo della veste, e anche
semplicemente col volger loro la parola da lontano, ottiene la loro
guarigione?  Anche  questo  io  vidi,  non  una  volta,  ma
ripetutamente.

All'uscire  della  città  di  Gerico  due  ciechi  lungo  la  via
chiamarono il Nazareno; egli toccò loro gli occhi ed essi videro.
Gli fu portato un paralitico incapace di muoversi; egli pronunciò
semplicemente le parole: -Vanne alla tua casa -e l'uomo se n'andò
guarito. Che dite di queste cose?» -

Il negoziante non sapeva che cosa rispondere.

-«Credete voi, come ho udito dire, ch'egli altro non sia che un
abilissimo  cerretano?  A  questo  rispondo  col  narrarvi  cose
maggiori  ch'io  lo  vidi  compiere.  Voi  conoscete  bene  quella
maledizione  di  Dio,  detta  la  lebbra,  cui  solo  sollievo  è  la
morte?» -

A  queste  parole  Amrah  sussultò,  e  fece  per  alzarsi,  poi
s'arrestò porgendo attento orecchio.

-«Che cosa direste» -continuò sempre più infervorandosi Ben
Hur -«se aveste veduto ciò ch'io sto per raccontarvi? Un lebbroso
venne al Nazareno, mentre io mi trovava con lui in Galilea, e gli
gridò -Signore, se tu vuoi, puoi liberarmi da questo male. -Egli
toccò il lebbroso con una mano, dicendogli: -Che tu sia purificato
-ed istantaneamente quell'uomo ridivenne sano come ogn'uno di
noi  spettatori,  che  in  gran  numero  fummo  presenti  alla
meravigliosa guarigione.» -

Amrah  ascoltava  agitata  e  febbricitante;  le  indebolite  sue
facoltà  mentali  a  mala  pena  le  consentirono  di  seguire  e
comprendere le parole del padrone.
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-«Poscia» -continuò Ben Hur -«dieci lebbrosi  [447] vennero in
una sol volta a lui, e cadendogli ai piedi, gridarono: -«Maestro,
Maestro,  abbi  pietà  di  noi!»  -egli  rispose  loro:  -Andate  a
mostrarvi  al  sacerdote,  com'è  prescritto  dalla  legge,  e  prima
ancora d'arrivare da lui sarete guariti.» -

-«E lo furono?» -

-«Strada facendo la loro infermità scomparve e nulla rimase a
rammentarli della malattia fuorchè le luride vesti.» -

-«Di simili fatti  non si ebbe mai contezza finora in Israele»
-mormorò  Simonide,  e,  mentre  gli  sfuggivano  queste  parole,
Amrah si alzò ed uscì senza che alcuno se n'accorgesse.

-«Vi lascio immaginare quali pensieri suscitassero in me atti
simili,  compiuti  sotto  i  miei  propri  occhi»  -proseguì  Ben  Hur
-«Eppure i miei dubbi, i miei sospetti, il mio stupore dovevano
ricevere nuovo alimento. -Non ignorate come sia impetuoso ed
irrequieto il popolo di Galilea; dopo anni d'attesa nulla poteva più
frenarlo.  -«Egli  esita  a  proclamarsi»  -dicevano  tutti  -«Ebbene
obblighiamolo a farlo.» -Io stesso, lo confesso, era impaziente.
S'egli  doveva  essere  Re,  perchè  aspettare?  Le  legioni  erano
pronte, e così avvenne che un bel giorno, mentr'egli insegnava in
riva al mare, volemmo a tutta forza incoronarlo, ma egli ad un
tratto scomparve, per ricomparire in seguito su di un legno che
s'allontanava dalla costa.  -Buon Simonide,  i  desiderii  pei  quali
sogliono impazzire gli altri uomini sono sconosciuti a costui; le
ricchezze, il potere, persino una regal corona offerta dall'amore
d'un gran popolo, non hanno attrattiva per lui: che ne dite?» -

Il negoziante col capo abbassato sul petto, era tutto assorto in
una profonda meditazione. Rialzando finalmente il capo e disse
con  fermezza:  -«Il  Signore  vive,  e  le  parole  dei  profeti  non
possono mentire. Il  tempo non è ancora maturo; la giornata di
domani risponderà.» -

-«Sia pur così» -soggiunse Balthasar con un sorriso, ed anche
Ben Hur disse -«Sia pur così» -Poi continuò: -«Non ho ancora
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finito. -Da questi atti così stupefacenti da non essere al disopra
d'ogni sospetto per parte di chi non fu, come me, presente egli
stesso,  passiamo  ad  altri  ben  più  meravigliosi  e  quelli  dalla
creazione  del  mondo  in  poi,  vennero  sempre  ritenuti  come
trascendenti la potenza umana. Ditemi se vi fu mai alcuno  [448]

che abbia strappato alla morte la sua preda, che abbia restituita la
vita a chi l'aveva perduta, chi se non...» -

-«Dio» -interruppe Balthasar in tono riverente.

-«Oh, saggio Egiziano. Io non voleva pronunciare quel nome
che voi  stesso  mi  ponete  sulle  labbra.  Che cosa  diresti  tu,  ed
anche  tu  Simonide,  se  aveste  visto  come vidi  io,  un  uomo  il
quale, con poche parole, senza cerimonie e senza maggior sforzo
di  quello  che  faccia  una  madre  per  isvegliare  un  suo  bimbo
addormentato,  disfa  l'opera  della  morte?  Ciò  accadde  a  Nain.
Stavamo per entrare in città, quando ne uscì un corteo recando un
morto al cimitero; seguiva il convoglio una donna che piangeva
dirottamente. Mosso a pietà il Nazareno le parlò, poi, toccata la
bara gridò a colui che giaceva -«Alzati» -subito il morto s'alzò e
parlò.

-«Dio solo può far ciò» -esclamò Balthasar rivolto a Simonide.

-«Badate bene» -continuò il narratore, -«ch'io vi racconto solo
le cose da me vedute alla presenza di una quantità d'altre persone.
Sulla  strada  per  venire  qui  fui  testimonio  d'un  fatto  ancor  più
incredibile.  -In  Bethania  eravi  un'uomo di  nome Lazzaro,  che
morì e fu sepolto. Egli  vi  giaceva da quattro giorni,  quando il
Nazareno vi  si  fece condurre. Levata la pietra che chiudeva la
tomba  scorgemmo  il  cadavere  fasciato  ed  in  decomposizione.
Molti erano i presenti e tutti udimmo distintamente le parole del
Nazareno pronunciate ad alta voce. -«Lazzaro vieni fuori» -e non
potrei  descrivervi  che  cosa  io  provassi  al  vedere  quell'uomo
alzarsi e venire a noi avvolto nel sudario -«Toglietegli le lenzuola
di  dosso»  -ordinò  il  Nazareno,  e  lasciatelo  andare.»  -Ed
allorquando le lenzuola gli furon levate, dal volto del risuscitato
vedemmo  il  sangue  scorrere  di  nuovo  nel  corpo  emaciato  e
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l'uomo ritornare quale era prima d'ammalarsi. Egli vive tuttora e
chiunque può vederlo; -voi stessi potete recarvi da lui domani. Ed
ora non occorre aggiunger altro, ma a voi domando quello che
Simonide  ebbe  a  domandarmi  e  cioè  -«Non  è  egli  più  d'un
uomo?» -

La domanda, fatta in tono solenne, venne dapprima accolta in
silenzio, ma diede luogo in seguito ad una lunga discussione che
durò fin  oltre la  mezzanotte.  Simonide non poteva risolversi  a
rinunciare  alla  propria  interpretazione  dei  profeti,  e  Ben  Hur
sosteneva ch'entrambi i vecchi avevano ragione, poichè, secondo
lui, il Nazareno era il  [449] Redentore come voleva Balthasar, ed
anche  il  Re  predestinato,  come riteneva  Simonide.  Finalmente
s'alzò e disse;

-«Domani vedremo. Sia pace a voi tutti» -e con questo saluto
si ritirò per ritornare a Bethania.

CAPITOLO III.

All'indomani, appena fu aperta la porta detta della Pecora, la
prima persona a  uscire  dalla  città  fu  Amrah,  con una  cesta  al
braccio.  Nessuna  domanda  le  fu  rivolta  dai  custodi  perchè,
abituati a vederla regolarmente ogni mattina, avevano concluso
che essa era la serva fedele di qualcuno, e questo loro bastava.

Uscita dalla città, la vecchia s'avviò in direzione della vallata
orientale. Il versante dell'Oliveto, d'un verde cupo, era tempestato
di  tende  bianche  recentemente  piantatevi  dal  popolo  in  attesa
delle  feste.  L'ora  era  però  troppo  mattutina  perchè  vi  potesse
essere  concorso  di  gente,  ma  quand'anche  vi  fosse  stato
movimento,  nessuno  avrebbe  molestata  la  decrepita  viandante.
Passò Getsemane, lasciò da parte le tombe al crocicchio delle vie
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tempo in tempo quel povero corpo stanco vacillava, ed una volta
fu forza alla poveretta di sedere per riprender fiato; alzatasi a gran
fatica,  proseguì  con  fretta  crescente.  Se  le  maestose  roccie
ergentisi  sui  due  lati  della  strada  avessero  avute  orecchie,
l'avrebbero udita mormorare fra sè, e se esse fossero state fornite
d'occhi,  l'avrebbero  veduta  guardare  di  frequente  la  vetta  del
monte, come per rimproverare l'alba della sua lentezza.  Se poi
fosse loro stato possibile di parlare, si sarebbero dette -«l'amica
nostra ha oggi gran fretta; le bocche ch'essa va a saziare devono
essere ben affamate.» -

Quando  finalmente  raggiunse  il  giardino  del  Re,  rallentò  il
passo,  poichè  era  in  vista  dell'orrida  città  dei  lebbrosi,
estendentesi  per  lungo  tratto  attorno  alla  trincerata  collina
meridionale di Hinnom.

Come il lettore avrà già compreso, Amrah recavasi dalla sua
padrona, la cui tomba dominava il pozzo di En-rogel.

L'infelice donna era già alzata e stava davanti alla porta,  [450]

mentre nell'interno Tirzah dormiva ancora. La malattia aveva pur
troppo  fatto  rapidi  progressi  in  quei  tre  anni.  Pienamente
cosciente dell'orrore del proprio aspetto, la vedova principessa si
teneva sempre gelosamente coperta dalla testa ai piedi, e, salvo
qualche rara volta, non si mostrava neppure a Tirzah.

Quella  mattina  essa  pigliava  un  po'  d'aria  a  capo  scoperto,
confortata dalla certezza di non essere veduta da alcuno. Vi era
già abbastanza luce per lasciar scorgere la strage che la lebbra
aveva fatta della sua persona. -I capelli bianchi, d'una ruvidezza
ribelle a qualunque trattamento, le scendevano sulle spalle come
fili di ferro inargentato; le palpebre, le labbra, le narici, la parte
carnosa delle guancie erano, o del tutto scomparse, o ridotte a un
fetido marciume. Il collo era una massa di croste color cenere.
Una mano le pendeva fuori dalle pieghe della veste, rigida come
quella d'uno scheletro; le unghie erano corrose; le articolazioni
delle dita in parte scoperte sino all'osso, oppure raggruppate in
nodi  pieni  di  secrezione rossiccia.  La testa,  il  collo e la  mano
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indicavano in modo orribile quale, pur troppo, doveva essere lo
stato di tutto il corpo. Vista così non arrecava meraviglia che la
vedova del principe Hur fosse riuscita a mantenere l'incognito per
tanti anni. L'infelice pensava che fra poco, quando il sole avrebbe
dorata  la  vetta  dell'Oliveto,  Amrah  sarebbe  venuta,  ch'essa  si
sarebbe fermata prima al pozzo, poi portandosi fino ad una pietra
a mezza strada fra  il  pozzo ed il  piede del  monte,  vi  avrebbe
collocato il contenuto della sua cesta e riempita l'anfora di acqua
fresca. -

Dell'antica felicità questa breve visita era ormai tutto quanto
rimaneva alla povera martire. Poteva così avere notizie dell'amato
figlio,  e  confortarsi  al  pensiero  ch'egli  almeno  era  sano  e
prosperoso. Per quanto scarse fossero quelle notizie, costituivano
pur sempre un balsamo pel suo cuore esulcerato. Quando sapeva
che egli era di ritorno alla casa paterna, essa usciva all'alba dalla
sua cella sepolcrale e rimaneva assisa fino a mezzogiorno e da
mezzogiorno fino al  cader del  sole,  immobile come una statua
nella sua veste bianca, collo sguardo sempre rivolto laggiù, al di
là del Tempio, ov'era la casa sua, così ricca di care memorie, ora
più cara che mai, perchè abitata dal figlio.

No,  più  nulla  le  rimaneva.  Tirzah  andava  annoverata  fra  i
morti, ed essa stessa trascinava una vita che altro non era che un
martirio lento di cui le era forza attendere la fine.

[451]

Misera  era  la  natura  presso  quella  collina,  nè  alcun  punto
ridente  si  offriva  allo  sguardo  onde  rompere  la  monotonia
all'occhio  dello  spettatore.  Gli  animali  fuggivano  quel  luogo
come se ne conoscessero la storia e l'uso cui era destinato; ogni
verde  pianticella  vi  periva  nella  sua  prima  età;  il  vento  vi
sradicava gli ischeletriti arbusti e soffiava spietatamente nell'erica
inaridita. La desolazione generale veniva inoltre accentuata dai
numerosi emblemi di mortalità, -sepolcri e null'altro che sepolcri,
-tutti di fresco imbiancati per norma dei pellegrini; la stessa volta
azzurra del cielo, pel penoso contrasto fra lo splendore lontano e
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la  miseria  colla  quale  la  povera  lebbrosa  era  in  immediato
contatto,  rendeva  più  insopportabile  quel  soggiorno  maledetto.
Qual  sollievo poteva  arrecarle  la  luce  del  sole,  che  non  fosse
amareggiato dal pensiero che senza quella luce essa e sua figlia
non sarebbero oggetti d'orrore a se stesse ed agli altri! E se mi
chiedete perchè essa medesima non poneva fine a quel martirio,
rispondo:

Perchè la legge lo proibiva!
Un Gentile potrà sorridere di questa risposta, ma non mai un

figlio d'Israele.

Mentre l'infelice stava mestamente ripensando ai casi suoi, una
donna comparve ansante e vacillante come oppressa da fatica.

La vedova balzò in piedi, si coprì rapidamente il capo e gridò
con  una  voce  di  singolare  asprezza:  -«sono  infetta,  sono
infetta!» -

L'istante  appresso,  senza  menomamente  badare
all'avvertimento,  Amrah  si  era  precipitata  ai  suoi  piedi.  Tutto
l'amore  da  tanti  anni  accumulatosi  e  compresso  nel  cuore  di
quella  buona  creatura  proruppe  d'un  tratto;  -con  lagrime  e
protestazioni  appassionate  essa  baciò  e  ribaciò  le  vesti  della
padrona, la quale si era dapprima provata a strapparsi da lei, ma,
non riuscendovi,  dovette attendere che l'agitazione della  fedele
ancella si fosse calmata.

-«Che  hai  mai  fatto,  Amrah?»  -esclamò.  -«È  con  tale
disubbedienza che tu provi il tuo affetto per noi? Sciagurata! Tu
sei perduta, e... il tuo padrone... tu non potrai mai più ritornare a
lui!» -

Amrah,  sempre  ai  piedi  della  vedova,  singhiozzava  nella
polvere.

-«Il  bando della  legge ora  colpisce  anche  te.  Non puoi  più
ritornare a Gerusalemme. Che diverrà di noi? Chi ci darà pane?
Oh, disgraziata, noi siamo perdute.» -
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[452]

-«Pietà, pietà,» -singhiozzava Amrah prostrata al suolo.

-«Toccava a te aver pietà di te stessa e di noi. Ove potremo
fuggire?  Non  v'è  speranza  alcuna  d'aiuto.  Serva  infedele!  non
pesava già abbastanza su di noi la collera del Signore?» -

Qui  Tirzah,  svegliata  dal  rumore,  comparve sulla  soglia  del
sepolcro. La penna si rifiuta a descrivere minutamente l'aspetto di
quella  sventurata.  Mezza  nuda,  coperta  di  croste  e  di  lividi
cicatrici,  quasi  cieca,  colle  gambe e  le  estremità  gonfie  fino a
raggiungere  dimensioni  grottesche,  tale  era  Tirzah,  che  noi
conoscemmo vaga creatura, seducente e piena di grazia infantile.

-«È Amrah, madre?» -

La serva fece per trascinarsi a lei.

-«Fermati  Amrah!»  -gridò  imperiosamente  la  vedova,  -«ti
proibisco di toccarla. Alzati e parti prima che qualcuno ti veda.
Ma no.... dimenticava.... è troppo tardi! Tu devi ormai restar qui a
dividere la nostra sorte. Alzati, ti dico.» -

Amrah  si  pose  ginocchioni  e  lottando  coll'emozione  che
tuttora  l'agitava,  a  stento  potè  profferire:  -«Oh,  mia  buona
padrona!  Non  sono  un'infedele,  un'ingrata  -ti  porto  buone
notizie.» -

-«Di Giuda?» -e nel rivolgerle avidamente quella domanda la
vedova si scoperse in parte il capo.

-«V'è un'uomo meraviglioso» -continuò Amrah con voce fioca
-«il quale ha il potere di guarirvi. Egli pronuncia una parola, e,
subito....  gli ammalati....  diventano sani.... e i  morti ritornano a
vivere.... Sono venuta.... per condurvi da lui!» -

-«Povera Amrah!» -mormorò Tirzah in tono di compassione.

-«No»  -gridò  la  vecchia  con  calore,  comprendendo  il
significato di quell'esclamazione, -«no, per il Signore vivente, per
il Signore d'Israele, pel Dio vostro e mio, vi giuro ch'io dico la
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verità.  Venite  con  me,  ve  ne  prego,  e  non  perdiamo  tempo.
Stamane egli sarà in cammino per la città. -Guardate, già s'avanza
il giorno. Presto, mangiate qualche cosa e partiamo.» -

La  madre  era  stata  tutt'orecchi.  Forse  la  fama  dell'uomo
misterioso era già giunta sino a lei.

-«Chi è costui?» -chiese.

-«Un Nazareno.» -
[453]

-«Chi ti parlò di lui?» -

-«Giuda.» -

-«Giuda te ne parlò? Come? È egli a casa?» -

-«Arrivò ieri sera.» -

La povera lebbrosa sforzandosi a comprimere i violenti battiti
del cuore, stette un momento silenziosa.

-«Fu Giuda che ti mandò a dirmi questo?» -

-«No, egli vi crede morte.» -

-«Vi  fu  una  volta  un  profeta  che  curò  un  lebbroso»  -disse
pensierosa la madre, rivolgendosi a Tirzah, -«ma egli  teneva il
suo potere da Dio» -indi guardò di nuovo Amrah. -«Come sa mio
figlio che quell'uomo ha una tale facoltà?» -

-«Giuda  viaggiò  con  lui,  udì  i  lebbrosi  chiamarlo  e  li  vide
allontanarsi  guariti,  -prima  uno  solo,  poi  dieci,  e  poi  tutti
guarirono.» -

Di nuovo la vedova tacque, ma l'ischeletrita sua mano tremava
visibilmente.  Forse  essa  si  sforzava  di  dare  al  racconto  la
sanzione  della  fede,  la  quale  è  sempre  assolutista  delle  sue
esigenze,  e  di  persuadersi  che  il  suo  caso  non  era  diverso  da
quello  degli  altri  infelici  che  Cristo  aveva  miracolosamente
guarito. Non già ch'ella dubitasse dell'esattezza del fatto, poichè
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pensierosa la madre, rivolgendosi a Tirzah, -«ma egli  teneva il
suo potere da Dio» -indi guardò di nuovo Amrah. -«Come sa mio
figlio che quell'uomo ha una tale facoltà?» -
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suo  figlio  ne  attestava  l'autenticità,  ma  essa  cercava  di
comprendere la facoltà mercè la quale un uomo poteva compiere
cose  così  miracolose.  Sta  bene  investigare  il  fatto,  ma  per
comprendere la  facoltà da cui il  fatto procede è  indispensabile
comprendere Dio; e colui che attende finchè ha compreso quel
mistero  è  destinato  a  morire  nell'attesa.  Nella  vedova  la
perplessità fu di brevissima durata; voltasi a Tirzah esclamò:

-«Costui  non  può  essere  che  il  Messia!»  -e  non  pronunciò
quelle  parole  colla  freddezza  di  chi  razionalmente  risolve  un
dubbio, ma da donna d'Israele versata nelle promesse di Dio alla
sua  razza,  da  donna  giudiziosa  e  pronta  a  rallegrarsi  del  più
piccolo sintomo che accenna al compimento di quelle promesse.
Poscia proseguì, con crescente animazione: -«Mi ricordo di  un
tempo  in  cui  a  Gerusalemme  e  in  tutta  la  Giudea  correva  la
notizia della sua nascita, sì me lo ricordo. A quest'ora egli deve
essersi  fatto  uomo;  dev'essere  così,  sì  sì,  è  lui!  Amrah,  noi
verremo teco. Portaci l'anfora d'acqua che troverai nel sepolcro e
prepara il cibo; mangeremo e poi partiremo.» -

La refezione, anche perchè l'agitazione aveva tolto alle donne
l'appetito, fu brevissima, e presto furono in cammino. [454] Un sol
dubbio le tormentava. L'uomo veniva da Bethania: ora da quella
città  tre  strade  conducevano  a  Gerusalemme,  una  sul  primo
altipiano dell'Oliveto, la seconda al piede dello stesso monte, la
terza  passava  fra  il  secondo altipiano ed  il  monte  denominato
dell'Offesa.  Non  distavano  molto  l'una  dall'altra,  ma  pure
abbastanza per impedire a quelle sventurate di vedere il Nazareno
caso mai non seguissero la strada da lui percorsa.

Poche parole bastarono a convincere la madre che Amrah non
conosceva  affatto  il  paese  oltre  la  valle  di  Cedron,  e  ch'essa
ignorava  del  pari  le  intenzioni  dell'uomo  atteso.  Incombendo
pertanto  a  lei  il  dirigere  la  spedizione,  non  si  perde'  in  vane
congetture.
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-«Andremo prima a Bethfage» -esclamò. -«Giunte colà, se il
Signore  vorrà  aiutarci,  apprenderemo  ciò  che  ci  converrà  di
fare.» -

Scesero la collina fino a Tophet, presso il giardino del Re, e
sostarono sul sentiero segnato nel  corso dei  secoli  dai  passi  di
innumerevoli viandanti.

-«Non credo che prenderà questa strada,» -osservò la vedova
-«sarà meglio  scegliere  la  campagna fra  le  roccie  e  gli  alberi.
Oggi è giorno di festa e vedo su quel versante indizii di folla che
attende;  valicando  qui  il  monte  dell'Offesa  potremo schivar  la
gente.» -

Tirzah,  che  aveva  finora  camminato  con difficoltà,  all'udire
quella proposta si sentì mancare.

-«Il monte è ripido, madre, non potrò mai salirlo.» -

-«Ricordati  che  andiamo  a  ricevere  salute  e  vita.  Guarda,
figliuola  mia,  come  già  splende  il  giorno,  e  se  quelle  donne
laggiù,  che  vengono  al  pozzo  qui  vicino,  ci  scorgono,  ci
scaglieranno contro  delle  pietre.  Andiamo,  sii  forte  per  questa
volta.» -

Così la povera madre, quantunque essa stessa soffrisse atroci
torture, si provò ad infondere coraggio nella sua creatura. Amrah
venne in suo soccorso. Finora quest'ultima non aveva toccato le
persone delle due lebbrose, ma ora, a dispetto delle conseguenze,
nonchè  degli  ordini  della  padrona,  quella  donna  sublime  per
abnegazione,  s'appressò  a  Tirzah,  le  prese  amorosamente  un
braccio che si pose attorno al collo sussurrando: -«Appoggiati a
me,  sono  forte,  sai,  quantunque  vecchia,  la  strada  è  breve.
Andiamo, coraggio!» -

Il  versante  della  collina  ch'esse  s'accingevano  a  salire,  era
spesso interrotto da fossati e da ruderi d'antiche costruzioni,  [455]

ma quando finalmente si fermarono sulla vetta per riprendere lena
e  si  trovarono  di  fronte  allo  splendido  panorama  limitato  dal
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Tempio coi suoi nobili terrazzi, dal monte Sion, e dalle bianche
sue torri confondentisi colle nubi, la madre attinse nuova forza
dal desiderio di vivere.

-«Guarda, Tirzah» -esclamò -«come le lastre d'oro della Porta
Magnifica riflettono i  raggi del sole quasi  volessero rendere lo
splendore  che  ricevono!  Non  ti  ricordi  del  tempo  quando
solevamo andarvi insieme? Oh come sarà dolce il farvi ritorno!
Pensa, cara, che la nostra casa non è lontana! mi pare di vederla al
di  là  del  tetto  del  Tempio  santissimo!  e  Giuda  che  sarà  là  a
riceverci!» -

Dal versante dell'altipiano di mezzo, ornato di mirti e d'olivi,
videro  sorgere  sottili  colonne  di  fumo  annuncianti  l'attività
mattutina dei pellegrini ed avvertenti le donne della necessità di
far presto.

Ma per quanto la buona Amrah s'affaticasse ad agevolare la
discesa  alla  fanciulla,  questa  mandava un gemito  di  dolore  ad
ogni passo, e quando a stento fu raggiunta la strada fra il Monte
dell'Offesa ed il secondo altipiano dell'Oliveto, essa cadde a terra
spossata.

-«Va tu avanti con Amrah, madre, e lasciami qui,» -mormorò
con un fil di voce.

-«No, no, Tirzah! A che mi gioverebbe la salute,  se io sola
guarissi? Allorchè Giuda mi domanderà di te, che gli risponderò
io, se ora ti abbandono?» -

-«Digli che l'ho amato.» -

La  madre,  che  s'era  chinata  sull'affranta  figliuola,  s'alzò,  e
volse lo sguardo attorno disperata. La gioia che la speranza d'una
guarigione aveva accesa in lei,  era più per la figlia che per se
stessa.  Tirzah era  giovine  ed  avrebbe  avuto tutto  il  tempo per
dimenticare gli anni terribili.
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Nell'istante in cui quella donna eroica stava per rinunciare ad
ogni ulteriore tentativo, abbandonandosi alla volontà di Dio, vide
un uomo a piedi avanzarsi a passi rapidi sulla strada da oriente.

-«Coraggio, Tirzah! confortati!» -disse, sentendosi rinascere in
seno la speranza,  -«vedo qualcuno, che,  ne sono certa,  ci  darà
notizia del Nazareno.» -

Amrah  aiutò  la  fanciulla  a  sedere,  e  la  sostenne  in  attesa
dell'uomo che continuava ad avvicinarsi.

-«Nella  tua  bontà,  madre,  dimentichi  che  cosa  noi  siamo.
Quello straniero ci fuggirà dopo aver imprecato contro di noi, se
pur non ci prenderà a sassate.» -

[456]

-«Vedremo.» -

Era tutto quanto essa poteva rispondere, ben sapendo la povera
madre quale trattamento veniva riservato dai suoi concittadini ai
poveri lebbrosi.

Come già dicemmo, la  strada sul  ciglio della  quale  stavano
aggruppate  le  tre  donne,  non  era  che  un  sentiero  formatosi
naturalmente  dal  passaggio  dei  viandanti,  e  serpeggiante  fra
cumuli  di  pietra  calcarea.  Se  quello  sconosciuto  seguiva  il
sentiero, non poteva mancare di trovarsi faccia a faccia colle tre
infelici. Così avvenne infatti.

Egli continuò sul sentiero finchè fu a portata d'udire il grido
che la legge obbligava i  lebbrosi  ad emettere.  La vedova s'era
scoperta il capo e gridava: -«Siamo infette, siamo infette!» -

Con sua  infinita  sorpresa,  lo  sconosciuto  non  si  fermò,  ma
venne tranquillamente a loro.

-«Che volete?» -chiese egli quando si trovò a soli quattro passi
di distanza da loro.

-«Tu vedi il nostro stato. Sta in guardia» -disse la vedova.
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-«Donna, io sono messaggero di colui il quale non ha che a
parlare una volta a gente come te per guarirla. Non ho paura.» -

-«Il Nazareno?» -

-«Il Messia» -rispose.

-«È vero ch'egli verrà oggi alla città?» -

-«Egli è in questo momento a Bethfage.» -

-«E per qual via verrà?» -

-«Per questa.» -

La donna giunse le mani ed alzò gli occhi al cielo.

-«Chi credi tu ch'egli sia?» -chiese lo sconosciuto, in tono di
commiserazione.

-«Il Figlio di Dio» -rispose con convinzione l'interrogata.

-«Attendilo qui allora, e poichè egli è accompagnato da una
grande  moltitudine,  appoggiati  a  quella  roccia  bianca,  sotto
l'albero;  quand'egli  passerà  non  devi  esitare  a  chiamarlo;
chiamalo  e  non  abbi  timore.  Se  la  tua  fede  è  pari  alla  tua
convinzione egli ti udrà quand'anche tuonasse il cielo in tempesta.
Io vado ad annunciare il suo arrivo ad Israele raccolto dentro le
mura e fuori  della città. Pace, o donna, a te ed ai  tuoi» -ed il
messo proseguì la sua strada.

-«Hai udito Tirzah? Hai udito! Il Nazareno è in [457] cammino,
qui, per questa strada, e ci ascolterà. Vieni, figliuola; là, sino a
quella roccia, -coraggio, non è che un passo.» -

Tirzah fece uno sforzo, e aiutata da Amrah si alzò, ma mentre
si movevano, Amrah disse: -«Un momento! Quell'uomo ritorna»
-e si fermarono ad aspettarlo.

-«Perdono, buona donna» -fece il  messo allorchè le ebbe di
nuovo raggiunte -«ma ho pensato che il sole sarà cocente prima
dell'arrivo del Nazareno e che alla vicina città io potrò facilmente
trovar ristoro se ne avessi bisogno, per cui quest'acqua ti sarà più
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necessaria che a me. Prendila e buon pro' ti faccia. Non mancare
di chiamarlo quando passa.» -

Così dicendo, le porse una zucca piena d'acqua, ed invece di
porla a terra, gliela mise in mano.

-«Sei tu Ebreo?» -chiese essa con sorpresa.

-«Sono  Ebreo,  e  meglio  d'un  Ebreo,  sono  un  discepolo  di
Cristo, il quale giornalmente insegna colla parola e coll'esempio
ciò che io in questo momento faccio per te. Da lungo tempo il
mondo conosce la parola  Carità senza mai averla compresa. Di
nuovo dico pace a te ed ai tuoi.» -

Egli se ne andò, e le tre donne si trascinarono alla roccia loro
additata,  distante  circa  trenta  passi  dalla  strada.  Vi  si
accovacciarono  all'ombra  di  un  albero  i  cui  rami  sporgevano
sopra la roccia, e assaggiarono l'acqua della zucca, che fu loro di
gran sollievo.

In breve Tirzah s'addormentò. Le altre tacquero, perchè essa
potesse dormire tranquilla.

CAPITOLO IV.

Durante la terza ora la strada in faccia al luogo ove riposavano
le  lebbrose  incominciò  ad  animarsi  pel  crescente  concorso  di
gente  incamminata  verso Bethfage e  Bethania,  ma al  principio
dell'ora  quarta  una  folla  straordinaria  comparve  sulla  vetta
dell'Oliveto, e le due donne veglianti videro con meraviglia che
tutta quella gente portava in mano rami di palme tagliati di fresco.
Mentre  cercavano di  indovinarne  il  significato,  il  rumore  d'un
altra moltitudine, proveniente da oriente, attirò in quella direzione
i loro [458] sguardi. Fu allora che la madre stimò bene di svegliare
Tirzah.
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nuovo dico pace a te ed ai tuoi.» -

Egli se ne andò, e le tre donne si trascinarono alla roccia loro
additata,  distante  circa  trenta  passi  dalla  strada.  Vi  si
accovacciarono  all'ombra  di  un  albero  i  cui  rami  sporgevano
sopra la roccia, e assaggiarono l'acqua della zucca, che fu loro di
gran sollievo.

In breve Tirzah s'addormentò. Le altre tacquero, perchè essa
potesse dormire tranquilla.

CAPITOLO IV.

Durante la terza ora la strada in faccia al luogo ove riposavano
le  lebbrose  incominciò  ad  animarsi  pel  crescente  concorso  di
gente  incamminata  verso Bethfage e  Bethania,  ma al  principio
dell'ora  quarta  una  folla  straordinaria  comparve  sulla  vetta
dell'Oliveto, e le due donne veglianti videro con meraviglia che
tutta quella gente portava in mano rami di palme tagliati di fresco.
Mentre  cercavano di  indovinarne  il  significato,  il  rumore  d'un
altra moltitudine, proveniente da oriente, attirò in quella direzione
i loro [458] sguardi. Fu allora che la madre stimò bene di svegliare
Tirzah.



-«Che vuol dire tutto ciò?» -chiese quella.

-«Egli  viene» -rispose la madre. -«Costoro che noi vediamo
escono dalla città e gli vanno incontro; quegli altri di cui udiamo
il rumore sono gli amici che l'accompagnano, per cui è probabile
che l'incontro abbia luogo proprio qui in faccia a noi.» -

-«Se è così, temo assai ch'egli ci possa udire.» -

Lo stesso timore aveva assalito la vedova.

-«Amrah,» -domandò, -«allorchè Giuda parlò della guarigione
dei dieci, con quali parole disse egli che i lebbrosi chiamarono il
Nazareno?» -

Essi dissero -«Signore abbi pietà di noi,» -oppure -«Maestro
abbi pietà.» -

-«Null'altro?» -

-«Giuda non riferì altre parole.» -

-«Infatti non ne occorrono altre» -mormorò fra di sè la vedova.
Lentamente intanto, s'avanzava la moltitudine che proveniva da
oriente;  quando finalmente  arrivò a  una distanza relativamente
vicina,  gli  occhi  dei  lebbrosi  si  fissarono sopra  un'individuo a
cavallo di  un asino attorno al  quale la turba ballava e cantava
come  delirante.  Egli  aveva  il  capo  scoperto  ed  era  vestito  di
bianco;  olivastro  era  il  colore  del  viso  incorniciato  dai  lunghi
capelli castani. Non guardava nè a destra nè a sinistra, e pareva
incurante del tumulto che lo circondava, mentre l'espressione di
profonda malinconia nello sguardo attestava la sua indifferenza
alla popolare dimostrazione di cui era fatto segno. Dietro a lui
veniva  la  folla  in  interminabile  processione,  con  immenso
clamore  di  grida  e  di  canti.  Invero  non  occorreva  che  alcuno
dicesse alle lebbrose:

-«Ecco il Nazareno!» -
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cavallo di  un asino attorno al  quale la turba ballava e cantava
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-«È qui,  Tirzah,» -disse la madre -«Vieni figliuola,» -e così
dicendo si pose innanzi al bianco macigno e cadde ginocchioni,
mentre la figlia e la servente si collocarono ai fianchi.

Al  comparire  della  turba  col  Nazareno,  quelli  della  città
sostarono e si posero ad agitare le verdi palme intuonando ad una
sol  voce  un  canto,  le  cui  parole  erano:  -«Benedetto  sia  il  Re
d'Israele,  il  quale  viene nel  nome del  Signore!» -A quel  canto
risposero  le  migliaja  di  voci  dell'altra  folla  con  un  grido  che
scosse l'aria come un improvviso e violento muggito di vento. In
quello strepito la  [459] voce delle povere donne si perdeva, ed in
verità sarebbe stato un miracolo se si fosse udita. Il momento era
giunto e se non ne approfittavano subito, l'occasione era perduta
per sempre.

-«Facciamoci più vicini, figliuola; egli non può udirci» -fece la
madre.

Si alzò e s'avanzò barcollando. Stese in alto le sue luride mani
e mandò il solito grido, con voce orribilmente stridula. Il popolo
la  vide,  vide quel  volto spaventevole e  ad un tratto ammutolì.
Tirzah, debole e sbigottita cadde a terra.

-«I lebbrosi! i lebbrosi!» -

-«Lapidateli!» -

-«I maledetti da Dio! Uccideteli!» -

Queste  ed  altre  imprecazioni  vennero  a  confondersi  con gli
osanna di altri gruppi della folla, troppo lontani per comprendere
il motivo dell'interruzione. Eranvi però alcuni i quali, avendo più
lungamente seguito il  Maestro,  non erano rimasti  insensibili  al
suo  esempio,  uomini  in  cui  lo  spirito  di  carità  era  in  parte
penetrato.  Questi  se  ne  stettero  silenziosi  e  guardarono  il
Nazareno, il quale si fermò innanzi alle donne. La vedova alzò gli
occhi e li fissò trepidanti in quel volto calmo, bellissimo, pieno di
tenerezza e pietà.
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-«Oh, Maestro, Maestro! tu vedi a che siamo ridotte, tu puoi
guarirci, -abbi pietà di noi -pietà!» -

-«Credi tu ch'io lo possa?» -chiese il Nazareno.

-«Tu  sei  Colui  di  cui  parlano  i  profeti,  -tu  sei  il  Messia,»
-rispose  la  donna.  A queste  parole  gli  occhi  di  lui  divennero
raggianti.

-«Donna,» -esclamò -«Grande è la tua fede; sia di te come tu
vuoi!» -

Si  fermò  un'istante  come  assorto  in  sè,  e  dimentico  degli
astanti, poi, senza aggiunger parola, si rimise in cammino, mentre
la  donna  riconoscente  esclamava  -«Gloria  a  Dio  l'Altissimo!
Benedetto, tre volte benedetto il Figlio ch'egli ci ha dato!» -e la
turba esultante, cantando osanna ed agitando le palme, seguì il
Nazareno.

Si coprì il  capo la vedova, ed abbracciando Tirzah esclamò,
fuori  di  sè  dalla  gioia  -«Alza  gli  occhi,  figliuola!  Ho  la  sua
promessa; egli è invero il Messia, e noi siamo salve -salve!» -ed
entrambe  ricaddero  ginocchioni  e  vi  rimasero  finchè  la
processione fu in vista. La coda di questa era appena scomparsa
dalla vetta del monte e l'eco dello strepito era ancora nell'aria, che
già incominciava a manifestarsi il miracolo.

[460]

Il  primo  sintomo  si  verificò  nelle  regioni  cardiache  delle
lebbrose, ove più viva si fece la circolazione del sangue; questa
andò accelerandosi in tutto il corpo, comunicando a quelle povere
membra un senso d'ineffabile benessere. Ognuna delle donne si
sentiva rinascere e ritornare quale era in un tempo di cui quasi
avevan  smarrito  il  ricordo.  Contemporaneamente,  come  a
completare  la  loro  purificazione,  un  novello  vigore  invase  lo
spirito esaltandolo in un vero fervore d'estasi, e la coscienza del
cambiamento  che  andava  operandosi  in  loro  generò
un'inesprimibile sentimento di celeste beatitudine di cui dovevano
serbare le traccie per tutta la vita.
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A questa miracolosa trasformazione assisteva, oltre ad Amrah,
un altro testimonio.

Il lettore ricorderà la costanza colla quale Ben Hur seguiva il
Nazareno in tutte  le  sue peregrinazioni  e,  s'egli  ha presente  la
conversazione  della  sera  precedente,  non  sarà  sorpreso
d'apprendere che il giovane Ebreo era stato presente all'incontro
delle due lebbrose: ch'egli aveva udito l'appello della madre, che
ne aveva veduto il volto ributtante, che non gli era sfuggita la sua
risposta. Il suo interesse pel Nazareno era più vivo che mai, come
era  vivo  in  lui  il  desiderio  di  risolvere  una  buona  volta  ogni
dubbio  sulla  missione  di  quell'uomo meraviglioso;  anzi  questo
suo desiderio si era fatto più intenso per la convinzione che in
quel  giorno  stesso,  prima  del  cader  del  sole,  sarebbe  stata
proclamata la verità.

Egli s'era pertanto scostato dalla processione e, sedutosi su un
macigno,  ne  aveva  attesa  la  partenza,  scambiando  segni
d'intelligenza  con  molti  individui  confusi  nella  folla  che  gli
sfilava davanti.  Erano Galilei,  assoldati  da lui,  e  portanti  corte
spade nascoste sotto le vesti.

Dopo  qualche  tempo  passò  un'arabo,  dal  volto  abbronzato,
conducendo per mano due cavalli.

Ben Hur gli fece segno d'avvicinarsi e quando tutta la turba fu
lontana, gli disse:

-«Fermati qui; desidero esser presto in città e Aldebran mi sarà
utile» -e dopo aver accarezzata la fronte spaziosa del bellissimo
cavallo, andò verso le donne.

Non bisogna dimenticare ch'esse gli erano affatto sconosciute
e  che  solo  l'interessavano  come  soggetti  d'un  esperimento
sopranaturale,  il  cui  risultato  l'avrebbe  forse  potuto  aiutare  a
risolvere il mistero che da tanto tempo lo preoccupava.
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Cammin  facendo,  gettò  per  caso  uno  sguardo  sopra  la
vecchierella presso la roccia bianca, che si nascondeva il viso con
le mani.

-«Per il Signore vivente, ma quella è Amrah!» -disse fra sè.

Accelerò il  passo e si  avanzò verso di  lei  senza badare alle
lebbrose. -«Amrah!» -le gridò, -«che fai tu qui?» -

Essa si precipitò ai suoi piedi, acciecata dalle lagrime che le
strappava il  conflitto fra la  gioia ed il  timore,  ed incapace pel
momento di profferire una parola; finalmente potè esclamare:

-«Oh,  padrone,  padrone!  Com'è  buono  il  Signore!»  -La
cognizione che acquistiamo in forza della simpatia che c'ispirano
altri in momenti di dure prove, è un fenomeno poco compreso e
vago; è singolare che quella simpatia ci permetta, fra le altre cose,
di fondere la nostra identità con gli altri in tal misura che spesso i
dolori di quelli e le loro gioie diventano sensazioni nostre. Così la
povera  Amrah,  tenutasi  in  disparte  e  nascondendo  la  faccia,
sapeva della trasformazione operantesi nelle lebbrose, senza che
le si fosse detta una parola, e sapendolo, divideva pienamente i
sentimenti  che provavano le due donne. -Il  suo aspetto,  le sue
parole, il suo contegno la tradivano, e con rapido presentimento
Ben Hur corse col pensiero alle lebbrose; sentì in sè la certezza
che Amrah era li  per loro,  e si  volse nell'atto stesso ch'esse si
alzavano da terra.  -Il  cuore cessò di  battergli  in  petto,  -rimase
un'istante come pietrificato -muto -atterrito.

La  donna ch'egli  aveva  veduto in  faccia  al  Nazareno era  lì
colle mani congiunte e cogli occhi bagnati di lagrime, guardando
il cielo.

La trasformazione avrebbe bastato in se stessa a giustificare la
sua sorpresa, ma questa non era che in piccolissima parte la causa
della profonda commozione da cui si sentiva invaso.

Poteva egli credere ai proprii occhi? Sognava egli o era desto?
Chi era costei che tanto assomigliava a sua madre? A sua madre
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com'ella era nel giorno in cui gli fu a forza strappata dal Romano,
salvo che i capelli erano ora brizzolati? E chi le stava allato se
non Tirzah? Fattasi più bella e più matura, ma sotto ogni altro
riguardo  la  Tirzah  di  prima,  quale  egli  se  la  ricordava  quel
mattino fatale della loro separazione.

[462]

Ben Hur le aveva credute morte e coll'andar del tempo s'era
rassegnato a quella convinzione; non già ch'egli avesse cessato di
rimpiangerle,  ma  coll'estinguersi  d'ogni  speranza  s'erano
dileguate le loro immagini, nel senso ch'esse non figuravano più
nei suoi piani d'azione, nei suoi sogni d'avvenire. -Ora che se le
vedeva davanti, dubitando dei proprii occhi, stese una mano sul
capo della servente e tremante balbettò:

-«Amrah, Amrah! -mia madre! Tirzah! dimmi se è vero -se
non m'inganno!» -

-«Padrone, parla ad esse, parla,» -rispose quella.

Non attese altro Ben Hur, ma, aprendo le braccia, si precipitò
verso le donne gridando -«Madre! Madre! Tirzah! Sono io!» -

All'esclamazione del figlio rispose quella della madre e della
sorella, e con non minor impeto le due donne gli si slanciarono
incontro;  ma  ad  un  tratto  la  madre  s'arrestò,  balzò  indietro
spaventata e mandò il grido d'allarme -«Sono infetta, sono infetta!
Fermati Giuda, non avvicinarti!» -

Non era per effetto d'abitudine che la povera donna emise quel
grido,  era  l'amor  materno  che,  superiore  a  qualunque  altro
impulso  ed  a  qualunque  considerazione,  si  affermava.  Rapido
come un lampo s'era affacciato il dubbio che, quantunque guarite,
sussistesse il pericolo di trasmettere il morbo all'amato figliuolo,
pel contatto delle vesti. Ma un tal timore nulla poteva su di lui, o
meglio ei non vi pensò affatto. Un istante appresso, i tre, così a
lungo  divisi,  versavano  lagrime  di  gioia,  stretti  in  un  solo
abbraccio.
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Quando, passata la prima estasi, si ristabilì la calma, le prime
parole della madre furono:

-«Nella  nostra  felicità  figliuoli  miei,  non  dimentichiamo  la
gratitudine. Inauguriamo la nostra nuova vita coll'innalzare una
preghiera a Colui cui tutto dobbiamo;» -e caduti ginocchioni, la
vedova recitò ad alta voce la preghiera di ringraziamento. Tirzah,
ne ripetè ad una ad una le parole, e così pure Ben Hur, ma era
evidente  che  la  sua  fede  non  eguagliava  quella  della  sorella,
poichè, alzati che furono, domandò:

-«In Nazareth sua patria, si dice che quell'uomo sia figlio d'un
falegname. Chi sarà egli mai?» -

Con lo stesso sguardo di tenerezza dei tempi passati, la madre
rispose come già aveva risposto al Nazareno:

[463]

-«Egli è il Messia.» -

-«E da dove gli viene il suo potere?» -

-«Possiamo  desumerlo  dall'uso  ch'egli  ne  fa.  Puoi  tu  dirmi
s'egli ha mai fatto del male?» -

-«No, mai.» -

-«Se è così, io ti dico ch'egli tiene il suo potere da Dio.» -

Non  è  cosa  facile  l'emanciparsi  di  colpo  da  abitudini  di
pensiero cresciute in noi con l'andar degli anni, e quando Ben Hur
si  domandava quale  allettamento potesse  mai  offrire  ad un tal
uomo la vanità di  questo mondo, la propria ambizione non gli
concedeva  di  riconoscersi  in  errore,  persistendo egli  come pur
troppo facciamo noi, a misurare Cristo alla stregua di sè stesso. In
verità,  assai  meglio  faremmo,  se  valutassimo  noi  stessi  alla
stregua di Cristo.

Naturalmente fu la  madre  che  per  la  prima si  ricordò delle
pratiche necessità della vita.
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-«Che faremo noi ora, figlio mio? ove andremo?» -

Ben Hur, richiamato alla realtà delle cose, non potè a meno di
constatare come ogni traccia del flagello fosse scomparsa e come
ognuna  delle  donne  avesse  ricuperata  tutta  l'avvenenza  della
persona. Egli si levò il mantello e lo buttò sulle spalle di Tirzah,
dicendole con un sorriso di fraterno orgoglio:

-«Lo sguardo del viandante ti avrebbe prima schivato ed ora
egli non deve offendere il tuo pudore.» -

Quell'atto mise in vista la spada ond'era cinto.

-«È tempo di guerra?» -chiese la madre con curiosità.

-«No.» -

-«Perchè allora sei tu armato?» -

-«Potrebbe  essere  necessario  per  difendere  il  Nazareno»
-rispose Ben Hur, celando in parte la verità.

-«Ha egli nemici? e chi son dessi?» -

-«Ahimè! madre, essi non son tutti Romani.» -

-«Non è egli figlio di Israele e pertanto un uomo di pace?» -

-«Nessun altro amò mai la pace più di lui, ma agli occhi dei
rabbini e dei dottori egli è colpevole d'un gran delitto.» -

-«Qual delitto?» -

-«Ai suoi occhi il  Gentile non circonciso è meritevole della
grazia divina non meno d'un Ebreo dei più rigidi costumi. Egli
predica una nuova legge.» -

[464]

Tacque  la  madre,  e  la  comitiva  si  raggruppò  all'ombra
dell'albero  i  cui  rami  sovrastavano  alla  roccia.  Frenando
l'impazienza d'accogliere nella casa paterna i suoi cari e di udirvi
il  racconto  della  loro  vita,  Ben  Hur  spiegò  loro  la  necessità
assoluta di conformarsi alle disposizioni di legge regolanti il loro
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caso, e concluse col chiamare l'arabo per ordinargli di precederlo
coi cavalli  fin presso la Porta di Bethesda: poi tutti  assieme si
avviarono  al  Monte  dell'Offesa.  Si  comprende  come  in  ben
diverse  condizioni  si  compisse  il  ritorno.  Camminando
rapidamente, con passo leggiero e la letizia in cuore, arrivarono in
breve ad un sepolcro eretto in vicinanza a quello d'Assalonne e
dominante  la  vallata  di  Cedron.  Constatato  ch'esso  non  era
occupato da alcuno, le donne ne presero possesso, e Ben Hur le
lasciò per prendere sollecitamente le disposizioni richieste dalla
loro nuova condizione.

CAPITOLO V.

Ben Hur piantò due tende nella valle superiore di Cedron a
pochi passi dalla tomba dei Re, le ammobigliò in fretta e furia e
vi  condusse  la  madre  e  la  sorella  perchè  vi  soggiornassero  in
attesa  del  certificato  di  libera  circolazione  che  darebbe  loro  il
sacerdote ispettore.

Nel  cedere  all'impulso  del  proprio  cuore,  e  nel  compiere  il
proprio dovere di figlio, il giovane si era messo nell'impossibilità
di  partecipare  alle  cerimonie  della  grande  festa  imminente,  o
anche  solamente  di  por  piede  in  una  delle  corti  del  Tempio,
restrizione  che  gli  tornò  assai  gradita  poichè  gli  permise  di
dedicarsi intieramente all'adorata famiglia.

Racconti di vicende come le loro, di tristi esperienze attraverso
il corso di diversi anni, di patimenti fisici e di più acuti dolori
morali,  sogliono necessariamente occupare molto tempo, anche
perchè  gli  incidenti  di  rado  si  seguono  in  ben  ordinata
connessione.  -Ben  Hur  ascoltò  la  narrazione  delle  due  donne
dissimulando sotto la calma apparente i sentimenti che essa gli
suscitava  nel  petto,  -sentimenti  d'ira  e  di  vendetta,  che
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aumentavano d'intensità di mano in mano che s'accumulavano le
raccapriccianti  rivelazioni.  Pazze  idee  gli  attraversavano  il
cervello, ed ancor  [465] più pazzi proponimenti si svolgevano in
lui, come per esempio quello di far insorgere la Galilea, e già la
contemplazione d'un eccidio generale degli aborriti oppressori lo
riempiva di gioia selvaggia; buon per lui che la ragione, frenando
quegli impeti passionali, non tardò a riprendere il sopravvento ed
a fargli presente l'inanità d'ogni tentativo che non fosse il risultato
d'un'azione concorde di tutto Israele; dopo di che i suoi pensieri e
le  sue  speranze  fecero  ritorno  al  punto  di  partenza  cioè  al
Nazareno ed ai suoi propositi. -Vi fu un momento in cui la sua
riscaldata  fantasia  lo  spinse  ad  improvvisare  la  seguente
invocazione  in  bocca  dell'uomo  misterioso:  -«Ascoltami  o
Israele! io son colui, promesso dal Signore, nato Re dei Giudei,
che viene a iniziare l'impero di cui parlavano i profeti. Sorgi ora,
e conquista il mondo!» -

Ah,  se  il  Nazareno pronunciasse  quelle  parole,  che  tumulto
scoppierebbe! quante bocche le ripeterebbero esultando in ogni
paese,  facendo  sorgere  sterminati  eserciti!  Ma  le  avrebbe  egli
pronunciate?

Nelle sua impazienza d'incominciar l'opera, Ben Hur attinse la
risposta a moventi mondani, perdendo di vista la duplice natura
dell'uomo, e pertanto anche l'ipotesi che il divino in lui superasse
l'umano. Nel miracolo di cui Tirzah e sua madre erano stato gli
oggetti, egli scorgeva solo una facoltà ampiamente sufficiente a
piantare la corona Ebraica sulle rovine d'Italia; più che sufficiente
a  ricostituire  la  società  ed  a  riunire  l'umanità  in  una  grande
famiglia purificata e felice: e quando quell'opera fosse compiuta,
chi potrebbe asserire che la pace, solo allora possibile, non fosse
degna missione d'un figliuolo di Dio? Chi potrebbe allora negare
la redenzione dovuta a Cristo? E facendo pure astrazione d'ogni
considerazione  d'ordine  politico,  qual  messe  di  gloria  non
raccoglierebbe egli come uomo? No, nessun mortale avrebbe la
forza di rinunciare ad un simile avvenire.
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Intanto  giù  nella  valle  di  Cedron  e  verso  Bezetha,
particolarmente  lungo  la  strada  che  conduceva  alla  Porta  di
Damasco, andavano sorgendo tende, capanne e baracche d'ogni
genere per uso dei pellegrini accorsi a celebrare la Pasqua. Ben
Hur s'intrattenne con molti di quegli stranieri, ed ogni qualvolta
ritornava  alle  loro  tende  si  meravigliava  del  loro  numero
straordinario,  sempre crescente.  Quando poi  scoperse  che  ogni
parte del mondo, dall'India al settentrione dell'Europa, era fra loro
rappresentata,  e  [466] quando constatò che,  sebbene tutta  quella
gente non conoscesse una sillaba d'Ebraico, era colà convenuta
con lo stesso scopo, cioè per la celebrazione della festa, un'idea
quasi superstiziosa lo penetrò. Non potrebbe egli dopotutto aver
frainteso il Nazareno? Non potrebbe darsi che colui coll'attendere
pazientemente  avesse  abilmente  dissimulato  una  tacita
preparazione  al  compimento  della  grand'opera?  -Ed  infatti
com'era  di  gran  lunga  più  propizia  quest'occasione,  che  non
quella in cui i Galilei presso Gennezaret avevano voluto a viva
forza incoronarlo! Colà il suffragio si limitava a poche migliaja,
qui al suo appello risponderebbero milioni di voci. Continuando
in quest'ordine di idee e passando da induzione ad induzione, Ben
Hur esultò, pensando alla gloriosa prospettiva che si schiudeva ai
suoi occhi, nel tempo istesso che s'accrebbe in lui la ammirazione
per quell'uomo saturnino, che, sotto il manto d'infinita dolcezza e
di meravigliosa abnegazione nascondeva l'accortezza d'un uomo
di stato ed il genio d'un capitano.

Di  tempo  in  tempo,  uomini  dal  volto  abbronzato  ed
ombreggiato  da  folta  barba,  venivano  in  cerca  di  lui,  e  lo
trattenevano in secreti colloquii; alle domande della madre, egli
rispondeva semplicemente: -«Sono amici miei di Galilea.» -Per
loro mezzo egli era tenuto a giorno delle mosse del Nazareno e
delle insidie dei  suoi nemici Rabbini e Romani. Sapeva che la
vita di quell'uomo straordinario correva pericolo, ma si rifiutava
di credere che ci fosse alcuno abbastanza temerario per assalirlo
proprio  nel  momento  della  sua  massima  popolarità,  e  si
confortava  pensando  alla  sicurezza  che  presentava  il  numero
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enorme  dei  suoi  ammiratori.  In  cuor  suo  Ben  Hur  faceva
sopratutto assegnamento sul potere miracoloso di Cristo, mentre
non gli passò neppure pel capo l'idea che chi esercitava un tal
potere  pel  bene  altrui  non  l'avrebbe  forse  voluto  esercitare  in
propria difesa.

Giova tener presente che questi incidenti avevano luogo fra il
ventesimo giorno di  Marzo, secondo il  nostro calendario, ed il
giorno  venticinquesimo.  Alla  sera  di  quest'ultimo  giorno,  Ben
Hur, non potendo più oltre frenare la propria impazienza, montò a
cavallo e partì per la città promettendo di ritornare la stessa notte.

Il cavallo galoppò di buona lena. Le strade, i ridenti vigneti
che le fiancheggiavano erano silenziosi, le case deserte, e spenti i
fuochi  presso  le  tende;  perchè  alla  vigilia  di  Pasqua  tutti  si
recavano  in  città,  affollando  le  corti  del  [467] Tempio,  ove  si
sgozzavano gli agnelli. Il cavaliere entrò dalla porta settentrionale
e penetrò in Gerusalemme, festosamente illuminata in onore del
Signore.

CAPITOLO VI.

Ben Hur scese alla porta del Khan, o albergo, dal quale, più di
trent'anni prima, erano partiti i tre saggi per recarsi a Betlemme.

Lasciò il cavallo in consegna ai suoi servi arabi, ed in breve
arrivò alla casa paterna,  ove si  diresse al  gran salotto.  Chiamò
Malluch, ma questi era assente; mandò allora un saluto ai suoi
amici, il negoziante e l'Egiziano, ma anche questi si erano fatti
trasportar fuori per assistere alla celebrazione; l'Egiziano, gli fu
detto,  era  in  uno stato  di  grande  debolezza  e  sembrava  molto
accasciato.
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Il  messo  ch'egli  aveva  incaricato  di  chiedere  notizie  di
Balthasar, s'era rivolto alla figlia, la quale veniva così informata
dell'arrivo  del  padrone,  ciò  che  probabilmente  Ben  Hur  aveva
voluto. Essa non tardò a comparire, leggiera come una silfide nei
bianchi veli  che le svolazzavano attorno avvolgendo nelle loro
pieghe la sua bella persona di Dea. Se dobbiamo dire la verità,
durante  l'agitazione  suscitata  dai  recenti  avvenimenti,  Ben Hur
non aveva pensato che di  sfuggita all'Egiziana,  ma ora,  al  suo
apparire, in tutto lo splendore della sua bellezza, irresistibilmente
affascinato,  fece  per  precipitarsi  verso  di  lei  colle  braccia
amorosamente  tese;  senonchè,  fatto  appena  un  passo,  s'arrestò
come se uno spettro gli si fosse rizzato sul cammino e guardò
attonito la ragazza.

Fino a quel giorno, costei aveva messo in opera tutte le arti
della più raffinata civetteria per ammaliarlo: -ogni suo sguardo
era stato una confessione d'amore, confermato da ogni suo atto.
Le sue parole blandivano dolcemente le orecchie del giovane, e
gli  risuonavano continuamente nel  cuore durante le lunghe ore
d'assenza.  Per lui  la seducente creatura pudicamente abbassava
gli  occhi  come  per  celarne  le  fiamme,  per  lui  erano  i  versi
d'amore ch'essa aveva imparato dai  menestrelli  d'Alessandria  e
che sapeva recitare con irresistibile grazia; per lui le esclamazioni
affettuose, i sorrisi, le suggestive strette di mano, i baci, le  [468]

canzoni  del  Nilo,  e  gli  studiati  lenocinii  dell'abbigliamento.
L'idea,  antica  come  i  più  antichi  popoli,  che  la  bellezza  è  il
guiderdone  degli  eroi,  non  vestì  mai  forme  così  regali  come
quelle che si erano a lui rivelate.

Tale era stata l'Egiziana per Ben Hur dopo la notte della gita in
battello sul lago presso l'Orto delle Palme. Ed ora?

Abbiamo già in altra parte di  questo volume accennato alla
duplice natura umana in rapporto ad un argomento sacro; qui è il
caso di parlarne ancora, ma in senso ben diverso. Vi sono poche
persone la cui indole non presenti due faccie, una natura genuina,
spontanea, l'altra artificiale e finta, il risultato dell'educazione e
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delle circostanze, un intonaco di  orpello che spesso finisce col
diventare parte integrale dell'individuo, non meno della prima.

Lasciando  ai  pensatori  la  cura  d'approfondire  questo  tema,
diremo che  in  questo  momento  la  vera  natura  dell'Egiziana  si
manifestò nel modo più schietto e più completo.

Le sarebbe stato impossibile di ricevere una persona estranea
con  più  marcata  ripugnanza.  Eccezione  fatta  d'una  leggiera
inclinazione della sua testolina, di una insolita tensione delle nari
e d'una maggiore incurvatura del sensuale labbro superiore, essa
presentava l'impassibilità  di  una statua.  Dopo una breve pausa
incominciò freddamente: -«La tua venuta è opportuna, figlio di
Hur.  Desidero  ringraziarti  della  tua  ospitalità,  poichè  dopo  la
giornata  di  domani  non  avrò  forse  più  occasione  di
approfittarne.» -

Ben Hur si chinò leggermente, senza rimuovere lo sguardo da
lei.

Essa continuò;

-«Mi  sovviene  d'un  costume  in  voga  presso  i  giuocatori  di
dadi; quando il giuoco è finito, essi consultano le loro tavolette e
tirano le somme; poi libano in onore degli Dei, e pongono una
corona  sul  capo  del  fortunato  vincitore.  Anche  noi  abbiamo
giuocata la nostra partita che ha durato diversi giorni e diverse
notti:  ora  ch'essa  è  finita  dobbiamo  vedere  a  chi  spetta  la
corona?» -

Sempre cogli  occhi  fissi  su di  lei,  Ben Hur rispose in  tono
d'indifferenza -«Un uomo non può combattere contro una donna
risoluta a fare la propria volontà.» -

-«Dimmi,» -proseguì essa inclinando maggiormente il capo e
sogghignando,  -«dimmi  o  principe  di  Gerusalemme,  ov'è  quel
figlio d'un falegname di Nazareth e non  [469] meno figliuolo di
Dio,  del  quale  tante  grandi  cose  erano  attese  in  questi  ultimi
tempi?» -
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Egli fece un gesto impaziente, e rispose: -«Sono forse il suo
custode?» -

La bella testa si chinò ancor più.

-«Ha egli distrutto Roma?» -

Ben Hur stizzito ripetè lo stesso gesto della mano.

-«Ove ha egli stabilita la sede della sua capitale?» -continuò la
donna, -«È permesso vedere il suo trono e i suoi leoni di bronzo?
ov'è il  suo palazzo? Diamine! chi può far sorgere i morti deve
poter costruire palazzi dorati!» -

Non  era  più  ammissibile  ch'essa  volesse  scherzare;  le  sue
domande erano irritanti ed il suo contegno aggressivo. Ben Hur
fu posto subito sull'avviso e disse con apparente bonarietà:

-«Oh,  Egitto,  aspettiamo  un  giorno  ancora,  anche  una
settimana, e vedremo lui, i leoni ed il palazzo!» -

Essa proseguì senza badare al significato di quelle parole:

-«E perchè presentasi vestito così? Non son quelle le vesti dei
governatori  o  dei  vicerè  delle  Indie  o d'altri  paesi.  Mi ricordo
d'aver veduto una volta il satrapo di Teheran, con un turbante di
seta, un mantello di tessuto d'oro, con una spada dall'impugnatura
e dalla guaina talmente tempestate di pietre preziose, che n'ebbi
un capogiro. Credetti proprio che Osiride gli avesse prestato un
raggio del suo sole. -Stupisco assai che tu non sia ancora entrato
in possesso del  tuo regno, di  quel regno ch'io doveva dividere
teco.» -

-«La figlia del saggio mio ospite è, senza volerlo, ben gentile
con me, poichè m'insegna ch'Iside può baciare  un cuore senza
renderlo migliore.» -Ben Hur pronunciò queste parole con fredda
cortesia. Iras, trastullandosi con un brillante che le pendeva dalla
collana, tacque un'istante, poi riprese. -«Per un Ebreo, il figlio di
Hur non manca di spirito. Ho assistito all'entrata in Gerusalemme
del  tuo  Cesare  sognatore,  di  colui  che,  a  tuo  dire,  doveva
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proclamarsi  Re dei  Giudei  sopra i  gradini  del  Tempio.  Vidi la
processione che l'accompagnava e ne udii i canti; che bell'effetto
facevano  quelle  palme  agitate!  Vi  cercai  invano  una  figura
dall'aspetto  regale,  un  cavaliere  porporato,  un  cocchio
d'abbagliante  metallo,  un  maestoso  guerriero  dietro  allo
scintillante  scudo,  gareggiante  in  altezza  colla  propria  lancia.
Sarebbe stato pur bello vedervi un principe [470] di Gerusalemme
con una coorte delle legioni di Galilea!» -

Accompagnò  le  parole  con  un  provocante  sguardo  di
disprezzo, poi diede in uno scroscio di risa come se l'immagine da
lei evocata fosse ancor più ridicola che spregevole.

-«Anzichè  un  Sesostri  ritornante  in  trionfo  o  un  Cesare
incoronato, e con la spada al fianco, ah, ah, ah, vidi un'uomo dal
volto muliebre e lagrimoso, montato su di un somaro! Il Re! il
Figlio di Dio! il Redentore del mondo! ah, ah, ah!» -

Suo malgrado Ben Hur sussultò.

-«Non lasciai il mio posto, no, oh principe di Gerusalemme,»
-proseguì essa, senza dargli il  tempo d'interromperla, -«no, non
risi,  ma  dissi  a  me  stessa:  Aspettiamo:  nel  Tempio  egli  si
abbiglierà  come  s'addice  ad  un  eroe  sul  punto  di  prendere
possesso del Mondo. Lo vidi oltrepassare la Porta di Shushan e la
Corte delle Donne. Lo vidi arrestarsi davanti la Porta Magnifica.
Il popolo assiepava il porticato e i cortili; si affollava nei chiostri
e sui gradini dei tre lati del Tempio, e tutti trattenevano il respiro
in attesa della proclamazione. Qual silenzio solenne! ah, ah, ah,
nella  mia  fantasia  mi  pareva  già  di  udire  lo  scricchiolìo  del
crollante edificio Romano; ah, ah, ah! O principe, il tuo Re del
mondo si  avvolse  nella  sua veste  e  se  n'andò per  la  porta  più
lontana, senza neppure profferire una parola e... l'impero Romano
è ancora in piedi!» -

In pietoso omaggio ad una speranza, che in quel momento si
spense  del  tutto  e  di  cui  egli  aveva  ansiosamente  seguito  col
cuore i fuggenti barlumi, Ben Hur abbassò lo sguardo.
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Nè gli argomenti di Balthasar, nè i miracoli compiuti in sua
presenza avevano mai sortito l'effetto di porre così spiccatamente
in rilievo la contestata natura del Nazareno. Dopo tutto, il miglior
modo per arrivare alla percezione di ciò che è divino, è lo studio
di  ciò  che  è  umano.  Nelle  cose  che  trascendono  l'intelligenza
umana possiamo sempre riprometterci di trovar Dio. Così, nella
descrizione fatta dall'Egiziana della scena in cui il Nazareno volse
le spalle alla Porta Magnifica, l'azione principale rimaneva affatto
inesplicabile se la si considerava da un punto di vista puramente
umano. Come parabola rivolta ad un popolo amante di parabole,
quell'atto  insegnava  ciò  che  Cristo  [471] aveva  così  spesso
affermato,  e  cioè  che  la  sua  missione non era  politica.  Questi
pensieri attraversarono con la rapidità di un baleno la mente di
Ben Hur, ma allo stesso tempo si radicarono fermamente nel suo
cuore. Gli sembrò di vedere l'uomo dal volto dai capelli femminei
farsi vicino a lui, piangendo, -abbastanza vicino per lasciare una
traccia del suo spirito dietro di sè.

-«Figlia di Balthasar,» -egli disse con dignità. -«Se questo è il
giuoco di cui tu parlavi, prendi pure la corona, -essa è tua. Ma
bastino le vane ciancie, e veniamo ad una conclusione. Che tu hai
uno scopo, sono certo: esponilo, ed a questo io darò risposta; poi
lasciamoci,  e  ciascuno  vada  per  la  sua  strada.  Parla:  io  ti
ascolto.» -

Essa lo fissò con occhio intento, forse misurando la forza della
sua volontà, poi disse, freddamente:

-«Tu hai il mio permesso -va.» -

-«La pace sia con te» -egli rispose.

Quando stava per passare sotto alla portiera, essa lo richiamò.

-«Una parola!» -

Egli si arrestò dov'era e la guardò.

-«Hai riflettuto a ciò ch'io so sul conto tuo?» -
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-«O bellissima Egiziana» -egli disse, ritornando indietro, -«che
cosa sai mai degli affari miei?» -

Essa lo guardò distrattamente.

-«Tu  sei  più  Romano,  o  figlio  di  Hur,  che  tutti  i  tuoi
connazionali.» -

-«Sono  così  diverso  dagli  altri  Ebrei?»  -egli  chiese  con
indifferenza.

-«I semi de'i sono tutti Romani ora» -essa riprese.

-«Mi dirai dunque che altro hai appreso sul conto mio?» -

-«Questa tua somiglianza non è senza effetto sopra di me, e
potrebbe indurmi a salvarti.» -

-«Salvarmi?» -

Le  rosee  dita  giuocherellavano  distrattamente  coi  ciondoli
scintillanti  della  sua  collana,  e  la  sua  voce  era  molto  dolce  e
carezzevole;  solo  il  leggero  battere  del  suo  sandalo  sopra  il
pavimento, lo ammoniva di stare in guardia.

-«C'era una volta un Ebreo, un forzato sfuggito alle galere, che
uccise  un  gladiatore  nel  Palazzo  di  Idernee,»  -essa  cominciò
lentamente.

Ben Hur trasalì.
[472]

-«Questo  medesimo Ebreo  uccise  un  soldato  Romano  sulla
piazza  del  Mercato,  qui  in  Gerusalemme;  questo  stesso  Ebreo
possiede tre legioni di Galilei pronte ad arrestare il Governatore
Romano questa notte: questo stesso Ebreo ha stretto alleanza con
varî principi per una sollevazione generale contro Roma; uno dei
suoi alleati è lo sceicco Ilderim.» -

Avvicinandosi a lui, essa gli sibilò nell'orecchio;
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-«Tu  hai  vissuto  in  Roma.  Supponiamo  che  queste  cose
vengano ripetute ad alcune persone di nostra conoscenza... Ah -tu
cambi colore?» -

Egli  si  ritrasse  da  lei,  con  l'espressione  che  possiamo
immaginare sul volto di un uomo, che credendo di scherzare con
un gattino, si trova improvvisamente d'aver fra le mani una tigre.
Essa continuò:

-«Tu sei stato nell'anticamera imperiale, e conosci il ministro
Seiano. Supponiamo che, con le prove alla mano -o anche senza
le prove -gli si dica che questo Ebreo è l'uomo più ricco d'Oriente
-anzi di tutto l'impero. I pesci del Tevere mangerebbero di grasso
quel giorno, non è vero? E mentr'essi banchettano, o figlio di Hur,
-ah,  quale  splendore  regnerebbe  negli  spettacoli  del  Circo!
Divertire il popolo Romano è un'arte difficile, procurarsi il denaro
per divertirlo è un'arte ancora più raffinata; e quale artista ha mai
eguagliato Seiano?» -

La  commozione  di  Ben  Hur  al  cospetto  della  profonda
abbiezione  che  queste  parole  rivelavano,  non  era  tale  da
oscurargli la memoria. La scena della sorgente, sulla strada verso
il Giordano, gli riapparve davanti agli occhi; ed egli si rammentò
il sospetto che gli era venuto intorno alla fedeltà di Ester. Con la
medesima convinzione, e forzandosi di parer calmo rispose:

-«Per farti piacere, o figlia d'Egitto, io riconosco la tua abilità,
e devo confessare che io sono interamente nelle tue mani. Potrei
ucciderti, è vero, ma sei una donna. Ma non dimenticarti che il
deserto è  pronto ad accogliermi;  e  quantunque Roma sia assai
destra nella caccia all'uomo, dovrebbe seguirmi a lungo prima di
prendermi,  perchè  in  quelle  steppe  vi  sono  selve  di  lancie  e
boschi  di  rovi,  e  la  sabbia  è  clemente  al  Parto  invitto.  Nelle
maglie della tua rete, zimbello e gonzo delle tue arti, un diritto mi
rimane tutt'ora: Chi ti riferì tutto ciò che sai di me? Nella fuga e
nella  cattività,  nell'ora  della  morte  persino,  mi  sarà  di
consolazione  pensare  che  ho  lasciato  al  traditore  la  [473]
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maledizione di un uomo che ha vissuto una vita di tossico e di
fiele. Chi mi ha tradito?» -

Fu arte, fu espressione sincera, il volto dell'Egiziana si atteggiò
a commiserazione.

-«Vi sono al mio paese, o figlio di Hur,» -essa disse -«operai
che fanno dei quadri raccogliendo le conchiglie variopinte sparse
qua  e  là  sulla  spiaggia  dopo  una  tempesta,  sminuzzandole,  e
ordinando le  schegge sopra  tavolette  di  marmo.  Vedi  tu  quale
insegnamento contiene quest'arte per coloro che vanno in cerca di
segreti?  Ti  basti  sapere  ch'io  raccolsi  un  cumulo  di  piccole
circostanze  ora  da  una  persona  ora  da  un'altra,  e  che,  con un
pochino di  perseveranza riuscii  a  connetterle  ed  a  coordinarle,
esultando della  riuscita  come solo può esultare  una donna che
viene  ad  avere  nelle  proprie  mani  la  fortuna  e  la  vita  di  un
uomo...» -qui s'arrestò e si volse dall'altra parte, come per celargli
un subitaneo accesso d'emozione, poscia affettando uno sforzo di
penosa risoluzione, completò la sua frase -«un uomo di cui essa
non sa che cosa vuol fare.» -

-«No, questo non basta,» -replicò Ben Hur, insensibile a quella
manovra, -«non basta. Devi decidere subito ciò che vuoi fare di
me. Potrei morire domani.» -

-«Verissimo,» -fece ella vivamente e con enfasi, -«dunque ti
dirò  che  qualche  cosa  appresi  dallo  sceicco  Ilderim  una  notte
ch'egli  giaceva  presso  mio  padre  nel  deserto.  Era  una  notte
tranquilla e io poteva udire attraverso la tenda ogni parola mentre
ascoltavo  i  garriti  degli  uccelli,  il  ronzio  degli  scarafaggi  e  il
sussurro del vento.» -Sorrise, come compiacendosi della poetica
improvvisazione,  poi  continuò  -«Altre  piccole  cose,  semplici
particolari da incastrare nel quadro, mi vennero da...» -

-«Da chi?» -

-«Dallo stesso figlio di Hur.» -

-«E da nessun'altra fonte?» -
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-«No.» -

Hur  trasse  un  sospiro  di  sollievo;  lasciò  cadere  in  tono
d'indifferenza un -«grazie,» -poi disse tranquillamente:

-«Non è bene far attendere Sejano. Il deserto è più pietoso. Di
nuovo dico: O Egitto, pace!» -

Fino a quel momento egli era rimasto a capo scoperto, ma ora
prese il fazzoletto che gli pendeva dal braccio, ed avvolgendosi il
capo, fece per partire. Essa io trattenne [474] con un gesto rapido, e
nella sua impazienza tese una mano verso di lui.

-«Fermati,» -gridò.

Egli  si  volse,  senza  toccarle  la  bella  mano  scintillante  di
gioielli, e non gli fu difficile comprendere che il colpo di scena
tenuto finora in riserva stava per iscoppiare.

-«Fermati, e non diffidare di me, oh figlio di Hur quando ti
dichiaro di sapere la tua relazione col nobile Arrio. E per tutti gli
Dei dell'Egitto, giuro ch'io fremo pensando a te, così avvenente e
generoso, in potere di un ministro spietato. Tu hai passato parte
della  tua  gioventù  negli  atrii  della  gran  capitale;  pensa  qual
contrasto sarà per te la vita del deserto. Oh, ti compiango, sì, di
tutto cuore ti compiango! Fa soltanto quanto ti chiedo e, lo giuro
per Iside sacra! io ti salverò!» -

Parole  insinuanti,  pronunciate  in  tono  supplichevole,  cui  la
bellezza prestava irresistibile fascino!

-«Quasi, sì, -quasi ti crederei» -mormorò con voce incerta Ben
Hur, nel cui seno un dubbio lottava ancora, coll'impulso che lo
spingeva a cedere.

-«La vita ideale della donna è una vita d'amore; la più gran
felicità  per  l'uomo  sta  nel  vincere  se  stesso,  ed  è  questo,  oh
principe ch'io ti domando.» -

Essa parlava rapidamente, e con insolito calore; mai essa gli
era apparsa più seducente.
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-«Tu avevi una volta un amico,» -essa continuò -«un amico di
gioventù. Scoppiò fra voi un dissidio e diveniste nemici. Egli ti
offese, e dopo molti anni lo incontrasti nel Circo d'Antiochia,» -

-«Messala?» -

-«Sì,  Messala.  Tu  sei  il  suo  creditore.  Perdona  il  passato.
Ridiventagli amico, e restituiscigli la fortuna perduta nella grande
scommessa.  Salvalo!  -I  sei  talenti  sono  una  bagatella  per  te,
mentre lui... Ah, egli è un uomo rovinato. O Ben Hur, principe
magnanimo, per un Romano della sua schiatta la povertà è peggio
della morte: Salvalo dalla miseria!» -

Se la rapidità delle sue parole erano un semplice artificio allo
scopo di  non lasciargli  il  tempo di  pensare,  fa  duopo ritenere
ch'ella ignorasse o avesse dimenticato, esservi certe commozioni
affatto indipendenti dal pensiero, che penetrano senza preavviso
alcuno e sono irremovibili. Mentr'essa parlava, parve a Ben Hur
di  vedere  il  volto  di  Messala  dietro  le  spalle  dell'Egiziana  e
l'espressione del  [475] Romano non era  certamente quella di  un
mendicante  o  d'un  amico;  le  labbra  del  patrizio  erano  sempre
atteggiate  al  solito  sorriso sardonico,  e  lo  sguardo nulla  aveva
perduto della sua irritante alterigia.

-«L'appello è già stato deciso allora, e per una volta almeno
Messala  è  stato  sconfitto.  -Andrò  a  scrivere  nel  mio  diario  il
grande  avvenimento,  che  un  Romano  ha  pronunciato  giudizio
contro un Romano! Ma dimmi, fu Messala a mandarti a me con
questo messaggio, o Egitto?» -

-«La sua è una nobile indole, e alla stregua di essa giudicò la
tua.» -

Ben  Hur  prese  la  mano  poggiata  leggermente  sopra  il  suo
braccio.

-«Dal  momento che tu  sembri  avere rapporti  di  così  intima
amicizia con lui, bella Egiziana, dimmi, credi che egli farebbe per
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della morte: Salvalo dalla miseria!» -
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affatto indipendenti dal pensiero, che penetrano senza preavviso
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di  vedere  il  volto  di  Messala  dietro  le  spalle  dell'Egiziana  e
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-«La sua è una nobile indole, e alla stregua di essa giudicò la
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-«Dal  momento che tu  sembri  avere rapporti  di  così  intima
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me ciò che egli mi chiede, in caso che le sorti fossero invertite?
Rispondimi, per Iside! Rispondimi, se ami la verità!» -

La mano e lo sguardo insistevano del pari che la voce.

-«Oh! -essa cominciò -egli è...» -

-«Un Romano, stavi per dire; significando con ciò, che io, un
Ebreo, non posso paragonarmi a lui; che, essendo Ebreo, io devo
restituirgli i miei guadagni, perchè egli è Romano. Se tu hai altro
da dire,  o figlia di  Balthasar,  spicciati,  spicciati;  perchè,  per il
Signore Dio d'Israele,  questo mio sangue comincia a  bollire,  e
potrò forse dimenticare che tu sei una donna, e bella! Io non vedo
che la spia di un padrone doppiamente odioso perchè mio nemico
e perchè Romano. Spicciati, ti dico.» -

Essa si liberò della sua mano, facendo un passo indietro nel
cerchio di luce, e con tutta la malignità della sua natura raccolta
negli occhi e nella voce, disse:

-«Vile  bevitor  di  feccie,  cane  Israelita!  Nella  tua  smisurata
presunzione tu hai creduto che io potessi amarti dopo aver veduto
Messala? I pari tuoi sono nati per strisciare a suoi piedi. Ed ora
ascolta: Egli sarebbe stato contento che tu restituissi i sei talenti;
ma io ti dico che ai sei devi aggiungerne venti -venti, mi intendi
tu? Uno per ogni bacio che tu gli hai rubato, quantunque col mio
permesso. Io t'ho seguita con protestazioni d'affetto ho simulato
un'amore che non sentivo, ho sopportato la tua compagnia così a
lungo, per servire Messala. Il negoziante è l'amministratore della
tua fortuna. Se per domani, a mezzodì, egli non ha la tua cambiale
in  favore  [476] del  mio  Messala  per  ventisei  talenti  -nota  la
somma! -avrai da fare con Sejano. Sii saggio. Addio.» -

Mentre  essa  si  avviava  all'uscio,  egli  le  si  piantò  innanzi,
sbarrandole il cammino.

-«Il vecchio Egitto vive in te!» -egli disse. -«Sia che tu veda
Messala  domani  o  dopodomani,  qui  o  in  Roma,  fagli  questa
ambasciata:
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Digli che ho ricuperato tutto il denaro, compresi i sei talenti, di
cui egli  mi spogliò,  confiscando i  miei  beni paterni;  digli  che,
superstite alle galere a cui mi condannò, nel pieno vigore delle
mie forze, io rido della sua miseria e del suo disonore; digli che io
credo  che  quella  infermità  di  corpo  che  lo  astringe,  eterno
invalido,  alla  sua  poltrona,  e  che  il  mio braccio  cagionò,  è  la
maledizione del nostro Signore Iddio d'Israele, giusta ricompensa
pei suoi delitti contro i deboli e gl'infelici; digli che mia madre e
mia  sorella,  ch'egli  fece  rinchiudere  in  una  cella  nella  Torre
d'Antonia affinchè vi morissero della lebbra, sono vive e guarite,
grazie alla potenza del Nazareno che tu disprezzi; digli che per
colmare la coppa della mia felicità, esse sono state restituite alle
mie braccia, e che nel loro affetto io troverò largo compenso alle
impure passioni che tu rechi a Messala; digli -e questo anche per
tuo conforto -o tigre in forma d'angelo, digli, che quando Sejano
verrà a spogliarmi, egli non troverà nulla, perchè l'eredità ch'io
ebbi dal duumviro, compreso la villa di Miseno, è stata venduta, e
il ricavo della vendita è fuori della sua portata, in giro pei mercati
del mondo, sotto forma di tratte; e che questa casa, e i beni, e le
merci,  e  le  navi,  e  le  carovane,  che  ogni  giorno  portano  a
Simonide  così  principeschi  guadagni,  sono  protetti  da  una
salvaguardia imperiale, perchè una testa più saggia della tua ha
trovato il prezzo dei favori di Sejano, e il ministro preferisce un
guadagno onestamente procurato,  a  tesori  macchiati  di  sangue;
digli, che se anche non fosse così, se il denaro ed i beni fossero
tutti miei, egli non ne avrebbe la benchè minima parte, perchè,
quando, trovasse le nostre tratte Ebraiche, e obbligasse i detentori
a consegnare le somme equivalenti, un altro mezzo mi rimane -un
atto di donazione a Cesare; -questo almeno appresi negli atti della
grande metropoli; digli infine che, insieme alla mia sfida, io non
gli  mando  la  mia  maledizione  a  parole,  ma  quale  migliore
espressione del mio odio eterno, io gli invio qualche cosa che sarà
per lui la somma di tutte le maledizioni; e quand'egli [477] ti vedrà
ripetere  questo  messaggio,  figlia  di  Balthasar,  la  sua  astuzia
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Romana gli indicherà ciò ch'io intendo di dire. Ora va, come io
vado.» -

Egli  la  condusse  verso  l'uscio,  e  sollevando  la  cortina  con
cerimoniosa cortesia, la lasciò passare per la prima.

-«La pace sia con te» -egli disse, mentre essa spariva.

CAPITOLO VII.

Quando Ben Hur abbandonò la stanza degli ospiti, il suo passo
era meno fermo di quando vi era entrato, e la testa gli era caduta
sul petto.  Aveva fatto la scoperta che un uomo, inchiodato sul
letto, con la schiena rotta, poteva dalle nere profondità della sua
anima, trarre forze sufficienti per nuocere ai suoi nemici, e stava
riflettendo su questa scoperta.

È  facile,  dopo  che  una  calamità  ci  ha  colpiti,  rivolgere  lo
sguardo  indietro,  e  scorgere  tutte  le  fila  della  trama  prima
nascoste.  Il  pensiero  che  egli  non aveva  neppure  sospettato la
complicità dell'Egiziana nei  disegni di  Messala,  e che per anni
egli  aveva  ciecamente  fidato  in  lei,  mettendo  a  repentaglio  la
propria  vita  e  quella  degli  amici,  ferì  profondamente  il  suo
orgoglio.  -«Ora mi ricordo» -egli  diceva fra sè -«che essa non
ebbe una parola di sdegno quando il perfido Romano minacciò la
sua vita alla fonte di Castalia! Io ricordo come essa lo esaltava
quella notte di luna nell'Orto delle Palme! Ed, ah...» -egli si fermò
battendosi  violentemente  il  pugno sulla  fronte  -«ah!  il  mistero
dell'appuntamento al palazzo di Idernee, non è più un mistero per
me!» -

La ferita, dobbiamo osservare, toccava il suo orgoglio e la sua
vanità,  e  per  fortuna gli  uomini  non muoiono spesso di  simili
mali, e neppure ne soffrono molto a lungo. Nel caso di Ben Hur,
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poi,  v'era  compenso  nella  riflessione  a  cui  egli  diede  voce
improvvisamente esclamando,  -«Lodato  sia  il  Cielo  che  quella
donna  non  s'è  impadronita  maggiormente  del  mio  cuore!  Ora
m'accorgo che non l'ho mai veramente amata!» -

E come se si  fosse  liberato da  un grave peso,  arrivato con
passo leggero all'estremità  del  terrazzo,  dove terminava  [478] la
scala  che  metteva  sul  tetto,  la  prese,  e  cominciò  a  salire
rapidamente.  Ma  all'ultimo  gradino  s'arrestò  di  nuovo:  Poteva
Balthasar esser complice di questa fitta rete di frodi e menzogne
da lei  tessute?  No,  no.  L'ipocrisia  accompagna raramente  l'età
venerabile come la sua. Balthasar era un uomo onesto.

Con questa ferma convinzione raggiunse il  tetto.  V'era luna
piena, ma la volta del cielo era luminosa pei riflessi delle migliaia
di fuochi ardenti nelle strade e nei piazzali della città, intorno ai
quali salivano i cantici e i cori dei vecchi salmi d'Israele. Quelle
meste armonie che molcevano il suo orecchio, prendevano parole
e  significato  nell'animo suo,  e  gli  sembravano  dire:  -«Così,  o
figlio  di  Giuda,  noi  facciamo  omaggio  al  Signore  Iddio,  e
dimostriamo la nostra lealtà alla patria ch'egli ci ha dato. Venga
Gedeone, o Davide, o un Macabeo, e ci troverà pronti.» -

E  subito,  come  in  un  sogno,  quasi  a  scherno,  gli  apparve
l'uomo di Nazareth.

La  dolorosa,  quasi  femminile  immagine  di  Cristo,  lo
accompagnò,  mentre  attraversò  la  terrazza  fin  sopra alla  via  a
settentrione  della  casa.  In  quel  volto  non  appariva  segno  di
guerra; ma piuttosto la calma e la rassegnazione di un tranquillo
cielo  lunare,  provocando  di  nuovo  la  vecchia  angosciosa
domanda: -«Che sorta di uomo è egli mai?» -

Ben Hur diede uno sguardo sopra il parapetto, e poi si volse
meccanicamente verso il Padiglione.

-«Facciano il  loro peggio;» -egli  disse,  camminando a  passi
lenti -«io non perdonerò al Romano. Io non dividerò la sua sorte,
e neppure fuggirò da questa città de' miei padri. Farò appello alla
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Galilea  e  di  là  comincierò  la  battaglia.  Con  la  fama  di  gesta
eroiche chiamerò tutte le tribù dalla mia parte. Quegli che diede
Davide  e  Mosè,  ci  troverà  un  condottiero,  e  se  non  sarà  il
Nazareno, sarà un altro dei molti che anelano di morire per la
libertà.» -

L'interno del padiglione, verso il quale moveva Ben Hur era
scarsamente  illuminato,  e  le  colonne  del  lato  occidentale
gettavano lunghe ombre sul pavimento. La poltrona solitamente
occupata  da  Simonide  era  vicino  alla  finestra  dalla  quale  si
godeva la più ampia vista della città in direzione del Mercato.

La poltrona era occupata. -«Il buon uomo è ritornato» -pensò,
-«Gli parlerò, se non dorme.» -

[479]

Entrò,  e  con  passo  leggiero  si  avvicinò  alla  poltrona.
Chinandosi sopra la spalliera, vide Ester, addormentata e ravvolta
nello scialle del  padre. I  capelli  sciolti  e disordinati piovevano
sopra il suo volto. Il suo respiro era irregolare e affannoso: Un
lungo sospiro terminante in un singhiozzo rompeva tratto tratto
dal  suo  petto.  Qualchecosa  -la  solitudine  forse,  o  quei  sospiri
-diedero a Ben Hur l'idea che quel sonno fosse piuttosto il riposo
del  dolore  più  che  il  ristoro  dopo  la  fatica.  La  natura  manda
questo sollievo ai  fanciulli,  ed egli  era solito considerare Ester
come quasi  una  bambina.  Appoggiò  le  braccia  alla  spalliera  e
pensò:

-«Io non voglio svegliarla. Non ho nulla da dirle -nulla -se non
ch'io  la  amo.  Essa  è  figlia  di  Giuda,  bella,  e  come  diversa
dall'Egiziana! Quella è tutta vanità, ambizione, egoismo; questa è
tutta  verità,  dovere,  abnegazione.  No,  il  problema non è  se  io
l'ami -ma se essa ama me. Sul  principio mi era amica.  Quella
notte  sul  terrazzo  ad  Antiochia,  con  quale  infantile  ardore  mi
pregò di non inimicarmi Roma, e di parlarle della villa di Miseno,
e della mia vita tranquilla colà! Io la baciai allora. Può essa aver
scordato quel bacio? Io non l'ho dimenticato. Io l'amo. -Nessuno

Galilea  e  di  là  comincierò  la  battaglia.  Con  la  fama  di  gesta
eroiche chiamerò tutte le tribù dalla mia parte. Quegli che diede
Davide  e  Mosè,  ci  troverà  un  condottiero,  e  se  non  sarà  il
Nazareno, sarà un altro dei molti che anelano di morire per la
libertà.» -

L'interno del padiglione, verso il quale moveva Ben Hur era
scarsamente  illuminato,  e  le  colonne  del  lato  occidentale
gettavano lunghe ombre sul pavimento. La poltrona solitamente
occupata  da  Simonide  era  vicino  alla  finestra  dalla  quale  si
godeva la più ampia vista della città in direzione del Mercato.

La poltrona era occupata. -«Il buon uomo è ritornato» -pensò,
-«Gli parlerò, se non dorme.» -

[479]

Entrò,  e  con  passo  leggiero  si  avvicinò  alla  poltrona.
Chinandosi sopra la spalliera, vide Ester, addormentata e ravvolta
nello scialle del  padre. I  capelli  sciolti  e disordinati piovevano
sopra il suo volto. Il suo respiro era irregolare e affannoso: Un
lungo sospiro terminante in un singhiozzo rompeva tratto tratto
dal  suo  petto.  Qualchecosa  -la  solitudine  forse,  o  quei  sospiri
-diedero a Ben Hur l'idea che quel sonno fosse piuttosto il riposo
del  dolore  più  che  il  ristoro  dopo  la  fatica.  La  natura  manda
questo sollievo ai  fanciulli,  ed egli  era solito considerare Ester
come quasi  una  bambina.  Appoggiò  le  braccia  alla  spalliera  e
pensò:

-«Io non voglio svegliarla. Non ho nulla da dirle -nulla -se non
ch'io  la  amo.  Essa  è  figlia  di  Giuda,  bella,  e  come  diversa
dall'Egiziana! Quella è tutta vanità, ambizione, egoismo; questa è
tutta  verità,  dovere,  abnegazione.  No,  il  problema non è  se  io
l'ami -ma se essa ama me. Sul  principio mi era amica.  Quella
notte  sul  terrazzo  ad  Antiochia,  con  quale  infantile  ardore  mi
pregò di non inimicarmi Roma, e di parlarle della villa di Miseno,
e della mia vita tranquilla colà! Io la baciai allora. Può essa aver
scordato quel bacio? Io non l'ho dimenticato. Io l'amo. -Nessuno



sa  in  città  che  ho  ritrovato  la  mia  famiglia.  Non  l'ho  detto
all'Egiziana; ma questa piccina si rallegrerà della mia gioia e darà
loro il benvenuto con la mano e col cuore. Essa sarà un'altra figlia
per mia madre, e una sorella per Tirzah. Io vorrei  svegliarla e
dirle  tutte  queste  cose,  ma -o  maledetta  maga  d'Egitto!  -come
potrei avere il coraggio di parlare a lei? Io andrò via, aspetterò
un'occasione migliore. Dormi in pace Ester, figlia amorosa, fiore
di Giuda!» -

E, in silenzio, camminando in punta di piedi, si ritirò.

CAPITOLO VIII.

Le vie e i ritrovi pubblici della città rigurgitavano di gente, che
andava e veniva, attorniava cantando e felice i grandi fuochi, e
mirava i pezzi di carne che giravano allo spiedo.

L'aria era impregnata dell'odor di carne abbruciata e del fumo
del  legno  di  cedro.  Era  questa  l'occasione  in  cui  ogni  figlio
d'Israele era fratello ad ogni figlio d'Israele, e [480] l'ospitalità non
conosceva limiti; da ogni parte sorgevano grida verso Ben Hur.
-«Fermati  e  godi  con  noi.  Siamo  tutti  fratelli  nell'affetto  del
Signore!» -Ringraziando con la voce e col gesto, egli continuava
frettolosamente la sua strada verso il  Khan, con l'intenzione di
montar subito a cavallo e raggiungere le tende del Cedron.

Il suo cammino lo condusse ad attraversare la via che doveva
diventare  così  mestamente  celebre nel  mondo cristiano.  Anche
qui fervevano le liete cerimonie. Guardando su per la strada, vide
le  fiamme di  alcune torcie  in movimento,  svolazzanti  al  vento
come pennoni; ed osservò che dove passavano le torcie, i canti e
le  risa  tacevano.  La  sua  meraviglia  raggiunse  il  colmo  però,
quando,  attraverso  il  fumo  e  le  scintille  turbinanti,  scorse  il
luccichio di lancie e di corazze, rivelanti la presenza di soldati
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Romani. Che cosa facevano essi, i beffardi legionari, in mezzo ad
una processione Ebrea?

Era una cosa inaudita, ed egli si arrestò, fremendo.

La luna brillava; ma, come se la sua luce e quella delle torcie,
e il bagliore dei fuochi nella strada non bastassero, alcuni della
processione  recavano  lanterne.  Pensando  che  in  questo  fatto
avrebbe potuto trovare una spiegazione dell'enigma, Ben Hur si
avanzò  nella  via  in  modo  da  poter  osservare  da  vicino  i
componenti la processione. Le torcie e le lanterne erano portate
da  schiavi  ciascuno  armato  con  mazze  ferrate  e  giavellotti.  Il
compito di questi mazzieri sembrava esser quello di rischiarare la
strada  e  di  indicare  gli  ostacoli  ad  alcuni  dignitari  che  li
seguivano -sacerdoti  e  dottori,  rabbini  dalle lunghe barbe,  fitte
sopraciglie  e  nasi  a  becco,  personaggi  influenti  nei  consigli  di
Hannas  e  Caifa.  Dove  potevano  andare?  Non  al  Tempio
certamente,  perchè  la  via  da  Sion,  donde  questi  sembravano
venire, alla sacra casa, conduceva lungo lo Xisto. E il loro scopo?
Non pacifico -altrimenti, perchè la presenza dei soldati?

Mentre  la  processione  passava,  l'attenzione  di  Ben  Hur  era
specialmente  attratta  da  tre  uomini,  camminanti  l'uno  vicino
all'altro,  alla  testa  del  corteo,  immediatamente  preceduti  dai
lampadofori, i quali sembravano usar loro speciale deferenza. Nel
personaggio  a  sinistra  del  gruppo  egli  riconobbe  il  capo  dei
custodi del Tempio: quello a destra era un sacerdote; l'uomo nel
mezzo non era così facilmente classificabile, poichè camminava
pesantemente,  appoggiandosi  alle  spalle  degli  altri  due,  con la
testa piegata innanzi sul petto. La sua apparenza era quella di un
prigioniero [481] non ancora rinvenuto dallo spavento dell'arresto,
o che veniva condotto a qualche cosa di terribile -la tortura, o la
morte.  I  due  dignitari  a  destra  e  a  sinistra  lo  aiutavano
premurosamente,  rivelando  che,  s'egli  non  era  il  personaggio
principale della processione, aveva certamente rapporti importanti
con essa -forse era un testimonio o una guida -forse un delatore.
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Con  perfetta  disinvoltura  Ben  Hur  si  insinuò  nel  corteo,
camminando a  fianco del  sacerdote.  Se soltanto l'uomo avesse
sollevato  la  testa?  E  dopo  qualche  passo  il  suo  desiderio  fu
esaudito. La testa si alzò, rivelando, alla luce delle lanterne, un
volto pallido, magro, contratto dal terrore; la barba arruffata; gli
occhi  velati,  infossati,  portanti  l'espressione  della  disperazione.
Seguendo  davvicino  il  Nazareno,  Ben  Hur  aveva  imparato  a
conoscere  i  discepoli,  come  il  Maestro;  ed  ora,  vedendo  quel
triste volto, esclamò:

-«L'Iscariota!» -

Lentamente l'uomo girò il capo verso di lui, fissandolo con i
grandi  occhi  sbarrati,  e  le  labbra  si  mossero,  come  per
pronunciare qualche parola; ma il sacerdote si interpose.

-«Chi  sei  tu?  Va  per  i  fatti  tuoi!»  -disse  a  Ben  Hur,
sospingendolo con violenza.

Il  giovine  prese  lo  spintone  di  buon  umore,  e  aspettando
l'occasione, si frammischiò nuovamente al corteo. In questo modo
percorse  tutta  la  lunghezza  della  via,  l'affollata  pianura  fra  la
collina di Bezetha e il Castello di Antonia, fino alla Porta delle
Pecore.  Dappertutto s'incontravano gruppi di  persone,  intente a
celebrare riti religiosi.

Essendo  la  notte  di  Pasqua,  i  battenti  della  Porta  erano
spalancati.  I  custodi  se  n'erano  andati  e  la  processione  passò
liberamente. Davanti ad essa si stendeva il profondo burrone del
Cedron, ombreggiato dal Monte Oliveto, coi suoi boschi di cedro
e di ulivi, neri, e spiccanti sinistramente contro il cielo illuminato
dalla  luna.  Due strade  s'incrociavano davanti  alla  Porta,  una a
nord ovest, e l'altra verso Bethania. Prima che Ben Hur avesse
tempo di capire se la processione si fermerebbe, o, proseguendo,
quale delle due strade avrebbe preso, fu spinto da essa giù verso
la  vallata.  Nessun  indizio  rivelava  lo  scopo  della  marcia
misteriosa.
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Giù nel  burrone  e  sopra  il  ponte,  passò la  comitiva,  con le
torce  fiammeggianti  e  le  mazze  ferrate  calpestando
rumorosamente il terreno; poi piegò a sinistra, [482] nella direzione
di un orto d'ulivi, chiuso da un muro bianco. Ben Hur sapeva che
quel  luogo  era  deserto,  tranne  per  alcuni  tronchi  nodosi  e  un
grande  triangolo  di  pietra,  usato  dai  contadini  per  schiacciare
l'olio dalle bacche. Mentre stava pensando, pieno di meraviglia,
che  cosa  potesse  cercare  la  comitiva  in  un  tal  luogo,  tutti  si
fermarono.  Si  udirono  voci  concitate  partire  dalla  testa  della
processione;  un  fremito  corse  di  uomo  in  uomo;  vi  fu  una
confusione e un rinculare generale; solo i soldati rimasero fermi
al loro posto.

In un attimo Ben Hur si liberò dalla folla, e corse innanzi. Si
trovò davanti a una porta di cui il cancello era stato abbattuto, e
con uno sguardo dominò tutta la scena.

In  mezzo  all'orto  stava  un  uomo,  in  bianche  vesti,  il  capo
scoperto, le mani incrociate sul petto -una figura esile e curva, coi
lunghi  capelli  e  il  volto  scarno  -in  atto  di  rassegnazione  e  di
attesa.

Era il Nazareno!

Dietro di lui, in gruppo, stavano i discepoli. Essi sembravano
in  preda  ad  una  grande  agitazione.  Egli  invece  appariva  assai
calmo. La luce delle torcie illuminava il suo volto e dava ai suoi
capelli una tinta più rossa del naturale; ma l'espressione del volto,
era come sempre, piena di bontà e di compassione.

Davanti  a  questa  mite  apparizione  stava  la  plebaglia,  muta,
umiliata, atterrita -pronta al primo segno d'ira a voltare le spalle e
fuggire. Da quella a lui, da lui a Giuda Iscariota, Ben Hur guardò
con rapido sguardo. E comprese.

Là era il traditore, qua il tradito; e questi schiavi, con torcie e
mazze, e questi legionarî, dovevano eseguire l'arresto.
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Un uomo non può sempre dire in precedenza ciò che farà in
una data circostanza. Questa era l'occasione che Ben Hur aveva
atteso, per cui s'era da tanti anni preparato. L'uomo, la cui causa
egli  aveva  sposata,  e  sulla  cui  vita  aveva  costruito  un  tanto
edificio,  era  in  pericolo:  pure  egli  stette  dubbioso.  Tali
contraddizioni esistono nella natura umana! Inoltre quella stessa
calma con la quale l'essere misterioso fronteggiava la turba e la
teneva in soggezione, persuadeva Ben Hur della presenza di una
forza  superiore  e  secreta,  sulla  quale  il  tradito  poteva  fare
affidamento.  Pace ed amore e  abnegazione avevano formato il
substrato delle dottrine del Nazareno; avrebbe messo in pratica i
[483] suoi  insegnamenti?  Egli  era  padrone  della  vita,  poteva
toglierla e ridarla a piacimento: quale uso avrebbe fatto di questa
forza? Difendersi? E come? Una parola, un respiro, un pensiero
bastavano. Nella sicura fiducia che egli stava per assistere ad una
manifestazione  stupefacente  di  questa  forza,  Ben  Hur  attese
immobile.  E  in  tutto  questo,  egli  non pensava  al  Maestro  che
come a un uomo, e lo misurava alla stregua dei propri sentimenti.

Chiara e distinta si levò la voce di Cristo.

-«Chi cercate?» -

-«Cristo di Nazareth» -rispose il sacerdote.

-«Io sono quegli.» -

A queste semplici parole, pronunciate senza passione o paura,
la  turba si  ritrasse di  parecchi  passi,  e  i  più timidi  fra  essa si
gettarono a  terra tremando.  Forse lo  avrebbero lasciato stare e
sarebbero partiti, se Giuda non si fosse avvicinato a lui.

-«Salve, Maestro!» -

E con questo saluto amichevole, lo baciò.

-«Giuda!»  -disse  il  Nazareno  con  mitezza,  -«tradisci  tu  il
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immobile.  E  in  tutto  questo,  egli  non pensava  al  Maestro  che
come a un uomo, e lo misurava alla stregua dei propri sentimenti.

Chiara e distinta si levò la voce di Cristo.

-«Chi cercate?» -

-«Cristo di Nazareth» -rispose il sacerdote.

-«Io sono quegli.» -

A queste semplici parole, pronunciate senza passione o paura,
la  turba si  ritrasse di  parecchi  passi,  e  i  più timidi  fra  essa si
gettarono a  terra tremando.  Forse lo  avrebbero lasciato stare e
sarebbero partiti, se Giuda non si fosse avvicinato a lui.
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Non ricevendo risposta, il Maestro si volse nuovamente verso
la folla:

-«Chi cercate?» -

-«Cristo di Nazareth.» -

-«Vi ho detto ch'io sono colui. Se mi cercate, lasciate dunque
che questi partano in pace.» -

A quelle parole i Rabbini si avanzarono, e indovinando il loro
scopo,  alcuni  dei  discepoli,  pei  quali  Egli  aveva  supplicato,
balzarono  innanzi  a  lui:  uno  di  essi  troncò  l'orecchio  ad  un
assalitore, senza per questo salvare il Maestro. E Ben Hur non si
mosse! No. Neppure quando gli  ufficiali  apprestarono le corde
per legare il  Nazareno, e  questi  compì l'atto sublime di carità,
ahimè! uno degli ultimi della sua vita.

-«Non soffrire più oltre» -egli disse all'uomo ferito, e lo guarì
col contatto della sua mano.

Amici  e  nemici  si  guardarono  stupefatti  -gli  uni  che  egli
potesse  fare  un  tale  atto,  gli  altri  ch'egli  lo  facesse  in  tali
circostanze.

-«Certamente egli non si lascierà legare!» -

Così pensò Ben Hur.

-«Deponi la tua spada; la coppa che mio Padre mi tende, non
dovrò io vuotarla?» -[484] Dal  suo seguace il  Nazareno si  volse
agli assalitori. -«Perchè siete venuti incontro a me come contro
un ladro, con spade e bastoni? Io fui  con voi tutti  i  giorni nel
Tempio, e non m'avete arrestato; ma questa forse è l'ora vostra e
della potenza delle tenebre.» -

La pattuglia riprese coraggio e lo circondò; e quando Ben Hur
girò  gli  occhi  in  cerca dei  fedeli  -essi  erano spariti,  -non uno
rimaneva.
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Intorno  all'uomo abbandonato  si  agitava  la  folla,  rumorosa,
affaccendata. Di tanto, in tanto fra le torcie, e il fumo, e il mare di
teste ondeggianti, egli intravvedeva il prigioniero, e una grande
pietà gli stringeva il cuore per quell'uomo senza amici e derelitto.
Ma  pure  egli  pensava  -quell'uomo  avrebbe  potuto  difendersi,
avrebbe potuto uccidere con uno sguardo i suoi avversari, e non
aveva voluto. Qual'era questa coppa che suo padre gli aveva dato
da  vuotare?  E  qual'era  il  padre  al  quale  si  doveva  una  tale
obbedienza? Mistero sopra mistero.

Appena la plebaglia si volse per tornare in città, i  soldati si
misero  alla  testa  della  comitiva.  Ben  Hur  era  irrequieto,
malcontento di sè stesso. Egli sapeva che dove le torcie erano più
fitte, là si trovava il Nazareno. Lo avrebbe ricercato, gli avrebbe
fatto una domanda.

Spogliandosi della lunga sopraveste e del fazzoletto da capo,
che gettò sopra il muro dell'orto, egli rincorse la processione e si
mescolò con essa.  Facendosi  strada faticosamente  fra  la  calca,
pervenne alla fine presso all'uomo che teneva i capi della corda
con cui il prigioniero era legato.

Il  Nazareno camminava lentamente,  con la  testa  piegata,  le
mani  annodate  dietro  la  schiena;  i  capelli  piovevano  con
disordine  sopra  il  suo  viso,  e  la  curva  delle  spalle  era  più
accentuata  del  solito.  Apparentemente  era  inconscio  di  quanto
avveniva intorno a lui. Lo precedevano, di pochi passi, sacerdoti
e patriarchi, che discorrevano animatamente fra loro e di tanto in
tanto si voltavano indietro. Quando arrivarono sul ponte sopra la
gora, Ben Hur prese la corda di mano allo schiavo, e si avvicinò
al Nazareno.

-«Maestro, maestro!» -egli sussurrò frettolosamente. -«M'odi,
Maestro? Una parola -una parola. -Parla!» -

L'uomo della corda la pretendeva violentemente.

-«Dimmi,» -continuò Ben Hur -«vai tu con questi uomini di
tua libera volontà?» -
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[485]

Il popolo lo attorniava iracondo e gli urlava nelle orecchie:

-«Chi sei tu? Che cosa vuoi?» -

-«O Maestro» -proseguì Ben Hur, con voce piena di angoscia.
-«Io sono un tuo amico e seguace. Dimmi, ti  supplico: se io ti
porto aiuto, lo accetterai?» -

Il Nazareno non alzò il capo, nè diede alcun segno di avere
inteso. Ma una voce sussurrava a Ben Hur giustificando questo
silenzio: -«Lascialo stare» -essa sembrava dirgli. -«I suoi amici lo
hanno abbandonato; il mondo lo ha rinnegato; nell'amarezza del
suo cuore egli ha detto addio agli uomini; egli va verso un destino
ignoto, e non gli importa di conoscerlo. Lascialo stare.» -

Ben Hur dovette  desistere.  Una ventina di  pugni  erano tesi
contro di lui da ogni parte. La plebaglia urlava: -«Egli è uno dei
suoi amici! Ammazzatelo! -a morte, a morte!» -

L'ira  accrebbe  forza  a  Ben  Hur,  il  quale  liberandosi  con
violenza dalle mani che lo afferravano, giuocò vigorosamente di
mulinello col pugno e riuscì a farsi strada attraverso la turba che
lo stringeva da ogni banda. Con la tunica a brandelli, quasi nudo,
e grondante di sudore dalla fatica riuscì finalmente a fuggire nel
burrone,  che nascondendolo con le sue ombre amiche gli  offrì
temporaneo asilo e salvezza.

Quando il  pericolo fu sparito,  Ben Hur riprese la  veste  che
aveva lasciata sul muro dell'orto e rientrò in città, al suo Khan,
donde, fattosi sellare il cavallo, partì alla volta delle tende presso
la tomba dei Re.

Cavalcando,  egli  si  promise  di  rivedere  il  Nazareno
all'indomani. Lo promise, non sapendo che il povero derelitto era
stato  condotto  immediatamente  in  casa  di  Hannas,  per  essere
giudicato quella stessa notte.

Il cuore del giovane era pesante, e quando egli si distese sopra
il suo giaciglio, non potè per lungo tempo prender sonno; perchè

[485]

Il popolo lo attorniava iracondo e gli urlava nelle orecchie:

-«Chi sei tu? Che cosa vuoi?» -

-«O Maestro» -proseguì Ben Hur, con voce piena di angoscia.
-«Io sono un tuo amico e seguace. Dimmi, ti  supplico: se io ti
porto aiuto, lo accetterai?» -

Il Nazareno non alzò il capo, nè diede alcun segno di avere
inteso. Ma una voce sussurrava a Ben Hur giustificando questo
silenzio: -«Lascialo stare» -essa sembrava dirgli. -«I suoi amici lo
hanno abbandonato; il mondo lo ha rinnegato; nell'amarezza del
suo cuore egli ha detto addio agli uomini; egli va verso un destino
ignoto, e non gli importa di conoscerlo. Lascialo stare.» -

Ben Hur dovette  desistere.  Una ventina di  pugni  erano tesi
contro di lui da ogni parte. La plebaglia urlava: -«Egli è uno dei
suoi amici! Ammazzatelo! -a morte, a morte!» -

L'ira  accrebbe  forza  a  Ben  Hur,  il  quale  liberandosi  con
violenza dalle mani che lo afferravano, giuocò vigorosamente di
mulinello col pugno e riuscì a farsi strada attraverso la turba che
lo stringeva da ogni banda. Con la tunica a brandelli, quasi nudo,
e grondante di sudore dalla fatica riuscì finalmente a fuggire nel
burrone,  che nascondendolo con le sue ombre amiche gli  offrì
temporaneo asilo e salvezza.

Quando il  pericolo fu sparito,  Ben Hur riprese la  veste  che
aveva lasciata sul muro dell'orto e rientrò in città, al suo Khan,
donde, fattosi sellare il cavallo, partì alla volta delle tende presso
la tomba dei Re.

Cavalcando,  egli  si  promise  di  rivedere  il  Nazareno
all'indomani. Lo promise, non sapendo che il povero derelitto era
stato  condotto  immediatamente  in  casa  di  Hannas,  per  essere
giudicato quella stessa notte.

Il cuore del giovane era pesante, e quando egli si distese sopra
il suo giaciglio, non potè per lungo tempo prender sonno; perchè



ora veramente questo rinnovellato regno Giudeo si risolveva nella
sua  vera  essenza,  ed appariva un sogno.  È terribile  vedere  gli
edifici  che  la  nostra  speranza  innalza,  precipitare  l'uno  dopo
l'altro,  senza  dar  tempo  all'anima  di  riaversi,  all'orecchio  di
dimenticare il frastuono della prima ruina; ma quando tutti quanti
precipitano insieme -come navi che affondano, -come case che
crollano in un terremoto -lo spirito che sa sopportare il disastro
con calma, è dotato di una tempra superiore alla  [486] comune -e
Ben Hur non era di quelli. Fissando gli sguardi nell'avvenire egli
cominciò a intravvedere i brani di una vita serenamente bella, con
un tranquillo focolare invece di un palazzo reale, e con Ester sua
sposa. Più volte nel lento volgere delle ore notturne, egli pensò
alla  villa  di  Miseno,  immaginando  la  figura  della  sua  bella
compagna  aggirantesi  in  quei  superbi  atri  Romani,  per  quei
sentieri fioriti, per la spiaggia di quel mare così azzurro, sotto alla
volta del bel cielo Napoletano.

In altre parole una nuova crisi sconvolgeva Ben Hur, crisi che
solo l'incontro col Nazareno all'indomani, poteva risolvere.

CAPITOLO IX.

La  mattina  appresso,  circa  all'ora  seconda,  due  uomini
giunsero di galoppo alla tenda di Ben Hur, e, smontando, chiesero
di parlargli.  Egli  non era ancora alzato,  ma ordinò che fossero
subito ammessi.

-«Pace a voi, fratelli» -egli disse, poichè erano dei suoi Galilei,
ufficiali fidati. -«Sedete.» -

-«No» -disse il  più anziano bruscamente,  -«sedersi  e  fare  il
proprio comodo significa lasciar morire il Nazareno. Alzati, figlio
di Giuda, e vieni con noi. Il giudizio è stato pronunciato. L'albero
della croce è già pronto sul Golgota.» -
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Ben Hur sbarrò gli occhi.

-«La croce!» -era tutto quanto potè dire al momento.

-«Lo presero ieri notte e lo processarono» -continuò l'uomo.
-«All'alba lo condussero davanti a Pilato. Due volte il  Romano
negò la sua colpa; due volte si rifiutò di condannarlo. Finalmente
se ne lavò le mani, e disse: -«La responsabilità sia vostra.» -Ed
essi risposero...»

-«Chi rispose?» -

-«Essi -i sacerdoti ed il popolo -«Il suo sangue cada su di noi e
sopra i nostri figli.» -

-«Santo padre Abramo!» -esclamò Ben Hur. -«Un Romano più
benigno con un Israelita che i suoi compaesani? E se -ah, se egli
fosse veramente il figlio di Dio, chi laverà mai da quel sangue i
loro figliuoli? Non deve essere -è tempo di combattere!» -

[487]

Il suo volto assunse un'espressione di risolutezza, ed egli battè
le mani.

-«I  cavalli  -presto!» -gridò all'Arabo che si  presentò a  quel
segnale. -«E di' ad Amrah di mandarmi abiti nuovi, e di portarmi
la mia spada! È tempo di morire per Israele, amici. Aspettatemi di
fuori.» -

Mangiò un tozzo di  pane,  trangugiò una ciotola di  latte,  ed
uscì.

-«Dove vuoi andare?» -chiese il Galileo.

-«A raccogliere le legioni!» -

-«Ahimè!» -rispose l'uomo, giungendo le mani.

-«Che cosa è successo?» -
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-«Maestro»  -l'uomo  disse  vergognosamente  -«io  ed  il  mio
amico  siamo  i  soli  rimasti  fedeli.  Gli  altri  hanno  seguito  i
sacerdoti.» -

-«Perchè?» -chiese Ben Hur, arrestando il cavallo.

-«Per ucciderlo.» -

-«Il Nazareno?» -

-«Hai detto.» -

Ben Hur guardò lentamente dall'uno all'altro. Gli sembrava di
udire le parole della notte scorsa: -«La coppa che mio Padre mi
ha dato, non dovrò io vuotarla?» -

Ed egli ripeteva di nuovo nell'orecchio al Nazareno: -«Dimmi,
se io ti porto aiuto, lo accetterai?» -Allora vide chiaro dinanzi agli
occhi.

La sua morte era decisa. Quell'uomo l'aveva preveduta e le era
andato incontro con piena coscienza, dal primo giorno della sua
missione.

Essa gli era imposta da Dio, ed egli l'aveva spontaneamente
accettata: che cosa potevano fare gli uomini per impedirla?

Con infinita amarezza pensò alla rovina del  suo disegno, al
tradimento dei Galilei. Strano che dovesse capitare proprio quella
mattina!

Un senso di paura lo colse.

Era  possibile  che  tutto  il  suo  lavoro,  i  tesori  profusi,  le
sofferenze patite, non fossero stati che un empio contendere con
la volontà divina?

Quando raccolse le redini, e disse -«Andiamo avanti, fratelli»
-egli non scorgeva innanzi a sè che dubbio ed incertezza. Le sue
facoltà s'erano ottuse, e non sapeva prendere una risoluzione.

-«Andiamo fratelli; andiamo sul Golgota.» -

-«Maestro»  -l'uomo  disse  vergognosamente  -«io  ed  il  mio
amico  siamo  i  soli  rimasti  fedeli.  Gli  altri  hanno  seguito  i
sacerdoti.» -

-«Perchè?» -chiese Ben Hur, arrestando il cavallo.

-«Per ucciderlo.» -

-«Il Nazareno?» -

-«Hai detto.» -

Ben Hur guardò lentamente dall'uno all'altro. Gli sembrava di
udire le parole della notte scorsa: -«La coppa che mio Padre mi
ha dato, non dovrò io vuotarla?» -

Ed egli ripeteva di nuovo nell'orecchio al Nazareno: -«Dimmi,
se io ti porto aiuto, lo accetterai?» -Allora vide chiaro dinanzi agli
occhi.

La sua morte era decisa. Quell'uomo l'aveva preveduta e le era
andato incontro con piena coscienza, dal primo giorno della sua
missione.

Essa gli era imposta da Dio, ed egli l'aveva spontaneamente
accettata: che cosa potevano fare gli uomini per impedirla?

Con infinita amarezza pensò alla rovina del  suo disegno, al
tradimento dei Galilei. Strano che dovesse capitare proprio quella
mattina!

Un senso di paura lo colse.

Era  possibile  che  tutto  il  suo  lavoro,  i  tesori  profusi,  le
sofferenze patite, non fossero stati che un empio contendere con
la volontà divina?

Quando raccolse le redini, e disse -«Andiamo avanti, fratelli»
-egli non scorgeva innanzi a sè che dubbio ed incertezza. Le sue
facoltà s'erano ottuse, e non sapeva prendere una risoluzione.

-«Andiamo fratelli; andiamo sul Golgota.» -



[488]

Passarono attraverso gruppi di persone eccitate che traevano
come  essi  verso  sud.  In  tutta  la  parte  occidentale  della  città
regnavano insolito subbuglio e agitazione.

Avendo udito che la  processione con il  condannato sarebbe
passata in prossimità alle grandi torri bianche costruite da Erode,
i tre amici volsero i cavalli in quella direzione, passando a sud
ovest  di  Akra.  Nella  valle  sotto  lo  stagno  di  Ezechia,  la
moltitudine  era  così  densa,  che  essi,  non potendo farsi  strada,
dovettero smontare e rifugiarsi dietro all'angolo di una casa.

Sembrava  loro  di  trovarsi  sulle  sponde  d'un  fiume,  ad
osservare la corrente che passava; tale era il flusso continuo del
popolo.

Vi sono alcuni capitoli nel Primo Libro di questo racconto, che
furono  scritti  con  l'intenzione  di  dare  al  lettore  un'idea  degli
elementi che componevano la nazione Ebraica ai tempi di Cristo.

Furono anche scritti in previsione di questa scena, e chi li ha
letti attentamente, può immaginarsi lo spettacolo che si offriva a
Ben Hur -lo spettacolo di tutto un popolo che accompagnava un
uomo alla morte.

Per mezz'ora, la corrente passò davanti a Ben Hur ed ai suoi
compagni, incessante, varia, agitata. Alla fine di quel tempo egli
avrebbe  potuto  dire:  -«Io  ho  veduto  tutte  le  caste  di
Gerusalemme, tutte le sette della Giudea, tutte le tribù d'Israele,
tutte le nazionalità della terra! Ebrei della Libia, Ebrei d'Egitto,
Ebrei  d'Antiochia  e  del  Reno,  di  tutti  i  paesi  dell'Oriente  e
dell'Occidente,  sfilavano,  senza  posa;  a  piedi,  a  cavallo,  sopra
cammelli,  in lettighe,  su cocchi,  con tutta la infinita varietà di
costumi,  e,  allo  stesso  tempo,  con  quella  meravigliosa
rassomiglianza  di  fisionomia  che  ancor  oggi  è  caratteristica  ai
figli  d'Israele,  sparsi  come sono in tutte  le  regioni  del  mondo,
sotto climi, e in ambienti diversi; sfilavano, parlando ogni lingua
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conosciuta, in fretta, ansiosi, pigiandosi -e tutti per veder morire
il povero Nazareno, crocefisso come un malfattore.

Ma  non  tutti  erano  Ebrei.  Ad  ingrossare  la  folla  venivano
migliaia  di  Greci,  Romani,  Arabi,  Siri,  Africani,  Egiziani,
Persiani. Cosicchè, studiando quella massa, sembrava che tutto il
mondo  vi  fosse  rappresentato,  e  volesse  assistere  alla
crocifissione.

La  turba  era  stranamente  tranquilla.  Il  calpestìo  di  qualche
cavallo, il rumore delle ruote e qualche grido, erano i soli suoni
che  si  distinguevano sopra  il  sordo fruscio  di  quella  immensa
massa in moto.

[489]

I  volti  di  tutti  portavano  l'impressione  di  uomini  che  si
affrettavano a vedere un terribile spettacolo, qualche improvvisa
rovina, una ignota calamità. E da questi segni Ben Hur giudicò
che si trattasse di forestieri venuti per Pasqua in città, estranei alla
condanna del Nazareno, possibilmente suoi amici.

Finalmente,  nella  direzione  delle  grandi  torri,  Ben Hur  udì,
dapprima fievole per la distanza, poi più distinto, il clamore di
molti uomini.

-«Attenti! Essi vengono!» -disse uno dei Galilei.

Il popolo nella via si fermò ad ascoltare, ma, quando quelle
grida  furono  vicine,  ognuno  si  guardò  in  volto  atterrito,  e
tremando proseguì la sua strada.

Il  vociare  cresceva  di  minuto  in  minuto,  e  tutta  l'aria  ne
risuonava, quando Ben Hur vide i servitori di Simonide avanzare
col  loro padrone in  portantina,  ed Ester  che gli  camminava al
fianco.

Li seguiva una lettiga coperta.

-«Pace  a  te,  o  Simonide  -e  a  te,  Ester»  -disse  Ben  Hur,
andando  loro  incontro.  -«Se  siete  diretti  al  Golgota,  fermatevi
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finchè passa la processione, ed io vi accompagnerò. Qui all'ombra
della casa potete riposare.» -

Il capo del negoziante era chino sul petto. -«Parla a Balthasar»
-rispose, -«la sua volontà sarà la mia. Egli è nella lettiga.» -

Ben Hur si affrettò ad alzare le cortine. L'Egiziano vi giaceva
dentro,  col  volto  così  sparuto  e  pallido  come  quello  di  un
cadavere.

La proposta gli fu comunicata.

-«Possiamo vederlo?» -chiese con un fil di voce.

-«Il Nazareno? sì; egli deve passare a pochi passi da noi.» -

-«O Signore» -esclamò il vecchio con ardore. -«Mi sia dato di
vederlo  una  sol  volta,  una  sol  volta  ancora!  Oh  qual  giorno
terribile per il mondo!» -

Poco dopo, tutta la comitiva aspettava dietro all'angolo della
casa.

Poche parole furono scambiate. Balthasar uscì a stento dalla
lettiga, e rimase in piedi, sorretto da un servitore. Ester e Ben Hur
si strinsero intorno a Simonide.

Intanto la sfilata continuava, se possibile, più fitta di prima. Le
grida  risuonavano  vicine,  alte,  crudeli,  beffarde.  Finalmente
giunse la processione.

[490]

-«Guarda!» -disse Ben Hur con amarezza. -«Questa gente che
viene adesso rappresenta Gerusalemme!» -

Alla  testa  della  processione  veniva  un  esercito  di  ragazzi
urlando e schiamazzando: -«Il Re degli Ebrei! Largo, largo per il
Re degli Ebrei!» -

Simonide li osservò, e con voce grave, disse: -«Quando questi
saranno  uomini,  figlio  di  Hur,  che  sventura  per  la  città  di
Salomone!» -
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Una schiera di legionari, in armature scintillanti, seguì in file
serrate, stolidi e indifferenti.

Poi venne il NAZARENO!

Era quasi morto. Ad ogni passo barcollava come se volesse
cadere.  Una  veste  macchiata  e  a  brandelli  pendeva  dalle  sue
spalle, sopra la semplice tunica grigia.

I  piedi  nudi  lasciavano  chiazze  di  sangue  sul  lastricato.
Un'iscrizione sopra un asse era appesa al suo collo, e una corona
di  spine era  stata  calcata  sulle  sue tempie,  producendo crudeli
ferite, dalle quali il sangue era uscito a rigagnoli, ed ora coagulato
e secco gli imbrattava il viso e il collo.

La pelle, dove appariva, aveva un pallore spettrale.

Le sue mani erano legate.

Un contadino portava la sbarra trasversale della croce, sotto il
peso della quale egli era caduto poco prima. Quattro soldati lo
accompagnavano quale guardia contro la plebaglia, che, ciò non
ostante, di tanto in tanto si rompeva un passaggio fino a lui e lo
percuoteva con bastoni e gli sputava addosso.

Non  un  suono  sfuggiva  dalle  sue  labbra,  nè  d'ira,  nè  di
lamento.

Quando passò davanti a Ben Hur e la sua compagnia egli alzò
gli occhi.

Ester  si  aggrappò  al  padre;  ed  egli  stesso  tremò.  Balthasar
cadde a terra senza una parola.

Anche Ben Hur gridò: -«O mio Dio, mio Dio!» -Allora, come
se  intuisse  i  loro  sentimenti  o  avesse  udito  l'esclamazione,  il
Nazareno voltò la sua faccia sparuta verso di essi, e girò gli occhi
lentamente dall'uno all'altro. Quello sguardo rimase scolpito nel
loro cuore per tutta la vita. Essi vedevano ch'egli pensava a loro,
non  a  sè,  ed  i  suoi  occhi  [491] moribondi  esprimevano  la
benedizione che le sue labbra non potevano profferire.
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Simonide  si  scosse:  -«Dove  sono  le  tue  legioni,  figlio  di
Hur?» -

-«Chiedilo ad Hannas; egli potrà risponderti meglio di me.» -

-«Chè? Infedeli?» -

-«Tutti, tranne questi due.» -

-«Allora tutto è perduto e il buon uomo deve morire!» -

Il volto del negoziante si contrasse nervosamente, e il capo gli
ricadde sul petto. Egli aveva compiuto la sua parte nell'opera di
Ben Hur,  e,  come quegli,  provava  tutta  l'angoscia  davanti  alla
ruina del comune edificio.

Due altri uomini seguivano il Nazareno, ciascuno con le sbarre
della loro croce.

-«Chi sono questi?» -chiese Ben Hur ai Galilei.

-«Ladri, condannati a morire col Nazareno» -risposero essi.

Poi veniva un personaggio, nei ricchi abbigliamenti di Primo
Sacerdote,  con  la  mitra  sul  capo,  circondato  dai  custodi  del
Tempio; e dopo di lui, in gruppi, venivano i membri del Sinedrio,
e un lungo corteo di sacerdoti, in semplici vestaglie bianche, e
mantelli variopinti.

-«Il genero di Hannas,» -mormorò Ben Hur.

-«Caifa? L'ho veduto» -rispose Simonide, aggiungendo, dopo
una pausa,  in cui aveva esaminato l'orgoglioso pontefice.  -«Ed
ora sono convinto. Con la sicurezza che scaturisce dalla coscienza
illuminata, con assoluta certezza -ora so, che Colui che precede
gli altri, è ciò che l'iscrizione intorno al suo collo lo proclama -RE
DEGLI EBREI. -Un uomo volgare, un impostore, un malfattore
non fu mai scortato alla morte da un tale corteo. Perchè guarda!
Qui  sono le  nazioni  -Gerusalemme,  Israele.  Qui  è  l'efodo,  qui
l'azzurro mantello con l'orlo d'oro, e gli ornamenti non mai visti
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in istrada dal giorno che Jaddua andò incontro al Macedone -tutte
prove che il Nazareno è Re. O se potessi alzarmi e seguirlo!» -

Ben Hur lo ascoltò meravigliato; e subito Simonide continuò
impazientito: -«Parla a Balthasar, ti prego, e andiamo. Ora viene
la feccia di Gerusalemme.» -

Allora Ester parlò:

-«Io vedo alcune donne che si avanzano piangendo. Chi sono
esse?» -

[492]

Seguendo  la  direzione  della  sua  mano,  essi  videro  quattro
donne  in  lacrime;  una  di  esse  si  appoggiava  al  braccio  di  un
uomo,  d'apparenza  non  dissimile  al  Nazareno.  Ben  Hur  diede
risposta:

-«Quell'uomo è il discepolo favorito del Nazareno. Colei che
si appoggia al suo braccio è Maria, madre del Maestro, e le altre
sono donne amiche, della Galilea.» -

Ester  seguì  il  triste  gruppo  con  gli  occhi  pieni  di  lacrime,
finchè la folla glielo nascose.

Il lettore non deve immaginare che questi discorsi venissero
profferiti  in mezzo alla quiete; al  contrario, le parole venivano
gridate ad alta voce, come da gente che parla in alto mare, quando
i  marosi  si  scagliano  spumeggiando  contro  gli  scogli.  Solo  a
questo frastuono si può paragonare il clamore della folla.

La  dimostrazione  era  il  prodromo  di  quei  tumulti,  che
trent'anni  più  tardi,  sotto  il  dominio  delle  fazioni,  dovevano
dilaniare la Città Sacra; era numerosa al pari di quelli, e i suoi
elementi  più clamorosi  erano i  medesimi -schiavi,  guidatori  di
cammelli,  custodi,  carrettieri,  venditori  ambulanti,  vinajoli,
proseliti, e forastieri non proseliti, guardiani, e operai del Tempio,
ladri,  predoni, e quelle centinaia di  persone non appartenenti a
nessuna  professione  stabile,  lecita  od  illecita,  che  ingrossano
sempre una folla come questa, gente uscita non si  sa da dove,
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affamata,  spirante  il  tanfo  di  tombe  e  di  caverne;  miserabili
seminudi,  dai  capelli  arruffati,  dai  volti  sinistri,  con  bocche
spalancate da cui uscivano urli  selvaggi come ruggiti  di  belve.
Alcuni erano armati di spade; la maggior parte brandiva lancie e
giavellotti,  mentre  non mancavano armi  d'altro  genere,  mazze,
bastoni, pugnali, frombe. Fra questa massa abbietta, apparivano
di tanto in tanto personaggi di alto bordo, -scribi, dottori, rabbini,
Farisei  austeri,  Sadducei  in  ricchi  vestiti,  che  pel  momento
sembravano essere i capi e i direttori della plebaglia. -Se una gola
si stancava d'un grido, essi ne inventavano uno nuovo; se qualche
polmone  di  bronzo  cessava  di  urlare,  erano  essi  che  lo
stimolavano a nuovi sforzi; eppure, quel clamore, così terribile e
assordante era prodotto dalla ripetizione di  poche sillabe: -«Re
degli Ebrei! -Largo al Re degli Ebrei! Abbasso il contaminatore
del Tempio! Alla Croce, alla Croce!» -Quest'ultimo era il grido
più alto e più comune come quello che meglio esprimeva l'odio
del popolo contro il Nazareno.

[493]

-«Vieni,»  -disse  Simonide,  quando  Balthasar  fu  pronto
-«Vieni, continuiamo.» -

Ben  Hur  non  udì  l'appello.  L'aspetto  di  quella  parte  di
processione  che  allora  passava,  la  sua  brutalità,  la  sua  sete  di
sangue, gli ricordavano il Nazareno -la sua mitezza, i molti atti di
carità ch'egli aveva veduto compiere da lui per gli infelici e per i
sofferenti. Di pensiero in pensiero, egli si ricordò il proprio debito
di  riconoscenza  verso  quell'uomo;  la  volta  ch'egli  medesimo,
giovinetto,  scortato  da  soldati  Romani,  era  condotto  ad  un
supplizio ch'egli supponeva non meno certo e terribile di questo
della croce; il  sorso d'acqua alla fonte di  Nazareth,  e la divina
espressione  del  volto  di  colui  che  gliela  offrì;  più  tardi,  il
miracolo della domenica delle Palme. Di fronte a questi ricordi, la
propria impotenza di  rendere aiuto al  suo benefattore lo punse
amaramente,  ed egli  si  fece mille accuse.  Egli  non aveva fatto
tutto quanto gli era stato possibile; avrebbe potuto vigilare i suoi
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Galilei,  mantenerli  fedeli  e  pronti;  e  questo  -ah!  questo  era  il
momento  di  colpire!  Una  carica  bene  eseguita  in  questo
momento, non avrebbe soltanto disperso la plebaglia e liberato il
Nazareno:  sarebbe  stata  la  fanfara  che  chiamava  a  raccolta
Israele,  e  avrebbe  precipitato  quella  sognata  guerra
d'indipendenza,  da  troppo  tempo  differita.  L'occasione  stava
svanendo;  i  minuti  volavano,  e  una  volta  perduta....  -Dio
d'Abramo! Non c'era nulla da fare -nulla?

In quella il suo occhio scorse un gruppo dei suoi Galilei. Egli
si gettò attraverso la folla, e li raggiunse.

-«Seguitemi,» -egli disse -«ho bisogno di parlarvi.» -

Gli  uomini  obbedirono,  e  quando  furono  sotto  l'asilo  della
casa, egli disse.

-«Voi siete di quelli che presero le mie spade, e giuraste con
me di combattere per la libertà e per il Re che doveva venire. Ora
avete  le  spade,  e  il  tempo di  usarle  è  giunto.  Andate,  cercate
dappertutto,  chiamate a  raccolta  i  vostri  fratelli,  e  dite  loro di
trovarsi  all'albero  della  croce,  che  stanno  apprestando  pel
Nazareno. Presto, andate! Il Nazareno è il Re, e la libertà muore
con lui.» -

Essi lo guardarono rispettosamente, ma non si mossero.

-«Avete inteso?» -egli gridò.

Uno di essi rispose:

-«Figlio  di  Giuda» -sotto  questo  nome essi  lo  conoscevano
-«Figlio di Giuda, tu sei stato ingannato,  [494] con noi e i nostri
fratelli, che abbiamo le tue spade. Il Nazareno non è il Re, e non
ha l'animo di un Re. Noi eravamo con lui il giorno che entrò in
Gerusalemme; lo vedemmo nel Tempio, ed egli ha mancato a sè,
a noi, ad Israele; alla Porta Magnifica egli voltò le spalle a Dio, e
rifiutò il trono di Davide. Egli non è Re, e la Galilea non è con
lui. Ch'egli muoia. Ma odimi, figlio di Giuda. Noi abbiamo le tue
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spade, e siamo pronti a sfoderarle per la causa della libertà! Noi ti
aspetteremo sotto l'albero della croce.» -

Ben Hur sentiva che questo era il momento supremo della sua
vita. Se egli avesse accettato quest'offerta, e detto una parola, la
storia  della  Giudea  e  forse  quella  del  mondo  sarebbero  state
diverse; ma sarebbe stata storia fatta dagli uomini, e non ordinata
da Dio, una cosa che non poteva essere, nè sarà mai. Un insolito
turbamento  lo  assalì,  di  cui  egli  non  seppe  allora  spiegare  la
ragione, ma che più tardi attribuì al Nazareno; perchè, quando il
Nazareno era risorto, egli comprese come la sua morte fosse stata
necessaria  per  la  fede  della  risurrezione,  senza  la  quale  la
religione Cristiana sarebbe ancor oggi una vuota parola. Questo
turbamento lo privò della facoltà di raccogliere i suoi pensieri, di
prendere una decisione; -egli si sentì inetto e debole, quasi senza
parola.  Coprendosi  il  volto  con  le  mani,  egli  tremò,  mentre
l'animo suo era dilaniato, combattuto fra il desiderio di accettare
la proposta del Galileo, e la forza occulta che ne lo distoglieva.

-«Vieni; noi ti aspettiamo» -disse Simonide per la quarta volta.

Meccanicamente egli si mosse e seguì la portantina e la lettiga.
Ester camminava presso di lui. Come Balthasar e i suoi amici, il
giorno in cui i tre saggi movevano all'appuntamento nel deserto,
una mano ignota lo guidava.

CAPITOLO X.

Quando la comitiva -Balthasar, Simonide, Ben Hur, Ester e i
due fedeli Galilei -giunse sul luogo della crocifissione, Ben Hur
ne era  alla  testa  e  la  guidava.  Come aveva  potuto farsi  strada
attraverso la densa calca del popolo agitato, egli non seppe mai; e
neppure seppe quale  strada  [495] avesse seguito.  Camminava in
uno  stato  di  completa  incoscienza,  senza  vedere,  senza  udire,

spade, e siamo pronti a sfoderarle per la causa della libertà! Noi ti
aspetteremo sotto l'albero della croce.» -

Ben Hur sentiva che questo era il momento supremo della sua
vita. Se egli avesse accettato quest'offerta, e detto una parola, la
storia  della  Giudea  e  forse  quella  del  mondo  sarebbero  state
diverse; ma sarebbe stata storia fatta dagli uomini, e non ordinata
da Dio, una cosa che non poteva essere, nè sarà mai. Un insolito
turbamento  lo  assalì,  di  cui  egli  non  seppe  allora  spiegare  la
ragione, ma che più tardi attribuì al Nazareno; perchè, quando il
Nazareno era risorto, egli comprese come la sua morte fosse stata
necessaria  per  la  fede  della  risurrezione,  senza  la  quale  la
religione Cristiana sarebbe ancor oggi una vuota parola. Questo
turbamento lo privò della facoltà di raccogliere i suoi pensieri, di
prendere una decisione; -egli si sentì inetto e debole, quasi senza
parola.  Coprendosi  il  volto  con  le  mani,  egli  tremò,  mentre
l'animo suo era dilaniato, combattuto fra il desiderio di accettare
la proposta del Galileo, e la forza occulta che ne lo distoglieva.

-«Vieni; noi ti aspettiamo» -disse Simonide per la quarta volta.

Meccanicamente egli si mosse e seguì la portantina e la lettiga.
Ester camminava presso di lui. Come Balthasar e i suoi amici, il
giorno in cui i tre saggi movevano all'appuntamento nel deserto,
una mano ignota lo guidava.

CAPITOLO X.

Quando la comitiva -Balthasar, Simonide, Ben Hur, Ester e i
due fedeli Galilei -giunse sul luogo della crocifissione, Ben Hur
ne era  alla  testa  e  la  guidava.  Come aveva  potuto farsi  strada
attraverso la densa calca del popolo agitato, egli non seppe mai; e
neppure seppe quale  strada  [495] avesse seguito.  Camminava in
uno  stato  di  completa  incoscienza,  senza  vedere,  senza  udire,



senza un pensiero per ciò che avveniva intorno a lui,  senza la
minima traccia di un proposito nella sua mente.

Un fanciullo non avrebbe potuto fare di meno per impedire il
terribile delitto a cui egli doveva assistere. Le intenzioni di Dio ci
sono sempre oscure e spesso incomprensibili, e tali sono i mezzi
con cui sono messi in attuazione.

Ben Hur si arrestò; coloro che lo seguivano fecero lo stesso.
Come si alza il sipario davanti agli spettatori, così la malìa di quel
dormiveglia  lo  abbandonò,  ed  egli  riebbe  la  chiara  percezione
delle cose.

Sulla sommità della collina, arrotondata come un teschio, era
uno spazio aperto, arido, polveroso, senza traccia di vegetazione.
Limitava questa radura una fitta siepe umana, urtata di dietro da
una folla tumultuante e curiosa. Una schiera di soldati Romani,
disposti in quadrato, teneva a distanza questo muro esterno. Un
centurione vegliava sui soldati.

Contro a questo muro rigido Ben Hur era stato sospinto, ed ora
sostava,  col  viso  rivolto  ad  occidente.  Quella  collina  era  il
Golgota degli antichi Caldei, Calvario in latino e in italiano.

Il suo pendìo, con tutti gli avallamenti e tutte le sporgenze del
suolo  presentavano  uno  strano  spettacolo.  Dovunque  Ben  Hur
girava gli occhi, non un palmo di terra, non una roccia, non un
filo d'erba,  ma solo un mare sterminato di visi  umani.  Erano i
volti di tre milioni d'uomini, e tre milioni di cuori battevano nei
loro  petti.  Ogni  occhio  era  rivolto  con  appassionato
interessamento  verso  la  scena  che  si  svolgeva  sulla  collina.
Indifferenti,  quanto  ai  ladri,  tutti  erano  intenti  alla  figura  del
Nazareno, oggetto di odio, di paura e di curiosità. -Egli che tutti li
abbracciava col suo affetto e che stava per morire per essi. -

Lo spettacolo di una grande assemblea di persone ha lo stesso
fascino straordinario che esercita su di noi il  mare agitato;  ma
Ben Hur degnò la folla di un solo sguardo passeggiero, tutta la
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sua attenzione essendo attratta a ciò che avveniva nello spazio
vuoto prima descritto.

Sulla  collina,  più  alto  del  muro  vivente  che  lo  circondava,
attorniato  da  un  gruppo  di  dignitari,  stava  il  primo sacerdote,
distinto dagli altri per la sua mitra, le sue ricche vestimenta e il
portamento  orgoglioso.  Più  alto  ancora,  [496] si  scorgeva  il
Nazareno,  curvo  e  sofferente,  ma  silenzioso.  Una  guardia
beffarda  aggiungendo  l'ironia  alla  corona  di  spine,  gli  aveva
messo in mano una verga, a guisa di scettro. Il clamore di quelle
miriadi  di  persone  giungeva  a  lui  come  fiotti  di  mare  che  si
abbattono ad uno scoglio. Risa, urla, maledizioni, piovevano da
ogni parte, e tutti gli occhi erano rivolti a lui.

Fosse la pietà che lo commoveva, o un altro sentimento, Ben
Hur si avvide che un mutamento avveniva nel suo interno. Più
chiara e più nitida di mano in mano che vi pensava, cominciava
ad albeggiare nella sua mente la percezione di qualche cosa di più
grande e migliore di questa vita, di qualche cosa di tanto elevato,
che  poteva  dare  ad  un  corpo debole  la  forza  di  sopportare  le
maggiori agonie sì morali  che fisiche, e tali  da rendere fine la
morte accetta -forse un'altra vita più pura di questa, forse quella
vita spirituale a cui Balthasar credeva. Questo concetto si faceva
strada in lui, insieme all'altro suo corollario, che, dopo tutto, la
missione  del  Nazareno  era  quella  di  una  guida  attraverso  il
confine che separava i suoi fedeli dal regno celeste. Allora, come
un  ricordo  che  sorga  indistinto  da  dimenticate  profondità,  gli
parve di udire nell'aria il detto del Nazareno.

-«IO SONO LA RESURREZIONE E LA VITA.» -

Queste  parole  continuavano  a  ripetersi  nelle  sue  orecchie,
prendevano  forma  e  consistenza,  ed  assumevano  un  nuovo
significato. E come gli uomini ripetono una domanda per meglio
afferrare  e  fissarne la  portata,  egli  chiese,  guardando la  figura
sulla  collina,  curva  sotto  il  peso  della  croce:  -«Chi  è  la
Resurrezione? Chi è la Vita?» -
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Queste  parole  continuavano  a  ripetersi  nelle  sue  orecchie,
prendevano  forma  e  consistenza,  ed  assumevano  un  nuovo
significato. E come gli uomini ripetono una domanda per meglio
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Resurrezione? Chi è la Vita?» -



-«IO LO SONO,» -

sembrava rispondergli la figura -e subito una ineffabile pace
gli si diffuse nel cuore, una pace ch'egli non aveva mai provato
-la pace che segna il termine e lo svanire di ogni dubbio e di ogni
mistero,  e  il  principio  di  una  fede  nuova,  di  una  più  limpida
conoscenza.

Da questo stato di  estasi  Ben Hur fu destato dal  rumore di
colpi di martello. Sul vertice del colle egli osservò ciò che prima
gli  era  sfuggito:  -alcuni  soldati  ed  operai  che  preparavano  le
croci. I buchi per affondare gli alberi erano pronti, ed ora stavano
inchiodando le travi orizzontali.

[497]

-«Ordina  a  quegli  uomini  di  spicciarsi»  -disse  il  Primo
Sacerdote al centurione. -«Questi» -indicando al Nazareno -«deve
esser morto e seppellito prima del tramonto, affinchè la terra non
sia profanata. Così dice la legge.» -

Preso da un senso di compassione, un soldato si avvicinò al
Nazareno e gli offrì da bere, ma egli rifiutò la coppa. Quindi un
altro andò a lui e gli tolse dal collo l'asse con l'iscrizione, e la
inchiodò all'albero della croce. I preparativi erano completi.

-«Le croci sono pronte» -disse il centurione al pontefice, che
con un gesto della mano rispose:

-«Venga  prima  il  bestemmiatore.  Il  figlio  di  Dio  dovrebbe
esser capace di salvarsi. Vedremo.» -

Il popolo, al quale i preparativi erano chiaramente visibili, e
che fin qui aveva assalito il colle con un clamore continuo di urli
e di fischi, tacque.

La parte più terribile del supplizio stava per cominciare -gli
uomini dovevano venire inchiodati sulle croci. Quando i soldati
afferrarono il  Nazareno a questo scopo, un fremito corse nella
folla,  e  i  più  abbrutiti  provarono  un  senso  di  terrore.  Alcuni
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dissero  poi  che  l'aria  era  diventata  più  gelida  e  li  aveva  fatti
tremare.

-«Come tutto è tranquillo!» -disse Ester, cingendo il collo del
padre con le sue braccia.

Ricordando la tortura che egli stesso aveva sofferto, il vecchio
si strinse al petto la figliuola, dicendo con voce tremante:

-«Non guardare, Ester, non guardare! Forse tutti noi, spettatori
di  questa  scena,  gli  innocenti  come i  rei,  saremo maledetti  da
quest'ora.» -

Balthasar cadde in ginocchio.

-«Figlio  di  Hur»  -disse  Simonide  con  crescente  agitazione
-«figlio di Hur, se Jeova non s'affretta a stendere la sua mano,
Israele, tutti noi siamo perduti.» -

Ben Hur rispose con calma: -«Simonide, io mi sono destato da
un lungo sonno, e, come in sogno, mi sono apparse le ragioni per
cui  questo  si  compie,  e  si  deve  compiere.  È  la  volontà  del
Nazareno,  è  la  volontà  di  Dio.  Seguiamo  l'esempio  del  buon
Egiziano, e preghiamo in silenzio.» -

E  quando  sollevò  gli  occhi  verso  la  collina,  di  nuovo  gli
giunsero, attraverso l'aria tranquilla, le parole:

[498]

IO SONO LA RESURREZIONE E LA VITA.

Ed egli chinò il capo riverente, come davanti ad uno che gli
parlasse.

Intanto sulla  sommità  del  poggio il  lavoro continuava.  Una
guardia  tolse  le  vesti  al  Nazareno,  dimodochè rimase  nudo al
cospetto dei  milioni di  spettatori  assiepati  sul  Golgota.  I  segni
della  flagellazione  che  aveva  ricevuto  quella  mattina
rosseggiavano  sanguigni  sulla  sua  schiena;  nondimeno  fu
brutalmente  gettato  a  terra  e  disteso  sulla  croce,  e  le  braccia

dissero  poi  che  l'aria  era  diventata  più  gelida  e  li  aveva  fatti
tremare.

-«Come tutto è tranquillo!» -disse Ester, cingendo il collo del
padre con le sue braccia.

Ricordando la tortura che egli stesso aveva sofferto, il vecchio
si strinse al petto la figliuola, dicendo con voce tremante:

-«Non guardare, Ester, non guardare! Forse tutti noi, spettatori
di  questa  scena,  gli  innocenti  come i  rei,  saremo maledetti  da
quest'ora.» -

Balthasar cadde in ginocchio.

-«Figlio  di  Hur»  -disse  Simonide  con  crescente  agitazione
-«figlio di Hur, se Jeova non s'affretta a stendere la sua mano,
Israele, tutti noi siamo perduti.» -

Ben Hur rispose con calma: -«Simonide, io mi sono destato da
un lungo sonno, e, come in sogno, mi sono apparse le ragioni per
cui  questo  si  compie,  e  si  deve  compiere.  È  la  volontà  del
Nazareno,  è  la  volontà  di  Dio.  Seguiamo  l'esempio  del  buon
Egiziano, e preghiamo in silenzio.» -

E  quando  sollevò  gli  occhi  verso  la  collina,  di  nuovo  gli
giunsero, attraverso l'aria tranquilla, le parole:

[498]

IO SONO LA RESURREZIONE E LA VITA.

Ed egli chinò il capo riverente, come davanti ad uno che gli
parlasse.

Intanto sulla  sommità  del  poggio il  lavoro continuava.  Una
guardia  tolse  le  vesti  al  Nazareno,  dimodochè rimase  nudo al
cospetto dei  milioni di  spettatori  assiepati  sul  Golgota.  I  segni
della  flagellazione  che  aveva  ricevuto  quella  mattina
rosseggiavano  sanguigni  sulla  sua  schiena;  nondimeno  fu
brutalmente  gettato  a  terra  e  disteso  sulla  croce,  e  le  braccia



aperte  sulla  sbarra  trasversale;  i  chiodi  erano acuti,  e  in  pochi
colpi  furono  cacciati  attraverso  le  scarne  palme;  quindi  gli
alzarono  le  ginocchia  fin  che  le  piante  dei  piedi  riposavano
sull'albero della croce, indi sovrapposero un piede all'altro, e con
un  chiodo  li  fissarono  entrambi  al  legno.  Il  sordo  rumore  dei
martelli  si  udiva a grande distanza, in quel terribile silenzio, e
anche coloro che non l'intesero ma vedevano il martello sollevarsi
e cadere, ebbero un brivido di paura. E con tutto ciò non un grido,
non  un  lamento,  non  una  parola  d'ira  o  di  dolore  sfuggì  al
paziente; nulla per cui un nemico potesse beffeggiarlo, nulla che
un suo fedele potesse rimpiangere.

-«Da  che  parte  vuoi  che  lo  si  rivolga?» -chiese  un  soldato
bruscamente. -«Verso il Tempio» -rispose il pontefice. -«Ch'egli
veda morendo la santa casa che egli ha voluto profanare.» -

Gli operai sollevarono la croce e la portarono di peso sul luogo
dove  doveva  esser  piantata.  Ad  un  cenno  del  pontefice,  la
lasciarono  cadere  nella  buca;  e  il  corpo  del  Nazareno  cadde
anch'egli  pesantemente,  e rimase appeso alle mani sanguinanti.
Ma neppure allora gli sfuggì un grido, solo la frase sublime:

-«Padre,  perdona  ad  essi,  perchè  non  sanno  quello  che
fanno.» -

La croce, innalzata sopra tutti gli altri oggetti vicini, risaltava
nera contro lo sfondo del cielo, e al suo apparire fu accolta con un
urlo di gioia selvaggia. Tutti quelli che potevano vedere e leggere
l'inscrizione sull'asse, sopra il capo del Nazareno, la ripetevano ad
alta voce, e passando di bocca in bocca fino agli estremi confini
della folla, tosto, tutta l'aria risuonò del grido beffardo e fatidico
-«Re degli Ebrei! Salve, Re degli Ebrei!» -

Il pontefice, con più fine intuito, comprese quale significato
[499] si  sarebbe potuto dare all'iscrizione,  e  protestò affinchè la
levassero, ma invano. Così il  Re, col titolo che gli era dovuto,
guardò  con  gli  occhi  moribondi  la  città  dei  suoi  padri,
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tranquillamente stesa ai suoi piedi, essa -che con tanta ignominia
lo aveva cacciato e rinnegato.

Il sole era già alto in cielo, e i  suoi raggi ardenti tingevano
d'oro  le  sommità  delle  colline,  e  di  porpora  le  vette  delle
montagne lontane. Nella città, i templi, i palazzi, le torri, le guglie
ed  i  pinnacoli  sembravano  sollevarsi  orgogliosamente  verso  il
cielo,  consci  del  loro  splendore  e  della  loro  inarrivabile
magnificenza.  Improvvisamente  un  leggiero  velo  sembrò
scendere  dall'alto  e  avviluppare  la  terra,  dapprima  come  un
impercettibile  svanire  del  giorno,  indi  come  un  crepuscolo
precoce; poi si fece più denso e cominciò ad attirare l'attenzione
degli spettatori, sì che tacquero le grida e si spensero le risa, e gli
uomini, dubitando dei loro sensi, si fissavano in viso l'un l'altro;
poi guardarono di nuovo il sole, poi le montagne che sembravano
allontanarsi, e il cielo che l'ombra cominciava a coprire, poi la
collina  dove  si  svolgeva  il  triste  dramma.  Dall'uno  all'altro
oggetto si volgevano i loro sguardi, attoniti, pieni di una ignota
paura.

-«Non è che un po' di nebbia, o una nube passeggiera» -disse
Simonide,  cercando  di  calmare  Ester,  che  s'era  spaventata.
-«Passerà quanto prima.» -

Ben Hur la pensava diversamente.

-«Non  è  nebbia,  nè  una  nuvola»  -egli  disse.  -«Gli  spiriti
dell'aria, i santi ed i profeti, cercano di nascondere l'obbrobrio di
questa scena. Io ti dico, o Simonide, che com'è vero che esiste
Dio, quello che pende colà è il figlio di Dio.» -

E mentre Simonide rifletteva, stupito, sopra quelle parole, Ben
Hur si avvicinò a Balthasar, inginocchiato lì presso, e gli pose una
mano sulla spalla.

-«O  saggio  Egiziano,  ascolta!  Tu  solo  avevi  ragione!  Il
Nazareno è davvero il Figlio di Dio.» -
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Balthasar rispose con voce fioca: -«Io lo vidi tenero fanciullo
nella greppia; non è strano ch'io l'abbia riconosciuto prima di te.
Ma perchè doveva io vedere questo giorno? Oh se fossi morto
come i miei compagni! Felice Melchiorre! Felice Gaspare!» -

-«Ti conforta!» -disse Ben Hur. -«Senza dubbio anch'essi sono
qui.» -

L'oscurità si faceva d'istante in istante più fitta, senza [500] che
perciò il lavoro sul poggio venisse interrotto. Uno dopo l'altro, i
due ladri vennero inchiodati sulle loro croci, e queste infisse nel
terreno. Quindi la guardia si ritirò, e il popolo, come un'onda che
salga e converga da tutte le parti, si spinse fin sotto le croci. Risa
di scherno e motteggi beffardi salivano contro il Nazareno.

-«Ah, ah! Salvati, se sei Re degli Ebrei!» -gridò un soldato.

-«Sì»  -disse  un  sacerdote  -«se  egli  discenderà  ora,  noi  gli
crederemo.» -

Altri  crollarono  il  capo  sapientemente,  dicendo:  -«Egli
potrebbe distruggete il Tempio e riedificarlo in tre giorni, ma non
può salvar sè stesso.» -

Nessuno  ha  mai  saputo  valutare  l'oscura  potenza  del
pregiudizio. Il Nazareno non aveva mai fatto male al popolo, anzi
lo aveva aiutato in più d'un caso; molti lo vedevano allora per la
prima  volta,  eppure,  strana  contraddizione!  lo  colmavano  di
insulti e di maledizioni, e compiangevano invece i due ladri.

Le tenebre, che scendevano sempre più dense, spaventarono
Ester,  come  atterrivano  le  altre  migliaia  di  spettatori,  più
coraggiosi e più forti di lei.

-«Andiamo a casa» -essa supplicò due, tre, volte. -«Questa è la
minaccia  di  Dio,  padre.  Chi  sa  che  terribili  cose  potranno
accadere? Io ho paura.» -

Simonide era ostinato. Parlava poco, ma appariva assai agitato.
Osservando che sulla fine della prima ora la calca intorno alle
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croci  era  alquanto  diminuita,  suggerì  che  la  comitiva  si
avvicinasse alla sommità. Ben Hur offrì il braccio a Balthasar, ma
l'Egiziano  compì  la  salita  senza  difficoltà.  Dalla  loro  nuova
posizione, il Nazareno non era chiaramente visibile, scorgendosi
solo un'indistinta figura sospesa. Ma lo potevano udire, udivano i
suoi  sospiri  che  rivelavano  un  esaurimento  maggiore  che  non
quello dei  suoi  compagni,  i  quali  di  tanto in  tanto riempivano
l'aria di lunghi gemiti ed urli.

La second'ora passò come la prima. Per il Nazareno furono ore
di contumelie, di provocazione e di lenta morte. Egli non parlò
che una sola volta in questo intervallo. Alcune donne vennero ad
inginocchiarsi ai piedi della sua croce. Fra di esse egli riconobbe
sua madre in compagnia del proprio discepolo favorito.

-«Donna,» -egli disse alzando il capo -«guarda tuo figlio!» -E
al discepolo: -«Guarda tua madre!» -

[501]

Giunse la terza ora e ancora il popolo s'assiepava intorno al
colle, attratto da una forza misteriosa. Ma era più tranquillo ora;
solo  ad  intervalli  si  udiva  nell'oscurità  qualche  grido.
Avvicinandosi al Nazareno passavano in silenzio, e in silenzio lo
fissavano negli occhi. Questo cambiamento s'era esteso anche alle
guardie, che solo poco tempo prima avevano giuocato a sorte le
vesti del crocifisso; soldati ed ufficiali stavano ora in un piccolo
gruppo in disparte, vigili più di quell'uno condannato, che non di
tutta la moltitudine; se un sospiro gli sfuggiva dalle labbra, se in
un parossismo di dolore, moveva la testa, erano subito all'erta.
Più  meraviglioso  di  tutti  era  il  mutato  portamento  del  Primo
Sacerdote e del suo seguito, i dottori che lo avevano assistito nel
giudizio  notturno  ed  erano  stati  i  più  zelanti  persecutori  della
vittima.  Quando  cadde  l'oscurità,  cominciarono  a  smarrirsi
d'animo.  V'erano  fra  essi  alcuni,  profondamente  versati  in
astronomia e famigliari coi fenomeni celesti in quei tempi così
terribili  alle  masse;  gran  parte  della  loro  scienza  era  ad  essi
discesa dai loro padri remoti, vissuti prima ancora della Cattività,
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e  nel  servizio  del  Tempio  avevano  avuto  spesso  occasione  di
applicarla.  Questi,  quando  il  sole  cominciò  a  spegnersi  e  le
montagne  ed  i  colli  si  dileguarono  alla  vista,  si  raccolsero  in
gruppo intorno al Pontefice, discutendo sul fenomeno. -«La luna
è piena,» -dicevano -«e questa non può essere un eclissi.» -Poi,
non potendo nessuno rispondere alla domanda che tutti li agitava,
non  riuscendo  nessuno  a  spiegare  la  crescente  oscurità,  nel
secreto dei loro cuori cominciarono a connetterla col Nazareno, e
un grande terrore li prese. Rannicchiati dietro ai soldati, intenti ad
ogni movimento e spiando ogni parola del Nazareno, dicevano a
bassa voce: -«Quell'uomo potrebbe essere il Messia, e allora...» -

Nel frattempo, Ben Hur,  cui  quel nuovo sentimento di  pace
non aveva abbandonato, pregava a che la fine si accelerasse. Egli
comprendeva lo stato d'animo di Simonide, in cui la fede lottava
col  dubbio;  vedeva la grande fronte corrugata  nello sforzo del
pensiero, lo vedeva gettare sguardi interrogativi al sole, come se
cercasse la ragione di quelle tenebre. E neppure gli sfuggiva la
sollecitudine con cui Ester lo guardava, cercando di soffocare i
suoi timori per accondiscendere ai desideri del padre.

-«Non aver paura» -diceva Simonide a lei, -«ma sta attenta con
me. Tu potrai vivere due volte la durata della mia vita, ma tu non
vedrai  mai una meraviglia  [502] maggiore. Fermiamoci sino alla
fine, forse verranno altre rivelazioni.» -

Quando  la  terza  ora  era  trascorsa  a  metà,  alcuni  uomini,
miserabili della più bassa specie, abitatori delle tombe fuori della
città, vennero a piantarsi davanti alla croce centrale.

-«Eccolo» -disse uno -«ecco il nuovo Re degli Ebrei.» -

Gli altri gridarono, ridendo: -«Salve, salve, Re degli Ebrei!» -

-«Se tu sei veramente Re dei Giudei, o Figlio di Dio, discendi»
-dissero ad alta voce.

Al che uno dei ladri cessò di lamentarsi, e gridò al Nazareno:
-«Sì, se tu sei Cristo, salva te stesso e noi.» -
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Il popolo rise ed applaudì; ma mentre aspettavano la risposta,
si  udì l'altro malfattore dire al primo: -«Non temi tu Dio? Noi
abbiamo  ricevuto  il  giusto  castigo  dei  nostri  misfatti;  ma
quest'uomo non ha fatto nulla di male.» -

Gli  spettatori  rimasero  stupiti,  e  nel  silenzio  che  seguì,  il
secondo malfattore parlò ancora, rivolgendosi al Nazareno:

-«O Signore,» -egli disse -«ricordati di me quando entrerai nel
tuo regno!» -

Simonide  trasalì.  -«Quando  entrerai  nel  tuo  regno!»  -Era
proprio  questo  il  dubbio  che  angosciava  la  sua  mente  in
quell'istante, il dubbio di cui tanto aveva discusso con Balthasar.

-«Hai udito?» -gli disse Ben Hur. -«Il regno non può essere di
questa terra. Quel testimonio, sulla soglia della tomba, affermò
che il Re prenderà possesso del suo regno, e lo stesso ho udito io
nei miei sogni.» -

-«Silenzio!» -disse Simonide,  con tono imperioso.  -«Taci,  ti
prego! Se il Nazareno rispondesse...» -

E mentre  parlava,  il  Nazareno rispose,  e  con voce  chiara  e
limpida disse:

-«Veramente io ti dico che tu oggi sarai con me in Paradiso.» -

Simonide giunse le mani e disse: -«Non più, non più, mio Dio!
Le tenebre sono disperse; io vedo con altri occhi -come Balthasar,
vedo con gli occhi della vera fede!» -

Finalmente il  vecchio servitore aveva conseguito la meritata
ricompensa. Il suo corpo rotto dalla tortura non sarebbe mai più
guarito,  e  la  memoria  delle  passate  sofferenze  [503] rimarrebbe
incancellabile; ma improvvisamente una nuova vita gli appariva,
più bella di questa terrena -e il suo nome era: Paradiso. Là egli
avrebbe  trovato  il  Regno  che  sognava,  e  il  Re  per  cui  aveva
lavorato. Una grande pace lo invase.
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Ma fra i dottori e i sacerdoti ai piedi della croce regnava la
costernazione  e  lo  spavento.  Essi  avevano  condannato  il
Nazareno  per  aver  predicato  in  tutto  il  paese  che  egli  era  il
Messia; ed ecco, che sulla croce, con maggior sicurezza che mai,
non solo egli aveva riaffermato la sua missione, ma prometteva il
godimento del suo regno ad un malfattore. Essi tremarono davanti
alle conseguenze del loro atto. Lo stesso superbo pontefice ebbe
paura. Donde traeva quell'uomo la sua convinzione se non dalla
verità! E da chi la verità se non da Dio?

Il respiro del Nazareno diventava più affannoso: i suoi sospiri
erano rantoli. Solo tre ore sulla croce, e stava già per morire!

La notizia corse di bocca in bocca e tutti  tacquero; il  vento
cessò di soffiare, un'afa soffocante era nell'aria e si aggiungeva
all'oscurità.

Nessuno  che  non  lo  avesse  saputo,  avrebbe  detto  che  sul
pendio di quella collina vi erano tre milioni di persone atterrite
-così tranquille se ne stavano.

Attraverso le tenebre, sopra il capo ai più vicini, venne il grido
di disperazione, se non di rimprovero del moribondo:

-«Mio Dio! Mio Dio! Perchè mi hai tu abbandonato?» -

La  voce  fece  trasalire  quanti  la  udirono,  Ben  Hur  ne  fu
irresistibilmente commosso.

I  soldati  avevano portato con se  un recipiente  di  vino e  di
acqua, e lo avevano collocato a poca distanza dalla croce. Con
una spugna immersa nel  liquido, e attaccata all'estremità di  un
bastone, essi potevano inumidire la lingua dei torturati. Ben Hur
pensò  al  sorso  d'acqua  ch'egli  aveva  ricevuto  alla  fontana  di
Nazareth; un'impulso lo assalì; afferrando la spugna, la tuffò nel
recipiente, e corse verso la croce.

-«Lascialo  stare»  -gridò  il  popolo  con  collera  -«lascialo
stare!» -
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Senza badare alle grida,  egli  continuò, e bagnò le labbra al
Nazareno.

Troppo tardi, troppo tardi!
[504]

Tuttavia  il  volto,  chiaramente  visibile  a  Ben  Hur,  bruttato
com'era  dal  sangue  e  dalla  polvere,  si  illuminò  di  un  subito
sorriso; gli occhi si spalancarono, e si fissarono su un punto che
essi soltanto vedevano lontano nel cielo; e un grido di gioia, di
trionfo quasi, sfuggì dalle labbra della vittima.

-«È finito! È finito!» -

Così un eroe, morendo, celebra con un ultimo urrà l'estrema
impresa.

La luce degli occhi si spense; lentamente la testa incoronata
cadde sul petto ansante. Ben Hur credette che tutto fosse finito;
ma la grande anima si raccolse in un ultimo sforzo; sicchè egli, e
quelli  che gli  stavano vicino poterono udire le  parole  estreme,
pronunciate a bassa voce, come ad uno che stesse ad ascoltarle lì
presso:

-«Padre, nelle tue mani raccomando il mio spirito.» -

Un fremito scosse le membra martirizzate; vi fu un grido di
terribile angoscia, e la sua missione, e la sua vita erano terminate.
Il suo gran cuore, così traboccante d'affetto, s'era spezzato. Perchè
di questo o lettore, quell'uomo morì!

Ben Hur ritornò presso gli amici e disse semplicemente: -«È
finito. Egli è morto.» -

In  un  attimo la  moltitudine  seppe  la  nuova;  ma nessuno la
ripetè  ad  alta  voce;  non  si  sentì  che  un  lungo  sommesso
mormorio che si propagò in ogni direzione: -«Egli è morto! Egli è
morto!» -La volontà del popolo era fatta; il Nazareno era morto;
ma ogni viso guardava il suo vicino con terrore. Il sangue di lui
ricadrebbe sul loro capo! E mentre essi si fissavano l'un l'altro, il
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suolo cominciò a  tremare,  e  un urlo di  spavento  uscì  da  ogni
bocca.  Tosto  l'oscurità  si  dissipò,  e  alla  chiara  luce  del  sole
ricomparso, ognuno col medesimo sguardo vide le croci vacillare
sotto la scossa del terremoto. Quella di mezzo sembrava inalzarsi
gigante sopra le altre, come volesse sollevare il suo peso verso il
cielo. E tutti coloro che avevano vilipeso il Nazareno, tutti quelli
che lo avevano battuto,  tutti  quelli  che lo avevano condannato
alla  croce,  tutti  quelli  che nel  profondo del  cuore lo  volevano
morto,  si  sentivano  personalmente  additati  all'ira  Divina,  e
minacciati dal cielo.

Allora cominciò una pazza fuga di uomini, a piedi, a cavallo,
su cammelli e su cocchi; e, come se la natura fosse adirata contro
di  essi,  e  volesse  essa  medesima  assumere  [505] la  difesa  e  la
vendetta della vittima innocente, l'onda del terremoto li inseguì,
facendo  traballare  la  terra  sotto  i  loro  piedi,  gettandoli  l'uno
contro l'altro, urlanti per folle terrore. Il suo sangue ricadeva sul
loro  capo!  Cittadini  e  forestieri,  sacerdoti  e  laici,  mendicanti,
Sadducei,  Farisei  si  urtavano,  si  percotevano  nella  loro  corsa
disperata. Se essi imploravano il nome di Dio, la terra, rispondeva
all'oltraggio  con  nuovi  scoppi  di  furore,  colpendo  tutti  senza
distinzione. Il gran Sacerdote fu gettato a terra come gli altri, le
sue splendide vesti imbrattate, la sua bocca riempita di polvere.
Egli e il suo popolo erano uguali in una cosa almeno: Il sangue
del Nazareno era sul capo di entrambi.

Quando  il  sole  riapparve  sulla  scena  della  crocefissione,  la
madre  del  Nazareno,  il  discepolo  e  le  donne  di  Galilea,  il
centurione coi suoi soldati, e Ben Hur e la sua compagnia, erano i
soli  rimasti  sulla  collina.  Essi  non  avevano  badato  alla  fuga
generale, troppo occupati nel provvedere alla propria salvezza.

-«Siediti qui» -disse Ben Hur ad Ester, obbligandola a sedere
ai  piedi del padre.  -«Ora copriti  gli  occhi,  e non guardare;  ma
poni  tutta  la  tua  fiducia  in  Dio  -e  nell'anima  dell'uomo,  così
ingiustamente assassinato.» -
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-«No,»  -disse  Simonide  con  riverenza.  -«D'ora  innanzi
parliamo di lui come del Cristo.» -

-«Sia» -disse Ben Hur.

In questa un onda di terremoto urtò la collina. Le urla dei ladri
sulle  croci  barcollanti  erano  terribili.  Quantunque  stordito  dai
movimenti del suolo, Ben Hur trovò tempo di dare uno sguardo a
Balthasar, e lo vide disteso a terra e immobile. Egli si piegò su di
lui, lo chiamò -non rispose. Il buon uomo era morto! Allora Ben
Hur si ricordò di aver udito un grido, quasi in risposta all'estremo
appello  del  Nazareno;  egli  non  s'era  voltato  per  veder  d'onde
procedesse;  ma,  fino  all'ultimo  giorno  di  sua  vita  serbò  la
convinzione che lo spirito dell'Egiziano avesse accompagnato il
suo  Maestro  alla  soglia  del  Regno  Promesso.  Quest'idea  non
riposava soltanto sul grido che aveva udito. Se la fede fu meritata
ricompensa  nella  persona  di  Gaspare,  e  l'amore  in  quella  di
Melchiorre,  era  giusto  che  colui  che  nella  sua  vita  così
nobilmente aveva compenetrato ed illustrato le tre virtù riunite
-Fede, Amore e Buone opere, fosse stato prescelto per un premio
maggiore.

[506]

I servitori di Balthasar avevano abbandonato il loro padrone; e,
quando  tutto  fu  finito,  i  due  Galilei  riportarono  alla  città  il
vecchio nella sua lettiga, come in una bara.

Era  una  triste  processione  quella  che  entrò  nella  porta
meridionale  del  palazzo  dei  Hur,  al  tramonto  di  quella
memorabile giornata. Circa alla stessa ora il corpo di Cristo fu
levato dalla croce.

Le  spoglie  di  Balthasar  furono  deposte  nella  stanza  degli
ospiti.

Tutti  i  servitori  lo  attorniarono  piangendo,  perchè  tutti  lo
avevano amato in vita; ma quando videro il suo viso composto ad
un  sorriso  di  ineffabile  beatitudine,  asciugarono  le  lacrime  e
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dissero: -«Sta bene -Egli  è più felice stasera, che non lo fosse
quando uscì stamattina.» -

Ben Hur non volle confidare ad un domestico il  compito di
partecipare  ad  Iras  la  morte  del  padre.  Andò  egli  stesso  per
condurla  presso  il  cadavere.  Egli  s'immaginava  il  dolore  della
giovane, lasciata ormai sola nel mondo; era questo un momento
di oblìo e di perdono.

Si ricordò che non aveva chiesto perchè essa non aveva fatto
parte della comitiva quel mattino, e dove fosse; si ricordò che non
aveva nemmeno pensato a lei, e riflettendo con rimorso a questa
dimenticanza, era disposto a far pace, anche in vista del grande
dolore che veniva ad arrecarle.

Egli  scosse le tende della sua porta;  e  quantunque udisse il
tintinnire dei campanelli, nell'interno, non ebbe nessuna risposta;
la chiamò per nome, ad alta voce -nessuno rispose. Sospinse la
portiera, ed entrò nella stanza. Essa non c'era. Salì rapidamente
sul terrazzo, ma non la trovò. Interrogati i domestici, seppe che
non era stata veduta in tutta la giornata.

Dopo avere invano frugato in ogni angolo della casa, Ben Hur
ritornò  nella  stanza  degli  ospiti  e  prese  il  posto  che  sarebbe
spettato alla figlia, vicino al corpo del genitore. Il suo cuore era
pieno della bontà di Cristo, che sulla soglia del paradiso aveva
voluto chiamare a sè l'anima del suo vecchio e fedele servitore.

Quando il lutto del funerale era già quasi dissipato, al nono
giorno  della  guarigione,  come  prescriveva  la  legge,  Ben  Hur
ricondusse  a  casa  la  madre  e  Tirzah;  e  da  quel  giorno,  i  due
maggiori nomi che la lingua umana sappia pronunciare, furono
sempre riverentemente accoppiati,

-«DIO PADRE E CRISTO FIGLIO» -
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· · · · · · · · · · · · · · · ·

Cinque anni erano trascorsi dal giorno della crocefissione, ed
Ester,  la  moglie  di  Ben  Hur,  sedeva  nella  sua  stanza  nella
bellissima villa di Miseno. Era un caldo pomeriggio di primavera
e  il  sole  d'Italia  splendeva  fervido sopra  i  mirti  e  le  rose  del
giardino.  Tutto  quanto  l'appartamento  era  Romano,  solo
l'abbigliamento  di  Ester  era  di  foggia  Ebraica.  Tirzah  e  due
fanciulli, che giocavano sopra una pelle di leone sul pavimento, le
tenevano compagnia, e non si aveva che ad osservare con quale
cura essa vegliava sopra i piccini, per conoscere che quelli erano
suoi figli.

Il tempo era stato generoso con essa, e gli anni non avevano
diminuita la sua bellezza. Nel diventare padrona della villa, aveva
attuato uno dei suoi sogni più cari.

Ad interrompere questa semplice scena domestica, un servitore
apparve sull'uscio e disse:

-«Una donna nell'atrio desidera di parlare con la padrona.» -

-«Lasciala entrare. La riceverò qui.» -

Dopo pochi istanti comparve la straniera. Nel vederla, l'Ebrea
si alzò e stava per parlare; poi esitò, cambiò colore, e finalmente
disse, tirandosi indietro: -«Mi pare di riconoscervi, buona donna
-siete....» -

-«Iras, la figlia di Balthasar.» -

Ester celò la sua sorpresa, ed ordinò al domestico di portare
una sedia.

-«No,» -disse Iras, freddamente -«parto subito.» -

Le due donne si guardarono in viso. Sappiamo ciò che fosse
Ester  -una  bellissima  donna,  una  madre  felice,  una  sposa
contenta. D'altra parte era chiaro che la sorte non aveva trattato
con egual favore la sua antica rivale. La figura alta e slanciata
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riteneva ancora parte della sua grazia; ma una vita cattiva aveva
impresso  le  sue  traccie  su  tutta  la  persona.  Il  viso  s'era  fatto
volgare;  i  grandi  occhi  erano  rossi,  e  gonfie  le  palpebre;  le
guancie erano pallide ed infossate, le labbra dure e ciniche, e la
generale trascuratezza la invecchiarono anzi tempo. La veste era
laida e bruttata dal fango della via. Iras ruppe per prima il silenzio
penoso.

-«Sono questi i tuoi bimbi?» -

Ester li guardò e sorrise.
[508]

-«Si. Vuoi parlare con essi?» -

-«Li  spaventerei»  -rispose  Iras.  Poi  si  avvicinò  ad  Ester,  e
vedendola indietreggiare lievemente, disse, -«Non aver paura. Io
reco  un  messaggio  per  tuo  marito.  Digli  che  il  suo  nemico  è
morto, e che, per la miseria che mi ha fatto soffrire, io l'uccisi.» -

-«Il suo nemico?» -

-«Messala. Digli inoltre, che per il male che io gli ho voluto
sono  stata  punita  così  amaramente,  che  anch'egli  ne  avrebbe
compassione.» -

Le  lacrime  spuntarono  negli  occhi  di  Ester,  ed  essa  voleva
parlare.

-«No» -disse Iras. -«Io non voglio nè pietà nè lacrime. Digli in
ultimo che ho fatto la scoperta che l'essere Romano equivale ad
essere bruto. Addio.» -Essa fece per andarsene. Ester la trattenne:

-«Fermati,  e  parla  con  mio  marito.  Egli  non  nutre  rancore
contro di te. Egli sarà tuo amico. -Noi siamo Cristiani.» -

L'altra rimase ferma.

-«No; io sono ciò che ho voluto essere. Fra breve tutto sarà
terminato.» -
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-«Ma...» -disse Ester, esitando -«Non possiamo... Non c'è nulla
che desidereresti... nulla che...» -

Il volto dell'Egiziana tradì la sua commozione, e l'ombra di un
sorriso le sfiorò le labbra. Essa guardò i fanciulli sul pavimento.

-«Vi è qualche cosa» -disse.

Ester seguì la direzione del suo sguardo, e con rapido intuito,
comprese, e disse:

-«Puoi farlo.» -

Iras si avvicinò ad essi, e inginocchiandosi sulla pelle di leone,
li  baciò  entrambi.  Alzandosi  lentamente,  li  guardò ancora;  poi
andò  verso  la  porta  ed  uscì,  e  senza  una  parola  d'addio,
camminando  rapidamente,  prima  che  Ester  si  decidesse  a
seguirla, era sparita.

Ben Hur, quando intese della visita, ebbe la prova di ciò che
aveva  sospettato  da  lungo  tempo,  che  cioè  il  giorno  della
crocefissione, Iras aveva abbandonato suo padre per gettarsi nelle
braccia di Messala. Ciò non ostante, egli uscì subito coi suoi servi
e frugò la contrada, in cerca di lei, ma invano. La baia azzurra che
ride così innocente sotto i baci del sole, cela oscuri segreti. Se
potesse parlare, ci saprebbe narrare la fine dell'Egiziana.

[509]

· · · · · · · · · · · · · · · ·

Simonide visse fino a tarda età. Nel decimo anno del regno di
Nerone, egli abbandonò la direzione della sua colossale azienda
di Antiochia. Fino all'ultimo il suo commercio fu prosperoso.

Una  sera  di  quell'anno,  egli  sedeva  nella  sua  poltrona  sul
terrazzo del magazzeno. Ben Hur ed Ester coi loro tre bambini
erano con lui. L'ultima delle sue navi galleggiava nella rada del
fiume;  tutte  le  altre  erano  state  vendute.  Dall'epoca  della
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crocefissione,  un  solo  grande  dolore  aveva  turbato  la  calma
serenità della loro vita, -il giorno che morì la madre di Ben Hur;
ed anche allora il lutto sarebbe stato maggiore, senza il conforto
della loro fede Cristiana.

La nave menzionata era arrivata il giorno precedente da Roma,
recando la notizia delle persecuzioni dei Cristiani cominciate da
Nerone  nella  capitale,  e  il  crocchio  sopra  il  terrazzo  stava
discutendo la nuova, quando Malluch, che si trovava ancora al
loro servizio, si avvicinò, presentando un plico a Ben Hur.

-«Chi lo porta?» -chiese Ben Hur, dopo aver letto.

-«Un Arabo.» -

-«Dov'è?» -

-«È partito subito.» -

-«Ascolta!» -disse Ben Hur a Simonide.

E lesse la seguente lettera.

-«Io, Ilderim, figlio di Ilderim il Generoso, e sceicco della tribù di
Ilderim, a Giuda, figlio di Hur.

Sappi, o amico di mio padre, quanto mio padre ti amava. Leggi lo
scritto che io t'accludo, e saprai. La sua volontà è la mia; quindi ciò
ch'egli ti diede, è tuo.

Tutto  quanto  i  Parti  gli  tolsero  nella  grande  battaglia  in  cui  lo
uccisero, io ho ripreso -questo scritto fra le altre cose, e la vendetta, e
tutta  la  discendenza  di  quella  Mira,  che  ai  suoi  tempi  fu  madre  di
altrettante stelle.

Pace sia con te e coi tuoi.

La voce del deserto è la voce di

ILDERIM, Sceicco.» -
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La nave menzionata era arrivata il giorno precedente da Roma,
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-«Chi lo porta?» -chiese Ben Hur, dopo aver letto.

-«Un Arabo.» -

-«Dov'è?» -

-«È partito subito.» -

-«Ascolta!» -disse Ben Hur a Simonide.
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Ilderim, a Giuda, figlio di Hur.
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Ben Hur svolse un rotolo di papiro ingiallito come un'avvizzita
foglia di gelso, e lo spiegò con la massima cura. Poi lesse:

[510]

-«Ilderim, chiamato il Generoso, sceicco della tribù di Ilderim, al
mio figlio e successore.

Tutto ciò ch'io posseggo, o mio figlio, sarà tuo, al giorno della mia
morte,  eccettuata  la  proprietà  presso  Antiochia,  conosciuta  sotto  il
nome di Orto delle Palme. Questa io lascio al figlio di Hur che tanta
gloria ci procurò nel Circo -a lui ed ai suoi in eterno.

Non disonorare tuo padre.

ILDERIM il GENEROSO, Sceicco.» -

-«Che ne dici?» -chiese Ben Hur a Simonide.

Ester  prese  con  gioia  le  carte,  e  le  rilesse  a  bassa  voce.
Simonide rimase silenzioso. I suoi occhi erano fissi sulla nave, ed
egli  stava  pensando.  Finalmente  parlò.  -«Figlio  di  Hur»  -egli
disse con gravità. -«Il signore è stato molto buono con te in questi
ultimi anni, e tu gli devi profonda riconoscenza. Non è giunto il
tempo finalmente di decidere a quale scopo dobbiamo volgere la
grande fortuna che la sua bontà ha voluto accumulare nelle tue
mani?» -

-«Io l'ho deciso da molto tempo. La fortuna fu concessa perchè
servisse a chi la diede; non una parte di essa, Simonide, ma tutta.
Il problema sta soltanto in questi termini: Qual'è il miglior modo
di metterla a profitto della nostra causa? Consigliami, ti prego.» -

Simonide rispose:

-«Io posso attestare alle ingenti somme che tu hai largito alla
Chiesa qui in Antiochia. Ora, quasi contemporaneamente al dono
del  generoso  sceicco,  arriva  la  notizia  delle  persecuzioni  dei
nostri fratelli in Roma. Un nuovo orizzonte ci si schiude dinanzi.
La luce non deve spegnersi nella capitale.» -

-«Dimmi che cosa devo fare per ravvivarla.» -
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-«Te lo  dirò.  I  Romani,  anche  questo  Nerone,  tengono  due
cose per sacre -le  sole  che io sappia.  -Esse sono le ceneri  dei
morti,  ed i  sepolcri.  -Se non puoi  costruire  templi  pel  Signore
sopra  il  suolo,  fabbricali  sotto  terra,  e  per  salvarli  dalla
profanazione,  sepellisci  in  essi  i  cadaveri  di  tutti  coloro  che
muoiono nella vera fede.» -

Ben Hur balzò in piedi, ed esclamò commosso:

-«È un'idea grandiosa! Non porrò tempo in mezzo per attuarla.
La necessità è urgente. La nave che recò la notizia dei patimenti
dei nostri confratelli, mi porterà a Roma. Io partirò domani.» -

[511]

Si rivolse a Malluch.

-«Attendi all'allestimento della galera, e fa ch'essa sia pronta
per domattina. Tu m'accompagnerai.» -

-«Sta bene» -disse Simonide.

-«E tu, Ester, che ne dici?» -chiese Ben Hur.

Ester gli si strinse al fianco, e pose una mano sulla sua spalla.

-«Questo è il miglior modo per servir Cristo. O mio marito, io
non ti voglio essere di ostacolo, ma lasciami partire con te, onde
ti aiuti.» -

· · · · · · · · · · · · · · · ·

Se qualcheduno dei miei lettori, di passaggio a Roma, visiterà
le Catacombe di San Calisto, che sono più antiche di quelle di
San Sebastiano, egli vedrà ciò che avvenne della fortuna di Ben
Hur, e lo ringrazierà. Da quella vasta tomba uscì il Cristianesimo
a soppiantare i Cesari.

FINE DELL'OTTAVO ED ULTIMO LIBRO.
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