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INTRODUZIONE

Il 1 febbraio del 1887 la nave  Lady Vain, cozzando
contro un rottame galleggiante a 1° di latitudine sud e a
107° di longitudine ovest, naufragò.

Il 5 gennaio 1888 – cioè undici mesi e quattro giorni
dopo – mio zio, Edoardo Prendick, che era salito a bor-
do della Lady Vain a Callao e che si era supposto anne-
gato, fu raccolto a 5° 3' di latitudine sud e a 101° di lon-
gitudine  ovest  su  di  una  scialuppa  scoperta  che,  per
quanto il suo nome fosse illeggibile, si suppose apparte-
nesse  alla  goletta  smarrita  Ipecacuanha.  Egli  fece  un
racconto così strano delle sue avventure che lo si credet-
te impazzito. Più tardi affermò che nella sua mente vi
era tutta una lacuna dal momento della sua fuga dalla
«Lady Vain». E il suo caso a quel tempo fu discusso da-
gli psicologhi quale esempio curioso di un lapsus me-
moriae cagionato da uno choc fisico e mentale.

Fra le sue carte fu trovato dal sottoscritto, suo nipote
ed  erede,  il  seguente  racconto  senza  però  la  minima
traccia di una disposizione che lo dicesse destinato alle
stampe.

L’unica terra che si sappia esistere nella regione dove
fu raccolto mio zio è l’isolotto di Noble, vulcanico e di-
sabitato.
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Fu visto nel 1891 dalla R. Nave Britannica Scorpione
che vi sbarcò una pattuglia di marina. Non si trovò nulla
di vivente eccezion fatta per certe curiose tignole bian-
che, per alcuni porci,  conigli e topi singolarissimi dei
quali però non fu catturato esemplare alcuno. Così que-
sto racconto resta senza conferma nel suo particolare più
importante.

Ma, a parte questo, e ritornando a mio zio, sappiamo
che egli scomparve a 5° circa di latitudine sud e 105° di
longitudine  est  per  ricomparire  nella  stessa  parte
dell’oceano dopo undici mesi. E in questo intervallo in
qualche modo egli deve aver pur vissuto!

Per aggiungere altri  elementi  potremo dire  che una
goletta a nome Ipecacuanha del capitano Giovanni Da-
vis,  partita da Arica nel  gennaio del  1887 portando a
bordo un puma, dei cani e certi altri animali, dopo aver
toccata Banya, scomparve nel Pacifico Australe nel di-
cembre del 1887, data che collima perfettamente col pe-
riodo della storia di mio zio.

Carlo Edoardo Prendick.
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I.

NELLA LANCIA DELLA «LADY VAIN»

Non è mia intenzione di aggiungere alcun che a quel-
lo che è stato scritto riguardo alla perdita della «Lady
Vain». Come tutti sanno, a dieci giorni di rotta da Callao
essa cozzò in un avanzo di nave naufragata. Sette degli
uomini di bordo si rifugiarono sulla scialuppa maggiore,
quattro sulla lancia. Gli uomini della scialuppa furono
raccolti  diciotto  giorni  dopo  dalla  cannoniera  inglese
Mirtla e la storia delle loro privazioni è divenuta ormai
tanto nota quanto quella ben più terribile della Medusa.
Nondimeno a quello che si è stampato sull’affondamen-
to della Lady Vain devo ora aggiungere un capitolo non
meno orribile e certo di gran lunga più singolare.

Fin qui si è creduto che i quattro uomini della lancia
siano periti. Ma non è esatto e posseggo la prova mi-
gliore della mia affermazione: io ero del numero.

Ma in primo luogo debbo stabilire che non ci furono
mai quattro uomini nella lancia, ma soltanto tre: Costan-
ts,  che  fu  veduto  dal  capitano  saltare  nella  scialuppa
(«Daily News», 17 marzo 1887), per fortuna nostra e
per disgrazia sua non ci raggiunse. Scese giù di fra un
groviglio di funi sotto i sostegni del bompresso frantu-
mato e mentre spiccava il salto il suo calcagno rimase
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impigliato in una funicella. Per un istante stette penzolo-
ni colla testa in giù, poi precipitò e battè su un ceppo o
un travicello galleggiante sull’acqua. Movemmo verso
di lui ma egli non venne più a galla.

Ho detto per fortuna nostra egli non ci raggiunse e
potrei quasi aggiungere per fortuna sua. Perchè non ave-
vamo con noi che un minuscolo bariletto di acqua ed al-
cuni biscotti rammolliti, così repentino era stato l’allar-
me, così impreparata la nave ad un eventuale disastro.
Credendo che gli uomini della lancia fossero meglio ap-
provvigionati di noi tentammo di chiamarli. Non ci udi-
rono ed il giorno seguente, quando, nel pomeriggio, la
pioggia diradò, più nulla potemmo sapere di loro.

Il mare era sbattuto da grandi ondate e molto dovem-
mo lavorare per mantenere lo schifo in grado di affron-
tarle. Degli altri due uomini che con me erano scampati
fin là, Helmar era un passeggero come lo ero io, l’altro
un marinaio di cui non so il nome, tozzo, vigoroso, bal-
buziente.

Per otto interi giorni andammo alla deriva rosi dalla
fame e, finita che fu la provvista d’acqua, tormentati da
una sete  insopportabile.  Al  secondo giorno il  mare si
chetò poco a poco fino a raggiungere una calma vitrea.
È del tutto impossibile al lettore comune di farsi un’idea
esatta di quegli otto giorni.

Dopo il primo giorno non ci parlammo che poco. Si
stava ai nostri posti nella scialuppa fissando l’orizzonte
con occhi che si facevano sempre più grandi e più truci,
contando il tempo che passava, ascoltando con dispera-
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zione la debolezza che andava impadronendosi di noi.
Il  sole  divenne  spietato.  L’acqua  terminò  al  quarto

giorno.  Al  sesto  Helmar  manifestò  a  voce  quel  che
ognuno di noi pensava. Mi opposi con ogni forza; avrei
preferito forare il battello e perire tutti assieme divorati
dai pescicani che ci seguivano; ma quando Helmar disse
che  se  la  sua  proposta  fosse  stata  accettata  avremmo
avuto da bere, il marinaio prese le sue parti.

Tuttavia non volli  tirare a sorte. Durante la notte il
marinaio confabulò a lungo con Helmar. Io stavo a pop-
pa col mio coltello a serramanico in pugno, quantunque
sia dubbio se io avessi le qualità volute per la lotta. Solo
alla mattina aderii alla proposta di Helmar. Gettammo
un soldo. La sorte designò il marinaio ma egli era più
forte di noi e non volle saperne. Assalì Helmar metten-
dogli le mani addosso. Essi si abbrancarono l’un l’altro
e quasi si alzarono in piedi. Io strisciai lungo il battello
verso di loro, coll’intenzione di prestar aiuto ad Helmar
afferrando una gamba del marinaio, ma questi incespicò
a cagione del beccheggio della barca ed entrambi cadde-
ro sulla sponda ruzzolando assieme fuori della scialup-
pa. Caddero come sassi. Mi ricordo di averne riso e di
essermi poi meravigliato della mia risata.

Rimasi  a  giacere  su  una  delle  traverse  per  non  so
quanto tempo, pensando che se ne avessi avuto la forza
avrei bevuto acqua marina e sarei impazzito per morire
rapidamente. E pure mentre giacevo colà, vidi, con non
maggiore interessamento di quello che avrei prestato a
un dipinto,  una vela avanzare verso di  me sulla linea
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dell’orizzonte. La mia mente doveva essere smarrita e
pure rammento chiaramente tutto quel che accadde. Ri-
cordo come la mia testa oscillasse a seconda del movi-
mento delle onde e come sull’orizzonte la vela danzasse
su e giù. Ma ricordo pure con eguale chiarezza che io
ero persuaso di essere morto e di avere pensato quale sa-
rebbe stato il disappunto degli uomini della vela per es-
sere giunti troppo tardi.

Per un lasso di tempo infinito, almeno tale mi parve,
giacqui con la testa sulla traversa guardando la goletta
emergere dal mare.

Essa prese a volteggiare di qua e di là in larghe borda-
te perchè navigava contro vento. Non ebbi mai il pensie-
ro di tentare di attrarne l’attenzione. Di quello che av-
venne in seguito non ricordo nulla. Rammento confusa-
mente di essere stato tratto a bordo per la scaletta e di
una faccia grossa e rubiconda piena di lentiggini, con-
tornata da una capigliatura rossa che mi fissava al di so-
pra del parapetto. Ebbi pure l’impressione sconnessa di
una faccia scura con occhi straordinari vicini ai miei, ma
credetti ad un incubo. Parmi ricordare che qualche cosa
mi fu versata fra i denti. E questo e tutto.
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II.

A BORDO DE L’«IPECACUANHA».

La cabina nella quale mi trovai era angusta e piuttosto
sudicia. Un uomo alquanto giovine dai capelli biondi,
dai baffi setolosi color di paglia e dal labbro inferiore
pendente sedeva tenendomi il polso. Per un minuto ci
guardammo senza parlare. Aveva degli occhi grigi, stra-
namente privi di espressione.

Ad un tratto, proprio sul mio capo, si udì un rumore
pari a quello di un letto di ferro che venga trascinato e il
sordo ringhio rabbioso di qualche grosso animale. Nello
stesso momento l’uomo parlò:

— Come vi sentite ora? –
Credo di aver detto che mi sentivo benissimo. Non

potevo  ricordarmi  in  qual  modo  fossi  arrivato  colà.
L’uomo sembrò leggermi nel pensiero perchè disse:

— Siete stato raccolto in un battello, sfinito di fame.
Il nome scritto sulla scialuppa era Lady Vain e vi erano
traccie di sangue sull’orlo della imbarcazione.

Nel medesimo istante il mio sguardo si posò sulla mia
mano scarna e ossuta, e tutta la faccenda del battello mi
tornò alla mente.

— Prendete un po’ di questo, – disse, e mi porse una
scatoletta di un certo ingrediente scarlatto, ghiacciato.
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Aveva il sapore del sangue e mi rinvigorì leggermen-
te.

— Siete stato fortunato, – aggiunse – di essere stato
raccolto da una nave che aveva un medico a bordo. –
Parlava con un po’ di  esitazione nella  pronuncia,  con
un’ombra di balbuzie.

— Che nave è questa? – chiesi lentamente.
— È un piccolo naviglio mercantile, a nome  Ipeca-

cuanha, che fa il viaggio da Arica a Callao. Non ho mai
domandato da dove venga. Dal paese dei pazzi, credo.
Io  stesso  sono  un  passeggero,  e  vengo  da  Arica.
Quell’asino calzato che lo possiede è anche il capitano e
si chiama Davis.

Qui il rumore sul mio capo ricominciò, unitamente ad
uni ringhio stridente, ed alla voce di un essere umano.
Indi un’altra voce, che comandava a un «idiota abban-
donato dal cielo» di smetterla.

— Eravate quasi morto, – disse il mio interlocutore.
Sentite dolori alle braccia? Iniezioni. Siete stato insensi-
bile per quasi trenta ore.

Io pensavo pigramente. Venni distratto dal latrato di
numerosi cani.

— Posso permettermi del cibo solido? – chiesi.
— Grazie a me, – egli disse. – Il castrato sta bollendo.
— Ma, – continuò egli, dopo una leggera esitazione,

– sapete che muoio dal desiderio di sapere com’è che
eravate solo nel battello? –

Credetti di scoprire nei suoi occhi un certo sospetto.
— Maledetto codesto ululìo! –
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Uscì improvvisamente dalla cabina e lo udii disputare
con veemenza con qualcuno, che nel rispondergli mi pa-
reva parlasse in un gergo sconosciuto. Dal rumore che
intesi mi sembrò che la faccenda andasse a finire in per-
cosse, ma per lo stato nel quale mi trovavo ritenni che le
mie  orecchie  si  ingannassero.  Poi  egli  vociò  contro  i
cani e tornò nella cabina.

— Ebbene? – disse sul vano dell’uscio. – Stavate ap-
punto per cominciare il vostro racconto.

Gli  dissi  il  mio nome,  Edoardo Prendick,  e  la  mia
passione per la storia naturale, passione sviluppatasi più
che altro per reazione alla noia di una vita troppo como-
da e indipendente.

— Ho coltivato  questa  scienza  anch’io,  ho  fatto  il
corso di biologia all’università e mi sono occupato di
studi sull’ovaia del lombrico, sul guscio delle lumache e
cose simili dieci anni fa. Ma continuate, continuate, nar-
ratemi del battello. –

Era  evidentemente  soddisfatto  della  sincerità  della
narrazione che andavo facendo con frasi assai concise,
perchè mi sentivo eccessivamente debole.  Quand’ebbi
terminato egli tornò subito sull’argomento dei suoi studi
biologici.  Cominciò  a  rivolgermi  domande precise  ri-
guardo a Tottenham Court Road ed a Gower Street.

— Caplatzi è sempre in fiore? Che locale magnifico
era! –

Evidentemente era stato uno studente di medicina del
genere  più  comune  e  faceva  continue  scorrerie
sull’argomento  dei  caffè-concerto.  Mi  narrò  qualche
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aneddoto.
— Ho abbandonato tutto, – disse, – dieci anni fa. Che

allegria vi era allora! Ma non riuscii a combinar niente e
dovetti  abbandonare  gli  studi  prima  dei  ventun  anni.
Son  certo  che  tutto  è  diverso  ora...  Ma  devo  tener
d’occhio quell’asino di un cuoco per vedere quel che sta
facendo col vostro castrato.

Mentre  usciva si  fece  sentire  nuovamente quel  rin-
ghio sul mio capo, così improvviso e con tanta rabbia
selvaggia, che mi impaurì.

— Che è ciò? – gli gridai dietro. Ma l’uscio si era già
chiuso.

Ritornò portando il castrato lesso, e fui tanto eccitato
dal suo odore appetitoso che dimenticai issofatto il rin-
ghio della bestia. Dopo una giornata di sonno e di nutri-
mento alternati mi sentii tanto rinvigorito da poter uscire
dal mio giaciglio e appressarmi alla grata. I  cavalloni
correvano di  conserva con noi.  La goletta camminava
col vento in poppa.

Montgomery – questo era il nome dell’individuo dai
capelli biondi – rientrò ed io gli chiesi qualche capo di
vestiario.

Mi prestò alcuni suoi abiti. Erano piuttosto larghi per
me, poichè egli era grosso e aveva le membra lunghe.
Mentre li indossavo cominciai a rivolgergli qualche do-
manda circa la destinazione della nave. Mi rispose che
era diretta ad Hawaii, ma che prima doveva far scalo per
lasciarlo sbarcare.

— Dove? – io chiesi.
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— In un’isola... dove io vivo. Per quel che ne so, non
è ancora stata battezzata.

Mi fissò con un viso così volontariamente stupido che
mi balenò il pensiero che volesse eludere le mie doman-
de. Fui tanto discreto da non chiedergli più nulla.
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III.

IL VOLTO STRANO.

Uscimmo dalla cabina e trovammo un uomo presso il
casseretto che ci sbarrava il cammino. Stava sulla sca-
letta col dorso rivolto verso di noi, spiando al di sopra
dell’orlo del boccaporto. Notai ch’era un individuo mal
costrutto, tozzo, largo e pesante, col dorso curvo, il collo
peloso e il  capo incassato fra le spalle.  Era vestito di
saja turchina e aveva i capelli neri, ruvidi e straordina-
riamente grossi. Udii cani invisibili latrare furiosamente.
Subito egli rinculò, venne a contatto della mano ch’io
avevo protesa per respingerlo e si voltò con una rapidità
belluina.

Non so spiegarmelo, ma quella faccia nera così rivol-
ta su di me mi urtò profondamente. Era di una deformità
strana. La parte inferiore si protendeva innanzi, e la boc-
ca  immane semichiusa  mostrava  denti  bianchi  di  una
grossezza che non avevo mai veduta in una bocca uma-
na. I suoi occhi erano iniettati di sangue agli angoli, con
appena un filo di bianco attorno alle pupille color noc-
ciuola. Il suo volto era acceso da una curiosa vampa di
eccitazione.

— Che il diavolo ti porti – disse Montgomery – sei
sempre tra i piedi!
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L’uomo dalla faccia nera si buttò a lato senza dir pa-
rola.

Io proseguii su per la scaletta, mentre lo tenevo istin-
tivamente d’occhio. Montgomery si fermò in fondo un
istante.

— Non avete da far nulla qui, lo sapete – disse con
tono risoluto. – Il vostro posto è a prua.

L’uomo dalla faccia nera si chinò:
— Essi non mi vogliono a prua... – Parlava lentamen-

te con una voce bizzarra.
— Non ti vogliono? – disse Montgomery con voce

minacciosa. – Ma io ti dico di andarci.
Fu lì per aggiungere qualcosa d’altro, poi improvvisa-

mente guardò su verso di me e mi seguì sulla scaletta.
Mi ero fermato a mezzo cammino traverso il boccapor-
to, guardando indietro ancora stupefatto della bruttezza
grottesca di quella creatura dal volto nero. Non avevo
mai veduto innanzi a me un viso così ributtante e straor-
dinario, eppure, se la contraddizione può essere creduta,
io provai l’impressione di avere veduto già altre volte
gli stessi lineamenti ed atteggiamenti che ora mi cagio-
navano stupore. Credetti dapprima di averlo visto allor-
chè venni tratto a bordo. Non di meno non potevo capa-
citarmi come si fosse potuto gittare gli occhi su un viso
così strano ed averne dimenticata l’occasione precisa.

La mossa di  Montgomery per  seguirmi distrasse la
mia attenzione ed io mi voltai e scrutai attorno il robusto
ponte della piccola goletta. Ero già mezzo preparato a
ciò che vedevo dai rumori che avevo udito. A dir vero,
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non avevo mai veduto un ponte di nave così lurido. Era
cosparso di avanzi di carote, di ritagli di materie verdi, e
da una parafina di indescrivibile sudiciume. Legato con
catene  all’albero  maestro  v’era  un  branco  di  terribili
cani mastini, che presero a balzare e a latrare contro di
me, e presso l’albero di mezzana un enorme puma era
costretto in una piccola gabbia di ferro, di gran lunga
troppo angusta anche per offrirgli spazio bastevole per
potersi voltare. Più innanzi, sotto il parapetto di destra,
vi erano alcuni giganteschi cassoni contenenti numerosi
conigli, e un solitario lama era compresso dentro un solo
scompartimento di gabbia a prua. I cani avevano muse-
ruole di striscie di cuoio. L’unico essere umano sul pon-
te era un marinaio silenzioso e sparuto presso la ruota
del timone.

Le vele  quadre,  rattoppate  e  sporche,  erano tese al
vento e il piccolo naviglio pareva portare tutte le vele
che possedeva. Il cielo era sereno, il sole a mezzo cam-
mino sull’orizzonte d’occidente. Lunghe ondate, che il
vento coronava di  schiuma, correvano con noi.  Oltre-
passammo il timone movendo verso il castello di poppa
e scorgemmo l’acqua avanzarsi  spumeggiante  sotto la
murata e le bolle di schiuma danzare e sparire nella scia
della  nave.  Mi  voltai  ed  esaminai  il  ponte  ingombro
d’animali e di lordure.

— È un serraglio oceanico? – chiesi. –
— Ne ha l’aspetto – rispose Montgomery. –
— Che si  pensa  di  farne  di  queste  bestie?  Merce?

Crede il  capitano di poterne vendere in qualche porto
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dei mari del Sud?
— Pare! – disse Montgomery e si voltò di nuovo in-

dietro. D’un tratto udimmo un latrato e una scarica furi-
bonda di bestemmie uscire dal boccaporto e vedemmo
l’uomo deforme dalla faccia nera venir su a precipizio.
Era seguito da presso da un grosso individuo dai capelli
rossi che portava un berretto bianco. Alla vista del pri-
mo i mastini, i quali si erano stancati di abbaiare contro
di me, furono presi da nuovo furore e si misero ad ulula-
re ed a dare violenti strattoni alle loro catene. L’uomo
nero ebbe un istante di esitazione dinanzi ad essi. L’indi-
viduo dai capelli rossi ebbe il tempo di raggiungerlo e di
assestargli una tremenda botta fra le scapole. Il povero
diavolo cadde come un bue colpito da una mazzata e
ruzzolò nel sudiciume fra i cani furibondi. Buon per lui
che essi avevano la museruola. L’uomo dai capelli rossi
diede in una esclamazione di esultanza e si fermò titu-
bante,  incerto  se  tornarsene  giù  per  il  boccaporto  o
avanzarsi sulla sua vittima.

Non  appena  il  secondo  individuo  era  comparso,
Montgomery si era mosso di scatto. – Fermatevi! – urlò
con accento di rimprovero. Un paio di marinai si mo-
strarono sul castello di prua.

L’uomo dalla  faccia  nera,  urlando con voce  strana,
ruzzolava qua e là fra le zampe dei cani. Nessuno tentò
soccorrerlo. Vi fu una danza furibonda di agili corpi gri-
gi sulla figura inerte e supina. I marinai vociavano di-
vertiti.  Montgomery  proruppe  in  una  esclamazione  di
collera e discese a grandi passi dal ponte. Io lo seguii.
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Un momento dopo l’uomo dalla faccia nera si era ri-
messo in piedi e si avanzava barcollando. Sbattè contro
il parapetto presso le sorbe di maestra, dove rimase ane-
lante e sbirciando colla coda dell’occhio i cani. L’uomo
dai capelli rossi rideva di un riso soddisfatto. – Guardate
capitano,  –  disse Montgomery balbettando un po’ più
del solito e pigliando per i gomiti l’uomo dai capelli ros-
si, – questo non va.

Io stavo dietro Montgomery. Il capitano fece un mez-
zo giro su sè stesso e lo squadrò cogli occhi stupidi e so-
lenni di un ubbriaco.

— Che cosa non va? – disse dopo aver fissato con oc-
chi sonnolenti il volto di Montgomery per un minuto.
Con mossa repentina si liberò le braccia e si ficcò i pu-
gni lentigginosi nelle tasche.

— Quell’uomo è un passeggero, – disse Montgomery.
– Vi consiglio di non toccarlo.

— Andate all’inferno! – disse il capitano sbraitando.
E fece un voltafaccia improvviso avviandosi barcolloni
verso il fianco della nave. – Faccio quel che mi pare sul-
la mia nave.

Io  penso che  Montgomery avrebbe potuto  lasciarlo
vedendo che il bruto era ubbriaco. Ma egli non si fece
che un tantino più pallido e seguì il capitano verso il pa-
rapetto.

— Guardate, capitano, – disse. – Quell’uomo è mio e
non deve essere maltrattato. È stato perseguitato fin dal
primo momento che è salito a bordo.

Per un momento i fumi dell’alcool impedirono al ca-
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pitano di dire parola.
— Animale! – fu tutto quello ch’egli ritenne necessa-

rio ripetere.
Potei constatare che Montgomery possedeva uno di

quei temperamenti lenti e pertinaci che vanno giorno per
giorno alimentando un odio che non abbandonano più
mai e constatai pure come questa contesa fosse venuta
addensandosi da qualche tempo.

— L’uomo è ubbriaco, – gli dissi, forse per cortesia; –
non fate bene a insistere.

Montgomery torse malamente il suo labbro penzolan-
te.

— È sempre ebbro. Credete che sia questa una scusa
per aggredire i suoi passeggeri?

— La mia nave, – prese a dire il capitano agitando
fiaccamente la mano verso le gabbie, – era una nave pu-
lita. Guardatela ora.

— Avete acconsentito a prendere le bestie.
— Vorrei non aver mai veduto la vostra isola inferna-

le.  A  quale  scopo,  diavolo!...  occorrono  bestie  per
un’isola come quella? Poi quel vostro individuo.. È un
pazzo.

— I vostri marinai cominciarono a perseguitare quel
povero diavolo non appena ebbe messo piede a bordo.

— È un diavolo, un brutto diavolo. È proprio il suo
nome. I miei uomini non possono tollerarlo. Nessuno di
noi può tollerarlo. E nemmeno voi.

Montgomery gli voltò le spalle.
— Ad ogni modo, lasciate stare quell’uomo.
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Ma il capitano sembrava voler continuare la contesa.
Alzò la voce.

— Se egli ritorna da questa parte della nave gli cave-
rò le budella, ve lo dico io. Gli trarrò fuori tutte le sue
viscere fetenti! Chi siete voi da suggerirmi quel che io
debba fare?  Ve lo  ripeto,  solo  io  sono capitano della
nave. Capitano e proprietario. Qui io sono la legge, la
legge e i profeti. Io ho pattuito di pigliare un uomo e il
suo assistente da e per Arica e di trasportare alcuni ani-
mali. Non ho mai contrattato di portare un diavolo matto
e un animale, un...

Non ripeterò l’epiteto ch’egli rivolse a Montgomery.
Vidi quest’ultimo avanzare di un passo e m’intromisi.

— È ubbriaco, – dissi.
Il capitano prese ad insultare anche più trivialmente

di prima.
— Basta! – gridai rivolgendomi bruscamente verso di

lui.
Avevo intuito il pericolo dalla faccia bianca di Mont-

gomery. Con questa mossa attirai la scarica su di me.
Tuttavia  fui  lieto  di  aver  evitata  una  rissa  anche a

prezzo dell’ostilità del capitano avvinazzato. Non credo
di aver mai udito tante parole volgari uscir dalle labbra
di un uomo sebbene abbia frequentato assai spesso com-
pagnie eccentriche. Ne trovai qualcuna dura da soppor-
tare, benchè io sia un uomo di carattere mite. Ma certa-
mente quando dissi al capitano di finirla, avevo dimenti-
cato di non essere che un brandello errante di umanità,
tagliato fuori dal mondo, di non aver pagato il viaggio,
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di essere in balia della generosità o dell’egoismo del pa-
drone. Ed egli mi rammentò questo fatto con voce vibra-
ta. Ma ad ogni modo evitai una lotta.
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IV.

MONTGOMERY PARLA.

Quella sera, dopo il tramonto, fu avvistata la terra e la
goletta  virò  verso  di  essa.  Montgomery  dichiarò  che
quella era la sua meta. Era troppo lontana per poterne
scorgere i particolari; in quel momento mi parve sempli-
cemente una macchia bassa di azzurro fosco nell’incerto
grigio-azzurro del mare. Una striscia di fumo quasi ver-
ticale saliva nel cielo.

Il  capitano  non  era  sul  ponte  quando  fu  avvistata.
Dopo aver dato sfogo alla sua collera con me era sceso
barcollando di sotto e mi si disse che era andato a dor-
mire sul pavimento della sua cabina. Il secondo assunse
il comando. Era quell’individuo magro e taciturno che
avevamo visto al timone.

A quanto parve, anch’egli era di malumore con Mont-
gomery e non fece la menoma attenzione a noi. Pran-
zammo con lui in un silenzio tedioso, dopo alcuni sforzi
senza risultato da parte mia per conversare. Mi colpì il
fatto che i marinai guardavano il mio compagno e le sue
bestie in un modo stranamente ostile. Trovai Montgo-
mery molto discreto circa il suo scopo e rispetto alla sua
destinazione e, benchè mi sentissi pungere da una cre-
scente curiosità, non gli feci domanda.
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Rimanemmo a chiacchierare sul cassero finchè il cie-
lo non fu ricoperto di stelle. Tranne qualche rumore sul
castello di prua tutto rischiarato di luce gialla, e a quan-
do a quando i movimenti degli animali, tutto intorno a
noi era calma. Il puma giaceva accoccolato su sè stesso,
guardandoci con occhi splendenti. I cani parevano ad-
dormentati. Montgomery estrasse alcuni sigari.

Mi parlò di Londra in un tono di rimpianto, facendo
ogni sorta di domande sui cambiamenti che vi si erano
operati. Parlava come un uomo che aveva condotto là
una  buona  esistenza,  e  che  ne  era  stato  strappato
d’improvviso e irrevocabilmente. Io chiacchierai meglio
che potei di cose varie. Per tutto quel tempo la stranezza
di lui occupò la mia mente e mentre parlavo, spiavo il
suo bizzarro viso pallido alla luce fosca della lanterna
della bussola. Mossi lo sguardo verso il mare oscurante-
si. La sua piccola isola era celata fra la foschia.

Mi pareva che quest’uomo fosse uscito dall’immensi-
tà solo per salvare la mia vita. Domani sarebbe calato
giù dalla nave e sarebbe di nuovo sparito dalla mia esi-
stenza.  Anche  in  circostanze  meno  strane  la  cosa  mi
avrebbe dato da pensare, ma inoltre c’era la singolarità
di un uomo vivente su di un isolotto sconosciuto, e an-
cora, la natura straordinaria del bagaglio. Mi trovai a ri-
petere la domanda del capitano: Che ne avrebbe fatto
delle  bestie?  E  perchè  quando  dapprima  avevo  fatto
qualche osservazione che le riguardava aveva detto che
non erano sue?

E poi quel suo assistente personale era un individuo
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bizzarro che mi aveva fatto profonda impressione. Que-
ste circostanze, che gittavano un velo di mistero attorno
all’uomo,  si  impadronirono  della  mia  fantasia  e
m’ingarbugliarono la lingua.

Verso mezzanotte la nostra conversazione su Londra
si spense, e noi rimanemmo fianco a fianco poggiati al
parapetto, fissando trasognati il mare silenzioso rischia-
rato dalle  stelle,  ognuno di  noi  seguendo il  corso dei
propri pensieri.

L’atmosfera invitava al sentimento ed io incominciai
con l’esternargli la mia gratitudine.

— Permettetemi di ringraziarvi – dissi dopo un po’ di
tempo. – mi avete salvato la vita.

— Il caso – egli rispose – non altro che il caso.
— Preferisco essere riconoscente al suo strumento.
— Non ringraziate  alcuno.  Voi  avevate  bisogno  di

soccorso, ed io vi ho fatto delle iniezioni e vi ho nutrito.
Ero annoiato e desideravo qualche novità. Se quel gior-
no fossi stato seccato o non mi fosse piaciuto il vostro
viso, non so dove sareste ora.

Queste parole calmarono un po’ le mie simpatie.
— Ad ogni modo.... – cominciai.
— È il caso, ve lo dico io, – m’interruppe, – come è il

caso ogni cosa nella vita dell’uomo. Soltanto gli asini
non vogliono capirla. Perchè sono qua io ora, bandito
dalla civiltà, invece di essere un uomo felice e gustare
tutti i piaceri di Londra? Semplicemente perchè, undici
anni fa, in una notte di nebbia io perdetti la testa per die-
ci minuti. – S’arrestò.
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— Ebbene? – interrogai.
— È tutto! –
Ripiombammo nel silenzio. Dopo un istante proruppe

in una risata.
— V’è qualcosa in questa luce stellare che scioglie la

lingua. So di essere un imbecille, eppure mi piacerebbe
narrarvi una storia.

— Qualunque cosa mi diciate,  potete fare  assegna-
mento sulla mia discrezione... se tutto dipende da ciò.

Egli  fu  lì  lì  per  cominciare,  ma poi  scosse la  testa
dubbioso.

— Tacete, – gli dissi – dopo tutto è meglio che con-
serviate il vostro segreto. Per me è la stessa cosa. Voi
non guadagnereste che un po’ di sollievo.

Egli brontolò indeciso. Sentii che lo avevo conquista-
to, che l’avevo sorpreso in vena di indiscrezione: ma per
dire il vero, non ero punto curioso di sapere il motivo
che aveva spinto fuori di Londra un giovane studente di
medicina. Diedi un’alzata di spalle e gli voltai la schie-
na. Sovra il parapetto di poppa stava appoggiata una fi-
gura nera silenziosa che mirava le stelle. Era lo strano
domestico di Montgomery. Ai miei movimenti guardò
rapidamente indietro, poi volse di nuovo gli occhi.

Forse a voi potrà  sembrare una cosa insignificante,
ma a me fece impressione.

L’unica luce a bordo era una lanterna presso la ruota
del timone. Il volto di quella creatura uscì per un breve
istante dalla tenebra di  poppa verso quella  luce ed io
vidi gli occhi che mi guardavano risplendere di un palli-
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do chiarore verde. Allora io non sapevo che lo splendore
rossiccio non è straordinario negli occhi umani. Quel ri-
flesso verde mi parve addirittura fuor dell’umano. La fi-
gura nera, coi suoi occhi di fuoco, mise sossopra tutti i
miei pensieri e sentimenti di adulto, e per un momento
gli  orrori  dimenticati  della fanciullezza risorsero nella
mia mente. Poi tutto passò come era venuto. Non vidi
che una figura bizzarra nera di uomo, una figura di niu-
na importanza speciale, che si protendeva sovra il para-
petto, contro la luce stellare, ed udii la voce di Montgo-
mery.

— Penso che si potrebbe entrare.
Risposi evasivamente. Scendemmo di sotto e, presso

l’uscio della mia cabina, egli mi augurò la buona notte.
Quella notte la luna si alzò tardi. La sua luce saettava

un  debole  raggio  bianco  spettrale  traverso  la  cabina,
creando un’ombra sinistra sul pavimento presso il mio
giaciglio. Poi si  destarono i mastini  e cominciarono a
ululare ed a latrare. Ebbi incubi bizzarri e non pigliai
sonno se non all’annunciarsi dell’alba.
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V.

L’UOMO SENZA META.

La mattina per tempissimo, la seconda dopo la mia
guarigione e credo la quarta dal salvataggio, mi svegliai
dopo una ridda di sogni selvaggi, sogni di cannoni e di
folle ululanti e sentii un vociare fioco sopra di me. Mi
fregai gli occhi, stetti in ascolto domandandomi dove mi
trovassi. Udii un improvviso scalpiccio di piedi nudi, il
rumore di pesanti oggetti trascinati, un violento stridere
e cigolare di catene. La nave virò ad un tratto di bordo e
un’ondata verde gialla orlata di schiuma s’abbattè sulla
finestruccia tonda e la lasciò gocciolante. Mi vestii in
fretta e salii sul ponte.

Mentre percorrevo la scaletta vidi contro il cielo ros-
seggiante  (il  sole  stava  appunto  levandosi)  la  schiena
larga e i capelli rossi del capitano e al di sopra delle sue
spalle la gabbia del puma che dondolava legata alla go-
mena della vela di mezzana.

La povera bestia pareva tutta terrorizzata e stava ran-
nicchiata sul fondo.

— Fuori di qui quelle bestie! – strillava il capitano. –
Fuori di qui tutte. Faremo presto pulizia completa qui di
tutto il branco.

Egli mi sbarrava il passo, cosicchè dovetti per forza
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battergli  sulle  spalle  per  uscire  sul  ponte.  Girò  su  sè
stesso con un balzo e fece barcollando alcuni passi in-
dietro per squadrarmi. Non occorreva occhio esperto per
dire che l’individuo era ancora ebbro.  – Ohè! – disse
stupidamente e poi con una luce subita negli occhi,  –
ma, è il signor... il signor?

— Prendick, – dissi.
— Prendick siate maledetto! – esclamò. – Basta, que-

sto è il vostro nome. Signor Basta.
Non valeva la pena di rispondere a quel bruto. Ma io

certamente non potevo prevedere il tiro che stava prepa-
rando.  Protese  la  mano  verso  la  passerella  di  sbarco
presso  la  quale  stava  Montgomery,  confabulò  con  un
uomo dai capelli bianchi, salito evidentemente allora al-
lora, poi rivolgendosi a me ed indicandomi la passerella
gridò:

— Quella è la strada, fetente signor Basta, quella.
Montgomery ed il suo compagno si voltarono mentre

egli gridava.
— Che volete dire – chiesi.
— Quella è la strada, fetente signor Basta, ecco quel-

lo che voglio dire. Fuori dalla nave signor Basta e pre-
sto. Faremo pulizia in tutto e presto su tutta questa bene-
detta nave. E voi andrete fuori della nave.

Lo fissai confuso. Quindi mi traversò la mente il pen-
siero che quello era proprio quanto desideravo.

La prospettiva di un viaggio con codesto beone attac-
cabrighe, non era tale da potersi rimpiangere qualora si
fosse dileguata.
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Mi volsi verso Montgomery.
— Non possiamo pigliarvi,  – disse concisamente il

compagno di Montgomery.
— Non potete pigliarmi! – diss’io sgomento... Il nuo-

vo venuto aveva il volto più autoritario e risoluto che
avessi mai visto.

— Guardate, – cominciai, voltandomi verso il capita-
no.

— Fuori della nave, – confermò il capitano. – Questa
nave non è fatta per bestie e cannibali. Fuori della nave
andrete... Signor Basta. Se loro non possono pigliarvi,
andrete alla ventura. Ma ad ogni modo voi scenderete
coi vostri amici. Non voglio mai più aver a che fare con
questa maledetta isola! Ne, ho avuto abbastanza.

— Ma, Montgomery! – implorai.
Egli torse il suo labbro inferiore e con un cenno del

capo in segno di disperazione mi indicò l’uomo dai ca-
pelli bianchi che gli stava accanto, per dimostrarmi la
sua impotenza ad assistermi.

— Fra poco vi aggiusterò io, – disse il capitano.
Allora cominciò un curioso alterco a tre voci. Alter-

nativamente mi rivolgevo all’uno e all’altro dei tre uo-
mini, prima all’uomo dai capelli bianchi perchè mi la-
sciasse sbarcare, poi al capitano ubbriaco perchè mi te-
nesse a bordo. Mi rivolsi pure con alte implorazioni ai
marinai. Montgomery non profferì mai una parola; si li-
mitava a scuotere la testa.

— Voi andrete fuori della nave, ve lo dico io – era il
ritornello del capitano... – Al diavolo la legge. Qui il re
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sono io.
Alla fine, devo confessarlo, la mia voce eruppe in una

risoluta minaccia. Mi sentii percorrere da una ondata di
infrenabile furore e mi trassi indietro fissando gli occhi
ferocemente nel vuoto.

Frattanto i marinai scaricavano rapidamente i colli e
gli animali ingabbiati. Una grossa lancia con due vele
issate si cullava a sottovento della goletta e quello stra-
no assortimento di mercanzie le veniva lanciato dentro.
In quel momento non vidi gli uomini dell’isola che rice-
vevano quei colli, perchè il ponte dell’imbarcazione era
nascosto alla mia vista dal fianco della goletta.

Nè Montgomery nè il suo compagno si davano alcun
pensiero di me, ma si affaccendavano nell’aiutare e diri-
gere i quattro o cinque marinai che scaricavano le mer-
canzie.  Il  capitano  si  fece  innanzi  riuscendo  più
d’inciampo che d’aiuto. Io ero contemporaneamente ab-
battuto e furibondo. Per una volta o due, mentre stavo là
aspettando passivamente lo svolgersi degli eventi, non
potei trattenere un impeto di riso per la mia lacrimevole
situazione. Sentii tutto il disagio di trovarmi a stomaco
vuoto. La fame e la mancanza di globuli rossi tolgono
all’uomo  ogni  virilità.  Capivo  che  non  avrei  avuto
l’energia di resistere a quel qualsiasi mezzo che il capi-
tano avesse scelto per espellermi o di impormi a Mont-
gomery e al suo compagno. Attesi passivamente il mio
destino mentre il lavoro di scarico delle mercanzie pro-
seguiva senza che me ne dessi conto.

Quel lavoro volse in breve a fine ed allora fui trasci-
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nato non opponendomi che assai debolmente, verso la
scaletta.  Notai  la  stranezza  della  faccia  bronzea  degli
uomini che erano con Montgomery nella lancia. Questa
ora era sovracarica e fu allontanata dalla nave in fretta.
Un largo gorgo di acqua verde apparve sotto di me e io
rinculai con tutta la mia forza per evitare di cadere a ca-
pofitto.

Gli uomini della lancia emettevano urla di scherno ed
udii Montgomery maledirmi. Il  capitano, il  secondo e
uno dei marinai che li aiutava, mi trassero di corsa verso
poppa. Il canotto della  Lady Vain era stato tratto a ri-
morchio dietro la nave; era per metà pieno d’acqua, sen-
za remi, e addirittura privo di qualsiasi provvigione. Ri-
cusai  di  entrarvi,  e  mi buttai  lungo disteso sul  ponte.
Alla fine riuscirono a calarmi per forza nella barchetta.

Recisero la gomena e mi abbandonarono alla ventura.
Mi allontanai lentamente dalla goletta. Con una spe-

cie di torpore scorsi tutti gli uomini dell’equipaggio ac-
cingersi tranquillamente alla manovra e piano piano la
nave girò per pigliar vento. Le vele palpitarono, poi si
gonfiarono. Fissai con occhi smarriti il fianco della nave
battuto dalle onde che si inclinava e sollevava verso di
me per scomparire poco dopo dalla mia visuale.

Non volsi neppure il capo per seguirla: stentavo a cre-
dere a quello ch’era accaduto. Mi accoccolai sul fondo
del canotto, intontito, fissando con occhi confusi il vuo-
to mare oleoso.

Guardando indietro al di sopra della sponda del mio
schifo vidi la goletta lontana da me, col capitano dai ca-
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pelli rossi che mi scherniva dall’alto del castello di pop-
pa; e, volgendomi verso l’isola, vidi la lancia farsi sem-
pre più piccola man mano si accostava alla riva.

Bruscamente la crudeltà di questo abbandono si fece
chiara nella mia mente. Non avevo mezzi per raggiun-
gere la terra salvo che il caso non mi ci avesse portato.

Ero ancora debole per il pericolo corso nel battello, a
stomaco vuoto ed estenuato. Comunque fosse, io comin-
ciai improvvisamente a gemere ed a piangere come non
avevo mai fatto quand’ero bimbo. Le lagrime mi rigava-
no il volto. In un impeto di disperazione presi a menar
pugni sull’acqua raccolta nel fondo del battello e a sfer-
rar calci furiosi al parapetto. Pregai Iddio ad alta voce
perchè mi facesse morire.
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VI.

I MARINAI DALL’ASPETTO SINISTRO.

Ma gli isolani, vedendo che io ero realmente in balia
delle onde, ebbero compassione di me. La scialuppa an-
dava lentamente verso oriente accostandosi obliquamen-
te all’isola. Ad un tratto con profondo sollievo notai che
la lancia virava di bordo e tornava verso di me. Mentre
si avvicinava potei distinguere il compagno di Montgo-
mery dalle larghe spalle e dai capelli bianchi seduto a
poppa stretto fra i cani ed alcune casse da imballaggio.
Mi guardava fisso senza muoversi e senza parlare. Pure
lo storpio dalla faccia nera mi fissava con occhi lucenti.
V’erano sulla  lancia  altri  tre  tipi  dall’aspetto  belluino
contro  i  quali  i  mastini  ringhiavano  selvaggiamente.
Montgomery, che era al timone, guidò il  battello fino
alla scialuppa e levandosi in piedi gettò una gomena che
assicurò  alla  poppa per  rimorchiarmi,  perchè  a  bordo
con lui non v’era più posto.

Intanto io ero uscito dalla mia crisi di abbattimento e
quando fui vicino risposi al saluto di Montgomery con
bastevole  energia.  Gli  mostrai  come  il  canotto  fosse
quasi sommerso ed egli mi porse un secchio. Per un pò
di tempo mi occupai di vuotare in mare parte dell’acqua
che aveva invaso il canotto.
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Solo dopo che ebbi finito il mio lavoro ebbi agio di
esaminare di nuovo le persone che stavano nella lancia.

M’accorsi che l’uomo dai capelli bianchi mi guardava
ancora con insistenza e insieme con qualche perplessità.

Allorchè i miei occhi incontrarono i suoi, egli abbas-
sò lo sguardo sul mastino che gli stava fra le ginocchia.
Come ho già detto, era un individuo di vigorosa struttu-
ra, con una bella fronte e lineamenti piuttosto tristi; ma i
suoi occhi avevano sulle ciglia quello strano affloscia-
mento della pelle che spesso si manifesta col volger de-
gli anni. Gli angoli cadenti della sua bocca poi, mi offri-
vano l’espressione di una pugnace risolutezza. Egli par-
lava con Montgomery in un tono troppo basso perchè
potessi udirlo. Da lui i miei occhi si spostarono sui tre
uomini, che formavano un ben strano equipaggio. Non
vidi che i loro volti, pure in essi vi era qualcosa – non
sapevo che fosse – che mi procurava uno strano senso di
disgusto.  Continuai  a  guardarli,  ma  quell’impressione
non si dileguò, benchè non comprendessi qual ne fosse
la cagione. Le loro membra erano bizzarramente avvolte
in una specie di stoffa bianca, sottile e sudicia, giù giù
fino alle dita dei piedi. Non ho mai veduto prima d’allo-
ra uomini tanto infagottati e donne così ne ho viste solo
in Oriente. Essi portavano il turbante sotto il quale i loro
volti spettrali dalle mascelle inferiori protese e dagli oc-
chi brillanti spiavano verso di me. Avevano capelli neri,
irti quasi come crini di cavallo, e, seduti, pareva supe-
rassero in statura qualunque razza d’uomini ch’io avessi
mai veduto. L’uomo dai capelli bianchi, che io sapevo
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essere alto sei piedi buoni, così seduto, era più basso di
una testa di ognuno dei tre. In seguito constatai che in
realtà niuno di essi era più alto di me, ma i loro corpi
erano di una lunghezza enorme, ed avevano coscie corte
e contorte in un modo curioso.  Comunque fosse,  essi
formavano  un  gruppo di  rara  bruttezza.  Sopra  il  loro
capo,  sotto  la  vela  anteriore,  spiava  la  faccia  nera
dell’uomo i cui occhi scintillavano nel buio.

Mentre  stavo  così  guardandoli,  essi  incontrarono  il
mio sguardo ed allora prima l’uno poi un altro si sottras-
sero alla mia vista diretta e si  diedero a sbirciarmi in
modo furtivo. Ebbi il dubbio d’essere seccante e rivolsi
la  mia  attenzione  all’isola  alla  quale  andavamo acco-
standoci.

Era bassa e coperta da una fitta vegetazione, formata
precipuamente da una specie di palma che mi era nuova.
In un punto un sottile  filo  bianco di  fumo si  elevava
obliquamente  ad  un’enorme  altezza  sfaldandosi  poi
come lanuggine. In quel momento eravamo fra le estre-
mità di una larga insenatura formata da una bassa punta
di terra. La riva era di sabbia grigia di un color fosco e
s’inoltrava a ripido pendio fino ad una cresta, a forse
sessanta o settanta piedi sul livello del mare, adorna qua
e là di alberi e di cespugli. A mezza costa vi era un re-
cinto quadrato di pietre di vario colore, che in seguito
constatai essere costruito in parte di corallo e in parte di
lava di pomice. Due tetti coperti di stoppia spuntavano
dall’interno del recinto.

Sulla riva un uomo ci aspettava. Mentre eravamo an-
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cora  molto  lungi,  credetti  vedere  un’altra  creatura
dall’aspetto grottesco dileguarsi fra la boscaglia, ma av-
vicinandoci la persi di vista. L’uomo in attesa era di cor-
poratura  media  con  una  faccia  di  negro,  bocca  larga,
quasi  senza  labbra,  braccia  straordinariamente  magre,
piedi lunghi e sottili,  gambe arcuate.  Colla sua faccia
pesante protesa innanzi teneva occhi fissi su di noi. Ve-
stiva, come Montgomery ed il suo compagno dai capelli
bianchi, giubba e pantaloni di saja turchina. Al nostro
avvicinarsi, prese a correre qua e là sulla riva, facendo i
movimenti più grotteschi.

Su ordine di Montgomery i quattro uomini della lan-
cia balzarono in piedi con atteggiamenti goffi e ammai-
narono le vele.

Montgomery pilotò abilmente la scialuppa penetran-
do in un angusto bacino scavato nella spiaggia.

L’uomo sulla sponda mosse in fretta verso di noi. Il
bacino, come io l’ho denominato, non era in realtà che
un fosso di una lunghezza appena sufficiente, a quella
fase della marea, per accogliere la scialuppa.

Udii la prora dare in secco nella sabbia, staccai il ca-
notto dal timone della scialuppa e presi terra. I tre uomi-
ni inturbantati si calarono con mosse sgraziate sulla sab-
bia  e  subito  si  accinsero  a  sbarcare  il  carico,  aiutati
dall’altro che era sulla riva. Io fui in ispecial modo col-
pito dalle movenze curiose delle gambe dei tre marinai
avviluppati e fasciati. Non erano rigide, ma contorte in
modo strano, quasi non avessero le giunture al loro giu-
sto posto. I cani ringhiavano sempre e quando l’uomo
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dai capelli bianchi sbarcò con essi, tiravano le loro cate-
ne per inseguire i quattro lavoratori.

I tre individui si parlavano l’un l’altro con strani ac-
centi gutturali e l’uomo che ci aveva attesi sulla riva in-
terloquiva con una certa eccitazione in lingua straniera.
Avevo già udito una voce simile in qualche luogo ma
non potevo ricordarmi dove. L’uomo dai capelli bianchi
stava imperterrito fra il baccano dei sei cani e urlava or-
dini superando il loro inferno. Montgomery, avendo le-
vato il timone, prese terra e tutti si accinsero al lavoro di
scarico. Io ero troppo debole, a causa del lungo digiuno,
per poter offrire qualche aiuto.

Dopo un po’ l’uomo dai capelli  bianchi parve ram-
mentarsi della mia presenza e si accostò a me.

— Dal vostro aspetto, – disse – pare che non abbiate
fatto colazione.

I  suoi  occhi  formavano  una  brillante  macchia  nera
sotto le folte ciglia.

— Devo farvi le mie scuse. Ora voi siete nostro ospi-
te, e noi dobbiamo provvedere a voi quantunque, come
ben sapete, non siate stato invitato.

E mi guardò arditamente in faccia.
— Montgomery m’informa che siete un uomo colto,

signor Prendick, che siete versato nelle scienze.
Gli raccontai di avere frequentato per alcuni anni il

Collegio Reale delle Scienze e compiuta qualche ricerca
in biologia sotto Huxley. A queste parole sollevò lieve-
mente le ciglia.

— Ciò modifica un po’ il caso, signor Prendick, – dis-
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se con la maggiore urbanità. – Siamo tutti biologi qui.
Quest’è una stazione biologica speciale.

Il suo occhio si fermò sugli uomini vestiti di bianco
che erano affacendati a tirare il carico, su rulli, verso il
cortile cinto di mura.

— Almeno io e Montgomery – soggiunse. Poi:
— Non posso dire quando potrete andarvene di qui.

Siamo lungi  dalle  vie  battute.  Vediamo una nave una
volta all’anno o press’a poco.

Mi lasciò bruscamente e risalì la sponda, oltrepassan-
do il gruppo, e credo entrasse nel recinto. Gli altri due
uomini stavano con Montgomery ammonticchiando gli
involti più leggeri su un piccolo carrello a ruote. Il puma
era ancora sulla lancia coi cassoni dei conigli; i mastini
rimanevano legati alle traverse.

Terminato il carico tre uomini si diedero a spingere il
carrello e Montgomery li lasciò dirigendosi verso di me.
Mi porse la mano.

— Per parte mia, – disse, – sono lieto. Quel capitano
era un solenne somaro. Vi avrebbe lasciato in una situa-
zione molto critica.

— Siete stato voi a salvarmi nuovamente, – risposi.
— Può darsi. Troverete quest’isola un luogo diaboli-

camente strano, ve l’assicuro, Se fossi ne’ vostri panni,
avrei occhio ad ogni mio passo. Egli...

Esitò, e parve mutare opinione su ciò che stava per
dirmi.

— Vorrei che mi aiutaste con questi conigli. –
Entrai nell’acqua con lui e lo aiutai a tirare a riva uno
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dei  cassoni.  Appena  fu  a  terra  Montgomery  ne  aprì
l’usciolo e capovolgendo la cassa ne vuotò il contenuto
vivente al suolo.

Caddero in massa l’uno sull’altro. Il mio ospite battè
ripetutamente le mani e le bestiole spaventate si posero
in fuga lungo la riva.

— Crescete e moltiplicate, amici miei, – disse Mont-
gomery,  – riempite l’isola.  Finora abbiamo avuto una
certa scarsezza di carne.

Mentre  li  guardavo  dileguarsi,  l’uomo  dai  capelli
bianchi ritornò con un fiasco di acquavite e alcuni bi-
scotti.

— Un po’ di cibo per tirare innanzi, Prendick, – disse
in tono di gran lunga più famigliare di prima.

Non feci molte chiacchiere. Presi e divorai i biscotti,
mentre l’uomo dai capelli bianchi aiutava Montgomery
a liberare un’altra ventina di conigli. Tre cassoni venne-
ro inviati verso casa col puma. L’acquavite non la toccai
perciò sono astemio.
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VII.

LA PORTA CHIUSA.

Il  lettore  comprenderà  facilmente  come  ogni  cosa
m’apparisse strana. La mia posizione altro non era che il
risultato  di  straordinarie  avventure  che  io  non  avevo
possibilità  di  discernere  esattamente  l’una  dall’altra  e
ciò che accadeva a me d’intorno non era certo atto a
tranquillarmi.

Seguii il llama su per la riva e fui raggiunto da Mont-
gomery che mi pregò di non entrare nel recinto. Notai
allora che il puma nella sua gabbia e il cumulo dei pac-
chi erano stato collocati fuori dell’ingresso del recinto.

Mi voltai e scorsi che la lancia era già stata scaricata,
tratta  fuori  dall’acqua  e  trascinata  sulla  spiaggia,  che
l’uomo dai capelli bianchi camminava verso di noi. Egli
interpellò Montgomery.

— E ora viene il problema di questo ospite non invi-
tato. Che ne faremo di lui?

— Egli sa qualche po’ di scienza, – disse Montgome-
ry.

— Non vedo l’ora di mettermi al lavoro con questo
materiale nuovo, – disse l’uomo dai capelli bianchi, ac-
cennando verso il recinto. I suoi occhi si fecero più bril-
lanti.
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—  Lo  credo  –  soggiunse  Montgomery  in  un  tono
tutt’altro che cordiale.

— Ma, e  Prendick? non possiamo certo sciupare il
tempo per fabbricargli una nuova capanna. E certamente
non potremo metterlo immediatamente a parte dei nostri
segreti accogliendolo con noi di là.

— Sono nelle vostre mani, – diss’io.
Non avevo alcuna idea di  quel  ch’egli  volesse dire

con «di là».
—  Ho  pensato  anch’io  alle  stesse  cose,  –  rispose

Montgomery,  –  c’è  la  mia  camera  colla  porta  che  dà
sull’esterno...

— Ecco trovato – disse prontamente l’uomo più an-
ziano guardando Montgomery; e tutti e tre ci avviammo
verso il recinto. – Sono dolente di dover conservare un
segreto, signor Prendick, ma rammenterete che non siete
stato invitato.  Il  nostro piccolo stabilimento racchiude
qualche  segreto.  Nulla  di  veramente  terribile  per  un
uomo sano. Ma per il momento non vi conosciamo an-
cora.

— Certo, – diss’io – sarei ben matto ad offendermi
del vostro riserbo.

La bocca del mio ospite si torse in un debole sorriso
compiaciuto.  Oltrepassammo  l’ingresso  principale  del
recinto, un pesante portone di legno corazzato di ferro e
chiuso a chiave, dietro il quale era stato accatastato il
carico della lancia.

All’angolo vi era una piccola porticina che prima ave-
vo notata. L’uomo dai capelli bianchi levò un mazzo di
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chiavi dalla tasca della sua untuosa giubba turchina, aprì
la porta ed entrò. Le sue chiavi e la complicata chiusura
del luogo mi impressionarono.

Io lo seguii e mi trovai in una stanzuccia arredata di
mobili  comuni  ma non scomodi,  e  coll’uscio interno,
leggermente socchiuso, che si apriva su un cortile lastri-
cato.  Montgomery  chiuse  subito  l’uscio  interno.
Un’amaca  era  tesa  traverso  l’angolo  più  scuro  della
stanza e una finestrella priva di vetri, difesa da una sbar-
ra di ferro, guardava verso il mare.

— Questa – mi disse l’uomo dai capelli bianchi – sarà
la vostra abitazione e l’uscio interno, che per tema di
spiacevoli incidenti chiuderò a chiave dalla altra parte,
segnerà il vostro confine.

Attrasse  la  mia  attenzione  su  una comoda poltrona
posta dinnanzi alla finestra e su una fila di vecchi libri.
Vi trovai opere di chirurgia ed edizioni di classici greci
e latini.

Uscì dalla camera per la porta esterna quasi volesse
evitare di aprire un’altra volta quella interna.

— D’ordinario noi pigliamo qui dentro i nostri pasti –
mi disse Montgomery; poi, come preso da un dubbio su-
bitaneo, seguì l’altro.

— Moreau!  – l’udii  chiamare  senza prestare  per  il
momento soverchia attenzione a queste sillabe.

Ma un momento dopo, mentre esaminavo i libri, mi si
riaffacciarono  alla  memoria.  Dove  potevo  aver  udito
questo nome?

Mi sedetti davanti alla finestra e cominciai a mangia-
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re con appetito i pochi biscotti che mi erano ancora ri-
masti.

Moreau?
Attraverso la finestra scorsi uno di quei misteriosi uo-

mini vestiti di bianco che trascinava una cassa di mer-
canzia lungo la sponda. Dopo un po’ il telaio della fine-
stra lo nascose. Allora udii una chiave che veniva intro-
dotta e girata nella toppa dietro di me. Dopo brevi mo-
menti intesi attraverso la porta chiusa il ringhio dei ma-
stini ch’erano stati trasportati su dalla riva in quel mo-
mento.  Non latravano ma sbuffavano e grugnivano in
modo curioso. Udivo il loro calpestio rapido e la voce di
Montgomery che li acquetava.

Ero molto ma molto impressionato dal gran mistero
di quei due uomini e per alcun tempo pensai alla inspie-
gabile famigliarità del nome di Moreau. Ma la memoria
umana è tanto capricciosa che non seppi richiamare alla
mente per quali rapporti quel nome mi era ben noto.

Nel procedere rapido dei pensieri questi si fissarono
sulla stranezza indefinibile dell’uomo deforme e fascia-
to di bianco che avevo visto sulla spiaggia. Non avevo
mai veduto una simile andatura nè movimenti così stra-
ni. Rammentai che nessuno di questi uomini m’aveva ri-
volta la parola benchè in certi momenti mi guardassero
in maniera  furtiva e  tutta  speciale,  dissimile  assoluta-
mente dallo sguardo dei genuini selvaggi. Avrei deside-
rato conoscere che lingua parlassero. Sembravano tutti
singolarmente taciturni e, quando parlavano, lo faceva-
no con voce rozza. Che avevano dunque d’insolito? Gli
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occhi del ripugnante servo di Montgomery mi tornavano
alla mente.

Mentre pensavo a lui, entrò. Era vestito di bianco e
portava un piccolo vassoio con sopra del caffè e dei le-
gumi cotti. A mala pena seppi reprimere un fremito di
ribrezzo quando mi si appressò inchinandosi umilmente
e collocando il vassoio davanti a me sulla tavola.

Osservandolo  rimasi  stupefatto.  Sotto  i  capelli  neri
setolosi scorsi il suo orecchio. Lo vidi tutt’un tratto da
vicino.  Quell’essere  aveva  orecchi  appuntiti  ricoperti
d’una fine lanuggine bruna.

— La vostra colazione, signore – mi disse. Fissai stu-
pito i  suoi occhi senza neppur tentare di rispondergli.
Egli si girò e mosse verso l’uscio volgendosi a guardar-
mi in modo singolare.

Lo seguii con lo sguardo finchè fu uscito e mentre fa-
cevo ciò, per uno di quei lavorii  cerebrali  incoscienti,
sorse alla mia mente la frase:

Gli orrori di Moreau.
Ah! E la mia memoria mi riportò a dieci anni prima.
La frase errò libera per un momento nella mia mente

poi la rividi scritta in rosso su un opuscoletto color cuo-
io di bufalo che a leggerlo veniva la pelle d’oca. Ram-
mentai distintamente tutto riguardo ad essa. Quell’opu-
scolo da tempo obliato risorse con vivezza sorprendente
alla mia mente. In quel tempo non ero che un ragazzetto
e  Moreau,  suppongo,  aveva circa  cinquant’anni:  emi-
nente e valente fisiologo, era notissimo nei circoli scien-
tifici per la sua ineguagliabile fantasia e per la brutale
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immediatezza  nella  discussione.  Era  quel  medesimo
Moreau? Egli aveva pubblicato alcuni fatti stupefacenti
in relazione alla trasfusione del sangue e, per di più, si
sapeva ch’egli  stava facendo importanti  ricerche sugli
sviluppi morbosi. Poi bruscamente la sua carriera finì e
dovette abbandonare l’Inghilterra. Un giornalista aveva
ottenuto l’accesso al suo laboratorio in qualità di assi-
stente, colla ferma intenzione di fare rivelazioni sensa-
zionali e, aiutato da un brutto accidente – dato che fosse
un accidente – il suo insipido opuscolo diventò famoso.
Il giorno della pubblicazione, un povero cane tutto scor-
ticato e con varie altre mutilazioni era fuggito dalla casa
di Moreau.

Si era nella stagione morta e un editore di grido, cugi-
no del temporaneo assistente di laboratorio, fece appello
alla coscienza della nazione. Non era la prima volta che
la coscienza si ribellava contro certi metodi di indagine.
Il dottore fu semplicemente cacciato dal paese fra la ge-
nerale indignazione. Può essere ch’egli lo meritasse, ma
io sono sempre d’avviso che il tepido soccorso dei suoi
colleghi  indagatori  e  il  suo abbandono da  parte  della
gran  massa  degli  scienziati  fu  una  cosa  vergognosa.
Pure alcuni dei suoi esperimenti, secondo la relazione
del  giornalista,  erano  oscenamente  crudeli.  Egli  forse
avrebbe potuto acquistare la sua pace sociale abbando-
nando le sue investigazioni,  ma evidentemente preferì
queste  ultime:  era  scapolo,  e  non  aveva  da  curare
null’altro che i suoi propri interessi...

Finii per convincermi che l’uomo dai capelli bianchi
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era lo stesso Dott. Moreau. Tutto mi portava a questa
conclusione. Compresi allora a quale scopo erano desti-
nati il puma e gli altri animali, che ora erano stati tra-
sportati coi bagagli entro il recinto dietro la casa: e un
curioso odorino sottile sottile, l’alito di qualcosa di fa-
migliare, un odore che fino a quel momento s’era tenuto
nei più lontani recessi della mia coscienza, si fece im-
provvisamente  innanzi  mettendosi  in  prima  linea  dei
miei pensieri. Era l’odore antisettico della camera ope-
ratoria. Udii il puma ringhiare attraverso la parete e uno
dei cani guaire come se fosse stato ferito.

Pure, senza dubbio, in ispecial modo di fronte a un al-
tro scienziato, nulla vi era di così orribile nella vivise-
zione da giustificare tanto segreto. Per uno di quei ritor-
ni improvvisi della memoria le orecchie appuntite e gli
occhi luminosi dell’assistente di Montgomery risorsero
dinnanzi  a  me  in  tutta  la  loro  più  precisa  chiarezza.
Guardavo davanti a me il mare verde e spumoso mosso
da una brezza rinfrescante, lasciando che queste ed altre
visioni strane degli ultimi pochi giorni si rincorressero
nella mia mente.

Che significava  tutto  questo?  Un recinto  chiuso  su
un’isola solitaria, un vivisezionatore famoso e questi uo-
mini storpiati e deformi?
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VIII.

LE URLA DEL PUMA.

Verso l’una Montgomery interruppe la mia scorrerìa
in  quell’intrico  di  mistificazione  e  di  sospetto.  Il  suo
grottesco assistente lo seguiva con un vassoio contenen-
te pane, qualche legume, ed altri commestibili, un fiasco
di whisky, una caraffa d’acqua, tre bicchieri e coltelli.
Guardai colla coda dell’occhio quella strana creatura e
m’accorsi  che  mi fissava  coi  suoi  bizzarri  occhi  irre-
quieti. Montgomery dichiarò che avrebbe fatto colazio-
ne con me e che Moreau era troppo preoccupato da un
lavoro pressante.

— Moreau ! – io dissi; – conosco quel nome.
— Lo conoscete, diamine! – disse. – Che asino sono

stato a menzionarlo dinnanzi a voi. Avrei dovuto pensar-
ci. Meglio così, del resto. Avrete in tal modo una spiega-
zione dei nostri misteri. Whisky? –

— Grazie, no, sono astemio. –
— Vorrei esserlo stato anch’io. Ma non serve più a

nulla, ora il recriminare. Fu quella robaccia infernale la
cagione della mia venuta qui. Quella e una notte nebbio-
sa. E mi credetti allora fortunato quando Moreau mi of-
ferse di portarmi via. È strano...

— Montgomery, – dissi ad un tratto, mentre l’uscio
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esterno si chiudeva; – perchè il vostro servo ha gli orec-
chi appuntiti?

— Dannazione!  –  proruppe  sulla  prima  boccata  di
cibo. Mi fissò un istante poi ripetè: – Orecchi appuntiti?
–

— Hanno piccole punte – ripetei con la maggior cal-
ma possibile, ma con un po’ d’ansia nel mio respiro; – e
del pelame nero agli orli.

Egli si versò whisky e acqua con somma diligenza.
— Li ho visti mentr’egli si chinava presso di me per

collocare sulla tavola quel caffè che mi avete mandato.
E i suoi occhi splendono nel buio.

Montgomery si  era riavuto dalla sorpresa della mia
domanda.

— Io ho sempre creduto, – egli disse con intenzione,
con una certa accentuazione nella sua balbuzie; – che
avesse  qualche  cosa  di  particolare  nelle  orecchie,  dal
modo con cui le teneva coperte... A che cosa rassomi-
gliavano? –

Dalla sua domanda fui persuaso che questa sua igno-
ranza  era  una  finzione.  Pure  io  non  potevo  dire  a
quell’uomo ch’io lo credevo un mentitore.

— Appuntite, – dissi – piuttosto piccole e pelose; di-
stintamente pelose. In tutto l’assieme quest’uomo è una
delle creature più strane ch’io abbia mai viste.

Un grido acuto, rauco di dolore animale, uscì dal re-
cinto alle nostre spalle. La sua profondità e il suo volu-
me lo rivelavano per quello del puma. Vidi Montgomery
fare un sobbalzo.
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— Ebbene? – egli disse.
— Dove avete preso quella creatura?
— A... San Francisco... È una brutta bestia l’ammet-

to. Uno scemo, vi dico. Non si rammenta donde è venu-
to. Ma, sapete, mi sono abituato a lui. Ci siamo abituati
entrambi. In qual modo vi ha colpito?

— È fuori della natura, – io dissi, – In lui vi è qualco-
sa... Non crediate che io fantastichi, ma quando si ap-
pressa a me mi dà la sensazione di cosa abbietta, una
strana tensione di muscoli. Ha un po’ del... demoniaco.

Mentre  gli  parlavo  Montgomery  aveva  cessato  di
mangiare.

— Strano, – egli disse. – Io non riesco a vederci nul-
la.

Riprese il pasto.
— Non avevo idea di queste cose, – continuò e masti-

cava. – La ciurma della goletta... deve aver avuta la stes-
sa impressione... Ha dato una caccia accanita a quel po-
vero diavolo... Avete veduto il capitano?

D’un tratto risuonò l’urlo del puma, questa volta più
doloroso. Montgomery bestemmiò tra i denti. Mi venne
mezza voglia di interrogarlo riguardo agli uomini sulla
riva.  In  quella  la  povera  bestia  dall’interno eruppe in
una sequela di brevi e acute strida.

— I vostri  uomini sulla spiaggia, – chiesi – di che
razza sono?

—  Eccellenti  ragazzi,  no?  –  rispose  distrattamente
corrugando la  fronte  mentre  l’animale  emetteva  grida
strazianti. Non aggiunse altro. Vi fu un nuovo urlo più
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terribile del primo. Egli mi guardò coi suoi occhi grigi
stupiti indi ribevve del whisky. Tentò di attrarmi in una
discussione sull’alcool, affermando di avermi salvata la
vita  con  quello.  Pareva  ansioso  di  accentuare  il  fatto
ch’io gli dovevo la vita. Gli risposi distrattamente. Dopo
un po’ il nostro pasto ebbe termine, il mostro deforme
cogli orecchi appuntiti si dileguò e Montgomery mi la-
sciò di nuovo solo nella mia camera. Per tutto il tempo
che si sentì il rumore del puma vivisezionato egli fu in
uno stato di irritazione che non riuscì a nascondere. Ma
parlò della sua strana debolezza nervosa e mi lasciò solo
a trarne le conseguenze.

Anch’io trovai che quelle grida erano oltremodo irri-
tanti  ed  esse  crebbero  di  profondità  e  d’intensità
coll’inoltrarsi del pomeriggio. Dapprima furono penose,
ma la loro costante ripetizione finì per togliermi com-
pletamente l’equilibrio delle sensazioni.

Scaraventai in un canto un volume di Orazio che sta-
vo leggendo, e cominciai a stringere i pugni, a morder-
mi le labbra, ed a camminare sù e giù per la stanza.

Dopo un po’ dovetti turarmi le orecchie colle dita. La
commozione prodotta da quelle urla non fece che au-
mentare costantemente nell’animo mio, finchè esse alfi-
ne non raggiunsero una così fine espressione di soffe-
renza che non potei tollerarla più a lungo in quella ca-
mera chiusa. Uscii fuori della porta nel calore sonnolen-
to del tardo pomeriggio, e oltrepassando l’ingresso prin-
cipale  (notai  ch’era  di  nuovo  chiuso  a  chiave)  voltai
l’angolo della muraglia.
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Quelle grida risuonavano con maggior forza all’aper-
to. Pareva che in esse tutto il dolore del mondo avesse
trovata una voce. Pure se avessi saputo quel dolore nella
camera attigua, ma fosse stato muto, credo che l’avrei
potuto sopportare abbastanza bene.

È quando il dolore trova una voce e fa vibrare i nostri
nervi che questa compassione ci perturba. Nonostante la
fulgida luce del sole e le verdi frondi degli alberi ondeg-
gianti nella calmante brezza marina, il mondo fu tutto
uno scompiglio, pieno di erranti fantasmi neri e rossi,
finchè non mi trovai fuori di portata di ogni voce, lungi
dalla casa infernale.
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IX.

NELLA FORESTA.

Camminai traverso la boscaglia che rivestiva la som-
mità dietro la casa, non badando dove rivolgessi i passi.
M’insinuai sotto l’ombra di un folto gruppo d’alberi a
fusto diritto e dopo breve tempo mi trovai dall’altra par-
te  della  collina,  lungo  un  torrentello  che  scorreva  in
un’angusta valle.  Mi fermai mettendomi in ascolto.  Il
lungo tratto percorso e le masse folte del bosco spegne-
vano  qualunque  rumore  che  provenisse  dal  recinto.
L’aria era quieta. Un coniglio saltò fuori strepitando e
prese a fuggir via per il declivio dinnanzi a me. Esitai e
mi posi a sedere sul margine dell’ombra.

Il luogo era piacevole. Il ruscelletto era nascosto dalla
lussureggiante vegetazione della riva, salvo in un punto
dove potevo vedere i riflessi delle sue acque brillanti.
Più innanzi fra una nebbia azzurrastra vidi un groviglio
di alberi e di rampicanti e sopra questi ancora l’azzurro
luminoso del cielo. Qua e là una chiazza di bianco o di
chermisino indicavano la fioritura di  un muschio stri-
sciante. Lasciai errare gli occhi per qualche tempo sopra
questa scena, e poi cominciai di nuovo a rimuginare nel-
la mente le strane particolarità del servo di Montgomery.
Ma faceva troppo caldo, perchè potessi pensare a lungo,
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e dopo un po’ caddi in un pacifico stato di torpore, fra la
veglia e il sonno.

Ne fui tratto, non so quanto tempo dopo, da uno stre-
pito fra le boscaglie, dall’altra parte del fiume. Per un
momento non potei veder nulla tranne le sommità oscil-
lanti delle felci e delle canne. Poi d’un tratto sulla riva
apparve qualche cosa – non potei distinguere a tutta pri-
ma che fosse. Una testa si chinò sull’acqua e cominciò a
bere. Allora vidi che si trattava di uomo che camminava
sui quattro arti come una bestia.

Era vestito di stoffa turchina ed era di una tinta color
rame, coi capelli neri: Pareva che la bruttezza grottesca
fosse un carattere costante di questi isolani. Potevo udi-
re il rumore delle sua labbra mentre beveva.

Mi piegai in avanti per vederlo meglio, e un pezzo di
lava, che la mia mano staccò, precipitò con rumore giù
per il pendio. Egli guardò in su sospettoso e i suoi occhi
si incontrarono coi miei. Subitamente si rizzò in piedi,
restando fermo a passarsi la mano sgraziata sulla bocca
e a guardarmi. Le sue gambe non raggiungevano la metà
della lunghezza del corpo. Così, fissandoci l’un l’altro
pieni di turbamento, rimanemmo per forse un minuto.
Poi si buttò fra i cespugli alla mia destra, arrestandosi
una o due volte  per  guardare indietro.  Udii  il  fruscìo
delle fronde farsi sempre più debole in lontananza e spe-
gnersi del tutto. La mia tranquillità sonnolenta era spari-
ta.

Ad un rumore dietro di me diedi un sussulto e, vol-
tandomi di scatto, scorsi la coda bianca di un coniglio
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che spariva su per il pendio. Balzai in piedi.
L’apparizione di quella grottesca e semibestiale crea-

tura aveva d’un tratto popolata per me la quiete del po-
meriggio. Mi sbirciai attorno un po’ nervosamente, rim-
piangendo di essere senz’armi. Pensai che l’uomo vedu-
to poco prima vestito di stoffa turchina, non era nudo
come un selvaggio, e cercai di persuadermi del fatto che
dopo tutto egli era probabilmente di carattere pacifico, e
che la stupida ferocia del suo aspetto lo calunniava.

Pure quell’apparizione mi aveva grandemente pertur-
bato. Mi avviai a sinistra lungo il declivio, volgendo at-
torno il capo e spiando fra i diritti tronchi degli alberi.
Perchè un uomo camminava sulle  quattro  estremità  e
beveva succhiando con le labbra? Dopo un po’ udii an-
cora il gemito di un animale e credendo fosse il puma
mi volsi,  e  presi  a  camminare in direzione diametral-
mente opposta a quella donde proveniva quel suono. Ar-
rivai così presso il fiumicello, che varcai spingendomi
fra i cespugli del versante opposto.

Scorgendo sul  terreno una  gran  chiazza  rosso  vivo
ebbi un sussulto, ma, avvicinatomi, vidi che si trattava
di un fungo ramificato e rugoso, simile a un licheno, che
si scioglieva al tatto in una poltiglia. All’ombra di alcu-
ne felci rigogliose m’imbattei nel corpo di un coniglio
morto, ricoperto di mosche brillanti, ma ancora caldo e
col capo asportato. Mi arrestai spaventato alla vista del
sangue sparso.

Sul suo corpo non vi erano altre tracce di violenza.
Sembrava fosse stato pigliato e ucciso improvvisamen-
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te. Mentre fissavo quel piccolo corpo peloso, sorse nella
mia mente la difficoltà di sapere in qual modo fosse sta-
ta compiuta l’uccisione. Il vago timore che si era impa-
dronito  di  me  dacchè  avevo  visto  il  volto  inumano
dell’uomo presso il fiumicello si fece più distinto men-
tre stavo là. Cominciai ad accorgermi dell’audacia della
mia spedizione fra questa gente sconosciuta. Il bosco at-
torno a me si modificava nella mia fantasia. Ogni ombra
diveniva qualcosa più di un’ombra, diventava un’imbo-
scata, ogni rumore diveniva una minaccia. Pareva che
cose invisibili mi guardassero.

Decisi di far ritorno al recinto sulla spiaggia. Voltai la
schiena a precipizio e mi cacciai con impeto traverso la
boscaglia, ansioso di avere di nuovo intorno a me uno
spazio libero.

Mi fermai sull’orlo di una radura fatta nella foresta da
una frana. Al di là la massa fitta dei tronchi e viticci
rampicanti  formavano una nuova muraglia.  Davanti  a
me,  accosciati  in  gruppo  sugli  avanzi  fungosi  di  un
enorme albero  abbattuto  stavano  tre  grottesche  figure
umane.  Una  era  evidentemente  una  femmina,  le  altre
due erano uomini. Erano nudi, eccezion fatta per alcuni
brandelli di panno scarlatto attorno alla cintola. Le loro
epidermidi erano di un colore cupo tra il rossiccio e il
nocciola, che non avevo mai veduto prima nei selvaggi.
Avevano volti grassi pesanti senza mento, fronti sfug-
genti, e scarsi capelli setolosi sul capo.

Stavano parlando o almeno uno degli  uomini  stava
parlando agli altri due e tutti e tre erano troppo attenti
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alla loro conversazione per udire lo strepito del mio av-
vicinarsi. Scuotevano la testa e le spalle da destra a sini-
stra e viceversa. La voce di quello che parlava era gras-
sa e gorgogliante e quantunque la potessi udire distinta-
mente non potevo distinguere quello ch’egli diceva, per-
chè parlava un gergo complicato e sconosciuto. Dopo un
po’ la sua pronuncia si fece più stridente e allargando le
mani si alzò in piedi.

Anche gli altri cantavano all’unisono, levandosi pari-
menti in piedi, allargando le mani e facendo oscillare i
loro corpi seguendo il ritmo del loro canto. Notai allora
la brevità anormale delle loro gambe e i loro esili piedi
tozzi. Tutti e tre cominciarono pian piano a muoversi in
giro, sollevando i piedi e battendoli al suolo e agitando
le braccia; una specie di armonia spirava nella loro de-
clamazione ritmica e un ritornello vi faceva capolino –
simile al suono di «aloola» o «baloola». I loro occhi co-
minciarono a scintillare e le loro brutte faccie a risplen-
dere di un’espressione di strano piacere; dalle loro boc-
che senza labbra cadevano filamenti di saliva.

A un tratto, mentre stavo osservando i loro gesti grot-
teschi e inspiegabili, percepii distintamente per la prima
volta la ragione che aveva suscitato in me le due impres-
sioni incompatibili e discordanti della loro completa sin-
golarità e pure della loro più strana famigliarità.

Le tre creature occupate in quel rito misterioso erano
umane nella forma, ma avevano una strana somiglianza
con qualche animale comune. Ognuno di questi esseri,
malgrado  l’aspetto,  lo  straccio  di  vestito,  e  la  rozza
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umanità delle forme corporali, aveva implicata in sè, nei
suoi movimenti, nella espressione del suo viso, in tutta
la sua esteriorità, qualche cosa che faceva pensare a un
maiale.

Restai lì sopraffatto da questa sorprendente constata-
zione e allora nella mia mente vennero affollandosi le
più orribili  domande,  le bestie  cominciarono a  saltare
con  schiamazzi  e  grugniti.  Poi  uno  scivolò  e  per  un
istante stette sui quattro arti, per rimettersi poi subita-
mente nella posizione eretta. Ma quel barlume passeg-
gero della vera animalità di quei mostri mi bastò.

Voltai le spalle col minor rumore possibile e ferman-
domi immobile a quando a quando per tema di essere
scoperto per lo scricchiolio di un ramoscello o il fruscio
delle foglie, mi ricacciai nella boscaglia. Ci volle molto
tempo prima che mi facessi più ardito e osassi di muo-
vermi liberamente.

Per il momento la mia unica idea era quella di allon-
tanarmi da quegli esseri sordidi.  Seguivo senza accor-
germene un sentiero appena segnato frammezzo gli al-
beri.  Allora, traversando improvvisamente una piccola
radura,  vidi  con sgradevole sorpresa due gambe tozze
fra gli alberi, che camminavano a passi silenziosi paral-
lelamente a me, e alla distanza forse di trenta metri. La
testa e la parte superiore del corpo erano celati da un
groviglio di piante rampicanti. Mi arrestai di scatto, nel-
la speranza che quella creatura non mi vedesse. Alla mia
fermata i piedi pure si fermarono. Ero così nervoso che
non riuscii  che colla più grande difficoltà a  dominare
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l’impulso di una fuga all’impazzata.
Allora, guardando bene, distinsi fra la rete aggrovi-

gliata dei rami la testa e il corpo dell’animale che avevo
veduto bere. Mosse il capo e mi guardò di sotto l’ombra
degli alberi. I suoi occhi ebbero un lampeggiamento di
un colore semi brillante, che sparì quand’egli voltò via
di nuovo il capo. Rimase immobile per un istante e poi
con passo silenzioso prese la corsa traverso quel grovi-
glio verde. Un istante dopo era scomparso dietro alcuni
cespugli. Io non potevo vederlo, ma sentivo che si era
fermato e che stava guardandomi ancora.

Che diamine poteva essere? uomo o bestia? Che vole-
va egli da me? Io non avevo armi, nemmeno un bastone.
Fuggire sarebbe stato follia. Ad ogni modo quella cosa,
checchè  si  fosse,  non  aveva  il  coraggio  di  assalirmi.
Stringendo con forza i denti camminai diffilato su di lui.
Ero ansioso di non dar a vedere il  timore che mi ag-
ghiacciava la spina dorsale. Mi spinsi traverso un grovi-
glio di alti cespugli di fiori bianchi, e lo vidi a venti me-
tri  di  distanza,  strisciare  verso di  me e  stare  esitante.
Feci un passo o due innanzi fissandolo fermamente ne-
gli occhi.

— Chi siete? – gridai. Egli cercò di sostenere il mio
sguardo.

— No! – disse poi bruscamente e, girando su se stes-
so, si allontanò a balzi traverso la boscaglia. Poi si voltò
e mi fissò di nuovo. I suoi occhi brillavano di una luce
fulgida nella penombra degli alberi.

Tremavo dalla paura, ma sentivo che l’unica mia pro-
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babilità di salvezza era di far fronte al pericolo. Mossi
risolutamente alla sua volta. Egli voltò di nuovo le spal-
le e sparì nella penombra. Una volta ancora credetti di
vedere il lampeggiamento dei suoi occhi e fu tutto.

Solo allora mi accorsi quanto l’ora avanzata potesse
essermi dannosa. Il sole era tramontato da qualche mi-
nuto, il rapido crepuscolo dei tropici stava già svanendo
nel cielo e una delle prime tignuole svolazzava silenzio-
samente sopra il mio capo. A meno di voler passare la
notte fra i pericoli ignoti della foresta misteriosa, dove-
vo affrettarmi a ritornare al recinto.

Il pensiero di un ritorno a quel ricovero dominato dal
dolore,  mi  ripugnava,  ma  ancora  più  mi  spaventava
l’idea di essere sorpreso all’aperto dall’oscurità e da tut-
to quel che poteva celare l’oscurità. Diedi un’altra oc-
chiata nelle ombre azzurre che avevano ingoiato quella
strana creatura, indi rifeci il cammino scendendo il de-
clivio verso la corrente, marciando, a mio giudizio, nella
direzione donde ero venuto.

Camminavo di buona lena, perplesso per tutte quelle
cose e dopo un po’ mi trovai in un luogo piano fra alberi
radi.  Quella  chiarezza incolore  che segue il  rosso del
tramonto andava oscurandosi. Il cielo azzurro si faceva
di momento in momento più scuro e ad una ad una le
piccole stelle foravano la luce diminuita; gli intervalli
fra gli alberi, i vuoti nella vegetazione lontana, che nella
luce del giorno erano stati di un azzurro intenso, si face-
vano scuri e misteriosi.

Seguitavo ad andare innanzi. Il colore sparì dal mon-

63

babilità di salvezza era di far fronte al pericolo. Mossi
risolutamente alla sua volta. Egli voltò di nuovo le spal-
le e sparì nella penombra. Una volta ancora credetti di
vedere il lampeggiamento dei suoi occhi e fu tutto.

Solo allora mi accorsi quanto l’ora avanzata potesse
essermi dannosa. Il sole era tramontato da qualche mi-
nuto, il rapido crepuscolo dei tropici stava già svanendo
nel cielo e una delle prime tignuole svolazzava silenzio-
samente sopra il mio capo. A meno di voler passare la
notte fra i pericoli ignoti della foresta misteriosa, dove-
vo affrettarmi a ritornare al recinto.

Il pensiero di un ritorno a quel ricovero dominato dal
dolore,  mi  ripugnava,  ma  ancora  più  mi  spaventava
l’idea di essere sorpreso all’aperto dall’oscurità e da tut-
to quel che poteva celare l’oscurità. Diedi un’altra oc-
chiata nelle ombre azzurre che avevano ingoiato quella
strana creatura, indi rifeci il cammino scendendo il de-
clivio verso la corrente, marciando, a mio giudizio, nella
direzione donde ero venuto.

Camminavo di buona lena, perplesso per tutte quelle
cose e dopo un po’ mi trovai in un luogo piano fra alberi
radi.  Quella  chiarezza incolore  che segue il  rosso del
tramonto andava oscurandosi. Il cielo azzurro si faceva
di momento in momento più scuro e ad una ad una le
piccole stelle foravano la luce diminuita; gli intervalli
fra gli alberi, i vuoti nella vegetazione lontana, che nella
luce del giorno erano stati di un azzurro intenso, si face-
vano scuri e misteriosi.

Seguitavo ad andare innanzi. Il colore sparì dal mon-

63



do, le cime degli alberi si elevarono contro l’azzurro lu-
minoso del cielo come figure d’inchiostro e tutto al di
sotto di quel contorno si fuse in tenebre senza forma.
Dopo breve tempo gli alberi si fecero più sottili, e i ce-
spugli della boscaglia bassa più abbondanti. Quindi non
ci fu che uno spazio deserto coperto di sabbia bianca e
un’altra distesa di cespugli aggrovigliati.

Alla mia destra un lieve frusciare m’inquietava. Cre-
detti ad uno scherzo della mia fantasia, perchè ogni vol-
ta che mi fermavo, si faceva un silenzio, solo rotto dal
rumore del vento serotino fra le vette degli alberi. Quan-
do mi rimettevo in moto v’era un’eco ai miei passi.

Mi allontanai dal fitto della boscaglia, tenendomi sul
terreno più scoperto, e tentando a quando a quando con
improvvisa voltafaccia di sorprendere, dato ci fosse, la
causa del rumore. Non vidi nulla e pur nondimeno in me
non faceva che aumentare l’impressione della presenza
di un altro. Accelerai il passo e dopo poco tempo giunsi
ad una lieve elevazione di terreno. La varcai e mi volsi
rapido a guardarla fissamente da lontano. Spiccava nera
e a contorni netti contro il cielo che si andava oscuran-
do.

Una massa informe si elevò per un momento contro
la linea del cielo e sparve di nuovo. Ora ero certo che il
mio antagonista camminava sempre dietro di me. A que-
sta si aggiunse subito un’altra sgradevole constatazione:
avevo smarrito la via.

Per qualche tempo camminai innanzi in fretta in una
perplessità disperata, esasperato da quell’inseguimento
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furtivo.  Checchè si  fosse quella creatura non aveva il
coraggio di  assalirmi o attendeva per cogliermi in un
momento  d’inferiorità.  Mi  tenevo  con  somma  cura
all’aperto. Talvolta mi voltavo, tendevo l’orecchio e mi
persuadevo che il mio inseguitore aveva rinunziato alla
caccia, o che tutto non era che il parto della mia eccitata
fantasia. Udii il rumore del mare.

Accelerai  il  passo fin quasi  a  correre  e immediata-
mente sentii dietro le mie spalle che qualcuno incespica-
va.

Mi voltai di scatto cercando di vedere tra il folto degli
alberi. Tesi l’orecchio e non udii nulla tranne l’affluirmi
del sangue nelle orecchie. Credetti a un effetto di rilas-
satezza di nervi, mi pensai zimbello della mia immagi-
nazione,  e  rivolsi  risoluto  i  passi  verso il  rumore del
mare.

Dopo un minuto o press’a poco, gli alberi divennero
più sottili ed io uscii sopra una punta di terra bassa e
nuda protendentesi entro l’acqua cupa. La notte era cal-
ma e chiara e i riflessi della moltitudine sempre crescen-
te delle stelle tremolavano sul tranquillo ondeggiare del
mare. Un po’ al largo, su un irregolare banco di scoglie-
re, la schiuma risplendeva di una pallida luce tutta pro-
pria. Verso occidente scorsi la luce zodiacale mischiarsi
collo splendore giallo delle stelle  della  sera.  La costa
spariva bruscamente verso oriente, e verso ponente era
nascosta dal dorso del promontorio. Allora mi ricordai
che il recinto di Moreau era situato ad occidente.

Un ramoscello schiantò dietro di me e udii un fruscìo.
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Mi voltai  fermandomi  di  fronte  agli  alberi  tenebrosi.
Non potevo vedere nulla; o meglio vedevo troppo. Ogni
forma oscura nella tenebra aveva il suo lato minaccioso,
faceva pensare ad un nemico in agguato.  Rimasi così
per circa un minuto, indi, sempre coll’occhio sugli albe-
ri, mi volsi verso ponente per traversare la punta di ter-
ra. E mentre mi voltavo, una delle ombre appiattate si
mosse anche essa per seguirmi.

Il mio cuore prese a battere a gran colpi. Il largo spec-
chio di una baja stendentesi ad occidente divenne visibi-
le ed io mi arrestai di nuovo. L’ombra silenziosa si fer-
mò a dodici metri da me. Un piccolo punto luminoso
brillava all’estremità della curva e la grigia spianata del-
la riva sabbiosa si stendeva appena visibile sotto la luce
stellare. Il punto luminoso distava forse due miglia. Per
raggiungere  la  spiaggia  dovevo  attraversare  gli  alberi
dove le ombre mi spiavano, indi discendere un declivio
irto di cespugli. Ora potevo vedere un po’ più distinta-
mente il  mio  inseguitore.  Non era  un animale  poichè
stava ritto. Aprii la bocca per parlare, ma la voce mi si
strozzò in gola. Tentai di nuovo e gridai: «Chi è là»?
Non vi fu risposta. Avanzai di un passo. La cosa non si
mosse: soltanto si raccolse su sè stessa. Urtai col piede
in un sasso.

Ciò  mi  fece  nascere  un  idea.  Senza  distogliere  gli
sguardi da quella forma nera dinanzi a me, mi chinai e
raccolsi quel pezzo di roccia. Ma al mio atto, la cosa
fece un brusco voltafaccia e fuggì in linea obliqua entro
l’oscurità più remota.  Allora mi sovvenni di  un espe-

66

Mi voltai  fermandomi  di  fronte  agli  alberi  tenebrosi.
Non potevo vedere nulla; o meglio vedevo troppo. Ogni
forma oscura nella tenebra aveva il suo lato minaccioso,
faceva pensare ad un nemico in agguato.  Rimasi così
per circa un minuto, indi, sempre coll’occhio sugli albe-
ri, mi volsi verso ponente per traversare la punta di ter-
ra. E mentre mi voltavo, una delle ombre appiattate si
mosse anche essa per seguirmi.

Il mio cuore prese a battere a gran colpi. Il largo spec-
chio di una baja stendentesi ad occidente divenne visibi-
le ed io mi arrestai di nuovo. L’ombra silenziosa si fer-
mò a dodici metri da me. Un piccolo punto luminoso
brillava all’estremità della curva e la grigia spianata del-
la riva sabbiosa si stendeva appena visibile sotto la luce
stellare. Il punto luminoso distava forse due miglia. Per
raggiungere  la  spiaggia  dovevo  attraversare  gli  alberi
dove le ombre mi spiavano, indi discendere un declivio
irto di cespugli. Ora potevo vedere un po’ più distinta-
mente il  mio  inseguitore.  Non era  un animale  poichè
stava ritto. Aprii la bocca per parlare, ma la voce mi si
strozzò in gola. Tentai di nuovo e gridai: «Chi è là»?
Non vi fu risposta. Avanzai di un passo. La cosa non si
mosse: soltanto si raccolse su sè stessa. Urtai col piede
in un sasso.

Ciò  mi  fece  nascere  un  idea.  Senza  distogliere  gli
sguardi da quella forma nera dinanzi a me, mi chinai e
raccolsi quel pezzo di roccia. Ma al mio atto, la cosa
fece un brusco voltafaccia e fuggì in linea obliqua entro
l’oscurità più remota.  Allora mi sovvenni di  un espe-

66



diente usato dagli scolari contro i cani: avvolsi il sasso
in un capo del fazzoletto e legai l’altro attorno al polso.
Udii del movimento fra le ombre, come se la cosa bat-
tesse in ritirata. Improvvisamente i miei nervi si distese-
ro, mi sentii invadere da un copioso sudore e caddi tre-
mante.

Occorse qualche tempo prima che potessi risolvermi
a scendere traverso gli alberi e i cespugli sul fianco del
promontorio verso la riva. Finalmente mi decisi a farlo
di corsa e mentre usciva dal fitto sulla sabbia udii un al-
tro corpo venire con strepito dietro di me.

Perdetti completamente la testa per la paura e presi a
correre sul terreno sabbioso. Udii un rapido scalpiccio
di piedi alle mie spalle. Emisi un urlo feroce e raddop-
piai il passo. Mentre passavo, alcuni oggetti neri confu-
si, d’una grossezza di tre o quattro volte quella dei coni-
gli, si precipitarono correndo o saltando dalla riva verso
i  cespugli.  Finchè vivrò non mi scorderò il  terrore di
quella caccia. Correvo lungo il margine dell’acqua e di
tratto in tratto udivo il tonfo dei piedi che guadagnavano
vantaggio su di me. Lungi lungi, a una distanza dispera-
ta, brillava la luce gialla. Tutta la notte attorno era nera e
silenziosa.  Plac,  plac,  i  piedi  persecutori  si  facevano
sempre più vicini. Sentii mancarmi il fiato, ero privo di
allenamento; respiravo rumorosamente e sentivo un do-
lore  acuto  ad  un  fianco.  Intuii  che  l’inseguitore  mi
avrebbe raggiunto molto tempo prima di arrivare al re-
cinto e, disperato, trattenendo a fatica il respiro, girai su
me stesso e l’affrontai. Mentre si avventava su di me vi-
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brai il colpo con tutta la forza di cui disponevo: il sasso
uscì dalla fionda fatta col fazzoletto.

Mentre mi voltavo, la cosa, che correva sui quattro
arti, s’era levata in piedi e il proiettile le era piombato
giusto giusto sulla tempia sinistra. Il cranio emise un ru-
more e l’uomo-animale balzò su di me, mi spinse indie-
tro colle mani e mi oltrepassò barcollante andando a ca-
dere lungo disteso sulla sabbia col volto nell’acqua. E
qui giacque immobile.

Non  ebbi  coraggio  di  avvicinarmi  a  quella  massa
nera. L’abbandonai sotto le stelle silenziose; e seguitai il
mio cammino verso il bagliore giallo. Dopo breve tem-
po udii, con un vero senso di sollievo, il gemito pietoso
del  puma.  Quantunque fossi  debole e  stanco,  raccolsi
tutta la mia energia e presi di nuovo a correre verso la
luce. Mi pareva che una voce mi chiamasse.
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X.

LE GRIDA DELL’UOMO.

Giunto  presso  la  casa  vidi  che  quella  luce  usciva
dall’uscio aperto della mia camera; indi udii, provenien-
te dalle tenebre a lato di quel rettangolo luminoso, la
voce di Montgomery gridare «Prendick».

Continuai la corsa. Dopo un po’ lo riudii. Risposi de-
bolmente e un momento dopo mi avvicinavo a lui bar-
collando.

— Dove siete stato? – chiese, trattenendomi col brac-
cio disteso, cosicchè la luce che usciva dall’uscio mi ca-
deva sul volto. – Eravamo così occupati che ci siamo
scordati di voi fino a mezz’ora fa.

Mi condusse nella stanza e mi fece sedere nella pol-
trona. Per un po’ di tempo fui accecato dalla luce.

— Non credevamo che vi sareste messo ad esplorare
questa  nostra  isola  senza preavvisarci.  –  E poi  avevo
paura... ma cosa avete?...

Quel po’ di forza che mi era rimasta mi sfuggiva e il
capo mi cadde in avanti sul petto. Credo ch’egli provas-
se  una  certa  soddisfazione  nel  somministrarmi
dell’acquavite.

— Per amor di Dio, – dissi, – chiudete quell’uscio.
— Vi siete imbattuto in qualcuna delle nostre curiosi-
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tà, eh? – Chiuse l’uscio a chiave e si volse nuovamente
verso di me. Non mi fece domande, ma mi diede ancora
acquavite ed acqua e mi spinse a mangiare. Ero in uno
stato di  completo abbattimento. Mi fece qualche vaga
scusa per essersi dimenticato di avvisarmi e mi chiese in
poche parole di quanto mi ero allontanato da casa e che
cosa aveva veduto. Gli risposi altrettanto concisamente
a frasi frammentarie.

— Ed ora spiegatemi che significa tutto ciò, – dissi in
uno stato che rasentava il furore.

— Nulla di spaventoso, – rispose – ma credo che ne
abbiate avuto abbastanza per un giorno.

Improvvisamente il puma emise un urlo acutissimo di
dolore. Al che egli diede in una bestemmia tra i denti. –
Che sia maledetto, – esclamò – se questo luogo non è
orribile come il laboratorio a Londra... con quei gatti...

— Montgomery – chiesi più calmo – che era quella
cosa che mi ha inseguito, una bestia o un uomo?

— Se non dormirete stanotte, domani sarete impazzi-
to – mi rispose.

Mi levai diritto di fronte a lui e:
— Che era quella cosa che mi ha inseguito? – insi-

stetti.
Mi guardò fisso negli occhi, torse la bocca. I suoi oc-

chi che un momento prima parevano animati si offusca-
rono.

— Da quel che mi avete detto, credo che fosse uno
spettro.

Sentii improvvisamente in me un impeto di interna ir-
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ritazione. Ma passò rapido come sorse. Mi buttai di nuo-
vo nella poltrona premendomi le mani sulla fronte.  Il
puma ricominciò a urlare.

Montgomery mi venne dietro e mi posò la mano su
una spalla.

— Guardate, Prendick, – disse, – non era mia inten-
zione lasciarvi uscire e vagare per questa idiota isola no-
stra. Ma non è poi tanto brutta. Come vi sentite, amico?
I vostri  nervi sono ridotti a cenci.  Lasciate che vi dia
qualcosa che vi farà dormire. Quello... continuerà anco-
ra per delle ore. Voi dovete dormire, altrimenti non ga-
rantisco nulla.

Io non risposi. Mi piegai in avanti e mi coprii il volto
colle mani. Un istante dopo egli ritornò con un piccolo
recipiente contenente un liquore scuro. Me lo diede. Lo
presi senza opporre resistenza, ed egli mi aiutò a salire
nell’amaca.

Allorchè mi destai era giorno alto. Restai per lungo
tempo immobile e disteso guardando il soffitto finchè il
bisogno di  mangiare m’indusse a scendere dall’amaca
che, con somma cortesia, girò su se stessa scaricandomi
sul pavimento.

Mi levai e sedetti a tavola. Sentivo la testa pesarmi e
non avevo che una vaga memoria delle cose accadute
durante  la  notte.  Il  vento  mattutino  entrava  piacevol-
mente attraverso la finestra senza vetri e questo insieme
al cibo contribuì a darmi un senso di benessere.

Dietro di me, l’uscio interno verso il cortile del recin-
to si aprì. Mi volsi e scorsi Montgomery.
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— Come state? – domandò. – Sono terribilmente oc-
cupato.

Tirò l’uscio dietro di sè e solo in seguito mi accorsi
che si era scordato di rinchiuderlo a chiave.

La sua presenza risvegliò in me il ricordo della serata
precedente e tutte le sensazioni provate. La paura mi ri-
prese  di  nuovo  e  nello  stesso  tempo un  grido  si  udì
nell’interno. Ma questa volta non era il grido del puma.

Deposi la forchetta che avevo in mano e tesi l’orec-
chio. Silenzio. Solo s’udiva il sussurro della brezza mat-
tutina. Dubitai che i sensi mi avessero ingannato.

Dopo una pausa ripresi il  pasto ma con le orecchie
sempre vigilanti. Ben presto un altro rumore si fece udi-
re ma molto fioco. Rimasi pietrificato. Sebbene debole e
sordo  l’ultimo  rumore  udito  mi  commosse  profonda-
mente, più di tutti gli altri che avevo intesi precedente-
mente.

Stavolta non vi era da ingannarsi sulla qualità di quei
suoni rotti e cupi, nessun dubbio sulla loro origine; era-
no gemiti, rotti da sospiri e da aneliti di dolore. Questa
volta non era un animale, era un essere umano torturato.

Mi alzai e in tre passi attraversai la stanza, afferrai la
maniglia dell’uscio che conduceva nel cortile e lo spa-
lancai di colpo.

— Prendick! Fermatevi! – gridò Montgomery inter-
venendo.

Vidi in una cunetta del sangue, sangue bruno rossa-
stro e sentii l’odore speciale dell’acido fenico. Attraver-
so un uscio semi aperto, dall’altro lato della corte, nella
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penombra, scorsi qualcosa legato su una specie di telaio,
un essere pieno di  cicatrici,  rosso,  fasciato.  Coprendo
col suo corpo questo spettacolo terrificante, apparve il
vecchio Moreau pallido e terribile.

Con una mossa rapida mi afferrò per una spalla con la
mano insanguinata, mi fece girare su me stesso e con
uno spintone mi scaraventò lungo e disteso nella mia
stanza.

Mi  aveva  sollevato  come  fossi  stato  un  bimbo.
L’uscio  si  rinchiuse  con  fracasso  nascondendomi
l’espressione d’ira intensa del suo volto. Udii la chiave
girare nella serratura e la voce di Montgomery che si di-
scolpava.

— Rovinare il lavoro di una intera esistenza, – grida-
va Moreau.

— Egli non capisce – replicava Montgomery. Poi ag-
giunse dell’altro che non riuscii ad afferrare.

— Non ho più tempo da perdere – disse ancora Mo-
reau.

Il resto della disputa non giunse fino a me.
Mi sollevai, rimasi ritto e tremante con un caos di or-

ribili sospetti che mi turbinavano nel cervello.
— Che la vivisezione degli uomini sia una cosa pos-

sibile? – mi chiesi.
Questa domanda fu come un lampo in un cielo tem-

pestoso. E improvvisamente nella mia mente si precisò,
in una netta visione, il pericolo che correvo.

73

penombra, scorsi qualcosa legato su una specie di telaio,
un essere pieno di  cicatrici,  rosso,  fasciato.  Coprendo
col suo corpo questo spettacolo terrificante, apparve il
vecchio Moreau pallido e terribile.

Con una mossa rapida mi afferrò per una spalla con la
mano insanguinata, mi fece girare su me stesso e con
uno spintone mi scaraventò lungo e disteso nella mia
stanza.

Mi  aveva  sollevato  come  fossi  stato  un  bimbo.
L’uscio  si  rinchiuse  con  fracasso  nascondendomi
l’espressione d’ira intensa del suo volto. Udii la chiave
girare nella serratura e la voce di Montgomery che si di-
scolpava.

— Rovinare il lavoro di una intera esistenza, – grida-
va Moreau.

— Egli non capisce – replicava Montgomery. Poi ag-
giunse dell’altro che non riuscii ad afferrare.

— Non ho più tempo da perdere – disse ancora Mo-
reau.

Il resto della disputa non giunse fino a me.
Mi sollevai, rimasi ritto e tremante con un caos di or-

ribili sospetti che mi turbinavano nel cervello.
— Che la vivisezione degli uomini sia una cosa pos-

sibile? – mi chiesi.
Questa domanda fu come un lampo in un cielo tem-

pestoso. E improvvisamente nella mia mente si precisò,
in una netta visione, il pericolo che correvo.

73



XI.

LA CACCIA ALL’UOMO

Osservai con un irragionevole desiderio di fuga che
l’uscio esterno della mia camera era ancora aperto. Ero
convinto, assolutamente convinto che Moreau aveva vi-
visezionato un essere umano. Dacchè avevo sentito ripe-
tere il suo nome mi ero sforzato di connettere in qualche
modo nella mia mente la grottesca animalità degli isola-
ni coi miei terrori e credetti allora di tutto comprendere.
Rammentai i suoi lavori sulla trasfusione del sangue. Le
creature che avevo veduto erano certo le vittime di qual-
che orrendo esperimento.

Quegli  strani  furfanti  di  Moreau  e  di  Montgomery
avevano certo pensato di tenermi lontano per ingannar-
mi con la loro manifestazione di fiducia e piombar poi
su di me e condannarmi ad una sorte più orribile della
morte,  alla  tortura  e,  dopo la tortura,  alla più crudele
delle degradazioni che fosse possibile concepire: ad es-
sere una bestia mandandomi a raggiungere il rimanente
del loro branco abbrutito. Mi guardai attorno in cerca di
qualche arma. Nulla. Allora, guidato da una ispirazione,
capovolsi la poltrona, la sfasciai con un piede e le strap-
pai il traversino laterale. Un chiodo si staccò col legno e
diede un aspetto un po’ più pericoloso ad un’arma altri-
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menti di poco valore.
Intesi un passo e immediatamente spalancai l’uscio.

Montgomery era a meno di un metro da me. Aveva in-
tenzione di rinchiudermi a chiave dall’esterno?

Sollevai il mio bastone chiodato mirando al suo viso,
ma egli balzò indietro. Esitai un momento, poi mi voltai
e mi misi a fuggire girando l’angolo della casa.

— Prendick! Prendick! – l’udii gridare meravigliato.
– Non fate il somaro, Prendick!

Un minuto ancora, io pensai, ed egli mi avrebbe chiu-
so in gabbia come un coniglio oggetto di una esperienza
clinica. Anche lui dovette uscire perchè lo intesi chia-
mare:  Prendick.  Prese  ad  inseguirmi,  urlando  non  so
cosa mentre correva.

Nella mia corsa cieca,  mi diressi verso nord-est,  in
una direzione perpendicolare a quella della mia spedi-
zione precedente. Mentre correvo sulla spiaggia, mi vol-
tai a guardare e scorsi con Montgomery il suo assistente.
Abbordai come un folle un pendio, lo oltrepassai, e de-
viai verso oriente lungo una valle rocciosa, fiancheggia-
ta d’ambo i lati dalla jungla. Corsi per quasi un miglio
senza  fermarmi,  col  petto  anelante,  col  cuore  che  mi
pulsava. Poi, non udendo più nulla nè di Montgomery
nè del suo servo, e sentendomi al colmo dell’esaurimen-
to, tornai indietro ad angolo acuto volgendo i passi ver-
so la spiaggia e mi distesi sotto un gruppo di canne.

Vi rimasi per lunghissimo tempo, troppo spaventato
per muovermi ed assolutamente impotente a tracciare un
piano d’azione.
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Il paesaggio selvaggio che m’attorniava dormiva si-
lenzioso sotto il sole ed il solo rumore che si faceva sen-
tire era il ronzio di alcune zanzare risvegliate dalla mia
presenza. Un altro rumore lento e regolare richiamò la
mia attenzione, un rumore simile al respiro di chi son-
necchia... era il frangersi lento dell’onda del mare sulla
spiaggia.

Dopo circa un’ora da che giacevo in quel luogo intesi
lontano da me la voce di Montgomery che mi chiamava.
Secondo quello che credevo allora l’isola era abitata sol-
tanto dai due vivisezionatori e dalle loro vittime. Non
v’era quindi dubbio che all’occorrenza essi  avrebbero
potuto spingere qualcuna di esse contro di me. Sapevo
che tanto Moreau quanto Montgomery avevano la rivol-
tella, mentre io a tanta forza non potevo opporre che una
debole assicella gli legno munita di un piccolo chiodo.
Ero dunque inerme.

Rimasi quieto dov’ero finchè non cominciai a pensare
alla necessità di nutrirmi. La mia situazione mi apparve
veramente  disperata.  Sapevo  troppo  poco  di  botanica
per poter trovare qualche risorsa fra le radici o le frutta
che mi contornavano: non avevo mezzi a disposizione
per  tendere  insidie  ai  pochi  conigli  che  erravano  per
l’isola. Più la esaminavo e più la mia situazione mi pa-
reva imbrogliata. Finalmente per la disperazione il mio
pensiero si posò sugli uomini bestie che avevo incontra-
to. Cercai di trovare qualche speranza in quel che mi
rammentavo di loro e volta a volta richiamai alla mente
tutti quelli che avevo visto e cercai trarre da essi qualche
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buon auspicio di aiuto.
Un improvviso latrato di mastino mi fece pensare ad

un nuovo pericolo. Non mi indugiai oltre e, dando di pi-
glio al mio bastone chiodato, mi precipitai all’impazzata
dal mio nascondiglio verso il mare. Attraversai una ve-
getazione di piante spinose con aculei che pungevano
come temperini e ne uscii  sanguinante con gli  abiti  a
brandelli per sboccare sull’orlo di un’insenatura che si
stendeva verso nord. Mossi diritto verso le onde senza
esitare, guadando la baia, trovandomi presto con l’acqua
fino  al  ginocchio  in  una  piccola  corrente.  Uscii  sulla
riva occidentale e, col cuore che mi pulsava forte, stri-
sciai  entro  un groviglio  di  felci  attendendo il  seguito
dell’avventura. Udii il cane – era uno solo – avvicinarsi
e abbaiare quando giunse fra i cespugli spinosi. Poi più
nulla. Cominciai a credere di essere salvo.

Passarono dieci minuti, il silenzio si protraeva. Dopo
un’ora di tranquillità cominciò a tornarmi il coraggio.

Non ero più nè molto spaventato nè molto avvilito,
avevo già oltrepassato, per così dire, il limite del terrore
e della disperazione. Sentivo ora che la mia vita era pra-
ticamente perduta, e quella persuasione mi rendeva ca-
pace di osare qualsiasi cosa. Avevo persino un certo de-
siderio di  incontrarmi faccia  a  faccia  con Moreau.  E,
mentre stavo guadando la baja, mi ricordo di aver pen-
sato che se fossi stato stretto troppo da presso mi rima-
neva  almeno  sempre  aperta  una  via  di  scampo,  non
avrebbero  certo  potuto  impedirmi  di  annegarmi.  Ebbi
quasi l’idea di farlo, ma uno strano desiderio di vedere
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l’esito di quell’avventura, un bizzarro interessamento di
spettatore estraneo che avevo in me, mi trattennero. Di-
stesi le membra doloranti per le punture delle piante spi-
nose  e  fissai  lo  sguardo verso  gli  alberi.  Improvvisa-
mente i miei occhi si posarono su una faccia nera, scim-
miesca, che stava guardandomi.

Vidi che si trattava della creatura scimmiesca che era
venuta incontro alla lancia sulla spiaggia. Si teneva ag-
grappata al fusto inclinato di una palma. L’uomo bestia
cominciò a balbettare. Impugnai il bastone e mi alzai.

— Voi, voi, voi, – fu tutto quel che potei distinguere a
tutta prima. D’un tratto si lasciò cadere dall’albero, sco-
stò le fronde e mi guardò con occhi curiosi.

Non provai verso questa creatura la medesima ripu-
gnanza  che avevo sentito  nei  miei  incontri  cogli  altri
Uomini Bestie. – Voi – disse – sul battello.

Era un uomo, allora, almeno tanto quanto l’assistente
di Montgomery, perchè sapeva parlare.

— Sì, – dissi – son venuto sul battello. Dalla nave.
— Oh! – rispose – ed i suoi occhi irrequieti mi squa-

drarono da cima a fondo, dalle mani al bastone che ave-
vo, ai piedi, alle parti lacere del mio vestito, ai tagli ed
alle graffiature che mi avevano procurato le spine. Parve
che qualcosa lo rendesse perplesso. I suoi occhi ritorna-
rono a posarsi sulle mie mani. Protese la sua e ne contò
lentamente le dita.

— Uno, due, tre, quattro, cinque, eh?
Non afferrai quel ch’egli volesse dire. Più tardi mi ac-

corsi che un gran parte di quegli Uomini Bestie aveva
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mani mal fatte e talvolta mancanti persino di tre dita.
Ma credendo di indovinare che questo era una specie di
saluto,  ripetei  la  medesima cosa  in  segno di  risposta.
Fece una smorfia di somma soddisfazione. Poi lasciò di
nuovo errare attorno il suo veloce sguardo irrequieto, e
con una mossa rapida scomparve. Le fronde delle felci
fra le quali si era soffermato si congiunsero.

Mi spinsi entro il cespuglio per seguirlo e fui sorpreso
di trovarlo che si dondolava allegramente attaccato ad
uno dei filamenti delle grosse liane che scendevano a fa-
sci. Mi voltava il dorso.

— Ebbene? – chiesi.
Saltò a terra girando su se stesso e stette ritto di fronte

a me.
— Ditemi, – domandai – dove posso trovare qualcosa

da mangiare?
—  Mangiare!  –  disse  –  mangiare  ora  il  cibo

dell’uomo. Alle capanne.
— Ma dove sono le capanne?
— Oh!
— Sono nuovo, lo sapete. – A queste mie parole egli

si voltò ratto e partì a passo veloce. Tutti i suoi movi-
menti erano curiosamente affrettati.

— Venire con me, – egli disse.
Andai con lui per vedere come sarebbe finita l’avven-

tura. Io credetti che le capanne fossero delle tende rozze,
dove egli e altri Uomini Bestie vivevano. Forse potevo
farmeli amici. Non sapevo ancora quanto avessero di-
menticato l’origine umana che attribuivo loro.
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Il mio compagno mi camminava al fianco colle mani
penzoloni e la mascella inferiore protesa in avanti. Ero
curioso di sapere fino a che punto la memoria lo servi-
va.

— Quanto tempo è che siete in quest’isola? – dissi.
— Quanto tempo? – egli domandò. E, dopo che gli

ebbi ripetuto la domanda, egli sollevò tre dita. Quella
creatura valeva dunque qualcosa di più di un idiota. Cer-
cai di avere spiegazioni su quel ch’egli intendesse dirmi
con ciò e mi parve che ne fosse seccato. Dopo una o due
altre domande, si staccò improvvisamente dal mio fian-
co e saltò verso alcuni frutti che pendevano da un albe-
ro. Colse una manata di grosse noci spinose e si mise a
mangiarne  il  contenuto.  L’osservai  con  soddisfazione
perchè cominciavo a trovare indicazioni per il mio so-
stentamento. Lo tentai con alcune altre domande, ma le
sue pronti e loquaci risposte erano molto spesso addirit-
tura agli antipodi di quel che avevo domandato. Alcune
erano logiche, altre assolutamente pappagallesche.

Ero così attento a questi particolari che non badavo
affatto al sentiero che percorrevamo. Dopo breve tempo
giungemmo a un gruppo d’alberi, scorticati e bruni; poi
in un luogo scoperto, formato da detriti di incrostazione
gialliccia e percorso da nuvole di fumo, che irritavano
occhi e narici. Alla nostra destra, al di sopra di una rupe
nuda, vidi lo specchio turchino del mare. Il sentiero ser-
peggiava al basso, perdendosi in un profondo burrone
fra due masse nodose di scorie. Ci ficcammo entro di
esso.
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Il sentiero era buio pesto dopo la luce abbagliante del
sole riflessa dal suolo solforoso. Le pareti si facevano ri-
pide e in alto si avvicinavano sempre più l’una all’altra.

Bagliori rossi e verdi danzavano davanti ai miei oc-
chi. La mia guida si fermò di scatto.

— A casa – disse. Mi trovai sul fondo di una gola che
sulle prime mi parve immersa nella più completa oscuri-
tà. Intesi rumori strani e notai un odore sgradevole pari
a quello di una gabbia da scimmie mal tenuta.
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XII.

I BANDITORI DELLA LEGGE.

Qualcosa di freddo mi toccò la mano. Diedi in un for-
te sussulto e scorsi accanto a me una cosa di un rossic-
cio fosco, che aveva l’apparenza di un fanciullo scorti-
cato.  Quella  creatura aveva precisamente i  lineamenti
mansueti  ma  ripugnanti  di  un  bradipo,  la  medesima
fronte bassa, gli stessi gesti lenti. Dopo l’acciecamento
prodotto dal brusco passaggio dalla luce alle tenebre po-
tei scorgere con maggior chiarezza l’ambiente dov’ero.
La piccola e rossa creatura tardigrada era lì ritta e mi
guardava. La mia guida si era dileguata.

Il  luogo era  uno stretto  corridoio  fra  alte  pareti  di
lava, un crepaccio in quella colata grumosa. Da ambo le
parti masse intricate di stoppie marine, ventagli di pal-
me e canneti poggiati contro le roccie, formavano sel-
vaggie spelonche di una oscurità impenetrabile. Il sen-
tiero che serpeggiava in sù per il burrone aveva appena
tre metri di larghezza ed era ostruito da ammassi di frut-
ta marce e da altri rifiuti, che spiegavano l’odore sgrade-
vole del luogo.

La piccola e rossa creatura tardigrada era ancora in-
tenta  a  guardarmi,  quando  ricomparve  il  mio  Uomo
Scimmia sull’apertura della più vicina delle spelonche e

82

XII.

I BANDITORI DELLA LEGGE.

Qualcosa di freddo mi toccò la mano. Diedi in un for-
te sussulto e scorsi accanto a me una cosa di un rossic-
cio fosco, che aveva l’apparenza di un fanciullo scorti-
cato.  Quella  creatura aveva precisamente i  lineamenti
mansueti  ma  ripugnanti  di  un  bradipo,  la  medesima
fronte bassa, gli stessi gesti lenti. Dopo l’acciecamento
prodotto dal brusco passaggio dalla luce alle tenebre po-
tei scorgere con maggior chiarezza l’ambiente dov’ero.
La piccola e rossa creatura tardigrada era lì ritta e mi
guardava. La mia guida si era dileguata.

Il  luogo era  uno stretto  corridoio  fra  alte  pareti  di
lava, un crepaccio in quella colata grumosa. Da ambo le
parti masse intricate di stoppie marine, ventagli di pal-
me e canneti poggiati contro le roccie, formavano sel-
vaggie spelonche di una oscurità impenetrabile. Il sen-
tiero che serpeggiava in sù per il burrone aveva appena
tre metri di larghezza ed era ostruito da ammassi di frut-
ta marce e da altri rifiuti, che spiegavano l’odore sgrade-
vole del luogo.

La piccola e rossa creatura tardigrada era ancora in-
tenta  a  guardarmi,  quando  ricomparve  il  mio  Uomo
Scimmia sull’apertura della più vicina delle spelonche e

82



mi fece segno di  entrare.  Un mostro dagli  occhi torti
uscì fuori dimenandosi da uno degli antri e si arrestò a
guardarmi. Io esitai: ebbi per metà l’idea di scappare ri-
facendo il cammino percorso, ma poi, deciso di seguire
fino a fondo l’avventura, strisciai nella caverna seguen-
do la mia guida.

Mi trovai in uno spazio semicircolare, foggiato a gui-
sa di alveare. Contro la parete rocciosa che ne formava
il lato interno vi era un cumulo di frutti diversi. Qualche
piatto grossolano di lava e di legno era sparso sul pavi-
mento. Non vi era fuoco.

Nel cantuccio più scuro della capanna una massa in-
forme grugnì.

Il mio uomo scimmia si fermò nella luce dell’ingresso
e mi porse un pezzo di noce di cocco. Lo presi e comin-
ciai a rosicchiarlo con la maggior calma possibile mal-
grado la mia estrema eccitazione e l’odore quasi insop-
portabile della caverna. La piccola e rossa creatura tardi-
grada stava ritta sull’ingresso e un altro bipede con una
faccia dura e occhi brillanti venne a dare un’occhiata al
di sopra delle sue spalle.

— Ehi, – brontolò la massa misteriosa che mi stava di
fronte.

— È un uomo! È un uomo! – biascicò la mia guida –
un uomo, un uomo, un uomo vivo, come me.

— Basta! – disse la voce dall’oscurità, ed emise un
grugnito.

Io rosicchiavo la mia noce di cocco fra un silenzio
impressionante. Spiavo per quanto potevo entro le tene-
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bre, ma nulla mi era dato distinguere.
— È un uomo, – ripetè la voce – viene a vivere con

noi? – La voce era grossa con una specie di intonazione
sibilante, che mi colpì in particolar modo, ma l’accento
inglese era stranamente buono.

L’uomo scimmia mi guardò come se aspettasse qual-
cosa. Capii che quella pausa era interrogativa.

— Egli viene a vivere con voi, – dissi.
— È un uomo. Deve imparare la Legge.
Cominciai a distinguere il contorno vago di una figu-

ra coi gomiti all’infuori e la testa sprofondata fra le spal-
le. Poi notai che l’ingresso era oscurato da altre teste. La
mia mano si strinse sul bastone. La cosa nel buio ripetè
in tono più alto:

— Dite le parole.
Non avevo badato alle sue ultime esclamazioni.
— Non camminare sui quattro arti; questa è la Legge,

– egli ripetè in una specie di ritornello.
Ero confuso.
— Dite le parole – insistè l’Uomo Scimmia, e le figu-

re sull’ingresso fecero eco con un tono di minaccia nelle
loro voci. Mi accorsi che dovevo ripetere questa formu-
la idiota, e allora prese a svolgersi una cerimonia delle
più inaudite. La voce nel buio, cominciò ad intonare una
litania pazzesca, ed io e gli altri a ripeterla. Sillabando le
parole oscillavano il loro corpo dall’uno all’altro lato, si
battevano le mani sulle ginocchia ed io seguivo il loro
esempio. Avrei potuto figurarmi di essere già morto ed
in un altro mondo. La capanna buia, quella grottesca fi-
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gura cupa, appena macchiettata qua e là da un bagliore
di luce, e tutte le altre che dondolavano in cadenza can-
tando:

— Non camminare sui quattro arti; questa è la Legge.
Non siamo dunque uomini?

— Non aspirate le bevande; questa è la Legge. Non
siamo dunque uomini?

— Non mangiare nè carne nè pesce; questa è la Leg-
ge. Non siamo dunque uomini?

— Non graffiare la corteccia degli alberi; questa è la
Legge. Non siamo dunque uomini?

— Non dar la caccia ad altri Uomini; questa è la Leg-
ge. Non siamo dunque uomini?

E così dal divieto di questi atti di follia, sino al divie-
to di ciò che io allora credevo fossero le più pazze le più
impossibili, le più indecenti cose che si potessero imma-
ginare. Una specie di fervore ritmico ci invadeva tutti;
andavamo innanzi biascicando e dondolandoci sempre
con maggior velocità,  ripetendo questa legge sorpren-
dente.  Superficialmente  ero  dominato  dal  contagio  di
questi uomini bruti, ma nel profondo del mio essere il
riso e il  disgusto lottavano assieme. Enumerammo un
lungo elenco di divieti, indi il canto passò ad una nuova
formula:

— A Lui la Casa del Dolore.
— A Lui la Mano che crea.
— A Lui la Mano che ferisce.
— A Lui la Mano che guarisce.
E così via per un’altra lunghissima serie e la maggior
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parte in un gergo assolutamente incomprensibile per me,
fu consacrata a Lui, chiunque si fosse. Avrei potuto im-
maginarmi  di  sognare,  ma  mai  in  sogno  avevo  udito
cantare.

— A Lui il lampo della folgore, – noi cantavamo.
— A Lui il profondo mare.
Un orribile idea mi balenò nella mente. Credetti che

Moreau dopo avere animalizzato quegli uomini avesse
iniettato nei loro cervelli con una specie di deificazione
se medesimo. Tuttavia sapevo troppo bene quanti denti
bianchi e mascelle vigorose mi stavano d’attorno per in-
terrompere il mio canto.

— A Lui le stelle del cielo.
Finalmente  quel  canto  ebbe termine.  Vidi  la  faccia

dell’Uomo Scimmia imperlata di sudore ed avendo ora
gli occhi abituati all’oscurità scorsi più distintamente la
figura nell’angolo dove veniva la voce. Aveva la forma
di un uomo ma pareva coperta di pelo grigio. Che cosa
era? Che cos’erano tutti  gli  altri? Figuratevi di  essere
circondato da tutti i più orribili storpi e dementi che sia
possibile immaginare e potrete comprendere un po’ dei
sentimenti che sorsero in me a trovarmi fra quelle grot-
tesche caricature di umanità.

— È un uomo con cinque, con cinque, un uomo con
cinque... come, – disse l’uomo scimmia.

Io tesi innanzi le mani. La creatura grigia nell’angolo
si  chinò in  avanti.  –  Non camminare sui  quattro arti:
questa è la Legge. Non siamo dunque uomini? – Avrei
voluto gridare di sorpresa e di dolore. Un mostro si fece
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innanzi e prese le mie mani. Osservai con disgusto che
non aveva la faccia nè di uomo nè di bestia ma solo una
massa di pelo grigio solcata da tre arcate nerastre che
segnavano gli occhi e la bocca.

— Ha le unghie corte – disse quell’orribile creatura
fra le labbra pelose. – È bene.

Mi lasciò andare la mano ed io istintivamente strinsi
il bastone.

— Mangiare radici ed erba, questa è la Sua volontà –
cantò l’Uomo Scimmia.

— Io sono il Banditore della Legge – disse la figura
grigia, – qui vengono tutti i nuovi per imparare la Leg-
ge. Siedo nell’oscurità e bandisco la Legge.

— È così – disse uno di quegli esseri sull’uscio.
— Terribili sono le punizioni per coloro che violano

la Legge. Non c’è scampo.
— Non c’è  scampo –  ripeterono  gli  uomini  bestie

guardandosi furtivamente l’un l’altro.
— Non c’è scampo – disse l’uomo scimmia – non c’è

scampo. Guardate! Una volta feci una piccola cosa, una
cosa proibita. Borbottai, borbottai e non potei più parla-
re. Nessuno poteva comprendere. Sono bruciato, bollato
a fuoco nella mano. Egli è grande. Egli è buono!

—  Non  c’è  scampo  –  disse  la  creatura  grigia
nell’angolo.

— Ognuno ha un bisogno proibito – disse il grigio
Banditore della Legge. – Non sappiamo quali sono i vo-
stri desideri, ma lo sapremo. Alcuni desiderano rincorre-
re  le  cose,  altri  mordere,  mordere profondamente,  ab-

87

innanzi e prese le mie mani. Osservai con disgusto che
non aveva la faccia nè di uomo nè di bestia ma solo una
massa di pelo grigio solcata da tre arcate nerastre che
segnavano gli occhi e la bocca.

— Ha le unghie corte – disse quell’orribile creatura
fra le labbra pelose. – È bene.

Mi lasciò andare la mano ed io istintivamente strinsi
il bastone.

— Mangiare radici ed erba, questa è la Sua volontà –
cantò l’Uomo Scimmia.

— Io sono il Banditore della Legge – disse la figura
grigia, – qui vengono tutti i nuovi per imparare la Leg-
ge. Siedo nell’oscurità e bandisco la Legge.

— È così – disse uno di quegli esseri sull’uscio.
— Terribili sono le punizioni per coloro che violano

la Legge. Non c’è scampo.
— Non c’è  scampo –  ripeterono  gli  uomini  bestie

guardandosi furtivamente l’un l’altro.
— Non c’è scampo – disse l’uomo scimmia – non c’è

scampo. Guardate! Una volta feci una piccola cosa, una
cosa proibita. Borbottai, borbottai e non potei più parla-
re. Nessuno poteva comprendere. Sono bruciato, bollato
a fuoco nella mano. Egli è grande. Egli è buono!

—  Non  c’è  scampo  –  disse  la  creatura  grigia
nell’angolo.

— Ognuno ha un bisogno proibito – disse il grigio
Banditore della Legge. – Non sappiamo quali sono i vo-
stri desideri, ma lo sapremo. Alcuni desiderano rincorre-
re  le  cose,  altri  mordere,  mordere profondamente,  ab-

87



bondantemente, succhiando il sangue.... Questo è male.
Non inseguire gli uomini: questa e la Legge. Non siamo
dunque  uomini? Non  mangiare  nè  carne  nè  pesce:
quest’è la Legge. Non siamo dunque uomini?

— Non c’è scampo – disse l’animale screziato che
stava sull’uscio.

— Alcuni desiderano strappare coi denti e colle mani
le radici delle piante e avvoltolarsi nella terra... Questo è
male.

— Non c’è scampo – disse l’uomo sull’uscio.
— Alcuni vanno graffiando gli alberi, altri vanno ra-

spando sulle tombe dei morti: alcuni vanno combatten-
do colle fronti, coi piedi o con gli artigli, alcuni mordo-
no d’improvviso, senza alcun motivo; alcuni amano il
sudiciume.

— Non c’è scampo – disse l’Uomo Scimmia grattan-
dosi i polpacci.

— Non c’è scampo – disse la piccola creatura tardi-
grada.

— La punizione è severa e sicura. Dunque imparate
la Legge. Dite le parole – e ricominciò quella strana lita-
nia della Legge e di nuovo io e tutte quelle creature a
cantare e a dondolarci.

Il capo mi girava per quel borbottìo e quel tanfo di
chiuso diffuso nel luogo, ma resistetti, nella fiducia che
quella faccenda pigliasse fra breve una nuova piega. –
Non camminare sui quattro arti; questa è la Legge. Non
siamo dunque uomini?

Facevamo un tal baccano che io non m’accorsi affatto
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d’un  tumulto  che  avveniva  di  fuori,  finchè  qualcuno
(credo fosse uno dei due Uomini Porci che avevo vedu-
to) ficcò la testa al di sopra della piccola creatura rossic-
cia tardigrada e con voce concitata gridò qualcosa, qual-
cosa ch’io non compresi. All’improvviso coloro che sta-
vano sull’ingresso della capanna si dileguarono, il mio
Uomo Scimmia si precipitò fuori, la cosa che sedeva nel
buio lo seguì. Io notai solamente che era grosso, tozzo e
ricoperto di pelo argenteo. Rimasi solo.

Prima che raggiungessi  l’uscita udii il  latrato di un
mastino. Un momento dopo ero fuori della capanna, col
piuolo della poltrona in pugno con ogni muscolo teso:
dinanzi a me avevo i dorsi tozzi di una ventina circa di
quegli Uomini Bestie, colle loro teste deformi semina-
scoste dalle scapole. Stavano gesticolando con grande
eccitazione.  Altri  volti  semibestiali  guardavano  fuori
dalle capanne con aria interrogativa.  Seguendo il  loro
sguardo vidi di tra la foschia sotto gli alberi oltre l’estre-
mità del viottolo delle caverne la figura nera e il terribile
volto bianco di Moreau. Dietro di lui veniva Montgome-
ry colla rivoltella in pugno.

Per un istante rimasi fulminato dal terrore.
Mi voltai e mi vidi bloccata la strada alle mie spalle

da un altro corpulento animale con una enorme faccia
grigia, e due occhietti risplendenti, che si avanzava su di
me. Mi guardai intorno ed alla mia destra, poco distante
vidi un’apertura nella parete rocciosa da dove veniva un
raggio di luce.

— Ferma! – gridò Moreau. – Pigliatelo.
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A queste parole, prima una faccia si voltò verso di me
e poi altre. Per fortuna le loro menti bestiali erano tarde
a capire.

Diedi una spallata ad un mostro tozzo che si voltava
per vedere quel che voleva dire Moreau e lo lanciai ad-
dosso ad un altro. Sentii le sue mani sfiorarmi in un ten-
tativo  di  ghermirmi.  La  piccola  creatura  tardigrada  si
precipitò su di me ma io la colpii sfregiandole quella sua
brutta faccia col chiodo del mio bastone, e un istante
dopo mi arrampicavo su per un ripido sentiero laterale,
una specie di camino inclinato che usciva dal burrone.
Udii un urlo e grida di – Agguantatelo! Pigliatelo! – La
creatura dalla faccia grigia mi comparì alle spalle spin-
gendo la sua massa enorme entro la fessura. – Avanti,
avanti!  –  urlava.  Mi  arrampicai  su  per  quell’angusta
spaccatura della roccia e uscii fuori sul terreno sulfureo
a ponente del villaggio degli Uomini Bestie.

Quell’apertura era stata una vera fortuna per me, per-
chè l’angusta strada che si spingeva obliquamente verso
l’alto doveva essere un ostacolo per gli inseguitori più
vicini. Mi misi a correre sul terreno bianco e poi giù per
un ripido declivio traverso una rada vegetazione di albe-
ri. Arrivai così ad una distesa di canne giganti. Traversa-
ta questa mi cacciai entro una spessa e fitta boscaglia
dal suolo molle e nerastro. Nel momento in cui io entra-
vo nel canneto i miei inseguitori più prossimi uscivano
dall’apertura. Per alcuni minuti mi aprii la strada traver-
so quel fitto di cespugli. L’aria dietro e d’intorno a me si
riempì ben presto di grida minacciose. Udii il fracasso
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dei miei inseguitori dentro la fessura e su per il pendio,
poi il crepitar delle canne e di tratto in tratto il rumore di
un ramo rotto. Alcuni mostri ruggivano come animali da
preda infuriati. Il mastino latrava alla mia sinistra. Nella
stessa direzione udii le grida di Moreau e di Montgome-
ry. Piegai di scatto verso la destra. Mi sembrò di udire
Montgomery gridarmi di correre se volevo salvarmi.

Il terreno, grasso e melmoso, cominciò a cedere sotto
i miei piedi; ma continuai la corsa all’impazzata, lo tra-
versai affondando nella melma fino ai ginocchi e arrivai
ad un sentiero che si snodava fra alti canneti. Il rumore
dei miei inseguitori si spense alla mia sinistra. Tre strani
animali rossicci saltellanti, a un dipresso delle dimensio-
ni di un gatto, fuggivano davanti a me. Il sentiero corre-
va su per la collina, traversando un altro spazio scoperto
rivestito di una crosta bianca, e si insinuava di nuovo in
un folto di canne, poi bruscamente si volgeva parallelo
al limite di una spaccatura dalle pareti a picco. Arrivai
correndo con quanta forza avevo, e non mi accorsi di
quel precipizio finchè non mi trovai proiettato a capofit-
to nell’aria.

Caddi sulle mani e sulla testa, fra le spine, e mi solle-
vai con un orecchio lacerato e il volto sanguinante. Il
crepaccio nel quale mi trovavo era irto di roccie e di spi-
ne e pieno di vapore fosco proveniente da un sottile filo
d’acqua che serpeggiava in fondo.

Questa nebbia fine nel pieno splendore della luce del
giorno  mi  fece  meraviglia,  ma  in  quel  momento  non
avevo tempo di soddisfare la mia curiosità. Seguii il fiu-
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micello nella speranza di giungere al mare e avere la
possibilità di annegarmi. Solo più tardi mi accorsi che
nella caduta avevo perduto il mio bastone chiodato.

Il burrone si fece ad un tratto più stretto ed io entrai
arditamente  in  acqua.  Ma  ne  balzai  fuori  subito:
quell’acqua era bollente. Notai pure che alla sua superfi-
cie  galleggiava  una  sottile  schiuma  sulfurea.  Ad  una
svolta scorsi distintamente l’orizzonte turchino. Il mare
era vicino e nelle sue acque si rifletteva in mille sfaccet-
tature il sole.

Dinanzi a me vidi la morte. Ero madido di sudore ed
anelante. Il sangue caldo m’affluiva sul volto e mi scor-
reva piacevolmente nelle vene. La gioia di aver distan-
ziato i  miei inseguitori  mi esaltava. E fu forse questa
gioia e questa esaltazione che mi trattennero dall’anne-
garmi subito. Volsi gli occhi indietro osservando il cam-
mino percorso.

Tesi l’orecchio. Tranne il ronzio di zanzare e il pigo-
lio di alcuni piccoli uccelli che saltellavano fra le spine,
l’aria  era  assolutamente tranquilla.  Poi  s’udì  il  latrato
debolissimo di un cane, indi un chiaccherìo e un borbot-
tìo, uno schioccar di fruste e delle voci. Si fecero più
alte, poi infiochirono di nuovo. Il rumore si allontanò su
per il fiumicello e si dileguò. La caccia era per il mo-
mento sospesa. Ma ora sapevo quanta speranza di aiuto
potessi riporre nel Popolo delle Bestie.
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XIII.

A PARLAMENTO.

Mutai di nuovo direzione e camminai verso il mare.
La corrente calda si  allargava in un canneto sabbioso
popolato da una moltitudine di granchi e di altri animali
dai lunghi corpi e dalle immense zampe.

Camminai  fin  presso l’orlo dell’acqua salsa  poi  mi
voltai e fissai lo sguardo verso il fogliame interrotto dal
burrone fumoso. Ero troppo eccitato e – cosa vera ben-
chè coloro che non hanno conosciuto il pericolo possano
dubitarne – troppo disperato per morire. Per un momen-
to sperai ancora in una via d’uscita. Mentre Moreau e
Montgomery con le loro canaglie bestiali mi davano la
caccia  traverso l’isola,  non potevo forse percorrere  la
riva in giro all’isola fino a raggiungere il loro asilo?

Con una pietra avrei sfondato la serratura dell’uscio
più piccolo e, trovato un coltello una pistola od altro,
avrei potuto tener loro testa quando fossero tornati. Era
ad ogni modo un metodo per vendere cara la pelle.

Così mi volsi verso il ponente e camminai lungo la
riva. Il sole volgeva al tramonto e mi accecava. La lieve
marea del Pacifico avanzava con un leggero increspa-
mento della superficie. Dopo un po’ la spiaggia piegò
verso sud ed ebbi il sole a destra. Poi d’un tratto, lonta-
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no davanti a me scorsi alcune figure emergere dai ce-
spugli.  Moreau col suo mastino, poi Montgomery con
due altri. Rimasi fermo a guardarli ad avvicinarsi. I due
uomini bestie venivano avanti di corsa per tagliarmi la
strada verso la  boscaglia.  Montgomery pure avanzava
correndo in linea retta verso di me. Moreau seguiva a
passo più lento col cane.

Mi scossi  dall’inazione nella quale  ero caduto diri-
gendomi  verso  il  mare,  ed  entrai  nell’acqua.  Dovetti
percorrere trenta metri prima che le onde mi giungesse-
ro alla vita. Potevo vedere confusamente gli animali ma-
rini scappare davanti a me.

— Ma cosa state facendo? – gridò Montgomery.
Io mi volsi,  immerso fino al busto nell’acqua,  e lo

guardai. Montgomery stava ansante presso la riva. Il suo
volto era di un rosso vivo per lo sforzo compiuto, i suoi
lunghi capelli biondi gli  volavano attorno al capo e il
suo labbro inferiore cascante mostrava le sua dentatura
irregolare.  Moreau giunse in quel punto,  col  suo viso
pallido e fermo, e il cane che teneva al guinzaglio prese
a  latrare  contro  di  me.  Entrambi  gli  uomini  avevano
grosse fruste. Più indietro su per la spiaggia stavano gli
Uomini Bestie a guardare.

— Che faccio? Vado ad annegarmi, – risposi.
Montgomery e Moreau mi guardarono.
— Perchè? – chiese Moreau.
— Perchè è meglio morire che essere torturato da voi.
— Ve l’avevo detto – disse Montgomery a Moreau.
— Che cosa vi fa pensare che vi torturerò? – doman-
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dò Moreau.
— Quel che ho veduto, – dissi io. – E poi quegli uo-

mini laggiù.
— Silenzio! – disse Moreau e levò in alto la mano.
— No, – replicai – erano uomini; che cosa sono ades-

so? Io non voglio diventare come loro. – Guardai oltre i
miei interlocutori. Sulla spiagga c’era M’ling, l’assisten-
te di Montgomery e uno di quei bruti fasciati di bianco
che stavano sul battello. Più addietro, sotto l’ombra de-
gli alberi, vidi il mio Uomo Scimmia, e dietro di lui al-
cune altre figure incerte.

— Chi sono quelle creature? – dissi, segnandole col
dito, ed elevando sempre più la voce perchè potesse ar-
rivare fino a loro. – Erano uomini, uomini come voi, che
avete rovinati con qualche orrenda operazione, uomini
che voi avete resi schiavi e che ancora temete. Voi che
ascoltate, – gridai, segnando a dito Moreau, e rivolgen-
domi agli Uomini Bestie. – Voi che ascoltate! Non vede-
te che costoro vi temono, che sono pieni di paura? Per-
chè dunque li temete? Voi siete molti....

— Per amor di Dio, – urlò Montgomery – finitela,
Prendick!

— Prendick! – gridò Moreau.
E ambedue vociavano assieme come per soffocare la

mia voce. Dietro di loro stavano gli Uomini Bestie pieni
di meraviglia, colle loro mani deformi penzolanti, colle
loro spalle appiattite. Pareva che tentassero di compren-
dermi, di ricordare qualcosa del loro passato umano.

Seguitai a gridare, che essi potevano ammazzare Mo-
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reau e Montgomery: che non si  doveva aver paura di
loro: questo era il succo di ciò che io misi in testa per
mia  definitiva  rovina  al  Popolo  delle  Bestie.  Vidi
l’uomo dagli occhi verdi, col quale m’ero incontrato la
sera del mio arrivo, uscire di tra gli alberi e altri seguirlo
per udire meglio.

Finalmente per mancanza di fiato mi tacqui.
— Ascoltatemi un momento, – disse la voce calma di

Moreau, – e poi dite quel che volete.
— Ebbene? – dissi io.
Egli tossì, pensò, indi gridò:
— Latino, Prendick! Cattivo Latino! Latino macche-

ronico. Ma cercate di comprendere.  Hi non sunt homi-
nes,  sunt animalia quae nos habemus... vivisezionato.
Venite a terra.

Scoppiai a ridere. – Una bella storiella. Parlano, co-
struiscono case, sanno di cucina, sono uomini.  Di qui
non esco.

— L’acqua un po’ più in là dove siete voi è profon-
da... e piena di pescicani.

— È quello che mi occorre – risposi.
— Aspettate un minuto. – Estrasse di tasca un oggetto

che luccicava al sole e lo lasciò cadere ai suoi piedi. – È
una rivoltella carica, – disse. – Montgomery farà lo stes-
so. Ora noi risaliremo la spiaggia fino alla distanza che
voi riterrete necessaria alla vostra sicurezza. Poi verrete
a pigliare le rivoltelle.

— Io no. Uno di voi ne ha una terza.
— Ponderate bene, Prendick. In primo luogo, io non
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vi ho mai chiesto di venire su quest’isola. Secondaria-
mente, se avessimo voluto farvi del male, vi avremmo
somministrato un soporifero la notte scorsa; e in terzo
luogo, ora che vi è passato il primo momento di panico,
e potete riflettere un poco, è proprio Montgomery il tipo
che voi dite? Vi abbiamo dato la caccia per il  vostro
bene. Perchè l’isola è piena di... fenomeni ostili. Perchè
dovremmo volere  uccidervi  dal  momento che vi  siete
offerto voi stesso di annegarvi?

— Perchè avete  aizzato...  la  vostra  gente  contro di
me, quando ero della capanna?

— Eravamo sicuri di pigliarvi e di portarvi fuori di
pericolo. Dopo ci siamo scostati volontariamente dalle
vostre traccie – pel vostro bene.

Ci pensai un po’. Tutto ciò pareva verosimile. Ma mi
rammentai qualche altra cosa.

— Ma io ho visto, – dissi, – nel recinto...
— Era il puma.
— Guardate, Prendick, – disse Montgomery. – Siete

un solenne somaro. Uscite dall’acqua e pigliate queste
rivoltelle e parlate. Non possiamo fare di più di quel che
facciamo adesso.

Confesserò che allora diffidavo e temevo Moreau. Ma
Montgomery era un uomo che credevo di capire.

— Risalite la riva, – io dissi dopo aver riflettuto, – te-
nendo le mani in alto.

— Questo  no,  –  disse  Montgomery  con  un  cenno
esplicativo al di sopra delle sue spalle. – È umiliante.

— Allora, portatevi fino agli alberi.
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— Che cerimonia balorda, – disse Montgomery.
Entrambi voltarono le spalle e si trovarono di faccia

alle sei o sette creature grottesche, che stavano là nella
luce solare, massiccie, solide, mobili e pure così incredi-
bilmente irreali. Montgomery fece schioccare la frusta
verso di loro e subitamente tutti  fecero un voltafaccia
fuggendo  disordinatamente  fra  gli  alberi.  E  allorchè
Montgomery  e  Moreau  furono  ad  una  distanza  ch’io
giudicai sufficiente, mi portai sulla riva, raccolsi ed esa-
minai le rivoltelle. Per assicurarmi contro ogni inganno
ne scaricai una su di un masso tondeggiante di lava ed
ebbi la soddisfazione di vederlo frantumato e la riva se-
minata di piombo.

Esitai ancora un momento.
— Accetto il rischio – dissi finalmente, e con una ri-

voltella in ciascuna mano m’avviai sulla spiaggia verso
di loro.

— Meglio così – disse Moreau con sincerità. – Ma in-
tanto mi avete fatto perdere un giorno intero colla vostra
maledetta immaginazione.

Con una lieve aria di disprezzo che mi mortificò egli
e Montgomery si volsero e s’incamminarono silenziosi
dinanzi a me.

Il  gruppo degli  Uomini  Bestie,  sempre  in  atteggia-
mento di curiosità, stava addietro fra gli alberi. Passai
dinanzi a loro con la maggior calma possibile. Uno si
mosse per seguirmi, ma si trasse di nuovo indietro quan-
do Montgomery fece schioccare la frusta. Gli altri stet-
tero silenziosi a guardare. Poteva essere che un tempo
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fossero stati animali. Ma non avevo mai veduto prima
un animale che cerca di pensare.
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XIV.

LE SPIEGAZIONI DEL DOTTOR MOREAU.

— E ora, Prendick, vi spiegherò – disse il dottor Mo-
reau, non appena ebbimo terminato di mangiare e bere.
– Devo confessarvi che voi siete l’ospite più autoritario
ch’io abbia mai avuto. Vi avverto che questo è l’ultimo
sforzo che faccio per accontentarvi. Da ora innanzi, per
qualsivoglia cosa minaccerete di suicidarvi, io non muo-
verò un dito, quand’anche ne derivasse per me qualche
fastidio.

Egli si pose a sedere nella mia poltrona, tenendo un
sigaro per metà consumato fra le sue dita. La luce della
lampada gli  cadeva sui capelli bianchi: egli fissava lo
sguardo fuori  della finestruccia nella luce stellare.  Mi
sedetti il più lungi possibile da lui, colla tavola fra di noi
e le rivoltelle in pugno. Montgomery non era presente.
Non mi garbava trovarmi con tutti e due in una camera
così angusta.

— Ammettete che quell’essere umano vivisezionato,
come l’avete chiamato voi,  non è,  dopo tutto,  che un
puma? – disse Moreau. Egli mi aveva fatto visitare la
stanza interna per assicurarmi.

— È il puma, – risposi – ancora vivo, ma così tagliuz-
zato e mutilato ch’io imploro di non dover mai più ve-
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dere simili esseri viventi. Di tutte le....
— Non badate a questo, – disse Moreau – o almeno

risparmiatemi questi  sentimenti generosi.  Montgomery
ha fatto lo stesso. Voi ammettete che è il puma. Ora te-
netevi tranquillo mentre vi svolgo la mia lezione di fi-
siologia. – E senza indugio, cominciando col tono di un
uomo estremamente seccato, ma dopo breve tempo ac-
calorandosi egli mi spiegò il suo lavoro. Fu molto sem-
plice e convincente. Di tratto in tratto nella sua voce vi-
brava un lieve accenno sarcastico. E non tardai a vergo-
gnarmi delle nostre rispettive posizioni.

Le  creature  ch’io  avevo  vedute  non  erano  uomini,
non  erano  mai  state  uomini.  Erano  animali,  animali
umanizzati, trionfi della vivisezione.

— Voi dimenticate tutto quel che un esperto vivise-
zionatone può fare coi viventi,  – disse Moreau. – Per
parte mia sono stupito che le cose che ho fatto qui non
siano state fatte  prima. Certo ci  sono stati  dei  piccoli
tentativi:  amputazione,  recisione  della  lingua,  estirpa-
zioni. Voi sapete certo che lo strabismo può essere cau-
sato e guarito colla chirurgia. Ebbene nel caso di estir-
pazioni avete ogni sorta di mutamenti secondari. Distur-
bi  pigmatari,  modificazioni  delle  passioni,  alterazioni
nella secrezione del tessuto grasso Non dubito che ab-
biate udito parlare di queste cose!

— Certo, – io dissi, – ma queste vostre orrende crea-
ture....

— Tutto a tempo opportuno, – egli disse, agitando la
mano verso di me; – non sono che all’inizio. Quelli che
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ho nominati sono casi di alterazioni comuni. La chirur-
gia può compiere cose migliori di queste. Vi è la costru-
zione  del  naso.  Vien  tagliato  un  brano  di  pelle  dalla
fronte, la si rivolta giù sul naso, e questo guarisce. È in-
somma, un innesto di una parte di un animale in un altro
luogo del suo corpo. È pure possibile l’innesto di parte
tolta da poco da un altro animale, per esempio nel caso
dei denti. L’innesto di pelle e di ossa è fatto per facilita-
re la guarigione. Il chirurgo applica nel mezzo della feri-
ta i brani di pelle recisa ad un altro animale, o i fram-
menti di osso di una vittima uccisa da poco tempo. Le
creste di gallo di Hunter, forse ne avrete udito parlare,
poterono crescere sul collo del toro. E i rinoceronti topi
degli zuavi algerini devono pure essere tenuti in consi-
derazione, sono mostri  fabbricati  col trasferimento sul
muso di un pezzetto di coda di un topo comune.

— Mostri  fabbricati!  –  dissi.  –  Allora  voi  vorreste
concludere....

— Sì. Le creature che avete veduto sono animali ri-
dotti  a  nuove forme mediante  il  lavoro del  bisturì.  A
questo, allo studio della plasticità delle forme viventi, è
stata dedicata la mia vita. Ho studiato anni ed anni, au-
mentando  passo  passo  il  mio  sapere.  Vedo  che  avete
l’aspetto inorridito, eppure non è cosa nuova quel che
vado dicendovi. Da anni tutto questo è noto in anatomia,
ma nessuno ha avuto l’audacia  di  metterlo  in  pratica.
Non è solamente la forma esteriore di un animale ch’io
posso mutare. La fisiologia, il ritmo chimico della crea-
tura può pure essere messo in grado di subire una dure-
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vole modificazione.  La vaccinazione e altri  sistemi di
inoculazione  di  materie  morte  o  viventi  sono  esempi
che, senza dubbio, vi saranno famigliari. Un’operazione
simile è la trasfusione del sangue, colla quale ho comin-
ciato i  miei  lavori.  Ma tutti  questi  casi  sono comuni.
Meno comuni, e probabilmente di una portata maggiore,
furono le operazioni di quegli operatori medioevali che
fabbricavano nani e mendici storpi e mostri da fiera: di
quell’arte rimane ancora qualche vestigio nel trattamen-
to preliminare che subiscono i giovami saltimbanchi o
contorsionisti. Victor Hugo ne dà notizia ne  L’homme
qui rit... Forse ora quel che vi volevo dire comincia a
farsi più comprensibile. Voi cominciate a vedere che è
possibile trapiantare i tessuti da una parte all’altra del
corpo di un animale, oppure da un animale all’altro; al-
terare le sue reazioni chimiche e i suoi metodi di svilup-
po; modificare le articolazioni delle sue membra e mu-
tarlo addirittura nella sua più intima struttura.

Eppure questo meraviglioso ramo del  sapere non è
mai stato curato come fine a se stesso e sistematicamen-
te dai moderni investigatori, finchè non vi posi mano io!
Alcune di tali cose sono state trovate per caso durante
operazioni  chirurgiche:  la  maggior  parte  degli  esempi
del genere che vi sorgeranno nella mente sono stati di-
mostrati per caso da tiranni, da criminali, da allevatori
di cavalli, di cani, da tutta una specie di uomini senza
coltura ed inesperti che lavoravano per il loro vantaggio
immediato. Io sono stato il primo ad affrontare questo
problema armato della chirurgia antisettica e di una co-
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noscenza veramente scientifica delle leggi di sviluppo.
Pure si potrebbe pensare ch’esso sia stato risolto pri-

ma in segreto. Creature come i fratelli Siamesi... E nei
sotterranei dell’Inquisizione. Noti vi è dubbio che scopo
principale era la tortura raffinata ma qualcuno almeno
degli inquisitori deve avere avuto un tantino di curiosità
scientifica.

— Ma – interruppi – queste cose, questi animali par-
lano!

Egli confermò e procedette a spiegare che le possibi-
lità della vivisezione non si arrestano alle sole metamor-
fosi fisiche. Un maiale può essere educato. La struttura
mentale è ancor meno limitata di quella corporale. Nella
nostra scienza dell’ipnotismo, che fa continui progressi,
noi troviamo la premessa di una possibilità di sostituire
antichi radicati istinti con nuove suggestioni, sostituen-
do le idee fisse ereditate. E infatti, moltissimo di ciò che
noi chiamiamo educazione morale è modificazione arti-
ficiale  o pervertimento dell’istinto;  la  pugnacità viene
trasformata in coraggio,  in sacrificio di  se stesso e la
sessualità soppressa dalle esaltazioni religiose. La gran-
de differenza fra l’uomo e la scimmia consiste nella la-
ringe, nella capacita di costruire simboli sonori di varie
sfumature  sui  quali  possa  appoggiare  il  pensiero.  Su
questo punto non ero d’accordo con Moreau ma egli con
una certa scortesia rifiutò di tenere in considerazione la
mia obbiezione.

Ripetè che la cosa stava così e continuò il racconto
del suo lavoro.
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Gli chiesi per quale motivo aveva pigliato a modello
la  forma umana.  Allora  mi  pareva,  e  mi  pare  ancora
adesso, che ci fosse una strana perversità in quella scel-
ta.

Confessò di aver scelto quella forma per caso.
— Avrei potuto parimenti lavorare e trasformare pe-

core in llama e llama in pecore. Io credo che nella forma
umana vi  sia  qualcosa  che  risveglia  il  genio  artistico
della mente con molto maggior vigore che non faccia
qualsivoglia altra forma animale. Ma io non mi sono li-
mitato a creare degli uomini. Una volta o due... – egli si
tacque. – Questi anni! Come sono volati via rapidamen-
te! E dire che ho consumato un giorno per salvarvi la
vita e ora sto consumando un’ora per darvi delle spiega-
zioni!

— Ma – dissi – io non capisco ancora. Come giustifi-
cate tutte le sofferenze che infliggete? L’unica scusante
della vivisezione sarebbe per me qualche applicazione...

— Precisamente. Ma che volete farci, io sono fatto
diversamente. Noi partiamo da due punti di vista diffe-
renti. Voi siete un materialista.

— Io non sono un materialista – cominciai con calo-
re...

— Secondo il mio punto di vista, secondo il mio pun-
to di vista... Perchè è proprio la questione del dolore che
ci divide... Fintantochè la percezione visiva o uditiva di
un dolore vi farà star male, fintantochè sarete mosso dai
vostri  proprii  dolori,  fintantochè  il  dolore  formerà  la
base delle vostre idee rispetto al male ed al peccato, fino
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allora, ve lo dico io, non sarete che un animale, solo con
dei pensieri più complessi. Questo dolore...

A tale sofisticazione diedi in una scrollata di spalle.
— Ma è ovvio. Una mente veramente aperta ai detta-

mi della scienza deve comprendere la verità di quanto io
dico. Può essere che, tranne in questo minuscolo piane-
ta, in questo granello di polvere cosmica, invisibile alla
stella più vicina, può essere dico che in nessun altro luo-
go esista questa  sensazione chiamata dolore.  Le leggi
verso le quali c’incamminiamo tastoni... ma, e poi, an-
che su questa terra, anche fra cose che vivono, che cos’è
il dolore?

Trasse di tasca, mentre parlava, un temperino, ne aprì
la lama più piccola e spostò la sedia in modo ch’io po-
tessi vedere la sua coscia.  Indi,  scegliendo deliberata-
mente il luogo, egli si conficcò la lama nella gamba e la
ritrasse.

— Senz’alcun dubbio, questo l’avete visto fare prima
d’ora.

Non fa più male della puntura di uno spillo. Ma che
cosa dimostra? La capacità di soffrire non è necessaria
nei muscoli e non ci si trova; non è che un po’ necessa-
ria nella pelle e nella coscia soltanto qua e là vi è qual-
che punto sensibile al dolore.

Il dolore è semplicemente il nostro intimo consigliere
medico per avvertirci  e  stimolarci.  Non tutta la carne
viva è suscettibile di dolore, nè tutto è nervo, e nemme-
no tutto è nervo sensorio. Non vi è ombra di dolore, di
vero dolore, nelle sensazioni del nervo ottico. Se ferite il
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nervo ottico non vedete altro che fasci di luce, come, del
resto, una malattia del nervo uditivo produce soltanto un
ronzìo nel nostro orecchio. Le piante non sentono dolo-
re; gli animali inferiori come la stella di mare e il gran-
chio neppure.

Quanto agli uomini; più sono progrediti e più intelli-
genza essi adoperano nel perseguire il loro benessere e
minore sarà lo stimolo di cui  abbisognano per tenersi
lontani dai pericoli. Io non ho mai visto cosa inutile che
presto o tardi non sia stata espulsa dalla esistenza per
mezzo dell’evoluzione.

E il dolore sta diventando inutile.
Del resto io sono un uomo religioso, Prendick, come

deve esserlo ogni uomo sano. Può essere ch’io mi im-
magini di essere meglio di voi sui metodi usati dal crea-
tore di questo mondo, ma io ho cercato le sue leggi a
modo mio per tutta la mia vita mentre voi credo non ab-
biate mai fatto altro che collezionare delle farfalle. E ve
lo affermo io, il piacere e il dolore non hanno nulla a
che fare col cielo o coll’inferno. Piacere e dolore... Che
cosa è l’estasi del teologo se non l’uri di Maometto al
buio? Questa importanza che gli uomini e le donne dan-
no al piacere e al dolore, Prendick, è il marchio della be-
stia ch’essi hanno in loro, il marchio della bestia dalla
quale provengono. Dolore. Dolore e piacere noi li senti-
remo soltanto finchè ci avvoltoleremo nella polvere...

Vedete: io ho proseguito in queste mie indagini pro-
prio  per  la  via  che  essi  mi  hanno indicata.  È l’unico
modo fruttuoso di investigazione che mi conosca. Pone-
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vo una domanda,  ideavo qualche metodo per ottenere
una risposta, e ottenevo una domanda nuova. Questo o
quello è possibile? Voi non potete figurarvi cosa signifi-
chi tuttociò per un indagatore, quale passione intellet-
tuale si sviluppi entro di lui. Voi non potete immaginarvi
lo strano infinito piacere di questi desideri intellettuali.
La cosa che ci sta dinanzi, non è più un animale, un no-
stro prossimo, ma un problema. La sofferenza per sim-
patia, tutto quello che so di essa è un ricordo di molti
anni fa. Io ho voluto scoprire l’estremo limite di plasti-
cità di una forma vivente.

— Ma è abbominevole... – dissi.
—  Fino  ad  oggi  non  mi  sono  mai  dato  pensiero

dell’etica  della  materia.  Lo  studio  della  natura  rende
l’uomo altrettanto insensibile  della  natura.  Ho sempre
proseguito nelle mie ricerche senza occuparmi se non
della questione alla quale miravo e il materiale è... lag-
giù entro quelle capanne... Sono quasi undici anni che
siamo venuti qui io Montgomery e sei canachi. Mi ram-
mento come se fosse ieri il silenzio verde dell’isola e
l’oceano d’intorno a noi. Pareva che il luogo mi aspet-
tasse. Le provviste furono sbarcate e venne costruita la
casa. I canachi fabbricarono alcune capanne nei pressi
del burrone. Mi misi all’opera con quel che avevo porta-
to  con  me.  Dapprincipio  accaddero  alcuni  accidenti
spiacevoli. Incominciai con una pecora e dopo una gior-
nata e mezzo mi scivolò il bisturi e l’ammazzai, ne presi
un’altra e ne feci una cosa di dolore e di spavento, poi
fasciai le due ferite perchè guarissero. Allorchè ebbi fi-
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nito mi pareva di  aspetto veramente umano, ma poco
dopo degenerò. Si ricordava di me ed era terrorizzata ol-
tre ogni dire, e non aveva più intelligenza di una pecora.
Quanto più la guardavo e tanto più sgraziata mi pareva,
finchè  da  ultimo  tolsi  quel  mostro  dalle  sue  miserie.
Questi animali senza coraggio, questi esseri paurosi do-
minati  dal  terrore,  privi  della  più  piccola  scintilla  di
energia combattiva per affrontare i  tormenti non sono
atti a creare degli uomini.

Dopo pigliai un gorilla che avevo e su di esso, lavo-
rando con somma cura e vincendo ogni sorta di difficol-
tà, creai il mio primo uomo. Per tutta la settimana notte
e giorno, io lo modellai; era sopratutto il cervello che
aveva bisogno di essere rifatto; molto v’era da aggiun-
gere, molto da cambiare. Appena lo ebbi finito, mentre
giaceva fasciato,  legato e  immobile  innanzi  a  me,  mi
parve un bell’esemplare del tipo negroide.

Non lo abbandonai che quando fui certo che sarebbe
sopravvissuto. Ritornai alle mie stanze dove ove trovai
Montgomery in uno stato molto simile al vostro. Aveva
udito alcune delle grida emesse dall’essere che stava di-
ventando uomo, grida somiglianti a quelle che vi hanno
così  turbato.  Dapprima non gli  rivelai  completamente
tutto. Anche i canachi, si erano accorti di qualcosa. Alla
mia vista diventavano folli di terrore. Persuasi Montgo-
mery e fra tutt’è due sudammo sette camicie per impedi-
re ai canachi di disertare, ma ci riuscirono alfine e noi
perdemmo lo yacht.

Dedicai molto tempo all’educazione del mio bruto, in
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tutto tre o quattro mesi. Gli insegnai i rudimenti della
lingua inglese, a far di conto persino a leggere l’alfabe-
to. Ma era molto tardo quantunque io mi sia imbattuto
in idioti molto più lenti. Cominciò con un foglio bianco,
mentalmente; nel suo cervello non era rimasta memoria
alcuna di ciò ch’era stato. Quando le sue cicatrici furono
ben guarite che ogni traccia di dolori e di rigidità scom-
parve, quando seppe pronunziare qualche parola lo por-
tai laggiù e lo presentai ai canachi come un loro nuovo
compagno.

Dapprima ebbero una gran paura di lui – e ciò fu per
me offensivo in quanto ne ero orgoglioso – ma poi le
sue maniere parvero così mansuete, ed egli fu così servi-
le che dopo un certo tempo essi lo accolsero e si incari-
carono della sua educazione. Fu pronto ad imparare ed
imitare ed in breve, da sè, seppe costruirsi una capanna
un po’ migliore delle solite baracche. Uno dei miei ca-
nachi aveva la stoffa del missionario. Gli insegnò a leg-
gere e gli diede qualche idea rudimentale di morale, ma
sembrava che le abitudini della bestia non fossero tutto
ciò che vi può essere di più desiderabile.

Mi riposai alcuni giorni e mi ripromisi di scrivere un
esposto sui risultati conseguiti per risvegliare la fisiolo-
gia inglese. Ma un giorno mi imbattei nella mia creatura
che si era arrampicata su un albero e di là insultava e
vociava contro due canachi che l’avevano contrariato.

La minacciai, le dissi che tale suo procedimento era
tutt’altro che umano, feci  destare  in  lei  il  senso della
vergogna, e venni qui risoluto a far meglio prima di ri-
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portare il mio lavoro in Inghilterra. Ho fatto di meglio;
ma,  non  so  come,  le  cose  vanno  di  nuovo  a  ritroso,
l’ostinata carne dei bruti subisce giorno per giorno un
processo involutivo e degenera sempre più; la bestialità
riprende giorno per giorno il sopravvento.

Ma voglio fare di più e ci riuscirò. Questo puma...
Ma  torniamo  al  racconto.  Tutt’i  canachi  ora  sono

morti. Uno cadde fuori dalla lancia, l’altro morì di una
ferita  ad  un  calcagno  con  susseguente  infezione.  Tre
fuggirono con lo yacht e spero si siano annegati. Il se-
sto... fu ucciso. Ma io li ho sostituiti. Montgomery dap-
prima si comportò come voi, poi...

— Che ne fu dell’altro canaco – chiesi con risolutez-
za – dell’altro canaco che fu ucciso?

— Il fatto è che dopo aver fatto un certo numero di
creature umane, feci pure un essere...

Esitò.
— Ebbene? – diss’io.
— Fu ucciso.
— Non comprendo che vogliate dire...
— Che uccise  il  canaco,  sì.  Uccise quello ed altre

cose che riuscì ad agguantare. Per un paio di giorni gli
demmo la caccia. Si era liberato accidentalmente senza
che io avessi l’intenzione di lasciarlo libero. Non era fi-
nito. Era un puro esperimento. Era una cosa senza mem-
bra con una faccia orribile che strisciava sul suolo come
un serpente. Aveva una forza prodigiosa e camminava
dondolandosi a somiglianza di un porco marino. Stette
celata per qualche giorno fra i boschi, rovinando tutto
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ciò che trovava finchè le demmo la caccia e allora essa
si ritrasse nella parte settentrionale della isola. Noi ci di-
videmmo per coglierla in mezzo. Montgomery insistette
per  accompagnarmi.  Il  canaco  aveva  una  carabina  e
quando si trovò il suo corpo una delle canne era curvata
a S e quasi perforata dai morsi... Montgomery uccise il
mostro con un colpo di fucile... Dopo questo fatto mi at-
tenni fedelmente alle idee di umanità eccetto che per le
piccole cose.

Tacque. Io sedevo silenzioso guardandolo in faccia.
— Così per venti anni interi, contando nove anni in

Inghilterra, ho condotto innanzi le mie ricerche e in ogni
tentativo che faccio vi è ancora sempre qualcosa che mi
vince e mi rende insoddisfatto, che mi sprona a nuovi
tentativi. Talora mi sollevo al di sopra del mio livello,
talora precipito al disotto ma mai riesco a raggiungere
l’ideale che sogno. Adesso riesco sempre, quasi con fa-
cilità, ed il soggetto è or flessibile e grazioso, or forte e
grosso, ma spesso mi trovo imbarazzato con le mani e
con gli artigli che sono cose difficili e che non oso mo-
dellare  troppo  liberamente.  Ma  è  nel  delicato  lavoro
d’innesto cui è necessario sottoporre il cervello che mi
trovo impacciato.

L’intelletto resta spesso di natura stranamente inferio-
re, con inspiegabili lacune, e vuoti inaspettati. E il meno
soddisfacente di tutto è un punto che non posso toccare.
Non posso stabilire dove abbiano sede le brame e gli
istinti, i desideri che torturano l’umanità: strano serbato-
io  occulto  che  scoppia  improvviso  ed  inonda  tutto
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l’essere di collera di odio o di timore. Queste creature
quando le osservate paiono strane e rozze, ma a me, ap-
pena dopo averle  create,  sembrano incontestabilmente
degli esseri umani.  È dopo, quando li  osservo, che la
mia persuasione si dilegua. Prima un tratto animale, poi
un altro affiorano e si rivelano e mi fanno sembrare evi-
dente... Ma voglio vincere. Ogni volta che immergo una
creatura vivente in un bagno di truce dolore mi propon-
go di liberarla da ogni sua animalità, questa volta, mi
dico, farò una creatura ragionevole. Infine che sono die-
ci anni? L’uomo ne ha richiesti centinaia di migliaia per
la sua creazione.

Sembrò immergersi in pensieri profondi.
— Ma sto avviandomi alla meta. Questo puma...
E dopo un po’:
—  E  sempre  degenerano.  Appena  la  mia  mano  si

stacca da essi la bestia riprende terreno, ricomincia a ri-
vendicare i suoi diritti.

Altro lungo silenzio.
— Così voi mandate i mostri fabbricati in quelle spe-

lonche?
— Vanno là. Allorchè mi accorgo che l’animalità ri-

nasce in loro li metto in libertà e dopo poco essi vanno
là.

Hanno tutti una paura terribile di questa casa e di me.
Laggiù vi è una specie di parodia di umanità. Montgo-
mery ne sa qualcosa, poichè si intromette nelle loro fac-
cende. Ne ha istruiti uno o due per il nostro servizio. Per
quanto ne abbia vergogna credo che egli ami un po’ que-
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sti esseri. È affar suo, non mio. Essi non fanno che infa-
stidirmi perchè sono la prova del mio insuccesso. Non
mi occupo di loro. Credo ch’essi seguano le istruzioni
del canaco missionario e abbiano una specie di ridicola
adorazione  per  la  vita  razionale;  povere  bestie!  V’è
qualcosa ch’esse chiaman legge.  Vanno intorno conti-
nuamente cantando inni. Si costruiscono da loro le tane,
raccolgon frutti e strappan erbe, si sposano anche. Ma io
non posso vedere in fondo ad esse le loro anime che
sono e rimangono anime di bestie, bestie che periscono,
col desiderio di vivere e di soddisfarsi.

Pure sono singolari. Complessi, come ogni altra cosa
viva. In essi vi è una specie di tendenza ad innalzarsi, in
parte vanità, in parte eccesso di emozione sessuale, in
parte eccesso di curiosità. Il che non fa che trarmi in in-
ganno... Ho qualche speranza in questo puma; ho lavo-
rato di lena nella sua testa e nel suo cervello...

— E ora, – disse levandosi in piedi dopo un lungo si-
lenzio, durante il quale ognuno di noi aveva seguito il
corso dei propri pensieri; – che pensate? Avete sempre
paura di me?

Lo guardai e non scorsi che un uomo canuto dal volto
pallido e con gli occhi tranquilli. Per la sua serenità e
pacatezza, per la sua magnifica struttura avrebbe potuto
ben figurare fra un centinaio di altri  gentiluomini.  Mi
sentii percorrere da un brivido. Per rispondere alla do-
manda che m’aveva rivolto gli porsi una rivoltella con
ciascuna mano.

— Tenetele, – mi disse trattenendo uno sbadiglio. Si
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alzò in piedi, mi fissò un momento e sorrise. – Avete
avuto due giorni avventurosi, vi consiglierei a dormire
un po’. Sono lieto che tutto si sia chiarito. Buona notte.

Stette un momento pensoso, indi uscì per la porta in-
terna. Io girai senza indugio la chiave di quella esterna.
Mi posi di nuovo a sedere e rimasi per un certo tempo in
una specie d’immobilità spirituale, stanco, emozionato,
mentalmente, fisicamente, incapace gli pensare. La fine-
stra nera mi fissava a somiglianza d’un grande occhio.
Con uno sforzo spensi la lampada e mi buttai nell’ama-
ca.

Quasi subito mi addormentai.
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XV.

ALCUNI CENNI SUL POPOLO DELLE BESTIE.

Mi svegliai per tempo. La spiegazione di Moreau mi
stava  ancora  nella  mente,  chiara  e  precisa.  Scesi
dall’amaca e mi accostai all’uscio per assicurarmi che la
chiave fosse girata. Poi provai la sbarra della finestra e
la trovai solidamente fissata. Sapendo che codeste crea-
ture a foggia d’uomo non erano che mostri bestiali, che
trasformazioni  grottesche  d’uomini,  ero  pieno  d’una
vaga inquietitudine circa le loro possibilità e questa in-
quietitudine era molto peggiore di qualunque timore de-
finito.

Si bussò all’uscio ed io udii M’ling che parlava. Mi
insinuai in tasca una delle rivoltelle, impugnai l’altra e
gli aprii.

— Buon giorno, signore – disse portando dentro in
aggiunta  alla  solita  colazione  di  erbaggi,  un  coniglio
mal cucinato. Montgomery lo seguiva. Il suo sguardo si
fermò sulla posizione del mio braccio e sorrise bieca-
mente.

Il puma quel giorno era in riposo per affrettare la sua
guarigione, ma Moreau ch’era d’abitudine singolarmen-
te solitario,  non ci  raggiunse.  Parlai  con Montgomery
per chiarire le mie idee circa la vita del Popolo delle Be-
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stie. In particolar modo mi premeva sapere perchè quei
mostri non aggredivano Moreau e Montgomery e non si
sbranavano l’un l’altro.

Mi spiegò che la sicurezza relativa di Moreau e sua
era dovuta al limitato campo mentale di quei mostri. Ad
onta dell’aumentato livello della loro intelligenza e delle
tendenze dei loro istinti animali a risvegliarsi, essi ave-
vano certe idee fisse iniettate da Moreau nelle loro men-
ti, e che limitavano assolutamente la loro immaginazio-
ne. Erano realmente ipnotizzati, era stato loro detto che
certe cose erano impossibili e certe altre non dovevano
farsi, e questi divieti si erano fissati nelle loro menti ol-
tre  ogni  possibilità di  disobbedienza o di  discussione.
Tuttavia,  certe  faccende,  nelle  quali  il  vecchio  istinto
contrastava colle idee inculcate da Moreau, erano in uno
stato di minore stabilità. Una serie di precetti, chiamati
la Legge, combattevano nelle loro menti contro desideri
profondamente radicati e sempre ribelli delle loro nature
animali. Questa Legge essi l’andavano sempre ripetendo
e sempre... violando. Montgomery e Moreau spiegavano
una premura speciale per lasciar loro ignorare il gusto
del sangue. Tenevano le inevitabili suggestioni di questo
sapore.

Montgomery mi disse che la Legge, specialmente fra
i  mostri  d’origine  felina,  diveniva stranamente debole
sul cader della notte; l’animale aveva allora sopravven-
to, e osavano cose, che non avrebbero mai fatto durante
il  giorno.  Così  si  spiegava  l’inseguimento  da  parte
dell’Uomo Leopardo la notte del mio arrivo. Ma durante
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i primi giorni del mio soggiorno la Legge non era stata
violata che di soppiatto, e dopo il calar del sole; di gior-
no dominava un’atmosfera  generale  di  rispetto  per  le
sue varie proibizioni.

E qui mi sia concesso citare alcuni fatti generali ri-
guardanti l’isola e il Popolo delle Bestie. L’isola, era di
disegno irregolare e giaceva a lievissima altezza sul li-
vello del mare; aveva un’area totale, suppongo, di sette
od otto miglia quadrate. Era di origine vulcanica e chiu-
sa da tre lati da scogliere di corallo. Alcuni vulcanetti
eruttanti fumo verso il settentrione e una sorgente calda,
erano le uniche vestigia delle forze che l’avevano creata.
A quando a quando si faceva sentire un sottile fremito di
terra, e talvolta le spire ascendenti del fumo erano rese
tumultuose da sbuffi di vapore. Ma questo era tutto. La
popolazione dell’isola, a quanto mi disse Montgomery,
ora contava un po’ più di sessanta di quelle strane crea-
ture di Moreau, senza tenere calcolo delle più piccole
mostruosità che vivevano nella boscaglia e non avevano
forma umana. In tutto ne aveva fabbricate centoventi,
ma molte erano morte; e altre, come la Cosa Senzapiedi
della  quale  mi  aveva parlato,  avevano incontrato  una
fine violenta. In risposta ad una mia domanda Montgo-
mery disse che i mostri avevano facoltà riproduttive, ma
che in generale le loro creature morivano. Non vi era
però traccia in loro delle caratteristiche umane dei geni-
tori. Quando vivevano, Moreau li pigliava e imprimeva
loro la forma umana. Le femmine erano meno numerose
dei maschi e soggette a una grande persecuzione, mal-
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grado la monogamia fosse imposta dalla Legge.
Mi sarebbe impossibile descrivere minutamente que-

sto Popolo Bestia: il mio occhio non è stato allenato a
raccogliere particolari e sventuratamente sono incapace
di tracciare degli schizzi. Forse la cosa più sorprendente
in loro era la sproporzione fra la lunghezza delle gambe
e quella del corpo. Pure – la nostra idea di bellezza è
così relativa – il mio occhio riuscì ad abituarsi alle loro
forme e da ultimo anch’io mi persuasi con loro che le
mie  lunghe  coscie  erano  brutte.  Il  capo  lo  portavano
molto avanti e la loro spina dorsale era goffamente cur-
vata. Anche all’Uomo Scimmia mancava quella sinuosi-
tà  interna del  dorso che rende così  graziosa la  figura
umana. Molti avevano le spalle appuntate all’insù e un
corto avambraccio portato lungo il fianco. Pochi erano
abbondantemente coperti di pelo; almeno fino al giorno
della mia partenza dall’isola.

Un’altra deformità più appariscente risiedeva nei loro
volti,  quasi tutti  prognati,  mal formati  presso le orec-
chie, con nasi larghi e protuberanti, coperti di pelo finis-
simo, e con occhi spesso di colori strani o in posizione
anormale.  Nessuno poteva ridere,  quantunque l’Uomo
Scimmia fosse capace di una specie di smorfia simile al
riso. Oltre questi caratteri generali le teste avevano poco
di comune tra loro. Ognuna di esse conservava la carat-
teristica della specie cui apparteneva; l’impronta umana
deformata ma non distrutta  nascondeva il  leopardo,  il
bue, o il majale o qualsiasi altra bestia, con la quale il
mostro era stato confezionato. Anche le voci variavano
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in sommo grado. Le mani erano sempre malformate; e
benchè alcune di esse mi sorprendessero per la loro ina-
spettata umanità, quasi tutte erano deficienti nel numero
delle dita, tozze verso le unghie e mancanti di ogni sen-
sibilità tattile.

I  due  più  formidabili  animali-uomini  erano  il  mio
Uomo Leopardo e una creatura fra la Iena e il Porco. Più
grosse di queste erano le tre creature taurine che trasci-
navano il battello. Poi veniva l’Uomo dal pelo Argen-
teo, che era anche il  Banditore della Legge,  M’ling e
una specie di satiro fra la scimmia e il becco. Vi erano
tre  Uomini  Porci  ed  una  Donna Scrofa,  una  Cavalla-
Rinoceronte, e parecchie altre femmine di cui non sco-
persi l’origine, parecchi Uomini-Lupi, un Orso-Toro, e
un Uomo Cane di S. Bernardo. Ho già descritto l’Uomo
Scimmia. V’era anche una vecchia, in particolar modo
schifosa, tra la Volpe e l’Orso, che io detestai fin dal
principio. Ed ancora un certo numero di bestie più pic-
cole fra le quali la mia creatura tardigrada.

Dapprincipio  io  avevo  un  orrore  raccapricciante  di
quei bruti, sentivo troppo bene che erano ancora bestie;
ma a poco a poco il mio pensiero si abituò ad essi e, di
più,  fui  commosso  dall’attitudine  di  Montgomery  nei
loro riguardi. Era tanto tempo ch’egli stava con loro che
era giunto a considerarli quasi come essere umani nor-
mali. Soltanto una volta all’anno o giù di lì egli si reca-
va ad Arica a trattare coll’agente di Moreau, mercante di
animali, e si incontrava difficilmente in quel villaggio di
mercanti spagnuoli con qualche tipo umano di gran bel-
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lezza.  Gli  uomini di bordo,  così mi disse, gli  parvero
dapprima altrettanti  Uomini  Bestie;  le  loro gambe gli
parevano lunghe, il  volto piatto, la fronte prominente;
inoltre li trovava sospettosi, pericolosi, cattivi. Non gli
garbavano, insomma, gli uomini in generale. Solo per
me aveva provato simpatia, perchè mi aveva salvata la
vita.

M’immaginai ch’egli provasse un sentimento abbietto
di benevolenza per quei bruti trasformati, una morbosa
simpatia per alcune loro maniere, benevolenza e simpa-
tia che tentava però di tener segreta.

M’ling,  l’uomo dalla  faccia  nera,  suo  assistente,  il
primo degli Uomini Bestie da me incontrato, non viveva
cogli altri nell’isola, ma in un piccolo canile dalla parte
posteriore del recinto. Questa creatura non era così in-
telligente come l’Uomo Scimmia, ma molto più docile,
e di tutti gli Uomini Bestie quello dall’aspetto più uma-
no. Montgomery gli aveva insegnato a preparare il cibo
e ad accudire a tutti  i  bassi  servizi  domestici.  Era un
complicato esemplare dell’orribile abilità di Moreau, un
orso, con accenni al cane e al bue, e una delle più elabo-
rate di tutte le sue creature. Trattava Montgomery con
una tenerezza e una devozione strana. Questi soleva os-
servarlo,  accarezzarlo,  chiamarlo  con  nomi  scherzosi;
talvolta, però, lo maltrattava, specialmente dopo essersi
ubriacato, ed allora gli assestava calci, lo percuoteva, lo
faceva bersaglio a sassi o a tizzoni accesi. Ma, trattato
bene o male, M’ling nulla preferiva allo stargli vicino.

M’abituai, dunque, al Popolo delle Bestie: molte cose
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che mi erano sembrate innaturali e ripugnanti, assai pre-
sto divennero per me naturali e comuni. Ogni cosa esi-
stente trae il suo aspetto dall’ambiente che la circonda:
Montgomery e Moreau erano tipi troppo speciali e indi-
viduali per mantenere ben definite le mie impressioni.

Se vedevo una di quelle tozze creature Bovine, che
lavoravano nella lancia, camminar pesantemente sotto la
boscaglia,  capitava  che  mi  domandassi,  sforzando  la
memoria, di quanto differisse da qualche lavoratore ve-
ramente  umano  che  camminava  pesantemente,  verso
casa dopo il  quotidiano lavoro meccanico;  oppure mi
accadeva di incontrare l’astuta faccia della Volpe-Orso,
e chiedermi in quale vicolo di quale città l’avessi prima
vista.

Pure di tratto in tratto la bestia si manifestava oltre
ogni dubbio e smentita.

Un uomo ripugnante, accoccolato sull’entrata di una
caverna sbadigliava mostrando ad un tratto dei  canini
affilati come rasoi, e se io guardavo negli occhi di una
femmina vedevo improvvisamente, con un moto di re-
pulsione, delle pupille lunghe feline o, abbassando gli
sguardi, le unghie ricurve colle quali sosteneva un lem-
bo di vestito.

È del resto una cosa della quale non so rendermi ra-
gione, ma sta di fatto che queste strane creature ebbero,
almeno  nei  primi  tempi  del  mio  soggiorno,  un  senso
istintivo della loro ripugnanza e mostrarono di conse-
guenza un’attenzione più che umana per la decenza e il
decoro esteriore.
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XVI.

I MOSTRI ASSAGGIANO IL SANGUE.

Ma la mia inesperienza di scrittore mi tradisce e vado
allontanandomi dallo svolgimento ordinato dei fatti.

Finita la colazione, Montgomery mi guidò attraverso
l’isola  per mostrarmi il  piccolo vulcano e  la  sorgente
d’acqua calda che avevo guadata il giorno prima.

Eravamo entrambi armati di rivoltella e scudiscio.
Ad un tratto, in un cespuglio fitto, udimmo squittire

un coniglio. Ci trattenemmo in ascolto ma il rumore pre-
sto cessò e continuammo la nostra strada senza pensarci
più.

Montgomery richiamò la mia attenzione su certi ani-
maletti rossicci, dalle lunghe gambe posteriori, che sal-
tellavano tra le foglie. Mi disse che erano creature otte-
nute da Moreau colla progenitura degli Uomini Bestie.
Aveva creduto di formare così una vasta colonia che gli
desse ampio materiale di sostentamento, ma le sue spe-
ranze erano state frustrate dalla loro abitudine di divo-
rarsi i piccoli.

Mi ero già imbattuto in quelle creature: una volta du-
rante la mia fuga davanti all’Uomo Leopardo ed una se-
conda  il  giorno  prima  nel  corso  dell’inseguimento  di
Moreau.
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Adesso, un’altra, fuggendo sui nostri passi, andò a ca-
dere in un crepaccio e riuscimmo ad agguantarla. Soffia-
va e graffiava come un gatto. Tentò anche di mordere
ma i suoi denti erano troppo deboli per farci male. Este-
ticamente non era brutta e quando Montgomery mi disse
che  non rovinava gli  alberi  ed  era  di  abitudini  molto
tranquille e pulite, pensai che avrebbe potuto benissimo
essere sostituita ai conigli nei nostri parchi.

Più avanti vedemmo il tronco di un albero profonda-
mente intaccato da lunghe graffiature.

Montgomery me lo additò.
— Non graffiare la corteccia degli alberi; questa è la

Legge.
— Ma ci badano proprio – aggiunse.
Su queste parole c’imbattemmo nell’Uomo Satiro e

nell’Uomo Scimmia.
I due bipedi salutarono Montgomery.
— Salute all’Altro con lo staffile – dissero.
— Ce n’è un Terzo collo staffile; – rispose Montgo-

mery – in guardia. –
—  Ma  non  è  stato  fabbricato?  –  replicò  l’Uomo

Scimmia – l’ha detto lui.
Il Satiro m’esaminò curiosamente.
— Il Terzo con lo staffile – disse – ha una faccia pal-

lida e sottile. –
— Ma ha anche una frusta lunga e sottile – replicò

Montgomery.
— Ieri sanguinava e piangeva. Voi non sanguinate e

non piangete. Il Padrone non sanguina e non piange –
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insistette il Satiro.
— Se non state attenti sarete voi a piangere e a san-

guinare – minacciò Montgomery.
— Ha cinque dita... cinque dita... come me... – disse

l’Uomo Scimmia.
— Andiamo Prendick,  venite  –  disse  Montgomery.

Mi prese per un braccio e io lo seguii.
Il Satiro e l’Uomo Scimmia stettero a guardarci men-

tre ci allontanavamo, parlottando fra di loro.
— Non parla – osservò il Satiro – gli uomini hanno la

voce.
— Ieri mi ha chiesto da mangiare. Non sapeva... – ri-

battè l’Uomo Scimmia.
Dissero ancora qualcosa che non capii, poi il Satiro

rise forte in un modo bizzarro.
Al ritorno ci imbattemmo nel coniglio morto.
Il corpo della povera bestiola era in brandelli.
Parecchie  costole  erano spolpate  e  la  spina  dorsale

appariva interamente rosicchiata.
Montgomery si fermò preoccupato.
— Per Dio...! – bestemmiò. Raccolse alcune vertebre

per esaminarle più da vicino.
— Per Dio...! cosa significa tutto questo?...
— Certo qualcuno dei vostri carnivori si è ricordato

delle  sue  abitudini  –  dissi  dopo  un  breve  silenzio.  –
Queste sono state spezzate a morsi.

Montgomery rimaneva immobile; gli occhi fissi, e le
labbra contratte.

— Questa scoperta non è certo di buon augurio – pro-
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nunciò lentamente.
— Ho visto qualcosa di simile – dissi – il giorno del

mio arrivo.
— Dite davvero? Cosa avete visto? –
— Un coniglio decapitato. –
— Il giorno del vostro arrivo? –
— La sera stessa, nel bosco, dietro il Recinto, quando

uscii prima che annottasse. La testa era completamente
staccata dal tronco. –

Il mio compagno fischiettò nervosamente fra i denti.
— E credo anche di sapere quale dei vostri bruti ha

commesso il fatto. Prima di imbattermi nel coniglio ne
ho visto uno bere al ruscello. Ma non è che un sospetto,
badate! –

— Beveva lambendo colla lingua? –
— Sì –
— Non lambire per bere. Questa è la Legge. Se ne in-

fischiano mica male della Legge quando Moreau non è
loro alle calcagne. No?!

— È stato il bruto che mi ha dato la caccia. –
— Si capisce. È quello che succede coi carnivori. Uc-

cidono e poi bevono. È il sapore del sangue. –
— Com’era quel bruto? – domandò ancora – lo rico-

noscereste? –
Stava immobile davanti ai resti del coniglio scrutando

nel folto degli alberi che ci circondavano.
— È il sapore del sangue... – ripetè.
Estrasse la rivoltella, ne esaminò le cartucce, e la ri-

pose.
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— Credo che potrei riconoscere il bruto. L’ho stordito
con un pugno. Dovrebbe avere una bella ammaccatura
sulla fronte. –

— Ma noi dovremmo provare che è stato lui a ucci-
dere il coniglio. Vorrei non aver mai portate qui queste
povere bestie. –

Io avrei voluto continuare il cammino, ma Montgo-
mery rimaneva sul posto seguendo un suo pensiero che
evidentemente lo preoccupava molto. Mi allontanai di
qualche passo poi gli gridai:

— Venite!... –
Trasalì e mi raggiunse.
— Vedete... – disse lentamente e a bassa voce – noi

abbiamo insegnato a tutti di non mangiare i viventi. Se,
per caso, qualche bruto ha assaggiato il sangue... –

Non finì; ma dopo un momento di silenzio riprese:
— Mi domando ancora come sarà mai successo Ho

fatto una grossa bestialità l’altro giorno... Ho insegnato
al bruto che mi serve come si scuoia e si cuoce un coni-
glio. È strano... l’ho visto leccarsi le mani. Non ci avevo
pensato prima... Ma bisogna che tutto finisca. Ne parle-
rò a Moreau. –

Per tutta la strada fino a casa non gli fu possibile di
pensare ad altro.

Moreau considerò la faccenda ancora più seriamente
di Montgomery, e non ho bisogno di dire che ben presto
la loro costernazione si impadronì anche di me.

— Qui ci vuole un esempio severo – disse Moreau –
sono sicuro che il  colpevole è l’Uomo Leopardo.  Ma
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come dimostrarlo? Il vostro desiderio di carne, Montgo-
mery, ci mette in un bell’imbroglio ora.

— Sono stato un asino – disse Montgomery – ma or-
mai è cosa fatta. –

—  Bisogna  che  ci  occupiamo  immediatamente  di
questo affare. Ma, prima di tutto, se succedesse qualco-
sa, potremmo fidarci di M’ling?

— Non so, – disse Montgomery – ma ho paura che
dovremmo imparare a conoscerlo meglio. –

Nel pomeriggio Moreau, Montgomery, io e M’ling ci
dirigemmo verso le capanne sul burrone.

Noi eravamo armati, M’ling portava l’accetta che gli
serviva per spaccare la legna e alcuni rotoli di filo di
ferro. Inoltre Moreau teneva a tracolla un enorme corno
da pastore.

— Veder  un’adunata  di  tutto  il  branco,  –  mi  disse
Montgomery – è uno spettacolo interessante.

Moreau non disse una parola durante tutto il cammi-
no. Una ferma risoluzione gli brillava negli occhi e sem-
brava immobilizzargli il viso.

Attraversammo il crepaccio in fondo al quale fumava
il rivo d’acqua calda e, seguendo il sentiero fra le canne
spinose, arrivammo a un largo spiazzo tutto ricoperto da
una sostanza gialla polverizzata. Credo fosse zolfo. Al
di là di una scarpata fitta di rocce, il mare scintillava al
sole.

Si  arrivò  ad  una  specie  di  anfiteatro  naturale  poco
profondo. Ci arrestammo. Moreau diede fiato al corno
rompendo la quiete sonnolenta del pomeriggio tropicale.
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Doveva avere dei polmoni d’acciaio. Il suono aumentò
continuamente d’intensità, risvegliando tutti gli echi in-
torno, fino a stordirci.

— Ah! Ah! – fece Moreau lasciandosi cadere al fian-
co lo strumento.

Immediatamente si udirono dei rumori e delle voci fra
le canne che circondavano l’anfiteatro. Poi da tre o quat-
tro punti uscirono in gruppo gli Uomini Bestie, diretti a
gran passi verso di noi. Non potei trattenere un brivido
di paura vedendo i mostri  apparire uno dopo l’altro e
trotterellare  alla  nostra  volta  trascinando  i  piedi  sulla
polvere scottante.

Ma Moreau e Montgomery sembravano calmissimi;
io mi strinsi ancor più a loro.

Primo  ad  arrivare  fu  il  Satiro,  stranamente  irreale
malgrado proiettasse un’ombra e sollevasse un nugolo
di polvere colle sue zampe forcute.

Dietro a lui si avanzò un mostruoso essere massiccio,
fra il cavallo e il rinoceronte, che, camminando, rumina-
va della paglia. Comparvero poi le Femmine Porco, le
due Femmine Lupo,  la  strega  Orso-Volpe dagli  occhi
rossi e la faccia appuntita: e degli altri ancora: frettolosi
e curiosi.

A mano a mano che si avvicinavano, si mettevano a
far delle capriole davanti a Moreau e a cantare, senza
accordo alcuno, frammenti della seconda parte delle li-
tanie della Legge.

— A Lui, la mano che guarisce... A Lui la mano che
guarisce... A Lui la mano che ferisce... – e così di segui-
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to.
Giunti a una distanza di forse trenta metri da noi, si

arrestarono e, chinandosi sulle ginocchia e sui gomiti,
cominciarono a spargersi il capo di polvere.

Figuratevi voi la scena, se lo potete: noialtri, vestiti di
blù, e il nostro deforme domestico nero, ritti in mezzo
allo  spiazzo  di  sabbia  gialla  che  riluceva  al  sole;
tutt’intorno una turba gesticolante di mostri: alcuni qua-
si umani nella espressione e nel gesto, altri simili a degli
storpi così stranamente deformi che si sarebbero potuti
prendere per fantasmi di un incubo spaventoso.

Chiudevano  la  scena:  da  una  parte  il  canneto,  da
un’altra un fitto bosco di palme e a settentrione la linea
incerta dell’orizzonte dell’Oceano Pacifico.

— Sessantadue... sessantatre... – contava Moreau.
— Ne mancano ancora quattro... –
— Non vedo l’Uomo Leopardo – osservai.
Moreau suonò di nuovo il corno. Gli Uomini Bestie si

prostarono nella polvere gemendo.
Allora, manovrando in modo da raggiungere il cer-

chio  alle  spalle  di  Moreau,  strisciò  fuori  dal  canneto
l’Uomo Leopardo.

Notai che aveva un’ammaccatura in fronte.
L’ultimo ad arrivare fu l’Uomo Scimmia.
I suoi compagni, stanchi e sudati per il gran dimenarsi

nella polvere, gli gettarono un’occhiata cattiva.
— Basta! – gridò Moreau con voce calma e risoluta. I

presenti cessarono i contorcimenti e le litanie per seder-
si, silenziosi, sui talloni.
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— Dov’è il Banditore della Legge? – interrogò Mo-
reau. Il mostro grigio e peloso s’inchinò profondamente.

— Dite le parole! –
I  mostri  s’inginocchiarono  di  nuovo  e  dondolando

goffamente il corpo a destra e a sinistra, buttando in aria
ritmicamente manate di zolfo, cominciarono a ripetere i
versetti.

Credo che tutti sapessero e temessero quello che stava
per accadere. Li fissai in volto ad uno ad uno e notando
i  loro  atteggiamenti  bestiali  e  il  lampo fuggevole  dei
loro occhi terrorizzati,  mi meravigliai  di  averli  potuto
credere uomini.

— La Legge è stata violata! – tuonò Moreau.
— Non c’è scampo – disse la creatura senza volto dai

capelli d’argento.
— Non c’è scampo – ripetè il Popolo in coro.
— Chi è il colpevole? – chiese Moreau guardandosi

d’intorno e facendo schioccare la frusta.
L’Iena Porco mi parve molto abbattuta e timorosa e

così pure l’Uomo Leopardo.
Moreau fissò intensamente quest’ultimo che si raccol-

se su se stesso con nelle pupille il ricordo e il terrore di
tormenti infiniti.

— Chi è il colpevole? – ripetè con voce minacciosa.
— Malvagio è colui che trasgredisce la Legge – cantò

il Banditore.
Moreau  piantò  di  nuovo  il  suo  sguardo  in  quello

dell’Uomo Leopardo che si contorse come se gli strap-
passero l’anima.
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— Chi trasgredisce la legge... – sillabò Moreau disto-
gliendo  gli  occhi  dalla  sua  vittima  –  ...Ritorna  nella
Casa del Dolore – finì il coro – ...ritorna nella Casa del
Dolore, Padrone.

— Nella Casa del  Dolore,  nella Casa del  Dolore –
strillò  l’Uomo Scimmia,  come se  quell’idea  gli  fosse
piacevole.

— Hai udito? – gridò Moreau al colpevole.
— Hai sentito?... Ebbene?... –
L’Uomo Leopardo,  liberatosi  dallo  sguardo di  Mo-

reau, si  era rizzato dritto in piedi ed ora, gli  occhi in
fiamme,  gli  enormi  denti  bianchi  sfolgoranti  sotto  le
labbra  contratte,  si  slanciava  verso  il  suo  aguzzino.
L’aggressione non poteva essere giustificata che con la
disperazione di un terrore insopportabile.

Tutto il cerchio dei sessanta mostri si sollevò intorno
a noi. Estrassi la rivoltella. I due nemici cozzarono. Un
secondo  dopo  era  alle  calcagna  dell’Uomo  leopardo.
Grida  furibonde ci  circondarono.  Credetti  per  un mo-
mento ad una rivolta generale.

La faccia infuriata dell’Uomo Leopardo passò vici-
nissima alla mia, poi quella di M’ling. Vidi la Iena Por-
co  in  atteggiamento  sospetto,  quasi  volesse  assalirmi.
Anche il Satiro mi fissava in modo preoccupante al di-
sopra delle spalle appuntite dell’Iena Porco.

Udii una detonazione della pistola di Moreau e vidi
una  vampata  rossa  balenare  in  mezzo  al  tumulto.  La
moltitudine che mi circondava si diresse tutta verso quel
guizzo di fiamma ed anch’io vi fui trascinato. Un secon-
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do dopo ero alle calcagne dell’Uomo Leopardo in fuga.
M’ling mi precedeva stringendo da presso il fuggitivo.
Più indietro, anelanti,  venivano a gran balzi le Donne
Lupo, gli  Uomini Porci che emettevamo alte strida di
eccitazione e i due Uomini Tori nelle loro fascie bian-
che.

Poco dopo, alla testa del grosso del branco, Moreau,
la rivoltella in pugno, i lunghi capelli bianchi al vento. Il
Porco Iena procedeva al mio fianco lanciandomi occhia-
te furtive.

Cominciò così una corsa pazzesca.
L’Uomo Leopardo filava come un bolide attraverso le

lunghe canne che si piegavano al suo passaggio per poi
rinchiudersi su di lui.

L’inseguimento nel canneto durò circa un quarto di
miglio, poi ci inoltrammo in una fitta boscaglia che ci
paralizzava i movimenti: le fronde ci frustavano il viso,
le liane ci imprigionavano i piedi, le spine ci strappava-
no a brandelli gli abiti e la carne.

— Qui ha camminato sulle quattro estremità – osser-
vò Moreau che mi sorpassava in quel momento.

— Non c’è scampo – mi sghignazzò in viso l’Uomo
Orso eccitato dalla caccia.

Sbucammo in terreno aperto. La belva correva legge-
ra davanti a noi sulle quattro zampe.

Il  Porco Iena correva sempre, ridendo in modo sel-
vaggio, al mio fianco. Barcollavo, la testa mi girava, il
cuore mi batteva forte e quasi  mi mancava il  respiro.
Pure non osavo abbandonare il  gruppo.  Avevo troppa
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paura di restar solo col mio orribile compagno.
Seguitai ad onta della fatica immane e del calore in-

tenso del pomeriggio tropicale che mi ubriacava.
Finalmente, il ritmo intenso dell’inseguimento si al-

lentò. Il colpevole era stato costretto in un angolo senza
vie d’uscita. Moreau, la frusta in pugno, ci dispose su di
una sola fila irregolare e avanzammo tutti assieme, len-
tamente, stringendo sempre più da vicino la nostra vitti-
ma che si era accucciata, silenziosa e invisibile, fra alcu-
ni cespugli dinanzi a noi.

— Alt! – gridò Moreau.
Le due estremità della fila si erano ricongiunte al di là

del nascondiglio.
— Attenti a una sortita – avvisò la voce di Montgo-

mery dalla parte opposta alla mia.
Io mi trovavo su di un pendio che dominava i cespu-

gli. Montgomery e Moreau battevano la china sottostan-
te.

Avanzammo lentamente. Il mostro si teneva silenzio-
so.

— Alla casa del Dolore, alla casa del Dolore – gridò
l’Uomo Scimmia a circa venti metri alla mia destra. Più
in là udii scricchiolare le foglie sotto il passo pesante del
Rinoceronte  Cavallo.  Poi  d’improvviso,  nella  semi
oscurità di quella vegetazione lussureggiante, vidi la no-
stra vittima. Mi fermai. Stava raccolta su se stessa occu-
pando il minor spazio possibile. I suoi occhi verdi lumi-
nosi mi fissavano.

Non posso spiegarmi ora questo fatto – che sembrerà
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una strana contraddizione da parte mia – ma è certo che,
vedendo quell’essere in attitudine perfettamente animale
e vedendo i riflessi spiccatamente felini dei suoi occhi,
ebbi malgrado tutto la percezione della sua reale umani-
tà.

Fra un momento altri inseguitori l’avrebbero visto, e
allora, catturato e vinto, sarebbe tornato ancora una vol-
ta alle torture del recinto.

Estrassi la rivoltella, mirai fra gli occhi e feci fuoco.
Colla morte gli avevo evitato più lunghe sofferenze.

Mentre sparavo, il Porco Jena aveva vista la vittima e si
era scagliato su di lei piantandole i denti nel collo con
un urlo selvaggio di vittoria. Dappertutto intorno a me,
le masse verdi della boscaglia si aprivano per dar il pas-
so agli Uomini Bestie che apparivano uno dopo l’altro.

— Non uccidetelo,  Prendick! – urlò Moreau – non
uccidetelo!

Lo vidi chinarsi mentre si gettava sotto le felci gigan-
ti. Una istante dopo aveva cacciato a frustate il Porco
Jena e, aiutato da Montgomery, si dava gran da fare a te-
ner lontano dalla vittima ancora palpitante i mostri car-
nivori  e  in  particolar  modo M’ling.  Il  banditore  della
Legge  riuscì  a  raggiungere  il  cadavere  schivandomi
abilmente. Gli altri  animali,  al colmo dell’eccitazione,
mi davano urtoni per vedere più da vicino.

— Il diavolo vi porti, Prendick – maledì Moreau –
l’avevo bisogno vivo! –

— Me ne duole – dissi, mentendo – non ho potuto re-
sistere ad un impulso inconsulto.
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Volsi le spalle e, facendomi strada fra il Popolo delle
Bestie,  m’incamminai  solo  su  per  il  pendio,  verso  la
parte più elevata del promontorio.

Sentii  Moreau dare  degli  ordini.  I  tre  Uomini  Tori
s’impossessarono dell’ucciso e lo trascinarono verso il
mare.

Il  Popolo  delle  Bestie  mostrava  una  curiosità  tutta
umana per il cadavere e lo seguiva in massa sbuffando.

Gli Uomini Tori, neri contro il cielo trasparente del
tramonto, sollevarono sulle loro spalle il pesante fardel-
lo prima di avanzarsi nell’acqua.

Come per un improvviso guizzo dello spirito, mi ven-
ne allora in mente, in modo inesprimibile, la considera-
zione dell’infruttuosa inutilità e dell’evidente aberrazio-
ne di tutti gli avvenimenti dell’isola.

Sulla riva, al disotto di me, stavano l’Uomo Scimmia,
il Porco Jena, ed altri mostri raccolti intorno a Moreau e
a Montgomery. Erano ancora tutti in preda ad una vio-
lenta eccitazione e tutti si diffondevano in interminabili
giuramenti di ubbidienza alla Legge, e in assicurazioni
sulla loro lealtà passata.

Pure io ero sicuro che il Porco Jena doveva aver par-
tecipato all’affare del coniglio.

Ad un tratto ebbi la strana impressione di aver sotto
gli occhi, malgrado il grottesco delle forme e l’indeci-
sione dei contorni, tutta la sintesi della vita umana, tutti
i  rapporti  dell’istinto,  della  ragione,  del  destino,  nella
loro forma più semplice.

Poveri bruti! Cominciavo a vedere il  rovescio della
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medaglia. Non avevo ancora pensato, prima, al dolore e
ai tormenti che si rovesciavano addosso a queste povere
vittime anche dopo essere passate per le mani di Mo-
reau.

Avevo solo considerate le loro sofferenze del recinto.
E non erano, in fondo, che le più lievi.
Da bestie, erano cresciute libere, si erano plasmate al

loro ambiente, erano forse state felici.
Ora si trovavano, ad ogni passo, impigliate nella loro

ridicola  umanità,  vivevano  in  uno  spavento  continuo,
angustiati  da una Legge che non potevano capire.  La
loro  mostruosa  umanizzazione  cominciava  col  dolore,
continuava col terrore.

E a che scopo tutto questo? Era sopratutto la mancan-
za di un fine che mi irritava.

Se Moreau avesse avuto una meta giustificabile cui
tendere avrei forse potuto simpatizzare un poco con lui.
Non ho poi dei concetti tanto rigidi sulla sofferenza.

Avrei anche potuto perdonargli se la sua sola giustifi-
cante fosse stato l’odio. Ma egli non aveva scuse nè si
preoccupava di cercarne.

Era  soltanto,  dunque,  per  la  sua curiosità  morbosa,
per il suo amore all’indagine, che degli esseri venivano
strappati  violentemente  alla  loro  vita  naturale  perchè
lottassero, soffrissero e infine morissero miseramente!

Quei mostri erano dei miserabili,  gli  odii della loro
animalità li incitavano a nuocersi l’un l’altro, ad abban-
donarsi ad una violenta e corta battaglia che avrebbe po-
sto fine alle loro animosità, ma una Legge ferrea impe-
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diva loro anche di morire secondo la loro natura.
In quei giorni il mio timore per il Popolo delle Bestie

subì  la  stessa  trasformazione  di  quello  per  Moreau.
Piombai in uno stato di indifferenza profonda e durevo-
le, tutto opposto alla paura, stato che ha lasciato tracce
indelebili nel mio carattere.

Confesso che abbandonai tutta la mia fede nell’intel-
ligenza e nelle finalità del mondo dopo che vidi il peno-
so  disordine  che  regnava in  quell’isola.  Mi  sembrava
che un destino cieco e bestiale conducesse e plasmasse
le esistenze, mi sembrava che Moreau, colla sua passio-
ne per l’indagine, che Montgomery, colla sua inclinazio-
ne all’alcool, che io stesso, che il Popolo delle Bestie,
coi suoi istinti e le sue restrizioni mentali, fossimo cru-
delmente e inesorabilmente schiacciati fra la complessi-
tà infinita di un meccanismo infernale.

Ma queste considerazioni sulla vita non si manifesta-
rono subito in me e credo anzi di anticipare un po’ par-
landone ora.
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XVII.

UNA CATASTROFE.

Occorsero quasi sei settimane prima che si dileguasse
in me ogni sentimento di disgusto e orrore per gli infami
esperimenti  di  Moreau.  Il  pensiero  di  abbandonare
quell’accolta di mostri per ritornare alla dolce e salutare
compagnia degli uomini mi ossessionava. Il mio prossi-
mo, dal  quale mi trovavo da tanto tempo separato,  si
adornava ai miei occhi di bellezze e bontà paradisiache.
La mia amicizia con Montgomery non aveva fatto un
passo innanzi da quella del primo giorno.

La lunga separazione dagli uomini, il vizio dell’ubria-
chezza, la simpatia che mostrava ai Mostri, erano altret-
tante macchie ai miei occhi.

Parecchie volte lo lasciai andare solo fra i suoi protet-
ti.  Per  conto  mio evitavo con cura  ogni  contatto  con
loro. Trascorrevo la maggior parte del mio tempo sulla
spiaggia interrogando l’orizzonte con un desiderio vivis-
simo di scorgervi una vela liberatrice.

Ma un giorno, a rompere la monotonia della mia inat-
tività, sopravvenne uno spaventevole disastro che mutò
radicalmente l’ambiente strano che mi circondava.

Eravamo circa a sette od otto settimane dal giorno del
mio arrivo – e forse più perchè non mi ero dato la briga
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di contare i giorni – quando si produsse la catastrofe.
Quella mattina, svegliato da tre mostri che portavano

legna nel recinto, mi ero svegliato per tempo e avevo
fatto colazione. Erano le sei circa.

Mi posi sulla porta a fumare una sigaretta e a godermi
il fresco dell’alba.

Poco dopo Moreau mi passò d’innanzi e mi salutò. Lo
udii aprire la porta del laboratorio ed entrarvi. A quel
tempo ero ormai così incallito agli orrori del luogo che
potei  udire  senza  emozione  il  puma,  che  cominciava
un’altra giornata di tortura, accogliere il  suo aguzzino
con un urlo furibondo.

Poi accadde qualcosa di anormale. Sentii un altro urlo
acutissimo, poi il rumore di una caduta e, voltandomi,
vidi precipitarsi su di me una faccia spaventosa, nè uma-
na nè animale, ma infernale, truce, tutta deformata da ci-
catrici incrociantesi, da dove trasudavano ancora delle
gocce di sangue: gli  occhi senza palpebre mandavano
lampi. Alzai istintivamente un braccio per parare il col-
po che mi fece ruzzolare lungo disteso per terra con un
avambraccio spezzato. Il mostro, tutto avvolto da fasce
di lino bianco che gli svolazzavano intorno, mi scavalcò
d’un balzo e continuò all’impazzata la sua corsa.

Io feci una serie di ruzzoloni giù per la riva. Tentai di
rialzarmi  ma  ricaddi  sul  mio  braccio  rotto.  A questo
punto apparve Moreau: il forte volto terreo reso ancora
più terribile dal sangue che gli gocciolava dalla fronte,
una rivoltella in pugno.

Non  mi  guardò  neppure.  Si  precipitò  senz’altro

140

di contare i giorni – quando si produsse la catastrofe.
Quella mattina, svegliato da tre mostri che portavano

legna nel recinto, mi ero svegliato per tempo e avevo
fatto colazione. Erano le sei circa.

Mi posi sulla porta a fumare una sigaretta e a godermi
il fresco dell’alba.

Poco dopo Moreau mi passò d’innanzi e mi salutò. Lo
udii aprire la porta del laboratorio ed entrarvi. A quel
tempo ero ormai così incallito agli orrori del luogo che
potei  udire  senza  emozione  il  puma,  che  cominciava
un’altra giornata di tortura, accogliere il  suo aguzzino
con un urlo furibondo.

Poi accadde qualcosa di anormale. Sentii un altro urlo
acutissimo, poi il rumore di una caduta e, voltandomi,
vidi precipitarsi su di me una faccia spaventosa, nè uma-
na nè animale, ma infernale, truce, tutta deformata da ci-
catrici incrociantesi, da dove trasudavano ancora delle
gocce di sangue: gli  occhi senza palpebre mandavano
lampi. Alzai istintivamente un braccio per parare il col-
po che mi fece ruzzolare lungo disteso per terra con un
avambraccio spezzato. Il mostro, tutto avvolto da fasce
di lino bianco che gli svolazzavano intorno, mi scavalcò
d’un balzo e continuò all’impazzata la sua corsa.

Io feci una serie di ruzzoloni giù per la riva. Tentai di
rialzarmi  ma  ricaddi  sul  mio  braccio  rotto.  A questo
punto apparve Moreau: il forte volto terreo reso ancora
più terribile dal sangue che gli gocciolava dalla fronte,
una rivoltella in pugno.

Non  mi  guardò  neppure.  Si  precipitò  senz’altro

140



all’inseguimento del puma.
Mi alzai a sedere aiutandomi col braccio incolume e

seguii la caccia.
Il puma correva a balzi giganteschi lungo la riva del

mare; Moreau lo seguiva.
Ad un tratto il mostro si guardò indietro, vide il suo

inseguitore, e cambiò direzione muovendo verso la bo-
scaglia.  Ad  ogni  balzo  guadagnava  terreno.  Moreau,
correndo in linea obliqua, tentò di tagliargli la strada e
gli sparò anche addosso mentre entrava fra gli alberi ma
fallì il colpo. Poco dopo anche il dottore scomparve fra
il groviglio di verzura.

Il dolore al braccio mi fece emettere un gemito. Mi
alzai in piedi barcollando.

Montgomery apparve colla rivoltella in pugno.
— Siamo rovinati, Prendick – disse – quella belva ha

una forza spaventosa... ha divelte le catene dal muro...
da che parte si sono diretti? –

Poi vedendo che mi tenevo stretto il braccio:
— Ma voi che avete? –
— Stavo là, nella porta... – cominciai.
Si fece innanzi e mi prese il braccio.
— C’è del sangue qui – osservò rimboccandomi la

manica.
Si mise la rivoltella in tasca, mi visitò con cura la fe-

rita poi mi condusse in casa.
— Avete il braccio fratturato... – poi aggiunse:
— Ditemi esattamente cosa è successo –.
Gli raccontai del mio meglio quello che avevo visto
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mentre, con molta abilità, mi medicava.
Quando ebbe finito mi legò al collo una sciarpa, vi

pose il braccio poi si fece indietro e mi guardò.
— Va meglio, eh? E ora... –
Riflettè un istante... uscì e chiuse la porta del recinto.

Stette assente qualche minuto.
In quel momento non mi preoccupavo che per la mia

ferita: tutto il resto non mi sembrava che un incidente
fra tante cose orribili.

Il dolore netto e breve del colpo si trasformò in una
sofferenza pungente e continua.

Montgomery  ritornò  con  un  viso  spaventosamente
pallido.

— Non mi è riuscito nè di vedere nè di sentire nulla...
e forse ha bisogno del mio aiuto... –

Mi fissò con occhi privi di espressione. Si avvicinò
alla finestra, poi all’uscio.

— Vado a cercarlo... vi lascio un revolver... sono mol-
to inquieto sul suo conto... –

Buttò  l’arma sul  tavolo  e  uscì  lasciando anche  me
stranamente in ansia.

Non rimasi seduto a lungo. Impugnai la rivoltella e
mi posi sulla soglia.

Il mattino era silenzioso; non spirava un alito di ven-
to, il mare sembrava vetro terso, il cielo era sgombro, la
spiaggia deserta.

Tutta quella pace delle cose aumentò ancora il mio
stato di sovreccitazione e di febbre. Tentai di fischiare.
Il suono si spense subito lasciando ancora più silenzio
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d’intorno.
Svoltai  l’angolo  del  recinto  e  fissai  gli  sguardi  sul

lembo di  foresta nel  quale erano scomparsi  Moreau e
Montgomery.  Quando  sarebbero  ritornati?  E  in  quale
stato?

Un piccolo mostro grigio apparve sulla riva. Si preci-
pitò nell’acqua e cominciò a diguazzarvi.

Tornai  all’uscio  della  mia  camera,  poi  ancora
all’angolo del recinto e cominciai così a camminare su e
giù come una sentinella.

Una volta  sola  udii  Montgomery in lontananza che
gridava:

— Oh-la! Moreau! –
Il braccio mi faceva meno male ma si era tutto in-

fiammato. Mi prese la febbre e una grande arsura. Il sole
era giunto allo zenith. Osservai intensamente il mostro
lontano finchè non se ne fu andato.

Moreau e Montgomery non sarebbero dunque più tor-
nati?...

Tre uccelli da preda cominciarono a disputarsi un ri-
fiuto delle onde.

Da molto lontano, dietro al recinto, mi arrivò all’orec-
chio lo sparo di una rivoltella. Un lungo silenzio, poi un
altro sparo, seguito da un urlo spaventoso.

E...  silenzio ancora! La mia fervida immaginazione
cominciava  già  a  lavorare  turbinosamente  quando  un
terzo colpo vicinissimo mi scosse.

Montgomery uscì improvvisamente dal bosco: il vol-
to acceso, i capelli scompigliati, i calzoni laceri. Una in-
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descrivibile costernazione era dipinta sul suo viso. Lo
seguiva trottando goffamente M’ling. Le sue mascelle
erano cosparse di chiazze brune preoccupanti.

— È tornato? – mi chiese Montgomery ansando.
— Moreau? No! –
— Per dio! – imprecò prendendomi per un braccio –

rientriamo... sono tutti impazziti... corrono urlando, alla
cieca, per tutta l’isola...

— Ma cosa è successo dunque?... Non lo so... Vi rac-
conterò... vi racconterò tutto appena avrò preso un po’ di
respiro... Dov’è il cognac? –

Entrò precedendomi nella camera e si buttò sulla pol-
trona. M’ling si sdraiò attraverso la porta ansando come
un cane.

Somministrai a Montgomery del cognac annacquato.
Non dovetti attender molto che si rimettesse e mi parlas-
se dell’accaduto.

Aveva  seguito  le  traccie  di  Moreau  valendosi  dei
brandelli di garza e delle chiazze di sangue lasciate dal
puma sugli arbusti e i rovi. Ma poi sul terreno solforoso
oltre il fiume le aveva perse. Allora si era diretto a caso
verso oriente chiamando a gran voce il dottore. Aveva
così incontrato M’ling che, ignaro di tutta la faccenda,
stava  facendo  legna  con  una  piccola  scure.  Avevano
proceduto assieme seguiti da due mostri che li spiavano
con atteggiamenti sospetti.

Montgomery  aveva  cercato  di  chiamarli  ma  questi
erano fuggiti. Aveva deciso allora una visita alle capan-
ne. Trovò la valletta deserta.

144

descrivibile costernazione era dipinta sul suo viso. Lo
seguiva trottando goffamente M’ling. Le sue mascelle
erano cosparse di chiazze brune preoccupanti.

— È tornato? – mi chiese Montgomery ansando.
— Moreau? No! –
— Per dio! – imprecò prendendomi per un braccio –

rientriamo... sono tutti impazziti... corrono urlando, alla
cieca, per tutta l’isola...

— Ma cosa è successo dunque?... Non lo so... Vi rac-
conterò... vi racconterò tutto appena avrò preso un po’ di
respiro... Dov’è il cognac? –

Entrò precedendomi nella camera e si buttò sulla pol-
trona. M’ling si sdraiò attraverso la porta ansando come
un cane.

Somministrai a Montgomery del cognac annacquato.
Non dovetti attender molto che si rimettesse e mi parlas-
se dell’accaduto.

Aveva  seguito  le  traccie  di  Moreau  valendosi  dei
brandelli di garza e delle chiazze di sangue lasciate dal
puma sugli arbusti e i rovi. Ma poi sul terreno solforoso
oltre il fiume le aveva perse. Allora si era diretto a caso
verso oriente chiamando a gran voce il dottore. Aveva
così incontrato M’ling che, ignaro di tutta la faccenda,
stava  facendo  legna  con  una  piccola  scure.  Avevano
proceduto assieme seguiti da due mostri che li spiavano
con atteggiamenti sospetti.

Montgomery  aveva  cercato  di  chiamarli  ma  questi
erano fuggiti. Aveva deciso allora una visita alle capan-
ne. Trovò la valletta deserta.

144



Le sue apprensioni aumentavano e stava già ritornan-
do sui suoi passi quando gli si presentarono d’innanzi i
due Uomini Porci in preda ad un’intensa agitazione, la
bocca lorda di sangue. Montgomery aveva fatta schioc-
care la frusta per intimorirli ma i mostri si erano precipi-
tati su di lui. Un colpo di rivoltella ne aveva abbattuto
uno, l’altro era stato spacciato da M’ling.

Al  ritorno poi  si  erano imbattuti  in  un  gatto  sordo
nano zoppicante e sporco di sangue che, avendo tentato
di assalirli, era stato ugualmente ucciso.

— E che deducete da tutto questo? – chiesi.
Scosse il capo e tracannò un altro lungo sorso di co-

gnac.
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XVIII.

SI RITROVA MOREAU.

Quando vidi Montgomery ingollare una terza ed ab-
bondante  dose  di  liquore,  intervenni.  Era  già  mezzo
ubriaco. Gli dissi che Moreau doveva essere in serio pe-
ricolo e che era nostro dovere di correre in suo aiuto.
Sollevò qualche banale obbiezione ma poi accondiscese.
Prendemmo un po’ di cibo e partimmo con M’ling.

A causa, senza dubbio, della mia tensione nervosa in
quel momento, anche adesso quella partenza nel pome-
riggio tropicale rimane nel mio spirito di una evidenza
impressionante.

M’ling ci precedeva avanzando cautamente colla sua
goffa andatura e spiando ai lati della strada. Era disar-
mato. La scure l’aveva persa durante la lotta cogli Uo-
mini Porci.

Se si fosse trattato di combattere, solo i denti avreb-
bero potuto essere le sue armi.

Montgomery lo seguiva barcollando, le mani in tasca,
il  viso abbattuto, irritato contro di me per via del co-
gnac. Io venivo ultimo, il braccio sinistro fasciato e le-
gato al collo. La mia destra impugnava la rivoltella.

Ci dirigevamo, fra gli alberi, verso nord-ovest.
M’ling ad un tratto si fermò restando in ascolto.
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Udimmo il rumore di voci e di passi che si avvicina-
vano.

— È morto – disse una voce profonda.
— Non è morto... non è morto – borbottò un’altra.
— Abbiamo visto.  Abbiamo visto – irruppero altre

ancora tutte assieme.
— Olà! gridò improvvisamente Montgomery – chi è

là! –
Mi lasciai sfuggire un’imprecazione e strinsi la pisto-

la.
Vi fu un momento di silenzio profondo. Poi, tutto in-

torno, una confusione indescrivibile.
Dalle piante sbucarono una mezza dozzina di faccie

orribili.  M’ling  emise  un  grugnito  feroce.  Riconobbi
l’Uomo Scimmia,  i  due  mostri  fasciati  di  bianco e  il
Grigio Banditore della Legge.

Ritornò il silenzio. Ci guardammo senza parlare. Poi
Montgomery singhiozzando chiese:

— Ma chi è morto? Chi avete detto che è morto? –
L’uomo  Scimmia  volse  confuso  gli  occhi  verso  il

Banditore che rispose:
— Lui è morto! Lui abbiamo visto morto!
Non vi era nulla di minaccioso nell’atteggiamento dei

Mostri. Parevano sopratutto confusi e spaventati.
— Dov’è Lui? – chiese ancora Montgomery.
— Da questa parte – gli fu indicato.
—  Lui è  morto!  C’è  ancora  la  Legge?  –  domandò

l’Uomo Scimmia.
— C’è ancora la Legge? – ripetè il mostro fasciato di
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bianco.
— C’è ancora la Legge, tu, l’Altro con lo scudiscio?

– disse il Banditore.
I mostri ci fissavano intensamente.
— Prendick – disse Montgonmery volgendo verso di

me i suoi occhi spenti – è morto, non c’è dubbio.
Vidi tutto il pericolo della situazione, mi feci innanzi

e proclamai a voce alta e sicura:
— Lui non è morto! Figli della Legge,  Lui non può

essere morto. Ha solo cambiato di forma. Per qualche
tempo non lo vedrete più.

—  Lui è là.... – e levai la mano verso il cielo – da
dove vi sorveglia. Non potete vederlo, ma Lui vi vede.
Rispettate la Legge! –

Li fissai arditamente. Sbigottirono.
— Lui è grande.  Lui è buono – gridò l’Uomo Scim-

mia guardando paurosamente in sù, fra il fogliame.
— E l’altra cosa? – domandai.
— La Cosa che sanguina e che corre urlando è morta

anch’essa – rispose il Banditore seguendomi con gli oc-
chi.

— È giustizia – brontolò Montgomery.
— L’altro con lo scudiscio... – cominciò il mostro gri-

gio.
— Ebbene? – feci io.
— ...ha detto che è morto! –
Montgomery non era però tanto ubriaco da non capire

il mio gioco e confermò lentamente:
— Non è morto affatto. Non è più morto di me –
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— Alcuni – ripresi io – hanno trasgredita la Legge.
Moriranno. Ne sono già morti.

Mostrateci ora dove si trova il Suo corpo, il corpo che
Lui ha abbandonato perchè non ne aveva più bisogno.

— Da questa parte, Uomo che cammini nel mare –
disse il mostro.

Procedemmo fra le felci in direzione nord-ovest gui-
dati dagli Uomini Bestie. Ad un tratto ci fu dello strepi-
to fra i rami, un urlo e un piccolo omuncolo rossiccio ci
passò vicino in corsa precipitosa, lo seguiva un mostro
feroce e sporco di sangue che piombò fra noi prima che
potessimo evitarlo.

Il banditore scappò via, M’ling gli si avventò contro
addentandolo. Montgonterv fu rovesciato. Io, passato il
primo momento di smarrimento, ripresi il mio sangue
freddo e gli sparai a bruciapelo fra gli occhi. Il mostro
stramazzò di colpo cadendo su Montgomery. Mi guardai
d’intorno. Gli Uomini Bestie erano scomparsi.

Montgomery si rialzò lentamente su di un fianco fis-
sando confuso il mostro ucciso. Lo spettacolo gli fece
dileguare per intero la sbornia e si rialzò in piedi com-
pletamente rassicurato.

Il banditore riapparve fra gli alberi.
— Guarda! – dissi additandogli il cadavere – non è

forse ancor viva la Legge? Non c’è scampo per i suoi
violatori! –

— A Lui, il fuoco che uccide – balbettò il mostro col-
la sua voce profonda ripetendo un versetto del rituale e
sbirciando l’ucciso.
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Intanto gli altri Uomini Bestie si erano avvicinati si-
lenziosamente. Rimasero attoniti per qualche tempo. Poi
ci guidarono verso l’estremità occidentale dell’isola.

Trovammo prima il cadavere del puma, la testa fra-
cassata da una palla. Poi, venti metri più in là, quello di
Moreau.  Giaceva  prono,  la  faccia  contro  terra.  Una
mano era quasi staccata dal polso. I capelli bianchi era-
no chiazzati di sangue. Il volto era stato orribilmente sfi-
gurato dalle catene del puma. Le canne schiantate sotto
di lui erano tutte insanguinate.  Non ci  fu possibile di
trovare la rivoltella. Montgomery voltò supino il corpo.

Riposandoci di tratto in tratto e aiutati dai sette bipedi
che ci accompagnavano – perchè il fardello era grande e
pesante – riportammo il cadavere nel recinto.

Scendeva la notte. Due volte udimmo delle creature
invisibili urlare e brontolare al passaggio del nostro bre-
ve corteo, e una volta il piccolo omuncolo rosa venne a
spiarci  fuggendo  subito.  Non  fummo  però  attaccati.
All’entrata del recinto i mostri ci lasciarono e M’ling se
ne andò con loro.

Ci  chiudemmo dentro accuratamente e  collocammo
nel cortile, su di un ammasso di sterpi, il corpo di Mo-
reau.

Poi, entrati nel laboratorio, vi uccidemmo tutto quello
che conteneva di vivente.
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XIX.

MONTGOMERY SI DIVERTE.

Finito il lavoro più urgente, Montgomery ed io ci re-
cammo nella mia stanza e lì intavolammo per la prima
volta un serio esame della situazione.

Era quasi mezzanotte. Montgomery, per quanto libero
dall’ubriacatura,  si  mostrava  però  ancora  turbato.  Era
stato per tanto tempo sotto l’influsso della personalità di
Moreau  che  la  sua  morte  improvvisa,  alla  quale  non
aveva mai pensato, lo disorientava. Questa morte porta-
va un profondo cambiamento in quelle che erano state le
sue abitudini di dieci anni, le abitudini che erano diven-
tate quasi una seconda natura. E logicamente ora si tro-
vava smarrito.  Parlava in modo vago, rispondeva mal
volentieri alle mie domande, si perdeva nelle questioni
generali  che  non  portavano  rimedio  alcuno  al  nostro
caso.

— Questo mondo è idiota – diceva – come è cretino
tutto quello che vi succede! – Io non ho mai vissuto! E
mi domando quando comincerò. Ho passato sedici anni
sotto la tirannide delle nutrici e dei professori, maltratta-
to e oppresso. Poi cinque anni di vita dura a Londra a
studiar medicina; cinque anni di patimenti, di vizio, di
degradazione.  E infine commetto una stupidaggine ed
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eccomi  scaraventato  in  questa  isola  maledetta.  Dieci
anni ho passato qui! E perchè tutto questo? Come è stu-
pida la vita, Prendick. –

Non mi fu facile vincere queste divagazioni.
— Tutto questo sta bene, avete ragione – gli dissi –

ma non è quello che importa adesso... adesso dobbiamo
trovare il modo di abbandonare questi luoghi maledetti.

—  Ma  a  cosa  servirebbe  l’andarsene?  Io  sono  un
reietto, un finito. Dove posso andare io? Il mondo civile
può  ancora  allettare  voi,  Prendick,  ma  io...  Del  resto
possiamo abbandonare qui Moreau perchè se lo spolpi-
no le bestie? E, ancora, cosa ne sarebbe di tutte quelle
creature che ci sono rimaste fedeli? –

— A questo penseremo domani. Intanto si potrebbe
fare un braciere di sterpi e bruciare il suo corpo. –

— Ma che accadrà del Popolo delle Bestie? Io non lo
so..  Credo che tutti  ritorneranno presto o tardi al loro
stato di natura. E noi non possiamo ammazzarli tutti in
massa, non possiamo, e anche le vostre idee di umanità
dovrebbero impedirlo.

E fatalmente degenereranno, sono sicuro che degene-
reranno.

Continuò ancora per un pezzo a parlare sconclusiona-
tamente finchè, persa la pazienza, lo interruppi.

— Ma perdio – bestemmiò a una mia frase un po’ vi-
vace – lasciatemi dire,... non capite che la situazione è
ancora peggiore per me che per voi? –

Si alzò per andare a prendere dell’acquavite.
— Bevete – mi disse ritornando – bevete, trinciatore
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di logica, santo ateo al calor bianco: bevete! –
Rifiutai e mi sedetti osservando con occhio severo. Il

suo volto si accendeva sotto la luce gialla della lampada
a petrolio man mano che beveva. Ad ogni sorso la sua
loquacità aumentava in modo compassionevole.

Mi prese una noia e un senso d’annientamento infini-
to. Il mio compagno aveva ora intrapresa una lagrime-
vole  difesa  delle  bestie  umanizzate  in  generale  e  di
M’ling in particolare.

A sentir lui M’ling era il solo essere che gli aveva te-
stimoniato qualche affetto.

Ad un tratto un’idea sembrò illuminarlo.
Si alzò barcollando, la bottiglia in mano. Per una mi-

racolosa intuizione indovinai quello che stava per fare.
Gli sbarrai la strada.

— Non darete da bere a questa bestia – minacciai.
— Bestia!...  Bestia!...  sarete  voi!  Lasciatemi,  Pren-

dick! –
— Per carità... – supplicai.
— Levatevi dai piedi! – urlò levando il revolver.
— Sta bene – concessi, e lo lasciai passare.
Avevo una tentazione folle di balzargli addosso, ma il

pensiero del mio braccio ferito mi trattenne.
Spalancò la porta, si fermò dritto sulla soglia, fra la

luce giallastra della lampada e il chiarore pallido della
luna. I suoi occhi sembravano dei punti neri sotto il fol-
to delle sopraciglia.

— Siete una bestia, Prendick – balbettò – un asino,...
vi create delle paure fantastiche. Ormai siamo sull’orlo
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del precipizio. Domani dovremo fatalmente caderci den-
tro. Ma intanto, questa sera, voglio concedermi un po’ di
divertimento.

Uscì al chiaro di luna chiamando:
— M’ling.... M’ling... amico mio..! –
Tre mostri si avanzarono lungo la riva.
Si fermarono in attitudine d’attesa. Vidi allora M’ling

che strisciava lungo la palizzata del recinto.
— Bevete! – urlò Montgomery – bevete, bruti, Beve-

te e siate uomini! Io, io, ho del genio! Moreau non ci
aveva pensato; è l’ultimo colpo di pollice, questo! Avan-
ti, bevete! –

Brandendo  alta  la  bottiglia  si  mise  a  correre  verso
l’ovest seguito da M’ling e dai tre bruti.

Mi portai  sulla porta.  Il  gruppo, ancora visibile nel
chiarore della notte di luna, si fermò. Vidi Montgomery
somministrare  una dose di  acquavite  pura a  M’ling e
ben presto i cinque personaggi di questa scena ributtante
non formarono più che un ammasso informe.

Improvvisamente la voce di Montgomery gridò:
— Cantate, cantate tutti in coro «Maledetto il vecchio

Prendick».  Benissimo,  ancora:  «Maledetto  il  vecchio
Prendick!» –

Il groviglio si districò e le cinque figure si allontana-
rono lanciando insulti  al mio indirizzo e dando libero
sfogo a tutte le altre manifestazioni dell’ubriachezza.

Lontano la voce di Montgomery gridò:
— Fianco destr! – e il gruppo ripiegò tra gli alberi

cantando e urlando.
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Lentamente, molto lentamente, si  allontanarono fin-
chè non sentii più i loro strepiti.

La notte, nella sua calma luminosa, mi circondò, sola,
di nuovo.

La  luna  aveva passato  il  meridiano  e  declinava  ad
ovest. Era nella sua fase massima e, in pieno splendore,
sembrava navigare in un azzurro cielo vuoto. L’ombra
del muro del recinto si stendeva ai miei piedi. Il mare,
verso oriente, era di un grigiore perlaceo. La sabbia del-
la riva, d’origine vulcanica, scintillava come una distesa
di diamanti.

Chiuso l’uscio a chiave, m’inoltrai nel recinto.
In mezzo al cortile il corpo di Moreau giaceva fra le

ultime sue vittime. Il viso pallido e massiccio conserva-
va anche dopo la morte la sua impassibilità, gli occhi
duri  e freddi fissavano senza sguardo, in alto,  la luna
bianca. Sedetti su di un cumulo di legna e, guardando
intensamente l’ammasso sinistro di  luce argentea e di
ombra lugubre che mi stava innanzi, ritornai quasi invo-
lontariamente col pensiero ai miei progetti di fuga. Al
mattino avrei raccolto qualche provvista nel canotto e,
dato fuoco al rogo sul quale giaceva il cadavere di Mo-
reau, mi sarei ancora uva volta affidato alle onde. Senti-
vo che per Montgomery non vi era salvezza. Era ormai
troppo vicino a quella accozzaglia di mostri per poter
aspirare ancora alla società umana. Non so quanto tem-
po durarono le mie riflessioni. Forse un’ora o poco più.
Furono interrotte dal ritorno di Montgomery nelle vici-
nanze.

155

Lentamente, molto lentamente, si  allontanarono fin-
chè non sentii più i loro strepiti.

La notte, nella sua calma luminosa, mi circondò, sola,
di nuovo.

La  luna  aveva passato  il  meridiano  e  declinava  ad
ovest. Era nella sua fase massima e, in pieno splendore,
sembrava navigare in un azzurro cielo vuoto. L’ombra
del muro del recinto si stendeva ai miei piedi. Il mare,
verso oriente, era di un grigiore perlaceo. La sabbia del-
la riva, d’origine vulcanica, scintillava come una distesa
di diamanti.

Chiuso l’uscio a chiave, m’inoltrai nel recinto.
In mezzo al cortile il corpo di Moreau giaceva fra le

ultime sue vittime. Il viso pallido e massiccio conserva-
va anche dopo la morte la sua impassibilità, gli occhi
duri  e freddi fissavano senza sguardo, in alto,  la luna
bianca. Sedetti su di un cumulo di legna e, guardando
intensamente l’ammasso sinistro di  luce argentea e di
ombra lugubre che mi stava innanzi, ritornai quasi invo-
lontariamente col pensiero ai miei progetti di fuga. Al
mattino avrei raccolto qualche provvista nel canotto e,
dato fuoco al rogo sul quale giaceva il cadavere di Mo-
reau, mi sarei ancora uva volta affidato alle onde. Senti-
vo che per Montgomery non vi era salvezza. Era ormai
troppo vicino a quella accozzaglia di mostri per poter
aspirare ancora alla società umana. Non so quanto tem-
po durarono le mie riflessioni. Forse un’ora o poco più.
Furono interrotte dal ritorno di Montgomery nelle vici-
nanze.

155



Sulla riva si udiva ora lui  continuo schiamazzo, un
gridio confuso di voci eccitate che andavano e veniva-
no. Risuonavano dei colpi poderosi e un rumore di le-
gname sfasciato. Poi si levò un canto discordante e stri-
dulo.

Ricominciavo a pensare al modo di uscire incolume
da tutti quegli avvenimenti preoccupanti. Mi alzai, presi
la lampada, e mi avviai verso il magazzino dove avevo
visto alcuni barilotti che volevo esaminare più da vici-
no.

Alcune casse di galletta attirarono la mia attenzione.
Ne aprii  una.  Mentre ero intento al  mio lavoro,  notai
colla  coda  dell’occhio  un  riflesso  rosso.  Mi  voltai  di
scatto. Dietro di me si stendeva il cortile. L’ammasso di
legna e di sterpi sul quale riposavano Moreau e le sue
vittime spiccava in rilievi di bianco e nero. Pareva che i
corpi fossero aggrappati l’uno all’altro in un’ultima vo-
lontà di vendetta.

La mia attenzione fu gli nuovo attratta da un bagliore
sanguigno che sembrava avanzare, oscillare alzarsi sulla
superficie del muro che mi stava davanti. Credetti ad un
riflesso della mia lampada e ritornai al lavoro. Frugando
in ogni dove trovai parecchie cose che mi sarebbero sta-
te utili. Le ammucchiai in un angolo proponendomi di
caricarle sulla lancia l’indomani mattina. Ma non potevo
aiutarmi che con un braccio solo e il mio lavoro era len-
to. Non avevo ancora finito che la luce del giorno mi
sorprese. I canti, fuori, cedettero ad un clamore confuso
che degenerò ben presto in un tumulto infernale. Grida
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di «ancora! ancora!» si inframmezzavano ad un baccano
che aveva tutto il tono di una rissa.

Un urlo  selvaggio  attrasse  la  mia  attenzione  risve-
gliando la curiosità. Uscii fuori nel cortile e mi posi in
ascolto. Un colpo di rivoltella risuonò improvviso lace-
rando l’aria. Mi precipitai, attraverso alla mia camera,
fino alla porticina esterna. Il rumore di alcune casse da
imballaggio che franavano sul pavimento del magazzino
fra un rumore di vetri rotti giunse fino a me ma non vi
feci caso.

Spalancai l’uscio e guardai fuori. Sulla spiaggia, pres-
so  il  riparo  della  scialuppa,  divampava una  fiammata
che lanciava nugoli di scintille nella foschia dell’alba.
Tutt’intorno  si  dibatteva  una  massa  di  figure  nere.
Montgomery urlò il mio nome. Impugnai la rivoltella e
corsi verso il falò. Vidi una lingua di fuoco uscire rasen-
te terra dalla canna dell’arma di Montgomery. Sparai in
aria gridando con quanto fiato avevo.

Qualcuno urlò «Il padrone!». Il gruppo si sciolse su-
bito disperdendosi. Il fuoco diede in un potente sinistro
guizzo verso il cielo.

Gli  Uomini  Bestie,  presi  da un improvviso  panico,
fuggivano  disordinatamente  su  per  la  spiaggia.  Nella
mia eccitazione sparai loro alle spalle mentre si dilegua-
vano fra gli alberi. Poi mi voltai verso i pochi rimasti
che si dibattevano ancora sul terreno.

Montgomery, supino, giaceva sotto il corpo del Ban-
ditore che,  per quanto morto,  lo stringeva ancora alla
gola coi suoi artigli ricurvi. Vicino era disteso M’ling,
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perfettamente immobile,  la  carotide squarciata  da una
larga ferita,  il  pugno rattrappito intorno al  collo  della
bottiglia rotta.  Altri  due bruti  stavano vicino al  fuoco
gemendo e facendo sforzi inauditi per rialzarsi.

Afferrai il Banditore e lo trascinai lontano dal corpo
di  Montgomery.  Nel  lasciare  la  presa  i  suoi  unghioni
strapparono brandelli di carne e di stoffa.

Montgomery aveva la faccia nera e respirava appena.
Gli spruzzai dell’acqua in viso e adagiai il suo capo sul-
la mia giacca ripiegata.

Poi mi occupai degli altri. M’ling era morto.
I mostri feriti presso il fuoco erano ridotti in uno stato

così compassionevole dalle bruciature dei tizzoni caduti
loro addosso che credetti d’alleviare le sofferenze facen-
do saltar loro le cervella. Erano l’Uomo Lupo e uno de-
gli Uomini Toro.

Ritornai presso Montgomery e mi inginocchiai al suo
fianco maledicendo la mia ignoranza in medicina che
non  mi  permetteva  di  portargli  soccorso.  Il  fuoco  si
spense. Non rimasero che dei pezzi di legno carbonizza-
ti che finivano di consumarsi fra la cenere grigia. Mi do-
mandai dove Montgomery avesse potuto trovar tanto le-
gname. L’alba era imminente.  Il  cielo si  era fatto più
chiaro.  La luna diventava sempre più pallida  e  opaca
nell’azzurro luminoso del giorno. Il cielo, a levante, ros-
seggiava. Dietro di me si fece udire un sibilo, subito se-
guito da uno scroscio. Voltomi a guardare, balzai in pie-
di terrorizzato. Dal recinto si alzavano alte colonne di
fumo plumbeo attraversate da lingue di fuoco guizzanti.
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Il tetto di stoppia si incendiò. Le fiamme lambirono la
paglia. Un gran getto di fuoco uscì dalla finestra della
mia camera.

Intuii subito quello che era accaduto ricordandomi del
tonfo che avevo sentito quando mi ero precipitato fuori
in aiuto di Montgomery. Avevo certamente rovesciata la
lampada della quale mi ero servito nel magazzino. Di-
sperai di salvare ancora qualcosa del recinto.

Il mio pensiero ritornò al progetto di fuga e guardai
meccanicamente intorno sulla spiaggia per vedere i due
battelli. Erano spariti! Due accette erano abbandonate in
terra presso di me tra scheggie e trucioli mezzo bruciati
dalle ultime propagini del fuoco.

Tutta  l’orribile  verità  mi  si  presentò  allora,  chiara.
Montgomery aveva distrutto l’unico mezzo che mi ri-
maneva per rientrare tra gli uomini. Si era vendicato di
me in un modo atroce.

Fui prese da un violento accesso di rabbia.
Mi venne voglia di schiacciare quella testa pazza che

giaceva inerte e impotente ai miei piedi. Ma una mano
si mosse; e così debolmente, con tanta pena, che in me
la pietà ebbe ragione dello sdegno. Montgomery emise
un gemito e aprì gli occhi. Mi inginocchiai e gli sollevai
il  capo.  Il  suo sguardo spento fissava l’alba nascente,
poi si incontrò col mio. Le palpebre gli si richiusero pe-
santemente.

— Mi spiace – articolò.
Sembrava tentare di pensare.
— È lo scopo – mormorò ancora – è il fine di questo
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mondo idiota. Che stupido pasticcio!... –
Io ascoltavo. Il capo gli ricadde inerte su di una spal-

la. Pensai che qualche bevanda avrebbe potuto ridargli
un po’ di forze ma non avevo nè la bevanda nè il reci-
piente nel quale porgergliela.

Ad un tratto me lo sentii addosso più pesante. Mi gelò
il cuore. Chino su di lui, cercai affannosamente il polso.
Fermo. Era morto.

Mentre traeva l’ultimo respiro un lembo di sole salì
alto  verso  oriente  sormontando  il  promontorio  della
baia;  fugando  sul  mare  le  tenebre  e  cingendo  in
un’aureola di luce il volto contratto di Montgomery.

Lasciai scivolare pian piano la testa sul guanciale che
gli avevo apprestato e mi alzai. Davanti a me si stende-
va tra mille luccichii il mare deserto, la spaventosa soli-
tudine infinita della quale avevo già tanto sofferto. Die-
tro mi guatava l’isola in una pace e un silenzio tutto in-
sidie. Il recinto ardeva rumorosamente tra rapidi guizzi
di fiamma, sinistri scricchiolii e tonfi sordi. Il fumo pe-
sante  si  spingeva  sulla  foresta  quasi  rotolando  basso
basso sulle cime degli alberi nella direzione delle capan-
ne.

Intorno a me erano i resti delle imbarcazioni carbo-
nizzate e cinque cadaveri.

Dai cespugli uscirono tre Uomini bestie che vennero,
esitanti, verso di me.
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XX.

SOLO COI MOSTRI

Li affrontai. Sentivo di andare incontro al mio desti-
no.  Ero  solo,  parzialmente  immobilizzato,  come armi
non mi rimanevano che la rivoltella con tre sole cartuc-
cie e le due scuri che avevano servito a sfasciare i bat-
telli. Non potevo sperare in altro che nel mio coraggio.
Guardai  dritto  in  faccia  ai  mostri.  Evitarono  il  mio
sguardo e si diedero a fiutare i cadaveri colle narici pal-
pitanti.

Avanzai  di  una mezza  dozzina  di  passi,  raccolsi  la
frusta imbrattata di sangue di sotto il corpo dell’Uomo
Leopardo e la feci schioccare in aria.

Mi guardarono, stupiti.
— Salutate! – imposi con voce ferma – inchinatevi! –
Esitarono. Uno piegò le ginocchia, poi gli altri due lo

imitarono. Ripetei il comando, più minaccioso ancora, e
avanzai  di  qualche  passo.  I  tre  mostri  caddero  colla
fronte contro terra. Voltai le spalle e, tenendoli sempre
d’occhio, mossi verso i cadaveri.

— Costoro hanno violata la Legge – sentenziai met-
tendo un piede sul corpo di M’ling – e sono morti. An-
che il Banditore, anche l’Altro con la frusta hanno viola-
ta la Legge e sono stati uccisi. La Legge è grande. Guar-
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date! –
— Non c’è scampo – balbettò uno dei tre sbirciando i

cadaveri.
— Non c’è scampo – ripetei – perciò ascoltate ed ese-

guite quello che comando. –
Gli Uomini Bestie si alzarono guardandomi con aria

interrogativa.
Raccolsi le accette e le infilai al mio braccio ferito

poi,  frugando  Montgomery  potei  impossessarmi  della
sua rivoltella carica di due colpi e di una mezza dozzina
di cartuccie.

— Prendetelo – comandai rialzandomi e accennando
con la frusta – prendetelo e buttatelo in mare.

— Avanti – incalzavo io – più avanti, più lontano.
Quando l’acqua giunse loro alle ascelle, si fermarono

guardandomi interrogativamente.
— Lasciate andare – gridai.
Il  corpo di Montgomery disparve con un tonfo. Un

nodo di pianto mi serrò alla gola.
— Bene – dissi colla voce tremante – tornate! –
I mostri ritornarono precipitosamente lasciando delle

lunghe striscie scure nelle onde d’argento.  Giunti  alla
riva si  voltarono indietro fissando il  mare come se si
aspettassero di veder da un momento all’altro uscir fuori
Montgomery a reclamar vendetta.

— Ed ora, questi – comandai additando gli altri cada-
veri.

I tre mostri si guardarono dall’entrare dove era stato
gettato  Montgomery.  Trasportarono  i  corpi  lungo  la
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spiaggia di un centinaio di metri prima di scendere in
acqua.

Stavo guardando il trasporto di M’ling quando un lie-
ve  fruscìo  alle  mie  spalle  mi  fece  voltare  di  scatto.
L’enorme Porco Jena mi stava a circa dodici passi.

La testa china, gli occhi brillanti fissi su di me, i pu-
gni chiusi e raccolti, le labbra contratte: questo è l’atteg-
giamento nel  quale  lo  colsi  voltandomi.  E restò  così,
solo i suoi occhi deviarono infastiditi dal mio sguardo.

Un momento rimanemmo immobili, di fronte. Poi io
lasciai cadere lo scudiscio e impugnai la rivoltella. Ero
fermamente deciso a uccidere al primo pretesto.

Quella bestia era la più pericolosa che rimanesse an-
cora nell’isola. Avevo più paura di lei che di tutti gli al-
tri assieme. Sapevo che la sua vita era una continua mi-
naccia alla mia. Ci vollero forse una dozzina di secondi
prima che riprendessi il pieno possesso delle mie facol-
tà. Gridai:

— Salutate, inchinatevi! –
I denti del mio avversario brillarono in un ringhio fe-

roce.
— Chi siete voi perchè debba... –
Spianai la rivoltella e forse un po’ troppo affrettata-

mente, feci fuoco.
Sentii un urlo. Il Porco Jena, scansatosi con un salto,

aveva voltate le spalle e fuggiva. Avevo mancato il se-
gno. Col pollice rialzai il cane dell’arma per il secondo
colpo. Ma il mio nemico correva ormai lontano, balzan-
do come un pazzo a destra e a sinistra. Ebbi paura di
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sbagliare ancora e non tirai.
Di tratto in tratto si voltava guardando nella mia dire-

zione. Percorse obliquamente la spiaggia, poi scompar-
ve fra le dense nuvole di fumo che si riversavano ancora
dal recinto in fiamme.

Mi volsi ai miei mostri fedeli e feci loro segno di la-
sciar cadere il corpo che stavano portando. Mi avvicinai
ai resti del falò e rimossi coi piedi la sabbia finchè tutte
le  chiazze  di  sangue  furono  sparite.  Licenziai  i  miei
schiavi e mi inoltrai nel bosco. Tenevo la rivoltella in
pugno, le scuri e la frusta appese al braccio. Avevo vo-
glia di essere solo e tranquillo per potere meditare a mio
agio sulla nuova e terribile situazione in cui mi trovavo.

Una cosa terribile, della quale cominciavo solo allora
a rendermi conto, era che su tutta la superficie dell’isola
non esisteva un posto sicuro dove mi potessi stendere
per dormire e riposare. Da dopo il mio approdo avevo
acquistato  notevolmente  in  forza  fisica  e  morale  ma
conservavo sempre un certo nervosismo e una tendenza
alla disperazione davanti a problemi di difficile soluzio-
ne.

Sentivo che avrei dovuto traversare l’isola, rifugiarmi
presso il popolo delle bestie, acquistarmi la loro confi-
denza. Ma me ne mancava il coraggio. Ritornai sui miei
passi e, dirigendomi a levante, mi avviai verso un punto
nel quale una sottile lingua di terra si spingeva in mare
verso la scogliera. Mi sedetti, il dorso voltato al mare
fissando la breve striscia di sabbia che ancora mi univa
al pericolo. Il capo chino, il mento sulle ginocchia pen-
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sai a lungo al modo di continuare a vivere fino al mo-
mento di una problematica liberazione. Un terrore cre-
scente mi prendeva il cervello. Cercai di esaminare la si-
tuazione con calma ma mi fu impossibile liberarmi da
una specie  di  tremito  convulso  che  mi  impediva  uno
svolgimento logico di pensiero. I motivi della dispera-
zione di Montgomery mi turbinavano in capo.

— Degenereranno – aveva detto – è fatale che debba-
no degenerare.

E Moreau? Che cosa aveva detto Moreau?
— Gli  istinti  della bestia prendono sempre in loro,

giorno per giorno, il sopravvento.
Il mio pensiero ritornò al Porco Jena. Sentivo che se

non avessi  ammazzato  quel  bruto,  lui  avrebbe ucciso
me... Il Banditore della legge era morto: altra grave scia-
gura. Inoltre le bestie sapevano che gli uomini dallo scu-
discio potevano essere uccisi come loro, nè più nè meno
di loro. Ed ora non stavano forse spiandomi di tra gli al-
beri aspettando pazientemente il  momento che fossi a
portata di un loro balzo?

Congiuravano contro di me? Che aveva detto loro il
Porco Jena? La mai fantasia correva e i miei timori, più
o meno immaginari, andavano aumentando in un modo
spaventoso.

Il corso dei miei pensieri fu interrotto dallo stridio di
alcuni uccelli marini in volo verso un oggetto nero che
le onde avevano buttato sulla spiaggia di fronte al recin-
to.

Immaginai di cosa si trattava ma mi mancò l’animo di
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sottrarlo alla voracità dei rapaci.
Mi incamminai dalla parte opposta lungo la spiaggia,

col proposito di girare la punta orientale dell’isola e di
raggiungere così le capanne e il crepaccio senza affron-
tare i rischi di un’imboscata nella foresta. Avevo percor-
so forse un mezzo miglio quando uno dei miei tre mostri
fedeli sbucò dai cespugli venendomi incontro.

In quel momento ero così eccitato dal lavorio conti-
nuo della mia fantasia malata che estrassi senza indugio
la rivoltella. E anche gli atteggiamenti pacifici del mo-
stro non valsero a tranquillizzarmi. Mi veniva incontro
esitante e timoroso con delle intenzioni evidentemente
pacifiche.

— Vattene! – gridai.
C’era, nei suoi gesti di sottomissione, qualcosa che ri-

cordava l’attitudine del cane. Si ritirò di qualche passo,
appunto come un cane scacciato, poi si fermò imploran-
do con gli occhi.

— Vattene – ripetei – non accostarti.
— Non posso proprio venirvi vicino? – supplicò.
— No! – insistei – Vattene! – e diedi mano alla frusta.

Davanti alla minaccia il mostro se ne andò senz’altro di
dove era venuto.

Così solo, continuai il cammino. Arrivato al burrone
mi nascosi tra le canne e mi diedi a studiare alcuni Uo-
mini Bestie che vi si trovavano, nella speranza di poter
sapere quale impressione aveva prodotto su di loro la
Morte di Moreau e di Montgomery e la distruzione della
Casa dei Dolore. Solo ora mi rendo conto del non senso
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dei  miei  timori  e  della  mia  codardia.  Se  allo  spuntar
dell’alba avessi avuto tanto coraggio da impedire ai mo-
stri  di  avventurarsi  in  troppo pericolosi  ragionamenti,
non mi  sarebbe stato difficile  di  occupare  il  posto  di
Moreau e di governare a mio talento il popolo delle Be-
stie.

Ma ormai l’occasione era persa e mi dovevo rasse-
gnare ad essere il capo dei miei compagni invece di es-
sere il dio di servi devoti. Verso mezzogiorno arrivarono
altri mostri e tutti si accosciarono sulla sabbia calda per
scaldarsi. La fame e la sete ebbero alfine ragione della
mia paura. Uscii dal nascondiglio e mi avvicinai, la ri-
voltella in pugno. I mostri mi guardarono appena e non
fecero neanche il  minimo cenno di saluto. Mi sentivo
troppo debole e stanco per esigerlo da un gruppo così
numeroso. Lasciai correre.

— Ho bisogno di cibo – dissi accostandomi ancora
con un’aria quasi di scusa.

— Vi è da mangiare nelle capanne – rispose il Porco
Bue senza guardarmi.

Proseguii passando davanti al gruppo e scesi fra le te-
nebre  del  burrone.  In  una  capanna  vuota  trovai  della
frutta e ne mangiai.

Poi disposi dei rami attraverso l’ingresso e mi sdraiai
per terra, la rivoltella in pugno, la faccia rivolta verso
l’entrata. La fatica delle ultime trenta ore reclamò i suoi
diritti e mi lasciai prendere da un leggero assopimento,
sicuro che la mia fragile barricata avrebbe fatto un ru-
more sufficiente a svegliarmi in caso di pericolo.
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XXI.

IL REGRESSO DEI MOSTRI.

Così diventai anch’io un essere qualunque in mezzo
agli  animali  umanizzati  nell’isola  del  dottor  Moreau.
Quando mi svegliai tutto era ancora nella tenebre intor-
no a me. Il braccio mi faceva male. Mi posi a sedere do-
mandandomi a tutta prima dove mai potevo essere. Sen-
tii,  di  fuori,  delle voci rauche borbottare e mi accorsi
che la mia barricata non esisteva più. L’entrata della ca-
verna  era  libera.  Il  revolver  era  ancora  a  portata  di
mano.

Sentii il rumore di una respirazione affrettata e vidi
un essere sdraiato vicinissimo a me. Trattenni il fiato e
cercai di indovinare chi fosse. Cominciò a muoversi con
una  lentezza  esasperante.  Qualcosa  di  umido  e  caldo
sfiorò la mia mano. Tutti i miei muscoli si contrassero.
Ritirai in fretta la mano e mi sfuggì un grido di terrore
subito soffocato. Appoggiai le dita sul grilletto della ri-
voltella e interrogai forte:

— Chi va là? –
— Io, padrone. –
— Chi, tu? –
— Loro dicono che non vi è più Padrone, ma io lo so.

Io ho trasportato i corpi, Uomo che cammina nel mare, i
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corpi di quelli che avete uccisi. Sono il vostro schiavo,
Padrone!

— Sei quello che ho incontrato sulla spiaggia? –
— Sì, Padrone. –
Mi rassicurai.  Il  mostro mi era  decisamente fedele.

Avrebbe potuto assalirmi nel sonno senza pericolo.
— Benissimo – dissi tendendo la mano perchè me la

baciasse – dove sono gli altri? – Riprendevo coraggio.
— Sono pazzi, Padrone, sono pazzi. Confabulano qui

fuori. Dicono: «Il padrone è morto, l’altro con la frusta è
morto. L’Uomo che cammina nel mare è uguale a noi.
Non c’è più Padrone,  non c’è più frusta,  non c’è più
Casa del Dolore. È finita. Noi amiamo la Legge e la ri-
spettiamo. Ma per sempre non vi sarà più Padrone, non
vi sarà più frusta, non vi sarà più Casa del Dolore». Di-
cono così. Ma sono pazzi. Sono pazzi. Io lo so, io lo so.

Vincendo un violento senso di ripugnanza, accarezzai
la testa dell’Uomo cane che continuò:

— Ma voi, voi fra poco li ammazzerete tutti.
— Fra poco, – confermai – quando si saranno verifi-

cati certi avvenimenti, li ucciderò tutti, salvo quelli che
vorrai risparmiare tu; tutti, fino all’ultimo. –

— Il Padrone uccide chi vuol uccidere – mormorò vi-
sibilmente soddisfatto il mio amico.

— I loro peccati aumenteranno – dissi – lasciamoli
dunque vivere nella follia fino a quando non suonerà la
loro ora. Non dire che io sono il Padrone.

— La volontà  del  Padrone è  lieve  –  disse  l’Uomo
Cane con ubbidiente prontezza.
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— Ma uno ha peccato più di tutti. E quello lo uccide-
rò, subito, appena mi sarà possibile incontrarlo. Quando
te lo indicherò, saltagli addosso senz’altro. E adesso re-
chiamoci presso i tuoi compagni.

L’Uomo Cane uscì e l’ingresso fu per un momento
ostruito  dal  suo corpo.  Uscii  anch’io e  mi fermai  nel
punto in cui avevo sentito Moreau e il suo mastino oc-
cupati nel mio inseguimento. Era ormai giunta la sera.
Nel burrone le tenebre avanzavano veloci. Sul declivio
ancora rischiarato dagli ultimi raggi di sole, un fuoco ar-
deva intorno al quale si muovevano delle grosse figure
grottesche. Più in là si stendeva la linea cupa dei primi
alberi  della  foresta.  La  luna  apparve  all’estremità  del
burrone.  Le  spire  di  vapore  che  scaturivano  perenne-
mente dai vulcanetti dell’isola, la rigavano come sbarre
che le attraversavano il volto.

— Cammina vicino a me – dissi al mio amico facen-
domi forza e vincendo tutte le angoscie entrate in me
con l’oscurità.

Camminammo spalla a spalla lungo lo stretto sentiero
non facendo che scarsa attenzione ai mostri che ci spia-
vano dalle caverne.

Nessuno di quelli che stavano intorno al fuoco mi sa-
lutò. Molti ostentarono una indifferenza completa.

Mi guardai intorno cercando il Porco Jena ma non lo
vidi. Gli Uomini Bestie erano circa una ventina. Stavano
seduti in cerchio fissando le fiamme e conversando pa-
cificamente fra di loro.

— Lui, è morto, è morto, il Padrone è morto – disse la
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voce dell’Uomo Scimmia alla mia destra. – La Casa del
Dolore è scomparsa., non c’è più Casa del Dolore.

— Lui non è Morto – gridai – non è morto. Anche in
questo momento Lui ci vede.

Queste parole li impressionarono. Venti paia di occhi
ci fissarono.

— La Casa del Dolore è sparita, è vero, ma ritornerà
– continuai. – Voi non vedete il Padrone ma egli ci sta
ascoltando dall’alto.

— Vero, vero – disse l’Uomo Cane.
Davanti  alla  mia  sicurezza  i  mostri  titubavano.  Un

animale può essere feroce e astuto. Ma per ben mentire,
non c’è che l’uomo.

— L’Uomo che cammina nel mare dice una cosa stra-
na – osservò uno degli Uomini Bestie.

— E io vi assicuro che è così. Il Padrone e la Casa del
Dolore risorgeranno. Guai a colui che viola la legge.

Affettando un’indifferenza che non sentivo mi misi a
battere  il  terreno coll’accetta.  Mi accorsi  che i  mostri
fissavano con una certa curiosità mista di timore le pro-
fonde incisioni che l’arma produceva nelle zolle erbose.

Il Satiro sollevò un’obbiezione. E così un altro mo-
stro. Risposi a tutti e due. Così, in breve, intorno al fuo-
co, sorse un’animata discussione. Ogni istante che pas-
sava mi rendeva più fidente nella mia sicurezza. Parlavo
ormai  senz’ansia,  privo completamente dei  timori  che
mi avevano in principio turbato. In un’ora convinsi pa-
recchi mostri della verità delle mie asserzioni e feci sor-
gere il dubbio in molti altri. Guardai ancora intorno nel-
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la speranza di vedere il mio nemico, il Porco Jena, ma
non mi riuscì di scoprirlo. A tratti un movimento sospet-
to mi faceva sussultare, ma poi la più completa fiducia
aveva sempre il sopravvento in me.

Quando la luna cominciò a declinare allontanandosi
dallo  zenith,  i  mostri  dimostrarono la  loro stanchezza
con larghi sbadigli che mettevano in mostra le più strane
forme di denti. Poi, alla spicciolata, si ritirarono verso le
capanne.

Io, temendo il silenzio e le tenebre, li seguii, convinto
che correvo meno pericolo con parecchi di loro che con
uno solo.

Così cominciò il periodo più lungo del mio soggiorno
nell’isola del Dottor Moreau.

Da quella notte fino al momento della liberazione non
vi fu che un avvenimento degno di qualche importanza
se si trascurano i mille particolari che contribuirono ad
aumentare la mia irritazione e il mio disagio. Preferisco
dunque tacere di quel lungo lasso di tempo e fermarmi
solo su di un fatto gravissimo, il solo dei lunghi dieci
mesi trascorsi col popolo dei mostri  dopo la morte di
Montgomery. Vi sono parecchie cose, molte impressioni
che pagherei non so cosa per poter dimenticare, ma non
giovano al racconto, quindi le trascuro. Ma, ritornando
all’argomento, mi fa ancora maraviglia la facilità con la
quale mi abituai ai Mostri e alle loro maniere. Non mi
mancarono certo delle fiere lotte da sostenere, e potrei
mostrarne ancora i segni, ma ben presto potei dominare
quel popolo di bruti mercè la mia abilità nel lanciar pie-
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tre e nel manovrar la scure e lo staffile. Mi fu anche di
molto aiuto l’amicizia dell’Uomo Cane. Dovetti presto
convincermi che il rispetto dei miei nemici era diretta-
mente proporzionale all’entità delle ferite che ero in gra-
do di produr loro.

Così  acquistai  ben presto una  specie  di  superiorità.
Solo un mostro o due che, in parecchie risse, avevo po-
tuto conciare malamente, mi serbavano rancore. Ma il
loro dispetto non lo sfogavano che a distanza, fuori por-
tata dalle mie pietre, con delle smorfie del tutto innocue.

Il Porco Jena mi evitava con cura e io lo sorvegliavo
più che mi era possibile. Anche l’Uomo Cane l’odiava e
lo temeva insieme. Credo anzi che in questo timore stes-
se una delle ragioni del suo attaccamento a me. Ben pre-
sto mi accorsi  che il  mio nemico aveva assaporato il
sangue seguendo l’esempio dell’Uomo Leopardo. Si co-
struì un covo nella foresta e si fece solitario. Una volta
tentai di indurre il Popolo delle Bestie a dargli la caccia,
ma mancai di autorità e risoluzione e il mio progetto fal-
lì. Cercai anche di avvicinarmi alla sua tana per coglier-
lo alla sprovvista ma stava in guardia e riuscì sempre ad
evitare i miei tentativi. D’altra parte per me e per tutti i
Mostri era diventato un vero pericolo e non potevamo
ormai più attraversare il bosco senza temere un agguato.

Durante  tutto  il  primo mese  il  Popolo  delle  Bestie
conservò ancora parecchio della sua umanità e mi sop-
portò con un discreto buon volere, tanto che per qualche
mostro cominciai a concepire anch’io una specie di ami-
chevole benevolenza. Specialmente la piccola creatura
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rossa tardigrada mi dimostrava affetto e cominciò a se-
guirmi ovunque.

Ma l’Uomo Scimmia mi irritava. Prendendo pretesto
dal fatto che aveva cinque dita come me, pretendeva di
essere  un  mio  simile,  e  continuava  a  gironzolarmi
d’attorno  spiattellandomi  le  più  strampalate  assurdità.
Mi divertiva però la sua mania di coniare parole nuove.
Era convinto, credo, che la parola dovesse solo servire
ai suoi discorsi senza senso che chiamava «grandi pen-
sieri» per distinguerli dai «piccoli pensieri» che doveva-
no essere, secondo lui, tutto quanto concerneva le cose
utili all’esistenza quotidiana.

Se io per caso dicevo qualche cosa che non capiva,
l’apprezzava  moltissimo,  mi  pregava  di  ripeterla,
l’imparava a memoria poi se ne andava a ricantarla con
molto sussiego ai compagni che credeva più degni della
sua confidenza.

Disprezzava il  semplice e  il  comprensibile.  Per  ac-
contentarlo,  inventai  per  suo  uso  e  consumo,  alcuni
grandi pensieri molto curiosi.

Credo sia stata la creatura più stupida che abbia mai
incontrato. Si era sviluppata in lei in modo straordinario
l’idiozia  propria  dell’uomo  senza  perder  niente  della
melensaggine della scimmia.

Le cose che ho raccontate si produssero nella prima
settimana del mio soggiorno fra i bruti. Durante questo
periodo rispettarono la Legge e mantennero un contegno
decente. Una sola volta trovai un coniglio sbranato cre-
do dal Porco Jena. Ma fu tutto qui.
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A maggio cominciai a notare nelle bestie delle diffe-
renze  nel  linguaggio  e  nel  portamento,  una  maggiore
grossolanità d’articolazione e una tendenza sempre più
accentuata a perdere l’abitudine della parola. Il cicaleg-
gio del  mio Uomo Scimmia si  fece più continuo,  ma
sempre più scimmiesco, meno comprensibile.

Altri persero del tutto l’uso del loro già misero voca-
bolario per quanto comprendessero ancora le mie paro-
le.

Immaginate di sentire un linguaggio, che avete cono-
sciuto preciso e definito, afflosciarsi e disgregarsi, per-
dere sostanza e forma, diventare una semplice sequela
di suoni frammentari.

Cominciavano anche a camminare in posizione eretta
con sempre maggior difficoltà. Quantunque provassero
un’evidente vergogna di se stessi,  di  tratto in tratto li
sorprendevo a correre sui quattro arti addirittura incapa-
ci di riprendere la posizione verticale. Le mani perdeva-
no sempre più la facoltà prensile, bevevano aspirando, e
di giorno in giorno si facevano più bestie. Le previsioni
di  Moreau si  avveravano.  «L’ostinato istinto bestiale»
aveva il sopravvento, la degenerazione era incominciata.
Alcuni, e specialmente le femmine, trascuravano ormai i
dettami della decenza. Altri tentavano anche palesemen-
te di violare l’istituto della monogamia. La Legge per-
deva terreno. Anche l’Uomo Cane ritornava grado grado
alla bestialità completa: diventava muto, camminava sui
quattro arti e andava coprendosi di pelo, senza per altro
che mi accorgessi della differenza che era passata fra il

175

A maggio cominciai a notare nelle bestie delle diffe-
renze  nel  linguaggio  e  nel  portamento,  una  maggiore
grossolanità d’articolazione e una tendenza sempre più
accentuata a perdere l’abitudine della parola. Il cicaleg-
gio del  mio Uomo Scimmia si  fece più continuo,  ma
sempre più scimmiesco, meno comprensibile.

Altri persero del tutto l’uso del loro già misero voca-
bolario per quanto comprendessero ancora le mie paro-
le.

Immaginate di sentire un linguaggio, che avete cono-
sciuto preciso e definito, afflosciarsi e disgregarsi, per-
dere sostanza e forma, diventare una semplice sequela
di suoni frammentari.

Cominciavano anche a camminare in posizione eretta
con sempre maggior difficoltà. Quantunque provassero
un’evidente vergogna di se stessi,  di  tratto in tratto li
sorprendevo a correre sui quattro arti addirittura incapa-
ci di riprendere la posizione verticale. Le mani perdeva-
no sempre più la facoltà prensile, bevevano aspirando, e
di giorno in giorno si facevano più bestie. Le previsioni
di  Moreau si  avveravano.  «L’ostinato istinto bestiale»
aveva il sopravvento, la degenerazione era incominciata.
Alcuni, e specialmente le femmine, trascuravano ormai i
dettami della decenza. Altri tentavano anche palesemen-
te di violare l’istituto della monogamia. La Legge per-
deva terreno. Anche l’Uomo Cane ritornava grado grado
alla bestialità completa: diventava muto, camminava sui
quattro arti e andava coprendosi di pelo, senza per altro
che mi accorgessi della differenza che era passata fra il

175



compagno che mi marciava a fianco e il cane sospettoso
che ora mi precedeva o mi seguiva. Il disordine e la di-
sorganizzazione crebbero. Le capanne diventarono ina-
bitabili e fui costretto a costruirmi un riparo di rami e di
foglie sulle rovine del recinto.

Qualche vago ricordo del  dolore soffertovi  rendeva
ancora quel luogo di qualche sicurezza per me. Mi è im-
possibile di seguire passo passo il regresso dei mostri.
Persero l’aspetto umano, rinunciarono ad ogni parvenza
di vestito, si coprirono di pelo, le loro fronti divennero
basse, i loro volti prominenti. Il ricordo della mia fami-
gliarità con loro dei primi mesi mi faceva vergogna.

Il cambiamento era lento e inevitabile. Ma si produs-
se senza scosse sensibili nè per loro nè per me. Potevo
ancora mescolarmi coi mostri senza pericolo ma temevo
sempre più l’urto, l’occasione, l’avvenimento che avreb-
be segnato il loro passaggio alla completa animalità. Il
mio Uomo Cane mi aveva seguito al recinto e alla sua
vigilanza dovetti qualche ora di sonno in una tranquillità
quasi assoluta. La piccola creatura rossa tardigrada mi
abbandonò per ritornare alla sua vita di natura fra i rami
e le piante.

Eravamo esattamente nello stato in cui si troverebbe
una di quelle gabbie popolate di bestie diverse che esibi-
scono a volte i domatori, quando il domatore l’avesse
abbandonata.

Nondimeno i bruti non divennero bestie nel senso che
il lettore potrebbe immaginare. Ma conservarono sem-
pre in loro qualcosa di strano, di indefinibile. Dalla fu-

176

compagno che mi marciava a fianco e il cane sospettoso
che ora mi precedeva o mi seguiva. Il disordine e la di-
sorganizzazione crebbero. Le capanne diventarono ina-
bitabili e fui costretto a costruirmi un riparo di rami e di
foglie sulle rovine del recinto.

Qualche vago ricordo del  dolore soffertovi  rendeva
ancora quel luogo di qualche sicurezza per me. Mi è im-
possibile di seguire passo passo il regresso dei mostri.
Persero l’aspetto umano, rinunciarono ad ogni parvenza
di vestito, si coprirono di pelo, le loro fronti divennero
basse, i loro volti prominenti. Il ricordo della mia fami-
gliarità con loro dei primi mesi mi faceva vergogna.

Il cambiamento era lento e inevitabile. Ma si produs-
se senza scosse sensibili nè per loro nè per me. Potevo
ancora mescolarmi coi mostri senza pericolo ma temevo
sempre più l’urto, l’occasione, l’avvenimento che avreb-
be segnato il loro passaggio alla completa animalità. Il
mio Uomo Cane mi aveva seguito al recinto e alla sua
vigilanza dovetti qualche ora di sonno in una tranquillità
quasi assoluta. La piccola creatura rossa tardigrada mi
abbandonò per ritornare alla sua vita di natura fra i rami
e le piante.

Eravamo esattamente nello stato in cui si troverebbe
una di quelle gabbie popolate di bestie diverse che esibi-
scono a volte i domatori, quando il domatore l’avesse
abbandonata.

Nondimeno i bruti non divennero bestie nel senso che
il lettore potrebbe immaginare. Ma conservarono sem-
pre in loro qualcosa di strano, di indefinibile. Dalla fu-

176



sione di Moreau di due animali diversi derivavano carat-
teri specifici di una bestia mescolati però ad alcuni di
un’altra. Una specie di animalismo generalizzato affio-
rava sui caratteri distintivi e specifici. A tutto questo si
aggiungano dei resti di umanità: un ritorno passeggero
dell’uso della parola, un tentativo disgraziato di assume-
re la posizione verticale.

Anch’io dovevo essere molto cambiato.
Gli abiti erano in brandelli e mostravano nudità ab-

bronzate  dal  sole.  I  capelli  incolti  mi  erano  cresciuti
molto e mi dicono che anche ora i miei occhi conserva-
no balenii strani, improvvisi scatti di vivacità e di so-
spetto.

Trascorrevo lunghe ore sulla spiaggia nella speranza
di avvistare qualche nave. Facevo anche assegnamento
sul ritorno dell’Ipecacuanha ma questo mio desiderio fu
sempre deluso.

Vidi cinque volte delle vele, tre volte del fumo ma
nessuno si accorse di me. Tenevo sempre pronto un falò
che credo però fosse sempre scambiato per un fenomeno
naturale data la fama di vulcanica che godeva l’isola.

Solo verso settembre o ottobre cominciai a pensare
seriamente a costruirmi una zattera. Il mio braccio era
completamente guarito,  ero in piena efficenza fisica e
potevo aver qualche speranza di riuscita. Ma non avevo
mai in vita mia fatti lavori di carpentiere e per imprati-
chirmi passai giornate intere nel bosco a tagliar piante e
a legar tronchi. Non avevo funi. Le liane non erano ab-
bastanza robuste e flessibili  e non vedevo come avrei
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potuto renderle tali.
Per quindici giorni frugai fra le rovine del recinto per

raccogliere chiodi ed altri rottami metallici che potesse-
ro servirmi.

Qualche Uomo Bestia mi osservava a volte fuggendo
subito appena tentavo di avvicinarlo.

Sopravvenne un lungo periodo di temporali e di piog-
gie che ritardarono di molto il mio lavoro, ma alfine an-
che la  zattera  fu terminata.  Ne fui  contentissimo.  Di-
sgraziatamente, con la totale mancanza di senso pratico
che mi ha sempre distinto, l’avevo costruita a circa un
miglio dalla spiaggia, e quando, dopo immani fatiche,
l’ebbi trascinata alla riva del mare, era già in pezzi. For-
se il non potermi imbarcare subito fu la mia fortuna, ma
sul momento la disperazione per l’insuccesso fu talmen-
te grande che per alcuni giorni non potei far altro che
contemplare istupidito i resti delle mie fatiche rimugi-
nando pensieri di morte.

Ma presto si produsse un avvenimento che mi illumi-
nò sulla follia di passare tanti giorni così inattivo. Ogni
giorno nasceva gravido di un pericolo maggiore per me
da parte degli Uomini Bestie.

Una mattina stavo sdraiato all’ombra del muro del re-
cinto, gli occhi volti al mare quando una specie di solle-
tichio  sotto  la  pianta  dei  piedi  mi  scosse.  La  piccola
creatura rossa tardigrada stava presso di me e mi fissava
in volto.

Da molto tempo questo mostriciattolo aveva perduto
l’uso della parola, il suo pelo si era ingrossato e infolti-
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to, gli artigli si erano fatti più lunghi ed aguzzi.
Quando si accorse di aver attratto la mia attenzione

emise una specie di gemito, camminò per un tratto verso
la boscaglia poi si volse come per invitarmi a seguirlo.

A tutta prima non compresi ma poi le sue intenzioni
mi apparvero chiare e lo seguii lentamente affranto dalla
caldura.

Appena fra gli alberi la mia guida si arrampicò fra i
rami perchè poteva procedervi più agevolmente che sul
terreno.

D’improvviso, in un luogo tutto calpestato, mi si parò
davanti un orrendo spettacolo.

Il mio Uomo cane giaceva morto sul suolo: vicino il
Porco Jena che gli aveva piantato gli unghioni nella car-
ne e se lo stava sbranando ancor caldo emettendo bron-
tolii di soddisfazione.

Al mio avvicinarsi, il mostro levò minacciosamente
gli  occhi  fissandomi,  contrasse  le  labbra  mostrando  i
denti grondanti di sangue ed emise un grugnito ostile.

Ogni residuo di paura o di vergogna era scomparso in
me. Non avevo più davanti una specie di uomo ma una
vera belva. Avanzai di qualche passo ed estrassi la rivol-
tella. Il bruto non accennò neanche a fuggire Ma le sue
orecchie si rizzarono, il pelo si arruffò, il corpo si rac-
colse tutto, pronto allo slancio. Mirai fra gli occhi e feci
fuoco. Nello stesso momento la bestia si era slanciata.
Battè le zampe in aria poi cadde con un tonfo su di me
rovesciandomi e coprendomi col suo peso morto. Mi le-
vai a fatica di sotto al suo corpo, guardandola dibattersi
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ancora ai miei piedi. Un pericolo era eliminato. Ma non
mi illudevo, sapevo che quello non era che il primo di
una serie di casi simili.

Su di un rogo di sterpi bruciai i due corpi. Per la pri-
ma volta  mi apparve chiaro che l’abbandonare subito
l’isola era per me quistione di vita o di morte.

A quel tempo le Bestie avevano ormai definitivamen-
te abbandonate le capanne e si erano costruite, ognuna
per conto proprio, delle tane nel bosco. Poche si faceva-
no vedere  di  giorno;  la  maggior  parte  dormivano per
uscire in cerca di preda la notte quando l’aria echeggia-
va di richiami ed ululati terribili.

Ebbi per un momento l’idea di distruggerle tutte con
delle trappole e son sicuro che se avessi avuto cartucce
sufficienti ne avrei fatto un massacro.

I carnivori pericolosi non erano più che una ventina.
Quelli maggiormente audaci erano già morti.

Dal giorno della morte dell’Uomo Cane, il mio ulti-
mo amico in quell’isola maledetta, adottai anch’io la tat-
tica di riposarmi di giorno per poter vegliare di notte.
Costruii un rifugio più solido addossato al muro del re-
cinto e vi praticai un ingresso tanto stretto che chiunque
avesse voluto entrarvi sarebbe stato costretto a far molto
rumore.

I mostri avevano anche dimenticato il modo di accen-
dere il fuoco e cominciavano a riaverne paura.

Per la seconda volta mi accinsi alacremente al lavoro
per riunire i tronchi e i rami che mi avrebbero servito a
costruire un’altra zattera. Incontrai minori difficoltà.
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Per quanto uomo di scarsissima esperienza pratica, gli
errori e le manchevolezze riscontrate la volta precedente
mi  avevano  sufficientemente  istruito,  e  la  mia  nuova
zattera riuscì molto più solida e completa.

Mi mancava però, ed era uno dei maggiori ostacoli,
un recipiente in cui contenere l’acqua che mi sarebbe
stata  indispensabile  in  caso di  un viaggio lungo sulla
zattera. Avrei certamente tentata anche l’arte del vasaio
se l’isola non fosse stata completamente sprovvista di
argilla. Vagai così per parecchi giorni in cerca di una so-
luzione del  problema.  A volte,  vedendo l’inutilità  dei
miei sforzi, mi abbandonavo a eccessi terribili di furore
nei quali distruggevo tutto quello che mi capitava sotto-
mano. Ma non riuscii a venir a capo di nulla.

Poco tempo dopo un’alba radiosa fugando le tenebre,
mi mostrò una vela verso sud-est, una piccola vela bian-
ca che dalla forma attribuii ad una goletta. Accesi subito
il falò che tenevo sempre pronto ed aspettai. Passai una
giornata intera ad osservare le bordate dell’imbarcazio-
ne.  Dimenticai  di  mangiare,  di  bere,  di  riposarmi,  di-
menticai tutto il popolo delle Bestie, tutti i tormenti del
mio recente passato per vivere solo di quella speranza.

La  vela  era  ancora  distante  quando  sopraggiunse
l’oscurità a nascondermela.

Lavorai tutta la notte ad alimentare il fuoco. Gli occhi
dei Mostri brillavano nelle tenebre intorno a me fissan-
domi con meraviglia. All’alba il mio battello si era di
molto  avvicinato.  Guardai  intensamente  e  credetti  ad
uno scherzo dei miei occhi stanchi dal troppo lungo ve-

181

Per quanto uomo di scarsissima esperienza pratica, gli
errori e le manchevolezze riscontrate la volta precedente
mi  avevano  sufficientemente  istruito,  e  la  mia  nuova
zattera riuscì molto più solida e completa.

Mi mancava però, ed era uno dei maggiori ostacoli,
un recipiente in cui contenere l’acqua che mi sarebbe
stata  indispensabile  in  caso di  un viaggio lungo sulla
zattera. Avrei certamente tentata anche l’arte del vasaio
se l’isola non fosse stata completamente sprovvista di
argilla. Vagai così per parecchi giorni in cerca di una so-
luzione del  problema.  A volte,  vedendo l’inutilità  dei
miei sforzi, mi abbandonavo a eccessi terribili di furore
nei quali distruggevo tutto quello che mi capitava sotto-
mano. Ma non riuscii a venir a capo di nulla.

Poco tempo dopo un’alba radiosa fugando le tenebre,
mi mostrò una vela verso sud-est, una piccola vela bian-
ca che dalla forma attribuii ad una goletta. Accesi subito
il falò che tenevo sempre pronto ed aspettai. Passai una
giornata intera ad osservare le bordate dell’imbarcazio-
ne.  Dimenticai  di  mangiare,  di  bere,  di  riposarmi,  di-
menticai tutto il popolo delle Bestie, tutti i tormenti del
mio recente passato per vivere solo di quella speranza.

La  vela  era  ancora  distante  quando  sopraggiunse
l’oscurità a nascondermela.

Lavorai tutta la notte ad alimentare il fuoco. Gli occhi
dei Mostri brillavano nelle tenebre intorno a me fissan-
domi con meraviglia. All’alba il mio battello si era di
molto  avvicinato.  Guardai  intensamente  e  credetti  ad
uno scherzo dei miei occhi stanchi dal troppo lungo ve-

181



gliare. Nell’imbarcazione, che era piuttosto piccola, sta-
vano due uomini seduti l’uno a prua, l’altro al timone e
completamente immobili. Inoltre il battello non naviga-
va in modo di pigliare il vento ma sembrava piuttosto
seguire un filo di corrente che lo portava alla deriva. Il
giorno si fece più chiaro, mi tolsi l’ultimo resto della
mia giubba e lo sventolai disperatamente. Ma gli uomini
non mi vedevano e restavano imperterriti ai loro posti.
Scesi  fin sull’orlo dell’acqua gesticolando e gridando.
Non  ebbi  risposta  alcuna.  L’imbarcazione  proseguì  il
suo cammino sbandando a  tratti  e  dirigendosi  con un
moto lento, lentissimo, verso la baia. Improvvisamente
un grande albatros uscì dal battello. Nessuno dei due uo-
mini parve accorgersene.

Smisi di gridare, mi sedetti per terra e seguii con gli
occhi il tragitto della barca che si spingeva verso occi-
dente.  Avrei  voluto gettarmi a nuoto per raggiungerla
ma un indefinibile timore mi trattenne. Nel pomeriggio
le onde la gettarono in secca a circa un centinaio di me-
tri ad ovest del recinto. Gli uomini di bordo erano morti
e morti, si vede, da parecchio tempo perchè appena ten-
tai di trarli fuori le loro membra mi si disfecero fra le
mani.  Uno  aveva  ancora  una  ciocca  di  capelli  rossi
come quelli del capitano dell’Ipecacuanha. Un berretto
bianco sudicio  giaceva  sul  fondo della  barca.  Mentre
stavo esaminando il lugubre carico, tre mostri uscirono
dalla foresta e grugnirono minacciosi verso di me. Irrita-
to, spinsi lo schifo in acqua e mi imbarcai. I mostri, due
Uomini Lupi e l’Orso Toro si avvicinarono ai cadaveri
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guardandosi  di  traverso  e  ringhiando  l’uno  contro
l’altro. Alla ripugnanza successe in me un sentimento
tristo d’orrore e di bile impotente. Volsi le spalle, am-
mainai la vela e mi diedi a remare verso il largo senza
avere il coraggio di guardare indietro. Per tutta la notte
bordeggiai fra gli scogli e l’isola. La mattina dopo co-
steggiai fino al fiume e scesi a terra per riempire il bari-
lotto vuoto che avevo trovato a bordo.

Raccolsi anche una certa quantità di frutta e sacrificai
le mie tre ultime cartucce per uccidere due conigli.

Caricai il tutto sulla barca e issai la vela.
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XXII.

L’UOMO SOLO.

Per  tutto  il  giorno  incrociai  nelle  acque  dell’isola.
Solo  verso  sera,  spinto  in  poppa da  un  fresco vento,
puntai  decisamente  verso  l’alto  mare.  L’isola  si  fece
sempre più piccola ed ad un certo punto non vidi più
che una sottile colonna di fumo levarsi contro il cielo in-
fuocato dal tramonto. Poi la luce del giorno andò come
dileguandosi  nel  cielo.  La notte mi inghiottì.  Sul mio
capo splendettero le stelle. Il mare tranquillo, la notte si-
lenziosa, mi trovai più solo.

Per tre giorni e tre notti navigai alla ventura. Consu-
mavo parcamente i miei viveri e passavo il mio tempo
pensando ai casi miei senza un gran desiderio di tornare
fra la civiltà degli uomini. Non mi erano rimasti indosso
che pochi  cenci.  I  miei  capelli  incolti  formavano una
massa nera intricata. Chi mi avesse visto in quel mo-
mento mi avrebbe creduto senza dubbio un pazzo.

Ed era anche, questa, l’impressione che avrei dato ai
miei salvatori. Ho già detto che non sentivo desiderio al-
cuno di ritornare nella grande famiglia umana. Se vi era
della soddisfazione in me era solo per essere finalmente
riuscito a liberarmi dal Popolo delle Bestie.

Allo spirare dei tre giorni fui raccolto da un briganti-
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no che faceva rotta da Apia a S. Francisco. Nè il capita-
no nè il secondo prestarono fede al racconto delle mie
avventure e credo fossero convinti che la solitudine e il
pericolo mi avessero fatto smarrire la ragione.

Per conto mio, temendo che la loro opinione potesse
venire condivisa da altri mi trattenni d’allora in poi di
narrare le mie peripezie e feci giuramento a me stesso di
tacer tutto quanto mi era  accaduto nello  spazio di  un
anno dal naufragio della Lady Vain al momento del mio
salvataggio.

Dovetti anche agire colla massima circospezione per-
chè la fama di pazzo, creatami dagli ufficiali di bordo,
non dilagasse troppo. Ma il ricordo della Legge, dei due
marinai morti divorati dai mostri, del corpo di Moreau
nel canneto, mi ossessionava e, per quanto possa sem-
brare illogico, il mio ritorno fra gli uomini non mi dava
quel senso di sicurezza e di pace che mi ero ripromesso.
Piuttosto aumentava in me lo spavento e l’incertezza del
mio soggiorno nell’isola. Nessuno mi credeva. Mi senti-
vo, ora, estraneo agli uomini, quasi quanto lo ero stato,
nell’isola, ai mostri. Mi tormentava anche il dubbio (ed
era l’unica giustificazione  possibile  a  questo  fatto)  di
aver  assimilata  qualche po’ della  natura selvaggia  dei
miei compagni di lavoro.

Si dice che il terrore è una malattia. Se è vero io fui
dominato per parecchi anni ancora da questa  malattia
che aveva anche molti punti di contatto col senso di iso-
lamento di una creatura selvaggia in mezzo alla più mo-
derna civiltà alla quale non può partecipare e che non
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capisce.
E i miei timori, i miei turbamenti assumevano delle

forme  stranissime.  Non  riuscivo  a  persuadermi,  per
esempio, che le donne e gli uomini che incontravo, fos-
sero diversi dal Popolo delle Bestie. Ed ero convinto che
presto o tardi anche loro avrebbero cominciato a dege-
nerare ritornando alla più completa animalità.

Finalmente  mi  decisi  ad  affidarmi  ad  un notissimo
specialista  di  malattie  nervose  che  aveva  conosciuto
Moreau e che pareva credesse alla mia storia. Il suo aiu-
to mi fu di grande giovamento. Ma anche ora, per quan-
to abbia lunghi intervalli  di  una completa tranquillità,
non spero ormai più di liberarmi dal terrore dell’isola.
Vi sono ancora momenti in cui un ricordo debole, una
nube lontana fanno risorgere in me tutto il terribile pas-
sato. E allora mi guardo intorno atterrito e scruto in vol-
to i miei simili. Vedo faccie ilari, faccie cupe, irresolute,
perfide. Non trovo un volto che abbia la calma compo-
stezza di un’anima serena e ragionante. Temo che in tut-
ta  la  gente  l’animalità  stia  per  avere  il  sopravvento,
temo di dover assistere, su una scala immensamente più
vasta, alla degenerazione degli isolani. So che è un’illu-
sione; che ho intorno uomini e donne che saranno tali
per sempre, uomini e donne perfettamente ragionevoli,
liberi  da bassi  istinti,  non vincolati  da nessuna Legge
fantastica; pure li temo, temo i loro sguardi curiosi, le
loro domande, il loro interessamento. Desidero di essere
lontano e solo. Per questo abito sul bordo di una vasta
pianura disabitata dove posso trovar rifugio nei momen-
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ti di sconforto quando tutta quella solitudine di terra e di
cielo spazzata dal vento diventa la mia gioia. Quando
abitavo a Londra l’esistenza mi era insopportabile. Non
potevo liberarmi dagli uomini. La loro voce veniva a me
insinuandosi attraverso agli usci e alle finestre sbarrate;
baluardi troppo deboli  per il  mio spavento.  Se uscivo
per le strade tentando di vincermi, le donne in cerca del-
la vita di un giorno mi circondavano sorridenti e infide,
gli uomini mi spiavano passandomi accanto a passi sol-
leciti, vecchi, curvi e inebetiti, procedevano brontolando
senza curarsi del codazzo di monelli che li oltraggiava-
no. Allora, atterrito, mi rifugiavo in una chiesa e, anche
qui, mi sembrava che il predicatore parlasse di «grandi
pensieri» inconcludenti e stupidi come quelli dell’Uomo
Scimmia. Se entravo in una biblioteca, gli studiosi curvi
sui manuali mi davano l’impressione di belve raccolte in
attesa della preda. Mi disgustavano le facce inespressive
degli uomini sui treni e negli omnibus. Non mi sembra-
vano esseri viventi ma cadaveri. Cercavo perciò di non
viaggiare mai a meno d’essere sicuro di trovarmi solo.
In  certi  momenti  giungevo  fino  a  dubitare  della  mia
stessa ragionevolezza e mi vedevo anch’io animale, solo
differente dagli altri per una strana malattia che mi de-
vastava il cervello.

Ma tutte queste ossessioni, grazie al cielo, mi capita-
no ora di rado. Mi sono liberato dalla città e dalla folla e
passo le mie ore sui libri, luminose finestre nella notte
della vita. Vedo pochi estranei ed ho una modestissima
casa tutta mia.
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Mi sono dedicato alla chimica e all’astronomia.
Lo studio del cielo mi dà un senso di pace e di prote-

zione infinite. E poi è nelle vaste ed eterne leggi della
materia e dei mondi che tutto quello che non è animalità
in noi deve trovare il  suo conforto e la sua speranza.
Questo io credo fermamente per avere ancora una ragio-
ne di vita.

E, così, nella fede e nella solitudine, pongo termine al
lungo racconto della mia brutta storia.

Edoardo Prendick.
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