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Quando i1l Dormente s1 svegliera

Capitolo Primo.
Insonnia.

In un pomeriggio di bassa marea, il signor Isbister, un
giovane pittore che trovavasi in villeggiatura a Bosca-
stle, usci coll’intenzione di fare un giro per la pittoresca
baia di Pentargen. Giunto a meta della strada scoscesa
che conduce alle grotte, si trovo improvvisamente in
presenza di un uomo seduto sopra una roccia che cadeva
a picco, in atteggiamento di profondo sconforto. Lo sco-
nosciuto teneva le mani mollemente abbandonate sulle
ginocchia; aveva gli occhi arrossati € immobili, il volto
bagnato di lagrime. Udendo camminare egli si volto. I
due uomini rimasero imbarazzati, e piu dell’altro Isbi-
ster, che per dissipare quell’imbarazzo, causato dalla sua
sosta involontaria, dichiard con tono di sperimentata
convinzione, che il tempo era troppo caldo per la stagio-
ne che faceva.

— Molto caldo, — rispose 1’altro brevemente. E dopo
aver esitato un momento, pronunzio con voce spenta: —
Non posso dormire.

Il volto d’Isbister assunse un’espressione di pieta.
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— Davvero? — disse.

— Pare incredibile, — riprese lo sconosciuto volgendo
lo sguardo su Isbister e sottolineando ogni parola con un
gesto della sua mano languente. — Sono sei notti.... Si,
sei notti che non dormo affatto!

— Avete chiesto un consiglio al vostro medico?

— Oh! Si! Bei consigli davvero! Mi ordina dei sonni-
feri! Ma le medicine sono buone per la maggior parte
degli uomini.... non per me.... Il mio sistema nervoso....
Il mio caso ¢ difficile a spiegarsi.... Io non oso prende-
re.... sonniferi molto potenti.....

— Ci0 aumenta la difficolta, — rispose Isbister, che
stava li, in quella via stretta, sentendosi proprio inutile
al suo compagno, chiedendosi ansiosamente ci0 che po-
teva fare.

Era evidente che quell’'uomo aveva un gran desiderio
di raccontare le sue disgrazie.

Un’idea, naturalissima in una simile circostanza, per-
mise al giovane pittore di continuare quella conversa-
zione.

— Jo non ho mai sofferto d’insonnia, — aggiunse con
accento marcato, — ma ho conosciuto dei casi simili al
vostro € so che 1 pazienti hanno sempre trovato qualche
rimedio.

— Non oso piu tentar nulla, io.

L’uomo parlava con stanchezza, e dopo un gesto di
scoraggiamento, il colloquio rimase per un istante inter-
rotto.

— Se provaste a far del moto? — suggeri timidamente



Isbister, e distogliendo lo sguardo dalla dolorosa figura
del suo interlocutore, esamino il suo vestito da touri-
ste.

— Ho tentato, e questo tentativo non ¢ stato il miglio-
re. Giorno per giorno ho seguito la costa della Riva nuo-
va. Il moto! Esso non fa che aggiungere la fatica fisica a
quella mentale. Questa mia agitazione proviene dallo
strapazzo, da un eccessivo lavoro.... da un eccessivo do-
lore. V’ha qualche cosa....

Tacque, e parve veramente spossato; poi stropiccian-
dosi la fronte colla scarna mano, riprese come se parlas-
se a se stesso:

— Sono un lupo selvaggio; un povero essere errante
in un mondo dove non ho scopo di esistere. Sono solo,
senza moglie, senza figli.... Chi ha mai detto che 'uomo
senza prole ¢ come un ramo seccato sull’albero della
vita? Sono senza moglie, senza figli.... Non ho nessun
dovere da compiere, nessun desiderio da sodisfare. Ep-
pure v’¢ una cosa, una sola alla quale avevo finalmente
risoluto di attaccarmi.... E avevo detto fra me: E neces-
sario, ¢ assolutamente necessario, €, per vincere I’iner-
zia di questo corpo senz’anima, ricorsi a dei sonniferi.
Gran Dio! Quanti ne ho assorbiti mai! Io non so se voi
sentiate I’opprimente disagio del nostro corpo; cosi irri-
tante, con tutte le inquietudini che procura allo spirito. I1
tempo! La vita! Vivere!... Noi non viviamo che piccole
parti di vita! Bisogna mangiare e subir poi la noiosa e
bestiale funzione della digestione.... con tutti 1 suoi di-
sgusti. Bisogna prendere aria se non vogliamo che il no-
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stro pensiero si trascini inerte, senza poter librarsi in
alto, privo di ogni attivita! Mille distrazioni esteriori ed
interiori ci richiamano. Quindi poi il torpore, il sonno!
Pare che gli uomini non vivano che per dormire. Come
son poche le ore della giornata realmente nostre, sia
pure nelle migliori condizioni! In ultimo ci sono quei
falsi amici, quei perfidi ausiliari, gli alcaloidi, che soffo-
cano la fatica naturale e uccidono il riposo;... il cafte, la
cocaina....

— Capisco, — disse Isbister.

— Finalmente sono giunto a compiere 1’opera mia, —
continuo I’'uomo senza sonno, con accento doloroso.

— Ed ¢ questo il resultato che ne avete ottenuto?

— Si.

Per un momento né 1’uno né 1’altro disse una parola.

— Voi non saprete mai immaginare come 10 SOspiri
un po’ di riposo.... Ne ho fame e sete. Per sei lunghi
giorni, dopo aver compiuto la mia impresa, il mio spiri-
to ¢ stato un turbine vertiginoso, sempre lo stesso e sen-
za tregua, un torrente di pensieri incessanti.... un torren-
te che scorre rapido e regolare....

S’interruppe; quindi termino:

—:...verso 1’abisso!

— Bisogna che dormiate, — replico Isbister con ac-
cento reciso, come se avesse improvvisamente scoperto
un rimedio, — bisogna assolutamente che voi dormiate.

— Il mio spirito € perfettamente lucido e mai lo ¢ sta-
to come in questo momento.... Ma ora mi sento trascina-
to verso I’abisso....
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— Ebbene?

— Avete mai veduto, talvolta, degli oggetti inghiottiti
nel vortice.... strappati alla luce del giorno, a tutte le
dolcezze di questo mondo.... annientati?

— Ma.... — protesto Isbister.

L’uomo stese le braccia: aveva gli occhi biechi e la
sua voce era ad un tratto divenuta acuta.

— Mi uccidero.... Se non trovero un altro mezzo, mi
gettero in fondo a questo buio precipizio, laggiu dove le
onde sono verdi, dove 1l bianco maroso si eleva e si
riabbassa, dove trema quel sottile filo d’acqua. Almeno
laggiu lo trovero.... il sonno!

— Ci0 non ¢ ragionevole, — esclamo Isbister, spaven-
tato da quelle tristi parole. — E preferibile che prendiate
dei sonniferi.

— Laggiu almeno trovero il sonno, — ripete lo scono-
sciuto senza intendere.

Isbister lo guardo chiedendo in quel momento a s¢
stesso se qualche misterioso decreto non li avesse posti
in presenza 1’uno dell’altro, in quel luogo, in quell’ora.

— Del resto non ¢ una cosa certa, — fece egli. — Nella
baia di Lulworth esiste una rupe scoscesa come
questa.... almeno ugualmente alta.... Una bambina vi
precipitd fin in fondo.... € vive ancora.... anzi sta vera-
mente bene.

— Ma quelle rocce!

— Vi trovereste assai male specialmente la notte,
quando un lungo tremito fara battere le vostre ossa spez-
zate, e tutte infangate dall’acqua gelata. Che ne dite?
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I loro sguardi s’incontrarono.

— Sono desolato di distruggere il vostro ideale, —
continuo Isbister, orgoglioso delle sue frasi disinvolte. —
Ma un suicidio dall’alto di questo scoglio.... di qualsiasi
altro scoglio.... no, in verita, ve lo dico da artista (e qui
si mise a ridere), sarebbe a parer mio un procedere da
dilettanti.

— Ma, D’altra alternativa? — esclamo 1’'uomo senza
sonno con accento disperato. — Chi dunque non finireb-
be per non ragionar piu quando dopo tante notti....

— Avete percorso tutta la costa.... solo?

— Si.... solo!

— E una stupidita!... Scusatemi se parlo cosi. Solo!
Sicché a sentir voi I’esaurimento corporale ¢ un cattivo
rimedio contro 1’esaurimento cerebrale? Chi vi ha consi-
gliato? Non c’¢ da meravigliarsi! Camminare! Col sole
sulla testa durante tutto il giorno. E dopo, credo, sarete
andato a letto, e con tutte le vostre forze avrete tentato
di.... E vero?

Isbister si fermo ad un tratto e esamind I’ammalato
con aria indecisa.

— Guardate un po’ queste rocce, — grido 1’uomo con
improvvisa violenza nel gesto. — Guardate questo mare
che non ha mai cessato di risplendere e di riflettere.
Guardate questa schiuma bianca che si precipita
nell’ombra sotto questa immensa voragine. E questa
volta azzurra, questa cupola, da cui il sole sfolgorante
cade a fiotti.... Ecco 1l vostro mondo! Voi ’accettate; voi
lo godete. Esso vi riscalda, vi sostiene e vi seduce.... Ma

13



per me!...

E volse la testa, mostrando una faccia spettrale dagli
occhi smorti, iniettati di sangue, dalle labbra scolorite.
Poi mormoro:

— Questa ¢ la veste della mia miseria. Il mondo inte-
ro.... ¢ la veste della mia miseria.

Isbister gettd uno sguardo sulla bellezza selvaggia
delle rocce illuminate dal sole, poi su quell’'uomo imma-
gine vivente della disperazione. Per un momento stette
in silenzio, finalmente trasali e fece un atto come se vo-
lesse scacciar lungi da s¢ una dolorosa impressione.

— Tentate di dormire una intera notte, — disse, — €
non vedrete pil nessuna miseria in tutto cio. Credete a
me....

Ora la sua convinzione diveniva incrollabile: I’incon-
tro era proprio provvidenziale. Appena una mezz’ora
prima egli provava una noia intollerabile: ora, invece,
poteva e doveva essere utile e questo solo pensiero lo
rese veramente felice.

Si mise subito all’opera: penso fra s¢ che il primo bi-
sogno di quell’essere esaurito, era di avere un compa-
gno e lasciandosi cadere sul verde tappeto che ricuopri-
va quella china scoscesa, spiego tutta la sua abilita per
investigare ancor piu quell’essere disperato che aveva
ripreso la sua immobilita e sembrava perfino immerso in
una completa apatia.

Con aria lugubre lo sconosciuto guardava dritto da-
vanti a s¢, verso il mare; non apriva bocca che per ri-
spondere alle domande dirette d’Isbister € nemmeno a
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tutte. Ma non tentava affatto di sfuggire all’inchiesta cu-
riosa € benevola di cui la sua disperazione era oggetto.
Anzi, in una maniera passiva, sembrava riconoscente, ¢
quando Isbister, sentendo che la conversazione, abban-
donata alle sue sole risorse, cominciava a languire, sug-
geri di risalir la china e tornare a Boscastle per godere il
colpo d’occhio che offriva Blackapit, egli acconsenti
tranquillamente.

A mezza strada comincio a parlare da solo, con ac-
cento brusco, volgendo la faccia cadaverica verso il suo
compagno.

— Che cosa puo mai accadere? — chiese, completan-
do la sua frase col contorcersi la mano scarna. — Che
cosa pu0d mai accadere? Tutto gira intorno a me, gira
vorticosamente, incessantemente; per sempre....

Tacque, e con un largo gesto parve abbracciare 1’oriz-
zonte.

— Tutto va bene, mio caro, — affermo Isbister con
I’aria di un vecchio amico. — Non vi tormentate: fidatevi
di me.

Lo sconosciuto lascio cadere la mano e si rimise in
cammino. Essi seguirono la cima della roccia e giunsero
sul promontorio al di 1a di Penally. L’uomo senza sonno
gesticolava sempre, lamentandosi con tronche frasi, del
tumulto del suo cervello. Sul promontorio essi si ferma-
rono vicino alla panca da cui la vista spazia verso gli
oscuri misteri di Blackapit, e I’'uomo si sedette. Isbister
ricominciava a parlare ogni volta che la strada si faceva
abbastanza larga da permetter loro di camminare 1’uno a
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fianco dell’altro, discutendo sopra I’enorme difficolta
che devono superare i piroscafi per raggiungere il porto
di Boscastle quando il mare ¢ cattivo. Ad un tratto fu in-
terrotto da una frase inaspettata del suo compagno.

— La mia testa non ¢ piu quella di una volta, — fece
gesticolando, non trovando frasi per meglio spiegare il
suo pensiero. — No, non ¢ piu quella di una volta.... Sen-
to come un’oppressione, un peso.... No.... non ¢ che ab-
bia sonno!... Ah! se fosse questo! Mi par di vedere
un’ombra, un’ombra fittissima che cade ad un tratto ra-
pida, a traverso 1’attivita del mio spirito.... € si raggira
nelle tenebre.... Il tumulto del pensiero, la confusione,
un mulinello.... Sempre un mulinello! Non posso espri-
mer ci0: duro fatica ad arrestare il mio spirito in maniera
di potervi spiegare quello che penso.

Tacque come se fosse stanco.

— Non vi affaticate, mio caro, — disse Isbister. — Ca-
pisco perfettamente. In ogni modo che mi spieghiate
questa cosa, ora o piu tardi, mi pare in realta che cid non
abbia molta importanza.

L’uomo senza sonno, si stropiccio gli occhi col dorso
della mano chiusa.

Isbister continuo a parlare per qualche minuto ancora,
poi, tutto ad un tratto fu colpito da un’idea.

— Venite fino in camera mia, — intimo; — 1a tenterete
di fumare ed io vi mostrerd qualche bozzetto che rap-
presenta Blackapit se la pittura v’interessa.

L’altro obbedi e discesero insieme. Piu volte Isbister
s’accorse che I’altro esitava e che 1 suoi movimenti era-
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no lenti e titubanti.

— Entriamo in casa mia, — disse il pittore, — tenterete
di fumare una sigaretta e di bere dell’alcool che vi fara
bene. Ne prendete mai?

Lo straniero si fermo alla porta del giardino: pareva
che non si rendesse piu conto delle sue azioni.

— Non bevo, — rispose lentamente, inoltrandosi nel
viale del giardino: poi, dopo un momento, ripete¢ con
aria distratta: — No, non bevo. Tutto gira.... gira....
gira.... gi....

Giunto sulla soglia inciampo ed entro nell’apparta-
mento come uno che non vedesse nulla: quindi si sedet-
te, o meglio, si lascid cadere pesantemente sopra una
comoda poltrona. Colla fronte tra le mani, il corpo recli-
nato in avanti, rimase immobile: ma poco dopo, un suo-
no inarticolato gli sfuggi dalle labbra. Isbister andava e
veniva per la stanza, colla nervosita di un ospite inesper-
to facendo qualche piccola osservazione che non chie-
deva risposta: quindi attraverso la camera per prendere
la sua cartella da disegno, la pose sulla tavola.... guardo
’orologio.

— Non so se vi fara piacere di cenare con me, — disse
tenendo una sigaretta in mano mentre I’idea di ammini-
strare furtivamente una buona dose di cloralio al suo
convitato, agitava la sua mente. — Non ho che del mon-
tone freddo, sapete, ma squisito; del vero castrato di
Maremma.... E una torta, credo....

Egli ripeté queste parole dopo un minuto di silenzio.
L’uomo seduto non rispondeva e Isbister si fermo, col
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fiammifero in mano, a contemplarlo. Intanto il silenzio
si prolungava: il fiammifero si spense ed egli non prese
piu la sigaretta.

Certamente quell’'uomo era molto calmo, molto tran-
quillo: Isbister prese la cartella, 1’apri, la poso, esito, e
parve sul punto di parlare.

— Forse, — disse fra s¢, incerto.

Dette subito un’occhiata al di fuori, un’altra al suo
ospite, poi usci di camera in punta di piedi voltandosi
indietro ad ogni passo per spiare il suo compagno.

Chiuse la porta senza far rumore: tutte le uscite este-
riori erano aperte. Oltrepasso il portico e si fermo da-
vanti al piede di un aconito all’angolo di un’aiuola; di
la, egli poteva vedere, dalla finestra aperta, lo scono-
sciuto silenzioso e taciturno che non si era mosso, sem-
pre seduto colla testa fra le mani.

Alcuni ragazzi, passando per la strada, si fermarono a
guardare curiosamente il pittore che scambio il buon
giorno con un barcaiuolo. Ad un tratto gli venne in men-
te che il suo atteggiamento circospetto poteva sembrare
strano e inesplicabile. Era meglio se si metteva a fuma-
re; infatti tiro fuori la borsa da tabacco, e lentamente ca-
rico la pipa.

— Jo mi domando, — comincid con un’impercettibile
ombra di soddisfazione, — in ogni modo, bisogna offrir-
gliene il destro....

E sfrego forte un fiammifero, per accender la pipa.
Ad un tratto senti dietro a s¢ la sua padrona di casa che
usciva di cucina col lume in mano: la raggiunse alla por-
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ta del salottino, ma provo un certo imbarazzo a doverle
spiegare a bassa voce la sua situazione, poiche ella non
sapeva che egli avesse un visitatore. La donna si ritird
portando via il lume, un po’ diffidente a giudicarne dalle
sue maniere. Isbister si rimise a far la guardia all’angolo
del portico, rosso in volto € un po’ impacciato.

Molto tempo dopo, quando ebbe finito di fumare, ¢
dopo aver seguito pazientemente i pipistrelli nei loro
giuochi, la curiosita trionfo sulla sua esitazione, e a gran
passi ritorno nella sua camera gia oscura. Sulla soglia si
fermo un momento: lo straniero era sempre nella mede-
sima posizione: la sua figura si delineava bruna nel vano
della finestra. Eccettuato il canto di qualche marinaro a
bordo delle barche nel porto, la serata era silenziosa;
fuori 1 fusti degli aconiti e dei delphinium si ergevano
dritti e immobili, aspettando che 1’ombra della collina li
inghiottisse.

Una luce improvvisa invase lo spirito d’Isbister: tra-
sali, e, appoggiandosi alla tavola, stette in ascolto. A
poco a poco un sospetto doloroso s’impadroniva di lui;
diveniva convinzione. Lo stupore da cui fu assalito si
cambio in spavento. Nessun sintomo di respirazione in
quell’uomo sempre seduto. Senza far alcun rumore stri-
sci0 lentamente attorno alla tavola fermandosi due volte
per ascoltare: finalmente poteé posare la mano sul brac-
ciuolo della poltrona e si chind sullo sconosciuto fino a
che le loro teste non si toccarono insieme. Quindi si chi-
no ancora piu in basso per vedere il viso del suo compa-
gno. Trasali violentemente ed emise un grido. Gli occhi
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erano vuoti e bianchi: guardo ancora e constatd che era-
no aperti e che le pupille erano scomparse sotto le pal-
pebre. Atterrito, prese 1’uomo per le spalle e lo scosse:

— Dormite? — esclamo con voce acuta. E ripeté anco-
ra: — Dormite?

La convinzione che quell’uomo fosse morto, s’impos-
sesso interamente di lui; ed egli senti un imperioso biso-
gno di agitarsi, di far del rumore, e comincio a passeg-
giare a gran passi per tutta la stanza, urtando nella tavo-
la nel passare. Suono il campanello, e:

— Portate subito un lume, ve ne prego, — esclamo nel
corridoio. — Il mio amico sta male.

Quindi tornando verso 1’uomo inanimato, lo afferro
per le spalle, lo scosse e dette in un grido. La padrona di
casa entro spaventata con un lume che improvvisamente
inondo la stanza di una luce giallastra. Isbister si volto
verso di lei socchiudendo gli occhi, livido.

— Bisogna chiamare un medico immediatamente.
Qui si tratta di morte o di sincope. Avete un medico nel
villaggio? Dove si puo trovare? Dove?
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Capitolo II.
La catalessi.

Lo stato catalettico, rigido, in cui era caduto
quell’uomo, fu di una durata senza esempio: quindi il
suo corpo passo lentamente alla fase di flaccidita e a una
mollezza di atteggiamento che faceva pensare a un pro-
fondo riposo. Soltanto allora poterono chiudergli gli oc-
chi.

Dall’albergo fu trasportato alla clinica di Boscastle e,
alcune settimane dopo, dalla clinica a Londra. Ma ogni
sforzo per rianimarlo fu infruttuoso, finalmente vi rinun-
ziarono, € per un periodo di tempo considerevole, egli
resto in quello strano stato, sempre immobile, inerte, né
vivo né¢ morto, ma sospeso, se cosi si pud dire, fra
I’annientamento e 1’esistenza.

Le sue tenebre non erano attraversate da nessun rag-
gio di pensiero o di sensazioni: era un essere nullo senza
sogni: un vasto torpore in una calma infinita. Il tumulto
del suo spirito era aumentato, era cresciuto fino a diven-
tare un silenzio che nulla poteva vincere. Dov’era
I’uomo? Dov’esiste 1’uomo, qualunque egli sia, quando
I’insensibilita s’impadronisce di lui?
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— Mi sembra ieri, — diceva Isbister, — mi ricordo di
tutto come se fosse un fatto recente.... pit chiaramente
forse che se fosse recente.

Si parla proprio dello stesso Isbister del capitolo pre-
cedente, ma esso non ¢ piu il giovane di prima. I suoi
capelli, che un giorno erano castani € un po’ troppo lun-
ghi, piu di quello che lo consentiva la moda, erano ora
di un grigio ferro e tagliati corti; la faccia bianca e rossa
di una volta aveva assunto il colore del marrocchino e la
barba a punta era brizzolata. Isbister si rivolgeva ad un
uomo di eta media, vestito interamente di tela, poiche
I’estate in quell’anno era eccezionalmente calda.
Quell’interlocutore, un certo Warming, avvocato a Lon-
dra, era il parente piu prossimo di Graham, il catalettico,
e 1 due uomini, in piedi, I’'uno accanto all’altro, in una
camera di una casa di Londra, contemplavano fissamen-
te quel corpo immerso nel letargo.

Il corpo giallo, ricoperto con una camicia molto am-
pia, era steso sopra una materassa di cautciu piena
d’acqua, circondata da una vetrata. La faccia era con-
tratta, la barba folta e corta, le membra scarne, le unghie
lunghe. Quella gabbia vetrata pareva separare il dor-
mente dalla vita reale che si viveva intorno a lui: egli
era come una cosa a parte, come un oggetto anormale,
strano e unico, che 1 due uomini, colla faccia appoggiata
contro il vetro, non si stancavano di esaminare.

— Fu un colpo terribile per me, — raccontava Isbister,
— tanto che ancora provo uno strano stupore ripensando
a’ suoi occhi tutti bianchi. Erano bianchi, sapete, come
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se fossero stati arrovesciati e nel ritrovarmi ora, qui, mi
par di riviver tutta quella scena.

— L’avete piu riveduto da quel giorno? — chiese War-
ming.

— Ho pensato tante volte di venire qui, — rispose
Isbister, — ma gli affari a’ nostri giorni che ci assorbono
troppo, non ci permettono molta libertd. La maggior
parte del tempo ho vissuto in America....

— Se non sbaglio, — riprese Warming, — siete pittore,
€ vero?

— Si; lo ero.... Ma mi sono ammogliato ed allora mi
accorsi che mettere dei colori sopra una tela bianca,
avendo un talento mediocre.... non dava molto
profitto.... e dal sogno son passato alla realta.... Quelle
réclames sulle rocce di Douvres sono state eseguite
da me.

— Sono eccellenti, — osservo I’avvocato, — per quanto
sia un peccato di vederle lassu!

— Esse dureranno quanto le rocce, — dichiaro Isbister
soddisfatto. — Il mondo cambia. Quando il vostro paren-
te s1 ¢ addormentato, vent’anni fa, i0 ero a Boscastle
colla mia tavolozza, pieno di un’ambizione tanto nobile,
quanto antica. [o non mi aspettavo mai che il mio pen-
nello illustrasse le coste della vecchia Inghilterra da
Land’s End fino a Lizard. La fortuna picchia alla nostra
porta quando meno ce lo aspettiamo.

Warming parve dubitare sulla qualita di una tal fortu-
na.

— E mancato poco che non v’incontrassi, se ben mi
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ricordo.

— Voi siete arrivato colla stessa carrozza che mi ave-
va portato alla stazione di Camelford. Eravamo alla vi-
gilia del Giubileo, il Giubileo della regina Vittoria, poi-
ché rammento ancora gli stendardi e gli orifiamma di
Westminster e la disputa che ebbi col mio vetturino a
Chelsea.

— Era il gran Giubileo, — preciso Warming, — il se-
condo Giubileo.

— Oh! si, per il vero Giubileo, quello cinquantenario,
ero ancora un bambino.... a Wookey.... € non vidi nul-
la.... Ma quanto ci fece soffrire il nostro ammalato! La
mia padrona di casa non voleva tenerlo affatto in casa
sua.... non voleva che restasse la.... Egli aveva una fac-
cia cosi ridicola nella sua rigidita! Bisogno metterlo so-
pra una sedia e portarlo in quel modo fino all’albergo. E
il dottore di Boscastle... non quello d’ora, il suo prede-
cessore, non si distaccd mai da lui, fino alle due della
mattina, insieme a me e al proprietario dell’albergo che
non spense punto i lumi e offti tutto cid che poteva oc-
correre.

— Dapprima fu una crisi di catalessi, non ¢ vero?

— Era di una rigidita straordinaria. Se gli piegavano
un braccio o una gamba, rimaneva cosi; avreste potuto
metterlo dritto, colla testa in giu, che non si sarebbe
mosso. Non ho mai veduto una rigidita simile. E eviden-
te che 1a, — e accenno quel corpo disteso, — 13, € tutto un
altro. E sicuramente il piccolo dottore.... come si chia-
mava?
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— Smithers?

— Smithers, va bene.... sbaglid completamente nel
volerlo far tornare in sé troppo presto: almeno tutti la
pensavano cosi; quante ne avra tentate! Brrr.... mostar-
da, tabacco, punture.... e perfino una di quelle orribile
cose.... una dinamo.

— Dei rocchetti d’induzione.

— Si! Se aveste veduto come si gonfiavano e si torce-
vano 1 suoi muscoli; egli si agitava per tutti i versi alla
luce pallida e tremolante di due candele che facevano
danzare le ombre. Il piccolo dottore, cosi nervoso, si
dava un’aria d’importanza, mentre 1’ammalato trasaliva
e si contorceva con delle contorsioni cosi poco naturali.
Mi pareva di sognare.

Vi fu una pausa.

— Che letargo straordinario! — disse Warming.

— E una specie di assenza completa. Il corpo ¢ 13,
inerte, non morto € nonostante non vivo. E come una
specie di posto vacante su cui qualcuno abbia scritto
«Posto preso». Nessuna sensibilita, nessuna digestione,
nessun battito di cuore, non un palpito, non un soffio.
Davanti a questo essere, 10 non provo I’impressione di
trovarmi davanti ad un uomo. In un senso egli ¢ piu
morto d’un morto, poich¢ 1 medici affermano che anche
1 capelli hanno cessato di crescere. Ora, nella vera morte
1 capelli continuano a crescere.

— Lo so, — rispose Warming con una passeggiera tri-
stezza.

Di nuovo appoggiarono la faccia contro il vetro. Gra-
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ham era realmente in uno stato strano, nella fase molle
della catalessi, ma di una catalessi senza esempio nella
storia della medicina. Si erano gia veduti alcuni casi ca-
talettici durare fino a dieci o dodici mesi, ma in capo a
un tal periodo di tempo 1 pazienti o erano morti o si era-
no risvegliati e talvolta il risveglio aveva preceduto la
morte subitanea. Isbister esaminava le tracce lasciate
dalle iniezioni di nutrizione a cui procedevano i medici,
unico mezzo per ritardare la catastrofe, e colla mano le
indicava a Warming che si sforzava di non vederle.

— E nel tempo che egli giaceva qui, — racconto Isbi-
ster pensando alla propria felicita per aver liberamente
vissuto in quel tempo, — ho cambiato il piano della mia
esistenza: mi sono ammogliato, mi son formato una fa-
miglia. Mio figlio maggiore.... (ero cosi lontano dal pen-
sare alla paternitd), mio figlio maggiore ¢ suddito ameri-
cano e sta per finire ’'ultimo anno di Universita a Har-
ward. I miei capelli cominciano a imbiancare mentre
quest’uomo non ¢ invecchiato di un sol giorno, n¢ € piu
saggio di quello che non fossi io stesso a quell’epoca. E
veramente incredibile.

— E anch’i0 ho vissuto, — replico Warming rivolgen-
dosi al suo loquace compagno. — Giuocavo al cricket
con lui quando non ero che un adolescente.... Egli par
sempre un giovanotto.... Forse ¢ un po’ ingiallito, ma ¢
rimasto giovane....

— Poi, abbiamo avuto la guerra, — riprese Isbister.

— Dal principio alla fine.

— Ho sentito dire, — continuo Isbister dopo una pau-
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sa, — che egli possedeva qualche cosa.

— Infatti, — rispose Warming sforzandosi di tossire. —
Infatti sono i0 incaricato di amministrare il suo patrimo-
nio.

— Ah!

Isbister pensava: dopo un istante di esitazione ribatte:

— Il suo mantenimento qui non ¢ certo costoso.... il
suo capitale avra fruttato.... si sara accumulato?

— Precisamente. Egli si svegliera (se pure si sveglie-
ra), in una condizione migliore di quella nella quale si €
addormentato.

— E in forza della grande abitudine che ho negli affa-
ri che mi € venuta in mente quest’idea. Infatti ho pensa-
to tante volte che, commercialmente parlando, questo
sonno potrebbe essere un buonissimo affare per lui....
che, per cosi dire, sa di far bene a rimanere in un tale
stato per un lungo periodo di tempo. Se invece avesse
continuato indifferentemente a vivere....

— Dubito assai che le sue previsioni siano arrivate
fin qui, interruppe Warming. — Ordinariamente non ave-
va delle mire cosi alte.... Infatti....

— Infatti?

— Non ci trovavamo molto d’accordo su questo pun-
to: oltre alle mie relazioni amichevoli, lo consigliavo
come un cliente.... Siete abbastanza al corrente degli af-
fari per sapere che all’occasione di certi stiracchia-
menti!... Ma, ammettendo pure che egli avesse prevedu-
to 1l suo caso, dubito assai che possa svegliarsi un gior-
no. Questo sonno esaurisce poco, ¢ vero, ma a lungo an-
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dare esaurisce: in apparenza egli sta per scivolare lenta-
mente e dolorosamente verso una china molto lunga....
Credo che mi capirete, non € vero?

— Sarebbe un peccato di non poter esser testimoni
della sua sorpresa se si svegliera. Ve ne sono stati dei
cambiamenti in questi ultimi vent’anni! E la storia di
Rip Van Winkle che si realizza.

— O quella di Bellamy, — aggiunse Warming. — Vi
sono stati dei cambiamenti, € certo; uno fra gli altri ¢ il
mio: 10 sono diventato vecchio.

Isbister esito: quindi, fingendo una sorpresa che sten-
tava a manifestarsi:

— Non I’avrei mai creduto.

— Avevo quarantatré¢ anni quando 1 suoi banchieri....
vi ricordate di aver loro telegrafato.... quando 1 suoi ban-
chieri mi fecero avvertire.

— Avevo preso il loro indirizzo sul libro degli che-
ques che aveva in tasca, — spieg0 Isbister.

— Ebbene: 1’addizione ¢é facile, — conchiuse War-
ming.

Vi fu un momento di silenzio, dopo di che Isbister,
cedendo ad un’irresistibile curiosita:

— Egli puo restare cosi per molti anni ancora; — fece
con tono vagamente interrogatore; quindi dopo un mo-
mento di esitazione: — Bisogna tener conto di ci0. Sape-
te che 1 suoi beni potrebbero qualche giorno cadere nelle
mani.... di un’altra persona....

— E questo appunto, se volete credermi, signor Isbi-
ster, quello che maggiormente mi tormenta: noi ci tro-
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viamo.... il fatto sta che noi non abbiamo n¢ un parente
né un amico che c’inspiri molta fiducia. E un avveni-
mento strano € senz’esempio.

— Infatti, — ammise Isbister. — Per esser logici biso-
gnerebbe che della sua custodia si incaricasse una specie
di conservatore ufficiale, se si potesse nominare un fun-
zionario di questo genere....

— Mi sembra che ci0 spetterebbe piuttosto ad
un’amministrazione pubblica, ad un corpo costituito, ad
un tutore che praticamente fosse perpetuo.... Se, come
pensano alcuni dottori, egli continua realmente a vive-
re.... In verita, ho consultato su questo argomento uno o
due personaggi altolocati, ma fino ad ora nulla ¢ stato
concluso.

— Non sarebbe una cattiva idea quella di confidarlo a
qualche corpo pubblico.... al consiglio d’amministrazio-
ne del Museo Britannico o all’Accademia di Medicina.
Cio sembra un po’ strano, evidentemente, ma la sua si-
tuazione lo ¢ forse meno?

— La difficolta sta appunto nel persuaderli a prender-
lo.

— Burocrazia e formalita, m’immagino.

— Esattamente.

La conversazione rimase sospesa per qualche mo-
mento.

— E un affare curioso, certo, — mormoro Isbister. — E
gli interessi composti hanno una tal maniera di salire....

— Certo, — fece Warming. — Ed ora che le risorse au-
rifere cominciano ad esaurirsi, vi € una tendenza
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all’aumento.

— Me ne sono accorto, — assicurO Isbister con una
smorfia, — ma I’aumento sull’oro non puo che esser van-
taggioso per lui.

— Se si svegliera.

— Se si svegliera, — ripete Isbister. — Avete notato
come il suo naso sia schiacciato e come le sue palpebre
siano cadenti?

Warming guardo di nuovo in volto I’'uomo addormen-
tato e rimase meditabondo:

— Non credo che si svegliera, — disse finalmente.

— Non ho mai capito, — ricomincio Isbister, — cio che
ha potuto produrre questo letargo. Egli mi ha parlato di
eccessivo lavoro intellettuale, e cid0 mi ha spesso dato
pensiero.

— Era un uomo di grandissimo ingegno, ma impres-
sionabile e capriccioso. Divorzio in seguito a dispiaceri
domestici, e credo che fossero queste noie che lo fecero
lanciare nella politica esaltata. Era radicale fanatico....
socialista.... liberale tipico, come si chiamavano
quelli del partito avanzato. Energico.... incostante.... in-
disciplinato.... ha finito coll’ammazzarsi in una polemi-
ca accanita. Mi ricordo sempre 1’opuscolo che aveva
scritto.... Che curiosa produzione! Qualche cosa di ar-
ruffato, di rabbioso! Esso conteneva delle profezie, alcu-
ne delle quali sono gia smentite.... altre sono state verifi-
cate dai fatti. Ma in generale, a leggere la maggior parte
di queste tesi, ci si rende conto di quanto il mondo sia
pieno di cose imprevedute. Egli avra molto da imparare
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e molto da disimparare quando si svegliera. se pure av-
viene il risveglio.

— Darei chi sa quanto per esser presente! — attesto
Isbister, — solamente per sentire cid che dira.

— Anch’io, anch’io, — fece Warming sentendosi im-
provvisamente commuovere nel suo egoismo di uomo
vecchio. — Ma non lo vedro mai svegliarsi.

E pensosamente fissava quella cerea faccia.

— Non si svegliera mai, — ripete sospirando final-
mente; — no, non si svegliera mai piu.
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Capitolo III.
Il risveglio.

Ma Warming s’ingannava: Graham si sveglio.

Che cosa veramente complessa ¢ mai quell’unita che
par cosi semplice: il nostro essere! Chi potrebbe un
giorno dopo D’altro, ogni mattina, scuoprire il segreto
della sua reintegrazione al nostro destarsi: questo conti-
nuo avvicendarsi di cose, questo insieme di fattori innu-
merevoli che si intrecciano, che si conciliano gli uni co-
gli altri? Chi potrebbe sorprendere i primi movimenti
confusi dell’anima nostra, 1’incremento e la sintesi
dall’incosciente al sub-cosciente, dal sub-cosciente a’
primi bagliori del cosciente, fino a che infine ci ricono-
sciamo noi stessi? E ci0 che ¢ per noi dopo aver dormito
una notte, fu per Graham al termine del suo lungo son-
no. Gli parve che un insieme equivoco di sensazioni lo
avvolgessero come una nebbia, che una tristezza indefi-
nita e cupa si fosse impossessata dell’anima sua.... €
senti vagamente di trovarsi in qualche posto, disteso, de-
bole, ma in vita.

Sembrava che il pellegrinaggio verso il suo essere
personale attraversasse vasti abissi, occupasse epoche
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intere: sogni giganteschi, terribili, che un tempo erano
stati realta gli lasciavano ricordi indefiniti e dolorosi: in-
travedeva strani paesaggi come se fosse in un altro pia-
neta. Provava pure 1’impressione distinta di una conver-
sazione importante, di un nome, — senza poter dire qual
fosse questo nome che doveva ricordare in seguito, — €
di qualche sensazione dimenticata per tanto tempo, inso-
lita e barocca; sensazione che provava in tutte le sue
membra, nelle sue vene e ne’ suoi muscoli; di un grande
sforzo senza speranza.... lo sforzo di un uomo pronto a
scomparire fra le tenebre. Poi, un panorama di scene ab-
baglianti confuse le une colle altre....

Graham si rese conto che i suoi occhi erano aperti e
che 1 suoi sguardi percepivano un oggetto che non era
loro familiare.

Era qualche cosa di bianco, il limite di qualche cosa,
una cornice di legno.... Leggermente agito la testa per
seguire il contorno di quella forma che si stendeva piu
lontana, piu di quello che sopportava la sua vista.... cer-
co d’indovinare il luogo nel quale si trovava.... Ma del
resto che cosa gl’importava? Si sentiva cosi affranto! Se
1 suoi pensieri avessero potuto assumere un colore, sa-
rebbero stati del nero piu cupo....; provava quella specie
di storditezza indefinita di una persona che si sveglia
appena spunta I’aurora: e vagamente — molto vagamente
—udi un rumore soffocato di passi che, leggieri, si allon-
tanavano in fretta. Il movimento che tentd di fare per
volgere la testa gli provo che era in uno stato di estrema
debolezza fisica: penso di essersi ammalato nell’albergo
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della piccola spiaggia, ma non aveva nessun ricordo di
quella striscia bianca.... Doveva aver dormito. Infatti si
ricordava di aver voluto dormire. Si ricordava anche
della roccia e lo scorrere delle onde nei circuiti disugua-
li.... poi si ricordd, confusamente, di una conversazione
avuta con un viandante....

Quanto tempo aveva dormito? Che cos’era quel ru-
more? Quello scalpicciare ammortito? quel rumore che
cresceva € diminuiva simile al mormorio del mare sugli
scogli della spiaggia? Stese la sua debole mano per
prender 1’orologio di sulla sedia dove era solito metter-
lo, e urtd in una superficie liscia e resistente come il ve-
tro; a tal contatto cosi inatteso provo un colpo tremendo.
Si rivoltd improvvisamente, sbarrd gli occhi e fece uno
sforzo per mettersi a sedere, ma un tal movimento fu piu
difficile di quello che non credesse e ne restod stordito,
estenuato, stupefatto.

Si stropiccio gli occhi: il mistero da cui era circonda-
to era molto confuso, ma il suo spirito conservava tutta
la sua lucidita; evidentemente il sonno gli era stato salu-
tare. Non si trovava proprio in un letto, nel vero senso
della parola, ma si vide, seminudo, adagiato sopra una
materassa soffice e morbida, in una capanna di vetro ap-
pena trasparente. Osservd, con una strana sensazione
d’incertezza, che la materassa era in parte trasparente e
che sopra ad essa era posto uno specchio che lo riflette-
va indistintamente.

Attorno al braccio, — € non senza un’improvvisa an-
goscia, noto che la sua pelle era stranamente arida e in-
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giallita, — stava uno strano apparecchio, fatto con una
specie di guttaperca e talmente aderente alla pelle tanto
sopra che sotto, da confonderla coll’epidermide stessa.
Una capanna di vetro di un colore verdastro, cosi alme-
no gli parve, ricuopriva questo letto singolare su cui egli
riposava, e 1 suoi occhi si fermarono sulla bianca arma-
tura che sosteneva la vetrata. In un angolo di quella casa
di vetro, si ergeva una mensola fornita di lucidi stru-
menti e delicatamente costruiti, di cui egli non compren-
deva a qual uso fossero destinati per quanto gli fosse poi
possibile di riconoscere fra quelli un termometro a mini-
ma....

La tenue tinta verdastra di quella sostanza simile al
vetro che lo circondava da ogni parte, oscurava cio che
si trovava al di 14, ma nonostante poté distinguere un va-
sto appartamento di maravigliosa apparenza con in fac-
cia una specie d’arco, di un passaggio immenso a guisa
di volta, semplice pero e bianco.

Contro questa capanna di vetro, erano appoggiati dei
mobili: una tavola ricoperta con un tappeto color argen-
to, che luccicava come il corpo scaglioso di un pesce;
due sedie di forma graziosa, e, sulla tavola, un gran nu-
mero di piatti con diverse pietanze accatastate le une
sulle altre, una bottiglia e due bicchieri. Fu assalito da
un appetito indescrivibile.

In mezzo a tutto cio egli non distingueva nessun esse-
re umano e, dopo aver esitato un momento, agito 1 piedi
e le mani per togliersi da quel materasso trasparente, e
tento di rizzarsi in piedi sul suolo pulito e bianco, ma
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aveva calcolato male le sue forze, poich¢ venne meno,
traballo e dovette appoggiarsi alla parete di vetro per ri-
prendere 1’equilibrio. Per un momento, la fragile parete,
pur piegandosi come se fosse stata di gomma, resistette
alla pressione della sua mano, poi si spezzo con una leg-
gera detonazione, con un colpo simile ad una bolla che
scoppia. Il dormente, completamente stordito, saltd fuo-
11, nel gran salone che aveva intraveduto e per non stra-
mazzare a terra si attacco alla tavola facendo cadere uno
dei bicchieri che rimbombo senza spezzarsi: finalmente
riusci a sedersi su una poltrona.

Quando si fu un po’ rimesso, prese la bottiglia, riempi
il secondo bicchiere e bevve: non era acqua pero, sibbe-
ne un liquido incolore dal profumo leggero e da un grato
sapore che lo ristord0 immediatamente: quindi poso il
bicchiere e si guardo intorno.

L’appartamento non perdeva affatto n¢ in dimensione
n¢ in magnificenza per non esser piu veduto a traverso
la trasparenza verdastra della parete. La volta che egli
aveva notata, conduceva a uno scalone che menava, sen-
za esser chiuso da nessuna porta, ad un immenso corri-
doio trasversale. Tal passaggio era fiancheggiato da ter-
se colonne formate di una sostanza azzurro-cupa, venate
di bianco, da cui saliva il tumulto di un’agitazione uma-
na; un rumore di voci confuse, mormorio continuo ed
uniforme.

Ora che si sentiva proprio sveglio, rimaneva seduto,
in ascolto, dimenticando le vivande che gli stavano da-
vanti.
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Ma tutto ad un tratto si ricordo di esser semi-nudo, e
cercando qualche cosa per cuoprirsi, scorse una gran ve-
ste nera gettata sopra una sedia; se 1’aggiusto attorno al
corpo, € torno a sedersi tutto tremante.

Sempre piu sentiva una gran confusione nella sua
mente: era evidente che aveva dormito, e durante il suo
sonno 1’avevano trasportato.... Ma dove?.... E chi era
quella gente, quella folla lontana dietro quelle colonne
di un azzurro cupo? Boscastle?

Di nuovo si verso un bicchiere del liquido incolore ¢
ne bevve alcuni sorsi.

Qual era quel luogo che i suoi sensi percepivano
come una decorazione animata, a traverso un fremito
sottile? Attorno a se egli esaminava quella bella e sem-
plice armonia del salone non guastata da nessun orna-
mento, ¢ vide che in un certo punto il soffitto presentava
un’apertura circolare da cui la luce entrava a gran fasci e
mentre che egli stava guardando, una specie d’ombra
ondeggiava regolarmente, passando e nascondendo
I’apertura, per scomparire e riapparir di nuovo facendo
ogni volta un rumore che si confondeva col sordo tu-
multo dell’atmosfera.

Avrebbe voluto chiamare, ma dalla sua gola non usci
che un debole suono: allora si alzd e col passo incerto
dell’ubriaco si diresse verso il corridoio arcuato: disce-
se, titubante, gli scalini, inciampando nei lembi della ve-
ste nera, nella quale era avvolto; poi dovette aggrapparsi
ad una delle colonne azzurre, per non cadere.

Il corridoio si allungava, offrendo una deliziosa pro-
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spettiva di azzurro e di rosso, terminando in lontananza
con uno spazio chiuso da una specie di balcone splendi-
damente illuminato, una balaustra che si proiettava in
una estensione nebbiosa che aveva 1’aria di essere
I’interno di qualche costruzione gigantesca. In lontanan-
za si ergevano vaste costruzioni architettoniche. Ora il
suono delle voci si innalzava alto e chiaro, e sul balco-
ne, volgendo le spalle a Graham, stavano tre personaggi
dai ricchi abiti ampli e ondeggianti, di una tinta cangian-
te, che, gesticolando fra loro, parevano assorti in una
conversazione animata. Il frastuono di una gran moltitu-
dine saliva potente e in quel momento parve a Graham
di veder passare I’estremita di una bandiera, poi un og-
getto colorato, un’acconciatura o un abito di un azzurro
pallido che brilldo un momento lanciato in aria al di so-
pra della balaustrata e poi ricadde. Gli parve anche di
distinguere in mezzo a quel mormorio, una parola che fu
ripetuta piu volte.... «Si sveglieray. Udi un grido acuto,
indistinto, e tutto ad un tratto, i tre individui si misero a
ridere.

— Ah! Ah! Ah! — sogghignava uno di essi, un uomo
dai capelli rossi, dal corto vestito color porpora.... —
Quando chi dorme si svegliera?... Quando?

E, con aria beffarda, guardo dalla parte della galleria
mentre la sua faccia e tutto il suo corpo dalla testa ai
piedi, subi un improvviso cambiamento e le sue membra
diventarono irrigidite....

A tale esclamazione gli altri due compagni si voltaro-
no vivamente e rimasero immobili. Quelle tre facce pre-
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sero allora un’espressione di costernazione che gradata-
mente si trasformo in un grande spavento....

Ad un tratto Graham senti piegarsi le ginocchia: il
suo braccio che teneva la colonna ricadde a poco a
poco.... Volle camminare, traballo, e cadde colla faccia
contro terra.
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Capitolo IV.
L’eco del tumulto.

Prima di perdere i sensi, parve a Graham di udire uno
squillante suonar di campane: seppe in seguito di esser
rimasto inanimato, sospeso per piu di un’ora, fra la vita
e la morte. Riavutosi si ritrovo sul suo lettuccio traspa-
rente, e senti al cuore e al petto un calore sovreccitante:
I’apparecchio di colore scuro era stato sostituito al suo
braccio da una fasciatura.

La bianca cornice era sempre al suo posto, ma la so-
stanza trasparente e verdastra da cui era circondata, era
sparita interamente. Un uomo, vestito di violetto cupo,
uno di quei tre che aveva veduto sul balcone, osservava
la sua faccia con un’estrema attenzione.

Da lontano, con molta insistenza, giungeva fino a lui
il rimbombante squillo delle campane, mentre un mor-
morio confuso gli faceva indovinare una moltitudine
echeggiante in massa un medesimo grido.... Il rumore di
una porta chiusa improvvisamente fece voltare Graham.
Egli vide 'uomo da’ capelli rossi che I’aveva scoperto
per il primo.

— Che cosa significa tutto ci0? — balbettd lentamen-
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te. — Dove mi trovo?

Gli parve che gli venisse chiesto di ripeter la sua do-
manda, ma la frase non fu finita. L’'uomo vestito di vio-
letto, parld con voce dolce, esprimendosi con un lieve
accento straniero, almeno cosi parve al Dormente.

—Siete sano e salvo. Vi hanno trasportato qui, dal
luogo in cui siete caduto, dormendo. Non abbiate nessun
timore: da qualche tempo siete caduto in un profondo
letargo.

Disse ancora qualche altra parola che Graham non
pote udire: quindi sturd una piccola fiala che gli venne
porta: Graham senti che gli aspergevano la fronte e per
un minuto egli provo la sensazione di essere avvolto in
una nebbia profumata. Quindi chiuse gli occhi dal pia-
cere, rianimato da una deliziosa freschezza.

— Vi sentite meglio? — domando il personaggio vesti-
to di violetto, a Graham che riapriva gli occhi.

Era un uomo simpatico, di una trentina d’anni, dalla
bionda barba a punta. Un ricco fermaglio d’oro chiude-
va la sua veste.

— Si, — fece Graham.

— Avete dormito un po’ di tempo.... un sonno catalet-
tico.... Avete capito? Catalettico! Cio vi sorprendera for-
se.... ma 10 posso assicurarvi che tutto va bene.

Graham non rispose, ma parve rassicurato da tali pa-
role: 1 suoi sguardi si posavano or sull’uno, or sull’altro
dei volti che lo circondavano e che 1’osservavano in un
modo strano.

Sapeva pero di dover essere in qualche luogo, in Cor-
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novaglia, ma egli non poteva accordare con quest’idea
I’ambiente attuale.

Una preoccupazione che aveva invaso il suo spirito
negli ultimi momenti di lucidita a Boscastle gli torno in
mente: una risoluzione decisa e un po’ trascurata. E a
mezza gola chiese:

— Avete telegrafato al mio cugino Warming che abita
in Chancery Lane, 27?

Tutti ’ascoltavano con molta attenzione, ma nono-
stante dovette ripeter la frase.

— Che articolazione gutturale! — mormord 1’uomo
da’ capelli rossi.

— Telegrafato? — domando il personaggio dalla barba
bionda, con evidente stupore.

— Vuol parlare di un telegramma elettrico, — dichiaro
il terzo, un giovanotto da’ diciannove a’ vent’anni, dalla
faccia avvenente.

L’uomo dalla barba bionda dette in un’esclamazione.

— Quanto sono sciocco! Potete esser sicuro che tutto
sara fatto, Sire, — disse a Graham. — Temo pero che sara
difficile telegrafare.... al vostro cugino poiche in questo
momento esso non ¢ a Londra: ma non vi tormentate per
questo; voi avete dormito molto tempo, € la cosa pit im-
portante ¢ quella di riprendere il sopravvento, o Sire.

Graham provo una certa sorpresa nel sentir ripetere
quel titolo per la seconda volta, ma s’immagino che for-
se la parola inglese «Sir» (signore) era mal pronunciata
da quegl’individui non abituati ad una tal lingua.

— Bene, bene, — disse Graham, e parve rassicurato.
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Tutto ci0 era molto enigmatico: evidentemente quei
tre personaggi dall’imponente abbigliamento sapevano
benissimo cid che facevano. Pur nonostante essi aveva-
no un aspetto strano e il salone pure era strano. Chi sa
che egli non fosse stato trasportato in uno stabilimento
di recente costruito.

Ad un tratto ebbe un dubbio: se si trovasse esposto in
qualche sala pubblica! — Ah, come avrebbe allora detto
il fatto suo a Warming e senza tante reticenze! — Ma no,
era impossibile: tal congettura non reggeva, tanto piu
che in una pubblica sala non I’avrebbero lasciato nudo.

Poi, d’un sol colpo, intravide la verita: non vi fu inter-
vallo percettibile fra il sospetto e la certezza: passo
dall’uno all’altra senza accorgersene.

Improvvisamente si rese conto che il suo letargo era
durato un periodo di tempo considerevole; con quella
specie di processo che ¢ la lettura del pensiero, interpre-
to lo stupore misto a rispetto dei volti curiosi che lo esa-
minavano.

Egli 1i scrutd ansiosamente in preda a un’intensa
emozione: pareva che gli leggessero negli occhi. Mosse
le labbra per parlare, ma non pote. Nel momento stesso
della sua scoperta, fu assalito da un inesplicabile impul-
so di nascondere il proprio pensiero: contempld 1 suoi
piedi nudi senza proferir parola: non aveva piu desiderio
di parlare e tremava violentemente.

Allora gli fecero prendere una sostanza fluida e rosea
da’ riflessi verdastri, dopo di che poté sentire che le sue
forze ritornavano.
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— Questo.... questo mi fa bene.... mi sento meglio, —
disse con voce fioca; e tali parole furono accolte da un
mormorio di rispettosa ammirazione.

La sua convinzione si riaffermava ora: volle parlare,
ma gli fu nuovamente impossibile: emise un grosso so-
spiro e tentd per una terza volta.

— Quanto tempo, — chiese poi con voce velata, —
quanto tempo ho dormito?

— Molto tempo, — rispose 1’uomo dalla barba bionda,
lanciando a’ suoi compagni una rapida occhiata.

— Quanto tempo?

— Un tempo lunghissimo.

— Va bene.... va bene.... — disse Graham con eccita-
zione. — Ma 10 vorrei.... Forse per degli anni?.... Per
molti anni?... E accaduto qualche cosa.... Ho dimentica-
to. Mi sento disorientato. Ma voi.... — E qui fu soffocato
da un singhiozzo. — A quale scopo voler simular con
me?... Quanto tempo ho dormito?

Tacque: aveva il respiro irregolare.... Si stropiccio gli
occhi colle congiunture delle dita; quindi incrocio le
braccia aspettando che gli si rispondesse. I tre uomini si
consultarono a voce bassa.

— Cinque o sei anni? — insist¢ debolmente. — Di piu?

— Molto di piu.

— Piu di sei anni?

— Molto di piu.

Egli li guardo: sembrava che dei diavoletti accaniti gli
contraessero 1 muscoli della faccia. Col suo sguardo cer-
cava d’interrogarli.
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— Molti anni, — aggiunse 1’uomo dalla barba rossa.

Graham si sforzo di mettersi a sedere sul letto e colla
scarna mano si asciugo una lagrima.

— Molti anni, — ripeté.

Quindi chiuse ermeticamente gli occhi; li riapri ed
esamino intorno a s¢, I’una dopo D’altra, tutte quelle
cose cosi estranee per lui.

— Quanti anni? — interrogo.

— Preparatevi ad una sorpresa.

— Ebbene?

— Piu di una «grossa» di anni.

Quel termine barocco lo irrito.

— Piu di che?

Due di quegli uomini scambiarono alcune parole, ma
di tali rapide riflessioni, non poté cogliere che la parola
«decimaley.

— Quanto tempo avete detto? — domando Graham.
— Quanti anni? Non prendete codest’aria.... Parlate.

Ancora un colloquio a mezza voce di cui al suo orec-
chio non giunsero che queste quattro parole:

— P1u di due secoli.

— Che cosa? — esclamo Graham rivolgendosi
all’'uomo che aveva pronunziato quella frase. — Che ha
detto...? Che cosa vuol dire?... Piu di due secoli?

— Si, — fece ’'uvomo dalla barba rossa, — duecento
anni.

Graham ripeté quelle parole. S’aspettava che gli ve-
nisse indicato un lungo periodo di tempo, pure quelle
parole: «Due secoli», lo annientavano in modo indescri-
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vibile.

— Duecento anni, — disse ancora, mentre nell’anima
sua pareva si spalancasse un profondo abisso. Quindi: —
Oh! mal!...

I tre compagni rimasero muti.

— Voi.... avete proprio detto il vero?

— Duecento anni. Due secoli interi, — spiegd 1’'uomo
dalla barba rossa.

Vi fu un minuto di silenzio: Graham spio i loro volti e
capi che ci0 che aveva udito era proprio la verita.

— Ma ¢ impossibile, — esclamo con tono lamentoso.
— Io sogno.... Letargo.... Ma il letargo non dura tanto....
Non ¢ una cosa ben fatta.... Vi prendete un brutto giuoco
di me.... Ditemi.... Alcuni giorni fa.... i0 passeggiavo
lungo la costa di Cornovaglia.....

Ma la voce gli manco.... L’'uomo dalla barba bionda
esitava.

— Non sono molto forte su questo punto.... — asseri
debolmente, e lancio un’occhiata agli altri due.

— E esattissimo, — confermo il piti giovane. — Bosca-
stle, nell’antico ducato di Cornovaglia.... era situato nel-
la regione Sud Ovest al di 1a delle pasture.... Esiste an-
cora una casa.... [o vi sono stato.

— Boscastle...., — e Graham guardo quel giovane. —
Proprio Boscastle.... Il piccolo porto di Boscastle: devo
essermi addormentato laggiu.... in qualche luogo.... Non
ricordo piu tanto bene....

E si strinse la testa fra le mani mormorando:

— Piu di duecento anni!
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Colla faccia contratta, si pose a parlar velocemente
mentre dentro di s¢ aveva il cuore ghiacciato.

— Ma se veramente ho dormito per duecento anni,
tutti quelli che ho conosciuti, tutti gli esseri umani che
ho veduto e ai quali ho parlato prima di addormentarmi,
devono esser tutti morti.

Nessuno rispose: ed egli riprese:

— La regina e tutta la famiglia reale, i ministri la
Chiesa e lo Stato indistintamente, ricchi e poveri, gli uni
come gli altri.... tutti devono esser morti. L’Inghilterra
esiste sempre? E Londra? Ed io dove sono in questo
momento? A Londra? Ah! davvero, voi siete il mio assi-
stente.... E anche loro?

Stupito egli 1i guardava.

— Ma perche sono qui? No, non parlate. Non vi muo-
vete.... Tacete. Lasciatemi.

Tacque stropicciandosi lungamente gli occhi e quan-
do stacco le mani dalla faccia vide presentarsi un altro
bicchierino di quel fluido rosato che vuoto d’un fiato e il
cui benefico effetto fu anche questa volta quasi imme-
diato. Subito dopo aver bevuto comincio a piangere li-
beramente.

Tale sfogo gli procurd un gran sollievo. A traverso le
lagrime osservava i suoi compagni, € improvvisamente
scoppiod in una sciocca risata.

— Ma.... due.... cento.... anni, — esclamo.

E dopo una smorfia convulsa si nascose la faccia fra
le mani. Dopo alcuni momenti divenne piu calmo: allora
si sedette colle mani sulle ginocchia, in un atteggiamen-
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to quasi simile a quello nel quale lo aveva trovato Isbi-
ster sulla roccia di Pentargen. Poco dopo, la sua atten-
zione fu attratta da una voce forte e imperiosa e dai pas-
si di un personaggio che si avanzava.

— Che cosa fate voi? Perche non mi avete avvertito?
Avreste potuto facilmente prevederlo. Guai al colpevo-
le.... Bisogna lasciare in pace quell’uomo. Le porte sono
chiuse? Tutte le porte? Bisogna assolutamente lasciarlo
in pace e non dirgli niente. Gli ¢ forse stato detto qual-
che cosa?

L’uomo dalla barba bionda fece una riflessione a bas-
sa voce: € Graham, guardando al di sopra delle spalle di
lui, vide venire un personaggio di bassa statura, grosso,
grasso e imberbe, dal naso aquilino, dal collo largo, dal
mento pronunciato. Folte sopracciglia nere, leggermente
oblique, che si ricongiungevano quasi al di sopra del
naso, oscuravano degli occhi di un grigio scuro che da-
vano alla sua fisonomia un’espressione spaventosa ¢
bizzarra.

Fisso0 Graham con aria minacciosa, poi, bruscamente
si rivolse all’uomo dalla barba bionda.

— Gl altr1, — disse con accento oltremodo irritato, —
farebbero meglio ad andarsene.

— Andarcene? — fece ’'uomo dalla barba rossa.

— Certamente.... Via, uscite, ma state attenti che le
porte siano ben chiuse dietro di voi.

I due uomini ai quali si rivolgeva un tale ordine, gira-
ron sui tacchi, e obbedirono dopo aver rivolto uno
sguardo di compianto a Graham; pero invece di uscire
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dal passaggio a volta, come egli credeva, si diressero
verso i1l gran muro senz’apertura che fiancheggiava
I’appartamento dalla parte opposta.

Allora accadde un fatto sorprendente: una lunga stri-
scia di quel muro, solido in apparenza, si ripiegd con un
rumore secco rimanendo sospeso sopra a’ due uomini
che se ne andavano, quindi ricadde. Cosi Graham rima-
se solo col nuovo venuto e coll’individuo dal vestito
rosso, dalla barba bionda.

Per un momento I’'uomo di bassa statura non presto la
minima attenzione a Graham, ma si mise ad interrogar
I’altro — nel quale s’indovinava un suo sottoposto — su
ci0 che era accaduto. Egli si esprimeva chiaramente, ma
con certe frasi che Graham non intendeva che a meta:
quel risveglio cosi improvviso sembrava essere per quel
personaggio non solo un motivo di sorpresa, ma di co-
sternazione e di noia: in una parola cid gli procurava
un’estrema agitazione.

— Non bisogna far nascer tanta confusione nel suo
spirito raccontandogli troppe cose, — ripeteva spesso, —
non bisogna imbrogliar le sue idee.

Quando P’altro ebbe risposto a tutte le domande rivol-
tegli dal suo superiore, si voltd verso 1’uomo ridestato e
I’0sservo con un’espressione incerta.

— Vi sentirete un po’ sbalordito — gli chiese.

— Moltissimo.

— Il mondo.... ci0 che ne vedete vi parra strano?

— Per quanto strano mi possa sembrare, bisognera
pure che ci viva.
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Graham, guardando al disopra delle sue spalle, vide venire un
personaggio di bassa statura, grosso, grasso e imberbe, dal naso
aquilino, dal collo largo, dal mento pronunciato.
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— Lo capisco anch’io.

— E prima di tutto, non ritenete necessario ch’io ab-
bia di che vestirmi?

— Vi hanno detto.... — comincio a dir I’uomo grasso;
ma s’interruppe: 'uomo dalla barba bionda scambio
un’occhiata con lui, quindi si allontano.

— Ma ¢ proprio vero ch’io ho dormito duecento
anni? — domando Graham.

— Ve I’hanno detto, non ¢ vero? Duecentotre, per es-
sere esatti.

Ora Graham cedeva alla realta: colle sopracciglia rial-
zate, gli angoli della bocca abbassati, egli rimase un mo-
mento senza parlare, quindi domando:

— Qui vicino vi sara certo o un mulino o una dina-
mo? — E senza aspettar la risposta: — Suppongo che le
cose sian cambiate in una maniera spaventosa, non ¢
vero? Che significano queste grida?

— Nulla, — disse ’uomo grasso con impazienza. — E
il popolo.... Capirete meglio in seguito.... forse. Avete
ragione: le cose sono molto cambiate.

Egli parlava in tono breve, colle sopracciglia contrat-
te, lanciando delle occhiate intorno a s€ come se avesse
cercato di prendere una decisione, di fronte a una im-
provvisa difficolta.

— Ad ogni modo bisogna procurarvi dei vestiti e tut-
to il resto: intanto sara meglio che restiate qui: nessuno
verra a disturbarvi. Avete anche bisogno di farvi radere.

Graham si passo la mano sul suo mento rugoso: in
quell’istante I'uomo dalla barba bionda che ritornava
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verso di essi, si fermo di botto, stette per un momento in
orecchi, guardo il suo superiore corrugando la fronte e
rialzando le sopracciglia, quindi si slancio precipitosa-
mente per il passaggio a volta dalla parte del balcone.

Il tumulto e le grida aumentavano; 'uomo grasso si
allontano un poco per ascoltare e, masticando ad un trat-
to una bestemmia, rivolse lo sguardo su Graham con
un’espressione ostile. Il rumore agitato di una moltitudi-
ne di voci aumentava e diminuiva: grida ed acclamazio-
ni; fischi e schiamazzi si confondevano insieme; per un
momento fu uno strepito come di colpi e grida acute, se-
guiti da uno scoppiettio simile a quello prodotto dal le-
gno sottile quando ¢ secco.

Graham tese 1’orecchio cercando di percepire in
quell’inesplicabile tumulto un suono riconoscibile: e fi-
nalmente pote capire una frase ripetuta incessantemente,
una frase distinta.

Rimase alcuni minuti nell’incertezza di avere o no
udito bene, ma certo le parole erano proprio queste:

— Mostrateci il dormente! mostrateci il dormente!

L’uomo grasso scatto e si precipito verso il corridoio.

— E insensato! — esclamod. — Come hanno fatto?...
Sanno o indovinano?

La risposta si perdette fra il rumore.

— Jo non ci posso andare, — fece ’'uomo grasso. — Bi-
sogna che mi occupi di lui. Ma fateli stare in ordine dal
balcone.

Ancora una risposta che Graham non pot¢ intendere.

— Dite che non si ¢ svegliato.... Dite quello che vole-
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te, ve ne lascio la liberta.

E dopo queste ultime parole, ’'uomo grasso torno in
fretta da Graham.

— Vi occorre subito un vestito, — dichiard. — Non po-
tete restar qui seminudo.... € sara impossibile di....

Si allontano rapidamente mentre Graham invocava
una risposta alle sue supplichevoli domande: un minuto
dopo era di ritorno.

— Non posso dirvi cid che accade. E troppo difficile
a spiegarsi. Fra un minuto avrete il vostro vestito.... Si....
fra un minuto. Poi potrd condurvi via e farete presto a
conoscere a quali difficolta andiamo incontro.

— Ma queste voci? Gridavano....

— Si: gridavano, dicevano qualche cosa intorno al
dormente.... a voi.... Essi hanno fantasticato.... non so su
che cosa.... non so nulla....

Una campana dal suono acuto, gettd la sua nota stri-
dula in mezzo al lontano frastuono.... Intanto quello
sgarbato personaggio si accostd rapidamente ad un pic-
colo gruppo di apparecchi, posti in un angolo della sala:
ascolto un momento, e guardando un globo di cristallo,
inclind la testa e pronuncio alcune parole indistinte....
Quindi si diresse verso il muro in fondo: la parete si
alzo come una tenda e I’'uomo rimase in piedi aspettan-
do.

Graham alzo il braccio e fu sorpreso della forza pro-
curatagli dal benefico cordiale e si sedette accavalciando
una gamba sopra ’altra. Egli non provava piu n¢ verti-
gini n¢ stordimenti e durava fatica a credere a un cosi
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rapido miglioramento, si tastd ad una ad una le mem-
bra....

L’uomo dalla barba bionda ricomparve nel corridoio
arcuato e nello stesso tempo un ascensore si fermo di-
nanzi al personaggio di bassa statura: ne usci un indivi-
duo magro dalla barba grigia, che portava un giustacuo-
re di color verde scuro; che aveva un involto in mano.

— E il sarto! — disse il capo presentando con un gesto
il nuovo venuto. — Questo abito nero non era per voi €
non capisco come abbia potuto trovarsi qui. Ma lo sa-
pro: oh! se lo sapro!

— Farete piu presto che vi sara possibile, non € vero?
— disse al sarto.

L’individuo vestito di verde s’inchino e, avanzandosi,
venne a sedersi sul letto accanto a Graham. Le sue ma-
niere erano calme, ma 1 suoi occhi esprimevano una vi-
vissima curiosita.

— Troverete la moda molto cambiata, Sire, — comin-
cio a dire senz’alzare la testa. Quindi apri il fagotto e un
insieme confuso di stoffe lucenti si sparse sulle sue gi-
nocchia. — Voi vivevate, Sire, — continud, — in un’epoca
essenzialmente cilindrica.... con una tendenza alla forma
emisferica nei capelli.... nelle curve.... perpetuamente....
All’epoca attuale....

E in un baleno tirod fuori un piccolo apparecchio dalle
dimensioni di un orologio: fece scattar la molla e tutto
ad un tratto apparve, come in un kinetoscopio, un picco-
lo personaggio vestito di bianco che camminava e gira-
va sulla mostra in tutti 1 versi.
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Poi, prendendo un campione di raso di un bianco lie-
vemente ombreggiato di azzurro:

— E cosi, su questo modello, ch’io mi propongo di
vestirvi.

— Abbiamo pochissimo tempo, — disse il padrone,
andando a porsi accanto a Graham.

— Fidatevi di me, — rispose il sarto. — La mia macchi-
na sara qui fra qualche secondo.

— Che cos’¢ questo? — domando 1’uomo del dician-
novesimo secolo.

— A1 vostri tempi vi veniva mostrato un figurino, —
spiego il sarto. — Osservate invece il progresso moderno.

La bambolina ricomincio le sue evoluzioni con un ve-
stito differente.

— O questo?

E facendo ancora scattare la molla, mostrd un’altra
bambolina vestita con un abito voluminoso, che, come
I’altra, si pavoneggiava sul quadrante. Il sarto aveva dei
movimenti rapidissimi, ma cid non gli impedi di guarda-
re due o tre volte, dalla parte dell’ascensore: usci subito
dopo un adolescente anemico dai capelli corti, dai linea-
menti che lo facevano somigliare ad un chinese,
dall’abito di una tela grossa color celeste pallido. Egli
spingeva silenziosamente una macchina assai complica-
ta montata su delle rotelle: nello stesso momento il sarto
fece sparire il piccolo kinetoscopio e invitd Graham a
star dritto dinanzi alla macchina; quindi borbottd alcune
istruzioni a cui I’individuo da’ capelli corti rispose con
una voce gutturale e in una lingua che Graham non poté
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capire. Allora quel giovane si diresse verso gli apparec-
chi, davanti ai quali tenne un incomprensibile monologo
mentre il sarto faceva muovere un certo numero di brac-
cia articolate che terminavano con piccoli dischi spie-
gandole fino a che 1 dischi si trovassero aderenti al cor-
po di Graham; uno sopra ogni spalla, altri ai gomiti, un
altro al collo e cosi via di seguito in maniera che alla
fine non se ne contavano meno di quaranta sul suo cor-
po ¢ sulle sue membra.

Intanto in quella sala era entrata ancora un’altra per-
sona portata dall’ascensore. Il sarto mise in azione un
meccanismo che produceva dei movimenti ritmici con
un debole rumore e subito dopo egli disfece di un sol
colpo la leva mettendo Graham in liberta. Il sarto gli ri-
mise il mantello nero; 'uvomo dalla barba bionda gli
porse un bicchierino colmo di una fluida sostanza rinfre-
scante, ¢ Graham pot¢ vedere a traverso il vetro, un gio-
vanotto dal volto pallido che lo guardava con una strana
insistenza. Il personaggio grasso, agitato e impaziente,
passeggiava in quel tempo su e giu per la sala: dopo
poco pero giro sui tacchi e s’inoltro nel passaggio a vol-
ta per giungere al balcone da cui proveniva, in raffiche
cadenzate, il rumore di una folla lontana.

L’adolescente da’ capelli corti consegno al sarto un
rotolo di raso azzurro, che ambedue applicarono al mec-
canismo nella stessa maniera con cui si fissava un rotolo
di carta nella macchina da stampare del secolo XIX.
Quindi, spingendo la macchina a traverso alla sala sulle
silenziose rotelle, la portarono in un angolo, dove una
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specie di canapo intrecciato usciva graziosamente dal
muro: a questo congiunsero la macchina stessa che co-
minciod a funzionare con una meravigliosa rapidita.

— Che cosa fanno laggiu? — chiese Graham accen-
nando col bicchiere vuoto quei sarti affaticati, e tentan-
do d’ignorare I’esame minuzioso che gli faceva subire il
nuovo venuto. — E forse.... un genere di forza motrice....
in applicazione?

— Si, — rispose 1’uomo dalla barba bionda.

— Chi ¢ quello 1a? — E indicava il personaggio gras-
so, dietro di lui, nel corridoio.

L’uomo vestito color porpora si accarezzo la barbetta,
esito, e rispose a mezza voce:

— E Howard: il vostro primo guardiano. Capirete,
Sire, che ci0 ¢ un po’ difficile a spiegarsi. Il consiglio
nomina un conservatore capo € dei dipendenti. Questo
salone, date alcune eccezioni, ¢ stato aperto al pubblico
perche esso potesse venirci a suo piacere: ora per la pri-
ma volta ne abbiamo chiuse le porte: ma.... se cid non
v’interessa, lasciero a lui I’incarico di tutto spiegarvi....

— Strano!... — pensava Graham. — Conservatore?
Consiglio? — Quindi voltando le spalle al nuovo venuto,
chiese a bassa voce: — Perche quell’'uomo mi guarda
cosi fisso? E forse un magnetizzatore?

— Un magnetizzatore? E un «capillotomistay.

— Un «capillotomista?»

— Si: uno dei capi. Il suo onorario annuale ammonta
a sei dozzine di leoni d’oro.

Queste ultime parole parvero una vera assurdita per
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Graham che, colla mente turbata, dovette fare innumere-
voli sforzi per capirne il senso.

— Sei dozzine di leoni? — ripete.

— Al vostro tempo non esistevano, ¢ vero? Credo di
no.... Voi avevate ancora le antiche lire sterline. I leoni
sono adesso le nostre unita di monete.

— Ma, che cosa dicevate mai.... Sei dozzine?

— Si: sei dozzine, Sire. Infatti, tutte le cose, anche le
piu piccole, sono cambiate. Voi vivevate in un’epoca in
cui vigeva il sistema decimale, il sistema arabo.... le die-
cine, le minuscole centinaia e le migliaia. Noi abbiamo
ora undici cifre ed impieghiamo una sola cifra per espri-
mere dieci e una sola per esprimere undici: due cifre per
una dozzina. Una dozzina di dozzine fa una grossa,
quantita, questa, un po’ piu grande del vostro centinaio:
una dozzina di grosse fa una «dozanda», e una dozanda
di dozande una «miriade». Come vedete ¢ una cosa
semplicissima.

— Capisco.... — fece Graham. — Ma quel capill....
come lo chiamate?

L’uomo dalla barba bionda lancid un’occhiata sopra
alla spalla di Graham.

— Ecco i1l vostro vestito, — disse.

Graham si volto ad un tratto e vide il sarto in piedi,
vicino a lui, che sorrideva tenendo sulle braccia un abito
evidentemente nuovo, mentre il giovane da’ capelli corti
spingeva con un solo dito la macchina complicata verso
I’ascensore col quale era stata portata.

Graham guardava stupito il vestito gia eseguito.
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— Non vorrete mica farmi credere?...

— Terminato in questo momento, — interruppe il sar-
to.

Quindi, lasciando cadere gli abiti a’ piedi di Graham,
s’incammino verso il letto dove solo pochi minuti prima
stava disteso Graham, ne respinse le materasse e drizzo
lo specchio.

Un continuo e furibondo squillar di campanelli, chia-
mo il personaggio grasso verso gli apparecchi. L’'uomo
dalla barba bionda si precipito verso di lui, quindi si al-
lontano rapidamente per il corridoio. Dopo un momento
ritorno dalla parte del balcone: il personaggio grasso la-
scid gli apparecchi per corrergli incontro: e insieme si
misero a parlare in fretta, a bassa voce, manifestando in
tutti 1 loro movimenti una grande ansieta.

Intanto il sarto aiutava Graham a indossare un abito
color rosso cupo che combinava in se stesso calze, pan-
taloni e giacchetta.

Tal vestito era ricoperto da un mantello sapientemen-
te complicato, ma graziosissimo, di un bianco azzurro-
gnolo: e cosi Graham fu vestito alla moda.

Contemplandosi nello specchio vide il suo volto palli-
dissimo, i capelli lunghi, la barba folta. Almeno non era
piu nudo; anzi era di una eleganza certa, ma indefinibi-
le.

— Bisogna che mi faccia la barba, — disse.

— Fra poco, — fece Howard.

Il giovane che lo fissava insistentemente, chiuse gli
occhi, 1i riapri, e stendendo la sua scarna mano si avan-
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z0 verso Graham: quindi si fermo, fece dei gesti lenti, e
parve cercasse qualche cosa intorno a s¢.

— Una sedia! — esclamo Howard con impazienza, e
in meno di un secondo ’'uomo dalla barba bionda aveva
posto una sedia dietro a Graham. — Sedetevi, ve ne pre-
go, — invitd Howard.

Graham esitd. In una mano dell’individuo dallo
sguardo fisso, egli vide risplendere un oggetto luccican-
te.

— Non indovinate, Sire? — esclamo 1’uomo dalla bar-
ba bionda con una premurosa cortesia. — Esso vi tagliera
1 capelli.

— Oh! — fece Graham comprendendo. — Ma come lo
chiamate....

— Un «capillotomistay» precisamente. Esso ¢ uno de’
piu brillanti artisti del mondo.

Graham si sedette, I’'uomo dalla barba bionda dispar-
ve e il «capillotomistay si avvicind con modi graziosi
esaminandogli gli orecchi, osservandolo tutto tastandolo
dietro alla testa e chi sa quanto si sarebbe trattenuto a
contemplarlo, se Howard non avesse dato segni di visi-
bile impazienza. Allora con movimenti rapidi € con una
serie di utensili velocemente maneggiati, si affretto a ra-
dergli il mento, quindi accuratamente gli taglio i capelli
e gli aggiusto 1 baffi. Egli fece tutto cid senza proferir
parola con I’aria di un poeta nel momento dell’ispirazio-
ne. Appena finita questa faccenda, Graham fu calzato....
ma improvvisamente si udirono grida acute che pareva
provenissero da un apparecchio meccanico posto in un
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angolo della sala.

— Subito.... subito.... Il popolo sa tutto, da un capo
all’altro della citta. Il lavoro ¢ sospeso. Venite senza in-
dugiare un minuto!

Tali notizie parvero turbare enormemente Howard e
da’ suoi gesti, Graham capi che egli esitava fra due dire-
zioni opposte: finalmente andd verso 1’angolo ov’era
posto 1’apparecchio vicino al piccolo globo di cristallo.
Durante questo tempo tutto quel rumore, quello schia-
mazzo, che non era cessato un minuto, muggiva come
un vento impetuoso, che talvolta sembrava soffiar 1i vi-
cino, quindi s’indeboliva come in una rapida fuga.

Tal rumore esercitava su Graham un fascino irresisti-
bile: e rivolgendo uno sguardo verso il grasso personag-
gio, cedette al suo impulso. In due salti fu in fondo allo
scalone, si slancio nel corridoio, €, in men di venti passi,
giunse sul balcone dove aveva veduto affacciati 1 tre uo-
mini.
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Il Iuogo che si offriva alla sua vista era la navata di un edifi-
zio titanico, di un’architettura dalle proporzioni stravaganti, che
si stendeva in una curva immensa tanto a destra che a sinistra.
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Capitolo V.
Le strade che camminano.

Quando fu alla balaustra, alzo la testa.

Un’esclamazione di sorpresa scoppid al suo apparire
mentre un gran disordine avveniva nella piazza spazio-
sa. E prima di tutto provo una gran meraviglia. Il luogo
che si offriva alla sua vista era la navata di un edifizio
titanico, di un’architettura dalle proporzioni stravaganti
che si stendeva in una curva immensa tanto a destra che
a sinistra. Sopra alla sua testa potenti contrafforti si
slanciavano e si ricongiungevano attraverso 1’enorme
vastita dell’arcata, e dei telai guarniti di una materia
translucida intercettavano il cielo.

Globi giganteschi spandevano una luce fredda e bian-
ca oscurando i pallidi raggi solari che filtravano
dall’alto, attraverso le reticelle di metallo. Qua e 1a dei
lievi ponti aerei sospesi nello spazio, da cui apparivano
dei passeggieri come piccoli punti, erano gettati
sull’abisso, mentre delle corde sottilissime tessevano
nell’aria una colossale tela di ragno.

Volgendo la testa, Graham si accorse che 1’edifizio
sulla facciata del quale si trovava, continuava ad elevar-
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si a picco sopra di lui: P’altra facciata era grigia e oscu-
ra; interrotta da grandi atrii, da aperture circolari, da am-
pie terrazze, da contrafforti, da spiccate torricelle, da
una miriade d’immense finestre ¢ da una confusione di
ornamenti architettonici. A traverso questa facciata era-
no impresse, orizzontalmente e obliquamente, iscrizioni
tracciate in lettere sconosciute a Graham. Alcune corde
di una grossezza notevole erano fissate qua e 1a alla vol-
ta, e, descrivendo una rapida curva andavano a perdersi
in insenature dalla parte opposta. Nel momento stesso in
cui I’attenzione di Graham s’occupava di tali dettagli, fu
improvvisamente distolta dalla lontana apparizione di
un omettino vestito di celeste pallido. Quella piccola
forma umana, arrampicata molto in alto, dall’altra parte
della volta, all’estremita di uno di quei festoni, maneg-
giava delle funi quasi appena visibili, quindi s’impadro-
niva improvvisamente del contrafforte con terrificante
sveltezza. Graham senti un gran colpo al cuore.
Quell’uomo percorse tutta la curva, ingolfandosi in un
edifizio rotondo, praticato nel muro opposto.

Quando Graham era venuto sul balcone, aveva, prima
di tutto, rivolto lo sguardo sulla volta, e cio che ora ave-
va veduto sopra ¢ in faccia a s¢, aveva cattivato la sua
curiosita, piu di ogni altra cosa. Ma ad un tratto scopri la
strada e questa non era una strada nel vero senso che
Graham dava a questa parola, poiche nel XIX secolo, le
pubbliche strade erano semplici sentieri fatti di materia-
le immobile, in cui s’incrociavano carrozze e veicoli, fra
due minuscoli marciapiedi. La strada che egli vedeva
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era larga trecento piedi (cento metri) ed era tutta mobile
eccettuata la parte inferiore e centrale.

Per un momento, un tal movimento continuo fece na-
scere nel suo spirito una vera confusione. Poi, capi.

Sotto il balcone, quella strada veramente straordinaria
si allontanava rapida verso la destra di Graham a guisa
di un fiume infinito e precipitoso; come un treno espres-
so del XIX secolo: era una piattaforma interminabile,
fatta di strette sbarre traversali sovrapposte, avente pic-
coli spazi intermedii che le permettevano di seguire le
curve della strada. Vi si vedevano delle panche, e, qua e
1a, dei piccoli chioschi che sfilavano sotto gli occhi di
Graham con una velocita tale che non gli era affatto
possibile di distinguere cid che essi contenevano. Da
quella piattaforma, la piu prossima e la piu rapida, una
serie di altre piattaforme scendevano verso il centro:
ciascuna delle quali piegava verso la destra con
un’andatura sensibilmente piu lenta di quella della sua
vicina; ma la differenza di velocita era tanto leggiera da
permettere a chiunque di passare da una piattaforma
all’altra, e di arrivar cosi senz’interruzione e senza fer-
marsi, dalla via piu rapida alla via centrale immobile.

Al di 1a di quella via centrale, un’altra serie di piatta-
forme infinite si dirigevano con diversa velocita verso la
sinistra di Graham. Una innumerevole moltitudine che
presentava una meravigliosa disuguaglianza, stava sedu-
ta sulle due piattaforme le piu rapide e le piu larghe, an-
dava dall’una all’altra scendendo gli scalini, o si pigiava
formicolante sullo spazio centrale.
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— Non bisogna star qui, — esclamo Howard, metten-
dosi improvvisamente accanto a lui. — Venite subito da
questa parte.

Graham non rispose: egli udiva senza capire. Le piat-
taforme correvano con un sordo brontolio e le persone
che esse portavano si spolmonavano senza tregua. In
una tal confusione egli poté distinguere a prima vista,
donne e fanciulle da’ capelli sciolti, vestite riccamente,
ornate di nastri che s’intrecciavano sul loro seno. Poi,
constato che la nota dominante in quel caleidoscopio di
costumi era un colore azzurro pallido, simile a quello
del vestito indossato dal commesso del suo sarto. Final-
mente giunsero fino a lui queste grida:

— Il Dormente! Che cosa e accaduto al dormente?

E gli sembro che una moltitudine innumerevole di fi-
gure umane — piccole macchie pallide — si affollassero
sulle mobili piattaforme, moltiplicandosi sempre piu,
formando una massa compatta. Vide delle mani che lo
indicavano e notd che lo spazio immobile, nel centro
dell’enorme arcato, e precisamente in faccia al balcone,
s’ingombrava di una folla enorme d’individui vestiti di
celeste pallido.

Improvvisamente nacque un gran disordine: pareva
che la folla venisse respinta sulle piattaforme in cammi-
no, da ogni parte, e che, suo malgrado, dovesse sgom-
brare di la. Ma appena quella gente si trovava ad una
certa distanza dal grosso della folla, tornava correndo
verso il conflitto.

— E il dormente! E proprio lui! — gridavano.
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— Ma no: non puo essere, — rispondevano altre voci.

Tutte le facce si volgevano a guardarlo. Negli inter-
valli, lungo la superficie centrale, Graham noto delle
aperture, delle cavita, nelle quali, secondo ogni apparen-
za facevan capo alcune scale su cui formicolavano delle
persone che salivano e scendevano senza interruzione.
Una lotta maggiore s’impegnava su quella scala che piu
delle altre era vicina al balcone.

Qualcuno lasciando le strade in movimento, vi si pre-
cipito saltando con destrezza di piattaforma in piattafor-
ma. E coloro che si ammucchiavano sulle piattaforme
superiori sembravano dividere la loro curiosita fra quel
punto e il balcone. Un certo numero di minuscoli perso-
naggi ostinati e risoluti, dall’uniforme rosso scarlatto,
agivano metodicamente compatti, allo scopo di proibire
I’accesso a quella scala: ma rapidamente la folla faceva
ressa intorno a loro e il colore della loro uniforme offti-
va un violento contrasto colla tinta azzurro pallido degli
avversari, giacche non c’era da dubitare che non vi fosse
lotta.

Mentre dinanzi agli occhi di Graham si svolgevano
successivamente tutte queste scene, Howard non finiva
di gridargli all’orecchio e di scuoterlo invano per le
braccia: ma tutto ad un tratto Howard disparve e Gra-
ham rimase solo. Egli si accorse che le grida assumeva-
no proporzioni colossali e che le persone che stavano
sulla piattaforma piu vicina erano in piedi. La rapida
via, alla sua destra, era deserta, e, in faccia, tutte le stra-
de che correvano in direzione opposta arrivavano, cari-
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che di persone, e dopo averle depositate tornavano in-
dietro vuote. Con una incredibile velocita nello spazio
centrale, sotto 1 suoi occhi, si era radunata una folla im-
mensa, una folla mobile e densa; 1 gridi della quale, dap-
prima intermittenti, si precisavano ora in un fracasso
immenso e incessante.

— Il dormente! Il dormente!

A tali grida si univano acclamazioni di gioia: si agita-
vano e si slanciavano per 1’aria vestiti e cappelli.

— Fermate le piattaforme! — strillavan delle voci.

Poi, un nome sconosciuto a Graham echeggio per
I’aria: un nome dalle sillabe strane.

— Ostrog.

Le piattaforme piu lente si riempirono in breve di una
folla brulicante che correva incontro al movimento, in
modo da trovarsi in faccia al balcone su cui stava Gra-
ham.

— Fermate le strade, — si udiva vociferare intorno.

Degli individui piu agili si slanciavano dal centro,
fino alla via piu rapida accanto a lui: gli passavano rapi-
damente daccanto, urlando cose incomprensibili, poi ri-
tornavano obliquamente, correndo fino alla piattaforma
centrale.

Graham non distingueva che una frase.

— E proprio il dormente! E lui, & lui! — affermavan
quelle voci.

Dapprima Graham rimase al suo posto senza fiatare:
poi provo la vivissima sensazione che tutto cio si riferi-
va a lui stesso e rimase entusiasmato di quella popola-
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zione maravigliosa: la saluto col capo; poi, cercando un
gesto ancor piu significativo, levo in aria il suo braccio.
Quel movimento provocd un uragano di acclamazioni,
tanto che Graham rimase stupefatto. Il tumulto attorno
alla scala discendente assunse proporzioni colossali. In
breve egli scorse dei balconi affollati: uomini che si ca-
lavano con delle corde, altri che, seduti sopra una specie
di trapezio, si dondolavano vertiginosamente attraverso
lo spazio. Dietro a s¢ udi delle voci che si avvicinavano
e notd ad un tratto che Howard, il suo guardiamo, era
tornato e gli stringeva il braccio cosi forte da fargli male
mentre gli gridava negli orecchi parole incomprensibili.
Graham si volto: la faccia di Howard era livida.

— Venite via di qui. Essi fanno fermare le strade. La
citta intera sara sottosopra.

Alcuni si precipitarono lungo il corridoio dalle colon-
ne azzurre: 1’uomo dai capelli rossi, quello giovane dal-
la barba bionda, uno alto vestito di rosso scarlatto, e altri
e altri ancora, vestiti di rosso, tutti armati di bastoni, 1
volti dei quali esprimevano un’ansieta ardente, impa-
ziente.

— Portatelo via, — ordino Howard.

— Ma perche? — domando Graham, — 10 non vedo....

— Bisogna venir con noi, — dichiard con tono impe-
rioso ’'uomo vestito di rosso. La sua bocca e 1 suoi oc-
chi avevano una espressione risoluta.

Lo sguardo di Graham andava dall’uno all’altro, e
d’improvviso la sua mente fu attraversata dall’idea chia-
ra, distinta di cio che la vita ha di piu sgradevole: esser
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vittima della violenza. Poi si senti stringere fortemente
il braccio.... lo trascinavano via.... Il tumulto aumento,
raddoppio ad un tratto, come se la meta delle grida che
si elevavano da quella strada meravigliosa avesse invaso
1 corridoi del grande edifizio dietro di lui.

Turbato, stordito, invaso da un impotente desiderio di
resistere, Graham si sentiva quasi trascinato, quasi spin-
to lungo il corridoio dalle colonne azzurre, € improvvi-
samente si trovo solo con Howard, in un ascensore che
lo trasportava rapidamente verso regioni piu elevate.
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Capitolo VI.
11 “hall” dell’ Atlante.

Dal momento in cui il sarto si era congedato da Gra-
ham con una profonda riverenza, al momento in cui egli
entro nell’ascensore, erano trascorsi cinque minuti appe-
na. La nebbia di quel sonno immenso avvolgeva e oscu-
rava ancora il suo spirito; lo stupore di trovarsi ancor
vivo in quel secolo lontano, gettava sopra ogni cosa una
magia, un carattere irrazionale, confondendo il sogno
colla realta. Egli esisteva, spettatore attonito, nella vita
attuale alla quale ricominciava ad appartenere: cio che
aveva veduto e in special modo quell’ultimo tumulto,
quel movimento formidabile, contemplato dall’alto del
balcone, diveniva come un grandioso spettacolo che si
puo seguire dal palchetto di un teatro.

— Non ci capisco proprio niente, — disse, — che cosa
¢ accaduto? Tutto gira nella mia testa. Ma perche urla-
no? Qual pericolo si teme?

— Vi sono delle difficolta, — rispose evasivamente
Howard, evitando di fissare gli occhi interrogatori di
Graham. — Attraversiamo un periodo di agitazione, € in-
fatti la vostra apparizione, il vostro risveglio avvenuto
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proprio in questo momento, hanno una specie di rappor-
to....

Parlava con frasi spezzate, come un uomo che non
puo respirar bene: ad un tratto s’interruppe:

— Non ci capisco nulla, — ripete Graham.

— Capirete chiaramente in seguito, — rispose Howard
alzando la testa con inquietudine come se ’ascensore
salisse troppo lentamente.

— Comprenderd meglio senza dubbio quando mi
sar0 orientato un poco, — osservo Graham perplesso. —
Ci0 ¢ per me cosi torbido.... si sconcertante. Ora le cose
sono si strane: bisogna aspettarsi tutto.... tutto nei parti-
colari stessi. La vostra numerazione, a quanto ho potuto
capire, ¢ molto differente.

L’ascensore si fermo ed essi infilarono una specie di
corridoio stretto ma lunghissimo, chiuso da alte mura,
lungo le quali s’intrecciava una quantita straordinaria di
canne e di grossi canapi.

— Che immensita qui, — esclamd Graham. — E questa
forse la forma d’un solo edificio? Che luogo ¢ questo?

— F una delle strade della Citta destinata a vari servi-
zi pubblici, illuminazione e altro.

— FEra un tumulto popolare, una sollevazione quel-
lo.... quello che ho potuto vedere sulla grande piattafor-
ma? Come siete governati? Avete sempre una polizia?

— Parecchie.

— Parecchie?

— Circa quattordici.

— Non capisco.
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— E assai probabile. La nostra organizzazione sociale
vi sembrera molto complicata. Per dir la verita, non la
capisco bene nemmeno io, ¢ forse nessuno. Pud darsi
pero che la comprendiate piu tardi, fra poco.... Ora biso-
gna recarsi al Consiglio.

L’attenzione di Graham lottava fra la necessita pre-
sente di rassegnarsi e la curiosita che gli mettevano ad-
dosso le persone che incontrava nei corridoi e nelle sale.

Lungo 1 passaggi, nelle stanze, gli uomini in uniforme
rossa costituivano la meta della folla; invariabilmente
essi lo guardavano con rispetto € lo salutavano insieme
a Howard.

I vestiti azzurro pallido che aveva veduto in gran nu-
mero sulle strade mobili non c¢’erano affatto in quel luo-
go. Sempre andando dietro a Howard, egli entro in un
lungo corridoio dove alcune bambine eran sedute su del-
le seggiole basse, come in una scuola. Egli non vide
nessun maestro, soltanto un apparecchio bizzarro dal
quale s’immagino che dovesse uscire una voce. Le fan-
ciulle, a quanto poté accorgersi, squadravano lui e il suo
compagno con curiosita e meraviglia; capi che dovevan
conoscere Howard ma non il nuovo venuto, e che si do-
mandavano chi poteva essere; ma prima che avesse po-
tuto farsi un’idea chiara di ci0 che era questa riunione,
fu condotto piu lontano. Quell’Howard sembrava un
personaggio abbastanza importante; eppure non era che
il guardiano di Graham. Subito dopo essi sboccarono in
un corridoio rischiarato da una luce crepuscolare; vi era
sospeso un marciapiede in modo che delle persone che
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passavano non si potevano vedere che i piedi e le cavi-
glie; poi sembro a Graham d’attraversare delle gallerie
dove poche persone si rivolgevano meravigliate a guar-
dare 1 due uomini e le loro guardie vestite di rosso.
L’effetto salutare dei liquidi che aveva bevuto non era
che temporaneo e la fretta con cui camminava lo stanco
presto, percio chiese al compagno di rallentare il passo.
Entrarono allora in un ascensore i cui finestrini davano
sulla strada, ma siccome non si potevano aprire che a
una certa altezza era impossibile vedere le piattaforme
della strada; nonostante Graham poté scorgere alcune
persone che per mezzo di lunghi canapi saltavano degli
strani e fragili ponticelli.

Giunti ad un’altezza considerevole, essi attraversaro-
no la strada sopra un ponte interamente circondato di
vetro e cosi trasparente che il solo pensarci dava la ver-
tigine a Graham tanto piu che anche il pavimento era di
vetro.

Rammentandosi le rive scoscese di New-Quay a Bo-
scastle, ricordo tanto lontano riguardo al tempo, ma tan-
to vicino nel suo spirito; gli sembro che questi ponti rag-
giungessero un’altezza di quattrocento piedi al di sopra
delle strade movibili.

Egli si fermo chinandosi a guardare in basso tutto
quel formicolio di vestiti azzurri e di uniformi rosse, che
dall’alto apparivano rimpiccioliti, tutta quella gente che
si spingeva per farsi strada, accennando con gesti vivaci
il balcone che da lontano sembrava minuscolo, lo stesso
balcone dal quale poco prima Graham aveva dominato
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lo spettacolo. Un tenue vapore e la vivida luce delle
grandi lumiere investivano tutto e tutti. Seduto in una
specie di piccola culla, intrecciata da assi sconnesse, un
uomo passO come una palla di cannone che, lanciata da
un punto piu alto ancora sdrucciolasse rapidamente lun-
£0 un canapo; quasi piu rapidamente che se fosse lascia-
ta addirittura cadere. A quel punto, e senza volere, Gra-
ham si fermo per osservare quello strano passeggiero
che disparve in una grande apertura circolare che guar-
dava molto piu in basso; poi spinse di nuovo lo sguardo
verso la folla tumultuosa.

Sopra una delle vie piu veloci una truppa compatta,
una confusione di macchie rosse, comparve ad un tratto;
s’inoltro avvicinandosi al balcone e si riverso come un
torrente sulle strade meno rapide, verso la fitta moltitu-
dine a cui sopra abbiamo alluso, che si dibatteva nella
parte centrale.

Quegli uomini vestiti di rosso erano armati d’un gros-
so bastone, una specie di clava colla quale colpivano ri-
petutamente.

Un tumulto spaventoso scoppio ad un tratto; grida di
collera, urli di dolore o di spavento assordirono Graham
che ne rimase sbalordito e tremante.

— Avanti, — griddo Howard trascinandolo per un brac-
cio.

Un altr’uomo scivolod vertiginosamente lungo un ca-
napo e Graham alzd vivamente la testa per vedere di
dove uscivano quegli acrobati: a traverso il tetto vetrato
¢ I’inviluppo di funi, di travi, di sbarre, delle vaghe om-
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bre sembravano proiettare dalle ali d’un mulino a vento
che girava con un movimento ritmico; tra uno spazio €
I’altro s’intravedeva un lontano lembo di cielo azzurro.
Sempre trascinato da Howard egli aveva attraversato il
ponte ¢ s’era introdotto in uno stretto passaggio ornato
di disegni geometrici.

— Non voglio veder piu nulla, — grido Graham oppo-
nendo resistenza.

— No, no, — rifiuto Howard senza lasciargli il brac-
cio. — Venite da questa parte.

E gli uomini rosso-vestiti sembravano pronti a rinfor-
zare 1 suoi ordini. Alcuni negri dalla curiosa uniforme
nera e gialla, che dava loro 1’aspetto di grosse vespe,
comparvero in fondo al corridoio; uno di essi s’affretto a
tirar su, facendola bruscamente sdrucciolare, un’assicel-
la che Graham aveva preso per una porta e precedette
gli altri in una galleria che dava in una vasta sala dove
lo stesso negro vestito di giallo e nero fece scivolare una
seconda intelaiatura, quindi attese. Quel luogo sembrava
un’anticamera, € vi era in mezzo un certo numero di
persone; da una parte s’apriva al di sopra di qualche gra-
dino una vasta ed imponente entratura adorna d’una
stoffa spessa che serviva da portiera, un lembo della
quale, sollevato, lasciava intravedere al di l1a una stanza
ancor piu grande, dove Graham scorse altri uomini ve-
stiti di rosso dal volto bianco, altri negri, nero e giallo
vestiti, in piedi, rigidi e immobili vicino alla porta.
Quando egli attraverso la galleria tutti gli sguardi si fis-
sarono su di lui e nello stesso tempo una voce risuono:
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— Il dormente.

Per mezzo di un’uscita aperta ad un tratto nel muro di
quest’anticamera, il piccolo gruppo s’introdusse in un
altro passaggio, € sbocco in una galleria metallica dalla
ringhiera di ferro che s’allungava a meta altezza, lungo
la parete della gran sala intravista dietro la portiera.

Graham entrd da un angolo di questa sala, di modo
che rimase meravigliato della sua enorme grandezza.
Piu delle altre ancora questa seconda stanza era ricca-
mente decorata; nella parte piu lontana e piu rischiarata,
s’innalzava sopra un piedistallo una gigantesca e bianca
statua di Atlante, muscoloso € imponente, sostenente il
Globo sulle sue spalle reclinate.

Questa allegoria colpi la sua attenzione; quel colosso
era cosi meravigliosamente e pazientemente lavorato e
cosi bianco e semplice; salvo questa statua ed un palco
nel centro, il pavimento non era che un nitido spazio. Il
palco perduto nell’immensita della sala avrebbe potuto
assomigliarsi ad una semplice placca di metallo se non
vi fosse stato quel gruppo di sette uomini in piedi attor-
no a una tavola dando per esempio, 1’idea delle sue pro-
porzioni.

Essi erano vestiti di bianco; sembrava che si1 fossero
alzati in quel momento dalle loro seggiole e squadrava-
no Graham con insistenza. Dall’altra parte della tavola il
dormente vide scintillare degli apparecchi meccanici, e
avrebbe voluto osservarli meglio, ma Howard lo con-
dusse lungo la galleria fino a che si fermarono in faccia
alla maestosa statua della forza; anche gli uomini vestiti

77



di rosso si fermarono rimanendo ciascuno a lato di Gra-
ham.

— Bisogna che voi restiate qui qualche minuto anco-
ra, — mormord Howard e senza aspettare risposta entro
nella galleria.

— Ma perche? — domando Graham.

Egli fece D’atto d’accompagnare Howard, ma un
uomo dall’uniforme rossa gli sbarro il cammino.

— Bisogna aspettare qui, Sire.

— Ma perche?

— Ordini, Sire.

— Quali ordini?

— Ordini che ci hanno dato, Sire.

Il volto di Graham manifestd una collera mal repres-
sa.

— Dove sono? — egli interrogd ancora. — Chi sono
queste persone?

— Sono 1 signori del Consiglio, Sire.

— Quale Consiglio? Oh! — si contentd di dire Gra-
ham e dopo aver fatto, vicino all’altro guardiano un ten-
tativo ugualmente inutile, egli s’avanzo verso la ringhie-
ra e guardo, meravigliato, quegli uomini vestiti di bian-
co, che, stando in piedi, lo esaminavano da lontano par-
lando fra loro a voce bassa.

— I1 Consiglio?

S’accorse che ora erano otto, € non pote capire come
aveva fatto ad entrare il nuovo venuto.

Che cosa poteva essere questo Consiglio, questo pic-
colo gruppo riunito ai piedi della simbolica statua
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d’Atlante, lontano da tutti gli orecchi curiosi, in quel
luogo cosi impressionante? A che scopo 1’avevan con-
dotto dinanzi a quei personaggi che 1’osservavano in
modo si strano e parlavano di lui senza che egli potesse
comprendere nulla? Howard ritorno, avanzandosi viva-
mente sul pavimento nitido, verso il gruppo dei Consi-
glieri.

Davanti al palco egli s’inchinod facendo qualche biz-
zarro movimento in apparenza cerimonioso; poi grave-
mente si fermo in piedi vicino ad alcuni apparecchi, in
fondo alla tavola. Graham spiava il colloquio senza pero
riuscire a capir niente; di quando in quando uno degli
uomini dall’abito bianco volgeva uno sguardo verso di
lui, ¢ Graham maggiormente tendeva 1’orecchio ma in-
vano perche¢ era troppo distante. Ora gli oratori s’anima-
vano nei loro gesti ed egli li guardd ancora un momento,
poi si mise ad osservare i segni passivi delle guardie che
lo accompagnavano. Quando guardd di nuovo verso il
palco, vide Howard che stendeva le mani e scuoteva la
testa come un uomo che protesta; gli sembro che uno di
quelli vestiti di bianco lo interrompesse dando un colpo
sulla tavola.

La conversazione, a quanto Graham pot¢ giudicare,
duro un tempo interminabile; egli alzo gli occhi verso il
gigante immobile ai piedi del quale si teneva il Consi-
glio, quindi volse un’occhiata intorno. La sala era ador-
nata con dei lunghi dipinti in stile quasi giapponese,
molti dei quali erano bellissimi, raggruppati in una vasta
¢ sontuosa incorniciatura di metallo scuro, che termina-
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va nelle cariatidi metalliche delle gallerie e nelle grandi
linee architettoniche della sala. La grazia delicata di tali
ornamenti faceva ancor piu risaltare la forza potente del-
la bianca statua che era il centro della composizione.

Allorcheé Graham torno a guardare verso il Consiglio
vide che Howard scendeva i gradini del palco e noto che
aveva il volto acceso e che brontolava a voce bassa.

Poco dopo egli ritornd dall’entrata della galleria, col
volto ancora stravolto.

— Di qui, — disse brevemente e si diressero, in silen-
Z10 verso una porticina che si apriva loro dinanzi.

I due uomini vestiti di rosso, si fermarono da una par-
te e dall’altra in modo da permettere a Howard e a Gra-
ham di passare: quest’ultimo volgendo la testa, vide 1
consiglieri vestiti di bianco sempre in piedi in gruppo
serrato che lo seguivano cogli occhi. Quindi la porta si
chiuse pesantemente dietro di loro e per la prima volta
dopo essersi svegliato, Graham si trovo in un profondo
silenzio. Il pavimento stesso non faceva alcun rumore
sotto 1 suoi piedi. Howard apri un’altra porta che dava
su due stanze contigue dalla mobilia bianca e verde, ed
entrarono nella prima.

— Dunque qual ¢ questo consiglio? — chiese Graham.
— Che cosa discutevano? Perche si occupano di me?

Howard chiuse accuratamente la porta, emise un pro-
fondo sospiro e pronunzid alcune parole a voce bassa,
quindi attraverso la stanza e si voltd indietro brontolan-
do ancora e interrompendo le sue frasi con frequenti
esclamazioni di collera.
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— Auf! — sospir0 alla fine come sollevato.

Graham lo guardava.

— Bisogna certo avvertirvi, — comincio Howard sen-
za tanti preamboli, evitando di guardar Graham, — che il
nostro ordine sociale ¢ assai complesso. Una semi-spie-
gazione, un’esposizione incompleta e difettosa di fatti,
non vi darebbero che un’impressione falsa.... In realta
non si tratta che di un affare di interessi composti.... Il
vostro piccolo patrimonio, quello del vostro cugino
Warming da voi ereditato.... insieme a certi altri asse-
gnamenti.... ¢ diventato assai rilevante. E, per ragioni
difficili a comprendersi, voi siete ora un personaggio
importante.... importantissimo.... implicato nell’organi-
smo mondiale.

Tacque.

— Davvero? — domando Graham.

— Abbiamo gravissime perturbazioni sociali.

— Davvero?

— Le cose sono arrivate a un tal punto da ritenere in-
dispensabile di chiudervi qui.

— Sicche m’imprigionate? — esclamo Graham.

— Mal... Noi vi chiediamo di voler stare in
disparte....

— Sapete che tutto ci0 € molto strano! — protesto
Graham al colmo dell’irritazione.

— Non vi sara fatto alcun male.

— No?

— Ma ¢ indispensabile che restiate chiuso qui dentro.

— Il tempo necessario perche sia informato sulla mia
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posizione, non ¢ vero?

— Precisamente.

— Allora va benissimo: vi ascolto; che cosa significa
questo «alcun male»?

— Ora non posso spiegarlo.

— Perché?

— F una storia troppo lunga, Sire.

— Ragione di piu per cominciar subito. Voi avete det-
to che sono un personaggio importante. Che cosa signi-
ficano quelle grida che ho udito? Perche il popolo si agi-
ta nel sapere che il mio letargo ¢ finito, e chi sono mai
quegli uomini vestiti di bianco nell’immensa sala del
Consiglio?

— A tempo debito saprete tutto, Sire, — rispose Ho-
ward, — ma non cosi di punto in bianco.... Noi attraver-
siamo uno di quei periodi incerti in cui gli animi sono
eccitati.... Nessuno s’aspettava che voi vi destaste.... Il
Consiglio delibera....

— Qual Consiglio?

— Il Consiglio che avete veduto.

— Questo non ¢ giusto, — fece Graham con un gesto
di vivacita. — Si doveva tenermi al corrente di cio che
accadeva.

— Bisogna che aspettiate. E assolutamente necessa-
rio.

Graham sedette bruscamente.

— Credo che, giacche ho aspettato tanto per ritornare
in vita, € meglio che aspetti ancora un poco.

— E molto meglio, — approvo Howard. — Si, cio ¢&
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molto meglio. Ora bisogna che vi lasci solo per un mo-
mento.... mentre assistero alla deliberazione del Consi-
glio.... Mi dispiace....

E si diresse silenzioso verso, la porta, davanti a cui
esitd un poco, ma poi sparve. Graham si avanzo verso
quella porta, tentd di aprirla, la trovo ermeticamente
chiusa con un sistema per lui incomprensibile, fece un
mezzo giro, passeggio febbrilmente per la stanza, e fini
col mettersi a sedere. Rimase per alcuni minuti colle
braccia incrociate sul petto, le sopracciglia corrugate,
mordendosi le mani e sforzando di riordinare nella sua
mente le differenti scene del caleidoscopio in quella pri-
ma ora di resurrezione: 1 vasti spazii meccanici, la enor-
me lotta che infieriva in quelle vie strane, le intermina-
bili serie di sale e di corridoi, il piccolo gruppo lontano
di quegli antipatici personaggi sotto la colossale statua
di Atlante, e finalmente il misterioso contegno di Ho-
ward.

Gia intravedeva qualche immensa eredita — un’eredita
illecitamente impiegata — che gli dava una potenza e
delle prerogative senza esempio.... Che doveva fare? E
il silenzio di quella camera chiusa testimoniava abba-
stanza eloquentemente la sua prigionia.

Nello spirito di Graham si formo la convinzione irre-
sistibile che quella serie d’impressioni magnifiche fosse
un sogno.

Volle chiudere gli occhi e vi riusci, ma quando li ria-
pri si accorse che non aveva sognato davvero. Allora si
mise a toccare ¢ ad esaminare ad uno ad uno 1 mobili
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cosi poco famigliari che adornavano le due stanzette, e
guardando in uno specchio ovale vide riflessa la sua im-
magine e ne resto stupefatto.... Vestito con un elegante
abito color porpora e bianco, di un bianco azzurro, con
la barbetta grigiastra, tagliata a punta, coi capelli neri fra
1 quali brillavano alcuni fili d’argento, accomodati accu-
ratamente sulla fronte, ma in un modo cosi strano! pare-
va un uomo di forse quarantacinque anni. Per un istante
non si rese conto che quella fosse proprio la sua imma-
gine, e riconoscendosi, scoppio in una gran risata.

— Dovrei andar cosi dal vecchio Warming, — escla-
mo, — e farmi offrire un pranzo alla trattoria.

Quindi penso a ciascuno degli antichi amici avuti nel-
la sua giovinezza, € in mezzo a quei cari e piacevoli ri-
cordi dovette convenire che tutti coloro coi quali avreb-
be potuto ora rallegrarsi erano morti da anni e anni.... A
tal pensiero fu colto da una dolorosa angoscia, € il suo
volto impallidi sotto 1’effetto di quell’improvvisa coster-
nazione.

Il ricordo tumultuoso delle piattaforme mobili, e
dell’enorme facciata di quella strada meravigliosa, gli
torno in mente: rivide distintamente la folla plaudente;
rivide quei consiglieri vestiti di bianco, lontani, muti,
ostili, ed allora si senti un essere molto piccolo, sperdu-
to, impotente, miseramente in evidenza in un mondo in-
verosimile.
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Capitolo VII.
Nelle stanze silenziose.

Graham era tornato ad esaminar I’appartamento: la
curiosita, a dispetto della fatica, lo teneva in moto. La
camera in fondo era alta: il soffitto a forma di cupola,
aveva nel centro un’apertura oblunga che terminava in
un cannone simile ad un imbuto, nel quale girava un lar-
go ventilatore apparentemente destinato ad aspirar
I’aria, e la debole nota di quel meccanismo era 1’unico
suono in quella stanza silenziosa. Negli intervalli che fa-
cevano le ali del ventilatore, Graham poté¢ intravedere
alla sfuggita un lembo di cielo e fu sorpreso di scorgervi
una stella: quindi osservo la sfarzosa illuminazione di
quelle stanze, dovuta a un gran numero di lampade in-
candescenti e sottili, disposte lungo la cornice del muro.
Nessuna finestra: allora si ricordd che in tutti i saloni
immensi, in tutti 1 corridoi che aveva attraversato con
Howard, non aveva notato alcuna finestra. Ve ne erano?
A dire il vero, esistevano delle aperture che si aprivano
sulla vasta strada, ma erano state forse praticate allo
scopo di dar la luce? O la citta tutta intera era sempre il-
luminata affinche non esistesse la notte?
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Un altro problema si presentava alla sua mente: nes-
suna delle due stanze era provvista di caminetti: si era
forse in estate o quegli appartamenti non erano altro che
per la stagione calda? O tutta la citta era uniformemente
riscaldata o raffrescata? Tali domande lo interessarono;
allora esamino la superficie liscia dei muri, il letto co-
struito cosi semplicemente, le ingegnose disposizioni
per mezzo delle quali il servizio domestico era pratica-
mente abolito. E in tutto, nella stessa strana assenza di
ogni ornamento ¢ nella grazia nuda di forma e di colore
egli si sentiva sodisfatto. Vi erano numerose sedie molto
comode, una leggera tavola montata su ruote silenziose
e carica di bottiglie, di bicchieri e con due piatti colmi di
una sostanza chiara che somigliava alla gelatina. Nessun
libro, nessun giornale; non il necessario per scrivere.

— Il mondo ¢ cambiato davvero! — penso fra sé.

Sopra un intero piano della seconda stanza, noto dei
cilindri doppi disposti in linee bizzarre su cui erano trac-
ciate iscrizioni verdi su fondo bianco, che armonizzava-
no col sistema decorativo della stanza stessa. Inoltre, nel
centro di quel riquadro, un piccolo apparecchio di circa
un metro quadrato sporgeva leggermente, volgendo ver-
so la stanza una superficie liscia e bianca e avendo da-
vanti a s¢ una sedia. Per un momento penso che tali ci-
lindri potessero essere dei libri, 0 un nuovo sistema so-
stituito ai libri, ma 1’aspetto era ben diverso.

I caratteri impressi su quei cilindri lo confondevano: a
prima vista parevano scritti in lingua russa; poi pote di-
stinguere qualche parola, ma mutilata o bizzarramente
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trasformata. Per esempio questa iscrizione:
LOM KI VWLUT ATRE RWA

s’imponeva alla sua mente sotto 1’antica forma:

«L’uomo che volle esser re».

— Scrittura fonetica, — pensd Graham.

Vagamente si ricordd di aver letto una novella con
questo titolo, poi se la ricordd esattamente, e con
un’altra reminiscenza la qualifico: «La piu bella storia
del mondo». Ma quell’oggetto che aveva dinanzi a s¢
non era un libro com’egli credeva. Quindi riusci a deci-
frare 1 titoli dei due cilindri adiacenti:

NEL CUORE DELLE TENEBRE.

Non aveva mai udito parlare di quel libro e nemmeno
di questo:

LA MADONNA DEL FUTURO.

Nessun dubbio che se fossero stati dei romanzi, 1 loro
autori dovevano esser posteriori al XIX secolo. E conti-
nuod per un istante ancora a lambiccarsi il cervello di-
nanzi a quello strano cilindro, poi lo lascio stare ed esa-
mino I’apparecchio di forma quadrata; apri una specie di
coperchio e trovo dentro uno dei doppi cilindri. Sullo
spigolo superiore vide un piccolo bottone, simile a quel-
lo di un campanello elettrico: provo a pigiarlo e senti un
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rapido scoppiettio che cesso quasi subito, poi udi delle
voci e della musica e notd un giuoco di colori sulla su-
perficie piana. Ad un tratto capi e si trasse indietro per
guardare.

Su quella superficie quadrata si dipingeva ora un pae-
saggio dai colori vivaci, su cui si muovevano minuscoli
personaggi € non soltanto si muovevano, ma conversa-
vano insieme con delle vocine molto chiare. Era proprio
la realta veduta a traverso un canocchiale e ascoltata da
un lungo tubo. Il suo interesse fu improvvisamente at-
tratto dalla situazione che metteva in presenza I’uno
dell’altro un uomo che camminava in giu e in su, urlan-
do con parole d’irritazione, € una donnina molto grazio-
sa, ma petulante. Ambedue indossavano quel pittoresco
costume che pareva cosi strano a Graham.

— Jo ho lavorato, — diceva 1’'uomo, — ma tu, che hai
fatto?

— Ah! Ah! — fece Graham.

Dimenticando ogni altra cosa si mise a sedere sopra
una sedia: poco dopo udi parlare di lui. «Quando il Dor-
mente si svegliera», dicevano quasi scherzando, come
se recitassero un proverbio per indicare un aggiorna-
mento interminabile, ed egli stesso si considerdo come un
non so che di molto lontano e inverosimile. In un istante
quei due personaggi gli eran diventati intimi amici.

Finalmente quel dramma in miniatura termino e la su-
perficie quadrata dell’apparecchio resto vuota.

Era un mondo straordinario quello che aveva veduto,
un mondo senza scrupoli, amante del piacere, energico,
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sottile; un mondo rappresentante una terribile lotta eco-
nomica. V’eran in quel dramma delle allusioni che non
poteva interpretare, rapidi incidenti che gli lasciavano
indovinare strane modificazioni del codice morale e
dubbiosi miglioramenti. La tela azzurra che occupava
un si gran posto in tutte le sue prime impressioni della
«Cittay, riappariva ancora nell’abbigliamento della
maggior parte di quelle persone e non dubitd mai che
tutta quella storia, di cui il realismo intenso era innega-
bile, non fosse contemporanea: storia che terminava in
una dolorosa tragedia. Rimase senza muoversi, cogli oc-
chi spalancati, dinanzi alla superficie di quell’apparec-
chio.

Finalmente trasali e si stropiccio gli occhi. Era stato
cosi assorto in quell’imprevisto succedaneo del romanzo
di altri tempi, che provo una vera sorpresa, sorpresa
quasi simile a quella provata al suo destarsi, nel trovarsi
nella stanzetta dai mobili bianchi e verdi. Si alzo e bru-
scamente si vide ancora rinchiuso in quel magico am-
biente. Spari la chiarezza di quel dramma kinetoscopico,
per dar posto al tumulto osservato nelle vaste strade, al
Consiglio misterioso, alle successive fasi del suo risve-
glio. Quei personaggi del dramma avevano parlato del
Consiglio in modo da suggerir 1’idea di qualche vago
potere universale. Essi avevano fatto allusione al dor-
mente, senza che egli si rendesse conto di esser lui il
dormente e dovette fare un grande sforzo per ricordare
esattamente ci0 che avevano detto.

Quindi entro nella camera da letto e tentod di poter ve-
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dere qualche cosa dall’apertura del soffitto, nei rapidi
intervalli delle ali del ventilatore che mentre giravano,
facevan sentire un rumore confuso simile a quello di
una macchina. Del resto tutto era silenzio. Per quanto
una luna perpetua irradiasse incessantemente in
quell’appartamento la piccola striscia intermittente di
cielo, lassu in alto, era adesso di un colore azzurro scu-
ro, quasi nero e cosparsa di piccole stelle.

Volle riprendere: la sua ispezione nelle camere: era
impossibile aprire la porta imbottita; € non c’erano ne
campanelli, n¢ altri sistemi che gli permettessero di
chiamar qualcuno. Continuava viva in lui ’impressione
di stupore, ma era curioso di essere informato: egli vole-
va esattamente sapere in qual rapporto si trovasse con
tutte quelle novita. Risolvette allora di aspettare con pa-
zienza che venisse qualcuno, ma in breve si senti inquie-
to, divorato dal desiderio di sapere, d’esser distratto, di
provar ancora nuove sensazioni.

Tornd vicino all’apparecchio dell’altra stanza e in
poco tempo poteé scuoprire il mezzo di sostituire nuovi
cilindri agli altri, e mentre operava un tal cambiamento,
penso, che grazie a quei piccoli strumenti, si poteva
dopo un periodo di due secoli, decifrare quella scrittura
in un modo chiaro e facile.

I cilindri che a caso, aveva dunque sostituiti agli altri,
gli fecero udire una fantasia musicale che via via si fa-
ceva magnifica e sensuale, dalle parole della quale rico-
nobbe una versione alterata della storia di Tannhauser.
Quella musica era insolita, bizzarra, eseguita in una ma-
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niera realista e con lo stesso carattere strano che aveva-
no tutte quelle novitad. Tannhduser non andava al Venu-
sberg, ma a una «Citta di piaceri». Che cos’era mai una
Citta di piaceri? Certo un sogno, certo la creazione im-
maginaria di uno scrittore fantastico e voluttuoso....

Graham s’interessava ora a quell’opera che forniva
un nuovo elemento alla sua curiosita: la storia si svolge-
va con una sentimentalita deliziosa, complicata in una
maniera straordinaria. Ad un tratto esso cesso d’interes-
sarlo, piacendogli sempre meno via via che si svolgeva.

I suoi sentimenti subirono un completo cambiamento.
Per lui non eran piu delle pitture, non eran piu idealita,
ma realtd fotografate; il Venusberg del XXII secolo lo
disgusto, e, dimenticando la parte che aveva il «mondo»
nell’arte del XIX secolo, si abbandono ad un’indigna-
zione arcaica.

Si alzo tutto scontento vergognandosi quasi di inte-
ressarsi a simili spettacoli, sia pure nella piu assoluta so-
litudine, e picchid con violenza su quell’istrumento, cer-
cando la maniera di fermare il meccanismo. Qualche
cosa si spezzo di scoppio: una scintilla violetta colpi e
agito il suo braccio, ma I’apparecchio si fermo. Quando
il giorno dopo volle sostituire nuovi cilindri a quelli del
Tannhduser constato che la molla si era rotta. Allora si
mise a passeggiare da un capo all’altro della stanza in
preda ad un’agitazione intollerabile e smisurata: tutto
ci0 che aveva imparato e veduto, si urtava, si contraddi-
va, lo turbava. Gli sembrava davvero sorprendente che
durante 1 suoi trent’anni di vita, non avesse mai tentato
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di farsi un quadro del futuro.

— Noi abbiamo preparato I’avvenire, — diceva fra s¢,
— senza che nessuno di noi pensasse a chiedersi qual sa-
rebbe mai questo futuro di cui noi gettavamo le basi. Ed
eccolo qui.... Dove siamo giunti? Che cosa ¢ stato fatto?
In che modo mi trovo io stesso in mezzo a tutto cid?

Certo, egli si aspettava di vedere delle strade e delle
case immense, una gran moltitudine di persone.

Ma qual parapiglia nelle strade della «Citta» e quale
sensualita sistematica in una classe di gente opulental!...
E pensava a Bellamy, il cui eroe, nella sua «Utopia so-
ciale», aveva cosi stranamente preveduto tutto cio che
ora accadeva. Ma qui, nessuna Utopia, nessuno Stato
socialista. Aveva veduto abbastanza adesso, per conclu-
dere che I’antica contradizione del lusso, dello sperpero,
della sensualita da un lato, e dell’abietta poverta
dall’altro, regnava ancora e conosceva abbastanza 1 fat-
tori essenziali della vita per rendersi conto di una tal
correlazione. Non soltanto gli edifizi della «Citta» eran
giganteschi, innumerevoli le persone nelle strade, ma lo
schiamazzo che aveva udito per le vie, 'imbarazzo di
Howard, I’atmosfera stessa, parlavan chiaramente di
uno scontento colossale. Che paese era quello? gli pare-
va sempre 1’Inghilterra, ma con dei caratteri cosi poco
inglesi!

Il suo spirito cercava d’indovinare il resto del mondo,
ma rimaneva avvolto in un velo enigmatico. Gird per
tutto 1’appartamento esaminando tutte le cose come
avrebbe potuto fare un animale in gabbia: si sentiva
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molto stanco, ma provava quell’esaurimento febbrile
che impedisce il riposo. Stava per lunghi momenti in
ascolto, sotto il ventilatore, per veder di capire qualche
cosa del lontano tumulto che continuava ancora nella
«Cittay e si sorprese a parlare ad alta voce.

— Duecentotré anni, — ripeté piu volte ridendo scioc-
camente. — Allora io ho duecentotrentatré anni: sono il
piu vecchio abitante della terra. Certamente, non avran-
no rinunziato alla tendenza che esisteva ai nostri tempi
di affidare il potere al piu vecchio. I miei diritti sono in-
discutibili. Ma io vaneggio. Se mi ricordo come fosse
ieri le atrocita dei turchi! Ecco un’eta davvero enorme.
Ah! Ah!

Fu stupito di sentir che rideva, quindi si sedette deli-
beratamente in balia alla piu completa allegria: alla fine
st accorse di condursi come un pazzo.

— Via; un po’ di calma, — penso, — un po’ di calma.

E continud a passeggiare per la camera piu regolar-
mente.

— Questo nuovo mondo, — diceva, — io non lo capi-
sco. Perche? Sempre dei perche.... Ora posso anche sup-
porre che la gente voli per I’aria e sappia compiere ogni
specie di cose maravigliose. Vediamo se si potesse ten-
tar di unire il passato al presente.

In primo luogo constatd con crescente stupore, quanto
eran divenuti vaghi i ricordi de’ suoi primi anni. Non ne
ritrovava che pochi frammenti, in generale 1 punti piu
insignificanti, gli avvenimenti di mediocre importanza.
Gli parve poi che la sua infanzia avesse a prima vista la-
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sciato maggiori tracce: ricordo 1 suoi libri di scuola e al-
cune lezioni di agrimensura, poi 1 fatti pit importanti
della sua vita: penso a sua moglie, morta da molto tem-
po, alla sua malefica influenza, ora annientata nella cor-
ruzione: evoco 1 volti de’ suoi rivali, de’ suoi amici, di
coloro che gli eran rimasti fedeli e di quelli che lo ave-
van tradito, i suoi ultimi anni di miseria, le sue risolu-
zioni oscillanti, e finalmente 1 suoi studii e il suo lavoro
accanito. In capo a un momento si rese conto che tutto
quel passato era rimasto indelebile nella sua memoria,
avvolto forse nelle tenebre, e simile a del metallo lascia-
to per molto tempo in disparte, ma non sciupato, n¢ de-
teriorato, e che ha solo bisogno di esser ripulito. E tutto
quel passato si coloriva di una sfumatura di miseria
sempre piu profonda.

Valeva forse la pena di ripulire tutti quei vecchi arne-
si? Per mezzo di un miracolo egli era stato strappato a
una vita divenuta intollerabile....

Penso alla sua condizione attuale: invano lottava coi
fatti. Era una matassa molto imbrogliata.

A traverso il ventilatore scorse un lembo di cielo ro-
sato dall’aurora.... un’antica abitudine s’impadroni an-
cora di lui fra gli oscuri ripostigli della sua memoria.

— Bisogna dormire, — disse.

Il riposo gli apparve come un delizioso conforto alla
sua angustia morale, al suo dolore, alla pesantezza sem-
pre crescente delle sue membra: percio si diresse al suo
letticciuolo cosi bizzarro, vi si stese e non tardo ad ad-
dormentarsi....
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In verita doveva familiarizzarsi con quell’apparta-
mento prima di lasciarlo, poiché vi restd chiuso per tre
interi giorni, durante i quali, nessuno, eccettuato Ho-
ward, entro nella sua prigione. La stranezza del suo de-
stino, si confondeva con quella della sua sopravvivenza
e diminuendola in parte, egli aveva fatto la sua riappari-
zione nella vita unicamente per esserne strappato e get-
tato in quell’inesplicabile solitudine. Howard veniva re-
golarmente a trovarlo, portando seco fluidi sottilmente
nutrienti e refocillanti, pietanze leggiere e gradevoli, af-
fatto nuove per Graham. Entrando, egli chiudeva accu-
ratamente la porta: ad ogni insignificante domanda del
suo prigioniero aumentava la sua gentilezza, ma in
quanto ai rapporti esistenti fra Graham e 1 grandi avve-
nimenti che in un modo cosi misterioso succedevano
dietro quelle mura impenetrabili, Howard si rifiutava di
dare la piu piccola spiegazione. Del resto egli eludeva il
piu garbatamente possibile ogni domanda che riguardas-
se la situazione degli affari che accadevano fuori, e per
quei tre giorni I’attivita cerebrale di Graham fece grandi
passi.

Ci0 che egli aveva veduto, quegli sforzi e quelle pre-
occupazioni per impedirgli di vedere, tutto ci0 si agitava
nel suo spirito e gli fece formulare innumerevoli ipotesi
per spiegare la sua posizione, e, per caso, trovo la vera.

Tali divagazioni erano un’eccellente preparazione agli
avvenimenti incalzanti che dovevano aver luogo in se-
guito e, quando finalmente giunse il momento della sua
liberazione, egli era pronto ad affrontar qualunque
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cosa....

Il contegno che Howard teneva con lui, aumentava
sempre piu in Graham I’impressione della sua straordi-
naria importanza; pareva che nel momento in cui la por-
ta si apriva e si chiudeva, lasciasse penetrare tutta
un’invasione di eventualita. Graham rivolgeva insisten-
temente delle domande che ogni volta divenivano piu
incalzanti e alle quali Howard sfuggiva, adducendo
equivoche impossibilita.

— Il vostro risveglio era impreveduto, — ripeteva. — E
per ’appunto vi siete destato alla vigilia di una som-
mossa sociale che io non potrei spiegarvi senza raccon-
tare la storia da una «grossa» e mezza d’anni fa.

— La verita ¢, — rispose Graham, — che voi avete pau-
ra del mio intervento. Mi pare insomma che 10 potrei es-
ser I’arbitro.... che dovrei esserlo.

— Cid non ¢ esatto, ma voi possedete.... Insomma
posso ben dirvelo ora.... L’accrescimento automatico
delle vostre ricchezze, mette nelle vostre mani.... grandi
possibilita di potere.... Inoltre voi eserciterete la vostra
influenza.... in diverse maniere, colle vostre idee del di-
ciottesimo secolo.

— Del diciannovesimo, — corresse Graham.

— Colle nozioni che avete del vecchio mondo, igno-
rante come siete di tutti 1 caratteri e del come ¢ governa-
to il nostro Stato....

— Sono tanto bestia?

— No, davvero.

— Mi credono capace di agire temerariamente?
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— Nessuno si aspettava in alcun modo che avreste
avuto mai la possibilita di agire.... Nessuno immaginava
che finireste realmente collo svegliarvi. Il Consiglio vi
aveva circondato di tutte le precauzioni antisettiche....
Ma, in realta, noi vi credevamo morto.... Una semplice
sosta nel processo di corruzione.... E.... Ma ci0 ¢ una
cosa troppo complessa.... Noi non siamo.... cosi brusca-
mente.... mentre non siete ancora.... che semi sveglio....

— Cattiva scusa, — interruppe Graham. — Percheé non
m’imbottiscono notte e giorno di fatti e di avvertimenti
€ non m’insegnano tutta la saviezza d’oggi giorno, allo
scopo di mettermi in grado di sostenere tutte le respon-
sabilita che dovrei assumere? Sono forse in qualunque
cosa piu savio oggi di ieri, di quando mi sono svegliato?

Howard muto si mordeva le labbra.

— Comincio a provare.... provo ad ogni momento €
sempre piu chiaramente 1’impressione che esiste un se-
greto.... un segreto complicato di cui voi avete la chia-
ve.... Che forse questo Consiglio, questo Comitato,
come voi lo chiamate, si occupa di falsificare il conto
de’ miei beni? E forse questo?

— Tal dubbio.... — protesto Howard.

— Peuh! — fece Graham. — In ogni modo tenete bene
a mente le mie parole: «Quelli che mi hanno messo qui
se ne pentiranno». Sono vivo, non dubitate, son proprio
vivo: ogni giorno il mio polso € piu vigoroso e la mia
mente piu chiara. Il letargo ¢ finito. Sono un uomo tor-
nato in vita e voglio vivere....

— Vivere!
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La faccia d’Howard si illumind sotto 1’effetto di
un’improvvisa ispirazione. Si avvicind a Graham e parlo
con tono di cordialita e di confidenza.

— E per il vostro bene che il Consiglio vi rinchiude
qui. Voi siete agitato. Naturalmente.... un uomo energi-
co. Non vi divertite affatto qui. Ma noi teniamo a cuore
che ogni vostro desiderio sia.... Forse vorreste.... un po’
di compagnia?

Regno un silenzio pieno di sottintesi.

— Si, — fece Graham con aria pensosa. — Ho un desi-
derio.

— Ah! ci siamo! Infatti questo € per parte nostra una
dimenticanza imperdonabile.

— Quella folla in quelle strade laggiu....

— Per questo, — disse Howard, — temo che.... Ma....
voi non desiderate avere un po’ di compagnia?

Howard restd in piedi vicino alla porta e osservava
Graham che passeggiava in giu € in su per la stanza in-
certo sul vero senso di quell’offerta. Compagnia? Am-
mettendo che egli accettasse, che domandasse un po’ di
compagnia.... Sarebbe stato possibile di raccogliere nel-
la conversazione qualche vaga idea della lotta scoppiata
nel momento del suo risveglio? Medito ancora, e la pro-
posta gli apparve sotto il suo vero aspetto: allora vol-
gendosi bruscamente ad Howard:

— Che cosa intendete per compagnia?

Howard volse gli occhi al cielo alzando le spalle.

— Degli esseri umani, — rispose con uno strano sorti-
so sulla grossa faccia. — Le nostre idee sociali sono cer-
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to.... piu liberali di quelle de’ vostri tempi.... Se un uomo
desidera sfuggire alla noia che I’opprime.... come nel
caso vostro.... in compagnia di una donna, per esem-
pio.... non ci vediamo nessun male. Noi abbiamo sba-
razzato il nostro spirito da inutili formule. Nella nostra
citta esiste una classe necessaria, discreta.... che non €
piu deprezzata come una volta....

Graham rimase stupito.

— Cosi passerete piu facilmente il tempo, — continuo
Howard. — Forse dovevo avervi gia pensato, ma, franca-
mente, v’erano tante altre cose....

E indicava il mondo esterno. Graham esito: per un
momento I’immagine di una donna creata improvvisa-
mente dalla sua fantasia, s’impadroni del suo spirito con
un’intensa seduzione: ma poi ebbe un lampo di collera.

— No, — esclamd camminando a gran passi per la
stanza. — Tutto ci0 che voi dite, tutto cio che voi fate mi
ha convinto.... che esiste un qualche grande avvenimen-
to in cui sono implicato.... Non ho nessuna voglia di
passare il tempo nel modo che mi proponete. Si: lo so, il
desiderio e la sodisfazione compendiano la vita, in un
senso.... ed anche la morte, 1’annientamento? Nella mia
prima esistenza, prima di addormentarmi, ho lavorato
intorno a questa misera questione: ora non voglio piu ri-
cominciare. So che qui esiste una citta.... una folla in ri-
voluzione.... ¢ durante questo tempo.... sono come un
coniglio preso al laccio....

La sua collera aumentava: soffocava, vibrando 1 suoi
pugni chiusi.... € cedendo a una crisi di collera proferiva
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antiche bestemmie.... I suoi gesti eran diventati minac-
ciosi, pronti a venire a vie di fatto.

— Ignoro a qual partito appartenete poiche¢ mi tenete
in una completa ignoranza, ma so una cosa, cio¢ che
sono qui rinchiuso con un’intenzione inesplicabile....
forse delittuosa. Vi avverto dunque e vi prevengo delle
conseguenze che potrebbero nascere.... Appena avro
riacquistato la mia liberta.... il mio potere.....

Ad un tratto capi che tali minacce avrebbero potuto
pregiudicarlo, e tacque. Howard lo guardava curiosa-
mente.

— Debbo prendere le vostre parole come dirette al
Consiglio? — domando.

In quel momento Graham senti una gran voglia di sal-
tare addosso a quell’uomo, di ucciderlo o di stordirlo, e
il suo volto dovette tradire tale pensiero: ad ogni modo
Howard fu pronto a ritirarsi: in breve la porta si richiuse
e il fantasma del XIX secolo si trovo nuovamente solo.
Per un poco egli rimase come irrigidito, coi pugni stret-
ti, alzati in aria, poi li lascio ricadere con violenza.

— Come sono stato pazzo! — disse fra s¢ dando libero
corso alla propria disperazione battendo 1 piedi e vocife-
rando ingiurie.

Per molto tempo si abbandono a tale frenesia, impre-
cando contro la sua situazione, contro la sua stessa paz-
zia, furioso contro coloro che 1’avevano imprigionato.
Si ostinava in quella collera per evitare di considerar
con calma la propria posizione: € vi si abbandonava cie-
camente nel timore di diventar preda della paura.
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Pur nonostante si accorse in breve di riacquistar 1’uso
della ragione. Una tal prigionia era inesplicabile, ¢ vero,
ma non c¢’era da dubitare che le forme legali, — le nuove
forme legali, — non la permettessero. La sua clausura
doveva dunque esser legale. Quelle persone erano da
piu di duecento anni piu avanzate nella civilta dei suoi
contemporanei di un tempo. Era anche poco probabile
che fossero meno.... umani. Tuttavia essi avevano libe-
rato il loro spirito dalle formule: la pieta, I’umanita, la
castita stessa non erano forse delle formule?

La sua immaginazione si mise all’opera per congettu-
rare sulla sorte che gli sarebbe stata riservata: e gli sfor-
zi della ragione per scacciare le sue previsioni, la mag-
gior parte delle quali logicamente ammissibili, furono
senza successo.

— Percheé mi dovrebbero far del male? Se le cose vol-
gessero al peggio, — conchiuse finalmente, — 10 non avro
che ad acconsentire a ci0 che essi vogliono. Ma che
cosa vogliono? E perché¢ non m’interrogano invece di
tenermi chiuso in questo modo?

Quindi riprese le sue meditazioni sulle possibili inten-
zioni del Consiglio, ed esamino dettagliatamente il con-
tegno di Howard, i suoi biechi sguardi, le sue inesplica-
bili esitazioni. Per un momento la sua mente si afferro
ad un’altra idea.... quella di scappare da quelle stanze.
Ma dove avrebbe mai potuto rifugiarsi in quel vasto
mondo cosi popolato? Si sarebbe trovato piu a disagio
di un contadino del medio evo, caduto per caso nella cit-
ta di Londra al XIX secolo.
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— Chi ne profitterebbe, del male che mi venisse fat-
to?

Pensava al tumulto, alla grande rivoluzione sociale di
cui era divenuto 1’oggetto in una maniera cosi inconce-
pibile.

Del resto egli discuteva una tesi che non aveva rela-
zione alcuna co’ propri pensieri, ma che stranamente in-
sistente, vagava tra le tenebre della sua memoria....

Un altro Consiglio aveva in altri tempi cosi dichiara-
to:

— E necessario che un uomo muoia per tutto un po-
polo!

102



Capitolo VIII.
Sui tetti.

Mentre il ventilatore in moto nell’apertura circolare
lasciava rapidamente intravedere un lembo di cielo not-
turno, giungeva fino al prigioniero un sordo rumore da
quella parte.

In piedi, sotto la vdlta, dibattendosi oscuramente con-
tro lo sconosciuto potere che lo teneva imprigionato e
che deliberatamente aveva ora tentato di sfidare, Gra-
ham trasali ad un tratto al suono di una voce.

Pieno di stupore alzo la testa, e vide fra gli intervalli
del ventilatore in moto, la faccia e le spalle di un uomo
che l’osservava; ad un tratto una mano urtd le ali
dell’apparecchio che dopo avere oscillato un momento
ricomincio a girare, mentre dagli orli della fine lama ca-
deva a gocce sul pavimento una sostanza nerastra come
piloggia silenziosa.

Graham guardo in terra e vide del sangue: rialzo la te-
sta stranamente sorpreso. L’uomo era sparito.

Egli rimase muto e immobile: tutti 1 suoi sensi eran
tesi verso quel piccolo angolo ottuso, poiché si era fatto
fuori un buio completo.... Credette di vedere delle pic-
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cole macchie, deboli, lontane, vaganti leggermente a tra-
verso 1’aria esterna che discendevano capricciose, vorti-
cose, € scomparivano poi, cacciate dalla colonna d’aria,
aspirate dal ventilatore. Un raggio luminoso tremolo....
quelle macchie s’illuminarono vivamente di una candida
luce, quindi daccapo le tenebre. Dal suo ritiro, ben ri-
scaldato e arieggiato, Graham si accorse che fuori, a po-
chi piedi distante da lui, nevicava.

Egli indietreggio fino al capo opposto della stanza,
poi torno sotto il ventilatore; cosi pote distinguere una
testa, udire un bisbiglio, un colpo forte sopra una so-
stanza metallica, uno sforzo, delle voci.... e finalmente il
ventilatore si fermo. Una raffica di fiocchi di neve pene-
tro nella stanza, fondendosi al calore prima ancora di
aver toccato il suolo.

— Non abbiate paura, — grido una voce.

— Chi siete? — mormoro Graham.

Per un momento non si udirono che le oscillazioni del
ventilatore; quindi un uomo introdusse con precauzione
la testa dall’apertura dell’apparecchio. Il volto di esso
appariva quasi arrovesciato: i suoi capelli erano umidi di
neve liquefatta: aveva il volto giovanile, gli occhi lucen-
ti e gonfie le vene della testa. Pareva facesse ogni possi-
bile sforzo per conservar 1’equilibrio.... € per alcuni se-
condi ne lui ne Graham parlarono.

— Siete voi il dormente? — domando finalmente lo
straniero.

— Si, — rispose Graham. — Che cosa volete?

— Vengo da parte di Ostrog, Sire.
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— Ostrog?

L’uomo nel ventilatore si voltd in modo che Graham
pote vederlo di profilo.... pareva che egli ascoltasse....
ad un tratto echeggio per ’aria un grido d’allarme e
I’intruso si rigettod indietro, proprio a tempo per evitare
il colpo del ventilatore lasciato andare.... Graham non
vide piu che le ali in movimento e, negli intervalli, la
neve che cadeva lentamente.

Cosi sara trascorso un quarto d’ora senza che nessuno
riapparisse dall’alto del soffitto: ma finalmente si fece
sentire il solito rumore metallico: i bracci si fermarono e
la neve ricomincio a cadere.

Graham era rimasto in piedi tutto quel tempo, al me-
desimo posto, in ascolto, fremendo in tutta la persona.
Dall’apertura riconobbe la testa dell’individuo.

— Chi siete? Che cosa volete? — domando.

— Vogliamo parlarvi, Sire, — rispose 1’'uomo. — Vo-
gliamo.... Eh! Stavo per abbandonar tale impresa! Sono
tre giorni che cerchiamo di giungere sino a voi.... Tre
giorni.

— E la liberta quella che mi si offre? — mormoro Gra-
ham. — E la fuga?

— Si, Sire, se lo volete.

— Voi siete del mio partito.... del partito del Dormen-
te?

— Si, Sire.

— Che cosa debbo fare?

Qui avvenne una gran confusione: 1’intruso passo il
braccio — la sua mano sanguinava — e le sue ginocchia
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apparvero sopra 1’orlo del parapetto.

— Attenzione! Allontanatevi di costi, — disse poi la-
sciandosi cadere ai piedi di Graham.

Il ventilatore, lasciato andare, gird vorticosamente
producendo un forte rumore: lo straniero giro su se stes-
so, € in breve fu in piedi tutto commosso tenendosi la
spalla ferita e fissando Graham co’ suoi occhi lucenti.

— Siete proprio voi il Dormente, — disse. — o vi ho
veduto addormentato quando la legge permetteva a tutti
di vedervi.

— Jo sono colui che era in letargo, — spiegd Graham.
— Sono stato imprigionato: € mi trovo qui da quando mi
sono svegliato.... da tre giorni almeno.

Lo sconosciuto parve pronto a parlare, ma udendo un
rumore gettd una rapida occhiata verso la porta e, im-
provvisamente lasciando Graham, corse da quella parte
gridando parole incoerenti. Fra le sue mani brilld un
corto coltello d’acciaio col quale colpi ripetutamente il
cardine della soglia.

— Attenzione, Hop! — urlarono dall’alto.

Graham alzo gli occhi e scorse due gambe che penzo-
lavano; indietreggio ma non fu a tempo perche fu colpi-
to in una spalla da una delle due gambe e nello stesso
tempo si senti trascinar da una massa pesante.... perse
allora I’equilibrio e cadde disteso a terra.... mentre quel-
la massa cadeva precipitosamente su di lui. Si alzo sulle
ginocchia e vide, seduto accanto a lui un secondo indivi-
duo venuto dalla stessa apertura....

— Non vi avevo veduto, Sire, — ansimava [’'uomo.
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Si alzo e aiutd Graham a rimettersi in piedi.

— Siete ferito, Sire? — domando ancora tutto sudato.

Dei colpi sordi cominciavano a piovere sul ventilato-
re: Graham senti sfiorarsi la faccia.... € una lama scintil-
lante di un metallo biancastro, precipitd colla punta
avanti, rimbalzo e cadde distesa.

— Che cosa significa tutto ci0? — esclamo Graham
stupefatto. — Chi siete voi? Che cosa fate? Pensate che
10 non capisco nulla di quanto succede qui.

— Indietro! — esclamo il primo de’ due individui, e
bruscamente attird Graham verso di lui per impedirgli di
esser colpito da un altro frammento di metallo.

— Noi vogliamo che veniate con noi, Sire, — disse an-
simando il nuovo venuto, e Graham volgendosi verso di
lui scorse sulla sua fronte un taglio recente da cui scor-
reva il sangue in gran copia. — Venite: il vostro popolo
vi chiama.

— Dove debbo venire? Il mio popolo!...

— Nel salone vicino ai mercati. Qui la vostra vita ¢ in
pericolo: le nostre spie ci hanno avvertito.... proprio a
tempo.... Il Consiglio ha deciso.... oggi stesso.... o di far-
vi prendere un sonnifero o di uccidervi. Ora tutto ¢
pronto: il popolo sa tutto, la polizia dei motori aerei, gli
ingegneri ¢ la meta degli impiegati delle strade mobili
sono con noi. I luoghi delle adunanze sono pieni di una
folla che vi acclama. La citta intera ¢ in rivolta contro il
Consiglio. Noi possediamo delle armi....

Col rovescio della mano si asciugo il sangue dalla
fronte.
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— Qui la vostra vita € in pericolo.

— Ma perche avete le armi?

— Il popolo si ¢ rivoltato per proteggervi, Sire!... Ma
che cosa c’¢?

Si volto rapidamente mentre 1’uomo che era sceso per
il primo emetteva un lungo sibilo, quindi indietreggio
vivamente facendo segno al suo compagno ¢ a Graham
di nascondersi ed egli stesso si rannicchio dietro la porta
che stava per aprirsi.

Nello stesso tempo Howard, dal grosso volto dubbio-
so, entrava nella stanza con un piccolo vassoio in mano:
trasali, alzo gli occhi; la porta si chiuse violentemente
dietro di lui, il vassoio gli cadde di mano e il coltello
d’acciaio fu pronto a colpirlo dietro 1’orecchio. Cadde
come un albero abbattuto e rimase disteso attraverso lo
scalino che divideva le due stanze. L’'uomo che I’aveva
ucciso si chind vivamente, esamino per un momento il
volto di Howard; quindi si rialzo e continuo il suo lavo-
ro vicino alla porta.

— Il vostro veleno! — mormoro una voce all’orecchio
di Graham.

Improvvisamente si trovarono nelle tenebre: le innu-
merevoli lampadine erano state spente: dall’apertura del
ventilatore Graham vedeva cadere in giri vorticosi la
pallida neve, mentre oscure forme umane si agitavano
velocemente nell’ombra.... Tre di esse s’inginocchiaro-
no.... un oggetto confuso.... una scala fu calata dall’aper-
tura ed apparve pure una mano che teneva una lampada
dalla luce giallastra agitata dal vento....
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Graham esitd un momento: ma gli atti e le parole di
quegli uomini, la loro prontezza e il loro ardore si accor-
davan cosi bene col timore ispiratogli dal Consiglio,
colla sua idea e la sua speranza di liberazione, che lascio
da parte ogni diffidenza. E il suo popolo non 1’aspettava
forse?

— o non capisco nulla, — disse, — ma mi fido di voi.
Ditemi cid che debbo fare.

L’uomo ferito alla fronte agguanto le braccia di Gra-
ham.

— Arrampicatevi sulla scala, — gli disse piano, — e
fate presto che ci stanno ad ascoltare.

A tastoni Graham pote agguantare i bracci della scala,
poso il piede sul primo scalino e voltandosi indietro al
chiarore giallastro della lampada, scorse al di sopra del-
le spalle dell’'uomo che gli era vicino, il primo dei suoi
salvatori che armeggiando sempre alla porta cingeva
colle sue gambe il corpo di Howard.

Graham riprese la sua ascensione: sollevato dalla sua
guida e tirato da quelli che stavano in cima si trovo fi-
nalmente all’aperto su qualche cosa di duro, di freddo e
di sdrucciolevole fuori dal tubo di ventilazione.

Questo brusco cambiamento di temperatura lo scosse.
Circa sei uomini erano attorno a lui, dei piccoli fiocchi
di neve cadevano sulle sue mani e sulla sua faccia. Per
qualche istante 1’oscurita fu completa: ad un tratto pero
brillo un chiarore: un pallido chiarore d’un bianco viola-
ceo.... quindi tutto s’immerse nuovamente nell’ombra.

Pur tuttavia vide che si trovava sul tetto di un vasto
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edifizio della Citta, un edifizio generale che aveva sosti-
tuito la diversita delle case, delle strade, e delle piazze
come una volta esistevano a Londra. Il tetto sul quale
camminava era pianissimo, intrecciato solo da quegli
enormi canapi che serpeggiavano in tutte le direzioni.
Le ali d’'una quantita di mulini a vento s’intravedevano
gigantesche a traverso 1’oscurita, in mezzo alla tormenta
di neve, e che, secondo la violenza della raffica, produ-
cevano un rumore sordo € lungo come un lamento. Un
po’ piu lontano una luce fissa e biancastra s’elevava dal
fondo accarezzando con rapido bagliore i fiocchi di
neve dando cosi I’illusione di uno spettro che appariva e
spariva ad ogni istante. Qua e 1a, bassi e spianati, dei
meccanismi dai contorni vaghi, mossi dal vento, lancia-
vano livide scintille.

Graham vide tutto questo in un sol colpo ¢ sommaria-
mente mentre 1 suoi salvatori gli andavano dietro.

Intanto qualcuno gli gettd sulle spalle un morbido
mantello, di una stoffa simile alla pelliccia, terminato da
fibbie che lo chiudevano. Si parlava brevemente e con
tono risoluto: prima pero che egli avesse potuto farsi
un’idea esatta dello spettacolo che gli si offriva dinanzi,
una forma scura s’impadroni del suo braccio e lo trasci-
no via.

— Di qui, — e lasciandosi trasportare, Graham vide
che gli si indicava a una certa distanza sul piano regola-
tore del tetto, una nebbia vaporosa semisferica confusa-
mente lucente. Obbedi.

— Attenzione, — diceva qualcuno vedendo che Gra-
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ham inciampava in un canapo. — Mettete il piede
nell’intervallo ma non sopra: bisogna far presto.

— Ma il popolo dov’¢? — domandd Graham. — Il po-
polo che m’aspetta, come dicevate prima....

Lo straniero non rispose e abbassando il braccio di
Graham perche il sentiero si faceva sempre piu stretto,
cammino davanti a lui a rapidi passi. Graham lo seguiva
ciecamente: un minuto dopo, correva..

— E gli altri vengono? — domando ansimando.

Di nuovo nessuna risposta: il suo compagno lancio
un’occhiata indietro e continud poscia a camminare.
Giunti a una specie di graticolato, trasversalmente alla
direzione da cui provenivano, 1’attraversarono. Anche
Graham si volto indietro, ma la tormenta di neve na-
scondeva gli altri compagni.

— Sempre avanti, — ripeté la guida.

Con rapida corsa si approssimavano ora ad un piccolo
mulino a vento che girava ad un’altezza considerevole.

— Abbassatevi, — avverti la guida, per evitare di bat-
tere contro una fune lunghissima che arrivava stridendo
fino a raggiungere il cardine della ruota del mulino. — Di
qui, — e affondarono fino alla noce del piede in una
grondaia piena di neve fusa, passando fra due parapetti
di metallo, che in breve si elevarono fino a mezza vita.

— Jo saro il primo a passare, — disse la guida.

Graham si strinse ancora di piu il mantello intorno
alle spalle e segui il compagno. Ad un tratto si trovaro-
no dinanzi ad un abisso strettissimo attraversato dalla
grondaia per andare a perdersi poi nelle tenebre. Per spi-
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rito di curiositd Graham volle vedere, appoggiandosi al
parapetto, il fondo del sottostante abisso, ma dove de-
plorare alquanto la sua fuga irriflessiva, perche fu colto
dalle vertigini e cadde nella neve liquefatta.

Usciti poi dalla grondaia, essi si slanciarono per un
vasto spazio piano ricoperto di neve fusa: qua e l1a que-
sto spazio era trasparente ¢ debolmente illuminato da
lumi che apparivano e sparivano....

Sosto di fronte a questo piano apparentemente cosi
poco solido, ma la guida continuo la sua corsa senza cu-
rarsene, € sdrucciolando quasi ad ogni passo, arrivarono
alla base di una cupola di cristallo attorno a cui giraro-
no. Assai lontano, in basso, si capiva che qualcuno bal-
lava e I’eco della musica giungeva fino a loro a traverso
quel cono di cristallo. Parve a Graham di udire un grido
di aiuto fra il rumore della tormenta, ma la guida lo inci-
to ad affrettare ancora piu il passo. Arrampicandosi e
ansimando raggiunsero un luogo da cui si elevavano
enormi mulini a vento fra 1 quali uno di dimensioni cosi
grandi che soltanto le estremita inferiori delle ali eran
visibili e sembrava che cadessero bruscamente dal cielo,
rimbalzando con un nuovo slancio nella notte e nella
neve. In fretta attraversarono il colossale reticolato di
metallo de’ suoi sostegni, € si trovarono sopra a piatta-
forme mobili uguali a quelle che Graham aveva contem-
plate dal balcone. Seguitarono ad arrampicarsi a traver-
so il trasparente piano inclinato che cuopriva quella via,
trascinandosi a causa della neve come meglio potevano,
con le mani e coi ginocchi.
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Quasi dappertutto il tetto era infossato all’interno, in
guisa che Graham scorgeva la strada soltanto attraverso
la nebbia: ma vicino all’orlo superiore il cristallo era
chiaro e si poteva benissimo vedere cio che succedeva
al disotto. Malgrado le pressanti sollecitazioni della sua
guida, non poté¢ fare a meno di cedere per un momento
alle vertigini e resto disteso sul cristallo in preda ad un
malessere che lo paralizzava. In basso, a guisa di mobili
punti, 1 nottambuli della Citta si agitavano in quel chia-
rore perpetuo, e le piattaforme seguitavano incessanti 1
loro giri. Dei fattorini, delle persone che si recavano a
sconosciute occupazioni con la velocita di un proiettile,
scivolavano lungo 1 canapi disposti come un arco di cer-
chio, e una moltitudine immensa si ammucchiava sopra
1 fragili ponticelli. Cio che Graham contemplava, sem-
brava un gigantesco alveare di cristallo e quell’abisso si
prolungava sotto di lui verticalmente. Per preservarlo da
una caduta, non ci poteva essere meglio di questo vetro
che sembrava resistente ma del quale egli ignorava lo
spessore. La strada era in fondo piena di luce e di calo-
re, ma Graham era invece quasi assiderato dall’'umidita
e dal ghiaccio: aveva 1 piedi gelati tanto che non poteva
pit muoversi.

— Avanti! — gli grido la guida con una certa inquietu-
dine nella voce. — Avanti!

Graham con uno sforzo raggiunse la cima del tetto.
Sull’altro pendio, seguendo I’esempio della propria gui-
da, si volto indietro, lasciandosi trascinare rapidamente
in mezzo ad una piccola valanga di neve. Mentre stri-
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sciava cosi, pensava che se avesse trovato un foro aperto
sul suo cammino, egli sarebbe stato irremissibilmente
perduto.

Raggiunta la cima si risollevo, inciampo e s’ingolfo
fino ai garetti nella neve, ringraziando il Cielo pero di
ritrovarsi sopra ad un suolo piu resistente. La guida sor-
passava gia un tramezzo di metallo che chiudeva uno
spazio orizzontale. Fra i fiocchi di neve divenuti piu radi
s’intravedeva un’altra linea immensa di mulini a vento:
ad un tratto un rumore assordante si confuse con quello
dell’ali dei mulini in movimento; era il fischio acutissi-
mo di una macchina a vapore talmente intenso che sem-
brava uscisse simultaneamente da tutti 1 punti dell’oriz-
zonte.

— Si sono accorti della nostra fuga, — esclamo la gui-
da con accento di terrore e nello stesso tempo 1’oscurita
fu attraversata da un chiarore abbagliante.

Sopra i turbini di neve, sopra alle sommita dei mulini
a vento, si drizzavano immensi sostegni dalla cui cima
scaturivano potenti fasci di luce descrivendo giri illimi-
tati in tutte le direzioni e il loro splendore si stendeva a
perdita d’occhio.

— Arrampicatevi lassu, — disse la guida a Graham, e
lo spinse innanzi verso un lungo reticolato di metallo
che faceva l’effetto di un nastro nero fra due striscie di
neve.

Da questo s’innalzava una piccola nube di vapore e
Graham senti un gran caldo a’ suoi piedi assiderati.

— Venite avanti! — grido la guida lontana da lui una
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diecina di metri: poi, senza aspettare, attraverso quel fa-
scio di luce abbagliante e si slancid a tutta corsa verso i
parapetti di ferro della ringhiera che costeggiava la linea
dei mulini a vento.

Graham rimessosi dal suo stupore, lo segui colla me-
desima rapidita, convinto che la loro cattura sarebbe sta-
ta imminente. In capo a pochi secondi, essi si trovarono
in una confusione di vivida luce e d’ombra densissima
interrotta da striscie piu nere € mobili, sotto a ruote mo-
struose. La guida continuo a correre ancora per qualche
momento, con un salto si gettd da una parte e disparve
in un angolo oscuro, alla base di un enorme parapetto.
La si misero rannicchiati € in agguato. La scena che si
svolgeva dinanzi agli occhi di Graham era fantastica: la
neve aveva quasi cessato di cadere, e solo ogni tanto
qualche raro fiocco ne interrompeva la vista. Ma davanti
a loro si presentava una distesa piana di un bianco palli-
do spezzata da masse gigantesche, da forme movibili, e
da striscie formate di tenebre impenetrabili.

Dappertutto intorno ad essi s’intrecciavano costruzio-
ni metalliche con longarine dalle proporzioni sovruma-
ne, mentre le ali dei mulini quasi immobili per la calma
che seguiva la tempesta, giravano con grandi curve lu-
centi e salendo lentamente per perdersi tra luminosi va-
pori.

Dappertutto dove la luce spruzzata di neve illuminava
il suolo delle travi, delle traverse e degli interminabili
corridoi, apparivano in alto e in basso con un’ostinazio-
ne indomabile, poi scomparivano tutti nel buio. Malgra-
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do tutta la potente attivita, malgrado la onnipotente ma-
nifestazione di volonta e di disegno, quella immensita di
meccanismo sotto il suo manto di neve sembrava vuota
di ogni presenza umana, salvo della loro, e cosi deserta,
cosi poco frequentata dagli uomini come un inaccessibi-
le ghiacciaio delle Alpi.

— Devono essere sulle nostre tracce, — grido la guida.
— Siamo appena a mezza strada. Per quanto faccia molto
freddo qui, € necessario nasconderci per un momento;
per lo meno fino a tanto che la neve non ricominci a ca-
dere piu fitta.

Gli battevano i denti.

— Dove sono i mercati? — domando Graham spalan-
cando gli occhi e guardandosi intorno. — Dov’¢ il popo-
lo?

L’altro non gli rispose.

— Guardate, — mormoro Graham: poi si rincantuccio
e non fece pill nessun movimento.

La neve cadeva improvvisamente piu densa, € scivo-
lando sui marosi turbinosi della volta nera del cielo,
qualche cosa di vago, di ampio e rapido, veniva. Questo
qualche cosa discese in una curva ben marcata e descris-
se un gran cerchio dalle grandi ali spiegate lasciando
dietro a s¢€ una striscia di vapore che si condensava: poi
si sollevo con estrema agilita librandosi dolcemente
nell’aria e, dopo aver spaziato orizzontalmente in una
vasta curva, sparve nella notte.

Al lati di quel corpo enorme, Graham vide due uomi-
ni piccolissimi che frugavano attivamente nelle nevose
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solitudini con dei canocchiali da campagna. Per un mi-
nuto egli pote distinguerli chiaramente, poi, avvolti in
un turbine di neve, gli apparvero piccoli e lontani, fin-
che un minuto dopo li perse addirittura di vista.

— Andiamo! — ordino la guida. — Avanti!

Tirdo Graham per la manica: ¢ ambedue cominciarono
a scendere con tutta velocita ’arcata di ferro, sopra le
ruote a vento, ¢ Graham correndo ciecamente si gettod
sul suo conduttore che si era improvvisamente voltato
indietro. A una dozzina di metri di distanza, si stendeva
davanti a’ loro occhi un abisso profondo e oscuro; a de-
stra € a sinistra, in tutte le direzioni, quasi volesse op-
porsi al loro cammino.

— Fate come me! — suggeri a bassa voce la guida.

E si chino, e colle mani e co’ piedi si arrampico fino
in cima; allungo la testa, quindi si voltd lentamente in-
dietreggiando fino a che una delle sue gambe non si tro-
vo nel vuoto: mise il piede in avanti per tastare il terre-
no, ¢ finalmente si lascio scivolare nell’abisso. La sua
testa riapparve.

— E una grande sponda nell’oscuritd da un capo
all’altro. Fate come me.

Dopo una lieve esitazione Graham si arrampico anche
lui colle mani e coi piedi verso la cima e frugo collo
sguardo in un pertugio di un nero vellutato. Atrocemen-
te angosciato non si senti il coraggio n¢ d’inoltrarsi, n¢
di batter la ritirata: si sedette; lascio andar la sua gamba,
e sentendosi tirato dalla sua guida, provo 1’orribile im-
pressione di precipitare nell’impenetrabile. Sotto 1 suoi
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piedi senti gorgogliare un liquido denso e ad un tratto
capi di trovarsi in un canale limaccioso in mezzo a tene-
bre opache.

— Di qui, — mormord la guida che camminava in
quel fango, stringendosi contro il muro.

Cosi continuarono un bel pezzo e a Graham sembrava
di passare di minuto in minuto, col freddo e coll’umidi-
ta, a traverso innumerevoli fasi di miseria, di esaurimen-
to. In capo a un minuto non si senti pit n¢ mani ne pie-
di: il canale discendeva. Allora si accorse di essere a
poca distanza dalla cima di alcuni edifizi. Sopra di loro
si elevavano delle file di forme bianche, fantastiche, si-
mili a spettri di finestre dalle gelosie abbassate. Cosi ar-
rivarono all’estremita di una corda fissata sopra una del-
le finestre bianche, corda oscuramente visibile e cadente
in un’ombra impenetrabile. Ad un tratto la mano di Gra-
ham incontrd quella della sua guida.

— Non ci muoviamo, — mormoro0 1’altro a bassa voce.

Graham alzo gli occhi trasalendo e vide sopra la sua
testa le enormi ali della macchina volante che scivolava-
no lentamente e senza rumore a traverso la grande stri-
scia di cielo di un azzurro grigiastro tempestato di neve.
Quasi subito tutto spari.

— Non vi muovete, vi dico: essi girano attorno.

Ambedue rimasero immobili un momento, quindi il
compagno di Graham si alzo, e tenendo il braccio verso
le estremita della corda, comincid a manipolare un muc-
chio indistinto di carrucole e di funi.

— Che cosa vuol dir ci0? — domando Graham.
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Un debole grido fu la sola risposta che n’ebbe:
I’uomo si teneva aggrappato alla parete: Graham spalan-
cando gli occhi scorse confusamente il volto del suo
compagno che osservava con attenzione la lunga striscia
di cielo, e seguendo la direzione del suo sguardo pote
distinguere in lontananza la macchina volante appena
visibile. Poi notd che le ali puntate verso di essi si svi-
luppavano dalle due parti, e che ad ogni minuto le sue
proporzioni aumentavano; essa si allungava sull’orlo del
precipizio.

I movimenti dell’'uomo divennero convulsi: esso getto
due sbarre intrecciate nelle mani di Graham che, non
potendo veder nulla, si assicurd della loro forma, toc-
candole. Delle corde piu fini le riallacciavano al canapo
e su tali corde erano fissate delle impugnature fatte con
una sostanza elastica.

— Mettetevi a cavallo sulla croce, — mormoro la gui-
da allarmata. — Prendete le impugnature e tenetele stret-
te. Stringete forte.

Graham fece cio che gli si diceva.

— Saltate! — comando la solita voce. — In nome di
Dio saltate.

Per un minuto Graham rimase talmente spaventato
che non poté¢ nemmen fiatare, e fu grato alle tenebre che
non permisero di veder la sua faccia. Incapace di dire
una parola, comincio a tremare violentemente e lancid
uno sguardo verso I’ombra che oscurava il cielo, in un
rapido volo.

— Saltate, saltate! Ve ne supplico, saltate o cadiamo
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nelle loro mani, — esclamava la guida, e incapace di resi-
stere alla sua sovreccitazione lo spinse in avanti.

Graham barcolld convulsamente, emise un grido di-
sperato, un grido che non poté soffocare, poi, nel mo-
mento in cui la macchina volante piombo a’ loro piedi,
fu precipitato nell’abisso tenebroso, seduto sulle sbarre
in croce, colle mani raggricchiate sulle impugnature in
una stretta disperata. Intanto si udi scricchiolare qualche
cosa; qualche cosa che si urtava violentemente contro
un muro: la puleggia della sua sedia mobile strideva sul-
la corda.

Egli udi un grido di rabbia degli aereonauti: due gi-
nocchi gli si conficcarono addosso, facendolo disperata-
mente precipitare con una folle velocita nell’abisso. Tut-
ta la sua forza era nelle sue mani e avrebbe volentieri
mandato gridi acuti se non gli fosse mancato la forza.

Pass0 come un proiettile in una luce abbagliante che
gli fece raddoppiare la sua stretta: ed allora riconobbe il
gran passaggio delle strade mobili, le lampade sospese e
le sbarre intrecciate: pareva che tutto cio gli saltasse ad-
dosso e per un momento ebbe la sensazione di un abisso
spalancato davanti a’ suoi occhi pronto ad inghiottirlo.
Di nuovo si trovo nell’oscurita cadendo a poco a poco,
aggrappandosi colle mani raggricchiate, indolenzite....
ad un tratto pero brilld una gran luce ed egli si trovo in
un vestibolo splendidamente illuminato, stordito dal fra-
casso che faceva il popolo sotto i suoi piedi.

11 popolo! 11 suo popolo! Un proscenio, un vessillo gli
vengono incontro.... € Graham senti che la corda scen-
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deva a destra verso un’apertura circolare: tal movimento
divenne piu lento ad ogni minuto secondo, in modo da
poter distinguere queste voci:

— Salvato! Il maestro ¢ salvo!

Il vessillo si avvicinava a lui con una velocita mino-
re.... Quindi udi 'uomo aggrappato dietro a lui emettere
un grido come terrorizzato all’improvviso, e tal grido
echeggio ripetutamente in basso. Capi di non scivolar
piu lungo la fune ma di cadere insieme ad essa: ancora
un fracasso, ancora dei gridi d’ogni specie.... la sua
mano stesa s’imbatteé in qualche cosa di molle, mentre
I’urto d’una caduta moderata gli scosse il braccio.

Graham avrebbe desiderato di rimanere immobile e
fermo, e il popolo lo sollevava: gli pareva che lo tra-
sportassero verso la piattaforma e che gli facessero
prendere una bevanda, ma non ne fu mai certo. Non sa-
peva piu nulla della sua guida.... Quando ebbe superato
quella vertigine si trovo daccapo in piedi: alcune mani
premurose lo aiutavano a tenersi ritto in mezzo ad una
grande alcova che ricordava alla sua anteriore esperien-
za 1 palchi d’un teatro.... Forse era veramente un tea-
tro.... Il tumulto lo stordiva, pareva un infierir di tempe-
sta.... Una moltitudine immensa lo acclamava e gridava:

— E il Dormente! Il Dormente ¢ con noi! Il maestro!
Il padrone! Il maestro € con noi ed ¢ salvo!

Graham ebbe la incerta visione di un enorme atrio sti-
pato di gente: non distingueva gli individui, ma ebbe
soltanto coscienza di una marea montante di facce uma-
ne, di braccia, di vestiti agitati; e senti vivamente
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I’occulta influenza di una folla immensa che si slanciava
verso di lui, sollevandolo. Vi erano balconi, gallerie,
grandi passaggi a volta che offrivano le piu lontane pro-
spettive, e dappertutto il popolo denso e ammucchiato,
agitato e plaudente. In terra il canapo caduto giaceva
quale enorme serpente: era stato tagliato all’estremita
superiore dagli uomini della macchina volante ed era
venuto a sprofondare in quel vestibolo.

Sembrava che alcuni volessero sbarazzarsi del canapo
per far posto, ma I’insieme dello spettacolo rimaneva
vago; tutto I’edifizio palpitava e trasaliva al mugghiar
delle voci. Graham era in piedi ancora non sicuro della
sua situazione, guardando coloro che gli erano vicini....
ad un tratto senti sorreggersi per un braccio.

— Conducetemi in una stanza piccola, — supplico
piangendo, — in una stanza piccola....

Non pote dir di pit: un uomo vestito di nero lo prese
per laltro braccio, ed egli si accorse che una porta si
schiudeva davanti a lui.... quindi fu condotto ad una se-
dia.... egli traballo, si sedette pesantemente cuoprendosi
la faccia colle mani. Tremava con violenza: la sua resi-
stenza nervosa era al colmo. Senza che se ne accorgesse
fu sbarazzato del mantello; egli fece soltanto osservare
che quella specie di pantaloni che gli avevan fatto met-
tere eran bagnati e tutti neri....

Ancora altre persone che gli correvano incontro, an-
cora nuove cose che si svolgevano davanti a’ suoi occhi,
ma per un certo tempo egli non fece attenzione a nulla.

Egli era sfuggito al Consiglio. Migliaia di grida glielo
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ripetevano: egli era salvo. Il popolo era con lui. Fece per
un momento violenti sforzi per respirare, quindi rimase
tranquillo a sedere col volto fra le mani.... L’aria era
scossa dalle grida di una folla innumerevole.
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Capitolo IX.
Il popolo é in marcia.

Alzando gli occhi Graham vide un giovanotto dalla
carnagione scura e vestito di giallo che gli porgeva un
bicchiere pieno di un liquido chiaro. Appena presa quel-
la bevanda si senti penetrato da un gran calore.

Un uomo alto di statura vestito di nero stava in piedi
accanto a lui, indicandogli colla mano la porta semi-
aperta che dava sull’atrio. Per quanto egli gli parlasse
all’orecchio ad alta voce, pure cio che diceva rimaneva
indistinto a causa dello spaventoso mormorio dell’enor-
me teatro. Dietro a quell’uomo vestito di un abito color
grigio argento, stava una fanciulla che a Graham parve
molto bella: essa fissava verso di lui 1 suoi occhi neri
pieni di mistero e di curiosita, mentre le sue labbra semi
aperte tremavano.

Dalla porta socchiusa si scorgeva 1’anfiteatro pieno di
gente e si udiva un grande e disuguale tumulto: scalpic-
cio di piedi, applausi e grida che morivano, rinascevano,
ingrossavano in un rumor rimbombante: € continuarono
cosi intermittenti, durante il colloquio che avveniva nel-
la piccola stanza.
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Graham osservando le labbra dell’'uomo vestito di
nero, capi che questi era disposto a dargli una sommaria
spiegazione. Con sguardo vago contemplo stupito tutte
quelle cose intorno a lui, quindi si alzd bruscamente e
impadronendosi con forza del braccio di colui che parla-
va:

— Ditemi, — supplico, — chi sono i0? Chi sono i0?

Gli altri si approssimarono per udir meglio.

— Chi sono 10?

I suoi occhi esaminavano avidamente quelle facce.

— Non gli hanno detto nulla! — esclamo la fanciulla.

— Parlate, parlate! — gridava Graham.

— Voi siete il Padrone della terra! Voi siete il posses-
sore della meta del mondo!

Graham non ci poteva credere.... e rifiutd di persua-
dersi, e finse di non intendere, di non capire.... Nuova-
mente alzo la voce:

— Sono tre giorni che mi sono svegliato.... e tre gior-
ni che son sequestrato.... Suppongo che ci sia un contra-
sto fra una parte degli abitanti della citta.... e coloro che
st riuniscono nel gran salone dove sta 1’ Atlante bianco?
Che cosa c’entro io in tutto ci0? E che cosa pud farmi
tutto questo? Come?... Perche?... Ecco quello ch’io non
s0.... Mi sembra che durante il mio sonno il mondo sia
diventato pazzo.... o lo son diventato io.... Chi sono quei
Consiglieri sotto I’Atlante?... Perché.... vorrebbero ten-
tare di darmi dei sonniferi?

— Per farvi cader nuovamente in letargo, — spiego
I’uomo vestito di giallo, — e per impedirvi d’intervenire.
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— Ma perche?

— Perche siete voi I’Atlante, o Sire. Il mondo posa
sulle vostre spalle ed € governato in nome vostro....

Intanto nell’atrio non si udiva piu alcun rumore, € vi
regnava un silenzio turbato soltanto da una voce unica,
monotona: poi improvvisamente sorse un chiasso sfre-
nato: un mormorio € un rumore assordante.... gli evviva,
le molteplici acclamazioni si rinnovarono.... voci fioche,
voci sonore si urtavano e s’intrecciavano.... E finche
durd tutto quello schiamazzo, coloro che erano nella
piccola stanza non si sentirono parlare.... Graham in pie-
di, avvinceva disperatamente il suo spirito a cio che gli
avevano detto...

— 11 Consiglio.... — ripeteva balbettando: poi gli torno
ad un tratto in mente un nome che 1’aveva colpito: — Ma
chi ¢ Ostrog? — domando.

— E I’organizzatore.... I’organizzatore della rivolta....
Il nostro capo.... nel nome vostro....

— Nel mio nome?... E voi?... Perch¢ egli non ¢ qui?

— Noi siamo 1 suoi rappresentanti. Io sono il suo fra-
tellastro: Lincoln. Egli vuole che voi vi mostriate a tutti
e che poi andiate da lui. Ecco perché ci ha mandato.
Esso ¢ nell’ufficio dei «Motori a vento» che dirige.... Il
popolo ¢ in marcia....

— Nel vostro nome, — grido il piu giovane dei due, —
hanno governato, calpestato, tiranneggiato. Ma final-
mente....

— Nel mio nome! Il mio nome!

Durante una bonaccia momentanea del frastuono
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esteriore, 1l giovane dal rosso naso aquilino e dai folti
mustacchi pote farsi udire: egli gridava, irritato, con
voce alta:

— Nessuno si aspettava che vi svegliaste. Erano astu-
ti.... 1 maledetti tiranni. Ma sono stati colti all’improvvi-
so!... Essi non sapevano se dovevano o addormentarvi o
ipnotizzarvi o uccidervi.

Di nuovo un fracasso che supero le voci.

— Ostrog ¢ all’ufficio dei «Motori a vento» ed ¢
pronto.... Gia in questo momento si sente il rumoreggia-
re del combattimento.

L’uomo che aveva dichiarato chiamarsi Lincoln si av-
vicino:

— Ostrog ha formulato il suo piano. Fidatevi di lui!
Noi siamo bene organizzati e gia pronti.... ¢’impadroni-
remo degli scali delle macchine volanti.... Forse egli ¢
gia riuscito.... Allora....

— Quel pubblico anfiteatro, — grido 1’uomo vestito di
giallo, — non contiene che un contingente. Noi abbiamo
cinque miriadi d’uomini.

— Noi abbiamo delle armi, — esclamava Lincoln, —
noi abbiamo un piano da eseguire.... un capo..... La loro
polizia ha abbandonato le strade e si trova ammassata
nel....

Il resto della frase si perdette.

— Ora o mai.... Il Consiglio trema.... Essi non osano
fidarsi nemmeno de’ propri uomini....

— Ascoltate il popolo che vi chiama!

Lo spirito di Graham somigliava ad una notte di luna
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attraversata da rapide nuvolette: ora oscuro e senza spe-
ranza, ora illuminato da una luce splendida e chiara....
Era il padrone del mondo, ¢ vero, ma cid non impediva
che fosse bagnato fino alle ossa dalla neve liquefatta.
Nella confusione delle proprie impressioni quelle che
primeggiavano fra le altre gli rappresentavano un gran
contrasto: da una parte il Consiglio degli uomini vestiti
di bianco, potente, disciplinato, non numeroso, il Consi-
glio a cui era sfuggito: dall’altra una folla mostruosa,
masse ammucchiate di persone impossibili a distingue-
re, che inneggiavano al suo nome, salutando il Maestro.
I primi I’avevano imprigionato; avevano conteso sulla
sua morte: gli altri, coloro che lo acclamavamo
dall’altra parte della porticina, lo avevano salvato: ma
non poteva spiegarsi le ragioni di un tal disordine.

La porta si apri: la voce di Lincoln fu portata via e
sommersa dal rumore: intanto alcuni individui si preci-
pitarono su Graham e su Lincoln gesticolando: e le gri-
da che si udivano dal di fuori, spiegavano cio che usciva
dalle labbra di quella gente che non si poteva capire.

— Mostrateci il Dormente! Mostrateci il Dormente! —
tal era il ritornello di quell’intenso frastuono....

— Ordine! silenzio! — urlavano altre voci.

Graham si volto verso la porta aperta e al suo sguardo
apparve il lungo quadro della sala vicina, un caos inces-
sante, un brulichio di migliaia di facce, di uomini e di
donne confuse insieme che urlavano, deliravano, agitan-
do 1 propri abiti di un azzurro pallido colle mani stese.
Molti erano in piedi: un uomo coperto di cenci d’un co-
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lor cupo, dalla faccia scarna, si era appollaiato sopra una
panca, brandendo un pezzo di stoffa nera. Gli occhi di
Graham si incontrarono con quelli della fanciulla, pieni
di maraviglia e di speranza.... che cosa voleva da lui
quella gente?

Sentiva confusamente che il chiasso di fuori aveva
cambiato carattere, che era in un certo modo crollato....
in cammino. Anche lo spirito di Graham cambiava: per
un minuto egli non si rese conto dell’influenza che lo
trasformava: fu quasi assalito da un timore panico, ma
dopo aver superato una tale emozione tento di farsi in-
tendere, di sapere cio che si volesse da lui.

Lincoln gli urlava all’orecchio ma non giungeva a di-
stinguer la sua voce: tutti, eccettuata la fanciulla, gesti-
colavano, indicando I’atrio.... Allora Graham capi cio
che modificava quel baccano: la folla cantava. Non era
perd semplicemente un canto: le voci erano unite € so-
stenute da un torrente di musica strumentale, simile a
quella di un organo; un insieme di suoni, costituiti dalla
sonora fanfara delle trombe, dal rumore delle bandiere
spiegate, da tutto lo slancio e da tutto I’apparato di una
marcia di guerra.

E i piedi di tutta quella gente battevano il tempo con
forza.... Rrrran, rrran....

Si volle trascinarlo verso la porta ed egli obbedi mac-
chinalmente: la forza di quel canto s’impadroni di lui, lo
commosse, I’incoraggio: ’atrio si schiudeva dinanzi a
lui in un vasto brulicar di colori che si muovevano al rit-
mo della musica....
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— Agitate le braccia verso di loro, — disse Lincoln. —
Agitate le braccia.

— Cosi, — fece una voce dall’altra parte, — bisogna
che egli faccia cosi.

E sulla soglia stessa gli fu gettato sulle spalle, fermato
attorno al collo, un mantello nero dalle pieghe leggie-
re.... egli se lo allaccio, poi segui Lincoln con disinvol-
tura.

Accanto a lui scorse la fanciulla vestita di grigio, col
volto animato, pronta ad accompagnarlo, ¢ in quel mo-
mento essa gli apparve eccitata ed entusiasta, come la
personificazione del canto della folla.

Guidato da Lincoln, Graham attraverso obliquamente
il centro del teatro, proprio in faccia al popolo e di nuo-
vo si trovo in quella specie di alcova. Immantinente le
onde crescenti del canto furon soffocate da una tempesta
di acclamazioni.

Quel vestibolo era un luogo vasto e complesso: for-
mato di gallerie, di balconi, di larghe balaustrate, di sca-
lini disposti ad anfiteatro, e di grandi arcate.

In lontananza, lassu in alto pareva I’imboccatura di
un enorme fiume pieno di umanita brulicante.... La folla
oscillava in masse compatte: alcune facce scaturivano
da quel tumulto, attiravano momentaneamente 1’atten-
zione di Graham, disperdendosi di nuovo indefinite. Vi-
cino alla piattaforma, sulle spalle di tre uomini stava una
donna superbamente bella, dalle chiome bionde disciol-
te lungo il volto, la quale vibrava in aria un’asta verde.
Accanto a questo gruppo, un vecchio dalla faccia rovi-
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nata, vestito di tela azzurra, stava fermo in mezzo a
quello scompiglio con difficolta, e piu lontano ancora si
vedeva muovere una testa senza capelli, e la grande ca-
vita di una bocca senza denti. Una voce gridd improvvi-
samente questa enigmatica parola:

— Ostrog.

Tutte le impressioni di Graham erano vaghe all’infuo-
ri dell’emozione vivissima di quel canto cadenzato che
la folla accompagnava coi piedi, battendo il tempo,
rrrran.... rerran. ... rrrran....

Le armi verdi si agitavano, brillavano e si piegavano:
poi Graham vide che coloro 1 quali gli erano piu vicino
davanti alla scena, si erano incamminati verso un gran
passaggio centinato e gridavano: «Al Consiglio» batten-
do 1 piedi cadenzatamente. Egli alzo il braccio: gli urli
raddoppiarono: allora si ricordd di dover gridare:
«Avanti!». La sua bocca proferi inoltre eroiche parole
che non furono udite: agitd ancora il braccio, e stenden-
do la mano dalla parte del passaggio, gridd ancora:
«Avanti!» Il popolo non batteva piu il tempo.... era par-
tito.... in marcia.... rrrran.... rrrran.... rrrran.... rrrran....
Quell’esercito era composto di uomini robusti, di vec-
chi, di giovanotti, di donne dalle braccia nude e dagli
abiti amplissimi, di fanciulle, — uomini e donne del nuo-
vo secolo. — Ricche acconciature e cenciosi vestiti si
agitavano insieme nella folla, in mezzo al colore predo-
minante: 1’azzurro.

Una bandiera nera mostruosa si avanzava a destra.
Quindi egli scorse un negro vestito di azzurro, una don-
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na avvizzita, vestita di giallo: e finalmente un gruppo di
uomini dall’alta statura, dai capelli biondi, dal volto pal-
lido, anch’essi in abito azzurro, passoO tragicamente di-
nanzi a lui. V’eran pure due Chinesi. Un giovanotto
alto, dalla pallida carnagione, dai capelli neri, dagli oc-
chi lucenti, bianco dalla testa a’ piedi, si arrampico sulla
piattaforma, proclamo la propria devozione, raggiunse
con un salto i suoi compagni e si allontand voltandosi
indietro. Teste, spalle, mani stringenti le armi, tutto cio
ondulava nel ritmo della marcia.

Dei volti si isolarono nella confusione; degli occhi
s’incontrarono ne’ suoi, quindi sparirono: degli uomini
st rivolgevano a lui con dei gesti, urlando cose personali
che non udiva. La maggior parte delle facce erano rosse,
ma molte avevano un colore livido. La regnava sovrano
il morbo: infatti pitt di una mano che si stendeva dinanzi
a lui, era scarna e magra. Erano quelli gli uomini del
nuovo secolo? Strana e indescrivibile assemblea! Men-
tre il largo torrente scorreva innalzi a lui verso destra,
altre bande giungevano dalle lontane altezze del vesti-
bolo, prendendo il posto di quelle che andavano in un
andirivieni continuo, incessante.... rrrran.... rrrran....

L’eco potente degli archi e dei passaggi rinforzavano
e complicavano I’unisono di quel canto. Uomini e don-
ne si confondevano nelle file, rrrran.... rrrran.... rrrran....
rrrran.... E sempre lo stesso rumore dei piedi che segna-
van il tempo.... rrrran.... rrrran.... rrrran.... rrrran.... Sem-
brava che il mondo intero fosse in movimento.... rrr-
ran.... rrrran.... E nel suo cervello risuonava soltanto
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I’eco di quel rumore regolare....

Gli abiti di quelle persone si allontanavano in un on-
deggiar continuo senza che quella marea incalzante di
facce che cresceva sempre piu giungesse a scomparire.

Rrrran.... rrrran.... rrrran.... Ad un cenno di Lincoln
egli si voltd verso il passaggio, accordando inconscia-
mente il suo passo a quel ritmo, sapendo appena quali
movimenti egli facesse, trascinato dalla musica di quel
tumulto. La folla, 1 gesti e il canto, tutto andava in quel-
la direzione. Onde di popolo si spingevano in basso fino
a che le facce rivolte verso di lui non fossero al disotto
del livello de’ suoi piedi: e capi che gli facevano posto,
che tutto un seguito di guardie lo circondava in un cor-
teggio di onore con Lincoln alla destra. Nuovi venuti
aumentavan continuamente quella scorta impedendogli
la vista della folla verso sinistra. Dinanzi a lui oscillava-
no le spalle nere delle guardie, tre per tre: il corteggio
percorse una specie di ponticello e passo sopra all’arca-
ta, mentre al di sotto il torrente umano si spingeva fra i
pilastri manifestando al dormente la gioia e la speran-
za....

Graham non sapeva dove andasse: non voleva saper-
lo: lancid uno sguardo dietro di se¢, verso 1’estensione
immensa di quel hall fiammeggiante.... E sempre quel
batter cadenzato dei piedi.... rrrran..... rrrran.... rrrran....
rrrran....
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Capitolo X.
La battaglia nelle tenebre.

Egli non era piu nell’ Anfiteatro; seguiva una galleria
dominante a picco una delle grandi strade dalle piatta-
forme movibili che attraversavano la citta. Davanti e
dietro a lui camminavano le sue guardie. Tutta I’esten-
sione concava delle strade mobili al disotto non era che
una massa compatta di popolo che marciava cadenzata-
mente urlando, agitando mani e armi, formando in mas-
sa un’estesa prospettiva, acclamando appena che Gra-
ham e la sua scorta apparivano in vista, acclamando
mentre essi sfilavano, acclamando ancora quando spari-
vano, fino a che 1 globi della luce elettrica prolungando-
si in interminabili file andassero a confondersi con il
brulichio delle teste nude. E sempre la stessa cadenza,
rrrran.... rrrran. ... rerran. ..

Il canto saliva ora verso Graham come un muggito
rauco e strepitoso, il quale non sosteneva piu la musica,
e lo scalpiccio regolare della folla in marcia, rrrran....
rrrran.... rrrran.... si mescolava con lo strepito assordante
di quella folla di persone indisciplinate che si sparpa-
gliava lungo le strade superiori.
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Tutto ad un tratto un contrasto lo colpi. Gli edifici
della parte opposta sembravano abbandonati; 1 cavi e i
ponti che si trovavano nella navata laterale erano vuoti e
immersi nell’ombra.

Graham penso che tutti quei luoghi avrebbero dovuto
essere pieni di persone € provo una emozione curiosa €
rapidissima. Si fermo. Le guardie avanti a lui cammina-
vano sempre. Quelle che lo seguivano si fermarono e
volsero tutte gli sguardi in alto nella stessa direzione
verso 1 lumi.

A prima vista si sarebbe detto semplicemente che un
accidente fosse sopraggiunto, un fenomeno isolato rela-
tivo all’illuminazione e senza alcun rapporto con cio che
avveniva in basso. Ciascuno degli enormi globi d’una
bianchezza abbagliante era per cosi dire afferrato, com-
presso da una sistole che seguiva una diastole transito-
ria, poi di nuovo una sistole, simile ad una stretta soffo-
cante: tenebre, luce, tenebre, alternantisi via via.

Graham s’accorse che questi strani casi di fuochi lu-
minosi interessavano singolarmente il popolo sottostan-
te. L’aspetto delle case e delle vie, I’apparizione delle
masse compatte cambio, divenne una confusione di vivi
barlumi e d’ombre che balzavano.

Egli vide una moltitudine d’ombre che si animavano
tutto ad un tratto d’una attivita aggressiva, si slanciava-
no all’assalto, si ingrandivano, divenivano immense,
crescevano con una rapidita costante per gettarsi imme-
diatamente indietro e ritornare alla carica piu forti. I
canti e lo scalpiccio erano cessati, la marcia unanime era
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impedita; avvennero indietreggiamenti in ogni direzio-
ne; si udirono alcune voci gridare: I lumi! 1 lumi! Egli
guardo in basso quella danza macabra di barlumi e di
ombre; I’arena della strada offriva adesso lo spettacolo
d’una lotta mostruosa.

Gli enormi globi bianchi si tinsero di porpora con uno
splendore rossastro, tremolando lesti lesti come pronti a
spegnersi finché¢ divennero delle semplici macchie di
fuoco rossastre e offuscate nell’oscurita immensa. In
capo a dieci secondi I’estinzione termino e non ci fu piu
che un sordo muggito nelle tenebre, un abisso nero ave-
va subitamente inghiottito quelle miriadi folgoranti di
uomini.

Egli sentiva degli esseri invisibili presso di s¢, si senti
afferrare per le braccia, e qualche cosa lo colpi al mento
lasciandogli un dolore acuto.

— Cosi va bene, cosi va bene, — gli urld una voce
nell’orecchio.

Graham, superata 1’impressione di questo primo stu-
pore, ed avanzandosi, venne ad urtare colla fronte in
quella di Lincoln.

— Che significano queste tenebre? — domando egli.

— II Consiglio ha interrotto le correnti che rischiara-
no la citta; bisogna attendere, fermarsi. Il popolo conti-
nuera a camminare.... egli....

Il resto della risposta si perse; delle voci gridavano:
«Salvate il Dormente! Proteggete il Dormente!» Una
guardia inciampod contro Graham e inavvertitamente lo
colpi alla mano con I’arma. Un violento tumulto scop-
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pio e s’agito intorno a lui, diventando, almeno cosi gli
sembrava, piu assordante, piu intenso, piu furioso ad
ogni minuto. Alcuni frammenti di frasi percettibili erano
diretti verso di lui e si perdevano allorquando il suo spi-
rito si sforzava di udirli. Degli ordini contradittorii
s’incrociavano, altri vi rispondevano. Tutto ad un tratto
al di sotto di essi e vicinissimo si udirono delle grida
acute: — La Polizia Rossa! — strilld qualcuno nel suo
orecchio, poi questi si allontano immediatamente senza
altra spiegazione. Una specie di scoppiettio si ravvicino®,
indi divenne distinto e nello stesso tempo delle piccole
flamme rapide saltellavano all’estremita delle vie este-
riori. Alla loro luce Graham intravvide le teste e il corpo
d’un certo numero d’uomini muniti d’armi simili a quel-
le delle sue guardie; ad ogni istante essi divenivano visi-
bili tanto qui quanto 14, oppure in diversi luoghi alla
volta. Tutta 1’arena parve che crepitasse, s’illumind
d’una infinitd di piccoli barlumi fulminanti e brusca-
mente I’oscurita cesso.

Una luce splendente abbaglio gli occhi di Graham ed
un immenso ammasso d’uomini che si battevano getto
la confusione nel suo spirito.

Dei gridi e degli evviva risuonarono da tutte le parti.
Graham alzo gli occhi per vedere da dove veniva quella
luce; un uomo era sospeso in alto dalla parte superiore
d’un cavo tenendo per una corda la stella accecante che
aveva scacciato le tenebre. Egli indossava una uniforme
rossa. Graham ricondusse la sua attenzione dalla parte
delle strade moventi e ad una piccola distanza una mas-
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sa triangolare, rossa, arresto 1 suoi sguardi. Egli vide una
truppa compatta di poliziotti in uniforme, ammucchiati
sulla piattaforma superiore e addossati contro la facciata
a picco degli edifizi, serrati e racchiusi da una ressa
d’antagonisti. Cominciava il combattimento; le armi
scintillavano, s’innalzavano e ricadevano, delle teste
sparivano al termine della rissa ed altre le rimpiazzava-
no.

I lampi che emettevano le armi verdi divenivano dei
piccoli nuvoli di fumo bigio dopo che il barlume era
cessato. Bruscamente tutto si spense, € le strade rimase-
ro immerse nelle tenebre: tumultuoso mistero. Graham
senti che avevano stagliato contro di lui qualche cosa, e
nello stesso tempo fu spinto lungo la galleria. Qualcuno
pronunzio forte delle parole.... forse al suo indirizzo, ma
egli era troppo turbato per capirle; si senti serrato contro
il muro e senti pure passare davanti a lui correndo una
truppa di persone. Gli sembro che le sue guardie si bat-
tessero fra di loro.

Improvvisamente colui che sospeso al cavo teneva la
stella raggiante ricompari, e tutta la scena fu inondata da
una luce bianca abbagliante. La lunga banda di uomini
in tuniche rosse sembrava piu larga e piu vicina e si
stendeva, formando un angolo, il cui vertice si trovava a
mezzo cammino lungo le strade verso 1’ala centrale.
Graham alzando gli occhi vide pure che un gran numero
di quegli uomini si mostravano nelle gallerie oscure
dell’edifizio opposto e al disopra delle teste dei loro
compagni tiravano compatti, al di sotto di essi, sulla
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moltitudine che resisteva.

11 significato di ci0 che vedeva comincio a farsi strada
nella sua mente; il popolo in marcia era caduto in una
imboscata alla partenza stessa. L’inaspettata estinzione
dei lumi aveva gettato gli insorti nella confusione, ed
ora la Polizia Rossa tentava di respingerli. Poi s’accorse
che era solo e che le sue guardie e Lincoln si allontana-
vano per le gallerie nella direzione che avevano seguita
prima della caduta delle tenebre. Essi lo chiamavano ge-
sticolando furiosamente e ritornavano correndo verso di
lui, quando un tuono di vociferazioni scoppio sopra le
vie inferiori. Tutta la facciata dell’edifizio oscuro dalla
parte opposta, era occupata da uomini vestiti di rosso
che additavano Graham cacciando dei gridi.

— Il Dormente! Salvate il Dormente! — urlavano mi-
gliaia, di voci, e qualche cosa venne a batter nel muro al
di sopra di Graham. Il tonfo gli fece volger la testa; una
specie di stella in metallo colore argento si schiacciava
contro il muro e nello stesso tempo scorse Lincoln vici-
no a lui, e si senti stringere il braccio. Poi pif, pif; ave-
vano fallito ancora due volte, ma egli non se ne rese im-
mediatamente conto. Nel momento stesso in cui cercava
di spiegarsi ci0 che accadeva, tutto disparve, una secon-
da volta fu interrotta 1’illuminazione, € Lincoln allora
I’afferro per il braccio e lo trascino lungo la galleria.

— Spicciamoci, avanti la prossima luce, — gli grida-
va. La sua fretta fu contagiosa. L’istinto della conserva-
zione vinse la paralisi che causava a Graham il suo sba-
lordimento; e non fu che lo schiavo reso cieco dalla pau-
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ra di morire. Egli corse, inciampo nelle tenebre che ren-
devano la sua strada incerta, e si diresse verso le sue
scorte che fuggivano davanti a lui. Il solo suo desiderio
era di scappare al piu presto dalle pericolose gallerie.
Una terza luce s’accese quasi subito, ed una esclamazio-
ne parti dalle piattaforme, alla quale rispose un tumulto
sulle vie inferiori, mentre le vesti rosse giungevano al
passaggio centrale volgendosi verso di lui, gettando dei
gridi. Sopra la bianca facciata opposta i punti rossi pre-
dominavano, e questa forza armata era la guardia del
Consiglio lanciata alle sue spalle; egli era la posta di
questa lotta accanita, il centro attorno al quale tutto gira-
va.

Per fortuna egli restava illeso in mezzo a quei colpi di
fuoco mal sicuri, 1 primi che 1’esaltazione, dopo 150
anni, facesse tirare. Le palle fischiavano al di sopra del-
la sua testa e senti uno schizzo di metallo fuso colpirgli
I’orecchio; s’immagino che tutta la facciata nascondesse
una numerosa squadra della Polizia Rossa che tirava su
di lui.

Una delle sue guardie cadde e Graham nell’impossi-
bilita d’arrestarsi, saltd sopra a quel corpo scosso dagli
spasimi dell’agonia. Un secondo dopo egli s’inoltro
sano e salvo nel passaggio oscuro e gli sembro che qual-
cuno che arrivava da una direzione trasversale si gettas-
se sopra di lui violentemente senza vederlo. Come un
pazzo egli discese una scala nelle tenebre piu fitte, ed
ancora fu percosso, vacillo e batté con le mani contro un
muro.
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Si senti come schiacciato da corpi serrati gli uni con-
tro gli altri, cerco di aprirsi una strada verso destra. Una
pressione irresistibile lo inchiodava sul posto; egli non
poteva respirare, le sue costole scricchiolavano, respira-
va a fatica; poi tutta la massa di persone in un urto gene-
rale lo riportd indietro verso 1’Anfiteatro da dove era
uscito. Vi furono dei momenti in cui i suoi piedi non
toccavano il suolo e quando egli inciampava lo spinge-
vano. Frattanto intese gridare: «Eccolo» e poi una accla-
mazione soffocata. Egli urtd allora in qualche cosa di
morbido, ed una rauca bestemmia risuono vicino a lui.
Si gridava: Il Dormente! ma egli era troppo sconvolto
per rispondere. Intese il crepitio delle armi verdi e tutto
ad un tratto non ebbe pill nessuna volonta, nessuna per-
sonalita; egli fu assalito dal timor panico, e cieco e col
cervello vuoto agiva macchinalmente. Si agitd con 1 go-
miti e si dibatté in tutti 1 sensi nella calca, trascinato suo
malgrado, fino a che inciampo in uno scalino, lo sali e
cammin0 sur un piano inclinato. Bruscamente i visi in-
torno a lui sorsero dalle tenebre e divennero visibili, pal-
lidi, stupefatti, atterriti, coperti di sudore sotto il lucido
della pelle.

Una figura, quella d’un giovane, era a due passi vici-
no a lui; per un momento non fu che un incidente senza
alcun valore emozionante, ma in seguito quella figura lo
tolse ai suoi sogni perché quel giovine trasportato un
istante nell’impeto della folla era stato colto da un pro-
iettile ed era gia morto.

Fu accesa un’altra stella dall’individuo sospeso al
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cavo. La luce entrava da alcune finestre, da immensi ar-
chi e mostrava a Graham che egli era ora una unita in
quella massa fitta di uomini vestiti di nero, respinta ver-
so I’arena del gran teatro. Questa volta il quadro era vio-
laceo e spezzato da ombre fitte. Vicino a lui le guardie
rosse si aprivano rapidamente una strada, combattendo
attraverso al popolo, ed egli non avrebbe saputo dire se
lo vedevano; solo cercava con lo sguardo la sua scorta, e
vide Lincoln presso la scena del teatro, in mezzo a una
folla d’insorti con le insegne nere, sollevato da braccia
compiacenti, scrutando nel fitto della folla per scoprirlo.
Graham si trovava dalla parte opposta; dietro a lui, sepa-
rati da una barriera si stendevano in piano inclinato i se-
dili del teatro. Allora ebbe un’idea, quella di aprirsi un
passaggio a tutta forza verso I’ostacolo, ma allorquando
vi giunse la luce si spense. Vivamente si slaccio il gran
mantello, che non solamente impicciava 1 suoi movi-
menti ma poteva attirare su lui degli sguardi; lo fece ca-
dere in terra e qualcuno s’impiglio nelle sue pieghe. Un
istante dopo egli superava la barriera e si lasciava cade-
re nel vuoto oscuro, indi cammino a tastoni e raggiunse
I’estremita inferiore d’un viale che saliva.

Il rumore dei colpi di fuoco cesso e il calpestio e le
voci s’assopirono. Egli urtd in uno scalino, inciampo e
cadde; ma nello stesso tempo ’oscurita fu interrotta da
raggi di luce intensa, il muggito aumento e lo splendore
d’una quinta stella bianca brillo a traverso le vaste aper-
ture del teatro. Allora rotolo sopra a qualche sedile, inte-
se dei gridi e il crepitio mormorante delle armi, fece uno
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sforzo per rialzarsi, ma un urto di nuovo lo respinse in-
dietro. Egli s’accorse che un certo numero d’uomini con
I’insegne nere lo accerchiavano facendo fuoco sopra le
vesti rosse in basso; saltando di sedile in sedile, rannic-
chiandosi dietro le spalliere per ricaricare le loro armi.
Instintivamente s’accoccold egli pure nel mezzo delle
sedie perche le palle perdute venivano a strisciare i cu-
scini pneumatici ¢ a fare dei grandi sfregi lucidi sulle
loro leggere coperte metalliche, e instintivamente anco-
ra osservo la direzione dei passaggi, cerco con lo sguar-
do la strada dove avrebbe avuto piu probabilita di sal-
varsi appena che le tenebre fossero cadute. Un giovane
vestito d’un bleu sbiadito si avanzo arrampicandosi sui
sedili.

— Attenzione! — grido con 1 piedi in aria a sei pollici
al di sopra del Dormente, e appuntellato sopra due spal-
liere apri due occhi feroci senza aver ’aria di riconoscer
nessuno, alzo la sua arma e fece fuoco; poi si disponeva
a tirare ancora gridando: — Morte al Consiglio — quando
sembro che meta del suo collo sparisse immediatamen-
te. Uno schizzo tiepido cadde sulla gota di Graham; e
I’arma verde alzata a meta si arresto. Un istante 1’'uomo
restd immobile con 1 tratti immediatamente irrigiditi, poi
si chino in avanti, gli si piegarono i ginocchi e ruzzolo
nello stesso tempo che si faceva di nuovo notte. Al ru-
more di questa caduta Graham si alzo e pazzamente vol-
le fuggire; ma inciampando in un gradino, cadde in ter-
ra. Si rialzd come meglio pote e s’arrampico sulla scala
di passaggio.

143



Allorquando brillo la sesta stella era vicino all’apertu-
ra d’un corridoio; e veduto meglio la strada raddoppio
di sveltezza, entro nel corridoio e ancora una volta si
trovo nella notte completa. Un urto lo rimando da parte,
egli s’aggird su s¢ stesso, ma riprese presto I’equilibrio
e fu allora immischiato in una truppa di fuggiaschi che
si spingevano verso una stessa direzione. Il solo pensie-
ro di Graham come quello dei suoi compagni era di sot-
trarsi a quella battaglia. Egli spinse e colpi, vacillo, cor-
se e fu schiacciato dalla folla.

Durante qualche minuto corse fra le tenebre, lungo un
corridoio tortuoso, poi attraversd uno spazio aperto e
vasto, discese un lungo pendio ed arrivo finalmente sen-
za sforzo alcuno ai piedi d’una scalinata. Molte persone
urlavano: Eccoli! Ecco le guardie! Tirano! Si salvi chi
puo! Le guardie tirano! Saremo sicuri nella settima stra-
da! Avanti verso la settima strada! — e vi erano fra la fol-
la delle donne e dei fanciulli.

Alcuni individui incontrandosi con Graham lo ingiu-
riavano. La folla si precipitd verso un passaggio vuoto
attraverso un’entratura corta € raggiunse uno spazio piu
vasto debolmente rischiarato. Gli uomini vestiti di nero
si schierarono, fecero al galoppo una salita che nella
luce crepuscolare Graham credé che fosse una gigante-
sca serie di gradini. Egli seguito. Il popolo si disperse a
destra e a sinistra.... Piu tardi Graham s’accorse che non
era piu nella folla e fece sosta sul gradino piu alto. Vici-
no a lui, sullo stesso piano c’erano dei gruppi di sedili e
un piccolo padiglione; s’avanzo bruscamente e, trafelan-
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te, dissimulato nell’ombra delle tettoie, sorveglio.

Tutto era confuso e grigio; ma egli riconobbe che
quei grandi gradini erano una serie di piattaforme im-
mobili. Presentavano da ciascuna parte un piano inclina-
to e gli edifizi si elevavano al di 14, come degli oscuri
spettri con le loro insegne, le loro réclames appena
visibili, e in alto fra gli intervalli delle travi e dei cavi si
scorgeva una debole striscia di cielo pallido. Delle per-
sone passarono rapidamente e ai loro gridi e all’accento
delle loro voci s’indovinava che essi correvano alla bat-
taglia; altre meno strepitose passavano timidamente leg-
gere e rapide fra le ombre. Dal basso della strada, lonta-
nissimo, giungeva il rumore delle palle, ma era evidente
che non era la strada nella quale si apriva il teatro. La
prima battaglia sembrava ora d’aver cessato tutto ad un
tratto e, inverosimile paradosso, tutti questi esseri com-
battevano per lui. Durante qualche istante, fu come un
uomo che si arresta nella lettura d’un libro appassionan-
te, preso ad un tratto da dubbi sulla realta di cio che ha
creduto fino allora, senza piu riflettere. Il suo spirito
s’imbarazzava non poco dei dettagli; e I’effetto generale
era uno stupore enorme. Cosa assai singolare, mentre
che la sua fuga dalla prigione del Consiglio, la grande
folla nel salone, 1’attacco subitaneo del popolo per parte
della Polizia Rossa, erano avvenimenti chiari e presenti
nel suo spirito, gli abbisognava al contrario fare uno
sforzo per rammentarsi e rivivere il suo soggiorno medi-
tativo nelle camere silenziose. Tutto ad un tratto la sua
memoria abbandonando queste idee lo ricondusse a
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Pentargen, alla cascata che tremolava al vento, e a tutti
gli oscuri splendori della costa soleggiata della Corno-
vaglia. Il contrasto dava a queste cose una apparenza
d’irreale; poi I’abisso si colmava ed egli cominciava a
comprendere la sua situazione.

Non era piu assolutamente un enigma, come nelle ca-
mere silenziose, ora si disegnava per lo meno in un con-
torno bizzarro e vero. Egli si trovava senza saper come,
possessore della meta del mondo e formidabili partiti
politici erano in lotta per impossessarsi della sua perso-
na. Da una parte, il Consiglio bianco con la Polizia Ros-
sa, risoluto ad usurpare la sua proprieta e forse a soppri-
mere lui stesso; dall’altra la Rivoluzione che 1’aveva li-
berato con I’invisibile Ostrog che la guidava: e tutta la
gigantesca citta era sconvolta da questa lotta. Furioso
impazzamento di questo mondo trasformato.

— Jo non capisco! io non capisco! — esclamava. Era
riuscito a liberarsi dai partiti in contrasto e ora si trovava
solo in quella pace del crepuscolo. Che accadrebbe in
seguito? Che cosa succedeva adesso? Egli si figurava gli
uomini vestiti di rosso inviperiti per impadronirsi di lui
e respingenti davanti a loro gli insorti dalle insegne
nere. In tutti 1 casi la sorte gli permetteva di respirare un
poco, e poteva, senza rischiare d’essere disturbato, na-
scondersi e osservare il corso degli avvenimenti. Il suo
sguardo percorreva I’immensitd inestricabile e oscura
degli edifizi tenebrosi; e si ricorddo, come un fenomeno
d’una stranezza infinita, che al di sopra di tutto cio il
sole adesso si levava e che il mondo risplendeva rag-
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giante sotto la chiarezza famigliare del giorno.

Questa volta ebbe tempo di riprender fiato. Le sue ve-
sti bagnate dalla neve si erano gia asciugate.

Percorse qualche miglio lungo quelle vie immense
nel crepuscolo non parlando a nessuno, non accostando-
si a nessuno, figura oscura fra le figure oscure, uomo del
passato risorto alla vita attuale, possessore incosciente
della meta della terra. Dappertutto ove c’era luce e folla
o qualche sovreccitazione eccezionale egli temeva
d’esser riconosciuto; spiava, voltava le spalle e saliva o
discendeva le scale di mezzo, raggiungendo qualche si-
stema trasversale di strade, a livello piu basso o piu alto.
Quantunque non constatasse piul nessuna rissa, la citta
intera era in movimento e una volta gli tocco di fuggire
di corsa per evitare una moltitudine che insorse occu-
pando la larghezza della strada. Tutta la popolazione pa-
reva prender parte alla sommossa e 1 combattenti erano
in maggior parte degli uomini e portavano degli oggetti
che dovevano essere delle armi.

11 conflitto ferveva nel quartiere da cui era venuto, ed
a ogni minuto un muggito lontano gli arrivava agli orec-
chi indicando che le ostilita continuavano.

Allora fu combattuto dalla prudenza e dalla curiosita,
ma la prudenza prevalse ed egli pensd bene d’allonta-
narsi dal parapiglia. Camminava ora senza incontrare
ostacoli ma sospettoso a traverso I’oscurita.

Ben presto cesso di sentire gli echi, pure soffocati,
della battaglia; le persone passavano vicino a lui sempre
meno numerose € finalmente le strade titaniche divenne-
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ro deserte. Le facciate degli edifizi avevano un aspetto
brutto e severo; anzi si sarebbe detto una regione di ma-
gazzini vuoti. Un sentimento di solitudine s’impossesso
di Graham. Egli si mise a camminare piu lentamente,
ma si stancava € spesso spesso s’arrestava, si sedeva in
disparte sopra uno dei numerosi sedili delle vie superio-
ri. Una agitazione febbrile, prodotta dal pensiero della
parte che egli aveva in questa lotta non gli permetteva di
restare piu a lungo nello stesso posto. Era egli I’unica
causa di questo sollevamento? In un luogo triste fu sor-
preso da una scossa di terremoto seguita da un fracasso
spaventevole e da un rumore di tuono; un soffio potente
d’aria fredda passo a traverso la citta, ed egli udi un fra-
casso di vetri enormi che si spezzavano, degli edifici
che crollavano, una serie di crolli giganteschi. Un am-
masso di vetri e ferri piombo dall’altezza del tetto nelle
gallerie di mezzo, quasi cento metri da lui, mentre che
in lontananza si udiva galoppare e gridare. Egli pure
scosso da un sussulto incognito si sentiva preso da
un’attivita senza limiti; si slancio dapprima in una dire-
zione, poi ritorno indietro senza sapere il perche.

Un uomo arrivo correndo e Graham riprese allora il
suo impero su s¢ stesso.

— Che hanno fatto saltare? — domando quell’uomo
affannato. — Era proprio un’esplosione? — Ma avanti che
Graham avesse avuto il tempo di rispondere egli era gia
lontano.

I grandi edifizi s’inalzavano nell’ombra velati da un
triste crepuscolo, quantunque la piccola striscia di cielo
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1a in alto annunziasse un giorno raggiante. Egli noto dei
motti strani, dei quali non ne comprese uno sul momen-
to; e decifro pure un buon numero di quelle iscrizioni in
caratteri fonetici. Ma quale profitto si pud avere a deci-
frare delle lettere bizzarre quando dopo una tensione pe-
nosa dell’occhio e dello spirito, ci si trova in faccia a
delle frasi di questo genere: «Ecco I’Eadhamitey, «Uffi-
cio del Lavoro, Piccola Parte?...» Pensiero grottesco:
qualcuna o I’insieme di quelle case simili a delle rupi gi-
gantesche appartenevano probabilmente a lui. Chiara-
mente ebbe conoscenza di tutto cio che le circostanze
avevano di sconcertante; in realta egli aveva fatto uno di
quei salti nel tempo, come 1 romanzieri ne immaginano
molte volte.

E una volta ammesso questo salto egli si aspettava di
assistere a uno spettacolo, ma ora non era uno spettacolo
bensi un vago pericolo di ombre ostili e veli di tenebre;
e in qualche parte a traverso questo laberinto d’oscurita
la morte lo cercava. Sarebbe egli ucciso avanti d’aver
veduto? Chi sa, forse al piu prossimo angolo oscuro la
sua distruzione era imboscata.

Un gran desiderio di vedere, una sete di conoscere lo
invasero, ma ebbe paura dei nascondigli e delle svoltate
e si persuase che la sua sicurezza dipendeva dall’abilita
di sapersi nascondere. Dove avrebbe potuto rifugiarsi
per non esser veduto, allorquando le tenebre sparissero?
Finalmente s’assise sopra un banco in una cavita, sur
una delle vie superiori, felice di sentirsi solo.

Si strofino gli occhi stanchi. E se quando 1i riaprisse
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le oscure strade parallele e quelle facciate intollerabil-
mente alte fossero sparite? Se scoprisse che tutta la sto-
ria di questi ultimi giorni, il risveglio, le moltitudini tu-
multuose, I’oscurita, la sommossa, non era che una fan-
tasmagoria, un sogno d’un nuovo genere ¢ piu vivo? Era
un sogno certamente, poiche tutto cio era si poco logico
e privo di ragione. Perch¢ il popolo combatterebbe per
lui? Perche questo mondo piu razionale vedrebbe in lui
un possessore e un padrone?

Tali erano 1 suoi pensieri mentre restava la con gli oc-
chi chiusi.... poi riguardo, quasi colla speranza di scor-
gere, ad onta di ci0 che udiva, qualche essere famigliare
della vita del XIX secolo, e contemplare forse il piccolo
porto di Boscastle, le scogliere di Pentargen, la camera
della sua abitazione. Ma i fatti poco si curano delle spe-
ranze umane. Una truppa di uomini con una bandiera
nera passO davanti a lui, sorgendo dall’ombra, cammi-
nando a passi accelerati verso la prossima lotta; e al di
la si elevavano i muri vertiginosi delle facciate vaste e
oscure, con le loro insegne incomprensibili, confuse, a
grandi lettere appena visibili.

— Non ¢ un sogno, — diceva egli, — non € un sogno!

Abbasso la testa e si nascose il viso fra le mani.
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Capitolo XI.
I1 vecchio che sa tutto.

Una tosse vicino a lui lo tolse ai suoi pensieri; si voltd
vivamente e scorse una piccola figura umana tutta cur-
va, seduta qualche passo piu in l1a nell’ombra.

— Avete notizie? — domando la voce molto acuta e
ansante d’un uomo vecchissimo. Graham esito.

— Nessuna, — rispose.

— Jo resto qui fino a che i1 lumi si riaccendano, — fece
il vecchio. — Questi bricconi sono dappertutto!

Graham approvo distrattamente; ed intanto cercava di
esaminare il vecchio a cui le tenebre nascondevano il
viso. Egli desiderava rispondere, parlare, ma non sapeva
da che parte cominciare.

— Miseria e dannazione, — esclamo il vecchio tutto
ad un tratto. — Miseria e dannazione! Cacciato dalla mia
camera in mezzo a tutti questi pericoli.

— E duro, — avventurd Graham, — & duro per voi.

— Le tenebre.... Un vecchio perduto nelle tenebre! E
il mondo intero divenuto pazzo; guerra e combattimenti!
La polizia battuta e la canaglia sparsa dappertutto. Per-
che non fanno venire qualche negro per proteggerci? Io
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non voglio piu arrischiarmi nelle oscure gallerie.... sono
caduto sur un cadavere!... In compagnia siamo piu sicu-
ri.... se la compagnia ¢ buona nondimeno, — e fisso Gra-
ham senza alcun imbarazzo. Tutto ad un tratto si alzo e
si ravvicin0. Apparentemente I’esame era stato soddi-
sfacente e il vecchio si assise come un uomo che si sen-
te contento di non essere piu solo. — Eh! — riprese, —
questi sono in fede mia, dei tempi terribili! Guerra e
combattimenti, € dei morti dappertutto.... degli uomini
in pieno vigore che sono massacrati nelle tenebre.... I
miei figli! Ne ho tre. Chissa dove saranno questa sera? —
E tacque; poi riprese con voce tremolante: — Chissa
dove saranno questa sera?

Graham cercava di rivolgergli delle domande che non
tradissero la sua ignoranza. Di nuovo, la voce del vec-
chio ruppe il silenzio.

— Questo Ostrog vincera.... vincera; e cio che il
mondo diventera con lui nessuno lo puod sapere. I miei
figli sono impiegati ai motori a vento tutti e tre.... Una
delle mie nuore ¢ stata la sua amante per qualche tempo.
La sua amante! Noi non siamo delle persone ordinarie; e
con tutto cio mi hanno espulso, mi hanno gettato sulla
strada alla ventura questa sera, perche me la sbrighi con
la grazia di Dio. Io sapeva prima della maggior parte de-
gli uomini, ci0 che si preparava.... Ma queste tenebre! E
cadere sopra un cadavere nella notte!

E si udiva il suo soffio asmatico.

— Ostrog! esclamo Graham in un tono lusinghiero.

— 1l piu famoso conduttore che il mondo abbia mai
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veduto, — rispose il vecchio.

Graham si lambiccava il cervello. Egli azzardo:

— 11 Consiglio ha pochi amici fra il popolo?

— Pochi e meschini amici ancora. Hanno fatto il loro
tempo. Eh! essi avrebbero dovuto regolarsi bene 1 tristi.
Ma due volte hanno barattato le elezioni, e Ostrog....
Ora il conflitto ¢ scoppiato e niente puo arrestarlo, nien-
te; due volte hanno eliminato Ostrog.... Ostrog il gran
conduttore. Mi hanno parlato della sua collera nel mo-
mento, era terribile. Che il cielo li protegga! perche
niente sulla terra puo salvarli, ora che egli ha sollevato
contro di essi le compagnie del lavoro. Tutta la tela tur-
china armata ¢ in marcia. Egli andra fino alla fine.... an-
dra fino alla fine.

Indi resto un istante silenzioso.

— Questo Dormente, — insinuo egli, poi s’arresto.

— Si.... ebbene? — domando Graham.

La voce senile s’abbasso in un bisbiglio confidenziale
e il viso pallido e confuso s’approssimo:

— Il vero Dormente....

— Si, — disse Graham.

— E molto tempo che & morto.

— Che? — fece Graham vivamente.

— Sono degli anni che € morto.... degli anni....

— Non ¢ possibile, — griddo Graham.

— Davvero, ¢ come 10 vi dico. Egli ¢ morto. Il Dor-
mente che si ¢ svegliato, essi I’hanno cambiato durante
la notte. Un povero diavolo che hanno falsificato, e al
quale hanno fatto perdere la testa; ma io non devo dire
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tutto cid che io so, non m’importa ch’io dica tutto, — e
brontolo delle parole inintelligibili. — Ma il secreto era
troppo pesante per lui: — Io non conosco punto quelli
che ’hanno immerso nel sonno.... era avanti il mio tem-
po.... ma io conosco I'uomo che gli iniettd gli eccitanti e
che I’ha risvegliato. Vi era sei sorti sopra una.... il risve-
glio o la morte. Risvegliare o uccidere.... Questa ¢ la
maniera di Ostrog.

Graham fu si costernato che dove interromperlo, far-
gli ripetere le parole, interrogarlo di nuovo in una ma-
niera vaga avanti d’esser sicuro dell’infamia di cio che
il vecchio affermava. Cosi il suo risveglio non era stato
naturale. Era questa una follia senile di quel vecchio, o
vi era in cid0 qualche veritd? Frugando nei punti piu
oscuri della sua memoria, ritrovd un’impressione che
poteva al bisogno passare per il ricordo degli effetti di
un eccitante. E gli venne 1’idea che forse il caso gli ave-
va procurato un incontro ottimo, che alla fine egli avreb-
be potuto conoscere qualche cosa dell’eta nuova.

Il vecchio respird un istante penosamente e sputd, poi
la voce tremula, la piccola voce reminiscente riprese:

— La prima volta I’hanno spossessato, i0 ho seguito
tutto 1’affare.

— Spossessato chi? — interrogd Graham. — 11 Dor-
mente?

— 11 Dormente? No! Ostrog. Egli era terribile, terribi-
le, e gli promisero allora, e gli promisero formalmente
per la prossima volta.... insensati.... di non avere avuto
piu paura di lui. Ora tutta la Citta & sotto ai suoi piedi,
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noi siamo la polvere che egli schiaccia.... la polvere che
schiaccia. Fino a che egli se ne mischio i lavoranti si
contentavano di tagliarsi la gola fra loro, o d’assassinare
qua o 1a un chinese o un agente della Polizia del Lavoro,
e noi ci lasciavano in pace. L’assassinio! Il furto! Le te-
nebre! Tali cose non si sono viste da dodici dozzine
d’anni. Eh! eh! va male per i piccoli, quando i1 grandi
s’azzuffano, va male.

— Dite che non ci ¢ stato.... che cosa?... da una gros-
sa d’anni?

— Eh? — fece il vecchio e borbottd qualche cosa
come «smozzicare le parole» obbligando Graham a ri-
petere tre volte la sua domanda. Poi riprese: — Dei com-
battimenti e delle stragi con le armi alla mano, e degli
imbecilli che si sfiatano in nome della liberta, e tutto cio
che segue.... nella mia vita, non ci ¢ stato niente di ugua-
le.... Si ricomincia come nel tempo antico.... ¢ certo....
quando il popolo di Parigi si ¢ sollevato.... saranno piu
di quattrocento anni. Ecco cio che non si ¢ piu visto
da.... ma cosi va il mondo. Bisognava che cio accadesse.
Io lo so; 10 lo so. Sono cinque anni che Ostrog lavora e
ci ¢ stato la discordia, I’imbroglio, la fame, delle minac-
ce, delle grandi parole, delle armi, delle vesti di tela tur-
china e delle recriminazioni. Tutto s’imbroglia e si scon-
nette; e adesso eccoci: la rivolta e la strage.... Il Consi-
glio ¢ al termine del suo giro.

— Voi a quanto pare, siete bene informato su tutte
queste cose, — notd Graham.

— Jo dico ci6 che ho udito da fonte sicura, e non so-
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lamente ci0 che borbottano le macchine parlanti.

— Sicuramente! — disse Graham, domandandosi ci0o
che poteva essere una macchina parlante. — E voi siete
certo che Ostrog ha organizzato la ribellione e che ¢ lui
che ha fatto risvegliare il Dormente.... unicamente per
provare il suo potere, per vendicarsi di non essere stato
ammesso nel Consiglio?

— Tutti sanno ciod, mi pare, — rispose il vecchio, — ec-
cettuato.... gli imbecilli, ben inteso. Egli voleva essere il
padrone, in una maniera o in un’altra.... nel Consiglio o
no. Pure quelli che non sapevano niente, sanno questo, €
ora eccoci con 1 cadaveri dappertutto, nelle tenebre. Ma
da dove uscite voi per non aver sentito parlare della ri-
valita di Ostrog e delle Verneys? E per quale ragione al-
lora avremmo noi questo sconvolgimento? Il Dormente?
Voi credete che il Dormente sia effettivo e che si sia ri-
svegliato da s¢ solo.... eh?

— Jo sono un uomo pacifico piu vecchio di quello
che non sembri, ¢ smemorato, — aggiunse Graham. —
Una quantita d’avvenimenti.... sopratutto quelli che han-
no avuto luogo in questi ultimi anni. Se io fossi il Dor-
mente, a dirvi il vero, 10 non potrei essere meno bene in-
formato su queste cose....

— Eh? voi siete vecchio? Voi non avete I’aria
d’esserlo tanto; ma ¢ vero che tutte le persone non han-
no la memoria sveglia come me, alla mia eta.... Pero le
cose di tanta importanza! Voi non siete cosi vecchio
come me.... non vi avvicinate alla mia eta. In fede mia,
non dovrei giudicare gli altri secondo me stesso.... 10
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sono giovane per un uomo si vecchio, e puo essere be-
nissimo che voi siate vecchio essendo sempre giovane.

— E vero, — approvd Graham. — La mia esistenza ¢
stata bizzarra, 10 so pochissime cose; ¢ la storia! Pratica-
mente 10 non so la storia. Il Dormente e Giulio Cesare ¢
tutt’uno per me e m’interessa di sentirvi parlare del pas-
sato.

— Io sono al corrente di certi affari, — assicurd com-
piacentemente il vecchio, — so qualche piccolo fatto,
ma.... ascoltate!

I due uomini si chetarono e prestarono 1’orecchio. Un
colpo sordo risuono, seguito da una scossa che fece tre-
mare 1 loro sedili. Dei passanti s’arrestarono, dissero
qualche cosa fra loro; e il vecchio ansioso di informarsi
rivolse alcune domande a un uomo che si avvicinava da
quella parte. Graham incoraggiato da questo esempio si
alzo e si accostd ad altri. Nessuno sapeva cio che era
successo. Ritorno al suo posto e trovo il vecchio borbot-
tante delle vacue interrogazioni a bassa voce. Per qual-
che tempo non articolarono sillaba. La sensazione di
questa lotta gigantesca si prossima e pertanto cosi lonta-
na opprimeva I’immaginazione di Graham. Il vecchio,
diceva forse il vero? Cio che raccontavano tutte quelle
persone era esatto? Gli insorti avevano il vantaggio?
Ovvero erano tutti nell’errore, e le innumerevoli guardie
rosse non cacciavano tutto davanti a loro? Ad ogni
istante il fiotto della mischia poteva riversarsi in quel
quartiere silenzioso e trascinare di nuovo Graham. Era
utile per lui d’informarsi piu che poteva mentre che ave-
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va agio di poterlo fare. Si volse subitamente verso il
vecchio pronto a fargli una domanda che non o0so profe-
rire, ma questo movimento istigo il vecchio a riprendere
il suo monologo.

— Eh! ma come le cose prendono il loro verso! Que-
sto Dormente in cui tutti gli imbecilli hanno riposto la
loro speranza, i0 so la sua storia tutta intera.... Io sono
stato sempre buono per le storie. Quando ero
fanciullo.... e ci0 non ci ringiovanisce.... io leggeva mol-
ti libri stampati. Non lo credereste, senza dubbio voi
non ne avete mai veduti.... Essi marciscono o cadono in
polvere al punto che I’ Amministrazione sanitaria li bru-
cia, e ne fa un’eccellente lisciva per il bucato; ma aveva-
no del buono malgrado la loro bruttezza. S’imparava
molto 1a dentro; invece queste macchine parlanti nuovo
trastullo.... non vi sembrano un nuovo trastullo, eh?
sono facili a capirsi.... e facili a dimenticarsi. Ma io ho
seguito tutta la storia del Dormente dal principio.

— Voi non potete credere, — disse Graham lentamen-
te, — fino a che punto io sia ignorante.... Sono stato si
immerso nei miei propri affari.... la mia situazione ¢ sta-
ta si strana che 10 non so niente della storia del Dormen-
te. Chi era egli?

— Eh! — fece 1l vecchio, — 10 lo so, 10 lo so. Era un in-
dividuo qualunque che si era innamorato d’una donna
allegra, il misero! e cadde in catalessia.... Quelle vec-
chie cose che si aveva altre volte.... quelle cose nera-
stre.... fotografie al nitrato.... che lo mostrano tale e qua-
le era addormentato, sara piu di una grossa e mezza
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d’anni.... una grossa e mezza!

— Innamorato d’una donna allegra.... il misero, — si
ripete piano piano Graham, poi ad alta voce: — Si.... be-
nissimo! Continuate.

— Bisogna che sappiate che aveva un cugino chiama-
to Warming, un uomo solitario senza figli, che fece una
grossa fortuna speculando sulle strade.... le prime strade
in Eadhamite. Ma ne avete sicuramente inteso parlare?
No, come mai? Egli compro tutti i brevetti e fondo
un’immensa Compagnia per il loro esercizio. In quei
tempi vi era una quantita d’imprese separate € compa-
gnie d’affari. In ventiquattro anni le sue strade abbatte-
rono quelle ferrate.... quei mezzi di trasporto di tempo
fa. Compro ad un tratto tutte le strade ferrate e le eadha-
mite.... € siccome non voleva dividere 1 suoi beni ¢ la
sua fortuna, n¢ ammettere degli azionisti, lascio tutto al
Dormente istituendo un Consiglio d’amministrazione
che aveva scelto e formato lui stesso. Egli sapeva allora
che il Dormente non si sveglierebbe, ma che continue-
rebbe a dormire e dormire fino alla morte. Lo sapeva
benissimo e poi, paffete! Un Americano che aveva per-
duto due figli in mare aumentd il patrimonio con
un’altra fortuna immensa. I commissari di Warming si
sono trovati fin da principio alla testa d’una fortuna mo-
biliare e immobiliare che si elevava a piu di dodici mi-
riadi di leoni.

— Come si chiamava egli?

— Graham.

— No, voglio dire I’ Americano.
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— Isbister.

— Isbister, — esclamo Graham, — ma 10 non conosco
neppure questo nome.

— Naturalmente! — disse il vecchio. — Naturalmente,
non s’impara gran cosa nelle scuole d’oggi; ma io so
tutto quello che occorre sapere su di lui. Era un ricco
Americano, originario d’Inghilterra e lascio al Dormen-
te una fortuna piu grande ancora di quella di Warming.
Come ’aveva acquistata? lo ignoro. Una specie di pre-
parato per dipingere i quadri a macchina.... Questa for-
tuna I’ha unita a quella del Dormente ed ¢ con ci0 che il
Consiglio ha cominciato; dapprima era solamente un co-
mitato d’amministratori.

— E come questa fortuna si € accresciuta?

— Eh! ma voi siete poco al corrente.... Il denaro attira
il denaro.... e dodici cervelli valgono meglio di uno.
Hanno manovrato abilmente, hanno fatto camminare la
politica con il denaro, e hanno continuato ad accrescere
queste ricchezze con 1’aggio e il monopolio.... ed au-
mentarono, aumentarono..... E per lungo tempo i dodici
commissari tennero secreto I’accrescimento della fortu-
na del Dormente, per mezzo di nomi falsi di societa fit-
tizie ed altri simili espedienti. Il Consiglio s’impossesso
di tutti 1 valori, delle azioni, delle ipoteche, compro i
partiti politici e stipendio tutti 1 giornali. Informandovi
su queste vecchie storie, voi vedrete come il Consiglio
abbia acquistato il suo potere e le sue ricchezze. Dei bi-
lioni e bilioni di leoni alla fine.... la fortuna del Dormen-
te; e tutto cid proveniva da un capriccio.... dal testamen-
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to di questo Warming e da un accidente capitato ai figli
d’Isbister.... Gli uomini sono strani, — riprese il vecchio
dopo un po’ di silenzio. — La cosa incredibile per me ¢
che il Consiglio abbia potuto lavorare d’accordo per si
lungo tempo, ed erano pertanto dodici! Ma hanno for-
mato delle combriccole sul principio per meglio mano-
vrare.... poi le hanno abbandonate per riprendere la loro
indipendenza. Nella mia gioventu, parlare del Consiglio
era come quando un ignorante immagina di parlare di
Dio. Noi non credevamo che potessero far male, non sa-
pevamo niente delle loro mogli e di tutto il resto. Ora
sono divenuto piu saggio.... Gli uomini sono strani, — ri-
prese il vecchio. — Voi siete giovane e ignorante, € 10....
vecchio di settantanni e che potrei, € non ci sarebbe
niente di sorprendente, avere dimenticato tutto.... sono
10 che vi informo. Settant’anni, settant’anni, sento e
vedo, sento meglio di quello che non veda, ragiono
chiaramente, e mi tengo al corrente di tutto cio che suc-
cede. Settant’anni! La vita ¢ straordinaria. Avevo
vent’anni quando ¢ nato Ostrog € me lo ricordo lungo
tempo avanti che si fosse cacciato alla testa dei motori a
vento. Ho veduto molti cambiamenti.... Io pure ho in-
dossato la blouse turchina e infine sono arrivato a vede-
re questo schiacciamento, queste tenebre, questo tumul-
to e dei morti accumulati nelle strade. E lui.... & lui
I’artefice di tutto cio; — e la sua voce non fu piu che un
bisbiglio inarticolato di lodi indirizzate a Ostrog.

Graham pensava.

— Vediamo, — diss’egli, — se non sbaglio.... — Stese
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una mano e si dispose a contare sui diti.

— Il Dormente ¢ stato addormentato....

— E stato cambiato, — rettifico il vecchio.

— E durante questo tempo la fortuna di lui s’accreb-
be fra le mani di dodici commissari fino a che ¢ arrivata
ad impossessarsi della proprieta del mondo. I dodici
commissari, in virtt di questa proprieta sono divenuti
veri padroni del mondo, perche sono la potenza che di-
spensa il denaro, precisamente come erano gli antichi
parlamenti.

— Eh! — disse il vecchio; — dite bene.... € un buon pa-
ragone.... Voi non siete cosi....

— Ed ecco che questo Ostrog ha subitamente messo
in rivoluzione il mondo svegliando il Dormente.... al cui
risveglio nessuno, se non i superstiziosi e il basso popo-
lo, ha creduto.... risvegliandolo perché egli esiga che gli
si consegni la sua proprieta.... dopo tutto questo tempo.

— E strano, — disse il vecchio che aveva accolto que-
sta relazione con un accesso di tosse, — di trovare un
uomo che conosca queste cose per la prima volta questa
sera.

— Si, — rispose Graham, — € strano.

— Arrivate da una citta di piaceri? — domando il vec-
chio. — Tutta la mia vita, io ho voluto.... (e rideva). Alla
mia etd ancora, mi piacerebbe divertirmi un poco.... mi
contenterei di vedere in tutti 1 casi, — € borbottd una fra-
se che Graham non capi.

— Il Dormente.... quando si ¢ svegliato? — domando
tutto ad un tratto Graham.
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— Sono tre giorni.

— Dove ¢ ora?

— L’ha con sé¢ Ostrog. E fuggito dal Consiglio non
saranno quattro ore. Ma, mio caro signore, dove eravate
dunque in quel momento? L’hanno condotto nel salone
dei contratti.... e 1a si sono battuti. Da una parte e
dall’altra della citta non si parla che di questo avveni-
mento. Tutte le macchine parlanti lo dicono e dappertut-
to lo dicevano e lo gridavano. Pure gli idioti che sosten-
gono il Consiglio lo ammettevano. Tutti si precipitavano
per vederlo; tutti correvano alle armi.... Eravate ebbro o
addormentato? ed anche ora? Ma no, voi scherzate! Si-
curamente fingete. E appunto per arrestare il grido delle
macchine parlanti e impedire che il popolo si raduni,
che hanno interrotto le correnti elettriche e ci hanno get-
tati in queste maledette tenebre. Vorreste pretendere
che...?

— Ho inteso dire che erano andati a liberare il Dor-
mente, — attestd Graham. — Ma.... ancora una volta, siete
sicuro che sia con Ostrog?

— Ed ¢ ben guardato! — affermo il vecchio.

— E i1l Dormente? Siete sicuro che non sia autentico?
Io non ho mai udito parlare di....

— Oh! si, tutti gli imbecilli lo credono.... come se
non vi fossero delle migliaia di cose di cui non si sente
mai parlare. Io conosco troppo bene Ostrog per questo.
Ve I’ho detto? Sono in qualche modo parente d’Ostrog,
per parte di mia nuora.

— Suppongo....
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— Ebbene?

— Io suppongo che non ci sia nessuna probabilita che
questo Dormente possa far valere 1 suoi diritti. Penso
che non sara che un trastullo nelle mani d’Ostrog o del
Consiglio, appena che la lotta sara terminata.

— Nelle mani d’Ostrog.... certamente. Perche non sa-
rebbe un trastullo? Considerate un poco la sua posizio-
ne: tutto & fatto per lui, tutti i piaceri possibili. Perche
vorrebbe fare valere 1 suoi diritti?

— Che cosa sono le Citta di piaceri? — domando Gra-
ham a bruciapelo.

Il vecchio gli fece ripetere la domanda, e allorquando
ebbe ben compreso le parole di Graham lo spinse col
gomito violentemente.

— E troppo alla fine, — disse egli. — Voi vi burlate
d’un vecchio. lo supponeva di gia che ne sapeste piu a
lungo di quello che mi date ad intendere.

— Forse.... ma no! perché¢ continuerei a simulare
cosi? No, i0 non so che cosa sia una Citta di piaceri.

Il vecchio si mise a ridere famigliarmente.

— C’¢ di piu, — continud Graham. — Io non so neppu-
re leggere 1 vostri caratteri; 10 non conosco la moneta di
cui vi servite, i0 ignoro quali paesi stranieri esistano
all’infuori di questo. Io non so dove sono, non so conta-
re e non so dove trovare da mangiare, da bere e da ripa-
rarmi.

— Andiamo, andiamo, se vi dessero un bicchiere di
qualche bevanda, la mettereste in un orecchio, o in un
occhio?
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— Io vorrei che mi informaste sopra tutte queste
cose.

— Oh! — esclamo il vecchio. — Va bene, un signore
vestito di seta puo distrarsi a una piccola commedia, — ¢
la sua mano avvizzita carezzava il braccio di Graham.

— La seta, la seta.... Va bene, va bene! Ma nonostante
vorrei esser 'uomo che hanno messo al posto del Dor-
mente. Trascorrera un bel tempo.... I’opulenza e il piace-
re. Ha una figura si curiosa.... Quando lasciavano andar
tutti a vederlo, ho preso dei biglietti € ci sono andato
anch’io. Questo Dormente sostituito era I’immagine del
vero, tale e quale le fotografie lo figuravano, giallo e
sbiadito. Ma lo rifanno e lo mettono a posto. Che mondo
strano! Pensate un poco a una tale fortuna.... Io m’aspet-
to che lo mandino a Capri. E il miglior posto per un
esordiente.

La tosse lo riprese, poi si mise a borbottare i suoi rim-
pianti per 1 piaceri e i godimenti che non conoscerebbe
mai.

— Che fortuna che ha! Tutta la mia vita sono restato
nella Citta sperando che venisse il mio turno.

— Ma come potete essere sicuro che egli sia morto? —
domando d’improvviso Graham.

Il vecchio gli fece ripetere queste parole, poi spiego:

— Gli uomini non vivono piu di 120 anni. Non ¢
nell’ordine delle cose, i0 non sono un imbecille e se de-
gli sciocchi possono credere questo, 1o no.

L’assicurazione di quest’uomo irritava Graham.

— Che siate o no sciocco, questo non toglie che vi
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troviate in errore su cid che riguarda il Dormente.

— Come lo sapete? Io credevo che non conosceste
niente, neppure le Citta di piaceri....

Graham rifletté un istante e dichiaro:

— Sono io il Dormente.

E dove¢ ripeterlo, dopo di che tutti e due restarono si-
lenziosi.

— Ecco cid che non dovreste dire, scusate, perché
potrebbe cagionarvi delle noie per il tempo che corre, —
replico alla fine il vecchio.

Graham alquanto imbarazzato, affermo ancora che
egli era il Dormente.

— Io vi dico che sono il Dormente. Sono degli anni e
anni che mi addormentai in un villaggio fabbricato di
pietre al tempo in cui ci erano delle siepi, dei villaggi, e
degli alberghi e che tutta la campagna era divisa in pic-
cole porzioni, cio¢ in piccoli campi. Non avete mai sen-
tito parlare di quei tempi? E sono 10, quello che voi ve-
dete e che mi sono risvegliato quattro giorni fa.

— Quattro giorni! Il Dormente! Ma essi I’hanno il
Dormente; 1’hanno e non lo vogliono lasciar andare.
Che storie! Per tanto abbiam parlato assai ragionevol-
mente fino ad ora.... Vedo come se ci fossi; Lincoln
come guardiano dietro a lui; e non lo lascieranno andar
solo! Si puo esser sicuri di questo. Ma siete un bel tipo,
un bel capo ameno, e capisco ora perché smozzicate le
parole in una maniera cosi curiosa ma.... — s’arresto tut-
to ad un tratto e Graham pote distinguere il suo gesto, —
come se Ostrog fosse uomo da lasciare il Dormente cor-
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rere per le strade solo. No, non si pud venire a raccon-
tarmi questo; come se 10 credessi.... Dove volete arriva-
re? Vediamo.... noi parlavamo del Dormente.

Graham si alzo.

— Ascoltate, — gli disse francamente. — Io sono il
Dormente.

— Voi siete uno strano burlone, — sogghigno il vec-
chio; — e vi dissimulate 1a, nell’ombra, pronunciando
male le parole e raccontando una favola. Ma....

L’esasperazione di Graham si converti in ilarita.

— E assurdo! — esclamo, — ¢ assurdo! Questo sogno
deve finire, altrimenti diviene di piu in piu diabolico.
Eccomi perduto in queste maledette tenebre, anacroni-
smo di duecento anni.... cercando di persuadere un vec-
chio che il Dormente sono proprio io. Ouf!

Ebbe un momento d’irritazione e si mise a fuggire a
gran passi. Il Vecchio gli corse dietro.

— Ehi ma non ve ne andate! — urlava egli. — Io sono
un vecchio stupido, lo so; restate, non mi lasciate in
questa oscurita.

Graham esito, e s’arresto. Improvvisamente comprese
la sciocchezza che aveva commesso svelando il suo se-
greto.

— Jo non voleva offendervi dicendo che non vi cre-
devo, — spiego il vecchio avvicinandosi. — Non vi € ma-
lizia in questo. Chiamatevi il Dormente se cosi vi piace.
E un inganno stupido....

Graham gli volto bruscamente le spalle e continuo la
sua strada.
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Per un momento il vecchio si provo a seguirlo zoppi-
cando; poi lo richiamo piu volte, indi le sue chiamate
s’affievolirono e Graham non lo vide piu.
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Capitolo XII.
Ostrog.

Ora Graham si rendeva conto piu esatto della sua po-
sizione sebbene il pensiero di lui continuasse a lungo ad
almanaccare, ma dopo la sua conversazione col vecchio,
era giunto a questa conclusione evidente: coloro che
erano a capo della rivolta erano ammirabilmente riusciti
a nascondere la sua fuga, mentre ad ogni istante s’aspet-
tava di ricevere 1’annunzio della sua condanna a morte o
della sua cattura per opera del Consiglio. In quel mo-
mento un uomo si fermo dinanzi a lui.

— La sapete la notizia? — domando.

— No, — rispose Graham trasalendo.

— Vi ¢ quasi una «dozanday, una dozanda di combat-
tenti!

E ’'uomo seguito la sua strada.

Una truppa d’insorti accompagnati da una fanciulla,
passarono nelle tenebre, gesticolando d gridando:

— Capitolati!... Vinti!... Una dozanda.... Due dozande
d’uomini.

Le grida si dileguarono, divennero indistinte: altre
truppe passarono urlando a squarciagola.... Alcune paro-
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le giungendo all’orecchio di Graham, attirarono la sua
attenzione ed egli si chiese se tutti quegli esseri parlas-
sero la stessa lingua: pareva che quelle frasi fossero pro-
nunziate in una specie di gergo, in un negro bastardo, ed
erano frasi tronche, sfigurate e confuse. Egli non osava
fermar la gente per chiedere spiegazioni: I’impressione
che il popolo produceva su di lui si opponeva alle idee
che si era fatto prima ancora che cominciasse la lotta e
confermava la fiducia che il vecchio aveva in Ostrog.
Egli non giunse che molto lentamente a capire quanto
quei matti si rallegrassero della disfatta del Consiglio, e
quanto quel Consiglio che I’aveva perseguitato con tan-
ta ostinazione e con tanto vigore, fosse insomma il piu
debole fra i due partiti in lotta. Se le cose stavano cosi,
quali conseguenze dovrebbe egli subire? Con una certa
esitazione egli rivolgeva a se stesso parecchie domande
fondamentali e una volta devio dalla propria strada, per
seguire un omettino grasso e tondo, dall’aspetto simpati-
co, allo scopo di rivolgergli la parola, ma non ne ebbe il
coraggio. Alla fine gli venne in mente di informarsi sul-
la strada che conduceva agli uffici dei «Motori a vento»
sebbene non sapesse che cosa fossero tali motori. Alla
sua prima domanda gli fu risposto di seguitare la strada
verso Westminster: alla seconda gli fu indicato una scor-
ciatoia fatta proprio per smarrirsi. Finalmente gli fu con-
sigliato di lasciare quelle strade nelle quali si era fino al-
lora inoltrato, non conoscendo altre vie di comunicazio-
ne, ¢ di prendere, scendendo dalle scale centrali una via
trasversale, immersa nell’oscurita. In quel tempo gli ca-
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pitarono alcune piccole avventure: prima di tutto
I’incontro ambiguo di un essere che non poteva distin-
guere, che parlava, con voce rude, un dialetto barocco, e
che sul principio gli sembro una lingua straniera: era un
insieme complicato di sillabe, quasi un resto di parole
inglesi, senza dubbio il gergo dei ragazzi della strada.
Poi un’altra voce si avvicino cantando: tralala, tralala;
una voce di fanciulla che si mise a discorrere con Gra-
ham: il suo modo di parlare somigliava molto al primo.

Essa dichiaro di aver perduto sua sorella, € si mise a
ridere, — senza nessuna ragione, — secondo lui, quindi
inciampo, cadde addosso a Graham, attaccandoglisi al
collo; ma alcune parole di rimprovero la fecero improv-
visamente sparire. Intanto il rumore aumentava intorno
a lui: passavan delle persone, s’incontravano, si avvici-
navano, discutevano con grande animazione.

— Si sono arresi.

— Il Consiglio? Certo, non il Consiglio!

— Lo dicono per le strade.

Ora si passava piu facilmente: ed in pochi minuti
Graham giunse all’estremita del muro. Davanti a se€ si
apriva uno spazio grandissimo in cui si agitavano degli
insorti; € ad una persona qualunque domando quale stra-
da dovesse percorrere.

— Attraversate in linea retta! — rispose una voce di
donna.

Abbandono il muro che I’aveva guidato fino allora, e
un momento dopo inciampo in una piccola tavola su cui
stavano degli utensili di cristallo. Agli occhi di Graham
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abituati adesso all’oscurita, si offri una lunga prospetti-
va, dove, in una luce pallida, si distinguevano vagamen-
te altre tavole da cui si udiva un rumore di piatti, segno
evidente che 1a si doveva mangiare. Vi erano dunque
delle persone abbastanza calme per poter mangiare in un
tal momento, o abbastanza audaci per appropriarsi delle
vettovaglie, favoriti da quella rivoluzione sociale e dalle
tenebre.

Entro in una galleria: due fanciulline singhiozzavano
in preda allo spavento rannicchiate contro una balaustra:
al rumore de’ suoi passi esse si chetarono ma appena si
fu allontanato, ricominciarono a singhiozzare. In breve
giunse a’ piedi di una scala: ne sali gli scalini che mette-
vano in una strada in cui le piattaforme erano ferme.
Una truppa di insorti la percorrevano urlando, con voci
false e dissonanti, alcuni brani di un canto rivoluziona-
rio. Di nuovo si fece indicare quale strada dovesse per-
correre, ma due volte il medesimo gergo lo gettd nel piu
grande imbarazzo. Il suo terzo tentativo gli procurd una
risposta che poté comprendere: si trovava a due miglia
da Westminster; e quando finalmente si avvicino agli uf-
fici di cui andava in traccia, gli parve, dalle acclamazio-
ni della folla, dal tumulto di allegria, e infine dalla luce
che fu resa alla Citta, che la caduta del Consiglio doves-
se essere ormai un fatto compiuto. E da nessuna parte
udiva parlare della propria scomparsa.

La Citta torno ad illuminarsi con una velocita sor-
prendente: ad un tratto egli rimase abbagliato; e attorno
a lui si eran fermati alcuni uomini, anch’essi abbagliati:
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pareva che tutto quel luogo divenisse incandescente. La
luce 1i colse vicino alla folla sovreccitata che ingombra-
va le strade in prossimita agli uffici dei Motori a vento,
e I’idea di essere adesso esposto a tutti quegli sguardi,
cambio in una viva ansieta la sua vaga intenzione di rag-
giungere Ostrog. Si trovo confuso, imbrogliato, in mez-
zo ad alcuni uomini resi stanchi e fiochi a forza di aver
gridato il suo nome: qualcuno aveva delle cicatrici e
delle ferite sanguinanti, per aver difeso la sua causa.
Sulla facciata degli uffici fiammeggiavano dei quadri
mobili, ma malgrado i suoi vigorosi tentativi, non pote
veder nulla perche¢ la folla gl’impediva di avvicinarsi.

Da alcuni brani di conversazione egli giudico che tali
trasparenti dessero le ultime notizie dell’assedio del pa-
lazzo in cui si era rifugiato il Consiglio.

L’ignoranza e I’indecisione rendevano lenti e impo-
tenti 1 suoi gesti. Egli chiedeva a s¢ stesso come avrebbe
fatto a penetrare dietro a quella facciata ininterrotta: a
poco a poco, tenacemente, si apri una strada in mezzo
alla folla fino a quando si accorse che la scala che parti-
va dalla via centrale conduceva nell’interno degli edifi-
zii. Persistette in quella direzione, ma la folla era cosi
fitta che gli ci volle molto tempo prima di poter entrare
in quell’edifizio. Cola giunto, mille contrasti gli impedi-
rono di raggiungere il suo scopo, tanto che passo un’ora
a discutere e a parlamentare in una serie di sale d’aspet-
to, prima di riuscire a far portare un biglietto a colui che
fra tutti gli altri aveva maggior desiderio di vedere. Dap-
prima la sua storia era stata accolta da risate e da canzo-
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nature, percio, divenuto piu savio da quell’esperienza,
fini col dichiarar semplicemente, quando lo fermarono
ancora, che aveva una notizia di un’importanza estrema
da comunicare a Ostrog, rifiutando energicamente di
spiegarsi di pit.

Dopo esser riuscito a far passare un biglietto che non
fu mandato senza una certa ripugnanza, Graham fu rele-
gato in una piccola stanza, in fondo all’ascensore, e,
dopo una lunga attesa, scese finalmente Lincoln che si
fermo sulla porta a guardarlo, quindi si slancio su di lui,
profondendosi in grandi effusioni e in scuse.

— Si! — esclamo. — Siete voi? E non siete morto?

Graham gli forni qualche breve spiegazione.

— Mio fratello vi aspetta, — dichiaro Lincoln. — E
solo in ufficio. Noi avevamo paura che foste rimasto uc-
ciso in teatro. — Egli era molto imbarazzato. — La situa-
zione ¢ sempre pericolosa malgrado quello che noi di-
ciamo.... altrimenti egli sarebbe venuto ad incontrarvi....

Salirono nell’ascensore e giunsero cosi in una stanza
relativamente piccola, ammobigliata unicamente da un
lungo sofa e da un gran disco ovale di un grigio nebbio-
so e cangiante, sospeso al muro con delle corde. La Lin-
coln lascido Graham che, rimasto solo, esamino senza ca-
pirle le forme mobili e incerte che lentamente si dise-
gnavano su quel disco. La sua attenzione fu distratta da
uno schiamazzare improvviso: e riconobbe quello stre-
pito, quell’esultanza frenetica di una folla immensa, ma
molto lontana, un’esultazione rumorosa che fini brusca-
mente come era incominciata, simile a un rumore perce-
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pito a traverso una porta socchiusa. Nella stanza adia-
cente si udivano dei passi affrettati, € uno scricchiolar
melodioso come una catena allentata fatta scorrere sui
denti di una ruota.

Poi un fruscio di abiti che non riusciva a vedere ¢ la
voce di una donna che diceva:

— Ecco Ostrog!

Al risuonar di una campana tutto tornd nuovamente in
silenzio: ma in breve si udirono di fuori delle voci, un
va e vieni confuso: solo il rumore di un passo che si av-
vicinava, si distinse fra gli altri; un passo uguale e fer-
mo. La tenda si sollevo adagio adagio: un uomo alto, da’
capelli bianchi, vestito di tela crema si mise a guardare
tenendo un braccio alzato: per un momento stette fermo
sostenendo la tenda, poi la lascio ricadere dietro a sé.

Quei pochi secondi permisero a Graham di esaminar
rapidamente quell’'uomo e vide una fronte amplissima,
due occhi di un azzurro pallido, profondamente infossati
sotto bianche sopracciglia: un naso aquilino ¢ una bocca
risoluta dalle forti linee. Le rughe visibili attorno agli
occhi, gli angoli cadenti della bocca, contrastavano colla
bella presenza, col portamento altero di quell’'uomo e
indicavano chiaramente la sua schiettezza'.

Graham si alzo istintivamente € per un momento 1
due uomini rimasero in piedi, in silenzio, osservandosi
I’uno coll’altro.

1 In originale “and said the man was old.” Non si capisce perché sia stato tra-
dotto “indicavano la sua schiettezza”. [Nota per I’edizione elettronica Ma-
nuzio].
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— Voi siete Ostrog? — disse Graham.

— Sono Ostrog.

— Il gran conduttore?

— Cosi mi chiamano.

Graham provava un certo imbarazzo a parlare.

— So, — aggiunse, — che la mia sicurezza la debbo a
voi in principal modo.

— Noi avevamo paura o che vi uccidessero, — rispose
Ostrog, — o che vi facessero tornare a dormire.... per
sempre.... € abbiamo fatto di tutto per tener celato il no-
stro segreto.... il segreto della vostra fuga. Dov’eravate?
Come avete fatto a venir qui?

Graham glielo racconto brevemente. Ostrog ascoltava
in silenzio, sorridendo.

— Sapete il piano che avevo fatto quando mi son ve-
nuti a dire che eravate qui?

— Come volete che faccia a indovinarlo?

— Preparavo il vostro spettro.

— Il mio spettro?

— Si: un uomo che vi rassomigliasse il piu possibile:
che avremmo ipnotizzato per evitargli le difficolta della
sua parte. Ci0 era inevitabile. La rivoluzione non puo
esistere se il popolo non ¢ convinto che voi siete con noi
sveglio e vivo. In questo stesso momento una gran folla
¢ riunita nel teatro reclamandovi ad alte grida. Non si fi-
dano di noi.... Voi sapete naturalmente qualche cosa sul-
la vostra posizione?

— Pochissimo.

— Ecco come stanno le cose....
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Ostrog si allontano di alcuni passi, quindi ritornando:

— Voi siete possessore assoluto — incomincio — di piu
della meta del mondo, per conseguenza voi siete prati-
camente il re. I vostri poteri sono limitati in mille ma-
niere molto complicate, ma voi siete la piu alta personi-
ficazione, il simbolo popolare del governo. Quel Consi-
glio di uomini vestiti di bianco, quel Consiglio di Com-
missari, come usiamo chiamarlo....

— Mi hanno vagamente spiegato queste cose.

— Io mi domando in qual modo....

— Ho incontrato un vecchio molto loquace.

— Capisco.... Le nostre masse.... questa parola risale
ai vostri tempi, € voi capirete che colla parola conservia-
mo sempre la cosa.... le nostre masse dunque vi conside-
rano come il vero governatore, precisamente come un
gran numero di persone della vostra epoca confondeva-
no la corona col potere. In tutto il mondo, le masse sono
scontente de’ nostri commissari, del modo con cui go-
vernano. In generale cio ¢ 1’antico pregiudizio, I’antica
questione del disgraziato contro la propria miseria, la
miseria del lavoro, della disciplina e dell’incapacita. Ma
1 vostri commissari sono stati realmente inetti poiche in
certi casi, per esempio nell’amministrazione delle Com-
pagnie del Lavoro, essi hanno addotto una quantita di
pretesti.... Di gia noi altri del partito popolare avevamo
fomentato 1’agitazione per ottenere alcune riforme.... al
momento in cui vi siete destato. Il momento non poteva
esser piu opportuno, anche se I’avessimo scelto apposta.
— E pronunziando tali parole sorrise enigmaticamente. —
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Lo spirito pubblico, senza tener conto dei vostri anni di
riposo, aveva gid pensato a svegliarvi e a contar su di
Vvoi, € poi, crac....

Indico colla mano quel disordine popolare, e Graham
scosse la testa per far vedere che aveva capito.

— 11 Consiglio s’¢ imbrogliato, ha questionato: non
ha fatto altro e non ¢ giunto mai a decidere cid che do-
veva fare di voi! Sapete in qual modo vi hanno impri-
gionato?

— Lo so.... lo so.... ed ora.... possiamo cantar vitto-
ria?

— Si: dopo cinque rapide ore. Improvvisamente ab-
biamo colpito dappertutto e in una volta: gli impiegati
dei Motori a vento, la Compagnia del Lavoro co’ suoi
milioni di individui, tutti ruppero le dighe. Noi avevamo
messo le mani addosso agli aereonati....

Qui s’interruppe.

— Si, — disse Graham indovinando che aereonato vo-
leva significare la macchina volante.

— Quella era naturalmente una precauzione essenzia-
le. Senza di ci0 essi avrebbero potuto fuggire: tutta la
citta si sollevo, quasi 1 due terzi della popolazione, tutti
gli azzurri, tutti quelli del servizio pubblico, salvo alcuni
aereonati, e circa la meta della Polizia Rossa. Tutti s1 oc-
cuparono per liberarvi: la loro polizia delle strade, di cui
una debole parte era ammassata al Palazzo del Consi-
glio, ¢ stata dispersa, disarmata o uccisa. La citta intera
¢ ora in nostro potere: non ¢’¢ che il Palazzo del Consi-
glio che resista ancora. La meta della Polizia Rossa ¢
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perita in quella carica insensata, tentata per riacchiap-
parvi. Essi persero la testa quando seppero che eravate
fuggito e lanciarono tutte le loro forze contro il teatro.
Allora noi abbiamo loro impedito la ritirata: in verita fu
una gran serata vittoriosa quella! Dappertutto ha brillato
la vostra stella: soltanto ventiquattr’ore fa il Consiglio
dagli uomini vestiti di bianco governava come ha gover-
nato durante una intera grossa di anni, da un secolo e
mezzo; poi, dopo poche parole sussurrate a bassa voce,
dopo che un numero di persone si sono armate qua e
la.... ad un tratto.... tutto ¢ finito.

— Jo sono molto ignorante, — disse Graham. — Sup-
pongo.... Non capisco molto bene le condizioni di una
tal lotta. Se voi poteste spiegarmi.... Dov’¢ il Consiglio
ora? A che punto ¢ la battaglia?

Ostrog attraverso la stanza; si udi uno scricchiolio, e
improvvisamente, tolta un’apertura ovale che rimase il-
luminata, furono avvolti nell’oscurita. Graham rimase
momentaneamente stordito. Il disco grigio, nebbioso,
aveva assunto una certa profondita e un certo colore, ¢
offriva ’apparenza di una finestra ovale che si apriva
sopra una scena strana.

Alla prima occhiata gli fu perd impossibile d’indovi-
nare ci0 che potesse significare quello spettacolo. Era
un paesaggio d’inverno in una giornata grigia e chiara.
A traverso quel quadro, e precisamente a mezza distanza
fra gli spettatori e il punto visibile pit lontano, una gros-
sa corda bianca, fatta di fili di metallo intrecciati, taglia-
va verticalmente in due parti quella prospettiva.
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Le file delle grandi ruote a vento che Graham vedeva
su quel quadro, 1 vasti intervalli, gli abissi profondi che
si spalancavano qua e 1a, erano identici a quelli che egli
aveva veduto nella sua fuga dal Palazzo del Consiglio. E
vide sfilar davanti a se, in bell’ordine, un gran numero
di vomini vestiti di rosso che attraversavano uno spazio
libero, fra due file di altri uomini vestiti di nero, e capi,
prima ancora che Ostrog gli avesse parlato, di dover
contemplare la superficie superiore della Citta. La neve
della notte era scomparsa, egli penso che quel quadro
fosse qualche perfezionamento moderno della camera
oscura ma non gli fu data alcuna spiegazione. Per quan-
to quella truppa di uomini vestiti di rosso si avanzasse
da sinistra a destra, pur tuttavia passava al di fuori del
quadro a sinistra: Graham rimase per un momento mara-
vigliato, quindi constato che quella scena scorreva lenta-
mente come un panorama a traverso quello specchio
ovale.

— Fra un istante vedrete la battaglia, — disse Ostrog
avvicinandosi a lui. — Questi uomini dall’abito rosso
sono 1 nostri prigionieri: € questa ¢ la superficie dei tetti
di Londra.... gli edifizi formano una massa continua ora;
le strade e le piazze pubbliche sono coperte: 1 vuoti,
gl’intervalli del vostro tempo, non esistono pit.

Qualche cosa che non si trovava a posto e la cui for-
ma indicava un uomo, nascose per meta quel panorama.

Un lampo metallico, un bagliore accecante attraverso
I’ovale, che riapparve chiaro poco dopo.

Cosi Graham pot¢ scorgere alcuni uomini che corre-
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vano fra le ali delle macchine a vento, puntando le armi
da cui scaturiva del fumo misto ad una luce viva e bre-
ve. La loro truppa aumentava sempre piu verso la de-
stra: e tutti gesticolavano, forse emettevano grida, ma
quel quadro non dava alcuna indicazione su questo pun-
to. In tal modo passarono, come le ali della macchina,
ad un’andatura lenta e regolare, a traverso il campo del-
lo specchio.

— Ora viene il Palazzo del Consiglio, — disse Ostrog.

E a poco a poco una striscia nera attrasse 1’attenzione
di Graham: in breve pero non si trattd piu di una striscia
nera, ma di una cavita, di un enorme spazio nerastro, fra
il gruppo degli edifizi, da cui sottili spirali di fumo si
elevavano in quel pallido cielo d’inverno. La massa de-
gli edifizi, distrutta, crollante, in una confusione di enor-
mi travi e di colonne troncate, si elevava lugubre in
quell’oscurita cavernosa. E sulle vestigia di quello
splendido palazzo, una folla incalcolabile d’uomini, pic-
colissimi, si arrampicava, saltava, gridava.

— Ecco il Palazzo del Consiglio: la loro ultima for-
tezza, — dichiaro Ostrog. — Imbecilli! Facevano saltare
tutti gli edifizi intorno a loro.... € nella speranza d’impe-
dire il nostro attacco, hanno sciupato una quantita di
munizioni sufficiente per resistere un mese. Avete udito
I’esplosione? La meta dei vetri della citta sono stati fra-
cassati.

Mentre egli parlava, Graham vedeva al disopra di tali
rovine, un edifizio bianco, enorme e devastato che pen-
deva e si elevava ad una grande altezza.
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Quella massa era rimasta isolata dall’implacabile di-
struzione degli edifici da cui era circondata: nel luogo
delle gallerie travolte dal disastro, si aprivano grandi
aperture nere: vaste sale dalle pareti rovinate, mostrava-
no lugubremente le loro sfarzose decorazioni, e lungo le
mura screpolate pendevano festoni di canapi strappati
dalle estremita attortigliate, di corde e di fusti metallici.

In mezzo ad un tale ammasso si vedevano muoversi
piccole macchie rosse: erano 1 difensori del Consiglio.
Ad ogni momento, deboli e lievi sprazzi di luce, illumi-
navano quelle ombre desolate. A prima vista parve a
Graham che un attacco fosse diretto contro quel bianco
edifizio: pur nonostante parve a lui che gli insorti non si
inoltrassero ma che riparati da quella colossale distru-
zione, sl trascinassero senza posa.

Mentre quell’episodio di guerra si svolgeva in silen-
zio nel centro dello specchio, Ostrog si mise a descrive-
re al suo compagno, con frasi concise, in qual modo gli
assediati avessero cercato di isolarsi nel timore di un as-
salto. Egli parlava con grande indifferenza della perdita
d’uomini prodotta da una tale catastrofe e indicava un
cimitero improvvisato in un certo punto, o mostrava al-
cune ambulanze che formicolavano lungo quel solco
pieno di rovine, che un tempo conduceva ad alcune stra-
de mobili.

Manifestdo maggior interesse indicando le diverse par-
ti del Palazzo del Consiglio, e le disposizioni degli asse-
dianti; in capo a pochi minuti la guerra civile che aveva
sconvolto tutta Londra, non fu piu un mistero per Gra-
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ham. Non era la rivolta tumultuosa scoppiata il giorno
prima, n¢ una battaglia tra forze uguali: era un colpo di
stato splendidamente organizzato. Ostrog aveva in modo
maraviglioso preveduto tutti i dettagli, pareva che egli
sapesse qual parte dovesse avere I’infimo di quegli uo-
mini vestiti di nero o di rosso che si trascinavano in
mezzo a quelle macerie.

A traverso quel quadro luminoso egli stese un enorme
braccio nero mostrando la stanza nella quale Graham si
era salvato e indicando, in mezzo a tutte quelle rovine,
la strada che aveva percorso nella sua fuga.

Graham riconobbe I’abisso che oltrepassava la gron-
daia e 1 motori a vento presso 1 quali si era rifugiato per
evitar la macchina volante. Il resto della sua strada era
stato distrutto dall’esplosione. Guardo ancora il Palazzo
del Consiglio gia seminascosto sullo specchio; a destra,
il fianco di una collina si perdeva lentamente con un
gruppo di cupole e di torri, nebbioso, confuso, lontano.

— E il Consiglio ¢ realmente rovesciato?

— Rovesciato, — affermo Ostrog.

— Ed i0.... € proprio certo che io....

— Voi siete il padrone del mondo.

— Ma quella bandiera bianca....

— E la bandiera del Consiglio.... la bandiera della do-
minazione del mondo. Ora cadra: la battaglia ¢ finita:
I’attacco contro il teatro ¢ stato il loro sforzo supremo.
Essi non hanno piu che un migliaio di uomini, una parte
dei quali ¢ pronta a passare nelle nostre file. Essi hanno
poche munizioni e noi facciamo rivivere le antiche arti:
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noi facciamo fondere 1 cannoni.

— Ma questa Citta ¢ forse tutto il mondo?

— Praticamente cid ¢ tutto quello che riman loro
dell’antico impero. Le citta lontane di qui, o si son rivol-
tate con noi, o aspettano un provvedimento. Il vostro ri-
sveglio le ha rese perplesse: le ha paralizzate.

— Ma il Consiglio non possiede macchine volanti?
Perche non se ne serve per combattere?

— Ne avevano, ¢ vero; ma la maggior parte degli ae-
ronati erano con noi per la rivolta. Senza voler correre il
rischio di combattere dalla nostra parte, essi non voleva-
no nondimeno esserci ostili e gli altri lo sapevano. Il
Consiglio non ha potuto disporre che di una sola mac-
china per inseguirvi quando foste fatto scappare, e,
un’ora fa, abbiamo giustiziato 1’aereonato che ha tirato
su di voi. Fin da principio abbiamo messo le mani sugli
scali e le rimesse delle macchine volanti, in tutte le citta
dove ¢ stato possibile e in tal modo abbiamo fermato e
catturato gli aeropiani. In quanto alle piccole macchine
volanti che si sono mostrate, giacché qualcuna 1’ha osa-
to, abbiamo diretto contro di esse un fuoco troppo serra-
to e troppo forte perche abbiano potuto avvicinarsi al
Palazzo del Consiglio. Se esse avessero approdato, non
avrebbero potuto poi tornare a slanciarsi perche la natu-
ra del luogo non lo permetteva affatto. Noi ne abbiamo
distrutte parecchie: parecchie si sono arrese: le altre
sono partite verso il continente per cercare una citta
amica se pure la possono trovare, avanti che si estingua
il loro combustibile. Molti di quegli aeronati furono
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contenti di esser fatti prigionieri e di sentirsi in tal modo
al sicuro. Capitolare con una macchina volante, non ¢
una prospettiva molto attraente.... € da questo lato, nes-
suna fortuna per il Consiglio: egli ha fatto il suo tempo.

Rise e si voltd di nuovo verso lo specchio ovale per
mostrare a Graham ci0 che intendeva per scali e per ri-
messe di macchine volanti. Le quattro pit prossime ap-
parivano lontane e scure a causa della nebbia mattutina,
ma Graham pote rendersi conto che erano costruzioni
dalle dimensioni molto vaste paragonandole alle altre da
cui eran circondate.

In seguito, al momento in cui gli imbarcaderi passa-
vano a sinistra, Graham pot¢ veder di nuovo lo spazio
libero attraversato dagli uomini vestiti di rosso, disarma-
ti, quindi le nere rovine e la bianca fortezza del palazzo
assediato che non aveva piu I’aspetto di un lugubre edi-
fizio, ma splendeva invece come 1’ambra al sole, giac-
che¢ nessuna nebbia I’oscurava piu. All’intorno, la lotta
dei pigmei era sempre sospesa, ma i rossi difensori ave-
van cessato di far fuoco.

Cosi in quel silenzio e in quella calma crepuscolare,
I’'uomo del XIX secolo assiste alla scena finale della
grande rivolta e vide stabilire il suo dominio colla forza:
scuopri trasalendo, che quel mondo stava per diventar
suo e non I’altro che si era lasciato dietro: che quello
non era uno spettacolo destinato a sparire dopo aver col-
pito il suo parossismo: che 1’esistenza che gli rimaneva
ancora avrebbe dovuto scorrerla in quel mondo, con tut-
ti 1 doveri, 1 pericoli e le responsabilita. Nuove domande
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s’imposero alla sua mente alle quali Ostrog s’accingeva
a rispondere, ma s’interruppe bruscamente.

— Queste cose ve le spiegherd meglio in seguito. Ora
abbiamo.... delle occupazioni piu urgenti: il popolo arri-
va verso questo quartiere da ogni punto della citta.... I
mercati e i teatri sono affollati.... Voi siete venuto pro-
prio a tempo: essi vi reclamano in coro gridando e dap-
pertutto vogliono vedervi; a Parigi, a New York, a Chi-
cago, a Denver, a Capri.... Migliaia di citta si son solle-
vate, tumultuose, irresolute, ed esigono di vedervi. Da
tanti anni si va gridando che € necessario risvegliarvi, ed
ora che cid € un fatto compiuto, rifiutano di crederlo.

— Ma, pur nonostante.... 10 non posso andare....

Ostrog rispose dall’altra parte della sala, e sul disco
ovale il quadro impallidi e poi svani del tutto, mentre la
luce invadeva di nuovo, improvvisamente, quella stan-
za.

— Noi abbiamo il «cinetotelefotografo», — disse. —
Dal mondo intero, e simultaneamente, miriadi ¢ miriadi
di persone addensate e immobili in oscuri anfiteatri, ve-
dranno voi salutare, salutare il popolo.... € udrete le loro
grida che rinforzeranno le grida del vostro uditorio im-
mediato.... V’ha un mezzo ottico da noi usato, — conti-
nuo Ostrog, — un metodo di cui si servono le mime, gli
acrobati e le ballerine. Ci10 vi sembra affatto nuovo, non
¢ vero? Voi rimarrete avvolto in una vivida luce ma non
sarete veduto, soltanto un’immagine della vostra perso-
na sara proiettata su un parafuoco di modo che 1a un in-
dividuo lontano situato nella galleria piu distante, potra,
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se vuole, contare le vostre ciglia.

Graham lancio disperatamente una delle domande che
da tanto tempo gli saltavano in mente.

— Qual’¢ la popolazione della citta? — chiese ad
Ostrog.

— Ventotto miriadi.

— Come?

— Piu di trenta milioni.

Tal cifra oltrepassava I’immaginazione di Graham.

— Voi sarete obbligato di rivolger loro alcune parole,
— riprese Ostrog. — Non un’arringa, come dite voi, €
nemmeno un discorso; ma cio che noi denominiamo un
«dire», niente altro che una frase; sei o sette parole....
qualche cosa di preciso.... per esempio: «lo mi sono sve-
gliato e il mio cuore € con voi». Ecco ci0 che vuole il
popolo.

— Niente altro che questo? — domando Graham.

— «lo mi sono svegliato, e il mio cuore ¢ con voi».
Quindi v’inchinerete regalmente. Ma prima di tutto, bi-
sogna che abbiate un mantello nero, poiche il nero ¢ il
vostro colore.... Cio non v’importa, ¢ vero? Finalmente
tutti si disperderanno e torneranno alle loro case.

Graham esitava.

— Sono nelle vostre mani, — disse.

Ostrog era visibilmente di quel parere: e dopo aver ri-
flettuto si volto dalla parte della tenda e dette ordini bre-
vi a servitori invisibili. Quasi immediatamente fu porta-
to un mantello nero, uguale a quello che Graham aveva
indossato al teatro, e mentre egli se lo gettava sulle spal-
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le si udi nella camera adiacente il tintinnio acutissimo di
una campana. Ostrog si voltod con aria interrogativa ver-
so un domestico, quindi, improvvisamente parve cam-
biar di pensiero, sollevo la tenda e spari.

Per un momento Graham rimase solo col servitore,
pieno di curiosita deferente, mentre Ostrog si allontana-
va. Al di fuori si udiva un lieve scambio di domande e
di risposte, e dei passi affrettati. Di nuovo la tenda si
sollevo per far passare Ostrog sulla cui grossa faccia si
leggeva un’eccitazione straordinaria. Con un salto attra-
verso la stanza; prese un piccolo apparecchio, lo giro fa-
cendo un leggero scricchiolio, e la camera rimase nelle
tenebre: allora s’impadroni del braccio di Graham e
gl’indico lo specchio.

— Nel momento stesso in cui volgevamo le spalle, —
disse laconicamente Ostrog.

Il suo indice nero e colossale indicava la sommita del
Palazzo del Consiglio. Graham guardava senza capire,
quindi si accorse che I’asta che sorreggeva la bandiera
bianca era spoglia.

— Che cosa significa? — incomincio.

— Il Consiglio ha capitolato. Il suo regno ¢ finito per
sempre. Guardate.

E Ostrog gli mostrava un rotolo nero che saliva a pic-
coli sbalzi lungo 1’asta e si spiegava gradatamente. In
quel momento, sollevando la tenda, entrd Lincoln e il
quadro si scoloro.

— Essi s’impazientiscono, — disse.

Ostrog teneva sempre il braccio di Graham.
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— Noi abbiamo indotto il popolo a rivoltarsi, — fece
egli, — noi gli abbiamo dato le armi: per oggi almeno la
sua volonta dev’essere sovrana....

Lincoln sollevo la tenda per lasciar passare il Maestro
e il Gran Conduttore. Lungo la strada in direzione dei
mercati, Graham intravvide alla sfuggita una sala dalle
bianche mura, lunga e stretta, nella quale alcuni uomini
vestiti della solita tela azzurra, trasportavano alcune
cose coperte, simili a bare e in cui altri uomini che in-
dossavano la rossa uniforme dei dottori correvano qua e
la con gran fretta.

Da quella sala uscivano gemiti e grida di dolore: Gra-
ham scorse un letto vuoto macchiato di sangue, e alcuni
uomini insanguinati avvolti in lenzuoli, distesi su altri
letti. Ma egli non pote¢ dare che una rapida occhiata a
tutto cio, il tempo necessario per attraversare una galle-

. poi, una trave intercettd tale spettacolo, ed essi
contlnuarono la loro strada verso i mercati.

Intanto il rumore della folla si avvicinava, ingrossava,
simile al rombo d’un tuono: un ondeggiamento di ban-
diere nere e azzurre; dei cenci agitati in aria, attrassero
la sua attenzione e I’immenso teatro pieno di un formi-
colio umano, si offri alla sua vista, in cima a un lungo
passaggio, vicino ai mercati pubblici.

Era il gran teatro in cui Graham aveva gia fatto una
prima apparizione, il teatro nel quale egli aveva assistito
a tutto un giuoco di luce e di tenebre, nella sua fuga da-
vanti alla Polizia Rossa. Questa volta vi arrivo da una
galleria situata a un livello molto elevato sopra allo sce-
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nario. La sala era splendidamente illuminata: tento di
vedere il corridoio dal quale era fuggito, ma non poté
distinguerlo poicheé ve ne erano tanti altri uguali: non
vide piu ne le sedie sfondate, n€ i cuscini rovinati, n¢ al-
tre traccie di combattimento, tanto fitta era la folla: solo
il proscenio rimaneva libero. Dall’alto pareva una vasta
arena picchiettata di punti rosei, di cui ciascuno era una
faccia umana rivolta verso di lui, e quando egli compar-
ve insieme ad Ostrog, le grida e 1 canti cessarono: un in-
teresse comune calmo quel disordine. Ciascuna unita di
quella moltitudine, contemplava il «Maestro.
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Capitolo XIII.
La fine dell’antico ordine.

Da quello che Graham poté¢ giudicare, doveva esser
stato vicino a mezzogiorno quando apparve la bianca
bandiera del Consiglio: ma altre ore d’aspettativa vi do-
vevano essere prima che fosse possibile d’effettuare la
capitolazione in regola, e, dopo aver pronunciato il suo
«dire» egli si ritird ne’ suoi nuovi appartamenti. La feb-
bre incessante di quelle ultime dodici ore gli aveva la-
sciato una fiacchezza straordinaria: la sua curiosita stes-
sa era esaurita; per un momento rimase inerte € passivo
cogli occhi aperti e poi fini coll’addormentarsi profon-
damente. Fu destato da due assistenti medici che gli por-
tarono degli eccitanti per prepararlo a fatiche future:
dopo aver inghiottito tali medicine, e, in seguito al con-
siglio de’ due uomini, dopo aver preso un bagno
d’acqua fredda, si senti nuovamente invaso da una gran-
de energia. In tal modo egli trovo la forza e la volonta
per percorrere in compagnia di Ostrog una distanza di
parecchie miglia (cosi gli parve) di passaggi, di salite e
di discese per andare ad assistere alla scena che metteva
un termine alla dominazione del Consiglio bianco.

191



ﬂ% lri M‘ P I

Informi masse metalliche si proiettavano lugubri nella confu-
sione di quelle rovine; una quantita di corde immense, arrotola-
te, attorcigliate, pendevano come un mucchio di liane.... La de-
solazione circondava quel grande e bianco edifizio....
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La strada che essi percorsero, deviava in mezzo a un
labirinto di edifizi: finalmente arrivarono ad una svolta-
ta, in cima alla quale si allargava un’apertura oblunga.
Sotto le nubi illuminate dal sole morente, si scorgeva lo
scheletro semi-distrutto del Palazzo del Consiglio. Una
salva di grida salutd Graham e un momento dopo egli
saliva, insieme al suo corteggio, in cima all’ammasso di
costruzioni diroccate che si elevavano su quelle rovine.

Una vasta arena si stendeva davanti a Graham; la
stessa arena intraveduta nello specchio, che non gli sem-
brava ora n¢ meno strana n¢ meno meravigliosa di quel-
lo che fosse veduta da lontano.

Quello spazio che ostentava la forma di un anfiteatro,
misurava piu di mille metri di larghezza: i raggi del sole
lo avvolgevano in una luce d’oro dalla parte sinistra,
mentre al di sopra e a destra, rimanevano nell’ombra
netta e fredda. Sul Palazzo del Consiglio che si elevava
grigio e oscuro nel centro sventolava debolmente la
grande bandiera nera della resa, che spiccava cupa, in
quello sfolgorio solare.

Corridoi, stanze, vestiboli, si spalancavano strana-
mente.... informi masse metalliche si proiettavano lugu-
bri nella confusione di quelle rovine: una quantita di
corde immense, arrotolate, attorcigliate, pendevano
come un mucchio di liane: e dalla base, saliva un tumul-
to di voci innumerevoli, delle sorde detonazioni e un
suono di trombe.

La desolazione circondava quel grande e bianco edifi-
710 € in mezzo a tutto cid si ammassavano massi diroc-
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cati e anneriti, fondamenta messe a nudo, rovine e avan-
zi di costruzioni distrutti per ordine del Consiglio, tron-
chi di armature, pezzi di mura titanici, € un’intera fore-
sta di enormi pilastri....

Qua e 13, in mezzo a quell’orribile sfacelo, brillava e
scintillava dell’acqua corrente, ¢ in lontananza, a traver-
so lo spazio a duecento piedi di altezza dal centro di un
vago ¢ immenso ammasso di edifizi usciva 1’estremita
contorta di un condotto di acqua che con rumore simile
alla caduta d’un fulmine, mandava fuori una cascata sfa-
villante. E dappertutto la folla si agitava.

I piani superiori del Palazzo del Consiglio sembrava-
no abbandonati: non vi si vedeva alcun essere umano:
solo la bandiera della resa pendeva pesantemente in pie-
na luce: nessun cadavere da nessuna parte, sia perché
essi fossero stati gia portati via o perche fossero rimasti
nell’interno del Palazzo, o che il brulichio della folla
impedisse la loro vista. Il fatto sta che Graham ne distin-
se appena qualcuno dimenticato fra le rovine, o trascina-
to dall’acqua gorgogliante.

Dappertutto dove si offriva un punto di appoggio si
agitava un numero sterminato di creature minuscole ma
chiare, salvo nel punto in cui lo splendore del sole mo-
rente le confondeva sotto la sua polvere d’oro. La gente
si arrampicava sui muri diroccati, si sospendeva a guisa
di ghirlande e di grappoli intorno ai pilastri giganteschi
e si ammucchiava verso I’estremita di quel circolo di ro-
vine.

L’aria era piena delle loro grida che si ripercuotevano
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in lunghe ondulazioni verso lo spazio centrale.

— Volete fare annunziare loro il vostro arrivo, Sire? —
domando Ostrog. — Essi desiderano vivamente di veder-
Vi.

Graham esitava, poi fece qualche passo in avanti ver-
so il punto in cui il muro cadeva a picco. La sua alta
persona, isolata, che si staccava nel cielo chiaro e sulle
rovine piene di uno sciame umano, fu subito notata.

Si vedevano in lontananza gruppi d’'uomini dalla nera
uniforme che si dirigevano a traverso quegli ostacoli in
direzione del Palazzo del Consiglio: le piccole teste nere
divenivano rosee volgendosi verso di lui, ed egli capi
dall’ondulazione leggera che animava tutta quella folla,
di essere stato riconosciuto. Allora penso di dover con
un cenno qualunque di mostrare loro che li vedeva ed
alzo 1l braccio tenendolo per un momento steso verso il
Palazzo del Consiglio. Le voci in basso si unirono, au-
mentarono, salirono verso di lui, come piccoli € molte-
plici fiotti di acclamazioni.

A occidente il cielo era diventato di un verde azzurro-
gnolo e pallido; Giove splendeva in alto verso sud, e la
capitolazione non era ancora un fatto compiuto. Sopra
quelle teste si produceva intanto un lento e insensibile
cambiamento: I’avvicinarsi di una notte magnifica e se-
rena: in basso era la fretta, 1’agitazione, i comandi con-
tradditori, gli ordini di fermarsi, gli sforzi intermittenti
per organizzare quel disordine: un fracasso e una confu-
sione immensa, straordinaria. Prima dell’uscita del Con-
siglio, alcuni facchini toglievano a centinaia coloro che
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eran periti nella lotta a corpo a colpo, nell’interno di
quei lunghi passaggi e di quelle sale. Guardie vestite di
nero, facevano ala sulla strada che doveva percorrere il
Consiglio, mentre in lontananza, fin dove poteva spin-
gersi lo sguardo nell’azzurro alone crepuscolare che av-
volgeva quelle rovine, si vedeva una innumerevole mol-
titudine brulicare su tutti i punti accessibili del Palazzo e
sulle cime sconquassate degli edifizi vicini. La voce di
quella folla anche se non emetteva nessuna acclamazio-
ne somigliava al sospiro del mare sopra una spiaggia di
ciottoli. Ostrog aveva scelto un enorme ammasso di rot-
tami ordinando d’innalzare in fretta con dei travicelli e
delle longarine una specie di palchetto. Le parti essen-
ziali erano terminate, ma tutto un insieme di macchine
rumoreggiava al di sopra, squarciando 1’ombra con pas-
seggieri bagliori.

Quel palchetto aveva un lato piu elevato sul quale
Graham, Ostrog e¢ Lincoln presero posto davanti a un
gruppo di ufficiali subalterni. Sopra una piattaforma in-
feriore, si disposero le guardie dall’uniforme nera, le
guardie della sommossa, munite di quelle piccole armi
verdi di cui il nome stesso era ancor sconosciuto a Gra-
ham. Coloro che stavano intorno a lui, si accorsero che 1
suoi sguardi erravano via via dalla folla ammassata sulle
rovine, all’oscura mole del Palazzo che 1 Consiglieri sta-
vano per abbandonare e alle macerie da cui era circon-
dato. Le voci della folla aumentavano intanto e diveni-
vano un tumulto assordante. Finalmente comparvero i
Consiglieri, piccolo gruppo bianco sotto I’'immensa vol-
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ta.

Uscendo dalle tenebre del Palazzo, essi socchiusero
gli occhi sotto la vivida luce delle stelle elettriche poste
sul loro passaggio: il ruggito minaccioso della folla, su
cui il potere di quella casta si era aggravato durante cen-
to cinquant’anni, accompagnava i membri del Consiglio
decaduto. Graham si ricordo, per contrasto, il loro stra-
no e freddo contegno nell’hall dell’Atlante.... Ora ne
riconosceva parecchi: colui che aveva picchiato sulla ta-
vola per chiamare Howard, un uomo grande e grosso,
dalla barba rossa, € un altro da’ lineamenti delicati, pic-
colo, bruno, con un cranio singolarmente lungo. Egli
noto che due consiglieri chiacchieravano fra loro guar-
dando Ostrog: poi veniva un uomo dalla carnagione oli-
vastra, d’alta statura, dal bel personale, ma dall’aria ab-
battuta che alzando improvvisamente gli occhi, li fisso
prima su Graham e poi sopra Ostrog. La strada che essi
dovevano percorrere era stata preparata in modo da ob-
bligarli a fare un gran giro, prima di arrivare al passag-
gio che conduceva al palchetto dove doveva effettuarsi
la loro sottomissione definitiva.

— Il Maestro! Il Maestro! Dio e il Maestro! Morte al
Consiglio! — gridava il popolo.

Graham guardo quella moltitudine che si perdeva in
lontananza, incalcolabile, nella nebbia, e nella confusio-
ne; poi 1 suoi sguardi si posarono nuovamente sopra
Ostrog, che gli stava accanto, pallido e silenzioso, quin-
di verso il piccolo gruppo dei consiglieri e finalmente
contemplo un istante le stelle calme e protettrici che
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splendevano sopra la sua testa.

L’elemento maraviglioso del suo destino prendeva
vita improvvisamente. Poteva forse essere stata sua
quella meschina esistenza il cui ricordo persisteva anco-
ra nella sua memoria, quella vita di duecento anni fa?....
E questa gli apparteneva maggiormente?
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Capitolo XIV.
In vedetta.

In tal modo, dopo cosi strani indugi, € a traverso un
seguito di dubbi e di lotte, I’'uomo del diciannovesimo
secolo si trovava ad un tratto a capo di quel mondo
complesso.

Quando, dopo la sua liberazione e la caduta del Con-
siglio, egli si destd da un sonno profondo, non riconob-
be piu cid che lo circondava: con grande sforzo scuopri
finalmente un filo conduttore nel suo spirito e tutto ciod
che gli era accaduto gli torno allora in mente, dapprima
con I’inverosimiglianza di un racconto narrato da altri,
come qualche cosa letta in un libro; e prima ancora che
la sua memoria fosse ben chiara, la gioia, lo splendore
della propria supremazia, lo maravigliarono.

Egli era padrone della meta del mondo: padrone della
Terra. Il nuovo secolo era nel senso piu completo il suo
secolo: ed ormai non si chiedeva piu se cido che aveva
veduto fosse stato un sogno: la sua sola preoccupazione
era ora quella di convincersi della realta di tali meravi-
glie. Un domestico ossequioso ’aiutava a vestirsi sotto
la direzione di un assistente superiore, pieno di dignita;
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un omettino dal volto innegabilmente giapponese, ma
che si esprimeva con una chiarezza perfetta, informan-
dolo su cio che era avvenuto in quell’intervallo. La rivo-
luzione era ormai una cosa compiuta; gia da un capo
all’altro della Citta, tutti avevan ripreso il lavoro e si
eran rimessi a’ propri affari.

In generale il fatto della caduta del Consiglio che non
era stato mai popolare I’avevano accolto dappertutto
con molto piacere e le mille citta dell’America occiden-
tale, ancora gelose dopo due secoli, di New York, di
Londra e dell’Est, si erano insieme sollevate due giorni
prima, all’annunzio del risveglio di Graham. A Parigi la
lotta durava ancora: il resto del mondo era nell’incertez-
za.

Mentre faceva colazione senti vibrare da un angolo
della stanza una soneria elettrica; 1’assistente principale
lo avverti che Ostrog si informava di lui con premura e
Graham smise di mangiare per rispondergli.

Poco dopo giunse Lincoln a cui Graham espresse il
vivo desiderio di mettersi meglio al corrente della nuova
vita che si apriva dinanzi a lui e Lincoln lo informo allo-
ra che, fra tre ore, un’assemblea rappresentativa di per-
sonaggi ufficiali, colle proprie mogli, si sarebbe recata
nei grandi appartamenti del Capo dei Motori a vento. Il
disegno formato da Graham, di percorrere cioe le strade
della citta, era pur tuttavia prematuro, a causa dell’agita-
zione enorme del popolo. Del resto gli era affatto facile
di veder la Citta a volo d’uccello dal posto di guardia
che occupava il custode dei motori.
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Dopo aver fatto 1 piu lusinghieri elogi all’assistente
incaricato di condur Graham al posto di guardia, Lin-
coln si scuso di non poter accompagnarli in forza del la-
voro amministrativo urgente che esigeva la sua presenza
in quel momento.

Piu in alto ancora delle gigantesche ruote a vento,
quel posto di guardia era situato circa un migliaio di pie-
di sopra i tetti: piccola macchina in forma di disco, so-
pra un tronco di filigrana sostenuto da puntelli.

Graham fu lassu trasportato in una specie di sedia a
forma di paniere, sospesa da funi di leggero metallo.
Nel centro del fragile tronco, era fissata una galleria leg-
gera da cui discendevano, girando attorno alla branca
esterna, un certo numero di tubi che, veduti dall’alto,
parevano dei fili. Erano gli specula in comunicazione
cogli specchi, in uno dei quali Ostrog aveva mostrato a
Graham la rivoluzione trionfante. L’assistente giappone-
se monto davanti e ambedue trascorsero la piu di un’ora,
uno interrogando, 1’altro rispondendo.

La giornata splendeva nella promessa e nel fascino
anticipato della primavera. Il vento alitava piu caldo; il
cielo era di un azzurro carico, € la vasta estensione della
citta splendeva, sfolgorante, al sole mattutino. L’atmo-
sfera, scevra di qualunque nebbia, era dolce come 1’aria
di una vallata di montagne.

All’infuori dell’ovale irregolare delle rovine intorno
al Palazzo del Consiglio, e della nera bandiera che sven-
tolava sull’edifizio, la potente Citta offriva da
quell’altezza poche tracce della rapida rivoluzione che
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aveva in una sola notte e in un sol giorno cambiato i de-
stini del mondo. La folla continuava a radunarsi su quel-
le rovine, e in lontananza, I’enorme arena a cielo aperto
da cui partiva in tempo di pace il servizio degli aeropia-
ni per le diverse grandi citta dell’Europa e dell’ America
era pure nera della folla dei vincitori.

Nel mezzo di uno stesso palco elevato su delle assi e
che attraversava quelle rovine, una folla di operai era
occupata a ristabilire la comunicazione fra le funi e 1 fili
del Palazzo e il resto della citta, affinche si potesse tra-
sferire in quel luogo il quartiere generale di Ostrog.

Del resto nulla turbava quell’estensione luminosa:
essa era di una serenita cosi vasta in paragone dei sotter-
ranei pieni di disordine, che in breve Graham, i cui
sguardi vagavano lontano, pot¢ quasi dimenticare le mi-
gliaia di uomini giacenti fuori della sua vista nella luce
artificiale del labirinto quasi sotterraneo morti o morenti
per le ferite riportate nella notte: dimenticare le ambu-
lanze improvvisate col loro esercito di chirurghi, di in-
fermieri, di facchini febbrilmente occupati: dimenticare
invero le meraviglie, 1 prodigi, € la costernazione ancora
che la luce elettrica illuminava. Laggiu — in fondo — nel-
le invisibili strade di quella moltitudine, egli sapeva che
la rivoluzione trionfava; che il color nero primeggiava
dappertutto: ornamenti neri, bandiere nere: neri festoni
attraverso le strade. E qui, al di fuori, sotto la fresca luce
del sole, sopra il vulcano della battaglia, come se niente
fosse accaduto, rumoreggiava calma nel suo incessante
lavoro, tutta quella foresta di ali a vento che era stata
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creata sotto il regno del Consiglio.

Cosi Graham apprese che laggiu, nella contrada, so-
pra ogni ciglio e ogni collina, 1a dove una volta si dise-
gnavano, nascoste in mezzo al verde, le siepi, le ville,
gli alberghi, le case e le fattorie — delle ruote a vento, si-
mili a quelle che vedeva, sorreggendo anch’esse immen-
se réclam es, simboli distintivi e orribili del nuovo se-
colo, proiettavano le loro ombre vorticose e accumula-
vano continuamente 1’energia che scorreva a fiotti, per-
petua, attraverso tutte le arterie della citta. E in basso,
I’innumerevole gregge del «Trusty dell’alimentazione,
errava, sorvegliato da’ pastori solitari.

Da nessuna parte, nessun luogo a lui noto, veniva a
rompere il gruppo delle forme smisurate di laggiu.

Egli sapeva che la Cattedrale di San Paolo aveva so-
pravvissuto insieme a molte altre antiche costruzioni di
Westminster, fuori di vista, nascoste, incastrate e rico-
perte, fra I’incremento gigantesco di quel gran secolo.

Il Tamigi stesso non veniva piu ad interrompere e ad
abbellire col bagliore argenteo de’ suoi flutti I’immensa
estensione della citta: gli acquedotti alterati assorbivano
fino la minima goccia delle sue acque, prima che potes-
se giungere alla Citta. Il letto e 1’estuario del fiume, con-
siderevolmente spurgati ¢ profondi, formavano adesso
un canale alimentato dal mare, dove un esercito di sozzi
barcaiuoli trasportavano, sotto i piedi stessi degli operai,
le pesanti materie prime, necessarie all’industria.

Ad oriente, fra cielo e terra, si intravedeva vaga e
confusa, la foresta degli alberi raccolti nel Pool dal co-
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lossale servizio marittimo, poiché tutto il grosso traffico,
per il quale non ¢ necessaria molta fretta, si faceva sugli
enormi bastimenti a vela, e le mercanzie urgenti arriva-
vano con bastimenti piu piccoli, piu rapidi, attivati da
potenti motori.

A mezzogiorno, sotto alle colline, vasti acquedotti
conducevano 1’acqua del mare nelle fogne; mentre delle
pallide linee partivano in tre differenti direzioni: erano
le strade, screziate di mobili punti grigi. Il dignitario
preposto al suo servizio, gli spiego che tali strade erano
formate da due superfici che pendevano dolcemente, di
una larghezza di cento metri, e che ognuna di esse era
riservata al trasporto in una stessa direzione. Il suolo di
queste nuove vie, consisteva in una sostanza artificiale
denominata eadham ite, somigliante, a quanto pote
congetturare, a del vetro opaco e duro. Lungo tali strade
era un movimento strano e furioso di stretti veicoli dalle
ruote di gomma: grandi ruote uniche; veicoli a due e a
quattro ruote filavano con una velocita da uno a dieci
chilometri al minuto. Le strade ferrate erano scomparse:
rimaneva qua e la qualche buco, qualche fosso che mo-
strava vecchie rotaie arrugginite che formavano talvolta
I’ossatura delle strade eadham itate. Alla prima occa-
sione egli decise di andar a visitar quelle strade, ma cio
non avrebbe avuto luogo che dopo la corsa sul basti-
mento volante su cui stava per salpare.

Altre novita che colpirono la sua attenzione, furono le
grandi flotte di palloni e di réclam es cervi volanti che
si perdevano in prospettive irregolari a settentrione € a
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mezzogiorno lungo il percorso degli aeronati. Da nessu-
na parte si vedevano gli aeropiani poiche il loro servizio
era cessato: solo, macchia impercettibile che si librava
ad un’altezza prodigiosa, nel lontano cielo azzurro, un
aeropilo descriveva larghi cerchi sopra le colline.

Una delle cose che Graham aveva gia imparato e che
trovava molto difficile a concepire, era che quasi tutte le
piccole citta e quasi tutti 1 villaggi erano scomparsi. Sol-
tanto qua e la, secondo quello che pote vedere, un gi-
gantesco edifizio simile a un albergo, si ergeva nel cen-
tro di alcuni chilometri quadrati di terreno coltivato con-
servando il nome della citta di cui occupava il posto.

Pur nonostante il suo compagno 1’aveva rapidamente
convinto che un tal cambiamento era stato inevitabile.
L’antico ordine aveva tempestato il paese di numerose
fattorie e, per ogni quattro o cinque chilometri, si sten-
deva il dominio del proprietario: poi, non lungi di 1a,
’albergo, la botteguccia del ciabattino, la farmacia e la
chiesa: tutto cid0 formava il villaggio. Circa ogni dodici
chilometri, si elevava la piccola citta campagnuola in
cui vivevano il giudice, 1 negozianti di grano, di lana, di
mode: il sellaio, il veterinario, il medico, il sarto, il cap-
pellaio, ecc. Ogni dieci o dodici chilometri semplice-
mente perche era questa la distanza che poteva percorrer
comodamente il fattore per andare al mercato, meta ad
andare e meta a ritornare.

Ma fino da quando entrarono in giuoco le ferrovie,
poi i treni leggieri, tutti 1 nuovi e rapidi veicoli automo-
tori che erano stati sostituiti ai carri e ai cavalli, e, quan-
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do in seguito si cominciarono a costruire le grandi ruote
di legno, di gomma, di eadhamite e di ogni sorta di
sostanze elastiche durevoli, spari la necessita di avere
mercati cosi frequenti, nelle piccole citta. E fu allora che
le grandi citta si estesero di piu attirando insieme 1’ope-
raio per mezzo della forza di gravitazione del lavoro in
apparenza continuo, € i proprietari colla promessa di
una mano d’opera facile e infinita.

Siccome il livello del «confortabile» si elevava in ra-
gione dell’aumento complessivo del meccanismo della
vita, 1’esistenza in campagna era diventata sempre piu
costosa o addirittura impossibile. La soppressione del
curato e del signorotto, la sostituzione del medico prati-
co allo specialista della citta, avevano spogliato il vil-
laggio del suo ultimo segno di cultura intellettuale.
Dopo che il telefono, il cinematografo, il fonografo eb-
bero preso il posto del giornale, del libro, del maestro di
scuola e dell’alfabeto, vivere fuori del campo, delle cor-
de elettriche, sarebbe stato vivere da selvaggio isolato.
In campagna non esistevano ne risorse, né mezzi per ve-
stirsi o per nutrirsi (secondo il concetto raffinato
dell’epoca) n¢ medici capaci in un caso urgente, n¢ so-
cieta, n¢ alcuna occupazione utile di nessuna specie. Di
piu, le applicazioni della meccanica all’agricoltura face-
vano di un meccanico 1’equivalente di trenta agricoltori.

In tal modo, al contrario dell’impiegato cittadino nel
tempo in cui Londra era appena abitabile a causa delle
sue nebbie insalubri, gli agricoltori affluivano la sera,
passando dalle strade o fendendo I’aria verso le sue di-

206



strazioni e le sue delizie per ripartirne la mattina di poi.
La Citta aveva assorto I’umanita: 1’uomo era entrato in
una nuova fase del suo sviluppo. Dapprima aveva re-
gnato il nomade, il cacciatore, quindi il coltivatore
dell’epoca agricola per il quale le citta e 1 porti non era-
no altro che dei quartieri generali e dei mercati.

Ed ora, conseguenza logica di un’epoca di nuove in-
venzioni, si era costituita finalmente I’enorme aggrega-
zione d’uomini.

All’infuori di Londra, non si contavano in Inghilterra
che quattro grandi citta: Edimburgo, Portsmouth, Man-
chester e Shrewsbury: Graham durava fatica ad immagi-
narsi seriamente tutte quelle trasformazioni che non era-
no per i contemporanei che semplici fatti. E quando egli
gettava uno sguardo verso «l’altra parte del territorio»,
verso le cose strane che esistevano sul continente, 1l suo
spirito si smarriva assolutamente.

Davanti a lui svolgevasi una visione interminabile di
citta — citta situate in mezzo a vaste pianure, citta fian-
cheggiate da potenti fiumi, immense citta lungo il litto-
rale, citta cinte da montagne coronate di neve. Sopra
una gran parte della terra si parlava la lingua inglese;
I’amalgama ispano-americano, ¢ 1 dialetti anglo-negri,
anglo-indiani e anglo-cinesi, costituivano il linguaggio
quotidiano di due terzi degli abitanti del globo.

Sul continente, all’infuori di alcune antiche e strane
sopravvivenze, regnavano soltanto tre lingue: il tedesco
che andava fino ad Antiochia e Genova e veniva ad ur-
tare coll’anglo-spagnuolo a Cadice; il russo gallicizzato
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che veniva ad urtarsi coll’anglo-indiano in Persia e nel
Kurdistan e coll’anglo-cinese a Pechino: il francese
sempre chiaro e brillante, lingua lucida che si parlava
nel bacino mediterraneo unitamente all’anglo-indiano e
al tedesco e si inoltrava, con un dialetto franco-negro,
fino al Congo.

Dappertutto attraverso la terra popolata di citta, salvo
nelle zone nere dei tropici, regnava ora la stessa orga-
nizzazione sociale cosmopolita, e dappertutto, dal polo
all’equatore, si stendevano la proprieta e le responsabili-
ta di Graham. Il mondo intero era civilizzato; il mondo
intero abitava nelle citta: il mondo intero era accaparra-
to. Da un capo all’altro dell’Impero britannico e
dell’ America, il diritto di proprieta di Graham era appe-
na mascherato: congressi € parlamenti erano in pratica
considerati come antiche vestigia, come curiosita. Perfi-
no nei due imperi della Russia e della Germania,
I’influenza della sua ricchezza aveva un peso enorme.
La, naturalmente, si presentavano e problemi e difficolta
e pericoli — anche possibilita — ma, collocato cosi in alto
come era lui, la Russia e la Germania stessa, gli appari-
vano sufficientemente lontane. In quanto a cio che fosse
I’amministrazione della zona nera, a cido che potesse si-
gnificare giustamente la zona nera, non se ne preoccupo
minimamente, secondo 1’abitudine presa nella sua prima
esistenza e che 1a vi fosse una minaccia sospesa sopra la
spaziosa visione che aveva dinanzi e s¢, il suo cervello
del diciannovesimo secolo non poteva immaginarlo. Al
contrario il suo spirito si staccava ad un tratto da quella
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scena per pensare ad un terrore svanito.

— Dov’¢ il pericolo giallo? — domandd Graham e
Asano lo prego di spiegarsi.

Lo spettro giallo era scomparso giaccheé Cinesi ed Eu-
ropei vivevano in pace: il ventesimo secolo era giunto,
ma malgrado la certezza che in media il Cinese era
ugualmente civilizzato, piu morale e molto piu intelli-
gente del servo europeo e aveva rinnovato sopra vasta
scala la fraternita dello Scozzese e dell’Inglese, fraterni-
ta che si era operata nel diciassettesimo secolo. Come
Asano diceva:

— E stato riflettuto e riconosciuto che noi, dopo tutto,
eravamo dei bianchi.

Graham tornd a contemplar lo spettacolo che aveva
sotto gli occhi, e 1 suoi pensieri presero una nuova dire-
zione.

Al sud-ovest, oscuro, smaglianti e incantatrici, volut-
tuose e temibili, brillavano quelle Citta del Piacere di
cui il cinematofonografo e il vecchio della strada, gli
avevano rivelato 1’esistenza. Luoghi strani che rievoca-
vano la leggendaria Sibari, citta dell’arte e della bellez-
za, arte e bellezza mercenaria: citta sterili e meravigliose
di animazione e di armonia in cui si recavano tutti gli
arricchiti dalla lotta economica, feroce e ignominiosa,
che infieriva nell’accecante labirinto di laggiu.

Egli sapeva come fosse feroce una tal lotta e poteva
giudicarne da questo solo fatto che quel popolo conside-
rava ’Inghilterra del diciannovesimo secolo come la
contrada in cui la vita era stata idilliaca e facile. Egli
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guardo ancora la regione che aveva sotto gli occhi, ten-
tando di concepire I’enormita del lavoro che si compiva
in quella rete inestricabile.

Egli sapeva che verso il settentrione abitavano gli sto-
vigliai che non fabbricavano soltanto utensili di terra e
di porcellana, ma anche degli impianti e prodotti del
medesimo genere immaginati dalla chimica piu sottile:
la vivevano i fabbricanti di statuette di ornamenti per i
muri, € di mobili delicati: 1a ancora vivevano gli autori i
quali in un’emulazione febbrile, componevano 1 loro di-
scorsi, le loro réclam es fonografiche, aggruppando i
personaggi e sviluppando i1 soggetti de’ loro drammi ci-
nematofonografici sempre nuovi e impressionanti. Di 1a
pure partivano come la folgore 1 messaggi per il mondo
intero, le imposture e le menzogne universalmente dif-
fuse dagli spacciatori di notizie e finalmente 1a si carica-
vano le macchine telefoniche che erano state sostituite
ai giornali di una volta.

Ad occidente, al di 1a delle rovine del Palazzo del
Consiglio, si elevavano gli immensi uffici dell’ammini-
strazione municipale e del Governo: ad oriente, verso il
porto, erano i quartieri di commercio, gli enormi mercati
pubblici, 1 teatri, 1 luoghi per le adunanze, le sale da
giuoco, gli innumerevoli saloni da bigliardo; 1 circoli di
baseball e di foot-ball, le arene delle bestie feroci
e 1 templi numerosi di sétte cristiane o quasi cristiane, di
maomettani, di buddisti, gnostici, adoratori di fantasmi,
adoratori di incubi, di idolatri, adoratori di oggetti diver-
si ecc., €cC.. € a mezzogiorno ancora era situata
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un’immensa manifattura di tessuti, di conserve, di vini €
di olii. Da un punto all’altro precipitava la folla lungo le
rumorose strade meccaniche. Gigantesco alveare! di cui
1 venti erano 1 servitori infaticabili e che aveva come co-
rona e simbolo appropriati quei perpetui motori aerei....

Pensava alla popolazione fantastica che era come im-
bevuta da quella immensa spugna bucherellata di halls
e di gallerie: pensava ai trentatr¢ milioni di esistenze,
ciascuna delle quali recitava il proprio dramma breve e
triviale sotto di lui; e allora il fascino che egli trovava
nella luce del giorno, nell’immensita e nello splendore
del panorama, e soprattutto, il sentimento che la sua
propria importanza aveva fatto nascere in lui, diminuiva
e finiva col dileguarsi. E contemplando da quell’altezza
1 punti piu elevati della citta, diventava impossibile per
lui concepire cio che fosse quella folla di trentatré mi-
lioni insieme a tutte le responsabilita che stava per ad-
dossarsi, e I’immensita di quel Maélstrom al disopra del
quale s’innalzava il suo misero regno.

Tentd poi d’immaginarsi 1’esistenza individuale dei
suoi contemporanei: e si meravigliava nel vedere come
fosse poco cambiato I’'uomo del popolo malgrado la tra-
sformazione visibile della sua condizione. La vita e la
proprieta, erano invero al riparo dalla violenza da un
capo all’altro del mondo: le malattie contagiose, le infe-
zioni di ogni specie, erano praticamente scomparse: cia-
scuno aveva a sufficienza di che mangiare e di che ve-
stirsi; era riscaldato per le strade della Citta e riparato
dalle intemperie; il cammino quasi meccanico della
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scienza e I’organizzazione materiale della societa ave-
van compiuti veri progressi. Ma gia egli si accorgeva
che il popolo era sempre il popolo, senza difesa, in pote-
re del demagogo e dell’organizzatore, individualmente
codardo e guidato dall’appetito, collettivamente volubile
e incomprensibile. Il ricordo della folla vestita di tela
azzurro pallido, gli tornava ora in mente. Egli sapeva
che laggiu, sotto di lui, milioni di quegli esseri, uomini e
donne, non erano mai usciti dalla citta, non avevano mai
veduto niente al di la del piccolo cerchio della loro par-
tecipazione inintelligente e penosa al cammino del mon-
do o a’ suoi piaceri turbolenti e falsi che non giungeva-
no a soddisfarli. Penso alle speranze de’ suoi contempo-
ranei, € per un momento gli tornd in mente, come illu-
sione distrutta, il sogno narrato da William Morris nelle
sue maravigliose «Novelle di nessuna parte» e il paese
perfetto descritto da Hudson nella sua «Eta di cristallo»
e penso pure alle proprie speranze....

Negli ultimi giorni della sua vita anteriore, ora cosi
lontana nel passato, la concezione di un’umanita libera e
uguale, era divenuta per lui una ipotesi veramente rea-
lizzabile. Con una convinzione temeraria, egli aveva
sperato, come 1’aveva invero sperato tutta I’epoca a cui
egli aveva appartenuto, che il sacrifizio del gran numero
al piccolo numero, sarebbe cessato un giorno; che il mo-
mento era vicino in cui ogni fanciullo, nato di donna,
avrebbe una probabilitda equa e certa di felicita. Dopo
duecento anni la stessa speranza, sempre sfumata, face-
va udire da un capo all’altro della Citta, il suo grido ap-
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passionato: dopo duecento anni, egli lo constatava, la
mendicita, il lavoro senza speranza, tutte le miserie di
una volta, piu grandi che mai, erano cresciute com’era
cresciuta la Citta prendendo gigantesche proporzioni.

A poco a poco egli riusciva a capire tutti gli avveni-
menti piu importanti accaduti durante il suo sonno: ora
sapeva qual decadenza morale era seguita alla rovina
della religione soprannaturale nello spirito del volgo, la
decadenza dell’onore pubblico, 1’ascendente della ric-
chezza: poiche gli uomini che avevan perduto la fede in
Dio, avevano conservato sempre la loro fede nei propri
possedimenti, e la ricchezza regnava in un mondo vena-
le.

Il suo dignitario giapponese, Asano, che gli esponeva
la storia politica dei due secoli passati, si servi di una
immagine abbastanza giusta, paragonando lo stato so-
ciale ad un seme roso da insetti parassiti. Dapprincipio
ecco il seme originale che matura vigorosamente, poi
viene un insetto che depone il proprio uovo, e tutto ad
un tratto, in men che non si dica, il seme ¢ diventato un
involucro cavo che porta dentro di s€ un baco attivo, il
quale avra in breve divorato la sua sostanza. In seguito
arriva anche qualche parassita secondario, qualche mo-
sca icneumone che depone un uovo in quel baco il quale
alla sua volta non ¢ piu che un guscio vuoto; mentre la
nuova cosa vivente si sviluppa sotto la pelle del suo pre-
decessore nascosto egli stesso sotto 1’involucro del
seme. Tale involucro conserva sempre la sua propria
forma: tutti continuano a credere che esista sempre il
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seme e nulla pud impedire che esso stesso non si creda
un seme vigoroso e vitale.

— Il vostro regno al tempo della regina Vittoria, —
conchiuse Asano, — era cosi.... un regno col cuore divo-
rato....

I possessori di terre, i baroni e la piccola nobilta en-
trarono in iscena due secoli fa col re Giovanni: dopo
molto tempo venne decapitato il re Carlo, finché non
sali al trono il re Giorgio che non aveva che 1’apparenza
di un re giacche il potere reale era allora nelle mani del
Parlamento. Ma il Parlamento, organo della piccola no-
bilta proprietaria, padrona del mondo, non conservo a
lungo la sua potenza e nel diciannovesimo secolo la tra-
sformazione era gia compiuta.

Le franchigie erano state elargite fino a comprendere
masse intere di uomini ignoranti, «miriadi urbane» che
venivano in gran confusione a dare il loro voto insieme.
Una quantitd considerevole di elettori trascina, come
conseguenza naturale, il regno successivo dei partiti or-
ganizzati. Il potere, anche sotto il regno della regina Vit-
toria, era divenuto preda dei partiti segretamente orga-
nizzati, complessi e corrotti: in breve esso ricadde nelle
mani dei grandi uomini di Stato che fornivano i sussidi
necessari all’organizzazione del partito. Giunse un tem-
po in cui questo potere e ’interesse reale dell’Impero,
riposarono visibilmente fra le mani dei consigli di due
partiti, che governavano per mezzo dei giornali e delle
campagne elettorali, due piccoli gruppi di uomini ricchi
e abili che da principio manovravano in modo opposto
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I’uno all’altro e poi finivano col trovarsi d’accordo. «Vi
fu una reazione lenta e senza effetto come lo prova una
quantita di libri ancora esistenti», affermo Asano, alcuni
dei quali risalivano all’epoca in cui Graham si era ad-
dormentato: tutta un’intera letteratura reazionaria infatti.
Pare che il partito reazionario si sia chiuso nel proprio
gabinetto per sollevarsi con intrepida risoluzione, sulla
carta. La necessita urgente di catturare i consigli dei par-
titi, o di privarli del potere ¢ un’idea comune che si ri-
scontra in fondo a tutto il lavoro del pensiero del XIX
secolo, tanto in America che in Inghilterra e sul conti-
nente. Nella maggior parte dei casi, I’America fu un
poco piu sollecita dell’Inghilterra, per quanto 1 due paesi
seguissero la stessa strada.

Questa contro-rivoluzione non giunse mai: essa non
poteé mai organizzarsi € rimaner pura poiche non era re-
stato piu negli uomini abbastanza sentimentalismo pri-
mitivo dell’antica fede nella giustizia. Ogni organizza-
zione che acquistava il necessario potere per influire
sulle elezioni, diventava ad un tempo abbastanza com-
plessa per essere minata, o comprata interamente da in-
dividui ricchi ed abili. I partiti, socialista, popolare, rea-
zionario, il partito dei pari, si cambiarono alla fine in
tanti banchi di cambia-valute che vendevano i loro prin-
cipii per pagare le elezioni. La gran preoccupazione del
ricco era naturalmente quella di conservare intatto il
proprio patrimonio, di tenere la via sgombra per il giuo-
co del commercio, precisamente come aveva fatto
I’antica feudalita per riservarsi il diritto di caccia e di
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guerra. Il mondo intero fu messo a frutto: divenne il
campo di battaglia degli affari, e il rovescio finanziario,
I’aggio dei valori e delle monete, le guerre di tariffe, tut-
ti questi flagelli procurarono maggior miseria durante il
XX secolo (perche la miseria di allora, fu la tristezza di
vivere non quella di morire), di quello che non avesse
fatto la guerra, la peste, la fame, nelle ore piu terribili
della storia.

Ora Graham sapeva abbastanza chiaramente qual par-
te avesse recitato nella preparazione di quello stato di
cose. A traverso le successive fasi dello sviluppo di
quella civilizzazione meccanica, aiutando e dirigendo in
breve il suo sviluppo, un nuovo potere era nato; il Con-
siglio, il Comitato degli amministratori del suo patrimo-
nio. Tale monopolio formidabile, aveva avuto principio
colla fusione puramente accidentale dei milioni di Isbi-
ster con quelli di Warming: era questa la conseguenza
del capriccio di due testatori senza prole.

Ma I’ingegno collettivo dei primi amministratori
I’aveva rapidamente condotto ad esercitare un’influenza
considerevole fino a che, con ipoteche, con prestiti e
con azioni, sotto centinaia di travisamenti e di pseudoni-
mi, esso monopolio non si fu ramificato a traverso I’edi-
ficio degli Stati americani e inglesi.

Ora il Consiglio, disponendo di un’influenza e di un
predominio enorme, non aveva tardato a prendere un ca-
rattere politico; e, nella sua continua ascensione, €sso
aveva impiegato 1 propri beni a fare abbassare la bilan-
cia delle decisioni politiche, e a servirsi degli stessi van-
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taggi politici per impadronirsi di ricchezze sempre mag-
giori. Finalmente 1’organizzazione dei partiti dei due
emisferi cadde nelle sue mani diventando in tal modo un
Consiglio interno di controllo politico. L’ultima sua lot-
ta era stata impegnata contro la tacita alleanza delle
grandi famiglie israelite, ma tali famiglie non erano uni-
te che da un debole sentimento: ad ogni momento, una
qualunque eredita poteva gettare a un minorenne o a un
imbecille, una parte considerevole del loro patrimonio; i
matrimoni € i lasciti alienavano cosi improvvisamente
somme colossali. Il Consiglio non aveva di queste solu-
zioni di continuita: esso si sviluppava in una maniera
costante e sicura.

Il Consiglio originale non era soltanto composto di
dodici uomini di un’eccezionale capacita: quei dodici
individui si fondevano in una sola personalita di genio. I
consiglieri miravano arditamente al denaro, all’influen-
za politica, e queste due ricerche si favorivano recipro-
camente. Con una previdenza sorprendente essi consa-
crarono somme enormi all’aeronautica, aspettando 1’ora
propizia per rivelare le invenzioni acquisite: in tal modo
ricorsero alle leggi che privilegiavano 1 brevetti e a mil-
le espedienti semi-legali per ridurre all’impotenza
I’investigatore che rifiutava di lavorare con essi. Una
volta, essi non trascuravano mai di assicurarsi la colla-
borazione di ogni uomo capace senza lesinare sul prez-
zo. Il Consiglio seguiva in quel tempo una politica vigo-
rosa, che non era venuta mai meno al suo scopo, e au-
mentava in una maniera formidabile, non incontrando

217



altro ostacolo, che 1’opposizione caotica ed egoistica dei
ribelli casuali.

Nello spazio di cento anni, Graham era diventato pa-
drone quasi esclusivo dell’ Africa, dell’ America del Sud,
della Francia, dell’Inghilterra: egli imponeva la propria
forza agli Stati Uniti che avevano allora intera prepon-
deranza in tutta I’ America. 11 Consiglio acquisto e orga-
nizzo la Cina, mise a frutto I’Asia; paralizzo, mino fi-
nanziariamente gli imperi del mondo antico, impegnan-
do una lotta con essi € vincendoli.

Questa vorace usurpazione del globo, fu compiuta
con tanta destrezza, — centinaia di banche, di compa-
gnie, di sindacati dissimulavano le operazioni di questo
Consiglio-Proteo, — che aveva gia fatto gran tratto di
strada, prima che il volgo sospettasse quale tirannia egli
subiva. Il Consiglio, non esitd, non tremo mai. Mezzi di
comunicazione, terre, dominii, edifizi, governi, munici-
palita, compagnie territoriali dei Tropici, — tutte le intra-
prese umane esso le accaparrd avidamente.

Mise in ordine e diresse 1 suoi uomini, la polizia delle
sue ferrovie, delle sue strade, le guardie de’ suoi innu-
merevoli beni immobili, quelli delle gomene e dei cana-
li, il suo esercito di agricoltori. Esso non manifesto
apertamente alcuna ostilita contro le unioni e le associa-
zioni de’ suoi stipendiati, ma li sovvertiva, li tradiva e li
comprava: in tal modo fini coll’acquistare il mondo in-
tero. Ed allora il suo colpo da maestro fu I’introduzione
delle macchine volanti.

Quando il Consiglio, in urto cogli operai di uno de’
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suoi enormi monopolii, si abbandono ad azioni, la cui il-
legalita era troppo flagrante, — cid senza aver nemmeno
la buona grazia di assoldare anticipatamente coloro che
potevano nuocergli, — ’antica legge, allarmata di veder-
si sfuggire 1 vantaggi delle proprie compiacenze, cerco
intorno a s¢ le armi di cui essa stessa disponeva. Ma
’esercito non esisteva pill come non esisteva piu nessun
indizio di guerra: I’eta della pace era giunta. I soli basti-
menti da guerra possibili, erano i grandi vapori apparte-
nenti al Trust marittimo, una delle forze piu formidabili
del Consiglio. Tutte le forze della polizia obbedivano al
Consiglio: la polizia delle strade ferrate, quella della na-
vigazione, quella dell’agricoltura; custodi e sorveglianti
di ogni genere il cui numero era dieci volte piu grande
di quello della forza pubblica al servizio del Governo e
delle antiche organizzazioni municipali. Allora furono
lanciate le macchine volanti. Esistono ancora degli uo-
mini che si ricordano 1’ultimo gran dibattimento alla Ca-
mera dei Comuni: il partito legale, il partito opposto al
Consiglio, era in minor numero, ma esso lotto disperata-
mente: e 1 deputati uscivano in massa sulla terrazza per
vedere quelle vaste e straordinarie forme alate che de-
scrivevano tranquillamente 1 loro cerchi nell’aria.

Il Consiglio aveva preso il sopravvento con tutta la
potenza possibile ed era sparito I'ultimo sembiante di
una democrazia che aveva permesso 1’esistenza della
proprieta irresponsabile, illimitata.

Centocinquant’anni dopo che Graham si era addor-
mentato, il Consiglio aveva potuto, con tutta sicurezza,
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gettar via la maschera e regnare apertamente appro-
priandosi la suprema autorita. Le elezioni non erano piu
che una semplice formalita, una sciocchezza settennale,
un antico uso, senza significato alcuno — un Parlamento
sociale — ugualmente nullo e superfluo quanto il Sinodo
della Chiesa Nazionale, al tempo della regina Vittoria.
Si adunava di tanto in tanto, mentre un legittimo re
d’Inghilterra, detronizzato, ubriaco e imbecille, faceva
stupida mostra di s¢ in una sala musicale di second’ordi-
ne. Cosi, il sogno magnifico del XIX secolo, il nobile
progetto di liberta individuale e di universale felicita,
contaminato dalla malattia dell’onore, ristretto dalla su-
perstizione della proprieta assoluta, paralizzato dalle
questioni religiose delle sétte che si disputavano 1’edu-
cazione del popolo, e distruggevano ogni regola di con-
dotta, screditando e disprezzando ogni sensazione mora-
le, — questo sogno, raffazzonato e torturato da nuove ne-
cessita e da nuove invenzioni, svisato da attentati e da
delitti ignominiosi, si era realizzato e trasformato, prima
in una plutocrazia avida e aggressiva; quindi in una plu-
tocrazia trionfante. In breve il Consiglio non si dette
nemmen piu la cura di far legalizzare 1 propri decreti
dalle autorita costituzionali.

Durante questo tempo, Graham, essere senza movi-
mento, scarno e giallo, né morto n¢ vivo, riposava nella
sua cornice di vetro, possessore incontestato del mondo:
e al suo risveglio egli si trovava padrone assoluto di una
tale eredita, libero di contemplare, sotto il cielo senza
nubi, la grandezza del suo impero.
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Per qual fine s’era destato? Quella citta, quell’alveare
in cui soffrivano tante persone senza speranza, era essa
la confutazione morale delle sue antiche speranze? Op-
pure quel fuoco sacro di liberta, quel fuoco che aveva
fiammeggiato e si era poi estinto negli anni della sua
vita passata, covava forse ancora sotto la cenere? Egli
pensava allo slancio, all’affascinante impulso di quel
canto della rivoluzione. Quell’inno non era forse che la
soperchieria di un demagogo, € non sarebbe esso stato
dimenticato dopo avere raggiunto il proprio scopo?...

La speranza da cui era incessantemente agitato, non
era forse che il ricordo delle cose abbandonate, I’orma
di una fede morta? Oppure tale speranza aveva un senso
piu vasto, uno stato di cose che si sarebbe immischiato
ai destini dell’'uomo? Perche si era svegliato? Che cosa
doveva fare in questo mondo?

L’umanita si stendeva sotto di lui, come una carta
geografica: egli pensava ai milioni e milioni di esseri
umani che si succedevano incessantemente e per sempre
gli uni agli altri dalle tenebre della non esistenza alle te-
nebre della morte.

A qual fine? Un fine ci doveva essere, ma un tal fine
oltrepassava 1 limiti del pensiero di Graham e per la pri-
ma volta egli vedeva chiaramente la sua infinita meschi-
nita: vedeva, vero e terribile, il tragico contrasto fra la
forza umana e le aspirazioni del cuore. In quel breve
istante, egli considero se stesso per quel piccolo, infimo
accidente che era e nel medesimo tempo senti la gran-
dezza del suo desiderio.
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Improvvisamente la propria nullita e le proprie aspi-
razioni gli apparvero intollerabili.... e qualche cosa
d’irresistibile lo spinse a pregare.... Prego allora balbet-
tando cose vaghe, incoerenti, contradittorie: 1’anima
sua, attraverso il tempo e lo spazio e attraverso ad ogni
confusione multipla e dubbiosa dell’esistenza, era tesa
verso qualche cosa — non sapeva quale, affatto — Verso
qualche cosa che potesse capire tutta la sua angoscia e
sentirne pieta.

Laggiu — lontano — su una terrazza, un uomo € una
donna godevano la freschezza dell’aria mattutina.
L’uomo aveva portato un canocchiale per spiare il Pa-
lazzo del Consiglio e pregava la donna a volersene ser-
vire. In breve la loro curiosita fu sodisfatta; dal posto in
cui si trovavano, non avevano potuto vedere nessun
spargimento di sangue. Dopo un’ispezione al cielo co-
perto di nuvole, la donna rivolse lo strumento verso il
posto di guardia, e 1a ella scorse due piccoli personaggi
neri; cosi piccini che si stentava a credere che fossero
uomini: uno di questi osservava e 1’altro gesticolava col-
le mani tese verso lo spazio silenzioso del cielo.

La donna passo il canocchiale all’'uomo che dopo
aver guardato anche lui esclamo:

— Io credo che quegli sia il Maestro! Si: ne sono si-
curo! E il Maestro!

Quindi abbassando lo strumento continuo:

— Egli agita le mani verso qualche cosa come se pre-
gasse. [o mi domando cio ch’egli ¢, in realta. Adora egli
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il Sole? Al tempo suo, non vi era nessun Parso nel pae-
se, non € vero?

E di nuovo punto lo strumento.

— Ora smette: era un atteggiamento che aveva preso
per caso, forse.

Poso il canocchiale e riflette:

— Non avra altra occupazione all’infuori di quella
del piacere, nient’altro che questa. Ostrog s’incarichera
di condur bene quest’affare.... cid0 sara necessario, per
tenere in ordine tutti questi imbecilli del Lavoro, col
loro canto!... E dire che tutto cio ¢ accaduto mentre egli
dormiva. E una cosa meravigliosa!
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Capitolo XV.
Personaggi importanti

I grandi appartamenti del direttore dei motori a vento
sarebbero parsi maravigliosamente complessi a Graham
se vi fosse entrato, uscendo allora allora dalla sua vita
del XIX secolo; ma gia si abituava alle proporzioni della
nuova epoca. Sarebbe stato difficile di notare in essi del-
le sale o delle stanze: un sistema inestricabile di ponti,
di archi, di corridoi e di gallerie, dividevano e univano
ogni parte di quel vasto spazio.

Graham sbocco da una di quelle pareti mobili, ormai
familiari, sopra un pianerottolo, in alto di una scalinata
formata di scalini larghi e bassi dove salivano e scende-
vano degli uomini e delle donne da’ ricchi abiti quali
non aveva veduto fino allora.

Di 1a il suo sguardo si estendeva sopra una prospetti-
va dalle pareti cariche di ornamenti complicati, di un
bianco opaco o di un lilla e porpora, attraversata da pon-
ti che sembravan fatti di porcellana e di filigrana, termi-
nando in lontananza in un nebbioso mistero di parafuo-
chi traforati. Alzando la testa, egli vide interminabili file
di gallerie sovrapposte le une alle altre da cui varie per-
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sone lo spiavano. L’aria era piena di un mormorio di
voci innumerevoli e di una musica che veniva dall’alto,
una musica gaia ed affascinante che non riusciva a capi-
re donde venisse. La navata centrale era piena di gente,
ma non di una folla disordinata: tale assemblea doveva
contare parecchie migliaia di persone, tutte vestite son-
tuosamente, stranamente anzi, — gli uomini nella stessa
maniera fantastica delle donne, — poich¢ si era rinunzia-
to a quel concetto puritano della dignita che una volta
aveva avuto una influenza cosi restrittiva sulla toile tte
maschile. I capelli degli uomini, per quanto fossero rara-
mente lunghi, erano generalmente ondulati dal ferro del
parrucchiere, € non si contava piu alcuna testa calva.

Abbondavano invece le capigliature arricciate che
avrebbero incantato Rossetti, € un personaggio barocco
che fu indicato a Graham come un «amorista» portava
due trecce graziose alla Gretchen.

La treccia lunga era di moda: 1a i cittadini di origine
cinese, non si vergognavano della loro razza. Il taglio
degli abiti non rivelava che poca uniformita nelle mode;
e gli uomini di migliore conformazione mostravano la
loro simmetria per mezzo dei pantaloni e qui si vedeva-
no sboffi e guarnizioni: 1a un mantello, 1a una veste ri-
cercata. Le mode che datavano dal secolo di Leone X
prevalevano forse, ma 1 concetti estetici dell’Estremo
Oriente erano pure sensibilissimi.

La grassezza mascolina che, ai tempi della regina Vit-
toria, sarebbe stata soggetta ai pericoli di una stretta ab-
bottonatura, all’esagerazione implacabile delle vesti e
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dei calzoni che imprigionavano le braccia e le gambe,
offriva il pretesto ad un’abbondanza di drappeggiature e
di pieghe che cadevano nobilmente. La fine e graziosa
eleganza predominava. Per Graham, tipo dell’uomo ru-
vido, appartenente a un’epoca tipicamente ruvida, que-
gli individui apparivano non soltanto troppo ricercati
nella loro persona, ma anche troppo mobili nella loro fi-
sonomia cosi vivamente significativa. Essi gestivano,
esprimevano la sorpresa, 1’interesse, la gioia e special-
mente manifestavano con una franchezza maravigliosa
le emozioni che suscitavano nel loro spirito le dame da
cui erano circondati. Fin dalla prima occhiata egli con-
stato che le donne erano in grande maggioranza.

Le signore mostravano nella loro toilette, nel loro
aspetto e nella loro maniera, minore enfasi ¢ maggior
complicazione. Alcune di esse affettavano ne’ loro abiti
la semplicita classica e la grazia della moda francese del
primo impero; ¢ Graham subiva passando vicino a loro,
lo splendore delle loro spalle e delle loro braccia. Altre
portavano delle vesti accollate senza cucitura n¢ cintura
alla vita, talvolta cadenti dalle spalle in lunghe pieghe. I
deliziosi e liberi abiti da sera usavansi ancora malgrado
il passaggio di due interi secoli.

I movimenti di tutte quelle persone, erano improntati
di una grazia estrema. Graham aveva constatato il porta-
mento degli uomini, ricordava le pitture di Raffaello, e
Lincoln lo informo che 1’acquisto di un certo numero di
gesti appropriati, faceva parte dell’educazione di ogni
persona ricca.
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Al suo entrare i1l Maestro fu salutato da una specie di
sorrisetto d’approvazione: ma tutte quelle persone rive-
lavano la distinzione del loro modo di fare, col non pre-
cipitarsi in folla attorno a lui € non annoiarlo coll’insi-
stenza dei loro sguardi mentre scendeva gli scalini per
dirigersi verso la navata.

Lincoln gli aveva gia detto che la radunata era com-
posta dei principali membri della societa londinese: qua-
si tutte quelle persone erano potenti funzionari, o loro
parenti, o loro alleati: molti erano ritornati dalle Citta di
Piacere, appositamente per dargli il benvenuto. Le auto-
rita aereonautiche, la cui defezione aveva avuto nella ca-
duta del Consiglio una parte quasi importante come
quella di Graham, erano presenti in gran numero, come
pure i capi del controllo dei Motori a vento. Vi erano an-
cora parecchi dei principiali funzionari del Trust
dell’ Alimentazione; il controllore dei Porcili Europei,
figura particolarmente melanconica e interessante, dalle
maniere delicatamente ciniche: un vescovo in gran co-
stume che conversava con un personaggio vestito esatta-
mente come il tradizionale Chaucer, compresa perfino la
corona di lauro.

— Chi ¢ quello 1a? — domandd Graham involontaria-
mente.

— Il vescovo di Londra, — rispose Lincoln.

— No.... intendo dire dell’altro.

— Il poeta laureato.

— Ve ne sono ancora?

— Egli non fa della poesia; bene inteso. E un cugino
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di Wotton, uno dei Consiglieri. Ma egli appartiene alla
tribu realista della Rosa rossa.... un club simpaticissi-
mo.... in cui si perpetuano tali tradizioni....

— Asano mi ha detto che esisteva un re.

— Il re non appartiene al club.... da cui ¢ stato espul-
so. Egli ha il sangue degli Stuardi, io credo, ma real-
mente esso abusava....

— Era giunto a quel punto?

— Peggio ancora.

Graham non capi a fondo tutte quelle reticenze, ma
tutto cid sembrava che facesse parte dell’anomalia gene-
rale del nuovo secolo....

Esso s’inchind ossequiosamente davanti alla prima
persona che gli fu presentata: evidentemente regnavano
ancora sottili distinzioni di classe, persino in
quell’assemblea, poich¢é Lincoln non teneva in conside-
razione che una piccola porzione de’ suoi membri, un
piccolo gruppo scelto di quelli degni di esser presentati
al Maestro.

Questa prima persona presentata, fu il Capo aeronau-
ta, 1l cui volto abbronzato dal sole, contrastava bizzarra-
mente colle carnagioni delicate da cui era circondato, e
questa opportuna differenza, aveva fatto appunto di lui
un personaggio veramente importante. Il suo atteggia-
mento contrastava in una maniera favorevolissima, se-
condo le idee di Graham, col contegno generale di quel-
la gente. Egli, balbettando alcune frasi banali, fece pro-
teste di fedelta al Maestro, interessandosi vivamente
dello stato della sua salute. Le sue maniere erano volga-
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11, il suo accento non aveva la speditezza della lingua at-
tuale; un modo molto chiaro fece capire a Graham che
egli era un vecchio lupo del cielo, — era questa la frase,
di cui si serviva, — che non si perdeva in frottole, che
dalla testa a’ piedi era un uomo ardito e di vecchio stam-
po; che non faceva mostra di saper molto e che cio che
egli ignorava non valeva la pena di esser saputo. Quindi
fece una riverenza alla buona, esente ostensibilmente da
ogni atto ossequioso, € se n’ando.

— Sono contento di vedere che esiste ancora questo
tipo di uomini, — fece Graham.

— Fonografi e cinematografi, — rispose Lincoln con
aria pungente. — Egli ha studiato dal vero.

Graham gettd ancora wun’occhiata dalla parte
dell’uomo alto e grosso, mentre strani ricordi assalivano
di nuovo la sua mente....

— Infatti noi abbiamo comprato la sua buona volon-
ta, — riprese Lincoln, — in parte, e la paura di Ostrog ha
fatto il resto. Tutto riposava su di lui.

Dopo di cio si rivolse bruscamente per presentare
I’Ispettore Generale del Trust delle scuole pubbliche, il
quale aveva un po’ I’aspetto di un salice: vestito di una
veste accademica grigio-azzurra, guardava Graham at-
traverso 1 suoi occhiali di antico modello e illustrava le
sue parole con dei gesti che mettevano in mostra una
mano tenuta con somma cura.

Graham volle sapere di botto quali funzioni spettasse-
ro ad un tal personaggio e gli rivolse un gran numero di
domande singolarmente precise. L’Ispettore Generale,
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molto calmo, parve divertirsi della rude franchezza di
Graham e rispose in una maniera piuttosto vaga intorno
al monopolio dell’educazione che possedeva la sua
compagnia in virtt di un contratto concluso col Sindaca-
to Direttore delle numerose municipalita di Londra: vi-
ceversa si entusiasmd enumerando 1 progressi fatti
dall’istruzione e dall’educazione dall’epoca della regina
Vittoria in poi.

— Noi abbiamo soppresso ogni faticosa applicazione
e non si obbligano piu gli scolari a studiare perche non
esiste piu alcun esame nel mondo. Non ne siete conten-
to?

— Come riuscite allora a far lavorare gli alunni? —
chiese Graham.

— Noi abbiamo reso piacevole il lavoro, piu che ci
fosse possibile.... e coloro che non provano tale piacere,
noi li abbandoniamo. Il nostro campo di attivita ¢ im-
menso.

La conversazione si prolungo: 1’Ispettore Generale
entrd nei particolari e menziono i nomi di Pestalozza e
di Froebel con un profondo rispetto, senza perd dimo-
strare che le loro opere gli fossero molto familiari.

Graham fu ancora informato che le Universita popo-
lari esistevano sempre, ma sotto una forma modificata.

— Vi ¢ per esempio, — spieg0 I’Ispettore Generale,
orgoglioso del sentimento della sua importanza, — un
certo tipo di fanciulla che ha una vera passione per gli
studi severi.... quando evidentemente non sono troppo
difficili, e noi provvediamo ad un tal desiderio. In que-
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sto momento, — aggiunse con un fare napoleonico, —
quasi cinquecento fonografi, nelle diverse parti di Lon-
dra, ripetono un corso sull’influenza esercitata da Plato-
ne e da Swift sugli amori di Shelley, Hazlitt e Burns. E
dopo di ci0 queste allieve, scriveranno dei saggi su tali
argomenti, € 1 loro nomi saranno pubblicati per ordine di
merito. Voi vedete cio che ¢ diventato il vostro piccolo
germe. La classe media illetterata di una volta non esiste
piu.

— E le scuole pubbliche elementari, — s’informo Gra-
ham, — dipendono da voi?

Esse ne dipendevano interamente. Graham negli ulti-
mi giorni della sua vita durante I’epoca democratica,
aveva avuto un vivissimo interesse per queste scuole, e
percio le sue domande raddoppiarono. Certe frasi inci-
dentali pronunziate dal vecchio col quale aveva parlato
nell’oscurita, gli tornavano in mente e lo stesso Ispettore
Generale infatti confermo le parole del vegliardo.

— Noi abbiamo addirittura abolito il lavoro eccessi-
vo, € non si fa piu strapazzare nessuno, — dichiaro egli, e
Graham chiese a se stesso se con ci0 si doveva intendere
la completa soppressione d’ogni specie di lavoro.

L’Ispettore assunse un’aria sentimentale.

— Noi facciamo il possibile per rendere le scuole ele-
mentari gradevolissime ai fanciulli che sono destinati a
lavorar tanto presto.... Ammettiamo come giusti alcuni
semplici principii.... obbedienza.... lavoro....

— Insegnate loro ben poche cose?

— A che servirebbe lo strapazzarli? A far di loro de-
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gli infelici, dei malcontenti. Invece noi li facciamo di-
vertire. E anche presentemente vi sono dei rammarichi,
delle agitazioni. Dove gli operai prendono delle idee?
Non si puo dire: il fatto € che se le comunicano gli uni
con gli altri. Vi sono dei risvegli di socialismo e anche
d’anarchia, e parecchi di questi rivoluzionari si occupa-
no incessantemente del loro intento.... Son persuaso che
il mio primo dovere sia quello di lottare contro il mal-
contento popolare. Perche rendere il popolo infelice?

— Appunto mi domando ci0, — disse Graham con aria
pensosa, — ma vi € un gran numero di cose che vorrei
sapere.

Lincoln che, durante la conversazione aveva osserva-
to Graham, intervenne.

— Vorrei presentarvi altre persone, — diss’egli a voce
bassa.

L’Ispettore Generale dopo aver fatto un bel saluto si
ritiro.

— Forse, — aggiunse Lincoln notando uno sguardo di
Graham, — vi piacerebbe di conoscere qualcuna di que-
ste signore?

La figlia del Direttore dei Porcili del Trust dell’Ali-
mentazione Europea, era una personcina molto graziosa,
coi capelli rossi, gli occhi azzurri, vivaci.

Lincoln lascio Graham parlare alcuni momenti con lei
che si mostrd molto entusiasta di quel «buon vecchio
tempoy», come lo chiamava, verso la fine del quale il
Maestro s’era addormentato.

Ella sorrideva parlando e gli occhi suoi pure sorride-
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vano in modo da destare allegria.

— Ho cercato piu volte, — diss’ella, — di immaginarmi
quegli antichi tempi romanzeschi, e dire che voi li avete
presenti nella memoria! Che inverosimiglianza e che
confusione deve essere per voi il mondo attuale! Ho ve-
duto alcune fotografie e alcuni quadri dei tempi antichi,
le piccole case isolate, costruite di mattoni formati
d’argilla cotta e tutte nere di fumo a causa dei vostri ca-
mini; 1 ponti delle strade ferrate, 1 semplici affissi, 1 pu-
ritani imponenti € burberi coi loro strani vestiti neri e i
loro alti cappelli, 1 treni e 1 ponti di ferro al disopra delle
vostre teste, 1 cavalli, gli armenti e anche 1 cani che cor-
revano mezzo arrabbiati per le strade. E tutt’ad un tratto
voi siete caduto in questo mondo qui.

— In questo mondo qui, — ripete¢ Graham.

— Fuori della vostra vita, da tutto cio che vi era fami-
liare.

— La vita d’una volta non era una vita felice, — rispo-
se Graham, — e per questo non la rimpiango.

Ella gli lancid una rapida occhiata e tacque un mo-
mento.

— Davvero? — chiese poi con aria insinuante.

— In verita, — affermo Graham. — Era una vita me-
schina che non aveva nessuno scopo. Invece questa....
Noi credevamo il nostro mondo assai complesso, assai
ingombro, abbastanza civilizzato. Nonostante.... quan-
tunque la mia nuova esistenza non sia cominciata che
quattro giorni fa, m’accorgo, volgendo uno sguardo ver-
so il tempo antico, che era un mondo scadente, barba-
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ro.... il principio soltanto di questo nuovo ordine di cose.
Voi non potete comprendere quanto io sia ancora privo
d’informazioni.

— Se vi piace, interrogatemi pure, — diss’ella sorri-
dendo.

— Allora ditemi: chi sono quelle persone? Io sono
ancora nelle tenebre riguardo a questo soggetto. E una
cosa che confonde. Sono forse generali?

— Quegli uomini col cappello piumato?

— Evidentemente, no; non vi sono piu generali. Sup-
pongo che siano delle persone incaricate di controllare i
grandi affari pubblici. Chi ¢ quell’'uomo dall’aria digni-
tosa?

— Quello ¢ un funzionario di primaria importanza. E
Morden, il direttore generale della Compagnia delle Pil-
lole anti-biliose. Ho sentito dire che i suoi operai arriva-
no a fabbricare in 24 ore una miriade di miriadi di pillo-
le. Immaginate un poco: una miriade di miriadi!

— Una miriade di miriadi! Non ¢ da meravigliarsi per
questo se ha 1’aria tanto imponente, — osservo Graham.
— Delle pillole! in che meravigliosi tempi noi viviamo!
E quell’uomo vestito di rosso?

— Non appartiene a noi quello 1a, ma gli vogliamo
bene; ¢ un tipo intelligente e simpatico, un celebre me-
dico della nostra Universita di Londra. Tutti 1 medici del
corpo sanitario sono membri della compagnia di Medi-
cina e vestono una uniforme rossa; bisogna che ciascuno
sia ben conosciuto e abbia una certa capacita. Ma si ca-
pisce, le persone che ricevono degli stipendi fissi per

234



«fare» qualche cosa....

Ella sorrideva ironicamente alludendo alle pretensioni
speciali degli individui di questa categoria.

— Vi ¢ qualcuno qui dei vostri grandi artisti ed auto-
r1?

— Vi sono degli autori in questa riunione, in generale
tutte persone cosi facete.... cosi preoccupate di se stesse,
che si bisticciano fra loro in modo terribile. Alcuni di
essi sono capaci di battersi per aver la precedenza quan-
do salgon le scale. Non ¢ una cosa spaventevole? Ma io
credo che Wraysbury, il capillotomista di moda, sia qui;
viene da Capri.

— Capillotomista? — chiese Graham. — Ah! mi ricor-
do. Un artista. Perche mai?

— Bisogna aver riguardo di lui, — diss’ella quasi in
atto di scusa; — le nostre teste sono nelle sue mani.

Cosi dicendo sorrise € Graham non s’attento di rivol-
gerle il complimento che ella certo si aspettava, ma lo
espresse con lo sguardo.

— Forse anche le arti sono progredite come tutto il
resto? — domando egli. — Quali sono 1 vostri grandi pit-
tori?

La fanciulla lo guardo con un po’ d’esitazione, poi si
mise a ridere.

— Ho creduto per un momento che si trattasse.... — E
qui s’interruppe ridendo ancora.

— Senza dubbio intendete parlare di quelle brave per-
sone le quali sapevano coprire di tinta ad olio dei grandi
pezzi di tela che i ricchi mettevano poi in cornici dorate
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per attaccarli alle pareti delle loro gallerie? Noi non ab-
biamo affatto dei pittori e nessuno si occupa piu di di-
pingere delle tele.

— Ma cosa credete che io abbia voluto dire?

Con un gesto abbastanza significativo ella appoggio il
dito sulla sua guancia la cui bellezza era al disopra
d’ogni aspettativa, e sorrise con aria maliziosa, graziosa
e provocante.

— E qui, — aggiunse poi accennando la sua palpebra.

Graham ebbe un istante di tentazione e senti dentro di
s¢ una vergogna arcaica giacche gli pareva d’esser di-
ventato il punto di mira d’un gran numero di curiosi.

— Capisco, — s’azzardo a dire.

Sentendosi un po’ impacciato distolse lo sguardo dal-
la sua affascinante compagna, e guardd intorno a se:
vide degli occhi che immediatamente s’occupavano
d’altre cose, ed arrossi un poco.

— Chi ¢ quell’uomo che parla con la signora in abito
giallo? — domando egli senza osare pero di voltarsi.

Seppe allora che quel tale era uno dei grandi organiz-
zatori del teatro americano, recentemente di ritorno da
una grandiosa rappresentazione al Messico: il volto di
lui ricordava a Graham un busto di Caligola. Un’altra
persona degna d’esser notata era il Maestro dei Lavora-
tori Neri, titolo che dapprima non gli fece nessuna im-
pressione, ma piu tardi gli torno in mente: il Maestro dei
Lavoratori Neri. Poi la giovane signora, niente affatto
imbarazzata, gli accenn0 una graziosa donna che passa-
va di li, dicendogli che era una delle spose sussidiarie
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del vescovo anglicano di Londra, e approfitto di
quest’occasione per lodare il coraggio episcopale. Fino
allora vi era stata la regola che gli ecclesiastici rispettas-
sero la monogamia, ordine di cose, diceva lei, n¢ natura-
le n¢ vantaggioso. Perche¢ lo svolgimento normale delle
affezioni dovrebbe esser compresso o ristretto in un in-
dividuo perché ¢ prete?

— E a proposito, — domando lei, — siete protestante?

Graham esitava ancora a domandarle cio che voleva
dire sposa sussidiaria, frase evidentemente eufemistica;
allorche Lincoln venne ad interrompere questa suggesti-
va e interessante conversazione. Essi attraversarono la
navata per raggiungere un uomo d’alta statura, vestito in
rosso cremisi, € due graziose persone in costumi birma-
ni, cosi almeno gli sembro, che lo attendevano in aspet-
to un po’ timido. Dopo aver ricevuto i loro saluti, Gra-
ham fu costretto a subire nuove presentazioni, proprio
nel momento in cui le sue numerose impressioni comin-
ciavano a fondersi in un effetto unico. Dapprima lo
splendore di quella riunione aveva fatto rinascere in lui
il democratico, e percio s’era sentito ostile e satirico, ma
siccome non ¢ della natura umana il saper resistere alle
cortesie e agli omaggi, cosi, la musica, la luce, il giuoco
dei colori, la bellezza delle braccia e delle spalle intorno
a s¢, il contatto delle mani, la passeggiera curiosita dei
volti sorridenti, tutto ci0 infine procurd a Graham un in-
descrivibile piacere. Egli dimentico per un istante i suoi
grandi progetti, per subire insensibilmente il fascino del-
la sua nuova situazione. Divenne meno ritenuto nelle
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sue maniere, piu convinto della sua sovranita; la sua an-
datura si fece piu sicura, la sua veste nera ricadde intor-
no alla sua persona in pieghe piu disinvolte, e I’orgoglio
diede alla sua voce un’intonazione piu nobile. Dopo tut-
to, quello era un mondo brillante e seducente.

Il suo sguardo errava con compiacenza sopra i colori
cangianti della folla, e si posava con benevola critica so-
pra ogni volto; poi gli venne in mente ad un tratto che
egli era in dovere di far le sue scuse alla graziosa giova-
netta dai capelli rossi e dagli occhi azzurri, e capi d’aver
commesso un errore. Non stava bene cominciare ad
omettere tali riguardi anche se contrari alla sua opinione
ma non sapeva come fare a vederla. Ad un tratto un ri-
cordo venne a turbare 1’incantesimo di quella brillante
riunione € ne modifico il carattere.

Alz0 gli occhi e scorse sopra a un ponte di porcellana,
e voltata verso di lui, una figura che si nascose quasi su-
bito, la figura d’una giovanetta che egli aveva ammirata
il giorno prima, nella piccola stanza dietro al teatro,
dopo la sua fuga. Ella aveva nello sguardo la stessa
espressione di speranza contenuta, espressione incerta €
ostinatamente indagatrice. Dapprima non si ricordo
dove I’aveva vista, e poi, riconoscendola, gli venne in
mente la reminiscenza commovente del loro primo in-
contro, ma la trama danzante della melodia che giunge-
va in quel momento alle sue orecchie, gli impedi di ram-
mentarsi il canto che accompagnava la marcia del popo-
lo.

L’interlocutrice che egli aveva dimenticato, fece nota-
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re la sua presenza costringendolo a continuare 1’intimo
colloquio nel quale s’era intromesso, ma in quel mo-
mento una vaga agitazione, un sentimento che confinava
col dispiacere, s’impossesso del suo spirito. Si senti tur-
bato come per il rimprovero d’un dovere a meta dimen-
ticato, per il rimpianto di cose che gli sfuggivano in
mezzo a quello splendore di luce.

Diminui I’attrattiva che esercitava su di lui quella fol-
la di donne affascinanti, e non accordo piu che vaghe e
confuse risposte alle sottili espressioni amorose di cui,
ne aveva ora la certezza, era fatto segno; il suo sguardo
errante qua e la cercava, per contemplarlo ancora una
volta, quel bel volto del quale aveva conservato una si
profonda impressione.

Graham si trovava ora in una delle gallerie superiori,
in compagnia d’una signora dagli occhi vivissimi, con la
quale egli aveva intavolato una conversazione sull’ead-
hamite, ed egli stesso aveva scelto questo soggetto, per
troncare le appassionate assicurazioni di ossequio che la
signora gli tributava.

Egli giudico questa persona, come altre ancora, piu
graziosa che colta, e in quel momento, in contrasto con
la melodia piu vicina giunse al suo orecchio il canto del-
la rivolta, I’inno maestoso rauco e potente che aveva gia
udito nella sala. Alzo gli occhi, meravigliato, e scorse
un’apertura simile a un occhio di bove dalla quale usci-
va un canto, ¢ al di 1a vide 1 reticolati dei canapi supe-
riorl, I’azzurro dei vestiti, I’insieme dei lumi delle strade
pubbliche; intanto il canto si perdeva in una confusione
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di voci, poi fini del tutto. Ma ora egli percepiva chiara-
mente il ronzio e il tumulto delle piattaforme movibili, il
mormorio della folla; istintivamente comprese che fuori,
nelle vie, una folla enorme doveva circondare quel luo-
go per divertire il Maestro, e chiese a s¢ stesso quale po-
teva essere il pensiero di quel popolo. Per quanto il can-
to fosse cessato tanto presto, € la musica della sala am-
mortisse di nuovo gli altri rumori, lo colpi ancora il mo-
tivo dell’inno rivoluzionario.

La signora dai begli occhi continuava a dibattersi coi
misteri dell’eadhamite, allorché comparve nuovamente
la giovanetta del teatro. Ella veniva verso di lui dalla
parte della galleria e Graham la vide per il primo: era
vestita di grigio, la sua capigliatura scura le formava
un’aureola intorno alla testa e allorche egli la scorse la
luce scialba dell’apertura circolare rischiarava il suo
volto reclinato.

La signora che discuteva ancora sull’eadhamite
s’accorse che il volto di Graham aveva assunto un’altra
espressione, e ne approfittd per liberarsi da quella noio-
sa conversazione.

— Desiderate forse di conoscere quella giovanetta.
Sire? — chiese lei arditamente. — E Elena Wotton, una ni-
pote d’Ostrog. Ella sa parlare di molti argomenti serii, €
una delle persone piu istruite che abbiamo. Son certa
che vi piacera.

Un momento dopo, Graham s’intratteneva con la fan-
ciulla, mentre la signora dai begli occhi s’era allontana-
ta.
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— Io mi ricordo benissimo di voi, — diceva Graham;
— eravate in questa stanzetta quando tutto il popolo can-
tava battendo il tempo coi piedi, prima che 1o ritornassi
nell’anfiteatro.

Il momentaneo imbarazzo della giovanetta si dissipo0,
ed ella alzo gli occhi su Graham con indifferenza:

— Fu una cosa meravigliosa, — disse, € dopo un mo-
mento d’esitazione continud un po’ forzatamente: — Tut-
to questo popolo sarebbe morto per voi, Sire.... Un nu-
mero straordinario di persone sono infatti morte per voi,
quella sera!

Il suo volto si fece raggiante e gettd una rapida oc-
chiata intorno per assicurarsi che nessuno 1’avrebbe sen-
tita, ma in quel momento, a poca distanza da loro, com-
parve Lincoln nella galleria, che aprendosi un passaggio
tra la folla s’avvicinava ad essi. Appena la fanciulla lo
vide si volse a Graham con una strana espressione, assu-
mendo ad un tratto un’aria confidenziale e intima.

— Sire, — disse vivamente, — 10 non posso dirvi nulla
in questo momento, ma il popolo ¢ infelice, ¢ oppres-
so.... governato male. Non dimenticate il popolo che ha
affrontato la morte.... la morte per la vostra vita....

— Jo non so niente.... — cominciava a dir Graham.

— Non vi posso dir di piu.

Frattanto Lincoln s’avvicinava: egli s’inchino in atto
di scusa dinanzi alla fanciulla.

— Trovate piacevole il nostro mondo, Sire? — doman-
do con lieta deferenza, mostrando con un gesto signifi-
cativo I’estensione e lo splendore di quella riunione. —
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Comunque sia, voi lo troverete ben cambiato.

— Si, — fece Graham, — cambiato.... E pur nonostante,
dopo tutto, questo cambiamento non ¢ forse tanto gran-
de.

— Ve ne farete un’idea piu esatta quando vi librerete
nello spazio, — rispose Lincoln. — Il vento ¢ cessato e in
questo momento un aeropilo ¢ a vostra disposizione.

La fanciulla aspettava il saluto di Graham per allonta-
narsi. Graham la guardo: fu sul punto di rivolgerle una
domanda; lesse un avvertimento ne’ suoi occhi, ¢ dopo
essersi inchinato dinanzi a lei, parti con Lincoln.
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Capitolo XVI.
L’ Aeropilo.

Mentre egli attraversava con Lincoln i corridoi degli
uffici dei Mulini a vento era pensieroso, ma nonostante
si sforzava di prestare attenzione a ci0 che Lincoln gli
diceva e ben presto la sua preoccupazione se ne ando.

Lincoln parlava d’un’escursione in aria ¢ Graham
aveva un vivissimo desiderio di conoscere qualche cosa
di piu di questa nuova conquista del progresso umano;
per questo assediava di domande il compagno.

Nel suo primo periodo d’esistenza 1 meravigliosi suc-
cessi della navigazione aerea lo avevano interessato ap-
passionatamente, e ora ritrovava con piacere 1 nomi fa-
miliari di Maxim e di Pilcher, di Langley e di Chanute, e
sopratutto ricordava il proto-martire della navigazione
aerea, Lilienthal, sempre onorato dagli uomini.

Tuttavia durante la sua prima vita alcune ricerche pa-
rallele avevano messo in evidenza i due tipi distinti
d’apparecchi possibili e questi due tipi erano ora realiz-
zati. Da una parte il grande aeropiano che metteva in
azione un motore, con una doppia fila di posti orizzonta-
li, e all’indietro una grossa elice aerea; dall’altra, I’aero-
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pilo piu leggero.

Gli aeropiani non volavano con sicurezza che con un
vento calmo e moderato, e le tempeste improvvise, 1
bruschi cambiamenti dell’atmosfera che ora si potevano
prevedere in modo preciso, li rendevano inutilizzabili
per ogni fine pratico.

Si costruivano di dimensioni enormi, la loro larghez-
za ordinaria era di seicento piedi e piu, e la loro lun-
ghezza totale di mille piedi; essi non servivano che per
il trasporto dei viaggiatori. Il vagone che si dondolava al
disotto, all’estremita di leggeri legacci, era lungo da
cento a centocinquanta piedi, € sospeso in maniera da ri-
durre al minimo la vibrazione complessa che produceva
un vento anche moderato; e, per la stessa ragione i pic-
coli sedili, nell’interno del vagone, giacche ogni passeg-
gero restava seduto durante il viaggio, mantenevano una
grande liberta di movimento. La vibrazione dell’appa-
recchio non era possibile che per mezzo di un carro gi-
gantesco, posto sulla ruota d’una piattaforma costruita
appositamente. Graham aveva veduto benissimo dal suo
posto di sentinella quelle vaste piattaforme, le piattafor-
me volanti; che erano sei arene immense, ciascuna delle
quali provviste di un gigantesco «carro portatile». La
scelta del luogo della discesa era ugualmente circoscrit-
ta, essendo necessaria una superficie assolutamente pia-
na per toccar terra con sicurezza. Tolti 1 danni che
avrebbe prodotto la discesa di questo grande inviluppo
di vele e di metallo, e I’impossibilita di sgombrare subi-
to, ’urto sopra una superficie irregolare, come il banco
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selvoso d’una collina, sarebbe bastato per forare o dan-
neggiare la carcassa, fracassare la membratura, e forse
esser causa della morte di passeggeri. Dinanzi a questi
ingombranti apparecchi, Graham fu a prima vista delu-
s0, ma ben presto si convinse che altre piu piccole mac-
chine non sarebbero state rimuneratrici, per questa sem-
plice ragione che la loro capacita sarebbe considerevol-
mente diminuita nel tempo stesso del loro volume. Inol-
tre le loro colossali dimensioni le mettevano in grado, e
questa era una considerazione di primaria importanza, di
attraversare 1’aria con una velocita grandissima senza
correre il rischio d’esser colpiti da tempeste impreviste.
Il piu breve tragitto da Londra a Parigi richiedeva circa
tre quarti d’ora, ma in questo caso la velocita raggiunta
non era molto grande; per andare fino a New York, ci
volevano circa due ore, e regolando bene 1’orario, era
possibile di poter fare in un sol giorno il giro del mondo.

I piccoli aeropili (si chiamavano cosi senza nessuna
ragione particolare) erano differentissimi, € molti di essi
andavano ¢ venivano nell’aria in un momento. Questi
apparecchi servivano soltanto a portare uno o due indi-
vidui: la loro costruzione e il loro mantenimento erano
assai costosi, per conseguenza non se li potevano procu-
rare che le persone molto ricche. Queste macchine da
volare dai vivaci colori, consistevano in due paia di po-
sti laterali nel medesimo piano, con un’elice indietro.

Le loro piccole dimensioni rendevamo la discesa faci-
le e gradevole in tutto lo spazio libero, ed era possibile
munirli di ruote pneumatiche oppure di motori ordinari
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per traffico terrestre, cid che permetteva di condurli a un
punto di partenza conveniente. Per lanciarli nell’aria era
necessario una specie di carro, ma questo carro non po-
teva funzionare che nei luoghi privi d’alberi e d’edifizi.

L’aereonauta umano, per quanto vide Graham, era an-
cora molto al disotto del dono naturale del gabbiano e
dell’acchiappa-mosche: mancava un possente stimolo
che avrebbe potuto rapidamente portare 1’aeropilo a un
grado di perfezione. Questi apparecchi non erano stati
mai utilizzati per la guerra poich¢ I'ultima grande lotta
internazionale aveva avuto luogo prima dell’usurpazio-
ne del Consiglio.

Le sei piattaforme volanti di Londra erano riunite in
una mezzaluna irregolare, sulla riva destra del fiume:
esse costituivano tre gruppi di due e conservavano gli
antichi nomi di Roehampton, Wimbledon Park, Strea-
tham, Norwood, Blackheath, e Shooter’s Hill. Erano
delle costruzioni uniformi che s’elevavano al di sopra
dell’altezza media dei tetti; ciascuna aveva circa 4000
piedi di lunghezza e 1000 di larghezza ed erano fatte di
quella lega d’alluminio e di ferro che nell’architettura
aveva preso il posto del ferro stesso.

Esse formavano una graticola di travi e di longarine a
traverso le quali salivano degli ascensori e delle scale in
cima a cui si stendeva uno spazio uniforme dove 1 carri
portatili potevano su delle ruote leggermente inclinate,
correre agevolmente fino all’estremita della piattaforma;
e quando qualche aeropilo o aeropiano non era caricato,
questi spazi sotto il cielo aperto, erano tenuti liberi per
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mezzo delle macchine segnalate.

Mentre che si accomodavano gli aeropiani, 1 passeg-
geri aspettavano ordinariamente nei teatri, nelle tratto-
rie, nei luoghi di piaceri diversi che si trovavano vicino
ai bellissimi magazzini situati in basso.

Questa parte di Londra era in generale la piu frequen-
tata di tutte con un non so che della facile e voluttuosa
allegria dei porti di mare o delle citta termali, E poco
lontano di 1a, per quelli a cui una escursione nell’aria
era causa di seri pensieri, vi erano 1 quartieri religiosi
con attraenti cappelle votive, alle quali faceva concor-
renza un gran numero di bellissimi stabilimenti medicali
che fornivano le droghe sostanziose necessarie in un
viaggio.

A differenti livelli, attraverso I’insieme delle camere e
dei corridoi di sopra, univasi alle grandi strade movibili
della citta, un sistema complesso di passaggi speciali,
d’ascensori e di carri onde permettere lo scambio dei
viaggiatori e dei bagagli di piattaforma in piattaforma. E
la qualita speciale dell’architettura di questo quartiere,
era la solidita un po’ ostentata dei pilastri e dei travicelli
metallici, che dappertutto interrompevano la prospettiva
cerchiando 1 vestiboli e 1 passaggi, incalzandosi e intrec-
ciandosi per sostenere il peso delle piattaforme e il gra-
ve urto degli aeropiani.

Graham, accompagnato da Asano, suo dignitario
giapponese, si reco a quegli imbarcaderi passando dalle
strade pubbliche: Lincoln era stato chiamato da Ostrog
per alcuni affari dell’amministrazione. Una scorta di vi-
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gorosi agenti della polizia dei Motori a vento, aspettava
il maestro, fuori degli Uffici, per aprirgli un passaggio
sulle vie mobili superiori.

Nessuno aspettava la sua visita, pur tuttavia una folla
abbastanza numerosa accorse € lo accompagno fino al
luogo dove doveva fermarsi; mentre egli camminava
sentiva il suo nome pronunziato a voce alta dal popolo e
vide uscire dalle scale della strada centrale una moltitu-
dine innumerevole di uomini, di donne, di bambini ve-
stiti d’azzurro. Non riusciva a capire ci0 che essi borbot-
tavano, € quello che piu d’ogni altra cosa gli desto di
nuovo meraviglia era di sentir parlare un dialetto volga-
re ai poveri della cittd. Quando lascio la via mobile, le
sue guardie furono improvvisamente circondate da una
folla fitta e sovreccitata e gli parve che qualche indivi-
duo cercasse d’arrivare fino a lui per consegnargli delle
suppliche; a mala pena le guardie riuscivano a fargli
strada.

Egli trovo I’aeropilo con un aeronauta che lo aspetta-
va sulla piattaforma di levante; vista da vicino la mac-
china sembrava piu piccola. Era posta sopra un carro da
lanciare e il suo scheletro d’alluminio era grosso come il
guscio di un yacht di 20 tonnellate; le sue ali laterali af-
filate e legate da nervature metalliche, simili alle nerva-
ture d’un’ala di farfalla, eran provviste d’una membrana
vitrea; la loro ombra si proiettava sopra uno spazio di
centinaia di metri quadrati. Due sedili si dondolavano li-
beramente sospesi a una quantita di corde, dentro ad al-
cune membrane protettrici della carcassa, e quasi dalla
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parte posteriore: le seggiole de’ passeggeri erano ripara-
te da un paravento, circondate da anelli metallici, e
provviste di cuscini pneumatici.

Volendo, Graham poteva benissimo star chiuso, ma
siccome desiderava vivamente di vedere tutte le novita
che gli si presentavano, preferi di tenere aperto. L’aero-
nauta era seduto dietro una vetrata situata sopra la sua
testa, e il passeggiero aveva la facolta di star fermo sul
suo sedile, cosa indispensabile per toccar terra, e di
muoversi per mezzo d’una piccola ruota e d’una leva
fino a una cassa che si trovava alla prua della macchina
dove metteva la sua valigia, le coperte e le provvigioni,
cosicche le seggiole servivano di contrappeso alle parti
dell’apparecchio centrale fino all’elice e alla poppa.

Apparentemente 1’apparecchio era semplicissimo.
Asano, accennando col dito le diverse parti, spiego che
il motore a gas al tempo della regina Vittoria, era di
quelli esplosivi, il quale ad ogni colpo consumava una
goccia d’una sostanza chiamata fom ile: il motore con-
sisteva in un serbatoio e in uno stantuffo situato sulla
lunga manovella scannellata del tronco dell’elice. Ecco
tutto cid che Graham pote vedere. Soltanto Graham,
Asano e il loro seguito, poterono montare sulla piatta-
forma: diretto dall’acronauta, Graham s’accomodo sul
suo sedile, dopo aver bevuto una mistura contenente
dell’ergotina, bevanda che, a quanto gli dissero, si face-
va prendere invariabilmente a quelli che intraprendevan
un viaggio nell’aria, e destinata a controbilanciare il
possibile effetto della diminuzione della pressione atmo-

249



sferica sull’organismo.

Dopo ci0 egli dichiaro d’esser pronto per la partenza,
e Asano gli levo di mano il bicchiere vuoto, stese le
sbarre della navicella e resto sulla piattaforma agitando
la mano, mentre Graham credeva di vederlo sdrucciola-
re verso destra e sparire.

Il motore rumoreggio, 1’elice gird le sue spirali, e,
dopo un secondo la piattaforma e i tetti degli edifizi sfi-
larono rapidamente in direzione orizzontale, davanti agli
occhi di Graham. Egli s’attacco istintivamente alle sbar-
re della sua seggiola, sentendosi trasportare in alto e
udendo il soffio dell’aria al di sopra del paravento.

L’elice girava con potenti pulsazioni ritmiche: una,
due, tre, poi una pausa, movimenti che il meccanico
controllava delicatamente; la macchina comincio a vi-
brare con una trepidazione che duro per tutto il viaggio,
e 1 tetti, le case sembravano fuggire con un’estrema ve-
locita diventando di mano in mano piu piccoli. Graham
volle guardare attraverso le membrature della macchina
€ non provo nessun capogiro; una rapida funicolare
avrebbe prodotto le medesime sensazioni. Egli riconob-
be il Palazzo del Consiglio e il duomo di Highgate: poi
guardo dritto in basso, fra 1 suoi piedi.

Allora un terrore fisico s’impadroni di lui, un atroce
sentimento di pericolo. Si puntelld solidamente e per un
minuto o due non gli riusci d’alzare gli occhi. A una di-
stanza di circa cento piedi al disopra della sua testa gira-
va uno degli enormi Motori a vento del sud ovest di
Londra, e al di 1a, dalla parte di mezzogiorno, una piat-
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taforma volante si copriva di migliaia di punti neri che
erano una folla umana. Tutto cid sembrava rovesciarsi
in una caduta vertiginosa. Per un momento egli ebbe
I’irresistibile tentazione di lasciarsi capitombolare, e
serro 1 denti, alzo gli occhi, per un improvviso sforzo
muscolare.... € il panico passo. Rimase ancora un istante
digrignando i denti con gli occhi aperti fissando il cielo,
mentre il motore continuava a sbuffare. Graham, sempre
aggrappato alle sbarre, s’accorse che un sorrisetto ironi-
co sfiorava il volto dell’aeronauta e sorrise anche lui ma
un po’ forzatamente.

— Ci0 sembra strano sul principio, — esclamo dimen-
ticando la propria dignita.

Ma non 0s0 piu guardare in basso; rivolse invece lo
sguardo al disopra della testa dell’aeronauta, verso un
vago cerchio di cielo azzurro, ma sempre tormentato dal
pensiero d’un possibile accidente. E il motore continua-
va a fremere.

— Se per caso, — diceva egli a s¢ stesso, — si rompes-
se un piccolissimo pezzo di questa macchina che mi tra-
sporta in alto!

Fece uno sforzo violento per scacciare lungi da se si-
mili supposizioni; ci riusci infine e continuo tranquilla-
mente il suo viaggio nell’aria pura.

Allontanate tali preoccupazioni dalla sua mente, un
certo piacere subentro alle sgradevoli impressioni che
aveva subito. Gli avevano parlato del mal d’aria, ma
egli constato che il movimento pulsativo dell’aeropilo
non era nulla in confronto del colpo della prua d’una
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nave su delle onde mosse da un vento moderato, e sic-
come era un buon marinaro, non aveva niente da temere
in quanto a questo. L’aria pungente e rarefatta nella qua-
le essi salivano, gli produceva un’impressione di legge-
rezza e una certa disposizione all’allegria. Egli alzo la
testa e vide, in alto, il cielo azzurro sparso di nuvole
biancastre, poi guardd con circospezione a traverso le
membrature € le sbarre, uno stuolo di bianchi uccelli che
fuggivano al di sopra di lui, quindi volse gli occhi in
basso con meno apprensione € scorse, indorato dal sole,
il fragile posto di sentinella del guardiano dei mulini a
vento, che la lontananza rendeva di mano in mano piu
piccolo. Siccome ora osservava tutto con animo piu
tranquillo vide una linea azzurra di colline, poi Londra,
gia sotto il vento, inestricabile reticolato di tetti. Il limite
della citta si presento al suo sguardo netto e chiaro, dis-
sipando gli ultimi suoi timori e cagionandogli una viva
sorpresa, perché¢ questo limite di Londra era come un
muro, una scogliera, una brusca pendenza di trecento o
quattrocento piedi, una parete interrotta qua e la da ter-
razze, una facciata complicata e decorativa.

Il passaggio graduato dalla citta alla campagna, a tra-
verso un’immensa spugna di sobborghi, tratto caratteri-
stico delle citta del XIX secolo, non esisteva piu. Del
circuito di Londra non restava piu nulla all’infuori di al-
cuni spazii verdeggianti coperti d’alberi, un deserto di
rovine, variopinto, rivestito d’un fitto bosco di pianta-
gioni eterogenee che altre volte avevano adornato 1 giar-
dini del distretto della citta, e alcuni terreni coltivati.
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Una quantita di frondi avevano pure ricoperto le vestigia
delle costruzioni di una volta, ma per la maggior parte
questa specie di scogli, di rocche isolate s’inalzavano
fra le antiche strade, piccole isole barocche in mezzo a
quelle distese pianeggianti di verde e di bruno abbando-
nate a s¢ stesse da molti anni, e troppo massicce, forse,
per poterne sbarazzare le vie, quelle vie percorse dagli
enormi meccanismi agricoli del tempo.

La vegetazione di quel deserto ondulava e schiumava
in mezzo ai muri crollanti delle case, e s’interrompeva
ai piedi del recinto della citta, in un flutto di rovi e di
agrifogli, di cardi e di alte erbe.

Qua e la 1 fastosi palazzi di piaceri dominavano in
mezzo ai miseri avanzi dell’epoca vittoriana e in dire-
zione di essi, partendo dalla citta, facevan capo alcune
strade di funi. In quella giornata d’inverno quei palazzi
sembravano abbandonati e cosi 1 giardini artificiali che
sorgevano fra le rovine.

I limiti della citta erano, a dir vero, cosi nettamente
definiti che nei giorni passati, allorche si chiudevano le
porte al cader della notte ¢ il predatore nemico gironza-
va sotto 1 muri stessi.... un’enorme gola circolare agevo-
lava un commercio colossale sulla via eadhamitata che
si dirigeva verso Bath.

Tale fu il primo aspetto del mondo al di 1a della citta,
agli occhi di Graham, e a poco a poco questo panorama
disparve. Allorche infine poté guardare verticalmente in
basso; vide al disotto di s€ i campi coltivati della vallata
del Tamigi, innumerevoli e piccoli pezzi rettangolari
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d’un vermiglio bruno, sparsi di fili luccicanti i quali non
erano altro che serbatoi d’acqua.

La sua disposizione all’ilarita aumentod rapidamente
cambiandosi in una specie di ebbrezza; egli aspirava
I’aria a pieni polmoni, rideva forte, aveva una voglia
matta di gridare, e questo desiderio divenne cosi irresi-
stibile, che grido.

La macchina dopo aver raggiunto la massima altezza
comincio a descrivere una curva Verso mezzogiorno €
Graham noto che la direzione di questa barca aerea
s’effettuava per il movimento d’andata e di ritorno di
tutto il motore, indietro € in avanti, lungo 1 suoi puntelli,
e per I’apertura o la chiusura d’una o due sottili parti di
membrane, nell’una o nell’altra delle ali che altrimenti
sarebbero rimaste rigide.

L’aeronauta fece sdrucciolare il motore in avanti, lun-
go la ruota, ed apri I’animella dell’ala sotto vento, fino a
che il tronco centrale dell’aeropilo fosse orizzontale e
puntato verso sud-ovest. In questa direzione essi filaro-
no dando leggermente dalla parte sotto il vento, con
moto lento e alternato, dapprima un’ascensione breve,
violenta, poi uno scivolio discendente rapidissimo, gra-
devole. Durante questo tempo I’elice restava inattiva.

Le ascensioni davano a Graham la grande soddisfa-
zione del proprio sforzo riuscito felicemente; le discese
in mezzo all’aria rarefatta costituivano per lui una gioia
indescrivibile tanto che non avrebbe voluto fermarsi
mai. Egli esaminava attentamente il paesaggio che si
stendeva verso settentrione, sopra di s¢, e tutti 1 piu pic-
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coli particolari lo interessavano in modo straordinario.

Le rovine delle case che si ergevano una volta nella
campagna lo colpivano e cosi le vaste pianure
senz’alberi da dove erano sparite le fattorie, 1 villaggi, 1
sobborghi e le citta, dove non restavano piu che delle
macerie. Egli s’era aspettato questo spettacolo, ma ve-
derlo coi propri occhi era un’altra cosa. Cerco d’orien-
tarsi e di riconoscere i diversi luoghi che aveva cono-
sciuto in quel bacino concavo, ma sul principio non riu-
sci a distinguere nessun punto segnalato perche si erano
allontanati dalla valle del Tamigi. Ben presto pero essi
passarono al disopra d’una collina calcarea, ben defini-
ta, che egli riconobbe per il dorso d’asino di Guildford,
a causa del noto profilo della gola alla sua estremita
orientale, e delle rovine della citta che una volta s’inal-
zava bruscamente su ciascun versante della vallata.

E di 1a egli scopri altri ponti, Leith Hill, le lande sab-
biose d’Aldershot, e altre ancora. Una scarpata di dune
mostrava dei giganteschi Motori a vento che giravano
lentamente, ed eccettuato 1a dove la strada eadhamitata
di Portsmouth, tutta frastagliata di forme precoci, segui-
va ’antica ferrovia, la valle dove scorreva la Wey era
chiusa da alcune forti barriere.

Tutta quanta la distesa delle dune scoscese fin dove lo
sguardo poteva spaziare a traverso i vapori di un color
grigio, era gremita di motori a vento in confronto ai
quali 1 piu grandi della Citta sembravano piccoli, € che
giravano maestosamente sotto il soffio del vento di sud-
ovest. E qua e 1a si scorgevano delle estensioni sparse di
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montoni, 1 montoni del Trust Britannico dell’Alimenta-
zione, con un pastore a cavallo simile ad una macchia
nera. Poi, come se si precipitassero dietro all’aeropilo,
scorse le alture di Wealden, la catena delle colline di
Hindhead, di Pitch e di Leith, con una seconda fila di
motori a vento, che cercavano di togliere a quelli delle
dune la loro parte di brezza. La landa purpurea era scre-
ziata di giunchi e di ginestre gialle e sul versante piu
lontano, una mandra di bovi fuggiva davanti a due uo-
mini a cavallo. Tutte queste cose passarono rapidamente
dietro il veicolo aereo, diventando sempre piu piccole,
perdendo il proprio colore, finche si ridussero a piccoli
punti mobili che la nebbia inghiottiva.

Allorche questo paesaggio si perdé nella lontananza,
Graham senti vicino a s¢ il lamentevole grido d’un pa-
vone capelluto; s’accorse che egli si librava ora al diso-
pra delle dune meridionali, e distinse le cime dello scalo
aereo di Portsdown Hill. Un momento dopo, simile a
uno sparpagliamento di piccole citta fluttuanti, s’ offriro-
no al suo sguardo le coste scoscese delle Aiguilles basse
e bianche, indorate dalla luce stessa che faceva scintilla-
re le acque grigie dello stretto braccio di mare.

Essi oltrepassarono con uno slancio il Solent e dopo
qualche minuto, I’isola di Wight fuggiva dietro di loro;
al disotto il mare si stendeva sempre piu largo, qui im-
porporato dall’ombra di una nube, 1a grigio, piu lontano
simile ad uno specchio brunito, la ancora immensa pia-
nura d’un azzurro verdastro e torbido. L’isola di Wight
diminuiva nella distanza, e ben presto un lembo di neb-
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bia grigia staccandosi da altri lembi 1 quali non erano al-
tro che nubi discese dal cielo, rese visibili 1 suoi contor-
ni: era una costa indorata dal sole e bella a vedersi, la
costa settentrionale della Francia. Essa s’inalzava, si co-
loriva, diventando sempre piu chiara e distinta, mentre
la parte opposta del paese delle dune d’Inghilterra si
mostrava a poco a poco al disotto di essi.

Parigi sorse ad un tratto sull’orizzonte, vi restd come
sospeso, poi fu perduto di vista nel tempo che 1’aeropilo
descriveva una vasta curva per risalire verso settentrio-
ne. Graham riconobbe la torre Eiffel, sempre in piedi e
vicino ad essa un enorme duomo, sormontato da una
statua realmente di colossale grandezza ma che sembra-
va una capocchia di spillo. Vide pure, senza pero capire
sul principio cid che significasse, un’immensa nube
obliqua di fumo; I’aereonauta parlo di perturbazioni nel-
le strade inferiori, frase alla quale Graham non presto
sul principio grande attenzione. Ma osservo invece 1 mi-
nareti, i campanili, i contorni dei graziosi edifici che, in-
numerevoli, si slanciavano verso il cielo, al disopra del-
le ali dei motori a vento della citta, e concluse che alme-
no in fatto di grazia e d’eleganza, Parigi aveva sempre il
primato su Londra, la sua piu grande e piu popolata ri-
vale.

Mentre il suo sguardo si volgeva su questo panorama
una forma azzurra sali rapidamente dalla citta come una
foglia morta scacciata dal vento; descrisse parecchie
curve, poi si diresse verso di loro diventando man mano
piu grande. L’aereonauta pronunzio qualche parola.
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— Che cosa? — fece Graham distogliendo con ram-
marico gli occhi da quel grandioso spettacolo.

— Aeropiano, Sire, — gli grido 1’aereonauta col brac-
cio teso.

La grande macchina s’avanzava a vista d’occhio, e
’aeropilo sali ancora descrivendo una lunga curva verso
il nord, ma I’aeropiano s’avvicinava piu velocemente.
Lo slancio dell’aeropilo che sembrava tanto potente e
rapido apparve a un tratto lento in confronto dell’altro
volatore terribile. Che mostro gigantesco! Quale veloci-
ta vertiginosa e costante! Esso passo sotto a loro, nella
sua corsa silenziosa, grande inviluppo d’ali trasparenti,
reticolato d’antenne e di fili, massa vivente.

Graham con una sola occhiata pot¢ vedere numerose
file di viaggiatori imbacuccati, sospesi sui loro piccoli
sedili dietro 1 taglia-vento, un meccanico vestito di bian-
co che malgrado le raffiche del vento, scivolava lungo
una strada formata di scale, dei motori rumoreggianti
che mandavano fuori una quantitd di fumo con movi-
mento simultaneo, un’elice che girava, e una superfice
immensa di ali. Questa vista gli destd un grande entusia-
smo, € intanto il mostro era gia passato.

Esso s’inalzo leggermente, e le piccole ali dell’aero-
pilo si posero in traccia di lui. Si erano appena allonta-
nati e gia, come sembrava a Graham, 1’aeropiano non
era piu che una macchia larga e azzurra sull’orizzonte, e
si aggirava fra Londra e Parigi rifacendo lo stesso viag-
gio, che, se il tempo era bello, compieva anche quattro
volte al giorno, in ogni direzione.
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Essi attraversarono la Manica molto lentamente se-
condo Graham, le cui idee diventavamo esagerate, € ben
presto Beachy Head s’inalz0 grigia, alla loro sinistra.

— Terra! — grido 1’aereonauta con la voce affievolita
dal fischio del taglia-vento.

— Non ancora, — protestd Graham ridendo. — Voglio
vedere e sapere dell’altro.

— Credevo.... — disse I’aereonauta.

— Voglio sapere in che modo si manovra questa mac-
china, — continud Graham. — Vengo vicino a voi, — ag-
giunse, lasciando il suo sedile e facendo un passo lungo
il ripiano che li separava, ma si fermo subito, e il suo
volto cambio di colore, le mani gli si aggranchirono. Un
altro passo e si trovd aggrappato vicino all’aereonauta;
senti allora un peso sulle spalle e s’accorse che era la
pressione dell’aria. Le sue vesti non erano piu che un
punto vorticoso dietro di lui: il vento soffiava al disopra
dello schermo sparpagliandogli i capelli sulle guance e
intanto 1’aereonauta era occupato a fare delle provviso-
rie riparazioni, spostando il centro di gravita, per assicu-
rarsi la stabile durata, e modificando la pressione.

— Vorrei che voi mi spiegaste il meccanismo, — insi-
st¢ Graham. — Che cosa succede quando spingete in
avanti il motore?

L’aereonauta esito; poi rispose laconicamente:

— E una cosa molto complicata, Sire.

— Non importa, — esclamo Graham.

Vi fu un momento di silenzio.

— L’aereonautismo ¢ il segreto.... il privilegio....
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— Va benissimo, ma 10 sono il padrone e voglio sape-
re.

Rise di cuore pensando al potere che poteva esercitare
anche nelle regioni superiori dell’aria. L’aeropilo intanto
descriveva una curva, il vento fresco e frizzante sferzava
il volto di Graham, le sue vesti si gonfiavano e quasi lo
spingevano mentre la prua girava leggermente puntata
VEerso ovest.

I due uomini si guardarono negli occhi.

— Sire, vi sono dei regolamenti....

— I regolamenti non mi riguardano, — replico Gra-
ham, — sembra che lo dimentichiate.

L’aereonauta scrutava la fisonomia del Maestro.

— No, — diss’egli, — non lo dimentico, Sire. Ma per
tutta la terra.... chiunque non ¢ un aereonauta giurato
non ha 1l diritto.... Noi prendiamo dei passeggeri € non
degli scolari.

— L’ho sentito dire. Ma io non mi diverto affatto a
discutere su questo soggetto. Sapete perche¢ ho dormito
duecento anni? Per viaggiare nell’aria.

— Sire, — continuo 1’aereonauta, — 1 regolamenti.... Se
10 violo 1 regolamenti....

Graham fece un gesto che voleva dire:

— Voi non avete nulla da temere.

— Ebbene, se volete osservare 1 miei movimenti....

— No, — protesto Graham, che tutto ad un tratto va-
cillo e dovette aggrapparsi perche I’aeropilo volgeva la
prua piu in alto ancora.. — Cid non mi basta. Voglio ma-
novrare da me stesso.... manovrare da me stesso anche
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se dovessi sfracellarmi. Si, lo voglio: voi comprendete,
M’arrampichero 1a e verrd a sedermi vicino a voi. At-
tenzione! Voglio volare col mio proprio volo, anche se
dovessi alla fine precipitare di sotto. Sard almeno com-
pensato del mio letargo: altre volte era un sogno volare.
Andiamo! mantenete 1’equilibrio.

— Una dozzina di spioni mi perseguitano, Sire.

La pazienza di Graham era al colmo: forse la sua col-
lera era un po’ esagerata. Si slancio bestemmiando attra-
versO la massa intermediaria delle stanghe, e 1’aeropilo
oscillo.

— Sono io il padrone della terra? O forse lo siete voi?
Andiamo. Levate le mani da queste stanghe, e tenete in-
vece 1 miei polsi. Cosi va bene. E come si fa a girare la
prua per sdrucciolare in basso?

— Sire, — protesto ancora 1’aereonauta.

— Che c’¢ di nuovo?

— Voi mi proteggerete?

— Perbacco, sicuro! Quand’anche dovessi bruciare
Londra. Andiamo.

E con questa promessa Graham pago la sua prima le-
zione di navigazione aerea.

— Voi avete certamente il vostro vantaggio insegnan-
domi a manovrare in questa escursione, — aggiunse ri-
dendo allegramente, poich¢ I’aria pura gli faceva lo
stesso effetto d’un vino generoso.

— Bisogna che tiri questo? Ah! ho capito, cosi. Ola!

— Indietro, Sire, indietro.

— Indietro?... Bene! Uno, due... tre.... Dio buono!
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Ah! eccolo che sale! Ma ¢ un organismo vivente!

E la macchina si mise a danzare nell’aria nel piu fan-
tastico modo: ora descriveva una spirale di cento metri e
piu di diametro, ora risaliva quasi con una pazza veloci-
ta, poi s’abbassava rapidamente a picco, ricadendo
come un falco, per tornare a risalire tutt’ad un tratto con
uno slancio furioso.

In una di queste discese sembro che filasse dritta ver-
so il parco dei palloni-réclame a sud-est, ma non fece
che una curva e passo al di 1a con una improvvisa ri-
scossa di destrezza.

La celerita e la dolcezza straordinaria del movimento,
I’effetto strano dell’aria rarefatta, sul suo organismo,
producevano a Graham una specie di noncurante furore.
Ma finalmente un incidente barocco riusci a calmarlo e
a ricondurlo ancora ulna volta in basso, verso quella
molteplice vita dagli insolvibili enigmi. In una corsa di-
scendente si fece sentire un piccolo colpo, qualche cosa
passo veloce, contro la macchina e gli parve di sentir ca-
dere alcune gocce di pioggia; poi mentre continuava a
discendere scorse, voltando la testa, una specie di velo
bianco che girava nel suo solco....

— Che cos’¢ quello? — domando. — Io non mi sono
reso conto....

L’aereonauta guardo, poi afferrdo vivamente la stanga
per raddrizzare 1’apparecchio, che si curvava con una
celerita vertiginosa.

Quando ebbe dato all’aereopilo un movimento ascen-
dente, egli respir0 fortemente e rispose:
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— Quello? — E mostrando 1’oggetto bianco che roto-
lava: — Quello € un cigno.

— Non ’avevo veduto, — disse Graham.

L’aereonauta non rispose e sulla sua fronte Graham
noto piccoli schizzi rossi.

Essi filarono orizzontalmente mentre Graham tornava
al suo posto, evitando di esser colpito dalla corrente
d’aria: poi comincio a scendere precipitosamente mentre
’elice dietro a loro girava per rallentar la loro caduta e
la piattaforma volante si allargava tutta oscura davanti
ad essi. Il sole si nascondeva ad occidente, dietro le col-
line calcaree, lasciando dietro di s€ una striscia fiam-
meggiante d’oro....

In breve la massa indistinta della folla si separo in
una infinitd d’individui come tanti piccoli punti. Gra-
ham udi un rumore che saliva verso di lui, un rumore si-
mile a quello dei flutti su una spiaggia sassosa. I tetti in-
torno alla piattaforma volante, erano brulicanti di perso-
ne che si rallegrarono nel vederlo sano e salvo.

Sotto alla piattaforma si spingeva una folla confusa di
persone su cui apparivano innumerevoli facce in mezzo
al microscopico tremolio dei bianchi fazzoletti e delle
mani tese.
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Capitolo X VII.
Tre giornate.

Lincoln aspettava Graham in un appartamento situato
al di sopra delle piattaforme mobili; era curioso di sape-
re 1 particolari del suo viaggio e piu di tutto si mostrava
contento del piacere e dello straordinario interesse che il
Maestro prendeva a vogare nell’aria.

— Bisogna che impari a volare, — esclamava Graham.
— Bisogna che io sia padrone della manovra. Compiango
tutti quei poveri esseri che sono morti senza aver prova-
to una tale impressione. E la pi meravigliosa delle
esperienze.

— Oggigiorno ne troverete altre delle esperienze me-

ravigliose, — rispose Lincoln. — Vorrei ora cercare qual-
che cosa d’interessante per voi.... Abbiamo della musica
la cui novita vi fara molto piacere.
In questo momento, — disse Graham, — ci0 che
m’interessa di piu ¢ di volare. Vorrei imparar meglio; il
vostro aereonauta mi diceva che 10 non so qual privile-
gio Vi si opponga.

— Lo credo infatti, — affermo Lincoln. — Ma per
voil... Se volete noi possiamo far di voi, cominciando da
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domani, un aereonauta giurato.

Graham ne espresse vivamente il desiderio, e si trat-
tenne a parlare dell’originalita delle sue sensazioni.

— E gli affari? — chiese poi bruscamente. — A che
punto siamo?

Con un gesto Lincoln allontano da lui queste preoccu-
pazioni.

— Ostrog vi parlera di cido domani, — diss’egli. — Tut-
to s’acqueta e s’accomoda, la rivoluzione si compie sul-
la terra intera. Naturalmente alcune collisioni qua e la
sono inevitabili, ma il vostro regno ¢ assicurato; voi po-
tete star tranquillo perche gli affari sono nelle mani di
Ostrog.

— E possibile ch’io possa esser nominato aereonauta
giurato, come dite voi, sull’istante.... prima di coricar-
mi? — domando Graham, facendo lentamente cento pas-
si. — Allora potrei rimettermi in viaggio domani mattina.
Sarebbe la prima cosa che farei....

— Niente si oppone a ci0, — rispose Lincoln con aria
pensosa. — E possibilissimo, e cosi sara fatto. — Poi si
mise a ridere. — Io vi avevo proposto dei divertimenti
ma voi stesso ne avete trovato uno. Telefonero ai gabi-
netti aereonautici, € noi ritorneremo al vostro apparta-
mento, al controllo de1 Motori a vento; intanto desinere-
te, dando cosi agli aereonauti il tempo di prepararsi.
Forse dopo desinare preferirete....

S’interruppe.

— Ebbene? — chiese Graham.

— Noi abbiamo organizzato una compagnia di balle-
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rine che vengono da Capri.

— Detesto 1 balli, — replico Graham brevemente. — Li
ho sempre detestati; non € ci0 che io voglio vedere. An-
che ai miei tempi vi erano delle ballerine.... Delle balle-
rine.... vi erano in Egitto altre volte. Ma volare....

— E vero, — aggiunse Lincoln, — pure le nostre balle-
rine....

— Esse possono aspettare, — rispose Graham, — pos-
sono bene aspettare.... Io non sono un Latino.... Esistono
delle questioni sulle quali vorrei interrogare qualcuno
esperto, le questioni di meccanica. Questa ¢ la mia pas-
sione, 10 non desidero distrazioni.

— Voi potete scegliere il mondo intero, — disse Lin-
coln, — tutto c10 che volete € vostro.

Sopraggiunse Asano scortato da una guardia impo-
nente, ed essi attraversando le vie della citta ritornarono
agli appartamenti di Graham.

Si era radunata una folla per festeggiare il suo ritorno,
una folla pitt numerosa ancora di quella che aveva assi-
stito alla sua partenza; e le grida, le acclamazioni soffo-
cavano le risposte che dava Lincoln alle incessanti do-
mande di Graham riguardo al suo viaggio aereo.

Sul principio i1l Maestro aveva accolto le grida e 1 bat-
timani del popolo con delle riverenze e dei gesti, ma
Lincoln lo avverti che cid non stava bene; allora, Gra-
ham, gia stanco di quelle galanterie ritmiche, dimentico
1 suoi sudditi per tutto il resto della sua passeggiata pub-
blica.

Ben giunsero presto ai suoi appartamenti. Asano usci
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di nuovo in cerca di riproduzioni cinematografiche di
motori in movimento, ¢ Lincoln ordino che gli si procu-
rassero dei modelli di macchine grandi e piccole, doven-
do rappresentare i diversi progressi meccanici compiuti
da due secoli.

Il piccolo gruppo di apparecchi destinato alle comuni-
cazioni fra luoghi distanti, attrasse talmente ’attenzione
del Maestro che il suo pranzo deliziosamente preparato
e servito da un certo numero di graziose e abili camerie-
re, dovette aspettare.

L’abitudine di fumare era a poco a poco scomparsa
dalla superfice della terra, ma allorche egli manifesto il
desiderio di levarsi questo capriccio, andarono a cercare
e trovarono in Floridia alcuni eccellenti sigari, che, con
un sistema pneumatico speciale, gli furono portati men-
tre era ancora a tavola.

Poco dopo vennero gli aereonauti accompagnati da
un ingegnere che presentd al Maestro le piu sorprenden-
ti meraviglie che si potessero vedere.

Per il momento la destrezza elegante delle macchine
da contare e da marcare, macchine da costruire e da fila-
re, porte brevettate, motori a esplosione, elevatori per il
grano e 1’acqua, macchine da macello, apparecchi mec-
canici di coltura e di mietitura, tutto cio era piu affasci-
nante per Graham di qualsiasibaiadera.

— Noi eravamo dei selvaggi, — ripeteva incessante-
mente, — dei selvaggi. Eravamo all’eta della pietra in
confronto di questo secolo.... E che cosa avete ancora?

Alcuni psicologi lo misero al corrente degli svolgi-
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menti interessantissimi ottenuti nell’arte dell’ipnotismo:
1 nomi di Milne Bramwell, Fechner, Liebault, William
James, Myers e Gurney, avevano acquistato un si gran
valore che avrebbe meravigliato 1 loro contemporanei.
Parecchie applicazioni di psicologia erano ora diventate
un uso generale; questa scienza aveva in larga misura
sostituito nella medicina le droghe, gli antisettici; tali
applicazioni erano specialmente usate per quelli che
avevano bisogno di concentrazione mentale. Sembrava
insomma che un ingrandimento reale delle facolta uma-
ne si fosse effettuato in quel dominio.

Le gesta dei fanciulli calcolatori, che Graham consi-
derava come il trionfo dell’ipnotismo, erano ora alla
portata di chiunque potesse procurarsi 1 servizi di un ip-
notista esperto!

Da lungo tempo, nell’educazione, il vecchio metodo
degli esami era stato sostituito da questo sistema e inve-
ce di lunghi anni di studio i candidati passavano alcune
settimane in catalessia, mentre abili professori non do-
vevano far altro che inculcar loro tutte le nozioni neces-
sarie per ottenere una risposta adeguata ad esse, com-
presa la nozione del ricordo post-ipnotico di queste no-
zioni. In cio che riguarda la matematica, questo mezzo
era singolarmente prezioso e tutti i giuocatori di scacchi
e altri giuochi per i quali si richiede una destrezza men-
tale, almeno le poche persone che li usavano ancora, se
ne servivano invariabilmente. Infatti tutte le operazioni
che richiedono regole determinate, vale a dire una spe-
cie di meccanica, erano state completamente liberate da
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tutti gli errori dell’immaginazione e della commozione e
portate a un grado straordinario di precisione. I fanciulli
di classi studiose appena avevano raggiunta 1’eta richie-
sta per essere ipnotizzati, venivano trasformati in mac-
chine pensanti d’una puntualita e fedelta meravigliosa, e
sbarazzati in tal modo dei lunghi studi della giovinezza.
Gli apprendisti aereonauti che soffrivano la vertigine
erano ipnoticamente liberati dagli immaginari terrori; in
ogni strada si trovavano degli ipnotisti pronti a suggerire
allo spirito altrui dei ricordi permanenti. Se qualcuno
esitava a rammentarsi un nome, una serie di numeri, un
canto o un discorso, ricorreva a tale procedimento, e
nello stesso tempo alcuni ricordi potevano essere can-
cellati, delle abitudini perdute, delle passioni, soffocate.
Questa specie di chirurgia psichica era infatti diventata
d’uso generale, e per mezzo di essa si dimenticavano in-
degnita, bassezze, umiliazioni; le vedove innamorate
riuscivano ad obliare 1’effige dei loro antichi sposi, gli
amanti contrastati potevano liberarsi dalla loro schiavi-
tu. Era impossibile, qualche volta, d’innestare i desideri,
e la trasmissione del pensiero non era ancora sistemata.
Gli psicologici rendevano sensibili le loro esposizioni
per mezzo di esperienze mnemotecniche meravigliose,
di cui alcuni pallidi fanciulli, vestiti di turchino, erano i
soggetti.

Graham, come la maggior parte delle persone del suo
tempo, diffidava degli ipnotizzatori, che avrebbero potu-
to liberare I’anima sua da tante penose preoccupazioni.
E nonostante tutte le assicurazioni di Lincoln, egli rima-
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neva fedele alla vecchia teoria, giusta la quale la sotto-
missione al sonno ipnotico rappresentava 1’abdicazione
della personalita e della volonta.

Al banchetto delle esperienze che cominciava, egli
aveva la ferma intenzione di non perder la testa e di re-
stare interamente padrone di s¢ stesso.

L’indomani e altri due giorni ancora, Graham s’occu-
po d’un tal genere di studi, concedendo pure parecchie
ore al delizioso piacere di viaggiare nell’aria; il terzo
giorno egli s’inalzo al disopra della Francia centrale, in
vista delle nevi alpine. Questi vigorosi esercizi gli pro-
curarono un sonno calmo, e la triste anemia del suo pri-
mo risveglio scompariva a poco a poco cedendo il posto
alla salute.

Quando Graham non viaggiava nell’aria, Lincoln
s’occupava assiduamente di distrarlo e di procurargli
tutto cid che poteva eccitare la sua curiosita; tutte le ec-
cezionali invenzioni gli erano esposte, e finalmente il
suo desiderio fu di nuovo sazio; di tutto cid0 che aveva
veduto e imparato poteva riempire una dozzina di volu-
mi. Ogni pomeriggio egli riuniva la sua corte per circa
un’ora, provando ben presto ’interesse di vedere 1 suoi
contemporanei divenuti per lui personali e intimi. Sul
principio si era sopratutto attaccato a cio che trovava in
essi di bizzarro, di particolare, d’inatteso: la ricercatezza
della loro toeletta, e tutto ci0 che nelle loro maniere non
s’accordava con le sue nozioni di buon gusto, gli aveva
fatto una sgradevole impressione, ora invece egli fu me-
ravigliato di vedere come questa stranezza e 1’antipatia
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che ne risultava, sparissero presto, come era riuscito a
rendersi conto della vera prospettiva della sua posizione
e a considerare il tempo passato, il XIX secolo come
lontano e di stile rococo.

La figlia del direttore dei Porcili Europei, dai capelli
rossi, lo diverti in modo particolare; il giorno seguente,
dopo pranzo, fece conoscenza con una ballerina moder-
na e scopri in lei un’artista perfetta. Dopo ci0 egli assi-
ste ancora a delle meraviglie ipnotiche, e il terzo giorno
Lincoln suggeri di nuovo al Maestro di visitare una Cit-
ta di piaceri, ma Graham vi si rifiuto.

Il vincolo locale lo avvinceva a Londra ed egli trova-
va una perpetua maraviglia a delle identificazioni topo-
grafiche che altrove gli sarebbero mancate.

— Qui, o parecchi piani di sopra, — poteva dire, — 10
facevo colazione con una costoletta, durante 1 miei anni
d’Universita; piu lontano vi era la stazione e la perpetua
caccia ai treni, nell’ingombro degli scarichi. Quante vol-
te ho aspettato 13, con la mia valigia in mano guardando
il cielo a traverso la foresta dei segnali non immaginan-
do davvero che un giorno passeggerei a cento metri
d’altezza nell’aria; e ora in quel cielo che era un tempo
un baldacchino di grigio fumo 10 mi libro in un aeropilo.

Per tre giorni Graham fu cosi occupato da simili di-
strazioni che 1 vasti e progressivi movimenti politici non
attirarono che una piccola parte della sua attenzione.
Quelli che lo circondavano non gli dicevano quasi nulla.
Ogni giorno veniva Ostrog, il Grande conduttore, il
Gran Visir, il Podesta di Palazzo, a riferire in termini va-
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ghi la stabilita tranquilla e sicura del regno del Maestro,
dei leggeri turbamenti «ben presto calmati in tale cittay,
una ribellione di poca importanza in un’altra. Il canto
della rivolta sociale non giungeva agli orecchi di Gra-
ham; egli non sapeva che le strofe di questo canto erano
state proscritte nei confini della citta e le grandi emozio-
ni provate durante la visita al posto di guardia si dissipa-
vano.

Ma nella seconda e nella terza di queste giornate, a
dispetto della sua simpatia per la figlia del direttore dei
Porcili, o forse per causa dei pensieri che la conversa-
zione con lei aveva suscitato, il ricordo di Elena Wotton,
I’enigmatica fanciulla che gli aveva parlato in modo si
strano alla fine della riunione, non lo abbandono suo
malgrado.

L’impressione ch’ella gli aveva lasciato era vivissima,
quantunque le incessanti sorprese delle nuove circostan-
ze gli avessero impedito di trattenersi lungamente in
questo pensiero. Ora quel ricordo riprendeva il proprio
posto. Graham si domandava cio che ella aveva voluto
dire con le sue frasi tronche, a meta dimenticate; 1 suoi
occhi, I’animazione appassionata, ardente del suo volto,
ritornavano alla mente del Maestro, man mano ch’egli
sentiva diminuire il suo interesse per le novita meccani-
che. La belta di Elena s’interponeva, dominatrice, fra lui
e certe immediate tentazioni di desideri poco nobili; ma
per tre giorni interi non gli riusci di vederla.
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Capitolo X VIIIL.
Graham si ricorda.

Egli la incontro in una piccola galleria che conduceva
dagli uffici dei Motori a vento a’ suoi grandi apparta-
menti. La galleria era lunga e stretta, con una serie di
nicchie nelle quali si apriva una finestra massiccia e ar-
cuata, sopra una corte ricca di palme. Egli la vide ad un
tratto, seduta in una di quelle nicchie; al rumore de’ pas-
si di lui, si voltd e riconoscendolo trasali diventando
pallidissima. Immediatamente essa si alzo, fece un pas-
so in avanti esitando mentre Graham silenzioso, impas-
sibile, aspettava: poi, vedendo che una violenta agitazio-
ne nervosa impediva alla fanciulla di parlare, penso che
essa si fosse appositamente rincantucciata in quel luogo,
coll’intenzione di avere un colloquio con lui, € un senti-
mento di regale condiscendenza lo spinse a venire in
aiuto a quell’enigmatica bellezza.

— Ho desiderato tanto di vedervi, — disse. — Da alcu-
ni giorni volete dirmi qualche cosa.... parlarmi del popo-
lo. Quali sono le confidenze che volete farmi?

Ella lo guardo inquieta e non rispose.

— Mi avete detto che il popolo era infelice? — riprese.
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Ancora un istante ella si ostino nel suo silenzio.

— Forse le mie poche parole vi saranno sembrate
strane, — fece essa ad un tratto.

— Infatti. Eppure....

— Fu un momento d’irriflessione.

— Davvero?

— Nient’altro.

Essa lo guardava imbrogliata, indecisa, poi si espres-
se con visibile sforzo:

— Voi dimenticate, — disse lasciandosi sfuggire un
profondo sospiro.

— Chi?

— Il popolo.

— Che cosa volete dire?

— Voi dimenticate il popolo.

Graham la squadro con aria interrogativa.

— Si: voi siete sorpreso, — continud, — poiché non ca-
pite ci0 che siete. Voi non sapete quello che accade.

— Ebbene?

— Non avete capito?

— Non tanto chiaramente forse, ma.... spiegatemelo.

— E cosi difficile a spiegarsi. Io lo desideravo: io
I’ho veduto ed ora non lo posso. Le parole non mi ven-
gono piu. Tutto cio che vi riguarda.... € una cosa maravi-
gliosa.... Il vostro sonno, il vostro risveglio.... sono mi-
racoli.... almeno per me e per tutto il popolo.... Voi che
avete vissuto, che avete sofferto e che siete morto; voi
che siete stato un cittadino come gli altri, vi risvegliate,
tornate a vivere per trovarvi quasi il padrone del mondo.
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— Padrone del mondo, — ripeté Graham. — E cio che
mi dicono: ma tentate d’immaginarvi quanto sia poco al
corrente di ci0.... Citta.... Trust.... Compagnie del Lavo-
ro.... Principati, Potenze, Stati.... il potere e la gloria. Si:
ho udito gridar tutto ci0. Lo so. Sono il padrone.... il re
se voi volete.... con Ostrog quale Gran conduttore....

S’interruppe: la fanciulla spiava curiosamente i suoi
lineamenti.

— Ebbene? — interrogo.

— Con Ostrog per assumere ogni responsabilita, —
aggiunse Graham sorridendo.

— Questo ¢ ci0 che cominciavamo a temere.

Dopo tali parole essa rimase in silenzio, quindi ripre-
se lentamente:

— No. Siete voi.... voi che prenderete la responsabili-
ta. I popoli hanno posto in voi la loro speranza. — E qui
la sua voce divenne piu dolce. — Ascoltate. Durante al-
meno la metd del vostro sonno, in ogni generazione,
moltitudini ¢ moltitudini hanno pregato affinche vi de-
staste un giorno.... Si, pregato.

Graham fece un movimento come se volesse parlare,
ma non pote¢ aprir bocca: a poco a poco Elena arrossi
lievemente; esitod ancora, €:

— Sapete quello che siete stato per quelle miriadi? Il
re Arturo, Barbarossa, il Principe che sarebbe sorto al
momento opportuno per raddrizzare il mondo....

— Suppongo che I’'immaginazione del popolo....

— Non avete udito il nostro proverbio: «Quando il
Dormente si svegliera?» Mentre eravate disteso senza
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movimento e senza dar segni di vita.... migliaia di per-
sone venivano a vedervi... Migliaia. Il primo giorno
d’ogni mese, voi riposavate con gran pompa, vestito di
bianco.... € il popolo sfilava dinanzi a voi.... lo I’ho ve-
duta quando ero bambina, la vostra faccia pallida e cal-
ma.

Volse altrove lo sguardo e si mise ad esaminare il
muro con ostinazione: quindi abbassando la voce:

— Quando ero bambina, contemplavo sempre il vo-
stro volto.... esso mi sembrava nell’attesa immutabile
come la pazienza di Dio.... Ecco quello che noi pensava-
mo di voi.... ecco come apparivate davanti al nostro
sguardo.

Essa alzod su di lui 1 suoi occhi brillanti e la sua voce
si fece chiara e sonora.

— Nella citta, sulla terra intera, una miriade di miria-
di di vomini e donne, aspettano cid che voi farete e una
tale attesa € piena di speranze favolose, incredibili.

— Si?

— N¢ Ostrog, n¢ nessuno.... pud prendersi questa re-
sponsabilita.

Graham la guardo sorpreso, interessandosi di quel bel
volto trasfigurato dall’emozione. Essa aveva incomin-
ciato a parlare con sforzo ed ora si eccitava alle sue pro-
prie parole.

— Credete voi, — disse, — che avendo vissuto quella
piccola vita cosi lontana nel passato, voi che eravate im-
merso in quel sonno miracoloso e dal quale siete uscito,
credete voi che la maraviglia, la venerazione e la spe-
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ranza della meta del mondo si siano radunati attorno a
voi solamente per permettervi di vivere un’altra piccola
vita? perché evitaste di assumervi questa responsabilita
concedendola ad un altro?

— M’immagino quale sia I’importanza di questa re-
galita, — replico Graham esitando. — So quanto essa
sembri grande. Ma ¢ essa reale? Mi sembra inconcepibi-
le.... mi pare un sogno. E veramente realta o una grande
illusione?

— E reale se voi volete, — affermo la fanciulla.

— Dopo tutto, come lo sono tutti i regni, il mio regno
¢ una fede. E un’illusione nello spirito degli uomini.

— Se voi osate, — ripete la fanciulla.

— Ma....

— Molti uomini credono a questo, e finché tale idea
rimarra nel loro spirito.... essi obbediranno.

— Ma 10 non so niente, malgrado tutta la mia buona
volonta. Non so niente. E quegli altri.... 1 Consiglieri,
Ostrog.... sono piu savi, piu freddi, sanno tante cose, co-
noscono tutti i particolari. E realmente, quali sono que-
ste miserie di cui parlate? che cosa debbo sapere i0? Vo-
lete spiegarmi....

Si fermo ad un tratto.

— Io non sono che una fanciulla, — rispose. — Ma il
mondo mi par pieno di miseria. Il mondo € molto cam-
biato dall’epoca in cui vivevate voi, cambiato in una
maniera molto strana. Ho tanto pregato perch¢ mi fosse
dato di vedervi e di dirvi queste cose.... Il mondo ¢ cam-
biato come se un cancro avesse roso la vita con tutto cid
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che essa ha di buono....

Ella lo guardo in faccia, arrossendo improvvisamente.

— Il vostro tempo era il tempo della liberta. Si, vi ho
pensato: mi hanno fatto pensare a cid poiché la mia
vita.... la mia vita non ¢ stata felice. Gli uomini non
sono piu liberi.... essi non sono migliori n¢ piu grandi
degli uomini dell’epoca vostra. E c¢id non ¢ tutto. Questa
Citta ¢ una prigione: tutte le citta del mondo sono tante
prigioni. Mammon tiene la chiave ben stretta fra le sue
dita. Miriadi, innumerevoli miriadi di disgraziati, hanno
sofferto e soffrono ancora dalla culla alla tomba. Dovra
esser sempre cosi? Si: le cose sono peggiori ora che al
tempo vostro. Attorno a noi, sotto di noi, non esiste che
il dolore e la sofferenza: tutte le false delizie, da cui sie-
te circondato, rasentano un’esistenza di indicibile mise-
ria. Si, il povero lo sa.... egli sa di soffrire. A quelle mol-
titudini che affrontarono la morte per voi, due notti fa,
dovete la vostra vita....

— Si, — rispose Graham lentamente, — ad esse debbo
la mia vita.

— Vot siete venuto a noi, — riprese, — nei giorni nei
quali la tirannia delle citta era al principio. Si, € una ti-
rannia, una tirannia. A’ vostri tempi, 1 signori feodali
non esistevano piu, € la dominazione del denaro doveva
nascere. La meta degli uomini che popolavano la terra,
vivevano in libera campagna: le citta non li avevano an-
cora divorati. lo ho saputo queste cose da’ vecchi libri....
Vi era la nobilta, non lo nego, ma il volgo conduceva al-
lora una vita di amore e di fedelta. E voi.... voi siete di
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quel tempo....

— Non era cosi.... ma non importa. Ed ora?

— Il guadagno accanito e le Citta di piaceri! Oppure
il servilismo, senza discrezione, senza onore.... la schia-
vitu!

— La schiavitu! — esclamo Graham.

— La schiavitu!

— Voi non pretenderete che gli esseri umani siano
trattati come tante cose? Che siano schiavi nel vero sen-
so della parola?

— Peggio ancora: questo ¢ cio che voglio che sappia-
te, che vediate. So che lo ignorate, e che essi vi lasce-
ranno nella vostra ignoranza.... Essi si propongono di
condurvi in una Citta di piaceri: ma voi avrete notato gli
uomini, le donne, 1 ragazzi vestiti di tela azzurra, da’
volti smunti e dagli occhi spenti?

— Si, dappertutto.

— .... 1l loro dialetto orribile, grossolano, insterilito?

— L’ho udito.

— Ecco gli schiavi.... 1 vostri.... Sono gli schiavi della
Compagnia del Lavoro che ¢ la vostra proprieta.

— La Compagnia del Lavoro? Ma essa mi ¢ nota.
Ah! ora mi ricordo! L’ho veduta quando erravo per la
Citta dopo che torno a splendere la luce.... grandi faccia-
te, & vero, di un colore azzurro pallido dappertutto. E
cosi realmente?

— Si: ma come fare per spiegarvelo? Naturalmente
I’uniforme azzurra vi ha colpito, poich¢ quasi un terzo
della popolazione la indossa.... ed ora delle reclute sem-
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pre piu numerose, la portano ogni giorno. La Compa-
gnia del Lavoro ¢ aumentata, impercettibilmente.

— Che cos’¢ questa Compagnia del Lavoro? — do-
mando Graham.

— Al tempo vostro, che cosa ne facevate di coloro
che morivano di fame?

— Vi era la workhouse, gli asili del lavoro.... pa-
trocinata dalle parrocchie, dai comuni.

— La workhouse! Si! Va bene.... Nelle nostre le-
zioni di storia.... Ora mi ricordo. La Compagnia del La-
voro ha fatto sparire la workhouse! Essa si ¢ edifica-
ta in parte.... sopra un’associazione.... forse ve ne ricor-
date.... su un’organizzazione religiosa chiamata «I’Eser-
cito della salute» che poi divenne una compagnia di af-
fari. In primo luogo essa fu quasi una pia istituzione di
carita per salvare il popolo dai rigori della workhou-
se. Ma, ora che ci penso, essa fu una delle prime pos-
sessioni che acquistarono i vostri commissari. Essi ac-
quistarono 1’Esercito della salute e lo ricostruirono sotto
la sua forma attuale. L’idea fondamentale era stata quel-
la di dare del lavoro alle persone senza tetto.

— Si.

— Ora non esiste piu n¢ workhouse, ne rifugi, n¢
case di carita: esiste solo questa Compagnia: essa ha
delle succursali dappertutto. Il suo colore ¢ I’azzurro, ed
ogni uomo, ogni donna, ogni ragazzo che, estenuato di
forze e morente di fame, non ha piu n¢ focolare, né¢ ami-
ci, n¢ risorse, ¢ obbligato, alla fine, di rivolgersi alla
suddetta Compagnia.... o di cercare una maniera qualun-
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que per morire. Ora, 1’eutanasia non ¢ nei loro mezzi:
per 1 poveri non c¢’¢ nessuna morte facile. E ad ogni ora
del giorno e della notte, vi ¢ da sfamarsi, da dormire e
un’uniforme azzurra per tutti... questa la condizione
principale della costituzione della Compagnia.... € in
cambio di un giorno d’alloggio la Compagnia toglie una
giornata di lavoro, poi rende al visitatore il proprio ve-
stito e lo mette alla porta.

— Davvero?

— Tutto ci0 non vi sembra terribile? Al vostro tempo
tante persone morivano di fame per la strada. Triste fine,
¢ vero, ma almeno esse morivano rimanendo sempre uo-
mini, mentre questa gente vestita d’azzurro... V’ha un
proverbio che dice: «Una volta la tela azzurra, sempre la
tela azzurray. La Compagnia fa un commercio sul loro
lavoro e per questo si interessa d’assicurare ad essi per-
petuamente del lavoro. I derelitti si presentano, morenti
di inedia e senza alcuna risorsa: essi sono nutriti per un
giorno, dormono durante una notte, quindi se ne vanno.
Se hanno lavorato bene, ricevono qualche soldo.... tanto
da permettersi di andare ad un teatro o entrare in una
sala da ballo a buon mercato, o al cinematografo, a
pranzare o a giuocare. Quando hanno speso il loro dena-
ro, tornano a errare qua e la: la mendicita ¢ severamente
proibita dalla polizia. E del resto nessuno ¢ prodigo.
Essi si fanno un’idea di cid che sara il giorno dopo.... €
I’altro ancora.... ricondotti dalla stessa incapacita della
prima volta. Alla fine 1 loro vestiti diventano vecchi, o 1
loro cenci cosi meschini da averne vergogna. Allora ¢
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necessario che lavorino per dei mesi se vogliono avere
dei vestiti nuovi. Un gran numero di bambini nascono
sotto 1’autorita della Compagnia. In cambio delle cure
che ha ricevuto, la madre deve alla Compagnia stessa un
mese di lavoro; quindi 1 ragazzi sono allevati e educati
fino a quattordici anni, dopo di che, essi devono fare
due anni di servizio. Voi potete esser sicuro che quei
fanciulli sono anticipatamente condannati a portare per
sempre la tela azzurra. Ed ¢ cosi che la Compagnia fun-
ziona.

— E non vi sono indigenti nella citta?

— Nessuno. Coloro che potrebbero esserlo, sono o
vestiti di tela azzurra o in prigione.

— E se non vogliono lavorare?

— Quando son caduti in quelle mani, la maggior par-
te di essi, acconsente a lavorare e la Compagnia dispo-
ne, del resto, di alcuni mezzi di correzione. Essa applica
un sistema di penalita: soppressione di ogni alimento e
che so i0? Inoltre, colui che rifiuta una volta di lavorare,
¢ denunziato nel mondo intero, a tutte le succursali della
Compagnia che ricevono il suo contrassegno e
I’impronta de’ suoi pollici. E poi, qual povero diavolo
potrebbe lasciar la Citta? Ci vogliono due leoni per an-
dar fino a Parigi. Per i casi d’insubordinazione vi sono
le prigioni.... oscure € miserabili, in basso, invisibili nel-
le profondita. Vi sono tanti motivi per i quali quei di-
sgraziati vengono imprigionati.

— E un terzo della popolazione porta la tela azzurra?

— Piu di un terzo. Lavoratori miserabili che vivono

282



senza nessun orgoglio, senza gioia, senza speranza, sen-
tendosi risuonar nelle orecchie tutti i racconti delle Citta
di piaceri come una derisione per la loro esistenza ob-
brobriosa, per le loro privazioni, per le loro fatiche....
troppo poveri perfino per procurarsi una morte dolce, il
rifugio del ricco contro la vita..... persone innumerevoli,
mute, oppresse, mutilate, schiacciate da un capo all’altro
della terra, non conoscendo della vita che le privazioni e
la insoddisfazione de’ loro desiderii.... cosi nascono, vi-
vono e muoiono. Ecco lo stato a cui siamo arrivati.

Ella tacque, e Graham rimaneva colla testa bassa,
profondamente afflitto e oppresso.

— Ma la rivoluzione € venuta, — disse finalmente. —
Tutte queste cose cambieranno.... Ostrog....

— Era la nostra speranza, la speranza del mondo inte-
ro: ma Ostrog non fara nulla. Per lui le cose debbono re-
stare come sono: poco gl’importa. Egli trova tutto cio
assai naturale. Tutte le persone ricche, influenti, tutte le
persone felici giungono ad ammettere perfettamente la
necessita di tali miserie. Esse si servono del popolo per
la loro politica e godono dei loro agi, grazie al suo stato
di degradazione. Ma voi.... voi venite da un secolo piu
felice, e il popolo rivolge su di voi tutte le sue speran-
ze.... su di voi.

Lacrime represse brillarono negli occhi della fanciul-
la, mentre Graham colpito da una strana emozione da-
vanti a una tale squisita bellezza, dimentico la Citta, di-
mentico la razza degli uomini e tutte quelle voci vaghe e
lontane.
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— Ma che cosa debbo fare? — domando senza distac-
car dalla fanciulla 1 suoi sguardi appassionati.

— Governate, — rispose ella a voce bassa inchinando-
si. — Governate il mondo come non ¢ stato mai governa-
to, per il bene e la felicita degli uomini. Voi ne avete il
potere.... € ne siete capace.... Il popolo si solleva: dap-
pertutto il popolo ¢ in rivoluzione; e basta che diciate
una parola, una parola sola perché esso si unisca. La
classe media stessa ¢ inquieta, infelice. Voi non lo sape-
te quello che accade. Il popolo non vuol tornare alla sua
schiavitu: rifiuta di lasciarsi disarmare. Ostrog ha risve-
gliato in lui qualche cosa di piu grande di cio che sogna-
va.... ha ridestato delle speranze.

Graham sentiva che il suo cuore batteva precipitosa-
mente: tentd di prendere un aspetto giudizioso: riflette: e
fece vista di pesare delle considerazioni.

— Non manca che un capo! — diss’ella ancora.

— E dopo?

— Voi farete ci0 che vorrete: il mondo vi appartiene.

Ora non osava piu guardarla e, per nascondere il suo
turbamento si rimise a parlare.

— GIi antichi sogni e le utopie che avevo immagina-
to.... liberta, felicita.... Sono sogni questi? Un solo uomo
potrebbe forse.... un solo uomo?

La voce gli manco e tacque.

— Non un uomo solo, ma tutti gli uomini. Date loro
solamente un capo per formulare 1 desideri del loro cuo-
re, — disse ardentemente la fanciulla.

Graham scosse la testa cercando cio che dovesse dire:
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ad un tratto 1 loro sguardi s’ incontrarono.

— o non ho la vostra fede: 10 non ho la vostra gio-
ventu, — comincio a dire. — Io non esercito qui che un
potere derisorio. No.... lasciatemi parlare. Voglio stabili-
re.... non il regno della giustizia, poich¢ non ne ho la
forza necessaria.... ma qualche cosa che sia piu vicino al
giusto che all’ingiusto. Cid non condurra a un regno
millenario, ma ormai ho risoluto di governare e lo vo-
glio. Cio che mi avete detto mi ha risvegliato.... Avete
ragione. Ostrog sapra cosi che vi sono dei limiti alla sua
autorita. Ed imparero.... V’ha una cosa che mi preme di
promettervi. Questa schiavitu del lavoro avra un termi-
ne.

— E voi governerete?

— Si.... purchgé.... Ad una condizione.

— Quale?

— Che mi aiutiate.

— T0? Una fanciulla?

Essa trasali, e i suoi occhi lampeggiarono di commi-
serazione.

— Avete bisogno di domandare se voglio aiutarvi? —
disse.

Essa stava dinanzi a lui, bella, adorabile e il suo entu-
siasmo, la grandezza del loro disegno li separava come
un abisso.

Toccarla, stringer la sua mano, parve a Graham una
gioia che oltrepassava ogni speranza.

— Allora governero, — disse lentamente. — Governe-
r0.... con voi! — aggiunse poi, dopo un silenzio significa-
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tivo.

In quel momento suonarono le ore ad un orologio vi-
cino. La fanciulla non rispondeva: Graham si alzo.

— In questo stesso momento Ostrog mi aspetta. — Ed
esitava, guardandola bene in faccia. — Quando gli avro
rivolto alcune domande.... vi sono tante cose che igno-
ro.... potrebbe darsi che io voglia andare a vedere co’
miei occhi le miserie di cui mi avete parlato. E allora, al
ritorno?...

— Jo sapro quando andrete e quando ritornerete. Vi
aspettero qui.

Egli I’avvolse in un lungo sguardo.

— lo sapevo.... — disse la fanciulla e non disse altro.

Egli aspetto, ma essa non aggiunse una parola di piu.
Per un momento rimasero ansiosi, poi Graham si diresse
verso gli uffici del Gran conduttore.
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Capitolo XIX.
Il punto di vista di Ostrog.

Ostrog D’aspettava per dargli un resoconto formale
della sua amministrazione della giornata. Fino allora
Graham aveva sbrigato simili cerimonie il piu presto
possibile, per riprendere le sue esperienze aereonauti-
che, ma questa volta si mise a rivolgergli domande brevi
e precise, tutto invogliato di entrare immediatamente in
possesso del suo potere. Ostrog gli dette ragguagli lusin-
ghieri sullo sviluppo degli affari all’estero. Cosi Graham
seppe che tanto a Parigi che a Berlino, vi erano state
delle sommosse, non una resistenza organizzata vera e
propria, ma dei principii d’insubordinazione.

— Dopo tanti anni, — disse Ostrog stretto da tante do-
mande, — la Comune ha nuovamente alzato la testa. La
natura reale della lotta, ¢ anarchica, per parlar chiaro.

Ma I’ordine era stato ristabilito in quelle citta. Gra-
ham volendo mostrarsi tanto piu deliberatamente inquie-
to di quelle domande quanto piu si sentiva incoraggiato
dalle emozioni della sua conversazione precedente,
chiese se ci fosse stato un conflitto armato.

— Un poco, — rispose Ostrog, — in un quartiere sol-
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tanto. Ma la divisione senegalese della nostra polizia
agricola dell’Africa, era pronta insieme agli aereopiani.
Le «Compagnie africane unite» hanno una polizia molto
bene organizzata. Noi ci aspettavamo qualche perturba-
zione nelle citta continentali e in America; ma invece
tutto ¢ calmo in America poich¢ per il momento il popo-
lo ¢ soddisfatto della caduta del Consiglio.

— Percheé vi aspettavate delle perturbazioni? — do-
mando Graham bruscamente.

— Vi sono molti malcontenti.... un malcontento so-
ciale.

— La Compagnia del Lavoro?

— Vi mettete al corrente, a quel che pare, — osservo
Ostrog un po’ sorpreso.

— Si: tutti sono scontenti specialmente di questa
Compagnia del Lavoro, e fu questa irritazione che forni
lo slancio necessario per rovesciare il Consiglio.... que-
sto e il vostro risveglio.

— Davvero?

Ostrog sorrise ¢ si spiego esplicitamente.

— Bisognava eccitare questo malcontento, risuscitare
il vecchio ideale di felicita universale.... tutti gli uomini
uguali, tutti gli uomini felici.... nessun lusso da cui uno
solo potesse essere escluso.... idee che sonnecchiavano
da due secoli. Voi conoscete tutto questo! Noi abbiamo
dovuto far rivivere questo ideale per quanto impossibile
per gettare abbasso il Consiglio. Ed ora....

— Ebbene?

— La nostra rivoluzione ¢ compiuta; il Consiglio ¢
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soppresso, € il popolo che abbiamo sollevato.... rimane
insorto. Non si sono battuti abbastanza. Noi abbiamo
fatto delle promesse naturalmente. E strano vedere con
qual violenza e con quale rapidita questo vago umanita-
rismo innato sia rivissuto e diffuso. Noi stessi che
I’abbiamo lanciato, ne siamo rimasti tutti sorpresi. A Pa-
rigi, come gia vi ho detto, ¢ stato necessario domandare
dei rinforzi esterni.

— E qui?

— Qui vi sono dei torbidi. La gente non vuol ripren-
dere il lavoro. Lo sciopero generale ¢ scoppiato. La
meta delle officine sono vuote e il popolo formicola per
le strade. Si parla di installare una Comune. Uomini ve-
stiti di seta e di raso, sono stati insultati per la strada. La
tela azzurra aspetta da voi ogni specie di cose....
S’intende che voi non avrete da tormentarvi per nulla al
mondo. Noi mettiamo le macchine parlanti all’opera per
controbilanciare le cattive suggestioni nocive all’ordine
e alla legge. Ci vuole la lotta, ecco tutto.

Graham pensava: riusci a trovare un mezzo per affer-
mare 1 suoi diritti, ma parlava, con un po’ di timore.

— Anche fino a fare intervenire la polizia africana, la
polizia negra? — domando.

— E indispensabile, — rispose Ostrog. — Quei negri
sono tanti bruti superbi e leali, senza 1’ombra di un’idea
per la testa.... di quelle idee che sciupano la nostra ple-
baglia. Se il Consiglio li avesse avuti per la sua polizia
delle strade, le cose avrebbero preso una piega diversa.
Del resto non c’¢ da temere altro che degli ammutina-
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menti e dei danni. Voi potete volare colle vostre ali ora e
spiccare il volo verso Capri, se vedrete del fumo o se
udrete delle grida. Noi teniamo 1 fili di tutti 1 grandi ser-
vigi, gli aereonauti sono privilegiati e ricchi: ¢ la corpo-
razione del mondo piu serrata, e lo stesso ¢ degli inge-
gneri e dei meccanici dei Motori a vento. L’aria ¢ nelle
nostre mani, ed esser padroni dell’aria, ¢ lo stesso di es-
sere padroni della terra. Essi non hanno alcun individuo
capace per condurli contro di noi. Essi non hanno un
capo.... salvo 1 capi locali della societa segreta che noi
abbiamo creata prima del vostro opportuno risveglio.
Essi non sono che energumeni e spacciatori di sentimen-
to che s’invidiano terribilmente. Nessuno fra loro ¢ atto
a diventare un capo. Non sara che una sollevazione sen-
za organizzazione! Per esser franco, una tal sollevazione
puod prodursi, ma cid non interrompera i vostri esercizii
aereonautici. Non ¢ piu il tempo in cui il popolo poteva
creare una rivoluzione, non ¢ piu.

— Lo credo, — disse Graham pensoso. — o lo credo.
Questo mondo che ¢ il vostro, € stato pieno di sorprese
per me. Un tempo noi sognavamo una meravigliosa vita
democratica, un’¢ra in cui tutti gli uomini sarebbero
uguali e felici.

Ostrog lo guardo fisso.

— Il tempo della democrazia ¢ passato, — affermo, —
passato per sempre. Quel tempo ¢ incominciato cogli ar-
cieri di Crecy, ed € terminato nel medesimo tempo della
fanteria di linea, quando gli uomini in massa cessarono
di vincere le battaglie; quando i cannoni costosi, le gran-
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di corazze e le strade ferrate strategiche, diventarono
mezzi potenti. Oggi ¢ ’epoca della ricchezza. La ric-
chezza, nell’ora presente, ha acquistato una forza non
mai posseduta fin qui. Essa comanda alla terra, al mare,
al cielo! Tutto il potere appartiene a coloro che sanno
maneggiare la ricchezza.... Bisogna accettare i fatti, e
questi sono dei fatti.... Il mondo per la folla! La folla
che governa il mondo! Anche al vostro tempo questa
dottrina era stata giudicata e condannata: oggi essa non
ha che un seguace.... multiplo e semplice: I’individuo
nella folla.

Graham non rispose immediatamente e rimaneva as-
sorto in oscure preoccupazioni.

— No, — riprese Ostrog, — I’epoca dell’uomo del po-
polo ¢ passata. Sui campi liberi, un uomo ne vale un al-
tro o quasi. L’antica aristocrazia era costituita da una su-
periorita precaria di forza e d’audacia. Essa ¢ stata tem-
perata.... temperata. Sono avvenute insurrezioni, conflit-
ti, sommosse. La prima aristocrazia reale, la prima ari-
stocrazia permanente, ¢ venuta insieme ai formidabili
castelli e con le armature e si ¢ estinta davanti al mo-
schetto e all’arco. Ma eccoci ora alla seconda aristocra-
zia, alla vera. Quei tempi di polvere a cannone e di de-
mocrazia, non sono stati che un maroso nell’acqua cor-
rente. Il cittadino non ¢ piu che un’unita isolata. A’ no-
stri giorni noi abbiamo questa grande macchina che ¢ la
Citta, e un’organizzazione completa che oltrepassa
I’intendimento dell’uomo del popolo.

— Pur tuttavia, — obiettdo Graham, — v’ha qualche
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cosa che resiste, qualche cosa che non dite.... ma che si
agita e rumoreggia....

— Vedrete, — disse Ostrog con un sorriso forzato, che
sembrava voler rimuovere tali difficoltd. — Io non ho
sollevato la forza per distruggermi.... voi potete fidarvi
di me.

— Jo me lo domando, — mormoro Graham.

Ostrog la guardo sorpreso.

— E realmente necessario che il mondo vada in que-
sto modo? — riprese Graham incapace di contenersi un
momento di pill. — E proprio necessario che vada cosi?
Allora tutte le nostre speranze sarebbero state vane?

— Che cosa volete dire? — chiese Ostrog. — Quali
speranze?

— Io provengo da un secolo democratico.... € mi tro-
Vo in piena tirannia aristocratica.

— Eh!... ma voi siete I’incarnazione stessa del tiran-
no.

Graham scosse la testa.

— Ebbene, — disse Ostrog, — ponetevi al punto di vi-
sta generale. E cosi che la trasformazione ¢ sempre av-
venuta. Da una parte 1’aristocrazia, o il predominio dei
migliori.... dall’altra, la sofferenza e la soppressione de-
gli inetti: cosi ¢’incamminiamo verso il progresso.

— Laristocrazia! E forse composta di quelle persone
che ho incontrato?

— Oh! no di quelle 1a! — esclamo Ostrog. — La mag-
gior parte di esse vanno alla morte a causa del vizio e
del piacere. Esse non hanno progenitura. Quella specie
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di persone si estinguera se il mondo andra per la retta
via, se non cambiera strada.... La via piacevole degli ec-
cessi, in fondo alla quale vi ¢ la perfetta eutanasia per 1
cercatori di piaceri che la fiamma ha disseccato.... Ecco
la maniera piu opportuna per migliorare la razza.

— Bella maniera, — replico Graham. — Eppure.... — ¢
qui riflett¢ un momento, — v’ha quest’altro elemento....
la folla, la grande massa dei poveri. Si estingueranno?
Ma no; non si estingueranno mai. Essi soffrono e la loro
sofferenza ¢ una forza che noi stessi....

Ostrog fece un movimento d’impazienza e quando
torno a parlare, assunse un tono differente.

— Non v’inquietate di ci0; — egli disse. — Tutto sara
accomodato in poco tempo. La folla ¢ un bruto enorme
e stupido. Che cosa importa se essa non si estinguera?
Anche se essa non muore, pud sempre essere domata e
dominata. Io non ho alcuna simpatia per gli schiavi. Due
notti fa, voi avete udito urlare e cantare quella gente. Le
era stato insegnato quell’inno. Eppure se aveste preso il
primo venuto, ¢ d’improvviso gli aveste domandato per-
che egli gridasse, non ve 1’avrebbe saputo dire. Essi cre-
devano che le loro grida vi allettassero € s’immaginava-
no di testimoniarvi in tal modo la loro fedelta e il loro
affetto. In quel momento essi sarebbero stati pronti a
massacrare il Consiglio.... Oggi, essi incominciano gia a
mormorare contro coloro che hanno rovesciato il Consi-
glio.

— No, no: non ¢ cosi! — protestd Graham. — Essi gri-
davano perch¢ la loro esistenza ¢ miserabile, senza gio-
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ia, senz’orgoglio, e perché.... in me.... in me.... sperava-
no....

— E qual era la loro speranza? Qual €? Qual diritto
hanno essi di sperare? Essi lavorano male e vogliono la
ricompensa di coloro che lavorano bene. La speranza
dell’umanita.... qual ¢? Che un giorno sorgera il supe-
ruomo, che un giorno I’inferiore, il debole e lo stupido,
potranno esser soggiogati, oppure eliminati. I1 mondo
non ha posto per 1 cattivi, per gli stupidi, per i deboli. 11
loro dovere.... un dovere grande, elevato.... ¢ di morire,
poiche la morte ¢ la ricompensa dell’insuccesso, dello
scorno! E questo il sentiero per il quale la bestia si ¢ ele-
vata fino all’umanita, per il quale I'uomo s’incammina
verso un destino piu elevato....

Ostrog fece alcuni passi; sembro riflettere e si volto
verso Graham.

— Jo m’immagino facilmente quanto debba sembrare
strano il nostro mondo a un inglese del periodo della re-
gina Vittoria. Voi rimpiangete tutte le antiche forme di
governo rappresentativo, i parlamenti, le assemblee deli-
beranti, e tutta quella follia infantile del secolo XIX di
cui gli spettri seducono ancora certi cervelli. Voi siete
pronto a disprezzare, a respingere le nostre Citta di pia-
ceri.... Avrei dovuto pensarci.... s€ non avessi avuto tan-
to da fare. Ma voi v’istruirete e penserete meglio. Il po-
polo ha bisogno di tante cose.... € 1 vostri sentimenti sa-
ranno d’accordo co’ suoi. Nelle strade, si reclama a
grandi grida la distruzione di queste Citta di piaceri: ma
esse sono gli organi di escrezione dello Stato, i luoghi
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attraenti che, ogni anno, raccolgono tutto cio che ¢ de-
bole e vizioso; corrotto e debole; tutta la facile canaglie-
ria che corre ad una distruzione elegante. Essi vanno 1a,
si divertono, muoiono senza progenitura, giacche tutte
le belle donne sciocche e lascive muoiono senza prole, e
I’umanita migliora. Se il popolo giudicasse giustamente,
non invidierebbe ai ricchi la loro maniera di procurarsi
la morte.... E voi vorreste emancipare questi lavoratori
stupidi e idioti, di cui noi abbiamo fatto tanti schiavi,
voi vorreste tentare di rimettere a nuovo la loro vita co-
moda e piacevole, e ci0 proprio nel momento in cui essi
sono riusciti a compiere le funzioni per le quali sono ca-
paci.

E sorrise di un sorriso che irritd stranamente Graham.

— Voi vi istruirete, — riprese. — Conosco queste idee:
nella mia infanzia ho letto il vostro Shelley e sognato la
liberta. Non v’ha liberta alcuna al di fuori della saviezza
e del controllo di s¢ stesso. La liberta ¢ in noi.... non
fuori di noi. E affare di ognuno, questo. Supponete
I’impossibile: cio¢ che quelle bande importune d’idioti
vestiti di azzurro, giungano a trionfare su di noi. Eppoi?
Esse non farebbero che ricadere sotto altri padroni. Fino
a che esisteranno dei montoni, la natura produrra forza-
tamente dei lupi. Il loro trionfo non significherebbe altro
che un ritardo di alcune centinaia d’anni. L’arrivo
dell’aristocrazia € fatale e assicurato; la fine sara il su-
peruomo, malgrado tutte le pazze proteste dell’umanita.
Se essi si rivoltano, se trionfano, se uccidono me ¢ 1
miei simili.... altri sorgeranno.... altri padroni. E la fine
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sara la stessa.

— Jo me lo domando, — ripete ostinatamente Graham.

Quindi rimase in piedi cogli occhi fissi a terra.

— Ma 10 voglio vederle da me tutte queste cose, —
disse prendendo ad un tratto un tono recisamente risolu-
to. — Soltanto vedendo coi miei occhi potro capire. Biso-
gna che m’istruisca. Ecco cio che volevo dirvi, Ostrog.
Io non mi curo d’esser re in una Citta di piaceri; questo
non ¢ il mio desiderio. Ho consacrato abbastanza tempo
all’aereonautica.... ¢ ad altre distrazioni. Bisogna che
impari adesso come si vive, come si sono sviluppiate le
esistenze inferiori. Allora capird meglio tutte queste
cose. Bisogna che sappia come vive 1’'umile popolo.... il
popolo specialmente che soffre.... come lavora, come si
forma una famiglia, come muore....

— Voi troverete tutto cid nei nostri romanzieri reali-
sti, — suggeri Ostrog improvvisamente preoccupato.

— To voglio la realta, — ribatté Graham, — non il reali-
sMo.

— Vi sono delle difficolta, — obiettd Ostrog pensoso.
— Tutto ben considerato, forse....

— Io non mi aspettavo....

— Avevo pensato.... Eppure, chi lo sa! Voi dite che
volete andare per le strade della citta, a vedere il popo-
lo....

Ad un tratto giunse a una conclusione.

— Bisognerebbe che voi foste mascherato, — disse. —
La cittd € in uno stato di sovreccitazione intensa e la
scoperta della vostra presenza fra loro, provocherebbe
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una spaventosa agitazione. Pur tuttavia un tal desiderio
di andare attraverso la citta.... Si, riflettendoci bene, ci0
non mi sembra affatto impossibile.... Si cerchera il mez-
70.... Se voi pensate realmente di trovarci un interesse!
Voi siete il padrone, naturalmente. Partirete subito, se
volete. Asano vi procurera un travestimento per
quest’escursione. Egli vi accompagnera. Dopo tutto,
questa non ¢ una cattiva idea.

— Non avrete bisogno di consultarmi su nulla? — do-
mando improvvisamente Graham, colpito da uno strano
sospetto.

— Oh! mio Dio, no! Io credo che voi possiate affidar-
mi gli affari.... per un certo tempo, almeno, — aggiunse
Ostrog sorridendo. — Anche se noi differiamo....

Graham gli rivolse uno sguardo penetrante.

— Credete che scoppiera presto una sommossa san-
guinosa? — s’informo egli a bruciapelo.

— No certo.

— Ho pensato a quei negri: non credo che il popolo
voglia abbandonarsi a delle ostilita contro di me, e, del
resto 10 sono il padrone. Non desidero che vengano dei
negri a Londra. Forse questo ¢ un pregiudizio arcaico,
ma 10 ho dei sentimenti particolari riguardo agli Europei
e alle razze soggette. Ed anche per Parigi, 10....

Ostrog I’osservava sotto le sopracciglia corrugate.

— Jo non ho Dl’intenzione di far venire dei negri a
Londra, — disse lentamente, — ma se....

— Voi non condurrete nessun negro armato a Londra,
qualunque cosa accada, — fece Graham. — Sopra un tal
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punto sono fermamente deciso.
Dopo un minuto di silenzio, Ostrog penso di non dir
nulla e s’inchino con deferenza.
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Capitolo XX.
Nelle vie della Citta.

E quella notte, sconosciuto e insospettato, Graham
vestito come un impiegato subalterno dei Motori a ven-
to, che avesse preso un giorno di liberta, e accompagna-
to da Asano che aveva indossato il costume azzurro del-
la Compagnia del Lavoro, esploro il centro della citta a
traverso la quale aveva errato quando essa era velata
dalle tenebre. Ma adesso egli la vedeva rischiarata e de-
sta, in un turbine di vita. A dispetto del fiotto agitato
della rivoluzione, a dispetto del malcontento anormale e
del mormorio dell’accresciuta lotta, di cui la prima ri-
volta non era stato che il preludio, le molteplici correnti
del commercio scorrevano sempre, larghe ed irresistibi-
li. Egli sapeva adesso qualche cosa del carattere genera-
le e delle proporzioni dell’etd novella, ma non era pre-
parato alla infinita sorpresa dei dettagli, al torrente di
colori e d’impressioni vive che affluivano intorno a lui.

In questo suo primo contatto reale con quel popolo
nuovo egli comprese che tutto quello che era accaduto
prima, salvo le sue vedute del gran teatro e dei mercati
pubblici, aveva avuto un aspetto particolare, era stato un
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movimento limitato al quartiere politico, comparativa-
mente stretto, e che tutte le sue esperienze anteriori ave-
vano girato attorno alla sua situazione. Ma ecco che il
cuore della citta si offriva al suo sguardo nelle ore piu
laboriose ed attive della notte: egli vedeva la vita reale e
non officiale, vedeva il popolo tornare ai suoi propri in-
teressi immediati; vedeva le abitudini comuni del tempo
nuovo.

Dapprima essi entrarono in una contrada le cui vie
mobili dirigentisi in opposti sensi erano affollate di per-
sone in livrea di tela bleu. Graham osservo che questa
compagnia faceva parte di un corteggio, il quale, spetta-
colo bizzarro, percorreva le vie seduto. Gli uomini por-
tavano bandiere di grossolana stoffa rossa guernite di
iscrizioni.

«Niente disarmo» si leggeva su quelle bandiere, per
la maggior parte scarabocchiate grossolanamente e con
una ortografia variabile: «Perché disarmeremmo?»
«Niente disarmoy. Una dopo 1’altra le bandiere passava-
no a torrenti ¢ in ultimo venne il canto della rivolta, ac-
compagnato da un’orchestra assordante d’insoliti istru-
menti.

— Dovrebbero esser tutti al lavoro, — disse Asano. —
Non hanno preso cibo da due giorni, o se I’hanno avuto,
I’hanno rubato.

Quasi subito Asano si volse per evitare la folla che
assisteva oziosa al passaggio dei cadaveri che erano por-
tati dall’ospedale a un cimitero; spigolature della messe
di morte della prima rivolta.
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Quella notte pochi dormivano, tutti erano fuori.
Un’animazione immensa; perpetue folle perpetuamente
rinnovate, circondavano Graham; un tumulto incessante,
le grida e 1 frammenti enigmatici della lotta sociale ap-
pena cominciata, confondevano e oscuravano il suo spi-
rito. Dappertutto festoni e stendardi, decorazioni nere e
barocche rendevano piu intenso il carattere della sua po-
polarita. Dappertutto egli afferrava tronche frasi di quel
dialetto grave e triviale che impiegava la classe illettera-
ta, vale a dire la classe che non poteva offrirsi la cultura
fonografica. Per tutto le proteste contro il disarmo si ri-
petevano con una violenza di cui non aveva avuto la mi-
nima idea, finché era rimasto confinato nel quartiere dei
Motori a vento. Capi che avrebbe dovuto, appena torna-
to, discuter subito questa questione con Ostrog, in modo
piu concludente di quello che non aveva fatto fino allo-
ra, come pure le conseguenze piu grandi di cui quei tor-
bidi erano espressioni. Continuamente quella notte, an-
che nelle prime ore della loro passeggiata vagabonda a
traverso la Citta, questo spirito di disordine e di rivolta
occupoO unicamente la sua attenzione, esclusi gli innu-
merevoli dettagli che avrebbe potuto osservare in altre
circostanze.

A causa di questa preoccupazione, egli non pote rac-
cogliere che delle impressioni frammentarie. Tuttavia,
fra tante coste strane e vive, nessun oggetto, nessun fat-
to, per quanto personale e persistente, poteva esercitare
una preponderanza assoluta. Spesso il moto rivoluziona-
rio usciva totalmente dal suo spirito, era messo da parte
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come un sipario che dissimulasse qualche aspetto im-
pressionante dell’epoca. Elena gli aveva imposto questo
intenso ardore di ricerca, ma, a momenti, ella stessa si
allontanava dai suoi pensieri coscienti. Un istante, per
esempio, si accorse che traversavano il quartiere religio-
so — poiche, la facile circolazione a traverso la Citta,
grazie alle vie mobili, non rendeva piu necessaria la di-
spersione delle chiese e delle cappelle, — e la sua atten-
zione fu vivamente attratta dalla facciata dell’edificio
d’una setta cristiana.

Essi viaggiavano seduti su una delle piattaforme su-
periori. Ad una svolta, 1’edificio apparve ad un tratto,
sembrando avanzarsi verso di loro a grande velocita. La
facciata era coperta dalla sommita alla base d’iscrizioni
rosse e bleu, salvo 13, dove I’enorme tela trasparente di
un cinematografo presentava una crocifissione realista,
ed ove un vasto festone di color nero, per dimostrare
che la religione popolare seguiva la politica popolare,
sventolava davanti le insegne. Graham si era gia fami-
liarizzato con la scrittura fonetica, € queste iscrizioni lo
colpirono per la maggior parte come altrettante stupefa-
centi bestemmie. Fra le meno offensive per il suo senso,
si leggeva: «La salvezza al primo piano a destra». «Im-
piegate il vostro denaro sul vostro Creatore». «La piu
rapida conversione di Londra. Operatori espertissimi!
Aprite gli occhi!» «Cio che Cristo direbbe al Dormen-
te». «Abbiate fiducia nei Santi ultima moda!» «Siate
cristiani senza darvi pena delle vostre occupazioni pre-
senti». «Grazie rapide e comode per persone d’affari».
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— Ma questo ¢ stomachevole! — esclamo Graham da-
vanti al gigantesco edifizio dove si esponevano questi
appelli di una pieta mercantile.

— Cos’¢ stomachevole qui? — domando il suo piccolo
assistente, cercando apparentemente se in quei fervorini
sfacciati vi fosse qualche cosa d’insolito.

— Ma questa réclame! L’essenza della religione ¢
certamente il rispetto.

— Oh! ¢ questo! — Asano guardd Graham. — E questo
che vi disgusta? — diss’egli col tono di qualcuno che fa
una scoperta. — Infatti, lo comprendo. Mi ero dimentica-
to.... Ai giorni nostri la concorrenza per attirare 1’atten-
zione, non indietreggia innanzi a nulla, e le persone,
semplicemente, non hanno agio di occuparsi delle anime
loro, come facevano prima. Altra volta voi avevate 1 pa-
cifici sabati, e le escursioni in campagna.... benche ab-
bia letto in qualche luogo.... che i pomeriggi della do-
menica qualche volta....

— Ma questo, — disse Graham volgendosi e designan-
do, coll’occhio, quel bleu e quel bianco che si allontana-
vano, — questo non ¢ certamente il solo mezzo...

— Vi sono centinaia di mezzi differenti. Ma natural-
mente, se una setta non ricorre alla réclame, non fa affa-
ri. Il culto ha camminato col tempo. Vi sono delle sctte
dell’alta societa che hanno mezzi piu discreti.... incensi
preziosi, cerimonie private, ecc. Ma queste qui sono
molto prospere e popolari. Pagano al Consiglio.... a voi,
voglio dire.... parecchie dozzine di leoni per questi loca-
li.
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Le monete avevano gia imbarazzato Graham e
quest’accenno alle «dozzine di leoni» lo condusse a far-
si dare delle spiegazioni indispensabili. Ad un tratto,
questo nuovo soggetto gli fece dimenticare i templi
chiassosi e tutte le loro fanfare. Un giro di frase suggeri,
e una risposta confermo in lui questa idea che ’oro e
I’argento non avevano piu corso di moneta, che ’oro
coniato che aveva cominciato il suo regno fra i mercanti
della Fenicia, era detronizzato. Questo cambiamento era
stato graduale, ma rapido, prodotto dall’estendersi del
sistema degli cheques, che gia nella sua vita anteriore
aveva rimpiazzato I’oro nelle grandi transazioni com-
merciali. In realta, il traffico comune della Citta e il cre-
dito comune del mondo intero erano condotti per mezzo
di questi piccoli chéques del Consiglio, bruni, verdi e
rosa, per somme minime, stampati su carta fortissima,
una specie di tessuto di una flessibilita di seta, con uno
spazio in bianco per indicare il nome della persona che
usufruiva della somma menzionata. Asano ne aveva con
s¢€ parecchi, e alla prima occasione colmo le lacune della
sua collezione. Sopra tutti figurava un fac simile della
firma del Maestro. Dopo duecentotre anni Graham ritro-
vava le curve e le fioriture di questo autografo familiare.

Alcune esperienze intermediarie non fecero su lui
un’impressione tanto viva da impedire che la questione
del «disarmo» s’impossessasse di nuovo dei suoi pen-
sieri. L’ immagine confusa di un tempio teosofo che pro-
metteva m iracoli in lettere enormi, a luce intermitten-
te, non fu forse intieramente sommersa, ma lo spettacolo

304



dell’enorme refettorio del viale di Northumberland
I’interess0 immensamente. Grazie all’energia e alla per-
spicacia d’Asano, fu anche in grado di contemplare
quelle immense tavolate, dall’alto di una piccola galleria
coperta, riservata alle persone di servizio.

L’edificio era invaso da cima a fondo da un rumore
lontano, specie di fischio, di ululato, di clamore coperto,
di cui non pot¢ dapprima distinguere il senso, ma che gli
rammentO una certa voce misteriosa e rauca che aveva
udita dopo il riapparir della luce, nella notte della sua
passeggiata solitaria.

Adesso si abituava alle vaste proporzioni e alle molti-
tudini; nonostante questo spettacolo lo ritenne a lungo.
Mentre osservava il servizio della tavola situata imme-
diatamente al disotto, in mezzo alle incessanti domande
e risposte concernenti 1 dettagli, il pieno significato di
quel pasto, al quale prendevano parte piu migliaia di
persone, brillo al suo spirito.

Era la sua perpetua sorpresa, il constatare che certi
fatti 1 quali avrebbero dovuto colpirlo vivamente a pri-
mo colpo, gli sfuggivano invece, fino a che una circo-
stanza triviale non veniva a completare 1’enigma attiran-
dosi la sua attenzione. Cosi, per esempio, non gli era ve-
nuta I’idea che questa cinta continuata della citta, questa
esclusione delle intemperie, queste vaste sale e queste
interminabili vie, implicavano la scomparsa del focolare
domestico; che il tipico «Home» vittoriano, la piccola
cella di mattoni contenente la cucina e la dispensa e le
due o tre stanze di abitazione, salvo fra le ruine della
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campagna, era completamente sparito come era sparita
la capanna di vimini. Ma adesso vedeva quello che era
stato manifesto fin da principio, che Londra considerata
come luogo abitato, non era piu un’agglomerazione di
case, ma un prodigioso albergo, un albergo che offriva
mille categorie di benessere, migliaia di refettorii, di
cappelle, di teatri, di mercati e di luoghi di riunione, tut-
ta una sintesi di intraprese, di cui egli, Graham era il
principale possessore. Il popolo aveva i suoi dormitorii
con forse delle anticamere, delle sale che almeno erano
sempre sane, qualunque ne fosse il grado di comodita e
d’isolamento, e quanto agli altri abitanti, essi vivevano
come avevano vissuto molti, nei giganteschi alberghi
del periodo vittoriano, mangiando, leggendo, pensando,
giuocando, conversando, sempre nei pubblici ritrovi; an-
dando al loro lavoro nei quartieri industriali della citta, o
dandosi agli affari nei loro uffici, nel quartiere commer-
ciale.

Egli si accorse quanto si era necessariamente svilup-
pato questo stato di cose. La ragione fondamentale della
citta moderna era sempre stata 1’economia per mezzo
della cooperazione. Il principale ostacolo che nella sua
propria generazione aveva impedito la fusione delle abi-
tazioni, era la civilizzazione ancora imperfetta del popo-
lo, la resistenza dell’orgoglio barbaro delle passioni e
dei pregiudizi, le gelosie, le rivalita e la violenza delle
classi medie e inferiori: ecco ci0 che rendeva necessaria
I’intiera separazione degli abitacoli contigui. Ma la tra-
sformazione e 1’addomesticazione del popolo avevan
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subito anche allora un rapido progresso. Nel breve spa-
zio di trent’anni della sua vita precedente aveva veduto
generalizzarsi di piu in piu ’abitudine di prendere 1 pa-
sti fuori di casa, le sale dei restaurants si erano moltipli-
cate, 1 clubs femminili cominciavano a fondarsi, e
I’immenso sviluppo dei saloni di lettura e delle bibliote-
che aveva testimoniato, dal punto di vista sociale, una
mutua fiducia piu grande. Queste promesse avevano ora
raggiunto la loro completa realizzazione. La casa pro-
pria, chiusa a chiave, sbarrata, non esisteva piu.

I convitati del refettorio egli seppe che appartenevano
alla classe media inferiore, appena al disopra dei lavora-
tori bleu; una classe molto abituata, all’epoca vittoriana,
a vivere in particolare tanto che 1 suoi membri quando
s’imponeva loro la necessita di un pasto in pubblico, na-
scondevano ordinariamente il loro imbarazzo sotto uno
scambio di grossi scherzi o sotto un’attitudine ostensi-
bilmente scontrosa. Pero tutte queste persone gaie, leg-
giere e semplici, bench¢ fossero affrettate e poco comu-
nicative, avevano delle maniere destre e disinvolte e si
trovavano certo molto bene nei rapporti che avevano fra
loro.

Graham noto un dettaglio significante: la tavola, per
quanto poteé vedere, era e restava pulitissima; nulla che
indicasse la confusione, n¢ briciole di pane, n¢ resti di
carne o di condimento, n¢ bevande versate, n¢ ingombro
di vasellame, di vetrerie o di ninnoli, niente infine di ci0
che avrebbe segnato una fine di pasto nel periodo vitto-
riano. Gli utensili differivano molto. Niente ornamenti,
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niente fiori, la tavola senza tovaglia, e fatta, gli dissero,
di una sostanza solida che aveva ’intessitura e ’appa-
renza del damasco. Egli scopri che questa sostanza da-
mascata offriva disegni graziosi che erano altrettante ré-
clames commerciali.

In uno spazio vuoto, davanti ad ogni convitato, era
posto un apparecchio complesso di porcellana e di me-
tallo. Ciascuno aveva un sol piatto di porcellana bianca
e per mezzo di robinetti per fluidi caldi e freddi lavava
questo piatto da s¢ stesso, fra una portata e 1’altra e lava-
va pure la sua elegante posata di metallo bianco. La mi-
nestra ed il vino chimico (la bevanda comune) arrivava-
no da rubinetti simili, e le vivande passavano automati-
camente, accomodate con gusto, lungo rotaie d’argento
disposte sulla tavola. Arrivavano da una piccola porta
ad una delle estremita della tavola e sparivano nello
stesso modo dall’altra estremita. Il convitato le fermava
al loro passaggio e si serviva a discrezione. Questa for-
ma del sentimento democratico in decadenza,
quest’orgoglio orribile delle anime vili, che fa che gli
eguali ripugnino di servirsi fra loro era visibilissimo fra
il popolo, e Graham era talmente preoccupato da questo
dettaglio che soltanto quando stava per andarsene, vide
gli enormi diorami-réclame che si avanzavano maesto-
samente in alto dei muri proclamando le virtu rimarche-
voli di diversi articoli.

Di 14, essi passarono, pagando ciascuno la loro entrata
a uno sportello girante, in una sala affollata di gente,
ove Graham scopri la causa del rumore che I’aveva reso
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perplesso. La sua attenzione fu immediatamente acca-
parrata da un frastuono potente, violento che fu tosto se-
guito dal rumore di una voce rauca e dura.

— Il Maestro dorme pacificamente, — gridava la voce,
— la sua salute ¢ eccellente. Egli consacrera il resto della
sua vita all’aereonautica. Egli dice che le donne sono
piu belle che mai. Gloup-wou-wou.... La nostra civiliz-
zazione lo stupisce oltre modo. Oltre ogni misura. Gal-
loup. Egli ha una gran fiducia di Ostrog, una fiducia as-
soluta. Ostrog sara il suo primo ministro.... autorizzato a
destituire o a rintegrare i pubblici funzionari. Ogni pa-
tronato sara fra le sue mani. Ogni patronato fra le mani
di Ostrog. I consiglieri sono stati ricondotti alle prigioni
che avevano fatto costruire al di sopra del palazzo del
Consiglio.

Graham si arresto alla prima frase ed alzando gli oc-
chi scorse una ridicola trombetta in forma di figura
umana, dalla quale emanava quel rumore. Era la grande
macchina delle notizie generali. Durante qualche minuto
essa parve riprender fiato e si senti la trepidazione rego-
lare del suo corpo cilindrico. Poi un nuovo rumor di
tromba: Gloup-gloup, e ricomincio:

— Parigi ¢ adesso pacificato. Ogni resistenza ¢ finita.
Gloup! La Polizia Nera occupa tutte le posizioni impor-
tanti della citta. Essi hanno combattuto con grande bra-
vura, cantato degli inni di lode ai loro antenati del poeta
Kipling. Una o due volte sono sfuggiti all’autorita di co-
loro che li conducevano e hanno torturato e mutilato de-
gli insorti feriti e catturato uomini e donne. Morale:
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niente ribellione! Ah! ah! Gloup! Gloup! Sono uomini
forti. Arditi e bravi. Che ci0 serva di lezione agli strac-
cioni disordinati della citta, immondezza della terra!
Gloup! Gloup!

La voce cesso di stridere, e nella folla corse un mor-
morio di disapprovazione.

— Maledetti negri!

Un uomo, presso di loro, comincio ad arringare la fol-
la.

— Fratelli! E il Maestro che ordina tutto questo? E
veramente il Maestro?

— La Polizia Nera? — fece Graham — Che cos’¢? Non
ho i0....?

Asano gli tocco il braccio e I’avverti con lo
sguardo.... In quel momento un altro organo fece sentire
un grido acuto e assordante e si mise a schiamazzare,
con una voce piccola e stridentissima:

— Yahaha, Yaha, Yap! Ascoltate un giornale vivente!
Giornale vivente! Yaha! Spaventevole attentato a Parigi.
I parigini esasperati dalla Polizia Nera commettono nu-
merosi massacri. Terribili rappresaglie. I tempi barbari
ritornano. Del sangue! Del sangue! Yaha!

La tromba parlante piu vicina articolo in una maniera
formidabile.

— Gloup! Gloup!

La fine della frase fu inintelligibile, e la macchina
continuo, con timbro piu dolce, a commentare gli orrori
dei disordini.

— Bisogna sostenere 1’ordine e la legge! — essa pro-
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nunziava.

— Ma.... — comincio Graham.

— Non mi fate domande qui, — disse Asano, — se non
volete entrare in discussione con questa gente.

— Andiamo piu lungi, allora, — rispose Graham, —
poiche voglio essere meglio informato su cio.

Mentre tutti e due a forza di gomiti si facevano largo
per dirigersi verso ’uscita, a traverso la folla agitata che
si spingeva per ascoltare quelle voci potenti, Graham
pote giudicare piu esattamente la proporzione e il carat-
tere di questa sala. In tutto, ci dovevano essere circa un
migliaio di questi apparecchi, grandi e piccoli che fi-
schiavano, urlavano, schiamazzavano, cicaleggiavano,
ciascuno con la sua folla di ascoltatori inquieti e agitati,
fra 1 quali gli uomini vestiti di tela bleu componevano la
maggioranza.

Fra quelle macchine ve ne erano di tutte le dimensio-
ni; dalle piccole ciarliere che chiocciavano 1 loro sarca-
smi meccanici in un angolo sperduto, fino alle gigante-
sche macchine di cinquanta piedi, di cui Graham aveva
sentito il fracasso urlante al di sopra di lui.

L’enorme sala era piena in modo straordinario a causa
dell’interesse intenso che facevano nascere gli avveni-
menti parigini. Evidentemente la strage era stata piu sel-
vaggia di quello che Ostrog confessava. Tutte le mac-
chine discorrevano su quest’unico soggetto, e le frasi, ri-
petute dal popolo, producevano nell’immenso alveare
un ronzio in cui si discernevano frasi spezzate come:
«poliziotti linciati», «donne bruciate vive».
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— Ma il Maestro permette queste cose? — domando
un uomo vicinissimo a Graham. — E dunque questo il
principio del regno del Maestro?

Appena si trovarono fuori, sulla via, egli interrogo
Asano sulla natura della sommossa parigina.

— Quali sono questi tumulti che sono stati fomentati?
questo disarmo? Che cosa significa tutto cio?

Asano sembrava ansioso sopratutto di convincerlo
che tutto era per il meglio.

— Ma questi orrori? Questi massacri?

— Non si puo fare una frittata senza rompere delle
uova, — rispose Asano. — Non ¢ che la plebaglia che
«trincay. E solamente in una parte della citta. Tutto il re-
sto va bene. Gli operai parigini sono 1 piu terribili del
mondo, dopo 1 nostri.

— Chi? I Londinesi?

— No, 1 Giapponesi. Bisogna mantenerli nell’ordine.

— Ma le donne bruciate vive?

— E la Comune. Vorrebbero rapirvi la vostra proprie-
ta. Vorrebbero sopprimere ogni proprieta e abbandonare
il mondo alla plebaglia. Voi siete il padrone, il mondo ¢
vostro. Ma non ci sara la Comune. Qui non v’¢ bisogno
di Polizia Nera.... D’altra parte si usa loro ogni sorta di
attenzioni. Sono 1 loro propri negri.... negri che parlano
francese, reggimenti del Senegal, del Niger e di Tom-
bouctou.

— Dei reggimenti? — fece Graham. — Credevo che
non ce ne fosse che uno.

— No, — disse Asano lanciandogli un breve sguardo.
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— Ve ne sono piu d’uno.

Graham si senti dolorosamente impotente.

— Io non credevo.... — comincio, poi si arresto.

Finse di riprendere la sua frase, domando informazio-
ni sulle macchine parlanti. In generale la folla che aveva
visto era miserabilmente vestita ¢ Graham apprese che
per le classi ricche, in ogni appartamento comodo della
cittd erano collocate macchine parlanti che funzionava-
no appena si toccava una leva. Il locatario poteva allac-
ciare la sua macchina ai fili di qualunque dei grandi Sin-
dacati di informazione. Graham domando perché nessu-
na installazione simile si trovava nei suoi appartamenti.
Asano lo guardo trasognato.

— Non ci pensavo piu, — diss’egli, — Ostrog deve
averli fatti levare.

Graham resto, perplesso.

— Come potevo sapere, allora? — egli esclamo.

— Forse ha pensato che v’incomoderebbero, — spiegd
Asano.

— Voglio che siano rimessi a posto appena saro tor-
nato, — dichiaro Graham dopo un istante.

Egli duro fatica ad ammettere che questa sala di noti-
zie e quel refettorio non erano unici, che locali simili si
ripetevano in numero quasi incalcolabile, in tutti 1 quar-
tieri della Citta. Ma sempre, durante questa spedizione
notturna, le sue orecchie dovevano, in mezzo al tumulto
delle strade esser colpite da quel chiocciare tutto proprio
dell’organo speciale di Ostrog Gran conduttore:
«Gloup! Gloup!» oppure dal grido acuto: «Yahaha,
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Yaha, Yap! Ascoltate un giornale vivente» del suo prin-
cipale concorrente.

Dappertutto erano pure installati degli asili per bam-
bini lattanti, simili a quello in cui penetravano adesso.
Vi si giungeva per mezzo di ascensori da un ponte di ve-
tro gettato a traverso il refettorio e al disopra delle stra-
de. Per entrare nella prima sezione di questo istituto gli
bisogno far uso del suo denaro-firma sotto la direzione
di Asano. Un uomo vestito di color viola, con un gancio
d’oro, insegna dei medici praticanti, si mise a loro di-
sposizione. Graham si accorse dalle maniere di questo
personaggio di esser stato riconosciuto e lo interrogo li-
beramente sulle strane disposizioni del luogo.

Da ogni lato di quel passaggio silenzioso e imbottito
per attutire 1 rumori, si aprivano strette porte, il cui
aspetto e le dimensioni rammentavano le celle delle pri-
gioni di un tempo. Ma la parte superiore di ciascuna
porta era della stessa sostanza verdastra e trasparente
dalla quale egli si era trovato circondato al suo svegliar-
si, ¢ al didentro si scorgeva confusamente, in ciascun
compartimento, un piccino, in fondo ad un piccolo nido
di ovatta. Un apparecchio perfezionato indicava le va-
riazioni atmosferiche e metteva in movimento una sone-
ria, situata abbastanza lungi di 1a, nell’ufficio centrale,
appena si produceva la minima diminuzione del neces-
sario grado di temperatura e di umidita. Questo sistema
di asili aveva intieramente sostituito gli avventurosi ri-
schi dell’antica nutrice. Il medico che accompagnava
Graham attir0 subito la sua attenzione sulle «balie», per-
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sonaggi meccanici, con braccia, spalle e petto, di cui il
modello, le articolazioni e la sostanza erano di un reali-
smo meraviglioso, ma consistevano soltanto in un busto
sur un treppiede, e in luogo del viso aveva un disco piat-
to coperto di réclames interessanti le madri.

Di quanti spettacoli strani aveva contemplato Graham
in quella sera, nessuno contrariava quanto questo le sue
idee convenzionali. Egli provo un insormontabile strin-
gimento di cuore alla vista di quelle piccole creature ro-
see, abbandonate 1a senza baci e senza carezze, e le cui
deboli membra abbozzavano 1 loro primi movimenti an-
cora incerti ¢ vaghi. Il dottore che 1’accompagnava non
divideva affatto i suoi sentimenti di ripugnanza. Egli di-
mostrava, con statistiche e senza contestazioni, che nel
XIX secolo, il periodo piu pericoloso per il fanciullo era
quello che passava fra le braccia di sua madre, e che al-
lora la mortalita era stata piu terribile. Al contrario, que-
sta Compagnia degli Asili non perdeva nemmeno un
mezzo per cento dei milioni di fanciulli affidati alle sue
cure. Ma il pregiudizio di Graham era troppo inveterato
perche potesse distruggerlo anche 1’eloquenza delle ci-
fre.

In uno dei numerosi corridoi essi incontrarono una
giovane coppia, vestita della solita tela bleu. Essi guar-
davano attraverso uno sportello trasparente, e ridevano,
e ridevano contemplando la testa calva del loro primo
nato. Graham dovette certamente lasciar trasparire sul
suo viso la riprovazione che gli inspirava quel contegno,
perche la loro gaiezza si estinse e rimasero confusi. Ma
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questo piccolo incidente gli riveld improvvisamente
quale abisso separava le sue abitudini di pensare e di
agire da quelle del secolo nuovo. Perplesso, desolato,
egli si reco al giardino e alla passeggiata dei piccini. Le
sale di ricreazione, infinitamente lunghe, erano vuote; 1
bimbi d’allora passavano almeno la notte a dormire.
Mentre attraversava queste sale la sua guida gli descri-
veva la natura dei giuocattoli, sviluppati da quelli che
aveva immaginato Froebel, il sentimentalista ispirato.
C’era la qualche nutrice e qualche bambinaia, ma quasi
tutto si faceva meccanicamente, per mezzo di macchine
che cantavano, che cullavano, ed anche ballavano. Ma
molti punti rimanevano ancora oscuri per Graham.

— Tanti orfani! — egli grido desolato, tornando ad un
primo falso intendimento; e bisogno ricordargli che quei
piccoli esseri non erano orfani.

Appena ebbero lasciato 1’Asilo, egli lascid compren-
dere tutto I’orrore che gl’inspiravano quelle cassette
d’incubazione coi loro bimbi.

— Ma non esiste dunque piu il sentimento della ma-
ternita? — egli domando. — Era solo un convenzionali-
smo? Ma no, € un istinto, e tutto ci0 ¢ anti-naturale....
quasi abominevole.

— Stiamo per arrivare al luogo ove si danza, — disse
Asano per tutta risposta. — Credo che malgrado 1 disor-
dini del di fuori, ci sara molta gente. Le donne non si in-
teressano molto alla politica.... salvo qualcheduna qua e
la. Voi vedrete le madri.... la maggior parte delle donne
giovani di Londra sono madri. In certe classi ¢ conside-
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rato come un onore avere un figlio.... € una prova di vi-
talita, ma poche coppie della classe media ne hanno piu
d’uno. Nella Compagnia del lavoro ¢ differente. Quanto
alla maternita, al sentimento materno, le donne son sem-
pre orgogliose dei loro figli, € vengono spesso a dar loro
un’occhiata.

— Allora voi pensate che la popolazione del
mondo...?

— Sia in decrescenza? Si. Eccetto che fra coloro che
appartengono alla Compagnia del lavoro: quelli sono
degli spensierati....

Ad un tratto si udirono degli accordi di musica, e lun-
go la strada ove erano giunti, fra dei pilastri magnifici
che sembravano di ametista chiara, circolava in mezzo a
grida gioconde e scoppi di risa, una fiumana di gente,
dal volto ilare e contento. Capigliature arricciate, fronti
ornate di corone, e un ondeggiare di stoffe gialle, passa-
vano trionfalmente.

— Vedete, — disse Asano con un leggiero sorriso. — Il
mondo ¢ cambiato. Fra un istante contemplerete le ma-
dri del secolo nuovo. Venite per di qui. Noi vedremo
quelle dell’ Asilo dell’Infanzia, subito.

Per mezzo di un rapido ascensore, si elevarono ad una
certa altezza, poi lasciarono quello per prenderne uno
piu lento. Mentre salivano la musica si faceva sempre
piu distinta, fino a che divenne vicinissima, piena e
splendida. Scorsero allora la trepidazione confusa e pre-
cipitata dei piedi che danzavano, trascinati da brillanti
cadenze. Si fermarono per pagare la loro entrata, s’inol-
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trarono sulla vasta galleria che dominava la sala da ballo
e procurava I’incanto dell’udito e della vista.

— Ecco, — disse Asano, — i padri e le madri dei bimbi
dell’ Asilo.

Il salone non era riccamente decorato come quello
dell’ Atlante, ma quasi quasi, come dimensioni, era il piu
splendido che Graham avesse visto.

Le belle statue bianche che sostenevano le gallerie, lo
facevano pensare una volta di piu alla magnifica rina-
scenza della scoltura; esse sembravano volgersi con atti-
tudini procaci e i loro visi sorridevano. La musica che
riempiva la sala, veniva da un luogo invisibile, e il luci-
do vasto impiantito spariva sotto le coppie dei ballerini.

— Guardate le donne, — gli disse la sua guida, — vede-
te come manifestano il foro sentimento materno.

La galleria dalla quale assistevano a questo spettacolo
correva lungo lo spigolo superiore di un’enorme cinta
che tagliava la sala da ballo da un lato, e la separava da
una specie di sala esterna, da dove si scorgeva, a traver-
so larghe arcate, il movimento furioso, continuo, inces-
sante delle vie della Citta. In questa sala esterna si spin-
geva una folla meno ben vestita, e la cui gran maggio-
ranza indossava I’uniforme bleu della Compagnia del
lavoro, uniforme gia familiare a Graham. Troppo povera
per passare la soglia della sala delle feste, questa gente
era pero incapace di allontanarsi dai rumori del ballo e
dalle sue seduzioni. Alcuni anzi erano riusciti a procu-
rarsi uno spazio libero per ballare essi pure, agitando in
cadenza 1 loro stracci. Altri si contorcevano, gettavano
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grida, scherzavano con doppi sensi barocchi che Gra-
ham non comprendeva. Ad un certo momento, uno di
loro si mise a cantare il ritornello del canto rivoluziona-
rio, ¢ Graham credette accorgersi che lo fecero tacere
subito, ma I’angolo in cui la scena succedeva era troppo
oscuro perche potesse distinguerla nettamente. Si volse
dal lato della grande sala. Al di sopra delle cariatidi ri-
posavano dei busti di marmo, busti di uomini che questo
nuovo secolo stimava come grandi pionieri morali della
emancipazione: 1 loro nomi erano per la maggior parte
estranei a Graham, ma riconobbe Grant Allen, Le Gal-
lienne, Nietzsche, Shelley e Godwin. Grandi festoni neri
e sentenze eloquenti rafforzavano I’enorme iscrizione
che deturpava quasi completamente la parte superiore
della sala da ballo e che affermava essere il «Festival
del risveglio» nel suo pieno.

— Miriadi di gente hanno abbandonato il loro posto
sotto pretesto di questo risveglio, senza contare i servi
della Compagnia che ricusano di riprendere il lavoro, —
disse Asano. — Questa gente ¢ sempre pronta a far festa
e a prendere tutte le occasioni di esser liberi.

Graham venne avanti fino al parapetto e vi si appog-
gi0, osservando 1 ballerini. A parte due o tre coppie che
si erano allontanate per chiacchierare a loro agio, la gal-
leria era occupata solo dal maestro e dalla sua guida. Un
soffio caldo di profumo e di vitalita saliva fino a loro.
Uomini e donne al basso erano leggermente vestiti, le
braccia nude, il collo libero come lo permetteva la tem-
peratura universalmente tiepida della Citta. Gli uomini
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avevano generalmente come pettinatura una massa di
ricci effeminati, il mento sempre raso, € spesso le guan-
ce imbellettate. Molte donne erano belle, e tutte vestite
con raffinata civetteria. Mentre le coppie passavano ra-
pide al di sotto di Graham, egli intravedeva delle facce
estatiche, cogli occhi semichiusi dal piacere.

— Che sorta di gente ¢ quella 1a? — domando egli ad
un tratto.

— Operai.... operai agiati, ci0 che voi avreste chiama-
to il medio ceto. I commercianti indipendenti, con 1 loro
piccoli affari a parte, sono spariti da molto tempo. Ma ci
sono impiegati di magazzini e di depositi, dei direttori,
amministratori, ingegneri € meccanici d’ogni specie.
Oggi ¢ giorno di riposo e naturalmente tutte le sale da
ballo della Citta sono affollate come tutti 1 luoghi di cul-
to.

— Ma le donne?

— La stessa cosa; ci sono molte forme di lavoro fem-
minile ai giorni nostri. Ma il principio dell’indipendenza
della donna mediante il lavoro data dal vostro tempo. La
maggioranza delle femmine sono indipendenti adesso.
Quasi tutte sono maritate.... pit 0 meno.... I contratti
matrimoniali si diversificano estremamente, € con que-
sto mezzo, le donne aumentano le loro risorse € possono
procurarsi un maggior numero di piaceri.

— Capisco, — disse Graham, guardando 1 volti anima-
ti, il turbine del movimento, € sempre tormentato come
da un incubo, dal ricordo di quei piccoli esseri rosei
dell’ Asilo. — E tutte queste donne sono delle madri....
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— Per la maggior parte.

— Piu osservo e piu 1 vostri problemi mi appariscono
complessi. Questa, per esempio, € una sorpresa.

La notizia della repressione della sommossa di Parigi
fu pure una sorpresa.

Dopo un istante riprese:

— E quelle 1a sono delle madri.... Fra poco, suppon-
go, adotterd la maniera moderna di vedere le cose. Le
mie vecchie abitudini non vogliono lasciarmi.... abitudi-
ni basate, penso, su delle necessita scomparse, abolite.
A’ nostri tempi si pensava che una donna non era fatta
unicamente per mettere al mondo dei figliuoli, ma anche
per curarli, allevarli, sapersi sacrificare per loro, educar-
li.... Era a sua madre che un figlio doveva I’essenziale
della sua educazione morale e intellettuale.... educazio-
ne che si aveva o non si aveva! Un gran numero, lo am-
metto, non ne aveva. E chiaro che non vi ¢ piu bisogno
di tali cure e i fanciulli ¢ come se fossero delle farfalle.
Questo lo comprendo. Solamente esisteva un ideale....
quel tipo della donna, grave, paziente, silenziosamente ¢
serenamente padrona della casa, madre e creatrice di uo-
mini.... amarla era una specie di culto. — Si fermo e ripe-
te: — una specie di culto.

— Gl ideali cambiano con 1 bisogni, — disse il picco-
lo uomo.

Graham sembro cadere in una subita meditazione, e
Asano dove ripetere le sue parole.

— E evidente, — fece Graham. Poi tornando alla que-
stione della maternita. — Vedo tutto quello che c’¢ di ra-
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gionevole in questo. La contrarieta, la gravita, il maturo
pensiero, I’atto senza egoismo sono necessita delle eta
barbare, d’un’esistenza circondata da pericoli. L’ inquie-
tudine e la diffidenza sono il tributo dell’'uomo alla natu-
ra che non ha potuto conquistare. Ma adesso 'uomo ha
conquistato la natura, per tutti i fini pratici.... I suoi affa-
ri politici sono diretti da conduttori che hanno a loro di-
sposizione una polizia nera.... e la vita ¢ gioconda.

Guardo ancora i ballerini.

— La vita ¢ gioconda, — egli ripete.

— Essa ha 1 suo1 momenti di noia e di stanchezza, —
pronunzio la sua guida con aria preoccupata!

— Tutti hanno 1’aria giovane. Giu abbasso io sarei vi-
sibilmente il piu vecchio. E al tempo mio, sarei passato
per un uomo di media eta.

— Essi son giovani. Ci sono pochi vecchi fra coloro
che appartengono a questa classe.

— E come mai?

— La vita dei vecchi non ¢ piu piacevole come era
una volta; ammenoch¢ non sieno ricchi € possano pagar-
st delle persone che li amino, li curino, si occupino infi-
ne di loro.... € noi abbiamo un’istituzione chiamata «Eu-
tanasiay.

— Ahi questa Eutanasia.... — esclamo Graham, — la
morte resa piacevole e facile, non ¢ vero?

— La morte facile: € I'ultimo godimento. La Compa-
gnia dell’Eutanasia € molto prospera. Le persone, ordi-
nariamente, pagano la loro quota molto avanti.... ed essa
¢ elevata.... poi se ne vanno in qualche citta di piaceri,
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da dove tornano impoveriti e stanchi, molto stanchi.

— Mi restano ancora molte cose da comprendere, —
disse Graham dopo un momento. — Frattanto intravedo
la logica di tutto questo. Il nostro sfoggio di virtu sor-
nione e di aspre costrizioni era la conseguenza del peri-
colo e dell’essere malsicuri. Lo stoico, il puritano, anche
al mio tempo erano tipi che sparivano. In antico 'uomo
doveva armarsi contro il dolore; ormai puo riservare tut-
to il suo ardire per il piacere. E qui tutta la differenza!
La civilta ha cacciato lontano le pene e 1 pericoli per le
genti ricche.... € son esse sole che contano adesso.... o
ho dormito per duecento anni.

Un minuto ancora rimasero appoggiati alla balaustra,
seguendo la complicata evoluzione della danza. In verita
il colpo d’occhio era magnifico.

— In tutta sincerita, — fece Graham ad un tratto, — 10
preferirei essere una sentinella ferita, assiderata sotto la
neve, piuttosto che uno di quegli sciocchi variopinti.

— La sentinella, sotto la neve, — disse Asano, — pen-
serebbe forse diversamente.

— Jo non sono civilizzato.... — continuo Graham sen-
za fare attenzione a lui, — e qui ¢ il male. Io sono un pri-
mitivo.... un paleolitico. Bisogna che voi distinguiate le
mie repulsioni e 1 miei disgusti del XIX secolo. La fonte
di odio, di collera e di timore, ¢ chiusa e sigillata per 1
vostri contemporanei, le abitudini di tutta una vita li ren-
dono lieti, facili, raggianti.... Questa gente, dite voi,
sono abili operai, artigiani.... E frattanto mentre essi
danzano qui, altri uomini combattono.... altri muoiono a
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Parigi perch¢ il mondo continui cosi.... perché questi
possano continuare a ballare....

Asiano sorrise debolmente.

— Per questo stesso resultato, — egli mormoro, — altri
uomini muoiono pure a Londra.

Vi fu un momento di silenzio.

— Dove dormono? — domando Graham.

— Al disopra e al disotto.... una specie di impalcatura
complicatissima.

— Ed ¢ questa la loro vita domestica.... Dove lavora-
no?

— Si lavora poco stasera. La meta degli operai sono
fuori o sotto le armi, molti sono in festa. Ma noi andre-
mo a vedere 1 lavoratori se volete.

Graham osservo un momento coloro che danzavano,
poi volgendosi rapidamente:

— Voglio vedere gli operai, questi qui li ho visti ab-
bastanza, — egli dichiaro.

Asano, dalla galleria, lo condusse all’altro capo della
sala. Presto trovarono un passaggio trasversale da dove
penetrava un soffio d’aria piu fresca.

Asano gettd un colpo d’occhio, si fermo, ritorno sui
suoi passi € si volse a Graham con un sorriso.

— Sire, — egli disse, — c’¢ 1a qualche cosa.... che vi
sara almeno familiare. Eppure.... Ma non voglio avver-
tirvi. Venite!

Lo trascind lungo il passaggio chiuso, ove ad un tratto
ebbero freddo. Il riverbero che 1 loro piedi rimandavano
indicava che camminavano sopra un ponte di vetro. Da
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una galleria laterale, protetta contro I’aria esterna da una
vetrata, raggiunsero una stanza che sembrava esser fa-
miliare a Graham, sebbene non potesse rammentarsi di-
stintamente quando vi fosse gia entrato.

In questa stanza, pure circolare, si drizzava una scala,
sulla quale si arrampicarono, € giunsero ad un luogo ele-
vato scuro ¢ glaciale ove si trovava un’altra scala quasi
verticale. Salirono ancora, e Graham era sempre per-
plesso.

Ma, arrivato in alto, Graham riconobbe le sbarre me-
talliche alle quali si appoggiava. Egli era nella gabbia
metallica che ricopriva il globo della Cattedrale di San
Paolo. La cima della cupola non si elevava che un poco
al disopra del contorno generale della citta, nel tranquil -
lo crepuscolo, e, s’inchinava, lucente e come coperta di
uno strato oleoso, sotto qualche luce lontana, mentre tut-
to il monumento si perdeva in un mare di tenebre.

Al di fuori, fra le sbarre 1 suoi occhi si spingevano sul
chiaro cielo del Nord, ove non spirava alcun vento, e ri-
vide sempre simili, immutabili le costellazioni sparse.
Capella appariva all’Ovest, Vega si alzava, ¢ 1 sette pun-
ti brillanti dell’Orsa maggiore disegnavano al di sopra
della sua testa il loro maestoso arco verso il polo.

All’Est e al Sud, le grandi forme giranti dei Motori a
vento, dal rumore gemebondo, si innalzavano come
grandi macchie sul cielo, e nascondevano nella direzio-
ne del Palazzo del Consiglio, tutto un lembo di cielo. A
Sud-Ovest la pallida figura di Orione scintillava a tra-
verso una fitta rete di fili di ferro e un intrecciamento di
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forme confuse, al disopra di una sfolgorante irradiazione
di luce. Un muggito ruppe il silenzio e il richiamo assor-
dante della sirena dalla parte delle piattaforme aereosta-
tiche, avverti la gente che un aereopiano era pronto a
prendere il volo. Graham restd un momento con gli oc-
chi fissi sul marciapiedi di partenza illuminato. Poi il
suo sguardo torno alle costellazioni del Nord.

Poi Asano lo condusse per vie traverse, ai grandi
quartieri del giuoco e degli affari, ove si facevano e si
perdevano la maggior parte delle fortune della Citta. Cio
gli dette ’impressione di una serie quasi interminabile
di sale altissime, circondate da file sovrapposte di galle-
rie, sulle quali si aprivano migliaia di uffici, ed erano
traversate da una moltitudine complicata di ponti, di
marciapiedi, di rotaie aeree, di cavi e di trapezii. E 1a piu
che altrove, la nota di vitalita veemente, di attivita in-
controllabile, affannata, si mostrava potente. Dappertut-
to violenti avvisi, della réclames, al punto che egli pen-
sO di aver perduto la testa nel cozzar furioso della luce e
dei colori. Macchine parlanti, dalla voce particolarmente
aspra, abbondavano e riempivano I’aria di uno schia-
mazzo energico, di un gergo stupido. Esse dicevano:

— Chiudete gli occhi e lasciatevi sdrucciolare!

— Dji-houp, Bonanza.

— Ciarloni, venite e ascoltate!

L’immenso spazio gli sembrava pieno di persone im-
merse in una agitazione profonda, o che sorgesse dap-
pertutto per oscuri sortilegi, eppure egli apprese che
questo luogo era relativamente deserto, che le grandi
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convulsioni politiche dei giorni precedenti avevano ri-
dotto le contrattazioni ad un minimo senza confronti.

Su una vasta piazza si vedevano delle lunghe tavole
per la «roulette», circondate ognuna da una folla volgare
ed eccitata: altrove era una babele di donne dal viso livi-
do, e di uomini dal collo rosso e gonfio, dai robusti pol-
moni: questi energumeni compravano € vendevano le
azioni di un’impresa assolutamente fittizia, che ogni
cinque minuti pagava un dividendo del dieci per cento, e
che annullava una porzione delle sue azioni per mezzo
di una ruota di lotteria.

Queste febbri, e questi aggi si dispiegavano con
un’energia che passava facilmente alla violenza e Gra-
ham, avvicinandosi a un gruppo compatto, scorse, nel
mezzo, due individui impegnati, unghie e becco, in una
disputa furibonda su qualche punto delicato di etichetta
commerciale. Restava ancor nella vita qualche cosa che
valeva la pena di un pugilato.... Ma un annunzio vee-
mente era ripetuto in linguaggio fonetico e in caratteri
rossi, luminosi, ciascuno alto due volte 1’altezza di un
uomo: «Noi assicuriamo il Proprietario».

— Chi ¢ il Proprietario? — domando Graham.

— Voi.

— Ma che cosa mi assicurano?

— Non avevate le assicurazioni prima?

Graham riflette, poi domando ancora:

— Sulla vita?

— Ah! Si! Assicurazioni sulla vita. Si, mi ricordo, si
diceva cosi al tempo vostro. Assicurano la vostra vita.
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Deidozandes di persone si procurano delle polizze, si
impiegano su di voi delle miriadi di leoni. E piu lungi,
laggiu, altri speculatori comprano delle annualita. Lo
fanno per tutte le persone un poco eminenti. Guardate
laggiu!

Una folla muggiva, e Graham vide un vasto paraven-
to nero che subitamente si illuminava di lettere grosse e
ardenti: «Annualita sul proprietario — X 5 pr G.» La fol-
la si mise a urlare leggendo questo resultato. Un certo
numero di uomini senza fiato, con occhi pazzi, passaro-
no al galoppo, agitando in aria le loro mani contratte.
Alcuni si spinsero furiosamente verso una piccola porta.

Asano fece un rapido calcolo.

— 17 per cento all’anno, ¢ la loro annualita su voi.
Essi non offrirebbero questo tasso se vi vedessero qui in
questo momento. Sire. Ma essi non sanno.... Le vostre
annualita erano fin qui un buon impiego.... adesso non ¢
piu che un vero giuoco. Questo ultimo colpo ¢ probabil-
mente un’asta disperata. Io dubito che costoro salvino il
proprio capitale.

La folla dei prenditori diveniva cosi folta presso di
loro, che per un momento non poterono ne¢ indietreggia-
re n¢ avanzare. Graham notd che la proporzione delle
donne fra gli speculatori era grande e si ricordo I’indi-
pendenza economica del loro sesso. Esse parevano per-
fettamente capaci di uscir d’impaccio fra la folla rumo-
rosa, a forza di gomiti e con una destrezza particolare,
come pote constatare per esperienza propria. Una giova-
ne dalla capigliatura arricciata, presa un momento fra
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quelle strette, lo guardd fissamente piu volte, quasi
come se lo riconoscesse: poi spingendosi verso di lui
deliberatamente, sfiord la mano di Graham in una ma-
niera che era impossibile credere accidentale, e gli fece
capire con uno sguardo vecchio quanto la Caldea, che
aveva trovato favore ai suoi occhi. Ma un uomo magro,
con la barba grigia, che sudava abbondantemente, negli
sforzi che gli suggeriva il nobile desiderio di arricchire,
cieco per tutte le cose terrene, fuori da questa sfolgoran-
te attrattiva si getto fra loro € li separd nel suo irresisti-
bile slancio verso il promettente X 5 pr G.

— Voglio uscire da questo inferno, — disse Graham ad
Asano. — Non ¢ quello che cercavo. Mostratemi gli ope-
rai. lo voglio vedere il popolo. Voglio vedere il popolo
vestito di bleu. Questi parassiti ingordi mi....

Egli si trovava stretto da una folla furiosa e questa
frase piena di promesse resto tronca.
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Capitolo XXI.
Nei bassifondi.

Dal quartiere degli affari essi si diressero subito, per
mezzo delle strade mobili, verso un quartiere assai lon-
tano in cui si trovava il centro delle manifatture. Le piat-
taforme attraversarono il Tamigi per due volte, dopo di
che passarono sopra un grande acquedotto, su una delle
grandi strade che menavano alla citta dalla parte del
nord. Per due volte Graham subi una rapida e vivissima
impressione. Il fiume, vasta superficie brillante e incre-
spata come I’acqua nerastra del mare, scorreva sotto gli
archi degli edifizii e spariva da ogni parte, in un’oscurita
attenuata da luci fugaci. Una fila di barche nere se ne
andavano verso il mare, condotte da uomini vestiti di
azzurro. La strada che Graham e Asano percorrevano,
era un tunnel molto largo e molto alto, lungo il quale
agivano delle macchine con gran velocita e senza fare
alcun rumore.

La doppia via, perfettamente unita, 1’altezza e la leg-
gerezza delle grosse ruote pneumatiche, proporzionate
al corpo veicolare, colpirono vivamente Graham. Anche
qui I’azzurro distintivo della Compagnia del Lavoro, ab-
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bondava. Una vettura stretta e altissima, con sottili sbar-
re metalliche longitudinali da cui pendevano le carcasse
sanguinanti di centinaia di montoni, fermo la sua atten-
zione in una maniera particolare. Ma bruscamente, la li-
nea arcuata del passaggio interruppe e distrusse quella
prospettiva.

In breve lasciarono quella strada, scesero per mezzo
di un ascensore in un corridoio inclinato, e risalirono poi
in un altro ascensore. In basso, I’aspetto delle cose cam-
bio. Ogni parvenza di ornamento architettonico era
scomparsa, le luci diminuivano di numero e di dimen-
sioni, le costruzioni divenivano sempre piul massicce, in
rapporto cogli spazi, via via che giungevano ai quartieri
industriali. E dappertutto, nei quartieri polverosi dei fab-
bricanti di porcellana, in mezzo al feldspato e al caolino,
alle fornaci dei metallurgici, attorno ai laghi incande-
scenti di eadhamite grezza, dappertutto il costume di
tela azzurra indossato da uomini, da donne, da ragazzi.

Molte di quelle lunghe gallerie polverose erano silen-
ziosi viali di macchine, di fornaci senza fine, spente,
piene di cenere, muti testimoni della perturbazione rivo-
luzionaria; in qualche luogo il lavoro continuava, ma
lentamente, fatto da uomini vestiti pure di tela azzurra.

Le sole persone vestite differentemente erano gli assi-
stenti e gli agenti della Polizia del Lavoro, e questi in-
dossavano un’uniforme di colore arancione. E dopo le
rosse figure delle sale da ballo, il vigore volontario e
ostinato dei quartieri degli affari, Graham pot¢ notare le
facce sparute, 1 muscoli infiacchiti e gli occhi stanchi
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degli operai. Tutti coloro che egli vedeva al lavoro, era-
no visibilmente e fisicamente inferiori a qualcuno dei
capi sfarzosamente vestiti ¢ alle sotto-maestre che diri-
gevano 1 lavori. I robusti artigiani del XIX secolo erano
spariti per la medesima strada della bestia da soma e di
tutti 1 produttori viventi di forza; delle macchine perfette
tenevan luogo de’ loro muscoli troppo costosi. La mis-
sione del lavoratore, uomo o donna che fosse, si riduce-
va a sorvegliare, a riparare, ad alimentare la macchina, a
compiere funzioni subalterne, dipendenti o domestiche,
o ad esercitare un’arte sotto una direzione sommaria,
con una disciplina che non lascia posto ad alcuna inizia-
tiva.

Le donne, paragonate a quelle che Graham ricordava,
erano brutte e magre in quella categoria. Duecento anni
di emancipazione da tutte le violenze morali di una reli-
gione puritana, duecento anni di vita cittadina, avevano
compiuta la loro opera, eliminando ogni bellezza e ogni
vigore femminile fra tutte quelle innumerevoli creature
vestite di tela azzurra. Brillare fisicamente o mental-
mente; sembrare in qualche maniera attraente o eccezio-
nale, era stato ed era sempre un mezzo di emanciparsi
dalla schiavitu, di fuggire verso la citta dei piaceri, ver-
so 1 suoi splendori e le sue delizie, e, alla fine, verso
I’eutanasia e la pace.

Il miserabile nutrimento, dispensato alle loro anime,
non permetteva affatto a quei poveri esseri di rimanere
impassibili contro tali tentazioni. Nelle piccole citta du-
rante la prima vita di Graham, la massa lavoratrice, nuo-
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vamente agglomerata, era stata una moltitudine diversa,
sempre fedele alle tradizioni di onore personale e di alta
moralita: ora, essa si distingueva in una classe distinta,
con una caratteristica morale e fisica particolare e perfi-
no con un dialetto particolare.

Dopo un’interminabile discesa, essi penetrarono nei
laboratorii, e passando sotto una delle strade mobili, vi-
dero sopra alle loro teste, le piattaforme che correvano
sulle rotaie e alcune strisce di luce bianca fra le fessure
trasversali. Rarissimi lumi brillavano debolmente nelle
officine che non erano in attivita; le loro volte elevate,
dalle macchine gigantesche, sembravano a Graham im-
merse in una semi-oscurita, e, perfino l1a dove si lavora-
va, I’illuminazione era molto meno brillante che sulle
strade pubbliche.

Al di 1a dei laghi splendenti di eadhamite, giunsero ai
laboratori di bigiotteria. Fu con gran difficolta e facendo
uso della propria firma che Graham riusci ad entrare in
quelle gallerie. Esse erano alte e oscure e piuttosto fred-
de. Nella prima, degli operai fabbricavano ornamenti di
filigrana d’oro, e ciascuno lavorava solo davanti ad un
banchetto, sotto una piccola lampada velata. La lunga
prospettiva di quelle macchie lucenti, di quelle dita agili
fortemente illuminate agitantesi attivamente fra i bril-
lanti fili gialli, e di quelle facce assorte nel lavoro, facce
di spettri nell’ombra, produceva il piu strano effetto.

Il lavoro era ammirabilmente eseguito, ma senza al-
cun vigore di modellazione o di disegno: in generale si
vedevano tracciati arabeschi imbrogliati o delle varianti
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racchiudenti un motivo geometrico. Gli operai portava-
no un’uniforme bianca speciale senza tasche n¢ mani-
che: la indossavano appena arrivavano, ma la sera se la
toglievano ed erano frugati prima di andar via dal labo-
ratorio. Malgrado tutte queste precauzioni, — cosi disse a
bassa voce 1’agente della Polizia del Lavoro, — nella
compagnia accadevano frequenti furti.

In lontananza si estendeva una spaziosa galleria dove
alcune donne tagliavano e montavano dei rubini falsi, e,
piu lontano ancora, uomini € donne preparavano dei fili
di rame destinati alla fabbricazione del tramezzato. Mol-
ti di quegli operai, avevano le labbra e le narici di un
bianco livido, sintomo di una malattia provenuta da un
certo smalto color porpora allora molto di moda. Asano
st scusO con Graham di dover fargli vedere delle facce
cosi ripugnanti, ed espose 1 vantaggi di quella strada.

— Ma era proprio questo che volevo vedere, — rispo-
se Graham tentando di reprimere I’impressione provata
nel vedere un volto di donna singolarmente sciupato, i
cui occhi lo fissarono improvvisamente.

— Essa avrebbe potuto risparmiarci un simile orrore!
— disse Asano.

Graham espresse tutta la sua indignazione ad un tale
spettacolo.

— Ma, Sire; ¢ impossibile di portar questi ornamenti
senza lo smalto color porpora, — protestd Asano. — Al
vostro tempo si sopportavano tali crudita: eravate piu vi-
cini alla barbarie di duecento anni!

Dipoi seguitarono la loro strada lungo una delle galle-
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rie inferiori dove si trovavano quei laboratori di tramez-
zato. Un’enorme e oscura costruzione elevantesi al di
fuori dell’acqua colore inchiostro, ricondusse allo spiri-
to di Graham, il pensiero della moltitudine di strade, di
corridoi e di ascensori situati sopra la sua testa fra lui e
il cielo.

Cosi arrivarono a un ponticello che oltrepassava una
volta, e guardando sopra al parapetto, Graham scorse in
fondo una ripa, sotto archi ancor piu giganteschi di tutti
quelli che aveva veduto fino allora. Tre chiatte appena
visibili fra una fitta polvere venivano scaricate, una folla
di uomini, tormentati ogni momento dalla tosse, sgom-
bravano 1 carichi di caolino in polvere, ciascuno
coll’aiuto di un piccolo carro. Quella polvere riempiva
I’aria di una specie di nebbia soffocante e attenuava la
luce giallastra dell’elettricita. Le vaghe ombre dei fac-
chini si agitavano, si avvicinavano, si allontanavano via
via lungo una lunga estensione di muro imbiancato. Ad
ogni momento si udivano colpi di tosse.

Gli operai lavoravano in silenzio sotto la sorveglianza
di due agenti della Polizia del Lavoro; 1 loro piedi pro-
ducevano un rumore sordo sul pavimento. Ma ad un
tratto si udi cantare una voce nelle tenebre.

— Silenzio! — grido uno degli agenti.

L’ordine non fu eseguito, e dapprima qualcuno, quin-
di tutti insieme, quegli uvomini impolverati di bianco, ri-
presero il ritornello, intonarono come una sfida il canto
della rivoluzione. I piedi sulle assi risuonavano ora bat-
tendo il tempo. L’agente che aveva imposto di tacere,
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guardo il suo compagno, alzo le spalle e non insiste per
farsi obbedire.

Cosi continuarono il loro viaggio attraverso quelle
manifatture e quegli antri del lavoro che rivelavano loro
spettacoli dolorosi, atroci, orribili. Quella passeggiata
lascio nello spirito di Graham una confusione di ricordi,
d’immagini confuse, di sale circondate di archi, di volte
brulicanti di uomini intravisti fra nuvoli di polvere, di
macchine complicate, di telai in cui 1 fili scorrono e
s’intrecciano, di sale sotterranee male illuminate, dormi-
tori del popolo, di prospettive illimitate di lumi piccolis-
simi come capocchie di spillo: udi per molto tempo le
pesanti pulsazioni delle macchine in moto, il rumore e
lo scoppiettio delle correggie e delle armature. Qui
I’odore delle concie delle pelli, il fumo di una fabbrica
di birra, 1a dei vapori ignoti, e dappertutto dei pilastri e
degli archi cosi massicci che Graham non aveva mai ve-
duto niente di simile: grossi Titani di piattoni adiposi e
lucenti, schiacciati sotto il peso enorme del mondo co-
stituito da quella Citta complessa, come quei milioni di
esseri anemici erano schiacciati dalla sua complessita. E
dappertutto dei volti lividi, delle membra scarne, la de-
formita e la degradazione.

Per tre volte ancora Graham risenti il canto della ri-
volta durante la sua lunga e spiacevole esplorazione; poi
intravide perfino una lotta confusa in un corridoio e sep-
pe che un certo numero di quei servi si erano impadroni-
ti del proprio pane prima di aver terminato il lavoro.

Graham saliva nuovamente verso le strade mobili, al-
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lorche¢ vide alcuni fanciulli vestiti di azzurro che discen-
devano a gran corsa un corridoio trasversale: capi subito
la ragione del loro panico vedendo sopraggiungere una
compagnia della Polizia del Lavoro, armata di randelli,
che correva verso qualche ignota sollevazione. Quindi
distinse il fracasso di una scaramuccia lontana. Ma per
la maggior parte, coloro che erano scesi nei laboratori,
lavoravano senza speranza. Tutto cid che rimaneva di
ardore e di entusiasmo in quell’'umanita decaduta, quella
notte era in alto, nelle strade, dove si udiva reclamare il
Maestro, dove si combatteva per lui valorosamente, tu-
multuosamente. Uscendo dai bassi fondi, si ritrovarono
sotto la luce sfolgorante del corridoio di mezzo delle
piattaforme. Udirono il chiocciare e il mugolare delle
macchine di uno degli uffici appartenenti alla Compa-
gnia delle notizie generali, e improvvisamente videro
accorrere a gran velocita degli uomini: allora lungo le
piattaforme, nelle gallerie, e dappertutto, fu una confu-
sione di grida che invocavano aiuto, e un gran fracasso.
Una donna dal volto torbido, in un muto e pallido terro-
re, passO vicino a loro, quindi un’altra che ansimava
emettendo grida acute e strazianti.

— Che cos’¢e accaduto? — s’informo Graham che non
poteva capire il linguaggio di quella gente.

Le medesime frasi le udi ripetere in inglese ed allora
si accorse che cio che tutti gridavano, ci0 che gli uomini
si ripetevano urlando gli uni agli altri, cio che le donne
vociferavano con voci penetranti, la notizia che passava
come la prima raffica di un uragano glaciale e improvvi-
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so attraverso la citta, era questa:

— Ostrog fa venire a Londra la Polizia negra. La Po-
lizia negra giunge dall’Africa del Sud.... La Polizia ne-
gra.... La Polizia negra....

Asano impallidi e 1 suoi lineamenti tradirono la sua
sorpresa: esito, guarddo Graham e gli spiego cio che Gra-
ham aveva gia capito.

— Ma come hanno fatto a sapere? — mormoro Asano.

Graham udi, non lontano, qualcuno che vociferava:

— Sospendete il lavoro! Sospendete il lavoro!

Un gobbo dalla carnagione abbronzata, vestito in
modo ridicolo di un gaio costume grigio € oro, scese
precipitosamente dalle piattaforme a passo di corsa, ur-
lando senza posa:

— E I’opera di Ostrog! Ostrog, la canaglia! Il Mae-
stro ¢ tradito!

La sua voce era fioca e una schiuma cadeva dalla sua
bocca schifosa. Egli enumerava ad uno ad uno tutti gli
orrori inesplicabili che la Polizia negra aveva commesso
a Parigi e seguito la sua strada vomitando invettive.

— Ostrog, il miserabile, il bandito! Ostrog 1’assassi-
no!

Per un momento Graham rimase immobile poiche¢ an-
cora una volta gli sembrava che tutto cido fosse un so-
gno, quindi rivolse lo sguardo sui grandi edifizii a picco
che, da ogni parte, rimanevan avvolti in una nebbia az-
zurra al di sopra dei lumi, e in basso sulle file rumoreg-
gianti delle piattaforme su cui il popolo correva, si spol-
monava e gesticolava:
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— Il Maestro ¢ tradito! Il Maestro ¢ tradito!

Improvvisamente la situazione si disegno reale e in-
calzante nel suo spirito € il suo cuore comincio a battere
violentemente.

— Ci siamo, — disse. — Avrei dovuto prevederlo.
L’ora ¢ giunta, — e riflettendo prontamente, domando: —
Che cosa debbo fare?

— Ritornare al Palazzo del Consiglio, — rispose Asa-
no.

— E perche, facendomi conoscere, non me ne appel-
lerei? Il popolo € qui.

— Voi perderete il vostro tempo. Essi non crederanno
che siate voi. Ma andranno invece ad ammassarsi nelle
vicinanze del Palazzo del Consiglio. La troverete 1 loro
conduttori. La vostra forza ¢ 1a, con loro.

— Ma se non fosse che una semplice diceria?

— Ad ogni modo sembra vero, — replico Asano.

— Andiamo a verificarlo, — fece Graham.

Asano alzo le spalle.

— Faremmo meglio ad andare al Palazzo del Consi-
glio, — insiste. — Tutti si raduneranno la e le rovine pos-
sono esser gia insormontabili.

Graham lo guardo con aria di dubbio e lo segui. Essi
si arrampicarono sulle piattaforme fino alla piu rapida:
la giunti, Asano avvicino e interrogd un operaio che gli
rispose nella lingua volgare.

— Che cosa ¢’¢? — domando Graham.

— Egli sa poco, ma racconta che la Polizia negra sa-
rebbe giad arrivata qui prima che il popolo ne fosse av-
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vertito, se una persona negli uffici dei Motori a Vento,
non avesse sparso tale notizia. Pare che questa persona
sia una fanciulla....

— Una fanciulla? E chi mai?

— Ha detto una fanciulla, ma non mi ha detto il
nome. Essa ¢ uscita dal Palazzo del Consiglio, annun-
ziando ad altissime grida tale notizia ed ha avvertito gli
uomini che lavoravano sulle rovine.

In quel momento si udi gridare qualche altra cosa e
improvvisamente quel vago tumulto si cambio in un
movimento determinato. Fu come una raffica che passo
lungo le strade.

— Alle vostre sezioni! Alle vostre sezioni! Tutti sono
armati! Ciascuno al proprio posto!
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Capitolo XXII.
La lotta nel Palazzo del Consiglio.

Nel mentre che Asano e Graham correvano verso le
rovine che circondavano il Palazzo del Consiglio, videro
che da ogni parte il popolo si sollevava sempre piu.

— Alle sezioni! Alle sezioni!

Dappertutto uomini ¢ donne vestite di azzurro, usci-
vano in fretta da qualche laboratorio sotterraneo, saliva-
no le scale che conducevano alla strada centrale. A un
certo punto, Graham scorse un arsenale del comitato ri-
voluzionario assediato da una truppa strepitosa d’insorti:
altrove, due agenti della Polizia del Lavoro che indossa-
vano ’aborrita uniforme gialla erano perseguitati da tut-
ta la folla, e fuggivano lungo la strada rapida che condu-
ceva alla direzione opposta. Le grida: «Alle vostre se-
zioni!» diventarono alla fine un’invocazione unica e
continua, via via che si avvicinavano al quartiere del go-
verno € ad esse si univano altre grida inintelligibili.

— Ostrog ci ha tradito! — urldo un uomo dalla voce
fioca, e si mise a ripetere ostinatamente la sua frase, fi-
schiandola negli orecchi di Graham che fini in breve col
non udir piu altro.
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L’'uomo stava accanto a Graham e ad Asano sulla
strada rapida, lanciando al suo passaggio il solito ritor-
nello verso coloro che stavano ammucchiati sulle piatta-
forme inferiori. Egli alternava la sua accusa contro
Ostrog, con ordini incomprensibili: in breve salto a terra
e disparve. Un tal tumulto avvinceva lo spirito di Gra-
ham e non gli suggeriva che dei piani vaghi e informi.
Ora vedeva arringare la folla dall’alto di qualche palco;
ora si ritrovava faccia a faccia con Ostrog: era pieno di
rabbia, di un irresistibile bisogno di azione muscolare,
gli si contraevano 1 pugni, gli si serravano le labbra. La
strada che conduceva al Palazzo del Consiglio, attraver-
so le rovine, era insormontabile, ma Asano evito tale
difficolta, conducendo Graham nelle dipendenze
dell’ufficio centrale della posta. Il servizio delle poste
funzionava regolarmente, ma 1 postini vestiti di azzurro
camminavano a malincuore o si fermavano per contem-
plare cogli occhi aperti, attraverso gli archi delle loro
gallerie, gli uomini che gridavan loro dal di fuori: «Tutti
alle sezioni!» E dietro il consiglio di Asano, Graham si
fece riconoscere.

Essi penetrarono nel Palazzo del Consiglio per mezzo
di un canapo. Gia nel breve spazio di tempo che era tra-
scorso dalla capitolazione dei consiglieri, era avvenuto
un gran cambiamento nell’aspetto di quelle rovine. Le
cascate d’acqua zampillanti che scaturivano dagli ac-
quedotti d’acqua di mare, erano state sviate e contenute,
ed enormi docce provvisorie erano disposte in alto, lun-
go un sistema di cavalletti di apparenza poco solida. |
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canapi che servivano al Palazzo del Consiglio, erano
stati riparati e s’intrecciavano per ’aria, in una nuova
mole di costruzione, che sovraccarica di argani e di
macchine in attivita, si proiettava a sinistra del bianco
edifizio.

Le strade mobili che attraversavano quello spazio,
erano state ristabilite e correvano su una certa distanza,
a cielo aperto. Erano le stesse strade che Graham aveva
veduto dal piccolo balcone poco tempo dopo al suo ri-
sveglio, appena nove giorni fa, e la sala in cui aveva
dormito era situata dall’altra parte in cui erano ammas-
sate informi e gigantesche rovine.

Era gia alto il giorno e il sole splendeva: le piattafor-
me rapide arrivavano continuamente ricoperte di perso-
ne che aumentavano sempre piu e che si affollavano su-
gli avanzi e sulla confusione di quelle rovine. L’aria era
piena di grida e la folla si accalcava e ondeggiava verso
I’edificio centrale. In generale, quella massa rumorosa si
componeva di bande informi, ma qua e 1a Graham pote-
va constatare che stava per stabilirsi una grossolana di-
sciplina. E tutte le voci, in quel caos ripetevano 1’ordine:

— Alle vostre sezioni, alle vostre sezioni!

Quindi Graham e Asano furon trasportati in un atrio
che Graham riconobbe per ’anticamera della sala di
Atlante vicino alla galleria che parecchi giorni prima
aveva percorso insieme ad Howard, per recarsi alla pre-
senza del Consiglio, oggi capitolato. La sala era vuota;
vi erano soltanto due impiegati che sembrarono comple-
tamente stupiti riconoscendo il Dormente nell’uomo che
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era sceso dal sedile del canapo.

— Dov’¢ Elena Wotton? — domando. — Dov’¢e?

Essi lo ignoravano.

— Allora, dov’¢ Ostrog? Bisogna che lo veda subito.
Egli mi ha disobbedito. Sono venuto qui per togliergli
tutto il maneggio degli affari.

Senza aspettare Asano, attraverso il vestibolo, sali gli
scalini situati all’estremita, e, sollevando la tenda, si tro-
vo faccia a faccia col Titano sempre oppresso dal suo
fantastico lavoro.

L’atrio era deserto: il suo aspetto era molto cambiato
da quando 1’aveva veduto Graham. Nella lotta violenta
della prima sommossa, esso aveva subito gravi danni. A
destra della grande statua, la parte superiore del muro
era stata demolita per quasi duecento piedi di lunghezza,
e un’immensa placca di una membrana vetrosa, simile a
quella nella quale si era trovato rinchiuso Graham quan-
do si era svegliato, nascondeva 1’apertura € ammortiva,
senza soffocare, le voci del popolo di fuori.

— Alle sezioni! Alle sezioni! Alle sezioni!

Attraverso quella membrana si distinguevano le lon-
garine ¢ 1 sostegni degli apparati metallici che si eleva-
vano e si abbassavano secondo i1 bisogni degli operai.
Una macchina da costruzione, con lunghi bracci di me-
tallo dipinto di rosso, che afferravano con un movimen-
to lento 1 blocchi ancor plastici di pasta minerale e 1i po-
nevano esattamente nella posizione voluta, si ergeva,
scheletrita, in quella prospettiva tinta di verde. Essa con-
tava ancora un certo numero di operai che esaminavano
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con sguardo sorpreso la folla che stava git. Per un mo-
mento Graham si fermo a contemplare un tale spettacolo
e Asano lo raggiunse:

— Ostrog, — disse Asano, — deve essere negli uffici
laggiu!

L’omettino era livido ora e i suoi occhi scrutavano at-
tentamente la faccia di Graham.

Avevano fatto appena dieci passi, allorché una parete
a sinistra dell’ Atlante fu rialzata e comparve Ostrog, ac-
compagnato da Lincoln e seguito da due negri vestiti di
nero e di giallo, che attraversarono 1’angolo piu lontano
dell’atrio, e si diressero obliquamente verso una seconda
parete che era stata sollevata e aperta.

— Ostrog! — chiamo Graham, e, al suono della voce
di lui, la piccola truppa si fermo maravigliata.

Ostrog disse qualche parola a Lincoln e si avanzo
solo. Graham fu il primo a parlare: egli aveva preso un
tono elevato e dittatorio.

— Che cosa ho saputo mai? — dimando. — Voi condu-
cete dei negri qui per mantenere 1’ordine pubblico?

— Non ¢ nemmen troppo presto! — rispose Ostrog. —
Questa turba fannullona, sfugge sempre piu alla nostra
direzione, dopo la rivolta. Io non dubitavo mai che....

— Allora questi maledetti negri sono per la strada?

— Si. In ogni caso voi avete veduto il popolo fuori....

— E che cosa c’¢ di strano? Ma, dopo quello che ave-
vamo convenuto.... voi avete preso troppa padronanza,
Ostrog.

Ostrog non rispose nulla, ma si avvicino al suo inter-
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locutore.

— o non voglio che quei negri vengano fin qui, — di-
chiard Graham. — Il Maestro sono 10 ed essi non verran-
no.

Ostrog lancio un’occhiata su Lincoln che si avvicino
ad essi improvvisamente, col suo variopinto seguito alle
calcagna.

— E perché no? — domando Ostrog.

— Fra 1 bianchi, I’ordine deve essere mantenuto dai
bianchi. Del resto....

— I negri non sono che uno strumento.

— Ma quello non vuol dir nulla. Io sono il Maestro, e
intendo essere il Maestro. E vi proibisco di far venir
quei negri.

— Il popolo....

— Io ho fiducia nel popolo,

— Perch¢ siete un anacronismo. Voi giungete dal
tempo passato.... Voi siete un accidente. Voi possedete
forse la meta del mondo.... ma voi non siete affatto il
Maestro. Voi non avete abbastanza scienza per essere il
Maestro.

E getto di nuovo un’occhiata su Lincoln.

— Ora 10 so ci0 che pensate, — riprese, — € indovino
quello che avete voglia di fare. Non € ancora troppo tar-
di per avvisarvi. Voi sognate 1’uguaglianza umana....
un’organizzazione socialista. Questi vecchi sogni del se-
colo XIX sono sempre nuovi e viventi nel vostro spirito,
€ Vol vorreste governare, agitare questo secolo che per
voi € un enigma.
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— Ascoltate, — disse Graham. — Lo udite questo ru-
more simile a quello del mare.... Non sono delle voci,
ma una voce sola.... Capite bene?

— Siamo noi che abbiamo insegnato loro quel canto,
— sogghigno Ostrog.

— Forse. Ma potete forse insegnar loro a dimenticar-
lo? Del resto ne ho gia abbastanza. I vostri negri non
verranno.

Vi fu un minuto di silenzio e Ostrog lo guardo bene in
faccia.

— Verranno! — articolo chiaramente.

— Lo proibisco! — esclamo Graham.

— Sono in cammino.

— Io non voglio.

— No? — fece Ostrog. — Per quanto sia desolato di es-
ser ricorso al metodo del Consiglio.... per il vostro pro-
prio bene.... non bisogna che voi siate dalla parte del di-
sordine. E poiche siete qui.... Siete stato ben gentile di
essere tornato qui.

Lincoln poso la mano sulla spalla del Maestro e Gra-
ham rendendosi improvvisamente conto della scioc-
chezza commessa nel tornare al Palazzo, si precipito
verso 1 paramenti che separavano I’atrio dell’anticame-
ra. Intervenne Asano, e mentre Lincoln si era impadro-
nito del mantello di Graham, questi si rivoltd e colpi
Lincoln alla faccia. Immantinente un negro lo prese per
il collo e per 1l braccio, egli si liberd con uno sforzo di-
sperato strappandosi la manica del vestito; poi si rigetto
indietro barcollando e ricevette una pedata dall’altro ne-
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gro. Egli cadde pesantemente a terra e rimase alcuni se-
condi immobile guardando il soffitto lontano. Quindi
comincio ad urlare, rotolo su se stesso in una lotta furio-
sa, afferro per le gambe uno di quei negri che cadde di-
steso e alla fine giunse a rimettersi in piedi.

Lincoln drizzandosi dinanzi a lui, ricevette un pugno
formidabile sotto il mento e cadde in terra rimanendo
inerte. Graham fece due passi, quindi barcollo: il brac-
cio di Ostrog gli cingeva il collo e fu rovesciato
all’indietro con le braccia inchiodate al suolo. Dopo al-
cuni sforzi violenti, egli cesso di dibattersi e rimase di-
steso cogli occhi fissi su Ostrog che ansimava.

— Voi.... siete.... prigioniero.... — balbetto Ostrog, tut-
to sudato e trionfante. — Non avete fatto male a ritorna-
re.

Graham rivolse la testa a destra e a sinistra, e attra-
verso 1’apertura irregolare della parete verde dell’atrio,
egli scorse gli uomini che manovravano le gru, gestico-
lare con animazione, curvi verso il popolo, sopra di essi.
Essi avevano veduto! Ostrog segui la direzione de’ suoi
occhi e trasali: disse qualche parola a Lincoln, ma questi
non si mosse. Una palla ando a ficcarsi nelle modanatu-
re sopra la statua dell’ Atlante. I due strati di materia tra-
sparente che nascondevano 1’apertura, si strapparono;
gli orli della rottura annerirono, si accartocciarono rapi-
damente verso la cornice e in un batter d’occhio, la sala
del Consiglio rimase aperta all’aria. Una fredda raffica
entro, portando seco una confusione di voci che saliva-
no dalle rovine, e grida di minaccia.
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— Salvate il Maestro! Che cosa fanno al Maestro? Il
Maestro ¢ tradito!

Graham si rese conto che ’attenzione di Ostrog era
distratta e che egli non gli faceva piu violenza, e spri-
gionando di un sol colpo le braccia, si mise vivamente
in ginocchio; quindi con un moto delle spalle respinse il
suo avversario; € con un ginocchio ancora a terra, affer-
10 Ostrog per la gola mentre quest’ultimo si attaccava
con ambo le mani alla sciarpa di seta che cingeva il col-
lo di Graham. Ma alcuni uomini, scendendo dal palco
d’onore, venivano verso di essi; uomini, sulle intenzioni
dei quali Graham si inganno. Egli intravvide qualcuno
che correva in lontananza, verso le tende dell’anticame-
ra, e, nel medesimo momento 1 nuovi venuti si gettarono
su di lui mentre Ostrog gli sfuggiva dalle mani, e con
sua inaudita sorpresa, quella gente s’impadroniva della
sua persona. Essi obbedivano agli ordini che impartiva
loro Ostrog. Cosi fu trascinato per una dozzina di metri
prima di capire che coloro non erano amici e che essi lo
trascinavano verso la finestra aperta. Ma allora cerco di
resistere e tentando di gettarsi per terra, chiamo al soc-
corso con tutte le sue forze. Questa volta le sue grida eb-
bero una risposta.

La stretta del collo si era allentata ed ecco che
nell’angolo inferiore della rottura, si mostrarono, prima
uno per volta, e poi aggruppati, un gran numero di pic-
coli uomini neri che gridavano agitando le braccia: sal-
tarono nella galleria leggiera che conduceva alle stanze
silenziose correndo lungo quella galleria e cosi vicino
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che Graham distinse le armi che tenevano in mano.
Ostrog, accanto a lui, vocifero incoraggiamenti agli uo-
mini che lo tenevano e, una volta di pit, Graham resisté
con tutte le sue forze a coloro che lo spingevano verso
I’apertura spalancata.

— Essi non possono scendere, — ansimo Ostrog. —
Non osano far fuoco. Va bene. Essi non 1’avranno anco-
ra.

Durante alcuni minuti che a Graham parvero eterni, si
prolungd questa lotta spaventosa. I suoi abiti erano
strappati in molti punti, il suo corpo era ricoperto di pol-
vere e una delle sue mani era stata ammaccata. Egli udi-
va le grida de’ suoi partigiani e distinse perfino dei colpi
di arma da fuoco: le sue forze lo abbandonavano e pen-
sO che la resistenza da lui opposta, era folle e inutile.
Non vedeva giungere alcun soccorso da nessuna parte e
certo, irresistibilmente, 1’apertura nera, spalancata, si
avvicinava.

Ad un tratto la molteplice stretta che lo opprimeva si
rallentd: egli si dibatté e torno in piedi. La testa grigia di
Ostrog indietreggio improvvisamente ¢ Graham si ac-
corse di non esser piu prigioniero. Voltandosi indietro, si
trovo faccia a faccia con un uomo vestito di nero: in
quel momento udi vicino a s€ un gran colpo che partiva
da un’arma verde mandando un nuvolo di fumo acre che
gli sfioro il volto e una lama d’acciaio brillo. L’immensa
sala comincio a girare....

Egli vide un uomo vestito di azzurro pallido che pu-
gnalava uno degli agenti vestiti di nero e giallo, distanti
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da lui meno di tre passi; quindi senti afferrarsi ancora.
Ora lo trascinavano in due direzioni: gli parve che gli
dicessero qualche cosa: voleva cercar di capire ma non
ci riusciva. Qualcuno lo aveva agguantato per le gambe
per sollevarlo malgrado i suoi vigorosi sforzi. Ad un
tratto capi e cesso di resistere: alcuni uomini lo solleva-
vano sulle loro spalle, 1’allontanavano dal pericolo, e lo
trasportavano nel centro dell’atrio. Diecimila persone lo
acclamavano.

Intanto Graham si rendeva conto che una specie di
guardia del corpo, si formava attorno a lui: alcune per-
sone si agitavano, si spolmonavano, lanciando ordini
vaghi. E vicino a lui, I’'uomo in giallo dai baffi neri che
aveva gia notato fra coloro che 1’avevano salutato
nell’anfiteatro pubblico, dirigeva e comandava. L’atrio
era tutto stipato di una folla in rivoluzione; la piccola
galleria di metallo si curvava sotto il peso degli insorti
che emettevano grida di acclamazione; le tende
all’estremita erano state violentemente tirate da parte la-
sciando veder I’anticamera piena di una densa moltitu-
dine. Il tumulto gli permetteva appena di farsi udire
dall’uomo che gli era vicino.

— Dov’¢ Ostrog? — domando.

Quegli a cui era rivolta questa interrogazione, stese la
mano sopra alle teste, nella direzione opposta all’apertu-
ra: le finestre inferiori erano aperte e alcuni insorti ar-
mati vestiti di azzurro ornati di nere cinture, vi entrava-
no impetuosamente per sparire nelle stanze e nei corri-
doi dove quelle finestre davano accesso. Un crepitio di

351



fucilate si ripercuoteva nell’aria attraverso quel tumulto,
Graham si vide trascinato, seguendo una curva spezzata,
attraverso il grande atrio, in direzione d’un’apertura, al
disotto della breccia. Egli scorse degli uomini che si
sforzavano, con una specie di disciplina violenta, di te-
nere indietro la folla attorno a lui, per formare uno spa-
zio libero. All’uscire dall’atrio, un gran muro bianco,
costruito di recente, al di sopra del quale appariva
I’azzurro del cielo, si drizzo davanti ad essi. Allora co-
loro che portavano Graham lo rimisero in piedi mentre
qualcuno s’impadroni del suo braccio per insegnargli la
strada. Gli fecero salire una stretta scala di mattoni,
dopo di che egli distinse subito le grandi masse dipinte
di rosso, le gru, le leve e 1 meccanismi silenziosi
dell’enorme macchina da costruzioni. Giunto in cima
alla scala, attraverso rapidamente un marciapiede stret-
tissimo munito di una balaustrata e, improvvisamente,
in una acclamazione immensa, I’anfiteatro delle rovine
si apri di nuovo davanti a lui.

— Il Maestro € con noi! Il Maestro! Il Maestro!

L’acclamazione arrivo successivamente come un flut-
to su quell’oceano di facce rivolte verso di lui, e venne
ad urtare sulla scogliera lontana delle rovine da cui rim-
balzo indietro in un’onda di grida.

— I1 Maestro ¢ del nostro partito!

Graham si accorse di non esser piu circondato dal po-
polo e di essere in piedi sopra una piccola piattaforma
provvisoria che faceva parte di un ponte di apparenza
poco solida che circondava il Palazzo del Consiglio. Su
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tutta quell’immensa estensione di rovine, ondeggiava la
moltitudine strepitosa che lo acclamava: qua e 1a le ban-
diere nere delle societa rivoluzionarie si piegavano e si
agitavano formando rari centri d’organizzazione in quel
caos. Sui muri e sui ponti per mezzo dei quali 1 suoi sal-
vatori erano arrivati all’apertura della sala dell’ Atlante,
si sospendeva una folla compatta e piccole forme uma-
ne, nere, attive, energiche, attaccandosi alle colonne e
alle sporgenze, facevano ostinati sforzi per mettere in
movimento quelle masse serrate € immobili. Dietro di
lui, all’estremita del ponte, un certo numero d’'uomini si
arrampicava a fatica, portando un enorme stendardo dal-
le pieghe battenti. Le lontane piattaforme volanti al sud,
si staccavano vivaci e brillanti come riavvicinate da una
trasparenza insolita dell’aria. Un aereopilo solitario parti
ad un tratto dalla leva centrale come se volesse andare
incontro agli aereopiani che si attendevano.

— Che cosa ¢ accaduto di Ostrog? — domando Gra-
ham.

Nel medesimo istante egli vide tutti quegli occhi ri-
volti verso la cresta del Palazzo del Consiglio. Anche lui
guardo in quella direzione: da principio non vide altro
che I’angolo frastagliato di un muro che si staccava net-
to e duro nel cielo: poi, nell’ombra, egli distinse 1’inter-
no di una stanza e riconobbe, trasalendo, la decorazione
bianca e verde della sua antica prigione. Attraversando
rapidamente quello spazio aperto, fino all’orlo stesso dei
frammenti di quelle rovine, apparve una piccola forma
vestita di bianco, seguita da altre due vestite di nero e di
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giallo. L’'uomo accanto a lui esclamo: «Ostrog!». Gra-
ham si volto per fare una domanda, ma ne fu impedito
dall’esclamazione veemente di un altro personaggio che
indicava, nel medesimo tempo, qualche cosa colla sua
scarna mano. Egli alzo gli occhi: I’aeropilo che aveva
veduto levarsi dalla piattaforma volante, allorché aveva
guardato in quella direzione, si avanzava ora verso di
essi. 11 suo volo rapido e regolare, era ancora per lui
qualche cosa di abbastanza nuovo per trattenere la sua
curiosita.

La macchina volante si avvicino, diventando sempre
piu grande, e oltrepassando finalmente la linea piu lon-
tana delle rovine, giunse in vista delle moltitudini di
fondo. Essa affondo attraversando quello spazio, risali,
passO sopra a quelle teste, e, per evitare il massiccio Pa-
lazzo del Consiglio risali ancora, forma trasparente, at-
traverso le membrane della quale si scorgeva I’aereo-
nauta solitario; quindi spari al disopra delle rovine.

Graham torno ad osservare Ostrog che faceva dei se-
gnali colle braccia mentre i suoi compagni si affrettava-
no ad abbattere il muro accanto a lui. Un momento
dopo, I’aeropilo si mostro di nuovo, piccolo punto lonta-
no, disegnando una vasta curva e rallentando la sua ve-
locita.

Quindi, improvvisamente 1’uomo vestito di giallo do-
mando:

— Che cosa fanno? Che cosa fa il popolo? Perche la-
sciano Ostrog lassu? Perche non lo catturano? Essi stan-
no per sollevarlo.... L’aeropilo lo solleva! Ah!
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L’immenso fracasso che veniva dal basso, fece eco a
questa esclamazione. Lo strepito delle armi verdi oltre-
passoO 1’abisso intermedio fino a Graham: in fondo un
certo numero di uniformi nere e gialle si slanciavano
lungo una delle gallerie che si aprivano in piena aria,
sotto al promontorio sul quale stava Ostrog. Correndo
essi facevano fuoco sulle persone che non vedevano;
quindi apparve una truppa di uomini vestiti di azzurro
pallido che li perseguitava. Un tal combattimento fra
quelle piccole forme produceva il piu strano effetto:
esse sembravano nella loro corsa piccoli soldati di
piombo. L’aspetto bizzarro di quell’edificio scoperto,
sventrato, dava a quella battaglia, in mezzo ai mobili e
ai corridoi, qualche cosa fuori della realta. Quelle peri-
pezie avvenivano a circa duecento metri da Graham e a
quasi cinquanta piedi al disopra della folla che aveva in-
vaso le rovine. Gli uomini vestiti di nero e giallo, entra-
rono precipitosamente in un passaggio arcuato e torna-
rono indietro per lasciare andare una scarica. Uno di
quelli che 1i perseguitavano, avanzandosi a gran passi
fino alla sponda, sollevo le braccia in aria, barcollo da
una parte, parve a Graham che restasse in equilibrio per
alcuni minuti, e poi cadde colla testa in avanti. Graham
lo vide urtare un angolo sporgente, saltare, rimbalzare,
girar su se stesso parecchie volte e sparire dietro 1 bracci
rossi della macchina da costruzione.

Quindi un’ombra passo fra il sole e Graham, egli alzo
la testa: il cielo era sereno, ma s’accorse subito del pas-
saggio dell’aeropilo. Ostrog era scomparso: 1’uomo ve-
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stito di giallo si gettd in avanti tutto sudato, pieno di
zelo, e mostro colla mano un non so che, urlando:

— Essi approdano! Essi approdano! Dite che faccian
fuoco! Che faccian fuoco!

Graham non distingueva nulla in quella confusione:
udi soltanto alcune voci fortissime che ripetevano quegli
ordini enigmatici. Improvvisamente, in cima a quelle ro-
vine, vide la prua dell’aeropilo scivolare e fermarsi con
una scossa e subito capi che la macchina veniva a co-
gliere Ostrog il quale prendeva la fuga. Una nebbia az-
zurra sali dall’abisso: era il popolo che sotto di lui, face-
va fuoco a tutto spiano verso la prua che cadeva a picco.
Un uomo accanto a lui, dette in una fioca esclamazione:
gli insorti si erano impadroniti del passaggio arcuato che
un momento prima era stato loro disputato dalle truppe
vestite di nero e giallo e si precipitavano in un torrente
continuo, lungo il passaggio libero. Ad un tratto 1’aero-
pilo scivolo sopra la cresta del Palazzo del Consiglio e
cadde, facendo un angolo di 45 gradi e piegandosi in
una maniera cosi brusca, che tanto a Graham come a
tutti gli altri spettatori parve che non gli sarebbe stato
piu possibile di rialzarsi.

Nella sua caduta passd cosi vicino a Graham che
quest’ultimo poté vedere Ostrog aggrapparsi alle impu-
gnature della sedia, co’ capelli grigi svolazzanti, e
I’aereonauta pallidissimo, che s’appoggiava con tutte le
sue forze sulla leva che faceva muovere il motore lungo
le guaine. S’accorse intanto che un vago timore aveva
invaso gli spettatori.
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Graham si puntelld contro la balaustra che gli stava
dinanzi, colla bocca aperta sentendosi soffocare: quel
secondo gli parve un secolo. La membrana inferiore
dell’apparecchio rasentd quasi la folla che, per fuggire,
si rovesciava, si schiacciava, cacciando grida orribili.

Finalmente 1’aeropilo risali: per un momento parve
che non potesse sormontare il muro opposto, n¢ evitare
il motore a vento che girava piu lontano, ma ad un tratto
egli si trovo completamente libero; spicco il volo, sem-
pre inclinato da una parte e si libro nello spazio libero
spazzato dal vento.

A quel momento di dubbio successe una furiosa di-
sperazione, poiche tutto il popolo capi che Ostrog era
fuggito: di nuovo fecero fuoco con tardiva attivita: lo
scoppiettio delle armi si cambid in un rumore continuo,
in tutta I’arena si diffuse un fumo azzurrognolo e 1’aria
divenne acre e pungente. Troppo tardi! L’aeropilo, piu
piccolo, descriveva delle curve, e scendeva, scivolava
con grazia, verso lo scalo da cui aveva preso il volo
poco tempo prima. Ostrog era fuggito.

Per un momento si elevo dalle rovine un rumore con-
fuso, poi, ’attenzione universale torno a rivolgersi su
Graham, dritto in alto, in mezzo ai ponti.

Migliaia di facce lo guardavano, acclamando la sua
liberazione. Dal fondo delle strade mobili si udiva mor-
morare il canto della rivolta, agitando come brezza quel
mare ondeggiante di uomini. Il piccolo gruppo che lo
circondava gli esprimeva le proprie felicitazioni per es-
sere uscito sano e salvo dagli artigli di Ostrog. L’uomo
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vestito di giallo era vicino a lui, col volto immobile, gli
occhi splendenti. Il canto si elevava sempre piu potente,
e il sordo fracasso di piedi in marcia si avvicinava.

A poco a poco capi il rapido cambiamento della sua
posizione: Ostrog che I’aveva assistito ogni volta che si
era trovato in contatto di quella moltitudine, fuggiva
laggiu adesso.... era I’antagonista. Non c’era piu nessu-
no per regnare in luogo del Maestro. Il popolo stesso
che lo circondava, i capi e i conduttori della moltitudine
imploravano un suo gesto, un segnale per agire: aspetta-
vano 1 suoi ordini poiche egli era proprio il re e il suo
regno di fantoccio era terminato.

Un’unica preoccupazione s’impossessava ora di tutte
le sue facolta: fare il gesto esatto, pronunziare quelle pa-
role che si aspettavano da lui. I suoi nervi e i suoi mu-
scoli trasalivano, il suo spirito era forse un po’ turbato,
ma scevro di timore e di collera, la sua mano scottava....
L’atteggiamento che doveva prendere lo rendeva un po’
nervoso.... sapeva di non aver paura e quindi non voleva
mostrarsi pauroso. Nella sua vita anteriore aveva spesso
provato maggiore sovreccitazione giuocando ai giuochi
d’azzardo.... Ora desiderava ’azione immediata, sapen-
do che non doveva considerare troppo dettagliatamente
I’enorme complessita della lotta per timore di rimaner
vittima della sua complicazione stessa. Laggiu, dalla
parte opposta, quelle forme azzurre quadrate, quegli
scali aereostatici rappresentavano Ostrog, ed ora doveva
combattere per il mondo contro Ostrog.
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Capitolo XXIII.
Mentre giungono gli aereopiani.

Il Maestro della terra non era pero, in tali congetture,
padrone del proprio spirito; sembrava che la sua volonta
non gli appartenesse piu; 1 suoi atti stessi lo maraviglia-
vano poiche non erano altro che una parte della strana
confusione che agitava tutto il suo essere. Le sole cose
certe erano queste: che gli aereopiani erano in cammino,
che Elena Wotton aveva avvertito il popolo del loro arri-
vo e che egli era il padrone della terra. Ciascuno di que-
sti fatti lottava per prender pieno possesso del suo pen-
siero; essi uscivano da un terrapieno di estensioni bruli-
canti, di passaggi elevati, di sale in cui deliberavano dei
capi sezione, di stanze da cinematografi e da telefoni, e
di finestre che mostravano I’ondeggiar confuso della
folla in marcia. Egli non giungeva a capire se 1’'uomo
vestito di giallo e altri ancora che udiva designare sotto
il nome di capi sezione, lo spingessero in avanti, o lo se-
guissero con sottomissione.

Forse facevano un po’ dell’uno e un po’ dell’altro:
forse una qualche invisibile e ignota potenza li dirigeva
tutti, ma egli sapeva perfettamente di essere sul punto di
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lanciare un proclama al popolo della terra e aveva nel
suo spirito frasi grandiose ondeggianti e imprecise come
ci0 che voleva dire. Dopo una serie di piccoli incidenti,
entro finalmente coll’uomo vestito di giallo, in una pic-
cola stanza in cui era necessario declamare tale dichiara-
zione. La disposizione dei mobili, in ci0 che essi aveva-
no di ignoto per lui, pareva singolarmente strana: nel
centro stava un ovale brillante, illuminato dall’alto da
lampade elettriche a riflettori: il resto della stanza rima-
neva nell’ombra e le doppie porte, graziosamente dispo-
ste, per le quali era venuto dall’atrio formicolante
dell’ Atlante, soffocavano ogni rumore, chiudendosi si-
lenziosamente. Il tumulto nel quale era vissuto da tante
ore, era cessato improvvisamente: € si trovava in un cer-
chio tremolante di luce, in mezzo al sussurrio, ai movi-
menti rapidi e silenziosi di funzionarii appena visibili:
tutto cid produceva su Graham un effetto strano. Gli
orecchi enormi di un meccanismo fonografico, si apri-
vano in una batteria, pronti a ricevere le sue parole: gli
occhi neri delle grandi macchine fotografiche, aspetta-
vano 1 suoi primi atti; piu lontano, delle bacchette e dei
rocchetti metallici splendevano debolmente mentre
qualche cosa girava su se stesso in un angolo con un ru-
more incessante. Graham si avanzo fino al centro della
parte illuminata, e la sua ombra si raccolse nera e preci-
sa, in una piccola macchia, ai suoi piedi. Le cose che
egli si era proposto di dire prendevano gia una vaga for-
ma nel suo spirito; ma quel silenzio, quell’isolamento,
quell’improvviso allontanarsi dall’esaltazione contagio-
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sa della folla, quella muta assemblea di macchine spa-
lancate, splendenti, erano un cambiamento improvviso.
Pareva che tutto ci0 che lo sosteneva si fosse ritirato di
un sol colpo, e gli sembrava di esser caduto 1a inopina-
tamente, di essersi 1a ritrovato all’improvviso. In un mo-
mento non fu piu lo stesso: temeva di non esser piu
all’altezza della sua posizione; ebbe paura di sembrare
un commediante, tem¢ del suono della propria voce, del
senso delle sue parole, e tutto stupito si rivolse verso
I’uomo vestito di giallo con un gesto propiziatorio.

— Un momento, — egli fece, — bisogna che aspetti un
poco. Io non credevo che accadessero queste cose! Bi-
sogna che rifletta su cio che debbo dire.

Mentre esitava, giunse un messaggiero portando la
notizia che 1 primi aereopiani passavano al disopra di
Arawan.

— Arawan? — domando. — Dov’¢€? Ma, comunque sia,
essi vengono.... Verranno qui.... Quando?

— Al crepuscolo.

— Gran Dio! Fra qualche ora! Che notizie ci sono de-
gli scali? — s’informo.

— Il popolo delle sezioni del sud-ovest € pronto.

— Pronto!

E si voltd con impazienza verso 1 cerchi bianchi delle
lenti.

— Suppongo che il mio discorso debba essere una
specie di allocuzione.... Chi sa che cosa darei per saper
con certezza ci0 che devo dire! Gli aereopiani ad Ara-
wan! Questi debbono esser partiti prima del grosso della
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flotta! E il popolo che ¢ pronto! Certamente.... Oh! Che
cosa importa che parli bene o male? — esclamo e intanto
si accorse che la luce diveniva piu intensa.

Egli aveva gia studiato alcune frasi vaghe, piene di
sentimentalismo democratico, quando tutto ad un tratto,
fu assalito da molti dubbi. Constato che la sua fede, nel-
la sua parte eroica, e nella sua vocazione, aveva perduto
la sua bella sicurezza, che era stata sostituita dal quadro
di una piccola futilita pretensiosa, in un deserto tumul-
tuoso di destini incomprensibili. Improvvisamente con-
cepi tutta la verita: quella rivolta contro Ostrog era stata
maturata da molto tempo, condannata anticipatamente a
fallire, primo movimento della passione inabile contro
le cose inevitabili. Quel rapido volo di aereopiani, pen-
sava, rappresentava abbastanza bene il destino che
piombava su di lui e si meravigliava di aver potuto con-
siderare le cose sotto un altro aspetto. In tali critiche cir-
costanze, egli gettd assolutamente da parte ogni esame ¢
ogni discussione, deciso, a qualunque costo, di andare
fino in fondo di cio che aveva determinato di fare. E per
incominciare, non poteva trovar da dire una sola parola.
Mentre che stava tutto imbarazzato, esitante, atteggian-
dosi a pronunziare sciocche scuse, si udirono delle grida
di sorpresa e dei rumori di passi che correvano qua e la.

— Aspettate! — esclamo qualcuno, e una porta si apri.

— Essa viene, — dissero alcune voci.

Graham si volto mentre la luce si affievoli. Nella cor-
nice della porta, vide una forma grigia, leggera, che si
avanzava attraverso una sala spaziosa. Il cuore di Gra-
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ham sussulto. Era Elena Wotton. Un’esclamazione tu-
multuosa la seguiva e la circondava: I’uomo vestito di
giallo usci dall’ombra entrando nel cerchio di luce.

— E stata lei che ci ha avvisato di cio che aveva fatto
Ostrog, — disse.

Il volto della fanciulla era infiammato e le pesanti
anella della sua nera chioma, ricadevano sulle sue spal-
le: le pieghe del suo abito di molle seta ondeggiavano al
ritmico movimento de’ suoi passi. Via via che ella si av-
vicinava, il cuore di Graham batteva precipitosamente:
ogni dubbio era scomparso. Sulla soglia, I’ombra avvi-
luppo e veld le forme di Elena; 1’eccitazione del suo
volto diminui ed essa si trovo vicino a lui.

— Vo1 non ci avete tradito, — disse — Siete con noi.

— Dove eravate? — domando Graham.

— All’ufficio delle sezioni del sud-ovest. Dieci minu-
ti fa non sapevo ancora che foste tornato: e sono andata
a quegli uffici per avvertire i capi affinch¢ annunziasse-
ro al popolo il vostro ritorno.

— Jo sono tornato appena ho saputo....

— Lo sapevo! — esclamo, — 10 sapevo che sareste sta-
to dei nostri. E sono 10, che 1’ho detto loro. Essi si sono
sollevati: il mondo intero si solleva. Il popolo si ¢ risve-
gliato. Grazie a Dio, non ho agito inutilmente. Voi siete
ancora il Maestro.

— Voi li avete avvisati, — disse Graham lentamente, e
vide che nonostante il suo franco sguardo, le labbra del-
la fanciulla tremavano, e che la sua gola oppressa ansi-
mava.
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— Jo i ho avvisati: ero qui quando ho udito dar
I’ordine di far venire 1 negri a Londra per sorvegliarvi e
per ridurre il popolo all’ordine.... per farvi prigioniero.
Ed ho buttato all’aria tutti questi disegni. Sono uscita e
ho parlato al popolo. E voi siete ancora il Maestro.

Graham lancio un’occhiata alle lenti nere della came-
re oscure, alle grandi orecchie degli apparecchi attenti,
poi la guardo.

— Io sono ancora il Maestro, — disse lentamente, ¢ il
volo rapido di una flotta di aereopiani passo attraverso i
suoi pensieri. — E voi avete fatto cio? Voi, che siete la
nipote di Ostrog?

— Per voi, — replico la fanciulla, — per voi, affinche
voi, che siete stato aspettato dal mondo intero, non siate
privato del vostro potere.

Graham rimase un momento in silenzio, contemplan-
dola. I suoi dubbi e le sue esitazioni erano scomparsi da-
vanti a quella donna: egli ricordo le cose che si era pro-
posto di dire e ancora una volta tenne fronte agli appa-
recchi, e la luce, attorno a lui, divenne piu intensa.

— Vo1 m1 avete salvato, — disse, — voi avete salvato il
mio potere. E la battaglia incomincia. Dio sa quello che
succedera questa notte.... almeno ci0 non sara il disono-
re....

Tacque: poi si rivolse alle invisibili moltitudini che lo
guardavano attraverso quei grotteschi occhi neri. Dap-
prima egli parlo lentamente.

— Uomini e donne del nuovo secolo, voi vi siete sol-
levati allo scopo di combattere per I’umanita.... E nella
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lotta che si presenta, la vittoria sara difficile....

S’interruppe per cercar le frasi; 1 pensieri che gli si af-
follavano alla mente, prima che arrivasse la fanciulla,
riapparvero infatti, ma trasformati e scevri di quel carat-
tere eteroclito che li aveva sciupati.

— Oggi tutto comincia di nuovo, — esclamo, — questa
battaglia che si avvicina, che giunge, fulminea, stasera,
non ¢ che un principio. Forse ¢ necessario che lottiate
tutta la vostra vita. Non vi allarmate pero anche se ri-
marro sconfitto, anche se fossi completamente disfatto.

Egli senti che I’idea della quale s’impossessava il suo
spirito, era troppo vaga per esprimersi con delle parole,
quindi si fermo un momento e si slancio in vaghe esor-
tazioni, per finir poi in un mare di parole. Una gran par-
te di ci0 che declamava non era che 1’eloquenza umani-
taria di un secolo scomparso, ma il suo accento di con-
vinzione dava vita a quelle banalita. E racconto cio che
fossero gli antichi giorni per il popolo del nuovo secolo,
alla donna che gli stava a fianco.

— Jo giungo a voi dal passato, col ricordo di un seco-
lo che sperava. Il mio secolo era un secolo di sogni.... di
principii.... un secolo di nobili aspirazioni.... Nel mondo
intero noi avevamo posto fine alla schiavitu; nel mondo
intero avevamo sparso il desiderio di veder cessare la
guerra, il desiderio che tutti, uomini e donne, potessero
vivere nobilmente nella pace e nella liberta.... Ecco cid
che noi speravamo una volta. E che cosa ¢ avvenuto di
queste speranze? Dov’¢ giunto 1’uomo dopo questi due-
cento anni? Immense citta, vaste potenze, una grandezza
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collettiva che ha oltrepassato 1 nostri sogni.... non ¢ per
questo che noi abbiamo lavorato, ed € cid che esiste. Ma
che cosa ¢ stato fatto di queste innumerevoli esistenze
che costituiscono questa vita piu grande? Che cosa ¢ di-
venuta ’esistenza individuale? Essa ¢ rimasta come ¢
sempre stata: dolore e lavoro; ostacoli e disillusioni, col-
la lusinga, I’ingordigia del potere, della ricchezza e di
tutte quelle forze impiegate in pura perdita, atrofizzate o
viziate. L’antica fede si ¢ estinta o trasformata, la nuova
fede.... Ma v’ha forse una nuova fede?

Molte cose che per tanto tempo egli aveva desiderato
di credere, si accorgeva di crederle ora, e si attacco alla
fede, se ne impadroni, si aggrappo a lei durante un po’
di tempo. Egli espresse con trasporto, con frasi incom-
plete e sconnesse, ma con tutto il suo cuore e con tutta
la sua forza, quella nuova fede che viveva in lui: parlo
dell’elevatezza dell’abnegazione, della sua fede nella
vita immortale dell’umanita.... La sua voce s’inalzava e
si abbassava mentre gli apparecchi registratori rumoreg-
giavano di applausi precipitati. Nell’ombra, accanto a
lui, spettatori invisibili lo spiavano e, nei suoi movimen-
ti di dubbio e d’incertezza, il pensiero che aveva di
un’uditrice silenziosa accanto a lui, sosteneva la sua sin-
ceritd. Durante alcuni minuti d’ebbrezza, egli si lascio
trascinare, non provando alcun dubbio sulla sua qualita
di eroe, e parole eroiche gli venivano alle labbra, natu-
ralmente, senza alcuna esitazione, € senza imbarazzo.
La sua eloquenza non era zoppicante. Finalmente penso
alla conclusione:
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— In questo medesimo istante, — esclamo, — 10 faccio
il mio testamento. Tutto cid che ¢ mio lo dono al popo-
lo: a voi tutto 10 dono ed a voi mi consacro tutto. E se
Dio lo vuole, 10 vivrod per voi o morir0 per voi.

Termind con un gran gesto € si voltd indietro, in
modo da poter vedere I’ardore della sua esaltazione ri-
flessa sul volto della fanciulla: i loro occhi s’incontraro-
no pieni di lagrime di entusiasmo. Pareva che qualche
cosa li spingesse 1’uno verso ’altra e si strinsero le mani
rimanendo a lungo in quella stretta, guardandosi inten-
samente, con un silenzio significativo. Essa mormoro:

— Lo sapevo! Lo sapevo!

Graham non poté¢ dire nessuna parola e strinse forte-
mente fra le sue la mano della fanciulla mentre il suo
spirito era agitato da gigantesche passioni. L’'uomo ve-
stito di giallo era accanto a loro: n¢ I’uno ne laltra ave-
van notato il suo arrivo: egli diceva che le sezioni del
sud-ovest erano in marcia.

— Non li aspettavo cosi presto! — esclamo. — Hanno
fatto meraviglie! Bisogna che mandiate loro una parola
d’incoraggiamento.

Graham lascio la mano d’Elena e fisso sull’uomo 1
suoi grandi occhi dallo sguardo distratto, quindi, trasa-
lendo, torno a preoccuparsi degli scali aereostatici.

— Si? Ecco c10 che € buono, cio che ¢ eccellente, —
disse cercando il messaggio desiderato, — Mandate loro
a dire cosi: «Brave sezioni del sud-ovest, noi siamo di
cuore con voiy.

Qui si voltd verso Elena Wotton. Sul suo volto essa
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poté leggere I’angosciosa lotta d’idee nella quale egli si
dibatteva

— Bisogna impadronirsi di quegli scali, — dichiaro. —
Se non ci riusciamo essi serviranno per fare sbarcare 1
negri. Bisogna impedir ci0 ad ogni costo.

Mentre parlava, sentiva che non era cio quello che
voleva dire prima d’interrompersi e negli occhi di Elena
notd un’ombra di sorpresa; aveva ricominciato a parlare,
quando una soneria acuta soffoco la sua voce. Graham
indovino cio che essa aspettava da lui, cio¢ che egli si
mettesse a capo di quel popolo, vicino a cui doveva
compiere il suo dovere. Improvvisamente manifesto il
suo pensiero rivolgendosi all’uomo vestito di giallo, ma
veramente le sue parole eran dirette alla fanciulla la qua-
le, per tutta risposta, gli mostro un volto raggiante.

— Qui non faccio niente, — diceva.

— E impossibile, — protestd 1’uomo vestito di giallo.
— E un combattimento a corpo a corpo.... Il vostro posto
¢ qui.

E perdendosi in diverse considerazioni per spiegare in
quale luogo Graham doveva rimanere ad aspettare, con-
cluse con insistenza che questo era I’unico partito da
prendersi.

— Bisogna che noi sappiamo dove siete, — disse alla
fine. — Ad ogni momento puod prodursi una crisi che ren-
da necessarii la vostra presenza e 1 vostri ordini.

La stanza in cui li fece entrare era sfarzosamente am-
mobiliata e copiosamente arredata di macchine parlanti,
con uno specchio spezzato che era stato una volta in co-
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municazione con quelli del posto di guardia. Parve natu-
ralissimo a Graham che Elena rimanesse con lui. Le ro-
vine colossali e 1 rottami che aveva sotto gli occhi, gli
avevan fatto immaginare un campo di battaglia immen-
so, coperto di truppe compatte che lottassero accanita-
mente. Qui nessun campo di battaglia come se lo figura-
va, e in sua vece la clausura e 1’attesa: solo molto tardi,
in quel pomeriggio, poté avere a poco a poco, un’imma-
gine esatta del combattimento che infieriva, inaudito e
invisibile, a una distanza di cinque chilometri, sotto lo
scalo di Rochampton. Era uno scontro strano e senza
esempio, una battaglia composta di centomila piccole
zuffe, una lotta 1n una serie di strade e di corridoi fuori
della vista del cielo e del sole, sotto 1 riflessi elettrici, in
una confusione immensa, una lotta che moltitudini ine-
sperte, guidate dalle acclamazioni, € moltitudini abbruti-
te da un lavoro meccanico e snervate dalla tradizione di
duecento anni di sicurezza servile, impegnavano contro
altre moltitudini demoralizzate da una vita sensuale e
privilegiata.

Ne le une ne le altre possedevano un reggimento di
artiglieria: nessuna uniforme le distingueva: da ambo le
parti la sola arma era la piccola carabina di metallo ver-
de, la cui segreta fabbricazione e la improvvisa distribu-
zione in quantita enormi, all’insaputa del Consiglio, era
stato uno de’ piu abili colpi di Ostrog. Rari eran coloro
che possedevano I’esperienza di quell’arma, poiche la
maggior parte di essi non I’avevano mai maneggiata e
molti di coloro che la portavano, erano venuti senza mu-
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nizioni. Non vi fu mai scarica piu fantastica di quella
nella storia della guerra: era una battaglia di dilettanti,
un’atroce guerra di tentativi, di sovvertitori armati com-
battenti gli uni contro gli altri, spinti in avanti dalle pa-
role e dal fascino di un canto, dalla fiducia nel loro nu-
mero, che si riversavano a migliaia incalcolabili verso le
strade secondarie, verso gli ascensori demoliti, vicino
alle gallerie sparse di sangue, alle sale e ai corridoi pieni
di fumo, sotto gli imbarcaderi aereostatici. E rincantuc-
ciati 1a dove era impossibile ritirarsi, essi imparavano a
proprie spese gli antichi misteri delle guerra. Il giorno
era di una limpida serenita, e, all’infuori di alcune stri-
scie di vapore che si moltiplicarono verso sera, la piu
piccola nube non turbava lo splendore del cielo che pa-
reva volesse rimanere cosi, spazioso € vuoto, fino
all’arrivo degli aereopiani.

Ostrog, a quel che pareva, non aveva punte bombe a
sua disposizione, e, nelle prime fasi del combattimento,
gli aereopili non ebbero alcuna parte. Ad ogni momento
1 messaggi annunziavano ’avvicinarsi degli aereopiani,
messaggi che dapprima venivano da un porto della costa
meridionale del Mediterraneo, quindi da un altro porto
della costa settentrionale, e in breve dal sud della Fran-
cia.

Ma nonostante 1’insistenza di Graham, non si aveva
nessuna traccia dei nuovi cannoni che Ostrog aveva fat-
to fondere, che dovevano essere in qualche parte della
Citta, e nello stesso modo s’ignorava 1’esito del combat-
timento a cui si abbandonava la moltitudine brulicante
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per impadronirsi degli imbarcaderi aereostatici.

Le sezioni della Compagnia del Lavoro, le une dopo
le altre, facevano sapere che esse si radunavano, che si
mettevano in cammino: quindi si precipitavano violente-
mente nel labirinto in cui infierivano 1 combattimenti, e
non se ne udiva piu parlare. Che cosa accadeva laggiu?
Perfino 1 capi-sezione piu attivi non lo sapevano. Nono-
stante 1’apertura e la chiusura continua delle porte, no-
nostante 1 messaggeri premurosi € il rumore delle sone-
rie elettriche, e il perpetuo clic-clac degli apparecchi re-
gistratori, Graham si sentiva isolato, stranamente inatti-
vo, inutile.

Quell’isolamento gli sembrava talvolta il fatto piu
strano, piu inatteso fra tutti quelli che erano avvenuti
dopo il suo risveglio: esso gli ricordava quella forzata
inerzia che talvolta si prova sognando. Un tumulto, la
meravigliosa realizzazione di una lotta fra lui e Ostrog,
che agitava il mondo intero.... € poi quell’esser confina-
to in quella stanza calma, colle sue tende, co’ suoi padi-
glioni di tromba, colle sue sonerie elettriche, e col suo
specchio spezzato. Qualche volta la porta si chiudeva ed
essi rimanevano soli ambedue, nettamente divisi da
quello sconvolgimento universale senza esempio che in-
fieriva al di fuori, vivamente coscienti I’'uno dell’altro,
in una preoccupazione, in una sollecitudine reciproca,
assoluta. Ora la porta si apriva per lasciar passare dei
messaggieri, oppure una soneria acuta interrompeva la
loro intimita, come un ciclone che irrompe ad un tratto
da una finestra, in una casa splendidamente illuminata.
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Una fretta sinistra, tumultuosa, la violenza e 1’impetuo-
sita della battaglia, penetravano improvvisamente fino a
loro, e 1i opprimevano. Essi non eran piu dei personaggi,
ma dei semplici spettatori, delle pure impronte di una
convulsione terribile. Diventavamo due esseri lontani
dalla realta, miniature di individui indescrivibilmente
piccoli, mentre 1 due reali antagonisti esistenti erano: la
Citta che palpitava, e mugghiava laggiu in una frenesia
prolungata di difesa, e gli aereopiani che si precipitava-
no inesorabilmente verso di loro, sopra la sferica mole
del mondo.

Dapprima essi si erano sentiti penetrare da una fede
esaltata, un grande orgoglio si era impossessato di loro,
un orgoglio reciproco davanti alla grandezza degli avve-
nimenti che essi avevano provocato. Graham aveva in-
cominciato a camminare in giu € in su per la stanza, elo-
quente di una convinzione passeggera sul suo colossale
destino. Ma a poco a poco, vaghe e dubbiose suggestio-
ni della prossima sconfitta, avevano un po’ diminuito il
suo entusiasmo. Per molto tempo essi rimasero soli: al-
lora Graham cambio tema: divento egoista, parlo del
suo sonno maraviglioso, della misera vita de’ suoi ante-
nati, dei suoi lontani ma chiari ricordi, come di cose ve-
dute dalla parte opposta di un canocchiale, e di tutto il
rapido giuoco delle passioni e degli errori che avevano
formato la sua prima esistenza. Elena parlava poco, ma
ascoltava commossa tutto cid che il Maestro le diceva e
Graham da parte sua, si sentiva felice di aver trovato in-
fine una persona che sapeva perfettamente comprender-
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lo. Poi, lasciando da parte quelle pure reminiscenze, tor-
no a predominare in lui quel sentimento di grandezza
che essa gli imponeva.

— E in mezzo a tutto c¢i0, questo destino era davanti a
me, — diceva, — questa ereditda immensa alla quale io non
pensavo.

Insensibilmente la loro eroica preoccupazione della
lotta rivoluzionaria, cedé il posto alla questione della
loro predilezione scambievole. Egli si mise ad interro-
garla: ed essa lo informo, con semplice vivacita, de’ suoi
sogni di fanciulla che avevano guidato la sua vita; parlo
dei giorni che avevan preceduto il risveglio del Dormen-
te e della incredibile commozione che quel risveglio
aveva fatto nascere in lei. Essa gli parldo ancora di una
circostanza tragica della sua adolescenza che aveva
oscurato 1 suoi pensieri, ravvivato il suo odio per
I’ingiustizia, e aperto prematuramente il suo cuore ai
dolori piu grandi dell’umanita.

Per qualche momento, la grande guerra che li circon-
dava, non fu per Graham che 1’accessorio che nobilitava
quelle circostanze personali.

Tali confidenze furono interrotte quasi subito: alcuni
messaggeri vennero ad annunziare che una gran flotta di
aereopiani passava sopra ad Avignone: Graham si avvi-
cino al quadrante di cristallo, nell’angolo della stanza, e
constatd che la cosa era esatta: quindi si reco in una vi-
cina stanza, consultd una carta per misurare le distanze
che separavano Londra da Avignone e da New-Arawan
e fece rapidi calcoli. Poi, raggiungendo i capi sezione,
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domando notizie del combattimento degli imbarcaderi
ma, non potendone avere, torno ad Elena.

I1 volto di lui era cambiato: gli era vagamente venuto
in mente che la lotta fosse quasi terminata, che Ostrog
resistesse, che dall’arrivo degli aereopiani risultasse un
timor panico che potrebbe esser funesto. Una frase di un
messaggio gli aveva fatto intravedere la realta che si ap-
prossimava: ciascuno di quei giganti alati portava seco,
per strangolar la Citta, un migliaio di negri semi-selvag-
gi. Improvvisamente il suo entusiasmo umanitario fu at-
tenuato: due soli capi-sezione erano nella sala quando vi
ritorno. L’atrio dell’ Atlante sembrava vuoto ed a lui par-
ve di notare un cambiamento nell’attitudine dei perso-
naggi che 1’occupavano. Allora un presentimento oscurd
subito il suo spirito ed Elena lo guardo con aria ansiosa
quando ricomparve.

— Nessuna notizia, — egli disse con indifferenza stu-
diata, in risposta allo sguardo che lo interrogava.

— Oppure.... cattive notizie. Noi perdiamo. Noi non
guadagniamo terreno.... gli aereopiani si avvicinano
sempre piul.

Si allontano fino al capo opposto della stanza, poi ri-
tornando:

— Se noi non ¢’impadroniremo il piu presto possibile
degli imbarcaderi.... — diss’egli, — accadranno cose orri-
bili. Noi saremo sconfitti.

— No, — disse la fanciulla, — non saremo sconfitti.
Noi lottiamo per la giustizia e abbiamo il popolo.... €
Dio con noi....
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— Ostrog ha la disciplina, ha un piano.... Sapete cio
che ho provato ora.... quando ho saputo che quegli ae-
reopiani si avvicinavano sempre piu? Mi ¢ sembrato di
lottare contro la formidabile mole del destino.

Di fuori, giunse fino a loro 1’acuta chiamata di una
soneria elettrica, uno scalpiccio, e il rumore di un mes-
saggio fonografico. Graham camminava in su e in giu
per la stanza, nervoso, impaziente, € improvvisamente si
lascio prendere dalla collera che era il difetto del suo ca-
rattere.

— Maledetto questo mondo complesso, — esclamo. —
Maledette tutte le invenzioni umane! Bisogna proprio
che I’uomo muoia come un topo in trappola senza poter
mai vedere il proprio nemico? Oh! che cosa non darei
per poter colpire!

Quindi si volto indietro, € cambiando maniere ad un
tratto:

— E insensato! — esclamo. — Sono un selvaggio!

Cammino un poco, quindi fermandosi:

— Dopo tutto Londra e Parigi non sono che due citta.
Tutta la zona temperata si ¢ sollevata. Che importa che
Londra sia condannata e Parigi distrutta? Questi non
sono che accidenti.

Il bisogno di aver notizie anche dubbiose, lo fece
uscire ancora una volta: e quando torno, col volto piu
grave, si sedette accanto ad Elena.

— La fine dev’esser prossima, — disse. — Il popolo
lotta e soccombe, a quel che pare, a dozzine di migliaia.
Le strade nei dintorni di Roehampton, debbono esser
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come un alveare affumicato. E dire che tutta quella gen-
te muore inutilmente! Essi attaccano soltanto il palco in-
feriore. Gli aereopiani sono vicini a Parigi. Anche se un
barlume di vittoria brillasse ora, non ci sarebbe niente
da fare, noi non avremmo il tempo di organizzar nulla,
prima che giungessero su di noi. I cannoni che avrebbe-
ro potuto salvarci sono stati perduti! Perduti! Guardate
che disordine! Guardate qual tumulto insensato in cui
non si possono nemmen trovare le proprie armi! Oh! se
avessi soltanto un aereopilo.... uno solo. E in mancanza
di ci0 sono sconfitto.... 'umanita ¢ sconfitta e la nostra
causa ¢ perduta. Il mio regno, il mio regno temerario e
folle non durera una sola notte. E sono io che ho incitato
il popolo a combattere!

— Avrebbero combattuto lo stesso.

— Ne dubito. o sono venuto in mezzo a loro....

— No, — esclamo la fanciulla. — Non ¢ cosi. Se questa
¢ la sconfitta.... anche se voi doveste morire.... Ma que-
sto non sara, non potra mai essere, dopo tutti questi
anni....

— Ah! la buona volonta non ci ¢ mancata. Ma.... cre-
dete proprio?...

— Se voi sarete sconfitto, — esclamo, — avrete almeno
parlato. La vostra parola ¢ passata come un vento impe-
tuoso attraverso il mondo, soffiando sulla liberta per in-
fiammarla. Che importa se la fiamma vacilla un poco!
Nulla potra cambiare quanto avete detto.... Il vostro
messaggio si € propagato.

— A quale scopo?... E impossibile, dopo tutto. Voi
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sapete ci0 che vi ho risposto quando mi avete parlato di
queste cose.... Gran Dio! ma sono trascorse appena venti
ore da cio. Io ho detto che non avevo la vostra fede. In-
somma, comundque sia, ora non c¢’¢ niente da fare.

— Avete detto di non aver la mia fede; volevate pero
dire che rimpiangete di non averla?

— No, — protesto Graham vivamente, — no! Davanti a
Dio, no! — La sua voce cambio. — Ma.... lo sapevo po-
chissime cose.... Mi son deciso troppo presto.... — E tac-
que vergognandosi di una tal confessione. — V’ha una
felicita che compensa tutto. Io vi ho conosciuto. Attra-
verso questo abisso di tempo, io sono arrivato fino a voi.
Il resto € compiuto.... ¢ finito. Anche per voi c’¢ stato
qualche cosa di pit.... o qualche cosa di meno.... — Si
fermo ed esamino attentamente la fanciulla: fuori si an-
nunziavano notizie disperate, a cui essi non prestavano
alcuna attenzione.

Essa si porto la mano alla gola: le sue labbra erano
pallide ed apriva gli occhi smarriti come se avesse intra-
veduto qualche orribile possibilitd. Improvvisamente i
suoi lineamenti si contrassero.

— Oh! 10 sono stata sincera, leale! — esclamo. — Sono
stata leale. Io amo 1’umanita e la liberta ed odio la cru-
delta e la tirannia. Questo ¢ certo.

— Si, — disse Graham. — Si. E noi abbiamo fatto cio
che era in noi di fare, abbiamo lanciato il nostro mes-
saggio. Ma, questa ¢ forse la nostra ultima ora, adesso
che tutte queste grandi cose sono terminate....

Egli s’interruppe: la fanciulla rimase in silenzio col
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volto enigmatico e pallido. Essi non avevano udito un
improvviso rumore che giungeva di fuori: alcune perso-
ne correvano qua e la gridando. Flena trasali improvvi-
samente e stette in ascolto.

—E.... —esclamo, e si alzo senza poter parlare, incre-
dula, trionfante. Anche Graham ascoltd mentre delle
voci metalliche gridavano:

— Vittoria, vittoria!

Si, era proprio cosi. Egli si alzo alla sua volta con un
bagliore di suprema speranza nello sguardo. L’'uomo ve-
stito di giallo tird violentemente la tenda ed apparve tut-
to fremente, scapigliato, eccitato.

— Vittoria! — esclamo. — Vittoria! Il popolo ha vinto!
I partigiani di Ostrog hanno capitolato!

— Vittoria? — articolo Elena con voce fioca e interrot-
ta.

— Ma insomma ditemi, come stanno le cose? —
s’informd Graham. — Ditemi! Che ¢’¢?

— Noi li abbiamo cacciati dalle gallerie inferiori a
Norwood. Streatham ¢ in fiamme e Roehampton ¢ in
nostro potere.... in nostro potere.... abbiamo catturato
I’aereopilo che vi era rimasto.

Graham ed Elena rimanevano in silenzio, guardando-
si, sentendo battere 1 loro cuori. Per un ultimo momento
il sogno di Graham lampeggiod nel suo spirito, il suo so-
gno di regnare a fianco di Elena. Lampeggio e disparve.
Si udi vibrare una soneria acuta e un uomo tutto agitato,
da’ capelli grigi, comparve sulla porta della sala dei
capi-sezione.
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— Tutto ¢ finito, — esclamo. — A che cosa ci servira
Roehampton? Gli aereopiani sono stati veduti ad
Amiens.

— Essi hanno la Manica da attraversare! — disse
I’'uomo vestito di giallo. E calcolando rapidamente: —
V’impiegheranno una mezz’ora appena.

— Ma posseggono ancora tre imbarcaderi, — ribatte il
vecchio.

— E 1 cannoni? — interrogo Graham.

— Noi non possiamo metterli in batteria in una
mezz’ora.

— Allora li hanno trovati?

— Troppo tardi, — replico il vecchio.

— Se potessimo farli ritardare un’ora! — urldo 1’uomo
vestito di giallo.

— Nulla puo ora fermarli, — disse il vecchio. — Essi
hanno un centinaio di aereopiani nella prima flotta.

— Farli ritardare di un’ora? — domando Graham.

— La vittoria era quasi per arriderci, — disse il capo-
sezione. — Ora che abbiamo trovato questi cannoni....
Che peccato.... Se almeno potessimo metterli sui tetti.

— Quanto tempo ci vorrebbe? — domando a un tratto
Graham?

— Un’ora.... certamente.

— Troppo tardi, — esclamo il vecchio. — Troppo tardi!

— Davvero sarebbe troppo tardi? — insiste Graham. —
Anche adesso con un ritardo di un’ora?...

Improvvisamente egli aveva scorto una qualche pos-
sibilita e tentava di parlare con calma, ma il suo volto
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era livido.

— Noi abbiamo una probabilita.... Voi dite che c’era
un areopilo?

— Sull’imbarcadero di Roehampton, Sire.

— Demolito?

— No:... € posato attraverso, sul carro e facilmente si
potrebbe allestire. Ma non vi sono aereonauti.

Graham rivolse uno sguardo ai due uomini, quindi ad
Elena, e dopo una lunga pausa parlo:

— Non abbiamo nessun aereonauta?

— No.

— Gli aereopiani in confronto agli aereopili sono pe-
santi e difficili a maneggiarsi, — disse con aria pensosa,
quindi si voltd improvvisamente verso Elena: aveva pre-
so la sua decisione.

— Li terro io a bada.

— Li terrete a bada?

— Andro a quell’imbarcadero.... a quell’aereopilo.

— Che cosa volete dire?

— Jo sono aereonauta dopo tutto! Padrone del mon-
do!... Ricominciare a vivere dopo duecento anni! Sareb-
be assurdo. Ma v’ha qualche cosa.... qualche cosa ch’io
posso fare!... E perché no?... Questi pochi giorni di di-
strazione che voi mi avete rimproverato non saranno
stati perduti del tutto!

E rivolgendosi all’uomo vestito di giallo:

— Dite loro di preparar 1’aereopilo!

L’uomo vestito di giallo esitava.

— Che volete fare? — esclamo Elena.
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— Quell’aereopilo.... € una probabilita....

— Andate forse,...

— A combattere?... Si! A combattere nello spazio! Vi
ho gia pensato.... Un aereopiano € un meccanismo pe-
sante e difficile a maneggiare.... € un uomo risoluto....

— Ma.... giammai, dappoiché esiste la navigazione
aerea.... — comincio ’'uomo vestito di giallo.

— Perché sono mancate le occasioni. Ora il tempo ¢
giunto. Via: andate a dir loro.... trasmettete il mio ordi-
ne....

Il vecchio interrogd collo sguardo 1’uomo vestito di
giallo, scosse la testa e usci risolutamente. Elena fece un
passo verso Graham: essa era pallidissima e parlava a
voce bassa.

— Ma in qual modo potete combattere? Vi farete uc-
cidere.

— Chi lo sa! Pur nonostante, non tentar
I’avventura.... o lasciare che la tenti qualcun altro....

Tacque, incapace di articolar una sola parola. Con un
gesto egli rimosse ogni altra alternativa e per un mo-
mento rimasero ambedue a guardarsi.

— Avete ragione, — disse la fanciulla a bassa voce, —
avete ragione.... Se cio ¢ possibile.... ¢ bene che lo ten-
tiate.

Graham si avanzo verso di lei: ella indietreggio, al-
lontano da lui il suo volto pallido e gli resistette....

— No, — disse ansimando, — Non posso sopportare....
Partite ora!

Egli stese stupidamente le mani: essa stringendo i pu-
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gni:

— Partite ora, — grido, — andate!

Graham esito e capi: alzo il braccio in aria goffamen-
te e con gesto quasi teatrale e non trovando niente da
dire si allontano.

L’uomo vestito di giallo si diresse verso la porta, ma
Graham gli passo avanti e traverso a gran passi la sala in
cui il capo-sezione dava per telefono, I’ordine di prepa-
rar ’aereopilo. La tenda che chiudeva I’atrio di Atlante
ricadde dietro di se.

L’uomo vestito di giallo guarddo un momento Elena, —
muta e rigida — esito, quindi, girando sui tacchi, corse
dietro a Graham.
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Capitolo XXIV.
Il combattimento degli aereopiani.

Lungo la via che correva da un capo all’altro
dell’imbarcadero catturato di Roehampton, due sentinel-
le, vestite di azzurro pallido stavano rannicchiate, strin-
gendo le loro carabine, e spalancando gli occhi per guar-
dare nell’ombra 1’imbarcadero di Wimbledon Park. Di
tanto in tanto, 1 due uomini scambiavano qualche parola
in quella cattiva lingua parlata in quel tempo dalla loro
classe. I partigiani di Ostrog avevano rallentato il fuoco,
quindi cessato del tutto, dopo di che il numero di nemici
era sensibilmente diminuito. Ma gli echi della battaglia
che ferveva costantemente in basso, nelle gallerie infe-
riori dell’imbarcadero, salivano talvolta quando si ral-
lentavan le fucilate. A qualche metro dietro di essi, gia-
ceva un combattente, morto, colla faccia rivolta al cielo,
colla sua giacca di tela azzurra che lentamente finiva di
bruciare nel punto in cui la palla aveva forato il petto.

E proprio accanto a quel cadavere, stava seduto un fe-
rito, con una gamba fasciata, il quale col volto senza
espressione, guardava gli effetti di quella combustione:
in lontananza, posato a traverso lo scalo di partenza, si
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stendeva, gigantesco 1’aereopilo catturato.

Uno di quegli uomini raccontava come, avendo vedu-
to saltare un nemico per nascondersi dietro a un soste-
gno, aveva tirato su di lui colpendolo proprio nel mo-
mento in cui I’altro, trascinato dal suo slancio, oltrepas-
sava la diga.

— E ancora 13, — diceva il tiratore. — Guarda quel
punto impercettibile. Si... fra quelle sbarre.

— Jo non lo vedo affatto, — fece 1’altro con tono ag-
gressivo.

Il tiratore rispose con dei paroloni urlando, e lascian-
dosi trasportare dal suo ardore per provar la verita di
quanto affermava, ma un’acclamazione violenta che ve-
niva dal basso, lo interruppe improvvisamente.

— Che cosa accade? — domando, e si sollevo su di un
braccio per guardare la parte superiore della scala, nel
passaggio centrale, da cui giungeva un certo numero di
uomini vestiti di azzurro, che si radunarono sulla piatta-
forma dell’imbarcadero, vicino all’aereopilo.

— Noi non abbiamo bisogno di tutti questi imbecilli,
— disse il suo compagno. — Essi non fanno che impedirci
di tirare. Ma che cosa salta loro in testa?

— Ascolta.... Essi gridano....

I due uomini stettero in ascolto: i nuovi venuti in gran
numero si erano ammassati attorno all’aereopilo. Tre
capi-sezione, riconoscibili da’ loro mantelli e dalle loro
insegne nere, si arrampicarono nell’interno dell’aereopi-
lo e si affacciarono sopra. La truppa si precipitd sulla
macchina, afferrando, a due o tre uomini alla volta, tutte
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le sbarre e tutte le traverse fino a che I’intero contorno
dell’armatura non fu liberato. Uno dei tiratori si sollevo
sulle ginocchia.

— Stanno per rimetterlo sul carro!...

Per vedere meglio egli si rizzo interamente e il suo
compagno lo imito.

— A quale scopo? — disse quest’ultimo. — Noi non
abbiamo alcun aereonauta.

— In ogni caso essi lo preparano. — E guardo prima la
sua carabina, quindi la folla, poi volgendosi improvvisa-
mente verso il suo compagno: — Conservami questo, —
disse affidandogli la sua arma e la sua cartucciera.

Un momento dopo egli correva verso 1’aereopilo e
per un intero quarto d’ora fu, insieme agli altri, un Tita-
no affaticato, che tirava, spingeva, urlava, ascoltando le
grida: poi, a cose fatte, si trovo in mezzo ad una moltitu-
dine di altri Titani che acclamavano la propria impresa.

Seppe allora cid che invero tutti sapevano gia in Citta,
che il Maestro, per quanto fosse affatto novizio, aveva
I’intenzione di salir egli stesso su quella macchina, che
giungeva appunto in quel momento per prenderne la di-
rezione, € che non voleva permettere a nessun altro di
arrischiarvisi.

— Colui che affronta il piu gran pericolo, che soppor-
ta il carico piu pesante, quello ¢ il re.

Cosi si ripetevano le parole del Maestro. Il tiratore
continuava a gridare: urrah! mentre il sudore cadeva in
gran copia da’ suoi capelli in disordine, quando udi un
rimbombo assordante e, a brani intermittenti, il ritmo e
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lo slancio del canto rivoluzionario.

Da una fessura tra la folla, egli vide che un gran nu-
mero di persone saliva ancora le scale.

— Il Maestro! Ecco il Maestro! — gridavano alcune
voci e la folla diveniva sempre piu densa. Il tiratore fece
sforzi ostinati per giungere al passaggio centrale.

— 11 Maestro arriva! Il Dormente! 11 Maestro! 11 Si-
gnore e Padrone! — urlavano quelle voci.

Improvvisamente, a due passi di distanza, sorsero le
uniformi nere delle guardie rivoluzionarie, € per la pri-
ma e 1’ultima volta in vita sua, 1l tiratore vide Graham, e
lo vide vicino: alto e bruno, dalla nera e ampia veste, dal
volto pallido e risoluto, dallo sguardo rivolto sempre in-
nanzi a s¢; I’eroe, che per tutte le piccole cose da cui era
circondato, non aveva n¢ orecchi, né occhi, n¢ pensie-
rl....

Fino alla fine de’ suoi giorni, il tiratore si ricordo il
volto livido del Dormente che, in un momento, era pas-
sato e scomparso, mentre egli rimaneva la, spingendosi
a gomitate, fra la folla ondeggiante. Una giovane guar-
dia, piangendo di terrore, lo urto, per precipitarsi sulle
case e continuo la sua corsa, mugolando:

— Posto all’aereopilo!

La campana che annunziava la partenza, suono im-
provvisa — potente — € poco melodiosa: con quel suono
assordante negli orecchi, Graham si avvicino all’aereo-
pilo e si inoltro nell’ombra della sua ala inclinata. In tal
modo si accorse che un certo numero di persone attorno
a lui si offrivano di accompagnarlo, ma egli rifiutd con
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un gesto: aveva bisogno di riflettere sul modo di conte-
nersi per metter la macchina in moto. La campana conti-
nuava a suonare mentre si manifestava piu potente la
pieta del popolo. Il capo-sezione lo aiutd a scavalcare
’ossatura; cosi Graham si sedette sul seggio dell’aereo-
nauta, installandosi accuratamente e deliberatamente....

Che cosa accadeva? Il capo-sezione gli indicava due
aereopili che salivano in aria nella direzione sud-ovest:
senza dubbio essi spiavano l’arrivo degli aereopiani.
Quello che urgeva in quel momento era di mettersi in
cammino. Come lo annoiavano tutte quelle persone col-
le loro domande e i loro avvertimenti! Egli voleva riflet-
tere, ricordare tutti i particolari delle sue esperienze pre-
cedenti. Il capo-sezione s’introdusse nell’ossatura: Gra-
ham fece segno di lasciarlo in pace, allora la folla al suo
gesto si allontano e la via della partenza rimase libera.

Graham, immobile, fisso attentamente le leve, il vola-
no di manovra, e tutti gli apparecchi delicati che gli era-
no cosi poco familiari. Una navicella di cui la bolla
d’aria si trovava da parte, gli ricordd una manovra es-
senziale, e passo alcuni secondi ad equilibrar la macchi-
na fino a che la bolla non fu giunta nel centro del tubo.
Egli noto che la folla era silenziosa, che spiava ogni suo
gesto risoluto e riflettuto.... Una palla venne a schiac-
ciarsi sopra una sbarra proprio sopra alla sua testa. Chi
tirava?... Non c’era piu nessuno sulla via della partenza?
E si alzo per rendersene conto, poi torno a sedersi.

Un minuto dopo, il motore girava e Graham parti a
gran velocita lungo le guaine. Egli afferro violentemente
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il volano e ricondusse il motore indietro per sollevare la
prua.... Allora il popolo lo acclamo.... Per un momento
egli rimase stordito mentre il suo cuore palpitava
all’unisono colla macchina: le grida diminuirono rapida-
mente, affievolendosi fino a estinguersi del tutto. Un
soffio d’aria fischio al di sopra del paravento e il mondo
intero parve sprofondarsi sotto di lui, velocemente.

Via via che si librava nello spazio si sentiva piu cal-
mo e piu sicuro di s¢ stesso, scevro di ogni sovreccita-
zione: levo la prua ancora di piu, apri una valvola sotto
I’ala sinistra della macchina, gird attorno e continud a
salire.... Guardo in basso senza provare alcuna vertigine,
poi in alto.... Uno degli aereopili di Ostrog era arrivato
allo scopo di troncargli la strada: Graham si avanzo
obliquamente verso il suo nemico in maniera da passar-
gli di sotto cadendo bruscamente.

Gli aereonauti lo sorvegliavano. Qual era il loro dise-
gno? Il suo spirito si agitd: uno di essi, a quel che pote
vedere, possedeva un’arma, pronto a tirare. Che cosa
pensavano che egli facesse? In breve egli capi la loro
tattica e di un colpo prese la sua decisione: il suo torpo-
re momentaneo era passato: apri due valvole di piu a si-
nistra, descrisse un semicerchio attorno al suo aggresso-
re, e, protetto contro il tiratore dalla prua e dal paraven-
to, si spinse in linea retta sull’aereopilo che si piegd un
poco, come per evitarlo. Graham rigettd la prua in alto:
stringeva 1 denti mentre una smorfia involontaria gli
contraeva la faccia.... e crac! Urto 1’avversario, dando di
basso in alto, sotto la piu vicina delle due ali.
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A poco a poco parve che quell’ala s’ingrandisse, di-
spiegata dall’urto; egli la vide nella sua piena larghezza,
quindi I’aereopilo scivold e scomparve da’ suoi occhi.
Egli constatd che la sua prua si abbassava: colle mani
agguanto le leve per ricacciar bruscamente indietro il
motore e senti la scossa di quello spostamento. La punta
della macchina si rialzd vivamente, e, per un momento
gli parve di rimanere disteso supino. La macchina oscil-
lava e traballava danzando sulla sua elice; con uno sfor-
zo violento egli si sospese alle leve e lentamente si rimi-
se in moto.

Saliva ora non piu in una direzione verticale: oppres-
so, ansante, mise di nuovo in azione le leve. Il vento fi-
schiava attorno a lui: dopo un altro sforzo si trovo quasi
in direzione orizzontale. Respird: tornd ancora ad ispe-
zionare le sue leve, e scruto collo sguardo 1’abisso che si
sprofondava sotto di lui, e per la prima volta si volto in-
dietro per scuoprire cio che fosse stato de’ suoi nemici.
Per un momento avrebbe potuto crederli annichiliti, ma,
simile ad una moneta che cade nella fessura di un salva-
danaio, egli vide cadere, nell’intervallo che separava i
due imbarcaderi dell’est, un oggetto sottile e piatto, leg-
gero e fragile. Da principio non riusciva a capire che
cosa fosse, poi una gioia feroce s’impadroni di lui: allo-
ra urlo con tutte le sue forze, emise un suono inarticola-
to e si slancio piu in alto ancora nello spazio.

— Dov’¢ I’altro aereopilo? — si domando. — Ora tocca
a lui....

E girando lo sguardo nel cielo vuoto, fu assalito per
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un momento dal timore che la seconda macchina si fos-
se elevata sopra alla sua testa, ma la vide poi approdare
sullo scalo di Norvood. I seguaci di Ostrog avevano
avuto certo I’intenzione di usare dei loro proiettili, ma il
loro coraggio non aveva osato di affrontare il rischio di
essere spinti e precipitati a gran velocita da un’altezza di
circa mille piedi.... Percid avevano rifiutato di combatte-
re....

Per un certo tempo, Graham descrisse larghe curve,
quindi si diresse in una rude discesa, verso le piattafor-
me dell’ovest. Il crepuscolo si avvicinava, il fumo dello
scalo di Streatham incendiato, che era stato cosi denso e
cosi scuro, formava ora una colonna di fiamme. Tutte le
curve intrecciate delle strade mobili, 1 tetti e le cupole
trasparenti, le voragini, gli abissi fra gli edifizii, brilla-
vano di un dolce splendore e splendevano sotto il raggio
della luce elettrica che ammortiva gli ultimi raggi del
sole. I tre scali disponibili posseduti ancora dai seguaci
di Ostrog, — poiché quello di Wimbledon Park non era
utilizzabile in causa del vicino incendio di Roehampton,
e Streatham soffiava come una fornace — erano illumi-
nati dai fari accesi per guidare gli aereopiani aspettati.

Nel mentre passava sopra all’imbarcadero di Roe-
hampton, Graham scorse le oscure masse del popolo e
udi una frenetica acclamazione: una palla, partita da
Wimbledon Park, fischio nell’aria e continuo la sua cor-
sa sopra le lande del Surrey.

Egli senti una brezza che veniva dal sud-ovest e rad-
drizzo la vela dal lato occidentale, come gli avevano in-
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segnato, € con tale manovra si elevo rianimato dall’aria
piu rarefatta, piu viva, delle regioni superiori.

Sali, sali ancora, sorvegliando le pulsazioni ritmiche
della macchina fino a che la campagna sotto di lui, non
diventod azzurra e indistinta, e fino a che non vide Lon-
dra distendersi come una piccola carta dal disegno lumi-
noso, citta minuscola, in lontananza.

Al sud-ovest il cielo era di un turchino zaffiro, sotto
la linea ombreggiata dell’orizzonte, mentre il numero
delle stelle aumentava via via che si librava nello spa-
Zio....

Ad un tratto, in fondo, a sud-ovest, apparvero, avvici-
nandosi rapidamente, due piccoli lumi confusi.... quindi
altri due, e finalmente un gruppo raggiante, nebuloso di
forme rapide.... In breve egli pote contarle: erano venti-
quattro. La prima flotta degli aereopiani arrivava, e al di
la s’intravedeva una luce ancor piu intensa. Egli descris-
se un semicerchio, senza perder collo sguardo quella
flotta minacciosa il cui volo era disposto in forma di cu-
neo, — volo triangolare di forme gigantesche e fosfore-
scenti lanciate completamente libere nello spazio al di
sotto di Graham.

Calcolando rapidamente la loro velocita mise in azio-
ne la leva che ricondusse il motore in avanti € comincio
a scendere con una rapiditd che aumentava via via. Si
era prefisso di raggiungere il vertice di quell’angolo,
percio si precipitava, a guisa di una pietra, attraverso
I’aria sibilante, e gli parve che tra quel momento e quel-
lo in cui venne a colpire il primo aereopiano, non fosse
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trascorso piu di un minuto secondo.

Nessuno, in tutta quella confusione di corpi neri, fu
avvertito del destino che 11 minacciava tutti, nessuno
pensava a quel falco che piombava su di loro
dall’immensita del cielo. Coloro che non erano stati col-
piti dalle nausee del «mal d’aria» allungavano 1 loro col-
li neri e spalancavano gli occhi per guardar la citta va-
porosa che usciva dalla nebbia, la ricca e splendida Citta
per la quale Massa Bosso faceva divenir malleabili 1
loro muscoli.

Molte fila di denti brillavano, delle facce nere splen-
devano; essi avevano udito parlare delle imprese de’
loro compagni condotti a Parigi e sapevano che anche
essi avrebbero avuto gloriosi momenti in mezzo ai mise-
rabili londinesi. E improvvisamente Graham li colpi.

Egli aveva mirato sul corpo dell’aereopiano ma, pro-
prio all’ultimo momento, la sua mente era stata attraver-
sata da una migliore idea: e facendo alcuni serpeggia-
menti, venne ad urtare all’estremita dell’ala di tribordo
con tutto il suo peso accumulato. La scossa lo rigetto in-
dietro: la prua scivold attraverso la liscia estensione
dell’aereopiano verso la cima.

Graham si sentiva spinto in avanti dall’enorme mac-
china che lo trasportava insieme col suo aereopilo e in
quel breve momento, che a lui parve un secolo, egli
chiedeva a s¢ stesso ci0 che sarebbe accaduto.

Migliaia di persone strillavano e Graham constato che
la sua macchina era tenuta in equilibrio sull’orlo della
gigantesca carena che lo trascinava: guardo sopra alla
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sua spalla e vide la trave centrale dell’aereopiano e I’ala
opposta elevarsi oscillando. E attraverso alle membrane,
egli ebbe la visione di sedie che scivolavano, di facce
dagli occhi spalancati e di mani aggrappate alle sbarre
di appoggio, inclinate.

Le intelaiature mobili dell’ala opposta, si aprirono
bruscamente: 1’aereonauta manovrava per raddrizzare il
suo veicolo. Al di 1a un secondo aereopilo fece un im-
provviso sbalzo per evitare le scosse e le giravolte del
suo compagno fuori d’equilibrio. La vasta superficie on-
deggiante delle ali sussultd e Graham senti che il suo ae-
reopilo aveva oltrepassato il margine che lo tratteneva.
Il mostro ferito, completamente rovesciato, precipitava
nel vuoto.

Graham non si rese un conto esatto che, dopo aver
colpito I’ala esterna dell’aereopiano, egli se n’era libera-
to, ma si accorse di volare ora liberamente in una rapida
discesa e di avvicinarsi con velocitd verso terra. Che
cosa aveva fatto? Il cuore gli batteva nel petto come una
macchina in movimento, ¢ durante un istante pieno di
pericoli, a causa del torpore delle sue mani, non pote
muover le leve.

Finalmente ci riusci e allora gettdo violentemente il
motore indietro, lottd per due secondi contro le oscilla-
zioni, senti che la macchina si raddrizzava librandosi
orizzontalmente e alla fine rimise il motore in movimen-
to.

Quindi alzo gli occhi: due aereopiani passavano mol-
to al disopra della sua testa e i1 passeggieri urlavano: al-
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lora guardo indietro e vide il corpo principale della flot-
ta scompigliarsi e fuggire in tutte le direzioni: ’aereo-
piano che aveva colpito e che non aveva potuto raddriz-
zarsi, finiva di cadere di colpo tagliando come una gros-
sa lama di coltello le ali dei Motori a vento che si trova-
vano sotto di lui.

Graham abbasso la parte posteriore del suo argano e
guardo ancora, prestando tutta la sua attenzione a quello
spettacolo, e lasciandosi trasportare in aria senza curarsi
in qual direzione andasse: intanto I’immensa macchina
cadde a terra e la sua parte inferiore s’infranse sotto il
peso della caduta, poi tutto il colosso si rovescio, sfon-
dandosi.

Improvvisamente dal suo fianco ansante, usci una sot-
tile linguetta di fuoco bianco che si elevava verso lo ze-
nith. In quel momento Graham si accorse che una massa
enorme volava sopra di lui attraverso lo spazio: egli fece
balzare il suo argano, proprio a tempo per evitare
’assalto — se era un assalto — di un secondo aereopiano
che discese, turbinando lo trascino in basso per una tesa
e quasi lo rovescio, nella raffica del suo passaggio.

Egli ne vide altri tre che si avvicinavano rapidamente
e fu necessario di raggiungerli in alto: in breve ne arri-
varono altri ancora da tutte le parti, e tutti descrivevano
— cosi almeno parve a Graham, — brusche curve per evi-
tarlo.

Tutti filavano vicino a lui, sopra, sotto, a destra, a si-
nistra: in lontananza, verso ovest, egli udi il fracasso
dell’urto di due corpi, e due enormi oggetti luminosi
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precipitarono a terra: € intanto in lontananza, dalla parte
sud-ovest, giungeva una seconda squadra. Graham si
elevo con un movimento franco e regolare e in breve
tutti gli aereopiani si trovarono sotto di lui; ma per un
momento, ignorando la distanza che lo separava da essi,
non 0s0 arrischiarsi ad affrontarli.

Finalmente si precipitd su una seconda vittima, i sol-
dati della quale, lassu coricati, lo videro avvicinare:
I’enorme macchina traballo e oscillo, quando 1 passeg-
gieri pazzi di terrore, si aggrapparono a poppa per pren-
der le loro armi. Una ventina di palle fischiarono attra-
verso ’aria, e nel parafuoco di spesso vetro che proteg-
geva Graham, brillo fugacemente una stella. L’aereopia-
no rallento la sua corsa e si lascid cadere per evitare un
urto, ma cadde troppo in basso. Proprio in quel momen-
to, Graham scorse le ali dei Motori a vento di Bromley
Hill che salivano rapidamente verso di lui e fece un
semi-cerchio mentre 1’aereopiano a cui aveva dato la
caccia, andava ad in frangersi sull’ostacolo.

Tutte le voci si fusero in un solo grido: I’enorme mac-
china sembro rimanere per un attimo dritta sulla sua
estremita, in mezzo alle schegge sparse delle sue ali,
quindi si sfascido. Frammenti enormi furono proiettati
qua e la nello spazio; 1 motori si spezzarono come con-
chiglie e una fiamma viva scaturi nel cielo crepuscolare.

— E due! — esclamo Graham nel momento in cui una
bomba lanciata dall’alto, scoppio cadendo.

Quindi risali a tutta velocita sentendosi invaso da un
felice orgoglio, da una forza gigantesca. I suoi dubbi
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sull’umanita, sulla sua inettitudine personale, erano inte-
ramente scomparsi. Era un combattente che godeva del
proprio potere, mentre gli aereopiani fuggivano in tutte
le direzioni, non cercando che di evitarlo, e il mugolio
de’ loro passeggieri ammucchiati giungeva fino a lui a
brevi intervalli.

Scelse allora la sua terza preda, I’attacco, la raggiun-
se, ma non gli riusci di rovesciarla completamente poi-
che essa s’involo per andare ad infrangersi contro ’alta
scogliera del muro di Londra. Sfuggendo a quell’urto
egli sfioro cosi da vicino il suolo semi-oscuro, che pote
distinguere un coniglio spaventato galoppare sopra un
pendio.

Con una scossa improvvisa, egli risali verticalmente e
si accorse che passava sopra alla parte meridionale di
Londra e che I’aria attorno a lui era libera. Alla sua de-
stra, 1 partigiani di Ostrog lanciavano come segnali dei
razzi che scoppiavano nello spazio con un rumore assor-
dante.

A mezzogiorno, gli avanzi di una mezza dozzina di
bastimenti aerei, flammeggiavano, mentre a sinistra ¢ a
destra, gli aereopiani fuggivano davanti a lui: essi fila-
vano ad oriente e a settentrione e s’aggiravano qua e la a
mezzogiorno poiche non potevano fermarsi senz’appog-
gio: e in quella lor presente confusione, ogni tentativo di
evoluzione tattica non avrebbe prodotto che urti disa-
strosi. Graham durava fatica a rendersi un conto esatto
di ci6 che aveva fatto: da ogni parte gli aereopiani si al-
lontanavano, e diventando sempre piu piccoli, finivano
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collo sparire del tutto. Erano in fuga!

Egli passO a duecento metri circa sopra I’imbarcadero
di Roehampton, brulicante di persone e risuonante di
grida frenetiche. Ma perche I’'imbarcadero di Wimble-
don Park era ugualmente stipato di gente e pieno di gri-
da? Il fumo e la fiamma di Streatham nascondevano
adesso 1 tre imbarcaderi piu lontani: egli fece alcuni giri
e si innalzo per vederli e per esaminare i quartieri del
settentrione. Dapprima apparvero, dietro quel fumo, le
masse quadrate di Shooter’s Hill illuminate e sulle quali
si ergeva ’aereopiano che era riuscito ad approdare e
che sbarcava i propri negri.

Quindi poteé scorgere Blackheath, e sotto gli ultimi
fiocchi di fumo, I’'imbarcadero di Norwood. A Blac-
kheath, nessun aereopiano aveva approdato, ma un ae-
reopilo era pronto per partire. Norwood era coperto di
uno sciame di omettini che correvano qua e 1a facendo
una terribile confusione. La resistenza accanita degli im-
barcaderi e dei loro dipendenti era cessata, e il popolo
affluiva nei sotterranei delle ultime piazze-forti di
Ostrog, I’usurpatore.

Improvvisamente, in lontananza, sulla linea setten-
trionale della citta, si innalzo nell’aria 1’eco d’un suono,
glorioso per lui, un segnale, una nota di trionfo, la sorda
scarica di un cannone.

Le sue labbra si schiusero: 1’emozione contrasse la
sua faccia.... € respir0 a pieni polmoni.

— Essi vincono! — gridd Graham librandosi nell’aria
libera. — 11 popolo ha la vittoria!
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Il rumore di un secondo colpo di cannone giunse fino
a lui come una risposta: ad un tratto egli vide lanciare
I’aereopilo di Blackheath, che completamente sollevato,
s’innalzava ora nel cielo e, balzando in aria come una
palla, filava dritto verso il sud.

Graham capi subito: non poteva essere che Ostrog
che fuggiva: caccio un grido e si lascio cadere in quella
direzione. Accelerando la sua caduta, egli scivolo in
obliquo con grande velocita: allora 1l fuggiasco si elevo
bruscamente vedendolo avvicinare, mentre Graham rad-
doppiando di velocita piombo direttamente su di lui, ma
con un’improvvisa manovra, 1’aereopilo non presento
piu che uno spigolo, e Graham avendolo oltrepassato,
scendeva rapidamente, con tutta la forza del suo inutile
slancio.

Era infuriato! Spinse indietro il motore riconducendo-
lo indietro lungo il suo albero e sali in aria descrivendo
delle curve: cosi vide la macchina di Ostrog che filava
dinanzi a lui in forma di spirale. Allora si elevo in quella
direzione, aumentando di velocita e di altezza, grazie al
suo slancio e al vantaggio che aveva sopra Ostrog alme-
no del peso di un uomo.

Di nuovo si lascio cadere a capofitto ma il colpo non
gli riusci, e rasentando il suo avversario, vide la faccia
calma e fiduciosa dell’aereonauta e 1’atteggiamento ri-
soluto di Ostrog: questi guardava fisso in un’altra dire-
zione, verso mezzogiorno, € Graham capi con un acces-
so di collera, quanto doveva parer ridicolo il suo volo:
in basso scorse le colline di Croydon. Con una scossa
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sali di nuovo e ancora una volta sconfisse il nemico.

Guardo al di sopra delle sue spalle, e uno strano spet-
tacolo colpi la sua attenzione: I’imbarcadero dell’est,
quello di Shooter’s Hill, pareva inalzarsi. Un getto di
luce che assunse una gran forma grigia, una specie di
cappuccio di fumo, sfavilld nell’aria e per un secondo
quella forma incappucciata rimase immobile, lasciando
cadere dalle sue spalle enormi masse di metallo, quindi
un denso fumo si sprigiono da essa.

Il popolo aveva fatto saltar tutto in aria: imbarcaderi e
aereopiani.... Un altro sprazzo di luce e una forma grigia
identici, emersero ad un tratto da Norwood; e mentre
egli guardava si udi un sordo rumore, € 1’enorme colon-
na d’aria lanciata colla prima esplosione venne a colpir-
lo. Dapprima I’aereopilo cadde da una parte, quasi capo-
volgendosi, e fu sul punto di rovesciarsi interamente.
Graham, appoggiato sul suo paravento, lottava dispera-
tamente col volano che gli oscillava sopra la testa. Quin-
di la seconda colonna d’aria, quella di Norwood, venne
a colpire la sua macchina obliquamente.

Graham si aggrappo ad una traversa, mentre 1’aria gli
fischiava intorno in una raffica vertiginosa. Gli parve di
esser sospeso, immobile, nell’atmosfera.... in procinto di
cadere.... poi ne fu sicuro.... € non pot¢ guardare in bas-
s0.... Con un’incredibile rapidita comincio a riassumere
tutto cio che era accaduto fin dal suo risveglio; i mo-
menti di dubbio; 1 momenti di potere, e, alla fine, la sco-
perta terribile del tradimento calcolato di Ostrog.... Era
sconfitto, ma la citta era salva.
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La citta era salva!

I suoi pensieri si succedevano sempre piu veloci....
Egli si chiedeva se avrebbe riveduto Elena. Gli sembra-
va cosi impossibile di non doverla piu rivedere!

Tutto cid aveva qualche cosa di assolutamente ir-
reale!... Chi era egli? Perché si aggrappava cosi con tut-
te le sue forze senza poter rinunziarvi?... Gli ¢ appunto
in tali condizioni che hanno termine innumerevoli so-
gni.... Ma, fra qualche minuto, egli si svegliera....

FINE.
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