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CIUANGZÈ

ACQUE D’AUTUNNO
Comunione di nobili spiriti,
Il vero da gran tempo fu trovato,
L’antico vero abbraccia tu.

GOETHE

CON INTRODUZIONE A CURA DI

MARIO NOVARO

QUARTA EDIZIONE

ACCRESCIUTA E CORRETTA
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INTRODUZIONE

«Parole  come  acqua  ch’ogni  dì  empie  il  bicchiere,
temperata e intonata con la Luce del Cielo, sono quelle
che sgorgano naturalmente e servono per tutta la vita».
Così dice Ciuangzè (ossia Maestro Ciuàng, e secondo il
suo primo nome Ciung Ciou, come egli ama anche chia-
marsi) così dice delle parole sue proprie. Spontaneità,
grazia  semplice,  profondità  fluida,  limpidezza  in  cui
l’occhio penetra senza giungere in fondo.

Però delle parole come tali volentieri farebbe a meno:
«trovassi un uomo che dimentica le parole per parlare
con lui!». A chi si avvicina a Ciuangzè con i pregiudizi
dei sistemi e delle tradizioni, e la presunzione del sape-
re, facilmente può capitare come al filosofo Cungsun-
lùng (ne «La rana della fonte»), quando disse al principe
Mau,  amico  di  Ciuangzè:  «le  parole  di  Ciuangzè  mi
hanno sconcertato e sorpreso enormemente. Non so se
egli non è capace di esprimere correttamente il suo pen-
siero, o se la mia intelligenza non può seguirlo».

«Ciuangzè» risponde il principe, «ora pianta i piedi
sulle Fonti Gialle (nell’Averno), e ora si  leva alle più
alte cime del cielo. Non conosce nè sud nè nord; si lan-
cia liberamente in ogni direzione, e si perde in profondi-
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tà inscandagliabili. Parte dall’abisso più oscuro e ritorna
alla più chiara intelligibilità».

Il pensiero suo è tutto una ricca fioritura e illustrazio-
ne del  pensiero di  Laozè suo gran  maestro.  Laozè  lo
chiuse nel famoso Taotechìng che nonostante la oscurità
propria e quella venutagli dai danni del tempo è bene lu-
cido e intelligibile; sono poco più di cinquemila parole
(caratteri), da venti a trenta pagine, in parte in versi ri-
mati;  in  essi  nessuna parabola,  nessun racconto:  sono
puro pensiero,  profondo come il  cielo,  pervaso da un
contenuto ardore sperimentato e schiarito in una lunga
vita oscura: una Via di vita di chi poggia nel mondo del-
la realtà con occhi chiari aperti e la passa sino alle pro-
fondità dove l’uomo che vi giunge è felice.

Cardine di questo mondo spirituale è il Tao, che origi-
nariamente significa Via (e dice a proposito Ciuangzè
che Tao è una metafora), e viene a dire, per intenderci,
Logo, il Logo di Eraclito, l’Uno, Dio, l’Uno di Parmeni-
de, l’Uno o Dio di Bruno, il Dio di Goethe; e la dottrina
di Dio.

Il Tao che può essere calcato non è il Tao che dura e
non muta.  Il  terreno che non si  calca è quello che fa
buono il terreno sul quale poggiamo: l’apparentemente
inutile è il vero utile e buono. Il Tao è invisibile e im-
menso, sostegno e ragione di ogni cosa; a penetrare il
suo mistero bisogna spogliarsi di ogni desiderio, altri-
menti non se ne tocca che l’orlo. Pensiero che è la gran-
de esperienza di Goethe: «chi ama rettamente Dio non
deve richiedere che Dio lo riami», nel contatto suo pri-
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mo con Spinoza, il maggiore avvenimento nella sua vita
spirituale. Amare senza attendere ricambio: è principio
fondamentale  in  Laozè.  Una superiore  moralità,  forse
quella dei santi o degli angeli, appare qui oltre l’evange-
lico amore di Dio e degli uomini quando sua mira è un
premio oltremondano: una spontanea ultraintima volon-
tà di amore, che non è negata all’uomo.

Tao è il Mistero, e dove il mistero è più profondo è la
porta di ciò che è più sottile e meraviglioso. Le forme
(idee platoniche) vengono dal Tao; ma chi può dire la
natura del Tao? Sfugge ai sensi, sfugge al pensiero; e in
esso le forme durano. Com’è ora fu una volta. Le cose
per lui, da lui, nel loro brillante ammanto (la goethiana
«viva veste di Dio») procedono in eterno. Il Tao veste
ogni cosa e non presume di esserne il signore. Può esse-
re indicato nelle più vili cose (come in «Dov’è il Tao» di
Ciuangzè che rammenta così vivamente il Bruno dello
Spaccio e della Cena), può essere indicato nelle cose più
alte. In lui riposo, in lui pace. La musica fa fermare il
passante; ma sebbene il Tao sembri insipido e inodoro,
il suo uso è inesauribile. Senza guardare fuori della fine-
stra vedi il Tao del Cielo. Più uno va lontano, meno co-
nosce. – Chi mi dice che è così? Questo, cioè questo Tao
stesso che è in me (come nelle Upanisad Brama che è
nell’Atman). La legge del Tao è essere ciò che è. Nel
suo regolare corso e svolgimento non opera con partico-
lare proposito, e non c’è nulla che egli non faccia (nulla
fa e fa tutto).
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Lo sviluppo avviene attraverso i  contrari;  l’unità  si
esplica nell’armonia dei contrari: è il pensiero di Eracli-
to e di Bruno. Non c’è mira nè amore particolare. E il
savio che ne segue la legge non si propone fini persona-
li; è per ciò che pure i fini suoi particolari sono realizza-
ti.

Il Tao vuole semplice vita: la più prossima al Cielo; la
vita meccanizzata e della cultura non è la vera vita; la
macchina meccanizza il cuore. Nella natura, nell’uomo,
nel governo, l’azione del Tao è silenziosa e potente: co-
noscerla porta a grande capacità e tolleranza: dà un ca-
rattere regale, divino: in questa divinità o conformità al
Tao è la immortalità.

Nei tempi antichi il popolo non sapeva, non si accor-
geva, di essere governato. Nell’età successiva conobbe i
prìncipi,  li  amò li  lodò;  nella  successiva  li  odiò.  Nei
tempi antichi l’opera dei reggitori di popoli era coronata
di successo, e il popolo diceva «siamo noi stessi che ci
siamo fatti quali siamo»: credeva averne egli il merito.
L’opera dei reggitori non era ostentata; come quella del
Tao, era invisibile:  agivano senza agire,  con semplice
spontaneità,  senza  presumere,  senza  parere:  il  savio
compie i suoi fini senza adoperarvisi. Quando il Tao, la
spontanea semplice vita, cessò di essere seguito, appar-
vero  amore  e  giustizia  (non  spontanei,  sorgenti  dalla
grazia, ma riflessi, voluti, sforzati, insinceri, ipocriti). Se
sapessimo rinunciare alla nostra scienza e sapienza sa-
rebbe molto meglio. Il Tao si trova nell’intimo di ognu-
no: basta cercarlo; (ma «tutti mirano a ciò che non cono-
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scono; sanno biasimare ciò che non ha la loro approva-
zione, e non sanno biasimare ciò che essi approvano»
scrive Ciuangzè in «Vie che non servono»). Se sapessi-
mo rinunciare ad amore e giustizia crescerebbe la giusti-
zia e l’amore. Se sapessimo rinunciare alle costrizioni e
al guadagno non ci sarebbero ladri nè delinquenti.  Le
molte leggi fanno il disordine.

L’uomo sia come l’acqua che benefica ogni cosa oc-
cupando il posto infimo che gli uomini sfuggono: soffi-
ce vince il duro. Che i fiumi e il mare ricevono il tributo
di tutte l’acque della valle viene dal loro essere più bassi
di questa: è così che sono re di tutte l’acque. Il savio si
fa umile e nasconde la sua persona: così trovasi innanzi
agli altri, nè se n’accorgono e non ne sentono il peso. Fa
il bene e senza rimerito si ritira nella oscurità. Gli uomi-
ni preferiscono essere il primo, egli solo elegge di essere
l’ultimo; gli uomini amano ricchezze, egli povertà. Non
accumula e ha sovrabbondanza, più dà agli altri e più
possiede; è solitario e una moltitudine lo segue. Umiltà,
non resistenza:  (Gesù,  Tolstoi) «agire senza lottare» è
l’ultimo verso del Taotechìng.

Il savio è senza pretese, senza presunzione; parrebbe
uno stupido, un folle; operando senza fine personale è
come se non agisse: segue con grazia spontanea il Tao: è
un fanciullo,  ha  tutta  l’ingenuità  del  fanciullo;  il  suo
sguardo è quello del vitellino appena nato, dirà Ciuang-
zè. Il savio dice: «non farò nulla, e il popolo sarà da sè
trasformato». Insegna senza parole. Chi conosce il Tao
non ne parla; chi ne parla non lo conosce. Segue il corso
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naturale delle cose; sa che l’albero che le braccia non
riescono ad abbracciare è cresciuto da piccolo seme, che
l’alta torre si è alzata dal suolo, che il viaggio di mille
miglia comincia con un passo. Impara ciò che gli altri
non imparano, e si rivolge a ciò che la moltitudine ha la-
sciato addietro.

Le mie parole, dice Laozè, sono facili da apprendere,
facili  da  mettere  in  pratica;  ma  non  c’è  nessuno  nel
mondo capace di apprenderle, capace di metterle in pra-
tica. Parole che sono precisamente vere paiono parados-
si. Sono i pochi quelli che mi conoscono. La gente guar-
da soddisfatta e compiaciuta, come godendo a un gran
banchetto, come salita su una torre in primavera. Io solo
paio inquieto e muto senza desiderio, come un infante
che non à ancora riso. Paio abbattuto e perso, come se
non avessi luogo dove riposare. I più mi deridono. Se il
Tao non fosse deriso non sarebbe il Tao. È così che il sa-
vio porta rozzi panni, e ha nel cuore il simbolo di giada
(l’insegna della sua dignità).

Conoscere e credere di non conoscere è la cima; non
conoscere e credere di conoscere è il male. Chi pone la
sua ragione nel Tao ha vita eterna: si contenta della sua
sorte ed è inattaccabile (dalle cose e eventi): non c’è in
lui luogo mortale (dove la morte possa entrare).

Verso i buoni sono buono; verso i malvagi sono buo-
no; offesa ricambio con amore; così tutti si avviano al
bene. Verso chi è sincero sono sincero; verso chi non è
sincero io sono sincero; così tutti si avviano alla sinceri-
tà. Il savio è indifferente a tutto, ama senza amore (sen-

18



za amore particolare personale interessato, sforzato), e
tratta tutto come suoi figli.

I nomi di Lao e Ciuangzè per lungo tempo furono as-
sociati e fusi, per indicare i Maestri o la dottrina del Tao,
nell’unico nome di Laociuàng. È il pensiero, l’insegna-
mento  di  Laozè,  che  Ciuàng  svolge  ampiamente  con
metafore,  parabole,  allegorie,  apologhi,  aforismi,  rac-
conti, favole, pensieri, immagini; quasi sempre in forma
di dialoghi, con rapide commosse meditazioni e contem-
plazioni, vestendolo di poesia con ricchezza di fantasia
e di sentimento. «O Cuàn Lìn, o Laozè: voi foste tra i
più  grandi  uomini  dell’antichità:  Veri  Uomini  senza
dubbio!» (Libro XXXIII, 5).  Cuàn Lìn, era la guardia
del  confine  al  passo  di  Siencù,  nell’attuale  provincia
dell’Honàn, donde Lao passò nella sua tarda vecchiaia
(rinunziando alla carica nella Biblioteca Reale, disgusta-
to del generale decadimento della Cina e della dinastia
Ciou) per ritirarsi dal mondo, oltre la Cina, tra rude gen-
te nell’ovest, e per restarvi e morire ignoto; nè infatti si
seppe dove poi morisse. Cuàn Lìn era lui stesso un insi-
gne taoista; e fu a sua richiesta che Laozè lasciò a lui,
per  lui  scritto,  il  Taotechìng,  come racconta il  grande
storico Semazièn.

Non che la poesia manchi nel Taotechìng: ma è poe-
sia contenuta, come di polla cupa sorgente; la vena di
Ciuangzè oltre questo buiore lucido e fondo spumeggia
in rivoli e spruzzi iridati. È ricco di ironia ora aperta ora
nascosta, e di sarcasmo rovente. Come leggerezza mai
sorpassata nè raggiunta, egli tocca le più alte cime del
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pensiero filosofico e religioso e grazia e finezza danno
ad esso rilievo e ne rendono tangibili i moti più astrusi e
profondi.

Il Tao che è l’Uno, il Tao soggetto che è il Tao ogget-
to, l’Io che è il Non-io (l’Atman che è Brama) è mostra-
to e fatto raggiungere con trapassi di estrema sottigliez-
za che solo un ignaro potrebbe scambiare per vuote pa-
role. Non è Ciuangzè che cerchi le vuote parole; e se
egli sopprime i passaggi o fa a meno di un lungo appa-
rato e sviluppo, è questo un suo precipuo carattere e me-
rito che ha appreso dal suo maestro; non usa termini tec-
nici, non delinea un chiuso sistema. Di questo c’è anche
una particolare ragione ch’egli non cela ma mette bene
in vista. Senza indugiarsi in numerosi trapassi che diano
la illusione di un senza balzi ragionato e spiegato svi-
luppo, egli di botto, pur nell’uno, vede il vario irriduci-
bile, e vi pianta il suo piede e il suo occhio. Infine, per-
chè è così? È così perchè è così. Il mistero è sempre qui
accanto, qui prossimo; e non vale occultarlo sotto spe-
ciose serie di sviluppi. Non ha un rigido sistema, e libe-
ro scandaglia le profondità, e apre meraviglie di dubbi e
speranze (concorde con Eraclito: «aspetta l’uomo dopo
morte ciò che egli non immagina nè spera»); nè l’ossa-
tura dell’esistenza può essere tocca dal pensiero. La più
perspicua profondità  meditata  ma fatta  spontanea evi-
denza.

Senza  pompa  sacerdotale  nè  riti  nè  formule,  senza
polvere di scuole e di scritture; chè anzi propriamente la
dottrina è intrasmissibile, come in «Feci o parole degli
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antichi savi»; deve nascere nel cuore come per grazia;
senza meccanismo di ripetuti Om! o stucchevoli tiritere
indiane. Così alla buona, con parole come acqua, legge-
ro come un uccello  o come un fanciullo,  nell’Uno si
sprofonda; ma sa che ne vede quanto nulla, e solo con la
fede e la grazia vi trova riposo e letizia. Sicuro com’è
che gli indizi del vero trovano nell’Uno il loro sperato
compimento.

L’Uno,  la  identità  del  soggetto  e  dell’oggetto,  del
pensiero e dell’essere al di là della comune esperienza, è
la medesima che trovarono Eraclito e Parmenide; trova-
rono i  poeti-filosofi  delle Upanisad;  conobbe Bruno e
per Bruno Goethe;  (le più importanti  poesie del  ciclo
«Dio e  mondo» derivano nelle  parole,  nelle  idee,  nel
sentimento da Bruno); è in fondo alla analisi kantiana.
Ma quale stile impacciato nei Bramani, quanto peso di
scuola e di rito! Tuttavia certe espressioni sono affatto
identiche, in un modo che sorprende: dice la Upanisad
Ica: «in tutto è dentro; di tutto è fuori: dov’è la pena per
chi così vede l’Uno?»; e la Kena: «Solo chi non lo co-
nosce lo conosce; chi lo conosce non lo conosce», che
paiono le proprie parole di Lao e Ciuangzè. E altrove:
«Questo Atman (=Brama) è silenzio».

Anche la teoria del farnulla di Lao e Ciuangzè ha ri-
scontro nelle Upanisad: nel Canto Divino, la Bhagavad-
gita  del  Mahabharata,  la  più  famosa  delle  Upanisad,
dice Krisna a Argiuna: «L’attività è necessaria, ma senza
interesse e con indifferenza quanto al frutto (senza pro-
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porsi con mira egoistica il frutto) dell’azione»; e anche:
«Che è azione, che è inazione? Chi nell’azione vede l’i-
nazione e nell’inazione l’azione è saggio tra gli uomini»
(perchè agisce senza interessato attaccamento). È l’iden-
tico intendimento di Lao e Ciuangzè.

Farnulla ha un senso metaforico come il Tao, è azione
nella grazia; nella semplicità del fanciullo; spontanea e
senza proposito personale; del tutto libera, non imposta
dall’esterno. È esemplificato da Laozè nell’azione del-
l’acqua contro le rocce, nell’azione del cielo e della ter-
ra che pure fanno tutto, azione che opera senza farsi ve-
dere, paragonabile all’insegnamento senza parole («La
felicità»). Guarda la polla, che l’acqua sorge e trabocca:
non  fa  nulla,  ma  segue  semplicemente  la  sua  natura.
Così è dell’uomo perfetto e sua virtù; egli non la coltiva,
e nulla sfugge alla sua influenza («L’estasi di Laozè»).

Da  quali  lontananze  l’ignoto  e  veemente  grido  di
Laociuàng, contro le storture della cultura e per il richia-
mo alla natura e alla semplice vita, viene incontro al gri-
do di Rousseau! «Je leur criais: Insensés, qui vous plai-
gnez  sans  cesse  de  la  nature,  apprenez  que  tous  vos
maux vous viennent de vous!» («Le gambe dell’anitra».
«Vie che non servono»).

Non c’è però piena medesimezza fra il Tao e il pen-
siero vedanta (tanto meno fra il Tao e quello buddistico)
oltre la detta unità dell’io con Brama. Nel pensiero in-
diano la  illusione  del  mondo è  radicalmente  illusione
dalla quale l’uomo intende sfuggire con un finale assor-
bimento nell’Uno; il Tao non è una condanna della esi-
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stenza; nel Tao l’esistenza mondana è un anello in quel-
l’Uno che la lega all’anello della morte, e l’uomo accet-
ta la vita come è pronto ad accettare la morte non sapen-
do quale sia il meglio.

La risonanza netta e splendente che hanno le parole di
Eraclito riecheggia in quelle di Laozè, suo contempora-
neo un po’ anziano, e in Ciuangzè: la medesima sempli-
cità e universalità grandiosa: anche per i due taoisti vale
il detto di Eraclito: «oscura tenebra vi regna; ma se uno
iniziato ti introduce, vi si fa chiaro come di pieno gior-
no».

È strano come il pensiero greco abbia altri precisi ri-
scontri, pur senza diretto o mediato contatto, col pensie-
ro cinese. Nei sofisti cinesi ritroviamo i sofismi greci; i
tropi profondi degli eleati sono ripetuti con le medesime
identiche parole: per es. «la freccia volante è ferma».

La manìa del sapere di parata, la ressa dietro i sofisti
è la stessa che in Grecia. Li ritrae con evidenza Ciuang-
zè in «Vie che non servono» e  «Il  cuore dell’uomo».
Così i sofisti andavano in folla a trovare il nuovo venuto
Protagora, quale lo vediamo in Platone con sèguito di
un’accolta di gente ch’egli nuovo Orfeo da ogni paese si
trascina dietro. Gonfio come Protagora, e grande e fa-
moso sofista, era pure l’amico di Ciuangzè Huizè; dice-
va: «in cielo o in terra chi è mio pari?». Nella ostinazio-
ne delle dispute era una zanzara, un tafano. I suoi libri
avrebbero  riempiti  cinque  carri.  Però  sottile  appunto
come gli eleati senza avere la serietà di quelli, ne ripete-
va i famosi tropi e particolarmente quelli di Zenone cir-
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ca il moto e lo spazio, come è detto nell’ultimo, trenta-
treesimo capitolo, genuino o no, di Ciuangzè, (ultimo di
quelli esistenti, perchè in origine erano 52).

Il pensiero umano si ripete e ricongiunge nelle cose
più fonde e nelle frivole. Ma le più profonde rari sono a
toccarle.  Onde maggiore meraviglia  ci  sorprende se  a
millenni di distanza le ignorate parole di Ciuangzè ven-
gono ridette identiche da Goethe. «Ricerca lo scrutabile,
e venera l’imperscrutabile» è la più alta sapienza goe-
thiana. È quello che dice Ciuangzè: «La conoscenza che
si ferma ai confini dell’inconoscibile è la più alta» («Ai
confini dell’inconoscibile»). «Chi si ferma dove la co-
noscenza  non  arriva,  quegli  giunge  alla  perfezione»
(«Alla scuola di Laozè»). «Il savio tiene chiuse le lab-
bra, lascia gli oscuri grovigli e pacato venera» («Vita e
sogno»). Ciuangzè con uno dei tratti che lo avvicinano
alla  parola  cristiana e  compie il  ricordato pensiero di
Goethe, aggiunge (in «Fino alla liberazione»): «Con ciò
che non è dubbio vogliamo sciogliere il dubbio fino alla
liberazione da ogni dubbio».  Nutre  la sua conoscenza
con fede verso ciò che non conosce; e sa che ciò che fa
la nostra vita un bene fa pure un bene la nostra morte
(«Il grande Padre e Maestro»). Le quali ultime parole
trovano pure riscontro in Goethe dove disse: «La natura
è buona; mi ha posto al mondo: mi condurrà anche ol-
tre». E nel «Viaggio al regno della virtù» o in «Per la
Porta dell’Eternità nei campi dell’Infinito», dove Cielo e
Terra hanno chi li guida, non è l’andata alle Madri goe-
thiane, che per «giungervi, dice Goethe, non c’è via cal-
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cata nè da calcare, ma Solitudine e Deserto; che nulla si
vede nella infinita eterna lontananza, ma in quel Nulla si
trova, è la speranza: il Tutto»? È forse strano? Chi nel
suo più profondo sentire e pensare ha tante e così preci-
se affinità col poetafilosofo di  Acque d’autunno è pro-
prio Goethe, il moderno poeta dell’Azione. Il Paese del
Gran Nulla dell’antico cinese («Viaggio al regno della
virtù») è infatti proprio il Nulla di Goethe, il medesimo
del regno delle Madri, dove nel silenzio è il motore del-
l’immane dinamismo della esistenza universale: le Ma-
dri, una delle più profonde creazioni di Goethe, che egli
per  sè  rievocava  spesso  ripetendosi  incantato:  «Die
Mütter! Die Mütter! – ’s klingt! so wunderlich!» Le Ma-
dri! Le Madri! – Suona tanto strano!

Ciuangzè  dichiara  che  («Parole  come  acqua»)  dei
suoi pensieri nove su dieci sono metafore ossia allego-
rie, parabole: e infatti il suo dire è tutto un succedersi di
aneddoti  simbolici,  dove personaggi  storici,  maestri  e
cercatori del Tao, discepoli di Laozè e di Confucio, e
letterati o seguaci di altre dottrine entrano in gran libertà
insieme ad altre creature mitiche leggendarie, e altre del
tutto fantastiche da lui create. Gli stessi personaggi sto-
rici egli tratta secondo il bisogno a suo modo ed arbitrio,
facendoli, se gli piace, contemporanei anche se vissuti
in tempi diversi;  senza guardarsi  da contraddizioni  da
uno ad altro passo, usando quella padronale libertà che
Goethe venerava in Shakespeare. Non è dunque giusto
ritenere non genuini passi dove sono a colloquio perso-
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naggi che non erano nel medesimo tempo. Così i primi
leggendari-storici re Iao e Sciùn di cui narrò Confucio
(con Iao, 2300 a.C., comincia il libro delle Origini) ora
sono i perfetti, ossia i veri, gli spirituali uomini, i savi, i
santi;  ora  sono i  primi  iniziatori  della  corruzione  che
viene dalla cultura abbandonando la spontanea semplici-
tà primitiva per regolare e disciplinare il consorzio uma-
no con esterne coercizioni.

È una metafora il Tao, una metafora il farnulla; meta-
fore sono le doti dei perfetti. Chi interpreta alla lettera è
fuori  strada:  metafore e allegorie  agevolano la intelli-
genza;  ma quando il  pensiero è inteso la metafora ha
servito al suo scopo, e s’ha da abbandonare per il puro
pensiero simboleggiato. I discepoli però hanno la mente
ristretta, e spesso non vedono oltre le parole: è così che
allora  Ciuangzè  si  ride  egli  stesso  della  allegoria  sua
(ma ride pure della corta mente dei discepoli) e la ab-
bandona passando al senso proprio non figurato (come
ne «L’oca che non sa schiamazzare»).

Qualcuno dei racconti è preso da altri, con lievi ritoc-
chi.  Parecchi  (Al  mattino  tre,  Il  barcaiolo,  Il  vecchio
della cascata, Ammaestramento del gallo lottatore) paio-
no tolti da Liazè, scrittore vissuto forse intermedio fra
Laozè e Ciuangzè; se pure Liazè ne è l’autore, poichè è
dubbio se i passi che si trovano anche nel suo libro sia-
no suoi ovvero presi da Ciuangzè o da altri, intercalativi
posteriormente.  Parole  di  vecchia  tradizione  ricorrono
numerose in tutti e due gli scrittori e per es. echi e paro-
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le dell’Infuchìng, raccolta di aforismi, pensieri dell’anti-
ca sapienza arditi e sorprendenti.

Uno  dei  personaggi  leggendari-storici  che  compare
più spesso è  l’Imperatore della Terra  Gialla (Huangtì,
del 2700 a.C.; a Huangtì è riferito da Liazè un capitolo,
il sesto, del Taotechìng). È introdotto da Ciuangzè quale
ricercatore del Tao; ma anche, come spesso acerbamente
Iao e Sciùn, rimproverato per aver interrotto lo stato del-
la perfetta  unità  e  semplicità.  Un Beethoven potrebbe
mettere in note la musica, l’Hiencì, che Ciuangzè gli fa
suonare e spiegare con tanta ispirata potenza.

Altro  personaggio  che  compare  frequente,  è  il  già
menzionato filosofo sofista Huizè, sottile dialettico, l’a-
mico suo intimo col quale gli è caro discorrere; e morto
lo rimpiange, l’uomo di Iìng, l’amico che insegnava ap-
poggiato a un albero driandra (II, 5 e V, 5); ricco di una
conoscenza quasi perfetta alla quale attese fino al termi-
ne della sua vita; e di animo grande e fermo come ce lo
rivela un particolare ricordo («Alla tomba dell’amico»).
«Da quando Huizè è morto non ho con chi esercitarmi,
non ho più nessuno col quale parlare.» Perchè, sebbene
ostinato nei sofismi, ha intelligenza fine e forte. Ciuang-
zè però non s’imbarca  in  dispute  e  taglia  il  dibattito:
«Tu», gli dice, troncando il discorso perchè l’altro non
vuole capire, «riduci a cosa esterna il tuo spirito, e bal-
betti le tue sottigliezze» («Il Pane del Cielo»). Platone e
Socrate disputano e prendono del sofista; ma Ciuangzè
con  somma  maestria  padroneggiando  e  superando  il
pensiero e la vita spirituale del suo tempo, domina e la-
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scia da parte questo spirito sofistico restandone del tutto
immune.

Con Huizè passeggia sul ponte dell’Hao e gode della
contentezza delle trote che guizzano fuori dell’acqua e
giocano («La contentezza dei pesci»). Ma quando Hui-
zè, diventato capo dei ministri del re di Vei, pare gloriar-
si o temere per gelosia l’amico, egli con cruda ironia lo
schernisce facendosi fenice che sdegnosa vola nell’alto
e beve alle più pure sorgenti, lasciando un non invidiato
putrido sorcio in bocca alla civetta Huizè, che alla vista
della fenice grida sbigottita per timore glielo voglia ru-
bare («La civetta e la fenice»).

Le due figure più frequenti  e  importanti  sono però
Laozè e Confucio, quest’ultimo accompagnato sovente
dal suo discepolo prediletto Ien Hui. Laozè spiega il Tao
e per lo più insegna pure a Confucio: egli appare quale
lo conosciamo dal  Taotechìng;  un  appunto  gli  muove
Ciuangzè: che abbia ispirato troppo amore ai suoi disce-
poli, come si vede nel compianto che ne fanno alla sua
morte («La morte di Laozè»): «Per attaccarli così a sè
bisogna ch’egli abbia detto parole che non doveva dire e
pianto lagrime che non doveva piangere».

Confucio  è  la  persona  storica  che  conosciamo  dai
suoi libri e Dialoghi, ma anche e più spesso deformata, e
pur fino al grottesco, o adattata secondo l’occorrenza.
Ora serve per sfogo della critica di Ciuangzè che la con-
disce di umorismo ironia sarcasmo, e ora è un convertito
di Laozè che insegna devotamente il Tao.
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Ciuangzè non tace e non ha riguardo: è senza pietà
per l’uomo che la storia posteriore ha consacrato a tipo
ideale caratteristico del cinese. Ma la sua critica acerba
è giustificata. Soprattutto gli rimprovera la mania dei riti
e la insincerità e ipocrisia che ne deriva; come infatti ne
ha tanto sofferto il carattere cinese («Il vecchio pescato-
re»). Il Confucio che egli sgrida è il Confucio autentico
che vediamo particolarmente nei confuciani Dialoghi e
nell’Invariabile Mezzo.

Il gran merito di Confucio fu di aver raccolto le tradi-
zioni e la poesia cinesi; e creato con ciò monumenti che
hanno unificato bensì, ma anche fissato lo spirito della
Cina. Egli lo dice: «Trasmetto e non creo nulla di nuo-
vo; con fiducia e affetto mi attacco agli antichi»; il suo
merito è di compilatore, e il suo proprio pensiero non è
nè originale nè profondo. Stare nell’Invariabile Mezzo è
principio e fine del suo insegnamento. Ebbe un ideale
terra terra di onestà, e di rispetto alle tradizioni, rispetto
agli antichi riti cerimonie e consuetudini. «Studiare dot-
trine differenti (da quelle degli antichi) nuoce.» Predicò
giustizia e amore, ma con pacato buonsenso e ragiona-
mento. Il popolo cinese via via lo ha più e più ricono-
sciuto e venerato quale suo plasmatore in quanto egli
medesimo si era fatto vivente esempio dello storico ci-
nesismo; e il gretto rito e il formalismo, l’ossequio alle
tradizioni ha legato il suo spirito togliendogli i grandi
orizzonti, la grande libertà, la originalità e individualità:
la vita più intima che i più nobili spiriti isolatamente ri-
cercarono in Laozè e Ciuangzè; senza che questi creas-
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sero un movimento che avesse vita piena più lunga di
qualche  secolo.  Rifiorì  il  puro  taoismo  col  rifiorire
splendido della cultura e poesia cinese nell’epoca glo-
riosa dei Tang (600-900 d. C.). Il più grande lirico dei
cinesi, Litaipò, i cui canti dopo oltre mill’anni sono sul-
la bocca di tutti, (non Dante, non Shakespeare nè Goe-
the pari fama hanno in Europa) Litaipò il grande lirico e
altri con lui tornarono a Ciuangzè. Della poesia cinese
lo spirito taoistico rimase nei secoli ed è tuttora fonte
sempre viva di ispirazione, col suo sentimento della na-
tura e della vita semplice, col suo senso e fascino della
profondità misteriosa della esistenza, e con il suo rasse-
renante umorismo.

Laozè e Ciuangzè ebbero e hanno templi,  e  furono
santificati; nel 742 gli scritti di Ciuangzè proclamati li-
bro canonico. Però se lo spirito di Lao e Ciuangzè di se-
colo in secolo ha fecondato la miglior letteratura cinese,
esso è rimasto estraneo alla vita pratica e ufficiale, do-
minata dal ritualismo e dalla ipocrisia confuciana.

È cosa anche oggi ammessa nella tradizione che Con-
fucio ebbe un colloquio con Laozè: che ne cadde in am-
mirazione profonda, ma che tanto erano alte le parole
del Maestro che egli non potè comprenderle («Sempre
questa morale»). Che il colloquio tra i due uomini più
rappresentativi della cultura cinese abbia avuto luogo,
nell’anno 517 prima di Cristo, è attestato dallo storico
Semazièn (morto circa un secolo a.C.); e probabilmente
non  è  una  leggenda;  Laozè  avrebbe  avuto  87  anni  e
Confucio 34 (però Ciuangzè fa che lo visiti anche cin-
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quantenne). Comunque il colloquio dei due grandi uo-
mini in Ciuangzè risponde alla tradizione come allo spi-
rito della realtà: pare anzi che infatti ne abbiano avuto
più di uno. E in Semazièn Confucio è trattato da Laozè
con la stessa severità con cui lo tratta in Ciuangzè,  e
quasi con le identiche parole. «Gli uomini di cui tu par-
li»  dice  Laozè a  Confucio,  secondo lo storico,  «sono
con le  loro ossa da moltissimi  anni  morti  e  marciti».
Confucio riferisce poi ai suoi discepoli dicendo: «Ho vi-
sto Laozè: è pari al  drago che sale al Cielo, e non lo
comprendo». (Il drago è simbolo di dignità e sublimità.)

Che il Confucio di Ciuangzè risponde a quello vero lo
vediamo dai Dialoghi e dagli altri libri canonici. Fin da
fanciullo ebbe Confucio la passione dei riti  e giocava
con i vasi sacrificali imitandoli. Tutto è cerimonia e rito.
Egli ha le norme per un contegno verso il principe, un
contegno verso i superiori, un contegno verso gli infe-
riori. Misura tutto: «i gradi di affezione verso i parenti, e
i gradi di reverenza verso i savi sono determinati dalle
leggi delle relazioni». Forme, cerimonie, urbanità, irreti-
scono  il  mondo  spirituale  di  Confucio.  «Venendo  io
dopo i grandi prefetti (ma vuol dire ‘essendo io uno dei
grandi prefetti’) non istà bene che cammini a piedi.» Nei
Dialoghi gli viene chiesto: «Cosa aggiungono le cerimo-
nie alla virtù? non sono inutili?» – Risponde: «Togliete
l’ornamento esteriore, e il savio non si distinguerà dal-
l’uomo del volgo». Dice: «La virtù dell’uomo perfetto si
eleva sopra la terra e giunge al cielo. Nella sua immen-
sità abbraccia le trecento leggi della morale e le tremila
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regole  della  urbanità.  Quando sorgerà  un uomo vera-
mente  perfetto  egli  compierà  tutte  queste  cose».  «La
pietà filiale consiste nel seguire le prescrizioni».

Sono, nei Dialoghi, riferiti di lui tanti detti insignifi-
canti e triviali, tante piccole sciocchezze circa il suo ve-
stire e il suo comportarsi davanti al principe, a tavola, a
letto, in occasione di digiuno di lutto di mangiare bere
sedere. Non sedeva se la stuoia non era collocata secon-
do le prescritte regole. Non mangiava se la vivanda non
era in regola tagliata. La camicia da notte doveva avere
una volta e mezza la lunghezza del suo corpo. In vettura
non mostrava a dito; vi saliva ritto della persona, tiran-
dosi su con l’aiuto del cordone che vi era fisso a questo
scopo. Introducendo gli ospiti al principe di Lu faceva
rapidi passi tenendo le mani giunte e le braccia un poco
tese come le ali di un uccello, mentre la tonaca dinanzi e
dietro restava composta. Vedeva in lutto un uomo, anche
un  amico  intimo,  per  cerimonia  prendeva  un’aria  di
compassione. «Osservare il meglio possibile tutte le pre-
scrizioni del lutto: uno dei quattro meriti principali ch’e-
gli con sforzo compie.» È ben giusto che in Ciuangzè
(«Chi può salire in cielo») Confucio confessi di essere
stato uno stupido a mandare un suo scolaro per le ceri-
monie del funerale di un savio della risma di Laozè, di
«uomini che non osservano le regole, che cantano nella
presenza  del  cadavere  senza  dimostrazione  di
cordoglio». Gli fa dire Ciuangzè: «Camminano al di là
delle regole. Io cammino dentro le regole. Come potreb-
bero curarsi delle cerimonie del mondo per far piacere
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agli occhi e agli orecchi della gente?». – «Ma perchè vi
attenete alle regole?» «È una condanna del Cielo», ri-
sponde  Confucio.  Viene  in  mente  un  passo  di  Liazè:
«Chissà perchè il Cielo odia una persona?». Ma, si dice,
per giudicare di Confucio bisogna mettersi dal punto di
vista di un cinese; allora vederlo quale egli fu non parrà
più una satira o una ironia – ma Ciuangzè non fu egli
pure un cinese?

A proposito dei quattro meriti suoi principali ch’egli
«compie con sforzo», come è detto nel passo dei Dialo-
ghi sopra citato, è proprio qui che vede Ciuangzè la con-
danna del Cielo: la mancanza della grazia. (In «Confu-
cio visita  Lao ze».)  «Amare  tutti!  non è  stravagante?
Considerare il disinteresse come dovere, questo appunto
dimostra che si è interessati.» «Chi con sforzo intende
giungere alla perfezione si affatica per ciò che nessuno
sforzo  può  conseguire  («Alla  scuola  di  Laozè»).  –
«Amore professato nulla compie» («Ai confini dell’in-
conoscibile»). Il perfetto non sa di esserlo. Il Tao vuole
autonomia,  spontaneità,  grazia,  ma non imperativi.  La
«perla magica (il Tao) smarrita» è ritrovata solo da Sen-
zamèta (da chi si abbandona alla grazia).

E all’opposto, ancora nei Dialoghi: «Zeciàng interro-
gò Confucio circa gli uomini buoni per natura e senza
studio. Rispose: non camminano sulle orme dei savi e
non penetreranno nel santuario della saviezza».

Pure, dice anche: «nei riti meglio parsimonia che pro-
digalità; nei funerali meglio dell’apparato l’afflizione»;
«il rito viene dopo la sincerità», e fra il mare delle tri-
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vialità e delle regole, nella asciutta parsimonia, pedante-
sca limitatezza, per cui «non parlava mai di cose straor-
dinarie», qualche detto luminoso, quasi straniero nel re-
sto, si trova in Confucio, e lo farebbe consorte in quel
Tao che Ciuangzè gli fa a suo talento imparare e inse-
gnare.  «La  vera  perfezione»,  è  scritto  nell’Invariabile
Mezzo, «non si mostra e risplende; non muove e trasfor-
ma, non opera e compie». «La vera perfezione è la Via
del Cielo, è la legge naturale che il Cielo ha messo nel
cuore dell’uomo. Chi è naturalmente perfetto segue la
via senza sforzo, senza pensiero». E ancora: «La virtù
del savio ama stare nascosta, e il suo splendore cresce di
giorno in giorno. Il savio veglia su di sè, e tutto l’impero
è in pace. La virtù è leggera come una piuma. L’azione
del Cielo non si vede nè odora». E pure nel senso perfet-
tamente taoistico, tanto che paiono parole di Laozè, è
scritto nei Dialoghi: «Il maestro disse: – Io non vorrei
più parlare. – Maestro, disse Zecùng, se voi non parlate,
quali insegnamenti trasmetteranno i vostri  discepoli ai
posteri? – Disse il Maestro: – Forse che il Cielo parla?
Le quattro stagioni seguono il loro corso, e tutti gli esse-
ri ricevono la loro esistenza». Trovano del resto spiega-
zione nella tradizione più antica. È detto nel primo capi-
tolo dell’«Invariabile Mezzo»: «Niente è più palese di
ciò che è nascosto, e niente più evidente di ciò che è mi-
sterioso».  Sia  il  taoismo che il  confucianesimo hanno
una origine assai più remota dei loro primi maestri. Lao-
zè e Confucio rappresentano una più vecchia tradizione
cinese, alla quale anche Laozè spesso si richiama. Si di-
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rebbe che se ne sono divisi i rami confusi: il rivo di Lao-
zè resta puro e pare tutto suo e fuso in forte unitiva ori-
ginalità; quello di Confucio conserva il carattere di tra-
dizione e  porta  frammisto qualche  elemento taoistico.
Così  nello  Scichìng o  Libro  delle  Odi,  se  ne  vedono
commiste le tracce; e per es. nel capitolo ultimo e con-
chiusivo dell’Invariabile Mezzo tutti gli elementi taoisti-
ci sono riferiti e derivati appunto dallo Scichìng.

Di Confucio si hanno notizie precise e molte. La vita
di  Laozè  è  circondata  da  mistero  e  ombra.  Quella  di
Ciuangzè ha poca luce di più. La sua patria, Meng, era
situata  nell’antico  stato  di  Vei,  di  cui  la  capitale  era
Liang, sull’Ho (Fiume Giallo) nello Sciantùng sudocci-
dentale,  nell’estremo sud dell’odierno Hopei.  Egli  era
nativo così della medesima parte della Cina che Laozè
suo gran maestro (anche Confucio nacque nello Scian-
tùng, nell’antico piccolo stato di Lu; e Mencio nella, at-
tigua allo Sciantùng, provincia dell’Honàn) e cresciuto
probabilmente familiare  al  pensiero di  lui.  Vissuto un
250 anni dopo Laozè, fiorì nella seconda metà del quar-
to secolo a.C. (il re di Ciù che gli offerse la carica di pri-
mo ministro, regnò dal 339 al 329). Fu dunque contem-
poraneo di Mencio: ed è strano che vivendo nel medesi-
mo stato,  e  temporaneamente  nella  medesima città  di
Liang, non facciano mai menzione l’uno dell’altro (sal-
vo che Ciuangzè pare accenni a Mencio nel XXXIII, I,
dove parla dello scolaro e della città di Zau, patria di
Mencio).  Egli  ci  fa sapere che ebbe moglie;  morta in
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tarda età, e figli. Ebbe qualche tempo, come Laozè fu a
capo della Libreria Reale di Ciou, un modesto impiego
in un archivio, in Ciiuan; ma il più degli anni la passò li-
bero in povertà («povertà, non miseria!» in «Ciuangzè e
il re di Vei»), ricavando modesto guadagno dai suoi di-
scepoli, ai quali lo vediamo insegnare nel cortile della
sua casa (XX, 8) come avrà fatto Laozè. Lo visita Zao
Sciàng («Minore il merito maggiore il compenso», e lo
trova, così osa dirgli, «vivere in vicolo di piccolo borgo,
nell’affanno della miseria,  con faccia smunta e gialla,
sandali  di  paglia  ai  piedi»;  e  Ciuangzè  con sarcasmo
beffarsi  di  questi  Zao Sciàng contenti  leccapiedi,  che
vantano sfoggi di carrozze e ricchezze dovuti a favori di
prìncipi; e rudemente li passa in rassegna ne «I moralisti
come delinquenti ammanettati».

Tristi i tempi in cui gli toccò vivere! Sebbene fanno
parte, con i cinque o sei secoli a.C., del grande e massi-
mo periodo creativo della vita spirituale della Cina. Egli
ce ne ha serbato un doloroso ricordo con «Il cuore del-
l’uomo». Lotte e leghe tra gli stati vassalli, e primeggia-
re dei più forti tra gli innumeri prìncipi; con analoghi
contrasti interni nei singoli stati; mentre decadeva la di-
nastia Ciou, nella crescente minaccia di completa anar-
chia e sfasciamento dell’impero. Intrighi di ministri e di
politici sofisti ambulanti da corte a corte. E col decadere
della pubblica decaduta la vita privata e i costumi. La
Cina non si risollevò nè per Confucio nè per Ciuangzè;
ne uscì solo poco tempo dopo, sul finire del terzo secolo
a.C. per opera del grande realista Scihoangtì (quegli che
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iniziò, nel 221 a.C., e condusse innanzi, per i dieci anni
che gli restarono di vita, la immensa meravigliosa Gran-
de Muraglia) che unì tutto l’impero nelle sue mani po-
nendo termine al  feudalesimo e alla millenne dinastia
Ciou, e fondando quell’accentrata monarchia che per ol-
tre due millenni rimase in fondo la forma dello stato ci-
nese fino ai nostri tempi (ossia al termine della dinastia
Cing nel  1911); quantunque alla dinastia del gran co-
struttore (sebben anche gran distruttore) non fosse ser-
bata che la vita di un ventennio.

Vediamo Ciuangzè che passeggia, pesca, contempla,
pago nei suoi logori panni e nelle scarpe slabbrate che
legaccioli tengono insieme. È un amico reale, il principe
di Mau, che lo comprende («La rana della fonte»), ma
egli  non  ne  ricerca  profitto.  Ai  messi  del  re  Vei,
(«Ciuangzè e la tartaruga») che lo trovano a pescare, ve-
nuti a offrirgli la carica di primo ministro, senza voltarsi
e seguitando a tenere la canna in pugno, risponde che
ama meglio come la tartaruga dimenare liberamente la
sua coda nel fango. Anche lo storico Semazièn ricorda
l’offerta del re Vei di Ciù e i ricchi doni che l’accompa-
gnarono, e la ripulsa  di  Ciuang (però più conforme a
«Ciuangzè e il vitello-ostia»); e aggiunge che, per l’in-
coercibile suo spirito di libertà, re e prìncipi e alti uffi-
ciali non poterono servirsi di lui.

Infatti  è  lui,  Ciuang  Ciou,  «L’uccello  Peng»;  è  lui
«L’albero inutile» e «L’albero sacro»: «Ah! è così che il
perfetto è inutile per la vita». Alla offerta della carica di
primo ministro egli si rifiuta. «Chi rinunzia a cariche e
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onori, è come se gettasse via fango, poichè il suo io è
più nobile di cariche e onori. La nobiltà è dell’io, e non
va perduta per cangiamenti esteriori. Grande musica non
fa per contadini. Alte parole non hanno risonanza nella
moltitudine. Parole della verità non vincono il grido del-
la folla. Meglio che il mondo vada per la sua strada. Ma
se io non mi curo degli uomini, chi prende parte al mio
dolore?»  («Accecamento»).  Il  sapere,  la  conoscenza,
egli vi attende tutta la vita non meno dell’amico Hui.
Apparenti contraddizioni (non ve ne sono nel Vangelo?).
Il paradiso è nel tempo antico («Quando il Tao regnava
sulla terra»), visto col sospiro che dà l’affanno del mon-
do presente, dei tristi tempi in cui egli vive; è nell’ab-
bandono alla contemplazione della grande unità nell’e-
terno, è nel Grande Riposo, con una serenità combattu-
ta.  Allora  (nel  «Digiuno del  cuore»)  dice Ciuang con
Platone, «l’Invisibile viene a fare dimora con noi», «Lo
Spirito verrà e abiterà con te. La virtù ti darà bellezza, e
il Tao sarà la tua dimora» (in «È nel vero il suo pensie-
ro»); o, come dice Santo Francesco, «l’anima ancora po-
sta in terra, conversa in cielo».

Predicazione  muta:  solo  con  l’insegnamento  della
«virtù nascosta». Infatti anche se non parla egli disseta
gli altri con la sua armonia spirituale («Il savio, il Tao e
la solitudine»). Dice («Dov’è il Tao»): «Cerca di pere-
grinare con me al Castello di Nessunluogo, là dove tutto
è uno. Là vorremo parlare di infinità. Là è semplicità e
silenzio oblio e purezza,  armonia e pace. Lo spirito è
sciolto. Se va non sa dove. Va e torna, nè sa dove si fer-
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mi. Avanti, indietro, senza mèta. Si libra fuori dei limiti,
dove la più gran conoscenza non trova confini». «Vita e
morte, successo e insuccesso, povertà e ricchezza, lode
e biasimo, fame e sete, caldo e freddo si avvicendano
negli accadimenti come porta il destino. Perciò non vale
lasciar che queste cose turbino la interna armonia; e non
è lecito che entrino nella dimora dell’anima. Questa in-
terna armonia e letizia conservare per tutta la vita; così
giorno  e  notte  senza  interruzione  mostrare  al  mondo
questa primavera, essere pronto per ogni tempo ed espe-
rienza: questo mostra che le doti sono complete, e la sua
virtù  è  senza  segno  esteriore.  Niente  è  così  livellato
come l’acqua tranquilla. Si può prendere a esempio. È
calma in sè e non trabocca. L’interna virtù fa questo ac-
cordo. Se non ripiglia forma esteriore, non possono le
cose sottrarsi alla sua armoniosa influenza» («Il sigillo
della perfetta virtù»). Sa che lo sforzo di fare realtà l’i-
deale, tentato dai santi re, fu vano; che far concordare
realtà e ideale neppure i santi ci riuscirono («Solo chi ha
vinto sè stesso può convertire»). «Nella vita senza grado
– Nella morte senza titolo.» Egli non verrà meno alla
sua libera coscienza e conoscenza; e la vita e l’opera se
non convertiranno le masse saranno luce e conforto nei
millenni. «O fortunati che con la perfezione della loro
vita educarono la vita degli altri» («Confucio e il muti-
lato»).

Disse  il  Gruber  che  mescolato  al  misticismo  di
Ciuangzè è una dose di scetticismo: è però uno scettici-
smo apparente e secondario, e impersonale: come a dire
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del cuore umano e non suo proprio: poi che egli  l’ha
vinto o vince, e solo lo espone perchè non v’è chi non lo
esperimenti. In verità il fondo del suo pensiero è assolu-
ta certezza e fede: con ciò che non è dubbio scioglie il
dubbio fino alla liberazione da ogni dubbio: nel Tao tro-
va un perno incrollabile di unità fede speranza: lascia gli
oscuri grovigli e pacato venera («Vita e sogno»). Egli
non forma nè difende un compiuto sistema universale;
non tace i moti del cuore contrari a una vita serena, lo
scoramento  davanti  alla  perversità  umana  e  ai  ciechi
colpi del destino e alla morte;  l’angoscioso dubbio, il
sentimento amaro dell’uomo orfano nel mondo, il senti-
mento dell’abbandono che assale pure Gesù in su la cro-
ce («Viluppi nel buio»); amara irrisione può apparire al-
lora, o ingenuo e infantile qualche candido e celestiale
detto  di  Laozè  e  suo proprio;  mentre  come Schopen-
hauer dirà che l’uomo ammazzerebbe l’uomo per avere
il grasso onde ungere le scarpe, così dice Ciuangzè che,
dopo  mille  generazioni  dal  moraleggiare  degli  Iao  e
Sciùn,  l’uomo  mangerà  l’uomo  («Alla  scuola  di
Laozè»).

Alla morte della moglie siede accanto al suo cadavere
e canta («Quando morì la moglie di Ciuangzè»). Va l’a-
mico Huizè per condolersi: «Quando una donna ha vis-
suto col suo marito e gli ha allevato i figli, e poi nella
sua tarda età muore, non piangerla mi pare che basti. Ma
ancora, come tu fai, tamburinare la bacinella e cantare,
non  è  troppa  stranezza?».  «Non  è  così»  risponde
Ciuangzè «appena morì potevo non lasciarmi sopraffare
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dal dolore? Ma riflettei sul principio della sua esistenza,
oltre il tempo della sua nascita, oltre il corpo, oltre lo
spirito. Avvenne nell’immenso e nell’invisibile un muta-
mento, e ci fu lo spirito, lo spirito ebbe corpo, il corpo
nascita. Ora di nuovo c’è un mutamento, e lei è morta.
Se io singhiozzassi e piangessi, sarebbe non comprende-
re la sorte».

Per la morte sua propria («La morte di Ciuangzè»)
Cielo e Terra saranno la bara e il suo coperchio; sole e
luna i suoi tondi simboli di giada; le stelle e costellazio-
ni le sue perle e i suoi gioielli; e tutto il creato assisterà.
Non è un funerale completo? Restare sopra, esser messo
sottoterra? Sopra lo mangerebbero corvi e nibbi, sotto lo
mangerebbero i  grillitalpa e le formiche.  Togliere agli
uni per dare agli altri sarebbe mostrare parzialità.

Ciuangzè, come porta l’indole della lingua cinese, è
estremamente conciso (pur meno d’assai di Laozè): bi-
sogna stare attenti nella lettura a cogliere i trapassi, la
opposizione di membri, tutto quanto del pensiero è, per
naturale amore di libertà e poesia, taciuto. Lo scheletro
e le molle nel discorso restano nascosti: chi legge deve
lavorare e ricreare, se no non intende. La libertà e ardi-
tezza è qui senza confronto maggiore che presso i greci.
E male rendono qualche volta l’originale le zeppe che i
traduttori aggiungono, paurosi di non rendere il pensiero
abbastanza  liscio  e  facile,  sicuro;  mentre  ne  sciupano
uno dei pregi singolari. Questo vale del resto anche per
tutta la meravigliosa lirica cinese, la cui popolarità salva
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la fama dello spirito di quel popolo immenso: popolo di
vasta e antica e perpetua civiltà, popolo delle «centopa-
zienze»  e  della  perpetua  indisciplina  sociale.  (Quanto
alla popolarità e tradizione della grande poesia in Cina,
è da notare che ogni cinese mediocremente colto sa a
memoria i canti dello Shichìng, vecchi di un tre millen-
ni.) E così sono un orrore certe versioni dalla consorella
lirica  giapponese,  dove  ben  più  sono  le  zeppe  che  il
puro originale. Per un esempio, in «Alla scuola di Lao-
zè» Naniùng Ciù parte e arriva al paese di Laozè con
provvisioni prese con sè per il viaggio: lo guarda severo
Laozè e dice: «Perchè tanti attendenti?» Gli attendenti
sono  le  provvisioni;  non  capisce  Naniùng  Ciù  che  si
volge indietro per dire: – dove sono? –; ma deve capire
il lettore senza che espressamente sia detto. Così in «Il
gran Padre e Maestro», dove è detto – Alla morte li sep-
pellivano – si deve intendere: con semplicità, senza ceri-
monie di funerali; e lo stesso in «Il viaggio al regno del-
la virtù»; e ancora in «Alla scuola di Laozè» dove è det-
to «quando uno ha così coltivato sè stesso, l’umano lo
lascia» si deve intendere l’elemento umano in contrasto
col divino; a chi intendesse diversamente Ciuangzè ri-
sponderebbe in modo analogo come fa per Huizè in «Il
pane del Cielo».

Come nella poesia cinese, accade in Ciuangzè che la
parola si ferma e il senso procede oltre. E talvolta il si-
lenzio che segue è più significativo, non senza merito
dell’autore,  perchè è fatto eloquente dalla suggestione
dall’autore  svegliata:  Ciuangzè  ha  osservato
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(«Mistero») l’uccellino chiudere il becco e tacere il can-
to, mentre un’eco interminabile ne resta fuori, e dentro
lui un profondo che non trova nota che lo esprima: sere-
no silenzio  che  richiama alla  mente  quello  tragico  di
Shakespeare: «il resto è silenzio».

Sebbene popolarissimo e venerato sempre il nome del
suo  autore,  il  Taotechìng  è  ora  quasi  dimenticato  in
Cina; mentre, anche a cagione sia della sua oscurità che
della sua brevità, esso è divenuto per numerose versioni
il libro cinese più conosciuto in Europa: della dimenti-
canza la ragione è che sebbene i suoi principi riescano
nelle  versioni  e  nell’originale  bastantemente  evidenti,
molti  particolari  rimangono oscuri,  e sono intesi  assai
diversamente, da parere spesso arbitrari e individuali, a
seconda dei commentatori cinesi e dei traduttori; per cui
si può spesso dire: tante teste tante interpretazioni; colpa
però più dei commentatori e traduttori che dell’autore;
ed è così che il Taotechìng non riesce una lettura agevo-
le nè piacevole a molti. E veramente chi è nuovo al Tao
non può leggerlo con qualche correntezza se non ha let-
to prima Ciuangzè, e lo troverà tuttavia ancora difficile.
In Ciuangzè sono pochi,  al  confronto, i  passi dubbi o
troppo oscuri;  e  la  sua opera è  invece  sempre viva e
sempre amata, e sèguita in Cina ad avere influenza nel
campo delle lettere e della cultura. Col Taotechìng essa
è  il  maggior  contributo  della  Cina  alla  vita  spirituale
dell’umanità. Non c’è pensiero così originale e ardito in
tutta la storia della Cina. Questo filosofopoeta è antico,
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e moderno quanto un moderno; dopo oltre venti secoli è
filosofo di oggi come di ieri, e un grande poeta sempre
vivo. Ma sebbene la sua grandezza sia universalmente
riconosciuta, il suo pensiero non è stato sinora ben lu-
meggiato come è fatto qui concisamente nei riguardi del
pensiero antico dell’oriente e dell’occidente e di quello
moderno.

Al suo contatto i più nobili spiriti fanno eco in noi
alle  sue  parole:  ora  Shakespeare  («Ciuangzè  e  il
teschio»), ora Platone, Plotino, Iacopone, e San Giovan-
ni della Croce con i suoi sorprendenti aforismi, o Bruno,
Spinoza, Tolstoi e il suo più divino maestro; o Ruskin
(«La gru e il Tao») o altri. Molti, come nel Taotechìng,
sono i passi che in Ciuangzè prevengono il Vangelo; e lo
spirito di San Francesco in cui frate Egidio tanto a lungo
si  abbraccia  col  Santo Lodovico re  di  Francia  «senza
dirsi parola», è quello che fa muti Confucio e Vempò
Suo nel tanto desiderato incontro («Parole e silenzio»).
Dice San Paolo: «La cosa formata chiederà ella al for-
matore: Perchè mi hai fatto così?» e Ciuang in «Il nulla
la testa, la coda la morte»: «C’è il gran fonditore che
getta il metallo. Se il metallo sprizzasse su e dicesse ‘fa
di me una spada d’eroe’, il  gran fonditore lo terrebbe
per cattivo metallo. Se io poi che già una volta ho avuto
la forma di uomo, dicessi ‘di nuovo un uomo, voglio es-
sere di nuovo un uomo’, il Creatore mi terrebbe certa-
mente per un cattivo uomo». Pure di nuovo a Goethe e
la sua difficile situazione verso il duca Carlo Augusto ci
richiama la «Educazione del principe»; e il suo e gio-
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vanneo stirb und werde, muori e rivivi, ha un anticipato
eco  nella  mortevita  perenne  in  «Mortale  immortale».
Ancora: quando leggiamo del tiranno («Solo chi ha vin-
to sè stesso può convertire») che, dice Ciuangzè, si at-
teggerà  forse  quale  amante  della  virtù  e  nemico  del
male: ci viene in mente Don Rodrigo che, riferisce pa-
dre Cristoforo, «può atterrire e lagnarsi essere sfacciato
e irreprensibile».

La sua mente è aperta come lo spazio («Nella luce del
Tao»), onde nel mondo nostro d’oggi dagli abissi di si-
stemi di atomi, dai miliardi di stelle, dai milioni o mi-
liardi di vie lattee o sistemi stellari, egli si ritroverebbe
più che Aristotele nei suoi inscatolati cieli. E del pari è
aperto il suo cuore: «Voler riconoscere il giusto e non
l’ingiusto, l’ordine e non il disordine» dice nella «Luce
del Tao», «mostra difetto di cognizione». E nella perso-
na di Po Ciù («Delinquenti») vuole andare ad abbraccia-
re i cadaveri dei giustiziati: chiamerebbe il Cielo pian-
gendo la loro sorte: «o figli, o figli, il mondo è pieno di
miserie, e voi per primi avete avuto a soffrirne».

MARIO NOVARO
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NOTA

Degli scritti di Ciuangzè esistono in lingue europee queste
versioni: F.H. BALFOUR,  The Divine Classic of Nan-hua be-
ing the Works of Chuang Tsze Taoist Philosopher, Sciangai
1881. – H.A.  GILES,  Chuang Tzù, Mystic Moralist and So-
cial Reformer, Londra 1889. – J.  LEGGE,  The Textes of Tao-
ism, nella grande collezione The Sacred Books of the East (I
libri sacri dell’Oriente), Voll. XXXIX e XL, Oxford 1891. –
C. DE HARLEZ, Textes Taoistes, Parigi 1891. – U. BUBER, Re-
den  u.  Gleichnisse  des  Tschuang-tse,  Deutsche  Auswahl,
Lipsia,  Inselverlag,  1921, 4a edizione.  –  B.  WILHELM,
Dschuang Dsi, Das Wahre Buch vom südlichen Blütenland,
8°  migliaio, Jena,  Diederichs,  1924.  –  H.O.  STANGE,
Tschuang-tse,  Dichtung  und  Weisheit,  Lipsia,  Inserverlag,
1938.

Ignaro del cinese, mi è parso opportuno riparare alla man-
canza di una originale versione italiana curando questa ric-
chissima scelta che rende quasi intiera l’opera di Ciuangzè e
per la quale mi sono valso delle versioni di Legge, Giles e
Wilhelm raffrontandole minutamente. Anzi quanto al Giles
che, esaurito, non mi è stato possibile avere, me ne sono val-
so solo dentro i limiti della minore scelta e traduzione che
dall’inglese ne ha fatta il Buber con Reden u. Gleichnisse1.

1 Che il Buber abbia tradotto dal Giles non è detto da lui, ma candidamente
notato dal Wilhelm. Penso che conseguenza di ciò, o forse di altra evidente ra-
gione (il nome) sia che il Buber non si ristampa più, come mi comunicò la casa
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Integre sono le versioni del Balfour, del Giles e del Legge;
quella del Wilhelm è una abbondantissima scelta. Le tre ver-
sioni concordano quasi sempre: è questa una prova della loro
fedeltà all’originale (a quella del  Balfour si  può assai  più
perdonare perchè era la prima). Ma càpita pure che, p. e. nel
libro VII, paragr. 6, Legge, Wilhelm e Stange, interpretino
ciascuno diversamente e nessuno in modo soddisfacente; per
questo io omisi il passo. Il Giles mostra più fine intuito, più
viva penetrazione del pensiero di Ciuangzè, e lo rende con
maggior sentimento, ma qualche volta è vago, e qualche rara
volta ha frainteso. L’opera del Legge di traduttore dei sacri
libri cinesi è stimata dal Giles medesimo un monumento che
fa onore alla filologia inglese; e il Gruber lo nomina accanto

editrice Insel (per la medesima ragione del nome, come credo, dopo il 6°-8°
migliaio della 3° ristampa del 1924, non ne uscì altra del Wilhelm) mentre la
stessa Insel ha recentemente pubblicato  Tschuang-Tse, Dichtung u. Weisheit,
Poesia e Saggezza, di Hans O. H. Stange, la quale è una sbiadita, parca scelta
dal cinese di Ciuangzè, che dice però suo vanto di aver essa fatto tesoro di no-
tevoli recenti progressi fatti dagli studi su Ciuangzè nell’Asia orientale e so-
prattutto della inestimabile miniera di quattro diverse recenti e integrali versio-
ni giapponesi con ricchi commenti. Delle spesso importanti divergenze dalle
precedenti versioni europee che dovrebbero apparirvi, mi sembra di aver nota-
to solo uno o due passi che siano nuova e migliore interpretazione. Non è que-
sto il solo esempio che mostra non bastare la conoscenza delle lingue a tradur-
re e tanto meno a rendere un Ciuangzè. Diceva già il Gruber, a proposito delle
esistenti versioni del Taotechìng:  «la più sicura conoscenza della lingua non
basta, ma occorre un pensiero congeniale, che metta in grado il traduttore di ri-
sentire istintivamente il pensiero dell’autore, e quasi presentendo seguirlo». E,
io aggiungerò, trattandosi di opere pure di poesia, quali il Taotechìng, e spe-
cialmente il nostro Nanhoa Cenching, ossia queste  Acque d’autunno, occorre
anche uno spirito di poesia. (Ma è questo spirito di poesia nel traduttore? Giu-
dicherà il lettore. Di Mario Novaro sono Murmuri ed echi, 5° ediz., Ricciardi,
Napoli, 1941.) Di questa versione scrisse P. E. Pavolini: «Anche a giudizio di
sinologi da me consultati, può usarsi con piena fiducia, il che non può dirsi
purtroppo di altre condotte sull’originale». Spero che se ne possa dire il mede-
simo ora che, sempre con amore e studio, il testo è quasi raddoppiato.
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allo Julien come uno dei due maggiori sinologi del secolo
scorso. La versione del Legge ha il vantaggio di essere la più
scrupolosa e attaccata alla lettera dell’originale. Egli ha però
una comprensione ingenuamente assai limitata del pensiero
di Ciuangzè e accade non troppo di rado che non lo com-
prenda e traduca quindi meccanicamente anche se il pensiero
non è reso. Prende alla lettera le immagini ardite di Ciuang-
zè, e ne resta perplesso e sbalordito, quasi fossero sì e no pa-
tenti assurdità, senza afferrarne il figurato significato spiri-
tuale,  tal  quale  il  filosofo  Cunsunlùng  nella  «Rana  della
Fonte». La mente del Legge era troppo ristrettamente angli-
cana. Ma la sua fedeltà scrupolosa fa sì che egli metta tra pa-
rentesi le aggiunte che egli appone al testo per renderlo a suo
giudizio  più  perspicuo;  cosicchè  riesce  qualche  volta  più
agevole, con la soppressione di esse, indovinare il vero sen-
so dell’originale. La versione del Wilhelm, anch’essa molto
pregevole, (ma tradurre Tao con Sinn! Se venne in mente a
Faust,  subito lo rigettò) s’è giovata grandemente di quelle
del Giles e del Legge, nè l’uno nè l’altro dei quali aveva una
così valente versione dinanzi a sè. E il Wilhelm ha inoltre
avuto la fortuna (che Legge rimpiange non aver incontrata)
di poter consultare con profitto in passi difficili uno dei mi-
gliori intenditori cinesi di Ciuangzè. Fortunato davvero se si
considera che anche commentatori cinesi confessano di non
intendere qualche passo di lui. Ma il Wilhelm modernizza un
po’ troppo  l’originale  con fraseologia  tecnico-filosofica,  e
sopprime qualche particolare prettamente cinese per adattare
meglio  il  testo  all’uso  europeo,  mentre  gli  toglie  il  suo
schietto sapore, sostituendo al particolare il generico; così fa
pure lo Stange. Qualche rarissima volta il Wilhelm ha tradot-
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to ad arbitrio; qualche altra non ha inteso il  testo, avendo
perduto di mira il senso del passo.

Così credo errata la sua interpretazione circa una lode a
Confucio che, leggendo conforme al Legge, non esiste, nè
potrebbe esistere nel libro XXVII, 2. Il Wilhelm ha tralascia-
to  i  libri  XXVIII-XXXI  che,  secondo  il  ricordo  ufficiale
composto da Suscì nell’anno 1078 in occasione della inau-
gurazione del  tempio di  Ciuàng,  dove ancora  ne esiste  la
iscrizione, dovrebbero essere spuri. A fondamento della sua
opinione sono preconcetti e un così debole e fantastico ra-
gionamento che fa apparire il suo ricordo indegno della fama
di  quell’indimenticabile  poeta  della  «Gita  alla  Parete
Rossa». Comunque quei libri non paiono in tutto spuri, seb-
bene alcuni dei migliori editori cinesi seguano Suscì omet-
tendoli.  Pertanto per la  versione,  abbreviata,  del  «Vecchio
pescatore», che forma il bellissimo libro XXXI, tenuto ge-
nuino dal Legge e dal Gruber (come per «Il Brigante Cì» e
qualche altro passo, per essere quella del Legge la sola ver-
sione integra avuta presente) ebbi dinanzi soltanto il  testo
quale è reso dal Legge. Ma ho del rimanente evitato passi la
cui genuinità mi parve risultare dubbia. Qualche volta ho ab-
breviato il testo semplicemente omettendo qualche tratto. In
«Avviamento-Preghiera» ho fuso due passi somiglianti (VI,
13 e XIII, 2).

Il testo attuale cinese, e qui seguito, conforme al Legge,
anche nella numerazione per capi,  risale a quello edito da
Cuo Siàng un tre secoli d.C. Distruzione spietata dell’antico
aveva voluto il gran distruttore imperatore Scihoàng, e dun-
que gran rogo di libri; ma dalla immensa fiammata dell’anno
213 a.C. e dal successivo incendio della città di Hieniàng re-
sidenza di Scihoàng, risorsero per nuovo entusiasmo e fatica
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di generazioni e generazioni di letterati, i testi condannati e
nascosti,  intieri o monchi; però il  gran pregio e prezzo di
quanto si ritrovava condusse pure al sorgere di falsificazioni
e interpolazioni. Così pare potersi spiegare come dei 52 libri
originali dell’opera di Ciuangzè non ne sono pervenuti che
33, dei quali qualcuno spurio, e qualcuno con estranee inter-
polazioni.

La versione del De Harlez è una raccolta di passi scelti e
ordinati per rendere il pensiero filosofico di Ciuangzè, fatta
senza amore, senza gusto, senza comprensione.

I 33 libri (o grandi capitoli) dell’opera di Ciuangzè quali
ora esistono, sono raccolti in tre parti. I primi sette nella eso-
terica, fondamentale e certo in tutto genuina parte prima; i
secondi quindici nella seconda, esoterica o supplementare; e
tutti i restanti nella terza, miscellanea, pure supplementare.
Ogni libro è diviso in minori capitoli; come se ne può avere
un’idea  tenendo  presenti  i  numeri  riportati  nell’Indice  di
queste Acque d’Autunno. Contenuto di ognuno dei primi set-
te libri è una tesi o pensiero determinato, espresso nel titolo
generale del  libro e svolto variamente nei  capitoli  singoli,
senza che per qualcuno sia facile vederne la relazione con la
tesi. Quasi sempre ogni capitolo sta del tutto a sè; più rara-
mente  uno stesso argomento si  estende senza interruzione
per più capitoli. Ecco per ordine i titoli dei primi sette libri:
Vagando in ozio – Armonia di contrasti – Seguendo il Tao –
L’uomo tra gli uomini – Il  sigillo della perfetta virtù – Il
grande Padre e Maestro – Per re e prìncipi. Per i libri suc-
cessivi fanno titolo due o tre caratteri significativi, che dal
principio o vicino al principio di essi prese Cuo Siàng, come
si  crede.  I  minori  capitoli  nell’originale  non hanno titolo;
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quelli apposti ai passi scelti sono del raccoglitore, e qualcu-
no naturalmente è comune ad altre scelte.

L’opera  di  Ciuangzè  non  ha  anche  ora  altro  titolo  che
quello che per ordine imperiale le venne dato nel 742, circa
un millennio dopo, di Nanhoa Cenchìng, ossia il Libro vero
o canonico di Nanhoa, che fu temporaneamente il nome del-
la patria di lui. Ciuangzè stesso conserva il nome di Nanhoa
Cengèn, ossia il Vero Uomo di Nanhoa, il santo, il perfetto
uomo che ha raggiunto la più alta perfezione taoistica e la
immortalità; e con l’aureola di santo e la corona è figurata la
sua immagine.

I commentatori cinesi dell’opera di Ciuangzè sono molti,
antichi e moderni; il primo che si conosce è lo stesso suo
primo editore Cuo Siàng; vengono nominati e consultati; nè
mancano quelli di oggi. Così le edizioni si sono seguite nu-
merose nei secoli; al tempo della dinastia Sui (circa l’anno
600) erano una ventina. Parimenti Scelte da Ciuangzè, «Ele-
ganti estratti», come li chiamano, ve ne sono in abbondanza
nella letteratura cinese; Legge ne consultò dodici. Ho dato a
questa il titolo di  Acque d’autunno che è quello di uno dei
più famosi libri, il XVII; anzi «Autore di Acque d’Autunno»
fu pure un nome dato a Ciuangzè. Ho scritto Ciuangzè (con
zeta  forte  =  ts)  secondo  la  nostra  pronunzia.  Scrivere
Ciuangtse sarebbe per noi come scrivere Tsio per zio. Que-
sto Ze (per gli inglesi Tsze, Tzù, Zze; francesi Tzeu, Tcheou e
Tseu; tedeschi  Tsze,  Tse e  Dsi), significherebbe «Maestro».
Però  mentre  per  il  Gruber  sarebbe  da  pronunziare  quasi
come vuole il Wilhelm Dsi (ovvero in Italiano Zi) lo Stange
dice  che  se  ne  dovrebbe  pronunziare  semplicemente  la  Z
senz’altro suono. I missionari latinizzando ne fecero cius per
cui  Confucius,  Mencius diventarono comuni in Europa. Io
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giudico il meglio sia trascrivere i nomi propri o geografici
cinesi  con consonanti  e  vocali  soltanto  italiane  (anche  se
qualche volta possano parere insufficienti; ma lo spirito della
lingua nostra non ha di questi scrupoli) dal momento che in
cinese non esiste alfabeto e noi dobbiamo rendere suoni e
non lettere: poichè anche l’italiano (come fecero il portoghe-
se, il francese e l’inglese, sebbene gli inglesi usino, allo sco-
po, anche vocali da pronunziare all’italiana) l’italiano ha da
seguire in ciò la sua propria fonetica e scrittura, e non quelle
d’altro popolo, e tanto meno quelle di accordi internazionali
di ordine postale ed economico. Perchè per dire  Ciuàng un
italiano ha da scrivere Chuang? mentre il lettore è poi lascia-
to senza spiegazione del come va pronunziato? A scopi lette-
rari e all’uso comune non ci può servire nè la trascrizione
del Legge o del Wade nè quella francese del p. Couvreur o
del Wieger, o quella tedesca di Gruber o dei Wilhelm-Les-
sing.

In parole bisillabe ho spesso unito coppie di nomi che in
cinese formano effettivamente singoli nomi propri, come già
facciamo per quelli cinesi di uso più comune e ho di regola
accentata la seconda sillaba. Quello che nel testo è tra paren-
tesi è aggiunta spiegativa del raccoglitore (salvo in XXIII, 2,
dove il testo della parentesi è mia abbreviazione).

I nomi personali dei letterati cinesi sono sempre parecchi:
uno dato alla nascita, e uno o più di fantasia, scelto da loro
stessi adulti o conferito da altri; un uomo illustre riceve pure
sovente un nome dal suo luogo di nascita, e ai grandi uomini
si conferiscono nomi postumi. Perciò avviene nelle versioni
di vederne trascritto ora l’uno ora l’altro, senza che il lettore,
disorientato, sia avvertito che sotto gli uni e gli altri è indica-
ta la stessa persona. Per semplicità io scrivo sempre lo stesso
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nome, il più comune in cinese, per la persona medesima; ec-
cetto in «Sogno di farfalla» e in «Ciuangzè dimentica il vero
sè  stesso»,  dove ho conservato il  nome primo di  Ciuang,
Ciou, ch’egli ama qui di usare. Così per es. Confucio (e que-
sto l’ho conservato perchè è troppo entrato nell’uso europeo)
è a volte Cungzè (che è ora quello più comune in Cina),
Ciungnì, Ciungcì, Ciungciù, e Ciù; Ien Hui, suo discepolo
prediletto, è a volte Ien Iuan, e anche solo Hui; Laozè a volte
Laotàn, Laociùn, e anche solo Lao o Tan, e pure Lì, e R;
Huizè anche Huiscì; e il poeta Suscì anche Su Tungpè e Ze-
ciàn.
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L’UCCELLO PENG E LA QUAGLIA.

Nel  nudo e  sterile  settentrione  è  un  uccello  che  si
chiama Peng; il suo dorso pare il monte Tai, le sue ali
nuvole che pendano dal cielo. In un turbine sale a gran
ruote per cento mila miglia fin dove terminano aria e
nuvole, e sul suo dorso è solo l’azzurro nero del cielo.
Allora volge il suo volo al sud verso l’oceano.

Dalla sponda di una padule una quaglia rise di lui e
disse:  «O dove vuol  andare?  Io frullo su per  qualche
metro, e torno giù fra i cespugli nella macchia: questa è
la perfezione del volo. Ma quella creatura dove vuole
andare?».

GRANDI PAROLE DEL MATTO DI CIÙ.

Cienvù chiamò Liensciù e disse: «Ho udito Cieiù (un
savio che si fingeva pazzo) dire parole grandi ma senza
riscontro.  Proferite  che  erano,  erano perdute.  Ne ebbi
spavento;  erano come la  via lattea  senza principio nè
fine. Erano sciolte, lontane da ogni esperienza umana».
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«Quali parole?» chiese Liensciù. «Diceva che lontano
sui monti di Cuscè abitano uomini felici. Hanno il corpo
liscio come ghiaccio, bianco come neve; sono fini e de-
licati  come  vergini;  non  vivono  di  grano,  aspirano  il
vento e bevono la rugiada; montano sulle nuvole; caval-
cano i draghi volanti vagabondando felici di là dal mon-
do. Che il loro spirito è così concentrato che possono
salvare le creature dal contagio e dalle malattie, e porta-
re a sicura maturità i raccolti. Mi sembrano parole da
matto e io non ci credo».

Disse Liensciù: «È così. A un cieco non si fa vedere
un bel quadro nè a un sordo si fa sentire la musica. Ma
non vi sono solo i ciechi e i sordi del corpo, vi sono i
ciechi e i sordi dell’intelletto, e le tue parole ti mostrano
tale.

L’influenza d’un uomo di quella sorte pervade tutto il
creato. Se una miserabile generazione lo chiamasse per
uscire dal suo disordine, come vorrebbe egli affaticarsi a
condurre l’ordine in un regno?

Un uomo di quella sorte non può esser tocco dal mon-
do. Le più grandi piene alte come il cielo non lo potreb-
bero annegare nè lo brucerebbero i più gran calori quan-
do fondessero i metalli e le pietre, e la terra e i monti ar-
dessero. Dalla sua polvere e cenere si potrebbero ancora
formare Iao e Sciùn (i  più grandi re). Come vorrebbe
egli occuparsi delle cose del mondo?».
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VISITA AI QUATTRO PERFETTI.

Iao regnava su tutti i popoli della terra e ottimo era il
suo governo. Andò a fare visita ai quattro Perfetti  sui
lontani monti di Cuscè, e quando tornò di colà, al sud
del fiume Fen, il Regno più non apparve all’occhio suo
sprofondato nell’oblio.

L’ALBERO INUTILE.

Huizè disse a Ciuangzè: «Io ho un albero grande. Lo
chiamano Alleante2. Presto cresce e ingrossa, e il legna-
me del suo tronco è tale che il legnaiolo non vi può bat-
tere il filo; così nodosi e involti i suoi rami che non v’è
modo di adoperarvi squadra o compasso. È sulla strada
ma nessun legnaiolo lo guarda. Così le tue parole, si-
gnor mio, sono grandi e inutili e nessuno le raccoglie».

2 Ailantus glandulosa: ma Ciuangzè lo deforma per i suoi fini. Lo chiama-
no in Cina, per l’odore delle sue foglie, Albero del puzzo, Puzzone nell’Elba;
ma anche, in Italia, Albero del paradiso, e in Germania Albero degli dei. Nel
Casentino io lo udii concordemente chiamare Alleante; è però in Govoni (Ro-
vine del Paradiso) anche più bello per eccezione l’ibrido termine botanico Ai-
lanto – da ail aglio e ἂνθος fiore – donde quello venne forse foggiato in segui-
to alle piantagioni che se ne fecero ai lati della strada nazionale a sostegno del
terreno. Per sbaglio lo chiamò Eliantus lo Slataper nelle Lettere.  Alleante è il
titolo di una lirica di Emilio Agostini (Canti della luce).
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Rispose Ciuangzè:  «Hai  mai  visto una martora che
curva spia e aspetta la preda? Di qua di là, su giù per i
rami salta finchè càpita in una trappola o crepa in un
laccio.  C’è  poi  anche  il  bue  (iac:  bos  grunniens).  È
grosso come una nuvola che pende in cielo. È grosso
davvero, ma non è buono a chiappare i topi.

Ora tu hai un albero grande e ti lagni che non è buono
a nulla: perchè non lo pianti in una terra deserta, in un
vasto campo nudo? Potresti in ozio girovagarvi attorno
o sotto i suoi rami dormire beato. Nè scure nè ascia gli
accorcerebbe l’esistenza e nessuno potrebbe nuocergli.
Che  c’è  da  affliggersi  se  qualcosa  non  è  buona  a
nulla?».

LA ZAMPOGNA DEL CIELO.

Maestro Cì di Nancuo sedeva, curvo sul suo tavolino.
Guardò il cielo, respirò profondamente e parve assente,
come avesse perduto il mondo.

Ienceng Zeiù, che attendeva a lui e gli stava dinanzi,
disse: «Che è questo? Si può così ridurre il corpo come
legno secco  e  il  cuore  come cenere  spenta?  Maestro,
oggi siete un altro da quello ch’io sono uso vedervi cur-
vo sul tavolino».

Disse maestro Cì: «La tua domanda è a proposito. Ho
oggi sepolto me stesso. Puoi capire? Tu hai forse udito
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la zampogna dell’Uomo, ma non hai udito quella della
Terra;  tu hai  forse udito la zampogna della Terra,  ma
non hai udito quella del Cielo».

«Spiega, ti prego» disse Zeiù.
Maestro  Cì  seguitò:  «Il  respiro  della  gran  Terra  si

chiama Vento. Ora tace; ma quando spira tutti i fori ri-
suonano: non udisti mai questo suo fremito? Per gli erti
pendii boscosi le cavità e i buchi dei grandi alberi sono
come narici, bocche, orecchi; sono coppe, mortai, poz-
ze, canali. Soffia il vento e odi ondeggiare di acque, si-
bilo di freccia, rigido comando, respiro, grido, aspre pa-
role,  lamento,  triste  voce  che  fischia.  Le  prime  note
sono squillanti, seguono toni più cupi, in accordo. Dolci
venti hanno lievi risposte, forti venti robuste. Quando la
furia della tempesta è passata ogni foro tace: non vedesti
mai questo piegarsi e tremare di rami e di foglie?».

Zeiù  disse:  «Zampogna  della  Terra  sono  dunque  i
suoi mille e mille fori, zampogna dell’Uomo il bambù;
dimmi, ti prego, com’è la zampogna del Cielo?».

Maestro Cì disse: «Il vento soffia per mille fori diffe-
renti e quando cessa sono zitti. Vento e fori si destano da
sè: non ci sarebbe un altro che fa che si destano e posa-
no?»3

3 Il vento soffia dove vuole, e tu ne odi la voce e non sai donde venga o
dove vada. (S. Giovanni).
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VILUPPI NEL BUIO.

Nel sonno l’anima è agitata da sogni; nella veglia af-
fetti in contrasto occupano il cuore: incertezze, opacità,
doppiezza, timori, ansietà senza fine. Come freccia che
lascia l’arco l’animo giudica del giusto e dell’ingiusto, o
si ostina in qualcosa come per un patto giurato, risoluto
a sopraffare. Irresistibile come il perire dell’autunno e
dell’inverno è il decadere dello spirito, o come lo scor-
rere dell’acqua che non torna indietro. Alla fine un arre-
sto della mente come irretita da corde, o quale un vec-
chio canale rasciutto, e la morte è vicina, nè v’è ritorno
di luce e vigore.

Piacere e disgusto, tristezza e contentezza, prudenza e
rimorso, incostanza e fermezza,  ardore e svogliatezza,
come suoni da canne vuote o come funghi dall’umidità
sorgono giorno e notte e si avvicendano, e noi non sap-
piamo di dove vengono. Ferma! Ferma! Non possiamo
sperare di trovare a un tratto quello da cui dipendono?
Senza di esso non c’è l’Io; senza l’Io non c’è nulla che
possa comprenderli. Ci è dunque ben vicino per quanto
non possiamo conoscere il suo modo di azione. Parreb-
be debba esserci un vero Signore quantunque non pos-
siamo vederne alcun segno. Che egli possa agire così io
lo credo ma non vediamo la sua forma. Egli ha sostanza
ma non ha forma.

Dal momento che noi abbiamo ricevuto una determi-
nata forma corporale essa permane con le sue funzioni
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fino al suo termine. Nel continuo attrito con le cose se-
gue il suo corso fino al suo termine come un cavallo al
galoppo che nessuno può fermare; non è triste? Affati-
carsi di continuo quanto è lunga la vita senza vederne
alcun  frutto,  stancarsi  e  logorarsi  nè  conoscere  una
mèta: non siamo da compiangere? Parlano di immortali-
tà; ma cosa giova? Quando il corpo è disciolto lo stesso
sarà dell’anima; non siamo altamente da compiangere?
È la vita umana davvero così inviluppata nel buio? O
solo io sono nel buio? E v’è altri che non sono nel buio?

IL PERNO DEL TAO.

Il Tao viene offuscato se si considera la esistenza sol-
tanto a spicchi; le parole sono offuscate dalla retorica.
Così abbiamo i contrasti fra le scuole dei Confuciani e
dei Motisti, che gli uni affermano ciò che gli altri nega-
no, e viceversa. Meglio di questo vicendevole affermare
e negare è seguire la luce propria della mente.

Ogni cosa può venir considerata sia dal punto di vista
dell’Io che del Non-io. Se io guardo le cose dal punto di
vista del Non-Io non le posso vedere; le conosco solo in
quanto  me  le  rappresento.  Così  dicono  che  il  Non-io
viene dall’Io e l’Io dipende dal Non-io;  e questa è la
teoria della reciproca dipendenza dell’Io e Non-io. Sia
pure. Ne viene che ciò che ora è vita poi è morte; ciò
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che ora morte poi vita; ciò che è ora possibile è poi im-
possibile; ciò che impossibile ora poi possibile. La affer-
mazione e la negazione, la negazione e la affermazione
sono via via giustificate. Perciò il savio non segue que-
sto metodo, ma vede le cose nella propria luce del Cielo
(del  Tao,  dell’eterno)  e  quindi  forma  il  suo  giudizio.
L’Io è lo stesso che il Non-io e il Non-io lo stesso che
l’Io. Dei due opposti punti di vista ognuno ha la sua ra-
gione e il suo torto. C’è ora in verità questa opposizio-
ne? C’è fino a che non hanno trovato il loro punto di
equilibrio in quello che è detto il perno del Tao. Qui è il
centro del cerchio donde si può senza fine rispondere ai
diversi punti di vista: senza fine alla affermazione, senza
fine alla negazione. È perciò che io ho detto: «Non c’è
miglior via che la propria luce della mente».

AL MATTINO TRE.

Un sentiero si fa col passarvi; una cosa è chiamata col
suo nome per la applicazione di questo nome. Perchè è
così? È così perchè è così. Perchè non è così? Non è
così perchè non è così.  Le cose hanno di necessità la
loro natura e le loro possibilità. Nessuna ne è priva. Così
essendo, un gambo di grano e un pilastro, un lebbroso e
(una bellezza quale) Siscì, grandezza e volgarità, accor-
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do e disaccordo nella luce del Tao tutti possono venire a
unità.

Le cose nella separazione hanno la loro esistenza; per
la loro esistenza vengono a  perire.  Ma tutte  senza ri-
guardo alla loro esistenza e al loro perire, possono venir
comprese nella loro unità. Soltanto l’intelligente cono-
sce questa comprensione nella unità.

Quando  uno  affatica  la  mente  e  ostinato  non  vede
l’accordo (si ha quello ch’è detto «Al mattino tre»). Un
guardiano di scimmie nel dare loro le ghiande disse: «Al
mattino ve ne darò tre (misure) e alla sera quattro». Tut-
te le scimmie andarono in collera. Ed egli disse: «Bene.
Dunque al mattino quattro e alla sera tre». Tutte le scim-
mie furono contente. In sostanza era lo stesso, ma l’una
proposizione le aveva adirate e l’altra fatte liete. Perciò
il savio lascia valere il sì e il no e riposa nell’accordo
che opera il Cielo: tutti e due possono valere.

AI CONFINI DELL’INCONOSCIBILE.

Fuori dei confini del mondo va il pensiero del savio
ma non discute; dentro quei confini scorre il suo pensie-
ro ma non giudica. Nella «Primavera e Autunno» (An-
nali di Lu, di Confucio) che abbraccia la storia dei primi
re, il savio giudica, ma non prova. Nel diviso c’è l’indi-
visibile. Nelle dimostrazioni l’indimostrabile. E cioè? Il
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savio ha la sua interna convinzione, gli uomini comune-
mente  cercano gli  uni  agli  altri  di  dimostrare  la  loro.
Perciò si dice: «Dove è la prova manca la intuizione».

Il gran Tao non vuole spiegazione. La gran prova non
vuol parole. Grande amore non è amorevole. Gran disin-
teresse non è palese. Gran coraggio non è temerario.

Il Tao spiegato non è il Tao. Le parole che voglion di-
mostrare non raggiungono lo scopo. Amore professato
nulla compie. Disinteresse che si vanta puro non è ge-
nuino. Coraggio che si fa temerario è senza effetto.

La conoscenza che si ferma ai confini dell’inconosci-
bile è la più alta. Chi conosce la prova che non vuol pa-
role, la Via che non può essere calpestata?

Chi la può conoscere possiede ciò ch’è detto il Tesoro
del Cielo. Vi si aggiunge e non è colmo; vi si attinge e
non si vuota; nè si sa donde sia provvisto. Ciò è detto
«La luce nascosta».

Perciò negli antichi tempi Iao chiamò Sciùn e disse:
«Vorrei schiacciare i prìncipi di Zung, Cuei e Siao. Se-
duto sul mio trono non posso fare che m’escano di men-
te».  «Quei  tre  prìncipi»  osservò  Sciùn  «vivono  quasi
fossero tra pruni e sterpi: come non puoi fare che t’esca-
no di mente? Negli antichi tempi dieci soli  sorgevano
alla stessa ora, e ogni cosa era illuminata; quanto mag-
giormente la virtù dovrebbe essere da più dei soli!».
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SULLE NUVOLE.

Nie Ciue chiese a Vang I: «Sai tu in che cosa tutte le
creature sono d’accordo?»

Vang I rispose: «Come potrei saperlo? Se un uomo
dorme in un luogo umido, gli viene la sciatica e mezzo
il suo corpo deperisce; ma accade così a un’anguilla? Se
dimora su un albero trema dalla paura e dall’ansia; ma
accade così ad una scimmia? Di queste creature quale
conosce il giusto luogo dove abitare? L’uomo si nutre di
carne, i cervi di erba, il  millepiedi è ghiotto di bachi,
alle civette e ai corvi piacciono i topi. Quale di queste
creature ha il giusto palato? Il babbuino si appaia con la
scimmia; il capriolo con la cerva; l’anguilla sta con gli
altri pesci. (Belle donne quali) Mao Ziang e Licì diletta-
no gli occhi degli uomini; ma i pesci quando le vedono
si  tuffano; gli  uccelli  quando le vedono volano via,  e
scappano via i caprioli quando le vedono. Quale di que-
ste  creature  conosce la  vera bellezza?  Quanto a  me i
principi dell’amore e della giustizia, le vie della affer-
mazione e della negazione sono inestricabilmente con-
fusi: come potrei io distinguerli?».

Nie Ciue disse: «Poi che tu non conosci ciò che giova
e ciò che nuoce, anche al Perfetto manca questa cono-
scenza?».

Vang I rispose: «Il Perfetto è un essere spirituale. Se
l’oceano bollisse, non sentirebbe calore; se (i gran fiu-
mi)  Ho e Han gelassero,  non sentirebbe freddo;  se  il
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tuono spaccasse i monti e il vento scuotesse l’oceano,
non ne avrebbe spavento. Essendo tale, egli monta sulle
nuvole dell’aria, cavalca il sole e la luna, e va girova-
gando di là del mondo. Nè morte nè vita hanno potere
su lui: quanto meno potrebbe toccarlo il pensiero di ciò
che giova o nuoce!».

VITA E SOGNO.

Ciù Ziaozè interrogò Ciang Vuzè: «Ho udito il Mae-
stro che diceva parole quali:  – il  savio non si occupa
delle cose del mondo; non cerca l’utile nè sfugge il dan-
no; non chiede; non si cura di mettersi su via battuta;
parla senza parlare; parlando non parla; vaga lontano da
polvere e fango – queste, diceva il Maestro, sono come
flusso di parole senza sponde. Per me sono la descrizio-
ne della Via del Mistero. Voi, cosa ne pensate?».

Cian Vuzè rispose: «Sono parole che avrebbero con-
fuso lo stesso Imperatore della Terra Gialla; come po-
trebbe intenderle Confucio? Ma tu sei troppo spiccio. Tu
vedi l’uovo e già cerchi il galletto. Tu vedi l’arco e già
cerchi il piccione; e tu odimi alla meglio.

Chi si pone allato al sole e alla luna e si reca in brac-
cio tutto lo spazio e tutto il tempo? Il savio tiene chiuse
le labbra, lascia gli oscuri grovigli, e pacato venera. Il
comune degli uomini si affaccenda e s’affanna. Il savio
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pare stupido e ignorante. Raduna a unità i millenni. Le
miriadi di cose seguono il loro corso ed egli le vede nel-
l’uno.

Come posso sapere che l’amore della vita non è una
illusione?  Che  l’aborrimento  della  morte  non  è  come
quando un bambino ha smarrita la via e non sa ch’egli
va diritto a casa? Licì era figlia della guardia di confine
di Ai. Quando il prìncipe di Zin la prese ella pianse fin
che il suo vestito fu inzuppato di lacrime. Ma quando
giunse al palazzo del re e godette con lui le dolcezze
dell’amore e della mensa, ebbe rimorso del suo pianto.
Come posso sapere se i  morti  non hanno rimorso del
loro passato attaccamento alla vita?

Chi sogna convito si sveglia al mattino in pianto e lut-
to; chi sogna pianto e lutto parte il mattino alla caccia.
Nel sogno non sa di sognare. Cerca nel sogno di inter-
pretare il sogno. Si sveglia e s’accorge che era un sogno.
E così viene la grande Sveglia e sappiamo allora di que-
sto gran Sogno. Gli scemi intanto si  credono svegli e
credono sapere se sono ora prìncipi o servi. Confucio e
tu, tutti e due sognate. Io dico che voi sognate, io pure
sogno. Paiono parole strane; ma una di queste mattine
una di queste sere incontreremo un gran savio che le sa-
prà spiegare: una di queste mattine una di queste sere:
quando diecimila generazioni saranno passate».
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APPELLO ALL’INFINITO.

Poniamo che io discuta con te; se tu la vinci su me e
non io su te, hai tu davvero ragione? e io davvero torto?
O se io la vinco su te e non tu su me ho io davvero ra-
gione e tu davvero torto? Ha l’uno di noi ragione e l’al-
tro torto? o abbiamo tutti e due ragione o tutti e due tor-
to? Io e tu non possiamo saperlo. In questa incertezza
chi dobbiamo chiamare giudice? Se prendiamo uno che
è d’accordo con te, starà con te, come potrà giudicare?
Se prendiamo uno che è d’accordo con me, starà con
me, come potrà giudicare? E se prendiamo uno che con
tutti  e  due noi  è  d’accordo o da tutti  e  due dissente,
come potrà giudicare?

Poi che nè tu nè io nè altri  può giudicare, non do-
vremmo dipendere da altro? Una dipendenza che non è
dipendenza.

Dimentica il tempo! Dimentica le divergenze! Ricorri
all’infinito e qui prendi dimora!

LA PENOMBRA E L’OMBRA.

La  Penombra  chiamò  l’Ombra  e  disse:  «Dianzi  tu
camminavi e ora ti sei fermata; dianzi sedevi e ora ti sei
alzata: mi dici il perchè?». Rispose l’Ombra: «Per i miei
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movimenti, io dipendo da altro e questo pure dipende da
altro. Io dipendo… dalle scale d’una chiocciola o dall’a-
li d’una cicala? Come potrei io sapere perchè fo questo
perchè non fo quello?».

SOGNO DI FARFALLA.

Io, Ciuang Ciou, sognai una volta che ero una farfal-
la, una farfalla che volava qua e là felice, e nulla sapevo
di Ciuang Ciou. A un tratto mi svegliai, e fui di nuovo
io, il vero Ciuang Ciou. Ma non so se era Ciuang Ciou
che sognava di essere una farfalla o se sono ora una far-
falla che sogna d’essere Ciuang Ciou. Ci deve bene es-
sere una differenza tra Ciuang Ciou e una farfalla. La
mutazione delle cose l’annulla.

IL PRINCIPE ALLA SCUOLA DEL CUOCO.

Il cuoco del principe Ven Hui stava tagliando un bue.
Ogni atto della mano, ogni mossa della spalla o del pie-
de, ogni spinta del ginocchio: tutto era in perfetto accor-
do, e si udiva fendersi la pelle e scivolare il coltello tra
le carni. Moti e suoni come nella danza del «Bosco delle
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more» e nelle armoniose note del «Cingsciou», (un pez-
zo dell’Hiencì, musica dell’Imperatore della Terra Gial-
la).

«Ah! Meraviglioso!» disse il principe. «Questa è abi-
lità!» Il cuoco posò il coltello e volgendosi al principe
rispose: «Il tuo servo segue il Tao. Questo è più che abi-
lità. Quando io cominciai a tagliare buoi, io vedeva il
bue. Dopo tre anni non vedevo più il bue intiero. E ora
mi affido del tutto al mio spirito e non più all’occhio.
Ho lasciato l’uso dei sensi e opero solo secondo i moti
dello spirito. Seguendo le linee naturali il mio coltello
scivola nelle grandi fenditure, penetra nelle grandi cavi-
tà. Seguo le più minute giunture nonchè le grandi artico-
lazioni.

Un buon cuoco muta coltello una volta l’anno: perchè
taglia.  Un  cuoco  comune  muta  coltello  una  volta  il
mese: perchè picchia. Questo coltello io l’uso da dician-
nove anni e ha tagliato parecchie migliaia di buoi; pure
il suo filo è come se venisse ora dalla cote. Le giunture
hanno interstizi,  il  filo  del  coltello  non ha  grossezza.
Come senza grossezza si  muove agile negli  interstizi!
La lama ha buon giuoco. È così ch’io ho questo coltello
da diciannove anni e il suo filo è come se venisse ora
dalla cote. Pure quando vengo a una giuntura difficile,
procedo  cauto  e  attento  senza  distrarre  l’occhio,  con
mano leggera. A un tratto staccato cade al suolo il pezzo
come una zolla.  Allora ritto col  mio coltello in mano
guardo in giro contento e poi lo netto e ripongo.
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«Ben detto!» esclamò il principe. «Ho udite le parole
del cuoco e ho imparato la Via della vita».

LA MORTE DI LAOZÈ.

Quando Laozè fu morto, Cinscì andò per le condo-
glianze. Sospirò tre volte e tornò via.

Un discepolo disse: «Non eravate un amico del Mae-
stro?».

«Lo ero» rispose.
«E basta dunque esprimere così il vostro dolore?»
«Basta»  disse  Cinsì.  «Dapprincipio  credetti  ch’egli

fosse l’Uomo degli uomini,  e ora non è così.  Quando
dianzi entrai per le condoglianze, piangevano i vecchi
come per un figlio e piangevano i giovani come se aves-
sero perduta la madre. Per attaccarli così a sè, bisogna
ch’egli abbia dette parole che non doveva dire, e pianto
lacrime che non doveva piangere. Questo è uno staccar-
si dai princìpi del Cielo per cui crescono le emozioni
umane e si dimentica la nostra natura: ciò che gli antichi
chiamavano il castigo per l’abbandono della natura cele-
stiale.

Il Maestro venne quando fu il suo tempo di nascere; il
Maestro se ne andò quando fu il suo tempo di morire.
Rassegnazione a ciò che a suo tempo viene, a suo tempo
termina non dà luogo a gioie nè a lutto. Gli antichi dice-
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vano della  morte  ch’era uno scioglimento della corda
alla quale Dio ha legata la vita.

Ciò che noi  vediamo sono le fascine consumate.  Il
fuoco è trasmesso. Noi non sappiamo che abbia a fini-
re.»

SOLO CHI HA VINTO SÈ STESSO PUÒ CONVERTIRE

OSSIA IL DIGIUNO DEL CUORE.

Ien Hui venne da Confucio per congedarsi.
Disse Confucio: «dove vuoi andare?».
— A Vei.
— A che fare?
— Sento che il principe di Vei, pur maturo di anni,

non si consulta con nessuno; regnare non gli dà pensie-
ro, e non vede i suoi errori. Lascia tranquillamente che il
suo  popolo  si  ammazzi.  I  cadaveri  giacciono  in  giro
come cataste  di  legna;  il  popolo  è  impotente.  Ma io,
Maestro, vi ho sentito dire che uno stato in ordine si può
evitarlo, uno malgovernato dobbiamo visitarlo. Alla por-
ta del medico sono molti ammalati. Quello che ho impa-
rato intendo metterlo in pratica, e venire in aiuto a quel-
lo stato.

— Ah, disse il Maestro, tu vai con leggerezza, e solo
attirerai su te la punizione. Il Tao non ama traffico; traf-
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fico  porta  sovraccarico;  sovraccarico  inquietudine;  in-
quietudine affanno, e con l’affanno non c’è salvezza.

I savi antichi  acquistavano il  Tao per sè, e soltanto
dopo cercavano di farlo valere fra gli uomini. Prima che
tu sia in chiaro con te, quale tempo ti avanza da occu-
parti delle azioni dei tiranni?

Non sai come avviene che la virtù si sperpera e nasce
vana saccenteria? La virtù si sperpera, e il desiderio di
fama produce contrasto. La fama porta gelosia, e il sa-
pere è solo strumento di lotta. Sono mali strumenti che
non portano alla mèta.

Anche se  la  tua  virtù  è  grande e  tu  forte  nella  tua
fede, se il tuo nome è famoso senza contrasto: non è det-
to che ciò basti a convertire anime e cuori. E se tu con
questo violento prestigio applichi le norme di amore e
giustizia dinanzi a un tiranno, tu grazie ai difetti altrui
poni soltanto in luce i propri tuoi pregi. Questo è un of-
fendere. Chi offende sarà offeso. Non solo: egli si atteg-
gerà forse quale amante della virtù e nemico del male.
Come mostrerai che tu la pensi diversamente? Tu giungi
non chiamato;  come signore egli  si  prevarrà della tua
posizione per toglierti il trionfo. Tu dovresti allora im-
barazzato tentennare, col tuo contegno mansuefarlo; le
tue parole dovrebbero assecondarlo; dovresti adattarti e
riconfermarlo nei suoi sentimenti. Sarebbe gettar fuoco
sul  fuoco  e  voler  scacciare  l’acqua  con l’acqua.  Sarà
peggio. Se tu lo assecondi non si vedrà la fine. Se tu
sdegni con leggerezza un buon consiglio, con la tua vita
la sconterai dinanzi al trono del tiranno.
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Nei tempi antichi il  tiranno Cie uccise Cuan Lung-
feng; e il tiranno Ciau uccise il principe Picàn. Gli as-
sassinati  erano tutti  e  due uomini di nobili  spiriti  che
avevano compassione dei sudditi  di quei  prìncipi.  Per
amore del  popolo si  opposero ai  tiranni,  e  i  tiranni li
soppressero  a  cagione  della  loro  virtù:  furono  martiri
della loro fama.

Ci fu anche il santo re Iao; assalì i rivoltosi stati di
Zung e Siau. E il santo Iu, che assalì il re di Hu. Le cas-
se degli stati si esaurirono, vite di uomini furono sacrifi-
cate, e le guerre non trovavano termine. Il loro sforzo di
fare realtà l’ideale fu vano. Non sai che per l’appunto a
far concordare realtà e ideale neppur i santi ci riusciro-
no? Quanto meno tu!

Comunque tu ti sarai fatto un piano. Lasciamelo sen-
tire.

Rispose Ien Hui: «Serietà e umiltà, zelo e semplicità:
può riuscire?».

«Ah» disse Confucio «no, davvero! Questa gente ha
qualcosa di  imponente nell’espressione.  Il  loro intimo
sentire è imprevedibile. Con la impressione ch’essi fan-
no sugli uomini si raffermano nei loro sentimenti. Inac-
cessibili a una continua graduale influenza, quanto più
lo saranno a un espresso tentativo di mutarli a fondo!

Così quegli sarà fermo nel suo proposito nè si lascerà
convertire. Apparentemente acconsentirà, ma nel suo in-
timo non si umilierà. Non c’è nulla da fare».

E Ien Hui: «Così io vorrò essere dentro inflessibile e
di  fuori  piegato.  Conforme  all’esempio  degli  antichi.
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Chi interiormente è inflessibile è cooperatore del Cielo.
Chi è cooperatore del Cielo sa che il Figlio del Cielo
(l’Imperatore) e lui stesso tutti e due sono tenuti quali fi-
gli dal Cielo. Così io indirizzo le mie parole quasi sol-
tanto a me stesso, nè ho da essere in ansia di come la
giudicheranno gli uomini. Così sono dinanzi agli uomini
come un bambino. Questo è essere cooperatore del Cie-
lo.

Chi si piega all’esterno è cooperatore degli uomini. Si
alza,  si  inginocchia,  giunge  le  mani:  è  uso  formale;
quello che tutti fanno, dovrei osare io di non fare? Quel-
lo che tutti fanno nessuno me ne rimprovererà. Questo è
essere cooperatore degli uomini.

Chi si richiama agli esempi dell’antichità è un coope-
ratore degli antichi. Può dare ammonimenti: sono gli an-
tichi che parlano, non lui. Si può così essere sinceri sen-
za rendersi odiosi. Questo è essere cooperatore degli an-
tichi. Anderà bene così?».

«Ah!» rispose Confucio «no, davvero. Troppa com-
plicazione e poca riflessione. La tua fermezza può evi-
tarti il danno, però il meglio è che tu vi rinunzi. Perchè
neppure riuscirai a mutarlo in modo che gli paia di se-
guire i propri moti del suo cuore».

Ien Hui disse: «Non so più andare oltre; oso chiedere
una via a voi».

Confucio  rispose:  «Digiuna!  Mi  spiego:  Quando tu
abbia la via, ti sembrerà leggera? Le vie facili non sono
del Cielo».
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Ien Hui disse: «La mia famiglia è povera. Da mesi
non ho bevuto vino nè mangiato carne. Non è digiuno
questo?».

E Confucio: «È il digiuno di rito, non è il digiuno del
cuore».

«M’è lecito chiedere cos’è il digiuno del cuore?»
«Tua mira sia l’unità» rispose Confucio. «Tu non odi

con le orecchie, odi con l’intelletto; non odi con l’intel-
letto, odi con l’anima. Lascia l’udire alle orecchie, la-
scia il controllo all’intelletto. Ma l’anima è sciolta, e in-
tiera aspetta le cose. È il Tao che abita in questa libertà;
questa libertà è il digiuno del cuore».

Disse Ien Hui: «Che io non sono capace di seguire
questa via dipende dal mio essere questo Ien Hui. Se la
potessi seguire Ien Hui sarebbe abolito. È questo che in-
tendete per libertà?».

E il Maestro: «Perfettamente. Te lo spiego. Allora tu
puoi entrare nella prigione (nell’interno degli uomini) a
tuo agio senza venire a troppo stretto contatto. Se ti dan-
no ascolto, canta la tua canzone; se non ascoltano taci.
Non per la porta, (dall’esterno) con la medicina (per for-
za) entri  nell’uomo. Tu sei un camerata, come se non
potesse essere altrimenti. A questo modo non sarai lon-
tano dalla mira. Cancellare le orme è facile; non toccare
terra camminando è difficile. Quale messo degli uomini,
si può ricorrere all’inganno; non si può ricorrere all’in-
ganno quale messo del Cielo.

Tu hai udito che si vola con l’ali; tu non hai ancora
udito che si vola senz’ali. Tu hai udito del sapere dei sa-
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pienti; tu non hai udito del sapere degli ignoranti. Vedi
cotesto vano (lasciato nella parete, la finestra): per essa
la stanza vuota è tutta rischiarata. Felicità e benedizione
dimorano nell’anima (così simboleggiata), ma non sono
in  essa  confinate.  Mentre  tranquilla  dimora,  galoppa
lontano.  Usa  l’interiore  occhio,  l’interiore  orecchio,  e
non la cognizione esteriore.

Allora l’Invisibile viene a far dimora con noi, e quan-
to più gli uomini! A questo modo si può mutare il mon-
do».

L’AMBASCIATORE.

Zecao, il duca di Sce, stava per andare ambasciatore
nello stato di Zi. Pensò di consultare Confucio, e gli dis-
se: «l’incarico che il mio re mi ha dato è molto grave. Il
ricevimento  che  mi  aspetta  quale  ambasciatore  in  Zi
nulla lascerà a desiderare quanto a esteriori onoranze;
ma le trattative non anderanno avanti. Non si può da un
comune uomo cavar nulla contro il suo volere, quanto
meno da un principe! Sono in grande affanno.  Voi,  o
Maestro, mi diceste un giorno: in tutti gli affari, grandi o
piccoli, ci si può rallegrare del successo se non si abban-
dona il Tao. Altrimenti se ne avrà a sopportare danno
nella propria  posizione,  non riuscendo l’opera a buon
fine.
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Io sono parco e semplice nel cibo. Nella calura non
cerco il fresco. Ma il giorno che io di primo mattino ri-
cevetti quell’ordine dovetti alla sera bere acqua ghiac-
cia, tanto calore mi aveva preso. Non ho ancora comin-
ciato la trattazione degli affari e già ne ho danno della
mia salute. Se la cosa non riesce, ne patirò danno anche
nella mia posizione. Danno doppio e maggiore di quan-
to può sopportare uno che serve il suo signore.

Non potete, Maestro, darmi un consiglio?».
Confucio rispose: «Ci sono due grandi comandamenti

sulla Terra. L’uno è il comandamento della natura, l’al-
tro è il comandamento del dovere. L’amore del figlio per
i suoi genitori è comandamento della natura; non si può
strappare  dal  cuore.  L’ubbidienza  dei  ministri  verso  i
loro prìncipi è dovere, che non ci abbandona dovunque
andiamo. Il più grande amore filiale è quello di sentirsi
contento nel  servizio dei  genitori,  senza punto curarsi
delle  esteriori  circostanze;  e  piena  fedeltà  è  quella  di
sentirsi contento nel servizio del principe qualunque sia
la missione che abbiamo da compiere.

La più alta virtù della sottomissione al comando del
dovere è quando ci si  sottomette agli  imperativi della
propria ragione e si trova soddisfazione nella conoscen-
za della loro incondizionata obbligazione, senza lasciar-
si traviare da dolore o piacere che ci possano venire in-
contro. Chi così si  dirige con piena abnegazione della
propria vita, non ha agio più di udire la voce dell’istinto
di  conservazione o della paura della morte.  In questo
sentimento voi potete bene andare al vostro còmpito.
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Vi comunicherò inoltre le mie proprie esperienze. Nei
negoziati  fra gli  stati  ciò che importa è sapersi  fedel-
mente  obbligato al  proprio stato,  e  coscienziosamente
trasmettere l’ambasceria all’altro stato. Le più difficili
ambascerie del mondo sono la comunicazione di reci-
proca tensione. Se si tratta di amicizia è facile di esage-
rare le assicurazioni di amicizia, se si tratta di tensione,
è facile esagerare le espressioni di avversione. Ma ogni
sorta di esagerazione è falsità. La falsità invece di fidu-
cia genera sospetto, e il sospetto mette in pericolo l’am-
basciatore. Perciò le ‘Regole del discorso’ dicono: ‘Tra-
smetti il messaggio qual’è e astienti da parole superflue:
così farai bene’.

Vedi  i  lottatori:  come  dapprincipio essi  procedono
aperti e onesti, ma da ultimo facilmente si lasciano por-
tare a maliziosi accorgimenti. Nei simposi dapprincipio
tutto va liscio e ordinato, da ultimo il disordine si scate-
na; quando la gente è troppo eccitata l’allegria trabocca.
Dappertutto è così. Dapprima gentili, in fine volgari. Da
piccole cause grandi effetti. Cadono parole, pari al vento
che suscita l’onde, e quello che ne segue è che si perde
la realtà. Vento e onde si levano facilmente, perdita della
realtà facilmente porta pericolo. Allora nella collera si
lanciano affermazioni infondate; seguitano sottigliezze e
sentenze  ingiuste,  come  un  animale  spaventato  della
morte, che non mantiene la sua espressione naturale ma
getta grida selvagge.

Se si spinge uno al muro, quello che certo ne segue è
che egli risponderà col malvolere, senza che si  sappia
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come ciò avviene. Si perde la chiara conoscenza della
situazione: chi può sapere allora quale sarà la fine! Per-
ciò le ‘Regole del discorso’ dicono: ‘Non dipartirti dalle
istruzioni; ritirarsi dal proposito, o precipitoso sforzo di
venire alla conclusione, mette in pericolo la situazione.
Il pregio di un buon accordo è provato dalla sua durata.
Un cattivo accordo non si può mutare: questo comanda
prudenza!’.

Ma voi nella vostra situazione avete da seguire sem-
plicemente il  vostro giudizio;  soddisfare  la vostra  co-
scienza, mentre fate ciò che voi non potete tralasciare. Il
meglio che possiate fare, per seguire l’ordine del vostro
principe,  è che voi siate pronto a sacrificare la vostra
vita: qui sta tutta la gravità dell’incarico».

EDUCAZIONE DEL PRINCIPE.

Ien Ho era stato scelto precettore del figlio primoge-
nito del duca Ling di Vei. Egli consultò Ciù Poiù dicen-
dogli:  «il  mio scolaro ha una naturale  inclinazione  al
male. Lasciarlo andare senza ritegno sarebbe pericoloso
allo stato; trattenerlo sarebbe mettere in pericolo la mia
vita. Ha intelligenza bastante da vedere gli errori degli
altri, non abbastanza da notare come proprio lui a questi
errori li trascina. Cosa devo fare?».
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«Una buona domanda» rispose Ciù Poiù. «Guàrdati;
sii prudente; sii corretto nel tuo contegno! Il meglio è
che tu esteriormente lo assecondi; non devi però nel tuo
intimo prender parte, e la tua interna inflessibilità non
deve apparire all’esterno. Se tu fai l’una cosa tu sei per-
duto, se tu fai l’altra diventi per lui creatura di cattivo
augurio. Si comporta come un ragazzo, sii anche tu un
ragazzo; passa il segno, fa così anche tu; non ama modi
alteri, e tu non mostrarti altero; guàrdati di provocare il
suo risentimento.

Non sai la storia della mantide, che incollerita stese le
sue braccia per fermare il carro, senza riflettere che ciò
era tanto superiore alle sue forze? Guardati! Sii pruden-
te. Chi si vanta e presume offende e provoca il suo dan-
no.

Non sai che i guardiani delle tigri devono bene guar-
darsi di dare loro animali vivi a cagione della furia che
l’ammazzarli può suscitare in esse? Conoscendo la natu-
rale ferocia delle tigri aspettano che la loro fame sia sa-
zia. Le tigri sì sono di specie diversa dall’uomo, pure
che esse prendano confidenza con i  loro guardiani  ri-
sponde alla loro natura. Se uccidono è perchè le hanno
irritate e tutta la passata affezione è scomparsa. Questo
consiglia prudenza.»
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L’ALBERO SACRO.

Il falegname Sci nel suo viaggio a Zi venne a Ciiuan,
e vide colà una querce che era usata per altare degli spi-
riti del paese. Il suo fusto era così grosso che un toro vi
si sarebbe nascosto dietro. Misurava in giro cento palmi.
Si levava sul colle ottanta palmi prima di stendere i suoi
rami, in una decina dei quali si sarebbe potuto scavare
una barca. Come a un mercato traeva in folla la gente a
vederla. Il falegname non vi badò e seguitò la sua via
senza fermarsi.

Il  suo garzone l’ammirò lungamente,  e  corse poi  a
raggiungere il maestro, e disse: «Dacchè ho preso l’a-
scia  al  vostro  servizio  non  ho  mai  visto  legno  bello
come quello. Perchè voi, maestro, non vi siete fermato a
guardarlo?».

«Zitto, non ne parlare» rispose maestro Sci, «è un al-
bero buono a nulla. Cavane una barca, anderà a fondo;
una bara marcirà; un utensile anderà in pezzi; una porta
trasuderà; un pilastro intarlerà. È un albero buono a nul-
la ed è perciò che è giunto a questa sua lunga età».

Giunto a casa, l’albero sacro apparve in sogno a mae-
stro Sci e disse: «Con quali alberi vorresti tu paragonar-
mi? Con gli alberi che voi coltivate? Il biancospino, il
pero,  l’arancio  o  altri  alberi  che  portan  frutti,  appena
sono i frutti maturi vengono saccheggiati e miseramente
sconciati. Rami spezzati, rami stroncati. Il loro valore ne
mette in pericolo la vita; non vengono al termine natura-
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le della esistenza, ma periscono a metà cammino, cagio-
ne a sè di siffatti maltrattamenti. Così accade ovunque.
Da gran tempo ho mirato a diventare inutile. Mortale!
Alla  fine  ci  sono  così  bene  riuscito  che  m’è  oggi  di
grande utilità. Ma s’io fossi stato utile, avrei raggiunto
questa mia grandezza? E del resto tu ed io, noi siamo
creature: è lecito a una creatura giudicare dell’altra? Tu,
un uomo da nulla, cosa puoi sapere di alberi da nulla?».

Sveglio che fu, maestro Sci stava pensando al suo so-
gno. Disse il garzone: «Se voleva essere inutile, come
venne a servire da albero sacro?».

«Zitto» rispose il falegname «non dire una parola di
più. Crebbe colà perchè altrimenti quelli che non lo co-
noscevano l’avrebbero maltrattato. Se non fosse albero
sacro sarebbe stato in pericolo di venir abbattuto. Inoltre
ciò a cui serve è diverso dalla utilità di tutti gli altri al-
beri, ed è assurdo considerarlo secondo la comune opi-
nione».

Ah! è così che il perfetto è inutile per la vita.

LA CANZONE DEL MATTO DI CIÙ.

Quando Confucio andò a Ciù, Cieiù, il matto di Ciù,
venne a passare dinanzi alla sua porta, e disse:

O Fenice, o Fenice,
di peggio in peggio.
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Il futuro non verrà.
Il passato non ritorna!

Il mondo è un ordine
il savio opera,
prevale il disordine
salvi la vita.
Oggi gli basti
schivare il castigo.

Più leggera d’una piuma
la felicità, e niuno la regge;
più pesa della terra
la infelicità, e niuno la schiva.
Mai più mai più
avvicina gli uomini.
Sei in pericolo, sei in pericolo
a ogni passo!

O spine, spine,
libero il passo,
ora indietro, ora a giro,
che il mio piede
non sia ferito.
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CONFUCIO E IL MUTILATO.

Nello stato di Lu viveva un uomo di nome Vang Tai
che era senza un piede (a cagione di mutilazione per via
di giustizia). I discepoli che lo seguivano erano numero-
si quanto quelli di Confucio.

Ciangcì domandò di lui a Confucio e disse: «Vang Tai
è mutilato, eppure i suoi scolari sono così numerosi che
metà Lu segue lui e metà voi, Maestro. Egli non inse-
gna, non parla. Eppure vanno a lui vuoti e tornano pieni.
Che sorta di uomo è egli?».

Confucio rispose: «Quel maestro è un savio. Egli ha
acquistato la conoscenza che è  senza difetto,  e  non è
partecipe del cangiamento delle cose. Domina il cangia-
mento delle cose perchè si tiene alla loro fonte origina-
ria».

«Cosa intendete dire?» chiese Ciangcì. Confucio ri-
spose: «Egli non ricorre alla conoscenza che gli porgono
le orecchie e gli occhi, ma la sua mente spazia nell’ar-
monia. Vede l’unità delle cose e ne supera la diversità.
Considera la perdita del suo piede come fosse la perdita
di altrettanto fango».

«Egli si occupa intieramente di sè» disse Ciangcì; «fa
uso della sua conoscenza a perfezionare il suo spirito.
Ma come va che la gente fa tanto conto di lui?»

E Confucio: «L’uomo non cerca il suo specchio nel-
l’acqua che corre,  ma nell’acqua tranquilla.  La grazia
della terra ha toccato pini e cipressi: inverno ed estate
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ugualmente verdi. La grazia del Cielo ha toccato Iao e
Sciùn:  fortunati  che  con  la  perfezione  della  loro  vita
educarono la vita degli altri.

Per consimile grazia il sentimento della paura può es-
sere così annullato che uno da solo può farsi incontro a
un esercito. Se il desiderio di gloria può essere stimolo a
tale azione, quanto più sarà da attendersi da chi domina
il mondo e abbraccia ogni cosa! Egli è ospite nel suo
corpo, e ciò che occhi e orecchi gli offrono, gli è simbo-
lo. La sua conoscenza è unità e il suo spirito immortale.
Attende l’ora stabilita per la sua ascensione. Gli uomini
corrono dietro a lui che non si cura di chiamarli a sè».

IL MINISTRO E LO STORPIATO.

Scentù Cia era un uomo che aveva perduto un piede.
Insieme con Zeciàn, il Ministro di Ceng, egli studiava
presso il maestro Pouàn Vugèn.

Zeciàn gli disse: «Se io esco prima, tu resta qua; se
esci prima tu, resterò io qua».

Il giorno dipoi di nuovo sedevano insieme sulla me-
desima stuoia: e Zeciàn di nuovo gli parlò. «Ti dissi che
quando io esco prima tu devi aspettare, quando esci tu
prima aspetto io. Ora io esco prima, vuoi tu restare o
no? Di più, io sono Ministro. Quando tu vedi un Mini-
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stro e non gli lasci il passo, intendi metterti a paro con
lui?»

Scentù Cia rispose: «Nella scuola del nostro Maestro
c’è questione di grado? Voi tenete alla vostra posizione
ufficiale  e  vorreste  avere la precedenza.  Io  ho sentito
dire che quando uno specchio è lucido la polvere non ci
resta; quando la polvere ci resta, lo specchio non è luci-
do. Quando uno vive a lungo con persona di valore, di-
venta senza difetto. Ora voi vi siete unito al nostro Mae-
stro per farvi migliore,  ma se ancora parlate a questo
modo, non siete in difetto?».

E Zeciàn: «Quale tu sei,  oseresti  competere col pa-
triarca Iao. S’io avessi a far giudizio di te, non bastereb-
be portarti a esaminare te stesso?».

Scentù Cia: «Molti delinquenti parlando dei loro fatti
lascerebbero apparire che essi per quelli non avrebbero
dovuto  perdere  un  piede;  pochi  lascerebbero  apparire
che non avrebbero dovuto conservarlo. Soltanto i virtuo-
si sanno che fu sorte inevitabile, e all’inevitabile si adat-
tano in pace.

Chi si  trova davanti a uno (arciere) quale I col suo
arco teso, deve contare che sarà colpito; non viene col-
pito, anche questo è sorte.

Molti ne vidi coi piedi sani ridere di me, che ho perso
il mio: me ne adiravo e sdegnavo. Ma da quando venni
dal Maestro, non mi adiro più, rientrato in me. Senza
che io me ne accorgessi mi ha lavato con la bontà. Sono
diciannove anni che lo seguo, e non ho mai saputo di es-
sere uno storpiato. Ora voi come me siete su questa via
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della vita interiore, e seguitate a porre la vostra attenzio-
ne sul mio esterno. Non siete nel torto?».

Zeciàn  restò  confuso,  e  con  mutato  aspetto  disse:
«Non occorrono altre parole».

CONFUCIO PUNITO DAL CIELO.

Nello stato di Lu viveva un uomo al quale erano state
tagliate le dita dei piedi e veniva detto Sciusciàn, il Piè-
senza-diti. Venne, camminando sui calcagni per vedere
Confucio.

Confucio disse: «Per la tua imprudenza nel passato tu
sei incorso in questa disgrazia: cosa ti giova venire ora
da me?».

«Per  la  mia  ignoranza  e  trascuratezza  ho perduto  i
piedi» rispose Piè-senza-diti. «Ma vengo perchè posseg-
go ancora qualcosa di più prezioso dei piedi e che io
cerco di preservare integro. Non c’è niuno che il Cielo
non copra, che la Terra non regga; e io credevo che voi
foste come Cielo e Terra. Come potevo sapere che voi
mi avreste ricevuto così?»

«Sono  solo  una  povera  creatura»  disse  Confucio.
«Entra, Maestro, e lascia che io ti insegni ciò che so».

Ma Piè-senza-diti se n’andò.
«Prendetelo a esempio» disse Confucio ai suoi disce-

poli, «questo delinquente, che per la sua colpa ha perdu-
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to i piedi, vuole imparare per fare penitenza. Quanto più
dovete voi sforzarvi di imparare, che avete un passato
senza macchia!»

Piè-senza-diti parlò a Laozè e disse: «Confucio non è
ancora Perfetto.  Perchè tanti  scolari  attorno? Cerca la
fama di uomo straordinario e non sa che agli occhi del
Perfetto è solo ceppi e vincoli».

«Perchè non gli hai messo innanzi la continuità della
vita e della morte, l’unità del possibile e dell’impossibi-
le, liberandolo così dai suoi ceppi?»

E Piè-senza-diti: «Sono un castigo che gli viene dal
Cielo; è impossibile liberarnelo».

IL SIGILLO DELLA PERFETTA VIRTÙ.

Il principe Ai di Lu disse a Confucio: «Nello stato di
Vei c’è un uomo deforme, detto Aitai To. Quelli che vi-
vono con lui gli vogliono bene e non se ne possono stac-
care. Le ragazze che lo vedono dicono ai genitori: ‘dieci
volte  più  che  moglie  d’altri  vorrei  essere  sua
concubina’.

Non si mette in vista, è in accordo interiore con gli al-
tri. Non è un principe da poter salvare gli uomini dalla
morte; non ha beni da saziare l’avidità degli uomini. È
di una spaventosa bruttezza. Consente agli altri e non in-

88



segna. Il suo sapere è limitato alla sua cerchia di vita.
Eppure uomini e donne si raccolgono intorno a lui.

Deve essere diverso dagli altri. Lo feci chiamare e lo
vidi.  Certo  egli  era  di  una  spaventosa  bruttezza.  Non
avevamo ancora passato qualche mese insieme, che io
mi sentii attirato a lui. Un anno non era passato, che egli
aveva la mia fiducia.  Trovandosi  lo stato senza presi-
dente,  gli  offersi  la  direzione del  governo.  Accettò di
mala voglia, e esitando, come se preferisse rifiutare. Io
stavo vergognoso, ma infine affidai a lui la guida del go-
verno. Però dopo breve tempo mi lasciò e andò via. Ne
fui triste come per una morte, e come se non mi fosse ri-
masto nessuno con cui rallegrarmi. Che sorta di uomo è
egli?».

Confucio rispose: «Una volta, quando fui mandato in
missione a Ciù, mi capitò di vedere una covata di por-
cellini che poppavano dalla loro madre morta. Ma poco
dopo le dettero un’occhiata, e tutti la lasciarono e fuggi-
rono via. Poichè la loro madre non li guardava più e non
era più come loro. Ciò ch’essi avevano amato era la ma-
dre e non il corpo ch’essa animava. Questo Aitai To non
dice una parola e trova fede; non fa nulla ed è amato;
prìncipi gli offrono il governo dello stato e questo solo
temono, ch’egli rifiuti. Davvero, le sue doti sono com-
plete, e la sua virtù è senza forma esteriore».

Il principe Ai disse: «Cosa vuol dire: le sue doti sono
complete?».

«Vita e morte» rispose Confucio «conservazione e ro-
vina, successo e insuccesso, povertà e ricchezza, dignità
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e indegnità, lode e biasimo, fame e sete, caldo e freddo,
si avvicendano negli accadimenti, come porta il destino.
Giorno e notte si succedono e nessuno può darne ragio-
ne. Perciò non vale lasciar che queste cose turbino la in-
terna armonia; e non è lecito che entrino nella dimora
dell’anima.  Questa  interna  armonia  e  letizia  conserva
per tutta la vita; così giorno e notte senza interruzione
mostrare al mondo questa primavera, essere pronto per
ogni tempo ed esperienza: questi sono i segni che le doti
sono complete».

«E cosa vuol dire: la sua virtù è senza forma esterio-
re?»

«Niente  è  così  livellato»  rispose  Confucio  «come
l’acqua tranquilla. Si può prendere a esempio. È calma
in sè e non trabocca. L’interna virtù fa questo accordo.
Se non piglia forma esteriore, non possono le cose sot-
trarsi alla sua armoniosa influenza».

IL PANE DEL CIELO.

Il savio possiede quello in che l’anima sua si diletta.
Nella scienza vede come rampolli d’un vecchio pedale;
ha per colla la parola data; per mezzo di guadagno la
virtù e merce le buone opere. Il savio non forma piani: a
che gli serve la scienza? Non conosce rottura nè separa-
zione: a che gli serve la colla? Non conosce perdita: a
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che gli serve la virtù? Non ha bisogno di beni: a che gli
serve la merce? Così si nutre del Cielo: questo è il suo
pane del Cielo4. Poichè riceve il nutrimento dal Cielo,
che bisogno ha egli degli uomini? Ha la forma dell’uo-
mo ma non le passioni. Ha la forma dell’uomo ed è un
uomo. Senza le passioni dell’uomo, gli apprezzamenti
degli uomini non hanno potere su lui.  Quanto piccola
cosa è ciò che lo lega agli uomini, quanto grande la sua
relazione col Cielo!

Huizè chiese a Ciuangzè: «Può davvero un uomo es-
sere senza passioni?».

«Può», rispose Ciuangzè.
«Come puoi chiamarlo un uomo se è senza passioni?»
Ciuangzè: «Tu non intendi ciò ch’io intendo per pas-

sioni. Quando io dico che è senza passioni, intendo che
non nuoce al suo essere interiore con le sue affezioni o
avversioni. In tutte le cose segue la natura e non cerca
crescimento di vita».

«Se non cerca crescimento di vita, come può durare?»
E Ciuanzè: «Il Tao gli dà la sua forma corporale ed

egli con le sue affezioni e avversioni non nuoce al suo
essere interiore. Ma tu, signor Hui, riduci a cosa esterna
il tuo spirito e affatichi le tue forze. Il Cielo ti ha dato la
forma d’uomo, e tu balbetti le tue sottigliezze».

4
Voi altri pochi che drizzaste il collo
Per tempo al pan degli angeli. (Dante)
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IL GRANDE PADRE E MAESTRO.

Chi nell’uomo conosce il Divino, chi nell’uomo co-
nosce l’Umano, ha raggiunto la mèta. Chi conosce il Di-
vino sa che è nato con lui; chi conosce l’Umano nutre la
sua conoscenza (con fede) verso ciò che non conosce.
Compiere la  vita  assegnata,  non venir  meno di  morte
precoce a mezzo del cammino, dà la pienezza della co-
noscenza.

C’è un guaio. Conoscenza (con fede) attende confer-
ma,  la  quale  è  incerta.  Come  posso  sapere  se  quello
ch’io chiamo il Divino non è l’umano? se quello ch’io
dico  l’Umano  non  è  il  Divino?  Deve  esserci  il  Vero
Uomo e ci sarà così la vera conoscenza.

Quale è il vero uomo?
I veri uomini del tempo antico non temevano la soli-

tudine del loro pensiero; non menavano vanto delle ope-
re; non architettavano piani. Nell’insuccesso non aveva-
no ragione di pentimento, nel successo di compiacimen-
to. Senza vertigine potevano salire le più alte vette; im-
mergersi  nelle  acque senza  bagnarsi;  entrar  nel  fuoco
senza bruciare. Così la loro conoscenza li aveva innalza-
ti al Tao.

I veri uomini del tempo antico dormivano senza so-
gni, si svegliavano senza ansia. Il loro vitto era sempli-
ce.  Avevano  un  respiro  profondo.  Il  respiro  del  vero
uomo viene dai calcagni, dell’uomo comune dalla gola:
a fatica e convulso mette fuori le sue parole come se
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soffocasse; più forti in esso le passioni, più deboli i moti
del Divino.

I veri uomini del tempo antico non conoscevano l’a-
more della vita,  non l’odio della morte.  L’entrata non
destava gioia, la uscita non destava resistenza. Tranquil-
li venivano, tranquilli andavano. Non dimenticavano il
loro principio; non cercavano dove dovevano approdare.
Lieti accettavano la loro sorte, pacati aspettavano di ve-
nir richiamati. Così non contrastavano al Tao nè cerca-
vano sostituire l’Umano al Divino. Tali erano quelli che
sono detti i veri uomini.

Cosiffatti,  avevano lo spirito libero, calmo il conte-
gno, e la fronte serena. La loro freddezza era quella del-
l’autunno, il calore quello della primavera. La vicenda
dei sentimenti era in essi come il seguirsi delle stagioni.
Con ogni cosa in armonia, nessuno ne conosceva i limi-
ti.

Così il  savio potrebbe distruggere un impero e non
perdere il cuore dei popoli. Senza affezione rende felici
diecimila generazioni. Chi ha gioia dagli uomini non è
perfetto. Chi ha affezione non ha amore. Chi ha riguardo
al tempo non è savio. Chi non riceve ugualmente bene e
male non è nobile. Chi non è sopra la fama non è esem-
pio.

I veri uomini del tempo antico praticavano giustizia
verso  gli  altri  senza  legarsi  (con  affetti);  erano  umili
senza lusinga; di spiccata individualità senza ostinazio-
ne, superiori senza pompa; sereni parevano lieti, una su-
periore necessità pareva guidarli. Attiravano gli uomini
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e con mitezza ne rinvigorivano lo spirito. Si adattavano
ai tempi, ma la loro altera indifferenza era incoercibile.
Parevano voler risparmiare le parole; con lo sguardo a
terra dimenticavano dire.

Consideravano lo spirito mezzo d’unione, e ascende-
vano alle vette con quanti avevano piedi; mentre gli uo-
mini credevano realmente di giungervi grazie alle pro-
prie forze.

Ciò che amavano era l’Uno; ciò che non amavano era
pure l’Uno. Si sentivano uniti nell’Uno; si sentivano di-
scordi nell’Uno. In quello in cui si sentivano Uno, erano
cooperatori del Divino; in quello in cui non si sentivano
Uno erano cooperatori dell’Umano. I due elementi si bi-
lanciavano in loro. Tali erano quelli che sono detti i veri
uomini.

Morte e vita, come la eterna vicenda di notte e giorno,
sono ordinate dal Cielo. Che gli uomini nulla vi possa-
no: tale è la natura delle cose. Gli uomini vedono nel
Cielo il loro padre, e lo amano; quanto maggiormente
dovrebbero amare quello che sta oltre il Cielo! Gli uo-
mini vedono nel prìncipe uno superiore a loro e sono
pronti a incontrare la morte per lui; quanto maggiormen-
te dovrebbero farlo per chi è il loro vero Signore! Loda-
re  il  patriarca  Iao  e  dannare  il  tiranno  Cie  non  vale
quanto dimenticare l’uno e l’altro e dissolversi nel Tao.

Il gran Tutto corporalmente ci porta; in lui la nostra
vita è fatica; la vecchiaia vi cerca ristoro; la morte vi
trova riposo: ciò che fa la nostra vita un bene fa pure un
bene la nostra morte. È una barca nascosta in un burrone
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del monte ove esso entra nell’acqua: si pensa che sia al
sicuro; a mezzanotte viene uno robusto, se la pone sul
dorso,  e via;  mentre quello dorme e non s’accorge di
nulla. Cosa piccola può venire nascosta in spazio gran-
de, pure può perdersi.  Ma il Tutto rimane nel Tutto e
non può sparire: è questa la gran realtà di ciò che è eter-
no. Perciò il savio ha la sua letizia dove nulla può per-
dersi, dove tutto dura. Se è nostro Maestro il Cielo che
fa buona la morte precoce5 e la vecchiaia, che fa buono
il principio e la fine: quanto maggiormente dovrebbe es-
serlo  Quello  dal  quale  tutte  le  cose  dipendono,  e  dal
quale s’origina ogni mutazione!

Questo è il Tao: è buono e fedele, ma non si manife-
sta in azioni e non ha forma esteriore; può essere comu-
nicato,  ma  non  abbracciato;  può  venir  compreso,  ma
non veduto; sua radice e ragione ha in Sè stesso. Prima
che fosse Cielo e Terra durava dall’eternità. Da Lui ven-
ne la misteriosa esistenza degli spiriti, da Lui la miste-
riosa esistenza di Dio. Generò il Cielo, generò la Terra.
È oltre ogni spazio e non è alto; è sotto ogni spazio e
non è profondo; era prima del Cielo e della Terra e non
è antico.

5 (Oh, il grido di Lucrezio: «Quare mors immatura vagatur?».)
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TIROCINIO.

Nampò Zecuei disse a Nuiù: «Voi siete vecchio, ma il
vostro aspetto è quello di un bambino. Com’è ciò?»

Rispose Nuiù: «Ho conosciuto il Tao».
E Nampò Zecuei: «Posso apprendere il Tao?»
«No, come sarebbe possibile?  Non siete  l’uomo da

ciò. C’era Puliang I che aveva le doti di un savio, ma
non il Tao. Io desideravo insegnargli perchè potesse di-
ventare un savio. Mi vi accinsi ma quasi trattenendomi.
Dopo  tre  giorni  aveva  dimenticato  il  mondo.  Questo
compiuto, seguitai con lui alla stessa maniera, e in sette
giorni aveva superato l’opposizione di soggetto e ogget-
to. Questo compiuto, seguitai con lui alla stessa maniera
e dopo nove giorni aveva per cosa esteriore la vita. Que-
sto compiuto, il suo spirito era chiaro come il mattino;
ed egli poteva vedere l’Essere, il suo Io faccia a faccia.
Veduto, divenne senza passato nè presente. Libero dal
tempo, penetrò dove vita e morte sono la cosa medesi-
ma: la morte della vita non è morte, la nascita della vita
non è nascita.  C’è un Essere che accompagna, riceve,
distrugge, tutte le cose, tutte le compie. ‘Concordia nella
Discordia’ è il suo nome, e significa che per la discordia
viene alla perfezione.»
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IL NULLA LA TESTA LA VITA IL TRONCO LA CODA

LA MORTE.

Maestro  Se,  maestro  Iù,  maestro Li  e  maestro Lai,
questi  quattro uomini parlavano insieme: «Chi sa fare
che il nulla sia la testa, la vita il tronco, la coda la mor-
te? Chi sa come morte e nascita, vita e morte formano
un essere? Con costui vogliamo essere amici».

Si guardarono i quattro uomini e risero; e poi che in
cuor loro erano d’accordo, furono amici.

Non molto di poi maestro Iù ammalò e maestro Se fu
a vederlo. «Grande è il Creatore!» disse il malato, «che
mi  ha così  sformato!».  Era curvo come un gancio;  il
mento gli  toccava l’ombelico; aveva le spalle più alte
del  cocuzzolo;  un’ulcera sul  cocuzzolo che  mirava  al
cielo. Tutta la sua costituzione distrutta. Ma il suo cuore
non era turbato.

Si trascinò alla fonte, vi si guardò dentro e disse: «Ah
come il Creatore mi ha sformato».

Maestro Se disse: «Ti rincresce?».
E maestro Iù: «No, perchè dovrebbe rincrescermi? Se

Egli mi scompone, e del mio braccio sinistro fa un gallo,
farò la  guardia  alla  prima ora del  giorno.  Se del  mio
braccio destro fa una balestra, caccerò le anatre. Se Egli
muta la mia groppa in una vettura e la mia anima in un
cavallo, non avrò bisogno di altro compagno. Dell’otte-
nere c’è il suo tempo; alla perdita ci si rassegna. Chi si
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adatta ai tempi, nè gioia nè dolore hanno potere su di
lui. Sta per essere sciolta, direbbero gli antichi, la corda
alla quale è legata la mia vita. Ma uno non può scio-
gliersi da sè; i suoi vincoli lo tengono. La creatura cede
al Cielo.  Così  è sempre stato.  Come dovrebbe rincre-
scermi?».

Non molto di poi ammalò maestro Lai, e giaceva mo-
ribondo, ansando, mentre moglie e figli intorno piange-
vano. Maestro Li andò a vederlo. Disse loro: «Andate!
Non disturbate il suo passaggio!».

Poi si appoggiò alla porta e disse: «Grande è il Crea-
tore! Che vorrà ora fare di te? Dove ti manderà? Ti met-
terà  nel  fegato  di  un  sorcio  o  nella  zampa  di  un
insetto?».

«Un figlio» rispose maestro Lai «va semplicemente
dovunque i genitori gli ordinano di andare. Iìn e Iàng (i
due opposti princìpi delle cose: oscuro e chiaro, femmi-
nile e  maschile,  passivo e attivo,  negativo e positivo:
vedi la nota «L’Iniàng» a pag. 237), Iìn e Iàng sono per
l’uomo più che i genitori. Se affrettano la mia morte e io
indugio, sono un figlio disubbidiente. Non possono far-
mi ingiustizia.

C’è il gran fonditore che getta il metallo. Se il metallo
sprizzasse su e dicesse: ‘fa di me una spada d’eroe’, il
gran fonditore lo terrebbe per cattivo metallo. Se io poi
che già una volta ho avuto la forma d’uomo, dicessi: ‘di
nuovo un uomo,  voglio essere  di  nuovo un uomo’,  il
Creatore mi terrebbe certamente per un cattivo uomo. Il
mondo è un gran crogiuolo, e il Creatore un gran fondi-
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tore. Dovunque mi manda, per me sta bene. Mi addor-
mento, e tranquillo mi risveglierò».

CHI PUÒ SALIRE IN CIELO.

Zesàng Hu, Meng Zefàn e Zechìn Ciang erano amici.
«Chi può salire in cielo, varcare le nuvole, vagare oltre
lo spazio, dimenticare ogni cosa, senza fine?»

I tre si guardarono e risero; e poi che in cuor loro era-
no d’accordo, rimasero amici.

All’improvviso, poco tempo dopo, morì Zesàng Hu.
Confucio  mandò  Zecùng che  aiutasse  per  il  funerale.
Uno degli  amici  aveva composto una canzone,  l’altro
suonava il liuto. Cantavano insieme:

«Ah, non vuoi più tornare, Sang Hu?
Ah, non vuoi più tornare, Sang Hu?
Tu sei rientrato nella vita eterna;
E noi, uomini, quaggiù restiamo,

Ohimè!»

Zecùng si affrettò a entrare e disse: «Mi fo lecito do-
mandarvi se è in accordo con le regole cantare nella pre-
senza della salma».

I  due  si  guardarono  l’un  l’altro,  risero  e  dissero:
«Cosa sa costui delle regole?».
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Zecùng tornò a Confucio, riferì e disse: «Che sorta di
uomini sono quelli? non osservano le regole, e trattano
il corpo come cosa estranea. Nella presenza del cadave-
re cantavano senza dimostrazione di cordoglio. Non so
cosa dirne; che uomini sono?».

«Camminano al di là delle regole» rispose Confucio.
«Io cammino dentro le regole. Le nostre vie non posso-
no incontrarsi; e sono stato uno stupido, a mandarti al
funerale. Si considerano come compagni del Creatore e
spaziano nella originaria unità di Cielo e Terra. Conside-
rano la vita come un tumore del quale ci libera la morte.
Con questi sensi, non sanno dove è morte dove è vita, o
quale è prima quale dopo. Vedono nel corpo un compo-
sto. Lo dimenticano. Avanti e indietro per tutta l’eterni-
tà, non conoscono nè principio nè fine. Vagabondano al
di là di polvere e fango nel regno del farnulla. Come po-
trebbero curarsi delle cerimonie del mondo per far pia-
cere agli occhi e agli orecchi della gente?»

«Ma perchè» disse Zecùng «voi, Maestro, vi attenete
alle regole?».

Rispose Confucio: «È una condanna del Cielo. Tutta-
via ti dirò (ciò che è a mia conoscenza)».

«Mi fo lecito chiedervi per  quale via vi si  giunge»
disse Zecùng.

E Confucio: «I pesci prosperano nell’acqua; gli uomi-
ni nel Tao. Fatti per l’acqua i pesci si tuffano nel fondo e
vi trovano il nutrimento. Fatti per il Tao, gli uomini nul-
la operano e vivono sicuri. Perciò è detto: ‘I pesci di-
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menticano l’un l’altro in fiumi e laghi; gli  uomini di-
menticano l’un l’altro nell’esercizio del Tao’».

LA MORTE L’USCITA DI CASA ALL’AURORA.

Ien Hui disse a Confucio: «Quando a Mengsùn Zai
morì la madre, poche lagrime egli sparse, non si sentì
scosso nel fondo del cuore, e senza lamento compiè il
rito. Eppure non c’è nello stato di Lu chi meglio cono-
sca le regole del lutto. Mi pare cosa molto strana».

E Confucio: «Mengsùn Zai è ardito, è molto innanzi
nella conoscenza,  ma non poteva mostrarsi  negligente
(nel  seguire il  rito,  per riguardo alla gente): pure non
venne meno alla sua intima convinzione. Egli non cono-
sce a che cosa serva la vita, a che cosa la morte; non sa
se sia da preferire l’una cosa o l’altra. Semplicemente
accoglierà la sua trasformazione che ancora non cono-
sce. Questo è tutto.

Mengsùn Zai mostrava esterno lutto, ma nel suo cuo-
re non era tocco. La morte gli era come l’uscita di casa
all’aurora, non (altra) realtà. Egli era sveglio (più degli
altri). Piangevano, ed egli piangeva: questa la ragione.
Del resto tutti  abbiamo una individualità,  il  nostro io:
ma chi sa propriamente cos’è questo io? Tu sogni che
sei un uccello e voli in cielo, o sei un pesce che si im-
merge nel fondo: ma non sapresti se quello che noi ora
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diciamo è detto in sogno o da svegli. Se il trapasso è av-
venuto la contentezza non si mostra più all’esterno; chi
mostra ancora la sua contentezza non è ancora cangiato.
Chi negli ordinamenti (dell’essere) è passato per il can-
giamento, quegli s’è fatto uno col mistero del Cielo».

IL MARCHIO DELL’AMORE.

Ierzè andò a visitare Su Iù.
Su Iù disse: «Che ti ha ordinato Iao?»
Ierzè rispose: «Iao mi ha detto: devi seguire amore e

giustizia e saprai allora chiaramente di ragione e di tor-
to».

E Su Iù: «A che vieni dunque da me? poi che cotesto
Iao ti ha segnato col marchio dell’amore e della giusti-
zia,  e  ti  ha tagliato il  naso  con la  ragione e  il  torto?
Come sarai in grado di vagare nella via di letizia senza
mèta,  di  libera  contemplazione  e  di  eterno
cangiamento?»

Ierzè: «Sarà; vorrei almeno costeggiarne la siepe».
Su Iù: «Non può essere. A occhio senza pupilla non si

parla della bellezza degli occhi e del viso; al cieco non
si parla della vista dei colori e delle forme».

Ierzè: «La bella Vuciàng perdette la sua bellezza, il
valoroso Ciuliàng la sua forza, e l’Imperatore della Ter-
ra Gialla perdette la sua sapienza e tutto ricuperarono
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nella vostra fucina. Come potete sapere che il Creatore
non sanerà i segni dei miei marchi e rimarginerà la mia
ferita, così che io perfettamente ristabilito possa seguirvi
come Maestro?»6.

E Su Iù: «Ah, è vero, non si può sapere! Ti darò un
avviamento:

AVVIAMENTO – PREGHIERA.

O mio Maestro! o mio Maestro! Tu che giudichi ogni
cosa e non sei giusto; stritoli e fondi tutte le cose e non
sei crudele; Tu che benedici tutte le generazioni e non
hai amore; Tu che eri prima di tutti i tempi e non sei an-
tico; che abbracci il Cielo e reggi la Terra; modelli ogni
forma  e  non  sei  un  artefice:  è  in  Te  che  noi
dimoriamo!»7.

6
Non creda donna Berta e ser Martino

Per vedere un furare, altro offerere,
Vederli dentro al consiglio divino;

Chè quel può surgere, e quel può cadere.
(Dante)

7 In Lui viviamo, e ci moviamo e siamo. (S. Paolo)
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PROGRESSI.

Ien Hui disse: «Ho fatto progressi».
E Confucio: «Che progressi?»
«Ho dimenticato amore e giustizia».
«Benissimo, ma questo non basta».
Un altro giorno Ien Hui rincontrò Confucio e disse:
«Ho fatto progressi».
«Che progressi?»
«Ho dimenticato cerimonie e musica».
«Benissimo; ma questo non basta».
Una terza volta Ien Hui rincontrò Confucio e disse:
«Ho fatto progressi».
«Che progressi?»
«Siedo e dimentico».
«Siedi e dimentichi!» disse Confucio colpito, «cosa

intendi dicendo che siedi e dimentichi?».
«Ho lasciato il mio corpo, ho taciuta la mia conoscen-

za» rispose Ien Hui. «Sciolto dal corpo, sciolto dalla co-
noscenza mi sono fatto uno con quello che penetra ogni
cosa. Questo voglio dire con siedo e dimentico».

«Divenendo uno tu sei libero da ogni desiderio» disse
Confucio. «Se tu sei così mutato sei libero, sei fatto su-
periore a me. Devo pregarti  di lasciare ch’io ti  venga
dietro».
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IL MISTERO DEL MALE E DELLA SORTE.

Maestro Iù e maestro Sang erano amici.  Una volta
che per dieci giorni continuamente aveva piovuto, disse
maestro Iù: «Temo che maestro Sang sia in piena».

Involtò un po’ di riso e s’avviò a portarglielo. Quando
fu alla porta di maestro Sang, ne venivano suoni tra di
canto e di pianto: era un liuto e si udirono le parole: «O
Padre! O Madre! O Cielo! O Uomini!» La voce cadde,
le parole precipitarono.

Maestro  Iù  entrò  e  disse:  «Perchè  canti  a  questo
modo?»

E maestro Sang: «Stavo pensando, pensando invano
chi m’ha condotto a questa miseria estrema. Potevano
desiderarlo i miei parenti? Il Cielo copre ogni cosa, im-
parziale; la Terra ogni cosa sostiene: potrebbe il Cielo e
la terra con ingeneroso volere farmi così misero? Stavo
cercando chi possa essere e non lo trovo. Eppure eccomi
in questa estrema miseria! È la mia sorte!».

IL RETTO GOVERNO SECONDO IL MATTO DI CIÙ.

Cien Vu visitò Cieiù, il matto.
Cieiù disse: «Che t’ha detto Iì Ciuang Sci?»
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Cien Vu rispose: «Mi ha detto che quando il principe
dia i suoi ordinamenti e stabilisca le norme della giusti-
zia, nessuno oserà non ubbidire, e tutti si faranno mi-
gliori».

Cieiù disse: «Questa è ipocrisia. Chi volesse a questo
modo ordinare il mondo, somiglierebbe a un uomo che
volesse guadare il  mare o scavare attraverso il  Fiume
Giallo, o caricare un monte sul dorso di una mosca. Il
governo del savio è forse il governo delle cose esteriori?
Egli è giusto, e così va il suo governo; questa è la vera e
semplice via del successo. L’uccello vola in alto per evi-
tare il dardo del cacciatore; il toporagno si cava una tana
a fondo sottoterra per evitare di venir affumicato o di es-
sere dissotterrato: sono i  prìncipi meno savi  di queste
due piccole creature?».

IL RETTO GOVERNO SECONDO L’INNOMINATO.

Tienchèn camminava a mezzodì del monte Iin. Giun-
se al fiume Liao. Colà incontrò per caso l’Innominato e
gli disse: «Mi permetto di chiedervi, come si governa il
mondo?».

«Via!» rispose l’Innominato, «tu sei un maleducato, e
la tua domanda è sconveniente. Io sono compagno del
Creatore. Quando sono stanco, monto sull’ali del vuoto
fuori del mondo, e vagabondo nel regno del nonessere,
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dimoro nel deserto dell’infinito. Perchè vuoi agitare il
mio cuore col pensiero del governo del mondo?».

Quegli però ripetè la domanda.
Allora l’Innominato disse: «Che il tuo cuore sia sem-

plice, che il tuo cuore sia sciolto da preferenze; lascia
alle cose il loro corso, e non seguire motivi personali: e
il mondo sarà governato».

IL RETTO GOVERNO SECONDO LAOZÈ.

Iangzè Ciù visitò Laozè e disse: «C’è un uomo pieno
di zelo, di ingegno robusto, pronto, acuto e vasto, e in-
stancabile nello studio del Tao: si può paragonare a uno
degli antichi re savi?».

Laozè rispose: «Un tale uomo è, al confronto, solo un
affaccendato servo di cortile che affatica il suo corpo e
angustia l’anima. E di più, è la bellezza della pelliccia
della tigre e del leopardo che attira i cacciatori; è la de-
strezza della scimmia e del cane che li fa condurre al
guinzaglio.  Ma può uomo consimile  paragonarsi  ai  re
savi?».

Iangzè Ciù,  imbarazzato,  disse:  «Mi permetto chie-
dervi quale era il governo dei re savi».

Laozè rispose: «Il governo dei re savi era tale che le
loro opere riempivano il mondo, ma non parevano venir
da loro; la loro benedizione si estendeva a tutte le cose,
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ma nessuno la riconosceva da loro. Non veniva fatto il
loro nome, ma per loro ogni essere in sè godeva. Dimo-
ravano nell’immenso e avevano la loro letizia nel nones-
sere».

LA MORTE DEL CAOS.

Il Signore del Mare del sud era Sciù, il Signore del
Mare  del  nord  era  Hu e  il  Signore  del  Mezzo  era  il
Caos.

Sciù e Hu s’incontravano spesso nella terra del Caos,
il quale li trattava molto bene. Si consultarono tra loro
come ricambiare le gentilezze del Caos. Dissero: «Gli
uomini hanno sette orifizi per vedere, udire, mangiare e
respirare; solo questo signore non ne ha nessuno. Vedia-
mo di farglieli».

Così  ogni  giorno gli  fecero  un orifizio.  Al  settimo
giorno il Caos era morto.

LE GAMBE DELL’ANITRA, LA MORALE E IL TAO.

Le gambe dell’anitra sono corte: ad allungargliele è
dolore; le gambe di una gru sono lunghe: ad accorciar-
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gliele è dolore. Quello che per natura è corto non si deve
allungare; così non c’è dolore che abbisogni di essere
eliminato.

Ora io credo che amore e giustizia  (le regole della
morale) sono affatto contrari alla natura umana; infatti
di  quanti  dolori  essi  sono cagione!  quale  turbamento,
quante contese nel mondo, da quando cominciarono le
tre dinastie (Hsia, Sciang e Ciou, dal 2205 ai tempi di
Ciuangzè).

Tutto nel mondo è prodotto quale è da una Guida sen-
za che se ne conosca il modo; e tutto raggiunge i suoi
fini particolari senza che si sappia come. Anticamente fu
così com’è ora, nè si dovrebbe togliere effetto a questa
costituzione delle cose. Ciò che è curvo non è stato fatto
con la cèntina, nè ciò che è diritto con la riga, o ciò che
è tondo col compasso, nè il quadro con la squadra. Per-
chè dunque dovrebbero amore e giustizia essere usate
quale legamento, visco, vernice, corde, ceppi, attribuen-
do ad essi la letizia che vien dal Tao? Portano soltanto
dubbio e sviamento nel mondo.

Se io dico che gli uomini sono buoni, non parlo del
loro amore e della loro giustizia: bontà è semplicemente
l’agire spontaneo del Tao; è lasciare che la natura di cui
sono dotati abbia il suo spontaneo corso. Se dico hanno
fine udito non parlo dell’udito esterno ma di quello inte-
riore; se dico hanno vista chiara intendo di quella che
vede nel proprio interno. Chi non vede sè stesso ma solo
il mondo, chi non possiede sè stesso ma solo il mondo,
quegli possiede solo ciò che è di altri; il successo che
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raggiunge non è suo: sia pure un eroe quale Po I, un bri-
gante quale Cì; e mi vergognerei di lui davanti al Tao.
Perciò da una parte mi astengo dalla pratica di amore e
giustizia,  e  dall’altra non ardisco seguire  la  via  senza
freno della perversità.

LA GUARDIA AGLI INTERESSI DEI GRAN LADRI.

Contro i ladri che aprono casse, frugano sacchi, scas-
sano scrigni, si usano precauzioni: casse, sacchi, scrigni
si assicurano con corde con chiavistelli con serrature. La
gente chiama ciò essere intelligenti.

Però viene un gran ladro che leva sul dorso la cassa,
mette il sacco sotto il braccio e porta via correndo anche
lo scrigno. E la sua sola paura è che corde, chiavistelli,
serrature non siano abbastanza sicuri.

Così ciò che vien detto intelligenza, non è altro che
l’aiuto al gran ladro. Dirò qualcosa di più a questo pro-
posito. Quelli che vengono detti intelligenti non mostra-
no di essere collettori per i gran ladri? Quelli che vengo-
no detti savi che altra cosa fanno se non la guardia agli
interessi dei gran ladri?

Come so io che il fatto è così? Una volta, nello stato
di Zi, vicini i paesi potevano vedersi l’un l’altro; galli e
cani dell’uno rispondevano al canto e all’abbaio dei gal-
li e cani dell’altro. I pescatori gettavano le reti, i conta-
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dini aravano. Oltre duemila miglia quadrate si stendeva
il territorio. Vi erano templi dei mani, altari per gli dei
della terra e del  grano.  Villaggi e famiglie,  provincie,
circondari e comuni: tutto aveva ordinamenti conforme
alle regole dei savi. Così era; ma un mattino Tien Ceng-
zè ammazzò il principe di Zi e rubò il suo paese. Rubò
solo il paese? Col paese rubò tutte le istituzioni dei savi
e sapienti. Così, s’ebbe il nome di brigante; egli però se-
guitò  indisturbato  a  vivere  nella  sicurezza  che  Iao  e
Sciùn avevano procurata. Piccoli stati non osarono bia-
simarlo; grandi stati non osarono scacciarlo. Per dodici
generazioni il paese di Zi rimase dei suoi.

NASCONO I SAVI SORGONO I GRAN LADRI.

Via le labbra, i  denti  hanno freddo: così,  nascono i
savi, sorgono i gran ladri. Secca il rio, la valle è asciutta;
si pareggiano i terrapieni, le fosse sono colme. Muoiono
i savi i gran ladri non sorgono, il mondo è in pace, e non
ci sono brighe. Fin che i savi non sono morti, i gran la-
dri non cessano. Più si reputano necessari i savi per il
governo del  mondo,  e  più vantaggio si  dà ai  briganti
come Cì.

Per misurare si danno agli uomini stai e moggi, con
stai e moggi se ne fanno dei ladri; si danno pesi e stade-
re, e gli si insegna a rubare. Per far sicura la fede si dan-

111



no bolli e sigilli, con bolli e sigilli gli si insegna rubare.
Per la loro condotta si crea amore e giustizia, con amore
e giustizia gli si insegna rubare.

Come so  io  che  è  così?  Uno ruba  un fermaglio,  è
messo a morte. Uno ruba uno stato, ne diventa re. È alla
porta dei re che troviamo amore e giustizia. Non si chia-
ma questo rubare amore e giustizia e sapienza dei savi?
Così si danno a diventar gran ladri, portano via regni e
rubano amore e giustizia insieme col guadagno che vie-
ne da stai e moggi, pesi e stadere, bolli e sigilli. Offrire
loro carrozze e corone non servirebbe,  spaventarli  col
terrore dell’ascia  non basterebbe.  Si  reputa  necessario
dare guadagno al brigante Cì e si rende impossibile trat-
tenere la gente. Questa è la colpa dei savi.

VIE CHE NON SERVONO.

Per questo si dice «non si tolgano i pesci dal profon-
do; non si mostrino al popolo le risorse dello stato». Ma
sono i savi queste vie di guadagno dello stato, che non
dovrebbero essere fatte palesi al popolo. Perciò rinun-
ciate alla saviezza, gettate via la conoscenza, e i gran la-
dri cesseranno. Gettate via la giada, fate in pezzi le per-
le, e i piccoli ladri non compariranno. Bruciate i bolli,
spezzate i sigilli,  e la gente si farà semplice e onesta.
Rompete gli stai, infrangete le stadere e cesseranno le
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liti. Quando le regole dei savi saranno del tutto messe da
parte si potrà cominciare a ragionare col popolo.

Se il modo di vita dei vostri eroi, dei vostri Zengscen
e Sciciù, fosse evitato, se le bocche dei vostri sofisti Ian-
gciù e Motì fossero serrate con le tenaglie, e amore e
giustizia acciuffati e scaraventati via, la vita degli uomi-
ni  comincerebbe a  mostrare  il  suo accordo col  Cielo.
Quando gli uomini si affideranno alla luce dei loro oc-
chi, non ci sarà inganno. Quando gli uomini si affideran-
no ai loro orecchi non ci saranno imbrogli. Quando gli
uomini si affideranno alla loro intelligenza non vi saran-
no dubbi. Quando gli uomini si affideranno alla propria
vita,  non vi sarà deviazione nel mondo. Uomini quali
Zengscen, Sciciù, Iangciù e Motì cercano la vita nell’e-
steriore e abbagliano e confondono il mondo. Vie che
non servono.

Sapete, Signore, del tempo della perfetta virtù? Visse-
ro  nei  tempi  antichi  Iungcèng,  Tatìng,  Pouàng,  Cian-
ghiàng, Lilù, Sieniuàn, Hosù, Zunlù, Ciuiùng, Fuhsì e
Scennèng. Allora il popolo usava i nodi nelle corde (in-
vece dei caratteri)  nel trattare i  suoi affari.  Gustava il
suo cibo, e il suo vestito gli era bello. Erano felici nei
loro modi e si sentivano in pace nei loro tuguri. Vicino i
paesi si vedevano l’un l’altro; galli e cani dell’uno ri-
spondevano al canto e all’abbaio dell’altro; non moriva-
no se non quando erano vecchi; eppure tutta la vita vive-
vano appartati (gli uni da quelli degli altri paesi).

Oggi siamo venuti a questo, che la gente allunga il
collo e si alza in punta di piedi, e dice: «nel tale e tal
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luogo c’è un savio». Fanno provviste e via in furia van-
no colà, abbandonando a casa la famiglia e negligendo il
servizio dovuto al principe. Le loro orme conducono ol-
tre i confini da uno stato all’altro, e le rotaie dei loro
veicoli si dilungano per più di mille miglia. Questo vie-
ne dall’errore dei prìncipi che esaltano la conoscenza.
Quando i  prìncipi  hanno in pregio la  conoscenza,  ma
non seguono il Tao, il mondo è gettato in gran confusio-
ne.

Come so io che è così? Cresce la pratica della falsità,
veleno che opera lento, l’abilità nelle ingegnose menzo-
gne, nelle sottigliezze sofistiche, e in ogni sorta di illu-
sione dialettica: e i costumi si fanno incerti a cagione di
coteste  sofisticherie.  È  l’amore  esagerato  della  cono-
scenza che cagiona un gran disordine nel mondo. Tutti
mirano a ciò che non conoscono, e non vogliono saper-
ne di mirare a ciò che già conoscono; sanno biasimare
ciò che non ha la loro approvazione, e non sanno biasi-
mare ciò che essi approvano. È questo che cagiona la
più gran confusione.

IL CUORE DELL’UOMO.

Zui Ciù chiese a Laozè: «se non si dà ordine al mon-
do, come si può migliorare il cuore dell’uomo?».
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Laozè disse: «guàrdati di turbare il cuore dell’uomo!
Lo premi,  si  abbatte;  lo  stimoli,  si  esalta;  depresso  o
esaltato ora è umile ora furibondo; alla dolcezza si pla-
ca, alla durezza resiste inattaccabile; ora è fuoco ora è
ghiaccio; così pronto che tu non hai abbassato e rialzato
il capo, che due volte ha sorvolato i quattro mari. In cal-
ma è tranquillo come un profondo abisso; nel suo fermo
orgoglio non soffre vincolo: cosiffatto è il cuore dell’uo-
mo».

Cominciò l’Imperatore della Terra Gialla a turbare il
cuore dell’uomo con amore e giustizia. Dopo di lui Iao e
Sciùn si travagliarono per soddisfare ai bisogni degli uo-
mini, praticare amore e giustizia, dar leggi e norme; e
non sortirono successo. Venne l’era delle Tre dinastie e
il mondo cadde nel maggior smarrimento. Sorsero tiran-
ni e briganti, Confuciani e Motisti, e i contrasti delle fa-
zioni. Così gli affetti si sviarono; scemi e intelligenti si
ingannarono a vicenda, buoni e malvagi si maledissero,
millantatori ed eroi del sapere a vicenda si derisero e il
mondo andò in rovina. Nella vita disaccordo, e gli ordi-
ni della natura bruciati e sommersi. La gente amò il sa-
pere, e il popolo fu insaziabile in questa sua brama. La
scure del  boia e la mannaia fecero il  loro cómpito;  a
macchina  le  condanne,  e  si  mieterono le  vite  umane.
Con falce e scalpello si andò innanzi, e il mondo fu di-
sfatto e sconvolto. Di tutto la colpa è di chi turba il cuo-
re dell’uomo. Così si venne a questo che i savi si na-
scondono appiè delle rupi del monte Tai, e príncipi di
diecimila carri tremano di paura negli aviti palazzi. In
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giro giacciono oggi a mucchi i cadaveri di quelli messi a
morte; gli incatenati e ammanettati sono folla; e chi è
condannato alle verghe ha prima da assistere, e aspettare
il suo turno.

Intanto Confuciani e Motisti stanno in punta di piedi
agitando le braccia in mezzo alla folla in catene e ma-
nette! Guai alla loro infinita impudenza! Ah, che ancora
non abbiano riconosciuto che tutta la loro santità e sa-
pienza ha portato questi ceppi, e tutta la umanità e giu-
stizia ribadito le manette! Chi può sapere se i più fedeli
scolari di Confucio non sono essi le acute frecce del ti-
ranno Cie e del brigante Cì? Perciò è detto: «rinunziate
alla santità, gettate via la conoscenza, e il mondo troverà
ordine».

PER LA PORTA DELL’ETERNITÀ NEI CAMPI

DELL’INFINITO.

Diciannove  anni  aveva  regnato  l’Imperatore  della
Terra Gialla e le sue leggi vigevano in tutto l’impero,
quando egli  udì che Cuang Cengzè viveva sulla vetta
del Cungtùng, e andò a vederlo. «Ho inteso,» gli disse
«che voi, Maestro, conoscete bene il perfetto Tao. Mi
permetto chiedervi in che consiste il perfetto Tao. Desi-
dero servirmi delle più sottili virtù del Cielo e della Ter-
ra per far prosperare le cinque sorte di grano e nutrire il
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popolo. Desidero guidare Iìn e Iàng perchè tutti gli esse-
ri viventi abbiano la vita sicura. Come posso fare?».

Cuang Cengzè rispose: «Quello di che tu chiedi è la
sostanza  originaria  delle  cose;  quello  che  tu  desideri
guidare sono le forze in cui è scomposta. Da che tu re-
gni, piove prima che si raccolgano le nuvole; le foglie
cadono prima di farsi gialle; la luce del sole e della luna
è impallidita. Le tue maniere sono quelle di un loquace
adulatore. Non meriti ch’io ti dica del perfetto Tao».

L’Imperatore della Terra Gialla si ritirò. Rinunciò al-
l’impero. Si costruì una capanna solitaria. Una stuoia di
fieno fu il suo giaciglio. Per tre mesi visse in solitudine.
Poi andò novamente a visitare Cuang Cengzè. Lo trovò
che giaceva, con la faccia al mezzodì. L’Imperatore del-
la Terra Gialla si avanzò come un servo, ginocchioni. Si
chinò sino a terra due volte, e disse: «Ho inteso che voi,
Maestro,  conoscete  bene  il  perfetto  Tao.  Mi  permetto
chiedervi come posso governare il mio io perchè duri?»

Cuang Cengzè balzò in piedi e disse: «Una buona do-
manda davvero! Vieni, ti dirò del perfetto Tao:

La sua essenza è nel profondo,
il suo culmine è nel buio e nel silenzio:
nulla vedi nulla odi:
serra il tuo spirito nel silenzio,
il tuo corpo ha la giusta forma,
zitto! Puro! Pronto e casto,
e tu duri!
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Guarda il tuo intimo; chiudi l’esterno; la molta scien-
za nuoce. Verrò con te alla vetta della Gran Luce, dove è
la fonte della chiarezza e della espansione; entrerò con
te per la Porta della Profonda Oscurità, dove è la fonte
del buio e del raccoglimento. Là Cielo e Terra hanno chi
li guida, là è la dimora dell’Iìn e dell’Iàng.

Guarda il tuo intimo, e il tuo corpo da sè avrà vigore.
Io conservo la unità,  e dimoro nell’armonia. Da mille
duecento anni così coltivo il mio spirito, e il mio corpo
non è deperito».

L’Imperatore della Terra Gialla si chinò sino a terra
due volte e disse: «Cuang Cengzè, ditemi del cielo!»

E l’altro: «Vieni, te ne dirò. È inesauribile, e gli uo-
mini  credono vederne il  fondo.  Chi  possiede il  Tao è
principe in questa vita e Signore nell’altra; chi non pos-
siede il Tao vede la luce del giorno in questa vita, e nel-
l’altra è terra. Ora tutti gli esseri vengono dalla terra e
tornano alla terra. Perciò ti lascio e entrerò per la Porta
dell’Eternità  nei  campi  dell’Infinito.  Congiungerò  la
mia luce con quella del sole e della luna, con Cielo e
Terra sarò eterno. Gli uomini vengono, gli uomini van-
no, io non li vedo. Tutti mortali: io eterno».

118



IL RITORNO ALLA RADICE.

Il Principe delle Nuvole moveva verso l’est sul vento
quando incontrò l’Etere Originario. L’Etere Originario
si  batteva  le  natiche  e  saltellava  come  un  uccello.  Il
Principe delle  Nuvole,  meravigliato gli  venne accanto
con reverenza e disse: «Chi siete, Venerabile Signore?
Che fate?».

«Vagabondare!» rispose l’Etere Originario, e seguitò
a saltellare. Il Principe delle Nuvole disse: «Vorrei farvi
una domanda». L’Etere Originario levò il viso, lo guar-
dò e disse: «Uff!».

«La virtù del Cielo» seguitò il Principe delle Nuvole
«è fuor d’accordo, le forze della terra sono impedite; le
quattro  stagioni  non seguono ordine.  Io  desidero  così
combinare le forze della terra, che tutti gli esseri viventi
abbiano nutrimento. Come posso fare?».

«Non lo so!» rispose l’Etere Originario scuotendo il
capo, e senza cessare di saltellare e battersi le natiche;
«non lo so!».

Il Principe delle Nuvole altro non potè chiedere. Ma
tre anni dopo, che egli moveva verso l’oriente per il de-
serto  di  Sung,  incontrò  di  nuovo  l’Etere  Originario.
Molto se ne rallegrò, s’affrettò a lui, e disse: «Mi avete
dimenticato,  o  Divino?  Mi  avete  dimenticato,  o
Divino?». Si inchinò due volte sino a terra desideroso di
ammaestramento.
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L’altro disse: «Io vagabondo, nè so ciò che cerco; gi-
rando attorno non so dove vado. Io vagabondo così a
modo mio, e vedo come tutto procede per ordinate vie.
Che devo sapere?».

«Anch’io sembro andare attorno senza mèta» replicò
il Principe delle Nuvole; «ma il popolo mi segue dovun-
que io vado, nè posso impedirli dall’avermi per guida.
Perciò vorrei una vostra parola».

E l’Etere Originario: «Che l’ordine del mondo è tur-
bato, le condizioni della vita scompigliate, che il volere
del Cielo non si compie, che i greggi delle bestie sono
sciolti,  che tutti  gli  uccelli  gridano a  mezzanotte,  che
erbe e alberi consuma la malattia, che serpi e vermi di-
strugge il contagio: tutto questo viene dal voler governa-
re gli uomini».

«Cosa devo fare?» chiese il Principe delle Nuvole.
«Ah, questo è il male! Vattene!»
«Non è facile incontrarvi, o Divino» insistè il Princi-

pe delle Nuvole. «Vorrei una vostra parola.»
«Ah!» rispose l’Etere originario. «Fa che il tuo cuore

sia saldo. Mettiti a far nulla, e il mondo da sè si muta.
Rinunzia al tuo corpo, rinunzia ai tuoi sensi. Dimentica
le cose. Fatti uno con l’Uno. Sciogli il tuo cuore. Libera
il tuo spirito. Fatti vuoto. Fatti nulla. Allora tutto ritorna
alla sua radice. Tutti gli esseri ritornano alla loro radice
per non lasciarla per tutta la vita e non lo sanno: saperlo
sarebbe impedirlo. Non chiedere il nome, non spiare la
relazione: e tutte le cose di per sè hanno vita».
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«O Divino» disse il Principe delle Nuvole, prima di
chinarsi  due  volte  sino  a  terra  e  congedarsi,  «Voi  mi
avete comunicato il vostro spirito e rivelato il mistero.
Quello che sempre ho cercato l’ho oggi trovato».

SOLITARIA GRANDEZZA.

Chi possiede il mondo (l’impero) possiede cosa gran-
de; chi possiede cosa grande non deve dalle cose lasciar
ridurre sè stesso a cosa. Stando sopra alle cose, può trat-
tare le cose come cose. Chi intende le cose come cose e
vi sta sopra come potrebbe limitarsi a guidare i popoli
del mondo? Egli va solo e torna solo nell’universo, va-
gabonda nell’immenso. Di lui si può dire che riposa su
sè stesso. Chi così riposa su sè stesso ha la massima no-
biltà.

L’insegnamento  di  (questo)  grand’uomo  è  come
l’ombra che segue il corpo, come l’eco che segue il suo-
no. A ogni domanda dà risposta esauriente. Così è com-
pagno di tutto nel mondo, pure dimora di là dal mondo.
Ti conduca alla tua mèta, e ti riporta come per tuo pro-
prio  moto  al  tuo  luogo.  Vagabonda  nell’immenso;  va
nell’aldilà e ritorna; è eterno come il sole. Se vuoi dire
della sua personalità, è uno con la grande Unità. Appar-
tiene alla  grande comunità  e  non ha un io  personale.
Non avendo io personale come potrebbe dir sua qualche
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cosa? Quelli che miravano a ciò che chiamavano loro
proprio furono i grandi uomini dei tempi passati: quegli
che mira al Niente8 è il compagno di Cielo e Terra.

CIELO E TERRA.

Nonostante la grandezza di Cielo e Terra, le loro tra-
sformazioni si compiono in equilibrio; nonostante le mi-
riadi di cose uno solo è il loro governo; nonostante la
moltitudine degli uomini uno è il Signore. La via del Si-
gnore procede dal suo essere, perciò è detta Misteriosa e
Sublime.

Semplicemente seguendo il corso spontaneo del Cielo
gli antichi governavano il mondo.

NOBILTÀ DI CUORE.

Chi è nobile mostra la grandezza del suo cuore con
l’essere superiore alle cose. Tale essendo lascia l’oro na-
scosto nei monti e le perle nel fondo. Beni e possesso
per lui non sono guadagno. Da ricchezze e onori sta lon-
tano. Lunga vita non gli è ragione di gioia; morte preco-

8 Ich habe mein Sache auf nichts Gestell. (Goethe)
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ce non gli è ragion di tristezza. Successo non gli è ono-
re; insuccesso non gli è disonore. Se gli fossero offerti
tutti i tesori del mondo, egli non li terrebbe per gloria.
Suo pregio è veder come il tutto è nell’Uno e che morte
e vita hanno parvenza uguale.

LA PERLA MAGICA SMARRITA E RITROVATA.

L’Imperatore della Terra Gialla, vagando a nord del-
l’Acquarossa, salì sul monte Cuenlùn e guardò verso il
sud. Nel ritorno perdette la sua perla magica (il Tao che
non dalla scienza è dato, ma è dono gratuito). Mandò
Conoscenza a cercarla, ma non la trovò. Mandò Chiaro-
sguardo a cercarla, ma non la trovò. Allora mandò Sen-
zamèta, e la trovò. «Strano davvero» disse l’Imperatore,
«che proprio Senzamèta sia riuscito a trovarla!»

LA VIRTÙ DEI SANTI.

La virtù dei santi è nascosta, anche se essi non abita-
no nei monti e nei boschi; nascosta anche se essi nulla
nascondono.
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ASCENSIONE AL PAESE DI DIO.

Il re Iao visitava Hua.
La guardia di confine di Hua disse: «Uh, un savio!

Posso benedire il savio? Ch’egli viva lungamente!».
Iao disse: «Zitto!».
«Che il savio sia ricco!».
Iao disse: «Zitto!».
«Che il savio abbia molti figli!».
E Iao: «Zitto!».
Il guardiano disse: «Lunga vita, ricchezze e molti fi-

gli sono i desideri degli uomini. Perchè solo tu non li
desideri?».

Iao  rispose:  «Molti  figli  danno molte  ansie;  le  ric-
chezze molti pensieri; e lunga vita molta tristezza. Que-
ste tre cose non sono aiuto alla virtù; perciò le ricuso».

«Dapprima io ti credetti un savio; vedo ora in te un
uomo superiore» replicò  il  guardiano.  «Il  Cielo dà  la
vita alle miriadi di uomini e dà a ciascuno il proprio uf-
ficio. Se si hanno molti figli e a ciascuno si dà il proprio
ufficio che ansie si devono avere? Se si hanno ricchezze
e se ne fanno gli altri partecipi che pensieri si devono
avere? Il savio trova la sua dimora come la quaglia, e il
suo nutrimento come l’uccellino appena nato;  è come
l’uccello che vola e non lascia traccia. C’è il Tao sulla
terra, egli partecipa della generale prosperità. Non c’è il
Tao, egli coltiva il suo spirito, volto all’ozio. Dopo mille
anni è stanco del mondo, e lo lascia, e ascende agli im-
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mortali. Monta sulle bianche nuvole e arriva al paese di
Dio.  I  mali  di  questo  mondo non lo  toccano:  rimane
sempre libero dalla infelicità. A quali tristezze va incon-
tro?».

Con queste parole il guardiano lo lasciò.
Iao gli andò dietro dicendo: «Posso chiedervi...?».
Ma il guardiano disse: «Via!».

MISTERO.

Se si coltiva la natura, si ritorna all’origine; raggiunta
l’origine si è come al principio. Questa medesimezza è
pura trascendenza, e la trascendenza è grande. È come
quando l’uccellino chiude il becco e fa silenzio il suo
canto: è come l’unione originaria di Cielo e Terra. Unio-
ne che pare pazzia, pare oscurità. Essa è il Mistero, essa
è il gran Tao.

LA GRU E IL TAO.

Zecùng ritornando a Zin dallo stato di Ciù, venne una
volta a passare per un luogo a nord del fiume Han. Vide
un vecchio che lavorava nel suo orto. Aveva scavato dei
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canali per irrigare. Con un secchio attingeva acqua dalla
fonte e la vuotava in quelli. La fatica era molta e il risul-
tato meschino.

«C’è un congegno» disse Zecùng, «che in un giorno
irriga cento poderi come il tuo. Con poca fatica si ottie-
ne molto. Non lo vorresti avere?».

L’ortolano levò il viso e disse: «Che cos’è?».
«È una leva di legno» rispose Zecùng, «che dietro è

pesante e davanti leggera. Attinge acqua come tu fai con
le tue mani e versa senza interruzione. Si chiama gru».

L’ortolano lo guardò con ira, rise e disse: «Ho udito
dire al mio Maestro: chi usa macchine, è macchina nelle
sue opere; chi è macchina nelle sue opere acquista cuore
di macchina. Ma chi ha cuore di macchina ha perduto la
pura semplicità. Chi ha perduto la pura semplicità ha lo
spirito inquieto; nello spirito inquieto non dimora il Tao.
Non ch’io non conosca il  vostro congegno; mi vergo-
gnerei di usarlo».

Zecùng restò confuso; guardava a terra e non disse
parola.

Dopo un poco chiese l’ortolano: «Chi siete, voi?».
«Sono uno scolaro di Confucio», rispose Zecùng.
«Siete dunque uno di quei gran dotti che vorrebbero

parer savi; che si vantano di essere superiori a tutti; che
solitari  cantano  melanconiche  canzoni  per  acquistarsi
fama nel mondo. Se voi dimenticaste la valentia del vo-
stro spirito e smetteste di atteggiarvi come fate, potreste
forse giungere a qualcosa. Ma voi non sapete governare
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voi stesso, e volete governare il mondo? Fate la vostra
via, signor mio, e non disturbate il mio lavoro».

L’ORIGINARIO MISTERO.

Iuan Fung: – Ditemi degli uomini spirituali.
Ciung  Mang:  –  Gli  uomini  spirituali  salgono  alla

luce, e i limiti del corpo vaniscono. Diventano essi luce
eterna. Le loro doti sono complete. La loro gioia è quel-
la di Cielo e Terra. Cure mondane via sono dileguate.
Tutto è ritornato alla propria natura. Questo è l’origina-
rio mistero.

QUANDO IL TAO REGNAVA SULLA TERRA.

Men Vu Cuei e Ciciàng Mancì osservavano l’esercito
del re Vu.

Ciciàng Mancì disse: «Non è nato nei tempi del santo
Sciùn: è per questo ch’egli è involto in questi guai».

E Men Vu Cuei: «Ma fu quando il Regno era in ordi-
ne, che Sciùn lo governò, o fu dopo che il Regno si tro-
vò in disordine ch’egli lo governò?».
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Rispose l’altro: «Che il Regno sia in ordine è deside-
rio di tutti; se così fosse stato cosa ci sarebbe da dire di
Sciùn? Egli aveva il rimedio per ogni male; parrucche
per la calvizie, e medicine per gli ammalati: era come il
buon figliolo che ha lasciato ammalare il diletto babbo e
poi con perfetto afflitto contegno gli porge le medicine.
Il savio ne avrebbe vergogna».

Quando il Tao regnava sulla Terra gli uomini degni
non erano tenuti per qualcosa di raro e i valenti non si
sceglievano. I regnanti erano come i rami dell’albero, e
la gente come i caprioli (che vi si rifugiavano sotto). Gli
uomini erano giusti e sinceri, e nulla sapevano di fare
così il loro dovere. Si volevano bene e nulla sapevano
del loro amore. Erano fidati e non sapevano di praticar
fede. Semplici erano pronti a prestarsi aiuto e non sape-
vano di fare o ricever benefizio. Perciò le loro azioni
non lasciarono traccia, i loro fatti non vennero traman-
dati.

ACCECAMENTO.

Il figlio devoto che non lusinga il padre, il ministro
leale che non adula il principe, sono il fiore dei ministri
e dei figli. Quando un figlio assente a tutto quanto dice
il padre, e approva ogni suo atto, la gente lo chiama fi-
glio indegno (per il dovere che da antico ha il figlio in
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Cina); quando un ministro assente a tutto quanto dice il
suo principe la pubblica opinione lo chiama un indegno
ministro. Nè alcuno s’indugia a considerare come non è
possibile  giudicare  altrimenti.  Ma  quando  la  comune
opinione crede o approva qualche cosa e l’uomo la se-
gue convinto, costui non viene detto una pecora o un
adulatore. È dunque la comune opinione più autorevole
di un padre o più degna d’ossequio di un principe? Se tu
lo chiami adulatore con ira piglia fuoco. Eppure tutta la
vita egli  va dietro agli  altri  adulandoli.  Egli cerca nei
suoi discorsi il consenso degli altri, l’approvazione della
gente. Lascerà pendere a strascico le vesti, si pavoneg-
gerà nei colori, nelle mosse, nel portamento, per acqui-
starsi favore, e sarà ben lontano dal pensare di essere
uno del gregge. Questo è il colmo della stupidità.

Se tre camminano insieme e uno di essi non sa la via
può essere che giungano a destino perchè è cieca la mi-
noranza. Ma non giungeranno se sono due i ciechi ossia
la maggioranza. In questi nostri tempi che tutto il mon-
do è cieco, per quanto io lo pregassi di prendere il giusto
cammino nulla otterrei. Quale tristezza!

Grande musica non fa per contadini. Ma se odono «Il
salcio fiaccato» oppure «I fiori splendenti» scoppieran-
no  dal  ridere.  Alte  parole  non  hanno  risonanza  nella
moltitudine. Parole della verità non vincono il grido del-
la folla. Con due vasi di terra si copre il suono di una
campana, e non è udita. Tutto il mondo è cieco, e per
quanto io lo supplicassi di prendere la via giusta nulla
otterrei. Ma se sapendo che io nulla otterrei pure volessi
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con la  forza  mettere  il  mondo sulla  giusta  via,  anche
questo  sarebbe  cecità.  Meglio  lasciare  che  il  mondo
vada per la sua strada e non curarsene. Ma se io non mi
curo degli uomini, chi prende parte al mio dolore?

I MORALISTI COME DELINQUENTI AMMANETTATI.

Questi  berretti  di  cuoio,  questi  cappelli  con  piume
d’alcione, tutti gli ordini e decorazioni che portano, e le
lunghe sciarpe non servono che a legare il loro spirito.
Così imbottiti dentro di stoppa, e di fuori ben legati con
corde e legacci, si guardano intorno quieti e soddisfatti
di tra le corde e i legacci, e pensano che sono giunti alla
mèta. Non altrimenti che delinquenti ammanettati, o ti-
gri e pantere in sacchi o gabbie, che pensino del pari es-
sere giunti alla mèta.

CONFUCIO VISITA LAOZÈ.

Confucio andò verso l’ovest per depositare suoi scritti
nella libreria reale di Ciau.

Zelù lo consigliò dicendo: «Ho inteso che un certo
Laozè era colà bibliotecario, e che s’è ora ritirato e vive
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al suo paese. Se voi, Maestro, desiderate depositare que-
sti scritti, andate da lui e cercate che vi aiuti».

«Bene!» disse Confucio. E andò, e vide Laozè che ri-
fiutò il suo appoggio. Allora egli disse in sunto dei Do-
dici Classici onde convincerlo.

Laozè lo interruppe e disse: «Troppe parole; ditemi in
breve l’essenziale».

Confucio rispose: «L’essenziale è amore e giustizia».
E Laozè: «Dite, amore e giustizia sono essenziali alla

natura dell’uomo?».
Confucio rispose: «Certamente. La virtù senza amore

non è perfetta e non può nascere scompagnata da giusti-
zia.  Amore  e  giustizia  sono  la  propria  natura
dell’uomo».

Chiese  Laozè:  «Cosa  intendete  per  amore  e
giustizia?»

Confucio  rispose:  «Nel  più  intimo  del  cuore  voler
bene a ogni essere; amare tutti senza interesse: in questo
consistono amore e giustizia».

Laozè  esclamò:  «Ah!  queste  sono  proprio  parole!
Amare tutti! non è stravagante? Considerare il disinte-
resse come dovere, questo appunto dimostra che si è in-
teressati. Se voi, Maestro, desiderate che gli uomini non
siano senza pastori, considerate il Cielo e la Terra, come
sicuri seguono il loro immutabile corso; considerate il
sole e la luna come sicuri mantengono la loro luce; con-
siderate le stelle e lo zodiaco come sicuri conservano il
loro ordine; considerate gli uccelli e le bestie come sicu-
ri si raccolgano in sciami e branchi; considerate le pian-
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te come sicure stanno al suolo. Seguite questa via, Mae-
stro, e ponetela in pratica, e sarete alla mèta. Che biso-
gno avete di predicare con accanimento amore e giusti-
zia,  come se batteste  il  tamburo per cercare un figlio
fuggito? Ah, Maestro, voi ponete la confusione nel cuo-
re degli uomini!».

SCICÈNG CÌ VISITA LAOZÈ.

Scicèng Cì visitò Laozè e disse: «Maestro, ho sentito
che voi siete un santo; e sono venuto per il desiderio di
vedervi,  e  senza  dolermi  della  lunghezza  del  viaggio.
Nelle tappe dei cento giorni mi sono venuti i calli alle
piante dei piedi, eppure non volli fermarmi e riposare.
Ora mi avvedo che voi non siete un santo. C’era un po’
di riso davanti alle topaie e voi avete mandato via la vo-
stra minor sorella; questo è mancanza di amore. Provvi-
ste cotte e crude ve ne avanzano, e voi seguitate a am-
mucchiarne».

Laozè guardava indifferente, senza rispondere.
Il giorno dipoi Cì vide di nuovo Laozè e disse: «Ieri

io vi offesi, ma oggi sono tornato a miglior sentimento.
Quale n’è la ragione?».

Rispose Laozè: «Penso che io mi sono liberato dalle
pastoie di credermi un santo. Se ieri mi aveste chiamato
un bue sarei stato un bue, se mi aveste chiamato un ca-
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vallo sarei stato un cavallo. Se si è realmente qualcosa, e
uno vi nomina col vostro nome e voi lo rifiutate, tanto
peggio ve ne seguirà. Il mio contegno fu quello di sem-
pre: non lo presi per l’occasione».

Scièng Cì (in ossequio a rituale cerimonia) in tralice
si ritirò fuori dell’ombra di Laozè, poi ritornò sui suoi
passi, avanzò e chiese cosa dovesse fare per educare il
suo io.

La risposta fu: «Il vostro contegno è ripugnante; voi
stralunate gli occhi; la vostra fronte è larga ma a punta;
la vostra bocca abbaia e ringhia; avete un aspetto duro e
impertinente; siete come un cavallo tenuto per la cavez-
za  che  vorrebbe correre,  ma  è  impedito,  e  partirebbe
come una freccia dall’arco; voi scrutinate le minuzie di
una cosa; la vostra intelligenza è scaltrita, e vi date delle
grandi arie. Tutto questo è prova che mancate di sinceri-
tà. Se si incontrasse persona della vostra sorte in luogo
poco sicuro la si direbbe un ladro».

PAROLE O FECI DEGLI ANTICHI SAVI?

Quello che il mondo crede la più preziosa espressione
del Tao si trova nei libri. Ma i libri non sono che una
raccolta di parole. Ciò che dà pregio alle parole sono i
pensieri che esse trasmettono. Ma i pensieri vengono da
altro e questo non può venir comunicato con parole. Il
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mondo affida ai libri la trasmissione delle parole pregia-
te. Ma sebbene il mondo le apprezzi esse non sono de-
gne di pregio, perchè non ha reale valore ciò che le av-
valora.

Così ciò che si vede e può vedere è solo forma e colo-
re, e ciò che si ode e può udire è nome e suono. Ma che
il  mondo abbia a pensare che forma e colore nome e
suono bastino a conoscere l’oggetto (l’altro, la cosa in
sè, il Tao)! Così «chi conosce non parla; chi parla non
conosce».

Il duca Huàn seduto nella sua sala leggeva.
Il carradore Pièn faceva una ruota, sotto, nel cortile.

Lasciò martello e scalpello, salì su e disse:
«Mi fo lecito chiedere che parole legge Vostra Gra-

zia?»
«Le parole dei savi».
«Cotesti savi sono viventi?».
«Sono morti» rispose il duca.
«Allora le parole che voi, mio signore, leggete sono

soltanto le feci di quegli uomini».
«Come puoi tu, carradore, giudicare di ciò ch’io leg-

go? Spiegati, o ti farò morire», disse il duca.
«Il tuo servo giudica dal punto di vista della sua arte.

Faccio una ruota: lavoro troppo a mio agio, la cosa è
piacevole e l’opera non viene forte abbastanza; lavoro
troppo in fretta, mi affatico e le giunture non combina-
no. Se i moti della mia mano non sono nè troppo lenti
nè troppo precipitosi, l’opera viene e risponde all’inten-
zione. Come sia, parole non possono dirlo: è un segreto.
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Non so dirlo a mio figlio; mio figlio non può impararlo
da me. Così, nel mio settantesimo anno, sèguito alla mia
età a far ruote. Cotesti uomini antichi sono morti e sot-
terrati, e con loro ciò ch’essi non potevano insegnare.
Quello  che  Vostra  Grazia  legge  sono  proprio  le  loro
feci.»

Come si rivolge il Cielo! Come sicura sta la terra! E
sole e luna non seguono le loro vie? Chi presiede e re-
gola? Chi tiene insieme il tutto? Chi tranquillo e senza
fatica conserva e tiene in moto? C’è forse una molla se-
greta la quale fa che non possa essere altrimenti? Oppu-
re è che si muovono e girano e non possono da sè fer-
marsi?9

Come le nuvole si fanno acqua! E come la pioggia di
nuovo  forma  le  nuvole!  Chi  le  manda  in  così  gran
copia? Chi tranquillo e senza fatica ci dona questa ricca
benedizione?

Il vento si alza a nord; soffia ora a ponente, ora a le-
vante; ora sale in direzione incerta. Chi è che lo fa leva-
re? Chi tranquillo e senza fatica lo comanda?

9
… cum suspicimus magni caelestia mundi
templa, super stellisque micantibus aethera fixum,
et venit in mentem solis lunaeque viarum
… quae forte deum nobis immensa potestas
sit, vario motu quae candida sidera verset.

(Lucrezio)
«Das moralische Gesetz in uns u. der gestirnt Himmel  über uns. Kant!!!»

(nella  trascrizione  che  in  un  quaderno  della  sua  grande  maturità  [febbraio
1822] ne fa Beethoven apponendovi tre energici punti di esclamazione). «La
legge morale in noi e il cielo stellato sopra di noi.»
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IL TAO NON PUÒ AVERE SURROGATO.

Tang, il  primo ministro dello stato Siang,  interrogò
Ciuangzè intorno all’amore.

Ciuangzè disse: «Leoni e tigri hanno amore».
Tang – Cosa volete dire?
Ciuangzè – Padre e figlio sono affezionati l’uno al-

l’altro: non si deve chiamare amore?
Tang – Posso chiedervi cos’è perfetto amore?
Ciuanzè – Perfetto amore non conosce affezione.
Tang  –  Ho udito  dire  che  senza  affezione  non  c’è

amore, e senza amore non c’è devozione filiale; è per-
messo dire che perfetto amore non conosce filiale devo-
zione?

Ciuanzè – Non è così! Perfetto amore è il più alto; de-
vozione filiale è del tutto insufficiente a significarlo. In-
tendo dire non che perfetto amore trascenda la devozio-
ne filiale, ma che non ha nulla che fare con essa. Uno
che viaggi al sud arriva a Iìng. Quando di là guarda a
nord non vede il monte Ming. Perchè non lo vede? Per-
chè è tanto distante. Perciò si dice: devozione filiale per
rispetto è facile, per amore è difficile. Devozione filiale
per amore è facile, dimenticare i genitori è difficile. Di-
menticare i genitori è facile, ma fare che i genitori di-
mentichino noi è difficile. Dimenticare tutto il mondo è
facile, ma fare che tutto il mondo dimentichi noi è diffi-
cile.
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Questa virtù (di amore) si lascia addietro Iao e Sciùn.
A miriadi  di  generazioni  va  la  sua  benedizione,  e  il
mondo non lo sa.

Come voler far pari amore e devozione filiale? Devo-
zione filiale, fratellanza, amore, giustizia, lealtà, sinceri-
tà, disinteresse possono essere raggiunte a forza per ser-
vire all’amore, ma ne restano a gran distanza. Perciò è
detto: «A gran nobiltà ogni ufficiale dignità è nulla,  a
gran ricchezza tutti i beni dello stato sono nulla; a gran
merito nulla sono fama e lode». È così che il Tao non
può aver surrogato.

LA MUSICA DELL’IMPERATORE DELLA TERRA

GIALLA.

Peimèn Ceng disse all’Imperatore della Terra Gialla:
«Quando tu, mio Imperatore, nei campi del lago Tunting
eseguisti l’Hiencì, alla prima parte fui preso da spaven-
to; restai sfinito alla seconda; alla terza stordito, com-
mosso fino a perdere la parola, rapito».

L’Imperatore  disse:  «Così  doveva  essere.  Io  suonai
con mezzi umani, ma intonato al Cielo. Con arte perfet-
ta,  ma pervaso dalla  Grande Purezza.  Perfetta  musica
fece prima riscontro alle faccende umane, conformando-
si ai  princìpi del Cielo;  si  accordò alle cinque virtù e
passò alla spontaneità. Mostrò le quattro stagioni insie-
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me fuse e in armonia tutte le cose. Si avvicendano le
stagioni e passano le creature. Ora gonfia, ora cade con
pacifici o guerreschi toni chiaramente distinti. Ora chia-
ra, ora scura come l’armonioso contrasto dell’Iìn e Iàng.
In onde di luce fluivano le note, finchè quale scroscio
terribile di tuono ti scosse, come quando primavera sve-
glia il mondo degli insetti. Seguitò senza conclusione,
riprese senza principio; ora morente, ora viva; cadendo
risalendo via  via  senza  tregua;  ordinata  e  inesauribile
senza una pausa. Fu questo che ti spaventò.

La seconda parte fu l’armonia dell’Iìn Iàng nella glo-
ria del sole e della luna. Note ora spezzate ora distese,
delicate e robuste, cangianti in una indivisa unità, senza
però un regolare motivo dominante. Riempivano valli e
burroni, soggiogavano orecchi e sensi e ogni cosa, riso-
nando largamente con toni alti  e chiari.  Le ombre dei
morti e gli spiriti restarono in ombra. Il sole e la luna e
le stelle seguirono loro corsi. Nei limiti del finito le note
ebbero risonanze infinite.  Tu volesti riflettere, ma non
potesti  comprendere. Volesti  vedere, ma nulla vedesti.
Volesti seguire ma non potesti raggiungere. Stavi sbalor-
dito negli aperti campi. Ti appoggiasti a un albero drian-
dra canticchiando sottovoce.  La forza del  tuo sguardo
era esausta da ciò che tu volevi vedere. Io restavo irrag-
giungibile al tuo sforzo. Il tuo corpo era vuoto, come il
vuoto guscio di una cicala. E tu cercavi di stare in te. Fu
questo che ti lasciò sfinito.

Nell’ultima parte sonai note che non spossano. Le in-
tonai  alla  legge  della  spontaneità.  Allora  proruppe  la
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mia  musica  come  in  disordine  quale  uno  scoppiar  di
polloni da un ceppo, quale lo stormire della foresta che
non vedi come nasca.  Si  allargò senza lasciar  traccia.
Parve scaturire dalla più fonda profondità dove non è
suono. Le sue movenze vennero dall’aldilà e indugiò nel
fondo buio; a chi parve morte; a chi vita; a chi frutto, a
chi fiore. Così mosse e fluì sciolta e mutevole, senza un
regolare motivo dominante. Il mondo non la comprende,
e ricorre al  savio.  Intende la natura di  questa musica,
egli, che può seguirne le leggi. Questa è la musica del
Cielo; senza parole delizia il cuore. La lodò il signore di
Piao dicendo:

Tu ascolti e non odi suono,
tu guardi e non vedi forma.
Ella riempie Cielo e Terra,
tutto abbraccia l’Universo.

Tu volevi  intenderla, e non la potesti  comprendere.
Fu questo che ti confuse.

La mia musica dapprima destò spavento;  e tu fosti
smarrito come all’apparire d’una visione. Seguitai pro-
ducendo spossatezza; e nella tua spossatezza fosti vuoto.
Conchiusi cagionando rapimento, e nel rapimento ti sen-
tisti pazzo. La pazzia mena al Tao; così tu puoi ospitare
il Tao e farti uno con lui».
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CONFUCIO CONDANNATO ALL’INSUCCESSO.

Quando Confucio era in viaggio nell’ovest di Vei, Ien
Hui chiese al maestro di musica Cin: «cosa pensi tu del-
la sorte del nostro Maestro?».

«Che peccato!» rispose Cin «il tuo Maestro è condan-
nato all’insuccesso».

— Come mai?
— Prima che i cani di paglia (usati nei sacrifici per i

defunti) vengano esposti, sono messi in uno stipo e av-
volti in pizzi, mentre il prete dei morti digiuna, e si puri-
fica per offrirli. Una volta esposti, si gettano via, e i pas-
santi li calpestano, e chi raccoglie stipa li piglia e brucia.
Non sono buoni ad altro. Se uno di nuovo li raccogliesse
e ponesse in uno stipo involgendoli in pizzi, e in ozio vi
dormisse appiedi, avrebbe (cattivi) sogni o incubi.

Così il tuo Maestro prende i cani di paglia presentati
dagli antichi re, e conduce i suoi discepoli a vagare in
ozio e dormire ai loro piedi.

È per questo che l’albero in Sang fu abbattuto, che
egli dovette scuotersi la polvere dai piedi nel paese di
Vei, che fu ridotto all’estremo in Sciang e Ciau: non fu-
rono queste esperienze i (cattivi) sogni? Fu accerchiato
da nemici fra Cen e Zai e per sette giorni non ebbe cibo
cotto, e si trovò tra vita e morte: non furono quelle espe-
rienze gli incubi?

Per andare innanzi sull’acqua, il meglio è una barca;
ma sulla terra è il meglio una vettura. Una barca vi porta
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sull’acqua; cercate di usarla per terra, non farete lungo
cammino in tutta la vostra vita: non sono tempo antico e
quello presente come l’acqua e la terra? non sono Ciau
(le istituzioni dell’antica dinastia Ciau) e Lu (quelle del-
lo stato di Lu ai tempi di Confucio) come barca e vettu-
ra? Cercare ora di usare Ciau in Lu è come spingere una
barca sulla terra. Fatica senza successo, e porta pericolo.

Non hai mai visto una gru? Si tira, e quella si inclina:
si lascia, e sale in alto. Un uomo la deve tirare, non tira
essa l’uomo. Si inclina e sale senza nuocere all’uomo.
Ora i costumi e le leggi di quegli antichi re grandi furo-
no eccellenti non perchè concordassero, ma perchè ser-
virono a governare. Possiamo paragonarli a peri, man-
darini, aranci, che hanno gusto diverso ma tutti gradevo-
li. Così costumi e leggi devono cangiare coi tempi.

Se prendi una scimmia e la vesti dei panni del duca di
Ciau li addenterà e straccerà, e non sarà contenta fin che
non se ne sarà del tutto liberata. Se badi alla differenza
dall’antico al tempo presente essa è tanto grande quanto
quella tra una scimmia e il duca di Ciau.

Così quando la bella Siscì era turbata, aggrottava le
ciglia, e guardava tutti arcigna. Una brutta delle vicinan-
ze la vide e trovò bella; anch’essa aggrottò le ciglia arci-
gna. Le ricche genti dei dintorni sbarrarono le loro por-
te, e non osarono uscire; i poveri quando la videro pre-
sero con sè moglie e bimbi e scapparono. Aveva capito
che aggrottare le ciglia poteva esser bello, ma non aveva
capito com’era che Siscì, sebbene facesse il cipiglio, era
bella.
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CONFUCIO CERCA MA LA PORTA DEL CIELO NON SI

APRE.

Quando  Confucio  era  nel  suo  cinquantesimo  anno,
non aveva ancora inteso del Tao, e andò a sud, a Pei, a
vedere Laozè.

Disse  Laozè:  «Ah,  siete  venuto?  Siete  venuto?  Ho
udito che voi siete il più savio uomo del nord; avete an-
che raggiunto il Tao?».

Confucio – Non ancora.
Laozè – Come l’avete cercato?
Confucio – Lo cercai in numeri e misure, e dopo cin-

que anni non l’avevo ottenuto.
Laozè – E come lo cercaste allora?
Confucio – Lo cercai nell’Iìn Iàng, e dopo dodici anni

ancora non l’ho trovato.
«Proprio così!» disse Laozè. «Se il Tao potesse venir

offerto, ognuno lo presenterebbe al suo signore; se po-
tesse essere trasmesso, ognuno lo rimetterebbe ai suoi
genitori; se potesse venir detto, ognuno lo direbbe ai fra-
telli; se potesse venir regalato, ognuno lo regalerebbe ai
propri figli e nipoti. Ma la ragione che così non si può è
solo questa: dove nell’interno non c’è un’anima, là non
dimora; dove nell’esterno non c’è chi sia disposto, non
si mostra. Se venendo esso dall’interno non troverebbe
ricezione tra quelli di fuori, il savio non lo palesa. Amo-
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re e giustizia sono dimore di fortuna degli antichi re. Ci
si può fermare una notte, non a lungo.

I grandi uomini del passato usarono amore come sen-
tiero e giustizia come albergo per vagare nel campo di
ozio sereno; trovarono il loro nutrimento nei campi della
sobrietà, e dimoravano nei giardini liberi. Ozio sereno
richiede inazione. Sobrietà è facile a nutrire, e parsimo-
nia non vuole spesa10.  Gli  antichi  chiamarono questo:
‘vagare che coglie il Vero’.

Ma chi mette la sua vita nella ricchezza, non sa gode-
re ch’altri  sia ricco. Chi mette la sua vita nella fama,
non sa godere ch’altri  la  ottenga.  Chi tiene al  potere,
non sa  lasciarne  il  manubrio  ad  altri.  Se  hanno nelle
mani questi beni, temono di perderli, se devono cederli
cadono  nell’afflizione,  e  l’Uno  non  trova  dove  spec-
chiarsi. A considerare la loro eterna irrequietudine biso-
gna dire  che sono gente  sotto  la  condanna del  Cielo.
Perciò è detto: ‘chi corregge deve essere corretto. A chi
non ha questo nel cuore, non si apre la porta del Cielo’.»

10
Divitiae grandes homini sunt vivere parce
Aequo animo: neque enim est unquam penuria parvi.

(Lucrezio)
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SEMPRE QUESTA MORALE.

In un colloquio con Laozè Confucio parlò di amore e
giustizia (delle regole della morale).  Laozè disse: «Se
vagliate il grano e la polvere vi viene negli occhi, girano
cielo e terra, e i punti cardinali si mutano. Se zanzare e
tafani  vi  pungono,  tutta  la  notte  non  potete  dormire.
Questo eterno discorrere di amore e giustizia mi farebbe
diventar matto. Se voi, Signore, non faceste perdere agli
uomini la naturale semplicità e trovaste naturale posto
nella vita! A che vale cotesta energia, come se portaste
un gran tamburo per cercare il figlio che avete smarrito?
L’oca bianca non ha bisogno ogni giorno di bagno per
farsi bianca, nè il corvo ha bisogno di darsi il nero ogni
giorno.  La  naturale  semplicità  del  loro  nero  e  bianco
non dà luogo a discussione. Nè la fama e lode che gli
uomini amano li fa maggiori di quello che sono. Quando
le sorgenti sono secche, i pesci si raccolgono all’asciutto
cercando con l’avvicinare i musi e col loro viscidume di
tenersi umidi. Molto meglio sarebbe per loro dimenti-
carsi l’un l’altro in fiumi e mari. Lodare il patriarca Iao
e dannare il tiranno Cie non vale quanto dimenticar l’u-
no e l’altro, e dissolversi nel Tao».

Ritornato  da  questa  intervista  con Laozè,  Confucio
per tre giorni non parlò. I discepoli gli dissero: «Mae-
stro, avete visitato Laozè: come l’avete ammonito e cor-
retto?».
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E Confucio: «Ho visto in lui il Drago. Il Drago si rac-
coglie, e ha forma: si spiega, e si espande: monta sulle
nuvole e si nutre dell’Iìn e Iàng. Rimasi con la bocca
aperta senza poterla richiudere; come avrei potuto am-
monire e correggere Laozè?».

LA VISTA DEL GRAN MARE.

Era la stagione delle acque d’autunno. Cento torrenti
si scaricavano nell’Ho (nel Fiume Giallo) che scorreva
gonfio, tanto che da una riva all’altra non si poteva di-
stinguere un bue da un cavallo.

Allora rise forte il dio dell’Ho dalla contentezza che
tutta la bellezza della terra si adunava in lui. Andò con
la sua corrente verso oriente, fin che giunse al Mare del
Nord. Colà guardò a oriente sul mare, e non vide limite.
Guardò intorno, sospirò, e disse a Giò, al dio del Mare:
«Quello  che  dice  il  proverbio,  chi  conosce  cento  vie
pensa che niuno l’eguagli,  certo è stato detto per me.
Ora ho visto la vostra immensità. Misero me, se io non
fossi venuto alla vostra porta! Sarei in pericolo di venir
per sempre deriso dai veri savi».

Rispose Giò, il dio del Mare del Nord: «A una rana
del pozzo non si può parlare del mare: non vede oltre la
sua buca. A un insetto della estate non si può parlare del
ghiaccio: conosce solo la sua stagione. A un letterato di
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mente stretta non si può parlare del Tao: è prigioniero
della sua dottrina. Ora tu sei uscito dalle tue sponde, hai
veduto il gran mare, conosci la tua miseria, e io posso
parlare a te dei grandi principi.

Di  tutte  le  acque  sotto  il  Cielo,  nessuna  è  grande
quanto il mare. Mille e mille fiumi vi sboccano senza
posa, e non cresce; consuma le sue acque senza posa e
non scema. Primavera e autunno non gli portano cangia-
menti: nulla sa di inondazioni e siccità. Così è immensa-
mente superiore a tutti i numi. Però non me ne glorio,
perchè paragono la mia forma al Cielo e alla Terra e ho
ricevuto la vita dall’Iìn e Iàng. Tra Cielo e Terra io sono
solo come un sasso o un arbusto sur un gran monte, che
appena si scorge. Di che potrei gloriarmi?

Tutta la Terra paragonata a quanto è tra Cielo e Terra,
è solo un mucchio di pietre in un gran mare. L’Impero di
Mezzo paragonato a tutta la Terra è più piccolo di un
grano di  riso in  un granaio.  Delle  miriadi  di  creature
l’uomo è una. Di tutti  gli  uomini che abitano le nove
province della Terra, si nutrono di grano, vanno su bar-
che o su carri, il singolo è uno. In confronto alla infinità
delle cose non è egli come la punta di un pelo sul man-
tello di un cavallo? Non altrimenti è di tutti i  territori
che s’ebbero i grandi Imperatori, tutto ciò per cui conte-
sero i reali fondatori delle Tre Dinastie; ciò che fu l’an-
sia e il pensiero di generosi uomini, ciò per cui i comuni
uomini penarono. Così si travagliarono con grande im-
portanza,  simili  a  voi  che  credevate  l’acque vostre  le
maggiori».
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PICCOLEZZA E GRANDEZZA.

«Devo  dunque»,  disse  il  dio  dell’Ho,  «considerare
Cielo e Terra come grandi, la punta di un pelo come pic-
cola?».

Rispose Giò, il dio del Mare del Nord: «No. Estensio-
ne non ha limiti; tempo non si ferma; sorte non ha nor-
ma;  divenire  non ha certezza.  Così  guarda il  savio lo
spazio  e  non  stima  dappoco  il  piccolo,  importante  il
grande; sapendo che l’estensione non ha limiti. Guarda
il passato e il presente, non si attrista del passato nè giu-
bila del  presente,  sapendo che il  tempo non si  ferma.
Guarda l’andar su e il calare: non si rallegra del succes-
so, non si scoraggia dell’insuccesso, sapendo che sorte
non ha norma. Guarda il corso delle cose: non s’inebria
della vita, non si dispera della morte, sapendo che dive-
nire non ha certezza.

Ciò che l’uomo sa è meno di quello ch’egli non sa, e
il tempo da che egli vive è meno di quello trascorso pri-
ma. Se prende il piccolissimo per misurare il grandissi-
mo cade in errore e confusione, e non giunge allo scopo.
Guardando le cose a questo modo, come so io che la
punta di un pelo è abbastanza piccola da rappresentare il
piccolissimo, e Cielo e Terra abbastanza grandi da rap-
presentare il grandissimo?».
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AMMAESTRAMENTO.

Il dio dell’Ho disse: «I filosofi del mondo dicono: il
piccolissimo non ha forma, il grandissimo è incommen-
surabile: è realmente così?».

Giò, il dio del Mare del Nord, rispose: «Dal piccolo
guardando il grande, il grande non viene compreso; dal
grande guardando il piccolo, il piccolo non è veduto di-
stintamente. Il piccolissimo è piccolezza nel suo estre-
mo grado; il grandissimo è grandezza nella sua figura
maggiore. Ma piccolo e grande tutte e due presuppongo-
no una forma corporale.  Dove non è  forma corporale
non è possibilità di divisione numerica; dove non è pos-
sibile di abbracciare una grandezza, non è possibilità di
valutazione numerica. Ciò di cui si può parlare è la cosa
grande; ciò di cui si può ragionare è la cosa piccola. Ciò
che  parole  o  ragionamenti  non  possono  raggiungere,
non ha nulla che fare con piccolezza o grandezza.

Perchè il savio non ascrive a sua virtù di amore e pie-
tà se l’opere sue non nuocono ad altri. Non cerca guada-
gno, ma non spregia chi lo cerca. Non mira a beni, ma
non se l’ascrive a merito. Non chiede aiuto ad altri, ma
non si pregia di indipendenza, e non disprezza chi si fa
aiutare. Opera diversamente dal volgo, ma non se l’a-
scrive a merito di singolarità; e se altri seguono la mag-
gioranza non li spregia quali ipocriti. Gli onori e vantag-
gi del mondo non sono stimoli per lui; le pene e vergo-
gne del mondo non sono disgrazia. Egli sa che ragione e
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torto non si possono distinguere, che piccolo e grande
non si possono determinare.

Ho sentito dire: ‘l’uomo del Tao non ha fama; perfetta
virtù non ha scopo; il Perfetto non sa di esserlo. Questa
è la più alta cima che la sorte concede toccare’.»

NELLA LUCE DEL TAO.

Il dio dell’Ho chiese: «Come distinguiamo allora, ri-
guardo a ciò ch’è esterno nelle cose oppure interno, tra
valore e non valore, tra grande e piccolo?».

Giò il dio del Mare del Nord rispose: «Se noi guardia-
mo nella luce del Tao non c’è nè valore nè non valore.
Guardando  delle  cose,  ciascuna  tiene  sè  per  nobile  e
l’altre per vili. Guardando dalla comune opinione, valo-
re e non valore non dipendono dalle cose per sè stesse.

Guardando dalla relazione, se noi diciamo grande una
cosa perchè è maggiore di  un’altra,  non c’è nulla nel
mondo che non sia grande; e allo stesso modo nulla che
non sia piccolo. Sapere che Cielo e Terra sono un chicco
di riso, che la punta di un pelo è una montagna: questa è
la conoscenza della relazione.

Guardando alla funzione, se noi riconosciamo a cia-
scuna cosa la  funzione ch’essa compie,  non c’è  nulla
che non abbia la sua; e nulla che non ne sia priva se ri-
guardiamo  a  quella  ch’essa  non  compie.  Sapere  che
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oriente e occidente sono invertibili e tuttavia necessari:
questa è la conoscenza della funzione.

Guardando dal valore, se noi diciamo una cosa buona
o cattiva perchè si dice buona o cattiva, non c’è nulla
nel mondo che non sia buono, nulla che non sia cattivo.
Sapere che il re Iao e il tiranno Cie, ciascuno sè stimava
buono e l’altro cattivo: questa è la conoscenza del valo-
re.

Perciò:  voler  riconoscere il  giusto e  non l’ingiusto,
l’ordine e non il disordine, mostra difetto di cognizione
dei principi del Cielo e della Terra e della condizione
delle cose. È come riconoscere il Cielo e non la Terra;
come riconoscere l’Iìn e non voler sapere dell’Iàng. È
manifesta contraddizione. Chi tuttavia così si ostina se
non è stupido è un sofista.

Gli antichi re in un modo rinunziarono al trono, e i re-
gnanti delle Tre Dinastie trasmisero il trono ai loro suc-
cessori  in altro  modo.  Se uno non opera conforme ai
tempi e si scosta dalle consuetudini è detto tiranno; se
uno si adatta ai tempi e alle consuetudini è detto un no-
bile principe. Con tua pace, o dio dell’Ho, con tua pace:
come vuoi tu conoscere la porta di valore e nonvalore,
la casa di grandezza e piccolezza?».

«Bene»; disse il dio dell’Ho, «ma che devo io fare,
che devo non fare? come devo guidarmi nell’accettare o
ricusare, nel perseguire o lasciar andare?».

Giò il dio del mare del Nord rispose: «Guardando dal
Tao che cos’è valore? che cos’è nonvalore? Non sono
che estremi di un medio livello. Non tenerti con pertina-
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cia in contrasto col Tao. Che cos’è poco? che cos’è mol-
to? Sono parole mutevoli come doni secondo li conside-
ra chi ringrazia o chi dona. Non essere unilaterale, che
tu non devii dal Tao! Sii rigido come un principe che si
tiene imparziale.  Sii  prudente come lo spirito  tutelare
del paese che quando gli  si  fa sacrifizio non concede
con parzialità  la  sua  benedizione.  Sii  di  mente  ampia
come lo spazio: le sue direzioni non hanno limiti, e non
formano campi chiusi.  Abbraccia tutte le cose nel tuo
amore, senza predilezione, senza favore. Questo è essere
incondizionato, aver pari tutte le cose, esser fuori della
divisione».

LA PERLA DELLO SPUTO.

L’unipede invidia il millepiedi; il millepiedi il serpen-
te;  il  serpente  il  vento;  il  vento  l’occhio;  l’occhio  la
mente.

L’unipede  disse  al  millepiedi:  «Io  saltello  col  mio
unico piede e a stento vo innanzi. Tu hai al tuo comando
millepiedi: come fai a muoverli tutti?».

Il millepiedi rispose: «Non è così. Non hai mai visto
un uomo sputare? Il grosso dello sputo è come una per-
la, le parti più minute vengono giù come un nembo di
nebbia  in  goccioline  innumerevoli.  Così  io  pongo  in
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moto il congegno datomi dal Cielo, senza sapere come
io fo».

Il millepiedi disse al serpente: «Con tutta la moltitudi-
ne dei miei piedi io non cammino più in fretta di te che
non hai nessun piede. Come va?».

Il serpente rispose: «I modi di muoverci con i conge-
gni che ci ha dati il Cielo non si possono mutare. Come
potrei io fare uso di piedi?».

Il  serpente disse al  vento:  «Io vo innanzi  movendo
schiena  e  costole,  mezzi  visibili  di  locomozione.  Ma
voi, Signore, vi levate mugghiando dal Mare del Nord e
mugghiando vi precipitate nel Mare del Sud senza alcun
mezzo visibile. Come va?».

Il  vento  rispose:  «Sì.  Io  mi  levo  mugghiando  dal
Mare  del  Nord e  precipito  mugghiando nel  Mare  del
Sud. Ma chi può chiamarmi e guidarmi è mio superiore,
sebbene io possa spezzare i più grandi alberi e abbattere
le più grandi case». Perciò chi non può essere vinto dal-
la moltitudine degli inferiori, quegli è un gran vincitore.
Supremo vincitore può essere soltanto il savio.

CONFUCIO CIRCONDATO CANTA.

Quando Confucio viaggiava in Cuàng, gente di Sung
lo circondarono una volta in folte schiere; pure egli non
cessò di cantare accompagnandosi col liuto.
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Zelù si fece avanti, lo vide, e disse: «Com’è, Maestro,
che siete così contento?».

E Confucio: «Vieni qua, te lo dirò. Da lungo tempo
ho cercato di sfuggire a questa distretta; e che non vi sia
riuscito,  si  vede,  è  la  mia sorte.  Cercai  di  trovare un
principe che volesse valersi di me per molti anni; e che
io non incontrai successo mostra quali siano questi tem-
pi.  Sotto Leo e Sciùn nessuno nel regno fu ridotto in
strettezze quali le mie. Sotto i tiranni Cie e Ciao nessu-
no incontrò successo: colpa dei tempi.

Chi lavora nell’acqua e non ha paura di coccodrilli e
draghi, ha il coraggio del pescatore. Chi pratica boschi
non ha paura di incontrare rinoceronti e tigri: ha il co-
raggio del cacciatore. Chi in vista dell’incrocio di lucen-
ti spade guarda alla morte come all’andata a casa, ha il
coraggio del risoluto guerriero. Quando uno sa che suc-
cesso e insuccesso dipendono da sorte e tempo, e nella
maggior angustia non teme: questi ha il coraggio del sa-
vio. Aspetta, mio buon amico, e vedrai cosa mi è prepa-
rato nella mia sorte».

Poco dopo il capo degli armati si avvicinò e chiese
scusa dicendo: «Noi si credeva che foste Iang Hu, per
questo vi abbiamo circondati. Ora vediamo il nostro ab-
baglio». Prese congedo e si ritirò.
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LA RANA DELLA FONTE.

Il filosofo Cungsunlùng disse al principe Mau di Vei:
«Da giovane io imparai le dottrine degli antichi re, adul-
to ho fatto profitto nella conoscenza di amore e giusti-
zia. Conosco concordanza e opposizione; so separare gli
attributi dalle sostanze. Affermazione e negazione, pos-
sibilità e impossibilità, tutte le varie scuole del pensiero
ho studiato con fatica, e mi sono reso padrone delle dot-
trine di tutti i maestri. Penso che sono arrivato a com-
prendere  ogni  cosa.  Ma  ho  udito  ora  le  parole  di
Ciuangzè  e  mi  hanno sconcertato  e  sorpreso  enorme-
mente. Non so se egli non è capace di esprimere corret-
tamente il suo pensiero, o se la mia intelligenza non può
seguirlo. In questo momento mi mancano proprio le pa-
role, e mi permetto chiederne spiegazione a voi».

Il principe Mau si appoggiò al tavolino, respirò pro-
fondamente, alzò gli occhi al cielo, sorrise e disse: «Non
sapete la novella della rana della vecchia fonte, e come
disse alla tartaruga del Mare d’Oriente? Disse: ‘La mia
felicità quanto è grande! Io salto sul parapetto della fon-
tana.  Se  voglio  ridiscendere  posso  riposarmi  sui  rotti
mattoni della parete. Entro nell’acqua, raccolgo le gam-
be, tengo su il mento; scavo nel fango e vi affondo fin
che i miei piedi ne sono coperti. Se guardo intorno vedo
che dei gamberi,  granchiolini e girini,  nessuno ve n’è
capace di fare altrettanto. A questo modo avere a dispo-
sizione tutta l’acqua della pozza e a piacimento godersi
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intieramente la vecchia fontana, questa è la suprema fe-
licità. Perchè, Maestro, non venite qualche volta e entra-
te voi stesso a vedere?’. Ma la tartaruga del Mare d’O-
riente non aveva ancora messo in acqua il piè sinistro,
che già il diritto era rimasto preso. Cautamente si ritirò,
e alla rana raccontò tutto del mare, e disse: ‘È grande
più di mille miglia, e ottomila cubiti non basterebbero a
toccarne il fondo. Quando ai tempi di Iù nove anni su
dieci durarono le inondazioni, le sue acque nulla crebbe-
ro; quando ai tempi di Tang sette anni su otto vi fu sicci-
tà, le sue sponde non videro l’acque abbassarsi. Nessun
cangiamento deriva al  mare da cause che operino per
lungo o per breve tempo, nè le sue acque si avanzano o
ritirano per aggiunta o sottrazione qualsiasi. E questa è
la gran contentezza che dà il Mare d’Oriente’. Quando
la rana della vecchia fonte sentì questo, fu colta da spa-
vento e da stupore e perdette i sensi dalla sorpresa.

E voi, la cui scienza non arriva a conoscere i limiti
della  affermazione  e  della  negazione,  volete  farvi  un
concetto delle parole di Ciuangzè. Questo è voler che
una zanzara tiri un monte o che un millepiedi corra a
gara  con  l’Ho.  Sono  còmpiti  evidentemente  superiori
alle loro forze. E voi, la cui scienza non arriva a com-
prendere i termini usati nella discussione dei più profon-
di  soggetti,  fate  mostra  a  ogni  occasione  delle  vostre
sottigliezze. Non vi comportate come la rana della vec-
chia fonte? Ciuangzè ora pianta i suoi piedi sulle Fonti
Gialle (nell’Averno), e ora si leva alle più alte cime del
Cielo.  Non conosce nè Sud nè Nord;  si  lancia libera-
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mente in ogni direzione, e si perde in profondità inscan-
dagliabili. Non conosce nè Oriente nè Occidente, parte
dall’abisso più oscuro e ritorna alla più chiara intelligi-
bilità. Se voi, Signore, nel vostro stupore vi accostate al
suo pensiero e lo ricercate per trovare materia a discus-
sione; questo è come guardare il cielo con un tubo o vo-
ler  coprire  la  terra  con la  punta  di  una lesina.  Mezzi
sproporzionati. Andate, andate, Signore! Non avete udi-
to degli scolari di Sciaulìng e quello che capitò loro in
Hantàn? Che erano andati per imparare, e prima di aver
imparato quello per cui erano andati avevano disimpara-
to quello che prima sapevano nel loro paese; e vi furono
rimandati su loro mani e ginocchi? Ora se voi non anda-
te c’è a temere che perdiate le vostre vecchie abilità e
roviniate la vostra professione».

Cungsunlùng stava a bocca aperta, nè era capace di
chiuderla; la sua lingua aderiva al palato. Si ritirò e cor-
se via.

CIUANGZÈ E LA TARTARUGA.

Ciuangzè pescava nel fiume Pu. Mandati dal re di Ciù
vennero a lui due grandi ufficiali con questo messaggio:
«Desidero affidarvi il governo di tutto il mio regno».

Ciuangzè senza guardarsi intorno seguitò a tenere la
sua canna, e disse: «Ho inteso dire che v’è in Ciù un di-
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vino guscio di tartaruga. Da tremila anni la tartaruga è
morta, e il re serba il guscio in uno scrigno, fra la seta,
nel  suo tempio dei  mani.  Era meglio  per  la  tartaruga
morire e lasciare il suo guscio così onorato, o sarebbe
stato meglio per lei vivere e seguitare a tirarsi dietro nel
fango la sua coda?»

I due ufficiali dissero: «Sarebbe stato meglio per lei
vivere, e tirarsi dietro nel fango la sua coda».

«Andate per la vostra strada! Anch’io voglio seguita-
re a tirarmi dietro nel fango la mia coda.»

LA CIVETTA E LA FENICE.

Huizè  era  ministro  nello  stato  di  Liang.  Ciuangzè
andò per visitarlo.

Qualcuno ne riferì a Huizè dicendo: «Ciuangzè è ve-
nuto per soppiantarvi nel vostro ufficio».

Per tre giorni e tre notti spaventato Huizè lo fece ri-
cercare in tutto il regno. Ciuangzè venne a lui e disse:
«C’è nel Sud un uccello che si chiama la giovine Feni-
ce. Lo conosci? Questa giovine Fenice si leva dal Mare
del Sud e vola al mare del Nord. Non si posa che sulla
bignonia, non mangia che il frutto della melia azedara-
ch, e non beve che alle più pure sorgenti. Una civetta,
che aveva trovato un putrido sorcio, quando la Fenice le
passò sul capo la guardò e gittò un iroso strido. E tu nel
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tuo possesso del regno di Liang vuoi ora spaventarmi
con un simile grido?».

LA CONTENTEZZA DEI PESCI.

Ciuangzè e Huizè passeggiavano sul ponte dell’Hao.
Ciuangzè disse: «Vedi le trote come guizzano fuori e

giuocano! Questa è la contentezza dei pesci».
«Tu non sei un pesce» disse Huizè, «come fai a sape-

re in che consiste la contentezza dei pesci?»
«Tu non sei io» rispose Ciuangzè «come fai tu a sape-

re  che  io  non  so  in  che  consiste  la  contentezza  dei
pesci?»

E Huizè: «Io non sono te e certo non ti conosco. Ma
tu non sei un pesce e non conosci la contentezza dei pe-
sci».

Disse  Ciuangzè:  «Ritorniamo  alla  prima  questione.
Tu hai detto: «Come fai a sapere in che consiste la con-
tentezza dei pesci? Tu sapevi che io la conosco, e tutta-
via mi hai fatta questa domanda. Ebbene, io la conosco
dalla mia propria contentezza,  passeggiando sul  ponte
dell’Hao».
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LA FELICITÀ.

C’è sotto il Cielo la perfetta felicità o non c’è? C’è
una via di salute? Che cosa si deve fare? Che cosa os-
servare? Che cosa evitare, a che mirare? A che ricorrere,
da che fuggire?  In che cosa riporre la felicità,  in che
cosa la infelicità?

Quello che il  mondo onora sono ricchezze,  dignità,
lunga vita, abilità. Quello in che si compiace è sanità,
ricca nutrizione, vestiti fini, piaceri della vista, piaceri
dell’udito. Quello che il mondo spregia è povertà, bas-
sezza, morte precoce e inabilità. È tenuta per infelicità
la poca salute, il non aver sazia la bocca di buoni sapori,
non involgere il corpo in bei vestiti, non deliziare gli oc-
chi e l’udito in bei colori e gradevoli suoni. Afflizione e
timore accora quelli che sono privi di queste cose. La
loro sollecitudine è tutta per il corpo: non sono imbecil-
li?

I ricchi si amareggiano la vita con aspro lavoro accu-
mulando più beni di quanto possono consumare. Nella
loro sollecitudine per il corpo lo rendono cosa esterna a
loro. Quelli che cercano onori prolungano dal dì nella
notte il loro inquieto pensiero su ciò che può loro giova-
re o no. Nella loro sollecitudine per il corpo lo trattano
come se fosse cosa esteriore.

La nascita dell’uomo è la nascita della sua doglia; e
se viene a tarda età è stupido e debole, e maggiore si fa
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l’ansia sua di non morire: quanta amarezza! Nella sua
sollecitudine per il corpo rimane lungi dalla mèta.

Io non so se ciò che il volgo fa, se ciò che ha per feli-
cità è veramente felicità o no. Io vedo gli uomini perse-
guirla, tener dietro alle loro mire come determinati alla
morte pur di raggiungerla, come se nulla potesse tratte-
nerli nella loro corsa; eppure per me non sarebbe felici-
tà. Ma c’è o non c’è la felicità? Io considero farnulla
(fare senza mirare al frutto, al  proprio utile) essere la
vera felicità; precisamente quello che il volgo ritiene un
gran male. Perciò è detto: «Massima felicità è assenza di
felicità,  massima fama è essere  senza fama».  Certo il
vero e il falso non possono venir determinati in confor-
mità al volgo; ma questo far nulla può esso determinare
verità e falsità. Perfetta felicità e conservazione di vita
può venir raggiunta soltanto con questo farnulla. Cer-
cherò di spiegarmi: il Cielo non fa nulla, e di qui la sua
serenità; la Terra non fa nulla, e di qui la sua sicurezza.
Dalla unione di questi due farnulla tutte le cose proce-
dono. Come vasto, come impercettibile questo processo!
Paiono venire dal nonessere! Come impercettibile, come
vasto! Non ha visibile immagine! Tutte le creature nella
loro  inesauribile  varietà  crescono  da  questo  farnulla.
Perciò è detto: «Cielo e Terra non fanno nulla, e non c’è
nulla ch’essi non facciano». Ma quale degli uomini può
raggiungere un tale farnulla?
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QUANDO MORÌ LA MOGLIE DI CIUANGZÈ.

Quando morì la moglie di Ciuangzè, Huizè andò per
condolersi.  Ciuangzè  sedeva  per  terra  con  le  gambe
aperte distese, e cantava tamburinando sulla bacinella.

«Quando una donna» disse Huizè «ha vissuto col suo
marito e gli ha allevati i figli, e poi nella sua tarda età
muore,  non  piangerla  mi  pare  che  basti.  Ma  ancora,
come tu fai,  tamburinare la bacinella e cantare, non è
troppa stranezza?».

«Non è così», rispose Ciuangzè. «Appena morì pote-
vo non lasciarmi sopraffare dal dolore? Ma riflettei sul
principio della sua esistenza, oltre il tempo della sua na-
scita,  oltre  il  corpo,  oltre  lo  spirito.  Avvenne nell’im-
menso e nell’invisibile un mutamento, e ci fu lo spirito,
lo spirito ebbe corpo, il corpo nascita. Ora di nuovo c’è
mutamento, e lei è morta. Così le quattro stagioni,  da
primavera ad autunno,  da estate  a  inverno.  Ora giace
con la sua faccia al Cielo, e dorme nella Grande Camera
(tra cielo e terra). Se io singhiozzassi e piangessi, sareb-
be non comprendere la sorte. Perciò me ne astengo.»

161



MAESTRO DEFORME E MAESTRO UNIPEDE.

Maestro Deforme e maestro Unipede guardavano i tu-
muli  dei  morti  nel  cimitero  di  Cuenlùn,  dove  riposa
l’Imperatore della Terra Gialla. Subitamente un tumore
cominciò a  crescere nel  loro polso sinistro,  e  parvero
preoccupati,  come se ne avessero dispiacere.  Il  primo
disse al compagno: «Hai paura?». «No» rispose questi,
«perchè dovrei aver paura? La vita è in prestito. La for-
ma vivente così prestata non è che polvere. Vita e morte
sono come giorno e notte. Tu ed io guardavamo quelli
che sono passati per il loro cangiamento. Se il mio can-
giamento viene a me, perchè dovrei ripugnarvi?».

CIUANGZÈ E IL TESCHIO IMBIANCHITO.

Quando Ciuangzè andò a Ciù vide un teschio vuoto,
imbianchito bensì, ma che conservava ancora la sua for-
ma. Lo toccò col suo frustino e disse: «Nella tua avidità
di vita, signor mio, lasciasti la via della ragione, e veni-
sti a questo? O portasti alla rovina un regno e l’ascia ti
ridusse a questo? O fu una malvagia condotta che portò
disgrazia sui tuoi parenti, la tua moglie e i tuoi figli? O i
rigori del freddo e della fame? O fu che il tuo termine di
vita era compiuto?».
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Dette queste parole, prese il teschio per cuscino e dor-
mì.

A mezzanotte il teschio gli apparve in sogno e disse:
«Tu hai parlato come un rètore. Tutte le tue parole ri-
guardano gli affanni degli uomini nel tempo della loro
vita. Nella morte non c’è nulla di simile. Vuoi udire del-
la morte?».

«Sì», rispose Ciuangzè.
Il teschio disse: «Nella morte non c’è principe nè sud-

dito. Non cangiamento di stagioni. Tranquillo e dolce il
nostro tempo è quello di Cielo e Terra. Nessun re sul
trono ha felicità pari alla nostra».

Ciuangzè non gli  credette,  e disse:  «Se io ottenessi
dal Re del Destino che il tuo corpo tornasse in vita con
sue ossa e carne e pelle, e ti fossero ridati padre e ma-
dre, con moglie e figli, amici e conoscenti: non saresti
contento?».

Il teschio lo fissò con occhi spalancati, aggrottò le ci-
glia, e disse: «Come potrei gettar via la mia regale feli-
cità, e sobbarcarmi novamente alle pene della vita tra gli
uomini?».
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SE LO PUÒ IL VINO QUANTO PIÙ IL CIELO.

Liazè disse a Iìn, la guardia di confine: «Il perfetto
cammina sott’acqua senza impedimento, passa sul fuoco
senza  bruciare,  e  spazia  nell’aria  senza timore.  Come
giunge a questo?».

La guardia Iìn rispose: «Vi giunge conservando asso-
luta purezza. Non si tratta di ardire o destrezza. Siedi, te
lo spiego.

Ciò che ha forma, suono, colore, è una cosa. In questo
sono uguali le cose: che nessuna può raggiungere l’esse-
re primigenio che è aldilà di esse; sono soltanto ciò che
paiono. Ma l’uomo può giungere ad essere senza forma
e immutabile. Giunto a questa perfezione, come potreb-
bero le cose impedirlo? Persevera nella sua legge e sta
celato nell’infinito occulto.  Abbraccia  principio e  fine
d’ogni cosa. Raccoglie a unità la sua natura nutrendone
le sue forze vitali, concentra la sua virtù e penetra nella
fucina della creazione. Così, col suo divino integro con
lo spirito senza crepa, come possono le cose entrare in
lui?

Un ubbriaco che cade dal suo carro, resterà ferito, ma
non muore. Le sue ossa e giunture sono come quelle de-
gli altri, ma il danno suo è differente: il suo spirito non è
tocco. Non sa di essere salito sul carro, nè sa di esserne
caduto. Morte e vita, apprensione e spavento non entra-
no nel suo petto; così resta nel cuore illeso.
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Può il vino far questo, quanto più il Cielo! Il savio è
nascosto nel Cielo, e nulla può offenderlo».

IL BARCAIOLO.

Ien Hui disse a Confucio: «Quando io passai la rapida
di  Ciangscèn,  il  barcaiolo  maneggiava  la  barca  come
uno spirito. Gli domandai se tale abilità si poteva impa-
rare. ‘Si può’, rispose. ‘Buoni nuotatori imparano pre-
sto; quanto ai palombari, senza aver mai visto una barca
la maneggiano a tutta prima.’ Non mi disse ciò ch’io do-
mandavo; volete spiegarmi il suo pensiero?»

Confucio rispose: «Buoni nuotatori imparano presto:
dimenticano  l’acqua.  Quanto  ai  palombari  che  senza
aver mai visto una barca la maneggiano a tutta prima,
essi guardano l’acqua come fosse il pendìo d’un colle, e
il capovolgersi della barca come l’andar indietro di un
carro.  Capovolgimento  o  arretramenti  ne  hanno  visti
molti, senza preoccuparsene. Dovunque vadano si sen-
tono sicuri».
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GARA DI TIRO.

Se uno è in gara per un vaso di terra, ci mette tutta la
sua abilità. Se premio è una fibbia di rame, tira con ti-
more; se l’oggetto è d’oro tira come se fosse cieco. L’a-
bilità dell’arciere è la medesima in ogni caso; ma egli è
sotto  l’influenza  dell’ansia,  e  guarda  al  premio  come
molto importante. Chi dà importanza a ciò che è esterno
mostra stupidità.

IL SACERDOTE E I PORCI.

Il sacerdote dei sacrifici nel suo scuro e lungo abito
andò al porcile e disse ai porci: «Perchè ricalcitrate alla
morte? Per tre mesi  vi nutrirò di grano. Poi per dieci
giorni io farò penitenza e per tre giorni vigilia. Vi prepa-
rerò stuoie di paglia bianca. Porrò le vostre schiene e le
vostre code su vassoi intagliati. Non vi basta?».

Poi riflettè dal punto di vista dei porci e disse: «Me-
glio sarebbe nutrirci  con crusca e pula e lasciarci  nel
porcile».

«Ma», pensò ancora, tornando al suo proprio punto di
vista, «per godersi la carrozza e la berretta del suo grado
l’uomo morirebbe di mala morte».
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La sorte ch’egli dal punto di vista dei porci rifiutava,
era quella che sceglieva per sè stesso. Perchè così diffe-
rente dai porci?

LO SPIRITO DELLE PALUDI.

Il duca Huàn era a caccia presso una palude, e Cuan-
ciùng guidava la vettura. Vide uno spirito.

Prese la mano di Cuanciùng e disse: «Cosa vedi, pa-
dre Ciung?»

Questi rispose: «Non vedo nulla».
Al ritorno il duca disse parole senza senso. Fu amma-

lato e per parecchi giorni non uscì.
Tra gli ufficiali di Zi c’era un Huangzè Caoao, il qua-

le disse al duca: «Vostra Grazia si fa danno; come po-
trebbe uno spirito farvi male?»

Disse il Duca: «Ma, gli spiriti, ci sono?».
L’altro rispose: «Ci sono. Nei laghi di monte c’è il Lì;

presso  il  focolare  il  Cie;  nel  monte  della  spazzatura
presso la porta c’è il Leiting; nelle bassure del nord-est
il Peia, e il Valung salta intorno; nelle bassure del nor-
d-ovest  abita  l’Iiang;  presso  i  fiumi  il  Vangsiang;  sui
colli il Cuei; nei deserti il Fanguang; nelle paludi il Vei-
to».

Il duca domandò: «Ditemi com’è il Veito?».
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Huangzè rispose: «È grosso come una ruota di carro,
e alto quanto un timone. Porta una veste violetta e un
berretto rosso. Non può sentire tuono nè rumore di ruo-
te; e quando l’ode si piglia il capo nelle mani e sta ritto.
Chi lo vede diventa il principe dei principi».

Il duca Huàn dette in uno scoppio di risa, e disse:
«Proprio questo fu quello ch’io vidi».
Si aggiustò vesti e copricapo e si fece sedere accanto

Huangzè. Prima che la giornata finisse, la sua malattia
era svanita, non sapeva come.

AMMAESTRAMENTO DEL GALLO LOTTATORE.

Ci Singzè ammaestrava per il re un gallo lottatore.
Dopo dieci giorni il re chiese se il gallo era pronto.

«Non ancora,» rispose Ci, «sèguita a esser vano, litigio-
so, orgoglioso».

Dopo altri dieci giorni il re chiese di nuovo. «Non an-
cora»  rispose  Ci,  sèguita  a  mostrare  ira  e
irrequietudine».

Quando furono passati altri dieci giorni e il re chiese
di nuovo, Ci rispose: «Ora è pronto. Altri galli possono
cantare, lui non se ne cura. Se tu lo guardi lo diresti di
legno. La sua virtù è perfetta. Nessun gallo oserà com-
petere con lui, bensì fuggirà da lui».
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IL VECCHIO DELLA CASCATA.

Confucio osservava la cascata presso la gola di Lu,
che cade da un’altezza di 240 cubiti, e i cui spruzzo vo-
lava a distanza di venti miglia: nel suo gorgo nè tartaru-
ga nè pesce saprebbe muoversi.

Egli vide però un vecchio che notava in giro in quel-
lo, come se per una grave disgrazia desiderasse por fine
ai suoi giorni. Confucio fece correre i suoi scolari per
salvare  l’uomo;  e  mentre  essi  avevano  fatto  qualche
cento passi, il vecchio passeggiava con i capelli scarmi-
gliati, pigliandosi diletto e cantando appiedi dell’argine.
Confucio andò da lui e disse: «Io pensavo che foste un
fantasma;  ma  così  davvicino  vedo  che  voi  siete  un
uomo.  Permettete ch’io vi  chieda se avete  un metodo
speciale di trattare l’acqua».

L’uomo disse: «No, nessun metodo speciale. Io co-
minciai dalla primissima età; adulto diventò mia natura,
quest’arte; e il mio successo ora è sicuro come il fato. Io
entro e vo giù con l’acqua proprio nel centro del suo
gorgo, e torno su con essa quando compie il  giro del
vortice. Io seguo la via che tiene l’acqua, e per me non
fo nulla in contrario: questo è il mio modo di trattarla».

Confucio disse: «Che cosa intendete dicendo che voi
incominciaste dalla primissima età a imparare quest’ar-
te; che da adulto diventò vostra natura, e che il vostro
successo ora è sicuro come il fato?».
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L’uomo rispose: «io nacqui fra questi colli e son vis-
suto contento fra essi;  ecco perchè ho detto che dalla
primissima età  io  ho praticato quest’acqua.  Sono cre-
sciuto qua,  e  felicemente  ho avuto dimestichezza  con
quest’acqua, ecco perchè ho detto che il modo di trattar-
la è diventato mia natura. Io non so come faccio, pure lo
faccio: ecco perchè ho detto che il mio successo è sicuro
come il fato».

COME LA NATURA.

L’artigiano Sciui faceva attrezzi rotondi e quadri, pre-
cisi come se avesse usato compasso e squadra. Le sue
dita lavoravano come la natura, non aveva bisogno di ri-
fletterci; la sua mente era una e non trovava resistenza.

NON DARSI PENSIERO.

Non darsi pensiero del piede che la calza è la bontà
della scarpa. Quando uno dimentica tutto il pro e il con-
tro, allora vede giusto in una questione; quando uno non
ha dubbio nè segue altri, allora vede giusto nelle cose.
Chi a tutta prima colpisce nel giusto e mai ne perde il
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senso, ha la dote di chi tutto dimentica intorno a ciò che
conviene.

IL POVERO SUN ZIU E MAESTRO PIENZÈ.

C’era un Sun Ziu che venne dal  Maestro Pienzè,  e
turbato in modo strano, gli disse: «Quando io vivevo nel
mio paese nessuno badava a me, ma dicevano tutti che
io non coltivavo (i miei campi); in tempi di torbidi e as-
salti nessuno badava a me, ma dicevano che io non ave-
vo coraggio. Quanto ai miei campi, la verità è che io
non ebbi mai una buona annata, e se io non presi servi-
zio per il nostro principe è che io non trovai mai il tem-
po adatto.  Dai  contadini  sono  stato  cacciato  da’ miei
campi, dalla cancelleria del distretto sono espulso. Qua-
le è il mio delitto? O Cielo! perchè mi tocca questa sor-
te?».

E Pienzè a lui: «Non avete mai inteso come si com-
porta il Perfetto? Egli dimentica di aver fegato e bile.
Non sa di aver occhi nè orecchie. Sembra senza mèta,
perduto di là da polvere e fango del mondo, e a suo agio
si gode in occupazioni non turbate da affari. È attivo,
ma come se non se ne desse pensiero, comanda, ma sen-
za fare il comandante. Che voi avete un corpo intiero,
che non avete incontrato morte immatura, non siete sor-
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do nè cieco nè storpio, o zoppo, non è una fortuna? E
trovate agio di mormorare contro il Cielo? Andate via!».

L’uomo andò via, e Pienzè si ritirò.
Seduto, dopo un poco alzò gli occhi al cielo, e sospi-

rò.
«Perchè sospirate?» gli  chiesero i  discepoli;  ed egli

disse loro: «È venuto poco fa un certo Sun, e io gli par-
lai della vita del Perfetto. Ora temo che preso da spa-
vento si smarrisca».

«Che male potete avergli fatto?»
«Eppure. Una volta venne un uccello e si fermò nei

sobborghi  di  Lu.  Ne fu  contento  il  principe  di  Lu,  e
provvide un bue una pecora e un porco per nutrirlo e gli
fè pure sonare il Ciusciao (la musica di Sciùn) per suo
diletto. Ma l’uccello si fece triste, con lo sguardo abba-
gliato. Non mangiava, non beveva. Questo perchè, come
si vide, si voleva nutrir un uccello come uno nutre sè
stesso. Se uno vuol nutrire un uccello come un uccello,
lo dovrebbe lasciar  posare in una fonda foresta,  o la-
sciarlo galleggiare su fiume o lago e che possa trovare il
suo cibo naturalmente e sicuro sul suolo asciutto e pia-
no. Ora è venuto a me questo Sun, uomo di poca intelli-
genza e ignorante, e io gli ho parlato della vita dell’uo-
mo perfetto: come usare vetture e cavalli per condurre
un topo, o cercare di divertire una quaglia con campana
e tamburo. L’uomo non può a meno di essere stato preso
da spavento».
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L’ALBERO BUONO A NULLA E L’OCA CHE NON SA

SCHIAMAZZARE.

Ciuangzè camminava per i monti. Vide un grand’al-
bero ricco di gran rami e fronde. Un taglialegna v’era
accanto, ma non l’avrebbe toccato, e chiesto del perchè
rispose che non era buono a nulla.

Ciuangzè disse ai suoi discepoli: «A quest’albero per-
chè non è buono a nulla è concesso di vivere il termine
naturale dei suoi anni».

Lasciati i monti, il Maestro alloggiò nella casa di un
vecchio amico. Fu contento il vecchio amico di vederlo,
e ordinò al servo di ammazzare un’oca. Il servo disse:
«Una schiamazza e l’altra no: quale devo ammazzare?».
L’ospite  rispose:  «Ammazza quella  che  non sa  schia-
mazzare».

Il giorno dopo i discepoli dissero a Ciuangzè: «Ieri
nei monti all’albero perchè buono a nulla è concesso di
vivere il termine naturale dei suoi anni; l’oca dell’amico
per non essere buona è morta. Cos’è da preferire, Mae-
stro?»

Ciuangzè rise e disse: «Se io dicessi che preferisco te-
nere il  mezzo fra utilità e inutilità, parrebbe questa la
giusta  posizione;  ma  non  è  così,  perchè  non  eviterei
guai. Ma chi si affida al Tao e sua virtù e ivi trova il suo
bene, è al sicuro. Egli è superiore a lode e biasimo; ora
come il drago ora come il serpente; secondo i tempi si
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muta ed è alieno da azioni partigiane; ora in alto e ora in
basso,  in armonioso equilibrio; si  spazia con l’Autore
d’ogni cosa. Tratta le cose come cose, ma non si lascia
dalle cose ridurre a cosa; come potrebbe venir involto in
guai?

Altrimenti  avviene a  chi  dà importanza alle  cose e
agli insegnamenti e alla pratica delle umane relazioni.
Dove  è  unione  è  divisione;  dove  successo,  rovescio;
dove spigoli vivi, uso di lima; dove onore, critica; dove
azioni, insuccesso; dove scienza, progetti; dove inferio-
rità, dispregio. Come potrebbe esservi sicurezza in tali
condizioni? – Che la vostra dimora sia nel Tao e sua vir-
tù!».

IL VIAGGIO AL REGNO DELLA VIRTÙ.

I Liao, un ufficiale di Scinàn, visitò il principe di Lu.
Il principe era triste; e I Liao chiese il motivo della sua
tristezza.

Il principe di Lu disse: «Ho studiate le vie dei prece-
denti re; coltivo l’eredità dei miei predecessori. Venero i
mani e onoro gli uomini di valore. Con devozione vi at-
tendo, e senza dimenticarmene un momento. Pure non
evito la infelicità; ed è questo che mi fa triste».

«I mezzi che vostra Altezza adopera per evitare la in-
felicità», disse I Liao, «sono superficiali. La magnifica
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volpe e l’elegante screziato leopardo abitano nelle fore-
ste dei monti e si nascondono nelle loro tane fra le roc-
ce: in gran quiete. Solo di notte escono fuori; di giorno
restano nei loro covili: con gran prudenza. Anche se pa-
tiscono fame o sete, sopportano: in gran quiete. Cauti si
tengono divisi dagli uomini, e cercano loro nutrimento
intorno al Ciang e all’Ho: con gran risolutezza. Pure non
sfuggono alla rete o alla trappola. Quale colpa è la loro?
È la loro pelle che gli porta la disgrazia.

Non è lo stato di Lu la pelle di vostra Altezza? Vorrei
che vostra Altezza si strappasse questa pelle, purificasse
il suo cuore, mortificasse i suoi desideri, e spaziasse di
là dal mondo. Al sud dello stato di Iuo c’è un paese che
vien detto  il  Regno della  perfetta  virtù.  La gente  v’è
ignorante e semplice; col minimo amore di sè e con po-
chi desideri. Lavorano, ma non mettono in serbo; danno,
ma non attendono mercede. Non sanno che sia giustizia,
nè cerimonia. Strani, eccentrici, come matti, vanno per
le grandi vie della giusta condotta. La loro nascita è ca-
gione di gioia; alla morte vengono seppelliti. Vorrei che
Vostra  Altezza  rinunciasse  allo  stato,  rinunciasse  al
mondo, e senza indugio andasse in quel paese».

Il principe disse: «La via è lontana e difficile; vi sono
fiumi e monti. Io non ho nè barca nè vettura. Come pos-
so andare?»

I Liao soggiunse: «Della rinuncia e della abnegazione
Vostra Altezza faccia la sua vettura».
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Disse il principe: «La via è solitaria e lontana, senza
anima viva; chi piglierò per compagno? Non ho provvi-
gioni; come mi nutrirò? Come potrò arrivarvi?».

E I Liao: «Scemate le vostre spese, ristringete i vostri
bisogni,  e  anche  senza  provvigioni  avrete  abbastanza.
Guadate i fiumi, navigate il mare: osservate in giro, non
vedete sponda; più procedete innanzi, meno vicino è il
termine del viaggio. Quelli che vi hanno accompagnato
alla riva tornano indietro; e voi vi trovate lontano. Così
Iao non volle nè possedere nè da uomini essere possedu-
to. E io vorrei sciogliere le vostre noie e guarirvi della
vostra tristezza camminando voi nel Tao nel paese del
Gran Nulla».

Se uno in barca attraversa un fiume e un’altra barca
vuota la viene a urtare, per quanto collerico non si adira.
Ma se in quella barca c’è una persona, griderà perchè la
si scansi. Grida una volta, e quella non ode. Grida anco-
ra, e quella non ode. Grida una terza volta e aggiunge
male parole. Nel primo caso non è adirato e ora lo è;
perchè nel primo caso la barca è vuota, e nel secondo
qualcuno è in essa. Se un uomo può di sè vuotare sè
stesso nel suo cammino nel mondo, chi potrà nuocergli?
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CONFUCIO MUTA VITA.

Confucio fu accerchiato (da nemici) tra Cen e Zai, e
per sette giorni non ebbe cibo cotto. Il granduca Taicùng
Gen andò a condolersi, e disse: «Maestro, siete stato vi-
cino alla morte?».

Confucio rispose: «Sì, vicino alla morte».
— Temete la morte?
— La temo.
Gen seguitò: «Lasciate ch’io provi a dirvi come morte

può essere evitata. Nel mare orientale sono uccelli che si
chiamano Iì;  volano bassi  e lenti,  quasi  mancassero a
loro le forze; volano come se si guidassero e assistesse-
ro l’un l’altro; nessuno vorrebbe essere il primo avan-
zando, nessuno l’ultimo ritirandosi, e fitti si raccolgono
quando si posano. Del cibo nessuno vuole avere il primo
boccone; preferiscono gli avanzi degli altri. Albero dirit-
to è abbattuto il primo; fonte dolce è la prima esaurita.
Voi mettete in mostra la vostra dottrina per abbagliare
l’ignorante;  curate  la  vostra  persona  perchè  venga  in
luce la sordidezza degli altri. Incedete splendente come
se recaste sole e luna in palma di mano: è perciò che
non avete schivata questa sventura.

Io sentii dire una volta da un valentuomo: «chi si van-
ta non compie; cosa compiuta comincia a scadere; fama
conseguita comincia a svanire».  Chi può spogliarsi  di
opere e fama e rientrare nella gran folla? Traluce il Tao
nel suo contegno, ma egli non si cura che venga in mo-
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stra; il suo merito si compie, ma egli non desidera di ap-
parirne rivestito. Semplice e comune parrà uno scemo di
ragione.  Cancella  le sue orme,  rinunzia  a posizione e
potere, e non vien giudicato. Il grand’uomo non cerca
fama; perchè voi godete in perseguirla?».

«Ben detto!» rispose Confucio. Licenziò i discepoli e
prese congedo dai suoi amici. Si ritirò in luoghi paludo-
si, si vestì di pelli e panni di crine, e suo cibo furono
ghiande e castagne. Passava tra le fiere senza che se ne
turbassero; nè bestie nè uccelli fuggivano: tanto meno
gli uomini.

LA RELAZIONE CON GLI UOMINI SUPERIORI.

La relazione con gli uomini superiori è insipida come
l’acqua, quella con gli uomini comuni è dolce come il
vino nuovo. Ma l’insipidità degli uomini superiori con-
duce ad affezione, e la dolcezza degli uomini comuni ad
avversione.
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CIUANGZÈ E IL RE DI VEI.

Ciuangzè indossava vesti rappezzate di rozzo panno,
e portava scarpe racconce con legaccioli. Così passò ac-
canto al re di Vei.

Il  re  di  Vei  gli  disse:  «Maestro,  siete  in  tanta
miseria?».

«Povertà, non miseria!» rispose Ciuangzè. «Quando
l’uomo  possiede  il  Tao,  non  può  trovarsi  in  miseria.
Panni rappezzati e scarpe legate ai piedi sono povertà,
non miseria. Questo significa che non si è incontrato il
tempo adatto. Chi vive oggi sotto ciechi prìncipi e ciechi
ministri, come potrebbe non essere in miseria?

Vostra Maestà non ha veduto la scimmia arrampicar-
si? Quando essa è tra platani, catalpe, querce o alberi
della canfora s’afferra e s’aggira tra i rami e vi regna a
suo agio, che neppure (arcieri quali) I o Pengmèng po-
trebbero spiarla. Ma quando si trova tra bassi arbusti e
palme, procede cauta gettando oblique occhiate, impau-
rita a ogni movimento o tremito all’intorno. Non è che i
suoi muscoli e l’ossa siano fatti rigidi e abbiano persa la
loro agilità; ma la situazione non è adatta per essa.

Il mio caso potrebbe ricordare come venne strappato
il cuore a Picàn che dette all’imperatore buoni consigli.»
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CONFUCIO CANTA L’ODE DI PIAO SCI.

Quando Confucio  fu  ridotto  in  grande angustia  fra
Cen e Zai, e per sette giorni non ebbe nulla di cotto da
mangiare, prese con la mano sinistra un ramo secco, e lo
andava battendo con un rametto pure secco che teneva
nella destra, così accompagnandosi mentre cantava l’o-
de di Piao Sci. Era rumore, non melodia fusa. Il suono
del legno e della voce insieme pareva il rumore dell’ara-
tro nel suolo, pure bene rispondeva al sentimento dei di-
scepoli intorno.

Ien Hui, il discepolo prediletto, che stava ritto, con le
mani incrociate sul petto, girava gli occhi intorno a os-
servare il maestro. Confucio, temendo ch’egli stesse per
esprimere in modo eccessivo quanto lo venerava o si de-
solasse per l’amore che gli aveva, disse a Hui: «Non la-
sciarsi influenzare dai colpi del destino è facile; non la-
sciarsi influenzare dal benessere umano è difficile. Ciò
che non ha principio non ha fine. L’uomo è uno col Cie-
lo. Chi è ora, per esempio, che canta?»

Hui disse: «Mi permetto chiedervi: cosa intendete di-
cendo è facile non lasciarsi influenzare dai colpi del de-
stino?».

Confucio rispose: «Fame, sete, freddo e caldo, e l’a-
ver la propria via del tutto attraversata: queste sono le
azioni di Cielo e Terra, necessarie occorrenze nei rivol-
gimenti delle cose. Sono accadimenti dei quali noi di-
ciamo che andremo di passo con loro. Il ministro non ri-
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cusa di seguire il comando del principe; e se sente que-
sto dovere un ministro, quanto maggiormente dovrem-
mo essere ubbidienti ai comandi del Cielo!».

«Cosa intendete dicendo: non lasciarsi influenzare dal
benessere umano è difficile?»

Confucio rispose: «Quando uno ottiene un ufficio, si
fa innanzi per ogni verso; grado e emolumento vengono
insieme, e senza fine. Ma questi vantaggi non vengono
dal proprio io: è destino avere tali beni esteriori. L’uomo
superiore non è un ladro; l’uomo di valore non è un fur-
fante: se io preferisco questi vantaggi, cosa sono?».

«Cosa  intendete  dicendo:  ciò  che  non  ha  principio
non ha fine?»

Confucio rispose: «Il cangiamento, sorgere e cadere
di ogni cosa procede senza tregua, ma noi non sappiamo
chi è che mantiene e continua il processo. Come sappia-
mo quando un cangiamento ha principio? o quando avrà
termine?  Noi  abbiamo  semplicemente  da  aspettare,  e
null’altro».

«E cosa intendete dicendo: l’uomo è uno col Cielo?»
Confucio rispose: «Dato l’uomo, avete il Cielo; dato

il Cielo avete il Cielo. Il savio quetamente passa via col
suo corpo, e questo ha la sua fine».
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CIUANGZÈ DIMENTICA IL VERO SÈ STESSO.

Mentre  Ciuàng  Ciou  vagava  nel  parco  di  Tiaolìng,
vide un uccello strano arrivare da sud. Le sue ali aveva-
no due metri di apertura, gli occhi, grandi, un pollice di
circonferenza. Urtò il fronte di Ciuàng Ciou, e si posò in
un boschetto di castagni.

Disse Ciuàng Ciou: «Che razza di uccello è questo?
Ali grandi e non sa volare; grandi occhi e non vede». Si
tirò su le vesti, e con la sua balestra si affrettò verso di
lui.

Proprio in quel momento egli vide una cicala che s’e-
ra posata in un bel posto ombroso e dimenticava il suo
corpo;  e  una mantide alzò i  suoi  bracci  e  l’abbrancò.
Vide  questa  soltanto  la  preda,  e  dimenticò  ogni  altra
cosa. Le fu sopra lo strano uccello, e le prese tutte e due;
vide soltanto la preda, e dimenticò la sua vita.

«Ah», gridò commosso Ciuàn Ciou, «come si fanno
male l’una all’altra le creature, e ognuna chiama a sè la
sua sfortuna!».

Gettò via la balestra, e in fretta tornava indietro, men-
tre il custode con improperi lo cacciava fuori dal parco.
Ritornato a casa sua, per tre giorni non si fece vedere
nel cortile (a insegnare).

Langzù gli chiese: «Perchè, Maestro, di questi giorni
avete schivato il cortile?». E Ciuàng Ciou: «Per guarda-
re l’esterno dimenticai il vero me stesso, come lo strano
uccello che mi urtò in fronte e si posò nei castagni di-
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menticò il suo vero essere. E mi ebbi anche i rimproveri
del custode. Fu perciò che evitai il cortile».

LA BELLA E LA BRUTTA.

Quando  Langzè giunse nello stato di Sung passò la
notte in un albergo.

L’oste aveva due concubine, una bella e una brutta.
Amava la brutta; spregiava la bella. Langzè ne chiese

a un servitore la ragione. Questi rispose: «La bella sa di
essere bella, e noi non vediamo la sua bellezza; la brutta
sa di essere brutta, e noi non vediamo la sua bruttezza».

IL MAESTRO CHE NON PARLA.

Tien Zefàng era alla corte del principe Ven di Vei e
citava spesso Cicung.

Il principe Ven disse: «Cicung è il vostro maestro?»
Zefang rispose: «No. È un mio vicino. Parla spesso

molto giustamente del Tao; per questo io lo cito».
«Non  avete  dunque  nessun  maestro?»  aggiunse  il

principe.
«Oh, sì», rispose Zefang.
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«E chi è?»
«È Tungcuo Sciùnzè».
«E perchè non vi ho mai udito citare le sue parole?»
Zefang rispose: «È un uomo che ha raggiunto il vero

essere. Un uomo all’apparenza, ma come il Cielo. Vuoto
d’ogni pensiero di sè, si adatta al mondo, e nutre dentro
il  suo  vero.  Puro,  ma  tollerante  verso  gli  altri.  Dove
sono senza il Tao, il suo contegno è esempio che sve-
glia;  e  di  conseguenza  spariscono  i  pensieri  contrari.
Come potrei citare le sue parole?».

Quando  Zefang uscì,  il  principe  Ven  restò  l’intiero
giorno in muto stupore. Chiamò poi Lung Licèn e gli
disse: «Quanto è superiore a noi l’uomo di perfetta vir-
tù! Io credetti  prima d’ora che il  più alto punto fosse
dire le parole della saviezza e sapienza, e operare con
amore e giustizia. Ora ho udito del maestro di Zefang e
il mio corpo è fiacco nè ho voglia di muovermi; la mia
bocca è chiusa nè ho voglia di parlare. Ciò che io ho im-
parato  è  stato  una  contraffazione  del  vero.  Sì,  il  mio
principato è un impedimento».

PAROLE E SILENZIO.

Vempò Suozè nel suo viaggio a Zi si fermò qualche
tempo a Lu, dove persone di riguardo chiesero di veder-
lo.
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Egli rifiutò dicendo: «Ho udito che i signori di questi
Stati di mezzo si intendono di cerimonie e giustizia, ma
sono del tutto ignoranti quanto a conoscenza del cuore
umano. Non ho piacere di vederli».

Proseguì per Zi, e fece ritorno. Novamente ristette in
Lu, e le medesime persone di nuovo chiesero di vederlo.

Allora egli disse: «Prima domandarono di vedermi, e
ora di nuovo domandano. Avranno qualche cosa da dar-
mi».

Uscì e ricevette i visitatori. Quando rientrò sospirava.
Il giorno dopo novamente ricevette, e sospirò rientran-
do.

Gli  disse il  suo servo: «Tutte le volte che ricevete,
rientrate sospirando. Perchè?»

«Te l’ho già detto» rispose «che questa gente degli
Stati di mezzo si intende di cerimonie e giustizia, ma è
del tutto ignorante quanto a conoscenza del cuore uma-
no.  Quelli  che sono ora venuti  a  vedermi,  erano tutti
compassati e rigidi; nel viso ora misteriosi come un dra-
go ora seri come una tigre. Ora come figli mi facevano
delle rimostranze, ora come padri intendevano guidarmi.
Per questo sospirai».

Confucio fu a vederlo. Non gli disse una parola.
Zelù chiese a Confucio: «Da molto tempo, Maestro,

avete  desiderato  di  vedere  Vempò  Suozè;  perchè  ora
quando l’avete visto non gli avete detto una parola?».

Confucio rispose: «Appena il mio occhio lo incontrò,
il Tao in lui era manifesto. Ogni parola fu superflua».
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MORTALE IMMORTALE

Ien Hui, il discepolo prediletto, si volse a Confucio e
disse: «Se voi, Maestro, andate al passo, io vo al passo.
Andate al trotto, anch’io trotto. Galoppate, anch’io ga-
loppo. Ma quando via volate e vi lasciate dietro la pol-
vere, non posso che restare e ammirare, dietro di voi».

Il Maestro a lui: «Hui, cosa vuoi dire?».
«Dicendo: se voi andate al passo, io vo al passo, in-

tendo che se voi  parlate,  io parlo.  Dicendo: andate al
trotto, anch’io trotto, intendo che se voi ragionate, an-
ch’io ragiono. Dicendo: galoppate, anch’io galoppo, in-
tendo che se voi parlate del Tao anch’io ne parlo. Ma di-
cendo: quando via volate e vi lasciate dietro la polvere
non posso che restare e ammirare, dietro di voi, intendo
significare  che voi  non parlate e  tutti  vi  credono,  voi
non parteggiate e tutti consentono, voi non li richiamate,
e tutti concordi vi seguono. Tutto ciò senza ch’io veda il
come.»

«Perchè non vuoi approfondire la cosa?» disse Con-
fucio. «Nessun maggior dolore che la morte dell’anima.
La morte del corpo importa meno.

Il  sole  sorge  a  oriente  e  tramonta  a  ponente.  Ogni
cosa ha norma da lui; e ogni essere che ha occhi e piedi
da lui dipende per dare opera al suo còmpito. Quando il
sole appare c’è la vita, quando scompare, la vita scom-
pare.
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Così tutte le creature. Ciascuna ha il suo sole, quello
per cui vive, per cui muore. Se io senza rinnovarmi, nel-
la mia determinata forma corporale mi irrigidisco fino
alla fine, conservandomi come una cosa giorno e notte
continuamente: nè so di questa perenne mortevita; sol-
tanto so che verrà la fine per quanto incerta l’ora: allora
io consumo giorno per giorno la vita, fino che alla mor-
te, mentre siamo braccio a braccio allacciati, ci troviamo
separati per sempre. Non sarebbe una gran tristezza?

Ma tu dirizzi il tuo sguardo a qualcosa di esterno in
me, che, quando tu guardi, è già scomparso. Pure tu lo
cerchi come se dovesse ancora esserci, come uno cerca
nel mercato un cavallo già venduto. Ciò che tu in me
ammiri è perituro; ciò che io in te ammiro è perituro.
Ma perchè rattristarti? Se anche il mio mortale perisce,
nel cangiamento dura ciò che è eterno».

L’ESTASI DI LAOZÈ.

Confucio andò a vedere Laozè. Arrivò che aveva ap-
punto terminato il bagno, e lasciava asciugare i suoi ca-
pelli  scarmigliati.  Sedeva  senza  moto,  come  rapito  al
mondo11. Confucio quieto attese.

11
in questo mondo

Contemplando gustò di quella pace.
(Dante)
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Dopo un poco si fece innanzi e disse: «Erano i miei
occhi  abbagliati,  o  è  proprio così?  Il  vostro corpo un
poco fa era come il tronco di un albero secco, come se
aveste dimenticato il mondo e gli uomini, e dimoraste in
solitudine».

Disse Laozè: «Io spaziavo nel pensiero del principio
delle cose».

«Che cosa intendete dire?»
«L’anima mia è inceppata e non può pensare; la mia

lingua è annodata e non può dire, ma cercherò di spie-
garti. Quando il principio (passivo) Iìn era perfetto, tutto
era freddo e tranquillo; quando il principio (attivo) Iàng
era perfetto, tutto era turbolento e agitato. La freddezza
e tranquillità veniva dal Cielo, la turbolenza e agitazione
veniva  dalla  Terra.  I  due  princìpi  congiungendosi,  ne
venne armonia e nacquero le cose. Qualcuno regolò e
guidò ma nessuno ha veduto la sua forma. Crescere e
deperire, pieno e vuoto, tenebra e luce, i cangiamenti del
sole e le trasformazioni della luna: tutto ciò ha luogo di
giorno in giorno, ma non si può vedere come avviene.
La vita ha il suo principio da cui rampolla, e la morte il
suo luogo dove ritorna. Principio e fine si danno il cam-
bio senza interruzione, e non si può conoscere un termi-
ne. Se rigettiamo quel qualcuno che regola, chi presiede
a tutto questo?»

Confucio disse: «Mi permetto chiedervi del vostro di-
letto in questi pensieri».
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Laozè rispose: «La comprensione di questo è la cosa
più ammirevole e la maggior beatitudine. Raggiungerla
è farsi perfetto».

Disse  Confucio:  «Udirei  volentieri  in  che  modo  si
raggiunge».

E Laozè rispose: «Animali erbivori non ricusano mu-
tar pascolo; creature che vivono nell’acqua non ricusano
mutare  acque.  Sopportano  tali  variazioni  senza  venir
meno alle leggi della loro natura. Chi come uomo rag-
giunge questo punto, nel suo petto non entrano più pia-
cere  e  dolore,  tristezza  e  contentezza.  Ora  ciò  che  si
chiama mondo è l’unità di tutte le creature. Per chi rag-
giunge questa unità e in essa concorda, il corpo con i
suoi membri è solo polvere e fango. Morte e vita, princi-
pio e fine sono per lui come giorno e notte; non possono
inquietarlo;  e  quanto  meno lo turberanno guadagno o
perdita,  fortuna  o  disgrazia!  Chi  rinunzia  a  cariche  e
onori, è come se gettasse via fango, poichè sa che il suo
io è più nobile di cariche e onori. La nobiltà è dell’io e
non va perduta per i cangiamenti esteriori. Di più, innu-
merevoli sono i cangiamenti e non v’è fine. Perchè do-
vrebbe conturbarsene il cuore? Chi raggiunge il Tao in-
tende».

Confucio disse: «O Maestro, la virtù vostra uguaglia
quella di Cielo e Terra, ma voi avrete udite perfette pa-
role per coltivare il  vostro spirito. Quale degli antichi
grandi uomini ha potuto pronunciare tali parole?».

E Laozè: «Non è così. Guarda la polla, che l’acqua
sorge e trabocca: non fa nulla, ma segue semplicemente

189



la sua natura. Così è dell’uomo perfetto e sua virtù; egli
non la coltiva, e nulla sfugge alla sua influenza. Egli è
come il Cielo che è alto di per sè, come la Terra che è
solida di per sè, come sole e luna che splendono di per
sè. Che bisogno c’è di cultura?».

Confucio uscì e riferì la conversazione a Ien Hui di-
cendo: «Nella conoscenza del Tao sono io dappiù di un
pesciolino nell’aceto? Se il Maestro non avesse levato il
velo ai miei occhi, non avrei mai conosciuta la gran per-
fezione di Cielo e Terra».

I DOTTI E L’UNIFORME.

In una intervista di Ciuangzè col duca di Ai di Lu, il
Duca disse: «Dei dotti ce ne sono molti, in Lu; ma pochi
possono  stare  a  pari  con  voi,  Maestro».  E  Ciuangzè:
«Ma uomini superiori veramente dotti non portano l’u-
niforme, nè è detto che chi porta l’uniforme possegga il
sapere.  Se Vostra  Grazia  pensa altrimenti,  perchè non
emette un decreto che sotto pena di morte proibisca por-
tare l’uniforme a chi non possiede il sapere?». Il Duca
emanò il decreto, e in cinque giorni in tutto lo stato di
Lu non ci fu uno che osasse portare l’uniforme di dotto.
Solo un vecchio vi fu che venne in uniforme alla porta
del duca. Il duca sùbito lo fece entrare e lo interrogò su
mille punti e mille divergenze su di essi. Ciuangzè dis-
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se: «Quando lo stato di Lu produce un uomo soltanto,
della classe dei dotti, può dirsi che ne abbia molti?».

L’ABILITÀ DELL’ARCIERE E LA PERFEZIONE.

Lie Incau stava mostrando la sua abilità nel tirar d’ar-
co a Pouèn Vugèn. Avendo tirato al massimo l’arco, con
una coppa d’acqua posata sul gomito, lasciò partire. Par-
tita la freccia un’altra fu al  suo posto, e come questa
partì una terza era pronta sulla corda. E lui sempre una
statua. Pouèn Vugèn disse: «Questo è il tirare di un ar-
ciere ma non di uno che tira senza pensare al suo tirare.
Andiamo sulla cima di un alto monte camminando tra le
rocce fin che arriviamo all’orlo di un precipizio profon-
do ottocento cubiti, e vedrò se sapete tirare». Così anda-
rono su  un alto  monte  camminando tra  rocce  fin  che
giunsero all’orlo di un precipizio profondo ottocento cu-
biti.  Allora Vugèn si  voltò  e camminò all’indietro fin
che i suoi piedi furono per due terzi fuori dell’orlo, e fè
cenno a  Incau di  farsi  avanti.  Questi  però era  caduto
prostrato a terra,  e il  sudore gli  scendeva ai  calcagni.
L’altro disse: «Il Perfetto mira in su il Cielo azzurro, e
penetra alle Fonti Gialle senza che alcun mutamento ne
venga al suo spirito o al suo respiro. Ma nei vostri occhi
sbarrati si vede la trepidazione del vostro cuore; il vo-
stro interno senso di pericolo è estremo».
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PIÙ DAVANO AGLI ALTRI PIÙ POSSEDEVANO.

Cien Vu disse a Sunsciù Ao: «Voi, Signore, foste tre
volte primo ministro e non ne foste orgoglioso; tre volte
foste congedato e non ne mostraste afflizione. Dapprima
dubitai di voi. Vedo ora come il vostro respiro è calmo.
Come fate a padroneggiare così il vostro cuore?».

Sunsciù Ao rispose: «In che cosa sono io dappiù degli
altri uomini? Quando la carica venne a me, credetti non
doverla rifiutare; quando mi fu ritolta, credetti non po-
terla ritenere. Pensai che acquistarla o perderla non mi
faceva quello ch’io sono. Perciò non mi rattristai. Que-
sto è tutto. In che cosa fui dappiù degli altri uomini? Di
più, io non sapevo se l’onore apparteneva alla carica o a
me. Se apparteneva alla carica,  non mi riguardava, se
apparteneva a me, non aveva nulla a che fare con la ca-
rica. Occupato in gravi e vasti affari non avevo agio di
considerare se gli  uomini  mi  onoravano o tenevano a
vile».

Confucio udì tutto e disse: «I veri uomini del tempo
antico neppure il  più savio potrebbe descriverli,  nè la
più bella donna sedurli, nè il peggior ladrone potrebbe
fargli  violenza.  Nè  Fuhsì  nè  l’imperatore  della  Terra
Gialla per forza varrebbero a ottenerne l’amicizia. Mor-
te e vita sono certamente grandi cose, ma nulla potevano
sul loro io; quanto meno onore e guadagno! Cosiffatti
poteva il loro spirito trapassare il monte Tai senza trova-
re impedimento; potevano entrare nelle più fonde acque
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senza bagnarsi. Potevano vivere in povertà e umiltà sen-
za averne noia. Avevano Cielo e Terra. Più davano agli
altri più possedevano».

COME SI ACQUISTA IL TAO.

Conoscenza camminava verso nord sulle rive di Ac-
quascura e ascese al monte del Segreto Pendio. Incontrò
Zittofannulla.

«Vorrei farti varie domande» disse Conoscenza: «Che
s’ha da pensare, che s’ha da considerare per conoscere il
Tao? Dove stare, cosa fare per trovare dimora nel Tao?
Donde partire e per qual via per raggiungerlo?».

A queste  tre  domande  Zittofannulla  niente  rispose.
Niente rispose, ma non sapeva rispondere.

Conoscenza  non  ottenendo  risposta  tornò  indietro.
Arrivò al sud all’Acquabianca e salì il monte Findidub-
bio. Incontrò Sbadatodiscorso e gli fece le domande me-
desime.

«Ah, sì; te lo dirò», rispose Sbadatodiscorso.
Ma intanto che stava per dire aveva dimenticato ciò

che voleva dire.
Conoscenza, non ottenendo risposta, ritornò al castel-

lo. Incontrò l’Imperatore della Terra Gialla, e fece a lui
le domande.
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L’Imperatore della Terra Gialla disse: «Niente s’ha da
pensare, niente considerare, per conoscere il Tao; in nes-
sun luogo stare,  nulla fare per trovar dimora nel Tao;
partir da nessun luogo, seguir nessuna via per raggiun-
gerlo».

Conoscenza  allora  disse  all’Imperatore  della  Terra
Gialla: «Noi due lo sappiamo, quei due non lo sanno.
Chi ha ragione?»

Rispose l’Imperatore della Terra Gialla: «Zittofannul-
la ha proprio ragione; Sbadatodiscorso vi s’avvicina; tu
ed io ne siamo ben lontani».

«Perchè ne siamo ben lontani?»
«Zittofannulla ha ragione, perchè ignora (per lui non

esiste) la questione. Sbadatodiscorso vi s’avvicina, per-
chè dimentica. Io e tu ne siamo ben lontani, perchè co-
nosciamo.»

Sbadatodiscorso  udì  e  considerò  come l’Imperatore
della Terra Gialla parlava da uomo saputo.

Chi conosce il Tao non ne parla, chi ne parla non lo
conosce; e il savio dà suoi insegnamenti senza uso di
parole. Il Tao non può esser fatto nostro con la forza: le
sue virtù non possono venir a noi (a piacer nostro); si
può usare amore; si può seguire giustizia; con le cerimo-
nie un uomo la fa all’altro. Perciò si dice: «Quando il
Tao fu perduto comparvero le sue virtù; quando le sue
virtù  furono perdute  comparve  amore;  perduto  amore
comparve giustizia; perduta giustizia comparvero le ce-
rimonie. Cerimonie sono fiori (senza sostanza) del Tao,
e il principio del disordine».
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Vita è il successore di morte, e morte il predecessore
di vita; ma chi di esse conosce l’Ordinatore? Raccogli-
mento del respiro è vita, dispersione del respiro è morte.
Poi che morte e vita dipendono l’una dall’altra, perchè
dovrei ritener l’una o l’altra un male? Così tutte le cose
passano per una medesima esperienza. Vita è tenuta bel-
la perchè è spirituale e meravigliosa, e morte brutta a
cagione del fetore e della putredine. Ma il fetido e putri-
do diviene novamente spirituale e meraviglioso, e così
all’inverso. Perciò si dice: «sotto il Cielo c’è un unico
respiro di vita, e i savi ebbero cara questa unità».

LA RADICE E ORIGINE DELLE COSE.

Cielo  e  Terra  procedono nel  modo più ammirabile,
ma non ne dicono nulla, e tutte le cose hanno le loro
particolari costituzioni, ma non ne dicono nulla.

I savi scoprono le meravigliose operazioni di Cielo e
Terra, e penetrano e intendono la particolare costituzio-
ne di ogni cosa; così il Perfetto uomo, si dice, non fa
nulla, e  il  più gran savio non crea nulla,  significando
queste parole ch’essi guardano a Cielo e Terra come a
loro modello. Pure essi, con la loro spirituale e acutissi-
ma intelligenza, come tutte le creature che sottostanno
alle loro trasformazioni, i morti e i vivi, il quadro e il

195



tondo, non intendono la loro radice e origine, e tuttavia
dai tempi più antichi per essa conservano il loro essere.

Vasto è lo spazio fra i sei punti cardinali, e tutto quan-
to v’è dentro (in questa radice di Cielo e Terra); il picco-
lo filo d’erba deve la sua formazione ad essa. Tutte le
cose  sotto  il  Cielo,  ora  salendo ora calando,  per  essa
sempre si conservano quali sono. L’Iniàng e le quattro
stagioni nel proprio ordine muovono e operano per essa.
Ora pare (l’ordine) perduto nel buio, ma continua; pare
ora essere via scivolato senza più forma, ma tuttavia è
simile a spirito. Tutte le cose ne sono nutrite e senza che
lo sappiano. Questo è ciò che si chiama Radice e Origi-
ne; per essa abbiamo una idea di ciò che intendiamo con
Cielo (quale frequente sinonimo di Tao).

È NEL VERO IL SUO PENSIERO.

Nie Ciue interrogò Peì intorno al Tao.
Peì  rispose:  «Domina  il  corpo e  mira  all’uno,  e  la

pace del Cielo verrà a te. Raccogli il tuo sapere e rin-
traccia l’uno, e lo spirito verrà e abiterà con te12. La vir-
tù ti darà bellezza e il Tao sarà la tua dimora. Allora il
tuo sguardo è  quello del  vitellino appena nato,  e non
chiedi più di causa o ragione».

12 «Noi verremo a lui e abiteremo presso di lui.» (S. Giovanni)
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Prima che avesse finite queste parole, l’altro s’era ad-
dormentato.

Peì fu molto contento, e se n’andò cantando per via:

Il suo corpo legno secco
ed il cuore cenere spenta.
È nel vero il suo pensiero
non indaga più il mistero13.
Trova pace in fonda notte,
pensiero e desio sono a riva.

PROPRIETÀ.

Il re Sciùn domandò a Ceng: «Posso acquistare il Tao
e tenerlo come cosa mia?»

Ceng  rispose:  «Il  vostro  corpo  non  è  cosa  vostra;
come potreste tenere per vostro il Tao?»

«Se il mio corpo non è mio» replicò Sciùn «a chi ap-
partiene?»

«Il vostro corpo» rispose Ceng «è la forma affidata a
voi da Cielo e Terra. La vostra vita non è vostra: è la
fusa armonia a voi affidata da Cielo e Terra. La vostra
individualità non è vostra; è affidata a voi da Cielo e
Terra perchè loro si conformi. I vostri discendenti non

13
We ’ll take upon ’s the mistery of things.

(Re Lear)
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sono vostri: sono le spoglie a voi affidate da Cielo e Ter-
ra.

Voi camminate, e non sapete che è che vi muove; vi
fermate e non sapete che è che vi sostiene. Mangiate,
non sapete che è che vi dà il gusto: tutto avviene per la
forte virtù di Cielo e Terra. Come potreste tenere per vo-
stro il Tao?».

IL GRAN CONSEGUIMENTO.

Confucio  disse  a  Laozè:  «Poi  che  oggi  avete  agio,
vorrei domandarvi del perfetto Tao».

Laozè rispose: «Purifica il tuo cuore con digiuni e vi-
gilie! Lava il tuo spirito come bianca neve! Rinuncia al
tuo sapere! Il Tao è fondo, e difficile a raggiungere con
parole. Te ne darò un’idea.

Gli esseri vengono e non si sa donde, vanno e non si
sa dove. Non c’è porta, non c’è casa; in tutte le direzioni
si moltiplicano all’infinito. Questo è l’opera del Tao. Va-
sto sapere non porta alla sua conoscenza. Dimostrazioni
non fanno scienza.  Il  savio vi  rinunzia.  Con aggiunte
non lo accresci, con sottrazioni non lo diminuisci: que-
sto ne afferma il  savio.  Fondo come il  mare!  Grande
tanto che ogni termine è un principio! A ogni essere dà
senza  esaurirsi;  determina  le  vie  dei  sovrani  aldilà  di
loro; tutte le creature sono da lui: questo è il Tao.
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Da questa radice considerata, la vita è solo il soffio di
un sospiro, e tutte le creature, muoiano vecchie muoiano
giovani, vivono un attimo, insufficienti a fare la parte di
un buon Iao o di un triste Cie.

Alberi e arbusti hanno loro fissi ordini.
Gli ordinamenti umani sono più difficili.  Quando il

savio gli incontra, non vi si oppone; quando sono passati
non cerca ritenerli. Corrispondere ad essi con determi-
nazione  è  virtù;  con  spontaneità  è  Tao.  Così  furono
grandi i sovrani, sorsero i re.

La vita degli uomini tra Cielo e Terra è come un bian-
co cavallo che passa un crepaccio e vi scompare. Con
spume e brio tutti vengono alla luce; zitti e quieti tutti
rientrano.  Un  cangiamento,  nascono;  un  altro  cangia-
mento, muoiono. I vivi se ne rattristano; se ne dolgono
le generazioni; pure è la rimozione dell’arco dalla guai-
na, è la spoglia naturale che si vuota del suo contenuto.
L’anima entra, confusa, nel cangiamento e si congeda; il
corpo la segue. Questo è il Gran Ritorno.

Che il visibile viene dall’invisibile e all’invisibile ri-
torna è cosa che tutti gli uomini sanno. È cosa di che
tutti gli uomini discorrono. Chi è alla mèta non ne di-
scorre.  Chi  ne discorre  non è  alla  mèta.  Veder chiaro
non vale, meglio è il silenzio che la dimostrazione. Il
Tao, orecchio non l’ode, meglio chiudere gli orecchi che
ascoltare. Questo è il Gran Conseguimento».
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DOV’È IL TAO.

Tung Cuozè chiese a Ciuangzè:  «Ciò che chiamate
Tao dove si trova?».

Ciuangzè rispose: «In ogni luogo».
«Dammi un esempio» disse Tung Cuozè.
«È qui in questa formica».
«Dammi un esempio più basso».
«È in questa gramigna».
«Ancora più basso!»
«È in questo coccio».
«Più basso ancora!»
«È in questa merda!».
Tung Cuozè restò in silenzio.
«La  tua  domanda,  maestro  mio»,  disse  Ciuangzè,

«non tocca l’essenziale. Mi fai venir in mente gli ispet-
tori del mercato quando interrogano le guardie quanto
grasso è un porco: che, calcandovi il piede, più affonda
meglio è. Non c’è esempio particolare da prendere. Nul-
la è  fuori  del  Tao14.  Il  perfetto Tao è a questo modo.
Come, quando lo chiamiamo Grande, le parole ‘intiero’,
‘universale’, ‘tutto’; che sono differenti ma hanno il si-
gnificato medesimo, ed esprimono l’Uno.

Cerca di peregrinare con me al Castello di Nessunluo-
go, là dove tutto è uno. Là vorremo parlare di infinità.
Cerca di venire con me nel farnulla. Là è semplicità e si-
lenzio,  oblio  e  purezza,  armonia  e  pace.  Lo spirito  è

14 Tutte le cose esistono in Lui.(S. Paolo)
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sciolto. Se va non sa dove. Va e torna, nè sa dove si fer-
mi. Avanti, indietro, senza mèta. Si libra fuori dei limiti,
dove la più gran conoscenza non trova confini.

Quegli che fa le cose ciò che sono non ha i limiti del-
le cose; limiti hanno le cose in quanto cose. Esso è il
confine, esso è l’infinitezza dell’illimitato».

L’INDICIBILE.

Aho Can e Scen Neng studiavano insieme alla scuola
di Lao Lung Ci.

Scen Neng stava col capo sul tavolino, avendo chiusa
la porta per dormire di giorno. A mezzodì Aho Can spin-
se la porta e entrò dicendo: «Lao Lung è morto».

Scen Neng si appoggiò al tavolino, prese il bastone e
si alzò. Poi con forza gettò via il bastone, rise e disse:
«O divino, tu hai conosciuto come limitato e meschino,
come arrogante e vano io era, e perciò m’hai lasciato e
sei morto. Ora non c’è più il Maestro per correggere le
mie parole sventate. È meglio ch’io muoia».

Entrò Ien Cang per condolersi.
Udì queste parole, e disse: «È attorno a chi personifi-

ca il Tao che ogni dove si adunano gli uomini superiori.
Costui non intende briciolo del Tao, pure sa come na-
scondere le sue sventate parole, e muore; quanto mag-
giormente deve così fare chi personifica il Tao! Guar-
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diamo, e non ha forma; ascoltiamo e non dà suono. Se si
discorre di lui con gli uomini, davvero lo diciamo oscu-
ro. Il Tao di cui si può dire, non è il Tao».

LUCEDISTELLA E NONESSERE.

Lucedistella interrogò Nonessere: «Maestro, esistete
o non esistete?».

Lucedistella non ebbe risposta, e guardò fissamente la
sembianza di Nonessere: era un profondo vuoto. Guardò
il giorno intiero; non vide nulla. Ascoltò; non udì nulla.
Volle abbracciarlo; non strinse nulla.

Disse  Lucedistella:  «Questa  è  perfezione!  Chi  può
raggiungerla?»

SI PUÒ SAPERE COME ERA PRIMA CHE CI FOSSE LA

TERRA E IL CIELO?

Ienciù chiese a Confucio:  «Si può sapere come era
prima che ci fosse la Terra e il Cielo?».

«Si  può»,  rispose  Confucio.  «Una  volta  era  come
oggi».

Ienciù non chiese oltre e si ritirò.
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Il giorno dopo ritornò dal Maestro, e disse: «Ieri vi
chiesi se si potesse sapere come era prima che ci fosse
la Terra e il Cielo, e voi, Maestro, mi rispondeste: ‘Si
può. Una volta era come oggi’. Ieri mi parve di capire
chiaramente, oggi non più. Posso chiedervi la ragione di
ciò?».

Confucio rispose: «Ieri tu capivi chiaramente perchè
nel tuo spirito avevi anticipata la mia risposta. Oggi non
più perchè il tuo spirito non è disposto, e tu cerchi di ca-
pire.  Non c’è  nè passato nè presente;  nè principio nè
fine. Potrebbero esservi nipoti e figli prima che ci fosse-
ro nipoti e figli?».

Ienciù nulla rispose.
«Bene. Non rispondere», proseguì Confucio. «Con la

vita non diamo vita alla morte; con la morte non diamo
morte alla vita. Morte e vita sono condizionate. V’è ciò
che le comprende in unità. Ci furono cose prima che na-
scessero Terra e Cielo; ciò che fa cose le cose non è esso
una cosa. Dentro il mondo delle cose non si può risalire
aldilà delle cose; e poi che in ogni tempo ci furono cose,
non c’è fine.»

BOSCHI E PRATI MI FAN LIETO E FELICE.

Boschi e prati mi fanno lieto e felice; ma prima che la
felicità abbia termine, ecco il dolore. Piacere e dolore io
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non posso impedirli; quando se ne vanno non posso trat-
tenerli. Quanta tristezza è pensare che l’uomo non abbia
ad essere che un albergo per le cose esterne! Egli cono-
sce ciò che incontra, non conosce ciò che non incontra;
può soltanto quanto è nelle sue forze, non può quanto
non è nelle sue forze. Questa ignoranza e questa incapa-
cità è ciò che l’uomo non potrà mai evitare. E tentare
sempre di evitare ciò che l’uomo non può evitare non è
altra tristezza?

ALLA SCUOLA DI LAOZÈ.

Tra i  discepoli di Laozè c’era un Chensàng Ze che
aveva acquistato maggior conoscenza che gli altri delle
dottrine di lui, e si era stabilito nel nord al colle di Vei-
lei. Dei suoi servitori egli licenziava quelli pretenziosi e
intelligenti, e delle sue ragazze quelle gentili e premuro-
se teneva a distanza; viveva con quelli che erano rozzi e
ignoranti, e si valeva di chi era semplice e rustico. Così
dimorò colà tre anni; e al colle di Veilei fu grande pro-
sperità.

La gente di Veilei, dicevano: «Quando Chensàng Ciù
venne tra noi, eravamo allarmati e diffidenti; ora che lo
conosciamo troviamo che egli  è una benedizione: non
sarà un santo? Perchè non lo benediciamo quale nostro
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protettore e gli inalziamo un altare come al dio del gra-
no?».

Chensàng udì; veramente tenne il viso a sud (come
l’imperatore nella sua corte e il savio quale maestro del
mondo) ma apparve scontento.

I discepoli se ne meravigliarono, ed egli disse loro:
«Perchè vi meravigliate? Quando si leva l’aria di prima-
vera, risorge ogni erba; quando arriva l’autunno tutti i
frutti della terra sono maturi. Primavera e autunno come
fanno questo? è il gran Tao che ha così operato. Io ho
udito che il Perfetto dimora in ozio tra le sue pareti, e il
popolo si agita lietamente, e non sa come ricorrere a lui
(per esprimergli la sua riconoscenza). Ma questa povera
gente di Veilei vorrebbe onorarmi con sacrifici e doni
come un Perfetto: sono io da tanto? È per questo, che
sono scontento, quando io penso alle parole di Laozè».

E i discepoli: «(Non vi meravigliate se questa gente
semplice non sa altrimenti esprimervi la sua riconoscen-
za). Dai tempi antichi di Iao e Sciùn fu uso così: quanto
più può farlo il popolo di Veilei? Lasciate che facciano,
Maestro!».

Maestro Chensàng disse: «Venite più vicino, miei ra-
gazzi.  Uccelli  e fiere cercano di  starsene più alto che
possono, e pesci  e tartarughe cercano di stare nel più
profondo; così uomini che vogliono aver sicuro corpo e
vita se ne stanno nascosti nel più profondo ritiro. Del re-
sto quanto a quei sovrani, c’è bisogno di farne le lodi?
Sofismi e null’altro, i loro ragionamenti: come chi vo-
glia ripassare a uno a uno i suoi capelli prima di petti-
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narli, o contare i chicchi di riso prima di cuocerlo. La
loro ostinazione fu incapace a mettere ordine nel mon-
do. Se voi elevate a dignità gli uomini di talento creerete
disordine: il popolo lotterà a gara per la promozione; se
voi date impiego a uomini per il  loro sapere, l’uno si
farà ladro dell’altro. Queste cose non sono tali da fare
l’uomo buono e onesto. Quando il popolo tiene troppo
al guadagno avverrà che i figli uccidano il padre, e i mi-
nistri i loro prìncipi; di pieno giorno si ruberà, e a mez-
zodì si farà breccia nei muri. Io vi dico che la radice del
più gran disordine fu piantata nei tempi di Iao e Sciùn:
quella pianta durerà mille generazioni, e dopo mille ge-
nerazioni si vedrà l’uomo mangiare l’uomo».

Qui Naniùng Ciù si alzò e disse: «Quale via deve te-
nere  un  uomo  alla  mia  vecchia  età  per  divenire
perfetto?»

Chengsangzè rispose: «Conserva il tuo corpo, guarda
la tua vita, e non avere ansie di pensieri. Fai questo per
tre anni e tu sarai perfetto».

«Per  quanto  io  mi  sforzi  di  comprendere  la  vostra
Via», replicò Naniùng, «le vostre parole arrivano solo al
mio orecchio».

«La  mia  abilità  è  piccola  e  non  è  sufficiente  a
mutarti», disse Chengsangzè. «Perchè non vai al sud a
vedere Laozè?»

Naniùng Ciù prese con sè provvigioni e camminò set-
te giorni e sette notti. Arrivò al paese di Laozè.

«Vieni da Chengsang?» chiese Laozè.
«Sì.»
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«Perchè vieni con tanti attendenti?»
Naniùng Ciù spaventato voltò il capo a guardarsi die-

tro.
«Non capisci cosa intendo dire?»
Naniùng a capo chino si vergognava. Poi levò il viso,

sospirò  e  disse:  «Ho dimenticato  ora  cosa  dovevo ri-
spondervi, e di più ho perdute le mie domande».

«Cosa vuoi dire?»
«Se io non ho conoscenza, la gente mi dice stupido;

se l’ho perdo me stesso. Se non ho amore, fo male agli
altri;  se l’ho perdo me stesso. Come posso sfuggire a
queste  difficoltà?  Sono queste le tre domande che mi
turbano, e per consiglio di Chengsang vi prego di illu-
minarmi».

Laozè disse: «Un poco fa, quando io t’ho visto ti ho
guardato negli occhi, ti ho subito capito. Quello che ora
tu dici mi conferma nel mio giudizio. Tu sei spaventato
e confuso come un bambino che ha perduto padre e ma-
dre; tu hai una pertica in mano e vorresti con essa misu-
rare il fondo del mare. Tu sei un uomo che s’è smarrito,
perduto; e vorresti ritornare al tuo vero essere, e non sai
come far il primo passo. Sei da compatire».

Naniùng Ciù chiese di essere ammesso e avere una
camera. Cercò allora di attenersi alle norme di condotta
che gli parevano buone e sfuggire alle cattive. Per dieci
giorni si afflisse così. Poi fu di nuovo da Laozè.

«Ti sei purificato del tutto?» disse Laozè. «Sei così
triste, e c’è ancora qualche segno di impurità, qualche
male è ancora attaccato a te. Quando le tentazioni ven-

207



gono numerose dal di fuori volerle vincere è difficile; il
meglio è sbarrare l’entrata dell’interno. Vengono le ten-
tazioni dall’interno, volerle scacciare è difficile; il me-
glio  è  impedirne  l’uscita  all’esterno.  Se  le  tentazioni
vengono dall’esterno e dall’interno insieme, non si può
conservare il Tao e la sua virtù; tanto meno lo può chi è
solo un principiante nel Tao.»

Naniùng Ciù disse: «Se un contadino è malato, ven-
gono i compaesani e si informano di lui. Ma io nella mia
ricerca del Tao sono come chi ha preso la medicina e ha
peggiorato con ciò la sua malattia. Vorrei solamente sa-
pere da voi il giusto metodo per conservare la vita. Que-
sto mi basterà».

«Il  giusto  metodo  per  conservare  la  vita?»  rispose
Laozè. «Puoi fermarti? (quando tu hai avuto quanto ba-
sta). Puoi lasciare tranquilli gli altri e cercare la tua pace
solo in te? Puoi fuggire? (dalle seduzioni dei desideri).
Puoi essere semplice? Puoi diventare un piccolo bambi-
no? Il  bambino grida tutto il  giorno senza che la sua
gola diventi roca: così perfetta è l’armonia del suo esse-
re. Terrà stretti i diti tutto il giorno senza allentare: tanta
è la concentrazione del suo spirito. Guarderà fisso tutto
il giorno, senza muovere gli occhi: tanto è libero da ciò
che è esterno. Va e non sa dove; resta dove è posto, nè
sa il perchè; è tranquillamente indifferente alle cose, e
ne segue il corso. Questo è il giusto metodo per conser-
vare la vita.»

Naniùng Ciù disse: «Queste sono dunque le virtù del-
l’uomo Perfetto?».
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«No. Questo è ciò che si dice rompere il ghiaccio. Il
Perfetto vive come gli altri uomini dei doni della Terra,
ma ha dal Cielo la sua letizia. Non è turbato da profitto
o danno che gli venga da uomini o cose. Non ama stra-
nezze nè progetti nè imprese. Tenersi libero, in tutto es-
sere semplice, questa è la via per conservare la vita.»

«Questa è dunque la sua perfezione?»
«Non ancora. Ti ho chiesto: puoi tu essere un piccolo

bambino? Il bambino si muove e non sa cosa fa, cammi-
na e non sa verso dove. Il suo corpo è come ramo d’al-
bero secco, e la sua mente come cenere spenta. Essendo
tale, nè miseria nè felicità vengono a lui. Libero da mi-
seria e da felicità: come possono toccarlo gli affanni del-
la vita umana?

Chi ha raggiunto questo emette una luce Celestiale. In
chi emette questa celestiale luce gli  uomini vedono il
Vero uomo. Quando uno ha così coltivato sè stesso, l’u-
mano lo lascia e il cielo lo aiuta. Quelli cui l’umano ha
lasciato  noi  diciamo cittadini  del  Cielo.  Quelli  che  il
Cielo aiuta noi diciamo Figli del Cielo.

Chi intende giungere a questo con l’imparare, cerca
quello che imparare non si può. Chi con sforzo intende
giungervi si affatica per ciò che nessuno sforzo può otte-
nere. Chi vi intende con la conoscenza usa la conoscen-
za dove essa non ha luogo. Chi sa fermarsi dove la co-
noscenza non arriva, quegli vi giunge.»
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MASSIMA CORTESIA.

Se al mercato uno pesta il piede a un altro, gli chiede
scusa per ragione della calca. Se un fratello maggiore
pesta il piede al minore, gli batte sulla spalla. Se un pa-
dre lo pesta a un figlio, nulla gli dice. Perciò si  dice:
«massima cortesia non ha riguardo; massima giustizia
non tien conto; massimo sapere non fa piani; massimo
amore non mostra affezione; massima lealtà non dà pe-
gno».

GLI UOMINI IN GABBIA.

Se un uccello veniva sulla strada di I, il gran cacciato-
re era certo di averlo, tale era la maestria del suo arco.
Se  del  mondo  si  facesse  una  gabbia,  gli  uccelli  non
avrebbero dove scappare. Così Tang mise in gabbia I Iin
facendolo suo cuoco, e il duca Mu di Zin mise in gabbia
Pailì Hsi col dono di tre pelli di montone. Ma non è pos-
sibile mettere gli uomini in gabbia se non hanno deside-
ri con i quali si possano prendere.
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QUANDO UNO NON RICAMBIA I DONI DELL’AMICO.

Quando uno non ricambia i doni (dell’amico) ha di-
menticato tutto. Avendo dimenticato tutto è quale una
creatura Celestiale. È soltanto chi ha parte nell’armonia
Celestiale, che quando gli è mostrato rispetto non gliene
nasce contentezza, nè collera quando gli si  mostra di-
sprezzo: è al di là di lode e di biasimo.

UNA SAVIA PAROLA AL PRINCIPE.

Su Vucuei  fu  introdotto  dal  ministro  Nu Sciang al
principe Vu di Ve.

Il principe lo accolse con gentile simpatia, e gli disse:
«Voi vivete da molto tempo nelle foreste e vi nutrite di
ghiande e  castagne,  cipolle  e  agli  selvatici;  da  tempo
non ci avete visitato. Vecchio come siete desiderate rin-
novare il gusto di vino e carne? Nè manca, a noi, la be-
nedizione degli altari della Terra e del grano».

Ma Su Vucuei gli rispose: «Nato povero e umile non
ho desiderio del  vostro vino e della carne. Vengo per
consolarvi nei vostri affanni».

E il principe: «Che? Come volete consolarmi dei miei
affanni?».

«Sì, per confortare il vostro spirito e il vostro corpo.»
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E il principe: «Cosa intendete dire?».
«Cielo e Terra nutrono le creature alla stessa maniera.

Chi sta in alto non ha da credersi superiore nè chi sta in
basso ha da credersi inferiore. Voi siete l’assoluto padro-
ne dei diecimila carri dello stato; ma che voi opprimiate
l’intiero popolo per saziare i vostri occhi orecchie naso
e bocca, è questo che fa soffrire il vostro spirito. Lo spi-
rito ama armonia, e odia egoistica cupidigia. Questa cu-
pidigia è sofferenza. Perciò sono venuto per compatir-
vi.»

«Come vorreste  compatire  me?» Il  principe  rimase
stupito e non trovò altra parola.

Dopo breve pausa, Su Vucuei seguitò dicendo: «Vor-
rei  spiegarti,  mio  principe,  come io  giudico  dei  cani.
Quelli di infima qualità si satollano e non fanno altro:
come le volpi; quelli di qualità media è come se fissas-
sero il sole; quelli della qualità più fine dimenticano af-
fatto sè stessi.

Ma dei cavalli giudico ancora meglio. E ne giudico
così:  se il  cavallo corre diritto come la retta,  si  volge
come a squadra, si gira esattamente in circolo, come lo
traccia il compasso, io dico: questo è un cavallo dello
stato. Ma non è da paragonare a un cavallo dell’impero.
Un cavallo  dell’impero,  le  sue  doti  sono  complete:  è
come ansioso, perduto, incosciente, così vola davanti a
tutti gli altri, lascia dietro polvere e fango e perdesi allo
sguardo».

Quando Su Vucuei uscì gli chiese Nu Sciàng: «Come
avete  potuto  col  vostro  consiglio  far  ridere  il  nostro
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principe? Ciò di cui  io gli  parlo sono i  sacri libri  dei
Canti, della Storia, dei Riti, e della Musica, o i ‘Registri
della popolazione’ e i ‘Sei libri dei piani di battaglia’, di
gran vantaggio al servizio dello stato. Infinite volte l’ho
così intrattenuto, ma non una lo vidi pur sorridere. Cosa
potete avergli detto da farlo così contento?».

Rispose Su Vucuei: «Gli ho soltanto spiegato come io
fo giudizio di cani e di cavalli».

E Nu Sciàng: «Tutto qui?».
Aggiunse Vucuei: «Non sapete come accade a chi è

confinato a Iuo? Da pochi giorni  lontano dalla patria,
gode  se  incontra  un  conoscente;  passano  settimane  e
mesi al confine, gode se incontra uno che abbia una sola
volta visto in patria; passano anni, e gode se egli incon-
tra una persona civile. Non è così? Quanto più tempo si
è lontani dagli uomini, tanto più se ne risente desiderio.

Uno che si sia rifugiato nel deserto, dove spini fanno
siepe al sentiero ed egli a fatica si apre il passo; viene
suono di passi d’uomo al suo orecchio, quanto si ralle-
gra! E quanto più s’egli udisse all’improvviso accanto a
sè la voce di un fratello o un congiunto! È gran tempo,
mi sembra, che non ha risonato allato al vostro principe
la voce di un vero uomo!».
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TUTTA LA VITA NELLA RUOTA DELLE COSE E MAI IN
SÈ.

Quando  uno  che  per  ufficio  attende  al  sapere  non
vede frutto  del  suo ansioso  pensiero,  non è  contento;
quando il sofista deve rinunziare all’amato suo discorso,
non è contento; quando il critico non trova dove rivolge-
re il suo biasimo, non è contento; tutti sono inceppati.

Quelli che sanno adunare attorno a sè i contempora-
nei fondano case regnanti; quelli che sanno acquistarsi il
favore popolare tengono a gloria cariche e dignità; quel-
li che possiedono forza corporale si gloriano di imprese
difficili; quelli che hanno coraggio e ardire si fanno va-
lere  nei  tempi  calamitosi;  quelli  che  sono  abili  nelle
armi godono combattere; uomini che decadono cercano
di conservare la fama; uomini che si intendono di diritto
e leggi cercano di estendere la potenza del principe; uo-
mini che sono esperti in cerimonie e riti danno molta at-
tenzione al loro contegno; uomini che professano amore
e giustizia cercano occasioni (di metterli in vista nelle
loro azioni).

Quando l’agricoltore non ha più da combattere le er-
bacce, non sa più che fare; quando il mercante non ha
più da affaccendarsi nei mercati,  non ha più che fare.
Quando la minuta gente mattina e sera ha il suo daffare,
si dà attorno; gli artigiani si sentono vivere quando han-
no da esercitare i loro attrezzi. Se non accumula denaro
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l’avido si fa triste; se non cresce potere e influenza è tri-
ste l’ambizioso.

Tutti seguono la loro strada come l’anno. Presi nelle
cose, non cangiano. A briglia sciolta via affondano som-
mersi nel mondo delle cose, nè per tutta la vita ritornano
(a se stessi)15. Non è triste?

ALLA TOMBA DELL’AMICO.

Ciuangzè andò a un funerale.
Venendo  a  passare  davanti  alla  tomba  di  Huizè,  si

voltò ai suoi discepoli e disse: «Sulla punta del naso di
quell’uomo di Iing c’era un minuzzolo di fango, come
un’ala di mosca. Chiamò maestro Sci per toglierla. Ron-
zò l’ascia vibrata. La macchia era perfettamente scom-
parsa,  e  il  naso  incolume.  L’uomo di  Iing  non aveva
mosso ciglio.

Il principe Iuan di Sung udì il fatto, chiamò maestro
Sci e disse: ‘Cerca di fare lo stesso a me’. Rispose mae-
stro Sci: ‘Il vostro servo una volta potè fare questo, ma
l’uomo sul quale potei esercitarmi è morto da un pezzo’.

15
O miseras hominum mentes, o pectora caeca!

(Lucrezio)
O insensata cura dei mortali!

(Dante)
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Da quando Huizè è morto non ho con chi esercitarmi,
non ho più nessuno col quale parlare».

NELLA VITA SENZA GRADO. NELLA MORTE SENZA

TITOLO.

Il  mare non rifiuta nessuna dell’acque che vanno a
lui; per questo è così grande. Il santo abbraccia Cielo e
Terra; la sua benedizione va a tutto il mondo, e il mondo
non lo conosce.

Nella vita senza grado
nella morte senza titolo
la sua gloria sconosciuta
il Grande Uomo bene è questo.

IL FIGLIO FORTUNATO E IL PIANTO DEL PADRE.

Zecì aveva otto figli. Avendoli adunati per lui, chiamò
Ciufàng Ièn (famoso fisionomista) e gli disse: «Guarda-
te  la  fisionomia  dei  miei  figli:  chi  sarà  quello
fortunato?». Ièn disse: «Cuèn è il fortunato». Zecì parve
sorpreso, e allegro disse: «In qual modo?».
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Ièn: «A Cuèn sarà fatta parte dei pasti di un grande
ufficiale fino al termine della sua vita».

Il padre guardò inquieto, scoppiò in lacrime e disse:
«Cos’ha fatto mio figlio da incontrare questo destino?».

E Ièn: «Quando a uno è fatta parte dei pasti  di  un
grande ufficiale di uno stato, benedizioni vanno ai rami
dei suoi parenti, e quanto più a suo padre a sua madre!
Ma voi, Maestro, piangete a udir questo, siete contrario
a questa felicità. È la buona fortuna di vostro figlio e voi
la contate per sventura».

Zecì: «O Ièn, quale ragione avete che questa sarà la
buona fortuna di Cuèn? Quella che è fatta di vino e di
carne riguarda solo  naso  e  bocca,  ma  voi  non sapete
come anderà a finire. Non sono mai stato un pastore, ep-
pure una pecora ha figliato nel canto di sudovest della
mia casa. Non sono mai stato amante di caccia, eppure
una quaglia ha covato il suo piccolo nel canto sudest. Se
questi  non  sono  prodigi  quali  altri  possono  esserlo?
Dove io desidero aver il mio cuore con mio figlio è Cie-
lo e Terra; desidero cercare la sua e mia letizia nel Cie-
lo, e il nostro sostegno nella Terra. Io non desidero im-
mischiarmi negli affari; nè formare piani (per mio utile).
Io perseguo con lui la perfetta virtù di Cielo e Terra, nè
lascio che cose esterne ci tocchino. E ora viene questa
volgare ricompensa. Dove c’è strano accadimento, deve
esservi strana condotta. Pericoli ci minacciano; non per
peccati  miei  o  di  mio figlio;  ma portati,  io temo,  dal
Cielo. È questo che mi fa piangere».
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Non molto dipoi Zecì mandò Cuèn a (nello stato di)
Ien, ove sulla strada da briganti fu fatto prigioniero.

Sarebbe stato difficile venderlo se fosse rimasto intie-
ro, e pensarono che il più spiccio era intanto tagliargli
un piede (ai portieri si tagliavano i piedi, come è detto
nel XXIV, 5). Così fecero e lo vendettero in Ci dove egli
diventò ispettore delle strade per  un Signor Ciù. Però
ebbe carne da mangiare fino alla sua morte.

VIA DAL MONDO COL MONDO IN ARMONIA.

Nia Cuo incontrò Su Iù e disse: «Dove si va?».
«Fuggo via da Iao».
«Cosa volete dire?»
«Iao goccia amore; temo che il mondo finirà per ride-

re di lui, e nei tempi avvenire l’uomo mangerà l’uomo.
Non è difficile raccogliere insieme gli uomini. Amali, e
si affezionano; arricchiscili e vengono a te; lodali, e si
danno attorno;  chiedi  loro ciò che non gli  piace,  e si
squagliano. Affezione e arricchimento vengono da amo-
re e giustizia; pochi sono quelli che sanno rinunziare ad
amore e giustizia; molti quelli che ne ricavano vantag-
gio. La pratica di amore e giustizia porta insincerità: è
come prestar reti a chi tende reti agli uccelli. Perciò a
questa maniera intendere arricchire gli uomini, è come
con un colpo volerli squartare. Iao conosce come i savi
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beneficano il mondo, ma non sa che pure lo derubano.
Solo chi sta fuori di questa saviezza lo sa.»

Vi sono gli eleganti ciarloni, i parassiti e i faccendoni.
Gli eleganti ciarloni imparano parole di un qualche mae-
stro, e credono saper parlare, sono nel loro intimo incan-
tati di sè, si credono sapienti, mentre ignorano che nulla
sanno. Perciò sono eleganti ciarloni. I parassiti sono una
piattola su un porco. La piattola cerca i posti di rare se-
tole e vi si trova a suo agio, come in un gran palazzo o
gran parco. Gli zoccoli, le pieghe della pelle, i capezzoli
e le cosce le sembrano luoghi di riposo e di delizia, non
pensando che il macellaio un mattino si rimboccherà le
maniche, radunerà paglia e accenderà un fumoso fuoco,
nel quale insieme col porco sarà arrostita. Così vengono
e vanno con la loro dimora; e per questo sono detti pa-
rassiti.

Del faccendone esempio è Sciùn. Carne di capra non
ama formiche, ma le formiche amano la carne di capra
perchè ha un odore forte. Sciùn aveva qualcosa di vigo-
roso che piaceva al popolo. Così quando tre volte mutò
di  residenza,  ogni  volta  vi  fu  una  capitale  nuova.  E
quando si ritirò nel deserto di Tong centomila famiglie
furono con lui. Iao udì della virtù e abilità di Sciùn e gli
assegnò un nuovo incolto territorio, dicendo «spero che
questa  terra  sentirà  la  benedizione  della  sua  venuta».
Sciùn era allora già innanzi con gli anni, e la sua intelli-
genza scemata, pure non rinunziò. Questo è un esempio
dei faccendoni.
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Perciò all’uomo spirituale ripugna che la folla corra a
lui. Viene a lui la folla, egli però non è uno di loro. Non
è uno di loro, e essi non ne hanno vantaggio. Perciò non
tiene  nessuno  molto  vicino,  nessuno  a  gran  distanza.
Abbraccia la vita e cura l’accordo; così si trova in accor-
do col  mondo.  Alle  formiche lascia  la  loro prudenza,
impara dai pesci (che nell’acqua dimenticano l’uno l’al-
tro); rigetta l’esempio delle pecore. Il suo occhio vede
l’occhio (la luce interiore); il suo orecchio ode interne
risonanze; la sua anima è in sè in pace. Così è tranquillo
come l’acqua, livellato come essa, e cangia in accordo
(col Tao).

FINO ALLA LIBERAZIONE.

Il piede dell’uomo calca solo un piccolo spazio, ma,
procedendo dove egli non ha calcato, attraversa ad agio
grande distanza.  Ciò che  l’uomo conosce è  poco,  ma
procedendo per l’ignoto arriva a conoscere ciò che si in-
tende per Cielo. Lo conosce come La Grande Unità, Il
Gran Mistero, La Gran Luce, Il Gran Fabbro, La Grande
Illimitatezza,  La  Gran  Verità,  Il  Gran  Determinante.
Questo è il sommo del sapere. Come Grande Unità com-
prende  tutto;  come  Gran  Mistero  tutto  spiega;  come
Gran Luce tutto vede; come Gran Fabbro tutto cagiona;
come Grande Illimitatezza tutto incorpora; come Gran
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Verità tutto penetra; come Gran Determinante a tutto dà
norma.

Il Cielo è tutto. La luce n’è specchio. Oscurità ha in
Lui il suo perno. È l’origine. Perciò il suo spiegamento è
come nonspiegamento, la sua conoscenza come nonco-
noscenza. Non conoscendo si giunge a conoscerlo. Inda-
gandolo non gli si possono dare limiti, ma non si può
porre senza limite. Sfugge a ogni presa ma è realtà. Im-
mutato ora come ai tempi antichi, inesauribile. Perchè
non vogliamo andare a Lui? Perchè vogliamo restare nel
dubbio? Con ciò che non è dubbio vogliamo sciogliere
il dubbio fino alla liberazione da ogni dubbio. Raggiun-
giamo così la gran libertà!

IL SAVIO IL TAO E LA SOLITUDINE.

La presenza del savio, quando è lasciato nella oscuri-
tà, fa che quelli della sua famiglia dimenticano di essere
poveri; e quando egli si trova in auge fa che re e prìncipi
dimenticano la loro posizione e diventano umili. Con gli
inferiori egli prende parte ai loro piaceri, ed essi vie più
li godono; con gli altri si compiace della comunanza nel
Tao e conserva il Tao nel suo spirito. Perciò anche s’ei
non parla egli li disseta con la sua armonia spirituale.
Così li trasforma, che si sentono con lui come figli col
padre. Suo desiderio è (però) di ritornare alla solitudine
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della sua anima, e questo è l’effetto della sua occasiona-
le dimora con loro.

GRAZIA AMA E NON SA DI AMARE.

La naturale bellezza di una bella sono gli uomini che
la vedono per lei. Se non glielo dicessero ella non sa-
prebbe di essere bella. E quando lo sa, è come s’ella non
lo sapesse; quando l’ode è come se non udisse. Il suo fa-
scino non ha fine e l’ammirazione degli uomini non ha
fine: tutto ciò naturalmente.

All’amore del savio per gli altri sono gli uomini che
danno il nome. Se non glielo dicessero non saprebbe di
amarli. E quando lo sa è come se non lo sapesse; quando
l’ode è come se non udisse. Il suo amore per gli altri
non ha fine e la pace che in lui trovano gli uomini non
ha fine: tutto ciò naturalmente.

IL VECCHIO NATIO PAESE.

Il vecchio natio paese quando da lontano egli lo rive-
de, fa lieto il cuore dell’uomo (gioisce così quando egli
raggiunge la conoscenza spirituale che gli dorme in cuo-
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re). Anche se alti e bassi arbusti o sterpi hanno invaso il
luogo, pure si rallegra. Quanto più quando egli vede di
nuovo quello ch’ei vide una volta, quando egli di nuovo
ode quello che una volta udì. Gli è quale una torre di ot-
tanta cubiti di lontano lontano visibile a tutti.

SULLE CORNA DELLA CHIOCCIOLA.

Il re Iung di Vei aveva conchiuso un trattato col prin-
cipe Tièn Mau. Il principe Tièn Mau violò il trattato. Il
re arrabbiato pensò di farlo assassinare.

Quando il ministro della guerra lo venne a sapere ne
ebbe vergogna e disse al re: «Voi siete padrone di più di
diecimila carri e vorreste per mezzo di un uomo qualun-
que vendicarvi  del  vostro nemico.  Vi prego di  dare a
me, Ièn, il comando di duecento mila uomini e io lo as-
salirò per voi. Voglio far prigioniere le sue genti, portar-
gli via buoi e cavalli, accendendo un fuoco che gli bru-
cerà la schiena. Prenderò la sua capitale; e quando atter-
rito fuggirà la mia sferza gli spezzerò l’ossa».

Cizè udì e ne ebbe vergogna, e disse al re: «Se si alza
un muro fino all’altezza di ottanta cubiti, e quando è fi-
nito si volesse buttar giù, sarebbe una dura fatica per i
lavoratori. Ora noi da sette anni non abbiamo guerre, e
questo è il fondamento della supremazia. Ièn vuol porta-
re disordine; non gli date retta».
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Huazè udì e disapprovò grandemente, e disse: «Chi
parla con abilità dicendo ‘attaccate lo stato di Zi’ porta
disordine; e chi parla con abilità dicendo ‘non lo attac-
cate’ parimenti porta disordine. E se uno dice: ‘sia chi
dice attaccate sia chi dice non attaccate lo stato di Zi
porta disordine’, questi parimenti porta disordine».

Il re disse: «Bene, ma cosa devo fare?».
«Solo cercare il Tao».
Huizè udì, e introdusse al re Tai Zin Gèn.
Tai Zin Gèn disse: «C’è una creatura che si chiama

chiocciola, Vostra Maestà la conosce?».
«La conosco».
«Sul corno sinistro della chiocciola c’è un regno; si

chiama il regno del re Provocazione. Sul corno destro
della chiocciola c’è un regno: si chiama il regno del re
Stupidità.  Questi  due  regni  sono  fra  loro  in  continua
guerra per il loro territorio. A miriadi si contano i cada-
veri dei caduti. L’una armata può essere sconfitta e fuga-
ta, ma in quindici dì ritorna».

«Bah!» disse il re «queste sono chiacchiere».
«Il vostro servo si permette di dirvene il senso. Quan-

do  Vostra  Maestà  pensa  allo  spazio:  est,  ovest,  nord,
sud, su e giù: potete dargli un limite?»

«È illimitato», rispose il re.
«Quando dal pensiero dell’illimitato si passa ai regni

che hanno confini, questi di contro all’infinito non paio-
no insignificanti?»

«È così.»
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Tai Zin Gèn seguitò: «Fra questi regni che hanno con-
fini  c’è questo stato di  Vei.  In Vei c’è questa  città di
Liang. In Liang c’è vostra Maestà. C’è differenza tra voi
e il re Stupidità?»

A questo il re rispose: «Non c’è differenza».
L’ospite uscì, e il re restò confuso, come smarrito.

I CAMPI E LO SPIRITO.

La guardia di confine di Ciangvù, parlando con Zelao
disse: «Il principe nel governo del suo popolo non deve
lasciare intiere le zolle, nè trascurato svellere ogni ger-
moglio. Accadde a me in passato che arando i miei cam-
pi di grano lasciai le zolle intiere, e mia ricompensa fu
una mèsse grama; nel sarchiare estirpavo e laceravo, e
anche per questo fu mio premio la scarsità del raccolto.
Negli anni di poi cangiai modo, arai a fondo e con cura
ricopersi il seme: il grano crebbe in grande abbondanza,
e tutto l’anno mi avanzò da mangiare a sazietà».

Udì questo, Ciuangzè, e disse: «Il  più degli uomini
nella cura del corpo e dello spirito fanno oggi come fa-
ceva la guardia di  confine.  Lasciano sepolto il  divino
che è in loro,16 trascurano la loro vera natura, lasciano
estinguere i loro sentimenti e perire il loro spirito, ab-

16 Le cure mondane e l’inganno della ricchezza affogano la Parola, ed essa
rimane infruttuosa. (S. Matteo)
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bandonando sè stessi alla comune corrente. Così restan-
do le grosse zolle della loro natura intiere, le erbacce
delle voglie e avversioni diventano esse natura. Le ce-
spugliose male erbe che sembrano dapprima venir su a
sostegno del nostro corpo, a grado a grado distruggono
la nostra  natura,  e  diventano ulcere  e  tumori  pronti  a
scoppiare ovunque, e il cui interno ardore si fa marciu-
me che cola all’esterno. È proprio così».

DELINQUENTI.

Pociù  era uno scolaro di  Laozè.  «Posso andarmene
per il mondo?» gli chiese.

«No» rispose Laozè, «dappertutto nel mondo è come
qua».

Lo scolaro insistè ancora.
«Dove vorresti andare dapprima?»
«Comincerei dallo stato di Zi, in Zi andrei a vedere i

cadaveri dei giustiziati. Gli alzerei ritti; mi spoglierei i
miei vestiti di gala e ne li rivestirei. Chiamerei il Cielo
piangendo la loro sorte: O figli, o figli, il mondo è pieno
di miserie, e voi per primi avete avuto a soffrirne!»

Si dice: non rubare, non uccidere. Onore e vergogna
furono introdotti, e ne seguirono questi mali. Proprietà e
ricchezze furono accumulate e principiò la lotta. Se si
introduce la cagione dei guai; se si accumulano beni per
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cui gli uomini lottano; se si gettano gli uomini in tribo-
lazioni che non lasciano requie: si può pretendere ch’es-
si seguano quei comandamenti?

I sovrani dei tempi antichi ascrivevano al popolo ogni
buon successo e a sè medesimi ogni mal successo; al
popolo la ragione, a sè il torto. Se un disordine accadeva
si ritiravano e davano a sè la colpa.

I sovrani di oggi non fanno così. Tengono celato ciò
che s’ha a fare e dicono stupido chi non ne ha notizia.
Prescrivono  còmpiti  molto  difficili  e  condannano  chi
non si arrischia. Impongono gravi pesi e puniscono chi
non li può sopportare17. Allungano le vie, e mandano a
morte chi non giunge al termine. Quando il popolo sente
che le sue forze non bastano si butta all’inganno. Dove
menzogna regna, come può il popolo non essere menzo-
gnero? Dove forze non bastano, c’è ricorso alla menzo-
gna. Dove la proprietà non basta, c’è ricorso al furto. Di
furto e rapina chi è responsabile?

È COSÌ! È COSÌ!

Quando Ciù Poiù fu nel  suo sessantesimo anno, in
quell’anno si mutò il suo pensiero. Ciò che prima egli
aveva sempre considerato vero, gli avvenne ora di con-

17 Guai a voi, dottori della legge, perchè caricate la gente di pesi difficili a
portare. (S. Luca)
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dannare  come  falso;  non  sapeva  che  ciò  ch’egli  ora
chiamava  vero  non  era  quello  che  per  cinquantanove
anni egli aveva ritenuto falso. Tutte le cose hanno vita,
ma noi non vediamo la radice; hanno i loro trapassi, ma
noi non vediamo la porta dalla quale escono. Tutti gli
uomini riconoscono ciò che è compreso nella sfera della
loro conoscenza,  ma non conoscono la  dipendenza in
cui si trovano da ciò che sta fuori della sfera che sarebbe
la loro conoscenza. Ah! Ah! non se ne scappa. È così! È
così!

TAO UNA METAFORA.

Sciao ci disse: «Ci Cen ritiene che il  mondo non è
creato, Ciezè ritiene ch’esso da qualcuno è creato. Quale
di queste concezioni è la giusta?»

E Taicung Tiao rispose: «I galli cantano e i cani abba-
iano; questo sanno gli uomini. Ma il più gran sapiente
non può spiegare  perchè  le  cose  si  sono  svolte  quali
sono o come si svolgeranno nel futuro. L’infinito picco-
lo,  l’infinito  grande  non  sono  accessibili.  Quelle  due
dottrine che il mondo non è creato, che il mondo è crea-
to, non vanno oltre le cose, e si mostrano alla fine tutte e
due errate. Possiamo parlare, possiamo pensare, ma più
ne parliamo più ci troviamo lontani da una soluzione.
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Nascita, prima che venga, non può essere impedita;
morte, quando è venuta, non può essere trattenuta. Mor-
te e vita sono vicine; ma le loro leggi non sono scrutabi-
li. Che vi sia causa, che non vi sia, di necessità è dubbio.
Se noi guardiamo all’origine, va indietro all’infinito; se
guardiamo alla foce procede senza fine. Infinito, inesau-
ribile: parole non lo esprimono. Non si esce dalle cose a
porre o non porre una causa; non si esce dalle cose a
considerare una fine. Il Tao non può avere una esistenza
reale; l’esistenza reale non può essere presa per il No-
nessere (Tao). Tao è unicamente una metafora, un modo
figurato di dire. Dire di causa o di non causa è stare nel-
le cose, e non ha nulla che fare col Gran Soggetto. Se
valessero le parole, potremmo parlare un giorno intiero
e esaurirne la descrizione. Poi che le parole non valgono
potremmo parlare tutto il giorno e esauriremmo soltanto
le cose. Il Tao è il limite delle cose. Nè parole nè silen-
zio valgono a coglierlo. Nè con parole nè con silenzio
ne possiamo esprimere il pensiero».

APOLOGO DEL GRONGO.

La famiglia  di  Ciuangzè  era  povera.  Egli  andò dal
marchese soprintendente dell’Ho a chiedere in prestito
del riso.
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Il  soprintendente disse:  «Sì.  Riscuoterò presto delle
tasse, e vi presterò trecento once di argento. Va bene?».

A Ciuangzè salì la collera al viso, e disse: «Ieri per
strada, quando io venni qua, udii qualcuno che mi chia-
mava. Guardai intorno, e vidi un grongo in una rotaia.
Gli dissi: ‘Pesce grongo, che fai costì?’ E il grongo a
me: ‘Io sono il Ministro delle onde del Mare d’Oriente.
Signore,  non avete un secchio d’acqua per tenermi in
vita?’. ‘Sì’ gli risposi, ‘vado a sud a visitare i re di Vu e
Iuo; attingerò acqua dal Fiume dell’Ovest e te la porte-
rò’. Al grongo salì la collera al viso e disse: ‘Ho perduto
il mio elemento, e non posso aiutarmi da me; ma se io
avessi un secchio d’acqua resterei in vita. Prima di com-
piere il vostro proposito, potreste fra poco cercarmi sur
un banco di pesciaiolo’.»

CONFUCIO E LAOZÈ.

Un discepolo di Laozè era andato nel bosco per legna.
Incontrò Confucio.

Quando rientrò disse  al  Maestro:  «C’è  là  un uomo
con lungo tronco e gambe corte. È un po’ gobbo, e ha le
orecchie molto indietro. Se tu lo guardi pare che abbia
la cura di tutto il mondo. Non so di chi è figlio».

Laozè disse: «È Confucio; fallo venire».
Confucio comparve.
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Laozè gli disse: «Confucio, metti da parte cotesta bo-
ria e cotesta aria di sapienza, che tu diventi davvero un
uomo dabbene».

Confucio s’inchinò e stava per ritirarsi, quando subi-
tamente, come sorpreso, disse: «Avanzerò così nel mio
intento?».

«Tu non sei in grado» gli rispose Laozè, «di sostenere
i mali di questa generazione, e ti ostini a occuparti dei
mali di mille generazioni. Sei per natura così ottuso, o
hai  perduto  l’intelletto,  che  non  la  capisci?  Con  gli
esempi del passato voler guidare gli uomini come è tuo
ostinato proposito, è vergogna. È da uomo comune, che
vorrebbe attirare gli uomini con la sua fama e con arti
segrete.  Invece di  lodare Iao e di biasimare il  tiranno
Cie, meglio sarebbe dimenticarli tutti e due e smettere
cotesta  mania  di  elogiare.  La  riflessione  porta  danno;
l’agire è solo errore. Il savio non riflette, perciò in ogni
caso ha successo.  Ma cosa dire della tua condotta? È
tutta presunzione».

NECESSITÀ DELL’INUTILE.

Huizè a Ciuangzè: «Tu, amico mio, parli di ciò che è
inutile».

«Quando  uno  conosce  quello  ch’è  inutile»,  rispose
Ciuangzè, «puoi cominciare a parlargli di ciò ch’è utile.
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La Terra è spaziosa e grande; pure ciò che l’uomo ne
usa è appena quanto occorre per posarvi il  suo piede.
Ma se accanto al suo piede si facesse una fenditura fino
alle Fonti Gialle, gli sarebbe ancora di qualche utilità?»

«No, non gli sarebbe più utile».
«Dunque è chiara l’utilità dell’inutile».

ADATTARSI SENZA PERDERSI.

Ciuangzè disse: «Chi è capace di vivere in ozio, può
esserne trattenuto? Chi non ne è capace, può sopportar-
lo? C’è chi va diritto al suo scopo, e c’è chi decisamente
si ritrae dal mondo: ah, l’uno e l’altro vien meno alle
esigenze della perfetta sapienza e grande virtù. Questi
cade e non si rialza. Quello si slancia come fuoco, senza
considerazione. Uno può essere signore e un altro servo,
ma per breve tempo. I tempi mutano, e niuno può guar-
dare l’altro dall’alto in basso. Perciò è detto: ‘il Perfetto
non si attacca a nulla’.

Venerare l’antichità e avere in ispregio il presente, è
proprio dei Confuciani. Ma gli stessi discepoli di Zi Vei
non si  possono sottrarre al tempo presente;  e chi  può
evitarne il corso? Soltanto il perfetto può camminare nel
mondo senza lasciarsi deviare, adattarsi agli uomini sen-
za perdersi. Egli non si fa scolaro; ma non ricusa le idee
d’altri perchè non sono le sue».
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LE GRANDI FORESTE E I MONTI.

Che le grandi foreste e i monti sono fonte di salute al-
l’uomo, viene da questo, che il suo spirito non li può
esaurire.

IN PRIMAVERA.

In primavera, quando pioggia e sole vengono a tem-
po, l’erbe crescono rigogliose. Si cominciano a prepara-
re le falci. Ma l’erbe cresceranno poi novamente, e nes-
sun uomo sa come.

LE NASSE SONO PER PIGLIAR PESCI.

Le nasse sono per pigliar pesci; si hanno i pesci, si di-
menticano le  nasse.  Con  trappole  si  pigliano lepri;  si
hanno le lepri, si dimenticano le trappole. Con parole si
esprime il pensiero; si ha il pensiero, si dimenticano le
parole. Trovassi un uomo che dimentica le parole, per
parlare con lui!
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PAROLE COME ACQUA.

Dei miei pensieri nove su dieci sono metafore; delle
mie parole sette su dieci sono di pregiati scrittori. Il re-
sto sono parole come acqua ch’ogni dì empie il bicchie-
re, temperata e intonata con la Luce del Cielo.

Dei miei  pensieri  nove su dieci  sono metafore,  per
aiutare il mio argomento. Se ricorro a metafore non è
mia colpa,  ma degli uomini.  Ognuno approva ciò che
concorda col suo modo di vedere, contraddice a ciò che
ne discorda: ha per vero ciò che risponde alla sua opi-
nione e per falso quello che vi contraddice.

Delle mie spiegazioni sette su dieci sono di pregiati
scrittori,  per  metter  fine  alle  dispute.  Questi  scrittori
sono gli uomini della canuta antichità, miei predecessori
nel tempo. Ma chi precede solo negli anni e non s’è fat-
to esperto del telaio della vita non può essere ricono-
sciuto venerando antico, e tenuto per predecessore. Un
uomo che in nulla sta innanzi agli altri, non può essere
guida. Chi non può essere guida è un defunto monumen-
to del passato.

Parole come acqua ch’ogni dì empie il bicchiere, tem-
perata e intonata con la Luce del Cielo, sono quelle che
sgorgano naturalmente e servono per tutta la vita. Aldilà
delle parole c’è accordo. Quest’accordo dalle parole non
è espresso perfettamente, le parole non lo rispecchiano
concordemente. Perciò si dice: «Non facciamo parole».
Discorso non abbisogna parole. Uno può parlare tutta la
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vita senza aver fatto parole;  può tacere tutta la vita e
aver parlato. La possibilità ha la sua ragione, e la sua
l’impossibilità; l’affermazione ha la sua ragione, e la sua
la negazione. Perchè una cosa è così? Perchè è così. Per-
chè non è così? Perchè non è così. Perchè una cosa è
possibile? Perchè è possibile.  Perchè non è possibile?
Perchè non è possibile. Tutte le cose hanno la loro ra-
gione di essere e di possibilità. Non c’è cosa che non ab-
bia la sua ragione di essere e di possibilità. Ma come se-
guire  il  corso  delle  cose  senza  le  parole  come acqua
ch’ogni dì empie il bicchiere, temperata e intonata alla
Luce del Cielo?

Tutte le singole cose esistono quali specie e succedo-
no le une alle altre nelle differenti forme corporali. Prin-
cipio e fine si congiungono come in un chiuso anello,
sebbene  come  ciò  avvenga  non sia  da  noi  compreso.
Questo è l’Equilibrio del Cielo. L’Equilibrio del Cielo è
l’Eterno.

POVERO MA NON IN MISERIA.

Iuan Hsien viveva in Lu. La sua casa, che in giro mi-
surava solo pochi passi, era quasi coperta da una mèsse
di verde erba; la porta di legno cedro non era finita, e
aveva rami di gelso per stipiti; la finestra di ognuna del-
la due stanze era una giara di coccio bucata, con rozza

235



impannata, murata nella parete. Gocciava l’acqua di so-
pra,  e il  suolo era umido; egli  però sedeva composto,
suonando la chitarra.

Zecùng con una interna veste di porpora e altra candi-
da sopra di quella, in una vettura tirata da due grandi ca-
valli, il cappuccio dei quali era troppo alto per attraver-
sare il passaggio (che conduceva alla casa) andò a ve-
derlo.

Iuan Hsien con una berretta di corteccia di quercia e
ciabatte senza tacchi, e una mazza di elleboro per basto-
ne gli fu incontro sulla porta. «Ah, Maestro», disse Ze-
cùng, «che voi dobbiate essere in questa miseria!». Iuan
Hsien gli rispose: «Ho udito che non aver denari è esse-
re povero e che non esser capace di mettere in pratica il
proprio sapere è miseria. Io sono povero, ma non in mi-
seria». Zecùng si tirò indietro confuso, mentre l’altro ri-
deva e disse: «Agire con la mira della lode, pretendere
di essere devoto al pubblico bene ed essere partigiano,
imparare per piacere agli altri, insegnare per guadagno,
celare la propria malvagità sotto la veste di amore e giu-
stizia, ed essere appassionato di guidare vetture e caval-
li: queste sono cose che Hsien non può adattarsi a fare».
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IL GUADAGNO DI CONFUCIO.

Confucio disse a Ien Hui: «Vieni qua, Hui. La tua fa-
miglia è povera, e la tua posizione è umile; perchè non
prendi un impiego?». Hui rispose: «Non ho alcun desi-
derio di un impiego. Fuori città posseggo campi che mi
rendono bastantemente, e dentro ho pure dieci acri che
mi forniscono seta e lino. Mio piacere è suonare il liuto,
e lo studio delle vostre dottrine, Maestro; io non deside-
ro impiego».

Confucio parve rattristarsi; ma cangiò viso, e disse:
«Quanto è buono il cuore di Hui! Ho udito che chi si ac-
contenta non si impiccerà di andare dietro a guadagno,
che chi è conscio di aver raggiunto (la verità) in sè, non
ha timore di perdere altre cose, e chi coltiva il sentiero
di interna giustificazione non ha vergogna di non aver
posizione ufficiale. Io da lungo tempo ho predicato que-
sto; ma oggi lo vedo realizzato in Hui: questo è quello
che io ho guadagnato».

È QUESTA LA CASA DI IÈN HO?

Il re di Lu avendo inteso che Ièn Ho aveva raggiunto
il Tao, mandò un messaggero con ricchi doni per avvia-
re una relazione con lui.
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Ièn Ho se ne stava alla porta di una povera casa vesti-
to di ruvidi panni di canapa, mentre dava da mangiare a
una vacca. Quando il messaggero arrivò, Ièn Ho stesso
lo ricevette. «È questa», chiese il messaggero, «la casa
di Ièn Ho?». «Sì, è questa» fu la risposta; e l’altro stava
presentando i doni, quando egli aggiunse: «io temo che
avete frainteso, e chi vi ha mandato vi riprenderà. Do-
vreste assicurarvene meglio». Il messaggero andò via e
si accertò che non aveva sbagliato; ma quando fu di ri-
torno e cercò Ièn Ho non si potè ritrovarlo.

Sì, uomini quale Ièn Ho disdegnano sinceramente ric-
chezze e onori. Ma i superuomini di oggi, perseguendo i
loro fini materiali, fanno getto della loro vita per amore
della loro persona: non è cosa da rattristarsene?

IL BRIGANTE CÌ.

Confucio era in relazione di amicizia con Liusia Cì,
che aveva un fratello che si  chiamava Tao Cì. Questo
Tao Cì aveva novemila seguaci, che marciavano a suo
volere per il  Regno, assalendo e tiranneggiando i  vari
prìncipi. Facevano breccia nei muri e irrompevano nelle
case; via conducevano bestiame e cavalli; via se ne por-
tavano mogli e figlie. Nell’avidità di bottino dimentica-
vano il richiamo della parentela, non avevano riguardo
di sorta a genitori e fratelli. Non sacrificavano ai mani.
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Ovunque nel paese passavano, nei grandi stati il popolo
faceva la guardia alle mura di città, e nei piccoli il popo-
lo ricorreva alle loro fortezze.

Confucio parlò con Liusia Cì e gli disse: «Un padre
dovrebbe saper dare legge ai propri figli, e un fratello
maggiore saper dirigere i minori fratelli; se non ne sono
capaci, essi non compiono i doveri della parentela che
hanno con loro. Voi, Signore, siete uno degli ufficiali di
maggior ingegno dei nostri tempi, e il vostro fratello mi-
nore è questo Brigante Cì. È la peste del Regno, e voi
non  siete  capace  di  guidarlo  meglio;  io  non  posso  a
meno di vergognarmi di voi, e vi chiedo di andare io per
voi a dargli consiglio». Liusia Cì rispose: «Voi, Signore,
dite che un padre dovrebbe saper dar legge ai suoi figli e
un fratello maggiore saper dirigere i minori fratelli; ma
se i figli non vogliono dare ascolto agli ordini del padre,
nè i minori ricever lezioni dal fratello maggiore, quan-
tunque uno abbia il vostro potere di persuasione, cosa
c’è da fare? E di più, Cì è un uomo che ha uno spirito
come fonte impetuosa e una volontà che è un turbine; è
forte abbastanza da resistere a tutti i nemici, e abile ab-
bastanza da mascherare il suo malfare. Se voi siete con
lui è contento, se lo contraddite è pronto a affrontarvi
con villanie. Non dovete andare da lui».

Tuttavia Confucio non si attenne a questo consiglio.
Con Ien Hui per cocchiere, e Zecùng seduto alla de-

stra, andò a vedere Tao Cì, e lo trovò con i suoi seguaci
fermo a sud di Taisciàn che tritava fegati d’uomo e li
dava loro a mangiare. Confucio smontò dalla vettura e
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andò innanzi fin che vide il portiere, al quale disse: «Io,
Confucio di Lu, ho udito della eccelsa rettitudine del ge-
nerale», e così dicendo si inchinò rispettosamente due
volte. Il portiere rientrò e annunciò la visita. Ma quando
Tao Cì udì dell’arrivo montò in una gran rabbia; i suoi
occhi divennero stelle scintillanti, e i suoi capelli si riz-
zarono e  toccarono il  berretto.  «Cotesto mascalzone»,
disse «non è egli quel Confucio, quello scaltro ipocrita
di Lu? ditegli per me: – Voi fate discorsi e via cicalate
richiamandovi senza ragione a Ven e Vu. Le bellurie del
vostro berretto sono tante quanti i rami di un albero. Più
parlate, tante più scemenze sono; voi avete cibo senza
arare e vestito senza tessere; voi dimenate le labbra e
della vostra lingua fate una mazza da tamburo. Ad arbi-
trio decidete cos’è giusto e che cosa ingiusto traviando i
prìncipi per tutto il Regno, e facendo che i dotti studiosi
non occupano la mente in ciò che è loro proprio còmpi-
to. Voi spensierato mettete avanti la vostra pietà filiale e
il dovere fraterno, e cercate favore piaggiando i prìncipi
feudali, i ricchi e i nobili. Grande è la vostra offesa e
grave il vostro crimine. Spicciatevi via a casa vostra sul-
l’istante. Se non fate così io prenderò il fegato vostro, e
l’aggiungerò alla provvista per il cibo di oggi».

Ma Confucio mandò ancora un altro messaggio di-
cendo: «Io godo della benevolenza di Cì, vostro fratello,
e desidero e spero di calcare il suolo sotto la vostra ten-
da».

Quando il portiere ebbe comunicato il messaggio, dis-
se Tao Cì:  «Fatelo avanzare».  Confucio si  affrettò in-
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nanzi. Ricusando la stuoia, si tirò in fretta indietro e si
inchinò due volte a Tao Cì che in gran rabbia allargò le
gambe, pose la mano sulla spada, e con occhio ch’era un
dardo e con voce quale il rugghio di una tigre che allat-
ta,  disse:  «Venite  avanti  Confucio.  Se  ciò  che  dite  è
d’accordo col mio pensiero, vivrete; ma se mi è contra-
rio voi morrete».

Confucio rispose: «Io ho udito che ovunque sotto il
Cielo  vi  sono  tre  qualità.  Essere  per  natura  grande  e
grosso, essere bello e grazioso senza pari, di modo che
giovani e vecchi, nobili e popolani lo guardano con pia-
cere: questa è la più alta delle dette qualità. Comprende-
re Cielo e Terra nella propria saggezza e essere abile a
parlare con eloquenza su tutti i soggetti, questa è la qua-
lità mediana. Essere bravo e coraggioso, risoluto e ardi-
to,  radunando le  moltitudini  attorno a  sè,  e  guidando
avanti  i  propri  soldati,  questa  è  la  più  bassa  di  esse.
Chiunque possiede una di queste qualità è atto a stare
con la sua faccia a sud (a darsi titolo di Principe, a stare
nella posizione ufficiale dei regnanti). Ma voi, Generale,
le unite in voi tutte e tre: la vostra persona è alta otto cu-
biti e due pollici; c’è uno splendore sulla vostra faccia, e
una luce nei vostri occhi; le vostre labbra paiono tinte di
cinabro; i vostri denti sono come file di perle; la vostra
voce è intonata musicalmente, eppure voi siete  Il Bri-
gante Cì. Io mi vergogno di voi, Generale, e non posso
approvarvi. Se voi siete disposto a darmi ascolto, io an-
derei volentieri quale vostro commissario a Vu e a Iuo
nel sud; a Cì e Lu nel nord; a Sung e Vei nell’est; e a Zin
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e Ciù nell’ovest. Io otterrò che essi edifichino una città
grande parecchie centinaia di lì e che sotto di essa stiano
città di parecchie centinaia di migliaia di abitanti, e che
vi onorino tutte quale signore feudale. Il mondo vi vedrà
ricominciare novamente la vostra carriera; voi cesserete
dalle vostre guerre e congederete i vostri soldati; voi ra-
dunerete e nutrirete i vostri fratelli, e con essi offrirete
sacrifici ai vostri mani; questa sarà una carriera conve-
niente a un savio, a un ufficiale di merito, e compirà i
desideri di tutto il Regno».

«Fatevi avanti, Confucio» gridò Tao Cì grandemente
infuriato. «Quelli che possono venir persuasi da consi-
derazioni di guadagno, e a cui rimostranze possono ve-
nir rivolte con successo, sono tutti ignoranti: gente bassa
e ordinaria. Che io sono grande e grosso, bello e grazio-
so, che chiunque mi guarda se ne compiace, questo è ef-
fetto del corpo che mi lasciarono i miei genitori. Se voi
non me ne lodaste, non lo so da me stesso? E io ho udito
che chi ama lodare qualcuno in faccia amerà pure spar-
larne dietro la schiena. E quando voi mi parlate di una
grande muraglia e di gran moltitudine di popolo, questo
è un tentare di persuadermi per via di considerazioni di
guadagno,  e  di  lusingarmi  come  uno  del  volgo.  Ma
quanto potrebbero durare cotesti  vantaggi?  Di tutte  le
gran città una non ce n’è grande quanto l’intiero Regno
che possedettero Iao e Sciùn, mentre i loro discendenti
non hanno tanto territorio da coprirlo  con una lesina.
Tang e Vu tutti e due venivano esaltati come Figli del
Cielo (re, imperatori) ma in età successive (nelle loro di-
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scendenze) furono troncati ed estinti: non fu questo se
non perchè tanto gran premio era il guadagno della loro
posizione?

E ancora, io ho udito che anticamente uccelli e bestie
erano numerosi e pochi gli uomini, cosicchè questi vive-
vano in nidi per evitare gli animali. Di giorno raccoglie-
vano ghiande e castagne, e di notte si appollaiavano su-
gli  alberi;  ed è perciò che sono detti  i  «Costruttori di
nidi». Anticamente il popolo non conosceva l’uso delle
vesti. Nell’estate raccoglievano gran quantità di fascine,
e nell’inverno con esse si tenevano caldi.

Al tempo di Scennèng il popolo si coricava in sempli-
ce innocenza, e si alzava in quieta sicurezza. Conosce-
vano le loro madri non conoscevano i loro padri. Dimo-
ravano coi cervi e i daini. Aravano e mangiavano; tesse-
vano e facevano vesti; non sapevano di ingiurie tra loro;
questa fu la grande età della perfetta virtù. Ma Huangtì
non fu capace di perpetuare quello stato virtuoso. Com-
battè con Ciù nel deserto fin che il sangue scorse per ol-
tre cento lì. Quando sorsero Iao e Sciùn istituirono la
loro folla di ministri. Tang bandì il suo signore. Re Vu
uccise Ciaou; da quel tempo i forti hanno oppresso i de-
boli, e i pochi tiranneggiato i molti. Da Tang Vu in poi
furono  tutti  promotori  di  disordini  e  confusione.  Voi
stesso ora coltivate e inculcate le vie di Ven e di Vu. Voi
trattate qualsiasi soggetto venga ovunque in discussione
per la istruzione dei tempi futuri. Col vostro speciale ab-
bigliamento e la stretta cintura, col vostro ingannevole
discorso e la ipocrita condotta voi ingannate i  signori
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dei vari stati, e quello che cercate sono ricchezze e ono-
ri. Non c’è maggior brigante di voi; perchè tutto il mon-
do non vi chiama il Brigante Confucio, invece di dare a
me il titolo di Brigante Cì?

Voi coi vostri dolci discorsi persuadeste Zelù e ne fa-
ceste un vostro seguace; faceste che gettasse via la sua
alta berretta, lasciasse da parte la sua lunga spada per ri-
cevere le vostre istruzioni così che tutto il mondo dices-
se: ‘Confucio è buono a impedire violenza e reprimere i
malfattori’; ma alla fine quando Zelù volle ammazzare il
governatore di Vei e la cosa non riuscì, il suo corpo fu
esposto sopra la porta orientale della capitale; così il vo-
stro insegnamento riuscì a nulla.

Vi dite un dotto di ingegno, un savio? Che! voi foste
due volte cacciato da Lu; doveste scappare da Vei; foste
ridotto agli estremi in Cì; in istato d’assedio fra Cen e
Zai; non c’è luogo di riposo per voi nel Regno. Queste
le sfortune vostre. Nulla di bene avete fatto per voi stes-
so nè per gli altri; come possono le vostre dottrine esser
degne di considerazione?

Non c’è nessuno che il mondo esalti quanto Huangtì,
eppure non fu buono a perfezionare la sua virtù, anzi
combattè nel deserto di Ciolù fin che il sangue scorse
per oltre cento lì. Iao non fu buono verso il suo figlio.
Sciùn non ebbe devozione filiale. Iù fu paralitico da un
lato. Zang bandì il suo sovrano. Re Vu uccise Ciau. Re
Ven fu imprigionato in Ialì. Questi sono i sei uomini di
cui il mondo ha la più alta considerazione, eppure se noi
consideriamo attentamente  la  loro  storia  vediamo che
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per amore di guadagno tutti vennero meno al loro Vero,
e fecero violenza alle loro proprie qualità e ai loro fini.
Non si  può pensare alla loro condotta senza profonda
vergogna.

Tra quelli che il mondo chiama uomini di ingegno e
virtù ci furono i fratelli Poì e Sciucì. Rifiutarono il do-
minio di Cuciù e morirono di fame sul colle di Sciai-
ciàng, lasciando le ossa loro insepolte. Pao Ziao vantò la
sua condotta e condannò il mondo, ma presso un albero
morì con le sue armi (suicida). Quando le rimostranze di
Scentutì non furono ascoltate, egli si legò una pietra sul-
la schiena, e si gettò nell’Ho, dove fu mangiato da pesci
e tartarughe. Ciezetui fu il più devoto (dei seguaci) e si
tagliò un pezzo della coscia per cibo del duca Ven. Ma
quando di poi il duca lo trascurò (nella distribuzione di
ricompense), sdegnato se ne partì, e fu bruciato a morte
con un albero tra le braccia. Vei Sceng aveva un appun-
tamento con una ragazza di incontrarsi sotto un ponte;
ma quando ella non venne, e l’acqua crebbe intorno a
lui, non volle andarsene, e morì con le sue armi presso
una delle pile. Le morti di questi quattro uomini non fu-
rono diverse da quelle di un cane che è fatto a pezzi, o
di un maiale portato via dalla corrente, e del mendico
(morto sul lastrico) con in mano la zucca delle elemosi-
ne. Tutti furono presi come in una rete a cagione di (loro
desiderio di) fama, non curando di nutrire fino al termi-
ne la loro vita come era loro dovere.

Tra quelli che il mondo chiama ministri fedeli nessu-
no uguaglia il principe Picàn e Vu Zesù. Ma il cadavere
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di Zesù fu gettato nel Cieng, e a Picàn fu strappato il
cuore. Questi due furono ciò che il mondo chiama mini-
stri  leali,  ma la  loro fine fu che ognuno ride di  loro.
Guardando a tutti questi, fino a Zesù e Picàn, non ve n’è
uno degno di essere onorato; e quanto all’ammonimento
che voi, Confucio, volete darmi, se voi mi parlate intor-
no allo stato dei morti, io non so nulla intorno ad esso;
se mi parlate di cose che riguardano uomini (viventi),
esse sono soltanto quali io l’ho esposte, quali l’ho udite
e conosco.

Ora voglio dirvi il mio pensiero circa la condizione
dell’uomo. L’occhio vuole bellezza; l’orecchio, udir mu-
sica; la bocca, godere sapori; il voler, essere soddisfatto.
La massima longevità che l’uomo può raggiungere sono
i cent’anni; una media longevità è di ottanta; la più bas-
sa di sessanta. Togliete via malattia, afflizioni, privazio-
ni, lutto, ansietà, calamità, il tempo che uno può aprire
la sua bocca e ridere sono solo quattro o cinque giorni al
mese. Cielo e Terra non hanno limite di durata, ma un
termine è assegnato alla morte dell’uomo. Prendete la
più lunga durata di un tempo finito, e paragonatela con
l’infinito, la sua breve estensione non è diversa dal pas-
sare di uno dei cavalli di Mu attraverso un crepaccio.
Chi non può soddisfare il proprio volere e le sue mire
naturali e nutrire la longevità a lui assegnata, non cono-
sce la via. Io, Confucio, rigetto da me tutto quanto voi
dite. Pronto, andate. Affrettatevi indietro, e non dite una
parola di più. La via vostra è soltanto una selvaggia in-
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differenza, delusiva, artificiosa, vana e da ipocrita. Non
è degna che se ne parli.»

Confucio si inchinò due volte e corse via. Uscì dalla
porta, montò in vettura. Tre volte gli sfuggirono le redi-
ni mentre tentava di trattenerle. I suoi occhi erano sbar-
rati, e non vedeva; e il suo colore era quello della cenere
spenta. Quando fu di ritorno, fuori della porta orientale
(della capitale) di Lu, incontrò Liusia Cì che gli disse:
«Siete qui? giusto  alla porta. Sono parecchi giorni che
non vi vedo. La vostra vettura e i cavalli sono sporchi di
viaggio;  non siete  stato  a  vedere  Tao Cì?».  Confucio
alzò gli occhi al cielo, sospirò, e disse: «Sì». L’altro se-
guitò: «E non si è egli opposto a tutte le vostre intenzio-
ni, come io avevo detto farebbe?». «Così fece. Il mio
caso è quello di uno che si è cauterizzato da sè senza
aver male. Io mi precipitai via; ho palpato la testa della
tigre, giuocato con i suoi baffi, e solo per poco scampai
dalla sua bocca.»

IL VECCHIO PESCATORE.

Confucio vagando nella foresta di Ze Vei si fermò e
sedette presso l’altare dell’Albicocco. I discepoli comin-
ciarono a leggere i loro libri, mentre egli si metteva a
sonare il liuto e si accompagnava col canto.
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Non aveva ancora finito  la sua canzone quando un
vecchio  pescatore  smontò  dalla  sua  barca  e  si  mosse
verso di loro. La sua barba e le ciglia erano bianche; i
capelli arruffati; e le maniche pendevano giù vane. Ven-
ne salendo così  dalla  riva  finchè  raggiunse  l’asciutto.
Allora si fermò, e con la mano sinistra tenendosi uno dei
ginocchi e con la destra il mento, ascoltò.

Quando la canzone fu terminata, fe’ cenno a Zecùng e
a Zelù. I due risposero andando a lui.

Indicando Confucio egli disse: «Chi è?».
Zelù rispose: «È il superuomo di Lu».
«E di che famiglia?»
«È della famiglia Cung».
«E quale è la occupazione di cotesto Signor Confu-

cio?»
A questo Zelù non dette risposta, ma Zecùng disse:

«Questo rampollo della famiglia Cung si dedica tutto ad
amore  e  sincerità;  amore  e  giustizia  mostra  nella  sua
condotta; coltiva gli ornamenti delle cerimonie e della
musica; studia in particolar modo le relazioni nella so-
cietà; nelle classi superiori vorrebbe promuovere lealtà
ai prìncipi ereditari; nelle classi inferiori mira alla loro
elevazione; suo scopo è di giovare allo stato: ecco a che
cosa si dedica il signor Confucio».

Il forestiero domandò ancora: «È egli un principe che
possiede territorio?»

«No».
«È l’assistente di un principe o re?».
«No».
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Qui il forestiero incominciò a ridere e a ritirarsi, di-
cendo nell’andare: «Sì, amore è amore! Ma io temo che
non si salverà. Intossicando il suo cuore, affaticando il
corpo, egli sta per perdere il suo io. Ah, quanto è lonta-
no dalla giusta via?».

Zecùng ritornò e riferì. Confucio lasciò il liuto e si
alzò  dicendo:  «Non è  un savio?» e  giù  per  il  pendio
andò in cerca di lui. Quando fu al margine del lago, ecco
il pescatore con la sua pertica che tirava a sè la barca.
Voltandosi vide Confucio, tornò indietro verso di lui, e
si fermò. Confucio allora fece due passi indietro, s’in-
chinò due volte e si avanzò.

«Che cosa volete da me, signore?» disse il forestiero.
«Poco fa» rispose Confucio, «voi, Maestro, interrom-

peste il filo delle vostre osservazioni e ve n’andaste via.
Inferiore a voi, non so che cosa volevate dire, e mi sono
permesso  di  venire  per  attendere  le  vostre  istruzioni;
fortunato se posso solo udire il suono delle vostre parole
per completare l’aiuto che voi potete darmi!».

«Ah! è ben grande il vostro amore del sapere!» disse
il forestiero.

Confucio di nuovo s’inchinò due volte, si alzò, e dis-
se: «Dalla mia giovinezza mi sono dato allo studio fino
ad oggi che sono nel mio sessantanovesimo anno; ma
non ebbi ancora occasione di udire la perfetta dottrina;
posso osare di ascoltare voi con cuore semplice e senza
pregiudizi?»

Il  forestiero rispose:  «Simile  cerca simile,  e uccelli
del medesimo canto si rispondono: questa è una norma
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del Cielo.  Nella luce di ciò ch’io possiedo, dirò delle
cose che vi occupano. Voi vi occupate degli affari degli
uomini. Quando il sovrano, i signori feudali, i grandi uf-
ficiali e i popolani, queste quattro classi, fanno ciò che è
giusto, abbiamo la bellezza del buon ordine; e quando
essi trascurano i loro doveri, ne segue il massimo disor-
dine.

Ora voi, signore, non avete l’alto grado di un princi-
pe, di un signore feudale o di un ministro della corte
reale, eppure vi assumete di regolare le cerimonie e la
musica, e di studiare in particolar modo le relazioni nel-
la società con l’intento di elevare le varie classi del po-
polo:  non  è  una  eccessiva  moltiplicazione  del  vostro
daffare?».

Confucio  pareva afflitto  e  sospirava.  S’inchinò due
volte, si alzò e disse: «Io fui cacciato due volte da Lu.
Dovetti fuggire da Vei. L’albero sotto il quale mi riposai
fu abbattuto in Sung per uccidermi. Fui accerchiato da
nemici fra Cen e Zai. Io non so quali colpe abbia com-
messo perchè mi toccassero quelle quattro disgrazie».

«È molto difficile farvi capire, signor mio» disse il
forestiero,  con  aria  disgustata,  cangiando  contegno.
«C’era un uomo che era spaventato della sua ombra e
odiava le sue orme, così che egli correva per sfuggirle.
Ma più frequente egli alzava il piede, più numerose era-
no l’orme;  e per  quanto veloce egli  corresse,  l’ombra
sua non lo lasciava.  Pensò ch’egli  camminava ancora
troppo adagio e corse ancora più in fretta, di furia, senza
fermarsi,  finchè esausto di  forze morì.  Non comprese
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che s’egli si fosse riposato in un posto ombroso, la sua
ombra  sarebbe  scomparsa,  e  se  fosse  rimasto  fermo,
avrebbe perduto le sue orme: pazzo davvero! E voi, Si-
gnore,  esercitate  il  vostro  giudizio  sulla  questione  di
amore e giustizia; voi investigate i punti in cui afferma-
zione e negazione si toccano; voi badate ai cangiamenti
da moto a quiete e da quiete a moto; voi avete regolate
le norme del ricevere e del donare; avete definito i senti-
menti di consenso e di avversione, i limiti di gioia e di
collera; eppure non siete stato capace di sfuggire ai vo-
stri guai. Se voi aveste seriamente coltivato il vostro io e
con cura custodito il  vostro Vero,  semplicemente ren-
dendo agli altri ciò che è loro dovuto, avreste evitato i
guai. Ma voi non coltivate il vostro spirito e fate vostro
oggetto la cultura degli altri: non vi occupate di ciò che
è esterno?»

Confucio con viso addolorato disse: «Permettete che
io  vi  chieda  che  è  che  voi  chiamate  il  mio  proprio
Vero».

Il  forestiero  rispose:  «Il  proprio  Vero  dell’uomo  è
pura sincerità nel suo più alto grado; senza questa pura
sincerità uno non può muovere gli altri. Perciò se uno si
sforza di piangere, per quanto tristemente lo faccia, non
è dolore; se uno si sforza alla collera, per quanto possa
parere severo, non incute timore; se si sforza di mostrare
affezione,  per quanto possa sorridere,  non desta affet-
tuoso ricambio. Vero cordoglio, senza lagrime, è dolore;
vera  collera,  senza  dimostrazione,  incute  timore;  vera
affezione, senza un sorriso, chiama affettuoso ricambio.
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Dove nell’intimo è questo Vero, esercita una spirituale
influenza aldifuori, ed è per questo che esso ha tanto va-
lore. I riti sono prescritti per la pratica del volgo, nelle
nostre relazioni verso gli altri, verso i parenti, i superio-
ri,  nei  conviti,  nel  lutto;  in  realtà  non c’è  bisogno di
comportarsi sempre a una medesima maniera o seguire
un rito particolare. Il proprio Vero dell’uomo è quello
ch’egli ha ricevuto dal Cielo, che opera spontaneo e im-
mutabile. Perciò il savio prende la sua legge dal Cielo, e
pregia il suo proprio Vero, senza sottomettersi alle re-
strizioni della consuetudine. Gli stupidi fanno il contra-
rio; sono incapaci di prendere la loro legge dal Cielo, e
si lasciano guidare dagli altri uomini. Male per voi, si-
gnore,  che  voi  di  buon’ora  vi  trovaste  immerso nelle
ipocrisie  degli  uomini,  e  così  tardi  avete  udito  della
Via!»

Confucio s’inchinò due volte, si rialzò e disse: «Che
oggi io vi abbia incontrato è per me una felicità come
s’io ottenessi il Cielo. Se a voi Maestro, non è vergogna,
ma permettete ch’io sia vostro servo, e volete seguitare
a insegnarmi, mi fo lecito domandare dov’è la vostra di-
mora. Chiederò allora che mi diate colà le vostre istru-
zioni, onde io finisca di imparare la Via».

Il forestiero rispose: «Ho udito il detto: se c’è uno col
quale puoi accompagnarti, va con lui ai più riposti mi-
steri del Tao. Se c’è uno col quale non puoi accompa-
gnarti e non conosce il Tao, guardati dall’unirti a lui per-
chè tu  non incorra  in  responsabilità.  Fate  tutto quello
che  potete,  signore.  Io  devo  lasciarvi,  io  devo
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lasciarvi!».  Con queste parole fece scivolar via la sua
barca e si allontanò fra le canne verdi.

Ien Hui ritornò alla vettura, e Zelù gli  consegnò le
briglie; ma Confucio non si guardò intorno sino a che le
piccole onde non furono quete e non udì più il rumore
della pertica; allora tornò e riprese il suo posto. Zelù, se-
duto accanto a lui sulla vettura, gli disse: «Sono stato
vostro discepolo lungo tempo, ma non ho mai visto voi,
mio Maestro, trattare alcun altro con ugual timore e re-
verenza quale ora avete mostrato. Vi ho visto nella pre-
senza di un signore di diecimila carri o di un governato-
re di mille, e mai vi ricevettero in una sala di udienza o
vi trattarono altrimenti che con la cortesia dovuta a un
eguale; mentre voi serbaste un contegno riservato e su-
perbo. Ma oggi questo vecchio pescatore è stato ritto di-
nanzi a voi con la sua pertica in mano, mentre voi curvo
come un gancio vi  inchinavate  due volte prima di  ri-
spondergli:  non era una reverenza eccessiva? A tutti  i
vostri discepoli parrà strana, in voi, Maestro. Perchè il
vecchio pescatore s’ebbe tale omaggio da voi?»

Confucio si sporse innanzi sulla traversa della vettura,
sospirò, e disse: «È difficile davvero cangiare te, o Lu!
Fatti più vicino che io possa bene spiegarmi. Se tu in-
contri uno più vecchio di te e non gli mostri rispetto, tu
manchi di civiltà. Se tu vedi un uomo di superiore sape-
re e bontà e non lo onori, tu manchi di umanità. Se quel
pescatore  non possedesse  sapere  e  bontà  nel  più  alto
grado, come potrebbe così soggiogare gli altri? Il savio
dovunque lo trova onora il Tao. Quel vecchio pescatore
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oggi lo possedeva: potevo io presumere di non mostrar-
gli reverenza?».

GLI UOMINI CERCANO LA PACE.

Gli eletti cercano la loro pace in ciò che dà pace; non
cercano la loro pace in ciò che non dà pace. Gli uomini
comuni cercano la loro pace dove non è pace; non cer-
cano la loro pace là dove è pace.

CONOSCERE E NON PARLARE.

Ciuangzè disse: conoscere il Tao è facile, non dire (di
conoscerlo) è difficile. Conoscerlo e non parlarne, que-
sto fa il divino in noi; a dire quello che si sa porta l’u-
mano.

GUERRA CON SÈ STESSO.

IL savio ha per inutile ciò che è stimato necessario; e
perciò egli non è in guerra con sè. La massa degli uomi-
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ni stima necessario ciò che è inutile,  ed è  perciò che
dentro di sè è spesso in guerra. È perciò che chi segue la
via di interna guerra, qualunque cosa imprenda riesce a
quella. Ma confidare in guerra di questa sorte porta rovi-
na.

OHIMÈ PER QUELLO CHE VOI FATE.

La sapienza dell’arrivista non va oltre il  far doni e
scrivere memoriali estenuando il suo spirito nelle cose
da nulla; eppure vorrebbe dominare il mondo. Non fa
che errare nel mondo esterno; i ceppi della materia gli
negano la conoscenza del Principio. Il perfetto volge il
suo spirito all’eterno, e gode nel mistero del nulla (del
nulla che è tutto, oltre il mondo esterno): è come l’acqua
che scorre senza forma; egli si espande nella Grande Pu-
rezza.

Ohimè  per  quello  che  voi  fate!  che  vi  occupate  a
spaccare un capello e ve ne restate ignoranti del Grande
Riposo!
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MINORE IL MERITO MAGGIORE IL COMPENSO.

C’era un uomo in Sung che si chiamava Zao Sciang;
e il re di Sung lo mandò in missione a Zin. Quando partì
non aveva che pochi carriaggi con sè; ma quel re fu così
contento di lui che gliene regalò un centinaio.

Nel suo ritorno a Sung Zao Sciang visitò Ciuangzè, e
disse: «Vivere in un vicolo di povero borgo, nell’affan-
no della miseria, con faccia smunta e gialla, sandali di
paglia ai piedi: questo proprio non fa per me. Ma inten-
dermela con un principe di diecimila carriaggi, e veder-
mi io stesso con un corteggio di cento: questo è il mio
vanto».

E Ciuangzè: «Quando il re di Cen chiama un medico
che gli apra un’ulcera o strizzi un foruncolo gli regala
una vettura; a chi gli lecca le emorroidi cinque vetture.
Più basso il servizio tante più vetture. Gliele avete lec-
cate, le emorroidi? Come altrimenti avreste ottenuto tan-
ti carriaggi? Passate via!».

LA COSCIENZA DELLA VIRTÙ.

Niente fa maggior danno all’uomo che la virtù prati-
cata con coscienza. La coscienza della virtù si specchia,
e chi così si specchia si perde. Il peggio è quando uno
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ama soltanto quanto egli fa, e tiene a vile tutto quanto
lui stesso non fa.

CIUANGZÈ E IL VITELLO-OSTIA.

Avendo un re mandato un messaggio di invito a lui,
Ciuangzè rispose al messaggero: «Avete visto, mio Si-
gnore, un vitello preparato per il sacrificio? È preparato
con ricchi ricami e pasciuto con erba fresca e fave. Ma
quando è introdotto nel gran tempio dei mani, s’egli de-
siderasse  ritornare  un  vitello,  gli  sarebbe  forse
possibile?».

GLI OCCHI E LO SPIRITO.

Che la vista degli  occhi  non vale l’intuizione dello
spirito è cosa da lungo tempo riconosciuta. Eppure gen-
te stupida se ne sta a ciò che vede, e vuole che sia questa
la convinzione di tutti, sua mira essendo ciò che è este-
riore. Tristezza!
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LA MORTE DI CIUANGZÈ.

Quando Ciuangzè fu per morire, i suoi discepoli in-
tendevano fargli un gran funerale.

Ciuangzè disse: «Cielo e Terra saranno la mia bara e
il suo coperchio; sole e luna, i miei tondi simboli di gia-
da (insegne della mia dignità); le stelle e costellazioni,
le mie perle e i miei gioielli; e tutto il creato assisterà.
Non  è  un  funerale  completo?  Cosa  potreste
aggiungervi?»

I discepoli risposero: «Noi temiamo che i  corvi e i
nibbi mangino il nostro Maestro».

«Sopra, mi mangeranno corvi e nibbi» disse Ciuang-
zè, sotto mi mangeranno i grillitalpe e le formiche. To-
gliere agli uni per dare agli altri sarebbe mostrare par-
zialità».
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L’IINIANG

È di Dio l’oriente
è di Dio l’occidente
di nord e sud ogni paese
nella sua man riposa

BRUNO – GOETHE
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Iìn e Iàng, i due princìpi dell’antico pensiero cinese
che fa derivare ogni cosa e accadimento dalla armoniosa
opposizione di due originarie forze cosmiche, sono rap-
presentati,  da forse un millennio a.  C.  nella famosa e
sempre viva magica  figura circolare  in  bianco e  nero
della vecchia sapienza  (Taicì). Essa, anche grossolana-
mente  tracciata  a  lapis  su  carta,  sviluppa  un  campo
come l’ago magnetico, e su di essa il pendolo radioeste-
tico gira od oscilla, senza che nessuno sappia darne ra-
gione; ed è ora più divulgata nel mondo appunto per i
progrediti studi sulla radiestesia.

Per disegnarla si traccia (Fig. 1) il diametro di un cir-
colo e si divide in quattro parti uguali: AB BC CD DE.
Facendo successivamente centro in B e D si tracciano
due  semicirconferenze:  l’una  sopra  e  l’altra  sotto  del
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diametro; e si tinge in nero una delle due figure che ne
risultano. Al centro della parte tondeggiante di esse si
disegnano gli occhi, nero nel bianco, bianco nel nero: il
nero con orlo bianco, il bianco con orlo nero. La figura
così  compiuta  presenta  due  pesci  stretti  l’uno  contro
l’altro, che la coda dell’uno circonda la testa dell’altro.

Questo disegno simbolico sta a sè; ma viene in altra
figura (Fig. 2) anche contornato, dentro un ottagono, da
tre ordini di linee spezzate, in forma di otto trigrammi,
uno per lato, che hanno un significato altrettanto recon-
dito e complicato quanto incerto ed oscuro.

I due prìncipi Iìn e Iàng sono rappresentati così:

Di qui le cosiddette Quattro figure, alternando i gruppi
dei due Prìncipi:
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Ponendo ogni Figura sotto ognuno dei Princìpi, si for-
mano otto trigrammi:

Sono questi  che vengono riportati,  uno per lato, nella
detta fascia ottagonale che circonda l’Iiniàng; e la intie-
ra figura viene orientata ai punti cardinali, collocandola
con i due occhi sull’asse NS.

Da ogni trigramma, combinato con ognuno degli altri
nascono 64 esagrammi. La tradizione riferisce trigram-
mi ed esagrammi a un mitico imperatore Fuhsì. Due an-
tichi commentari,  scritti  in tempi successivi,  intorno a
tutti questi 64 esagrammi, formano con essi il più sicu-
ramente autentico libro classico e canonico della Cina:
l’Iichìng ossia il «Libro delle Mutazioni», molto diffici-
le a comprendere, e che ha però, tra gli altri, il minor va-
lore letterario. Una copiosissima letteratura lo ha in ogni
età commentato e, come ogni cosa oscura, esso ha sem-
pre attratto e stimolato il  pensiero filosofico («Omnia
enim stolidi magis admirantur amantque – inversis quae
sub versis latitantia cernunt» dice Lucrezio).

Confucio presso alla sua fine disse, nei «Dialoghi»:
«se mi fossero concessi altri anni di vita ne vorrei dedi-
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care cinquanta allo studio dello Iichìng, e allora potrei
essere libero da grandi errori».

M. N.
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