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GIUSEPPE ADAMI

IL TABARRO

(From "La Houppelande," by DIDIER GOLD)



PERSONAGGI

MICHELE, padrone del barcone 50 anni
LUIGI, scaricatore 20 anni
IL "TINCA," scaricatore 35 anni
IL "TALPA," scaricatore 55 anni
GIORGETTA, moglie di Michele 25 anni
LA FRUGOLA, moglie del Talpa 50 anni
Scaricatori — Un venditore di canzonette — Midinettes.
Un suonatore d'organetto.
Due amanti



Un angolo della Senna, dove e ancorato il barcone di
Michele.

La barca occupa quasi tutto il primo piano della sce-
na ed e congiunta al molo con una passerella.

La Senna si va perdendo lontana. Nel fondo il profilo
della vecchia Parigi e principalmente la mole maestosa
di Notre-Dame staccano sul cielo di un rosso meravi-
glioso.

Sempre nel fondo, a destra, sono i caseggiati che
fiancheggiano il lungo-Senna e in primo piano alti pla-
tani lussureggianti.

1l barcone ha tutto il carattere delle consuete imbar-
cazioni da trasporti che navigano la Senna. Il timone
campeggia in alto della cabina. E la cabina e tutta lin-
da e ben dipinta con le sue finestrette verdi, il fumaiolo
e il tetto piano, mod'altana, sul quale sono alcuni vasi
di geranii. Su una corda sono distesi i panni ad asciu-
gare. Sulla porta della cabina, la gabbia dei canarini.

E il tramonto.



IL TABARRO

Quando si apre il velario, Michele — il padrone del
barcone — e seduto presso il timone, gli occhi fissi a
contemplare il tramonto. La pipa gli pende dalle lab-
bra, spenta.

Dalla stiva al molo vanno e vengono gli scaricatori
trasportando faticosamente i sacchi, e cantando questa
loro canzone:

Oh! Issa! Oh!

Un giro ancor!

Se lavoriam senza ardore,
si restera ad ormeggiare,
e Margot

con altri ne andra.

(Sulla Senna, di tratto in tratto, la sirena d'un rimorchia-
tore lancia il suo grido lugubre. Qualche cornetta
d'automobile lontano.)

Oh! Issa! Oh!

Un giro ancor!

Non ti stancar, battelliere,
dopo potrai riposare,

e Margot

felice sara!



Oh! Issa! Oh!

Un giro ancor!

Ora la stiva e vuotata,
chiusa ¢ la lunga giornata,
e Margot

(Giorgetta esce dalla cabina senza avvedersi di Michele.
Accudisce alle sue faccende; ritira alcuni panni stesi
ad asciugare, cava una secchia d'acqua dal fiume e in-
naffia i suoi fiori: ripulisce la gabbia dei canarini.

Finalmente si accorge che il suo uomo é laggiu, e facen-
do schermo con la mano agli occhi, tanto e vivo il ri-
flesso del sole che tramonta, lo chiama:)

GIORGETTA:

O Michele?.... Michele?.... Non sei stanco
d'abbacinarti al sole che tramonta?
Ti sembra un gran spettacolo?

MICHELE:
Sicuro!
GGIORGETTA:

Lo vedo bene: dalla tua pipa
il fumo bianco non sbuffa piu!

MICHELE:

(accennando agli scaricatori):
Han finito laggiu?



GIORGETTA:
Vuoi che discenda?
MICHELE:
No. Resta, Andro io stesso.

GGIORGETTA:

Come avevan promesso,

La stiva sara sgombra, € per domani
s1 potra caricare.

Bisognerebbe, ora, compensare
questa loro fatica; un buon bicchiere.

MICHELE:

Ma certo. Pensi a tutto, cuore d'oro!
Puoi portare da bere.

GIORGETTA:
Sono alla fine: prenderanno forza.
MICHELE:

Il mio vinello smorza
la sete, e li ristora.
E a me, non hai pensato?

GIORGETTA:
A te? Che cosa?



MICHELE:

(cingendola con un braccio):
Al vino ho rinunciato,
ma, se la pipa € spenta,
non ¢ spento il mio ardore....
Un tuo bacio, o mio amore....

(La bacia; essa si scansa voltando il viso. Michele un po'
contrariato s'avvia, verso la stiva e discende.)
Luict

(passando dallo scalo al battello):
Si soffoca, padrona!

GGIORGETTA:

Lo pensavo.
Ma ho io quel che ci vuole.
Sentirete che vino!

(Si avvia verso la cabina, dopo aver lanciata un'occhiata
espressiva a Luigi.)

IL TiNnea

(salendo dalla stiva):

Spicciati, Talpa!
Si va a mangiare!

10



I TALPA:

Non aver fretta! non mi seccare!
Ah! questo sacco spacca il groppone!

(Scotendo la testa e tergendosi il sudore col rovescio del-
la mano.)

Dio! che caldo! O Luigi,
ancora una passata.

Luict

(indicando Giorgetta che reca la brocca del vino e i bic-
chieri):
Eccola la passata! Ragazzi, si beve!
Qui, tutti insieme,
lesti!

(Tutti accorrono alla chiamata, facendosi intorno a Gior-
getta che distribuisce bicchieri e versa mescendo.)

Ecco! Pronti!
Nel vino troverem
l'energia per finir!
(e beve.)

(GIORGETTA

(ridendo):
Come parla difficile! Ma certo:
vino alla compagnia!
Qua, Talpa!
Al Tinca! A voi! Prendete!
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I TALPA:

Alla salute vostra 1l vino si beva!
S'alzi il bicchiere
lieti!
Tanta felicita
per la gioia che da!
(e s'asciuga la bocca con il dorso dalla mano.)

GGIORGETTA:

I TALPA:

Non si rifiuta mai!
(e porge ancora il bicchiere.)

(GIORGETTA

(agli altri):
Avanti coi1 bicchieri!

Luict
(indicando un suonatore di organetto che passa sulla
panchina):

Guarda la I'organetto!
E arrivato in buon punto.

IL Tinca

(alzando il bicchiere):

12



In questo vino affogo 1 tristi pensieri.
Bevo al padrone!
Viva!
(Beve. Giorgetta torna a mescere.)
Grazie! Grazie!
L'unico mio piacer
sta qui in fondo al bicchier!

Luict

(al suonatore):
Ei, 1a! Professore! Attacca!
(agli amici.)
Sentirete che artista!

GIORGETTA:

Io capisco una musica sola:

quella che fa ballare.
It Tinca
(offrendosi):
Ma sicuro!
A1 suoi ordini sempre, € gamba buona!
GIORGETTA
(ridendo):
To'! Vi prendo in parola.
I Tinca
(lusingatissimo):

Ballo con la padrona!
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(Si ride. Ma si ride anche di piu perche il Tinca non rie-
sce a prendere il passo e a mettersi d'accordo con
Giorgetta.)

Luiar:

La musica e la danza van d'accordo.
(al Tinca):
Sembra che tu pulisca il pavimento!

GIORGETTA:
Ahi! mi hai pestato un piede!
Luict

(allontanando il Tinca con una spinta e sostituendolo):
Va! Lascia! Son qua io!

(E serra Giorgetta fra le braccia. Essa s'abbandona lan-
guidamente. La danza continua mentre dalla stiva ap-
pare Michele.)

IL TaLpra

(con rapida mossa):
Ragazzi, c'¢ il padrone!

(Luigi e Giorgetta si staccano. Luigi getta qualche mone-
ta al suonatore, poi assieme agli altri s'avvia verso la
stiva, mentre Michele procede verso Giorgetta.)

GGIORGETTA:

(dopo essersi ricomposta e ravviati i capelli, s'avvicina a
Michele, con stentata naturalezza):
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Dunque, che cosa credi? Partiremo
la settimana prossima?

MICHELE

(vagamente):
Vedremo.
(da lontano il sibilo d'una sirena.)

GGIORGETTA:

Il Talpa e il Tinca restano?

MICHELE:
Restera anche Luigi.
GIORGETTA:
Ieri non lo pensavi.
MICHELE:

Ed oggi, penso.
UN VENDITORE D1 CANZONETTE

(lontano):
Chi la vuole 'ultima canzonetta?...
Chi la vuole?....

GIORGETTA

(avvicinandosi):
Perche?
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MICHELE:

Perché non voglio
ch'egli crepi di fame.

GIORGETTA:
Quello s'arrangia sempre.
MICHELE:

Lo so: s'arrangia, ¢ vero. Ed ¢ per questo
che non conclude nulla.

GGIORGETTA
(seccata):
Con te non si sa mai
chi fa male o fa bene!
MICHELE
(semplicemente):
Chi lavora si tiene.
GGIORGETTA:

Gia discende la sera....
Oh che rosso tramonto di settembre!
Che brivido d'autunno!

IL VENDITORE
(piu vicino):
Con musica e parole, chi la vuole?
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GGIORGETTA:

Non sembra un grosso arancio questo sole
che muore nella Senna?

(indicando al di la della Senna.)
Guarda laggiu la Frugola! La vedi?

MICHELE:
E giusto. Beve troppo!
GIORGETTA:
Non lo sai ch'e gelosa?
MICHELE
(non risponde.)
(Nel frattempo il cantastorie é apparso sulla strada, al di
la della Senna, seguito da un gruppo di midinettes che
escono da una casa di mode e che si fermano ad ascol-
tarlo.)
IL VEnDITORE D1 CANZONETTE:
Chi vuole la canzone?
LE MIDINETTES:
Bene! bene! si! si!
I VENDITORE

"Primavera, primavera,
non cercare piu i due amanti
la fra 'ombre della sera.
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Chi ha vissuto per amore
per amore si mori....
E la storia di Mimi...."

GIORGETTA

(che ha sempre scrutato Michele):
O mio uomo, non sei di buon umore!
Perche? Che hai?.... Che guardi?. . . . E perche taci?....

MICHELE:
T'ho mai fatto scenate?
(GIORGETTA:
Lo so bene:
tu non mi batti!
MICHELE:
Forse lo vorresti?
GIORGETTA:

Ai silenzi talvolta, si, preferirei
lividi di percosse!

MIcCHELE
(senza rispondere risale il barcone.)
GIORGETTA

(seguendolo con insistenza.)
Dimmi almeno che hai!
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Ma nulla! Nulla!

MICHELE:

I VENDITORE:

"Chi aspettando sa che muore
conta ad ore le giornate

con 1 battiti del cuore.

Ma l'amante non torno,

e 1 suoi battiti fini

anche 1l cuore di Mimi!"

(Il cantore si allontana. Le ragazze, leggendo le parole
sui foglietti comperati, sciamano ripetendo la strofa.
Le loro voci si perdono.)

GGIORGETTA:

Quando siamo a Parigi

10 mi sento felice.

Si capisce.

MICHELE:

GGIORGETTA:

(La Frugola e apparsa sul molo, attraversa la passerella
e sale sul barcone. E una figura cenciosa e caratteri-
stica. Ha sulle spalle una vecchia sacca gonfia di ogni
sorta di roba raccattata.)
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LA FrucGoLA:
Eterni innamorati, buona sera.
GIORGETTA:
O buonasera, Frugola!

(Michele, dopo di avere salutato con un gesto la Frugola,
entra nella cabina.)

LA FrucoLA:

II mio uomo

ha finito il lavoro? Stamattina

non ne poteva piu dal mal di reni.
Faceva proprio pena.

Ma I'ho curato 10: una buona frizione

e 1l mio rum I'ha bevuto la sua schiena!

(ride rumorosamente, poi getta a terra la sacca e Vi fruga
dentro con volutta cavandone vari oggetti.)

Giorgetta, guarda: pettine flammante!
Se lo vuoti, te lo dono.

E quanto di pit buono

ho raccolto in giornata.

GIORGETTA

(prendendo il pettine):
Hanno ragione di chiamarti Frugola:
tu rovisti ogni angolo ed hai la sacca piena.
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LA FrucoLA:

Qui dentro € un po' di tutto!
(mostrando di mano in mano le cose che nomina.)
Se tu sapessi — gli oggetti strani

Ciuffi di piume — velluti e trine,

stracci, barattoli — vecchie scarpine.

Vi son confusi — strane reliquie,

1 documenti — di mille amori.

Gioie e tormenti — quivi raccolgo

senza distinguere — fra il ricco e il volgo!

GIORGETTA:
E in quel cartoccio?
LA FrucGoLA:

Qui c¢'¢ una cena!
(e ridendo dello stupore di Giorgetta, spiega):
Cuore di manzo per Caporale,
il mio Soriano
dal pelo fulvo,
da I'occhio strano,
che non ha uguale!

GIORGETTA

(ridendo):
Gode di privilegi il tuo soriano!
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LA FrucoLA:

Li merita! Vedessi!
E il piu bel gatto e il mio pit bel romanzo
Quando il mio Talpa ¢ fuori,
il Soriano mi tiene compagnia.
Insieme noi filiamo 1 nostri amori
senza puntigli e senza gelosia.
Vuoi saperla la sua filosofia?
Ron ron: meglio padrone
in una catapecchia
che servo in un palazzo.
Ron ron: meglio cibarsi
con due fette di cuore
che logorare il proprio nell'amore!
(1l Talpa appare dalla stiva, seguito da Luigi.)

IL TaLPA:
To'! guarda la mia vecchia! Che narravi?
La FruGoLA:
Parlavo con Giorgetta del soriano.
MICHELE

(uscendo dalla cabina, si avvicina a Luigi):
O Luigi, domani
si carica del ferro.
Vieni a darci una mano?

Luicr:

Verro, padrone.
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IL Tinea

(venendo dalla stiva seguito dagli altri scaricatori che se
ne vanno pel molo dopo di avere salutato Michele):

Buona notte a tutti.
IL TaLPA:
Hai tanta fretta?
LA FrucoLa:

Corri gia a ubbriacarti?
Ah! se fossi tua moglie!

It TiNnea:
Che fareste?
LA FrucoLrA:

Ti pesterei finche non la smettessi
di passare le notti all'osteria.
Non ti vergogni?

IL Tinca:
No. Fa bene il vino!
S'affogano 1 pensieri di rivolta:
che se bevo non penso,

e se penso non rido!
(Michele discende nella stiva.)
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Luict

Hai ben ragione; meglio non pensare,

piegare il capo ed incurvar la schiena.

Per noi la vita non ha piu valore

ed ogni gioia si converte in pena.

I sacchi in groppa e giu la testa a terra.

Se guardi in alto, bada alla frustata.
(con amarezza):

I1 pane lo guadagni col sudore,

e l'ora dell'amore va rubata....

Va rubata fra spasimi e paure

che offuscano I'ebbrezza piu divina.

Tutto ¢ conteso, tutto ci € rapito....

la giornata e gia buia alla mattina.

Hai ben ragione: meglio non pensare.

I TiNnca:
Segui il mio esempio: bevi.
GIORGETTA:
Basta!
I TiNnca:

Non parlo piu!
A domani, ragazzi, e state bene!
(s'incammina e scompare su per il molo.)

IL TarLpa
(alla Frugola):
Ce ne andiamo anche noi? Son stanco morto.
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La FrucoLa

(stancamente):
Ah! quando mai potremo
comprarci una bicocca?
La ci riposeremo.

GIORGETTA:
E la tua fissazione la campagna!
La FruGorLa

(cantilenando):

Ho sognato una casetta

con un piccolo orticello.

Quattro muri, stretta stretta,

¢ due pini per ombrello.

Il mio vecchio steso al sole,

ai miei piedi Caporale,

e aspettar cosi la morte

ch'¢ il rimedio d'ogni male!

GGIORGETTA:

(vivamente):
E ben altro il mio sogno!
Son nata nel sobborgo e solo I'aria
di Parigi m'esalta e mi nutrisce!
Oh! se Michele, un giorno, abbandonasse
questa logora vita vagabonda!
Non si vive la dentro, fra il letto ed il fornello!
Tu avessi visto la mia stanza, un tempo!
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LA FrucoLA:

Dove abitavi?

GIORGETTA:
Non lo sai?
Luiat
(avanzando d'improvviso):
Belleville!
GIORGETTA:
Luigi lo conosce!
Luicr:
Anch'io ci sono nato!
GIORGETTA:

Come me, I'ha nel sangue!
Luicr:
Non ci si puo staccare!
GIORGETTA:

Bisogna aver provato!

(con crescente entusiasmo)
Belleville ¢ il nostro suolo e il nostro mondo!
Noi non possiamo vivere sull'acqua!

La c'¢ una casa, la ci sono amici,
festosi incontri, piene confidenze....
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Luicr:
Ci si conosce tutti! S'¢ tutti una famiglia!
GIORGETTA

(continuando):
Al mattino, il lavoro che ci aspetta.
Alla sera 1 ritorni in comitiva....
Botteghe che s'accendono
di luci e di lusinghe....
vetture che s'incrociano,
domeniche chiassose,
piccole gite in due
al Bosco di Boulogne!
Balli all'aperto
¢ intimita amorose!?....
E difficile dire cosa sia
quest'ansia, questa strana nostalgia....

Luict e GIORGETTA

(con esaltazione):
Ma chi lascia il sobborgo vuol tornare,
e chi ritorna non si puo staccare.
C'¢ 1a in fondo Parigi che ci grida

(I due amanti restano per un attimo assorti, la mano nella
mano, come se lo stesso pensiero e la stessa anima li
trascinasse. Poi, riprendono instantaneamente la co-
scienza che gli altri li guardano, e si staccano.)
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La FrucoLa

(dopo un breve silenzio):
Adesso ti capisco: qui la vita e diversa....

IL TarLpra

(che s'e poco interessato dello sfogo di Giorgetta):
Se s'andasse a mangiare?....

(a Luigi):
Che ne dici?

LuiGr:
Io resto: ho da parlare col padrone.
IL TaLraA:
Quand'é cosi, a domani.
GIORGETTA:
Miei vecchi, buona notte!
(Il Talpa e la Frugola s'incamminano canterellando: "Ho
sognata una casetta".... Le loro voci si perdono.)
GIORGETTA

(sommessa, ma con ardore):
O Luigi! Luigi!
(e come Luigi fa l'atto di avvicinarsi, essa con un gesto lo

ferma.)

Bada a te! Puo salir fra un momento!
Resta pur 1a, lontano!
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Luicr:

Perche dunque inasprisci il tormento?

Perché mi chiami invano?
GIORGETTA:

Vibro tutta se penso a iersera,
all'ardor dei tuoi baci!

LuiGr:
In quei baci tu sai cosa c'era....
GIORGETTA:
Si, mio amore Ma taci!
Luiat:
Quale folle paura ti prende?
GIORGETTA:
Se ci scopre, ¢ la morte!
LuiaGr:

Preferisco morire, alla sorte
che ti tiene legata!

GGIORGETTA:
Ah! se fossimo soli, lontani....
Luicr:

E sempre uniti!
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GGIORGETTA:

E sempre innamorati!

Luicr:

Mai!
(e fa l'atto di correre a lei.)

GIORGETTA

(bruscamente):
Sta attento!
(Infatti Michele risale dalla stiva.)

MICHELE

(a Luigi):
Come? Non sei andato?....

Luicr:

Padrone, v'ho aspettato,
perche volevo dirvi
quattro sole parole:
intanto ringraziarvi

per avermi tenuto....
Poi volevo pregarvi,

se lo potete fare,

di portarmi a Rouen

e la farmi sbarcare....
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MICHELE:

A Rouen? Ma seil matto?
La non c'é che miseria:
ti troveresti peggio.

Luicr:
Sta bene. Allora resto.
MIicCHELE

(senza rispondere s'avvia verso la cabina.)

GIORGETTA
(a Michele):

E adesso dove vai?

MICHELE:
A preparare 1 lumi.

Luiar:

Buona notte, padrone....

MICHELE:

Buona notte.
(entra nella cabina.)

(Luigi e quasi presso la passerella. Giorgetta lo raggiun-
ge rapidamente — Il dialogo che segue é rapido, conci-
tato, sommesso, ma pieno di intensita amorosa.)
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GGIORGETTA:

Dimmi: perche gli hai chiesto
di sbarcarti a Rouen?

Luicr:

Perché non posso

GGIORGETTA:

Hai ragione: € un tormento....
Anch'io ne sono presa, anch'io la sento

E un'angoscia, ¢ una pena,
ma quando tu mi prendi,
¢ piu grande il compenso!

Luiat:
Par di rubare insieme qualche cosa alla vita!
GIORGETTA:
La volutta e piu intensa!
LuiGr:

E la gioia rapita
fra spasimi e paure....

GIORGETTA:

In una stretta ansiosa
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Luicr:

Fra grida soffocate....

GIORGETTA:
E parole sommesse
Luiar:
E baci senza fine!
(GIORGETTA:

Giuramenti, promesse....

Luiar:
D'essere soli noi....
GIORGETTA:
Noi, soli, via, lontani!
Luiar:

(poi sussultando come se avesse sentito dei passi)

E lui?....

GIORGETTA

No.... non ancora....

Dimmi che tornerai
piu tardi....

33
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Luicr:
Si.... fraun'ora....
GIORGETTA:

Ascolta: come ieri

lascero la passerella....
Sono io che la tolgo....
Hai le scarpe di corda?

Luict

(alzando il piede):
Si....
Fai lo stesso segnale?

GGIORGETTA:

Come tremava sul mio braccio teso
la piccola fiammella!

Mi pareva d'accendere una stella,
fiamma del nostro amore,

Io voglio la tua bocca,
voglio le tue carezze!

GGIORGETTA:

Dunque anche tu lo senti
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Luict

(con grande intensita):
Folle di gelosia!
Vorrei tenerti stretta
come una cosa mia!
Vorrei non piu soffrire
che un altro ti toccasse,
¢ per sottrarre a tutti
il corpo tuo divino,
te lo giuro, non tremo
a vibrare il coltello
e con gocce di sangue
fabbricarti un gioiello!

GGIORGETTA

(con improvviso scatto lo spinge via. Poi, sola risalendo
lentamente e passandosi una mano sulla fronte):

(Ora l'oscurita e completa. Michele, recando i fanali ac-
cesi, viene dalla cabina.)

MICHELE:
Perche non vai a letto?
GIORGETTA:
E tu?
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MICHELE:

No.... Non ancora....
(Un silenzio. — Michele ha collocato i fanali sul barcone.)

GIORGETTA:

Penso che hai fatto bene a trattenerlo.

MICHELE:
Chi mai?
GIORGETTA
(semplicemente):
Luigi.
MICHELE:

Forse ho fatto male.
Basteranno due uomini: non c¢'é¢ molto lavoro.

GGIORGETTA:

Il Tinca lo potresti licenziare....
beve sempre....

MICHELE:

S'ubriaca
per calmare 1 suoi dolori....
Ha per moglie una bagascia....
Beve per non ucciderla....
(Giorgetta non risponde. Ma appare turbata e nervosa.)

36



MICHELE:
Che hai?
GIORGETTA:

Son tutte queste storie....
A me non interessano....

MICHELE

(improvvisamente avvicinandosi a lei con angoscia e con
commozione).:
Perche non m'ami piu?.... Perché non m'ami?....

(GIORGETTA:

Ti sbagli.... T'amo.... Tu sei buono, onesto....
(poi, per troncare):
Ora andiamo a dormire....

MICHELE
(fissandola):

GGIORGETTA:

Lo sai perche non dormo....
E poi.... la dentro soffoco.... Non posso!

MICHELE:

Ora le notti sono tanto fresche

E 1'anno scorso la in quel nero guscio
eravamo pur tre.... c'era il lettuccio
del nostro bimbo....
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GIORGETTA

(sconvolta):

MICHELE:

(insistendo, commosso):
Tu sporgevi la mano, e lo cullavi
dolcemente,

e poi sul braccio mio t'addormentavi....

GIORGETTA
(c.s.):
Ti supplico, Michele: non dir niente....
MICHELE:
(c.s.):

Erano sere come queste....

Se spirava la brezza,

vi raccoglievo insieme nel tabarro,
come in una carezza....

Sento sulle mie spalle

le vostre teste bionde....

Sento le vostre bocche

vicino alla mia bocca....

Ora che non c'¢ piu,
1 miei capelli grigi
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mi sembrano un insulto
alla tua gioventu!

GGIORGETTA:

No.... calmati, Michele.... Sono stanca....
Non reggo.... Vieni....

MICHELE
(aspro):
Ma non puoi dormire!
Sai pure che non devi addormentarti!
GIORGETTA
(atterrita):
Perche mi dici questo?
MICHELE:

Non so bene....
Ma so che ¢ molto tempo che non dormi!

(Poi ancora dominandosi e cercando di attirare Giorget-
ta fra le sue braccia):

Resta vicino a me!.... Non ti ricordi
altre notti, altri cieli ed altre lune?....
Perché chiudi il tuo cuore?
Rammentati le ore

che volavano via su questa barca

39



GGIORGETTA:

Meglio non ricordare....
Oggi ¢ malinconia....

MICHELE:

Ritorna come allora....

ritorna ancora mia!

quando anche tu m'amavi
ardentemente,

€ mi cercavi,

¢ mi baciavi,

ed 1 primi chiarori del mattino
risvegliavan due corpi ancora stretti
nell'amplesso divino!

GIORGETTA:

Che vuoi! S'invecchia! Non son piu la stessa.
Tu pure sei cambiato.... Diffidi.... Ma che credi?

MICHELE:
Non so nemmeno 10!
GIORGETTA

(per tagliar corto):
Buona notte, Michele.... Ho tanto sonno....

MIicCHELE

(con un sospiro):
E allor va pure.... Ti raggiungo....
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GGIORGETTA:
Buona notte!

MICHELE

(cerca di baciarla, ma Giorgetta si schermisce e s'avvia.
Michele, guardandola allontanarsi, mormora cupa-
mente):

Sgualdrina!
(Sulla strada due ombre d'amanti passano):
— Bocca di rosa fresca....
— E baci di rugiada....
— O labbra profumate....
— O profumata sera....
— (C'¢ la luna che illumina la strada....
— La luna che ci spia....
— A domani, mio amore....

(Da una caserma suona il silenzio.)

(Michele ha preso il suo tabarro, se n'e avvolte le spalle,
e, appoggiato al timone del barcone, contempla fissa-
mente la Senna che scorre silenziosamente.)

MICHELE:

Scorri, flume eterno! Scorri!

Come 1l tuo mistero ¢ fondo!

Ah! I'ansia che mi strugge non ha fine!
Passa, fiume eterno; passa!

E me pure travolgi!
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Quante son le rovine
che calmo la tua onda?
Tu della miseria

E sempre calmo passi, € non ti ferma
dolore n¢ paura n¢ tormento

n¢ volgere di anni!

Continui la tua corsa,

Sono 1 lamenti, forse, dei tuoi morti?
Di migliaia di morti che portasti

I'un dopo I'altro verso il gran destino
sulle tue braccia lugubri ma forti?

Sono 1 dolori che tu soffocasti

chiudendo l'urlo estremo in un gorgoglio?
Acqua misteriosa e cupa,

passa sul mio triste cuore!

Lava via la pena e il mio dolore,

E se non puoi la pace,
allor dammi la morte!

(S'accascia sfibrato. Macchinalmente leva di tasca la
pipa e l'accende. Alla luce del fiammifero Luigi cauta-
mente attraversa la passerella e balza sul barcone. Mi-
chele vede l'ombra, sussulta, si mette in agguato, rico-
nosce Luigi e di colpo si precipita afferrandolo per la

gola.)
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MICHELE:
T'ho colto!
Luict

(dibattendosi):
Sangue di Dio! Son preso!

MICHELE

(con voce roca e sommessa):
Non gridare!
Che venivi a cercare?
Volevi la tua amante?

Luiar:
Non ¢ vero!
MICHELE:
Mentisci! Confessa! La tua amante!
Luiar

(tentando di levare il coltello):

Ah! perdio!
MICHELE

(serrandogli il braccio):
Giu il coltello!
Non mi sfuggi, canaglia!
Anima di forzato!.... Verme!
Volevi andar giu, a Rouen, non ¢ vero?
Morto ci andrai! Nel fiume!
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Luicr:

Assassino! Assassino!

MICHELE:
Confessami che 1'ami!
Luiar:
Lasciami!
MICHELE:

No! Confessa!
Infame! Infame!.... Infami!
Se confessi, ti lascio!

Luiar:
Si...
MICHELE:
Ripeti!
Luicr:
Si. L'amo!
MICHELE:
Ripeti!
Luiar:
L'amo!
MICHELE

(stringendolo furiosamente):
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Ancora!
Luicr:

(rantolando):
L'amo.... Ah!

(e resta aggrappato a Michele in una contorsione di morte.)

(Dall'interno della cabina la voce di Giorgetta chiama:
"Michele?..." Un silenzio. Michele sente, e rapidissimo
siede e ravvolge il tabarro sopra il cadavere aggrap-

pato a lui.)
Giorgetta appare sulla porta, indagando con lo sguardo
(Giorg pp p g g
smarrito.)
GIORGETTA
(a mezza voce):
Ho paura, Michele....

(poi, vedendo il marito seduto e calmo, rassicurata, sog -
giunge):
No.... Ho avuto paura....
(S'avvicina lentamente a Michele, sempre guardando in-
torno con ansia.)
MIcCHELE

(calmissimo):
Avevo ben ragione: non dovevi dormire....

(GIORGETTA

(con sottomissione):
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Son presa dal rimorso
d'averti dato pena....

MICHELE:
Non ¢ nulla.... 1 tuoi nervi.
GIORGETTA:

Ecco.... € questo.... hai ragione....
Dimmi che mi perdoni....

(insinuante):
Non mi vuoi piu vicina?....

MICHELE:
Dove?.... Nel mio tabarro?
GGIORGETTA:

Si.... vicina.... vicina....
(con voce tremante):
Si.... mi dicevi un tempo:
"Tutti quanti portiamo
un tabarro che asconde
qualche volta una gioia,
qualche volta un dolore"

MICHELE

(selvaggiamente):
Ma talvolta un delitto!

(Si erge terribile, apre il tabarro; il cadavere di Luigi ro-
tola ai piedi di Giorgetta che lancia un grido terribile
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e indietreggia con orrore. Ma Michele le e sopra, l'af-
ferra, e la trascina, e la piega violentemente contro il
volto dell'amante morto.)

(VELARIO)
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