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Fac-simile 	 dell'ordine 	 del 	 giorno 	 lanciato 	 agli 	 equipaggi 	 sull'Oceano
Atlantico	il	12	luglio	in	vista	di	Cartwright.
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CAPITOLO I

L'ATLANTICO,	SOGNO	D'OGNI	AVIATORE

Dal	giorno	in	cui	l'aviazione	è	nata	~ino	ad	oggi,	e
per	lungo	tempo	ancora,	l'ambizione	di	ogni	pilota,
dal	piú	novellino	al	piú	esperto,	è	stata	ed	è	di	traver-
sare	in	volo	l'Atlantico.	Splendida	impresa	dal	punto
di	vista	sportivo:	ma	nel	desiderio	di	collegare	piú	ra-
pidamente	il	vecchio	mondo	al	nuovo,	entrano	anche
motivi	di	ordine	superiore.	Spesso	l'uomo	interpreta
inconsapevolmente	nell'intimo	della	coscienza	l'ine-
spressa 	 volontà 	 delle 	moltitudini. 	 In 	 ogni 	 aviatore
che 	vince 	 l'Oceano 	è 	 certamente 	un 	 adempimento
all'imperativo	della	civiltà	moderna	che	combatte	la
piú	strenua	battaglia	per	abolire	le	distanze	e	rende-
re 	 piú 	 intima 	 la 	 convivenza 	 della 	 famiglia 	 umana
dall'uno	all'altro	polo.	Non	vi	sono	piú	terre	nuove	da
scoprire:	in	compenso	l'uomo	si	butta	con	fervore	di
apostolato	alla	esplorazione	in	profondità	delle	piú
ricche	e	complicate	civiltà	moderne:	una	volta	erano	i
popoli 	 piú 	 progrediti 	 che 	 marciavano 	 incontro 	 a
quelli 	ancor	primitivi	del	mondo	nuovo:	ora	il 	vec-
chio 	continente 	ha 	molto 	da 	 imparare 	dalla 	 civiltà
meccanica	americana.	Ma	il	~lusso	e	ri~lusso	della	cu-
riosa	gente	umana	di	qua	e	di	là	dell'Oceano	stabili-
sce	il	giusto	compenso:	non	è	minore	il	desiderio	de-
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gli	americani	di	riavvicinare	e	conoscere	l'antica	Eu-
ropa,	madre	comune	e	inesausta	sorgente	di	luce	e
calore	spirituale.
Debbo	dire	che	il	fascino	della	transvolata	atlantica

ha	toccato	in	modo	particolarissimo	gli	italiani. 	Nel
glorioso	manipolo	degli	aviatori	atlantici	l'Italia	tiene
un	posto	d'onore:	come	numero	gli 	 italiani	rappre-
sentano	circa	la	metà	dei	trasvolatori	di	tutto	il	mon-
do:	se	chiedete	oggi	a	un	pilota	della	penisola	quale	è
il	suo	pensiero	dominante,	vi	risponderà	che	è	quello
di	arrivare	in	volo	in	America.	Ai	motivi	generali	che
spingono	tutti	i	popoli	verso	il	Nuovo	Mondo,	il	popo-
lo 	 italiano 	 aggiunge 	 un 	 particolare 	 sentimento 	 di
simpatia,	di	affetto	e	di	gratitudine	verso	la	terra	che
fu	scoperta	da	un	italiano,	che	porta	il	nome	di	un	al-
tro	italiano	e	nella	quale	vivono,	lavorano,	prospera-
no	centinaia	di	migliaia	di	italiani.	Seconda	patria,	fu
detto:	e	non	per	metafora.	L'umile	contadino	lucche-
se,	il	valligiano	del	Piemonte,	il 	candido	montanaro
della 	 Calabria, 	 conoscono 	 spesso 	 la 	 grande 	 terra
d'America, 	con	i 	suoi	dedali 	di 	strade	lanciate	sugli
spazi	scon~inati	dall'una	all'altra	delle	città	tentacola-
ri,	con	i	prodigiosi	misteri	del	suo	ricco	sottosuolo,
con	le	meraviglie	delle	grandi	foreste	intersecate	dai
~iumi	maestosi,	piú	di	quanto	forse	non	conoscano	la
regione	natia.	I	rapporti	familiari	sono	cosí	stretti	fra
coloro 	 che 	 rimangono 	 e 	 coloro 	 che 	 percorrono 	 le
strade	del	Nuovo	Mondo,	che,	virtualmente,	la	distan-

5

gli	americani	di	riavvicinare	e	conoscere	l'antica	Eu-
ropa,	madre	comune	e	inesausta	sorgente	di	luce	e
calore	spirituale.
Debbo	dire	che	il	fascino	della	transvolata	atlantica

ha	toccato	in	modo	particolarissimo	gli	italiani. 	Nel
glorioso	manipolo	degli	aviatori	atlantici	l'Italia	tiene
un	posto	d'onore:	come	numero	gli 	 italiani	rappre-
sentano	circa	la	metà	dei	trasvolatori	di	tutto	il	mon-
do:	se	chiedete	oggi	a	un	pilota	della	penisola	quale	è
il	suo	pensiero	dominante,	vi	risponderà	che	è	quello
di	arrivare	in	volo	in	America.	Ai	motivi	generali	che
spingono	tutti	i	popoli	verso	il	Nuovo	Mondo,	il	popo-
lo 	 italiano 	 aggiunge 	 un 	 particolare 	 sentimento 	 di
simpatia,	di	affetto	e	di	gratitudine	verso	la	terra	che
fu	scoperta	da	un	italiano,	che	porta	il	nome	di	un	al-
tro	italiano	e	nella	quale	vivono,	lavorano,	prospera-
no	centinaia	di	migliaia	di	italiani.	Seconda	patria,	fu
detto:	e	non	per	metafora.	L'umile	contadino	lucche-
se,	il	valligiano	del	Piemonte,	il 	candido	montanaro
della 	 Calabria, 	 conoscono 	 spesso 	 la 	 grande 	 terra
d'America, 	con	i 	suoi	dedali 	di 	strade	lanciate	sugli
spazi	scon~inati	dall'una	all'altra	delle	città	tentacola-
ri,	con	i	prodigiosi	misteri	del	suo	ricco	sottosuolo,
con	le	meraviglie	delle	grandi	foreste	intersecate	dai
~iumi	maestosi,	piú	di	quanto	forse	non	conoscano	la
regione	natia.	I	rapporti	familiari	sono	cosí	stretti	fra
coloro 	 che 	 rimangono 	 e 	 coloro 	 che 	 percorrono 	 le
strade	del	Nuovo	Mondo,	che,	virtualmente,	la	distan-

5



za	fra	l'Italia	e	l'America	era	abolita	nel	fondo	degli
spiriti,	assai	prima	che	l'aeroplano	riducesse	la	tra-
versata	dell'Atlantico	a	poche	ore	di	volo.
Ma	lo	sforzo	maggiore	dell'aviazione	italiana,	nel

Decennio	della	sua	prodigiosa	resurrezione,	si 	è	ri-
volto	quasi	esclusivamente,	per	un	insieme	di	circo-
stanze,	verso	l'America	del	Sud.
Allorché	nel	dicembre	del	1928	io	mi	recai	con	un

gruppo	di	Uf~iciali	e	di	industriali	al	Congresso	Inter-
nazionale	di	Aviazione	di	Washington	ed	ebbi	occa-
sione	di	visitare	per	la	prima	volta	l'America	da	New
York	a	Los	Angeles,	dai	con~ini	del	Canadà	al	Golfo
del	Messico,	la	volontà	di	guidare	una	squadra	aerea
italiana	di	là	dall'Atlantico	cominciò	a	concretarsi	in
un	disegno	positivo, 	di 	cui 	 furono	anche	gettate 	 le
basi	durante	le	lunghe	ore	propizie	della	traversata
di 	 ritorno 	sul 	Conte 	Grande. 	 La 	conoscenza 	diretta
della 	 grande 	 Repubblica 	 Stellata 	 aveva 	 nell'animo
mio	aumentato	il	vecchio	fascino	per	lei.	Avvertivo	e
apprezzavo	come	non	mai	l'importanza	che	l'America
aveva	nel	mondo	per	il	progresso	generale	della	civil-
tà.	Quel	popolo	che	la	guerra	aveva	fatto	uscire	dal
suo	intangibile	isolamento	e	mescolato	al	nostro,	nel-
la	cruenta	sagra	dell'eroismo,	allorché	tutti 	 i 	valori
del	mondo	moderno	sembravano	sprofondare	nella
voragine,	aveva	ancora	una	grande	missione	da	com-
piere:	era	l'anticipatore	geniale	del	progresso	mecca-
nico,	l'immensa	riserva	di	ottimismo,	di	salute,	di	for-
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za,	la	garanzia	di	una	piú	stabile	pace,	all'indomani
dell'atroce 	 cataclisma 	che 	aveva 	 lasciato 	 il 	 vecchio
mondo	semisepolto	sotto	la	cenere	delle	rovine,	stra-
ziato	nell'intimo	da	laceranti	contraddizioni	e	sotto
l'incubo	di	un	incerto	domani.	Ma	in	modo	particola-
re 	 mi 	 avevano 	 interessato 	 i 	 progressi 	 compiuti
dall'America 	 nella 	 tecnica 	 e 	 nell'attività 	 aviatoria.
Essa	continuava	a	mantenere	un	primato	che	i	primi
voli	dei	fratelli	Wright	le	avevano	incontestabilmente
assicurato	all'inizio	del	secolo.	L'aviazione	era	parte
integrante	della	sua	civiltà,	strumento	e	stimolo	della
sua	vertiginosa	conquista,	anticipazione	ardita	di	un
avvenire	già	in	marcia.	Le	applicazioni	civili	e	la	tra-
sformazione 	 tecnica 	 dell'aeronautica 	 di 	 guerra, 	 in
tutti	i	servizi	che	la	moderna	società	richiede,	erano
in	America	un	fatto	stabilito	e	ordinario,	una	forma
consolidata	nel	costume,	allorché	in	Europa	si	stava-
no	sperimentando	i	primi	tentativi	fra	l'ostilità	e	lo
scetticismo	del	pubblico.
Avvicinarsi 	 e 	 stringere, 	 se 	 possibile, 	 un 	 collega-

mento	permanente	con	quel	mondo	aviatorio	cosí	si-
curo	di	sé, 	già	trionfante	nello	spirito	e	 imponente
nel	numero,	come	quello	americano,	ecco,	mi	dicevo,
una	missione	degna	dell'Italia	di	Mussolini.	Sul	Conte
Grande	 le	discussioni	fervevano.	Scartai	subito	l'ipo-
tesi	del	volo	isolato	di	un	solo	apparecchio,	il	cui	suc-
cesso	avrebbe	avuto	un'importanza	relativa,	perché
già 	 era 	 stato 	preceduto 	da 	 esperimenti 	 analoghi 	 e
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Avvicinarsi 	 e 	 stringere, 	 se 	 possibile, 	 un 	 collega-

mento	permanente	con	quel	mondo	aviatorio	cosí	si-
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cesso	avrebbe	avuto	un'importanza	relativa,	perché
già 	 era 	 stato 	preceduto 	da 	 esperimenti 	 analoghi 	 e

7



non	avrebbe 	portato 	quelle 	conseguenze 	di 	ordine
piú	altamente	civile	e	sociale	che	mi	ripromettevo.	La
mia	teoria	dell'aviazione	di	massa	è	troppo	nota	per-
ché 	debba 	qui 	ripeterla. 	Nel 	progetto 	di 	 trasvolata
dall'Italia	all'America	sovrabbondavano	gli	argomenti
per	confermarla.	Pensavo	tra	l'altro	non	soltanto	al
prestigio,	ma	alla	doviziosa	esperienza	che	l'Inghil-
terra 	aveva 	 tratto 	dalla 	 sua 	marina, 	 che 	per 	secoli
aveva	inviato	squadre	di	navi	in	giro	per	tutti	i	mari
del	mondo.	Se	non	esisteva	sull'orbe	terracqueo	un
solo	porto	che	il	marinaio	inglese	non	conoscesse,	ciò
si	doveva	alla	regola	tradizionale	della	vecchia	Inghil-
terra	di	spingere	sui	mari	intiere	squadre	navali	col
compito 	di 	sciogliere 	ai 	venti 	 l'orgogliosa	bandiera
della	Patria	ovunque	il	mare	permettesse	un	transito
o	uno	sbocco.	L'aviazione	italiana,	ripetevo	a	me	stes-
so,	avrà	un	giorno	non	soltanto	un	piccolo	gruppo	di
virtuosi	del	volo,	a	cui	la	fortuna	arrise	in	un'avven-
tura	straordinaria,	ma	centinaia	e	centinaia	di	piloti
abituati	a	s~idare	i	piú	strani	e	lontani	cieli	del	mon-
do.
Purtroppo	le	condizioni	generali	della	tecnica	avia-

toria	non	erano	tali	nel	1929	da	permetterci	l'esecu-
zione	immediata	del	progetto	vagheggiato	sul 	Conte
Grande.	Si	dovette	rinviarlo,	ma	poiché	non	è	nel	mio
costume,	non	è	nel	costume	del	Fascismo	italiano,	la
rinuncia	a	un	sogno	ardimentoso	destinato	a	far	piú
grande	la	Patria,	decidemmo	di	dare	la	precedenza
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alla	transvolata	in	massa	dell'Atlantico	meridionale,
che	presentava	minori	dif~icoltà	e	per	la	quale	non
era	impossibile,	in	breve	volgere	di	tempo,	preparare
uomini	e	macchine.
Infatti	quell'impresa,	iniziata	non	già	come	~ine	a

se 	 stessa, 	 ma 	 come 	 esperimento 	 necessario 	 per
l'impresa	maggiore	degli	anni	venturi,	ebbe	trionfale
coronamento	allorché	gli 	 idrovolanti	 italiani, 	partiti
da	Orbetello	il	17	dicembre	1930,	dopo	avere	sorvo-
lato	l'Oceano	da	Bolama	a	Natal	il	6	gennaio	1931,	si
ancorarono	il	giorno	15	dello	stesso	mese	nella	stu-
penda	baia	di	Rio	de	Janeiro.	Quarantaquattro	uomi-
ni 	 in 	 un 	 colpo 	 solo 	 erano 	 stati 	 portati 	 per 	 le 	 vie
dell'aria	di	là	dalle	colonne	d'Ercole,	oltre	il	tenebro-
so	Atlantico:	l'Italia	aveva	scritto	una	pagina	immor-
tale	nella	storia	del	progresso	aeronautico	del	mon-
do.
Non	appena	arrivati	a	Rio	de	Janeiro	i	giornalisti

mi	stavano	assediando	di	domande	sulle	intenzioni
che	io	avevo	chiaramente	manifestate	di	non	arresta-
re	lo	sforzo	dell'aviazione	italiana	al	trionfale	succes-
so	della	transvolata	Italia-Brasile,	allorché	mi	giunse
improvviso,	come	un	lampo	che	squarcia	l'oscure	te-
nebre	dell'avvenire, 	 il 	messaggio	del	Duce	che	pro-
clamava	la	necessità	di	andare	oltre:	«nell'attesa	di
quella 	 che 	 sarà 	 la 	 ancora 	piú 	 grande 	prova 	 aerea
nell'anno	X	della	Rivoluzione,	l'Italia	Fascista	è	~iera
ed 	 ammirata 	 di 	 voi, 	 trasvolatori 	 dell'Atlantico». 	 Il
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Duce	spalancava	davanti 	ai 	miei 	occhi 	 l'ardito	pro-
gramma	dell'Atlantico	del	Nord:	indirizzava	la	volon-
tà, 	 ~issava 	 la 	mèta. 	Con	piú	 sicura 	coscienza 	mi 	 fu
possibile	annunciare	per	radio	agli	italiani	degli	Stati
Uniti	che	volevano	dalla	mia	viva	voce	il 	saluto	dei
trasvolatori,	che	tra	non	molto,	nel	Decennale	della
Rivoluzione,	la	squadra	aerea	italiana	avrebbe	driz-
zata	la	prua	degli	argentei	velivoli	verso	la	grande	re-
pubblica	stellata.
La	parola	del	Duce	squillò	nel	quadrato	dove	tutti

gli	equipaggi	degli	apparecchi	atlantici	erano	conve-
nuti	sulla	riva	~iorita	che	Rio	de	Janeiro	ci	offriva	a
premio	e	ristoro	dell'aspra	fatica;	nel	grido	«Viva	il
Re	-	Viva	il	Duce»	che	coronò	la	lettura	del	superbo
ordine	del	giorno,	era	già	l'orgoglio	e	la	certezza	della
futura	vittoria.
Chiamai	subito,	nei	giorni	che	seguirono,	durante

la	nostra	permanenza	nella	ospitale	metropoli	brasi-
liana, 	 i 	miei 	 piú 	 vicini 	 collaboratori, 	Maddalena 	 e
Longo, 	a 	 lunghi 	consulti 	per	dar	 forma	concreta	al
nostro	sogno.
Lo	studio	allargava	i	nostri	orizzonti	invece	di	re-

stringerli	e	sferzava	le	nostre	volontà.	Basti	dire	che
prima	di	partire	dall'America,	il	Comandante	Madda-
lena 	 si 	 era 	 fornito 	delle 	 carte 	marittime 	del 	Nord
Atlantico	e	aveva	raccolto	una	quantità	imponente	di
dati. 	Ancora	una	volta	il 	piroscafo	che	mi	riportava
verso	l'Italia	fu	propizio	alle	lunghe	discussioni	e	pie-
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no,	per	cosí	dire,	dei	fantasmi	della	terra,	ricca,	sug-
gestiva,	potente	che	da	anni	era	la	mèta	dei	nostri	so-
gni.
Fin	da	allora	il	problema	si	poneva	cosí:	quale	rot-

ta	è	la	migliore?	Quella	che	tocca	gli	estremi	limiti	del
nord,	sui	margini	dei	mari	polari	oppure	quella	che
congiunge	gli	Stati	Uniti	con	le	Azzorre	e	le	Bermu-
de?
Il 	 nostro 	 interrogativo 	 era 	destinato 	 a 	 rimanere

per	molti	mesi	senza	risposta	sicura.	Ci	pungeva	il	ri-
cordo	del	decollo	notturno	di	Bolama,	delle	sei	ore
passate 	nell'oscurità 	 tempestosa 	del 	cielo 	atlantico
prima	che	l'alba	sorgesse	all'orizzonte:	ci	sembrava
pericoloso 	 ~ino 	alla 	 temerarietà, 	se 	non	addirittura
impossibile,	aggiungere	a	un	volo	notturno	le	burra-
sche	implacabili	e	le	persistenti	nebbie	del	mare	po-
lare.	D'altra	parte	sapevamo	che	le	Azzorre	offrivano
minime	possibilità	di	ammaraggio	a	una	squadra	nu-
merosa 	di 	 idrovolanti; 	 e 	dif~icoltà 	ancora 	maggiori
presentavano	per	il	loro	decollo.	La	seconda	ipotesi	-
quella 	della 	rotta 	meridionale 	 - 	non	aveva	dunque
maggiori 	probabilità 	di 	successo: 	era, 	oltre 	a 	 tutto,
molto	piú	lunga.
Ma	eravamo	troppo	freschi	d'entusiasmo	per	il	re-

cente	trionfo	perché	noi	stessi	mettessimo	limiti	alle
speranze. 	Lungi 	dal 	 recedere 	davanti 	 all'ambizioso
progetto, 	 cedavamo 	 alla 	 tentazione 	di 	 allargarne 	 i
con~ini.	Allorché	il	piroscafo	ci	sbarcò	tra	le	folle	deli-
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ranti	della	Penisola,	l'itinerario	della	Crociera	del	De-
cennale	era	in	linea	di	massima	già	~issato	nella	carta
e	comprendeva,	né	piú	né	meno,	il	giro	del	mondo:
Mediterraneo, 	Golfo 	Persico, 	 India, 	Cina, 	Giappone,
Isole	Curili,	Kamciatka,	Isole	Aleutine,	Alaska,	Califor-
nia,	Panama,	Florida,	New	York,	Terranova,	Irlanda,
Italia.
Fedeli	a	noi	stessi,	senza	perder	tempo,	ci	demmo

subito	alla	preparazione	della	straordinaria	crociera.
Purtroppo 	 un'improvvisa 	 sciagura 	 doveva 	 inter-

rompere	il	nostro	lavoro.	Il	colonnello	Umberto	Mad-
dalena	che	aveva	preparato	ad	Orbetello	con	un	ar-
dore	ed	una	perizia	senza	pari	il	gruppo	dei	trasvola-
tori	dell'Atlantico	meridionale	e	al	mio	~ianco	aveva
guidato	i 	giovani	aquilotti 	dall'Italia	al	Brasile,	pro-
prio 	nei 	giorni 	 in 	cui 	si 	chiamavano	ad	Orbetello 	 i
predestinati	al	nuovo	volo	intorno	al	mondo,	che	egli
avrebbe	certamente	educati	a	nuova	vittoria,	trovava
nelle	acque	del	Tirreno,	presso	Marina	di	Pisa,	tragi-
ca 	 ~ine. 	Maddalena 	era 	 l'uomo	del 	mare. 	Sul 	mare
aveva 	passato 	gran 	parte 	della 	prima 	adolescenza,
seguendo	l'irresistibile	vocazione,	quale	mozzo,	ma-
rinaio,	uf~iciale,	sui	velieri	che	continuavano	la	tradi-
zione	degli 	antichi 	navigatori 	 italiani, 	affrontando	i
viaggi 	piú 	 lontani 	e 	dif~icili 	dall'uno	all'altro 	conti-
nente.	Conosceva	l'arte	della	vela	in	modo	impareg-
giabile; 	aveva 	sicuro	 l'istinto	dell'orientamento; 	sa-
peva	affrontare	le	improvvise	collere	che	squarciano
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gli	abissi	verdi	degli	oceani	e	le	lunghe	bonaccie	che
li	assopiscono	in	una	specie	di	sonno	catalettico:	le
leggi	dei	venti	che	dominano	le	distese	azzurre,	non
avevano	misteri	per	lui.	Il	viso	lungo	e	angusto,	gli	oc-
chi	un	poco	sognanti,	il	passo	bilanciato	delle	lunghe
gambe	asciutte	sulle	spalle	un	po'	curve,	la	parola,	il
gesto,	tutto	tradiva	in	lui	l'esperienza	marina.	Un	po'
timido	e	impacciato	su	terra,	sul	mare	si	sentiva	sicu-
ro	di	sé:	lo	sguardo	prendeva	una	certa	metallica	du-
rezza,	la	voce	improvvisamente	si	irrobustiva:	era	un
altro	uomo,	volontario,	ri~lessivo,	imperioso.	Quando
l'aviazione	lo	chiamò,	fu	un	idrovolantista	di	elezio-
ne:	l'orizzonte	marino	lo	affascinava.	Aveva	compiuto
imprese	memorande,	l'ultima	delle	quali,	prima	della
grande 	 crociera, 	 sulla 	banchisa 	polare, 	 alla 	 ricerca
dei	naufraghi	dell'Italia,	ne	aveva	reso	il	nome	fami-
liare	per	il	mondo.	Piú	tardi	il	record	di	durata	e	di
distanza	in	circuito	chiuso,	da	lui	conquistato	sui	cieli
del	Lazio,	in	compagnia	del	giovane	Fausto	Cecconi,
appena	uscito	dall'Accademia	e	a	lui	legato	da	vincoli
~iliali,	l'avevano	fatto	ascendere	nella	piccola	aristo-
crazia	dei	detentori	di	veri	records,	a	cui	è	af~idato	il
compito 	di 	avanguardia 	nel 	rapido 	progresso 	delle
conquiste 	 aeronautiche. 	 La 	misura 	 completa 	 delle
sue	possibilità	di	pilota,	di	organizzatore	e	di	coman-
dante	era	stata	dimostrata	dalla	Crociera	Italia-Brasi-
le: 	 in	previsione	della 	nuova	transvolata 	 intorno	al
mondo 	 che 	 si 	 sarebbe 	 conclusa 	 con 	 la 	 tappa 	 tra
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l'America	del	Nord	e	l'Europa,	egli	stava	preparando
con	Cecconi	un	nuovo	record	di	volo	in	linea	retta	da
Roma	a 	Cuba. 	Proprio 	sull'apparecchio 	destinato 	a
quest'ultima 	 impresa, 	 si 	 abbatteva 	 l'artiglio 	 atroce
della	sorte.	Il	mistero	della	sciagura	non	fu	completa-
mente	spiegato	allora	e 	rimane	oscuro	anche	oggi:
tutte	le	ipotesi	affacciate	contraddicono	alla	superba
perizia 	 dei 	 comandanti 	 e 	 alla 	 perfezione 	 tecnica
dell'apparecchio:	mentre	una	ragione	sembra	affac-
ciarsi 	plausibile 	da 	una	parte, 	dall'altra 	appare 	del
tutto	impossibile.	Ma	vi	è,	nella	morte	di	Maddalena,
un	elemento	ancor	piú	misterioso:	mentre	dei	suoi
compagni	furono	presto	o	tardi	ritrovate	 le	spoglie
mortali,	il	Tirreno	non	ha	mai	piú	restituito,	non	solo
l'eroica 	salma	di 	Umberto 	Maddalena, 	ma	neppure
un	oggetto, 	una	reliquia,	un	qualsiasi	 indizio	di	 lui.
Precipitato	dal	cielo,	in	quel	limpido	meriggio	prima-
verile,	a	pochi	metri	dalla	spiaggia,	il	mare	se	lo	è	ri-
preso,	il	mare	lo	ha	inghiottito,	il	mare	lo	custodisce
in	eterno.	Destino	degno	di	un	semidio.	La	sua	leg-
genda	passa	di	bocca	in	bocca	fra	i	piloti	che	sorvola-
no	i	mari	e	spalanca	il	sogno	dei	bimbi	italiani	che
egli	tanto	amava:	sarà	un	giorno	cantata	da	un	poeta
degno	di	lui.	Noi,	compagni	suoi	fraterni,	abbiamo	ri-
conosciuto	il	segno	di	un	compiuto	destino	e	per	cosí
dire	la	rivelazione	di	un	miracolo,	nel	ciclo	folgorante
e	perfetto	della	sua	vita	eroica, 	che	dal	mare	inco-
mincia 	 e 	nel 	mare 	 ~inisce. 	Ne 	 invochiamo 	 l'ombra
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gentile	ogni	volta	che	un	velivolo	tricolore	si	innalza
sugli	oceani.
Ma 	 il 	 nostro 	dolore? 	 Invano 	 lo 	 s~iora 	 l'ala 	della

poesia.	Allorché	il	colonnello	Tedeschini,	oggi	gene-
rale,	che	era	allora	mio	Capo	Gabinetto,	venne	ad	an-
nunciarmi 	 l'improvvisa 	 sciagura, 	mi 	 parve 	 che 	 un
lampo	mi	attraversasse	il 	cervello	e	il 	cuore	si 	fer-
masse.	Ero	in	un	ristorante	romano.	Senza	pronun-
ziare	parole	volai	sul	Lido	di	Pisa	dove	la	tragedia	era
avvenuta	poche	ore	prima.	Sulle	erbe	selvagge	del	li-
torale,	sotto	le	chiome	oscure	dei	pini	secolari,	nel	si-
lenzio	religioso	di	quella	landa	deserta	contro	la	qua-
le	l'onda	del	mare	ritmicamente	batteva	come	un	sin-
ghiozzo,	trovammo	quasi	tutti	i	resti	dell'apparecchio
distrutto: 	ma 	di 	 lui 	 nulla: 	 la 	 cupa 	disperazione 	di
quella	notte	nella	vana	lusinga	che	il 	mare	ci	resti-
tuisse 	 l'immagine 	dell'amico 	perduto, 	 rimane 	nella
mia	memoria	come	un	incubo.
Pure	la	vita	rivendicava	i	suoi	diritti:	noi	dovevamo

proseguire	senza	di	lui,	ciò	che	lui	solo	sembrava	de-
stinato	a	eseguire.	La	Scuola	di	Alta	Navigazione	di
Orbetello	era	rimasta	senza	Comandante.	Il	tenente
colonnello	Longo	era	a	Madrid	per	~inirvi	l'anno	as-
segnato	alla	sua	missione	di	Addetto	aeronautico.	Ur-
geva 	 sostituire 	Maddalena. 	 Nessuno 	mi 	 parve 	 piú
adatto	del	generale	Aldo	Pellegrini	che	per	quattro
anni	era	stato	mio	Capo	di	Gabinetto	e	aveva	nel	suo
passato	una	brillante	carriera	di	uf~iciale	di	marina	e
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di	idrovolantista.	Messo	al	bivio	se	andare	al	coman-
do,	importante	e	bellissimo,	di	una	Zona	Aerea,	che	lo
equiparava	nelle	funzioni	e	nel	prestigio	al	grado	di
generale	di 	Corpo	d'Armata, 	oppure	preferire	il 	co-
mando	della	ricostruita	Scuola	di	Orbetello,	in	vista
della	imminente	Crociera	intorno	al	mondo,	il	gene-
rale	Pellegrini	scelse	subito	la	via	piú	rischiosa:	optò
per	Orbetello.	Quale	Comandante	in	2a,	~ino	al	giorno
in	cui	non	fosse	rientrato	in	Patria	il	tenente	colon-
nello	Ulisse	Longo,	fu	nominato	il	tenente	colonnello
Guasconi,	che	doveva	poco	dopo	morire	miseramente
sul	lago,	in	un	volo	radente.
Nella	scelta	del	personale	destinato	alla	Scuola	di

Orbetello	seguii	un	criterio	nuovo.	Mentre	per	le	Cro-
ciere	precedenti	si	erano	invitati	soltanto	gli	idrovo-
lantisti,	pensai	fosse	necessario	questa	volta	allarga-
re	l'appello	a	tutti	gli	uf~iciali	dell'Aeronautica,	com-
prendendovi 	 anche 	 i 	 terrestri. 	Due 	 requisiti 	 erano
tassativamente	richiesti:	essere	quali~icati	ottimi	uf~i-
ciali	ed	avere	da	diciotto	a	venti	ventesimi	come	pilo-
taggio.	Il 	bando	per	i	nuovi	equipaggi	atlantici, 	che
dovevano	esser	tutti	composti	di	volontari,	raggiun-
geva	cosí	anche	i	piloti	piú	oscuri.	Non	volevo	grandi
nomi, 	ma 	uomini 	 sicuri 	 e, 	 pur 	 lasciando 	ai 	 vecchi
atlantici	una	percentuale	nel	gruppo	dei	nuovi	tran-
svolatori, 	 esprimevo 	 chiaramente 	 il 	 desiderio 	 che
all'imminente 	 impresa 	prendessero 	parte 	 elementi
tratti	dai	reparti	ordinari	della	Forza	Aerea	Italiana.
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Come	sempre	bastò	lanciare	l'appello	perché	le	do-
mande	piovessero	da	ogni	parte	in	forma	plebiscita-
ria.	Non	vi	era	uf~iciale	in	possesso	dei	titoli	richiesti
che 	non 	solo 	non 	desiderasse, 	ma 	 insistentemente
supplicasse	di	essere	inviato	ad	Orbetello.	Nella	rigo-
rosa	selezione	che	 fu	 fatta	risultò	che	i 	70	uf~iciali
prescelti 	 erano 	 per 	 quattro 	 quinti 	 provenienti
dall'aviazione	terrestre.
La 	 preparazione 	 si 	 presentò 	 naturalmente 	 piú

complicata. 	Era 	necessario 	prima 	di 	 tutto 	abituare
alla	vita	marina	dei	piloti	abituati	alla	terra	ferma	e
provenienti	dai	diversi	reparti	della	caccia,	della	rico-
gnizione, 	 del 	 bombardamento. 	 Dare 	 un'istruzione
marinaresca	completa,	far	conoscere	a	perfezione	la
vita	sull'acqua	e	sopra	l'acqua	a	gente	abituata	a	sor-
volare	pianure	o	montagne,	non	è	cosa	semplice.	Per
mesi	e	mesi	i	nuovi	atlantici	furono	comandati	a	ma-
neggiare	i	remi	e	la	vela,	a	destreggiarsi	su	piccole	e
medie	imbarcazioni,	a	esercitarsi	in	ogni	forma	di	at-
tività	marina.	Il	mare	li	impregnò	di	salsa,	il	sole	ne
abbruní	il	volto.	Non	vi	fu	rischio	o	fatica	ai	quali	non
si	sottoponessero	con	gaio	entusiasmo.	Al	ritorno	del
colonnello	Longo,	anch'egli	antico	e	provetto	veleg-
giatore,	gli	esercizi 	si	moltiplicarono.	Dopo	qualche
mese	nessuno 	avrebbe	potuto 	distinguere 	 l'origine
terrestre	o	marina	degli	allievi	di	Orbetello.
Urgeva 	 intanto 	 iniziare 	 uno 	 studio 	 approfondito

dell'itinerario 	della 	Crociera. 	Molte 	zone, 	destinate
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ad	essere	sorvolate 	dalla 	squadra 	aerea	 italiana, 	si
presentavano	del	tutto	vergini	di	esperimenti	aero-
nautici: 	di 	altre 	avevamo	soltanto	notizie 	vaghe: 	di
moltissime	ci	mancava	una	cognizione	diretta.	D'altra
parte	era	tale	l'ampiezza	del	giro	predisposto	che	per
avere 	una 	esplorazione 	 sicura 	delle 	probabili 	basi,
occorreva	tempo:	per	raggiungerle	coi	mezzi	ordinari
erano	necessari	mesi	e	mesi.	Fra	i	piloti	della	prece-
dente	Crociera	i	piú	sfortunati,	ma	i	non	meno	eroici,
erano	stati	certamente	Recagno	e	Abbriata,	che	nella
tragica 	notte 	 di 	Bolama, 	 rimasti 	 con 	 l'apparecchio
danneggiato,	subito	dopo	il	decollaggio,	si	erano	pro-
digati	per	ritrovare	e	salvare	il	loro	compagno	perdu-
to	e	avevano	poi	modestamente	nascosto	a	tutti,	me
compreso,	gli	atti	dello	sfortunato	valore,	della	nobile
abnegazione 	 e 	 soprattutto 	 la 	 causa 	 dell'incidente.
Soltanto	piú	tardi	conobbi	per	via	 indiretta	quanto
fossero	entrambi	meritevoli	di	lode	e	di	premio:	dal
loro 	 succinto 	 rapporto 	di 	due 	righe, 	 sarebbe 	stato
certo	impossibile	indovinarlo.	Cosí	nessuna	forma	di
ricompensa	mi	parve	migliore	della	missione	di	~idu-
cia	che	assegnai	all'uno	e	all'altro	agli	inizi	stessi	del-
la	preparazione	della	nuova	Crociera.	Il	1°	maggio	del
1931	il	capitano	Recagno	fu	inviato	alle	Isole	Aleuti-
ne,	in	Estremo	Oriente,	per	esplorare	e	predisporre.
Il	viaggio	non	fu	né	breve	né	facile,	e	durò	complessi-
vamente 	 sino 	 al 	 novembre. 	 Il 	 rapporto 	 accurato 	 e
preciso	che	egli	aveva	incominciato	ad	inviare	rego-
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larmente 	 dai 	 luoghi 	 visitati 	 e 	 che 	 completò 	 poi 	 a
voce, 	al 	suo	ritorno, 	concludeva	in	modo	ottimista.
Aveva	perlustrato	non	solo	le	Aleutine,	ma	il	Kamcia-
tka:	si	era	servito	di	tutti	i	mezzi	a	disposizione,	giun-
che 	 cinesi, 	 vapori 	 giapponesi, 	 treni 	 russi, 	 velieri 	 e
barche	da	pesca:	ogni	angolo	del	paese	gli	era	ormai
noto	e	di	quei	lontani	mari	conosceva	le	spiaggie,	i
fondali, 	gli 	scogli, 	 le	particolarità	piú	bizzarre	della
meteorologia:	sua	opinione	era	che	l'itinerario	aereo
della	squadra	italiana	fosse, 	non	solo	possibile, 	ma
relativamente 	 facile: 	 tra 	 le 	 isole 	 Aleutine 	 indicava
l'isola	di	Atu	quale	base	adatta	per	una	squadra	ae-
rea.
Senonché,	proprio	in	coincidenza	con	il	ritorno	del

nostro	esploratore	nei	mari	dell'Estremo	Oriente,	la
situazione	tra 	 la	Cina	e	 il 	Giappone, 	che	durante	 il
suo 	 soggiorno 	 si 	 presentava 	minacciosa, 	 precipitò
improvvisamente	nella	guerra.	E	quale	guerra!	La	piú
irregolare,	la	piú	incerta.	Una	guerra	senza	formale
dichiarazione,	combattuta	dal	Giappone	con	la	solita
sistematica	tenacia,	ma	sostenuta	dalla	Cina	con	ban-
de	raccogliticce	use	al	brigantaggio	e	preda	dell'anar-
chia,	facili	a	passare	da	un	campo	all'altro,	senza	capi
responsabili.	In	queste	condizioni	vi	erano	ben	poche
speranze	che	la	vertenza	~inisse	presto:	vi	era	invece
la	certezza	che	una	grossa	squadra	militare	italiana
di	velivoli	da	bombardamento	marino,	sia	pure	disar-
mati	ed	in	missione	ultra	paci~ica,	avrebbe	~inito	per
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suscitare 	 sospetti 	 e 	malumori 	 dall'una 	 e 	 dall'altra
parte	e	non	avrebbe	comunque	ottenuto	quell'assi-
stenza	che	si	presentava	invece	indispensabile.
Alla	dif~icoltà	politica	si	aggiunse	quella	~inanzia-

ria.	A	partire	dal	1931	la	stretta	economica	che	trava-
gliava,	già	da	qualche	mese,	il	mondo,	si	fece	sempre
piú	grave: 	quello 	fu	anzi 	 l'anno	acuto	della 	crisi. 	E
l'Italia	non	ne	evitava	le	dure	conseguenze.	Una	Cro-
ciera 	aerea 	cosí 	 lunga, 	sopra 	regioni 	 tanto 	diverse,
comprendente	nel	suo	itinerario	Tokio	e	New-York,	ai
poli 	 opposti 	 del 	 mondo, 	 non 	 avrebbe 	 impegnato
meno	di	venti	milioni	di	lire.	Preventivo	troppo	alto
per	i	nostri	bilanci	in	un	momento	come	quello.	Biso-
gnava	rinunciare.
Senza 	 troppo 	 indulgere 	 al 	 naufragato 	 progetto,

pensai	subito	a	un	secondo	itinerario.	L'unico	punto
fermo	rimaneva	la	traversata	dell'Atlantico	del	nord.
A	questa	non	volevamo	e	non	potevamo	rinunciare.
Proprio	in	quel	periodo	ferveva	in	tutto	il	mondo	la
nobile	ambizione	di	raggiungere	dall'Europa	gli	Stati
Uniti.	Era	una	gara	tra	le	varie	Nazioni	che	esigeva	un
nuovo	contributo	di	vite	eroiche,	ma	~inalmente	per-
metteva	anche	qualche	clamoroso	successo.	Dopo	il
fortunato	tentativo	di	Post	e	Gatty,	l'aviatore	tedesco
Von	Gronau,	volava	dall'Islanda	al	Labrador	con	una
tappa	intermedia	in	Groenlandia.	Le	notizie	sul	suo
volo,	compiute	sul	vecchio	«Dornier	Wall»	di	Amund-
sen, 	 dimostravano 	 che 	 si 	 poteva 	 vincere 	 il 	 gelido
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atlantico	settentrionale	con	mezzi	relativamente	me-
diocri,	nonostante	la	permanente	avversità	degli	ele-
menti.	Mi	interessava	soprattutto	la	possibilità	di	sta-
bilire	basi	sicure	nelle	regioni	che	l'opinione	corrente
riteneva	proibitive	per	la	stessa	marina.	Un	certo	af~i-
damento	sembrava	promettere,	quanto	alle	condizio-
ni	meteorologiche,	il	periodo	intercorrente	tra	il	giu-
gno	e	l'agosto.	Per	non	ridurre	del	tutto	al	minimo
l'itinerario	della	nostra	futura	Crociera,	progettai	~in
dal	primo	momento	anche	il	ritorno	in	volo.	La	no-
stra	squadra	avrebbe	cosí	potuto	compiere	la	doppia
transvolata 	dell'Atlantico 	del 	nord, 	 evento 	nuovo 	e
impensato,	nei	fasti	dell'aviazione	del	mondo.
Vi	era	poi,	a	conforto	del	mio	progetto,	un'altra	fa-

vorevole	circostanza:	l'annunciata	esposizione	inter-
nazionale	di	Chicago,	alla	quale	gli	americani	inten-
devano	dare	l'importanza	e	lo	splendore	di	un	avve-
nimento	universale:	essa	veniva	subito	de~inita	«Un
secolo	di	progresso»:	nel	titolo	era	tutto	il	program-
ma:	dare	la	dimostrazione	delle	conquiste	realizzate
dal	mondo	intiero,	e	dall'America	in	particolare,	negli
ultimi	cento	anni.	La	civiltà	meccanica,	gloria	del	no-
stro	tempo,	avrebbe	celebrato	nel	giugno-luglio	1933
la	sagra	centenaria.	L'Italia,	come	le	altre	nazioni,	non
avrebbe	tardato	a	prendervi	parte.	Se	in	quel	periodo
una	squadra	di	venti	aeroplani	italiani	avesse	potuto
raggiungere	il	lago	Michigan	e	la	sua	grande	metro-
poli,	l'esaltazione	della	macchina	volante,	ultima	con-
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quista 	 dell'uomo, 	 nata 	 in 	 America, 	 perfezionata
dall'Italia,	avrebbe	assunto	il	carattere	di	un'apoteo-
si.	Conoscevo	quanto	gli	Americani	si	interessano	ai
problemi	dell'aviazione.	Ero	certo	che	il	nostro	volo
sarebbe	stato	interpretato	come	uno	splendido	con-
tributo	all'esposizione	di	Chicago.	In~ine	non	dubita-
vo	che 	 l'impresa, 	 ricca 	di 	signi~icato 	cavalleresco 	e
romantico,	per	i	rischi	inevitabili	e	lo	sforzo	umano
che	l'accompagnavano,	sarebbe	stata	interpretata	da-
gli	americani	come	la	prova	piú	tangibile	di	solidarie-
tà	fra	il	vecchio	mondo	e	il	nuovo,	tra	l'antichissima
Italia	e	la	giovane	repubblica.	Motivi	dunque	civili,	in-
trecciati	con	impulsi	sentimentali,	causa	generale	del
progresso	e	particolari	interessi	italiani,	consigliava-
no	ad	agire	senza	indugio.	Le	ali	tricolori	già	avevano
reso	servizi 	 inestimabili 	per 	 il 	 trionfo	della 	pace 	e
delle	feconde	intese	fra	i	popoli.	Ma	la	Crociera	del
Decennale,	per	il	tempo	e	il	luogo	in	cui	sarebbe	stata
compiuta,	avrebbe	superato	ogni	previsione.
Restava	lo	studio	preciso	della	rotta.	Non	si	arri-

schia	il	prestigio	del	proprio	Paese,	oltre	alla	vita	de-
gli	uomini,	senza	aver	preso	tutte	le	garanzie.	Le	noti-
zie 	 indirette 	 non 	 erano 	 suf~icienti. 	 Occorreva 	 una
esplorazione	profonda	delle	regioni	da	attraversare.
Poiché	già	mi	ero	orientato	verso	l'Atlantico	del	nord,
stabilii	di	inviare	nuovamente	Recagno	in	servizio	di
avanscoperta.	Egli	partí	infatti	nell'aprile	1932	per	la
Groenlandia.	Alla	stessa	data,	il	suo	vecchio	compa-
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gno	di	Bolama,	Abbriata,	veniva	inviato	al	Labrador.
Questi 	 nostri 	 due 	 uf~iciali 	 adempirono 	 perfetta-

mente	la	loro	missione,	tutt'altro	che	semplice	e	faci-
le.	Grande	è	stato	il	servizio	che	hanno	reso	all'Italia,
per	i	~ini	particolari	della	Crociera:	ma	il	loro	viaggio
non	è	privo	d'interesse	dal	punto	di	vista	universale,
per	la	conoscenza	approfondita	di	quelle	lontane	re-
gioni,	su	cui	non	abbondano	purtroppo	notizie	sicu-
re. 	 Il 	 capitano 	 Recagno 	 aveva 	 preso 	 per 	 mèta 	 la
Groenlandia	occidentale	che	meglio	si	presta	ad	una
possibile	base	aviatoria	per	le	condizioni	della	costa
che	offre	una	qualche	baia	sicura.	Da	Godthaab	~ino	a
Julianehaab, 	Recagno 	aveva 	dovuto 	scendere 	 in 	un
motoscafo	guidato	da	esquimesi	in	mezzo	a	monta-
gne	di	ghiacci	natanti,	nel	dedalo	degli	innumerevoli
gol~i	incastrati	fra	i	picchi	gelati,	chiusi	da	grandi	iso-
le	o	da	piccoli	scogli.	Dopo	le	bizzarre	peripezie	del
viaggio,	l'accurato	studio	meteorologico	e	il	minuzio-
so	esame	della	costa,	il	capitano	Recagno	si	convinse
che	una	base	possibile	per	un	ammaraggio	in	Groen-
landia	è	il	lago	che	sta	alle	spalle	della	minuscola	cit-
tadina	di	Julianehaab.	Esso	è	lungo	e	stretto	come	un
fagiolo	fra	dorsi	di	montagne	giganti	e	presenta	dif~i-
coltà	notevoli	per	l'ammaraggio,	che	deve	essere	fat-
to	con	precauzione,	un	apparecchio	alla	volta.	Avreb-
be	potuto	dunque	costituire	una	discreta	base	di	for-
tuna. 	Queste 	notizie, 	 confermate 	 anche 	dai 	 voli 	 di
esplorazione	groenlandesi 	compiuti 	da	Von	Gronau
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nel	suo	secondo	viaggio, 	ci 	 indussero	senz'altro	ad
aderire	al	disegno	di	Recagno	allorché	questi	ritornò
in	Patria	alla	~ine	del	luglio.
Intanto	il	capitano	Abbriata	eseguiva	una	identica

missione	nel	Labrador.	Giunto	coi	mezzi	ordinari	a	S.
Giovanni	di	Terranova,	Abbriata	si	trovò	subito	in	dif-
~icoltà	per	proseguire	verso	il	Labrador.	Fortuna	volle
che	egli	trovasse	un	aviatore	americano	che	dispone-
va	di	un	piccolo	«Moth»	civile	e	che	codesto	ardimen-
toso	collega	gli	offrisse	di	condurlo	in	volo	a	Cartw-
right. 	Il 	viaggio	aereo	di	andata	fu	compiuto	felice-
mente	e	Abbriata	poté	scendere	e	rimanere	tutto	il
tempo	necessario	in	quel	piccolo	centro	al	quale	già
si	pensava	come	punto	di	arrivo	della	squadra	italia-
na	in	volo	sull'Atlantico.	Senonché	il	povero	aviatore
americano 	 cadde 	nel 	 viaggio 	 di 	 ritorno, 	 forse 	 tra-
sportato	al	largo	da	un	errore	di	rotta,	forse	perduto
sulla	desolata	spiaggia	che	la	nebbia	fascia	per	tanti
mesi	dell'anno	con	impenetrabili	cortine.	Purtroppo
nulla	mai	piú	si	è	saputo	di	questo	nobile	amico	no-
stro,	che	si	può	considerare	una	gloriosa	vittima	del-
la	cavalleria	aviatoria,	della	solidarietà	umana.
Abbriata	rimase	tre	settimane	a	Cartwright	racco-

gliendo	preziose	osservazioni	meteorologiche	su	tut-
ta	la	regione	circostante	e	rilievi	precisi	su	quel	tratto
di 	 costa 	che 	avrebbe 	dovuto 	accogliere 	 la 	 squadra
italiana.	Il	periodo	in	cui	visse	al	Labrador	era	pro-
prio	quello	previsto	per	la	nostra	trasvolata	e	ci	con-
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fortò 	nell'opinione 	di 	 scegliere 	 l'Atlantico 	del 	nord
come	collegamento	estivo	piú	sicuro,	fra	l'Europa	e
l'America.
Abbriata	ritornò	in	Italia	alla	~ine	di	luglio,	contem-

poraneamente	a	Recagno.	Le	notizie	dei	due	esplora-
tori 	 furono 	 confermate 	 al 	 Convegno 	 degli 	 Aviatori
Atlantici	che	nel	frattempo	era	stato	indetto	a	Roma.
Qui	le	discussioni	furono	fervidissime.	I	transvolatori
di	tutto	il 	mondo	si	dimostrarono	acuti, 	dialettici	e
appassionati	oratori.	Lo	scopo	del	Convegno	al	quale
parteciparono	una	cinquantina	di	aviatori,	consisteva
nel	mettere	l'esperienza	di	ciascuno	a	contributo	del-
la	grande	causa	dei	collegamenti	aerei	intercontinen-
tali.	L'assemblea	discusse	con	passione	ed	alta	com-
petenza.	Le	memorie	presentate,	gli	argomenti	soste-
nuti	con	brillante	ardore,	i	dati	di	fatto	esposti	e	com-
mentati 	 formano 	 un 	 materiale 	 interessantissimo,
prezioso	per	le	trasvolate	future,	quando	si	potrà	~i-
nalmente 	 stabilire 	 un 	 servizio 	 regolare 	 aereo 	 fra
l'Europa	e 	 l'America. 	A 	cura 	del 	Ministero 	dell'Aria
Italiano,	il	resoconto	obbiettivo	del	Convegno	roma-
no	dei	grandi	transvolatori	sarà	raccolto	in	volume	e
diffuso	in	piú	lingue	in	tutto	il	mondo.	Naturalmente,
dopo	un	cosí	alto	e	profondo	dibattito	l'attualità	della
Crociera	italiana	diventava	ancora	maggiore.	Essa	sa-
rebbe	stata	una	specie	di	risposta	positiva	ai	proble-
mi	che	avevano	diviso	le	opinioni	di	quei	grandi	pilo-
ti:	risposta	tanto	piú	de~initiva	in	quanto	la	Crociera
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si 	 sarebbe 	 svolta 	 nell'Atlantico 	 settentrionale. 	 Ciò
spiega	come, 	nonostante	 il 	rigoroso	silenzio	che 	 la
stampa	italiana	ha	osservato	durante	il	biennio	della
preparazione,	una	in~inità	di	notizie,	vere	o	false,	rea-
li	o	inventate	di	sana	pianta, 	sieno	corse	in	tutto	il
mondo	sulle	nostre	intenzioni. 	L'argomento	toccava
sensibilmente	non	soltanto	le	opinioni, 	ma	gli 	inte-
ressi 	dei 	paesi 	 a 	 cui 	 il 	 collegamento 	aereo 	appare
come	una	necessità	assoluta	dei	tempi	nuovi.
A	parte	il	contributo	generale	di	studio	di	un	pro-

blema	tanto	attuale,	 il 	Convegno	Atlantico	di	Roma
serví 	ad	affratellare 	 in 	una	grande	famiglia 	 i 	piloti
oceanici	dai	piú	antichi	ai	piú	recenti.	Un'atmosfera
di	intimità	gentile	regnò	in	quei	giorni	fra	persone	di
paesi	tanto	diversi	e	di	carattere	cosí	singolari.	Parve
veramente	che	la	causa	dell'aviazione	superasse	ogni
distinzione	di	razza	e	di	lingua.	Nessun	strumento	è
piú	ef~icace	della	macchina	alata	per	abolire	fra	po-
polo	e	popolo	le	distanze	materiali	e	quelle	(spesso
piú	profonde)	dello	spirito.
Urgeva	intanto	predisporre	le	basi	europee.	Quan-

te	tappe	avrebbe	dovuto	fare	la	squadra	italiana	per
arrivare	all'ultimo	margine	settentrionale	dell'Atlan-
tico	del	nord?	Non	vi	era	dubbio	che	quale	base	di
partenza	si	dovesse	scegliere	l'Islanda,	che	già	aveva
servito	a	Von	Gronau.	Ma	non	abbondavano,	anche
per	questo	paese,	le	notizie	necessarie	a	predisporre
una	base	per	ventiquattro	apparecchi.	Non	sarà	inu-
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tile	ripetere	che	un	volo	in	massa	presenta	dif~icoltà
d'ordine	del	tutto	diverso	da	quelle	che	si	debbono
superare	per	un	volo	isolato.	Inoltre	l'idrovolante	ri-
chiede	organizzazioni	di	basi	di	cui	il 	terrestre	fa	a
meno.	Ciò	signi~ica,	in	chi	è	incaricato	di	predisporle,
perizia	organizzativa	e	tempo	a	suf~icienza.
Nel	maggio	1932	il	maggiore	Stefano	Cagna	partiva

quindi	per	una	ricognizione	diretta	del	presumibile
itinerario	europeo	della	Crociera.	Il	maggiore	Cagna
era	l'uomo	piú	indicato.	Non	soltanto	ha	una	larga	e
ricca	esperienza	del	mare,	che	gli	viene	dalle	sue	ori-
gini	di	uf~iciale	di	marina	e	dalla	sua	pratica	di	idro-
volantista,	ma	ha	partecipato	a	tutte	le	crociere	aeree
italiane	dal	1926	ad	oggi.	Ero	certo	che	il	suo	parere
in	materia,	soprattutto	per	le	basi	del	nord,	sarebbe
stato 	 avvalorato 	dalla 	 conoscenza 	diretta 	dei 	mari
glaciali	da	lui	percorsi	insieme	con	l'indimenticabile
Maddalena	allorché	dalle	Svalbard	cooperò	al	salva-
taggio	dei	naufraghi	dell'Italia	sulla	banchisa.	Piú	an-
cora:	egli	è	sempre	stato	mio	aiutante	di	volo,	l'indi-
visibile	compagno	di	ogni	mia	impresa,	 insomma	il
mio	uomo	di	~iducia.	Come	sempre	adempí	a	perfe-
zione	il	suo	compito.
Partito	da	Orbetello,	raggiungeva	in	un	balzo	solo

Amsterdam: 	 il 	 giorno 	 dopo 	 era 	 a 	 Londonderry
nell'Irlanda:	quindi	quarantotto	ore	dopo	a	Reykjavik
in	Islanda.
Particolare 	 interessante: 	 egli 	 inaugurava 	nel 	 suo
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veloce	viaggio	di	perlustrazione	il	nuovo	apparecchio
atlantico, 	 cioè 	 l'«S 	 55» 	 perfezionato 	 dall'Ing. 	Mar-
chetti 	 in 	vista 	della 	prossima 	Crociera. 	 Il 	 suo 	raid
avrebbe	quindi	avuto	il	valore	di	una	prova	decisiva.
L'«S	55»	di	Cagna	era	fornito	di	due	motori	Fiat	A.	24
piú	moderni	e	piú	potenti	di	quelli	usati	nella	prece-
dente	Crociera	Italia-Brasile.
L'esperimento, 	 compiuto 	 in 	 condizioni 	 di 	 tempo

nettamente	avverse	da	un	capo	all'altro	del	lungo	iti-
nerario,	dimostrò	la	fondatezza	delle	nostre	speran-
ze. 	 L'apparecchio 	 affrontò 	 una 	 dura 	 burrasca 	 nel
mare 	del 	nord 	 e 	nell'Atlantico: 	 nebbia, 	 pioggia 	 ac-
compagnarono 	Cagna 	nella 	dif~icile 	 tappa 	 tra 	Lon-
donderry	e	Reykjavik.	La	base	islandese,	che	ci	dava
le	maggiori	preoccupazioni,	fu	trovata	da	Cagna	per-
fettamente	adatta	come	punto	di	partenza	per	la	pri-
ma	traversata	atlantica.	Le	accoglienze	delle	popola-
zioni	furono	festosissime.
Ritrovai	il	maggiore	Cagna	con	il	suo	piccolo	equi-

paggio	composto	dal	capitano	Questa,	dal	tenente	Ca-
pannini	e	da	un	radiotelegra~ista,	sul	lago	di	Ginevra
dove	si	era	fermato	per	attendermi	allorché,	alla	~ine
di	luglio,	fui	mandato	dal	governo	italiano	alla	Confe-
renza	internazionale	del	disarmo.	Approfondii	allora
le	notizie	favorevoli	sulle	basi	di	Londonderry	e	Rey-
kjavik	e	mi	rallegrai	col	simpatico	capo	della	fortuna-
ta	spedizione:	soprattutto	fui	lieto	che	le	ultime	in-
certezze 	 sulle 	 tappe 	 europee 	della 	 futura 	Crociera
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donderry	e	Reykjavik.	La	base	islandese,	che	ci	dava
le	maggiori	preoccupazioni,	fu	trovata	da	Cagna	per-
fettamente	adatta	come	punto	di	partenza	per	la	pri-
ma	traversata	atlantica.	Le	accoglienze	delle	popola-
zioni	furono	festosissime.
Ritrovai	il	maggiore	Cagna	con	il	suo	piccolo	equi-

paggio	composto	dal	capitano	Questa,	dal	tenente	Ca-
pannini	e	da	un	radiotelegra~ista,	sul	lago	di	Ginevra
dove	si	era	fermato	per	attendermi	allorché,	alla	~ine
di	luglio,	fui	mandato	dal	governo	italiano	alla	Confe-
renza	internazionale	del	disarmo.	Approfondii	allora
le	notizie	favorevoli	sulle	basi	di	Londonderry	e	Rey-
kjavik	e	mi	rallegrai	col	simpatico	capo	della	fortuna-
ta	spedizione:	soprattutto	fui	lieto	che	le	ultime	in-
certezze 	 sulle 	 tappe 	 europee 	della 	 futura 	Crociera
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svanissero 	 completamente. 	 Quanto 	 all'apparecchio,
ebbe 	occasione 	di 	dare 	proprio 	 in 	quei 	giorni 	una
nuova	prova	della	sua	ef~icienza:	dovendo	mandare
al	Duce	un	messaggio	urgente	e	personale,	incaricai
Cagna	di	fare	il	piú	rapido	volo	possibile	da	Ginevra	a
Roma	e	ritorno.	Il	Comandante	eseguí	il	doppio	volo,
recapitando	al	Duce	il	mio	scritto	e	portandomi	la	ri-
sposta	in	meno	di	un	giorno,	nonostante	le	Alpi	fos-
sero	coperte	di	nubi	e	dichiarate	dalla	meteorologia
proibitive	al	volo.
Vi 	 era 	 in 	 Europa 	 un 	 aviatore 	 che 	 conosceva 	 in

modo	particolare 	e 	 forse	unico 	 le 	regioni 	del 	nord
Atlantico:	Von	Gronau.	L'avevo	incontrato	al 	Conve-
gno	romano	dei	transvolatori	oceanici	e	avevamo	su-
bito 	 simpatizzato. 	 Sapevo 	 che 	 stava 	 preparando 	 il
giro	aereo	del	mondo.	In	quell'estate	medesima	del
1932	volli	personalmente	visitarlo.	Assistei	ad	Hen-
don	alla	consueta	parata	delle	forze	aeree	e	di	là	mi
recai 	 a 	Warnemunde 	 dove 	 egli 	 si 	 trovava. 	Warne-
munde 	è 	una	piccola 	stazione	marina 	sul 	versante
orientale	della	Baia	di	Lubecca,	a	pochi	chilometri	da
Rostock.	Qui	i	tedeschi	hanno	una	scuola	di	aviatori
civili. 	Le	accoglienze	dei	piloti	germanici	furono	fe-
stose: 	 quelle 	 di 	 Von 	 Gronau 	 addirittura 	 fraterne.
L'ardito	transvolatore	era	tutto	preso	dalla	prepara-
zione	del	suo	raid	imminente,	che	sarebbe	stato	coro-
nato	da	cosí	brillante	successo	di	lí	a	pochi	mesi.	Con
la	cavalleria	che	è	propria	dei	violatori	del	deserto
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oceanico,	che	sanno	che	cosa	vuol	dire	buttar	la	vita
per	un	gran	sogno	ideale,	Von	Gronau	mi	mise	al	cor-
rente 	 di 	 tutte 	 le 	 cognizioni 	 acquistate 	 nei 	 voli 	 in
Islanda,	in	Groenlandia,	nel	Labrador	e	nelle	altre	re-
gioni	settentrionali	dell'America.	La	sua	parola	è	pre-
cisa	e	netta,	come	si	conviene	ad	un	uomo	d'azione.
Ma	la	stringata	sinteticità	quasi	matematica	del	suo
eloquio	di	tecnico,	è	illuminata	dallo	sguardo,	cordia-
le	e	caldo,	che	irradia	dai	suoi	occhi	chiari,	spalancati
sopra	un	viso	di	grande	fanciullo.	Mi	confermò	che	le
dif~icoltà 	 piú 	 gravi 	 sono 	 quelle 	meteorologiche: 	 la
grande	nemica	è	la	nebbia,	che	si	ha	probabilità	di	in-
contrare	all'improvviso	e	accompagna	spesso	l'avia-
tore	per	centinaia	e	centinaia	di	chilometri.	Nel	giu-
gno	la	banchisa	di	solito	si	scioglie,	ma	lancia	alla	de-
riva	le	colossali	montagne	di	ghiaccio	contro	le	quali
neppure	 i 	grossi	pirosca~i 	possono	combattere. 	Del
resto	non	vede	dif~icoltà	insuperabili,	anzi	ritiene	si-
curo	il	successo	della	squadra	italiana.	Poiché,	secon-
do	Von	Gronau,	il	servizio	meteorologico	sta	alla	base
di	tutto	ed	egli	mi	ha	particolarmente	elogiato	il	pro-
fessore	Baumann	che	è	presente	quel	giorno	a	War-
nemunde, 	decido	di 	richiederlo	al 	Governo	tedesco
per	la	nostra	Crociera.	Il	professor	Baumann	si	mo-
stra	lusingato	della	mia	proposta.	È	di	una	estrema
gentilezza,	pari	soltanto	alla	sua	riconosciuta	cono-
scenza	delle	regioni	Nord	Atlantico.	Piú	tardi	il 	Go-
verno	di	Berlino	me	lo	concederà	con	premurosa	sol-
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CAPITOLO II

LA	PREPARAZIONE

Cosí 	 l'estate 	 ~inisce 	con	un	bilancio 	molto 	attivo
per	la	nostra	preparazione.	Rimane	un	punto:	la	deci-
sione	del	Duce	per	l'esecuzione	e	la	data	della	Crocie-
ra.	Improvvisamente,	poco	prima	che	incominci	con
il	28	ottobre	1932	il	Decennale	della	Rivoluzione,	che
sarà	festeggiato	in	Italia	con	particolare	solennità	a
conforto	del	lavoro	fatto	e	come	stimolo	dello	sforzo
di	ricostruzione	negli	anni	futuri,	il	Duce	mi	chiama.
Sta	preparando	il	calendario	del	Regime	per	l'anno	X.
Nella	grande	rassegna	dell'opera	gigantesca	compiu-
ta	dalla	Rivoluzione	non	può	mancare	l'Aeronautica
che	il	Duce	ha	trovato	disfatta	nell'ottobre	del	1922
ed	ha	personalmente	ricostruita, 	potenziata, 	messa
all'avanguardia 	del 	mondo 	nel 	 corso 	di 	dieci 	 anni.
Con	molta	semplicità	mi	domanda:
—	A	che	punto	sta	la	preparazione	della	tua	Cro-

ciera?
Rispondo	con	tranquilla	coscienza:
—	Siamo	a	posto.
—	Gli	uomini?	Le	macchine?
—	Pronti	gli	uni	e	le	altre.	In	primavera	gli	appa-

recchi	e	i	motori	ci	saranno	sicuramente	consegnati.
Quanto	al	personale,	da	un	anno	e	mezzo	compie	il
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suo	allenamento	ad	Orbetello.
—	Allora	possiamo	~issare	la	~ine	della	primavera	e

l'inizio	dell'estate	1933?
—	Perfettamente.
—	Sta	bene.	Portami	il	piano	preciso	della	Crocie-

ra.
Cosí	faccio	entro	pochi	giorni.	Ricordo	al	Duce	che

nel	giugno	1933	sarà	inaugurato	a	Chicago	il	monu-
mento	a	Cristoforo	Colombo.	Aggiungo	che	Chicago
non	è	mai	stata	una	mèta	diretta	delle	grandi	trasvo-
late	e	che	raggiungerla	in	codesta	occasione	avrebbe
sensibilmente	toccato	il	cuore	degli	americani.	Io	poi
ricordo	le	accoglienze	cordiali	ricevute	nel	1929,	le
dimostrazioni	di	simpatia,	i	grandi	banchetti	popola-
ri 	 a 	 cui 	 avevano 	 preso 	 parte 	 migliaia 	 di 	 italiani.
L'imponenza	della	grande	città	industriale	è	scolpita
nella	mia	memoria.	Se	una	squadra	aerea	italiana	la
raggiungerà 	durante	 il 	periodo	estivo 	della 	Esposi-
zione	Internazionale,	susciterà	il	piú	grande	entusia-
smo. 	Vorrei 	rivedere 	Chicago	 ~iorente	e 	calda	sulle
rive	del	suo	grande	lago	dalle	velature	giallognole...
Conto	di	portare	con	me	venti	idrovolanti:	ma	potrei
arrivare	sino	a	ventiquattro.	Offro	al	Duce	la	dimo-
strazione	della	nostra	preparazione.	Nulla	è	stato	di-
menticato:	abbiamo	previsto	e	predisposto	con	scru-
polo 	 i 	particolari 	piú 	minuziosi. 	 Il 	Duce 	approva	 il
mio	piano,	senza	la	minima	obbiezione	e	pochi	giorni
dopo	dà	per	la	prima	volta	l'annuncio	della	Crociera

33

suo	allenamento	ad	Orbetello.
—	Allora	possiamo	~issare	la	~ine	della	primavera	e

l'inizio	dell'estate	1933?
—	Perfettamente.
—	Sta	bene.	Portami	il	piano	preciso	della	Crocie-

ra.
Cosí	faccio	entro	pochi	giorni.	Ricordo	al	Duce	che

nel	giugno	1933	sarà	inaugurato	a	Chicago	il	monu-
mento	a	Cristoforo	Colombo.	Aggiungo	che	Chicago
non	è	mai	stata	una	mèta	diretta	delle	grandi	trasvo-
late	e	che	raggiungerla	in	codesta	occasione	avrebbe
sensibilmente	toccato	il	cuore	degli	americani.	Io	poi
ricordo	le	accoglienze	cordiali	ricevute	nel	1929,	le
dimostrazioni	di	simpatia,	i	grandi	banchetti	popola-
ri 	 a 	 cui 	 avevano 	 preso 	 parte 	 migliaia 	 di 	 italiani.
L'imponenza	della	grande	città	industriale	è	scolpita
nella	mia	memoria.	Se	una	squadra	aerea	italiana	la
raggiungerà 	durante	 il 	periodo	estivo 	della 	Esposi-
zione	Internazionale,	susciterà	il	piú	grande	entusia-
smo. 	Vorrei 	rivedere 	Chicago	 ~iorente	e 	calda	sulle
rive	del	suo	grande	lago	dalle	velature	giallognole...
Conto	di	portare	con	me	venti	idrovolanti:	ma	potrei
arrivare	sino	a	ventiquattro.	Offro	al	Duce	la	dimo-
strazione	della	nostra	preparazione.	Nulla	è	stato	di-
menticato:	abbiamo	previsto	e	predisposto	con	scru-
polo 	 i 	particolari 	piú 	minuziosi. 	 Il 	Duce 	approva	 il
mio	piano,	senza	la	minima	obbiezione	e	pochi	giorni
dopo	dà	per	la	prima	volta	l'annuncio	della	Crociera

33



Roma-Chicago-New 	 York-Roma 	 nel 	 Calendario 	 del
Regime:	data	~ine	maggio	-	prima	quindicina	di	giu-
gno.
Ormai	non	vi	sono	piú	dubbi;	dopo	l'annuncio	del

Duce,	la	Crociera	non	è	una	ipotesi:	è	un	fatto	che	si
incomincia	ad	attuare.	Con	l'anno	nuovo	intensi~ico
le	visite	ad	Orbetello:	qui	lo	spirito	è	altissimo.	Già
nella	notte	tra	il	sei	e	il	sette	gennaio,	trovandomi	io
nella	mia	piccola	torre	isolata	di	Punta	Ala	sul	Mar
Tirreno,	dove	son	salito	passare	ogni	tanto	qualche
ora	di	raccoglimento	e	di	riposo,	gli	atlantici	mi	ave-
vano	fatto	una	affettuosa	sorpresa.	Era	l'anniversario
della	notte	di	Bolama,	quando	i	nostri	quattordici	ap-
parecchi 	 avevano 	spiccato 	 il 	 volo, 	due 	anni 	prima,
dalla	costa	d'Africa	alla	costa	del	Brasile.	Per	la	ricor-
renza	avevo	voluto	trascorrere	su	quel	lembo	isolato
di	Maremma	tra	gli	eccitanti	ricordi	della	grande	im-
presa	e	le	ombre	familiari	dei	giovani	eroi	che	aveva-
no	lasciato	la	vita,	la	piccola	festa	intima.	Ma	scesa	la
notte 	sulla 	grande 	distesa 	delle 	acque 	prospicienti
alla	Torre	e	sulle	macchie	selvagge	sopra	il	dorso	del-
le	brevi	colline,	ecco	che	un	canto	alpino	a	me	ben
noto	- 	quello	della	guerra,	quello	dell'oceano	-	sale
alle	strette	feritoie	della	Torre,	invade	la	stanza	mi-
nuscola	a	volte	basse,	riempie	tutta	la	solitudine	not-
turna.	Sono	gli	aviatori	di	Orbetello	che	hanno	voluto
giungere	sino	al 	 loro	capo	di 	 ieri 	e 	di	domani, 	per
porgergli	gli	auguri	e	per	ricordare	con	lui	il	passato.
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Si	sono	arrampicati	silenziosamente	su	per	il	sentie-
ro	scosceso	del	litorale,	hanno	scalato	la	breve	peni-
sola,	ed	eccoli	tutti	intorno	alla	Torre	col	loro	canto
pieno	di	nostalgia	e	di	forza.	Si	spalanca	la	porta,	e	i
cari 	camerati 	sono	tutti 	 intorno	a 	me	con	Cagna	e
Longo.	La	notte	passa	festosa	nella	minuscola	camera
della	Torre	che	stenta	a	raccogliere	tanti	ospiti.	Quasi
uno	sull'altro	sulle	rustiche	sedie,	gli	sgabelli	e	i	tavo-
li	maremmani,	non	si	contano	le	ore.
L'af~iatamento	tra	il	personale	della	Scuola	di	Or-

betello	è	perfetto.	Fra	il	generale	Pellegrini	e	il	colon-
nello	Longo	è	stata	fatta	mirabile	opera	di	coesione
nell'ambiente 	vivace	e 	appassionato	degli 	aquilotti.
La	nobiltà	dell'impresa	si	è	imposta	a	tutti	e	tutti	si
sono	resi	conto	dell'immane	dif~icoltà	che	presenta.
Gli 	 equipaggi 	 hanno 	 un 	 addestramento 	 superiore
persino	a	quello	della	Crociera	precedente.	Tra	le	no-
vità	piú	interessanti	della	Scuola	è	questa:	alcuni	uf~i-
ciali 	 e 	 specializzati 	 assistono 	alla 	 costruzione 	 e 	 al
montaggio	degli	apparecchi	a	mano	a	mano	che	ven-
gono	fatti 	dalla 	S. 	 I. 	A. 	 I. 	a 	Sesto	Calende	e 	presso
l'Isotta 	Fraschini, 	dove 	vengono	preparati 	 i 	motori
(l'Asso	750	è	stato	sostituito	al	F.	I.	A.	T.,	dopo	lunghe
prove	in	volo	e	al	banco).	Cosí	ogni	atlantico	parteci-
pa	direttamente	alla	preparazione	del	suo	strumento
di 	volo: 	 controlla 	e 	condivide 	 la 	 responsabilità 	dei
tecnici 	 che 	 lo 	 costruiscono 	 e 	 si 	 rende 	 padrone
dell'ingegnosa	meccanica	da	cui	risultano	composti

35

Si	sono	arrampicati	silenziosamente	su	per	il	sentie-
ro	scosceso	del	litorale,	hanno	scalato	la	breve	peni-
sola,	ed	eccoli	tutti	intorno	alla	Torre	col	loro	canto
pieno	di	nostalgia	e	di	forza.	Si	spalanca	la	porta,	e	i
cari 	camerati 	sono	tutti 	 intorno	a 	me	con	Cagna	e
Longo.	La	notte	passa	festosa	nella	minuscola	camera
della	Torre	che	stenta	a	raccogliere	tanti	ospiti.	Quasi
uno	sull'altro	sulle	rustiche	sedie,	gli	sgabelli	e	i	tavo-
li	maremmani,	non	si	contano	le	ore.
L'af~iatamento	tra	il	personale	della	Scuola	di	Or-

betello	è	perfetto.	Fra	il	generale	Pellegrini	e	il	colon-
nello	Longo	è	stata	fatta	mirabile	opera	di	coesione
nell'ambiente 	vivace	e 	appassionato	degli 	aquilotti.
La	nobiltà	dell'impresa	si	è	imposta	a	tutti	e	tutti	si
sono	resi	conto	dell'immane	dif~icoltà	che	presenta.
Gli 	 equipaggi 	 hanno 	 un 	 addestramento 	 superiore
persino	a	quello	della	Crociera	precedente.	Tra	le	no-
vità	piú	interessanti	della	Scuola	è	questa:	alcuni	uf~i-
ciali 	 e 	 specializzati 	 assistono 	alla 	 costruzione 	 e 	 al
montaggio	degli	apparecchi	a	mano	a	mano	che	ven-
gono	fatti 	dalla 	S. 	 I. 	A. 	 I. 	a 	Sesto	Calende	e 	presso
l'Isotta 	Fraschini, 	dove 	vengono	preparati 	 i 	motori
(l'Asso	750	è	stato	sostituito	al	F.	I.	A.	T.,	dopo	lunghe
prove	in	volo	e	al	banco).	Cosí	ogni	atlantico	parteci-
pa	direttamente	alla	preparazione	del	suo	strumento
di 	volo: 	 controlla 	e 	condivide 	 la 	 responsabilità 	dei
tecnici 	 che 	 lo 	 costruiscono 	 e 	 si 	 rende 	 padrone
dell'ingegnosa	meccanica	da	cui	risultano	composti

35



l'idrovolante	e	il	motore.	Anche	questa	è	una	scuola,
oltre	ad	essere	una	impareggiabile	garanzia	che	nep-
pure	un	bullone	si	troverà	domani	fuori	posto.	Assi-
stono	e	guidano	gli	atlantici	nella	preparazione	tecni-
ca	due	uomini	straordinari,	entrambi	uf~iciali	bene-
meriti	del	Genio	Aeronautico,	modesti	quanto	valoro-
si: 	 il 	 colonnello 	Biondi 	 e 	 il 	maggiore 	Pezzani, 	 che
sono	veramente	instancabili.
L'allenamento	al	volo	procede	di	pari	passo.	Io	non

posso	purtroppo,	per	gli	impegni	di	uf~icio,	parteci-
pare	sempre	alle	prove	di	volo	in	massa,	che	vengono
compiute 	nelle 	piú 	svariate 	condizioni 	di 	 luce 	e 	di
temperatura,	vuoi	di	giorno,	vuoi	di	notte,	in	mezzo
alla	nebbia	o	sotto	la	pioggia	scrosciante	o	addirittu-
ra	alla	cieca	con	le	cortine	che	tolgono	ogni	visibilità
esteriore	al	pilota	e	gli	lasciano	soltanto	l'uso	degli
strumenti	di	bordo.	Non	c'è	atlantico	che	non	abbia
in~inite	volte	percorso	in	tutte	le	direzioni	il	cielo	tir-
renico,	incidendolo	col	suo	volo	a	tutte	le	altezze.	Il
possesso	degli	strumenti	di	controllo	che	servono	al
pilota	per	stabilire	la	direzione,	la	deriva,	l'inclinazio-
ne,	la	temperatura,	la	velocità,	nonché	degli	apparec-
chi 	radiotelegra~ici, 	 radiotelefonici 	e 	radiogoniome-
trici,	non	poteva	essere	piú	perfetto.	Il	volo	sull'Atlan-
tico	è	stato	previsto	in	tutte	le	piú	strane	e	svariate
circostanze: 	gli 	equipaggi 	si 	sono	preparati 	a 	effet-
tuarlo	con	vera	perizia	scienti~ica:	qualsiasi	criterio
empirico	dei	tempi	passati	è	stato	abbandonato.
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Durante 	 l'inverno 	 tutta 	 la 	 squadra 	 di 	 Orbetello,
nella	sua	classica	formazione	di	marcia,	è	partita	per
un	lungo	volo	di	allenamento	sulle	isole	del	Dodeca-
neso,	facendo	centro	a	Lero.	Le	autorità	greche	che
non	comprendevano	 il 	motivo 	dell'improvviso	con-
centramento	di	tanti	grossi	velivoli	sui	cieli	del	medi-
terraneo	orientale	furono	avvertite	dello	scopo	reale
del	raid:	ma	la	stampa	greca	non	mancò	di	sollevare
meraviglie 	e 	proteste. 	Durante	il 	ritorno	si 	scatenò
sul	mare	un	temporale	violento,	poi	l'intiera	squadra
s'ingolfò	nella	nebbia	~itta	da	cui	non	uscí	che	sopra	il
cielo	di 	Taranto. 	 Il 	secondo	esperimento	di 	volo	 in
massa	ebbe	per	mèta	il	Mediterraneo	occidentale	tra
la	Sardegna	e	le	Baleari	e	si	svolse	con	uguale	perfe-
zione.	Il 	terzo	si	spinse	~ino	a	Tripoli. 	L'ultimo	volo
con	la	squadra	al	completo	perlustrò	tutto	il	Tirreno
tra	foschia	e	nebbia	persistente:	ad	esso	partecipai
anch'io.
Con	la	~ine	di	gennaio	ebbero	termine	gli	allena-

menti	collettivi:	prima	di	tutto	perché	l'addestramen-
to	degli	equipaggi	si	poteva	ritenere	perfetto	e	in	se-
condo	luogo	perché,	a	lungo	andare,	il 	materiale	di
volo 	adibito 	a 	questo 	scopo	cominciava 	a 	diventar
vecchio	e	non	si	poteva	esagerare	nell'impiegarlo:	i
robusti 	 apparecchi 	 facevano 	 servizio 	da 	quasi 	due
anni	ed	erano	stati	ben	collaudati!
Nel	mese	di	febbraio	arrivò	a	Santo	Stefano	l'Alice.

Che	cosa	è	l'Alice?	È	un	yacht	bianco,	snello	e	robusto
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che	fu	già	a	Bolama	nella	Crociera	precedente. 	Ap-
parteneva	in	origine	al	Principe	di	Monaco	che	se	ne
serviva 	per 	 le 	crociere 	del 	Mediterraneo: 	piú 	 tardi
aveva	fatto	servizio	ausiliario	per	la	linea	aerea	tra
Roma	e	l'Egitto,	gestita	dalla	S.	A.	N.	A.,	per	lo	scalo	di
Tobruk.	Nella	scorsa	Crociera	l'Alice	 era	stata	noleg-
giata	dal 	Ministero: 	ma	è	parso	conveniente	acqui-
starla:	infatti	la	Società	proprietaria	ce	l'ha	ceduta	in
cambio	di	un	aeroplano	aggiungendo	anche	trecento-
mila	lire.	Come	sono	deprezzate	le	navi!	L'Alice	stazza
mille	tonnellate	e	può	benissimo	traversare	l'Atlanti-
co.	Infatti	il 	Ministero	dell'Aria	la	destina	ai	riforni-
menti	e	ai	servizi	della	costa	nord	americana:	essa	at-
tenderà	il	nostro	arrivo	a	Cartwright	dove	funzionerà
anche	da	albergo	natante	per	gli	equipaggi	della	tra-
svolata, 	 i 	quali 	dif~icilmente 	potrebbero 	 trovare 	al-
loggi	nella	piccola	stazione	del	Labrador.
A	comandare	l'Alice	 è	stato	destinato	il	fratello	di

Longo,	valoroso	capitano	marittimo,	affezionato	a	noi
per	vincoli	familiari	e	per	simpatia	istintiva:	egli	è	an-
che	uf~iciale	di	complemento	dell'Aeronautica.	Il	capi-
tano	Longo	ha	formato	il	suo	equipaggio	imbarcando
uomini 	nostri 	e 	dando 	 la 	preferenza 	ai 	marinai 	di
Porto	Santo	Stefano	che	si	trovano	da	anni	a	quoti-
diano 	contatto 	con 	gli 	aviatori 	di 	Orbetello. 	Anche
sull'Alice	 dunque 	 si 	 respira 	 un'aria 	 di 	 famiglia: 	 gli
aviatori,	all'indomani	della	prima	rude	fatica	atlanti-
ca,	avranno	la	sensazione	di	trovarsi	in	casa	propria.
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A	Porto	Santo	Stefano	l'Alice	ha	fatto	alcune	esercita-
zioni	radiogoniometriche:	si	è	spostata	nell'Arcipela-
go 	 toscano, 	 corrispondendo	con 	gli 	 apparecchi: 	ha
servito	tra	l'altro	a	saggiare	quanto	i	«terrestri»	siano
diventati	«marini»:	la	prova	è	stata	presto	fatta	ed	ha
consistito	nella	resistenza	al	mal	di	mare!	Tutti	gli	al-
lievi	della	Scuola	di	Orbetello	s'imbarcarono	a	turno:
nel	febbraio	il	Tirreno	di	solito	è	di	pessimo	umore	e
l'Alice	ha	navigato	col	mare	di	traverso:	tanto	peggio
per	chi	non	c'è	abituato...
Finalmente	l'Alice	 parte	il 	20	marzo.	Insieme	con

tutto	il	materiale	destinato	alle	basi	americane	della
Crociera,	s'imbarca	il	decano	dei	giornalisti	aviatori,
Adone	Nosari.	Quantunque	pochi	capelli	adornino	la
sua	testa	da	antico	romano,	e	questi	per	giunta	siano
grigi, 	 Adone 	mantiene 	 il 	 temperamento 	 romantico
della	prima	giovinezza.	Sotto	le	spoglie	del	brillante
chroniqueur, 	 si 	nasconde	un	animo	di 	cacciatore	di
leoni. 	Il 	viaggio	sull'Alice	 si 	presenta	veramente	co-
modo	e	signorile	e	tutti	augurano	propizio	il	mare	al
veterano	dei	servizi	dell'aria.	Ciò	non	toglie	che	Ado-
ne	salga	la	scaletta	di	bordo	col	passo	di	chi	affronta
per	la	prima	volta	le	colonne	d'Ercole.	Penso	che	nel
cuore	di	ogni	italiano	dormicchia	un	piccolo	Cristofo-
ro	Colombo.
Quest'anno	la	pentarchia	giornalistica	che	ha	fatto

con 	me 	 tutte 	 le 	 Crociere 	 - 	Nosari, 	Massai, 	Quilici,
Quadrone 	e 	 Intaglietta 	 - 	ha 	subíto 	qualche 	sposta-

39

A	Porto	Santo	Stefano	l'Alice	ha	fatto	alcune	esercita-
zioni	radiogoniometriche:	si	è	spostata	nell'Arcipela-
go 	 toscano, 	 corrispondendo	con 	gli 	 apparecchi: 	ha
servito	tra	l'altro	a	saggiare	quanto	i	«terrestri»	siano
diventati	«marini»:	la	prova	è	stata	presto	fatta	ed	ha
consistito	nella	resistenza	al	mal	di	mare!	Tutti	gli	al-
lievi	della	Scuola	di	Orbetello	s'imbarcarono	a	turno:
nel	febbraio	il	Tirreno	di	solito	è	di	pessimo	umore	e
l'Alice	ha	navigato	col	mare	di	traverso:	tanto	peggio
per	chi	non	c'è	abituato...
Finalmente	l'Alice	 parte	il 	20	marzo.	Insieme	con

tutto	il	materiale	destinato	alle	basi	americane	della
Crociera,	s'imbarca	il	decano	dei	giornalisti	aviatori,
Adone	Nosari.	Quantunque	pochi	capelli	adornino	la
sua	testa	da	antico	romano,	e	questi	per	giunta	siano
grigi, 	 Adone 	mantiene 	 il 	 temperamento 	 romantico
della	prima	giovinezza.	Sotto	le	spoglie	del	brillante
chroniqueur, 	 si 	nasconde	un	animo	di 	cacciatore	di
leoni. 	Il 	viaggio	sull'Alice	 si 	presenta	veramente	co-
modo	e	signorile	e	tutti	augurano	propizio	il	mare	al
veterano	dei	servizi	dell'aria.	Ciò	non	toglie	che	Ado-
ne	salga	la	scaletta	di	bordo	col	passo	di	chi	affronta
per	la	prima	volta	le	colonne	d'Ercole.	Penso	che	nel
cuore	di	ogni	italiano	dormicchia	un	piccolo	Cristofo-
ro	Colombo.
Quest'anno	la	pentarchia	giornalistica	che	ha	fatto

con 	me 	 tutte 	 le 	 Crociere 	 - 	Nosari, 	Massai, 	Quilici,
Quadrone 	e 	 Intaglietta 	 - 	ha 	subíto 	qualche 	sposta-

39



mento:	mancano	gli	ultimi	due:	Quadrone	si	è	busca-
to	le	febbri	malariche	andando	ad	intervistare	gli	ul-
timi	mercanti	di	schiavi	dell'Africa	Equatoriale,	e	In-
taglietta 	è 	stata 	da 	poco	promosso	direttore 	di 	un
grande	giornale	italiano	di	Buenos	Ayres.	Sono	sosti-
tuiti	da	Paolo	Monelli	e	da	Mario	Bassi.	Si	aggiunge,
per	il	«Popolo	d'Italia»,	il	vecchio	amico	delle	squa-
dre	di	azione,	Luigi	Freddi,	un	fedele	valoroso	di	tutti
i	cimenti	aerei.	Ma	all'infuori	di	Adone,	tutti	s'imbar-
cheranno 	 sui 	 grandi 	 transatlantici. 	 Peccato! 	Adone
non	avrà	testimoni	nei	suoi	prodigi	di	 intrepidezza
contro	l'Oceano!
Ho	detto	quali 	criteri 	hanno	prevalso	quest'anno

nel	reclutamento	degli	equipaggi	atlantici:	dell'antica
squadra	rimane	un	buon	gruppo:	ma	la	maggioranza
è	composta	di	elementi	nuovi,	scelti	fra	i	giovanissi-
mi,	e	in	prevalenza	tra	i	terrestri.	Il	numero	maggiore
degli 	apparecchi 	ha	permesso	la 	suddivisione	della
squadra	in	due	stormi	di	dodici	apparecchi	ciascuno.
Ogni	stormo	è	diviso	in	quattro	squadriglie.	Per	di-
stinguere	le	formazioni	sono	stati	scelti	i	colori	nero,
rosso,	bianco	e	verde:	ciascun	colore	è	suddiviso	in
stelle	e	dischi.	Inoltre	ogni	apparecchio	ha	il	suo	no-
minativo,	desunto	dal	nome	del	primo	pilota.
L'ordine	di	partenza	sarà	dunque	per	tutte	le	tappe

il	seguente:
1a	Squadriglia	stelle	nere
2a	Squadriglia	dischi	neri
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3a	Squadriglia	stelle	rosse
4a	Squadriglia	dischi	rossi
5a	Squadriglia	stelle	bianche
6a	Squadriglia	dischi	bianchi
7a	Squadriglia	stelle	verdi
8a	Squadriglia	dischi	verdi.
Ecco	i	distintivi	di	ogni	apparecchio,	il	nominativo

radio	telegra~ico	e 	 i 	nomi	dei 	componenti 	gli 	equi-
paggi:

PRIMO	STORMO
I	Squadriglia	-	NERA	STELLATA	APPARECCHIO

«I-BALB»
Generale	BALBO
Tenente	colonnello	CAGNA
Tenente	motorista	CAPANNINI
Sergente	radiotelegra~ista	BERTI
Maggiore	del	Genio	Aeronautico	PEZZANI
APPARECCHIO	«I-QUES»
Capitano	QUESTA
Tenente	MARRAMA
Primo	aviere	motorista	ANTONANTE
Primo	aviere	radiotelegra~ista	ZOPPI
APPARECCHIO	«I-BISE»
Capitano	BISEO
Capitano	CUPINI
Sergente	motorista	PARIZZI
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Sergente	maggiore	radioteleg.	GIULINI

II	Squadriglia	-	NERA	CERCHIATA

APPARECCHIO	«I-PELL»
Generale	PELLEGRINI
Capitano	BONINO
Sergente	motorista	ALBERI
Maresciallo	radiotelegra~ista	PIFFERI
APPARECCHIO	«I-MIGL»
Capitano	MIGLIA
Tenente	FISICARO
Sergente	maggiore	motorista	LETTINI
Aviere	sc.	radiotelegra~ista	CUBEDDU
APPARECCHIO	«I-BORG»
Capitano	BORGHETTI
Capitano	FRAILI
Primo	aviere	motorista	LEONE
Primo	aviere	radiotelegra~ista	BALESTRI

III	Squadriglia	-	ROSSA	STELLATA

APPARECCHIO	«I-NANN»
Capitano	NANNINI
Capitano	ACCARDO
Primo	aviere	motorista	FILIPPONI
Sergente	maggiore	radioteleg.	VASCHETTO
APPARECCHIO	«I-LIPP»
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Capitano	LIPPI
Capitano	CECCOTTI
Primo	aviere	motorista	MASTRONARDO
Primo	aviere	radiotelegra~ista	BISOL
APPARECCHIO	«I-ROVI»
Capitano	ROVIS
Tenente	AINI
Sergente	motorista	CIPOLLINI
Primo	aviere	radiotelegra~ista	MARTINELLI

IV	Squadriglia	-	ROSSA	CERCHIATA

APPARECCHIO	«I-DINI»
Capitano	BALDINI
Tenente	NOVELLI
Sergente	motorista	QUINTAVALLE
Sergente	radiotelegra~ista	JORIA
APPARECCHIO	«I-LEON»
Capitano	LEONE
Tenente	REVETRIA
Primo	aviere	motorista	FABBRINI
Sergente	radiotelegra~ista	D'AMORA
APPARECCHIO	«I-TEUC»
Capitano	TEUCCI
Capitano	MARINO
Primo	aviere	motorista	ROMEO
Primo	aviere	radiotelegra~ista	GASPERINI
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SECONDO	STORMO
V	Squadriglia	-	BIANCA	STELLATA

APPARECCHIO	«I-GIOR»
Capitano	GIORDANO
Capitano	FIORI
Primo	aviere	motorista	NEGRO
Sergente	maggiore	radioteleg.	VIOTTI
APPARECCHIO	«I-NAPO»
Capitano	NAPOLI
Tenente	SARLO
Sergente	motorista	DE	DONNO
Sergente	radiotelegra~ista	VIRGILIO
APPARECCHIO	«I-VERC»
Capitano	VERCELLONI
Capitano	FRABETTI
Primo	aviere	motorista	MANSANI
Primo	aviere	radiotelegra~ista	MUROLO

VI	Squadriglia	-	BIANCA	CERCHIATA

APPARECCHIO	«I-RECA»
Capitano	RECAGNO
Capitano	CADRINGHERI
Primo	aviere	motorista	MUTI
Primo	aviere	radiotelegra~ista	CHIARAMONTI
APPARECCHIO	«I	-GALL»
Capitano	GALLO
Capitano	CLINGHERI
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Sergente	motorista	BARTOLINI
Primo	aviere	radiotelegra~ista	PELOSI
APPARECCHIO	«I-ABBR»
Capitano	ABBRIATA
Tenente	NICOLETTI
Primo	aviere	motorista	D'AMURI
Sergente	radiotelegra~ista	ARCANGELI

VII	Squadriglia	-	VERDE	STELLATA

APPARECCHIO	«I-BIAN»
Capitano	BIANI
Maresciallo	MORETTI
Primo	aviere	motorista	MANARA
Sergente	radiotelegra~ista	SURIANI
APPARECCHIO	«I-RANI»
Capitano	RANIERI
Tenente	SQUAGLIA
Sergente	maggiore	motorista	CREMASCHI
Sergente	radiotelegra~ista	ROVERI
APPARECCHIO	«I-ARAM»
Capitano	ARAMU
Tenente	ORSOLAN
Sergente	motorista	BONACCINI
Primo	aviere	radiotelegra~ista	FRUSCIANTE

VIII	Squadriglia	-	VERDE	CERCHIATA
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APPARECCHIO	«I-	LONG»
Tenente	Colonnello	LONGO
Capitano	DE	VITTEMBESCHI
Sergente	maggiore	motorista	OMETTO
Sergente	maggiore	radioteleg.	BERNAZZANI
APPARECCHIO	«I-CANN»
Capitano	CANNISTRACCI
Capitano	ROSSI
Sergente	maggiore	motorista	TIRABOSCHI
Sergente	radiotelegra~ista	SIMONETTI
APPARECCHIO	«I-CALO»
Capitano	CALÒ
Tenente	PALMIOTTI
Primo	aviere	motorista	PINELLI
Sergente	radiotelegra~ista	MASCIOLI

APPARECCHIO	DI	RISERVA

«I-MARI»	(25°)
Capitano	TRIMBOLI
Tenente	BELTRAMO
Primo	aviere	motorista	DELLE	PIANE
Primo	aviere	radiotelegra~ista	CENTURI
Questa 	volta 	 i 	piloti 	 son	 troppi, 	perché 	 io 	possa

presentarli 	uno 	per 	uno. 	Per 	 fortuna 	molti 	di 	 loro
sono 	 vecchie 	 conoscenze. 	 Fra 	 questi 	 ultimi, 	 tre 	 si
sono	ammogliati. 	Il 	capo	scuola 	è 	stato	Bonino. 	Fi-
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danzato	da	dieci	anni,	volle	essere	sicuro	di	non	esse-
re	escluso	dalla	nuova	impresa	prima	di	stringere	il
nodo	coniugale. 	Come	negarlo? 	Bonino	è 	un	uomo
calmo.	Il	matrimonio	non	lo	ha	cambiato.	Partirà	con
la	sua	~lemma	emiliana, 	nella	quale	è	qualche	cosa
della	fredda	audacia	anglosassone.	Anche	Calò	mi	ha
strappato	a	suo	tempo	la	promessa	di	non	lasciarlo	a
terra	se	si	fosse	ammogliato.	Siamo	andati	tutti	a	Bari
per	la	cerimonia	nuziale.	La	famiglia	atlantica	applica
con	molta	semplicità	ma	con	assoluta	coerenza	il	vec-
chio	motto	«Uno	per	tutti,	tutti	per	uno».	Fu	una	festa
gentile.	Bisogna	dire	che	non	sempre	le	donne	sono
nemiche	degli 	ardimenti 	aerei: 	 il 	vecchio 	camerata
Calò	rimane	infatti	in	linea	con	bellissima	e	~iera	pre-
stanza. 	 Il 	 terzo	atlantico	primo	in	ordine	di 	 tempo
che	si	è	lasciato	incatenare	dal	dolce	nodo	d'amore,	è
Miglia, 	 il 	gigante	fanciullo, 	erculeo	nel	~isico,	e	cosí
delicato	nel	sentimento.	Ha	un	temperamento	vera-
mente	eroico,	che	af~iora	da	una	umana	e	profonda
bontà.	Si	è	sposato	a	Conegliano	veneto.	Gli	atlantici
gli	fecero	onore,	col	gagliardetto	azzurro	della	Cro-
ciera.	Il	corteo	nuziale	si	svolse	nella	pittoresca	citta-
dina	piena	di	colore.	Impossibile	dimenticare	quella
festa	caratteristica,	nella	quale	riapparve	il	volto	del-
la	vecchia	Italia,	in	tutti	i	colori	suggestivi	della	pro-
vincia	veneta,	vera	parentesi	di	festa	e	di	riposo	nella
nostra	vita	agitata	di	scalatori	di	nuvole.
Ma	i	celibi	sono	ancora	la	grande	maggioranza.	Il
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dominio	dei	cieli	induce	ad	un	certo	selvaggio	amore
per	la	libertà:	si	desidera	esser	sciolti	da	ogni	vincolo
terreno. 	 I 	giovanissimi 	abbondano. 	 Il 	capitano	Cec-
cotti	sembra	uscito	ieri	dall'Accademia.	Pare	che	sia
ancora	molto	lontano	dal	matrimonio.	Invece	di	una
moglie, 	gli 	abbiamo	dato	la 	Croce	di 	Cavaliere, 	alla
quale,	forse,	secondo	i	maliziosi	camerati,	si	indiriz-
zavano	le	sue	piú	ardenti	aspirazioni.	Porta	la	Croce
sul	petto	e	tutti	lo	chiamano	ormai	«il	Cavaliere».
Vittembeschi	ci	ricorda	molto	da	vicino	l'indimen-

ticabile 	Cecconi. 	Anch'egli 	è 	uscito 	primo	nei 	corsi
dell'Accademia.	Anch'egli	spira	salute	dal	volto	rubi-
tondo.	È	quello	che	si	dice	«un	bravo	ragazzo»	nel	piú
ampio	signi~icato	della	parola.
Vi	è	il	piccolo	Clingheri,	magrolino,	dagli	occhi	vi-

spi.	Lo	tratto	un	po'	da	persona	di	famiglia	e	lo	tengo
d'occhio	con	speciale	severità.	Suo	fratello	è	un	vec-
chio	amico	che	sta	al	mio	~ianco	da	dieci	anni.
Il	capitano	Giordano	è	specialista	nella	diffusione

aerea	dei	gas	fumogeni.	Durante	la	Giornata	dell'Ala	il
suo 	apparecchio 	doveva	apparire 	 incendiato 	da 	un
attacco	nemico.	Giordano	tenne	sospeso	il	cuore	de-
gli 	 innumerevoli 	 spettatori, 	 tanto 	ef~icacemente 	 si-
mulò	l'incendio	a	bordo,	precipitando	in	una	voragi-
ne	di	fumo.	Quando	giunse	a	terra	e	scese	dall'appa-
recchio,	comparve,	agli	occhi	dei	camerati	circostanti,
nero	come	uno	spazzacamino.
Il 	 capitano 	Biani 	 è 	un 	 asso 	dell'aviazione 	 libica,
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Vi	è	il	piccolo	Clingheri,	magrolino,	dagli	occhi	vi-

spi.	Lo	tratto	un	po'	da	persona	di	famiglia	e	lo	tengo
d'occhio	con	speciale	severità.	Suo	fratello	è	un	vec-
chio	amico	che	sta	al	mio	~ianco	da	dieci	anni.
Il	capitano	Giordano	è	specialista	nella	diffusione

aerea	dei	gas	fumogeni.	Durante	la	Giornata	dell'Ala	il
suo 	apparecchio 	doveva	apparire 	 incendiato 	da 	un
attacco	nemico.	Giordano	tenne	sospeso	il	cuore	de-
gli 	 innumerevoli 	 spettatori, 	 tanto 	ef~icacemente 	 si-
mulò	l'incendio	a	bordo,	precipitando	in	una	voragi-
ne	di	fumo.	Quando	giunse	a	terra	e	scese	dall'appa-
recchio,	comparve,	agli	occhi	dei	camerati	circostanti,
nero	come	uno	spazzacamino.
Il 	 capitano 	Biani 	 è 	un 	 asso 	dell'aviazione 	 libica,
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della	quale	ha	brillantemente	descritto,	nel	suo	libro
«Ali	sul	deserto»,	gli	straordinari	eroismi.	Il	sole	del
deserto	lo	ha	indurito	alla	fatica	e	abituato	allo	sprez-
zo	della	morte.	È	un	giovane	ardente,	che	mostra	sul
petto	i	nastrini	azzurri	di	tre	o	quattro	medaglie	al
valore.
Altro	tipo	interessante	è	il	capitano	Nannini.	Giun-

ge	alla	squadra	atlantica	dopo	avere	per	anni	diretto
la	scuola	di	Volo	a	Vela.	Nell'arte	ingegnosa	ha	educa-
to	migliaia	di	giovani,	che	ripetono	con	affetto	il	suo
nome.	Oggi	ha	cambiato	il 	minuscolo	giocattolo	del
velivolo	senza	motore	con	il	gigantesco	«S.	55»,	i	cui
motori 	hanno 	un 	rombo	che 	 lacera 	 lo 	 spazio. 	Non
pare,	per	questo,	che	egli	si	trovi	imbarazzato.	È	pilo-
ta	nato.
Del	resto	tutti	sono	modellati	sopra	un	certo	stam-

po 	di 	 disinvolta 	 semplicità. 	 L'aria 	 costituisce 	 l'ele-
mento	naturale,	vorrei	dire	la	dimora	abituale	di	que-
sti 	superbi	rappresentanti	della	nuova	generazione.
Si	disse,	sugli	inizi	dell'aviazione,	che	l'uomo	avrebbe
dovuto	vincere	o	addirittura	capovolgere	le	leggi	del-
la 	natura 	per 	abituarsi 	al 	distacco 	dalla 	 terra 	e 	al
viaggio 	 tra 	 le 	nuvole. 	 Se 	quei 	 curiosi 	 ~isiologi, 	 che
profetizzarono	il	fallimento	dell'aeronautica	come	un
fenomeno	contro	natura,	sono	ancora	in	vita,	vorrei
che	interrogassero	questi	ragazzi.	Essi	non	conosco-
no	simili	prevenzioni	se	non	per	deriderle.	Sono	ve-
ramente	esemplari	superbi	del	secolo	nuovo,	model-
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lato	dalla	civiltà	fascista.	Credo	che	si	sentano	molto
piú	padroni	di	se	stessi	in	cielo,	che	in	terra.	Bisogne-
rebbe	domandarlo	al	capitano	Questa,	dal	viso	aguz-
zo	di	lince,	cosí	buon	navigatore	da	meritare	il	nome
di	Pigafetta:	al	capitano	Biseo,	specie	di	giovane	cen-
tauro	dell'aria,	ai	capitani	Leone,	Teucci,	Napoli,	Ver-
celloni,	Gallo,	Cannistracci,	tutti	veterani	dell'Atlanti-
co:	e	poi	sentire	il	parere	degli	ultimi	arrivati	a	Orbe-
tello,	che	hanno	una	sola	ambizione:	essere	degni	dei
loro	predecessori.
Chi	non	ne	è	rimasto	convinto	ammirando	l'eserci-

to	azzurro,	il	28	marzo	1933?	In	occasione	del	I	De-
cennale	dell'Arma	Aerea,	4000	tra	uf~iciali	e	sottuf~i-
ciali	s~ilarono	per	la	via	dell'Impero	alla	presenza	del
Duce:	festa	della	giovinezza	alata,	dimostrazione	in-
dimenticabile	per	il	popolo	dell'Urbe,	che	pure,	nella
sua	storia	millenaria,	ha	visto	tanti	trion~i.	Questo	è	il
miracolo	del	Fascismo.	Sarebbe	stata	follia	pensare,
dieci	anni	fa,	che	l'Italia	avrebbe	radunato	una	forza
aerea	cosí	imponente.
Chi	li	ha	visti	marciare	in	centurie,	col	loro	passo

svelto	e	gli	occhi	arditi,	ha	gridato	al	miracolo.	Sia	che
le	giovani	aquile	si	lancino	negli	spazi	per	compiere
un'alta	missione	paci~ica	di	civiltà,	sia	che	il	destino
le	richiami	in	imprese	di	guerra	a	difendere	il	cielo
della	Patria,	è	certo	che	il	prestigio,	la	fortuna,	gli	in-
teressi 	d'Italia 	 troveranno 	nelle 	 falangi 	 azzurre 	un
baluardo	infrangibile.	Nel	grande	rettangolo	del	Tea-
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tro 	di 	Domiziano, 	sul 	Palatino, 	 il 	Duce 	 li 	elettrizzò
con 	 la 	 sua 	 maschia 	 parola: 	 un 	 sacro 	 testamento
d'onore	i	morti	trasmettono	ai	vivi,	i	presenti	ai	ven-
turi.
Per	gli	atlantici	il	Gran	Rapporto	del	Duce	nel	De-

cennale	della	Fondazione	dell'Arma,	fu	il	viatico	per
l'imminente	audace	impresa.	Ognuno	partí	con	le	pa-
role	del	Capo	incise	nel	cuore.
Per	l'occasione	furono	distribuite	le	ricompense	al

valore 	 e 	 vennero 	 uf~icialmente 	 annunziate 	 alcune
promozioni	a	scelta	assoluta.	Tra	gli	altri	salí	al	grado
di	tenente	colonnello	il	mio	giovane	aiutante	Stefano
Cagna.	Tre	anni	fa	egli	era	ancora	capitano.	Può	dire
di	avere	bruciate	le	tappe.	Ma	la	sua	rapida	carriera	è
ben	degna	della	serie	ininterrotta	di	eccezionali	ser-
vigi	che	egli	ha	resi	nel	triennio	all'Arma	Azzurra.	Piú
gli	anni	passano,	con	le	molteplici	vicende	di	un	pe-
riodo	storico	di	eccezione,	piú	mi	sento	legato	da	sti-
ma	e	da	affetto	verso	questo	giovane	uf~iciale,	il	cui
nome	si 	 intreccia	col 	mio	nelle	piú	 luminose	espe-
rienze	della	mia	vita.
Passo 	 la 	Pasqua 	alla 	Torre 	di 	Punta 	Ala, 	dove 	è

giunta	mia	madre.	Il	sole	di	primavera	inonda	la	pic-
cola	penisola	affacciata	sull'arcipelago	Toscano:	la	fo-
resta,	rigogliosa	di	linfe	giovani,	sente	l'alito	rinnova-
tore:	sulla	riva	del	sonante	mare	e	sotto	le	chiome	de-
gli	abeti	i	bimbi	cantano	i	loro	inni	di	festa.	La	dolce
mamma	sorride.	Essa	ha	fede	nella	mia	stella:	io	mi
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esalto	e	mi	illumino	nella	sua	fede.
Ma	urge	ormai	affrettare	i	preparativi	della	parten-

za.	Poche	settimane	ci	dividono	dall'inizio	della	Cro-
ciera. 	 Quest'anno 	 la 	 collaborazione 	 che 	 chiediamo
alla	Regia	Marina	è	limitata	a	due	Sommergibili	e	a
due 	Drifters. 	 Essi 	 sono 	già 	 in 	viaggio 	per 	 la 	 costa
americana.	Il	primo	sommergibile	porta	il	nome	glo-
rioso	della	prima	Medaglia	d'Oro	della	Marina	sarda,
Millelire,	che	difese	eroicamente	la	Maddalena	contro
gli	assalti	di	Napoleone.
Il	secondo	è	il 	Balilla. 	Il	gruppo	è	comandato	dal

Comandante	Della	Campana,	un	valoroso	che	ci	ac-
compagnò	nell'altra	Crociera	con	la	divisione	esplo-
ratori.
Il	servizio	che	maggiormente	ci	preme	sulla	rotta

oceanica	è	quello	meteorologico.	Ma	esso	può	essere
compiuto 	 piú 	 agevolmente 	 dai 	 piccoli 	 battelli 	 che
passano 	 di 	 solito 	 la 	 stagione 	 estiva 	 di 	 pesca
nell'Atlantico	del	nord.	Sono	veri	gusci	di	noce	e	chi	li
vede	non	si	rende	conto	della	resistenza	che	oppon-
gono	alle	furibonde	bufere	di	quei	mari.	Invece	pro-
prio	quei	minuscoli	battelli	sono	indicati	per	resiste-
re	sull'oceano	durante	settimane	e	settimane	e	con
qualsiasi	 tempo. 	Af~ideremo	dunque	a	 loro	i 	nostri
radiotelegra~isti	e	uf~iciali	incaricati	di	darci	le	indi-
spensabili	segnalazioni	meteorologiche.	Non	sarebbe
dif~icile	trovarne	anche	in	Italia.	A	Trieste,	a	Viareg-
gio,	a	Civitavecchia	ve	ne	sono	molti	che	tengono	alte
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l'onore	e	 intatta	la 	tradizione	della	marina	pesche-
reccia	italiana,	usa	a	spingersi	alle	piú	estreme	latitu-
dini. 	Ma	il 	viaggio	sarebbe	troppo	lungo	e 	costoso.
Preferiamo	inviare	il	maggiore	Marini	in	Inghilterra,
per	noleggiare	le	imbarcazioni	lassú,	vicino	alle	no-
stre	mète	oceaniche.	Egli	infatti	ne	trova	un	numero
suf~iciente	e	senz'altro	le 	noleggia	per	noi. 	La	cosa
non	manca	di	far	piacere	anche	ai	nostri	amici	ingle-
si.
In	aprile	incominciano	ad	arrivare	ad	Orbetello	i

primi	apparecchi	atlantici,	trasportati	da	Sesto	Calen-
de	in	volo	dagli	stessi	uf~iciali	che	dovranno	condurli
di 	 là 	dall'Atlantico. 	La	S. 	 I. 	A. 	 I. 	ne	 invia	un	piccolo
gruppo	ogni	giorno.	Entro	la	seconda	quindicina	di
maggio	debbono	trovarsi	tutti	a	Orbetello,	sul	lago	da
cui	spiccheranno	il	volo.	Dànno	una	superba	impres-
sione	di	forza	e	di	eleganza.
Non	mi	indugierò	a	descrivere	I'«S	55»,	la	cui	fama

si	è	ormai	consolidata	nel	mondo	attraverso	imprese
leggendarie. 	Il 	bell'apparecchio	è	stato	però	ancora
rinforzato	e 	af~inato	per	 la 	nuova	Crociera: 	è 	 tutto
muscoli,	potenza	e	velocità:	«come	un	atleta	olimpio-
nico» 	 scrive 	 il 	 suo 	 geniale 	 costruttore 	 Alessandro
Marchetti.
È	strana	la	sorte	dell'«S 	55».	Progettato	da	Mar-

chetti	nel	1922,	nel	concorso	bandito	dal	Commissa-
riato 	 dell'Aeronautica 	 per 	 un 	 «idrovolante 	 d'alto
mare 	 lancia 	 siluri», 	 fu 	 recisamente 	 bocciato 	 dalla
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Commissione 	di 	 esame	con 	un 	giudizio 	sommario:
«non	si 	giudica	interessante	e	non	merita	di	ripro-
durlo	oltre	il	primo	esemplare».	Prevenzioni	dovute
a	una	antiquata	mentalità,	che	si	terrorizzava	davanti
a	una	novità	audace	di	costruzione.	Allorché,	alla	~ine
del	1926,	io	fui	assunto	come	Sottosegretario	al	Mini-
stero 	dell'Aria, 	volli 	 rivedere 	quel 	giudizio 	e 	rimisi
l'«S	55»	in	linea.	Da	quell'epoca	l'apparecchio	ha	dato
all'Italia	fascista	15	trasvolate	atlantiche,	tra	le	quali
primeggia	quella	dall'Italia	al	Brasile.	Il	modello	X	di
cui	ci 	serviamo	nella	presente	Crociera	è	fornito	di
motori	Isotta	Fraschini	di	1500	cavalli,	può	raggiun-
gere	una	velocità	di	280	chilometri	all'ora	ed	è	col-
laudato	per	una	velocità	media	di	225:	con	1000	chi-
logrammi	di	carico	utile	può	coprire	una	distanza	di
oltre	4000	chilometri	con	un	consumo	medio	di	un
chilogrammo	a	chilometro.
Le 	 innovazioni 	piú	 importanti 	 si 	 riferiscono 	alle

eliche,	ai	radiatori,	ai	serbatoi,	alla	soprastruttura	de-
gli	sca~i,	al	pro~ilo	del	piano	centrale,	alle	carenature
tra 	 le 	 travi 	di 	coda	e 	gli 	 impennaggi. 	Per 	 le 	eliche
sono	state	esperimentate	in	questi	due	anni	ottantot-
to 	 combinazioni. 	Essendosi 	data 	 la 	preferenza 	alle
eliche	metalliche,	sono	stati	provati	i	tipi	delle	case
straniere,	Heddernheimer,	Junker,	Ratier.	Per	le	sole
prove	relative	alle	eliche, 	 furono	compiuti 	250	voli
sperimentali.	La	vittoria	è	rimasta	all'elica	della	S.	I.
A.	I.	a	tre	pale,	che,	a	parità	di	velocità	massima	e	di
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consumo	minimo,	fornisce	una	maggiore	trazione	al
decollaggio.
Ben 	diciotto 	 tipi 	 di 	 radiatori 	 sono 	 stati 	 provati:

quello	de~initivo	ha	una	forma	anulare,	a	tubetti	ret-
tangolari,	ed	è	stato	montato	davanti	al	motore	ante-
riore.	Anch'esso	è	italiano	e	fabbricato	dalla	S.	I.	A.	I.
È	noto	come	gli	inconvenienti	della	precedente	Cro-
ciera	si	dovettero	quasi	tutti	ai	radiatori.	Il	tipo	pre-
scelto	per	la	nuova	impresa	atlantica	ha	gli	antichi	re-
quisiti	per	il 	raffreddamento,	ma	è	meno	pesante	e
piú	resistente	al	tormento	delle	vibrazioni.
Anche	i	serbatoi	a	sezione	ottagonale	che	usammo

nel 	raid	 Italia-Brasile 	non	potevano	essere	adottati
per	la	Crociera	del	Decennale	che	richiede	un	aumen-
to 	di 	 capacità 	 e 	una 	maggiore 	 garanzia 	di 	 tenuta:
sono	stati	quindi	sostituiti	con	serbatoi	ovali	e	cilin-
drici	di	capacità	e	robustezza	superiori:	il	banco	vi-
bratorio	li	ha	esperimentati	per	la	durata	di	cinquan-
ta	ore:	le	prove	statiche	e	dinamiche	sono	state	fatte
con	pressione	superiore	ai	trenta	metri	di	acqua.
Le	altre	modi~icazioni	hanno	avuto	per	iscopo	un

maggiore	af~inamento	aerodinamico,	che	non	ha	con-
fronti	ormai	con	l'apparecchio	precedente.
Gli	strumenti	di	precisione	presentano	uno	specia-

le	interesse.	I	principali	sono:	la	bussola,	l'indicatore
di	velocità,	l'indicatore	di	salita	e	discesa,	e	l'indica-
tore	di	virata,	tutti	riuniti	in	unico	quadretto	lumino-
so,	secondo	il	sistema	«Nistri-Biseo».	L'ingrandimen-
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to	dei	movimenti	degli	apparecchi	sensibili	è	ottenu-
to	otticamente.	Si	aboliscono	cosí	le	masse	di	inerzia.
Vi	è	inoltre	un	orizzonte	arti~iciale	Sperry	a	siste-

ma	giroscopico	per	l'indicazione	dell'assetto	longitu-
dinale	e	trasversale	dell'apparecchio	e	un	indicatore
di	direzione	Sperry	per	il	controllo	della	rotta.
Ho	già	accennato	alla	sostituzione	del	motore	Fiat

A.	24	R.	con	il	motore	Isotta	Fraschini	Asso	750.	Le
prove 	 eseguite 	 per 	 la 	 scelta 	 de~initiva 	 del 	motore
hanno	richiesto	complessivamente	oltre	1000	ore	di
volo.
L'Asso	750	raffreddato	ad	acqua,	ha	diciotto	cilin-

dri	su	tre	~ile	convergenti	con	angoli	di	quaranta	gra-
di.
Il	basamento	è	in	«electron»,	i	cilindri	sono	in	ac-

ciaio	al	carbonio	con	involucro	delle	camere	d'acqua
e	di	raffreddamento	riportato	e	saldato.	Gli	stantuf~i
sono	in	lega	speciale	di	alluminio	con	4	fascie	elasti-
che	di	tenuta.	L'albero	motore	è	in	acciaio	al	nichel-
cromo,	con	otto	supporti	e	sei	manovelle:	è	forato	in
modo	da	permettere	 la 	completa	 lubri~icazione	dei
cuscinetti	delle	bielle:	queste	sono	di	acciaio	speciale
di	altissima	resistenza.	L'accensione	è	data	a	mezzo
di	due	magneti	ad	alta	tensione	situati	nella	parte	po-
steriore 	 del 	 motore. 	 Ciascun 	magnete 	 fornisce 	 la
scintilla	a	18	cilindri;	ogni	cilindro	è	munito	di	due
candele 	di 	accensione, 	ognuna	delle 	quali 	 funziona
con	un	magnete	differente.	Il	raffreddamento	ad	ac-
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qua	è	ottenuto	per	circolazione	forzata,	a	mezzo	di
pompe 	 centrifughe. 	 La 	 lubri~icazione 	 avviene 	 con
pompe	ad	ingranaggi,	una	di	mandata	e	due	di	ricu-
pero.	Il	motore	ha	sei	carburatori.	Il	tipo	di	carbura-
tore	adottato	rende	possibile	una	carburazione	ma-
gra,	con	evidente	economia	nei	consumi,	ma	consen-
te	un	rapido	ingrassamento	della	miscela	in	modo	da
ottenere	una	ripresa	pronta	e	perfetta.
Le	eliche	girano	con	passo	variabile	a	terra,	e	in

presa	diretta	non	hanno	bisogno	di	riduttore.
Il	motore	non	ha	riduttore.
Alesaggio:	mm.	140,—
Corsa:	170,—
Numero	dei	cilindri	a	disposizione:	18	a	V
Cilindrata	totale:	1.47,07
Rapporto	di	compressione:	5,7
Regime	normale	giri-albero	motore:	1750
Potenza	effettiva	all'asse	elica	al	regime	normale:

HP.	880
Regime	massimo	di	giri	albero	motore:	1900
Potenza	effettiva	al	regime	massimo:	HP.	940
Consumo 	 carburante 	 alla 	 potenza 	 normale: 	 gr.

HP/h.	215
Consumo	olio	alla	potenza	normale:	gr.	h.	10
Peso	del 	motore 	a 	secco, 	senza 	mozzo	elica: 	Kg.

663
Peso	per	HP:	gr.	750
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	Acqua	contenuta	nel	motore:	l.	42
Ho	riportato 	questi 	dati 	 tecnici 	af~inché	anche	 il

profano	abbia	una	idea	almeno	sommaria	della	per-
fezione	a	cui	è	arrivata	la	meccanica	aerea	in	Italia.	In
un	decennio	essa	ha	saputo	portarsi	molto	avanti.
Questo	legittimo	senso	di	orgoglio,	che	accompa-

gna	e 	 incoraggia 	 l'audacia 	degli 	uomini, 	esprimevo
alla	Camera	nei 	primi	giorni 	di 	maggio, 	esponendo
per	la	settima	volta	la	situazione	del	bilancio	aero-
nautico.	Pregavo	i	camerati	del	Parlamento	a	indulge-
re	alla	necessaria	 laconicità	del	mio	discorso, 	visto
che	era	imminente	il	momento	in	cui	i	fatti	avrebbero
preso	il	sopravvento	sulle	parole	e	mi	ripromettevo
di	dare	tra	non	molto	all'Italia	di	Mussolini	la	gioia	di
un	nuovo	trionfo. 	La	Camera,	nella	ovazione	~inale,
espresse 	al 	Duce 	 la 	 sua 	commossa 	gratitudine 	per
l'opera	compiuta	nella	restaurazione	dell'Ala	tricolo-
re	e	nell'applauso	comprese	il 	piú	fraterno	augurio
per	me	e	per	i	cento	uomini	dell'Armata	azzurra	de-
stinati	a	varcare	l'Oceano.
Pochi	giorni	dopo,	il	Duce,	durante	uno	dei	miei	or-

dinari 	rapporti 	bisettimanali, 	mise	 il 	discorso 	sulla
Crociera.	Egli	aveva	ricevuto	sulla	trasvolata	atlantica
notizie	preoccupanti, 	che	provenivano	direttamente
dal	Re	e	da	De	Bono.	Particolarmente	avverse	sem-
bravano 	 le 	 previsioni 	meteorologiche. 	 La 	 stagione
era	molto	arretrata	e	il	pericolo	della	nebbia	appari-
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va 	 allarmante. 	Mostrai 	 allora 	 al 	 Capo 	 i 	 documenti
della 	 nostra 	minuziosa 	 preparazione: 	 le 	 norme 	 di
funzionamento	dei	servizi,	delle	comunicazioni	e	del-
la 	meteorologia, 	proprio 	 in 	quei 	giorni 	 stampate 	a
cura	della	Scuola	di	Navigazione	Aerea	di	Alto	Mare,
il	Portolano	aereo,	le	tavole	di	navigazione	aerea,	gli
ordini	di	marcia,	la	descrizione	delle	basi, 	i 	riforni-
menti	e 	 i 	pezzi	di 	ricambio	predisposti 	 lungo	tutto
l'itinerario. 	 Il 	Duce	si 	dimostrò	persuaso	della 	ef~i-
cienza 	della 	nostra 	organizzazione. 	Del 	resto 	 io 	gli
promisi,	in	conformità	al	programma	esposto	alla	Ca-
mera, 	di	agire	con	la	massima	prudenza.	Avevo	co-
scienza	delle	responsabilità	che	mi	incombevano:	sa-
pevo	quanto	fosse	preziosa	per	la	Patria	la	vita	dei
giovani	a	me	af~idati	e	come	alla	Crociera	fosse	legato
il	prestigio	della	bandiera	nazionale.	Ripetei	al	Duce
che	noi	saremmo	partiti	da	Orbetello	con	lo	spirito
dei	vecchi	navigatori,	i	quali	si	recavano	a	perlustrare
i	lontani	continenti,	decisi	a	non	fallire	la	prova,	ma
esperti 	delle 	dif~icoltà, 	e 	persuasi 	che 	non 	bisogna
forzare	il	destino.	Soltanto	se	tutte	le	condizioni	pre-
viste	si	fossero	realizzate,	noi	avremmo	alzato	il	volo
dall'Islanda	al	Labrador.	Ma	qualora	le	avversità	at-
mosferiche,	o	altre	particolari	circostanze,	avessero
aumentato	la	percentuale	del	rischio	oltre	i	limiti	del
ragionevole,	io	non	avrei	esitato	a	ordinare	alla	squa-
dra	il	ritorno	in	Patria.	L'occasione	propizia	per	riten-
tare 	 la 	prova	non	avrebbe	tardato	a 	presentarsi. 	 Il

59

va 	 allarmante. 	Mostrai 	 allora 	 al 	 Capo 	 i 	 documenti
della 	 nostra 	minuziosa 	 preparazione: 	 le 	 norme 	 di
funzionamento	dei	servizi,	delle	comunicazioni	e	del-
la 	meteorologia, 	proprio 	 in 	quei 	giorni 	 stampate 	a
cura	della	Scuola	di	Navigazione	Aerea	di	Alto	Mare,
il	Portolano	aereo,	le	tavole	di	navigazione	aerea,	gli
ordini	di	marcia,	la	descrizione	delle	basi, 	i 	riforni-
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mera, 	di	agire	con	la	massima	prudenza.	Avevo	co-
scienza	delle	responsabilità	che	mi	incombevano:	sa-
pevo	quanto	fosse	preziosa	per	la	Patria	la	vita	dei
giovani	a	me	af~idati	e	come	alla	Crociera	fosse	legato
il	prestigio	della	bandiera	nazionale.	Ripetei	al	Duce
che	noi	saremmo	partiti	da	Orbetello	con	lo	spirito
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esperti 	delle 	dif~icoltà, 	e 	persuasi 	che 	non 	bisogna
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Duce	si	compiacque	di	queste	affermazioni.	Egli	ap-
prezza	il	coraggio	morale	non	meno	di	quello	~isico.
Io	so	che	il	soldato	deve	possedere	l'uno	e	l'altro.
Dopo	la	visita	al	Duce,	chiesi	una	udienza	partico-

lare	a	S.	M.	il	Re.	Come	sempre,	alla	vigilia	delle	gran-
di	imprese	aeree,	mi	premeva	di	esporre	a	Sua	Mae-
stà	i 	particolari	dell'imminente	Crociera.	Il 	Sovrano
mi	accolse	con	la	squisita	affabilità	che	gli	è	propria.
Mi	fece	sedere	vicino	a	lui	in	un	divano,	ed	esaminò
con	la	piú	viva	attenzione	le	pubblicazioni	riservate
in	cui	era	esposta	 l'organizzazione	preventiva	della
doppia	trasvolata	atlantica.	A	voce	io	gli	illustravo	i
particolari	dell'impresa.	Il	Re	mi	espresse	la	sua	alta
ammirazione	per	i	due	anni	di	faticoso	e	intenso	la-
voro, 	di 	cui 	quei 	gra~ici, 	quelle 	cifre, 	quelle 	 tavole,
erano	il	sintetico	riassunto.	Poi	ricordò	con	me	i	suoi
antichi	viaggi	nelle	zone	polari	per	la	caccia	alle	ren-
ne.	Da	un	momento	all'altro	possono	sorgere	nebbie
~ittissime	che	tolgono	ogni	visibilità.	Egli	ricordava	la
strana	impressione	di	quelle	grigie	cortine,	che	appe-
na	sbarcato	dalla	nave	lo	avviluppavano	cosí	densa-
mente, 	 da 	non 	permettergli 	neppure 	di 	 scorgere 	 i
personaggi	del	seguito.	Aggiungeva	che	spesso	per	ri-
tornare	alla	nave	era	necessario	muoversi	con	la	gui-
da	delle	bussole	e	del	suono	delle	sirene.	Risposi	al
Sovrano	che	gli 	aviatori	atlantici 	avevano	compiuto
lunghi	voli	di	allenamento	fra	le	nebbie	e	che	queste
non	li	spaventavano,	purché	non	durassero	troppo	a
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lungo.	Le	istruzioni	~issate	per	le	singole	squadriglie
già	stabilivano,	in	caso	di	nebbia,	un	decollo	a	inter-
valli	di	tre	minuti	da	un	apparecchio	all'altro:	speciali
manovre	di	distanziamento	erano	previste:	le	squa-
driglie	sarebbero	tenute	in	collegamento,	per	mezzo
dei	servizi	radiotelegra~ici	e	dei	razzi	segnalatori,	con
i 	comandanti 	delle 	baleniere. 	Aggiunsi 	che, 	 in 	ogni
modo,	i 	nostri	servizi	meteorologici	sarebbero	stati
in	grado	di	fare	previsioni	abbastanza	positive	per	le
dieci	o	dodici	ore	necessarie	al	volo	tra	l'Islanda	e	il
Labrador.	Anche	il	Re,	mi	espresse,	insieme	con	il	piú
vivo	compiacimento,	l'augurio	piú	commovente	e	mi
pregò	di	comunicare	il	suo	saluto	agli	equipaggi	della
squadra	atlantica.
Ormai	anche	il	maggio	volgeva	alla	~ine.	Avrei	volu-

to 	 passare 	 le 	 ultime 	 settimane 	 a 	 Orbetello. 	Ma 	 a
Roma	mi	trattenevano	impegni	molteplici	e	tra	l'altro
un	gruppo	di	importanti	sedute	del	Gran	Consiglio.	Il
24	maggio,	data	sacra	all'entrata	in	guerra,	essendo
stato	avvertito	che	era	ormai	pronto	l'I-Balb,	l'appa-
recchio	che	mi	era	destinato	per	la	Crociera,	partii	col
trimotore	«Savoia	Marchetti»,	in	compagnia	di	Biseo,
per	Sesto	Calende.	Qui	giungevo	dopo	un	volo	bellis-
simo.	Rimasi	a	Sesto	il	tempo	di	fumare	una	sigaretta,
e	salii 	subito	a	bordo	dell'apparecchio	atlantico	as-
sieme	al	mio	~ido	e	valoroso	Cagna	e	al	Maggiore	del
Genio	Aeronautico	Pezzani,	che	aveva	seguito	punto
per	punto	la	costruzione	e	il	montaggio	degli	appa-
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recchi	e	sorvegliato	in	modo	particolare	la	sistema-
zione	dell'I-Balb. 	Nessuno	conosceva	il 	mio	«S. 	55»
meglio	di	lui.	La	sua	collaborazione	ci	sarebbe	stata
preziosa.	Desideravo	poi	di	fare	qualche	esperimento
di	radiotelegra~ia. 	Adibito	alla	radio	di	bordo	era	il
sergente	maggiore	Berti 	che	pochi	superano	per	la
padronanza	dello 	strumento	e 	 la 	 tenacia 	al 	 lavoro.
Come 	motorista 	 il 	 solito 	 fedele 	 tenente 	Capannini,
che	già	mi	accompagnò	l'altra	volta	in	America.
Partiamo	tra	l'urlo	lacerante	dei	motori,	che	tanto

ricordano	quelli 	della	Schneider. 	Tutta	 la	conca	del
Lago	Maggiore	si	riempie	di	un	rombo	trionfale.	Pre-
sto	si	inazzurrano	di	lontananza	le	Alpi,	distese	a	se-
micerchio	sull'orizzonte.	La	vasta	pianura	padana	è
sotto	di	noi.	Ma	non	abbiamo	molto	tempo	per	ammi-
rarla.	Ecco	l'Appennino	Ligure	con	i	suoi	monti	gobbi
e	pelati.	Li	traversiamo	in	una	grande	calma	di	aria,
in 	una	estasi 	di 	 luce: 	 l'apparecchio 	non	si 	accorge
delle	montagne,	punta	sul	mare,	che	raggiunge	in	un
baleno.	Voliamo	ad	una	velocità	media	di	227	chilo-
metri	l'ora.	Da	Porto~ino	drizzo	la	prua	sulla	rotta	che
taglia	il	mare	aperto,	in	direzione	di	Orbetello.	Prima
di 	 ammarare, 	 riattacco 	 i 	motori 	 in 	 pieno 	 e 	 passo
sull'Idroscalo,	picchiando	un	poco,	a	una	velocità	non
inferiore	ai	280-290	chilometri.	La	prima	prova	del
mio	apparecchio	non	poteva	essere	piú	brillante.	Sce-
si	a	terra	lo	guardiamo	con	una	specie	di	ebbrezza,
come	il	cavaliere	saluta	il	destriero	di	buon	sangue.
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Ci	attende	una	pia 	cerimonia. 	Si 	 inaugura	oggi 	a
San	Vincenzo	una	lapide	in	memoria	dei	due	fratelli
Magdalo	e	Piero	Ambrosino,	entrambi	aviatori,	cadu-
ti	l'uno	e	l'altro	per	la	gloria	dell'Arma,	nel	cielo	tirre-
nico	nel	1930	e	nel	1931.	Si	raggiunge	in	volo	S.	Vin-
cenzo,	si	assiste	al	breve	rito,	fervido	di	ricordi,	e	sul-
lo	stesso	apparecchio	atlantico,	ritorno	alla	mia	Torre
solitaria	assieme	a	Cagna	e	a	Longo.
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CAPITOLO III

L'ATTESA	D'ORBETELLO

Il	4	giugno	si	inaugura	a	Ferrara	l'anno	ariosteo.	È
una	buona	occasione	per	un	altro	volo	di	allenamen-
to,	per	assistere	al	Palio	di	S.	Giorgio	che	raduna	in
città	molti	amici	miei	lontani	e	dà	un	carattere	di	fan-
tasia	cavalleresca	e	di	poesia	ai 	giorni 	della	vigilia.
Ma	soprattutto	la	visita	a	Ferrara	mi	serve	per	il	salu-
to	alla 	mamma.	Ho	bisogno	di 	vincere	 le 	emozioni
troppo	forti.	La	cornice	di	festa	che	mi	offre	Ferrara,
mi	permetterà	di	nascondere	nel	momento	dell'addio
il 	 tumulto	 interno	del 	cuore. 	Del 	resto	non	ho	che
specchiarmi	nel	viso	luminoso	e	sereno	di	colei	che
mi	ha	messo	al	mondo	a	sua	immagine	e	somiglianza;
donna	a	cui	il	destino	riserba,	negli	anni	piú	tardi,	il
cómpito	di	salutare	il	~iglio	partente	per	le	piú	strane
contrade	del	mondo,	con	semplice	e	sicura	~ierezza.
La	giornata,	piena	di	tanto	contrasto,	si	chiude	con

questo	addio,	che	invece	di	turbarmi	mi	esalta.	Men-
tre	abbraccio	e	bacio	 la	mamma,	e	 le 	dolci 	sorelle,
passano	sotto	le	~inestre	della	mia	casa	i	cortei	riona-
li	del	Palio	con	le	ori~iamme	al	vento,	con	le	torcie	e
le	musiche,	nei	costumi	pittoreschi	del	secolo	d'oro,
quando	Ferrara	era	un	miracolo	primaverile	di	bel-
lezza,
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Addio	città	del	sogno!	Maggiori	cómpiti	premono.
Ancora	una	settimana	alla	capitale.	Il	giorno	12	assu-
mo	il	comando	della	Squadra	di	Orbetello.
All'idroscalo	del	Lido	di	Roma	attendono,	presso	il

mio 	apparecchio 	atlantico, 	 gli 	 altri 	due 	 idrovolanti
che	faranno	parte	dello	Stato	Maggiore	della	Crociera
come	aiutanti	ed	esploratori:	sono	gli	apparecchi	del
capitano	Biseo	e	del	capitano	Questa.
Entrambi	presero	parte	alla	precedente	Crociera.

Nella	formazione	della	attuale	Squadra	Atlantica	essi
seguiranno	immediatamente	l'uno	a	destra	e	l'altro	a
sinistra	il	mio	apparecchio.	Conto	di	adoperarli	per
speciali	cómpiti:	ad	esempio	nel	caso	di	nebbia	essi
potranno 	essere 	 inviati 	 in 	perlustrazione	a 	diverse
quote.	In	caso	d'avaria	della	mia	radio,	potrò	servir-
mi	della	loro,	trasmettendo	all'I-Bise	o	all'I-Ques	i	di-
spacci	con	la	lampada	Donath.	Sono	due	ottimi	uf~i-
ciali: 	Biseo	è 	da	anni	aiutante	di 	volo	del 	generale
Valle,	capo	di	Stato	Maggiore,	e	ha	una	riconosciuta
competenza	tecnica	e	anche	un	fervido	estro	inventi-
vo:	un	magni~ico	strumento	di	precisione	dei	nostri
idrovolanti	porta	il	suo	nome.	Il	capitano	Questa	è	un
navigatore	d'eccezione:	aviatore	marino	per	eccellen-
za,	è	meglio	conosciuto	in	Aeronautica	col	nome	di
Pigafetta:	«mugugnone»	ligure,	della	razza	dei	tenaci
lupi 	di 	mare 	camoglini, 	un 	po' 	brontolone, 	ottimo,
candido	cuore.	L'uno	e	l'altro	simpaticissimi.	Alla	~ine
della	Crociera	non	avrò	che	a	lodarmi	di	loro,	ne	sono
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sicuro.	Partiamo	in	formazione.	Sono	le	dieci	del	mat-
tino: 	 il 	 cielo 	 è 	 limpido: 	 il 	 biondo 	 Tevere 	 conduce
l'occhio	verso	la	grande	distesa	di	Roma,	un	barba-
glio	di	luci	cinerognole,	dominate	dalla	gran	cupola.
Due	anni	fa	mia	moglie	venne	a	salutarmi	ad	Orbe-

tello 	allorché 	 lasciai 	 de~initivamente 	Roma. 	Questa
volta	non	le	regge	l'animo	di	assistere	alla	mensa	di
addio.	Non	vuole	tradire	l'affanno	interno	del	cuore,
davanti 	 ai 	miei 	 compagni 	 di 	 volo. 	 Viene 	 invece 	 a
Ostia.	Io	condivido	con	i	miei	aviatori	la	gentile	su-
perstizione	che	le	persone	care	al	cuore,	e	piú	vicine
a	noi,	portino	buona	fortuna.	Chi	piú	di	loro	potrebbe
accompagnare	con	fervidi	voti	il	destino?	Cosí	la	fac-
cio	salire	nel	mio	apparecchio,	la	faccio	sedere	al	mio
posto, 	 toccare	con	 le	mani	 i 	comandi: 	voglio	che	il
suo	spirito	prenda	possesso	del	mio	piccolo	nido	ae-
reo,	e	quasi	vi	resti	aderente:	nelle	lontananze	atlan-
tiche	volerà	con	me	verso	la	buona	stella.	Sul	cruscot-
to	è	un	trittico	fotogra~ico:	 la 	vecchia	mamma,	mia
moglie, 	 i 	 miei 	 bambini. 	 Minuscole 	 immagini 	 che
splendettero	di	blanda	luce	anche	nella	notte	di	Bola-
ma	davanti	ai	miei	occhi.	Manca	il	ritrattino	di	Paolo,
il	mio	bimbo	piú	piccolo,	l'ultimo	nato,	dalla	bionda
chioma	ribelle,	che	io	chiamo	Garibaldi:	un	batuffolo
di	carne	rosea,	di	tre	anni.	Mia	moglie	vuole	che	an-
che	la	sua	immagine	non	manchi:	perché	questa	par-
zialità?	Ma	io	le	spiego	che	solo	le	donne,	secondo	la
mia	convinzione	personale,	hanno	il	cómpito	di	por-
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tar	fortuna:	le	donne...	esseri	gentili,	i	piú	deboli	della
creazione: 	gli 	uomini 	non	contano: 	e 	Paolino 	è 	un
uomo.	Ma	mia	moglie	insiste. 	Debbo	cedere. 	Anche
Paolo	avrà	il	suo	ritrattino	sul	cruscotto.
L'addio	è	breve.	Gli	aviatori	non	indulgono	troppo

al 	 cuore 	 che 	 si 	 intenerisce. 	Un 	 abbraccio. 	 Quando
poco	dopo	passo	col	rombante	apparecchio	sul	redan
dalla	foce	verso	monte,	a	pochi	metri	dalla	banchina
dell'idroscalo,	vedo	mia	moglie.	Sporgo	una	mano	dal
~inestrino.	Un	attimo:	addio!
Mentre	l'apparecchio	corre	veloce	sull'acqua	e	già

il	redan	ora	tocca	ora	non	tocca	la	liquida	super~icie,
nel	punto	in	cui	sta	per	librarsi	in	aria,	avvertiamo	un
colpo	sordo	sotto	lo	scafo	destro:	che	cosa	è	succes-
so?	Qualche	cosa	di	solido	ha	urtato	contro	l'apparec-
chio, 	 lanciato 	 in 	 velocità 	 a 	 oltre 	 120 	 chilometri
all'ora. 	Un 	momento 	di 	 sospensione 	e 	per 	 fortuna
siamo	in	aria.	A	Orbetello	constateremo	che	la	fascia
di	rame	che	copre	la	parte	inferiore	del	redan	è	forte-
mente	ammaccata.	Probabilmente	un	pezzo	di	legno
galleggiava	sul	~iume	e	noi	l'abbiamo	urtato	quando
già	l'idrovolante	stava	per	librarsi,	s~iorando	appena
l'acqua.	Se	lo	avessimo	urtato	qualche	secondo	pri-
ma,	con	lo	scafo	immerso	per	tre	quarti,	all'inizio	del
decollo, 	 l'urto 	 sarebbe 	 stato 	 fatale: 	 lo 	 scafo 	 non
avrebbe 	resistito: 	una 	sciagura 	sarebbe 	stata 	 forse
inevitabile,	almeno	per	l'apparecchio.	Capriccio,	per
fortuna,	benigno,	della	sorte!
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Trenta	minuti	di	volo.	Ecco	il	monte	Argentario,	il
lago	di	Orbetello.	L'apparecchio	s~iora	l'acqua	dolce-
mente.
Sul	grande	quadrato	bianco	dell'idroscalo	sono	al-

lineati,	su	due	~ile	in	due	gruppi,	corrispondenti	ai	1°
e	al	2°	stormo,	gli	equipaggi	della	Crociera.	Alle	loro
spalle	si	innalzano	i	giganteschi	pro~ili	argentei	degli
idrovolanti,	schierati	fuori	dagli	hangars	su	tre	linee
orizzontali.	Le	armature	dei	primi	otto	si	intrecciano
in	bizzarro	gioco	di	prospettiva	con	gli	otto	seguenti:
degli	ultimi	lampeggiano	in	alto	le	eliche	metalliche
dai	bagliori	d'argento.	I	castelli	motori	hanno	un	che
di	aereo,	innalzati	come	sono,	sulle	bianche	ali	diste-
se.	Mostri	alati	dall'architettura	geometrica,	essi	co-
prono 	quasi 	 completamente 	 il 	 frontone 	degli 	 han-
gars. 	Gli 	equipaggi 	arrivano	appena	alla 	 linea	degli
sca~i.	La	scena	è	pittoresca	e	grandiosa.
Squillano 	 sullo 	 spiazzo 	 dell'idroscalo 	 i 	 segnali

dell'attenti.	Lampeggiano	come	stelle	gli	occhi	arditi,
immobili	e	~issi.	Tutto	è	semplice,	e	insieme	solenne.
Il 	 generale 	 Pellegrini 	 mi 	 presenta 	 «cento 	 cuori
d'acciaio». 	Rispondo	con 	brevi 	parole 	attenendomi
alla	nuda	sostanza	dell'evento:	ogni	forzatura	retori-
ca	stonerebbe:
«Ufniciali,	sottufniciali,	primi	avieri!
«Assumo	da	oggi	il	comando	delle	vostre	otto	squa-

driglie	con	il	fermo	proposito	di	portarle	alla	vittoria
sui	cieli	del	nord	atlantico.
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«Rivolgo	come	primo	atto	un	affettuoso	pensiero	ai
camerati	strappati	dalla	morte	alla	nostra	Centuria.
Essi, 	guidati 	dall'indimenticabile	colonnello	Umberto
Maddalena, 	vigilano	dall'inninito	sulle 	sorti 	della	no-
stra	impresa	orgogliosa.
«A	tutti 	voi, 	ufniciali, 	 sottufniciali 	e 	primi	avieri, 	 il

mio 	 saluto 	di 	 comandante 	 e 	 di 	 compagno. 	 Conosco
bene	il	vostro	valore,	da	quello	del	generale	a	quello
dell'ultimo	specializzato	e	mi	appresto	a	guidarvi	con
animo	assolutamente	tranquillo.
«Non	mi	nascondo	le	enormi	difnicoltà	che	ci	atten-

dono:	ma	so	di	poter	contare	sul	vostro	assoluto	spiri-
to	di	dedizione	alla	gloriosa	Aeronautica	italiana.
«Voi	tutti	comprenderete	certo	di	quale	missione	di

prestigio	nazionale	e	di 	umano	progresso	noi	siamo
investiti	e	perciò	sono	sicuro	che	non	sarete	inferiori	al
destino	che	ci	attende	qualunque	esso	sia,	ma	sempre
destino	di	pionieri.
«Ufniciali,	sottufniciali,	primi	avieri!
«Sotto	il	cielo	azzurro	della	Patria	ripetiamo	anco-

ra	una	volta	il	giuramento	di	essere	degni	soldati	del
Re 	 Vittorioso, 	 nell'atmosfera 	 di 	 romana 	 grandezza
creata	dal	Duce	dell'Italia	Fascista.
«Camerati:	A	Noi!».
Risponde	un	grido	solo:	«A	Noi!»	Il	vento	e	il	cuore

ne	trasportano	l'eco,	da	queste	spiagge	solitarie	per
tutti	i	cieli	marini	che	la	fantasia	spalanca	davanti	ai
nostri 	 occhi. 	 Potente 	 musica 	 del 	 sentimento 	 che
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scande	il	tempo	coi	battiti	del	sangue	alle	nostre	tem-
pie.	Coro	d'anime	incondizionatamente	abbandonate
sino	all'olocausto.	Ma	il	ciglio	è	asciutto	e	immobile.
Questi	115	uomini	presentano	una	maschera	virile,
quasi	dura.
Quindi	si 	avanza	don	Carlo	Ferrari, 	 il 	cappellano

dell'idroscalo,	tanto	familiare	ai	nostri	equipaggi.	La
benedizione	divina	scende	su	gli	uomini	e	sulle	mac-
chine.	Ancora	uno	squillo.	La	formazione	si	rompe.	I
giovani	piloti	sono	tutti	intorno	a	me	con	un	sorriso
che	brilla	negli	occhi.
Gli	apparecchi	destinati	alla	Crociera	sono	uf~icial-

mente	24:	ve	ne	è	un	25°	di	riserva,	che	dovrebbe	ac-
compagnarci	soltanto	~ino	a	Reykjavik,	i 	cui	uomini
sperano	di	compiere	con	noi	l'intera	Crociera.	Cosí	i
trasvolatori	atlantici	sono	100.	A	questi	sono	aggiun-
ti	altri	15,	tra	uf~iciali	e	sottuf~iciali,	che	partiranno
pure	con	noi	da	Orbetello.	Vi	è,	nel	mio	apparecchio,
il 	maggiore 	 Pezzani 	 del 	 Genio 	 Aeronautico, 	 la 	 cui
esperienza 	 tecnica 	è 	 tale 	che 	può, 	durante 	 il 	 volo,
consigliare	per	radio	quali	provvedimenti	siano	ne-
cessari	per	imprevisti	urgenti	in	aria.	Vi	è	il	sottote-
nente	ing.	Antonio	Chiodi,	pilota	di	complemento	in
servizio	di	prima	nomina,	che	ha	chiesto	e	ottenuto
di	volare	con	noi	e	provvederà	al	servizio	cinemato-
gra~ico	da	bordo	lungo	tutto	il	percorso	della	Crocie-
ra.	Inoltre	parteciperanno	al	volo	~ino	a	Reykjavik	al-
cuni 	 specializzati 	meccanici 	 e 	montatori, 	 destinati
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il 	maggiore 	 Pezzani 	 del 	 Genio 	 Aeronautico, 	 la 	 cui
esperienza 	 tecnica 	è 	 tale 	che 	può, 	durante 	 il 	 volo,
consigliare	per	radio	quali	provvedimenti	siano	ne-
cessari	per	imprevisti	urgenti	in	aria.	Vi	è	il	sottote-
nente	ing.	Antonio	Chiodi,	pilota	di	complemento	in
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cuni 	 specializzati 	meccanici 	 e 	montatori, 	 destinati
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alle	basi	europee.	In	tutto,	su	25	macchine,	gli	equi-
paggi	ammontano	a	115	uomini.
Da	oggi	iniziamo	l'esistenza	in	comune	nella	atmo-

sfera	di	cameratismo	che	io	ben	conosco.	Amo	questa
vita	da	soldato,	regolata	su	orari	precisi	dalla	sveglia
crepuscolare	al	riposo	massiccio,	con	il	tempo	distri-
buito	in	anticipo,	le	briose	ore	di	mensa	e	di	ritrovo,
l'anima	in	faccia,	l'aria	marina	nei	polmoni,	un	rap-
porto	umano	elementare,	fatto	di	forza	e	di	cordiali-
tà.	Tutto	si	concentra	entro	il	chiuso	dell'idroscalo:	il
mondo	esterno, 	da	cui 	ci 	separa	 il 	piccolo	muretto
della	cinta,	è	piú	lontano	della	lontana	America.	Si	fa-
miliarizzano	le	abitudini	e	i	gusti.	Ciascuno	di	noi	co-
nosce	i	reconditi	pensieri	dell'altro:	è	la	vita	ridotta	a
natura,	ri~lessa	in	limpido	specchio.	Dove	è	la	~iducia
di	uno	è	quella	di	tutti;	non	esistono	ambiguità	o	insi-
die	o	rimpianti	del	destino.	È	un	fardello	che	abbia-
mo	deposto	alla	porta	dell'idroscalo.	Qui	siamo	tutti
presi	dal	cómpito	che	ci	attende	e	non	pensiamo	ad
altro.
Quest'anno, 	piú 	degli 	anni 	scorsi, 	 impediremo	al

pubblico 	 estraneo 	 di 	 mettere 	 piede 	 nel 	 recinto
dell'idroscalo.	Le	visite	distraggono	e	~iaccano.	Biso-
gna	ripetere	cento	volte	le	stesse	cose.	E	aver	l'aria	di
essere	consolati	consolando	gli	altri.
Dice	il	cartello	af~isso	alla	porta	dell'idroscalo:
«Tutti	gli	amici	e	camerati	che	vengono	gentilmen-

te	a	salutarci,	intralciano	il	nostro	lavoro	di	prepara-
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zione	e	ci	fanno	perdere	tempo	prezioso.	Li	preghia-
mo	di	proseguire	e	di	rinviare	il	loro	saluto	al	nostro
ritorno».
Del	resto	il	«nido	delle	aquile»	di	Orbetello	sembra

un	parco,	con	grandi	edi~ici	nel	mezzo	-	gli	hangars	le
caserme,	la	scuola.	Gli	alloggi	sono	in	palazzine	spar-
se	su	una	piccola	città	giardino.	Grandi	viali	corrono
intorno	ad	aiuole	in	~iore.	Gli	alberi	e	i	cespugli	dàn-
no	incanti	di	verde.
Prendo 	 possesso 	 della 	mia 	 candida 	 stanzetta 	 in

una	delle	cinque	nuove	palazzine	costruite	in	questi
ultimi	anni	per	ospitare	gli	uf~iciali	dell'Alta	Naviga-
zione.	Rassomiglia	un	poco	alla	cabina	di	un	pirosca-
fo.	Semplice	e	nuda,	ha	lo	stile	adatto	a	questa	vita	at-
tiva	la	quale	esclude	ogni	inutile	eleganza.
Affrettiamo	gli	ultimi	preparativi.	Ecco	le	gru	mec-

caniche	allungare	il	braccio	mostruoso	sullo	scivolo,
farlo 	 scendere 	 delicatamente 	 sull'apparecchio, 	 ac-
ciuffare	il	nodo	dell'imbragatura	e	alzare	in	aria,	con
agevole 	manovra, 	 il 	povero 	grande 	airone	preso 	al
laccio.	Questo	sta	sospeso	per	qualche	minuto	con	la
grande	cresta	delle	eliche	impennata	sui	motori,	le	ali
in	bilico,	i	due	sca~i	asciutti	come	zampe	di	palmipedi
contratte 	 dallo 	 sgomento. 	 Poi 	 il 	 braccio 	 della 	 gru,
mentre	si	sgrana	rotolando	fragorosamente	la	cate-
na,	deposita	a	~ior	d'acqua	il	suo	fragile	fardello	di	sei
tonnellate:	l'idro	~inalmente	dondola	e	si	colloca	sul
limpido	specchio,	fa	un	giro	intorno	a	se	stesso,	viene
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preso	a	rimorchio,	se	ne	va	docilmente	all'ormeggio.
Subito	una	barca	si	accosta,	carica	di	latte	di	benzina,
altre	lo	raggiungono	con	l'olio,	altre	con	l'acqua	dei
radiatori,	altre	con	il	pacco	dei	viveri	di	riserva.	Que-
sto	carico	si	prepara	a	portar	sulle	nuvole:	per	ogni
tappa	un	quantitativo	di	chilogrammi	di	benzina	pari
al	numero	dei	chilometri	(tanto	consumano	i	motori)
piú	un	terzo	(che	costituisce	la	riserva):	per	la	prima
tappa	circa	2000	chili	di	benzina,	piú	60	chili	di	ac-
qua	distillata,	piú	l'olio,	piú	i	bagagli,	piú	i	viaggiatori,
piú	i	pezzi	di	ricambio...	L'acqua	distillata	serve	per	i
radiatori, 	 ma 	 in 	 caso 	 di 	 forzato 	 ammaraggio
nell'oceano, 	 può 	 servire 	 anche 	 per 	 gli 	 equipaggi:
quando	si	ha	sete	non	si	guarda	troppo	per	il	sottile
al	gusto	dell'acqua.	I	viveri	di	riserva	consistono	in
gallette	da	marinai	e	cibi	in	scatola:	possono	nutrire
quattro	uomini	per	una	settimana,	purché	si	conten-
tino	di	vivere...	per	non	morire.	La	posta	quest'anno	è
stata	organizzata	in	modo	piú	razionale.	Me	ne	sono
occupato	 io 	stesso 	personalmente	 in 	 lunghe	confe-
renze	con	il	Ministro	delle	Comunicazioni,	e	con	com-
petenti	di	~ilatelia.	Questa,	che	rappresenta	la	mania
piú	diffusa,	piú	innocente	e	insieme	piú	dispendiosa
del	mondo,	ha	una	grande	importanza	per	imprese
come	la	nostra	Crociera.	Prima	di	tutto,	il	francobollo
speciale	rimane	come	un	segno,	un	ricordo,	che	i	rac-
coglitori	conservano	con	cura	gelosa	per	i	secoli	ven-
turi.	Pochi	cimeli	hanno	una	sorte	piú	fortunata	e	piú
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sicura.	Poi	la	vendita	del	francobollo	dà	un	utile	certo
che	dura	per	anni	e	ci	permetterà	di	sopperire	alme-
no 	 in 	parte 	alle 	 spese 	della 	Crociera. 	 Invece 	di 	un
francobollo	solo,	come	fu	fatto	nella	Crociera	prece-
dente,	sarà	lanciata	una	serie	completa	di	cinque	tipi:
e	ogni	tipo	ha	tre	francobolli,	a	vari	disegni	e	prezzi.
Essi	sono	già	in	vendita	nei	pubblici 	spacci. 	Cosí

aumenterà	certamente,	questa	volta,	il	peso	della	po-
sta	atlantica.	Ogni	apparecchio	ne	può	portare	sino	a
100	chili.
Il	«sacco	Belloni»	già	sperimentato	con	fortuna	alla

Spezia,	permette	di	restare	a	galla,	anche	senza	muo-
versi, 	per	lungo	tempo.	È	costituito	da	borse	d'aria
che	si	gon~iano	con	il	~iato	in	brevi	istanti.	È	impene-
trabile	al	freddo	e	all'umidità.	Può	contenere	un	po'
di 	viveri	nelle	tasche	interne.	Ha	un	cappuccio	con
cui	si	può	proteggere	anche	la	testa.	Se,	dopo	un	for-
tunoso	ammaraggio,	gli	equipaggi	dovessero	abban-
donare 	 l'apparecchio 	 sinistrato, 	potrebbero 	restare
in	acqua	per	il 	tempo	necessario	al	sopraggiungere
dei	soccorsi.
Curioso	destino	ebbe	poi	questo	«sacco»!	Proprio

alla	vigilia	della	tappa	atlantica	in	cui	piú	avrebbe	do-
vuto	servirci,	a	Reykjavik,	fu	scaricato	inesorabilmen-
te,	insieme	con	tutti	gli	altri	oggetti	non	indispensa-
bili,	il	cui	peso	ci	obbligava	a	prolungare	i	tempi	di
decollo!	L'uomo	propone	e...	l'Atlantico	dispone.
Una	certa	precauzione	dobbiamo	avere	per	gli	in-
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dumenti 	da 	portare 	con 	noi: 	passeremo	 infatti 	dal
caldo 	 torrido 	 del 	 clima 	 continentale 	 alle 	 spietate
temperature	del	circolo	polare:	naturalmente	anche
le	maglierie	sono	ridotte	al	minimo.	Amiamo	volare
senza	impicci.	Il	bagaglio	grosso	per	le	inevitabili	ce-
rimonie	è	già	partito	per	l'America.
Queste	operazioni, 	che	sono	un	po' 	 lunghe	a	de-

scriversi,	si	svolgono	a	Orbetello	in	meno	di	due	gior-
ni.	Io	desidero	non	perdere	la	prima	occasione	propi-
zia	di	tempo	sereno	per	spiccare	il	volo.
Dal	14	giugno	tutti	i	giorni	diventano	buoni.	Pur-

troppo	le	notizie	che	riceviamo	non	sono	favorevoli.
La	stagione	è	arretrata	di	circa	un	mese	nelle	zone
settentrionali	dell'America.	L'Alice	 non	è	ancora	riu-
scita 	 a 	 raggiungere 	Cartwright 	 a 	 causa 	dei 	 ghiacci
galleggianti,	che	la	corrente	del	Golfo	trasporta	verso
il	sud.	Continua	penosamente	la	sua	navigazione	da
Terranova	al	Labrador.	Tra	l'una	e	l'altro	è	lo	stretto
di	Belle	Isle,	un	braccio	di	mare	ben	conosciuto	dai
navigatori 	 del 	 Nord, 	 perché 	 spesso 	 ingombro 	 di
ghiacci	che	ne	rendono	problematico	e	pericoloso	il
passaggio.	Di	solito	~ino	a	tutto	il	mese	di	maggio	i
ghiacci	non	si	sciolgono	e	formano	una	specie	di	ban-
chisa	polare.	Ma	ai	primi	di	giugno	il	passaggio	do-
vrebbe	essere	consentito:	una	navigazione	accorta	e
presente	permette,	per	lo	piú,	alle	prime	navi	di	avvi-
cinarsi	alla	costa	del	Labrador	desolato,	~inché	al	so-
praggiungere	dei	primi	calori	estivi,	lo	scioglimento
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praggiungere	dei	primi	calori	estivi,	lo	scioglimento
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dei	ghiacci	procede	con	rapidità	maggiore	e	qualche
volta	in	pochi	giorni	la	bianca	diga	cristallina	della
banchisa	svanisce	come	una	meteora...	Cosí	purtrop-
po	non	accade	in	queste	prime	settimane	di	giugno.
L'Alice	anzi,	dopo	un	vano	tentativo	di	attraversare	lo
stretto	di	Belle	Isle,	premuta	da	ogni	parte	dalle	mon-
tagne	galleggianti,	deve	fare	marcia	indietro	e	ripa-
rarsi	nella	Grignet	bay.	Per	giorni	e	giorni	il	coman-
dante	della	nave,	gli	uf~iciali	e	i	giornalisti	che	vi	sono
a	bordo,	nonché	i	rudi	marinai	maremmani	che	pur
vorrebbero 	 dar 	 prova 	 di 	 buona 	 volontà, 	 debbono
contemplare	davanti	a	sé	a	poche	miglia	di	distanza
la	costa	del	Labrador,	contemplarla	ed	agognarla	sen-
za	raggiungerla.	Le	squallide	montagne	nevose	della
nuovissima 	 terra 	promessa, 	 li 	 sottopongono 	a 	una
specie	di	supplizio	di	Tantalo.	Passano	cosí	il 	13,	 il
14,	il	15	giugno.
Il	giorno	16	le	notizie	della	nave	ci	dicono	che	forti

venti	di	levante	non	cessano	di	spingere	alla	deriva
enormi	ghiacci	galleggianti	contro	le	coste	del	Labra-
dor	e	che	una	navigazione	del	nostro	yacht	potrebbe
diventare 	 pericolosissima. 	 Due 	 pirosca~i 	 (uno 	 di
12.000 	 tonnellate) 	 sono 	naufragati 	urtando 	contro
un	iceberg.	Altri	sono	stati	danneggiati.	Vi	è	~itta	neb-
bia	sulle	coste	settentrionali	del	Canadà	e	sullo	stret-
to	di	Belle	Isle.
Certa	stampa	internazionale	già	lancia	per	il	mon-

do	la	notizia	che	la	nostra	nave	è	stata	seriamente
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danneggiata,	urtando	contro	invisibili	secche	marine.
Per	fortuna	sono	fantasie	senza	fondamento	o	mali-
gnità	di	gente	che	spera	nel	fallimento	dell'impresa
italiana. 	Ma	è 	vero	che 	non	possiamo	muoverci 	da
Orbetello	~inché	l'Alice	non	sia	arrivata	a	destinazio-
ne.	Essa	costituisce	la	nostra	stazione	radiotelegra~i-
ca,	il	nostro	centro	di	rifornimento	di	carburante,	il
deposito	del	nostro	materiale	di	riserva	ed	anche	la
nostra 	 casa 	 galleggiante 	 a 	 Cartwright. 	 Se 	 sparisse
l'Alice, 	 l'impresa 	diventerebbe 	problematica 	se 	non
impossibile: 	verrebbe	a 	mancare 	 la 	base 	di 	Cartw-
right	e	non	resterebbe	piú	tempo	utile	per	attender-
ne	la	sostituzione	prima	di	iniziare	la	tappa	atlantica.
Cartwright	è	su	una	costa	desolata,	con	20	baracche
di	legno,	una	baia	deserta	d'inverno,	che	d'estate	si
trasforma	in	stazione	di	pesca.	Non	ha	mezzi	di	co-
municazione.	È	isolata	dal	mondo.
Crudele	incertezza.	Viviamo	giorni	di	ansietà.	Deb-

bo	cominciare	a	far	forza	sui	nervi,	e	questo	sarà	il
piú	penoso	e	lungo	esercizio	della	Crociera.	Il	giorno
16	mi	decido	ad	inviare	all'Alice	un	rompighiaccio	che
conduca	a	destinazione	materiale	e	giornalisti.	Fortu-
na	volle	che	propria	un	rompighiaccio, 	 l'Ungava, 	 si
trovasse	nella	baia	di	San	Giovanni	di	Terranova	in-
sieme	con	il	Senef,	la	piccola	nave-cisterna	della	Star-
dard	Oil	Company.	Non	c'è	da	scegliere.	Passo	l'ordi-
ne 	di 	adoperare 	 l'Ungava. 	 L'Alice	 non	ha 	comparti-
menti 	 stagni. 	 Stazza 	 appena 	900 	 tonnellate. 	 L'urto
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con	un 	iceberg	 la	farebbe	calare	a	picco	immediata-
mente.	Né	vi	è	la	speranza	che	anche	nelle	settimane
seguenti	scompaiano	le	montagne	galleggianti. 	Per-
dura	su	Belle	Isle	l'area	di	bassa	pressione.	Ma	occor-
rono	almeno	4	giorni	prima	che	l'Ungava	possa	rag-
giungere	l'Alice	nella	Grignet	bay.	Ne	occorreranno	al-
meno	altrettanti	perché	insieme	giungano	a	Cartw-
right.	Noi	siamo	bloccati	a	Orbetello.	Ci	alleniamo	al
supplizio	delle	attese	estenuanti.	Seguiamo	con	trepi-
dazione	la	dif~icile	manovra	dello	stretto	di	Belle	Isle.
L'Ungava	raggiunge	l'Alice.	Questa	scarica	sul	rompi-
ghiaccio	tutto	il	carburante,	il	materiale	di	riserva,	il
personale 	della 	base 	di 	Labrador, 	 i 	 giornalisti. 	Ora
non	resta	sull'Alice	che	l'equipaggio:	qualunque	sia	la
sorte	che	lo	attende,	il	destino	della	Crociera	è	garan-
tito	perché	l'Ungava	non	teme	i	ghiacci.	L'Alice	avreb-
be 	dovuto 	 raggiungere 	 il 	 Labrador 	non 	appena 	 lo
stretto 	 di 	Belle 	 Isle 	 fosse 	 sgombro. 	Accade 	 invece
questo	fatto	straordinario:	che	la	piccola	nave	italia-
na,	appena	alleggerita	del	suo	carico	prezioso,	volta
arditamente	la	prua	verso	Cartwright	e	manovrando
con	eccezionale	abilità	passa	attraverso	gli	icebergs	i
canali	della	banchisa,	attraversa	lo	stretto	ed	arriva
prima 	 del 	 rompighiaccio, 	 prima 	 di 	 qualsiasi 	 altra
nave	della	stagione,	al	piccolo	paese	che	da	settimane
e	settimane	voleva	raggiungere.	Mi	arriva	un	trionfa-
le 	 telegramma 	 del 	 comandante 	 Balilla 	 Longo.
L'imprudenza	è	stata	grande	e	grande	il	pericolo.	Ma
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che	fare?	Siamo	già	nel	clima	della	Crociera,	un	clima
di	ardimento,	in	cui	il	successo	tutto	giusti~ica	quan-
do	è 	 fatto 	per 	 l'onore 	della 	bandiera. 	 Invece 	di 	un
rimprovero 	 gli 	 radiotelegrafo 	 un 	 elogio. 	 L'Alice	 ha
battuto	il 	rompighiaccio.	Non	appena	questo	arriva
con	gli	uomini	e	il	materiale,	tiriamo	un	gran	respiro:
la	base	di	Cartwright	è	a	posto!
Nel	frattempo	come	passano	i	giorni	di	Orbetello?

L'indugio 	pesa 	 sull'animo 	degli 	equipaggi 	 che 	ogni
giorno	aspettano	l'ordine	di	partire.	Ma	nessuno	tra-
disce	l'interna	impazienza.	Io	sono	piú	che	mai	deci-
so	a	predisporre	le	condizioni	di	massima	sicurezza
del 	 volo. 	Meglio 	 un 	 ritardo 	di 	 qualche 	 giorno 	 che
un'avventura	alla	cieca.
Inoltre	il	maltempo	si	è	concentrato	sulle	Alpi.	Ap-

pro~ittiamo	del	forzato	indugio	per	le	prove	quotidia-
ne	dei	servizi 	radiotelegra~ici. 	Mi	tengo	in	continua
comunicazione	con	 le 	radio-stazioni 	del 	continente
europeo	e	dell'America.	Piú	di	30	stazioni	in	Italia,	in
Olanda, 	 Inghilterra, 	 Islanda, 	Groenlandia, 	Labrador,
Canada	e	Stati	Uniti	sono	già	in	contatto	con	Orbetel-
lo.
Qualche	eccezione	alla	severa	proibizione	di	intro-

durre	gli	estranei	nell'idroscalo	è	stata	fatta	nei	gior-
ni 	 dell'attesa. 	 Viene 	 ad 	Orbetello 	 il 	 Segretario 	 del
Partito	Achille	Starace,	 insieme	con	i 	vice	Segretari
Adinol~i 	e 	Marpicati 	e 	 il 	 Segretario 	amministrativo
Marinelli.	Come	già	per	la	precedente	Crociera,	il	Par-
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tito 	 consegna 	 la 	 tessera 	 ai 	 piloti. 	 L'intera 	 Squadra
atlantica	è	allineata	sullo	spiazzo	dell'idroscalo	agli
ordini	del	colonnello	Longo	che	dà	l'attenti	non	ap-
pena	i	gerarchi	del	Partito,	accompagnati	da	me	e	da
Pellegrini,	si	presentano	per	la	consegna	delle	tesse-
re.	Non	si	fanno	discorsi.	Presento	la	mia	gente	a	Sta-
race	ed	egli	spiega	brevemente	il	signi~icato	altissimo
che	il	Partito	attribuisce	a	questa	cerimonia.	L'impre-
sa	porta	il	nome	del	Decennale	della	Rivoluzione.	Il
Fascismo	la	iscrive	tra	i	suoi	fasti	piú	gloriosi.	Ogni
pilota	è	un	messaggero	alato	della	fede	che	da	Roma
irraggia	sul	mondo.	Collaboreremo	al	progresso	della
civiltà	e	alle	relazioni	paci~iche	tra	i	popoli.	Missione
che	risponde	al	destino	della	nostra	razza.
Il	Segretario	del	Partito,	che	è	essenzialmente	un

soldato, 	non	nasconde	 l'intima	gioia 	di 	 trovarsi 	 fra
soldati. 	Questi 	giovani 	sono 	gli 	 squadristi 	dell'aria.
Compiranno	la	traversata	oceanica	in	camicia	nera.
Porteranno	agli	italiani	di	oltre	oceano	un	messaggio
di	fraternità	e	daranno	esempio	di	alto	spirito	fasci-
sta.
Nella	precedente	Crociera	Starace,	che	era	Vice	Se-

gretario	del	Partito,	mi	portò	alcuni	amuleti:	questa
volta	è	arrivato	con	un	porta-fortuna	veramente	re-
gale,	che	non	manca	di	utilità	pratica.	Si	tratta	di	un
enorme	dente	di	cinghiale	che	~inisce	con	uno	spunta
sigari.	Noi	che,	come	tutti	gli	aviatori,	ci	gloriamo	di
fare	i	superstiziosi	senza	esserlo,	facciamo	una	gran
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festa	al	talismano.	Chi	crede	davvero	alla	jettatura?
Nessuno.	Ma	è	un	giuoco	che	diverte.	E	poi...	non	si	sa
mai!	Il	taglia	sigari	ci	servirà.	Chissà	quanti	sigari	do-
vremo	fumare	prima	di	giungere	in	America!
A	proposito	di	portafortuna	contro	la	cattiva	sorte,

quello	di	Starace	apre	la	via	a	molti	altri. 	Il 	Quarto
Raggruppamento	delle	Camicie	Nere,	che	comprende
quasi 	tutta 	 la 	Milizia 	del 	Mezzogiorno, 	mi	 invia 	un
magni~ico	corno	di	corallo,	sul	quale	con	~ine	lavoro
di	ore~iceria	è	stato	inciso	il	motto	«Sciú,	sciú,	ciuvet-
te!»	Me	lo	faccio	tradurre:	«Via,	via,	civetta!»	si	inten-
de,	esso	esprime	l'augurio	che	nessun	uccello	del	ge-
nere	si	avvicini	a	noi	durante	il	volo	transoceanico.
Senonché,	o	amici	nostri	lontani,	non	sarà	facile	in-
contrar	civette	sull'Atlantico,	o	in	Europa,	a	qualche
migliaio	di	metri	di	quota:	è	piú	probabile	che	di	ci-
vette	troviamo	abbondanza	su	terra,	quando	da	sca-
latori	di	nuvole	torneremo	modesti	pedoni	sui	mar-
ciapiedi	delle	città...	Non	importa.	Il	dono	ci	porterà
fortuna.	Io	che	non	credo	ai	talismani,	regalo	l'ultimo
arrivato	a	Longo,	che	lo	attacca	con	vera	compunzio-
ne	al	suo	apparecchio.
Quanto	divertono	le	trovate	dei	veri	e	falsi	super-

stiziosi!
All'idroscalo	vi	è	un	piccolo	campionario	zoologico

che	va	dalle	due	romantiche	gazzelle	al	povero	«Mar-
co».	Quest'ultimo	è	un	mite	asinello,	dall'umore	ca-
priccioso,	dagli	occhi	umani	e	lenti.	Qualche	pilota	in
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questi	giorni	ha	vinto	l'indugio	dell'attesa,	dipingen-
dolo	a	strisce	bianche	e	nere	come	una	zebra.	Marco
alza 	ora 	un	orecchio, 	ora 	 l'altro. 	Non	capisce	bene
che	cosa	lo	aspetti.	Ma	è	accogliente	e	benigno.
Vicino	a	Orbetello,	a	Montalto	di	Castro,	sono	nel

loro	castello	il	marchese	e	la	marchesa	Guglielmi,	en-
trambi	a	me	carissimi,	che	ardono	dalla	voglia	di	ve-
nirci	a	trovare.	Ma	come	si	fa?	La	consegna	è	uguale
per 	 tutti. 	Nell'idroscalo 	non	entrano	estranei. 	Però
Guglielmi 	 ha 	 trovato 	 un 	 buon 	 stratagemma. 	 Sono
ospiti 	 suoi 	 alcuni 	 diplomatici 	 illustri, 	 d'America 	 e
d'Inghilterra.	Un	giorno	ci	viene	appunto	riferito	che
alcune	personalità	sono	al	cancello	e	chiedono	di	en-
trare.	Non	si	può	non	introdurle	subito	e	con	tutti	gli
onori. 	Entrano	cosí 	 l'Ambasciatore	degli 	Stati 	Uniti,
mister	Long,	accompagnato	dal	consigliere	Alexander
Kirk	e	dal	capitano	Frances	Brady,	addetto	aeronauti-
co,	nonché	sir	Graham,	con	lady	Graham,	Ambascia-
tore	e	Ambasciatrice	del	Regno	Unito:	naturalmente
dietro	di	loro	sono	i	marchesi	Guglielmi,	che	passano
insieme	con	gli 	ospiti... 	Non	posso	non	rallegrarmi
con	Guglielmi	per	il	suo	stratagemma.	Tutti	sono	da
noi 	 festeggiatissimi. 	 Li 	 conduciamo 	 sullo 	 spiazzo
dell'idroscalo	dove	sof~ia	un	vento	da	libecciata	livor-
nese	che	incolla	gli	abiti	ai	ginocchi	delle	signore	e
rende	loro	dif~icile	il	passo.	In	qualche	momento	te-
miamo	che 	qualcuna	prenda	 il 	volo. 	Ma 	esse 	sono
raggianti.	Gli	apparecchi,	già	da	molti	giorni	comple-
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tamente	riforniti	ed	allineati	nella	bella	disposizione
di	volo,	sono	adagiati	nell'acqua	sino	alla	linea	massi-
ma	di	immersione.	Spiego	agli	ospiti	che	oltre	al	car-
burante,	hanno	un	numeroso	materiale	di	riserva	e
persino	eliche	metalliche	di	ricambio.	Quegli	alti	per-
sonaggi	non	si	saziano	di	chiederci	particolari	e	noti-
zie. 	 Vorrebbero 	 anche 	 visitare 	 la 	 caserma. 	Ma 	 gli
avieri 	non	sono	presentabili 	nell'ora	del 	 lavoro. 	La
loro	uniforme	da	fatica	è	costituita	da	un	paio	di	mu-
tandine 	da	bagno. 	Conduco	 invece	gli 	ospiti 	al 	bar
dove 	 offriamo 	 loro 	 il 	 solito 	vermouth	 diluito...
L'Ambasciatrice	e	la	marchesa	Guglielmi	hanno	visto
in	mano	di	qualche	uf~iciale	le	fotogra~ie	degli	appa-
recchi.	Siamo	lieti	di	offrirne	loro	qualcuna	e	le	fac-
ciamo	~irmare	da	tutti	gli	Atlantici.	Le	signore	sem-
brano	felici.	Io	conosco	la	loro	squisita	bontà:	parti-
colarmente	esprimo	a	lady	Graham,	che	lascerà	tra
qualche 	 giorno 	 l'Italia, 	 il 	 rincrescimento 	 di 	 quanti
hanno	avuto	la	fortuna	di	conoscerla	in	questi	anni	di
sua	permanenza	nel	nostro	paese.	Alla	marchesa	Gu-
glielmi, 	che	io	so	infaticabile	nelle	opere	di	bene	e
personalmente	ho	visto	all'Istituto	dei	Ciechi	di	Guer-
ra	che	ella	presiede	con	cosí	alto	spirito	di	gentilezza,
dico	a	nome	degli	Atlantici	la	nostra	gratitudine	per
le	sue	parole	augurali.
La	breve	visita	si	conclude	e	gli	ospiti	partono	rin-

novando	gli	auguri.
La	disciplina	all'idroscalo	di	Orbetello	è	molto	rigi-
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da.	Io	però	non	penso	affatto	a	morti~icare	i	miei	uo-
mini 	nelle 	 loro 	giovanili 	esuberanze. 	Un	 formalista
pedante	costituisce	quasi	sempre	un	pessimo	pilota.
Cosí	lo	scherzo	non	solo	è	permesso,	ma	incoraggia-
to:	vogliamo	vincere	in	letizia.	I 	piloti	si	stuzzicano
l'uno	con	l'altro:	botte	e	risposte	volano	in	aria	come
razzi.	L'ottanta	per	cento	di	codeste	pizzicature	han-
no 	 per 	 argomento... 	 che 	 cosa? 	 Tra 	 i 	 venti 	 e 	 i
trent'anni, 	 quando 	 si 	 è 	 sani 	 e 	 allegri, 	 quale 	 altro,
all'infuori	della	donna,	può	essere	il	pensiero	domi-
nante?	Cosí	ad	Orbetello	è	una	continua	evocazione
di	ombre,	vere	o	immaginarie.	Chi	non	ha	conquista-
to,	conquisterà.	È	il	destino	degli	aviatori.	Ecco	che	ad
ingannare	l'attesa	snervante,	una	signorina	che	man-
tiene 	 l'anonimo 	 ma 	 si 	 assicura 	 bellissima, 	 invia
all'aeroporto	di	Orbetello	un'artistica	targa	di	avorio
con	l'ef~igie	della	Madonna	e	con	un'aquila	che	tiene
nel	rostro	la	bandiera	italiana.	La	Madonnina	è	desti-
nata	al	«pilota	senza	innamorata».	Grande	delusione.
A	chi	si	destinerà?
Molti 	autocandidati 	fanno	i 	verginelli. 	Sono	sma-

scherati 	senza 	pietà. 	Vince 	 la 	 targa 	 il 	 capitano 	Ca-
dringheri	che	passa	per	il	piú	degno.	Egli	è	un	valoro-
so	aviatore. 	Ha	fatto	la	Schneider	del	 '28	e	scese	a
Calshot	col	parabrise	nero	di	fumo,	miracolosamente
incolume. 	 È 	 collega 	 dell'altro 	 velocista, 	 il 	 capitano
Lippi,	che	alla	Scuola	di	Alta	Velocità	di	Desenzano	ha
superato	i	500	Km.	orari	e	come	tale	si	meritò	il	di-
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stintivo	rosso	col 	V.	Oggi	anch'egli	è	felice	di	poterlo
cambiare	con	l'A	dell'aquila	atlantica.	I	voti	convergo-
no	dunque	su	Cadringheri.	Ma	è	proprio	certo	che	il
capitano	Cadringheri	si	trovi	nelle	condizioni	preci-
sate	nella	dedica	della	Madonnina?	Egli	è	un	robusto
giovinotto	della	provincia	di	Sondrio	e	siamo	un	po'
scettici 	 sulle 	 sue 	qualità 	di 	misogino. 	La 	 targa 	era
ambita	anche	dal	mio	concittadino	capitano	Frabetti.
Ma	 la	sua	barba	da	moschettiere, 	che	gli 	dona	ora
l'appellativo	di	Porthos	ora	quello	di	d'Artagnan,	toc-
ca	il	cuore	di	troppe	ragazze	per	farci	credere	che	egli
sia	veramente	senza	innamorata.
Il	Ministro	dell'Aviazione	di	Francia,	Cot,	m'invia	il

giorno	16	un	cordiale	messaggio:	«Se	il	vostro	itine-
rario	di	ritorno»	dice	tra	l'altro	«vi	permettesse	di	pre-
vedere	uno	scalo 	a	Parigi 	ovvero	 in 	qualsiasi 	punto
delle	acque	francesi,	noi	saremmo	felici	di	accogliere
sul	nostro	territorio	i	vincitori	dell'Atlantico».
Rispondo 	 che 	 il 	 saluto 	 dei 	 camerati 	 di 	 Francia,

espresso 	 con 	 tanta 	 schietta 	 simpatia, 	 trova 	 in 	 noi
uguale	rispondenza:	«Il	vostro	messaggio	mi	ha	pro-
fondamente	commosso	e	ha	commosso	pure	gli	equi-
paggi	della	seconda	Crociera	Atlantica.	Non	so	quale
sarà	il	nostro	destino,	ma	in	ogni	momento	e	in	ogni
luogo,	durante	la	nostra	nuova	impresa,	ci	sentiremo
vicino	ai 	camerati 	della	gloriosa	aviazione	francese.
Arrivederci,	spero,	a	Parigi,	al	nostro	ritorno».
Non	manca	il	saluto	della	mia	città	che	ancora	una
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volta	vuole	testimoniarmi	la	sua	fede	fascista	e	il	suo
fraterno	affetto.	Telegrafa	il	Segretario	Federale,	con-
sole 	Chierici: 	«I 	 tuoi 	 fraterni 	compagni 	 ferraresi, 	 le
Camicie	nere	che	tu	hai	guidato	sempre	sulla	via	del
piú	duro	dovere	per	la	Patria	e	per	il	Duce,	ti	salutano
con	un	grido	d'amore	che	racchiude	ogni	piú	alto	au-
gurio,	ogni	piú	ferma	speranza.	L'anima	del	Fascismo
guerriero,	la	vera	anima	fascista,	decolla	colle	tue	ali
prodigiose	per	esserti	compagna	e	guida	per	le	miste-
riose	vie	dei	cieli	del	mondo	dove	il	canto	ritmico	dei
tuoi	motori	dirà	ai	popoli	attoniti	della	rinata	potenza
spirituale 	 dell'Italia 	 fascista 	 e 	 romana 	 creata 	 dal
Duce.	Ferrara	ti	aspetta	con	incrollabile	certezza».
Sono	venuti 	pure 	a 	 trovarci 	gli 	onorevoli 	Diaz 	e

Gianferrari, 	gli 	«assi» 	Ferrarin	e 	Donati, 	 l'ing. 	Mar-
chetti,	costruttore	degli	apparecchi	e	l'ing.	Cattaneo,
costruttore	dei	motori.
Ma	i	giorni	passano	senza	che	le	notizie	meteoro-

logiche	migliorino.	Una	grande	bufera	continua	a	im-
perversare	sulle	Alpi	e	si	estende	per	tutta	l'Europa
settentrionale.	Si	scatenano	specialmente	sul	versan-
te	svizzero,	ogni	giorno,	temporali	violentissimi:	den-
se	nubi	tolgono	ogni	visibilità	sul	territorio	germani-
co	e	nell'Alta	Italia	infuriano	autentici	cicloni	con	vio-
lenti	grandinate,	tanto	che	anche	i	servizi	aerei	civili
sono	quasi	tutti	i	giorni	sospesi.	È	impossibile	parti-
re.
Col 	 tempo 	sereno 	 l'intiera 	 tappa 	 tra 	Orbetello 	e
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Amsterdam,	che	è	di	1360	Km.	potrebbe	essere	com-
piuta	in	meno	di	sei	ore.	Ma	il	valico	delle	Alpi	pre-
senta	dif~icoltà	non	indifferenti	per	una	squadra	di
25	apparecchi	che	debbono	alzarsi	a	quota	di	4000
metri.	In	un	primo	tempo	era	stato	progettato	il	pas-
saggio	sul	Gottardo	che	sta	a	cavaliere	di	un	sistema
di	laghi	e	avrebbe	permesso	ai	nostri	idrovolanti,	in
caso	di	bisogno,	di	arrivare	da	una	parte	o	dall'altra	o
di	scendere	in	uno	dei	minuscoli	bacini	prossimi	ad
Airolo.	Il	Governo	svizzero	però	interdice	il	volo	so-
pra	codesta	zona,	che	è	considerata	inviolabile	per	le
vie	dell'aria:	dovremo	quindi	oltrepassare	lo	Spluga.
Questo	ci	obbliga	ad	un	tragitto	piú	lungo,	su	estese
zone	alpine,	senza	possibilità	di	ammaraggi.	Dobbia-
mo	avere	il 	tempo	sicuro.	E	il 	ritorno	dall'America?
Esso	non	potrebbe	 tardare 	oltre 	 i 	primi 	di 	agosto,
quando	il	tempo	burrascoso	incomincia	a	prevalere
sulla	rotta	del	nord	Atlantico:	ma	abbiamo	oltre	due
mesi	davanti	a	noi.
Cosí	mentre	~in	dal	giorno	23	la	base	di	Cartwright

si	può	considerare	pronta	e	già	sulla	spiaggia	del	La-
brador	sono	stati	scaricati	i	rifornimenti	e	la	stazione
radio	dell'Alice	è	in	grado	di	funzionare	a	perfezione,
restiamo	ancora	bloccati	per	il	maltempo	del	conti-
nente	europeo	che	si	è	dato	il	turno	col	continente
americano.	L'avversa	fortuna	mette	a	dura	prova	la
nostra	pazienza	per	tutti	i	giorni	che	restano	sino	alla
~ine	del	mese.
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Si	può	dire	che	quotidianamente	abbiamo	il	con-
forto	di	una	parola	di	incoraggiamento	del	Duce	che
mi	telefona	direttamente	a	Orbetello	oppure	si	infor-
ma	presso	il	mio	capo	di	Gabinetto	e	ci	invita	a	perse-
verare	nella	virtú	romana	per	eccellenza,	che	è	quella
di	restare	impassibili	e	sereni	contro	i	colpi	del	desti-
no:	la	nostra	fede	si	alimenta	della	sua:	il	giorno	pro-
pizio	per	la	partenza	non	può	mancare.
Intanto	ci	teniamo	in	continuo	allenamento	~isico.

Il	mio	mezzo	preferito	è	la	bicicletta	con	la	quale	fac-
cio	lunghi	giri	per	il	paese,	e	nelle	campagne	circo-
stanti.	Ritorno	allo	sport	consuetudinario	della	ado-
lescenza	lontana.	Mi	segue	ora	questo	ora	quel	grup-
po 	di 	 uf~iciali 	 che 	 condividono 	 con 	me 	 la 	 gioia 	di
sgranchirsi 	 ogni 	 sera 	 le 	 gambe 	 sul 	piccolo 	 cavallo
d'acciaio.
Ma	vi	sono	giorni	vuoti	che	pesano	piú	degli	altri.

Una	domenica	dopo	aver	ricevuto	gli	ultimi	bollettini
che	ci	dànno	per	impossibile	la	traversata	delle	Alpi,
decido	di	recarmi	in	volo	a	Punta	Ala	che	dista	poche
diecine 	di 	chilometri 	da 	Orbetello. 	Là 	si 	 trova 	mia
moglie	con	i	bambini.	La	mia	visita	servirà	ad	allevia-
re	l'ansiosa	pena	che	il	destino	riserba	alla	mia,	come
alle	altre	sensibili	compagne	degli	aviatori.
A	Torre	Ala,	alta	e	isolata	sul	Tirreno,	in	mezzo	alla

maestosa	cornice	delle	macchie	di	Maremma,	giungo
con	Cagna	e	Baldini	dopo	dieci	minuti	di	volo	e	tra-
scorro	alcune	ore	di	pace	ritempratrice.	Tra	l'altro	ri-
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trovo	i	miei	fucili,	un	magni~ico	«Express»	e	un	fucile
da	guerra	con	cannocchiale	che	intendo	portare	con
me	a	Reykjavik	e	al	Labrador	per	adoperarli	nel	caso
vi	siano	occasioni	di	sparare	qualche	colpo.	Dopo	co-
lazione	in	una	gaia	scorribanda	per	la	macchia,	provo
queste	armi	tanto	care	quanto	infallibili.	Nella	piccola
baia	sotto	gli	scogli	di	Torre	Ala	è	il	trimotore	«S.	66»
con	cui	siamo	arrivati	felicemente	ammarando	sopra
un	mare	tranquillo	e	limpido	e	sul	quale	ritorneremo
verso	il	crepuscolo	a	Orbetello.	È	un	magni~ico	appa-
recchio 	 che 	ben 	 conosco 	perché 	 sopra 	200 	ore 	di
volo	che	esso	ha	compiuto, 	almeno	100	le	ha	fatte
con	me.	È	lo	stesso	idrovolante	con	il	quale	sono	an-
dato	incontro	a	Genova	al	“Premier”	inglese	Mac	Do-
nald	per	condurlo	a	Roma:	lo	stesso	che	ho	pilotato
nell'aprile 	 scorso 	 allorché 	 insieme 	 con 	 il 	 Duca
d'Aosta	e	con	il	ministro	Jung	ho	fatto	una	rapida	cro-
ciera	da	Roma	alla	Libia	spingendomi	anche	da	Tri-
poli	a	Gadames.	Un	anno	fa	lo	collaudai,	appena	usci-
to	dal	cantiere	di	Sesto	Calende,	per	portare	perso-
nalmente	al	Duce,	imbarcato	su	una	nave	da	guerra
nel	Mediterraneo,	la	posta,	che	gli	sarebbe	altrimenti
arrivata	con	gran	ritardo.	Era	il	periodo	delle	mano-
vre	navali;	ebbi	modo	in	quell'occasione	di	sperimen-
tare 	 il 	 nuovo 	 idrovolante 	 con 	 ammaraggi 	 in 	mare
aperto,	con	un'onda	alta	un	metro	e	mezzo.	Il	trimo-
tore 	 si 	 era 	 dimostrato 	 all'altezza 	 della 	 ~iducia 	 che
avevamo	in	lui	riposta:	un	apparecchio	veloce	e	sicu-
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ro.	Proprio	in	questi	giorni,	dopo	i	voli	dif~icili	com-
piuti,	avrebbe	dovuto	essere	inviato	a	Sesto	Calende
per	una	revisione;	contavo	anzi	di	spedirvelo	il	gior-
no	dopo.	Non	poteva	darmi	preoccupazione	un	volo
da	Orbetello	a	Torre	Ala.
Invece,	come	spesso	in	aviazione,	accadde	proprio

un	incidente	quando	meno	me	lo	aspettavo.
Dopo	aver	salutato	mia	moglie	e	i 	bambini	scen-

demmo	sulla	spiaggia,	Cagna,	Baldini	ed	io,	e	ci	im-
barcammo 	 senza 	 alcuna 	 preoccupazione. 	 Il 	 mare
continuava 	 ad 	 essere 	 calmissimo. 	 Il 	 sole 	 scendeva
sull'orizzonte	nella	gloria	di	un	tramonto	senza	nubi.
Era	impossibile	pensare	un	decollo	piú	facile.	L'appa-
recchio	infatti	si	staccò	dall'onda	velocemente.	Ma	a
dieci	metri	di	quota	sentii,	improvvisamente,	che	ca-
deva	sul	lato	sinistro.	Non	riuscimmo	a	comprendere
sul	momento	che	cosa	stava	accadendo,	se	funzionas-
se	male	un	comando	o	se	un	motore	si	fosse	spento.
Si	tratta	sempre	in	questi 	casi	di	attimi	brevissimi,
ma 	 il 	 ricordo 	 resta 	 impresso 	nella 	niente 	 con 	una
precisione	straordinaria	come	se	il	tempo	fosse	scan-
dito	su	una	misura	ben	piú	lunga.	Contraggo	tutti	i
miei	muscoli	nello	sforzo	della	manovra	che	dovreb-
be	riportare	l'apparecchio	sul	lato	opposto	per	rad-
drizzarlo.	Invano.	Scendendo	dalla	parte	sinistra	con
velocità	molto	superiore	a	quanto	non	si	possa	dire	o
pensare,	l'apparecchio	tocca	l'acqua	con	uno	scafo	e
con	la	punta	estrema	di	un'ala	e	fa	un	fulmineo	dietro
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front 	 sull'acqua 	 stessa: 	 nel 	 giro 	 vorticoso 	uno 	dei
grossi 	 galleggianti, 	 il 	 sinistro, 	 si 	 sfonda. 	 L'idro 	 si
sbanda:	l'ala	destra	tocca	l'acqua	e	dallo	scafo	sfon-
dato,	nel	quale	era	il	solo	capitano	Baldini,	questi	si
butta	fuori	dal	~inestrino:	egli	nuota	vigorosamente.
Cagna	ed	io	siamo	completamente	incolumi.	Grido	a
Baldini:	«Sei	ferito?»	Mi	risponde	di	no.	Infatti	se	la
cava	soltanto	con	un	bagno	di	mare	in	un'ora	e	in	un
costume	insolito.	Siamo	a	due	o	trecento	metri	dalla
costa.	In	pochi	secondi	gon~iamo	il	battellino	di	gom-
ma	che	è	a	bordo,	e	raggiungiamo	la	spiaggia.	La	ful-
minea	scena	si	è	svolta	sotto	gli	occhi	atterriti	della
mia	famiglia.
Per 	 fortuna 	 l'idrovolante 	non	appare 	molto 	dan-

neggiato.	Soltanto	lo	scafo	sinistro	dovrà	essere	so-
stituito.	Nella	notte	stessa	potrà	essere	tratto	a	riva
per	venire	poi	smontato	il 	giorno	dopo	e	spedito	a
Sesto	Calende.	A	me	preme	intanto	ritornare	imme-
diatamente	a	Orbetello	perché	la	notte	sta	scendendo
e	non	voglio	far	credere	a	una	disgrazia.	Baldini	si	fa
portare	una	maglia	e	si	cambia	nella	stessa	automo-
bile	che	parte	subito.	Quando	giungiamo	all'idroscalo
io	spero	che	nulla	sia	trapelato	dell'incidente.	Invece,
che	è	che	non	è,	è	già	risaputo.	Mi	si	affollano	intorno
i	giornalisti 	che	mi	chiedono	notizie. 	Un	incidente?
Rispondo 	 con 	 un'allegra 	 risata: 	 nulla 	 di 	 vero. 	 E
l'apparecchio?	È	già	partito	per	Sesto.	Anzi	ho	prov-
veduto	alla	compilazione	di	un	telegramma	apocrifo
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che	dopo	poco	rassicura 	 tutti 	 i 	miei 	compagni 	che
l'«S.	66»	è	giunto	regolarmente	a	destinazione...
La	manovra	della	smentita	è	fatta	per	evitare	ri-

percussioni	inevitabili	sull'animo	delle	famiglie	degli
Atlantici	proprio	alla	vigilia	della	nostra	partenza.	Un
incidente	del	genere	si	può	veri~icare	molto	raramen-
te,	uno	ogni	migliaia	di	ore	di	volo.	Ma	non	tutti	sono
in	grado	di	capire,	e	il	turbamento	di	qualche	vecchio
genitore	lontano	potrebbe	in~luire	sugli	equipaggi	di
Orbetello.
Non	nascondo	però	la	notizia	ai	giornalisti	ameri-

cani: 	 i 	 loro	quotidiani 	arriveranno	in	Italia 	quando
noi	saremo	già	partiti.
Ripensando	alle	cause	che	possono	aver	determi-

nato	lo	sbandamento	del	trimotore	nel	momento	de-
licato	del	decollo,	ringraziamo	dentro	di	noi	la	Prov-
videnza	che	ci	ha	miracolosamente	salvati.	Ora	sap-
piamo	che 	 l'apparecchio 	ha 	sbandato 	sulla 	sinistra
per	la	rottura	del	comando	di	un	alerone.	È	stata	cer-
to	un'imprudenza	la	mia	di	partire	col	trimotore	pro-
prio	alla	vigilia	della	sua	revisione	in	of~icina:	ma	tut-
to	sommato	ho	la	certezza	di	avere	salvato	la	vita	a
qualche	pilota	e	insieme	anche	l'apparecchio,	perché
la 	rottura 	che 	non 	ha 	avuto 	per 	noi 	alcuna 	conse-
guenza, 	 sarebbe 	 fatalmente 	 avvenuta 	 in 	 occasione
del	primo	volo	dell'apparecchio;	probabilmente	sulla
rotta	da	Orbetello	a	Sesto	Calende	il	giorno	dopo,	al-
lorché	passati	i	primi	venti	minuti	di	volo,	l'apparec-
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chio	sarebbe	stato	già	 in	quota. 	 In	una	circostanza
del	genere	la	tragedia	sarebbe	stata	quasi	sicura.	Si
trattava	dunque	di	una	disgrazia	che	poteva	essere
considerata	come	una	fortuna.
Il	23	giunge	da	Roma	Emilio	De	Bono,	Quadrunviro

e	Ministro	delle	Colonie,	a	cui	sono	legato	da	affetto
fraterno.	Caro	De	Bono!	Oggi	la	barba	~ine	di	seta	che
dà	al	suo	viso	un	accento	cosí	arguto,	trema	un	poco
di	emozione.	Ma	al	primo	motto	di	spirito	inquarta	e
risponde 	con 	brio 	 indiavolato: 	nessuno 	 lo 	batte 	 in
questa	scherma.	Cosí	gettiamo	dietro	le	spalle	l'umor
malinconico	per	la	nostra	lunga	attesa.	Gli	facciamo
molta	festa.	Dice	che	il	Duce	segue	con	vivo	interesse
l'audace 	 impresa 	 del 	 Decennale, 	 che 	 assicurerà
all'aviazione	italiana	una	gloria	mai	raggiunta	o	spe-
rata	da	qualsiasi	popolo.	Sento	nell'abbraccio	di	De
Bono	il	palpito	fermo	del	suo	vecchio	cuore:	non	tre-
ma	e	il	mio	non	trema!
Desidero	che	De	Bono	assista	a	una	prova	generale

della	manovra	di	partenza	degli	apparecchi	af~inché
egli, 	 vecchio 	 soldato, 	 abbia 	un'idea 	della 	disciplina
alla	quale	sono	allenati	i	nostri	uomini.	Una	tromba
suona	l'adunata	al	campo.	L'ordine	di	imbarco	viene
comunicato 	agli 	 equipaggi 	 che 	 si 	 riuniscono 	 in 	un
lampo	sullo	spiazzo	dell'idroscalo.	Io	stesso	salgo	in-
sieme	con	De	Bono	sul	mio	apparecchio	mentre	le	ac-
que	del 	 lago	sono	solcate	dalle	veloci	 imbarcazioni
che	trasportano	i	115	uomini	della	Crociera	ai	loro	ri-
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spettivi 	 idrovolanti. 	 Passo 	 con 	 la 	 radio 	 di 	 bordo
l'ordine	di	mettere	i 	motori	 in	moto:	e 	dopo	pochi
istanti	le	eliche	dei	50	motori	girano	mentre	il	cielo	si
riempie	di	rombo.	In	tredici	minuti	dal	momento	in
cui	ha	suonato	il	segnale	dell'adunata,	tutto	sarebbe
già	pronto	per	 la	partenza. 	Sempre	con	la 	radio	di
bordo	ordino	di 	spegnere	 i 	motori 	e 	di 	scendere	a
terra.	Nessuno	quanto	De	Bono	può	comprendere	la
precisione	e	l'eleganza	di	questa	manovra	compiuta
in	un	idroscalo	vastissimo, 	dove	gli 	equipaggi 	sono
distribuiti	su	grandi	distanze.	De	Bono	è	entusiasta.
Vedo	i	suoi	occhi	risplendere	di	emozione.	Mi	dice:
—	Che	bel	comando	hai	tu!	Ora	comprendo...
Infatti	De	Bono	tra	gli	amici	miei	era	stato	forse	il

piú	accanito	nel	tentativo	di	dissuadermi	da	questa
seconda	impresa	atlantica,	che	il	suo	affetto	paterno
interpretava	come	una	s~ida	al	destino,	per	me	molto
pericolosa.	La	giornata	trascorsa	con	noi	all'idroscalo
di	Orbetello	lo	ha	completamente	convinto	della	bon-
tà	delle	ragioni	che	io	adducevo,	allorché	mi	doman-
dava	che	cosa	cercassi	di	ottenere	al	di	là	di	quanto
avevo	raggiunto	con	la	Crociera	del	Brasile.	«Cerco»
dicevo	allora	«di	servire	sempre	meglio	e	piú	ef~ica-
cemente 	 la 	 causa 	dell'Arma 	 aerea...» 	 Ora 	De 	Bono
soggiunge,	ricordando	quelle	nostre	lontane	discus-
sioni:	«Avevi	ragione...».
Ma	 la	piú	alta 	soddisfazione	morale 	mi	proviene

come	sempre	dal 	Duce	che	sente	tutto, 	comprende
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tutto	e	prevede	tutto.	Egli	è	lo	spirito	animatore,	invi-
sibile	e	onnipresente.	Segue	tutto	il	nostro	sforzo	e
intuisce	anche	la	nostra	ansietà.	Ha	verso	di	me	una
commovente	squisitezza	d'affetto. 	Alla 	vigilia 	di 	un
Consiglio 	 dei 	Ministri 	 che 	 si 	 tiene 	 in 	 quell'ultimo
scorcio	di	giugno,	avendogli	chiesto	se	il 	mio	inter-
vento 	 è 	necessario, 	 risponde 	di 	 restare 	 tranquilla-
mente	ad	Orbetello	perché	nulla	è	per	me	piú	impor-
tante 	della 	 assistenza 	materiale 	 e 	morale 	 alla 	mia
squadra.	Non	passa	giorno	che	gli	Atlantici	non	av-
vertano	la	sua	grande	premura	di	Capo.
Purtroppo 	 il 	 tempo 	 continua 	 a 	 peggiorare 	 sulle

Alpi. 	 Ancora 	 scrosci 	 temporaleschi, 	 abbassamento
della	temperatura	e	depressione	costante.
La	sera	del	28	pare	che	il	cielo	si	decida	~inalmente

a	mutare	in	meglio.	Nell'ipotesi	che	il	transito	delle
Alpi	sia	libero	predispongo	per	l'alba	del	29	la	sveglia
della	partenza.	Alle	4	precise	i	miei	uomini	sono	già
sul 	piazzale	dell'idroscalo	e	si 	 imbarcano. 	Prima	di
partire 	 attendiamo 	 la 	 conferma 	del 	miglioramento
meteorologico	sulle	Alpi,	dove	gli	sbalzi	bruschi	sono
piú	frequenti.	Purtroppo	il	bollettino	che	mi	viene	re-
capitato	alle	5.15	è	nettamente	negativo.	La	nebbia
copre	tutta	la	catena	alpina,	gran	parte	della	valle	pa-
dana	e	del	territorio	svizzero.	Non	resta	che	dare	il
contrordine.	Gli	equipaggi	che	hanno	passato	25	mi-
nuti	di	attesa	febbrile	sbarcano	dagli	apparecchi	e	ri-
prendono	il	sonno	interrotto.
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Questa	avversità	persistente	mi	induce	a	prendere
in	considerazione	il	progetto	di	passare	sul	territorio
francese	seguendo	il	Canal	du	Midi,	la	Loire	e	di	pro-
seguire	direttamente	sino	all'Irlanda.	Da	Parigi,	dove
il	nostro	progetto	è	stato	comunicato	telegra~icamen-
te,	si	risponde	che	le	autorità	francesi	sono	a	nostra
disposizione. 	 Il 	Ministero 	 dell'Aria 	 ha 	 dato 	 ordine
anzi	al	distaccamento	dell'aviazione	di	Bordeaux	di
tener	pronto	un	gruppo	di	aeroplani	che	possa	incon-
trare	la	squadra	dei	nostri	25	apparecchi	lungo	la	co-
sta	del	Mediterraneo	per	scortarci	nel	volo	sopra	il
territorio	francese.
Ma	prima	di	abbandonare	il	progetto	di	traversata

in	volo	delle	Alpi	che	costituisce,	per	una	cosí	ingente
massa	di	apparecchi,	una	grande	novità	aviatoria,	de-
cido	di	attendere	5	giorni.	Se	alla	~ine	di	questo	pe-
riodo	le	condizioni	meteorologiche	della	zona	alpina
si 	mantenessero 	 avverse, 	 sceglieremo 	 senz'altro 	 la
rotta	di	Bordeaux.
Cosí	passano	gli	ultimi	giorni	di	giugno.	Un	invito	a

pazientare	ancora	mi	giunge	dall'America.	Il	maggio-
re	Reed	Laudis	presidente	dell'Illinois	Aero	Club,	mi
scongiura	di	non	precipitare	la	partenza.	Altrettanto
hanno	fatto	e	fanno	gli	aviatori	canadesi...
Non	tutti	gli	stranieri	però	sono	cosí	cavallereschi.

Ci	viene	trasmesso	un	giornale	umoristico	d'oltr'alpe
nel 	quale	~igura	una	grande	caricatura	con	ragazze
americane	che	ci	vengono	incontro	sull'Atlantico	so-
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pazientare	ancora	mi	giunge	dall'America.	Il	maggio-
re	Reed	Laudis	presidente	dell'Illinois	Aero	Club,	mi
scongiura	di	non	precipitare	la	partenza.	Altrettanto
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Ci	viene	trasmesso	un	giornale	umoristico	d'oltr'alpe
nel 	quale	~igura	una	grande	caricatura	con	ragazze
americane	che	ci	vengono	incontro	sull'Atlantico	so-
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pra	barchettine	di	carta.	Esse	dovrebbero	traversare
l'oceano	piú	velocemente	di	noi.	In	un	altro	giornale
sono	rappresentate	folle	di	poveri	diavoli	che	aspet-
tano 	 sul 	 versante 	 atlantico 	 gli 	 apparecchi 	 italiani:
aspettano	da	tanto	tempo	che	crescono	loro	i	funghi
sui	piedi...	Non	per	questo	ci	impazientiremo.	Le	ra-
gazze	americane	le	andranno	a	trovare	e	a	confortare
tra	non	molto	i	miei	ragazzi	e	quanto	ai	funghi,	essi
sono	forse	la	riproduzione	di	quelli	che	crescono	sul
cervello	del	disegnatore.	Prendiamo	tutto	con	santa
giovanile	giocondità.
Intanto	Mussolini	approva	il	mio	progetto	di	devia-

re	la	rotta	nel	caso	che	il	tempo	non	migliori	entro	5
giorni:	e	la	sua	parola,	come	sempre,	è	rasserenatri-
ce.
Nella	notte	fra	il	30	giugno	e	il	1°	luglio	i	bollettini

parlano	chiaro,	~inalmente!	La	via	delle	Alpi	è	sgom-
brata	e	per	tutta	l'Europa	Centrale	il	tempo	promette
bene.	L'ora	propizia	per	iniziare	il	gran	volo	è	dunque
arrivata.
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CAPITOLO IV

LA	PRIMA	TAPPA	ATTRAVERSO	LE	ALPI

Nella	sera	tra	il	30	giugno	e	il	1°	luglio	ordino	agli
equipaggi	di	ritirarsi	presto	a	dormire,	questa	notte
debbono	immagazzinare	energia.	Verso	le	22	faccio	il
mio	solito	giro	in	bicicletta	~ino	alla	diga,	in	compa-
gnia	di	due	o	tre	Atlantici.	Non	mi	serve	soltanto	per
fare	un	po'	di	movimento.	Attraverso	il	paese	e	faccio
tappa	qua	e	là	per	invitare	bruscamente	gli	uf~iciali
che	indugiano	ad	affrettare	gli	addii	agli	orbetellani	e
ad	andare	a	letto.
Quando	son	ben	sicuro	che	tutti	i	miei	compagni

riposano	sono	tranquillo.	Ora	debbo	vegliare	io.	La
sveglia	è	~issata	per	le	4.15.	Non	vi	sarà	molto	da	at-
tendere.	D'altra	parte	il	lavoro	non	manca.	Vi	sono	gli
ultimi	bollettini, 	qualche	particolare	da	de~inire. 	La
mia	valigia	di	volo	è	fatta	da	un	pezzo.	Le	ore	scorro-
no	veloci.	Cosí	passa	la	notte	senza	che	io	chiuda	oc-
chio.
Alla	sveglia	sono	il	primo	a	giungere	sul	piazzale.
Mattino	del	primo	luglio.	Un'alba	mediterranea	che

si	fa	strada	tra	le	cortine	azzurre	del	cielo	strappan-
dole 	 velocemente 	 con 	 raggi 	 aguzzi 	 come 	 spade.
Dall'indaco	chiaro	che	traspare	da	oriente	in	un	mi-
stero	di	presepio,	la	luce	prende	toni	d'acqua	marina,

98

CAPITOLO IV

LA	PRIMA	TAPPA	ATTRAVERSO	LE	ALPI

Nella	sera	tra	il	30	giugno	e	il	1°	luglio	ordino	agli
equipaggi	di	ritirarsi	presto	a	dormire,	questa	notte
debbono	immagazzinare	energia.	Verso	le	22	faccio	il
mio	solito	giro	in	bicicletta	~ino	alla	diga,	in	compa-
gnia	di	due	o	tre	Atlantici.	Non	mi	serve	soltanto	per
fare	un	po'	di	movimento.	Attraverso	il	paese	e	faccio
tappa	qua	e	là	per	invitare	bruscamente	gli	uf~iciali
che	indugiano	ad	affrettare	gli	addii	agli	orbetellani	e
ad	andare	a	letto.
Quando	son	ben	sicuro	che	tutti	i	miei	compagni

riposano	sono	tranquillo.	Ora	debbo	vegliare	io.	La
sveglia	è	~issata	per	le	4.15.	Non	vi	sarà	molto	da	at-
tendere.	D'altra	parte	il	lavoro	non	manca.	Vi	sono	gli
ultimi	bollettini, 	qualche	particolare	da	de~inire. 	La
mia	valigia	di	volo	è	fatta	da	un	pezzo.	Le	ore	scorro-
no	veloci.	Cosí	passa	la	notte	senza	che	io	chiuda	oc-
chio.
Alla	sveglia	sono	il	primo	a	giungere	sul	piazzale.
Mattino	del	primo	luglio.	Un'alba	mediterranea	che

si	fa	strada	tra	le	cortine	azzurre	del	cielo	strappan-
dole 	 velocemente 	 con 	 raggi 	 aguzzi 	 come 	 spade.
Dall'indaco	chiaro	che	traspare	da	oriente	in	un	mi-
stero	di	presepio,	la	luce	prende	toni	d'acqua	marina,

98



poi	di	verde	smeraldo,	poi	di	rosa	carne.	È	l'ora	misti-
ca	del	mattutino	quando	dai	chiostri	misteriosi,	voci
angelicate	salutano	la	stella	del	mare;	l'ora	dei	sogni
divinatori;	l'ora	in	cui	i	bambini	parlano	con	gli	ange-
li:	per	noi	un'alba	da	terra	promessa,	piena	di	un	lon-
tano	scampanío	di	festa:	i	colori	del	cielo	prendono
sempre	piú	la	maestà	della	porpora:	il	cuore	si	dilata
in	un	respiro	di	grandezza.
Le	acque	del	lago,	mentre	gli	equipaggi	si	raduna-

no	sullo	spiazzo	dell'idroscalo,	incominciano	a	ri~let-
tere	il	giuoco	delle	luci	antelucane.
Musicalmente	dolci	e	pesanti,	le	onde	urtano	a	rit-

mo	contro	il	parapetto	della	riva.	Salgono	con	una	lu-
singa 	 invitante 	su 	per 	 lo 	 scivolo 	al 	barbaglío 	delle
lampade.	Ripiombano	nel	buio.	Già	le	barche	fanno	la
spola	fra	gli	apparecchi	e	le	scalette	d'imbarco.
Leggo	gli	ultimi	bollettini:	discreti.	Si	dispongono

gli	equipaggi	per	il	saluto	alla	bandiera:	poi	a	bordo	e
in	aria,	verso	il	Nord!
I	115	uomini	della	Crociera	si	radunano	sotto	l'alto

pennone 	 che 	 domina 	 il 	 lago, 	 gli 	 hangars, 	 le 	 verdi
aiuole	di	Orbetello:	il	piccolo-grande	mondo	che	ci	ha
tenuti	prigionieri	per	20	giorni.	I	pescatori	di	Orbe-
tello,	di	Santo	Stefano,	di	Porto	Ercole,	dormono	con
un	occhio	solo	in	questi	giorni:	hanno	sentito	rumore
di	partenza	e	già	popolano,	ombre	nell'ombra,	le	cre-
ste	delle	colline	e	i	pendii	oscuri	dell'Argentario.	La
toilette	di	volo	è	semplice.	 Indossiamo	la	combina-
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1.	Sul	lago	di	Orbetello.
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2.	Una	riunione	dello	Stato	Maggiore	della	Crociera	a	Orbetello.
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3.	La	Centuria	alata
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«Sotto 	 il 	 cielo 	 azzurro 	 della 	 Patria 	 ripetiamo 	 ancora 	 una 	 volta 	 il
giuramento	di	essere	degni	soldati	del	Re	Vittorioso,	nell'atmosfera	di
romana	grandezza	creata	dal	Duce	all'Italia»

Il	generale	Balbo	assume	a	Orbetello	il	Comando	della	squadra	e
pronuncia	l'ordine	del	giorno.

Gli	equipaggi	rispondono	con	un	grido	solo	«A	noi!»
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5.	Orbetello	-	L'alzabandiera	alla	mattina	della	partenza.
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6.	In	volo	sulle	Alpi
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7.	Arrivo	della	squadra	ad	Amsterdam
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8.	Gli	apparecchi	arrivano	a	Reykjavik	(Islanda)

107

8.	Gli	apparecchi	arrivano	a	Reykjavik	(Islanda)



zione	Marus,	in	due	pezzi,	che	ci	fa	rassomigliare	un
poco	a	palombari.	Ma	la	novità	è	questa:	che	volere-
mo	con	la	sola	combinazione.	Prima	di	partire	ciascu-
no	appende	pantaloni	e	giubba	ad	una	gruccia	che	è
attaccata	dentro	uno	scafo.	Cosí	che	quando	arrivere-
mo	non	occorrerà	perdere	molto	tempo	per	presen-
tarsi 	alle 	 folle 	che 	ci 	attendono: 	e 	 la 	nostra 	divisa
bianca	sarà	pulita.
Oggi	però,	in	previsione	del	transvolo	delle	Alpi	e

della	quota	di	quattromila	metri	che	sarà	necessario
raggiungere, 	abbiamo	rinforzato 	 il 	nostro 	equipag-
giamento	con	un	pellicciotto	entro	il	giubbettino	del-
la	combinazione.	Il	caffè	caldo	nei	termos	e	un	cesti-
no	di	frutta	fresca	faranno	il	resto.
La	cerimonia	dell'alza	bandiera	di	solito	è	sempli-

cissima.	Ma	nelle	grandi	occasioni,	alla	vigilia	di	ogni
grande	impresa	aerea	è	stata	da	me	resa	particolar-
mente	solenne.	Cosí	ha	qualche	cosa	di	affascinante.
È	l'addio	ideale	alla	Patria	in	cui	si	riassume	la	nostra
fede	di	soldati,	l'addio	alla	piú	grande	famiglia,	in	cui
si	assommano	affetti,	ricordi,	speranze,	gente	lontana
e	vicina.	In	quel	saluto	chi	affronta	l'incerto	destino
dei	cieli	e	parte,	forse,	per	non	piú	ritornare,	conden-
sa	veramente	l'anima	sua.	Ognuno	mentalmente	ri-
pete	la	volontà	di	vincere	ed	offre	la	vita	alla	Patria.
Nel 	 religioso 	 raccoglimento 	 il 	 cuore 	 tempesta 	 nel
petto. 	Le	forze	si 	centuplicano.	Aleggia	 invisibile	lo
spirito	dei	lontani,	di	chi	passò,	di	chi	verrà...	
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Viatico	dei	forti.
Anche	l'ora	dell'alza	bandiera	è	anticipata	in	occa-

sione	dei	grandi	voli.	Avviene	di	solito	al	primo	rag-
gio	di	sole.	Stamane	da	oriente	non	~iltra	che	una	stri-
scia	antelucana	meno	azzurra	del	chiuso	azzurro	not-
turno.	«Dolce	color	d'oriental	zafniro»	—	o	padre	Dan-
te!
Ecco	in	una	lunga	linea	diritta,	gli	equipaggi	della

Crociera.	Nessuno	è	fuori	dei	ranghi,	adesso.	Sono	in
~ila	anch'io, 	a 	uno	dei	capi	della	centuria	schierata.
Vicino	a	me	Pellegrini,	poi	Biondi,	Longo,	Cagna,	Pez-
zani,	e	tutti	i	piloti:	2	tenenti	colonnelli,	1	maggiore,
33	capitani,	11	tenenti,	2	marescialli,	34	sergenti,	22
primi	avieri,	oltre	agli	specializzati	che	scenderanno
alle 	 prime 	 tappe. 	Un 	 alto 	 silenzio 	 incombe. 	 Rigidi
sull'attenti.	La	bandiera	sale	a	uno	squillo	di	tromba,
lenta	lenta	su	per	l'alto	pennone.	I	colori	~iammeggia-
no	accarezzati	dal	vento.	Sembra	arrivi	al	cielo.	I	no-
stri	occhi	sono	puntati	lassú	verso	quella	~iamma	che
porta	in	alto	le	anime	nostre.	I	115	salutano	romana-
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mente.	Un	minuto	di	religioso	raccoglimento:	un	alto
squillo	di	tromba.	Impartisco	l'ordine	«rompete	le	ri-
ghe».	Rispondono	gli	equipaggi	con	un	urlo:	«Viva	il
Re».
Piloti,	motoristi,	radiotelegra~isti,	tutti	si	precipita-

no	sulle	imbarcazioni	che	li	conducono	ai	rispettivi
apparecchi.
Aspetto 	 sull'estremo 	 limite 	 della 	 banchina 	 che

l'ultimo,	il	Capitano	Baldini,	si	sia	imbarcato.	Sono	le
4.10.(1)
Nessuno	della	mia	famiglia	ho	voluto	vicino	a	me

in	questo	momento:	~ino	a	ieri	è	stato	a	Orbetello	mio
fratello	Edmondo:	si	è	lasciato	persuadere	che	la	par-
tenza	era	rimandata	ed	è	partito	proprio	alla	vigilia
del	giorno	che	avevo	atteso	con	tanta	ansia. 	Anche
mia	moglie	di	nulla	sospetta.	Anzi	questa	è	stata	for-
se	la	sola	notte	che	ha	passato	immersa	in	un	sonno
profondo.	Le	ho	fatto	sapere	ieri	che	oggi	sicuramen-
te	non	partivo,	che	mi	aspettasse	a	colazione	a	mez-
zogiorno	perché	sarei	andato	a	trovarla.	Il 	distacco
dai	propri	cari	è	sempre	penoso.	Meglio	che	essi	co-
noscano	l'arrivo	prima	ancora	della	partenza	di	ogni
tappa.	Ai	pochi	astanti,	uf~iciali,	giornalisti,	personale
dell'idroscalo,	fotogra~i,	avieri,	lancio	un	alalà	alla	Pa-
tria,	al	Re,	al	Duce,	cui	il	piccolo	coro	risponde,	com-
mosso,	mentre	il	motoscafo	s'allontana	e	mi	traspor-

(1)	Durante	il	volo	tutte	le	ore	sono	riportate	non	all'ora	locale	ma	al	tempo	me-
dio	di	Greenwich.
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ta	a	bordo.	Per	quanto	l'ora	sia	solenne	e	siano	pre-
senti	le	enormi	responsabilità	che	incombono,	sono
straordinariamente	sereno	e	tranquillo.	Mai	ho	senti-
to	come	adesso	la	certezza	della	vittoria.	Una	fredda
calma	mi	assiste.	Rinvieremo	a	piú	tardi	ogni	emozio-
ne.
Presto	i	motori	dell'apparecchio	sono	in	moto.	Se-

gue	immediatamente	l'urlo	lacerante	degli	altri	tutti.
I	grossi	idrovolanti	girano	sui	gavitelli.	Gli	ormeggi	li
tengono	per	breve	tempo	legati	in	mezzo	al	circolo
delle	acque	spumeggianti.	Poi	vanno	a	disporsi	con-
tro 	vento 	sulla 	direzione 	del 	decollaggio. 	Le 	eliche
mordono	l'aria	con	un	~ischio	rabbioso.	Lancio	per	il
primo	il	mio	apparecchio	che	scatta	a	corsa	vertigi-
nosa	sul	~ilo	dell'acqua.	Uno	stacco.	Un	cuscino	sof~i-
ce	d'aria.	Siamo	in	volo.	Ore	4.37.	Due	giri	amplissimi
sul	lago	ad	attendere	i	decolli	degli	altri.	Ecco,	di	là
dal	monte	Argentario,	la	riga	turchina	del	mare	e	la
costa	tirrenica	orlata	da	una	bianca	trina	di	spume.
Sotto	di	noi	squadriglia	per	squadriglia	decollano	a
triangolo	tutti	i	rimanenti	apparecchi.	L'ultimo	idro-
volante	 lascia 	 lo 	specchio	d'acqua	di 	Orbetello 	alle
ore	5	precise.
In	prendo	la	testa	della	formazione.	Alla	mia	destra

è	l'apparecchio	del	capitano	Biseo,	alla	mia	sinistra
quello 	del 	 capitano	Questa: 	squadriglia 	della 	 stella
nera.	Dietro	di	noi	a	100	metri	di	distanza	è	la	squa-
driglia 	di 	Pellegrini, 	Miglia 	e 	Borghetti: 	dischi 	neri.
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Seguono	le	altre	due	squadriglie	di	Nannini	e	Baldini:
stelle	e	dischi	rossi.	Piú	indietro,	nello	stesso	ordine,
gli 	 apparecchi 	 del 	 secondo 	 stormo: 	 stelle 	 e 	 dischi
bianchi	e	verdi.	Chiude	la	formazione	la	squadriglia
del	colonnello	Longo,	ultimo	triangolino	bianco	sul
cielo.
Navigo	sulla	costa	in	direzione	di	Piombino.	Qual-

che	vela	bianca	cerca	il	largo.	Sulla	costa	l'aspra	mac-
chia	di	Maremma.
Il	volo	dei	25	apparecchi	procede,	come	era	stato

stabilito,	con	quota	leggermente	a	salire	tra	squadri-
glia	e	squadriglia.	Cosí	con	un	colpo	d'occhio	posso
dominare 	 tutta 	 la 	 formazione. 	Chiedo	per	 radio 	se
tutto	procede	in	ordine.	Sí:	ciascuno	al	suo	posto.	All
right,	mi	si	risponde.	Un	po'	d'anglo-americano	non
stona.	Cagna	sorride.	Il	collegamento	radiotelegra~ico
funziona	a	meraviglia.	Trasmetto	a	Roma	di	mezz'ora
in	mezz'ora,	notizie	del	proseguimento	regolare	della
squadra	verso	la	mèta.
A	qualche	diecina	di	chilometri	da	Orbetello,	prima

della	penisola	di	Piombino,	piatta	striscia	di	terra	tra
due	gobbe,	la	piccola	roccia	sporgente	di	Punta	Ala.
Certo	a	quest'ora	i	miei	bimbi	abbandonano	nel	son-
no	la	testa	bionda	sul	guanciale.
Ormai 	 il 	 sole 	è 	padrone 	assoluto 	del 	 cielo 	e 	del

mare. 	I 	suoi 	raggi 	colpiscono	di	sghimbescio	l'isola
della	Gorgona,	selvaggio	grumo	di	roccie	che	lascia-
mo	a	6	miglia	sulla	nostra	sinistra.	Verso	le	bocche
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d'Arno,	è	la	Villa	del	Re.	Invio	il	seguente	messaggio:
«Passando 	al 	 traverso 	di 	San 	Rossore 	gli 	 equipaggi
della	seconda	squadra	aerea	atlantica	elevano	il	loro
pensiero	nino	alla	Vostra	Maestà	gridando	tra	il	rombo
dei	motori:	Viva	il	Re!»
Da	Orbetello	a	Genova	sono	293	chilometri,	che	la

squadra	compie	in	un'ora	e	venti	minuti.	La	rotta	ta-
glia 	esattamente 	 la 	città 	che 	ci 	appare 	nella 	gloria
mattutina 	del 	 sole, 	 come 	uno 	scenario 	da 	 semidii.
Spalancata	sul	semicerchio	dei	colli 	scende	verso	il
mare, 	 suo 	dominio 	millenario. 	Fasci 	d'ombra 	delle
valli	in	alto:	bianco	accecante	delle	case	in	basso.	Il
porto	è	una	selva	di	alberi,	di	ciminiere,	di	gru.	Pen-
nacchi	di	fumo	salgono	a	incontrare,	sempre	piú	tra-
sparenti,	i	~iocchi	delle	nuvole.	Noi	prendiamo	quota
verso	la	curva	linea	dei	Giovi,	mentre	la	città	si	sve-
glia	al	frastuono	fragoroso	dei	nostri	50	motori	e	le
piazze	e	le	strade	formicolano	di	gente.	La	regina	del
Mediterraneo,	che	ci 	accolse	al 	ritorno	della	prece-
dente	Crociera	in	un	tripudio	sfolgorante,	ci	dà	oggi
un	saluto	pieno	di	grandezza.	Il	mare	sembra	un	velo
di 	raso. 	 Il 	 sole 	accende	sui 	vetri 	barbaglii 	di 	 festa.
Pensiamo	alle	acque	grigie	del	Nord	su	cui	sta	per	av-
ventarsi 	 la 	nostra 	squadra. 	Addio	dolce	Tirreno: 	 la
tua	lusinga	non	può	trattenerci.
Sono	circa	le	6.	Sapremo	poi	dai	giornali	in	Ameri-

ca	che	in	questo	momento	il	Santo	Padre	apprendeva
a	Roma	la	nostra	partenza	ed	esclamava:	«Essi	parto-
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no	per	una	missione	di	pace.	Possa	Iddio	benedire	i
loro	sforzi	ed	assisterli	durante	il	volo	che	si	può	solo
risolvere	in	un	bene~icio	per	l'umanità».
Sí,	Iddio	benedice	l'Italia.	Noi	lo	sentiamo.
Sorvoliamo	i	Giovi	che	hanno	l'aspetto	primaveri-

le:	sotto	ghiaiosi	torrenti.	Ecco,	quasi	súbito,	il	nastro
maestoso	del	Po.	Tagliamo	la	feconda	pianura	lom-
barda,	gon~ia	di	messi	mature,	che	chiazzano	di	mac-
chie 	 gialle 	 il 	 paesaggio. 	 Puntiamo 	 su 	 Chiavenna
all'estrema	punta	del	Lago	di	Como.	Ma	poco	di	là	del
Ticino	si	pro~ila	lontana	in	un	trionfo	d'oro,	inondata
di	sole,	la	grande,	la	bella,	la	superba	Milano.	Penso
di	lanciare	un	messaggio	di	saluto.	A	chi	l'indirizze-
rò? 	Nessuno 	mi 	 pare 	 piú 	 degno 	 delle 	maestranze
operaie	che	hanno	costruito	con	perizia	ed	amore	le
nostre	macchine	alate.	Cosí	invio	per	radio	un	saluto
al	camerata	on.	Capoferri	che	presiede	i	Sindacati	In-
dustriali	della	Provincia.	Le	parole	volano	sui	~ili	invi-
sibili	incontro	a	quelle	anime	semplici...
Ormai	il 	con~ine	italo-svizzero	è	vicino.	Gli	appa-

recchi	prendono	quota	gradualmente.
Davanti 	a 	noi 	 si 	 squaderna 	 tutta 	 la 	 catena 	delle

Alpi. 	 Immense 	piramidi 	 salgono 	al 	 cielo, 	dapprima
quasi	diafane,	poi	sempre	piú	massicce	e	rugose.	La
montagna	ci	svela	l'ossatura	di	roccia,	i	profondi	cre-
pacci,	gli	scoscesi	ghiaieti,	le	ferite	che	le	acque	han-
no	fatto	sui	suoi	~ianchi,	le	piccole	oasi	d'ombra	delle
spesse	foreste,	e,	qua	e	là,	le	tappezzerie	variopinte
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delle	zone	coltivate,	dove	l'uomo,	vincendo	la	ripida
costa, 	è 	riuscito 	a 	 seminare 	 il 	 suo 	grano	ed	 il 	 suo
mais,	a	stendere	i	verdi	pascoli	per	gli	armenti,	a	fare
inerpicare	la	vigna.
Piú 	 in 	 alto! 	Dobbiamo 	 raggiungere 	 forse 	 i 	 4000

metri.	Da	una	parte	i	ghiacci	splendenti,	i	blocchi	di
quarzo 	 luminoso, 	 la 	maestà 	 candida 	 del 	 Bernina:
dall'altra	le	montagne	della	valle	Levantina,	della	Val
Moggia,	della	Val	Toce	sino	alle	quattro	punte	imma-
colate	del	Monte	Rosa	i	cui	~ianchi	augusti	si	allarga-
no	smisuratamente	sino	ai 	 limiti 	della	pianura: 	poi
altre 	 cime 	minori: 	 il 	Mottarone, 	 quasi 	 a 	 picco 	 sul
Lago	Maggiore:	e	contro	di	lui,	sulla	riva	orientale	del
Lago	di	Como,	la	cima	seghettata	del	Resegone.
L'atmosfera 	 è 	 di 	 cristallo. 	 Il 	 cielo 	 è 	 sgombro:

un'immensa	cavità	azzurra	su	cui	è	dolce	affondare.
Le	casette	in	basso	si	fanno	sempre	piú	piccole.	I	pae-
sini 	 sembrano 	mucchi 	di 	ghiaia. 	Qualche 	nastro 	di
strada	conduce	verso	le	cime	una	bianca	spirale.	Ol-
tre	i	duemila	metri	cessano	gli	ultimi	abeti,	le	cui	pat-
tuglie	avanzate	sul	~ianco	del	monte,	hanno	l'aria	di
spaurite	avanguardie.	Ecco	la	nuda	roccia,	chiazzata
di	lichene,	o	rossa,	o	grigia	o	verdastra.	Gli	apparec-
chi	procedono	in	lenta	cabrata,	con	un'ascesa	cosí	re-
golare	che	sarebbe	impossibile	giudicare	l'altezza	a
cui	ci	troviamo,	se	l'altimetro	non	continuasse	a	sali-
re	senza	interruzione.
Mentre 	sorvoliamo	 lo 	Spluga 	 lancio 	per 	 radio 	al
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Duce	il	nostro	saluto:	«Sorvolando	i	con~ini	della	Pa-
tria	rinata	a	dignità	e	~ierezza	per	l'opera	Vostra,	o
Duce,	gli	aviatori	della	seconda	squadra	atlantica	Vi
salutano	con	la	promessa	di	compiere	sino	in	fondo	il
loro	dovere	di	soldati	e	di	fascisti».
Sono	esattamente	le	7.26.
Le	Alpi	sono	rimaste	candide	e	sgombre	~ino	allo

Spluga. 	Ma 	 sopra 	 il 	 giogo 	 aspro 	 e 	 strapiombante
compaiono	le	prime	nuvole.	È	un	mare	grigio-argen-
to	che	si	distacca	verso	Malan	e	copre	tutta	la	vallata
che	porta	al	Lago	di	Costanza.	Proprio	mentre	scaval-
chiamo	lo	Spluga	a	3200	metri	di	quota,	mi	accorga
che	le	nuvole	che	ci	attendono	arrivano	a	3300-3400
metri. 	Che	fare?	Mi	conviene	passare	sopra	o	sotto
quella	muraglia?	Preferisco,	dopo	una	rapida	medita-
zione, 	passare 	 sopra 	 le 	nubi 	piuttosto 	 che 	 correre
l'alea	di	trovare	le	valli	sbarrate	dalle	nubi	ed	essere
obbligato 	 ad 	 un 	 volo 	 alla 	 cieca 	 pericolosissimo 	 in
questa 	 zona 	di 	 alti 	picchi. 	Ricordo 	 la 	 sventura 	del
«BR»	che	si	è	perduto	due	anni	fa	sulle	Alpi	presso	il
con~ine	francese.	Tra	un	biancheggiare	di	cime	che,
or	sí	or	no,	af~iorano	dal	mare	lattiginoso,	noi	salia-
mo,	saliamo...	Il	freddo	si	fa	piú	intenso.	Presto	non
scorgiamo	piú	nulla.	Siamo	sui	4000	metri.	La	navi-
gazione	procede	ora	alla	bussola	in	direzione	di	Zuri-
go.	L'effetto	è	strano	e	suggestivo.	Sopra	le	nostre	te-
ste	il	cielo	è	di	un	azzurro	incantato.	Sotto	di	noi	le
nuvole	si	sovrappongono	senza	~ine.	Finalmente	ve-
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diamo	Zurigo	sulla	nostra	destra,	qualche	lampo	del
suo	lago	celeste	tra	le	alte	montagne,	la	città	in	fondo
all'imbuto	del	lago.	Siamo	fuori	del	banco	pericoloso
delle	alte	vette.	Ma	come	potrò	mai	dimenticare	que-
sto	passaggio	delle	Alpi	con	25	grossi	idrovolanti	che
si	cercano	il	valico	verso	i	mari	del	Nord	scavalcando
una	prima	barriera	di	4000	metri?	Mai	si	cancellerà
dalla	mia	mente	un	occhio	azzurro	di	lago,	un	gioiello
incastonato	tra	i	picchi	dell'Engadina	in	fondo	a	val-
late	verdissime,	le	acque	tremule	di	Silvaplana	che	in
uno	strappo	di	nuvole	sotto	lo	Spluga	mi	hanno	dato
l'ultima	visione	degli 	 incanti 	alpini... 	Guardo	la	for-
mazione.	Tutti	gli	apparecchi	mi	seguono.	Presso	Zu-
rigo, 	un 	aeroplano 	svizzero 	 in 	 faticosa 	picchiata 	ci
passa	vicino	per	salutarci. 	I 	nostri 	apparecchi	sono
talmente	veloci 	che	dif~icilmente	potrebbe	raggiun-
gerci.	Siamo	molto	grati	ai	nostri	amici	svizzeri.	Ma	lo
saremmo	stati	di	piú	se	ci	avessero	dato	il	permesso
di	seguire	la	rotta	del	Gottardo.	Poche	ore	fa,	mentre
eravamo	sopra	il	Lago	di	Como	ho	visto	che	la	rotta
Ticino-Gottardo	era 	chiara 	e 	 sgombra. 	Perché 	 farci
tante	dif~icoltà	e	alla	~ine	negarci	il	transito	del	Got-
tardo?	Non	era	questa	l'occasione	migliore	per	dimo-
strarci 	 che 	 apprezzavano 	 l'impresa 	 organizzata 	 e
usata	per	il	progresso	aeronautico	di	tutto	il	mondo
dai	camerati	italiani	dell'aria?	Gli 	svizzeri	potevano
pensare	che	volessimo	fare	dello	spionaggio	sul	Got-
tardo?!	Abbiamo	ben	altri	pensieri	in	testa!	Ma	intan-
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to	il	nostro	viaggio	sarebbe	stato	piú	corto	e	piú	faci-
le:	né	saremmo	stati	costretti	a	fare	una	deviazione
faticosa.
Compare	all'orizzonte,	piú	largo	e	maestoso,	il	let-

to	del	Reno,	il	gran	~iume	della	leggenda	e	della	poe-
sia, 	che	divide	ed	unisce	tanti 	popoli 	europei. 	Esso
sarà	ormai	la	nostra	guida	sicura	sino	alla	mèta	della
prima	tappa,	Amsterdam.
Il	terreno	intorno	è	gentilmente	ondulato:	l'opera

dell'uomo	è	visibile	nella	varietà	delle	culture	che	lo
ammantano	delle	tinte	piú	diverse.	A	Basilea	scendo
sino	a	1500	metri,	perché	il	freddo	dei	4000	ci	fa	bat-
tere	i	denti	e	dal	~inestrino	laterale	entra	un'aria	ta-
gliente 	e 	pungente. 	Sorvoliamo	poco	piú	a 	nord	di
Basilea,	il	triplice	con~ine	della	Svizzera,	della	Francia
e	della	Germania,	che	fu	nel	'914	e	durante	cinque
anni 	consecutivi, 	un	aspro	nodo	di 	guerra. 	Sono	 le
8.24.
Da 	Basilea 	 a 	 Strasburgo 	— 	 che 	 sorvoliamo 	 alle

8.55	—	il	volo	si	svolge	in	terra	francese	sulla	riva	si-
nistra	del	Reno.	Il	Reno	è	straordinariamente	gon~io.
Il 	maltempo	che	ha	imperversato	da	dieci	giorni	in
tutta 	 l'Europa 	 centrale, 	 con 	 burrasche 	 e 	 diluvi
d'acque, 	ha	 incollerito 	e 	 inturgidito	 la 	corrente	del
gran	~iume.
Intanto	dopo	220	km.	—	un'ora,	circa,	di	volo	—

incomincia	un	ballo	noiosissimo.	Nella	vallata	del	~iu-
me	si	ingolfano	prepotenti	e	contrastanti	battaglie	di
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vento,	che	mettono	a	dura	prova	le	nostre	braccia	e	la
nostra	pazienza.	È	una	dura	fatica	~isica	mantenere	in
linea	apparecchi	cosí	grossi	e	cosí	veloci.	E	alla	~ine
anche	 l'umore	ne	risente. 	 I 	nervi 	si 	spossano. 	Cer-
chiamo 	 qualche 	 distrazione 	 guardando 	 in 	 basso 	 i
paesi	che	si	succedono.	Ci	alterniamo	al	comando	con
una	certa	frequenza.	Scendiamo	a	800,	a	700	e	persi-
no	a	300	metri.	Il	ballo,	gli	strappi	bruschi,	la	lotta	dei
muscoli 	sui 	comandi 	dura, 	si 	può	dire, 	per	 tutto	 il
lungo	percorso	da	Basilea	ad	Amsterdam.	Per	fortuna
il	paesaggio	diventa	sempre	piú	interessante.
Da	Karlsruhe	~ino	a	Magonza,	attraverso	l'estrema

punta	del	Baden,	il	Palatinato	e	l'Hesse,	la	nostra	rot-
ta	ci	conduce	sopra	una	delle	zone	piú	industriali	del
mondo. 	 Immense 	 fabbriche, 	 grandi 	 come 	paesi, 	 si
susseguono.	Le	città	hanno	un	aspetto	oscuro	che	dà
loro 	un 	maggior 	 tono	gotico, 	 l'accento 	della 	patria
teutonica. 	Lasciamo	alle 	spalle 	 la 	massa 	marmorea
del	Duomo	di	Magonza	che	domina	con	le	sue	torri
traforate,	come	un	merletto,	la	città	che	rimane	ac-
coccolata	ai 	suoi	piedi. 	Ecco	le	deliziose	colline	del
Taunus	Range	del	Hunsruk	e	il	nastro	tortuoso	della
Mosella	che	viene	a	congiungersi	al	Reno	presso	Co-
blenza.
Poco	dopo	il	ponte	di	Isingen,	il	~iume,	rami~ican-

dosi, 	 forma	un 	 labirinto 	di 	 isole 	verdi, 	molte 	delle
quali 	sono	dominate	da	un	turrito	castello. 	Da	una
parte	e	dall'altra	del	Reno,	sui	colli 	che	si	alzano	a
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scalinata,	sono	verdi	pergolati	di	vite.	Qui	incomincia
la	zona	piú	temperata	della	terra	tedesca,	la	regione
benedetta	dal	sole	piú	mite,	qui	nell'autunno	si	indo-
rano	i	grappoli	biondi	che	producono	il	vino	di	cui	i
tedeschi 	sono	 tanto 	orgogliosi, 	gloria 	e 	nettare	dei
nordici	banchetti,	bionda	bevanda	degli	Dei	del	Wa-
lhalla.	Tra	queste	isole,	lungo	l'impetuosa	corrente,	i
poeti	videro	sciogliersi	le	chiome	bionde	di	Loreley;
qui	forse	in	qualche	angolo	remoto	sta	sepolto	l'oro
dei 	Nibelungi. 	 Pochi 	 paesi 	 come 	 questo 	 radunano
tanta	storia	e	tanta	poesia.
Ma	noi	affrettiamo	il	nostro	volo	alla	bella	velocità

di	230	km.	all'ora.	Pensiamo	anche	che	queste	acque
sono	incassate	troppo	profondamente	per	tranquil-
lizzarci 	 in	caso	di 	 forzato	ammaraggio. 	Per	fortuna
tutte	le	segnalazioni	che	mi	sono	pervenute	e	mi	per-
vengono	durante	il	volo,	mi	assicurano	che	ogni	ap-
parecchio	procede	regolarmente	sulla	rotta	stabilita.
Nel	suo	letto	ridente,	il	Reno	volge	verso	occidente

in	direzione	di	Colonia.	Intravediamo	gli	archi	mae-
stosi	dei	ponti	che	cavalcano	le	acque	azzurre,	sulle
quali 	 tanta 	 storia 	 si 	 ri~lesse 	 e 	 sparí. 	 Salutiamo 	 la
grande	cattedrale,	le	cui	guglie	traforano	il	cielo,	fede
tradotta	in	pietra,	slancio	di	mistiche	anime	medioe-
vali	verso	il	Dio	severo	della	gente	tedesca.	La	città
non 	potrebbe 	essere 	piú	 germanica. 	 I 	 tetti 	 sono 	a
spiovenza 	ripida, 	 sembrano 	 toccare 	 il 	 selciato. 	Alti
comignoli.	Il	colore	delle	case	è	grigio	scuro.
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tedeschi 	sono	 tanto 	orgogliosi, 	gloria 	e 	nettare	dei
nordici	banchetti,	bionda	bevanda	degli	Dei	del	Wa-
lhalla.	Tra	queste	isole,	lungo	l'impetuosa	corrente,	i
poeti	videro	sciogliersi	le	chiome	bionde	di	Loreley;
qui	forse	in	qualche	angolo	remoto	sta	sepolto	l'oro
dei 	Nibelungi. 	 Pochi 	 paesi 	 come 	 questo 	 radunano
tanta	storia	e	tanta	poesia.
Ma	noi	affrettiamo	il	nostro	volo	alla	bella	velocità

di	230	km.	all'ora.	Pensiamo	anche	che	queste	acque
sono	incassate	troppo	profondamente	per	tranquil-
lizzarci 	 in	caso	di 	 forzato	ammaraggio. 	Per	fortuna
tutte	le	segnalazioni	che	mi	sono	pervenute	e	mi	per-
vengono	durante	il	volo,	mi	assicurano	che	ogni	ap-
parecchio	procede	regolarmente	sulla	rotta	stabilita.
Nel	suo	letto	ridente,	il	Reno	volge	verso	occidente

in	direzione	di	Colonia.	Intravediamo	gli	archi	mae-
stosi	dei	ponti	che	cavalcano	le	acque	azzurre,	sulle
quali 	 tanta 	 storia 	 si 	 ri~lesse 	 e 	 sparí. 	 Salutiamo 	 la
grande	cattedrale,	le	cui	guglie	traforano	il	cielo,	fede
tradotta	in	pietra,	slancio	di	mistiche	anime	medioe-
vali	verso	il	Dio	severo	della	gente	tedesca.	La	città
non 	potrebbe 	essere 	piú	 germanica. 	 I 	 tetti 	 sono 	a
spiovenza 	ripida, 	 sembrano 	 toccare 	 il 	 selciato. 	Alti
comignoli.	Il	colore	delle	case	è	grigio	scuro.
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Ma,	subito	dopo	la	città,	il	paese	non	potrebbe	es-
sere	piú	 ridente.	Un	reticolato	di	canali	partono	ed
arrivano	nel	~iume,	per	la	bella	campagna	verde	su
cui	si	allineano	le	vigne.	Peccato	che	non	possiamo
gustare	la	meraviglia	del	paesaggio,	rinfrescare	i	no-
stri	ricordi,	risalire	dietro	le	lusinghe	della	fantasia
con 	 l'agio 	che 	un 	volo 	 tranquillo 	ci 	 consentirebbe.
Ancora	e	sempre,	perdura	il	ballo	degli	apparecchi.
Ecco	Düsseldorf	con	una	corona	di	pittoreschi	vil-

laggi	sul	semicerchio	delle	colline	che	cingono	la	cit-
tà.	Il	~iume	fa	una	doppia	ansa	sulla	sinistra	dell'abi-
tato,	poi	improvvisamente	si	inselva,	tra	ciminiere	di
fabbriche,	presso	i	sobborghi	della	città	e	~iancheggia
quest'ultima	per	la	sua	lunghezza,	lasciandosi	caval-
care	da	ponti	arditi.	Sotto	di	noi	è,	ancora	una	volta,	il
panorama	dei	tetti	a	punta	di	cuspidi	gotiche,	di	aghi
sottili	dei	campanili.	A	nord	è	il	campo	di	aviazione
tutto	verde,	contrassegnato	da	una	bianca	immagine
di	aeroplano.
Subito	dopo	la	città	ci	spingiamo	sulla	sinistra	del

Reno:	lo	tagliamo	un'ultima	volta	dove	si	divide	nei
due	grandi	rami	che	lo	conducono	alla	foce,	il	Neder-
rhin 	ed	 il 	Waal, 	poi 	decisamente 	 lo 	abbandoniamo
per	puntare	verso	lo	Zuider	Zee	che	spalanca	davanti
a	noi	il	suo	immenso	golfo	dai	colori	lacustri.	Ecco	il
paesaggio	olandese,	geometria	di	acque	e	di	prati,	ca-
nali 	 gon~i 	 limacciosi 	 che 	 sembrano 	di 	 cristallo 	 fra
campi	coltivati	e	giardini	minuscoli;	le	fattorie	cintate
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a	graticci	e	siepi	di	legno,	come	giocattoli,	con	veran-
de	e	balconi;	qua	e	là	mandrie	di	bovini.	Terra	labo-
riosa	e	linda,	dove	sono	le	tue	fanciulle	color	rosa	e
latte,	con	la	cuf~ietta	bianca	a	punta,	sugli	occhi	chiari
come	le	tue	lagune?	Forse	volgono	in	su	il	viso	tondo,
incarnato	di	mela	fresca	e	sorridono.	Mulini	a	vento
salutano 	 il 	nostro 	passaggio 	battendo 	 l'aria 	 con 	 le
gran	pale	a	ruota.	Vaporetti	vanno	e	vengono	indaffa-
ratissimi.
S~ilano	alcune	graziose	cittadine	in	cui	prevale	 il

bianco	e	nero	delle	case	e	dei	tetti;	Naarden,	Veesp,
Muiden.	Alla	nostra	destra	è	la	distesa	grigio-verde
dello	Zuider	Zee:	alla	sinistra	le	lagune	dell'Utrecht.
Piú	che	vedere	indovino	la	vasta	distesa	di	Amster-

dam.	Infatti	una	densa	foschia	è	sopraggiunta	a	co-
prire 	 l'ultimo 	 tratto 	 dell'Olanda, 	 tra 	 la 	 laguna 	 e 	 il
mare	e	ci	ostacola	la	visibilità.	Ogni	tanto	un	raggio	di
sole.	Ecco	la	grande	metropoli,	la	nostra	prima	mèta.
Guardo	il	cronometro:	sono	le	11.33.
L'intera	squadra	mi	segue	in	una	formazione	per-

fetta	nel	saluto	alla	città,	che	compiamo	facendo	una
evoluzione	circolare	su	di	essa.	Amsterdam	mi	ricor-
da	molto	Venezia,	non	soltanto	per	le	immense	lagu-
ne	che	la	circondano,	ma	per	gli	innumerevoli	canali
su	cui	le	case	si	specchiano,	per	le	belle	piazze	da	cui
salgono	a	stormi	i	colombi,	per	la	bizzarra	disposizio-
ne	dei	ponti,	per	il	colore	stesso	del	cielo	che	la	so-
vrasta.
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Città	paziente,	città	laboriosa,	città	saggia,	città	di
orologiai	e	di	~iloso~i,	di	navigatori	e	di	poeti,	nobile,
ricca,	regina	delle	acque	basse...
Come	uno	stormo	compatto	di	gru,	tagliamo	diritti

sorvolando	il	dedalo	dei	laghi,	delle	lagune	e	delle	di-
ghe,	unico	al	mondo.	Una	~itta	rete	ferroviaria	lega,
l'una 	con 	 l'altra, 	 le 	 cittadine 	 industriose 	del 	North
Holland, 	 di 	 cui 	Amsterdam	è 	 la 	 capitale. 	Ovunque
sono	i	segni	dell'opera	tenace	dell'uomo	per	domina-
re	e	regolare	da	secoli 	e	secoli 	 le	acque.	Queste, 	di
fronte	alla	città,	costituiscono	lunghe	insenature:	una
bizzarra	geogra~ia	di 	njords	 lacustri, 	di	vaste	sacche
marine,	di	canali	che	si	trasformano	in	~iumi,	di	~iumi
che	si	dilatano	in	lagune.	E	tra	acqua	ed	acqua,	ecco
mostrarsi 	 e 	 sparire 	 i 	deliziosi 	paesetti 	dall'aspetto
~iabesco,	tutti	intersecati	di	parchi	e	giardini,	coi	lun-
ghi	comignoli	che	sembrano	piú	alti	delle	case.	Indo-
viniamo	il	lungo	scampanio	festoso	che	si	dilata	per	il
cielo,	l'aria	di	festa	a	cui	il	nostro	volo	aggiunge	una
nota	straordinaria.	Il	rombo	dei	motori	paralizza	per
un	istante	la	circolazione.	Migliaia	e	migliaia	di	visi
sono	rivolti	quassú,	sul	cielo,	dove	il	tricolore	italiano
dei	nostri	timoni	brilla,	tra	le	nuvole	ormai	in	fuga,
audacemente	al	sole.	Il	tempo,	infatti,	si	sta	facendo
sempre	migliore.	Questo	momento	di	sereno	durante
l'ammaraggio	ci	ripaga	delle	lunghe	e	spossanti	ore
di	vento	e	di	ballo	che	abbiamo	passato	sopra	il	terri-
torio	germanico.
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Volando	a	duecento	metri	vediamo	la	gente	corre-
re	ed	affollarsi 	per	 le 	strade, 	riempire 	compatta 	 le
piazze	ed	i	ponti,	in~ittirsi	sui	tetti	della	città.	Sapre-
mo	poi	piú	tardi	come	gli	olandesi	siano	lusingati	per
la	scelta	di	Amsterdam	come	prima	tappa	della	Cro-
ciera.	Le	of~icine,	le	scuole,	gli	uf~ici	pubblici	e	privati
hanno	prorogato	di	un	paio	d'ore	l'apertura	pomeri-
diana	per	permettere	agli	operai,	agli	studenti	e	agli
impiegati	di	assistere	al	nostro	arrivo.
Quando	ci	dirigiamo	verso	l'idroscalo	di	Schelling-

woude, 	 che 	dista 	5 	 chilometri 	dalla 	 città, 	 la 	 lunga
strada	suburbana	che	taglia	come	una	freccia	la	cir-
costante	laguna	sopra	innumerevoli	canali	e	pontoni,
è	ingombra	di	automobili,	di	ciclisti,	di	veicoli	di	ogni
genere,	letteralmente	stipati	di	gente.
La	base	di	Amsterdam	è	stata	af~idata	al	t.	colon-

nello	Senzadenari,	nostro	addetto	aeronautico	a	Ber-
lino,	ed	è	costituita	da	un	largo	bacino,	da	una	parte
delimitato 	da 	 chiuse 	e 	dighe, 	dall'altra 	dall'hangar
olandese.	La	profondità	media	dello	Zuider	Zee	nel
punto	prescelto	per	l'ammaraggio	è	di	circa	due	me-
tri.	Esso	ci	appare	dall'alto	terso	e	vitreo,	di	un	color
verde	pallido,	quasi	completamente	liscio	ed	immo-
bile: 	 immensa 	 lastra 	 su 	 cui 	 il 	 sole 	 ri~lette 	bagliori
d'acciaio.	Bandierine	nere,	bianche,	rosse	e	verdi	in-
dicano 	 l'attracco 	 preciso 	 di 	 ogni 	 apparecchio 	 e 	 ci
dànno	la	direzione	e	la	forza	del	vento.
Alle	11.40	il	mio	apparecchio	ammara	per	il	primo
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nello	specchio	d'acqua	che	si	trova	a	nord	della	diga
foranea,	visibile	dall'alto	per	la	sua	disposizione	ad
angolo	retto	e	per	il	grande	capannone,	con	lo	scivolo
in	cemento,	dell'idroscalo.
Conto	subito	gli	apparecchi	che	mi	seguono	e	vol-

teggiano 	 in 	aria 	 in 	attesa 	dell'ammaraggio: 	 25! 	La
mia	gioia	è	grande.
Incominciano	infatti,	dietro	il	mio,	a	pochi	secondi

di	distanza,	a	scendere	sull'acqua,	con	bellissima	ma-
novra	che	esalta	l'innumerevole	pubblico	pigiato	sul-
le	dighe.	La	diga	presso	la	quale	è	ormeggiato	il	mio
apparecchio,	fa,	dopo	poco,	un	angolo	brusco	e	non
mi	permette	di	veder	ormeggiati	che	sette	od	otto	ap-
parecchi:	gli	altri	scendono	nell'altro	lato	dell'angolo
e	io	non	posso	vederli.	Ma	li	ho	contati.	So	che	nessu-
no 	 manca. 	 Voglio 	 darne 	 subito 	 comunicazione 	 al
Duce.
Una	barca	mi	conduce	alla	riva:	sono	a	bordo	il	Mi-

nistro	d'Italia	all'Aja,	comm.	Francesco	Maria	Taliani,
il	t.	colonnello	Senzadenari	e	un	uf~iciale	della	Mari-
na 	danese. 	Allo 	sbarco, 	 il 	primo	benvenuto 	ci 	vien
dato	dal	sindaco	di	Amsterdam	dott.	de	Vlugt:	lo	se-
gue	il 	dott. 	L. 	N. 	Dekers, 	Ministro	della 	Difesa, 	che
dopo 	 essersi 	 congratulato 	 per 	 il 	 volo 	 dall'Italia
all'Olanda	e	per	la	felice	traversata	delle	Alpi,	aggiun-
ge:	«Vi	auguriamo	la	migliore	fortuna	sulla	lunga	e
dif~icile	via	che	vi	attende.	Iddio	sia	con	voi	e	coi	vo-
stri	uomini	e	vi	conduca	tutti	salvi	nella	terra	d'Ame-

125

nello	specchio	d'acqua	che	si	trova	a	nord	della	diga
foranea,	visibile	dall'alto	per	la	sua	disposizione	ad
angolo	retto	e	per	il	grande	capannone,	con	lo	scivolo
in	cemento,	dell'idroscalo.
Conto	subito	gli	apparecchi	che	mi	seguono	e	vol-

teggiano 	 in 	aria 	 in 	attesa 	dell'ammaraggio: 	 25! 	La
mia	gioia	è	grande.
Incominciano	infatti,	dietro	il	mio,	a	pochi	secondi

di	distanza,	a	scendere	sull'acqua,	con	bellissima	ma-
novra	che	esalta	l'innumerevole	pubblico	pigiato	sul-
le	dighe.	La	diga	presso	la	quale	è	ormeggiato	il	mio
apparecchio,	fa,	dopo	poco,	un	angolo	brusco	e	non
mi	permette	di	veder	ormeggiati	che	sette	od	otto	ap-
parecchi:	gli	altri	scendono	nell'altro	lato	dell'angolo
e	io	non	posso	vederli.	Ma	li	ho	contati.	So	che	nessu-
no 	 manca. 	 Voglio 	 darne 	 subito 	 comunicazione 	 al
Duce.
Una	barca	mi	conduce	alla	riva:	sono	a	bordo	il	Mi-

nistro	d'Italia	all'Aja,	comm.	Francesco	Maria	Taliani,
il	t.	colonnello	Senzadenari	e	un	uf~iciale	della	Mari-
na 	danese. 	Allo 	sbarco, 	 il 	primo	benvenuto 	ci 	vien
dato	dal	sindaco	di	Amsterdam	dott.	de	Vlugt:	lo	se-
gue	il 	dott. 	L. 	N. 	Dekers, 	Ministro	della 	Difesa, 	che
dopo 	 essersi 	 congratulato 	 per 	 il 	 volo 	 dall'Italia
all'Olanda	e	per	la	felice	traversata	delle	Alpi,	aggiun-
ge:	«Vi	auguriamo	la	migliore	fortuna	sulla	lunga	e
dif~icile	via	che	vi	attende.	Iddio	sia	con	voi	e	coi	vo-
stri	uomini	e	vi	conduca	tutti	salvi	nella	terra	d'Ame-
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rica.	Col	cuore	vi	auguriamo	un	sollecito	e	glorioso	ri-
torno	alla	vostra	Patria».
Rispondo	brevemente, 	mentre	la	 folla	 fa	eco	con

applausi	ed	evviva.	Domando	dove	si	possa	compila-
re	d'urgenza	un	telegramma	e	redigere	il	comunicato
del	fortunato	arrivo	della	squadra. 	Mi	viene	offerta
una	stanzetta	appartata 	dell'idroscalo	Mi 	affretto	a
compilare	i	due	dispacci	e	li	consegno	per	l'immedia-
ta 	 trasmissione. 	Questa, 	 come 	 spesso 	 accade 	nelle
cose	piú	urgenti,	fu	tutt'altro	che	immediata:	e,	deb-
bo	dire,	per	fortuna!	Che	dicevo	infatti?	«I	25	idrovo-
lanti 	atlantici	hanno	tutti 	ammarato	felicemente	ad
Amsterdam...
Ahimè	non	era	vero!	Tutti,	meno	uno.
Ma	raccontiamo	con	ordine. 	Compilati 	 i 	dispacci,

esco	dalla	stanzetta	e	mi	affaccio	sulla 	grande	sala
dell'hangar 	dove 	è 	 radunata 	gran	gente. 	Subito 	mi
viene	incontro	un	italiano,	che,	con	l'aria	di	comuni-
carmi	una	cosa	da	nulla,	mi	dice:	«Sa,	un	apparecchio
ha	urtato	contro	la	diga	nello	scendere	in	acqua	e	si
sono	un	po'	ammaccate	le	prue...»	Ammaccate?	Mi	si
rizzano	i	capelli	in	testa.	Io	so	bene	che	se	un	appa-
recchio, 	 che 	arriva 	 in 	velocità, 	ha 	urtato 	 contro 	 la
diga,	si	tratta	di	ben	altro.	Non	può	essere	che	una	di-
sgrazia.	Pianto	in	asso	tutti	coloro	che	mi	sono	venuti
intorno	e	mi	precipito,	dietro	quella	debole	indicazio-
ne,	verso	il	luogo	dove	l'incidente	è	avvenuto.	Ma	non
è	 facile 	arrivarci. 	Nulla 	è 	 facile 	e 	rapido	 in 	Olanda
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quando	si 	 tratta 	di 	comunicazioni. 	Bisogna	 trovare
un	motoscafo,	ritornare	presso	la	diga,	girare	l'ango-
lo	di	questa,	portarsi	sul	lato	che	io	non	vedevo	dopo
l'ammaraggio.	Cose	che	si	dicono	piú	presto	di	quan-
to	non	si	facciano.
Si	sale	nel	motoscafo,	si	fa	un	pezzo	di	canale,	si

giunge	sul	punto.	Da	lontano,	di	là	dall'angolo	della
diga,	una	stretta	al	cuore:	un	apparecchio	è	rovescia-
to:	gli	sca~i,	le	ali	e	i	timoni	di	coda	sono	in	aria	im-
pennati.	Sull'ala	spicca	in	lettere	nere	il	nome:	I-Dini.
Intorno	all'apparecchio	sono	uf~iciali	miei.	Mi	dicono
che	tre	uomini	sono	stati	salvati	e	il	quarto	è	ancora
sotto,	fra	i	rottami.	Chiedo:
—	Quanto	tempo	è	passato?
—	Mezz'ora...
La	speranza	di	salvarlo	si	dilegua.	Tuttavia	incito	e

incoraggio	gli	uomini,	italiani	e	olandesi,	a	prosegui-
re.	Non	so	neppure,	nessuno	sa,	chi	sia	quel	quarto...
Chiedo	dei 	palombari. 	Domando	notizie	della	sorte
dei	feriti.	Impossibile	averne.	Mi	dicono	che	una	bar-
ca	li	ha	portati	a	riva	e	poi	un	autobus	all'ospedale.
—	Ma	dove	è	quest'ospedale?
Nessuno	lo	sa.
Telefonare?	Impossibile.	Intanto	mi	viene	in	mente

il	telegramma	fatto	da	pochi	minuti.	Come	si	fa	a	fer-
marlo?	È	già	partito?	Ritorno	a	riva.	Taliani	riesce	a
trattenere	il	duplice	dispaccio	mentre	stava	per	esse-
re	spedito.	Voglio	andare	subito	all'albergo	per	sape-
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re	dove	i	miei	uomini	sono	stati	trasportati.	Occorre,
a	quanto	mi	vien	detto,	un'ora.	Ma	vi	sono	delle	chiu-
se.	Dobbiamo	continuamente	fermarci.	È	un	viaggio
lungo,	penosissimo.	Dalle	rive	la	popolazione	applau-
de;	ma	io	ho	una	faccia	da	funerale. 	Non	mi	rendo
conto,	anzi	non	capisco,	come	sia	accaduto	questo	in-
cidente	che	si	presenta	come	una	«capottata»	volgare
dopo	un	volo	tanto	perfetto	su	mezza	Europa.	Vedo
intanto	il	quadrimotore	«Dornier»	di	von	Gronau	che
lentamente	volteggia	e	scende.	Il	grande	trasvolatore
tedesco	è	venuto	apposta	ad	Amsterdam	per	salutar-
ci.	Senza	l'incidente	gli	sarei	andato	io	stesso	incon-
tro.	Invece	gli	faccio	dire	che	lo	avrei	visto	piú	tardi.
Giungo	~inalmente	all'Albergo	Amstel.
Qui	faccio	telefonare	in	tutte	le	parti	della	città,	e

posso	sapere	che	i	feriti	sono	stati	divisi	in	varie	cli-
niche.	Ancora	un	indugio:	~inalmente	so	che	i	due	uf-
~iciali	—	il	capitano	Baldini	e	il	tenente	Novelli	—	e	il
radiotelegra~ista,	sono	feriti	molto	leggermente,	con
contusioni	insigni~icanti,	mentre	il	motorista	Quinta-
valle	che	era	nel	tunnel,	tra	un'ala	e	l'altra,	è	morto.
Tengo	gran	rapporto	agli	uf~iciali	non	appena	sono

tutti	arrivati	dal	lontano	idroscalo.	È	dif~icile	spiegare
la	causa	dell'incidente,	che	va	attribuito	a	quell'«im-
ponderabile»	tanto	spesso	fatale,	purtroppo,	in	avia-
zione.	Probabilmente	si	tratta	di	un	piccolo	errore	di
manovra	dovuto	al	fatto	che	l'apparecchio	è	arrivato
«troppo	picchiato»	sull'acqua,	oppure	a	qualche	cor-
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po	galleggiante,	un	rottame,	un	pezzo	di	legno	che	ha
urtato	contro	uno	scafo.
C'è	per	disgrazia	un	morto:	Quintavalle,	un	giova-

ne, 	uno	dei 	migliori... 	 Il 	dolore 	è 	sul 	volto 	di 	 tutti.
Questi 	uomini 	 fanno 	un'anima 	sola 	 con 	 la 	mia. 	La
cosa 	che 	piú 	stupisce 	è 	che 	 l'incidente 	sia 	proprio
toccato	al	capitano	Baldini.	Egli	è	uno	dei	nostri	mi-
gliori	piloti.	Ha	un	meraviglioso	passato	di	imprese	di
guerra	e	di	pace: 	34	anni, 	capitano	di	 lungo	corso,
specializzato 	 in 	studi 	nautici 	e 	geogra~ici, 	pilota 	di
idrovolante	dal 	1917, 	decorato	con	tre 	medaglie 	al
valor	militare	per	azioni	eroiche	compiute	durante	il
con~litto,	prescelto	nel	1928	per	i	voli	sull'Artide	alla
ricerca	del	«Lathan	42»	di	Amundsen	e	Guilhaud,	e
insignito	anche	per	quest'ultima	impresa	della	meda-
glia	di	bronzo	al	valore	aeronautico:	chi	poteva	pre-
vedere 	 l'incidente 	di 	Amsterdam?	Mi 	dicono 	che 	è
molto	avvilito	e	depresso.	Io	non	lo	rimprovero	certo.
Noi	aviatori	siamo	troppo	spesso	vittime	delle	gher-
minelle	del	destino.
Mi	metto	in	comunicazione	telefonica	con	il	Duce	e

gli	do	le	piú	dettagliate	notizie	sull'andamento	della
nostra	prima	trasvolata	e	sopra	il	doloroso	incidente
sopravvenuto	all'ammaraggio	di	Amsterdam.
Le	feste	sono	naturalmente	sospese.	Io	non	posso

ignorare	le	accoglienze	cortesi	ed	affettuose	che	Am-
sterdam 	 ci 	 ha 	 preparato, 	 ma 	 non 	 mi 	 muovo
dall'Albergo	Amstel.	Esprimo	a	tutti	la	mia	gratitudi-
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ne	e	non	sono	avaro	di	elogi	per	il	superbo	spettacolo
che	ci	hanno	offerto,	mentre	noi	arrivavamo,	oltre	50
apparecchi 	 dell'aeronautica 	 olandese 	 in 	 magni~ica
formazione.	Proprio	oggi	è	il	ventesimo	anniversario
della 	 fondazione 	 dell'Aviazione 	 militare 	 olandese:
dico	ai	camerati 	d'Olanda	quanto	li 	apprezzino	e	li
ammirino	gli	aviatori	italiani.
Le	sale	dell'Amstel	Hotel	sono	affollate.	Tra	i	primi

che	mi	si	presentano	all'albergo	e	che	io	rivedo	con
immenso	piacere,	è	il	grande	amico	mio	e	camerata
atlantico	capitano	Wolfgang	von	Gronau,	che	mi	por-
ta 	 il 	 saluto 	 del 	 Ministro 	 dell'Aviazione 	 germanica
Goering 	 e 	 dell'intero 	popolo 	 tedesco. 	 Ringrazio 	 di
gran	cuore	von	Gronau	e 	gli 	racconto	che, 	durante
tutto	il	tratto	del	volo	della	nostra	squadra	sopra	il
territorio	tedesco,	innumerevoli	stazioni	radio	della
Germania	hanno	inviato	messaggi	di	saluto;	preziosa
testimonianza 	dell'interesse 	 che 	 la 	 nostra 	 impresa
suscitava	nel	popolo	germanico.	Quei	saluti	lanciati
per	le	vie	dell'aria	erano	cosí	cordiali	ed	ardenti	che
ho	risposto,	per	quanto	ho	potuto,	a	tutti,	~ino	al	pun-
to	da	perdere	quasi	il	contatto	con	la	squadra	di	cui
dovevo	fare	 l'appello 	 in 	vista 	dello 	Zuider	Zee. 	Per
fortuna	non	c'è	bisogno	di	collegamenti	radiotelegra-
~ici	quando	c'è	una	guida	cosí	visibile	e	diritta	come	il
Reno,	via	maestra	delle	comunicazioni	tra	il	sud	ed	il
nord	dell'Europa.
Mi 	viene	a 	 salutare 	anche 	 il 	 costruttore 	di 	 fama
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dovevo	fare	 l'appello 	 in 	vista 	dello 	Zuider	Zee. 	Per
fortuna	non	c'è	bisogno	di	collegamenti	radiotelegra-
~ici	quando	c'è	una	guida	cosí	visibile	e	diritta	come	il
Reno,	via	maestra	delle	comunicazioni	tra	il	sud	ed	il
nord	dell'Europa.
Mi 	viene	a 	 salutare 	anche 	 il 	 costruttore 	di 	 fama
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mondiale	Fokker,	che	mi	fa	calorosi	e	graditissimi	au-
guri.
Vi	è	anche	lady	Drummond	Hay,	che	fece	il	giro	del

mondo	a	bordo	del	Graf	Zeppelin	e	fa	qui	servizio	di
giornalista 	per 	conto 	di 	grandi 	agenzie 	americane.
Molto	espansivi	e	affettuosi	sono	i	connazionali	della
colonia	italiana	d'Olanda,	che	si	sono	dati	tutti	conve-
gno	in	questo	gentile	e	ospitale	Paese.
Ma,	a	parte	le	ripercussioni	morali	dell'incidente,

sono	pressato	dal	desiderio	di	ripartire	subito	senza
perder	tempo.	I	rifornimenti,	come	accadrà	poi	sem-
pre, 	 sono 	 stati 	 fatti 	 subito 	dopo 	 l'ammaraggio: 	 gli
equipaggi 	non 	 sbarcano, 	 se 	non 	quando	 l'apparec-
chio 	 è 	 pronto 	 per 	 la 	 tappa 	 seguente. 	 Partiremo
l'indomani	all'alba.
La	giornata	si	chiude	con	la	mensa	all'Hotel	Am-

stel,	alla	quale	partecipano	anche	il	capitano	von	Gro-
nau	e	lady	Drummond	Hay.
Grandi	e	cordiali	discussioni	si	accendono	con	von

Gronau,	che	è	il	piú	strenuo	sostenitore	delle	comu-
nicazioni 	aeree 	tra 	 l'Europa	e 	 l'America 	per	mezzo
dell'idrovolante 	 e 	 sulla 	 via 	 dell'estremo 	 nord 	 tra
l'Islanda	e	il	Labrador.	La	nostra	impresa,	di	cui	egli
già	ammira	la	traversata	delle	Alpi,	sarà	una	specie	di
prova	sperimentale	della	bontà	della	sua	tesi.
Gli	ultimi	bollettini	sono	discreti.	Ci	ritiriamo	pre-

sto,	in	vista	della	sveglia	alle	prime	ore	dell'alba.
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CAPITOLO V

FRA	LE	BRUME	DEL	MARE	DEL	NORD

Durante 	 le 	 crociere 	 bisogna 	 allenarsi 	 a 	 dormire
poco.	Gli	ultimi	bollettini	ricevuti	nella	notte	consi-
gliavano	di	non	ritardare	la	partenza	da	Amsterdam
per	Londonderry	oltre	la	giornata	di	oggi	2	luglio.	I
primi	rapporti	del	tempo,	che	mi	vengono	consegnati
all'alba,	confermano	la	necessità	di	far	presto.	Forse
non	troveremo	buon	tempo	su	tutto	il	percorso	dei
988	km.	che	dovrebbero	essere	superati	in	ore	4.30
se	gli 	apparecchi 	manterranno	la	velocità 	media	di
222	km.	all'ora.	Abbiamo	urgenza	di	arrivare	a	Reyk-
javik	dove	ci	attende	il	balzo	per	la	tappa	piú	lunga	e
piú	dif~icile. 	Se 	un'attesa 	è 	 indispensabile 	converrà
farla	in	Islanda	per	la	scelta	del	giorno	migliore.	Ab-
biamo	piú	di	un	mese	a	disposizione,	ma	il	momento
utile 	per 	 la 	prima 	 traversata 	atlantica 	deve 	essere
scelto	con	una	certa	larghezza	e	tranquillità.
Urge	sapere	in	quali	condizioni	si	trovano	i	came-

rati	dell'I-Dini.	Mi	si	conferma	che	si	tratta	di	ferite
da	nulla:	piccole	escoriazioni	guaribili	in	pochi	gior-
ni.	Si	può	partire	senza	preoccupazioni.
Sono	le	5	del	mattino	quando	lascio	l'albergo	per

recarmi	a	Schellingwoude.	I	meccanici	e	i	secondi	pi-
loti	si	trovano	già	da	un'ora	sui	rispettivi	apparecchi
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per	i	preparativi	della	partenza.
Nell'atrio	dell'albergo	mi	attende	il 	simpatico	co-

lonnello	olandese	Van	Reed,	che	mi	porge,	a	nome	del
Governo	olandese,	gli	auguri	per	un	felice	arrivo	della
squadra	a	Chicago.	Si	dice	che	la	~lemma	del	nord	sia
tradizionale	in	Olanda.	Ma	l'effusione	con	cui	mi	par-
la 	 l'asciutto 	 uf~iciale, 	 impeccabile 	 nella 	 sua 	 divisa,
smentisce	quella	fama.	E	piú	ancora	la	contraddice
l'entusiasmo 	della 	 folla 	 che 	 ingombra 	 sulla 	 strada
l'ingresso	dell'albergo	e	ci	accompagna	con	applausi
e	saluti,	nonostante	l'ora	mattutina,	lungo	tutto	il	tra-
gitto. 	Questa 	 notte 	 gli 	 abitanti 	 di 	Amsterdam 	non
hanno	dormito.	Per	le	belle	strade	eleganti	che	tradi-
scono	il	benessere	e	l'armonia	piena	di	stile	di	questa
gente	olandese, 	 lungo	i 	canali 	che	dividono	la	città
con	due	ampi	semicerchi,	diametralmente	dalla	con-
~luenza	dell'Amstel	e	del	Diemerbrug	~ino	all'imbocco
dello	Zuider-Zee,	è	stato	un	continuo	rotolo	di	veicoli
di 	ogni 	genere. 	La 	polizia 	ha 	dovuto 	regolare, 	non
senza	dif~icoltà,	il	traf~ico	delle	automobili,	delle	mo-
tociclette,	delle	carrozze,	dei	carri	che	si	indirizzava-
no	all'idroscalo	attraverso	la	rete	pittoresca	della	la-
guna.	Un	unico	ponte,	lungo	quasi	5	chilometri,	con-
giunge	Amsterdam	con	Schellingwoude.
Poiché 	 questo 	 ponte 	 non 	 era 	 suf~iciente, 	 hanno

molto	lavorato	i	vaporetti	e	i	motosca~i.	Ogni	mezzo
era	buono	pur	di	non	perdere	lo	spettacolo	dei	venti-
quattro	idroplani	che	si	sarebbero	librati	dalle	acque
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dello	Zuider-Zee	verso	i	paesi	del	Nord.
Quando	giungo	all'idroscalo 	 tutte 	 le 	dighe 	circo-

stanti 	 nereggiano 	di 	 folla. 	 Il 	 villaggio 	di 	 Schelling-
woude,	che	sembra	uscire	da	un'antica	stampa	~iam-
minga,	vive	oggi	la	sua	grande	giornata.
Ancora	un	saluto	alle	autorità	olandesi,	al	t.	colon-

nello	Senzadenari	e	agli	amici	della	colonia.	Un	velo-
ce	motoscafo	mi	conduce	quindi	all'apparecchio	dove
il 	 ~ido 	Cagna	ha 	 tutto 	predisposto 	per 	 l'imminente
decollo.	Il	giorno	già	guadagna	rapidamente	la	curva
linea 	del 	cielo, 	ma	purtroppo	 il 	 sole 	non	compare.
Stracci 	 di 	 nuvole 	 indicano 	un 	 certo 	malumore 	del
tempo.	L'aria	è	umida	e	sente	la	pioggia	imminente.
Quando	 l'I-Balb	 si 	 lancia 	sulle 	acque	cinerognole 	e
scatta	verso	il	cielo,	questo	è	ormai	tutto	coperto.	Le
nuvole	sono	a	cento	metri.	Non	un	pertugio	di	sere-
no.	Sono	esattamente	le	ore	6.10.
Faccio	ampi	giri	a	sinistra,	in	attesa	che	decolli	tut-

to	il	resto	della	squadra	e	si	metta	in	formazione.	Per
non 	 entrare 	 nella 	 zona 	 delle 	 nuvole 	 debbo 	 volare
molto	basso. 	Spira	un	vento	debole	da 	nord. 	Dopo
avere	attraversato	la	città	nelle	sue	zone	settentrio-
nali,	ritorno	ancora	sull'idroscalo	cercando	di	strin-
gere	piú	che	posso	le	evoluzioni	della	squadra	che	si
sta	radunando:	dobbiamo	infatti	sfruttare	il	piccolo
spazio	che	rimane	sgombro	sotto	le	nubi.	In	venti	mi-
nuti	tutta	la	formazione	è	al	completo	e	prendo	allora
la	rotta	diretta	sopra	il	canale	che	porta	alla	piccola
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cittadina	di	Ymuiden.	Sono	30	km.	circa	di	terra	che
ci	dividono	dal	Mare	del	Nord	e	che	dobbiamo	per-
correre	a	un'altezza	di	40	metri. 	Il 	terreno	sotto	di
noi	è	ingombro	di	fabbriche	le	cui	ciminiere	ci	vengo-
no	incontro	con	aspetto	minaccioso. 	Ma	non	posso
elevare	la	quota	di	volo	perché	il	cielo	è	sempre	piú
coperto	e	la	visibilità	è	scarsa.	Non	tarda	a	soprag-
giungere	la	pioggia.	Alle	6.45	siamo	~inalmente	sopra
Ymuiden	e	davanti	a	noi	è	il	Mare	del	Nord.	Tiro	un
gran	sospiro	di	sollievo.	Ora	possiamo	procedere	con
maggiore	sicurezza	perché	il	lembo	di	terra	è	~inito	e
l'idro	si	trova,	per	cosí	dire,	sopra	il	suo	elemento.
Ma	è	una	magra	consolazione.	Continuano	le	piog-

gie	sparse,	nubi	a	50	metri,	la	visibilità	massima	si
spinge	a	3	km.,	ma	qualche	volta	non	supera	i	100
metri.	Il 	mare	è	mosso,	il	vento	spira	da	nord	a	25
km.	all'ora.	Vi	sono	tratti	nei	quali	le	nubi	discendono
sino	al	livello	del	mare	e	il	grigio	sporco	di	questo	fa
tutt'uno	con	la	caligine	dell'aria.	Entriamo	allora	den-
tro 	una	specie 	di 	 limbo, 	attraverso 	 il 	quale 	 il 	volo
prosegue	con	il	solo	aiuto	degli	strumenti	di	bordo.	I
radiotelegra~isti 	hanno 	molto 	da 	 fare. 	Non 	è 	 facile
mantenere	la	formazione.	Un	volo	di	gruppo	a	50	me-
tri	di	altezza	richiede	nei	piloti,	in	queste	condizioni
di	visibilità,	una	certa	perizia!	Intorno	a	noi	è	tutto
grigio, 	 triste, 	opprimente. 	 Il 	 tempo	sembra	passare
con 	una 	 lentezza 	 esasperante. 	 Bisogna 	dominare 	 i
propri	nervi	e	non	perder	d'occhio	per	un	istante	il

135

cittadina	di	Ymuiden.	Sono	30	km.	circa	di	terra	che
ci	dividono	dal	Mare	del	Nord	e	che	dobbiamo	per-
correre	a	un'altezza	di	40	metri. 	Il 	terreno	sotto	di
noi	è	ingombro	di	fabbriche	le	cui	ciminiere	ci	vengo-
no	incontro	con	aspetto	minaccioso. 	Ma	non	posso
elevare	la	quota	di	volo	perché	il	cielo	è	sempre	piú
coperto	e	la	visibilità	è	scarsa.	Non	tarda	a	soprag-
giungere	la	pioggia.	Alle	6.45	siamo	~inalmente	sopra
Ymuiden	e	davanti	a	noi	è	il	Mare	del	Nord.	Tiro	un
gran	sospiro	di	sollievo.	Ora	possiamo	procedere	con
maggiore	sicurezza	perché	il	lembo	di	terra	è	~inito	e
l'idro	si	trova,	per	cosí	dire,	sopra	il	suo	elemento.
Ma	è	una	magra	consolazione.	Continuano	le	piog-

gie	sparse,	nubi	a	50	metri,	la	visibilità	massima	si
spinge	a	3	km.,	ma	qualche	volta	non	supera	i	100
metri.	Il 	mare	è	mosso,	il	vento	spira	da	nord	a	25
km.	all'ora.	Vi	sono	tratti	nei	quali	le	nubi	discendono
sino	al	livello	del	mare	e	il	grigio	sporco	di	questo	fa
tutt'uno	con	la	caligine	dell'aria.	Entriamo	allora	den-
tro 	una	specie 	di 	 limbo, 	attraverso 	 il 	quale 	 il 	volo
prosegue	con	il	solo	aiuto	degli	strumenti	di	bordo.	I
radiotelegra~isti 	hanno 	molto 	da 	 fare. 	Non 	è 	 facile
mantenere	la	formazione.	Un	volo	di	gruppo	a	50	me-
tri	di	altezza	richiede	nei	piloti,	in	queste	condizioni
di	visibilità,	una	certa	perizia!	Intorno	a	noi	è	tutto
grigio, 	 triste, 	opprimente. 	 Il 	 tempo	sembra	passare
con 	una 	 lentezza 	 esasperante. 	 Bisogna 	dominare 	 i
propri	nervi	e	non	perder	d'occhio	per	un	istante	il

135



cruscotto.	Per	fortuna	i	motori	funzionano	a	meravi-
glia.	Chiediamo	per	radio	notizie	sulle	condizioni	del
cielo	e	del	mare	alle	città	della	costa	inglese	e	ai	piro-
sca~i	in	marcia.	Ma	esse	non	sono	confortanti.	Alle	7,
mentre	traversiamo	un	pezzo	di 	cielo	sgombro,	 in-
crociamo	una	nave	da	carico,	di	cui	è	impossibile	leg-
gere	il	nome.	Alle	7,12	ne	passa	un'altra:	questa	volta
leggiamo	distintamente	e	sulla	poppa 	Herriet,	dolce
nome	di	donna	che	se	ne	va	per	questi	tristi	mari	sui
~ianchi	di	una	nave	grigia.
Finalmente	alle	8.18	avvistiamo	sulla	nostra	sini-

stra	la	costa	inglese.	Il	cielo	continua	ad	essere	per
tre	quarti	coperto.	Ma	è	una	zona	di	calma,	che	ci	lu-
singa 	nella 	speranza 	che 	 le 	condizioni 	generali 	del
volo	migliorino.	Le	nuvole	sembrano	perdersi	e	sva-
nire	in	lunghi	pennacchi.	Ritorniamo	allegri.	Le	squa-
driglie	stringono	la	loro	formazione.	Alle	8.29	siamo
sul	traverso	di	Flambourough	Head.
Ci	arriva	di	~ianco	persino	un	raggio	di	sole.	Tutta

la	costa	si	apre	ai	nostri	occhi.	Trasvoliamo	il	Flam-
bourough	Head,	un	promontorio	formato	a	pareti	di
calce	bianca,	che	scende	a	picco	sul	mare.	Dopo	tanta
foschia	si	prova	un	certo	gusto	a	osservare	in	basso
un	poco	di	terra	ferma.	Il	faro,	che	i	nostri	portolani
designano	come	un	punto	sicuro	di	riferimento,	si	in-
nalza	in	forma	di	bianca	torre	sulla	collina	brulla	del
promontorio,	per	un'altezza	di	oltre	50	metri.	Ai	suoi
piedi	una	casa,	di	un	candore	di	gesso,	probabilmen-
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te 	 per 	 il 	 servizio 	del 	 semaforo, 	 e 	 qualche 	baracca
piatta.	Lasciamo	alle	nostre	spalle,	ormai	senza	rin-
crescimento,	perché	siamo	sicuri	che	il 	tempo	sulla
costa 	continuerà 	 favorevole, 	 la 	baia 	di 	Bridlington,
che	il	nostro	portolano	indica	come	propizio	per	un
ammaraggio. 	La	costa	continua	sempre	eguale, 	alta
parecchi	metri	sul	mare.
Poco	oltre	incrociamo	una	piccola	~lotta	di	navi	pe-

scherecce.	Procedono	lentamente	sul	mare	tranquil-
lo:	tutti	gli	uomini	corrono	in	coperta	per	ammirare
lo	spettacolo	dei	24	idrovolanti	i	cui	motori	riempio-
no 	 il 	 silenzio 	di 	 tanto 	 fragore 	 insolito. 	Tutti 	 fanno
cenni	di	saluto.	Vediamo	uscire	dai	sette	o	otto	fuma-
ioli	quasi	contemporaneamente	un	pennacchio	di	va-
pore 	bianco. 	Sono 	evidentemente 	 i 	 segni 	di 	 saluto
delle	sirene	di	bordo.	Questa	testimonianza	di	umana
simpatia	ci	fa	molto	piacere.	Purtroppo	non	abbiamo
mezzi 	per 	 rispondere. 	Non 	possiamo 	 ~idarci 	molto
del	tempo,	che	infatti	è	capriccioso	e	variabile	e	ogni
tanto	torna	a	nasconderci	il	pro~ilo	della	costa.	Alle
8.40	le	condizioni	di	visibilità	ritornano	a	non	piú	di
cinquecento	metri. 	Sono	costretto	a	far	allargare	la
formazione. 	 Contemporaneamente 	 ordino 	 che 	 la
quota	di	volo	lentamente	si	innalzi:	da	50	metri	salia-
mo	a	100,	poi	a	500.	In	certi	momenti	siamo	comple-
tamente	perduti	dentro	una	specie	di	ovatta	aerea,	in
una	luce	lattiginosa	senza	riferimenti.	Per	fortuna	gli
equipaggi 	 si 	portano 	magni~icamente. 	Nessun 	 inci-
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dente	è	segnalato.	Il	vento	è	caduto.	I	radiotelegra~isti
intercettano	rapporti	meteorologici	che	indicano	piú
confortevoli	condizioni	sulla	rotta	che	ci	attende.	Ver-
so	le	9	ritorna	in	vista	la	costa	inglese.	Ritroviamo	un
cielo	azzurro	e	un	mare	tranquillo	come	un	lembo	di
Tirreno.	La	visibilità	aumenta	a	mano	a	mano	che	ci
avviciniamo	alla	terra	sul	traverso	di	Newcastle.	Alla
nostra	sinistra	questa	si	presenta	tutta	uguale,	semi-
deserta,	strapiombante	in	mare	da	alte	pareti	roccio-
se.	Ecco	il	piccolo	porto	di	Whitby,	cittadina	di	dodi-
cimila	abitanti	alla	foce	del	~iume	Esk.	Molte	barche
da	pesca	si	adunano	tra	i	banchi	di	sabbia	del	pittore-
sco 	estuario. 	Questa 	cittadina 	è 	 la 	patria 	di 	alcuni
grandi	navigatori,	e	prima	di	tutti	del	capitano	Cook
che	nel	1688,	con	una	piccola	nave	costruita	a	Whit-
by,	fece	il	giro	del	mondo.	Molte	regioni	in	vari	conti-
nenti	portano	ancora	il	suo	nome.
Ai	primi	dell'ottocento	Whitby	lanciò	per	il	mondo

un	altro	grande	esploratore	dei	due	emisferi,	William
Scoresby.	La	grande	abbazia	che	domina	la	cittadina
risale	al	secolo	VII:	in	essa	si	rifugiarono	i	monaci	di
Santa	Hilda	e	fu	piú	tardi	un	fervido	centro	benedet-
tino.
Sorvoliamo	ora	la	baia	su	cui	sfocia	il	~iume	Tees,

su	cui	si	allineano	graziosi	i	villaggi	di	Loftus,	di	Salt-
burn,	di	Redear,	~ino	alla	cittadina	di	Middlesbrough,
centro	industriale	molto	importante	per	la	raccolta	e
il	trasporto	del	ferro	di	cui	questa	regione	è	ricchissi-
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ma.	Il	porto	è	protetto	da	due	dighe	nelle	quali	si	rac-
coglie	 in	una	specie 	di 	grande	conca, 	 l'estuario	del
~iume	dalle	acque	giallastre.	Forse	anche	questo	va-
sto 	spiazzo	di 	due 	miglia, 	potrebbe	servire 	per 	un
ammaraggio: 	ma 	dall'alto 	ci 	 appare 	molto 	ostruito
dalle	sabbie	che	formano	banchi	a	~ior	d'acqua.
Ora	la	costa	si	abbassa	alquanto:	non	piú	i	muri	di

roccia	che	in	certi	punti	valutiamo	erti	sul	mare	sino
ai 	300	metri, 	ma	colline 	che	scendono	dolcemente
verso	la	spiaggia	e	hanno	spesso	arenili	simili	a	quelli
della	nostra	spiaggia	adriatica.	Ecco	Sunderland.	La
città,	come	tutte	le	altre	della	costa	inglese,	è	costrui-
ta	alle	foci	di	un	~iume,	il	Wear,	e	conta	160	mila	abi-
tanti.
Al 	solo 	vederla, 	come	noi 	 facciamo	attraverso 	 la

bruma,	si	de~inisce	da	sé	come	la	città	del	carbone.
Sul	porto	molti	neri	bastimenti,	per	tutta	l'area	circo-
stante	montagne	del	prezioso	minerale	che	attendo-
no	di	essere	imbarcate.	Anche	le	case	hanno	l'aspetto
fuligginoso. 	Tutta 	 la 	 regione 	partecipa 	dello 	 stesso
carattere	e	dello	stesso	colore,	ma	la	grande	capitale
della	zona	carbonifera	è	Newcastle,	grossa	metropoli
di	300	mila	abitanti	allo	sbocco	del	~iume	Tyne,	su
cui	noi	passiamo.	Questo	è	il	porto	da	cui	la	Gran	Bre-
tagna	trae	una	delle	sue	maggiori	ricchezze:	il	polmo-
ne	del	Northumberland	aperto	sul	mare.	Sotto	il	suo-
lo	ondulato,	con	vegetazione	scarsa,	~ino	alle	lontane
colline	del	Chevtot,	che	dividono	la	Scozia	dall'Inghil-
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terra,	vi	sono	miniere	di	carbon	fossile,	entro	le	quali
una 	umanità 	miserabile 	 fruga 	 senza 	 tregua 	e 	 ogni
tanto 	muore 	 in 	 ecatombi 	 che 	non 	 restituiscono 	 al
mondo	neppur	un	gemito	delle	vittime.	L'acqua	lu-
stra	i	tetti	delle	case	che	si	in~ittiscono	in	quartieri
compatti, 	percorsi	da	vie	strette	e	tortuose.	A	nord
un	gran	parco	con	due	piccoli	laghetti.	Il	Tyne	si	apre
la	strada	tra	 i 	sobborghi	della	città	per	spalancarsi
poi	in	una	vasta	baia,	sulla	quale	si	aggruppano	nu-
merosi	centri	abitati.	La	foce	del	~iume	è	stretta	fra
due 	 lunghe 	 dighe: 	 quella 	 settentrionale 	 parte 	 dal
promontorio	di	Tynemouth,	per	quasi	due	chilome-
tri,	divergendo	verso	oriente:	la	diga	meridionale	è	a
forma	di	falce;	la	costa	alta	e	rocciosa	a	nord,	si	pre-
senta	invece	al	sud	bassa	e	sabbiosa.	Tutto	l'estuario
del 	 ~iume 	 è 	 talmente 	 ingombro 	 di 	 bastimenti 	 che
dall'alto	quasi	non	si	riesce	a	veder	l'acqua.	Sono	tut-
ti	vecchi	trasporti	marini	di	carbon	fossile.
Ora	navighiamo	verso	il	Firth	of	Forth,	sopra	un	si-

stema	di	colline	a	linee	parallele	con	qualche	parete
rocciosa	sul	mare	e	qualche	piccolo	porto.	Sorvolia-
mo,	a	venti	miglia	dalla	foce	del	Tyne,	l'isolano	di	Co-
quet	dominato	dalla	bianca	costruzione	del	semafo-
ro; 	 rozza 	 torre 	 quadrangolare 	 che 	 termina 	 in 	 alto
come	un	campanile	di	vecchia	chiesa	barocca.	Sulla
costa	di	fronte	all'isola	sfocia	un	~iume	che	ha	lo	stes-
so	nome.	Sulle	rive	si	adagia	la	piccola	e	graziosa	cit-
tà	di	Warkworth.
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A	trenta	miglia	piú	al	nord	è	il	porto	di	Berwick,	di
15	mila	abitanti,	sulla	foce	del	~iume	Tweed.	La	citta-
dina	è	circondata	da	alte	mura	che	le	dànno	un	aspet-
to 	 di 	 elegante 	borgo 	medioevale. 	 Furono 	 costruite
dalla	Regina	Elisabetta	che	chiamò	appositi	architetti
dall'Italia.	Il	sistema	di	forti~icazione	stabilito	intorno
a	questa	piccola	città,	è	servito	da	modello	di	archi-
tettura	militare	in	tutta	Europa.	L'estuario	del	~iume
è	protetto	da	una	lingua	di	terra	che	lo	difende	al	sud
dai	marosi	marini:	al	nord	vi	è	un	lungo	molo	in	pie-
tre.	I	fondali	del	porto	sono	però	molto	bassi.
Ecco	alle	9.43,	alla	nostra	destra,	la	piccola	cittadi-

na	di	Dunbar,	centro	peschereccio	che	porta	il	nome
fastoso	di	Borgo	Eeale.	Siamo	a	1400	metri.	Nel	re-
troterra	sono	molti	campi	di	tennis	e	di	golf	che	deno-
tano 	 come 	 gli 	 inglesi 	 prediligano 	 questo 	 angolo
estremo	del	Firth	of	Forth	quale	soggiorno	estivo.
Da	Dunbar, 	mentre	 il 	 tempo	si 	va	 facendo	meno

grigio 	 abbandoniamo 	 la 	 costa 	marina, 	 tagliando 	 il
basso	promontorio 	che 	segna	 l'entrata	del 	Firth	of
Forth.	Lancio	un	messaggio-circolare:	«Mi	preparo	a
salire	per	attraversare	la	terra.	Se	in	Irlanda	troviamo
nebbia	ritorniamo	su	questa	costa	dove	ci	sono	molti
rifugi	di	fortuna».	Poco	piú	tardi	altro	radio-circolare:
«Giro	sullo	scoglio	che	inizia	la	baia	di	Edimburgo	e
mi	inoltro	su	terra.	Quota	2000,	rotta	magnetica	260».
In 	pochi 	minuti, 	alle 	9.55, 	siamo	sulla 	destra 	della
grande 	 e 	 stupenda 	 città 	di 	 Edimburgo, 	 l'Atene 	del
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Nord,	la	città	di	Walter	Scott,	il	capoluogo	di	tutte	le
piú	pittoresche	leggende	della	Scozia	romantica.
Il 	cielo	è	sempre	un	po'	fosco,	ma	ci	permette	di

ammirare	in	basso	questo	magni~ico	lembo	che	è	il
centro 	 della 	 poesia 	 romantica 	 scozzese. 	 Identi~ico
sulla	carta	i	punti	piú	suggestivi	del	paesaggio.
Già	prima	di	raggiungere	Edimburgo	il	panorama

predispone	l'anima	alle	scorribande	tra	storia	e	leg-
genda.	Il	mare	si	insinua	ad	imbuto	dalla	grande	im-
boccatura	del	Firth	of	Forth	sino	alla	stretta	sempre
piú	esigua	delle	due	catene	di	colline,	che	restano	alla
~ine	separate	soltanto	da	un	piccolo	~ilo	d'acqua.	Su
ogni	picco	è	il	rudere	di	un	castello	o	la	rovina	di	una
abbazia.	Ecco	presso	il	promontorio	di	S.	Abb's	Head,
sulla 	costa 	a 	 roccie 	metalliche 	di 	pauroso 	aspetto,
inerpicato 	 su 	 una 	 balza 	 precipitosa, 	 il 	 Fast 	 Castle
dove	si	è	svolto	il	dramma	tragico	e	gentile	di	Lucia
di 	Lammermoor: 	quella 	che 	sorvoliamo	sarebbe 	 la
rupe	di	Wolf:	entro	quel	sistema	di	torri	e	di	spalti
sospirò,	cantò,	languí	l'eroina	di	Walter	Scott	e	di	Do-
nizetti.	Passa	nell'aria,	tra	un	battito	e	l'altro	del	mo-
tore,	un	motivo	dell'infanzia	lontana:	«...	Verranno	a
te	sull'aure	i	miei	sospiri	ardenti...»	Presso	il	castello
di	Dunbar,	che	domina	come	un	falco	il	piccolo	porto,
Cromwell 	sterminò	 le 	 truppe	scozzesi 	 in 	una	delle
piú	sanguinose	battaglie	che	la	storia	ricordi:	il	desti-
no	della	Queen	Mary,	fatale	~igura	di	donna	lussurio-
sa	e	guerriera,	si	consumò	tra	balze	che	serbano	le
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tracce	dei	suoi	manieri:	ecco	l'Hailes	Castles	che	essa
occupò	insieme	con	Bothwell, 	suo	terzo	marito:	 in-
torno	a	queste	torri 	diroccate	aleggia 	 la 	poesia 	ro-
mantica	dello	Stevenson.	Piú	avanti	il	Base	Rock	è	il
castello	dove	venivano	con~inati	i	prigionieri	inglesi	e
i	Covenantess,	durante	le	lotte	feroci	di	religione.	Il
Tantallon	Castle	era	la	fortezza	dei	Douglas	tante	vol-
te	cantati	dai	poeti	inglesi.
E	accanto	a	questi	ruderi	di	forma	selvaggia,	che

parlano	solo	di	sangue	e	di	violenze,	ecco	qua	e	là	i
resti	ancora	eloquenti	delle	grandi	abbazie	medioe-
vali.	Qui	la	fede	cattolica	importata	da	San	Colomba-
no	ebbe	sempre	aspetti	di	un	mistico	fervore:	la	Sco-
zia	si	popolò	di	conventi	benedettini	e	cistercensi	e
gli	eremi	su	questo	estremo	lembo	di	terra	nordica
gareggiarono	con	quelli 	della	landa	africana.	La	so-
vrapposizione	della	civiltà	gaelica	irlandese	sui	Bre-
toni	originari,	produsse	una	strana	mistione	di	carat-
teri	eterogenei:	~ino	alla	grande	crociata	di	Cromwell
la	Scozia	era	agli	antipodi	con	il	conformismo	inglese.
Oggi	il	tempo	ha	tutto	eguagliato.
Non	vedo	purtroppo	dall'alto	il	grande	vallo	roma-

no, 	 che 	 l'imperatore 	Antonino 	Pio 	 costruí 	dall'uno
all'altro	mare	per	de~inire	i	limiti	della	piú	settentrio-
nale	provincia	romana	e	trattenere	l'orda	dei	popoli
selvaggi	che	urgevano	piú	al	nord.	Qui	con	il	tempo
sereno 	 non 	 sarebbe 	 stato 	 dif~icile 	 riconoscere 	 le
grandi	distese	di 	Birrenswark,	dove	Giulio	Agricola
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piantò	le	sue	tende	e	Antonino	Pio	il	campo	delle	sue
splendide	truppe.
Ma 	 i 	 nostri 	 apparecchi 	marciano 	a 	 una 	 velocità

straordinaria.	Il	vento	dell'est	aiuta	la	loro	andatura
~ino	al	250	km.	all'ora.	L'indugio	sulla	grande	città	di
Edimburgo	è	anch'esso	troppo	breve	per	soddisfare	il
desiderio	di	riconoscere	e	identi~icare	le	piú	famose
caratteristiche	della	Atene	del	Nord.	Il	colpo	d'occhio,
però	non	potrebbe	essere	piú	suggestivo.
A	Edimburgo	ha	sede	 il 	Comando	generale 	delle

truppe 	scozzesi 	nei 	 loro 	 tipici 	 costumi 	di 	Highlan-
ders,	dalle	ginocchia	scoperte	e	dalla	fanfara	di	piffe-
ri.	Qui	è	una	delle	piú	celebri	università	del	mondo
da	cui	uscí	il	non	piú	di	moda	Adamo	Smith.
La	traversata	della	Scozia	non	supera	i	40	minuti:

alle	9.43	eravamo	su	Dunbar,	alle	9.55	avevamo	alla
nostra 	destra 	Edimburgo, 	alle 	10.56 	 sorvoliamo 	 la
costa	occidentale	presso	Heads	of	Air,	mantenendoci
sempre 	a 	una 	quota 	di 	2000	metri. 	Ma 	purtroppo
mentre	il	nostro	volo	segue	verso	l'ovest,	le	condizio-
ni	del	tempo	ritornano	cattive.	Siamo	sopra	un	com-
patto	mare	di	nebbia:	la	terra	si	copre	di	numerosi
cumuli	sparsi.
Diventa	faticoso	seguire	e	controllare	la	nostra	rot-

ta	su	terra.	Dobbiamo	ancora	af~idarci	agli	strumenti.
Indoviniamo	l'insenatura	del	Firth	of	Forth	ed	entria-
mo	sul	breve	tratto	di	terreno	che	unisce	il	Forth	al
Clyde; 	non	piú	di 	40	km., 	attraversati 	prima	da	un
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~iume	minuscolo	poi	dal	grande	canale	che	congiun-
ge	l'uno	all'altro	mare	e	fa	della	Scozia	settentrionale
una 	vera 	e 	propria 	 isola. 	Poiché 	 il 	dislivello 	è 	 fre-
quente,	data	la	natura	collinosa	del	suolo,	numerose
sono	le	chiuse	che	fanno	rassomigliare	questo	canale
di	Scozia	(si	capisce	in	proporzioni	da	miniatura)	al
canale 	di 	Panama. 	Alla 	nostra 	destra 	deve 	 trovarsi
l'imboccatura 	del 	Clyde 	alla 	 cui 	punta 	estrema 	sta
Glasgow,	la	seconda	città	d'Inghilterra	per	numero	di
abitanti	e	uno	dei	piú	grandi	porti	del	mondo.	Pur-
troppo	non	riusciamo	a	scorgerla	perché	il 	paese	è
tutto	coperto	dalla	nebbia.	Avevo	messo	in	program-
ma	la	visione	dall'alto	del	Clyde,	che	so	essere	impo-
nente,	ma	debbo	a	malincuore	rinunciare.
Glasgow	è	il	grande	punto	di	concentramento	ma-

rino	dell'industria	del 	ferro	e	dell'acciaio:	qui 	sono
quasi	tutti	i	maggiori	cantieri	navali	dell'Inghilterra.	I
due	terzi	dell'intiera	~lotta	militare	mercantile	della
Gran	Bretagna	escono	dal	Clyde.	Un	sistema	immen-
so	di	of~icine	permette	la	lavorazione	di	tutte	le	ma-
terie 	prime: 	una 	 foresta 	di 	 comignoli, 	 una 	 gara 	di
oscure	ciminiere,	un	reticolato	di	raccordi	ferroviari,
si 	 stendono	sotto 	di 	noi. 	Qui 	 fu 	costruita 	 la 	prima
macchina	a	vapore	da	James	Watt	nel	1764	e	il	primo
battello	a	vapore	per	passeggeri	La	Cometa	fu	impo-
stato	in	cantiere	sul	Clyde	da	Enrico	Bell	nel	1812	e
viaggiò 	 fra 	Glasgow	e	Creenoek. 	 Il 	primato 	rimane
ancora	oggi	a	Glasgow	per	quanto	riguarda	le	costru-
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zioni	marittime,	mentre	gareggia	con	Londra	e	Liver-
pool,	per	il	commercio	di	alto	mare,	e	rivale	di	Man-
chester	per	il 	cotone,	sta	alla	pari	con	Newcastle	e
con	Cardiff	per	il	carbone	e	con	la	Black	Country	per
il	ferro.	Industrie	chimiche,	manifatture	di	cotone,	la-
ni~ici,	zuccheri~ici,	grandi	impianti	per	la	lavorazione
della 	 gomma, 	 migliaia 	 di 	 stabilimenti 	 industriali
d'ogni	natura,	dalla	locomotiva	al	bottone,	si	raduna-
no	a	Clyde.	Poco	piú	di	cento	anni	 fa	questo	~iume
non	era,	presso	Glasgow,	piú	largo	di	60	metri	e	piú
profondo	di	due	metri.	Oggi	mercé	un'opera	di	dra-
gaggio	senza	interruzione,	il	Clyde	misura,	presso	la
città,	quasi	duecento	metri	ed	è	profondo	abbastanza
per	accogliere	i	piú	grandi	pirosca~i	oceanici	di	linea.
Un	ponte	lungo	piú	di	un	chilometro	congiunge	l'una
all'altra	riva...	Mi	contento	di	immaginare	tutte	que-
ste	meraviglie...	senza	vederle.	Sarà	per	un'altra	vol-
ta!
La	nebbia	aumenta	come	un	~iume	che	dilaghi	fuor

dagli	argini	e	lasci	qua	e	là	emergere	qualche	isolotto
sperduto.	A	mano	a	mano	che	procediamo,	essa	af-
fonda	sempre	di	piú,	si	incolla,	per	cosí	dire,	alla	ter-
ra,	ci	copre	completamente	la	costa	occidentale	della
Scozia.	Invece	in	alto	il	cielo	è	sereno	e	calmo.
L'effetto	non	manca	di	suggestione.	Non	scorgiamo

né	la	terra	né	il	mare.	Invece	un	dedalo	di	piccoli	e
grandi	picchi	emerge	come	un	arcipelago	dalla	com-
patta 	distesa 	di 	nebbia. 	Sono	 le 	punte 	piú 	alte 	del
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Goal	Fell;	nell'isola	di	Arran,	il	Tuirc	nell'isola	di	Kin-
tyre,	le	gobbe	delle	isole	Cumbrae,	le	cime	dell'isola
di	Holy.	Anche	l'isola	di	Rathlin	fatta	a	uncino,	altissi-
ma 	sul 	mare 	emerge 	dalla 	nebbia 	come 	sospesa 	a
mezz'aria.
Il	mare	di	nebbia	giunge	sino	alla	costa	irlandese,

là	dove	si	innalza,	isolato	e	selvaggio,	lo	strano	pro-
montorio	che	sembra	la	dimora	trogloditica	di	un	gi-
gante:	gli 	Irlandesi	 infatti 	 lo	chiamano	Giant's 	Cau-
seway.	Un	piroscafo	inglese,	gremito	di	nostri	conna-
zionali	della	colonia	italiana	di	Glasgow	è	stato	per
sei	ore	bloccato	dalla	nebbia	all'imbocco	del	Clyde.
La	speranza	di	vedere	il	nostro	ammaraggio	in	Irlan-
da	è	svanita	a	poco	a	poco.	La	nave	non	può	fare	un
passo.	Gli	Italiani	non	si	rassegnano	però	al	loro	me-
lanconica	destino.	Lanciano	verso	di	noi	per	radio	un
messaggio 	 entusiasta 	 e 	 plaudente. 	 Rispondo 	 con
uguale 	 effusione. 	 Incomincio 	 a 	 preoccuparmi 	 per
l'ammaraggio.	Sono	le	10.45:	tra	mezz'ora	dovremo
essere 	 su 	 Londonderry. 	 Comunque, 	 piegando 	 un
poco	verso	il	sud,	riesco	ad	avvicinare	il	lago	di	Belfa-
st	che	trovo	sgombro	e	molto	idoneo,	in	caso	di	biso-
gno, 	 per 	 un 	 ammaraggio, 	 qualora 	questo 	 riuscisse
dif~icile	a	Londonderry.	Alle	10.55	mando	un	radio	a
tutti 	gli 	 apparecchi: 	«Guardate 	bene 	 il 	 lago 	Belfast
che	sta	alla	nostra	sinistra.	Se	a	Londonderry	c'è	neb-
bia	andiamo	ad	ammarare	al	lago	di	Belfast».
Ma	cosí	non	è,	perché	in	vicinanza	della	mèta	di	ar-
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rivo	il	cielo	si	fa	improvvisamente	sereno,	scompare
del	tutto	la	nebbia	e	si	inizia	trionfalmente	la	discesa
verticale.	Imbocchiamo	il	Luogh	Foyle,	il	grande	golfo
a	imbuto,	in	fondo	al	quale	è	Londonderry.
All'entrata 	 del 	 Foyle, 	 due 	 punte 	 cosí 	 vicine 	 che

sembrano	sbarrare	l'ingresso,	specie	di	Dardanelli	ir-
landesi:	il	capo	Inischowen	e	il	capo	Magillingan.
La	baia	interna	è	larga	4	miglia	e	lunga	dieci,	ma	i

fondali	sono	molto	bassi, 	tanto	che	molte	secche	si
vedono	dall'alto.	Un	canale	profondo	5	metri	permet-
te	ai	pirosca~i	di	costeggiare	lungo	la	sponda	occiden-
tale	e	di	giungere	cosí	a	Londonderry.	Una	lunga	~ila
di	pala~itte	ne	segna	sull'acqua	la	traccia	come	nella
laguna	veneziana.
La	base	d'ormeggio	dei	nostri	idrovolanti	è	~issata

nell'angolo 	 sud-occidentale 	della 	baia, 	 tra 	Culmore
Point	e	Crummint	Point,	a	7	km.	circa	da	Londonder-
ry.
Ultimo	radio	alla	squadra:	«Mi	preparo	all'amma-

raggio.	Intesi	che	si	ammara	squadriglia	per	squadri-
glia	e	con	la	massima	attenzione.	Dopo,	rifornire	su-
bito	perché	vorrei	partire	in	giornata	per	Reykjavik.
Scendano	a	rapporto	solo	i	primi	piloti».
Questa	è	infatti	 la	mia	intenzione.	Dirò	tra	breve

perché	non	potei	metterla	in	atto.
Prima	di	ammarare	facciamo	in	volo,	con	due	giri	a

sinistra,	un	saluto	alla	bella	città	irlandese,	che	il	sole
irraggia.	Sono	le	11.15.	La	squadra	procede	in	forma-
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zione	con	immenso	rombo	di	motori. 	Abbiamo	im-
piegato	5	ore	e 	19	minuti 	a 	percorrere	625	miglia
marine,	cioè	988	km.	di	rotta	teorica.	Il	percorso	ef-
fettivo	è	stato	di	1143	km.	ed	è	stato	fatto	alla	veloci-
tà	di	216	km.	all'ora.
Una	squadriglia	di	cinque	apparecchi	britannici	ci

è	venuta	incontro	e	fa	scorta	alla	nostra,	lungo	tutto	il
percorso	della	baia	e	nel	giro	che	compiamo	sulla	cit-
tà.	Alle	11.34	il	mio	apparecchio	è	già	ormeggiato	al
gavitello,	mentre	scendono	sull'acqua	gli	altri	23.
L'elegante	e	perfetta	manovra	della	squadra	italia-

na 	 suscita 	 incontenibile 	 entusiasmo 	 nell'immenso
pubblico	che	ci	è	venuto	incontro.	Il	bel	sole	che	do-
mina	il	cielo	sembra	fatto	apposta	per	dare	alle	acco-
glienze	della	vivace	gente	d'Irlanda,	uno	scenario	pie-
no	di	magni~icenza.	Un	motoscafo	con	l'ottimo	capi-
tano	Bertoli,	comandante	la	nostra	base,	mi	viene	a
prendere.	La	folla,	su	innumerevoli	barche	e	battelli
che 	giungono 	da 	ogni 	parte, 	acclama	 interminabil-
mente.	Allo	sbarco	sono	ricevuto	con	tutti	gli	onori
dalle	autorità	inglesi.	Una	banda	suona	inni	nazionali
italiani	e	irlandesi.
Simpatiche 	parole 	pronuncia 	 l'Air 	Marshal, 	Clark

Hall, 	 il 	quale 	rappresenta 	Lord	Londonderry, 	mini-
stro	dell'aviazione	britannica.	Vi	sono	inoltre	il	mini-
stro	irlandese	del	commercio	Joiline	Barbour,	giunto
da	Belfast,	il	sindaco	di	Londonderry	e	altre	persona-
lità	pubbliche	della	città:	vi	è	poi	una	larga	rappre-
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sentanza 	 dell'Ambasciata 	 italiana 	 di 	 Londra 	 di 	 cui
sono	presenti	gli	Addetti	aeronautico,	militare	e	na-
vale.
Passo 	 in 	 rivista 	 una 	 compagnia 	 di 	 soldati, 	 che,

schierata	sulla	riva,	rende	gli	onori	militari.	Mi	avvio
con	i	miei	uf~iciali	al	palazzo	municipale	di	London-
derry.	In	una	lingua	musicale	mi	dà	il	benvenuto	una
folla	allineata	su	due	ali	ininterrotte,	tra	cui	mettono
una	vivace	nota	di	colore	le	squadre	dei	Balilla	e	delle
Piccole	italiane.	La	città	si	presenta	imbandierata	con
vessilli	italiani	e	irlandesi.	Tutte	le	campane	di	Lon-
donderry	suonano	a	distesa.	La	giornata	domenicale
e	la	straordinaria	occasione	del	nostro	arrivo	ha	in-
dotto	uomini	e	donne	a	vestirsi	nei	tradizionali	co-
stumi	irlandesi.	Le	~inestre	delle	case	sono	pavesate.
Giungiamo	cosí 	al 	palazzo 	municipale 	davanti 	al

quale	presta	servizio	d'onore	il	secondo	battaglione
del	reggimento	Leichestershire,	che	passo	in	rivista.
Una 	 cosí 	 spontanea 	 esplosione 	di 	 entusiasmo 	ci

commuove.	Qui	si	svela	tutta	la	generosa	natura	ir-
landese,	tanto	af~ine	a	quella	latina.
Entro	al	Municipio,	un	grande	edi~icio	gotico	mo-

derno	che	domina	la	bella	passeggiata	lungo	il	Foyle.
Il	Lord	Mayor	della	città,	nel	caratteristico	costume,
pronuncia	il	suo	discorso	di	saluto	al	quale	io	rispon-
do	fervorosamente.
Quando	usciamo	dal	Municipio	per	recarci	alla	Vil-

la 	Troy 	dove 	sono 	stati 	preparati 	gli 	alloggiamenti
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miei	e	dello	Stato	Maggiore,	non	è	facile	farsi	un	var-
co	attraverso	la	folla,	che	continua	ad	applaudire	fre-
neticamente.
Giunto	alla	villa	chiedo	di	essere	messo	subito	in

comunicazione	telefonica	con	Roma.	Desidero	dare	al
Duce,	di	viva	voce,	l'impressione	del	viaggio	compiu-
to.
Dopo	pochi	minuti	posso	parlare	col	nostro	grande

Capo. 	Gli 	descrivo 	 le 	 fasi 	piú 	emozionanti 	del 	volo
nella	nebbia,	il	passaggio	attraverso	la	Scozia,	il	felice
ammaraggio	a	Londonderry:	«la	squadra	procede	nel
suo	volo	meravigliosamente», 	e	aggiungo	«il 	conte-
gno	degli	equipaggi	è	superbo,	le	accoglienze	che	ri-
ceviamo	grandiose. 	Prevedo 	che 	 il 	raid	 si 	 compirà
senza	incidenti	~ino	a	Chicago».	Il	Duce	risponde	con
parole	di	fraterno	affetto	per	me	e	di	rallegramento
vivo	per	gli	equipaggi.	Mi	chiede	quando	contiamo	di
ripartire	per	la	terza	tappa.	Rispondo	che	se	le	condi-
zioni 	meteorologiche 	 sono 	buone 	decolleremo 	do-
mattina	all'alba	per	Reykjavik.
Infatti, 	 non 	 appena 	 abbiamo 	 ammarato, 	 i 	 nostri

motoristi 	e 	gli 	uomini 	della 	base 	hanno 	cercato 	di
procedere	subito	ai	rifornimenti	per	mezzo	delle	bar-
che-cisterna	preparate	in	anticipo.	Ma	è	domenica.	La
domenica	della	gente	anglo-sassone.	Non	è	possibile
trovare	le	imbarcazioni	e	gli	uomini	necessari.
Per	amore	o	per	forza,	conviene	riposare!	Resto	un

po'	interdetto, 	perché	temo	che	il 	tempo	si 	muti	al
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ceviamo	grandiose. 	Prevedo 	che 	 il 	raid	 si 	 compirà
senza	incidenti	~ino	a	Chicago».	Il	Duce	risponde	con
parole	di	fraterno	affetto	per	me	e	di	rallegramento
vivo	per	gli	equipaggi.	Mi	chiede	quando	contiamo	di
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zioni 	meteorologiche 	 sono 	buone 	decolleremo 	do-
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Infatti, 	 non 	 appena 	 abbiamo 	 ammarato, 	 i 	 nostri

motoristi 	e 	gli 	uomini 	della 	base 	hanno 	cercato 	di
procedere	subito	ai	rifornimenti	per	mezzo	delle	bar-
che-cisterna	preparate	in	anticipo.	Ma	è	domenica.	La
domenica	della	gente	anglo-sassone.	Non	è	possibile
trovare	le	imbarcazioni	e	gli	uomini	necessari.
Per	amore	o	per	forza,	conviene	riposare!	Resto	un

po'	interdetto, 	perché	temo	che	il 	tempo	si 	muti	al
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peggio	sulla	rotta	di	Reykjavik.	Ma	non	c'è	da	discute-
re.	Riprenderemo	la	nostra	fatica	domani.
Intanto,	in	questo	stesso	pomeriggio	del	giorno	2,

abbiamo	una	gradita	sorpresa.	Giungono	in	aeropla-
no	da	Londra,	il	Ministro	italiano	delle	Finanze	Guido
Jung,	che	ha	lasciato	momentaneamente	la	Conferen-
za	economica	mondiale, 	e 	 l'Ambasciatore	 italiano	a
Londra, 	Dino	Grandi, 	mio	vecchio 	camerata. 	Faccio
loro	gran	festa:	racconto	succintamente	le	varie	vi-
cende	del	volo:	presento	i	miei	uf~iciali.	Passiamo	tut-
to	il	pomeriggio	insieme.	Pranzano	con	noi	alla	men-
sa.	Ripartiranno	la	mattina	del	giorno	4.
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CAPITOLO VI

DALLA	SCOZIA	ALL'ISLANDA

Bei	progetti	alla	sera	di	ogni	arrivo.	Si	conta	di	ri-
partire	alla	mattina	seguente	all'alba,	fare	ogni	gior-
no	una	tappa	ed	essere	a	Chicago	in	una	settimana!
Ma	la	notte	porta	consiglio,	la	notte	che	raduna	dalle
sue 	oscure 	 caverne, 	 su 	pei 	 cieli 	marini 	del 	nord, 	 i
greggi	delle	nuvole	e	li	spinge	avanti	sotto	la	sferza
dei	venti.	Ci	si	ritira	pieni	di	speranza	per	un	sonno
concentrato,	in	cui	le	membra	cadono	come	piombo
greve,	dopo	la	battaglia	combattuta	e	vinta:	e	la	sve-
glia	è	~issata	irrevocabilmente	e	senza	pietà	per	i	pri-
mi	albori	antelucani:	poi	cominciano	ad	af~luire	i	bol-
lettini: 	 altrettanti 	 perentori 	 contrordini 	 che 	 dalla
rosa	dei 	venti 	piombano	sulla	volontà	cosí 	balda	e
gaia	di	chi	sta	per	partire.	Niente	da	fare.	Bisogna	rin-
viare	all'indomani.	Se	si	trattasse	di	un	solo	apparec-
chio	questa	schiavitú	meteorologica	non	esisterebbe.
Ogni	volta	che	io	do	l'ordine	del	rinvio,	leggo	sul	viso
dei	miei	camerati	la	sorpresa	del	disappunto:	salire
sull'apparecchio	già	pronto,	perfettamente	rifornito,
già	vincitore,	e	puntare	la	prua	verso	la	nuova	mèta:
che	ci	vuole?	Ogni	pilota	per	proprio	conto	si	sente
sicuro	di	arrivare.	Se	io	fossi	solo...	Ma	qui	si	tratta	di
un	volo	in	massa:	24	apparecchi:	110	uomini	la	cui
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esistenza	dipende	tutta	dal	capo.	Il	capo	può	provare
qualche	volta	un	certo	senso	d'invidia	per	questi	pi-
lotini	venticinquenni,	a	cui	non	spetta	altra	responsa-
bilità	che	ubbidire	senza	discutere.	Ma	chi	comanda
deve	avere	il	coraggio	di	imporsi	la	morti~icazione	di
una	prudenza	che	sembra	togliere	all'impresa	il	ca-
rattere 	 brillante 	 proprio 	 delle 	 avventure 	 aviatorie:
occorre	spesso	molto	eroismo	in	questo	esercizio	di
virtú	antieroica.	Ho	promesso	al	Duce,	a	me	stesso,	al
Paese	di	darne	la	prova.	Mantengo	la	parola.	Né	gli
uomini,	né	le	macchine	debbono	esporsi	a	rischi	inu-
tili.	Questa	è	una	dimostrazione	di	forza	militare,	una
specie	di	manovra	in	grande	stile	della	aeronautica
italiana: 	non	una	gara	di 	velocità. 	 Il 	successo	a	cui
aspiriamo	è	di	portare	tutta	la	squadra	compatta	e
salda	da	Roma	in	America	e	dall'America	a	Roma.
Questo 	 spiego 	nel 	breve 	rapporto 	al 	quale 	 sono

chiamati 	 la 	mattina	del 	3	 luglio 	gli 	equipaggi 	della
Crociera	che	si	radunano	nel	giardino	di	Villa	Troy,
dopo	che	ho	stabilito	di	rinviare	la	partenza	all'indo-
mani	mattina.	Aggiungo	che	se	il	tempo	sarà	favore-
vole	potremo	decollare	nella	giornata	stessa	all'una
del	pomeriggio,	perché	il	giorno	polare	che	ci	attende
in	Islanda	ci	permette	l'ammaraggio	in	qualsiasi	ora
della	notte.
Ma 	anche 	questo 	ulteriore 	progetto 	deve 	 essere

piú	tardi	abbandonato.
Intanto 	 i 	piloti 	 vedono 	un 	po' 	di 	mondo. 	Non 	è
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l'ultimo	scopo	della	Crociera.	Paesi,	genti,	costumi	di-
versi.	Si	ritorna	in	Patria	un	po'	piú	vecchi.	Una	vec-
chiezza	che	non	pesa, 	quanto	al 	tempo	- 	(che	cosa
sono	due	mesi	tra	i	venti	e	i	trent'anni?)	-	ma,	quanto
all'esperienza,	preziosissima.	Ecco	qua:	alla	~ine	della
Crociera 	 avremo 	 sorvolato 	 l'Italia, 	 la 	 Svizzera, 	 un
lembo	di	Francia,	la	Germania,	l'Olanda,	l'Inghilterra,
l'Irlanda, 	 l'Islanda, 	 il 	 Labrador, 	 il 	 Canadà, 	 gli 	 Stati
Uniti,	Terranova,	l'Irlanda	ancora	e	la	Francia,	o	le	Az-
zorre,	 il 	Portogallo... 	Un	buon	quarto	d'orbe	terrac-
queo,	distribuito	nel	Nuovo	e	nell'Antico	Mondo.	Pa-
trimonio	dello	spirito	che	non	si	perderà	mai	piú:	an-
coraggi	della	memoria,	piú	tenaci	di	quelli	che	aggan-
ciarono	 i 	nostri 	gavitelli: 	 confronti 	necessari 	 tra 	 la
piccola	Italia	e	i	grandi	paesi	lontani,	tutti	a	pro~itto
della	prima:	propaganda	di	italianità,	fra	popoli	che
dell'Italia	conoscevano,	sí	e	no,	i	maccheroni	e	i	man-
dolini: 	correnti	di 	simpatia	che	si 	svilupperanno	in
futuro... 	 Perché 	 disperarsi? 	 Mettiamo 	 a 	 pro~itto 	 il
giorno	di	forzato	riposo.
Non	c'è	bisogno	di	troppe	raccomandazioni.	I	miei

ragazzi	sanno	come	comportarsi.	Ogni	italiano	ha	il
dono	della 	simpatia. 	Gli 	aviatori 	 l'irradiano	a 	onde
magnetiche.
Già	nella	natura	del	vivace	popolo	irlandese	è	mol-

to	colore	latino.	Sono	gaelici	e	celti.	Hanno	gli	occhi
chiari	e	i 	capelli 	di	rame,	ma	un	certo	sangue	irre-
quieto	nelle	vene,	un	bisogno	di	espansione	affettiva,

155

l'ultimo	scopo	della	Crociera.	Paesi,	genti,	costumi	di-
versi.	Si	ritorna	in	Patria	un	po'	piú	vecchi.	Una	vec-
chiezza	che	non	pesa, 	quanto	al 	tempo	- 	(che	cosa
sono	due	mesi	tra	i	venti	e	i	trent'anni?)	-	ma,	quanto
all'esperienza,	preziosissima.	Ecco	qua:	alla	~ine	della
Crociera 	 avremo 	 sorvolato 	 l'Italia, 	 la 	 Svizzera, 	 un
lembo	di	Francia,	la	Germania,	l'Olanda,	l'Inghilterra,
l'Irlanda, 	 l'Islanda, 	 il 	 Labrador, 	 il 	 Canadà, 	 gli 	 Stati
Uniti,	Terranova,	l'Irlanda	ancora	e	la	Francia,	o	le	Az-
zorre,	 il 	Portogallo... 	Un	buon	quarto	d'orbe	terrac-
queo,	distribuito	nel	Nuovo	e	nell'Antico	Mondo.	Pa-
trimonio	dello	spirito	che	non	si	perderà	mai	piú:	an-
coraggi	della	memoria,	piú	tenaci	di	quelli	che	aggan-
ciarono	 i 	nostri 	gavitelli: 	 confronti 	necessari 	 tra 	 la
piccola	Italia	e	i	grandi	paesi	lontani,	tutti	a	pro~itto
della	prima:	propaganda	di	italianità,	fra	popoli	che
dell'Italia	conoscevano,	sí	e	no,	i	maccheroni	e	i	man-
dolini: 	correnti	di 	simpatia	che	si 	svilupperanno	in
futuro... 	 Perché 	 disperarsi? 	 Mettiamo 	 a 	 pro~itto 	 il
giorno	di	forzato	riposo.
Non	c'è	bisogno	di	troppe	raccomandazioni.	I	miei

ragazzi	sanno	come	comportarsi.	Ogni	italiano	ha	il
dono	della 	simpatia. 	Gli 	aviatori 	 l'irradiano	a 	onde
magnetiche.
Già	nella	natura	del	vivace	popolo	irlandese	è	mol-

to	colore	latino.	Sono	gaelici	e	celti.	Hanno	gli	occhi
chiari	e	i 	capelli 	di	rame,	ma	un	certo	sangue	irre-
quieto	nelle	vene,	un	bisogno	di	espansione	affettiva,

155



un	senso	di	solidarietà	umana,	che	li	tras~igura.	Molte
stelle 	 si 	 sono 	accese 	nel 	 cuore 	dei 	piloti: 	 gli 	occhi
brillanti	delle	fanciulle	irlandesi.
La 	città 	è 	 invasa 	di 	 sole. 	Costruita 	 in 	sette 	colli,

come	Roma,	ha	una	specie	di 	necropoli 	nel	mezzo:
l'antica	Derry,	cinta	di	un	vallo	e	di	mura	secolari,	che
furono	piú	di	una	volta	l'estremo	baluardo	della	civil-
tà	irlandese,	minacciata	dai	normanni,	dagli	inglesi	e
dai	francesi,	messa	a	sacco,	incendiata,	rifatta,	nuova-
mente	assalita	dagli	uni	e	dagli	altri	per	cinque	secoli
consecutivi. 	«No	surrender»	dice	l'orgoglioso	motto
della	città;	fu	la	risposta	che	i	~ieri	borghigiani	diede-
ro	al	generale	Hamilton,	allorché	in	nome	di	Giacomo
II	d'Inghilterra	egli	la	cinse	d'assedio	e	la	bloccò	per
248 	giorni, 	 dal 	 7 	dicembre 	 al 	 12 	 agosto 	1688-89.
Fame,	pestilenza	e	tradimento	non	~iaccarono	la	resi-
stenza	degli	irlandesi,	in~iammati	di	apostolico	fervo-
re	da	una	specie	di	Savonarola	locale,	il	pastore	Gior-
gio	Walker,	di	cui	sembra	di	sentire	ancor	palpitare
nell'aria	la	biblica	apocalissi.	Il	nome	e	la	potenza	di
un 	 Dio 	 domestico, 	 onnipresente, 	 sono 	 familiari 	 a
questa	stirpe	di	guerrieri	e	di	mistici	-	sia	che	si	tratti
del 	Cristo 	presbiteriano 	e 	rigidamente 	conformista
dell'Ulster,	dai	~ieri	accenti	di	battaglia	-	o	del	Cristo
dell'Irlanda	cattolica,	vero	~iglio	dell'Uomo.	La	ricca
umanità	di	questa	gente,	il	loro	entusiasmo	inconte-
nibile,	l'eccesso	nell'amore	e	nell'odio,	la	poesia	che
aleggia 	 da 	 secoli 	 sull'«isola 	 di 	 smeraldo», 	 deriva
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dall'accento	eroico	della	religione.
Vado	prima	di	tutto	a	deporre	una	corona	di	~iori	al

monumento	dei 	caduti 	 in 	guerra, 	che 	è 	situato 	sul
Diamond,	nella	piazza	quadrata	che	sta	al	centro	del-
la 	città 	alta. 	Entriamo	nelle 	antiche 	mura	- 	oggi 	 in
gran	parte	invase	da	civili	abitazioni	-	dal	Ship	Gate,
la	porta	che	dà	sulla	piazza	del	porto,	e	percorriamo
la	bella 	strada	 larga 	che	conduce	alla 	sommità	del
colle	e	ne	discende	~ino	al	Bishop	Gate,	una	specie	di
arco	trionfale,	sovrapposto	nel	1879	al	presente	por-
tale	della	rocca,	di	squadrate	forme	militaresche.	Il
Diamond	è	alla	metà	del	percorso:	il	monumento	do-
mina	tutto	il	circostante	paese.	Cerimonia	semplice	e
suggestiva.	L'occhio	corre	sul	ridente	panorama	della
città, 	dei	colli 	e	del	mare. 	Si 	scoprono	guglie, 	 torri,
chiese,	palazzi.
Dopo	aver	deposto	~iori	sul	monumento	degli	eroi

della	guerra,	sono	ben	lieto	di	ricevere	con	tutti	gli
onori,	a	Villa	Troy,	il	vescovo	cattolico	di	Londonder-
ry,	Mons.	O'	Kam,	il	quale	ha	auspicato	dal	cielo	beni-
gna	la	sorte	a	coloro	che	dal	cielo	stavano	per	soprag-
giungere. 	 Faccio 	 trovare 	 tutti 	 gli 	 uf~iciali 	 schierati
nella	sala	maggiore	della	villa	e	li	presento	tutti	uno
per	uno.
Il	prelato	pronuncia	un	discorso	pieno	di	cortesia

per	l'Italia	e	ci	riempie	di	affettuosi	auguri.	Egli	è	di
fede	romana	e	perciò	un	poco	italiano	di	sentimento.
Tra	i	luoghi	storici	di	Londonderry	passa	la	nostra
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prima	giornata	di	sosta	irlandese.	Nel	pomeriggio	il
caldo	si	fa	piú	forte.	C'è	in	Irlanda	un	tempo	bellissi-
mo	che	batte	quello	d'Italia.	Gli	equipaggi,	dopo	aver
visitato 	 la 	città 	 in 	 lungo	e 	 in 	 largo, 	 fanno	bagni 	di
mare	e	di	sole	presso	i	loro	apparecchi	e	stanno	poi
distesi	sulle	ali	a	godere	il 	delizioso	riposo	che	ab-
bronza	e	ritempra	i	loro	corpi	da	giovani	atleti.	Spira
una	tale	aria	di	famiglia	in	questa	simpatica	cittadina
che	ci	sentiamo	un	poco	a	casa	nostra.
C'è	stato	un	piccolo	incidente	all'idroscalo.	Mentre

nel 	pomeriggio	di 	 ieri 	si 	 stavano	 facendo	 i 	 riforni-
menti	a	Colmare	Point,	la	prua	alta	di	una	barca	ha
urtato	contro	un'ala	che	nell'«S.	55»	atlantico	è,	come
noto,	sollevata	di	appena	un	metro	dall'acqua.	Spira-
va	una	brezza	piuttosto	forte:	l'urto	col	mio	apparec-
chio	è	stato	inevitabile.	Lo	stesso	danno	ha	subíto	un
altro	idrovolante.	Non	sono,	per	fortuna,	guasti	gravi:
al	massimo	due	ore	di	lavoro.
Facciamo	a	sera	una	passeggiata	in	automobile	nei

dintorni	della	città.	Il	paesaggio	è	caratteristico:	un
po'	mare, 	un	po'	 lago, 	un	po' 	~iume.	Percorriamo	il
breve	tratto	panoramico	che	si	allunga	sino	all'estre-
ma 	 punta 	 occidentale. 	 Qui 	 è 	 un 	 piccolo 	 castello,
Green	Castle, 	con	un	magni~ico	bastione. 	Dentro	vi
sono	alloggi, 	dove	 la 	gente	abita 	 in 	cellette 	di 	 tipo
medioevale:	è	un	ritiro	suggestivo	per	chi	vuole	sten-
dere	i	nervi	in	solitudine.	Prendiamo	il	tè	all'aperto.
Intorno	a	noi	è	la	colonia	dei	villeggianti,	vecchie	si-
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gnore,	zitelle	in	cuf~ia	e	occhiali,	qualche	degno	pen-
sionato	dal	viso	raso	~ino	al	sangue,	un	sacerdote.	(I
preti 	abbondano	 in	 Irlanda	e 	partecipano	ovunque
alla	vita	civile.)
Sono	entrato	cosí,	quasi	senza	accorgermene,	nel

libero	Stato	d'Irlanda,	che	quassú	ha	un	lembo	di	ter-
ritorio	che	circonda	a	linea	concava	lo	Stato	indipen-
dente	dell'Ulster.	Si	parla	delle	differenze	di	religione,
di	costume	e	persino	di	lingua,	dei	due	paesi	d'Irlan-
da: 	 sedimenti 	di 	 lotte 	secolari, 	 che 	dopo 	gli 	ultimi
guizzi	avuti	nel	dopoguerra,	sono	oggi,	se	non	sepol-
te,	per	lo	meno	molto	sopite.
Nell'atto	del	Parlamento	di	Londra	che	dopo	secoli

di 	 lotta 	 ha 	 consacrato 	 nel 	 1920 	 l'«home 	 rule»
dell'isola 	 di 	 smeraldo, 	 dichiarandone 	 l'autonomia
perpetua	e	il	libero	reggimento	entro	la	grande	sfera
dell'Impero 	 britannico, 	 l'Ulster 	 - 	 un 	 terzo 	 circa
dell'Irlanda	-	fa	parte	per	se	stesso:	ha	il	suo	Governo
e	il	suo	Parlamento	distinto	da	quello	di	Dublino.
Il	con~ine	è	guardato	da	un	impiegato	di	dogana.	Io

non	ho	né	passaporto,	né	permessi	speciali	per	vali-
carlo.
Ma	tutto	si	accomoda	con	cordialità	e	cortesia:	io

passo,	insieme	con	tutti	i	miei	compagni,	a	patto	di
rilasciare	un	autografo.	Lo	rilascio	molto	volentieri.
Ormai	abbiamo	preso	un	certo	allenamento	a	questo
esercizio, 	per	se	stesso	piuttosto	fastidioso, 	soprat-
tutto	quando	è	chiesto	con	insistenza.	Ma	come	ri~iu-
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tare	una	~irma-ricordo?	Qui	in	Irlanda	sono	collezio-
nisti	fanatici.	I	miei	uf~iciali	sono	presi	letteralmente
d'assalto	dovunque	compaiano.	Si	~irma	dove	si	può	e
quanto	si	può,	per	la	strada,	al	ristorante,	per	le	sca-
le...	È	una	anticipazione	della	maggior	fatica	che	ci	at-
tende	in	America,	dove	i	collezionisti	di	autogra~i	ci
avrebbero	aggredito	anche	nella	stanza	da	letto	e	in
bagno.
Il	giorno	dopo	la	piccola	«puntata»	nello	Stato	libe-

ro	d'Irlanda,	ricevo	un	cordialissimo	telegramma	di
De 	Valera, 	 che 	mi 	 dà 	 il 	 benvenuto. 	 Rispondo 	 con
uguale	cordialità.
La	sera	del	3	ho	la	gradita	sorpresa	di	una	visita	di

Lord 	 Londonderry, 	 Ministro 	 inglese 	 dell'aria, 	 che
pranza	con	noi	alla	mensa	e	mi	invita	a	passare	qual-
che 	ora 	nella 	sua 	grande	villa 	presso 	Belfast, 	dove
trascorre	il	periodo	delle	ferie	estive.	Il	mio	illustre
collega,	che	conosco	da	anni,	è	di	una	squisita	amabi-
lità. 	Prometto	di 	recarmi	da	 lui 	 il 	giorno	dopo, 	nel
caso	che	le	condizioni	del	tempo	non	ci	permettano
di	partire	per	Reykjavik.
Purtroppo	le	notizie	della	notte	non	sono	ancora

buone: 	 si 	 è 	 formata 	 un'area 	 di 	 depressione 	 sulla
Groenlandia 	 e 	 il 	 barometro 	 segna 	 738 	millimetri
sull'Islanda,	il	che	ci	renderebbe	dif~icile	e	pericolosa
proprio	l'ultima	zona	d'arrivo	della	squadra.	Occorre
rimandare	la	partenza	al	giorno	5.
I	camerati	Grandi	e	Jung	speravano	di	assistere	al
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nostro	decollo:	ma	Jung	deve	essere	presente	a	Lon-
dra,	alla	seduta	pomeridiana	del	giorno	4,	dove	sarà
deciso	-	pare	-	se	la	conferenza	economica	mondiale
debba	continuare	o	chiudere	i	battenti,	dopo	il	mes-
saggio	inatteso	di	Roosevelt:	parte	in	aeroplano,	col-
mandomi	di	auguri.	Anche	Grandi	deve	partire.	Va	a
Dublino 	ad 	 ispezionare 	 il 	Consolato. 	Un 	abbraccio.
Arrivederci!	Forse,	prima	che	sia	presa	una	decisione
alla	conferenza	di	Londra,	noi	avremo	fatto	metà	del
giro	del	mondo!	Meglio	volare	fra	le	nuvole	che	viver-
vi	in	mezzo	con	i	piedi	sulla	terraferma!
Il	giorno	4,	dopo	aver	letto	i	rapporti,	sempre	sfa-

vorevoli,	del	nord,	parto	in	volo,	insieme	con	Pellegri-
ni	e	con	Cagna,	per	Mount	Stewart,	nella	Down	Coun-
try,	sulla	riva	orientale	dell'isola,	presso	Belfast,	a	re-
stituire,	come	ho	promesso,	la	visita	a	Lord	London-
derry.
L'aviazione	britannica	ci	aveva	mandato	incontro,

per	salutarci	all'arrivo	nostro	in	Irlanda,	sei 	grandi
idrovolanti	trimotori.	Erano	ancorati	davanti	alla	cit-
tà,	e	subito	dopo	l'ammaraggio	li	ho	passati	in	rivista.
Due	di	questi	sono	prescelti	per	portarci	~ino	al	do-
minio	di	Lord	Londonderry.	In	uno	prendo	posto	io,
nell'altro	salgono	Pellegrini	e	Cagna.	Appena	gli	ap-
parecchi	sono	in	aria,	mi	accorgo	con	meraviglia	che
a	bordo	fumano	tutti: 	dai 	piloti 	ai 	meccanici. 	 Io	so
che	nei	grossi	velivoli	inglesi	i	serbatoi	della	benzina
sono 	 tutti 	 sulle 	 ali. 	Non 	vi 	 è 	dunque 	pericolo. 	Ma
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quando	mi	viene	offerta	una	sigaretta	(Dio,	con	che
gusto	l'avrei	fumata!)	ri~iuto	con	un	gesto	istintivo,
come 	se 	 fossi 	 invitato 	a 	commettere 	un 	sacrilegio.
Noi	abbiamo	infatti,	a	bordo,	l'ossessione	dell'incen-
dio.	Già	mi	ero	divertito	a	farmi	descrivere	da	Jung	la
scena,	per	lui	nuovissima,	della	disinvoltura	con	cui,
durante	il	volo	da	Londra	a	Londonderry,	i	meccanici
di	bordo	avevano	preparato	il	tè	con	un	fornello	a	pe-
trolio	dalla	larga	~iamma.	Mi	ero	divertito	a	terri~icar-
lo	con	un	allarme	postumo,	in	realtà	senza	riuscirvi.
Il 	nostro 	 ~lemmatico 	Ministro 	che, 	per 	molti 	 tratti,
pare	stampato	sullo	stile	anglosassone,	partecipa	al
fatalismo	comune	a	noi	aviatori:	«Se	è	destino...	ebbe-
ne,	morirò	sopra	un	aeroplano	inglese!»
Lord	Londonderry	è	il	classico	signore	inglese:	dal-

la	linea	alta	e	schietta,	come	un	tronco	d'albero	vigo-
roso, 	con	un	viso	rettangolare	che	potrebbe	essere
inciso	su	una	medaglia,	con	tratti	giovanilmente	fre-
schissimi: 	 occhi 	 chiari 	 di 	 cristallo, 	 appuntiti 	 come
spilli 	sull'interlocutore: 	con	quel 	tanto	di 	superior-
mente 	negletto, 	un 	po' 	distratto, 	un 	po' 	dimentico,
che	forma	la	squisita	civetteria	dell'aristocratico	in-
glese,	lo	chic	delle	alte	classi,	le	quali	odiano,	come	la
peggiore	volgarità,	-	e	non	hanno	torto	-	l'ostentazio-
ne	dell'eleganza.
Ho	sempre	avuta	una	spiccata	simpatia	per	gli	in-

glesi	di	buona	razza:	con	il	loro	egoismo	insulare,	su
cui	corrono	tante	ingiuste	 leggende,	ho	visto	che	è

162

quando	mi	viene	offerta	una	sigaretta	(Dio,	con	che
gusto	l'avrei	fumata!)	ri~iuto	con	un	gesto	istintivo,
come 	se 	 fossi 	 invitato 	a 	commettere 	un 	sacrilegio.
Noi	abbiamo	infatti,	a	bordo,	l'ossessione	dell'incen-
dio.	Già	mi	ero	divertito	a	farmi	descrivere	da	Jung	la
scena,	per	lui	nuovissima,	della	disinvoltura	con	cui,
durante	il	volo	da	Londra	a	Londonderry,	i	meccanici
di	bordo	avevano	preparato	il	tè	con	un	fornello	a	pe-
trolio	dalla	larga	~iamma.	Mi	ero	divertito	a	terri~icar-
lo	con	un	allarme	postumo,	in	realtà	senza	riuscirvi.
Il 	nostro 	 ~lemmatico 	Ministro 	che, 	per 	molti 	 tratti,
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la	linea	alta	e	schietta,	come	un	tronco	d'albero	vigo-
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che	forma	la	squisita	civetteria	dell'aristocratico	in-
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cui	corrono	tante	ingiuste	 leggende,	ho	visto	che	è
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possibile	intendersi, 	spesso	assai	meglio	che	con	la
decantata	fraternità	latina.	Naturalmente	bisogna	in-
tenderli	e	farsi	intendere.	Quando	l'inglese	vi	stima,	è
subito 	 pronto 	 a 	mettervi 	 sul 	medesimo 	 altare 	 nel
quale,	con	candida	semplicità	e	franchezza,	adora	se
stesso,	come	l'essere	piú	perfetto	della	creazione.
Cosí	replicatamente	(e	l'ultima	volta	a	Ginevra	du-

rante	la	conferenza	del	disarmo)	avevo	passato	qual-
che	tempo	con	Lord	Londonderry, 	un	conversatore
affabile	e	interessante,	ricco	di	esperienze	molteplici,
di	mondanità	e	di	politica.
La	residenza	estiva	di	Lord	Londonderry	è	al	sud

di	Belfast,	là	dove	la	penisoletta	di	Ard	protende	in
mare,	come	un	dito	abbassato	verso	la	prossima	co-
sta	inglese,	l'ultima	punta	dell'Ulster	del	nord.
Da	Londonderry	a	Mount	Stewart	sono	circa	150

chilometri	in	linea	retta.	Nel	volo	mi	accompagna	an-
che	l'Air	Marshall	Clark	Hall.	Passiamo	il	ridente	pae-
se	che	sta	alle	spalle	del	golfo	di	Lugh:	attraversiamo
il	Lough	Neagh,	grande	lago	rettangolare,	dalle	rive
pianeggianti	orlate	come	una	trina,	lasciamo	alla	no-
stra	sinistra	Belfast,	e	dopo	poco	scendiamo	nel	golfo
che	forma	per	cosí	dire	l'ascella	della	penisola	presso
Newtownards,	una	cittadina,	nonostante	il	nome,	an-
tichissima,	nella	cui	cattedrale	i	marchesi	di	London-
derry	hanno	le	tombe	patrizie	e	una	gran	colonna-
monumento	eretta	a	memoria	del	quinto	marchese
della	casata,	che	conta	guerrieri	e	statisti	senza	inter-
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ruzione.
Mount	Stewart	è	a	pochi	chilometri,	coperto	da	un

parco	meraviglioso,	che	dalla	sommità	del	dominio,
su	cui	spicca	il	bellissimo	edi~icio	in	stile	settecente-
sco	neo-classico	dei	marchesi	di	Londonderry,	scen-
de	digradando	verso	le	acque	azzurre	del	mare.	Su-
perbi	viali 	lo	percorrono.	È	il 	regno	delle	ninfe	bo-
scherecce,	o	meglio,	una	intatta	selva	di	druidi	celtici,
odorosa	di	muschi	e	di	licheni,	dai	tronchi	secolari	a
cui	il 	rampicante	verdissimo	si 	stringe	in	amplesso
eterno.	Il	pubblico	vi	ha	accesso	un	giorno	alla	setti-
mana,	secondo	la	tradizione	longanime	dei	gran	si-
gnori	inglesi.	Lord	Londonderry	ci	accoglie	con	squi-
sita	amabilità,	con	vigorosissimi	«how	do	you	do»,	a
cui	risponde	una	forte	stretta	di	mano.
Visitiamo 	con 	 lui 	 il 	 suggestivo 	dominio. 	Vi 	 sono

particolari	di	straordinario	interesse.	Una	delle	cose
che	piú	mi	colpisce,	è	una	aiuola	costruita	in	forma	di
enorme	mano	che	allunga	le	dita	sul	terreno.	In	pri-
mavera	essa	si	invermiglia	tutta	di	~iori	rossi	e	cosí
compare	a	chi	sopraggiunge	dall'alto.	Lord	London-
derry	mi	dice	che	questa	mano	color	sangue	ricorda
un'antica	leggenda	irlandese.	Non	giurerei	di	aver	ca-
pito	proprio	tutto	quel	che	il	simpatico	Lord	mi	rac-
conta 	mentre 	 si 	 cammina 	nel 	parco, 	perché 	 il 	 suo
francese, 	 di 	 schietta 	 pronunzia 	 anglosassone, 	 pur
non	arrivando	alla	per~idia	del	mio,	che	adopero	per
suprema	necessità,	è	piuttosto	ermetico.	Ma	insom-
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ma	ho	capito	che	si	tratta	di	questo:	nell'evo	medio,
un	eroe	conquistatore,	un	cavaliere	bretone,	dei	tanti
che	scorrazzavano	allora	per	queste	coste,	tentò	inva-
no 	di 	 sbarcare. 	Non 	essendoci 	 riuscito, 	perché 	 re-
spinto,	si	tagliò	una	mano	e	la	gettò	sulla	spiaggia,	in
segno	di	conquista,	per	prendere	possesso	della	terra
ambita...
Passa	qualche	ora	deliziosa,	tra	ricordi	aviatori	an-

tichi	e	recenti,	previsioni	di	sviluppi	immancabili	nel-
le	grandi	comunicazioni	aeree	mondiali,	digressioni
sulla	politica	aviatoria,	memorie	di	guerra,	di	viaggio,
di 	caccia. 	La	nostra 	 impresa 	colpisce 	 la 	 fantasia 	di
Lord	Londonderry. 	Quando	lo 	 lasciamo	comprendo
che	la	nostra	amicizia	si	è	ancora	cementata:	il	navi-
gare,	sia	per	mare	sia	per	cielo,	resta	sempre,	per	un
inglese, 	 la 	 piú 	 grande 	 e 	 nobile 	 occupazione
dell'uomo.
Quando	giunge	l'ora	del	ritorno	è	già	prossima	la

sera. 	Scende	 il 	crepuscolo	e 	sta 	salendo	 in	cielo 	 la
luna.	Ripartiamo	dunque	per	Londonderry	in	auto-
mobile, 	 attraverso 	 Belfast. 	 La 	 chiarità 	 della 	 notte,
inondata	dai	raggi	lunari,	ci	consente	di	ammirare	il
superbo	paesaggio	che	assume	risalti	romantici	alla
Walter	Scott.	Questa	terra	è	piena	di	antichi	castelli	e
di	ville	sontuose:	bei	giardini	aperti	a	ventaglio,	rica-
mi	vegetali	di	aiuole	~iorite,	labirinti	di	arbusti, 	bo-
schi	selvaggi:	qui	è	il	dominio	di	Lord	Dunleath;	là,	il
gran	cavaliere	d'Irlanda	John	de	Courcy	impalmò	nel
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1180	la	~iglia	di	Re	Godfred	del	Man;	a	Grey	Abbey,
un	po'	piú	lontano,	questa	donna	straordinaria,	rima-
sta 	vedova, 	 fondò	 il 	monastero 	dei 	cistercensi, 	 che
custodí	 e 	 tramandò 	 ai 	 posteri 	 la 	 cultura 	 dell'isola
nell'età	di	mezzo:	ad	Ardkeen	le	rovine	di	un	castello
rammentano	a	noi	trasmigratori	frettolosi	le	gesta	di
Guglielmo	il	Selvaggio,	che	insieme	con	il	de	Courcy
conquistò	l'Ulster	e	lo	dominò...	Quanta	storia	intrec-
ciata	a	leggenda,	il	ferro	della	strage	sposato	alla	cro-
ce,	il	santo	vicino	al	tiranno,	il	monaco	trasformato	in
guerriero... 	 Tutta 	 l'Irlanda 	 è 	 qui, 	 aperta 	 al 	 nostro
sguardo	indagatore,	nelle	penombre	incantate	della
notte	lunare!
Passiamo	a	Londonderry	ancora	una	notte,	fra	il	4

e	il	5	luglio,	con	la	certezza	che	domani	si	parte.	In-
fatti	i	bollettini	indicano	un	miglioramento	del	tempo
su	tutta	la	rotta.	Dànno	per	sicura	una	discesa	della
pressione	sulle	coste	irlandesi	e	un	livellamento	della
depressione, 	 pur 	 persistendo 	 a 	 nord-ovest 	 della
Groenlandia	il	minimo	della	pressione	che	vi	si	è	sta-
bilizzata	da	qualche	giorno.
Non	sono	 le 	condizioni 	 ideali 	per 	affrontare	una

tappa	di	1500	km.,	tutta	sull'oceano.	Ma	vi	è	il	timore
di	essere	piú	tardi	bloccati	dal	mal	tempo	alla	base	di
partenza.	In	questa	Crociera	occorre	essere	pronti	ad
ogni	istante	per	scegliere	il	bene,	lasciando	da	parte
il	meglio.
Alle	10	imparto	l'ordine	agli 	equipaggi	di	 imbar-
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carsi.	In	meno	di	mezz'ora,	alle	10.30,	i	110	uomini
sono	sui	loro	apparecchi.
Gli 	addii 	alla	 folla 	 irlandese	sono	commoventi: 	 il

cuore	di	qualche	ragazza	parte	in	volo	con	la	squadra
verso	i	gelidi	cieli	del	nord	e	passerà	il	mare,	arriverà
con	noi	in	America. 	Come	i 	cavalieri 	del	San	Graal,
noi	non	possiamo	fermarci.	Altro	è	il	nostro	destino!
Sono 	 l'ultimo 	a 	 salire. 	 Saluto 	 gli 	 ospiti 	 gentili 	 a

nome	di	tutti:	mi	imbarco.
I 	 motori 	 sono 	 già 	 in 	 moto 	 e 	 scaldano 	 l'olio 	 e

l'acqua	al	gavitello.	Il	cielo	è	bello.	Sappiamo	che	tro-
veremo,	da	Londonderry	a	Reykjavik,	molte	occasio-
ni 	 per 	 dimostrare 	 il 	 nostro 	 sangue 	 freddo. 	 Fumo
metà	di	una	sigaretta.	Metto	l'altra	metà	in	tasca,	per
il	momento	dell'arrivo.	Sono	le	11.42.	Do	il	segnale
della 	 partenza. 	Mentre 	 tutti 	 i 	 48 	motori 	 rombano
come 	 indemoniati, 	 riempiendo 	di 	ululi 	profondi 	 le
boscose	rive	del 	Foyle, 	 il 	mio	apparecchio	si 	 lancia
sull'acqua,	la	taglia	come	un	razzo,	lasciando	una	scia
di 	spume	candide 	al 	passaggio. 	Uno	stacco	brusco.
Un	lancio	 improvviso	ci 	sbalza	 in	aria	come	bolidi.
Siamo	sul	cielo.	Facciamo	un	lungo	giro	a	sinistra	sul
Foyle, 	 sorvolando 	a 	 larghe, 	eleganti 	volute 	 la 	 città,
con	i	due	apparecchi	sezionari	sulla	destra	e	sulla	si-
nistra.	Diamo	tempo	alla	formazione	di	completarsi
in	cielo.	Dietro	di	noi	in	meno	di	10	minuti	partono	a
triangoli	isosceli,	perfettissimi,	tutte	le	altre	squadri-
glie	come	in	un	esercizio	regolare	di	fanteria	in	piaz-
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Foyle, 	 sorvolando 	a 	 larghe, 	eleganti 	volute 	 la 	 città,
con	i	due	apparecchi	sezionari	sulla	destra	e	sulla	si-
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za 	d'armi. 	 Il 	mio 	 apparecchio 	punta 	 allora 	decisa-
mente 	 verso 	 il 	 nord-ovest, 	 là 	 dove, 	 tra 	 le 	 cortine
spesse	dello	scon~inato	orizzonte	marino,	si	nascon-
de	l'isola	del	ghiaccio,	l'Iceland,	il	trampolino	da	cui
spiccheremo	il	volo	piú	ardito	verso	il	nuovo	mondo.
Lancio	per	radio	un	messaggio	di	saluto	alla	città

di	Londonderry,	la	cui	memoria	non	si	cancellerà	mai
piú	dal	nostro	cuore.
Alle	12.02	sorvolo	il 	 faro	all'ingresso	del 	Foyle	e

accosto	a	sinistra:	alle	12.10	lascio,	sempre	sulla	sini-
stra, 	 l'ultimo 	 promontorio 	 della 	 terra 	 irlandese, 	 il
Malin	Head, 	ed	entro	nell'aperto	oceano. 	 Il 	mare	è
leggermente	mosso	con	corrente	uscente,	bassa	ma-
rea,	vento	da	nord	leggiero,	cielo	per	otto	decimi	co-
perto	da	cirri.
In	complesso	le	prime	due	ore	di	volo	si	svolgono

in	un'atmosfera	ideale.	Attraverso	i	cirri,	il	bel	sole	ir-
landese	compare	spesso	e	ci	accompagna	con	beni-
gna 	 carezza. 	 Venti 	 moderati 	 sof~iano 	 dal 	 sud-est,
spingendo	i	nostri	apparecchi	a	tempo	di	record	ver-
so	il	nord.	Regna	a	bordo	una	grande	allegria.	Il	brac-
cio	di	mare	al	traverso	delle	Ebridi	non	smentisce	la
sua	fama	di	calme	piatte,	persistenti	durante	i	mesi	di
giugno	e	di	luglio.	Forse	i	meteorologi,	anche	per	la
rotta	rimanente,	si	sono	sbagliati...	Girando	lo	sguar-
do 	 intorno, 	 tutta 	 la 	 formazione 	 si 	 scopre 	 alle 	mie
spalle:	bellissimo	colpo	d'occhio,	che	mi	inorgoglisce
e	mi	commuove.	Un'ala	accenna	appena	appena	a	si-
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nistra,	l'ala	opposta	con	movimento	dolce	la	rimette
orizzontale:	dondolii	dell'aria	che	culla	il	piú	idillico
volo	che	si	possa	immaginare.	Sotto	è	il	mare	azzur-
ro,	liscio,	immobile.
Alle	12.24	sorvoliamo	due	piropescherecci	che	ci

salutano 	 con 	 le 	 sirene, 	 impennacchiando 	di 	 vapor
bianco	i	fumaioli.	Alle	12.35	scorgiamo	una	nave	sul-
la	nostra	destra. 	 Il 	motore	passa	dai 	1600	ai 	1650
giri.	Voliamo	a	100	metri	di	quota...
Ma	l'illusione	non	poteva	continuare. 	 Il 	cuore, 	 in

fondo,	già	l'avvertiva:	sarebbe	stato	troppo	bello!
All'inizio	della	terza	ora,	alle	14,	vedo,	poche	mi-

glia 	 avanti 	 a 	noi, 	una 	 specie 	di 	 linea 	gialla 	 contro
l'orizzonte.	In	principio	sembra	foschia.	Ma	presto	ci
accorgiamo	che	è	ben	peggio.	Ci	siamo.	È	la	nebbia:	la
terribile	nebbia	del	Mare	del	Nord.
Faccio	appena	in	tempo	a	scrivere	sul	taccuino	un

radio-circolare	agli	apparecchi,	con	cui	ordino	di	al-
largare 	 la 	 formazione 	 secondo 	 le 	 disposizioni. 	 Io
scendo	a	30	metri:	vi	è	un	mare	mosso	e	lungo.	Spira
un	vento	leggero,	per	fortuna	favorevole.	Si	naviga	in
piena	nebbia	per	25-30	minuti.
Il	primo	contatto	con	la	nebbia	produce	sempre	un

effetto	certo:	il	cuore	va	in	gola.	Per	quanto	tutti	sap-
piamo	che	è	impossibile	non	incontrarla,	sono	pre-
senti	i	rischi	che	incombono:	una	insensibile	picchia-
ta	può	far	in~ilare	l'apparecchio	in	acqua:	la	dif~icoltà
di	mantenere	la	quota,	quando	si	è	cosí	bassi,	è	note-
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vole,	per	la	differenza	di	pressione	che	occorre	sem-
pre	precisare	sugli	altimetri:	se	v'è	differenza	di	pres-
sione,	l'altimetro	può	dire	50	quando	si	naviga	a	10
metri:	se	però	si	cabra	per	uscire	dalla	nebbia,	si	cor-
re	pericolo	di	essere	investiti	o	di	investire.
Gli	occhi	cercano	di	bucare	la	nebbia:	tento	di	in-

dovinare,	con	le	mani	rattrappite	sul	volante,	la	su-
per~icie	marina	che	sta	sotto	di	noi,	pronto,	se	appa-
risse	l'acqua,	a	salire	fulmineamente...
Il	volo	dura	cosí	per	30	minuti,	ma	sembra	eterno.

All'infuori 	 di 	 queste 	 impressioni 	 inevitabili 	 non 	vi
sono	dif~icoltà	gravi.	La	temperatura	è	alta.	Non	vi	è
pericolo	di	formazioni	ghiacciate	sulle	ali.
Alle	15.30	subentra	una	schiarita:	tutto	l'orizzonte

è	chiuso	ma	la	visibilità	è	di	un	chilometro.	Mando	un
radio-circolare	alla	squadra	avvertendo	che	esco	dal-
la 	nebbia. 	L'I-Bise 	che	aveva	 fatto	da 	perlustratore,
salendo	a	700-800	metri,	riprende	la	formazione.	Ma
quasi	subito	dopo,	la	navigazione	riprende	in	condi-
zioni	dif~icili.	Il	mare	si	fa	agitato:	sof~ia	un	forte	ven-
to	da	ovest-sud-ovest,	il	cielo	si	oscura	sempre	piú	e
si	confonde	con	l'orizzonte	marino.	Cadono	forti	pio-
vaschi.	Navighiamo	a	pochi	metri.	Ancora	una	volta	la
formazione	si	allarga.	L'acqua	si	vede	e	non	si	vede.
Passa	cosí	un'altra	mezz'ora.	È	un	volo	atroce,	che	s~i-
bra:	uno	sforzo	sui	nervi	che	diventa	una	tortura:	mi
dolgono	gli	occhi.	Pare	di	s~iorare	l'acqua.	Cagna	tie-
ne	lo	sguardo	~isso	sugli	strumenti.	Tra	noi	parliamo
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a	gesti.	Anche	il	mio	aiutante,	di	solito	roseo	come	il
ritratto	della	salute,	ora	è	pallido,	coi	muscoli	del	viso
tirati. 	Ma	siamo	calmi. 	Avverto 	i 	piloti 	di 	prendere
quota	in	cerca	di	una	zona	migliore. 	Trovo	un'altra
schiarita,	poi	ancora	nebbia	e	nebbia	che	supera	la
quota 	piú 	alta, 	poi, 	 ~inalmente, 	o 	gioia 	sovrumana,
ecco	il	cielo	libero!	Lancio	un	radio	ai	compagni	per
avvertirli	che	siamo	usciti	dall'inferno	bianco.	Ora	la
visibilità	è	piú	che	suf~iciente.	Navighiamo	con	tran-
quillità.	Ma	il	tempo	è	sempre	cattivo.	La	temperatu-
ra	è	a	10	gradi.
Abbiamo	 lasciato 	 la 	nebbia 	alle 	nostre 	spalle: 	 in

compenso	troviamo	un	mare	terribile:	guai	se	un	ap-
parecchio	dovesse	ammarare!	Abbiamo	molto	vento
in	poppa	che	ci	aiuta.	Sul	 livido	orizzonte	oceanico
non	una	vela,	non	un	vapore.	Tutto	è	grigio	e	tetro	so-
pra	un	panorama	di	onde	arricciate,	che	ci	sembrano
quelle	del	Tirreno	sotto	Livorno	durante	i	piú	duri	li-
becci:	acque	da	mar	morto,	in	collera	con	i	vivi.	A	un
certo	punto	mi	accorgo	che	la	pioggia	si	è	mutata	in
nevischio. 	Mettiamo	il 	motore 	a 	1445	giri. 	Sono	 le
16.49.	Ecco	da	lungi	un	accenno	di	terra:	sono	le	isole
di	Vestmannaevjar:	un	gruppo	di	isole	nere	protette
da 	 alcuni 	 scogli 	 paurosi 	 che 	 sembrano 	 panettoni
sull'acqua,	con	un	picco	piú	alto	che	arriva	ai	300	me-
tri.	La	costa	islandese	non	dista	ormai	che	poche	die-
cine	di	chilometri.	Dietro	l'isola	maggiore	è	una	pic-
cola	città	di	pescatori.	Ma	nulla	è	possibile	vedere.	Il
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nostro	volo	piega	ora	a	sinistra	verso	la	penisola	di
Reykjanes.	Scorgo	a	un	tratto	una	roccia	coperta	di
neve.	Ma	che	accade?	Proprio	sul	punto	in	cui	sto	per
sorvolarla,	si	innalzano	stormi	di	centinaia	di	gabbia-
ni:	la	neve	se	n'è	andata	e	non	rimangono	che	pietra-
ie	nere	e	aspre. 	Dovremmo	ora	tagliare	la	penisola
per	entrare, 	dopo	30-40	km.	di 	terra, 	nella 	baia 	di
Reykjavik. 	Qui 	 la 	 costa 	non 	offre 	 alcun 	 rifugio. 	La
mèta	si	avvicinerebbe.	Ma	per	quanto	io	guardi	non	è
possibile	scorgere	il	pro~ilo	delle	montagne	che	pure
io	so	emergere	dalla	costa,	alzarsi	su	tutto	il	crinale
della	penisola	per	continuare	poi	sino	agli	altipiani
nevosi	e	vulcanici	dell'interno.	Come	affrontare	que-
ste	cime	invisibili,	sia	pure	per	20-30	chilometri?	An-
che	Cagna	ritiene	che	sia	piú	sicuro	costeggiare,	gi-
rando	tutt'intorno	il	promontorio,	dalla	parte	di	Rey-
kjanes,	al	capo	Utskalan,	cosicché	allunghiamo	di	cir-
ca	20	minuti	il	nostro	volo.	Alle	17.20	siano	all'estua-
rio	dell'Olfusa.	Accostiamo	a	sinistra.	Alle	17.25	sia-
mo	su	Selvogrues.
Piove 	a 	dirotto. 	Alle 	17.45	sorvoliamo	Osar. 	Alle

17.48	siamo	in	vista	di	Reykjavik,	nella	baia	che	è	tut-
ta	coperta	di	nuvole	basse.
Dobbiamo	ancora	seguire	la	costa	per	de~inire	me-

glio	la	con~igurazione	della	città:	ancora	non	riuscia-
mo	a	scorgere	le	montagne	che	proteggono	Reykjavik
alle	spalle:	vedo	il	campanile	dell'unica	chiesa	cattoli-
ca	della	città.	La	terrazza	che	lo	sovrasta	è	nera	di

172

nostro	volo	piega	ora	a	sinistra	verso	la	penisola	di
Reykjanes.	Scorgo	a	un	tratto	una	roccia	coperta	di
neve.	Ma	che	accade?	Proprio	sul	punto	in	cui	sto	per
sorvolarla,	si	innalzano	stormi	di	centinaia	di	gabbia-
ni:	la	neve	se	n'è	andata	e	non	rimangono	che	pietra-
ie	nere	e	aspre. 	Dovremmo	ora	tagliare	la	penisola
per	entrare, 	dopo	30-40	km.	di 	terra, 	nella 	baia 	di
Reykjavik. 	Qui 	 la 	 costa 	non 	offre 	 alcun 	 rifugio. 	La
mèta	si	avvicinerebbe.	Ma	per	quanto	io	guardi	non	è
possibile	scorgere	il	pro~ilo	delle	montagne	che	pure
io	so	emergere	dalla	costa,	alzarsi	su	tutto	il	crinale
della	penisola	per	continuare	poi	sino	agli	altipiani
nevosi	e	vulcanici	dell'interno.	Come	affrontare	que-
ste	cime	invisibili,	sia	pure	per	20-30	chilometri?	An-
che	Cagna	ritiene	che	sia	piú	sicuro	costeggiare,	gi-
rando	tutt'intorno	il	promontorio,	dalla	parte	di	Rey-
kjanes,	al	capo	Utskalan,	cosicché	allunghiamo	di	cir-
ca	20	minuti	il	nostro	volo.	Alle	17.20	siano	all'estua-
rio	dell'Olfusa.	Accostiamo	a	sinistra.	Alle	17.25	sia-
mo	su	Selvogrues.
Piove 	a 	dirotto. 	Alle 	17.45	sorvoliamo	Osar. 	Alle

17.48	siamo	in	vista	di	Reykjavik,	nella	baia	che	è	tut-
ta	coperta	di	nuvole	basse.
Dobbiamo	ancora	seguire	la	costa	per	de~inire	me-

glio	la	con~igurazione	della	città:	ancora	non	riuscia-
mo	a	scorgere	le	montagne	che	proteggono	Reykjavik
alle	spalle:	vedo	il	campanile	dell'unica	chiesa	cattoli-
ca	della	città.	La	terrazza	che	lo	sovrasta	è	nera	di
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gente.	Vi	sono	alcune	navi	nel	porto:	urlano	le	sirene.
Riconosco	quindi	il	punto	di	ammaraggio	e	scendo

con 	 un 	 vento 	 forte 	 in 	 prua 	 che 	 frena 	 e 	 sostiene
l'apparecchio	durante	la	manovra.	Sono	le	18	in	pun-
to.	Abbiamo	percorso	1528	km.	(la	tappa	teorica	era
di	km.	1432)	in	ore	6.18	alla	velocità	effettiva	di	243
km.	all'ora:	un	tempo	da	record!
Ma	proprio	quando	tocchiamo	acqua	viene	il	dif~i-

cile.	Non	possiamo	prendere	il	gavitello	di	traverso	al
vento. 	Allora	ricorriamo	al	motore	e	poiché	l'appa-
recchio 	 non 	 gira, 	 con 	 le 	 cappe 	 che 	 inalberiamo 	 a
mano 	 sull'estremità 	 dell'ala, 	 facciamo 	 una 	 vela.
L'idrovolante,	trasformato	in	veliero	dalla	strana	at-
trezzatura,	arriva	~inalmente	a	prendere	il	gavitello.	È
uno	spettacolo	curioso	e	insolito:	una	manovra	che	ci
porta	via	40	minuti	di	tempo.	Finalmente	l'idro	è	or-
meggiato 	con 	 la 	bandiera 	 issata 	 ~lottante 	al 	 vento.
Soltanto	allora	mi	accorgo	che...	ho	freddo.	Un	battel-
lo	si	avanza	verso	di	noi.	Scopro	il	volto	amico	del	ca-
pitano	Altomare,	comandante	della	base;	vicino	a	lui,
nel 	battello, 	 si 	erge 	- 	bella 	 feluca, 	aureo	spadino	e
mantellina	che	fa	tremare	a	guardarlo	-	una	~igura	di
diplomatico	in	alta	uniforme,	~lemmatico,	impassibi-
le.	È	la	faccia	rubiconda	del	Consigliere	di	legazione
Tommasi 	 che 	 viene 	 a 	 rendere 	 omaggio. 	 Gli 	 grido:
«Che 	 tempo 	da 	 feluca!». 	E 	penso 	 istintivamente 	 al
mio	amico	De	Bono,	che	ha	tanta	simpatia	per	questo
copricapo,	avanzo	di	tempi	lontani...	Ogni	malumore
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è 	 caduto. 	Resta 	 solo 	 il 	 pizzico 	pungente 	del 	 clima
subpolare. 	 Sbarchiamo. 	Un 	 giovane 	 aitante 	 è 	 sulla
riva	tra	altre	autorità	islandesi: 	è	il 	primo	Ministro
con	la	moglie	e	una	piccola	bimba	che	mi	ricorda	la
mia	bionda,	 lontana	Valeria. 	La	piccina, 	graziosissi-
ma,	mi	offre	un	piccolo	mazzo	di	~iori.	Fiori	in	Islan-
da:	che	dono	prezioso!	Ringrazio	con	calore.
Vi	sono	anche	alcuni	giornalisti	italiani	e	stranieri.

Ho	appena	messo	piede	su	terra	che	una	giornalista
inglese	mi	chiede:
—	Dove	sperate	di	fare	la	vostra	prossima	Crocie-

ra?
—	Abbia	pazienza,	cara	signora,	che	~inisca	questa

—	le	rispondo	—	poi	vedremo...
Mi 	colpisce 	subito, 	un 	grande	hangar. 	Mi 	dicono

che	è	stato	costruito	dai	tedeschi	qualche	anno	fa	per
ricoverarvi	gli	apparecchi	che	avrebbero	dovuto	ser-
vire 	 a 	 una 	 linea 	 regolare 	 di 	 circumnavigazione
dell'Islanda.	Fu	costituita	una	regolare	società	anoni-
ma... 	che	naturalmente	fallí.	Tra	le	casse	sfondate	e
l'altro	materiale	in	disuso,	furono	poco	tempo	fa	sco-
perte, 	dagli 	 italiani	della	base, 	parecchie	azioni	ab-
bandonate	e	dimenticate...	Sic	transit.	Per	oggi	lo	sta-
to	del	mare	c'impedisce	d'iniziare	i	rifornimenti.	Pa-
zienza. 	Sarà	per	domani. 	Do	l'ordine	di 	sbarco	agli
equipaggi, 	poi	per	una	piccola	strada	ripida,	quindi
per	una	piú	larga,	saliamo	verso	la	città	che	dista	due
o	tre	chilometri.	Reykjavik	ci	accoglie	in	un	nitore	da
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festa	del	nord,	lungo	le	sue	strade	linde,	dalle	casette
di	legno	pulite,	civettuole,	eleganti.	Vi	è	una	gran	folla
gaia	intorno	a	noi.	Impossibile	comprendere	le	paro-
le.	Ma	gli	occhi	e	i	gesti	si	esprimono	da	soli.	Un	«ben-
venuto»	simpaticissimo.
Il 	 corteo 	delle 	 automobili 	 ci 	 conduce 	 all'albergo

Borg	attraverso	quasi	tutta	la	città.	Sulla	piazza	Au-
stur	Vollur	la	dimostrazione	del	popolo	islandese	si
fa	imponente.	Il	Primo	Ministro,	prima	di	congedarsi,
lancia	alla	folla	un	hurrà	per	l'Italia.	Giunti	all'albergo
continuano	gli	applausi	per	lungo	tempo.	La	folla	sta-
ziona	in	permanenza	davanti	all'ingresso.
L'albergo	Borg	non	è	grande:	ma	costruito	secondo

tutte	le	regole	della	comodità	moderna:	è	straordina-
riamente	lindo	come	tutte	le	abitazioni	islandesi.	Qui
si 	 svolge 	 la 	 vita 	 elegante 	 della 	 città. 	 Riceviamo
un'impressione	gradevole	nel	visitare	i	nostri	alloggi.
Molte	personalità	islandesi	e	straniere	vengono	a	far-
mi	visita.	Scambio	quattro	parole	con	i	giornalisti	ita-
liani.	Redigo	il	rapporto	personale	per	il	Duce	al	qua-
le	comunico	la	mia	soddisfazione	per	la	perfetta	con-
dotta	degli	equipaggi	durante	la	tappa	lunga	e	dif~ici-
le: 	 gli 	 esprimo 	 la 	mia 	 riconoscenza 	per 	 l'interesse
continuo	che	dimostra	per	noi.	L'assicuro	che	la	sua
immagine	di	Capo	brilla	di	continuo	davanti	ai	nostri
occhi.	Essa	ci	condurrà	alla	vittoria.	Desumendo	dai
dati	meteorologici	le	previsioni	sulle	prossime	gior-
nate,	l'informo	che,	molto	probabilmente,	sosteremo
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per	qualche	giorno	a	Reykjavik.
Dovrebbe	essere	l'ora	del	meritato	riposo.	Siamo

tutti 	un 	po' 	 stanchi. 	 Io 	 salgo 	per 	ultimo 	nella 	mia
stanza.
Ma	è	un	affare	dif~icile 	affrontare	la 	prima	notte

nelle	terre	iperboree,	dove	la	luce	solare	non	cessa
mai. 	Per 	giunta 	 le 	 ~inestre 	dell'albergo 	sono 	senza
imposte,	come	quelle	di	tutte	le	case	di	Reykjavik	ed
hanno	le	tendine	di	un	delicato	azzurro	che	produco-
no	nella	stanza	un	chiarore	diffuso	da	pieno	giorno.
Tento	invano	di 	prender	sonno. 	Al~ine	mi	decido	a
compiere 	 un'operazione 	piuttosto 	 strana, 	ma 	 indi-
spensabile:	inchiodo	una	coperta	agli	in~issi	della	~i-
nestra	e	tappo	alla	meglio	tutti	i	buchi	da	cui	~iltra	la
luce.	Cosí	si	crea	una	certa	penombra.	Posso	ributtar-
mi	sul	letto	in	attesa	del	crepuscolo	che	qui	avviene	a
mezzanotte	ed	è	seguito	immediatamente,	a	mezza-
notte	e	un	minuto,	dalla	nuova	aurora.	Il	sonno	scen-
de	in~ine	rigeneratore.
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CAPITOLO VII

LA	TERRA	DEI	VICHINGHI

La	mia	prima	giornata	di	soggiorno	a	Reykjavik	in-
comincia 	 con 	un 	 rapporto 	 agli 	 uf~iciali 	 dello 	 stato
maggiore,	insieme	con	i	quali	leggo	i	brutti	bollettini
meteorologici	che	mi	pervengono	dal	prof.	Baumann,
che	ha	il	suo	uf~icio	di	raccolta	e	di	trasmissione	in
Groenlandia,	a	Julianehaab.	Poi,	un	giretto	per	le	stra-
de.	Il	palazzo	del	governo	si	trova	nella	piazza	princi-
pale	della	città.	Non	può	dirsi	certo	una	sede	sontuo-
sa,	ma	spicca	sulla	piazza	per	la	semplice	e	gentile	ar-
monia	delle	sue	linee.	L'Islanda	è	uno	stato	libero	che
ha	in	comune	con	la	Danimarca	soltanto	la	persona
del	Re	e	la	rappresentanza	diplomatica	all'estero.	Il
governo 	 consta 	 di 	 tre 	 ministri, 	 della 	 Giustizia,
dell'Industria	e	Commercio,	e	delle	Finanze.	Vi	è	un
Parlamento	composto	di	142	deputati	che	ha	la	sua
sede	in	questa	stessa	piazza	al	secondo	piano	del	pa-
lazzotto	dell'Università. 	Si 	chiama	l'Althing. 	È	 il 	piú
vecchio	istituto	parlamentare	del	mondo	perché	risa-
le	al	931:	ha	celebrato	qualche	anno	fa	il	primo	mil-
lennio. 	Alle 	 feste 	partecipò 	anche 	una 	delegazione
italiana	col	vice-presidente	della	nostra	Camera	dei
deputati	on.	Fausto	Bianchi.	I	deputati	islandesi	sono
cosí	discreti	da	radunarsi,	di	solito,	una	volta	l'anno	e
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non	pare	che	diano	noie	eccessive	al	 loro	Governo.
Fino	al	1798	usavano	riunirsi	in	pittoresche	sessioni
estive	a	Pingvellir,	all'aria	aperta.
Sulla	stessa	piazza	Austur	Vollur,	ci	si	presenta	la

chiara	e	snella	cattedrale	luterana	la	cui	costruzione
risale	alla	~ine	del	1700:	la	facciata	è	stata	~inita	nel
1847:	è	in	pietra	e	mattoni:	ha	un	bel	portico	in	stile
romanico	e	svelte	~inestre	a	tutto	sesto. 	Un	grande
stemma	islandese,	che	rappresenta	un	falco	in	argen-
to	su	campo	azzurro,	spicca	sui	campanile.	Il	maggior
poeta	d'Islanda,	Hallgrimur	Pjetursson	di	cui,	a	dir	la
verità,	imparo	il	nome	soltanto	adesso,	è	ricordato	in
un	obelisco	presso	l'entrata	della	chiesa.	L'interno	di
questa 	è 	molto	semplice 	e 	può	contenere	dalle 	 tre
alle	quattrocento	persone.
Subito	contiguo	alla	chiesa	è	il	palazzo	della	Uni-

versità:	una	Università	molto	giovane,	perché	conta
appena	20	anni,	20	professori	e	120	studenti.	A	pian-
terreno	vi	è	la	biblioteca,	molto	ricca,	in	proporzione
all'isola	e	alla	sua	capitale:	centomila	volumi	e	venti-
mila	manoscritti.	Accanto	alla	biblioteca,	un	piccolo
museo	di	pitture	di	artisti	islandesi	e	stranieri;	adia-
cente	a	questa,	l'archivio	di	Stato	dove	si	trovano	al-
cuni	documenti	storici 	molto	interessanti 	sulla	vita
dell'Islanda	che	risalgono	al	secolo	X	e	XI.
Altri 	palazzi 	 circondano 	 la 	piazza, 	 in 	mezzo 	alla

quale	è	il	monumento	ad	Alberto	Thorwaldsen,	l'insi-
gne 	 scultore 	 nato 	 in 	quest'isola 	nel 	 1770, 	ma 	per
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chiara	e	snella	cattedrale	luterana	la	cui	costruzione
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versità:	una	Università	molto	giovane,	perché	conta
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dell'Islanda	che	risalgono	al	secolo	X	e	XI.
Altri 	palazzi 	 circondano 	 la 	piazza, 	 in 	mezzo 	alla

quale	è	il	monumento	ad	Alberto	Thorwaldsen,	l'insi-
gne 	 scultore 	 nato 	 in 	quest'isola 	nel 	 1770, 	ma 	per

178



molti 	anni 	vissuto 	 in 	 Italia, 	 amico 	del 	Canova	e 	di
Goethe,	con	il	quale	condivise	l'entusiasmo	per	Roma
e	per	 la	rinascita	neoclassica	dell'arte	agli 	 inizi 	del
secolo 	 scorso. 	La 	 statua 	 che 	ammiriamo	 in 	questa
piazza	è	un	autoritratto:	lo	scultore	si 	è	raf~igurato
nelle	forme	esili	e	gentili	che	lo	resero	tanto	caratte-
ristico	presso	di	noi	in	Italia.	È	ritto	sul	piedistallo	e
sembra	sorridere	al	verde	tenerello	del	prato	circo-
stante,	che	è	rigorosamente	protetto	da	una	cancella-
ta.	L'erba	è	preziosa	in	Islanda.	Nella	cattedrale	è	cu-
stodita	un'altra	opera	insigne	del	grande	scultore:	un
fonte	battesimale	pieno	di	classica	grazia.
Queste	vestigia	d'arte	e	di	cultura	colpiscono	subi-

to	chi	per	la	prima	volta	visita	Reykjavik.	Si	giunge
dal	sud	Europa	all'Islanda	con	strane	prevenzioni:	si
crede	che	gli	eredi	dei	grandi	navigatori	dell'alto	me-
dioevo	abbiano	mantenuto	una	certa	selvaggia	e	bar-
bara	forza	e	vivano	isolati 	dal	mondo	civile. 	Invece
questo	paese	partecipa,	insieme	con	gli	Stati	scandi-
navi,	a	tutto	il	risveglio	della	moderna	civiltà:	è	una
delle	terre	piú	progredite	e	piú	colte	del	mondo.	Non
vi	sono	quasi	analfabeti.	Le	scuole	pullulano	dapper-
tutto.	Ogni	paese	ha	la	sua	piccola	biblioteca	circo-
lante	e	vi	fu	chi,	anni	or	sono,	affermò	che	la	media
cultura	degli	islandesi	supera	quella	della	Germania
e	dell'Inghilterra.	Forse	è	una	esagerazione.	Certo	su-
scita 	una	piacevole	meraviglia 	 lo 	stile 	e 	 il 	ritmo	di
vita	di	una	piccola	città	come	Reykjavik,	dove	nulla
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manca	di	ciò	che	l'uomo	ha	pensato	e	creato	per	ren-
dere	l'esistenza	sociale	piú	agevole	e	piú	sicura. 	Vi
sono	banche	~loride	e	prosperose,	come	la	Banca	Na-
zionale	d'Islanda	e	la	Banca	Popolare;	l'ospedale	di
San	Giuseppe	ha	un	reparto	chirurgico	che	potrebbe
~igurare	in	una	delle	grandi	cliniche	del	continente.
L'ospedale	sorge	sopra	una	collina	ad	ovest	di	Reyk-
javik	ed	è	circondato	da	un	grande	giardino	che	da
una	parte	con~ina	con	la	chiesa	cattolica	e	dall'altra
con	la	scuola	dei	marinai.	È	diretto	da	preti	cattolici	e
fu	inaugurato	nell'ottobre	del	1902.	Nessuna	limita-
zione	o	distinzione	religiosa	o	di	nazionalità	regola
l'ammissione	degli	ammalati.
Una	piaga	terribile	contro	la	quale	l'Islanda	ha	lot-

tato	vittoriosamente	per	tutto	 il 	secolo 	scorso	è 	 la
lebbra.	Essa	fu	importata	dai	norvegesi.	Fin	dal	1600
furono	creati	i 	lazzaretti	di	isolamento.	Parve	dimi-
nuire	di	violenza	alla	metà	del	1700,	ma	riprese	poi
ancor	piú	virulenta	agli 	 inizi 	del	secolo	scorso.	Nel
1898	per	un	lascito	di	una	nobile	famiglia	di	Copena-
ghen	fu	costruito	l'attuale	ospizio	di	Laugarnes,	dove
sono	ricoverati	gli	ultimi	disgraziati	lebbrosi.	Severis-
sime	misure	igieniche	e	pro~ilattiche	prese	in	tutta
l'Islanda	sono	riuscite	a	circoscrivere	la	terribile	ma-
lattia	e	a	vincerla,	si	può	dire,	completamente.
Pochi 	 paesi 	 sono 	 piacevoli 	 e 	 suggestivi 	 quanto

l'Islanda	per	un	uomo	di	fantasia.	È	la	terra	classica
delle	saghe	e	delle	leggende	del	nord.	La	storia	della
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colonizzazione	dell'isola	è	molto	interessante.	Mi	di-
verto 	 a 	 farmi 	 raccontare 	 qualche 	 bella 	 tradizione
paesana	che	ha	i	colori	della	~iaba	d'avventure.	Il	fon-
datore	della	città	fu	il	grande	navigatore	scandinavo
Ingolfen.	Egli	perlustrava	questi	gelidi	mari	in	cerca
di	nuove	terre.	Partendo	dai	suoi	paesi	di	origine	ave-
va	dichiarato	che	il	suo	viaggio	sarebbe	~inito	soltan-
to 	 allorché 	 la 	nave 	 avesse 	 approdato 	 sulla 	 riva 	 di
qualche	isola	ignota.	Ivi	egli	poi	si	sarebbe	stabilito
per 	 sempre. 	 La 	 nave 	 si 	 fermò 	 infatti 	 sulla 	 costa
d'Islanda	a	Ingolfskordi,	che	oggi	è	un	piccolo	paese
di	pescatori.	Piú	tardi	il	navigatore	si	~issò	sul	posto
dove	oggi	sorge	Reykjavik,	che	in	lingua	danese	signi-
~ica	«città	fumosa».	Il	nome	gli	derivò	forse	dalle	ter-
ribili	nebbie	che	d'inverno	la	seppelliscono	comple-
tamente	sotto	una	spessa	coltre	o	dai	geiser	che	lan-
ciano 	acqua 	calda 	e 	 fumo. 	Piú 	 tardi, 	 circa 	70	anni
dopo, 	un 	 altro 	 leggendario 	avventuriero 	del 	mare,
Erik	il	rosso,	partí	da	quest'isola	in	cerca	di	altre	ter-
re.	Aveva	ereditato	la	passione	del	grande	Ingolfen.
Coi	suoi	vichinghi	dalle	navi	purpuree	giunse	certa-
mente	~ino	alla	Groenlandia:	la	tradizione	islandese
vuole	che	toccasse	anche	la	terra	d'America,	il	Labra-
dor	e	il 	Canadà,	parecchi	secoli	prima	di	Cristoforo
Colombo.	Checché	ne	sia,	è	certo	che	la	passione	ma-
rina	mai	è	venuta	meno	su	quest'isola	entro	la	quale
l'oceano	si	affonda,	nelle	lunghe	baie	e	nei	~iordi,	che
ricamano	le	coste	e	la	rendono	cosí	suggestiva.	Anche
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oggi	la	popolazione	d'Islanda	vive	sul	mare	e	per	il
mare.	Il 	grande	prodotto	che	basta	a	nutrire	l'isola
intiera	è	il	pesce	nelle	sue	uniche	varietà	del	merluz-
zo	e	del	salmone.	Di	esso	si	fa	una	tale	esportazione
nel	mondo	che	il	reddito	è	suf~iciente	a	colmare	tutte
le	spese	pubbliche	e	private	del	piccolo	stato	d'Islan-
da, 	 il 	quale 	all'infuori 	del 	pesce	e	di 	un'agricoltura
primitiva	e 	 limitata 	a 	grami	pascoli, 	nulla 	possiede
che	possa	essere	utile	alla	vita.
Curiosi	come	siamo	d'ogni	forma	di	vita	vivente,	la

lavorazione	del	pesce	attira	la	nostra	attenzione.	Fin
dal	primo	giorno	osserviamo	quanta	parte	vi	prenda-
no	le	donne	anche	giovanissime	della	città.	Ragazze
che 	 abbiamo 	 visto 	 frequentare 	 alla 	 sera 	 l'albergo
Borg	in	abbigliamenti	pieni	di	gusto	da	fare	invidia
alle	parigine,	le	troviamo	la	mattina	seguente	in	abito
di	lavoro	con	lunghi	camici	grigi	o	bianchi,	calze	gros-
se,	scarpe	con	le	suole	di	legno,	tutte	intente	a	salare
il	pesce	o	a	insaccarlo.	Altre	sono	impiegate	negli	uf-
~ici 	di 	 spedizione 	o 	di 	 contabilità, 	ma 	nella 	 tenuta
diurna	non	differiscono	molto	dalle	loro	colleghe	che
attendono	ai	lavori	piú	grossolani.	Un	particolare	ci
spiega	molte	cose:	lavorano	tutte	con	le	mani	accura-
tamente	guantate.	La	mano	è	il	grande	indice	della	~i-
nezza 	 di 	 una 	 donna. 	 Quando 	 alla 	 sera 	 vengono
all'albergo	Borg,	nei	loro	elegantissimi	abiti	moderni
e	scollati,	e	volentieri	accettano	di	fare	un	ballo	con	i
miei	ragazzi,	è	impossibile	dire	che	le	mani	bianche,
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quasi	diafane,	affusolate	e	curatissime	di	queste	si-
gnorine 	siano	 le 	medesime	che 	 trattano 	durante 	 il
giorno	la	dura	cotenna	del	baccalà.	Ma	cosí	è.	Nessu-
no	se	ne	stupisce.	Non	è	dif~icile	incontrare,	specie
nei	giorni	di	festa,	gruppi	di	donne	dell'interno	nei
caratteristici	costumi	islandesi,	e	bisogna	aggiungere
che 	 esse 	 sembrano, 	 allora, 	 ancor 	 piú 	 belle. 	 Oggi,
come	centinaia	di	anni	fa,	la	sottana	di	raso	o	di	pan-
no	scende	ampia	dai	~ianchi,	ordinariamente	di	color
nero: 	 sopra 	è 	un 	grembiule 	di 	 tono 	piú 	 chiaro: 	 la
giacchetta,	anch'essa	nera,	è	attillata,	aperta	sul	petto
e	lascia	vedere	una	camicetta	bianca	e	una	pettorina
di	crespo	rinforzato. 	La	cintura	e	gli	ornamenti	del
petto	e	del	collo	sono	per	lo	piú	in	~iligrana	d'argento
e	d'oro	e	molto	ricordano	i	monili	dei	lontani	popoli
caucasici:	lo 	stokabeltí	presenta	gli	stessi	~ini	motivi
cesellati, 	 gli 	 stessi 	 leggiadri 	 intrecci 	della 	 ~iligrana.
Una	cuf~ia	originale	copre	i	capelli:	è	costituita	da	un
pezzo	rotondo	di	panno	nero	di	una	ventina	di	centi-
metri	di	diametro,	che	viene	~issato	sul	capo	median-
te	spilloni,	e	lascia	pendere,	a	sinistra,	~in	sulla	spalla,
un	velo	di	seta,	collegato	al	cappuccio	mediante	un
fermaglio	a	forma	di	conchiglia,	in	oro	o	in	argento,
simile	a	quelli	che	si	usavano	un	tempo	per	tenere
unite	le 	trecce.	Di	solito	la 	donna	islandese	ha	una
pettinatura	liscia	con	la	scriminatura	nel	mezzo;	 la
fronte	è	libera	e	scoperta,	e	i	capelli	vengono	raccolti
dietro	la	nuca.	Nelle	cerimonie	maggiori,	e	soprattut-
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to	in	chiesa,	invece	del	consueto	copricapo	da	donna
portano	un'altra	cuf~ia	terminante	a	punta,	a	forma	di
berretto 	 frigio, 	 il 	 cosidetto 	faldur, 	 al 	 quale 	non 	di
rado	appendono	un	velo	bianco.	Sulla	fronte	viene	gi-
rato	un	nastro	con	bottoni	di	~iligrana.	La	cintura,	il
busto	e	il	vestito	hanno	fregi	di	argento	rappresen-
tanti	foglie	di	quercia.	Molti	abiti	da	sposa	hanno	cosí
un	valore	di	mille	e	piú	corone	danesi	e	vengono	tra-
smessi	di	generazione	in	generazione,	durante	intieri
secoli.
Alla	rude	fatica	quotidiana	partecipano	anche	stu-

denti	e	~igli	della	borghesia,	nelle	ore	in	cui	le	altre
occupazioni	lo	permettono.	E	anche	l'elemento	ma-
schile	si	presenta	nei	luoghi	mondani	piú	tardi	in	abi-
ti	da	società	impeccabili.	L'uso	di	passar	la	serata	fuo-
ri	di	casa,	in	uno	svago	onesto	e	gaio,	è	universale.
L'albergo	Borg	raccoglie	la	parte	piú	eletta	della	po-
polazione. 	Nell'ampia 	sala 	da	pranzo, 	occupata 	per
metà	dai	miei	uf~iciali,	la	vita	ferve	sino	a	tarda	ora.	Il
temperamento	degli	islandesi,	uomini	e	donne,	è	im-
prontato 	 alla 	maggiore 	 cordialità. 	 Non 	 stentano 	 a
stringere 	 relazione 	 con 	gli 	 ospiti 	 straordinari, 	 che,
questa 	 volta, 	 sono 	 piovuti 	 dal 	 cielo, 	 sull'isola. 	 Col
tratto	semplice	che	è 	proprio	della 	gente	del 	nord,
ogni	imbarazzo,	compreso	quello	della	lingua,	è	pre-
sto	levato	di	mezzo.
Ogni	sera,	durante	la	mensa,	si	alzano	festosi	canti:

le	strofe	di	«Giovinezza»	e	la	canzone	degli	alpini	si
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intrecciano	con	l'inno	a	Roma,	che	è	una	variazione
del	celebre	carme	d'Orazio:	«O	sole	nulla	di	piú	gran-
de	possa	tu	vedere	di	Roma...»
I	miei	ragazzi	atlantici	sono	cavalieri	nati	e	amano

tutti	il	bel	sesso,	specialmente	quando,	come	qui	in
Islanda,	è	bello	davvero.	Qualcuno,	piú	giovane,	ten-
derebbe	a	intrecciare	su	due	piedi	un	buon	~lirt.	Ma
le 	ragazze 	 islandesi 	sono	piú 	svelte 	di 	quanto 	non
sembri.	Anche	le	piú	umili,	come	le	cameriere,	hanno
un	grado	di	educazione	e	di	cultura	che	forse	supera
la	media	delle	nostre	fanciulle	borghesi.	A	proposito
di	cameriere,	ve	ne	è	una	bellissima,	dalle	mani	affu-
solate 	 e 	 candide 	 come 	 quelle 	 di 	 una 	 principessa.
Come 	 ~igura 	 è 	 una 	 autentica 	 perfezione. 	 Potrebbe
servir	di	modello	al	piú	classico	degli	scultori	antichi
e	moderni.
Sul	torso	eretto,	un	collo	~ine	e	una	testa	bionda	da

~iaba.	Vi	si	perde	dietro,	con	giri	languidi	degli	occhi	e
atteggiamenti	romantici,	il	capitano	Clingheri,	fratel-
lo	del	mio	vecchio	amico	Umberto.	Ma	non	pare	che
la	galanteria	del 	giovane	atlantico	arrivi 	a 	un	esito
fortunato.	Sua	Maestà	la	cameriera	-	come	la	chiama
il	tenente	colonnello	Longo,	che	ha	pure	il	cuore	mol-
to	tenero	per	le	bellezze	islandesi	- 	sa	tenere	sulla
corda	 i 	suoi 	adoratori. 	Le 	 imprese 	sfortunate 	degli
atlantici	piú	audaci	sono	oggetto	di	gai	commenti	e	di
frizzi	ininterrotti	da	parte	dei	colleghi.	Anche	quando
le	ragazze	della	città,	che	sono	bevitrici	intrepide	di
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liquori,	indulgono	piú	del	solito	al	wysky	e	al	gin,	non
perdono	mai	il	controllo	di	se	stesse.
Poi	c'è	un	altro	inconveniente.	Raccontando	la	no-

stra	vita	di	Reykjavik,	vien	fatto	di	parlare	delle	ore
di	sera	e	delle	ore	di	notte.	Ma	è	un	modo	di	dire	che
deve 	 essere 	 applicato 	 per 	 l'Islanda 	 con 	 relatività:
perché	nell'isola,	come	è	noto,	per	sei	mesi	dell'anno
è	giorno	perpetuo.	Accade	cosí	che	il	colonnello	Lon-
go,	dopo	aver	stretto	di	assedio	una	bella	donna,	con
pazienza	straordinaria,	riceve	~inalmente	un	appun-
tamento	con	queste	parole:
— 	 Sta 	 bene: 	 arrivederci 	 nel 	 parco 	 all'una 	 dopo

mezzanotte...
Lí	per	lí	il	colonnello	canta	vittoria.	Ma	si	è	dimen-

ticato	che	nella	parte	occidentale	dell'isola	non	esiste
un	albero	che	superi 	 i 	50	centimetri 	(anche	questi
soni	rari)	e	che	all'una	dopo	mezzanotte	splende,	in
questa	stagione,	un	sole	pallido	sí,	ma	luminoso.	Cosí
quando	si 	 reca 	all'appuntamento, 	col 	passo 	 furtivo
del	conquistatore,	non	trova	né	l'ombra	amica	della
notte,	né	il	parco	sognato,	ma	uno	spiazzo	aperto	e
visibile	da	tutti	i	lati.	L'avventura	~inisce	troppo	pre-
sto.
La	cortesia	degli	islandesi	è	cosí	espansiva	e	sim-

patica	che	io	penso	di	ripagarli	in	qualche	modo	con
un 	 dono 	 che 	 immagino 	 gradito. 	 Prima 	 di 	 partire
dall'Italia	il	mio	vecchio	e	caro	amico	dottor	Carlo	Pa-
reschi,	direttore	generale	dei	Consorzi	Agrari,	ha	fat-
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to	alla	squadra	l'omaggio	di	24	casse	di	pesche,	una
cassa	per	apparecchio.	Sono	esemplari	stupendi	dei
produttori	piú	noti	della	mia	terra.	Mi	preoccupo	sú-
bito	di	farle	scaricare,	per	offrirle	alle	autorità	e	agli
amici	di	Reykjavik.	Ma,	che	è	che	non	è,	al	momento
di	compiere	l'operazione	non	se	ne	trovano	che	tre
cassette.	Alle	mie	domande	viene	risposto	che	tutte
le	altre	hanno	sofferto	per	il	lungo	viaggio	e	per	il	cal-
do,	che	le	pesche	si	sono	guastate,	che	non	erano	piú
presentabili	e	come	tali	sono	state	buttate	via.	Capi-
sco 	 il 	 latino. 	 Le 	pesche 	 sono 	 state 	mangiate 	dagli
equipaggi:	deboli	come	Eva,	che	non	ha	resistito	alla
tentazione	della	mela,	ogni	uomo	si	è	fatto	la	parte
sua.	Ma	faccio	~inta	di	non	capire	e	prendo	per	buona
la	spiegazione	che	mi	vien	data.	Dispongo	che	alme-
no	le	tre	cassette	superstiti	siano	distribuite	agli	ami-
ci	di	Reykjavik.	Di	esse	due	vengono	portate	al	Primo
Ministro,	l'altra	al	Sindaco.	Aperte	le	cassette	e	com-
parse	le	pesche	bellissime,	in	stato	di	perfetta	con-
servazione 	 (erano 	 state 	 collocate 	 nel 	 tunnel
dell'apparecchio	che	è	il	posto	piú	fresco	e	piú	sicu-
ro),	i	destinatari	del	dono	restano	in	estasi.	Questa,
per	l'Islanda,	è	una	rarità	assoluta.	Soprattutto	entu-
siasta 	è 	stata 	 la 	piccola 	bimba	del 	Primo	Ministro,
che,	forse,	non	le	ha	mai	vedute	e	assaggiate.	Per	por-
tare	le	pesche	~ino	in	Islanda	bisogna	proprio	adope-
rare	il	mezzo	aereo,	perché	con	gli	ordinari	mezzi	di
navigazione	è	impossibile,	effettivamente,	che	arrivi-
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no	sane:	per	cui	si	tratta	in	sostanza	di	una	importa-
zione	proibitiva.	La	notizia	dell'arrivo	della	frutta	ita-
liana	si	sparge	fra	i	giornalisti	e	prende	le	proporzio-
ni	di	un	avvenimento.
Ma,	a	parte	le	pesche,	io	penso	quanta	altra	produ-

zione	agricola	italiana,	oltre	a	quella	industriale,	po-
trebbe	essere	trasportata	in	questa	isola	il	cui	suolo
ben	poco	produce.	Gli	islandesi,	come	ho	già	accen-
nato,	debbono	tutto	acquistare	dai	lontani	paesi	del
continente:	e	l'Italia	non	~igura	purtroppo	fra	i	paesi
esportatori.	Eppure,	circa	13	mila	tonnellate	di	bac-
calà 	compra	l'Italia 	 in 	Islanda	ogni	anno	(quasi 	un
quarto	della	produzione	totale	dell'isola)	per	un	im-
porto	di	40	milioni	di	lire!
La	sera	del	6	siamo	ospiti	del	Primo	Ministro.	La

riunione	non	ha	un	carattere	uf~iciale,	tuttavia	intor-
no	alla	tavola	dell'uomo	di	stato	islandese	sono	rac-
colte	non	meno	di	cinquanta	persone,	tra	cui	il	corpo
consolare	al	completo	e	un	simpatico	aviatore	olan-
dese	che	ogni	mattina	parte	intrepidamente	e	si	cac-
cia	fra	le	nubi	per	studiare	i	venti	d'alta	quota,	credo
per 	 conto 	 dell'organizzazione 	 dell'anno 	 polare. 	 La
casa 	del 	 “Premier” 	è 	adorna	di 	quadri 	 ispirati 	alla
vita 	d'Islanda: 	 tutto 	 tradisce 	 l'intensa 	passione 	del
“Premier”	per	il	suo	bel	paese.	Le	manifestazioni	di
simpatia	per	l'Italia	fascista	hanno	un	tono	di	sponta-
neità 	 veramente 	 commovente. 	Al 	 saluto 	del 	Primo
Ministro	in	lingua	islandese	rispondo	in	italiano,	fa-
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esportatori.	Eppure,	circa	13	mila	tonnellate	di	bac-
calà 	compra	l'Italia 	 in 	Islanda	ogni	anno	(quasi 	un
quarto	della	produzione	totale	dell'isola)	per	un	im-
porto	di	40	milioni	di	lire!
La	sera	del	6	siamo	ospiti	del	Primo	Ministro.	La

riunione	non	ha	un	carattere	uf~iciale,	tuttavia	intor-
no	alla	tavola	dell'uomo	di	stato	islandese	sono	rac-
colte	non	meno	di	cinquanta	persone,	tra	cui	il	corpo
consolare	al	completo	e	un	simpatico	aviatore	olan-
dese	che	ogni	mattina	parte	intrepidamente	e	si	cac-
cia	fra	le	nubi	per	studiare	i	venti	d'alta	quota,	credo
per 	 conto 	 dell'organizzazione 	 dell'anno 	 polare. 	 La
casa 	del 	 “Premier” 	è 	adorna	di 	quadri 	 ispirati 	alla
vita 	d'Islanda: 	 tutto 	 tradisce 	 l'intensa 	passione 	del
“Premier”	per	il	suo	bel	paese.	Le	manifestazioni	di
simpatia	per	l'Italia	fascista	hanno	un	tono	di	sponta-
neità 	 veramente 	 commovente. 	Al 	 saluto 	del 	Primo
Ministro	in	lingua	islandese	rispondo	in	italiano,	fa-
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cendo 	notare 	 come 	 l'aviazione 	unisca 	 i 	 popoli 	 piú
lontani, 	 favorisca 	 la 	 conoscenza 	reciproca 	e 	 sia 	un
grande	fattore	di 	pace	internazionale. 	Assicuro	che
gli	aviatori	italiani	riporteranno	un	ricordo	indelebile
del	loro	soggiorno	in	Islanda:	io	per	mio	conto	parti-
rò	dall'isola	con	una	grande	voglia	di	ritornarvi.	Par-
ticolare	curioso:	durante	il	pranzo	è	un	affar	serio	in-
tendersi	in	lingue	cosí	diverse	tra	di	loro.	A	un	certo
momento	il	presidente	della	Banca	Nazionale	d'Islan-
da	mi	abborda	con	questa	domanda:
—	Latine	loqueris?
Raccolgo	tutte	le	sparse	memorie	del	lontano	liceo

e	rispondo:
—	Loquor.
Il	Primo	Ministro	esclama	allora:
—	Roma,	patria	amatissima	secunda!
Se	non	fossi	spaventato	dall'imponente	nereggiare

dei 	 frak, 	 lo 	 abbraccerei. 	 Fiammeggia 	 nella 	 mente
l'immagine	di	Roma	lontana,	seconda	patria	di	tutte
le	genti.
Cosí	il	pranzo	~inisce	nella	piú	vivace	cordialità.	Si

parla	dell'Islanda,	delle	sue	possibilità	aviatorie,	del-
le	sue	risorse	economiche	e	delle	sue	relazioni	con
l'Italia.
Non	mancano	tra 	gli 	atlantici 	 i 	ragazzi 	di 	buona

bocca	e,	tra	questi,	chi	li	batte	tutti	è	proprio	il	mio
aiutante 	 di 	 volo, 	 tenente 	 colonnello 	 Cagna, 	 che 	 è
nell'età	giusta	per	dar	prova	permanente	di	buon	ap-
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petito.	Alla	mattina	susseguente	al	nostro	arrivo	mi
capitò	un	fatto	curioso.	Appena	sveglio	avevo	ordina-
to	naturalmente	la	consueta	colazione:	una	tazza	di
caffè.	Ma	ecco	che	dopo	pochi	minuti	mi	arriva	in	ca-
mera, 	sopra	un	vassoio	maestoso,	una	trota	bollita,
lunga	almeno	quaranta	centimetri.	Guardo	stupefatto
l'orologio: 	sono	appena	le 	7. 	Credo	sul 	momento	a
un'abitudine	locale:	forse	la	trota	è	un	aperitivo.	Ma
dopo	 lunga 	discussione	 fatta 	 in 	gran	parte 	a 	gesti,
comprendo	~inalmente	che	il	cameriere	ha	sbagliato:
la	trota	era	stata	ordinata	dal	mio	aiutante	di	volo.
Cagna	incominciava	di	buon	mattino	a	gustare	i	piatti
islandesi.
Una	delle	passeggiate	preferite	è	al	porto,	al	quale

si	giunge	attraversando	l'arteria	principale	della	cit-
tà,	dove	ferve	maggiormente	la	vita	del	commercio	e
degli 	affari. 	Non 	è 	 raro 	veder 	caricare 	a 	Reykjavik
frotte 	di 	cavalli 	 islandesi, 	dal 	pelo 	 lunghissimo	che
arriva	quasi	a	terra,	destinati	alle	miniere	del	Giappo-
ne, 	 ove, 	 a 	 causa 	della 	bassissima 	 statura, 	 possono
trainare	nelle	gallerie	i	carrelli	di	minerali.
Gli 	animali 	vengono	stivati 	 in 	grosse	scialuppe	e

portati	~in	sotto	il	bordo	della	nave,	che,	se	di	grosso
tonnellaggio, 	 non 	 può 	 attraccare 	 alle 	 banchine. 	 Di
qui,	alzati	mediante	apposite	gru	con	catene,	corde	e
cinghie	passate	intorno	al	corpo,	si	vedono	i	poveri
animali,	spaventatissimi,	sferrare	calci	all'aria	frene-
ticamente	~ino	a	che	non	giungono	sulla	nave	dove	li
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attende	un'apposita	stalla.	Non	è	raro	che	certe	navi
trasportino	piú	cavalli	a	bordo	che	non	passeggeri.
La	gente	appro~itta	del	nostro	passaggio	per	offrir-

ci	rispettose	dimostrazioni	di	simpatia.	Vi	sono	oggi
in	città	400	turisti	americani	giunti	in	porto	sul	piro-
scafo	svedese	Kongsholm.	Le	signorine	del	piroscafo,
invece 	 di 	 visitare 	 l'isola, 	 hanno 	 preso 	 d'assedio
l'hotel	Borg,	dove	abitano	gli	aviatori	italiani,	racco-
gliendo	autogra~i.	Molte	si	sono	recate	in	automobile
a	Vatnagardar	ad	ammirare	gli	apparecchi	ormeggia-
ti. 	A	loro	volta	i 	nostri 	uf~iciali 	sono	stati 	invitati 	a
pranzo	a	bordo	della	nave	svedese.
Un	vapore	tedesco,	di	ventimila	tonnellate,	è	arri-

vato	in	porto	con	altri	turisti,	in	crociera	nelle	acque
del	nord.	Cosí	Reykjavik	raduna	in	questi	giorni	una
vera	folla	cosmopolita.
Visitiamo, 	 festeggiatissimi, 	 il 	piroscafo 	 tedesco. 	 I

turisti	non	si	stancano	di	chiederci	autogra~i.	Gli	avia-
tori	italiani	sono	invitati	a	pranzo,	per	la	sera,	dagli
uf~iciali	germanici.	Io	non	pranzerò	con	loro,	ma	in-
tanto	mi	trattengo	volentieri	sul	piroscafo,	dove	molti
americani	mi	descrivono	l'entusiastica	attesa	di	New
York	e	di	tutti	gli	Stati	Uniti	per	la	nostra	Crociera.
I	miei	uf~iciali	sono	invitati	anche	su	una	nave	in-

glese.	Concedo	loro	di	ballare	dove	possono	e	~in	che
possono,	purché	facciano	ritorno	a	mezzanotte.
Attraccato	alla	banchina	è	un	incrociatore	danese	e

di	~ianco	a	questo	è	ormeggiato	un	piccolo	naviglio,

191

attende	un'apposita	stalla.	Non	è	raro	che	certe	navi
trasportino	piú	cavalli	a	bordo	che	non	passeggeri.
La	gente	appro~itta	del	nostro	passaggio	per	offrir-

ci	rispettose	dimostrazioni	di	simpatia.	Vi	sono	oggi
in	città	400	turisti	americani	giunti	in	porto	sul	piro-
scafo	svedese	Kongsholm.	Le	signorine	del	piroscafo,
invece 	 di 	 visitare 	 l'isola, 	 hanno 	 preso 	 d'assedio
l'hotel	Borg,	dove	abitano	gli	aviatori	italiani,	racco-
gliendo	autogra~i.	Molte	si	sono	recate	in	automobile
a	Vatnagardar	ad	ammirare	gli	apparecchi	ormeggia-
ti. 	A	loro	volta	i 	nostri 	uf~iciali 	sono	stati 	invitati 	a
pranzo	a	bordo	della	nave	svedese.
Un	vapore	tedesco,	di	ventimila	tonnellate,	è	arri-

vato	in	porto	con	altri	turisti,	in	crociera	nelle	acque
del	nord.	Cosí	Reykjavik	raduna	in	questi	giorni	una
vera	folla	cosmopolita.
Visitiamo, 	 festeggiatissimi, 	 il 	piroscafo 	 tedesco. 	 I

turisti	non	si	stancano	di	chiederci	autogra~i.	Gli	avia-
tori	italiani	sono	invitati	a	pranzo,	per	la	sera,	dagli
uf~iciali	germanici.	Io	non	pranzerò	con	loro,	ma	in-
tanto	mi	trattengo	volentieri	sul	piroscafo,	dove	molti
americani	mi	descrivono	l'entusiastica	attesa	di	New
York	e	di	tutti	gli	Stati	Uniti	per	la	nostra	Crociera.
I	miei	uf~iciali	sono	invitati	anche	su	una	nave	in-

glese.	Concedo	loro	di	ballare	dove	possono	e	~in	che
possono,	purché	facciano	ritorno	a	mezzanotte.
Attraccato	alla	banchina	è	un	incrociatore	danese	e

di	~ianco	a	questo	è	ormeggiato	un	piccolo	naviglio,

191



poco 	 piú 	 grande 	 dei 	 nostri 	 ordinari 	 battellini 	 da
guardacoste.	Quella	minuscola	imbarcazione	ha	una
storia	gloriosa	ed	è	nota	in	tutto	il	mondo:	è	il	navi-
glio	con	il	quale	il	grande	esploratore	Knud	Rasmus-
sen	ha	compiuto	i	suoi	viaggi	leggendari	lungo	le	co-
ste 	della 	Groenlandia	sino	quasi 	al 	villaggio, 	da	 lui
stesso 	 fondato, 	 all'estremo 	 limite 	 nord-occidentale
del 	misterioso 	continente	polare: 	villaggio	al 	quale
Rasmussen	ha	dato	il	nome	di	«Thule»,	realizzando
cosí	la	leggenda	cantata	nella	nota	romanza	da	Vol-
fango	Goethe	e	tradotta	dai	nostro	Carducci.	Rasmus-
sen	è	stato	recentemente	a	Roma.	Durante	il	suo	sog-
giorno	mi	ha	parlato	dei	suoi	viaggi	audaci	tra	le	im-
mense 	montagne 	 di 	 ghiaccio 	 per 	 i 	mari 	 deserti 	 e
ghiacciati	dell'Artide	e	la	vita	selvaggia	che	si	vive	en-
tro	il 	 labirinto	inestricabile 	dei 	njords	 groenlandesi.
Raccoglitore 	 di 	 antichissime 	 leggende, 	 elaboratore
paziente	della	storia	a	tutti	ignota	e	studioso	profon-
do 	degli 	 usi 	 e 	 dei 	 costumi 	 degli 	 esquimesi, 	 i 	 suoi
scritti	trasportano	nel	regno	dei	sogni,	là	dove	è	dif~i-
cile 	scoprire 	 il 	 con~ine 	 tra 	 la 	realtà 	e 	 la 	poesia. 	Vi
sono	leggende	esquimesi	che	sembrano	preludere	al
destino 	 dell'uomo 	 volante. 	 Prima 	 che 	 partissi
dall'Italia,	Rasmussen	mi	ha	scritto	una	lettera	rac-
contandomi	la	leggenda	esquimese	della	parola	ma-
gica	che	può	giungere	a	far	volare	le	barche	e	mi	ha
inviato	due	ingenui	disegni.	Uno	rappresenta	questa
prima	immagine	dell'aeroplano,	~iorita	nella	fantasia
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del 	misterioso 	popolo 	polare; 	 l'altro, 	dalla 	 ingenua
freschezza	dei	primitivi,	raf~igura	un	uomo	in 	kajak,
che 	 avendo 	 dimenticato 	 le 	 parole 	magiche 	 che 	 lo
mettono	in	grado	di	volare,	è	costretto	ad	atterrare,
in	circostanze	pericolosissime,	sopra	una	balza	ripi-
da	che	strapiomba	in	dirupo.	«Caro	Generale	Balbo»
mi	ha	scritto	Rasmussen,	«ella	che	ha	saputo	sempre
animare	e	incitare	gli	uomini,	non	potrà	mai	dimenti-
care	le	parole	che	ispirino	i	suoi	aviatori	a	resistere	e
a	fare	sempre	il	giusto	durante	la	lunga	crociera	ae-
rea.	Ancora	una	volta:	-	buon	volo!»
Ora	il	destino	vuole	che	proprio	nel	porto	di	Reyk-

javik	noi	possiamo	visitare	la	minuscola	nave	con	cui
egli	si	accinge	a	riprendere	i	suoi	grandi	viaggi	nelle
solitudini	dei	mari	del	nord.	La	segretaria	di	Rasmus-
sen,	una	ragazza	alta,	bionda,	di	perfetto	tipo	danese,
che	fu	a	Roma	con	l'esploratore	l'anno	scorso	e	lo	ha
accompagnato	in	tutti	i	suoi	viaggi,	fa,	per	cosí	dire,
gli	onori	di	casa.	Ella	lo	attende	da	un	giorno	all'altro.
Per	giungere	all'imbarcazione	di	Rasmussen	occorre
passare	attraverso	il 	ponte	dell'incrociatore	danese
Fylla,	dove	riceviamo	festose	accoglienze	e	un	caldo
invito	dagli	uf~iciali.	Guidati	dalla	ragazza	passiamo
sul	naviglio	di	Rasmussen:	è	piccolo	e	tozzo,	molto
rinforzato	sui	~ianchi	per	resistere	alle	enormi	pres-
sioni	del	ghiaccio:	è	insomma	una	specie	di	fortezza
marittima 	 in 	miniatura. 	Tutto 	è 	 ridotto 	 ingegnosa-
mente	alle	misure	strette,	che	il	poco	spazio	consen-
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marittima 	 in 	miniatura. 	Tutto 	è 	 ridotto 	 ingegnosa-
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te.	Ma	è	suf~iciente	ad	affrontare	i	lunghi	e	pericolosi
viaggi,	tanto	cari	a	Rasmussen.
Mentre 	 visitiamo 	 l'asilo 	 natante 	 dell'esploratore

arriva	il	comandante	del	Fylla	e	io	ritrovo	in	lui,	con
sommo	piacere,	una	vecchia	conoscenza,	il	capitano
Grauyean;	è	l'uf~iciale	che	rappresentò	l'aviazione	da-
nese	nel	congresso	internazionale	di	aviazione	di	cin-
que	anni	fa.	Mi	dice	che	il 	governo	danese	mette	a
mia	completa	disposizione	la	nave	e	mi	invita	a	visi-
tarla.
Vado	infatti	con	lui,	accompagnato	da	Pellegrini	e

da	Longo.	La	vita	di	bordo	è	dura	in	navigazione,	ma
arrivati	in	porto	gli	uf~iciali	cercano	di	rifarsi	del	tem-
po	passato	in	mare,	organizzando	simpatici	tratteni-
menti.	Un	giovane	uf~iciale	che	comanderà	la	piccola
nave	di	Rasmussen,	è	un	vero	poliglotta:	parla	perfet-
tamente	l'inglese,	il	francese,	lo	spagnolo	e	un	poco
anche	l'italiano.	Accettiamo	volentieri	l'invito	che	ci
vien	fatto	e	passiamo	un'ora	piacevole	a	bordo	tra	le
ragazze	che	ballano	animatamente	nel	quadratino.
Gli	uf~iciali	della	nave	danese	e	il	comandante	della

piccola	nave	di	Rasmussen	mi	dànno	preziose	notizie
sulla	Groenlandia,	dove,	a	Julianehaab,	abbiamo	co-
stituito	una	base	di	riserva, 	af~idandola	al 	capitano
Draghelli.	Già	nella	primavera	dell'anno	scorso	il	ca-
pitano 	 Recagno 	 aveva 	 ispezionata 	 la 	 costa 	 della
Groenlandia 	per 	 trovarvi 	 una 	base 	di 	 ammaraggio
adatta	alla	nostra	Crociera	e	sfruttò	largamente	i	dati
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offerti 	dall'esploratore	Rasmussen.	Quest'anno	Dra-
ghelli	è	giunto	a	Julianehaab	attraverso	qualche	peri-
pezia.	Bisogna	arrivare	sulle	coste	della	Groenlandia
entro	il	mese	di	aprile,	perché	in	seguito	discendono	i
ghiacci	della	banchisa	polare,	che	si	sciolgono	ai	pri-
mi	tepori	primaverili,	e	le	baie	restano	bloccate	sino
al	mese	di	agosto.	Nel	viaggio	di	andata	la	navigazio-
ne	fu	cosí	dura	che	due	uomini	della	base	riportaro-
no	contusioni	non	indifferenti.	Ora	la	base	di	Juliane-
haah	è	perfettamente	attrezzata	e	vi	è	sistemata	an-
che	la 	piú	importante	stazione	meteorologica	della
nostra	Crociera	diretta	dal	prof.	Baumann.
Passano 	cosí 	a 	Reykjavik 	alcuni 	giorni, 	 in 	attesa

che	le	baleniere	si	mettano	sulla	rotta	e	che	le	condi-
zioni	del	tempo	ci	permettano	di	tentare	il	volo	piú
pericoloso	dell'intiera	Crociera.
Mentre	gli	uf~iciali	si	occupano	dei	rifornimenti	e

mettono	a	punto	gli	apparecchi,	io	quotidianamente
mi	tengo	a	contatto	con	le	due	basi	principali	di	Julia-
nehaab	e	di	Cartwright.	Sono	deciso	a	fare	il	possibile
per	compiere	in	un	balzo	solo	la	traversata	oceanica,
ma	non	ho	voluto	rinunciare	alla	base	della	Groen-
landia.	Essa	si	presenta	dif~icile	all'ammaraggio,	per-
ché	è	una	specie	di	minuscolo	lago	incassato	fra	alti
~iordi,	che	costringerebbero	gli	apparecchi	ad	amma-
rare	uno	per	volta.	Inoltre	vi	sono	secche	pericolose.
Ma	non	posso	farne	a	meno.
È	vero	che	se	riusciremo	a	collegare	Reykjavik	con
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Cartwright	in	un	balzo	solo,	l'aviazione	italiana	sarà
la	prima	a	compiere,	per	le	vie	del	nord,	il	collega-
mento	aereo	senza	scalo	tra	l'Europa	e	l'America	con
idrovolanti,	il	che	lusinga	fortemente	la	nostra	ambi-
zione:	ma	non	vorrei	trovarmi	con	la	squadra	in	dif~i-
cile	situazione	tra	il 	capo	Farewell	e	il 	Labrador,	 là
dove	le	nebbie	improvvise	scendono	dallo	stretto	di
Davis	e	rendano	pericolosissima	la	navigazione	alle
stesse	navi.	Una	tappa	di	fortuna	ci	permetterebbe	di
attendere	che	fossero	per	lo	meno	sgombre	le	coste
del	Labrador	al 	momento	dell'ammaraggio	- 	condi-
zione	questa	 imprescindibile	e	assoluta	per	evitare
un	disastro	sicuro.	Non	temiamo	infatti	tanto	la	neb-
bia	lungo	il	percorso,	quanto	il	pericolo	di	non	avere
visibilità	suf~iciente	al	momento	dell'arrivo.	Io	saprò
domare	le	impazienze	dei	miei	compagni	e	le	mie	per
cogliere	il	momento	opportuno.
Intanto	si 	cementano	sempre	di 	piú	tra 	gli 	equi-

paggi 	 i 	 legami 	di 	 affettuosa 	 solidarietà. 	Dei 	vecchi
atlantici 	solo	due	mancano	all'impresa: 	il 	maggiore
Agnesi, 	 che 	 io 	 stesso 	non 	ho 	voluto 	prendere 	per
questa 	 seconda 	 Crociera, 	 perché 	 già 	 nell'altra 	 era
soggetto	a	preoccupazioni	familiari,	che	non	si	con-
fanno	con	la	vita	di	avventura	e	di	rischio	di	una	tra-
versata	oceanica.	Egli	comanda	attualmente	un	«Do
X»,	a	Cadimare. 	L'altro	è	il 	maggiore	Donadelli, 	che
all'ultimo	momento	ha	insistito	per	venire	con	noi:
ma	non	ha	fatto	la	scuola	di	Orbetello	ed	ho	dovuto
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escluderlo	dalla	squadra.	Non	si	era	sottoposto	ai	due
anni	di	segregazione	e	di	allenamento	che	gli	altri	uf-
~iciali	hanno	sopportato	non	senza	sacri~icio.	Accet-
tarlo 	sarebbe 	stata 	una 	responsabilità. 	 Il 	maggiore
Marini	è	un	assente	presente.	Comanda	i 	drifters	 di
Fleetwood, 	noleggiati 	per 	 il 	 servizio 	meteorologico
sull'oceano. 	Lo	consideriamo	quindi 	spiritualmente
come	uno	dei	nostri.	Cosí	pure	consideriamo	il	capi-
tano	Draghelli,	che	è	stato	dislocato	a	Julianehaab.
Le	comunicazioni	con	i	due	centri	di	Cartwright	e

di	Julianehaab	funzionano	perfettamente.	Calcolo	che
occorrano 	 due 	 giorni 	 per 	 i 	 rifornimenti, 	 dato 	 che
debbono 	esser 	 compiuti 	 col 	mare 	un 	po' 	mosso 	e
procedono	quindi	un	po'	lentamente.	Occorrono	tre-
mila 	kg. 	di 	benzina 	e 	duecento 	di 	olio. 	Calcolando
400 	 kg. 	 il 	 peso 	 dell'equipaggio 	 e 	 350 	 quello
dell'attrezzatura,	il	carico	completo	dell'apparecchio
sarà	sui	3950	kg.	Se,	come	credo,	il	rifornimento	po-
trà	essere	compiuto	in	due	giorni,	al	terzo	forse	si	po-
trà	partire.
Ma	come	sempre	è	accaduto	nelle	varie	tappe	della

Crociera,	anche	questa	volta	i	nostri	progetti	urtano
contro	i	capricci	del	tempo	che	in	queste	zone	subpo-
lari	è	piú	che	mai	incostante	e	dif~icile	a	prevedere.
Cosí	trascorriamo	a	Reykjavik,	oltre	i	giorni	6,	7,	8	lu-
glio,	già	messi	in	bilancio,	anche	il	9,	il	10	e	l'11.
Il	giorno	9	è	domenica.	Mi	reco	con	i	miei	uomini

alla	messa	nella	chiesa	cattolica	della	città,	un	edi~i-
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cio	del	secolo	scorso	che	abbiamo	già	avuto	occasio-
ne	di	vedere.	Vi	sono	in	tutta	l'Islanda	soltanto	tre-
cento	cattolici: 	alla	messa	non	assistiamo	che	noi	e
sei	suore.	La	cerimonia	religiosa	prende	cosí	un	tono
di	piú	semplice	intimità.
Nella	mattinata	stessa	arriva	Rasmussen.	Il	nostro

incontro	all'hotel	Borg	non	potrebbe	essere	piú	affet-
tuoso.	Egli	pranza	insieme	con	noi	al	ristorante	Giar-
dino, 	mentre 	una 	piccola 	orchestra 	 suona 	delicata
musica 	 italiana. 	Un 	 tenore 	 canta, 	 pure 	 in 	 italiano,
qualche	romanza	popolare.	Poi	si	intrecciano	danze
di	bimbe,	deliziose	nei	loro	costumini	pittoreschi,	e
non 	manca 	uno	spettacolo 	di 	 lotta 	 islandese, 	nella
quale	i	giovani	atleti	di	Reykjavik	sfoggiano	un	ele-
gante 	 virtuosismo. 	 In 	 complesso 	 serata 	 bellissima.
Rasmussen	parte	domattina.	Arrivederci	a	dicembre
in	Italia!	Poche	ore	dopo,	imbarcato	un	uf~iciale	da-
nese,	il	suo	naviglio	leva	l'àncora	e	punta	sulla	costa
orientale	della	Groenlandia.
Tra	le	escursioni	piú	caratteristiche	del	soggiorno

in	Islanda,	ricordo	la	visita	a	un	campo	di	geiser,	i	vul-
canetti 	 d'acqua 	 bollente 	 che 	 sono 	 tanto 	 frequenti
nell'isola,	presso	il	~iume	Sag.	Ci	fa	da	guida	il	segre-
tario	del 	Primo	Ministro. 	Sono	con	me	Pellegrini 	e
Longo.	Per	arrivarvi	percorriamo	circa	65	km.	attra-
verso	il	desolato	paesaggio	che	sta	alle	spalle	di	Rey-
kjavik.	Nessun	albero;	qua	e	là	qualche	spiazzo	erbo-
so	e	qualche	pascolo.	Soltanto	al	ristorante	Giardino
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a	Reykjavik	ho	visto	due	o	tre	alberelli	alti	un	paio	di
metri!	Ogni	tanto	vedo	greggi	di	bestiame	brado.	Ci
accompagnano	i	giornalisti	italiani	che	sono	venuti	a
Reykjavik	per	la	Crociera	e	una	loro	collega	inglese,
molto 	 simpatica 	 e 	 gentile, 	 soprannominata 	 dagli
aviatori 	«la 	popolessa	d'Italia»	perché	è 	sempre	 in
compagnia	di	Giorgio	Sansa,	che	è	appunto	l'inviato
speciale	del	grande	giornale	fascista	di	Milano	e	che
parla 	molto 	 bene 	 l'inglese. 	 Quando 	 giungiamo 	 sul
campo	dei 	geiser, 	 invano	l'occhio	spazia	intorno,	in
cerca	dei	getti	di	acqua	calda.	Tutto	è	desolazione	e
silenzio.	Ecco	un	piccolo	recinto	di	rete	metallica,	in-
nanzi	al	quale	si	fermano	le	automobili.	Nel	mezzo	vi
è	un	grosso	buco	che	scende	sotto	terra.	Un	bimbo
che	si	trova	presso	il	recinto	è	sottoposto	a	un	fuoco
di	~ila	di	domande.	Egli	ci	assicura	che	l'acqua	salirà
tra	cinque	minuti.	Infatti,	preceduta	da	un	gorgoglio
caratteristico,	entro	il	tempo	stabilito,	l'acqua	bollen-
te	sale	di	lí	a	poco	a	venti-trenta	metri	d'altezza	pro-
ducendo	piccole	nubi	di	vapore	in	cielo.	Il	getto	dura
circa	dieci	minuti.	Si	ripete	ogni	due	ore	e	la	gente	del
posto	stabilisce	a	perfezione	il 	momento	in	cui 	sta
per	veri~icarsi	osservando	appunto	dentro	al	buco	i
primi	accenni	del	vapore.	Finito	il	getto,	l'acqua	dimi-
nuisce	gradualmente	sulla	super~icie	dell'ori~izio,	poi
scompare	completamente	ingoiata	nelle	viscere	della
terra.	I	cittadini	di	Reykjavik	hanno	pensato	di	utiliz-
zare	i	numerosissimi 	geiser	 delle	vicinanze	per	vari
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impieghi.	Le	donne	l'adoperano	per	fare	il	bucato,	ed
è	in	corso	un	grande	impianto	per	rifornire	i	termosi-
foni	della	città.	Il	liquido	che	sgorga	dai	geiser	ha	cir-
ca	90°	di	calore.
Ritorniamo	da	questa	zona	vulcanica,	spesso	deva-

stata	anche	dai	terremoti,	passando	attraverso	il	vil-
laggio	di	Hveragerdi	dove	è	un	piccolo	albergo,	molto
frequentato 	 d'estate, 	 e 	 d'inverno 	 completamente
bloccato	dalla	neve.
Un'altra	escursione	interessante,	alla	quale	ha	fatto

da	guida	il	Primo	Ministro,	ci	ha	condotto	a	Pingwil-
lir,	la	località	situata	nella	valle	del	Thing,	celebre	in
tutti	i	paesi	nordici	e	scandinavi	come	la	culla	del	piú
antico	parlamento	del	mondo.	All'infuori	del	ricordo
storico	della	bellissima	roccia	a	strapiombo,	del	ver-
de	e	molle	tappeto	naturale	e	della	vista	superba	sul
suggestivo	paesaggio	islandese,	che	al	crepuscolo	si
indora	dei	piú	strani	colori,	non	vi	è	molto	da	vedere.
Ma	v'è	una	cascata	che	alimenta	un	torrentello,	e	v'è
un	minuscolo	ponte	sotto	il	quale	corre	un'acqua	lim-
pidissima	e	molto	profonda,	incassata	entro	rive	stra-
piombanti	di	roccia.	Vuole	la	tradizione	locale	che	si
getti	nelle	acque	chiare	del	~iume	una	moneta	di	sca-
ramanzia	quando	si	parte	dall'isola	per	essere	sicuri
di	ritornarci.	È	un	uso	analogo	a	quello	della	fontana
di	Trevi	a	Roma.	Non	mi	ri~iuto	al	rito	e	la	moneta
scende	nella	conca	profonda	del	torrente, 	per	8-10
metri, 	sempre	visibile 	all'occhio, 	sinché	non	riposa
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sul	fondo.	Spero	nel	buon	augurio.
Un	altro	segno	sicuro	di	buona	sorte,	l'ho	avuto	in

una	pesca	fortunata	del	salmone.	Il	roseo	pesce	nor-
dico	abbonda	prodigiosamente	nelle	acque	d'Islanda.
In	uno	degli	ultimi	giorni	della	nostra	dimora	a	Reyk-
javik	non	ho	mancato	di	recarmi	a	pescare:	è	un	eser-
cizio	al	quale	mi	vado	appassionando.	Di	solito	basta
gettare	l'amo	perché	il	salmone	abbocchi.	Invece	io
non	sono	cosí	fortunato;	per	quanto	getti	l'esca	den-
tro	 la	corrente	chiarissima	nessun	pesce	mi 	usa	 la
cortesia	di	lasciarsi	prendere.	Li	vedo	guizzare	tran-
quillamente 	 tra 	 le 	 acque 	chiare 	 intorno 	all'amo. 	 Il
gioco 	 dura 	 un'ora. 	 S~iduciato 	 sto 	 per 	 andarmene,
quando 	 un 	 enorme 	 salmone 	 fa 	 un 	 salto 	 fuori
dell'acqua	e	viene	proprio	a	cascare	ai	miei	piedi.	Gli
astanti	gridano	al	miracolo.	Il	salmone	ha	l'abitudine
di 	 risalire 	 i 	 salti 	 d'acqua, 	ma 	 raramente 	 falla. 	Con
questa 	 conferma 	 di 	 buona 	 fortuna 	me 	 ne 	 ritorno
trionfalmente	in	albergo.
Ormai	siamo	alla	~ine	del	nostro	soggiorno	a	Reyk-

javik. 	Presento 	prossimo	il 	momento	del 	gran	volo
transoceanico.
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CAPITOLO VIII

DALL'EUROPA	ALL'AMERICA

A	sera	del	giorno	10	tutto	fa	prevedere	che	la	tra-
versata	oceanica	possa	avvenire	all'alba	del 	giorno
seguente.	Da	piú	giorni	il	cielo	e	l'oceano	sono	stati
meticolosamente 	osservati: 	 i 	 bollettini 	 trasmessi 	 a
Reykjavik	dalle 	basi 	di 	Cartwright 	e	di 	 Julianehaah
indicano	un	miglioramento	su	tutta	la	rotta.	Fino	a
qualche	giorno	fa	vi	erano	nebbie	e	nuvole	basse	per
centinaia	di	chilometri, 	mare	in	tempesta, 	visibilità
quasi	nulla.	Ma	il	vento	è	caduto	sin	da	ieri	e,	alla	ri-
presa	odierna,	ha	incominciato	a	sof~iare	da	maestro.
Era	proprio	quello	che	attendevo	perché	il	maestrale
sull'oceano	del	nord	è	sinonimo	di	spazzanebbia.
Gli	ultimi	bollettini	della	sera	mi	dànno	indicazioni

favorevoli	per	la	costa	del	Labrador.	Baumann	mi	as-
sicura 	che 	 la 	zona	dell'ammaraggio 	sarà 	completa-
mente	sgombra	dalle	nebbie	degli	ultimi	giorni.	Que-
sto	è	ciò	che	piú	importa.	Non	altrettanto	ideali	infat-
ti	sembrano	le	condizioni	lungo	la	rotta:	le	baleniere
segnalano	nubi	basse,	a	30	e	50	metri,	e	qualche	zona
di 	nebbia. 	Nello 	stretto 	di 	Davis 	 il 	mare 	è 	agitato.
Sembra	però	che	queste	siano	le	migliori	condizioni
possibili	lungo	i	2400	km.	della	traversata,	perché	il
prof.	Baumann	è	esplicito:	a	un	radio	con	cui	gli	chie-
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do	perentoriamente	il	suo	parere	personale,	me	lo	dà
favorevole	per	il	decollo.
Mi	reco	all'idroscalo	di	Vatnagardar	dove	è	la	ba-

racchetta	della	radio	per	un	ultimo	scambio	di	tele-
grammi. 	Sulle 	acque	della 	baia, 	chiusa	dalle	grandi
lingue	di	terra	nera	e	vigilata	dai	monti	di	basalto	del
retroterra,	sono	allineati	i	nostri	apparecchi,	già	com-
pletamente	riforniti,	con	gli	sca~i	molto	immersi	per
la	pesantezza	insolita	del	carico.	Gli	equipaggi	sono
già	tutti	ai	rispettivi	alberghi	per	i	preparativi	della
partenza	e	per	anticipare	le	ore	del	sonno,	dato	che	il
decollo	avverrà	alle	prime	ore	del	mattino.	Ho	tenuto
celata	 la	notizia 	per	quanto	era	possibile. 	Ma	nella
notte	l'annuncio	trapela	fra	la	popolazione	che	non
vuole	rinunciare	allo	spettacolo.
Quando	la	mattina	dell'undici	ritorniamo	all'idro-

scalo,	una	folla	di	migliaia	di	uomini	e	donne	si	è	già
rovesciata	verso	Vatnagardar.	La	spiaggia	nereggia	di
popolo.	Scendendo	verso	l'idroscalo	vedo	tra	gli	altri
la	regale	cameriera,	che	si	affretta	sul	viottolo.	Sono
presenti	tutte	le	autorità.	Questa	gente	cortese,	con	le
sue	tube	luccicanti	nell'alba	luminosa,	ha	l'aria	di	dir-
mi	che	debbo	partire,	perché	sono	venuti	per	questo
e	non	è	possibile	un	contr'ordine.	Tutto	ciò	mi	secca.
Nei	grandi	voli	bisognerebbe	che	i	personaggi	uf~icia-
li	e	il	pubblico	fossero	ammessi	soltanto	all'arrivo.	Le
decisioni	per	la	partenza	sarebbero	prese	con	mag-
giore	tranquillità.
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M'imbarco	dopo	aver	salutato	i	buoni	islandesi.	C'è
anche	all'idroscalo	il	locale	gruppo	fascista	nella	sua
divisa	di	tipo	hitleriano,	camicia	grigia	e	croce	unci-
nata	al	braccio.
Noi	siamo	tutti	in	camicia	nera.	I	motori	sono	già

caldi: 	 l'aria 	è	 tranquilla: 	spira 	soltanto	una	leggera
brezza 	 da 	 terra 	 che 	 prende 	 l'apparecchio 	 per 	 tre
quarti	in	coda.
Occorrerebbe	farsi	rimorchiare	in	fondo	alla	baia

per	avere	il 	vento	di 	fronte	e	decollare	piú	agevol-
mente.	Ma	la	manovra	prenderebbe,	per	24	apparec-
chi,	non	meno	di	tre	ore.	È	troppo	per	lo	spazio	di
tempo	che	esige	la	traversata.	Partiremo	bene	ugual-
mente	anche	con	tre	quarti	di	vento	in	coda.	Non	ci
può	spaventare	il 	carico	di	3950	kg.	perché	l'appa-
recchio	ha	decollato	a	Orbetello	con	5000	chili.
Do	l'ordine	di	mettere	in	moto	i	motori.	Gli	appa-

recchi	girano	intorno	ai	gavitelli,	poi	sono	sciolti	gli
ormeggi	e	ad	uno	ad	uno	si	preparano	a	lanciarsi	sul-
la	super~icie.	Come	sempre,	il	mio	è	in	testa	agli	altri:
alla	mia	destra	è	l'I-Bise,	alla	sinistra	l'I-Ques,	i	due	in-
separabili	sezionari.	I	motori	innalzano	il	loro	canto
piú	acuto:	 l'apparecchio	parte	fra	la	doppia	cortina
delle	spume	per	decollare. 	Le	braccia 	 lavorano	per
strapparlo 	dall'acqua 	e 	portarlo 	sul 	 redan. 	Sembra
incollato	sul 	 liquido	elemento. 	Gli 	sca~i 	ri~iutano	di
sollevarsi.	Dopo	60	secondi	l'idro	è	ancora	affondato
alla	sua	linea	di	immersione	e	non	accenna	a	salire
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può	spaventare	il 	carico	di	3950	kg.	perché	l'appa-
recchio	ha	decollato	a	Orbetello	con	5000	chili.
Do	l'ordine	di	mettere	in	moto	i	motori.	Gli	appa-

recchi	girano	intorno	ai	gavitelli,	poi	sono	sciolti	gli
ormeggi	e	ad	uno	ad	uno	si	preparano	a	lanciarsi	sul-
la	super~icie.	Come	sempre,	il	mio	è	in	testa	agli	altri:
alla	mia	destra	è	l'I-Bise,	alla	sinistra	l'I-Ques,	i	due	in-
separabili	sezionari.	I	motori	innalzano	il	loro	canto
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sul	redan.	L'acqua	è	a	95	gradi.	Non	si	può	continua-
re.	Tagliamo	i	motori.	Che	cosa	è	successo?	Come	mai
l'apparecchio	non	decolla?	Ripetiamo	il	tentativo:	al-
tra	corsa	sull'acqua,	altri	sforzi	di	muscoli	per	scolla-
re	gli	sca~i.	Invano.	Non	si	distacca	dall'elemento	tie-
ne	prigioniero.	L'acqua	sale	a	98	gradi.	Dobbiamo	an-
cora	una	volta	fermarci.	Cagna	ed	io	ci	scambiamo	un
lungo	sguardo	indagatore.	La	faticosa	manovra	ci	ha
stancati.	Né	vi	sono	spiegazioni	plausibili.	Lo	sforzo
~isico	è	stato	assoluto,	la	manovra	perfetta.	È	duro	ti-
rare	il	volante	sul	petto	e	ricacciarlo	giú	nel	giuoco
alterno	che	impone	la	manovra	del	decollo.	Faticosis-
simi	i	colpi	furibondi	alla	pedaliera	per	dare	all'appa-
recchio	il	moto	longitudinale	che	può	aiutare	gli	sca~i
a	sollevarsi.	Osservo	il	mio	bravo	aiutante	di	volo.	Di
solito	è	colorito	e	tranquillo:	ora	è	pallido	e	preoccu-
pato. 	Non	si 	può	continuare	e	ripetere	per	la	terza
volta	l'infruttuoso	tentativo:	i	motori	ne	soffrirebbe-
ro. 	Chiediamo	alla	base	con	la	radio, 	un	motoscafo
che 	 ci 	 rimorchi 	 al 	 gavitello. 	 Siamo 	 tutti 	 in 	 piedi
sull'ala.	Perché	non	si	può	decollare?	Benzina	inferio-
re?	Il	piano	troppo	«a	picchiare»?	L'abbiamo	già	no-
tato	in	volo.	Ogni	apparecchio	ha	una	sua	caratteristi-
ca:	benché	minima,	il	pilota	la	distingue	e	l'avverte.
Tutti	gli	altri	idrovolanti	della	Crociera	faticano	per-
ché 	 l'apparecchio 	tende	a 	cabrare: 	 il 	nostro 	 invece
piega	verso	il	difetto	opposto,	il	che	potrebbe	giusti~i-
care	la	dif~icoltà	della	recente	manovra.	Ma	noi	ave-
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vamo	il	volantino	a	piú	tre	gradi	a	cabrare!	La	mano-
vra	era	perfetta:	Cagna,	che	è	un	asso	dei	grandi	de-
colli,	me	lo	giura.	Allora?
Sentiamo	gli	altri.	Siamo	a	portata	di	voce	di	Biseo.

Ci	spiega	che	ha	faticato,	ma	che	si	è	messo	sul	redan
al	primo	tentativo.	E	Questa?	Il	bravo	Pigafetta	non
c'è	riuscito:	anch'egli	non	ha	potuto	sollevare	gli	sca~i
sull'acqua.
Raduno	la	mia	gente	sul	motoscafo.	Faccio	una	pic-

cola	inchiesta.	Interrogo	a	lungo	Pezzani	e	Pellegrini.
Le	indicazioni	sono	molte,	ma	nessuno	spiega	il	feno-
meno. 	Bisogna 	provare 	ancora. 	Tenterà 	Questa 	 col
suo	apparecchio	e 	Cagna	e 	Pezzani	assisteranno	al
decollo.	Vedremo	se	si	tratta	dell'idrovolante.
Intanto	il	tempo	passa	e	la	brezza	in~ila	il	canale.

L'apparecchio,	con	la	brezza	in	prua,	si	mette	sul	re-
dan	in	30	secondi.	Ecco	la	spiegazione.	Abbiamo	ca-
pito:	non	si	può	trascurare	neppure	un	metro	di	ven-
to:	e	questo	deve	essere	rigorosamente	di	prua.	Ma	il
decollo	è	legato	alla	brezza	dell'alba.	Se	questa,	come
oggi,	spira	da	terra,	la	prima	squadriglia	deve	farsi	ri-
morchiare	in	fondo	alla	baia.	A	rigor	di	termini	si	po-
trebbe	ancora	partire,	ma	sono	le	dieci	e	il	rimorchio
porterebbe	via	troppo	tempo.	A	domani.
Longo,	il	«vescovo	di	famiglia»,	è	il	solo	che	abbia

sempre	pronto,	in	questi	casi,	un	argomento	de~initi-
vo: 	 la 	Provvidenza. 	Essa 	ha 	 tutto 	disposto: 	se 	oggi
non	ha	voluto	farci	partire,	ci	dev'essere	una	ragione.
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Forse	la 	fog,	dicono	i	camerati.	Ma	Longo	rinuncia	a
cercarla,	dato	che	è	suf~iciente	constatare	gli	effetti,
mentre	è	inutile,	se	non	azzardoso,	risalire	alle	cause
delle	arcane	decisioni	della	Provvidenza.
Rientro	all'albergo	mogio	mogio,	come	un	cane	ba-

stonato,	e	mi	butto	sul	letto	a	dormire	perché	nella
notte	non	ho	chiuso	occhio. 	Mi	accade	sempre	cosí
alla	vigilia	di	una	tappa:	ho	incominciato	con	la	veglia
di	Orbetello.	Potrò	rifarmi	un	poco	del	sonno	perdu-
to.	Ma,	ahimè,	il	facchino	ha	già	schiodato	dalle	~ine-
stre	le	coperte	che	mi	garantivano	una	chiusura	er-
metica	contro	la	luce.	Dormo	male	e	a	sbalzi...
Cosí 	passa 	il 	giorno	11	 luglio: 	passa	alla 	meglio,

con	molto	movimento	di	nervi	sotto	pelle.	La	gente
ha	l'aria	di	compassionarci	per	chi	sa	quale	terribile
sventura...	il	lato	divertente	della	cosa.	Un	italiano	e
per	giunta	un	giornalista,	uno	dei	quattro	che	son	ve-
nuti	apposta	dall'Italia	a	fare	da	inviati	speciali,	crede
di	consolarmi	dicendo	di	averne	vedute	delle	peggio.
Peggio	di	che?	Di	un	decollo	rinviato	al	giorno	dopo?
Vedrò	poi	in	Italia	che	qualche	altro	giornalista,	nei
suoi 	 servizi 	 speciali, 	 inviati 	 probabilmente... 	 prima
del	mio	arrivo	in	Islanda,	tentava,	certo	in	buona	fede
e	spero	inutilmente,	di	farmi	passare	per	scimunito,
attribuendomi	discorsi	mai	pronunciati!
Continuano	ad	arrivare,	per	tutta	la	giornata,	i	bol-

lettini 	 che 	 sono 	dello 	 stesso 	 tono, 	 fortunatamente,
della	vigilia:	Baumann	nella	notte	ci	assicura	tempo
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buono	al	Labrador	per	il	pomeriggio	del	giorno	dodi-
ci.	Bene.	Partiremo.
Il	capitano	Leone	è	da	tre	giorni	indisposto.	Oggi

gli	è	sopraggiunta	una	leggera	febbre	di	origine	cer-
tamente	reumatica,	che	è	di	rigore	in	questi	paesi	del
nord	(anch'io	sento	un	dolore	insistente	alla	spalla
destra...).	Ma	non	ne	vuole	sapere	di	un'eventuale	ri-
nuncia	alla	traversata.	Lo	farò	imbarcare	ugualmen-
te:	gli	ho	concesso	di	portare	il	pilota	di	riserva	che	è
giunto	a	Reykjavik	sul	suo	stesso	apparecchio,	il	te-
nente	Corsini,	il	quale	funziona	da	aiutante	maggiore,
ed	è	occupato,	notte	e	giorno,	a	cifrare	e	decifrare	te-
legrammi.
Partiremo	cosí	in	99:	ogni	apparecchio	avrà	gli	uo-

mini	del	normale	equipaggio,	in	tutto	96:	piú	l'uf~icia-
le	tecnico	Pezzani	e	i	due	piloti	di	riserva,	Corsini	e
Chiodi:	quest'ultimo	che	funziona	anche	da	cinema-
togra~ista	della	squadra,	è	imbarcato	sull'I-Long.
Ancora	una	notte	di	veglia.	Giunge	l'alba	del	giorno

dodici.	Ho	fatto	spargere	la	voce	che	certamente	non
partiremo.	Lo	stratagemma	è	perfettamente	riuscito:
cosí	troviamo	le	strade	sgombre	e	silenziose	e	l'idro-
scalo	deserto.	Una	sosta	alla	stazione	radio	per	rac-
cogliere 	gli 	ultimi 	bollettini, 	un 	abbraccio 	a 	Biondi
che	rimane,	e	m'imbarco.
Il 	cielo	è	cupo.	Nembi	neri	coprono	l'orizzonte	e

diffondono	una	luce	cinerognola,	dando	alla	baia	un
aspetto	da	acquario:	arrivano	quasi	al	mare:	chiudo-
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no	il	paesaggio	sotto	una	cappa	di	piombo.	Sono	le
ore 	 7 	 di 	 Greenwich: 	 imparto 	 l'ordine: 	 «motori 	 in
moto	per	il	decollo».
Anche	stamani	la	brezza	non	è	proprio	adatta	alla

situazione.	Ma	ormai	conosciamo	il	giuoco.	Puntiamo
sul	porto.	Si	deve	decollare	ad	ogni	costo!
Infatti	dopo	30	secondi	di	~iero	lavoro	di	braccia	e

di	gambe,	l'apparecchio	prende	velocità	e	si	mette	sul
redan:	venti	secondi	ancora	di	manovra	delicata:	bi-
sogna	non	picchiare	per	evitare	 la	capottata	fatale,
bisogna	non	cabrare	per	non	perdere	velocità:	è	un
assetto	del	velivolo	dosato	a	millimetri:	un	capolava-
ro	di	precisione.	Al	cinquantesimo	secondo	l'idro	si
stacca:	siamo	sulle	sof~ici,	silenziose	e	luminose	scie
dell'aria,	col	viso	raggiante	e	il	cuore	piú	leggiero.
Sorvoliamo	il	porto,	dove	vediamo	un	gran	correre

di	marinai	svegliati	all'improvviso	dal	nostro	rombo,
e	ci	dirigiamo	verso	capo	Skagi,	ultimo	lembo	di	terra
europea.	Siamo	sulla	baia	del	Paxafyordur,	lunga	60
chilometri	e	larga	90,	in	fondo	alla	quale,	sul	primo
scalino	dell'altipiano,	si	adagia	graziosamente	Reyk-
javik.	Tutt'intorno	alla	insenatura	si	allineano	le	colli-
ne	di	natura	basaltica:	l'un	promontorio	è	tutto	di	po-
mice, 	 l'altro 	 termina 	 in 	una 	piramide 	alta 	qualche
centinaio	di	metri	sul	mare:	piú	lontane	sono	le	pun-
te	di	monti	eccelsi.	Tra	le	pendici	dei	monti	e	il	mare
si	protende	un	pendio	color	verde	sporco,	sul	quale
appaiono	le	piccole	case	degli	uomini.	Le	nubi	nere	ci
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di	marinai	svegliati	all'improvviso	dal	nostro	rombo,
e	ci	dirigiamo	verso	capo	Skagi,	ultimo	lembo	di	terra
europea.	Siamo	sulla	baia	del	Paxafyordur,	lunga	60
chilometri	e	larga	90,	in	fondo	alla	quale,	sul	primo
scalino	dell'altipiano,	si	adagia	graziosamente	Reyk-
javik.	Tutt'intorno	alla	insenatura	si	allineano	le	colli-
ne	di	natura	basaltica:	l'un	promontorio	è	tutto	di	po-
mice, 	 l'altro 	 termina 	 in 	una 	piramide 	alta 	qualche
centinaio	di	metri	sul	mare:	piú	lontane	sono	le	pun-
te	di	monti	eccelsi.	Tra	le	pendici	dei	monti	e	il	mare
si	protende	un	pendio	color	verde	sporco,	sul	quale
appaiono	le	piccole	case	degli	uomini.	Le	nubi	nere	ci
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impediscono	il	contrasto	netto	delle	luci	e	delle	om-
bre 	e 	ci 	nascondono	 la 	visione	del 	grande	vulcano
spento	con	la	sua	cappa	immacolata	di	ghiacci	eterni.
Di	lassú,	dalla	cima	biforcuta,	che	nei	giorni	scorsi	ri-
splendeva	al	sole,	il	Verne	fece	partire	i	protagonisti
di	un	romanzo	che	mi	estasiava	di	meraviglia	quando
ero	ragazzo:	«Al	centro	della	terra»...	Noi	ci	preparia-
mo	a	sorvolare	invece	un	pericoloso	segmento	della
sua	calotta	sferica,	drizzando	le	prue	verso	occidente.
Una 	 folata 	 di 	 nebbia 	 ci 	 nasconde 	 d'improvviso

capo	Skagi: 	ecco	poco	dopo	un	lembo	di	sereno:	la
nebbia	dispare	e	possiamo	vedere	benissimo	a	trenta
metri	sotto	di	noi	le	grige	case	dei	pescatori.	L'Atlan-
tico	frange	la	sua	onda	contro	la	costa	metallica,	che
sembra	d'acciaio.
Avanti!	Il	mare	è	calmo,	mosso	soltanto	dall'onda

lunga	oceanica.	A	un	miglio	sulla	sinistra	un	pesche-
reccio.	Dopo	venti	minuti,	sulla	nostra	destra,	ecco	la
Fylla, 	 la 	nave 	danese 	sulla 	quale 	eravamo	 in 	visita
qualche	giorno	fa,	comandata	da	un	nostro	camerata
aviatore.	Essa	è	uscita	dal	porto	per	darci	i	bollettini.
Il 	mare	è	sempre	piú	 lungo.	Le	nubi	quasi	toccano
l'acqua,	tanto	che	dobbiamo	ritirare	l'aereo	e	servirci
soltanto	di	quello	~isso	situato	nell'ala,	il	che	riduce	il
nostro	raggio	d'azione	radiotelegra~ico. 	Navighiamo
alla	super~icie.	Di	solito	non	è	un	gran	male.	Quando
volo	sul	Tirreno	e	ho	fretta	d'arrivare,	adoro	metter-
mi	a	due	metri	dall'acqua	e	godere	lo	spettacolo	del
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velo	iridescente	della	sua	super~icie,	su	cui	giuocano	i
venti	e	il	sole	ri~lette	gemmati	barbagli.
Ma 	qui 	è 	un'altra 	cosa! 	Tutto 	 intorno 	è 	grigio 	e

cupo:	il	cielo	e	il	mare	sono	due	uguali	coppe	comba-
cianti	l'una	con	l'altra	per	racchiudere	la	condensata
melanconia	del	mondo	intiero.	Per	fortuna	la	naviga-
zione	non	incontra	particolari	dif~icoltà:	faccio	un	ge-
sto	a	Cagna	come	per	dirgli: 	se	per	tutto	il 	viaggio
troviamo	questo	tempo	siamo	fortunati!
Al	termine	della	prima	ora	incontriamo	un	po'	di

pioggia	che	ci	accompagna	per	15	minuti:	cade	come
nei	giorni	uggiosi	d'autunno	sulla	mia	terra	padana.
Non	ci	dà	noia.	Siamo	disposti	a	sopportarla	senza	la-
mentarci. 	Ma	ad	un	tratto	ci 	si 	presenta	davanti 	 la
nebbia: 	 mi 	 curvo 	 precipitosamente 	 a 	 controllare
l'altimetro	di	precisione:	ci	alziamo	a	150	metri.	Con-
trollo	la	pressione	atmosferica,	che	sarà	il	mio	incubo
per	tutta	 la 	durata	del 	volo. 	So	che	abbiamo,	nella
pressione,	un	dislivello	di	11	millimetri	lungo	la	rot-
ta.	Il	povero	Pezzani	riceverà	durante	la	traversata	al-
meno	venti	biglietti	miei:	«chiedere	la	pressione	alla
baleniera	X».	È	la	prima	cosa	che	faccio	non	appena
so	di 	 trovarmi 	nel 	raggio 	di 	 trecento 	chilometri 	di
una	baleniera.
Sono	 le 	8.30: 	siamo	a 	circa 	300	chilometri 	dalla

terra	d'Islanda:	entriamo	in	pieno	nella	nebbia.	Ordi-
no	ai	sezionari	di	allargarsi:	non	li	vedrò	piú	se	non
sulle	coste	del	Labrador,	pur	sapendo	di	averli	a	po-
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chi	chilometri,	sulla	mia	destra	e	sulla	mia	sinistra.
Ma	per	un'ora	 la	nebbia	sarà	onesta. 	Si 	tratta	di

piccoli	banchi	entro	i	quali	ci	ingol~iamo	con	la	cer-
tezza	che	non	saranno	di	lunga	durata:	folate	e	pen-
nacchi	che	sfumano:	di	tanto	in	tanto	subentra	una
zona	d'azzurro	sotto	la	quale	ci	appare	l'oceano,	qua-
si	calmo.	Oasi	in	cui	i	nervi	si	distendono.	Ma	quanto
mare,	Dio	mio,	quanto	mare	è	sulla	terra?	Siamo	ap-
pena	agli	inizi	della	traversata:	dovremo	incontrarne
tanto 	 ancora. 	 Forse 	 è 	 l'uniformità 	 della 	 super~icie
piatta, 	 oscura, 	 senza 	 limiti, 	 che 	 fa 	 sembrare
sull'acqua	il	viaggio	molto	piú	lungo	che	sulla	terra:
gli	occhi	non	hanno	un	richiamo:	la	realtà	tende	sem-
pre	a	dilatarsi	nel	fantasma:	l'immaginazione	abban-
donata	a	se	stessa	scorrazza	su	questa	in~inità	come
il	vento	che	nessuna	barriera	trattiene.
A 	 lungo 	andare 	 la 	 traversata 	oceanica 	può 	dare

l'incubo	e	l'ossessione.	Si	aderisce	istintivamente	alle
cose	solide	e	concrete:	i	compagni	di	viaggio,	il	picco-
lo	nido	della	cabina,	la	linea	delle	ali.
Come	i	solitari	del	deserto,	la	vita,	per	un	navigato-

re	d'alto	mare,	si	concentra	tutta	nella	sua	capanna	di
legno	volante.	Una	specie	di	intimità	si	crea	entro	il
suo	piccolo	guscio:	si	fa	un'atmosfera	quasi	domesti-
ca.
Le	ore	sono	sempre	piú	lente	a	passare:	le	piú	dure

sono	le	ultime.
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9.	REYKJAVIK	-	Il	primo	ministro	islandese	all'ingresso	dell'albergo
invita	la	folla	a	lanciare	un	hurra!	per	il	generale	Balbo	e	i	suoi	piloti.
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10.	Sull'Oceano:	le	prime	avvisaglie	della	nebbia.
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11.	Un	grande	iceberg	presso	le	coste	del	Labrador.
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12.	La	nave	Alice	immobilizzata	fra	i	ghiacci	della	Grignet	Bay	nei	pressi	di
Terranova.
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13.	Balbo	sulla	nave	Alice	a	Cartwright	saluta	l'arrivo	dell'ultima	squadriglia.
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14.	Nella	baia	di	Shediac.

218

14.	Nella	baia	di	Shediac.



219

15.	Le	entusiastiche	accoglienze	a	Montreal.
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16.	La	squadra	passa	sull'Esposizione	mondiale	di	Chicago.
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Abbiamo	la	distrazione	delle	folate	di	nebbia:	ecco
che	l'apparecchio	vi	penetra	dentro	come	un	ariete
contro	un'immaginaria	fortezza	e	dopo	qualche	mi-
nuto	ne	esce,	per	rientrare	poi	nel	sof~ice	banco.	È
come	un	giuoco.	Il	volo	diventa	una	specie	di	corsa
agli	ostacoli.	Qualche	volta	dal	mio	~inestrino,	lungo
venti 	 centimetri 	 e 	 largo 	 dieci, 	 mi 	 fermo 	 a 	 ~issar
l'acqua	sotto	di	noi:	sorriso	inde~inibile	che	~inisce	in
per~idia.	Ma	a	bordo	siamo	tranquilli.	Ritorno	ai	de-
colli	di	Reykjavik	e	mi	si	comunica	che	sono	partico-
larmente 	 laboriosi. 	 Il 	 vento 	 ha 	 girato 	 nella 	 baia 	 e
molte 	 squadriglie 	 hanno 	 dovuto 	 farsi 	 rimorchiare
per	non	decollare	col	vento	di	~ianco.	So	che	Aramu
ha	tribolato	piú	degli	altri	per	alzarsi.	Le	notizie	mi
sono	giunte	a	spazi	di	pochi	minuti	una	dall'altra,	a
mano	a	mano	che	il	gruppetto	dei	tre	apparecchi	riu-
sciva	a	prendere	il	volo.	Se	l'intervallo	tendeva	a	farsi
piú 	 lungo, 	 chiedevo 	 con 	 insistenza 	 il 	 seguito. 	 Era
come	una	scena	da	cinematografo,	veduta	con	gli	oc-
chi	della	mente, 	ma	«au	ralenti». 	Non	era	semplice
dominare	l'interna	inquietudine.	Decolleranno	tutti?
Vi	saranno	incidenti?	Finalmente	so	che	anche	l'ulti-
ma 	squadriglia 	ha 	decollato. 	Un 	grande 	 sospiro 	di
sollievo.	Ora	i	24	apparecchi	stanno	migrando	dietro
di	me	da	una	costa	all'altra:	forse	gli	ultimi	entrano	in
questo	momento	nelle	prime	zone	di	nebbia.	Penso	ai
visi 	dei	compagni:	i 	loro	occhi, 	~issi, 	 le	loro	braccia
muscolose: 	 quelle 	 ~isionomie 	 ordinariamente 	 ilari,
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con	un	che	di	sbarazzino,	quei	tipi	da	scacciapensieri,
che	in	volo	sono	contratti	dall'attenzione	e	dallo	sfor-
zo,	improntati	a	una	serietà	impressionante.	Uno	per
uno	passano	tutti	davanti	allo	spettro	della	fantasia.
Ma	intanto	la	nebbia,	per	dir	cosí,	«addomesticata»

del	primo	periodo	di	volo,	diventa	sempre	piú	~itta.
Cessa	ogni	impressione	di	giuoco.	La	cosa	si	fa	seria.
A	un	certo	momento	(impossibile	notare	l'ora	esatta
perché	l'emozione	vince	la	curiosità	di	~issare	il	cro-
nometro	e	di	registrare	le	sue	indicazioni)	il	sof~ice
elemento	diventa	nero	e	non	vediamo	piú	nulla,	se
non	gli	strumenti	luminosi	che	spiccano	sul	cruscot-
to.	Siamo	in	un	piovasco	e	cade	una	pioggia	torren-
ziale	che	penetra	sino	dentro	la	cabina. 	Con	Cagna
non	ci	guardiamo	piú:	ambedue	con	le	mani	rattrap-
pite	sul	volante,	con	gli	sguardi	~issi	sugli	strumenti.
Mi 	 stacco 	un 	momento 	per 	 scrivere 	un 	biglietto 	a
Pezzani:	il	solito:	chiedere	la	pressione	alla	baleniera
piú	vicina.	Passo	il	biglietto	a	Cagna	perché	lo	allun-
ghi	a	Pezzani.	Ma	in	quel	momento	l'apparecchio	ha
uno	sbandamento	e	Cagna	non	fa	a	tempo	a	conse-
gnare	il	mio	dispaccio	al	maggiore,	che	sta	nello	scafo
a	lui	prossimo.	Si	mette	il	pezzo	di	carta	in	bocca	e	lo
tiene	stretto	coi	denti	per	non	staccare	una	mano	dal
volante.	Il	momento	è	pauroso.	Alcuni	sobbalzi	lan-
ciano	in	sú	e	in	giú	l'apparecchio	in	un	ballo	secco
che 	sembra 	un 	piccolo 	 terremoto 	aereo: 	pensiamo
alla	necessità	di 	essere	sempre	legati 	al 	seggiolino.
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Ma	che	cos'ha	l'orizzonte	arti~iciale	che	si	mostra	di
sghimbescio?	Un	formidabile	colpo	di	piede	a	destra.
Finalmente	è	a	posto!
Ho	avuto	un	istante	di	paura,	sono	stato	per	un	at-

timo	sotto	l'impressione	del	mare	freddo	che	si	apre
per	accogliere	l'I-Balb	in	uno	schianto	a	me	ben	noto.
Due	anni	fa,	a	Capri,	l'ho	provato:	ho	sentito	chiuder-
si	sulla	mia	testa	la	vitrea	prigione	marina.
Ma	sono	rimasto	calmo	e	freddo,	come	sempre	mi

accade 	davanti 	al 	pericolo. 	Non 	è 	un 	merito, 	 è 	un
dono	di	natura.
Usciamo	dal	piovasco.	I	sobbalzi	già	ci	indicavano

la	~ine	del	nuvolone	di	pece.	Ora	un	po'	di	nube	grigia.
Continuasse	cosí!	Ma	ecco	ancora	una	volta	la	nebbia,
una	caligine	~itta,	bianca,	di	latte.	Ha	l'aria	di	durare
cosí	in	eterno.	Il	tempo	sembra	si	sia	fermato.	Le	ore
non 	 passano. 	 Invio 	 una 	 circolare 	 agli 	 apparecchi:
«Navighiamo	da	mezz'ora	nella	nebbia	~itta:	prende-
re	distanza	enorme».	Ma	per	redigere	e	inviare	il	di-
spaccio 	alla 	 formazione, 	debbo	mettere 	gli 	occhiali
da	sole.	È	una	luce	che	ferisce	gli	occhi.	Cagna	mi	fa
segno 	di 	 riprendere 	 il 	volante: 	ho 	capito: 	 si 	mette
anch'egli	gli	occhiali	neri.	Non	si	resiste	al	diffusore
che	dilata	il	suo	spettro	bianco	tra	la	nebbia.	Ci	con-
cediamo	un	po'	di	caffè:	è	una	droga	per~ida,	ma	cal-
da.	Anche	un	sorso	di	cognac	non	nuoce.
Ora	ho	un'altra	preoccupazione.	Penso	che	piú	in

alto	si	possa	trovare	chiaro.	Il	banco	non	deve	arriva-
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re	a 	una	quota	molto 	elevata. 	Ricordo	 i 	consigli 	di
Gronau:	la	nebbia	raramente	supera	i	mille	metri.	Ma
come	salire?	L'ala	è	ancora	bagnata	di	pioggia,	coper-
ta	dal	suo	specchio	lucido,	e	la	temperatura	esterna,	a
150	metri	di	quota,	è	di	quattro	gradi	sopra	zero.	Sa-
lendo	piú	in	alto,	è	positivo	che	la	temperatura	scen-
derà	ed	io	so	che	da	piú	tre	gradi	a	meno	tre,	inco-
minciano	le	formazioni	di	ghiaccio.	Attendiamo	e	fac-
ciamo	l'appello. 	La	mia	radio	non	ha	un	minuto	di
tregua.	Le	ore	grigie	di	volo	nella	nebbia,	non	passa-
no	mai!	Sembrano	mesi!
Raccomando	a	tutti	di	non	superare	i	1600	giri	per

timore	delle	collisioni	ed	esigo	che	si	mantengano	le
quote	~issate.	Ora	la	nebbia	è	~itta,	non	si	vedono	qua-
si 	 le 	 estremità 	delle 	 ali, 	ma 	 l'atmosfera 	è 	 calma 	e
l'assetto 	dell'apparecchio 	è 	perfetto. 	Dopo 	qualche
tempo	si	fa	un	certo	allenamento	a	questa	navigazio-
ne	e	quasi 	non	tocchiamo	il 	volante. 	 I 	motori, 	veri
amici,	marciano	alla	perfezione:	acqua	e	olio	a	10°:
una	meraviglia.
A	un	tratto	Pezzani,	che	gira	da	uno	scafo	all'altro

per 	regolare 	 la 	pressione	sugli 	altimetri, 	 si 	mostra
dallo	scafo	di	sinistra,	agitando	trionfalmente	un	mo-
dulo	rosa:	è	un	radio	di	bordo.	Di	che	si	tratta?	Biseo
ci	avvisa	che	a	cinquecento	metri	c'è	il	sole!
Cento	giri	di	piú	al	motore	e	si	cabra.	La	nebbia	di-

rada 	 gradualmente, 	 diventa 	 sempre 	 piú 	 chiara, 	 a
mano	a	mano	che	saliamo	su	per	gli	invisibili	scalini
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del	cielo.	Ecco	un	primo	timido	bagliore	di	sole,	poi
un	piú	largo	ri~lesso:	poi	le	ombre	nostre	prendono
corpo,	l'aria	si	fa	limpida:	ecco	il	sole	nello	splendore
folgorante 	della 	sua 	gloria. 	Sotto 	di 	noi 	è 	un	mare
compatto	di	nebbia,	sopra	le	nostre	teste	un	azzurro
terso	che	sembra	il	cielo	d'Italia.	Un	radio-circolare
subito. 	 Posso 	 risparmiare 	 agli 	 ultimi 	 apparecchi
l'incubo	della 	navigazione	alla 	cieca	da	cui 	 io	sono
uscito	or	ora.	Longo	ha	decollato	con	i	suoi	a	grande
distanza	dalla	prima	squadriglia.	Forse	fa	a	tempo	a
salire	sin	dall'inizio	sopra	il	banco	in~ido.	Lancio	que-
sto	dispaccio:	«Quota	800	rm.	290	giri	1600,	cielo	se-
reno,	sotto,	mare	compatto	di	nebbia.	Prego	gli	appa-
recchi	di	rispondere	all'appello».	E	poco	piú	tardi,	an-
cora	un	altro:	«Desidero	sapere	se	tutti 	sono	usciti
dalla	nebbia	et	se	navigano	sopra	le	nubi	alle	quote
date	da	me».	Rispondono	uno	per	uno	gli	apparecchi
che	ottemperano	agli	ordini.
Ora	subentra	una	gioia	quasi	infantile,	una	frenesia

comunicativa,	un	senso	di	liberazione,	come	quando
ci	si	sveglia	all'alba	dopo	un	sogno	pauroso.	L'azzur-
ro!	Chi	può	dire	la	gioia	con	cui	lo	tagliamo	al	rombo
dei	nostri	motori?	Mai	mi	è	accaduto	di	godere	cosí,
di	ammirare	cosí	e	di	amare	cosí	un	lembo	di	cielo
sereno.	Che	importa	se	sotto	di	noi	il	banco	si	esten-
de	a	perdita	d'occhio?	Siamo	sicuri	dei	motori.	Sap-
piamo	che	al	Labrador	la	costa	è	libera.	Proprio	ora
arriva	un	radio	del	tenente	colonnello	Barba,	partito
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da 	 Cartwright 	 in 	 esplorazione, 	 col 	 Caproncino
dell'Alice:	ci	comunica	che	il	cielo	è	chiaro	dalla	baia
di	Cartwright	sino	a	80	km.	in	profondità	sul	mare.
Oltre 	questo 	 limite 	vi 	sono	nubi 	e 	nebbia. 	Ma	non
hanno	importanza:	non	ci	preoccupano	piú.
Alle	13.45	il 	mare	di	nebbia	~inisce.	Abbiamo	già

passato	il	traverso	di	capo	Farewell.	Ho	cercato	inu-
tilmente	di	scoprire	all'orizzonte	i	monti	della	Groen-
landia.	Forse	la	nube	alta	e	luminosa,	che	vedevo	sul-
la	destra,	era	uno	di	quei	ghiacciai	maestosi	che	mi
ha	descritto	l'amico	Rasmussen,	giganti	candidi	quasi
trasparenti,	masse	compatte	di	vetro	sul	cielo.	Forse
lassú	si	è	fermata	la	barca	del	groenlandese	che	ave-
va	dimenticata	la	parola	magica	del	volo:	mi	passa	ra-
pida 	davanti 	 agli 	 occhi 	 l'ingenua 	 rappresentazione
gra~ica	del	pittore,	che	ha	~igurato	l'aguzzo	kaiak	del-
la	leggenda,	sospeso	tutto	nel	vuoto,	l'estrema	punta
incastrata	nel	ghiaccio.	Fantasmi	nordici,	che	hanno
in	sé	qualche	cosa	dell'incubo.	L'oceano	polare	non
può 	 produrre 	 altro. 	 Schiaccia 	 lo 	 spirito 	 dell'uomo
sotto	la	sua	implacabile	maestà.
Sotto	di	noi	 il 	mare, 	che	~inalmente	rivediamo,	è

sconvolto	dalla	collera	e	ribolle	bianco	di	spuma.	Sof-
~ia	un	vento	da	ovest	che	ritarda	la	marcia.	Penso	alla
fede	di	Longo	nella	Provvidenza.	Se	un	apparecchio
ha	una	panna	non	si	salva	certo.	Ma	i	motori	che	por-
tano	anch'essi	un	nome	da	leggenda,	questa	volta	be-
nevola, 	 hanno 	 una 	 prodigiosa 	 sincronia: 	 Isotta, 	 la
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bionda,	vola	con	noi:	strane	immagini	in	queste	soli-
tudini!	Volo	tranquillo.
Alle	16	passiamo	presso	il 	Balilla.	Spero	invano	di

vederlo.	Lo	nasconde	una	grande	nube	che	copre	il
mare.	Avevo	un	messaggio	da	lanciare	al	sommergi-
bile, 	 una 	 lettera 	al 	 comandante 	Della 	Campana 	da
parte	della	sua	dolce	~iglia	lontana.	Ma	il	mare	cela
nelle 	 sue 	pieghe 	verdi 	e 	 sotto 	 la 	 cortina 	di 	questa
nebbia	atroce	l'aguzza	imbarcazione	italiana,	sul	cui
guscio	di	metallo	~lotta	il	tricolore,	al	vento	dell'ocea-
no.	Forse	sulla	spumosa	super~icie,	 tra	le 	onde	che
battono	incollerite	contro	la	chiglia,	si	ode	il	rumore
dei	nostri	motori.	Un	uguale	palpito	unisce	il	cuore
dei 	marinai 	 a 	 quello 	 degli 	 aviatori 	 italiani. 	 Da 	 un
mese	i	sommergibili	lavorano	per	noi	e	con	noi.	Sono
i	primi	ad	esser	giunti	quassú.	Hanno	lottato	e	lotta-
no	contro	le	furie	delle	acque	solitarie,	su	cui	battono
i	venti	furibondi	dello	stretto	di	Davis. 	Instancabili,
intrepidi,	i	marinai	italiani	dànno	al	mondo	una	pro-
va	di 	superbo	valore	ed	offrono	una	testimonianza
preziosa	della	solidarietà	che	regna	tra	le	forze	del
mare	e	quelle	del	cielo,	quando	è	in	giuoco	l'onore
della	Nazione.	Ci	invade	un	senso	di	intenerimento,
un'onda	di 	simpatia	corre	per	 le 	vene.	Lanciamo	il
nostro	saluto,	attraverso	l'aria	spessa,	verso	gli	invi-
sibili	camerati.
Alle 	 16.44 	 rientriamo 	nella 	 nebbia, 	molto 	 bassa

ora.	Ancora	un	radio-circolare:	«Incontro	nuovamen-
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te	la	nebbia.	Navigare	sopra.	Quota	300	giri	1600.	De-
sidero	notizie	di	I-Long».
Longo	naviga	tranquillo	alla	coda	della	formazione.

Scemano	sempre	piú	le	mie	preoccupazioni.	L'appa-
recchio	è	ormai	scarico:	raggiungerebbe	il	Labrador
anche	con	un	solo	motore.	La	nebbia	non	ci	impres-
siona	piú.
Planiamo. 	A 	cinquanta	metri 	usciamo	dal 	bianco

accecante	e	rivediamo	il	mare.	Esso	è	sempre	scon-
volto.	Ancora	una	volta	pensiamo	ai	marinai	d'Italia,
gli 	amici	e	camerati 	nostri, 	 in	lotta	contro	i 	furenti
marosi.	La	visibilità	è	scarsa,	ma	il	Labrador	è	vicino.
Al	traverso	di	capo	Farewell	ci	siamo	rilevati	sull'Ali-
ce	e	sappiamo	di	essere	in	rotta	perfetta.
Alle	17	cielo	libero,	sereno.	Anche	il	mare	si	è	un

po'	calmato.	Alle	17.10	appare	un	piccolo	punto	nero
sulla	linea	curva	dell'orizzonte.	È	una	nave?	Il	punto
cresce:	si	delineano	le	sagome	della	chiglia,	gli	steli
degli	alberi:	forse	il	Biglieri?	Alle	17.15	lo	sorvoliamo
a	20	metri	di	quota:	è	la	minuscola	nave	italiana.	Ha	il
gran	pavese	e,	dalle	sartie,	pendono	uomini	a	grappo-
li:	marinai	d'Italia,	tutti	col	viso	in	alto:	agitano	dispe-
ratamente 	 berretti, 	 fazzoletti, 	 sciarpe. 	 Un 	 vapore
bianco	erompe	sotto	il	fumaiolo	e	ci	dice	che	la	sirena
suona	ininterrottamente.	Quella	nave	è	la	Patria.	So
che	tutta 	 la 	mia	gente	mi	segue, 	sicura, 	 trionfante:
posso	quindi	commuovermi	e	asciugare	una	lacrima
che	forza	il	ciglio.	Guardo	Cagna:	ha	gli	occhi	rossi.	La
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vittoria	rende	debole	il	combattente.	Un	ampio	giro.
Un	messaggio:	«Caro	comandante,	viva	l'Italia!».
Dopo	qualche	minuto	nubi	basse.	Le	sorvoliamo	a

cinquecento	metri. 	Questa	è	 la	nebbia	che	ha	visto
stamane	il	tenente	colonnello	Barba:	ma	il	sole	ormai
la 	 scon~igge. 	All'orizzonte 	una 	 colonna 	di 	icebergs.
Sembrano	case	squassate	dal	terremoto,	enormi	ae-
roplani 	 capottati. 	 Avanzano 	 lentamente 	 nelle 	 loro
forme	stranissime.
Ma	che	cos'è	quella	linea	all'orizzonte?	Una	striscia

appena	piú	grigia	del	mare	ma	piú	solida	dei	banchi
di	nuvole,	sulla	quale	il	cielo	non	combacia	piú	per-
fettamente. 	A	mano	a	mano	che	avanziamo	prende
forma.	Si	fa	piú	scura.	Si	alza	sul	livello	delle	acque,	si
frastaglia,	si	perde	e	ricompare	un	poco	piú	lontano.
È	la	terra!	È	la	costa	del	Labrador,	la	mèta	d'arrivo,	il
nostro	sogno	che	si	realizza.	Telegrafo	senza	indugio
al	grande	Capo,	al	Duce,	che	a	quest'ora	è	certo	ansio-
so	di	notizie	e	telefona	ogni	momento	al	mio	Capo
Gabinetto. 	 Indovino 	nella 	 sua 	attesa 	 lo 	 spasimo 	di
tutta	la	Nazione,	che	Egli	impersona,	di	cui	vive	il	pal-
pito	continuo.	Immagine	luminosa	che	riempie	di	sé
il	cielo	del	mondo.	L'emozione	di	questo	momento	è
pari	soltanto	all'orgoglio	di	avere	compiuto	sino	in
fondo 	 il 	mio 	dovere. 	Ancora 	una 	volta 	 la 	 fede 	nel
Duce	ha 	vinto. 	Gli 	 invio, 	sulle 	onde	 invisibili, 	 il 	di-
spaccio:	«Ancora	una	volta,	Duce,	sono	~iero	di	avere
eseguito	un	vostro	ordine».
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Una	specie 	di 	 ebbrezza 	mi 	 invade. 	 Su 	dal 	 cuore
sgorgano 	strani 	 inni 	di 	 vittoria. 	Gli 	 occhi 	dei 	miei
compagni 	 splendono. 	 Il 	 sole 	 che 	 ri~lette 	 sul 	mare
lampi	e	barbagli	di	cristallo,	sembra	anch'esso	chia-
mato 	 lí, 	 sul 	momento, 	a 	decorare 	 l'indimenticabile
scena	con	festoni	di	luce	trionfale.	La	Patria	fascista
può	essere	soddisfatta	dei	suoi	aviatori:	hanno	ono-
rato	la	divisa	trasportata	a	volo	sull'oceano:	la	cami-
cia	nera.
Radiotelegrafo	agli	equipaggi:	«I	signori	piloti	sono

autorizzati	a	tenere	per	la	giornata	di	oggi,	sotto	la
giubba,	la	Camicia	nera	indossata	per	il	volo».	È	un
premio	che	meritano	tutti	indistintamente.
Ora 	 ecco 	 la 	 banchisa 	 sotto 	 di 	 noi. 	 La 	 crosta 	 di

ghiaccio	che	il	polo	spinge	verso	il	sud,	incontro	ai	te-
pori	del	Gulf	Stream.	I	ghiacci	sono	in	disfacimento,
la	banchisa	è	larga	circa	un	chilometro	e	lunga	a	per-
dita	d'occhio.	Segue	la	costa	nelle	sue	insenature	pro-
fonde:	sembra	una	specie	di	bianco	acciottolato,	il	vi-
treo	marciapiede	di	questa	terra	boreale.	Di	tanto	in
tanto	un	lastrone	piú	bianco,	lucente	come	il	marmo
delle	Apuane:	poi	di	nuovo	la	crosta	grumosa,	solidi-
~icata	in	forme	bizzarre,	onde	del	mare	cristallizzate
nel	loro	capriccioso	ed	eterno	risucchio.
Ecco	le	isole	Gannett	sulla	nostra	destra,	completa-

mente 	 isolate 	 tra 	 i 	 ghiacci 	natanti, 	 senza 	 segno 	di
vita. 	Ancora 	venti 	chilometri, 	pochi 	minuti 	di 	volo.
S~ioriamo	una	collina	spelacchiata	e	nuda,	sorvolia-
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mo	una	piccola	sella:	davanti	a	me	la	Sandwich	bay,
in	fondo	alla	quale	è	l'Alice	e	poco	piú	lungi	le	poche
case 	 squallide 	 di 	 Cartwright. 	Ma 	non 	voglio 	 farmi
scorgere.	Mi	abbasso	sulla	magra	vegetazione,	specie
di	pini	selvaggi,	quasi	a	s~iorarli,	e	torno	ad	aspettare
la	formazione	sulla	banchisa.	La	radio	manda	i	suoi
appelli: 	I-Bise...	I-Ques...	I-Pell...	 sono	ancora	indietro.
Ho	camminato	troppo.	Non	poteva	essere	altrimenti.
Ho	mantenuto	sempre	la	stessa	quota,	150	metri,	per
tutta	la	prima	fase	del	volo;	mi	sono	poi	alzato	a	500
e	riabbassato	a	200.	Nella	nebbia	non	ho	fatto	alcuna
deviazione: 	uscitone 	e 	 rilevatomi 	sull'Alice, 	 non 	ho
avuto	bisogno	di	correggere	neppure	di	un	grado.
Ma	ecco	due	minuscole	linee	all'orizzonte,	due	in-

cisioni 	 sul 	 cielo, 	 due 	 apparecchi: 	 Questa 	 e 	 Biseo.
Avanti, 	andiamo	loro 	 incontro. 	Non	mi	spaventa 	 la
manovra	ardita:	navigo	alla	loro	stessa	quota,	poi	fac-
cio	un	rapido	dietro-front.	In	men	che	non	si	dica	i
miei	due	sezionari	sono	a	posto,	l'uno	sulla	destra	e
l'altro	sulla	sinistra.	Lancio	con	la	radio	un	ordine	del
giorno.	È	il	secondo	che	indirizzo	alla	squadra:	il	pri-
mo 	 è 	 quello 	 di 	 Orbetello: 	 l'ultimo 	 sarà 	 quello 	 di
Roma.
«Ufniciali,	sottufniciali,	primi	avieri!
«Sono	in	vista	delle	coste	del 	Labrador. 	Fra	breve

tempo	la	nostra	grande	fatica	sarà	compiuta.	Prima	di
ammarare,	mentre	la	formazione	ancora	si	snoda	sul
nord	atlantico	popolato	di	ghiacci	vaganti,	voglio	dirvi
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la	mia	affettuosa	parola	di	plauso. 	Voi 	non	dimenti-
cherete	questa	dura	giornata,	ma	non	la	dimenticherà
neppure	la	Regia	Aeronautica,	che	la	offre	alla	nostra
Patria	ardita	e	per	essa	al	suo	Duce.	Viva	il	Re.
«Cielo	nord-atlantico	12	luglio	XI	-	Il 	Ministro	Co-

mandante 	 la 	 Seconda 	Squadra 	Atlantica 	 - 	Generale
Balbo.»
Seguo	col	pensiero	le	parole	che	mi	sono	uscite	dal

cuore	e	che	raggiungono	ora	gli	equipaggi	raggianti
per	la	vittoria.
Ma	urge	un	altro	ordine	che	trasmetto	subito	dopo,

con	un	radio	circolare:	«Ultimati	gli	ammaraggi	si	ini-
zieranno	immediatamente	i	rifornimenti.	Tutti	resti-
no 	a 	bordo. 	Scenderanno	soltanto 	 i 	 comandanti 	di
squadriglia	per	il	rapporto	che	terrò	sull'Alice».
È	la	disciplina	ferrea	della	squadra	che	impone	i

suoi	limiti	anche	all'entusiasmo.	Domani	stesso	biso-
gna	ripartire.	Non	si	può	lasciare	impunemente	tra-
scorrere	questo	periodo	di	tempo	buono.	Lo	sfrutte-
remo	sino	all'ultimo.
Ora	la	squadra	si	sta	raccogliendo:	le	prime	squa-

driglie	sono	dietro	di	noi.	Entro	senz'altro	nella	baia.
Un	idro	americano,	carico	di	cinematogra~isti,	guizza
in	aria.	Passa	tra	l'apparecchio	mio	e	quello	di	Biseo:
per	poco	non	accade	una	collisione.	Sulle	acque	sono
ancorati	tre	pirosca~i,	l'Alice,	dagli	alti	~ianchi	snelli	e
bianchi,	con	la	prua	aguzza	come	un	vomere,	un	piro-
scafo	americano,	che	so	essere	la	base	di	rifornimen-
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Seguo	col	pensiero	le	parole	che	mi	sono	uscite	dal

cuore	e	che	raggiungono	ora	gli	equipaggi	raggianti
per	la	vittoria.
Ma	urge	un	altro	ordine	che	trasmetto	subito	dopo,

con	un	radio	circolare:	«Ultimati	gli	ammaraggi	si	ini-
zieranno	immediatamente	i	rifornimenti.	Tutti	resti-
no 	a 	bordo. 	Scenderanno	soltanto 	 i 	 comandanti 	di
squadriglia	per	il	rapporto	che	terrò	sull'Alice».
È	la	disciplina	ferrea	della	squadra	che	impone	i

suoi	limiti	anche	all'entusiasmo.	Domani	stesso	biso-
gna	ripartire.	Non	si	può	lasciare	impunemente	tra-
scorrere	questo	periodo	di	tempo	buono.	Lo	sfrutte-
remo	sino	all'ultimo.
Ora	la	squadra	si	sta	raccogliendo:	le	prime	squa-

driglie	sono	dietro	di	noi.	Entro	senz'altro	nella	baia.
Un	idro	americano,	carico	di	cinematogra~isti,	guizza
in	aria.	Passa	tra	l'apparecchio	mio	e	quello	di	Biseo:
per	poco	non	accade	una	collisione.	Sulle	acque	sono
ancorati	tre	pirosca~i,	l'Alice,	dagli	alti	~ianchi	snelli	e
bianchi,	con	la	prua	aguzza	come	un	vomere,	un	piro-
scafo	americano,	che	so	essere	la	base	di	rifornimen-
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to	per	il	prossimo	volo	di	Lindhergh,	e	un	piroscafo-
ghiacciaia	per	la	raccolta	del	salmone.	Tutti	hanno	is-
sato	il	gran	pavese.	Sventolano	sotto	di	noi	le	piccole
~iamme	multicolori.	Squillano	le	sirene.	Cartwright	ci
svela	la	squallida	topogra~ia	di	villaggio	miserabile:
poche 	case 	di 	 legno 	 sopra 	un 	 terreno 	verdastro 	e
spugnoso. 	Macchie 	 di 	 abeti 	 rachitici 	 fra 	 sterpaglie
grigie.	Dalla	costa	due	pontili 	si	allungano	in	mare.
Compio	un	gran	giro	circolare	sull'abitato,	intorno	al
gruppo	delle	navi,	tra	l'una	e	l'altra	lingua	di	terra	de-
serta.	Ammariamo	perfettamente	e	diritti	al	gavitello.
Sono	le	19	in	punto.	Il	volo	è	durato	esattamente	do-
dici	ore.
I	motori	tacciono.	Un	improvviso	incanto.	Una	spe-

cie	di	silenzio	siderale.	Tutto	l'equipaggio	è	sull'ala.
Ci	abbracciamo...
Rapida	toilette.	Un	motoscafo	avanza	verso	di	noi.

In	piedi,	a	prua,	è	il	tenente	colonnello	Barba	che	ha
organizzato 	 la 	base	di 	Cartwright. 	Saluti 	affettuosi,
carichi	di	un	sentimento	troppo	impetuoso	per	espri-
mersi	in	parole:	ma	gli	occhi	parlano	da	soli.
L'idrovolante	americano	ha	ammarato	vicino	a	noi

e	ci	gira	intorno.	Scattano	obbiettivi	di	macchine	ci-
nematogra~iche	e	fotogra~iche.	Un'altra	barca	soprag-
giunge: 	Craveri, 	 l'operatore 	della 	«Luce», 	ha 	 issato
sul	lungo	treppiedi	la	sua	macchina	e	~ilmeggia	senza
tregua	in	mezzo	a	un'altra	squadra	di	suoi	colleghi	ci-
nematogra~isti.	Scendo	sul	motoscafo	di	Barba	insie-
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me	con	Cagna	e	Pezzani.	Sbarco	sull'Alice.	Un	picchet-
to	armato	di	marinai	presenta	le	armi.	Ecco	i	vecchi
lupi	di	mare	di	Porto	S.	Stefano,	visi	scottati	dal	sole	e
prosciugati	dal	salso.	Gente	rozza	all'aspetto,	con	tut-
ta	l'anima	sensibilissima	negli	occhi.	Saluto	il	coman-
dante	dell'Alice,	che	ha	il	cuore	in	bocca:
—	Bravo	Balilla	Longo!	Ce	l'hai	fatta	al	rompighiac-

cio!
L'emozione	si	sgela.	Tutti	sorridono.	Ecco	i	giorna-

listi	italiani:	sono	abbronzati:	qualcuno	ha	la	barba
lunga:	cera	da	esploratori	polari.	Qualcuno	è	in	mare
da	tre	mesi.	Vecchi	amici.	Li	abbraccio	uno	per	uno.
Che	cosa	voglio	per	ristorarmi?	La	solita	spremuta

di	limone.	Un	vecchio	marinaio	raggiante	me	la	porta.
Vado	in	cabina	a	scrivere	il	rapporto	al	Duce	e	qual-
che	telegramma.
Incominciano	ad	arrivare	le	squadriglie	in	forma-

zione 	perfetta, 	 a 	 qualche 	minuto 	di 	 distanza 	 l'una
dall'altra.	I	comandanti	salgono	sull'Alice:	ecco	Pelle-
grini,	Giordano,	Nannini,	Teucci,	Biani,	Longo,	Reca-
gno.	Breve	rapporto:	conosco	le	fasi	della	traversata:
ormai	essa	è	dietro	le	nostre	spalle	e	bisogna	pensare
al	volo	che	ci	attende:	la	conclusione	è	breve:	si	parte
domani.	Gli	uf~iciali	sono	riuniti	intorno	a	me	quando
arriva	il	telegramma	del	Duce:	«Ora	che	hai	compiuto
brillantemente	la	prima	difnicile	tappa	dell'andata	ti
mando	il	mio	abbraccio	che	estendo	a	tutti	i	tuoi	ca-
merati	atlantici».
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Incontenibile 	 esplosione 	 di 	 gioia. 	 La 	 parola 	 del
Duce	sembra	squilli	con	la	sua	stessa	voce	su	questa
baia	deserta.
Rispondo:	«Agli	ordini	del	Duce	si	raggiungono	tut-

te	le	méte».
Giungono	altri	messaggi.	La	radio	è	occupatissima.
La	mensa	dell'Alice	 è	pronta.	Ci	attende	una	cena

paesana, 	preparata 	dai 	marinai 	maremmani. 	Ma	 io
voglio	prima	fare	un	giro	tra	gli	apparecchi	per	vede-
re	come	procedono	i	rifornimenti.	Spettacolo	straor-
dinario: 	 velocissimi! 	 Questi 	 bravi 	 ragazzi 	 lavorano
come 	 se 	 nella 	 giornata 	 non 	 avessero 	 attraversato
l'Atlantico	in 	dodici 	ore	di 	volo	durissimo. 	Uf~iciali,
sottuf~iciali,	senza	distinzione,	prendono	dalle	barche
le 	 latte 	di 	benzina, 	se 	 le 	passano 	dall'uno	all'altro,
riempiono	i	serbatoi	senza	dar	segno	di	stanchezza:
non	permettono	ad	alcuno	di	salire	sull'apparecchio.
Sbrigano	il	faticoso	servizio	con	fresca	sveltezza.
E	per	gli	apparecchi?	Vi	è	qualche	novità?	Qualche

riparazione? 	Nessuna. 	Tutto 	è 	perfetto. 	E 	avevamo
portato	quassú,	con	l'Alice,	tanto	materiale	di	ricam-
bio!	Non	occorre	sostituire	neppure	una	candela.
Cala 	 la 	sera: 	 ~inalmente	 l'oscurità 	dopo	8	giorni:

l'oscurità	che	rende	piú	brillanti	le	piccole	luci	che	si
rispondono	dalla	costa	alle	navi	e	dalle	navi	alla	co-
sta.	Si	scende	a	terra	per	la	mensa.	I	giornalisti	hanno
istoriato	di	un	grande	motto	classico	la	baracca	della
Grenfell	Institution.	Il	buon	umore	non	manca.	Il	ser-
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vizio	di	tavola	è	compiuto	dai	fuochisti	dell'Alice	che
funzionano	da	camerieri	provetti. 	Hanno	per~ino	la
giubba	bianca.	Non	potrebbero	essere	piú	inappunta-
bili.	Verso	la	~ine	della	cena,	i	giornalisti	mi	presenta-
no	una	bottiglia	di	vecchia	grappa	di	Bassano:	dono
gradito.	Ne	assaggio	un	sorso	e	passo	in	giro	la	botti-
glia 	 che 	ottiene 	un 	vero 	 successo. 	Adesso 	è 	anche
permesso	di	cantare:	il	canto	esprime	meglio	di	tutto
la	nostra	gioia	serena	e	porta	l'anima	verso	la	Patria
lontana. 	 Si 	 intona 	 «Giovinezza», 	 si 	 canta 	 l'inno 	 a
Roma,	si	sciolgono	i	cori	delle	canzoni	di	guerra.	Pao-
lo	Monelli,	vecchio	alpino,	pretende	di	dirigere	i	cori,
ma	stona	maledettamente.	Meglio	la	voce	di	Leone	e
di	Nannini,	che	dànno	la	nota	giusta,	dietro	alla	quale
si	in~ilano	tutte	le	altre	in	onde	potenti.	Alla	~ine	due
capitani,	Fraili	e	Frabetti,	ballano	la	tarantella	fra	ri-
sate	che	salgono	al	cielo.	Sono	i	ragazzi	della	nuova
Italia	che	servono	la	Patria	in	letizia:	allegria,	cordia-
lità,	simpatia	irresistibile.
A 	mezzanotte 	 tutti 	 a 	 letto. 	 I 	 fusi 	 orari 	 ci 	hanno

combinato	un	piacevole	scherzo:	abbiamo	guadagna-
to	quattro	ore	di	giorno	e	di	vita.	L'Alice	piomba	nel
silenzio.	Questo	sonno	è	sacro.	È	il	riposo	sotto	l'ala
della	vittoria.
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CAPITOLO IX

TERRE	E	MARI	D'AMERICA

Mattina	del	13	luglio.	La	sveglia	avviene	a	suon	di
tromba,	sul	motivo	familiare	ad	ogni	soldato.	L'Alice
da	silenziosa	come	una	vecchia	nave	abbandonata	in
balía	delle	onde,	si	empie	del	frettoloso	rumore	della
vita	che	si	ridesta:	è	una	specie	di	alveare	umano,	nel
quale, 	con	 limiti 	di 	spazio	rigorosi, 	viene	compiuta
tutta	la	preparazione	della	partenza.	Lavorano	piú	di
tutti	i	radiotelegra~isti	di	bordo	che	hanno	continuato
a 	 ricevere 	durante 	 tutta 	 la 	notte 	 valanghe 	di 	 tele-
grammi, 	molti 	dei 	quali 	attenderanno	per 	parecchi
giorni 	una 	 risposta: 	 il 	 tempo 	è 	poco 	e 	 incombono
maggiori	cure.
Il 	primo	saluto, 	alla 	 sveglia, 	è 	quello 	del 	 tempo:

l'umore	del	cielo	e	del	mare	modella	l'umore	mio	sin
dal	primo	giorno	della	Crociera.	Oggi	non	vi	sono	bol-
lettini	perché	non	c'è	stazione	che	ce	li	trasmetta.	In
compenso	c'è	il	sole.	Suvvia!	Intoniamo	un	sorriso	di
festa	alla	fortuna	che	ci	assiste.	Essa	aiuta	i	volonte-
rosi:	una	volta	tanto	è	un	proverbio	che	non	dice	una
bugia.	Ma	che	ora	è?	Si	dice	che	gli	orologi	siano	pa-
gati	apposta	per	confondere	la	testa	della	gente.	Ma
qui	si	sono	messi	tutti	di	buona	volontà:	c'è	l'ora	so-
lare,	l'ora	legale,	l'ora	canadese,	l'ora	americana:	in
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piú	i	fusi	orari	ci	hanno	fatto	guadagnare	quattro	ore.
Per	non	cadere	in	dubbi	continui,	decido	che	la	squa-
dra	marci	con	l'ora	del	tempo	medio	di	Greenwich.
Quando 	 scendo 	 dalla 	 nave 	 per 	 imbarcarmi, 	 gli

equipaggi	sono	già	tutti	ai	loro	posti:	dopo	il	lavoro
compiuto	ieri	sera	non	resta	che	mettere	in	moto	i
motori	e	partire.	Già	le	cappe	sono	levate:	le	eliche
brillano	nelle	acque	della	baia.	L'aria	è	calma:	spira
un	vento	leggero	da	ovest.	Quest'oggi	la	mia	ciurma
volante	è	aumentata:	vi	sono	99	uomini	di	equipag-
gio,	cinque	giornalisti,	due	cinematogra~isti,	due	ope-
rai	civili,	cinque	montatori.	Il	nuovo	personale	è	di-
stribuito	sui	vari	apparecchi. 	La	tappa	odierna	è	di
1300	km. 	ma	non	differisce	molto 	per	 il 	 carico 	da
quella	di	Reykjavik.
Ogni	apparecchio	porta	1985	kg.	di	benzina	e	160

kg.	d'olio:	ma,	a	parte	le	persone,	abbiamo	caricato
molto	materiale	di	ricambio	di	cui	possiamo	aver	bi-
sogno	nelle	tappe	ulteriori	della	Crociera.	Poi	vi	sono
le	nostre	valigie,	portate	sin	qui	dall'Alice,	e	indispen-
sabili	per	le	cerimonie	che	ci	attendono	in	America.
Abbiamo 	volato 	 con 	un 	minimo 	assoluto 	di 	 effetti
personali:	ora	dovremo	indossare	l'uniforme,	né	po-
tremo	rinunciare	ad	altri	indumenti	indispensabili:	a
Shediac	troverò	mio	nipote	con	un'altra	parte	di	cor-
redo	e	il	resto	mi	attende	a	Chicago:	i	giornalisti	han-
no	valigie	enormi, 	gon~ie, 	pesantissime:	tutto	serve
naturalmente	ad	aumentare	il	peso	dell'apparecchio,
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il	cui	carico	sale	complessivamente	a	3500	kg.
Di	solito	il	tratto	tra	il	Labrador	e	il	Canadà	è	im-

pervio	ai	naviganti	dell'aria	e	spesso	anche	pericolo-
so	per	i	marinai.	Qualche	apparecchio,	anche	di	re-
cente,	ha	superato	lo	stretto	di	Belle	Isle	e	piú	non	ha
fatto	ritorno.	Tra	il	Labrador	e	il	Canadà	si	ingolfano
spesso	le	nebbie	del	nord	e	vi	stazionano	per	lunghi
periodi,	mentre	sul	mare	i	ghiacci	della	banchisa	po-
lare	ritrovano	un	rifugio	e	una	base	per	lunghe	dimo-
re. 	Lo	stretto	di	Belle	Isle	costituisce	una	specie	di
pericolose	termopili	per	chi	intende	violare	le	s~ingi
del	Nord.	Ma	la	squadra	italiana	affronterà	la	tappa
serenamente.	Se	troveremo	nebbia	lungo	il	percorso
abbiamo	abbastanza 	allenamento 	per 	superarla. 	 In
aviazione	il	successo	spesso	dipende	dall'attimo	fug-
gente.	Forse,	se	avessimo	riposato	qualche	ora	di	piú,
dopo	la	tappa	atlantica,	l'avremmo	pagata	cara.	Par-
tendo	súbito	siamo	andati	un	po'	incontro	al	caso,	ma
abbiamo	fatto,	in	complesso,	un	viaggio	ottimo.
Mi	congedo	con	grande	cameratismo	dal	tenente

colonnello 	Barba, 	 dal 	 comandante 	dell'Alice, 	 Balilla
Longo,	mentre	il	picchetto	dei	marinai	sul	ponte	della
nave,	mi	presenta	le	armi.	Terminato	il	suo	cómpito,
la 	 nostra 	 snella 	 imbarcazione 	 partirà, 	 tra 	 qualche
giorno, 	per	Shoal 	Harbour, 	ad	attenderci 	per	 la	se-
conda	traversata	atlantica	verso	l'Europa.	L'Alice	avrà
cosí	il 	modo	di	ospitare	domani	il 	colonnello	Lind-
bergh,	che	io	speravo	di	incontrare	a	Cartwright.	Il
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popolare	trasvolatore,	che	progetta	un	raid	atlantico
quasi	sulla	nostra	rotta,	ma	in	senso	opposto,	è	parti-
to	da	tre	giorni	da	New	York.	Ma	ha	trovato	nebbia
sulle	coste	del	Connecticut,	del	Maine	e	di	Terranova,
tanto	che	ha	dovuto	ammarare	sulla	costa	ed	oggi	è
fermo	ad	Halifax.	Prima	di	dar	l'ordine	di	decollo,	fac-
cio	ispezionare	le	acque	della	baia	su	cui	correranno	i
nostri	apparecchi.
Mi	è	parso	di	notare	sullo	specchio	marino	qualche

pezzo	di	legno	o	di	ghiaccio.	Non	è	raro	che	la	deriva
ne	trascini	con	sé,	per	lungo	tratto,	anche	nell'interno
della	baia.	La	banchisa	è	poco	distante.	Le	rive	battu-
te	dai	marosi	sono	piene	d'arbusti	selvaggi.
Ora	tutto	è	pronto:	non	resta	che	dare	il 	via	alla

«musica».	Dopo	poco	i	miei	motori	lacerano	l'aria	col
loro	rombo:	anche	le	eliche	dei	due	apparecchi	sezio-
nari	ruotano	vertiginosamente:	la	prima	squadriglia
è	pronta.	Sono	le	13.20	di	Greenwich	(le	9.20	locali).
L'I-Balb	decolla	regolarmente	in	pochi	secondi:	al-

trettanto	fanno	i	miei	due	sezionari.	Subito	dopo	altri
tre 	 apparecchi 	 si 	 staccano 	 dai 	 gavitelli 	 e 	 solcano
l'onda	con	i	bianchi	sca~i	avvolti	di	spuma.	Squadri-
glia	per	squadriglia,	la	formazione	si	libra	in	aria	e
compie 	con	me	un	ampio	giro 	sulla 	Sandwich	bay.
Quando	punto,	a	regime	ridotto,	da	Cartwright	verso
levante,	getto	un	ultimo	sguardo	sulla	baia,	che	per
tanti	mesi	ha	formato	l'oggetto	dei	nostri	piú	ardenti
desideri:	la	terra	intorno	è	squallida:	le	poche	barac-
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che	di	legno	dei	pescatori	di	salmone,	sollevate	a	una
celebrità	mondiale	dalle	ali	italiane,	ripiombano	nel
silenzio 	 e 	 nella 	 solitudine, 	 angolo 	 dimenticato 	 sui
lembi	estremi	della	terra,	verso	i	ghiacci	eterni.	Ma
sullo	specchio	d'acqua	le	tre	navi	dalle	diverse	ban-
diere,	l'Alice,	l'Jenning	e	il	Blue	Peter,	pavesate	rispet-
tivamente	coi	colori	italiani,	inglesi	e	americani,	lan-
ciano	verso	di	noi	il	pennacchio	bianco	delle	loro	si-
rene,	ululo	di	saluto	che	noi	non	udiamo,	ma	al	quale
risponde	certo	l'eco	delle	selvagge	colline	che	chiu-
dono	l'orizzonte.	Un	motoscafo	riga	l'acqua	tra	una
nave	e	l'altra.
Addio 	 terra 	misteriosa, 	 che 	 ancora 	non 	 conosce

l'opera	dell'uomo	e	chiude	tra	le	colline	nevose	e	i
pianori 	di 	 tundra 	i 	suoi 	 laghi 	ghiacciati, 	asilo 	delle
renne	erranti,	delle	volpi	dal	manto	d'argento,	rifugio
e 	paradiso 	 indisturbato	delle 	 frotte 	di 	salmoni 	che
scendono 	ogni 	 primavera 	 verso 	 il 	 salso, 	 a 	 cercare
l'amore	e	la	morte.	Un	italiano,	Giovanni	Caboto,	al
servizio	del	Re	d'Inghilterra,	scoprí	questo	lembo	di
continente:	altri	cento	italiani	ne	violano	oggi	il	se-
greto,	arrivando	per	le	vie	dell'aria.	Ma	la	civiltà	sem-
bra	rifuggire	sgomenta	dal	paese	che	raduna	e	spinge
sugli	oceani	tutte	le	tempeste	boreali.	Si	è	detto	che
questa	terra	realizzi	il	destino	sintetizzato	dal	motto
dello	s~iduciato	colonizzatore:	Iddio	radunò	tutti	i	ri-
~iuti	della	creazione	e	con	essi	formò	il	Labrador.	Io
non	sono	cosí	duro	verso	il	paese	che	ci	ha	accolto
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con	un	sorriso	di	cielo	sereno.	E	sorvolandone	oggi
un	cosí	lungo	tratto	di	costa,	non	proverò	un'impres-
sione	tanto	tetra.	Esso	è	meno	disabitata	di	quanto
sembri.	Questo	è	il	mese	della	pesca	del	salmone.	Ca-
panne	di	pescatori	lanciano	sulle	rive	delle	baie	piú
protette	il	loro	pennacchietto	di	fumo.	Qualche	cosa
deve	pur	regalare	agli	uomini,	se	essi	ogni	anno	vi	ri-
tornano,	scivolando	con	le	barche	tra	le	galleggianti
montagne 	 di 	 ghiaccio. 	 Come 	 Falstaff 	 sognava
dell'Africa	e	dei 	suoi 	fasti 	dorati, 	Caboto, 	al 	ritorno
dal	suo	viaggio,	regalava	isole	immaginarie	e	promet-
teva	un	vescovado	ad	ogni	povero	frate:	noi,	reduci
da	un	viaggio	forse	ancor	piú	avventuroso,	altro	non
desideriamo	se	non	aggiungere	un	raggio	di 	gloria
all'ala	italiana.
Vi	sono	in	cielo	nuvolette	basse.	Il	vento,	a	raf~iche,

che	si	manterrà	costantemente	contrario	per	tutta	la
rotta,	prende	l'idrovolante	nei	suoi	remours.	Ma	ver-
so	la	costa	l'atmosfera	è	limpida	e	l'occhio	spazia	lar-
gamente,	a	500	metri	di	quota,	sul	paesaggio	che	si
apre	alla	nostra	destra.
Qua	e	là	isolotti	rocciosi	orlati	d'acqua	giallastra.	E

dovunque	minuscoli	laghetti	increspati,	con	una	co-
rona	d'alberi	che	il	vento	ha	deformato,	piegandone
la	chioma	verso	terra.	Molti	~iumi	scendono	al	mare
facendosi	strada	tra	gli	aspri	capricci	del	suolo	e	si
perdono	in	una	macchia	grigiastra	sull'oceano,	tra	le
roccie	a	picco.	Alle	13.37	passiamo	sopra	la	Fybelly
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Isle:	alla	nostra	sinistra	compare	un	campo	di	ghiac-
ci. 	 L'isola 	degli 	 Stagni 	 è 	di 	 colore 	 scuro, 	 chiazzata
all'interno	da	ri~lessi 	argentei 	di 	acque	 incastonate
tra	il	verde,	che	la	trasformano	bizzarramente.	Ecco
ancora	manti	cupi	di	boschi	lungo	la	costa,	scogliere
biancastre 	 su 	 cui 	 si 	 frangono 	 le 	 onde: 	 avvistiamo
l'isola	Spotted	con	pareti 	a 	picco	bianche	e	nere, 	e
proseguiamo	sopra	un	arcipelago	di	isolotti	che	chiu-
dono	 le 	 insenature 	della 	costa. 	Ancora 	 frantumi 	di
banchisa	polare,	acciottolati	bizzarri	e	grandi	monta-
gne	di	ghiaccio	a	semicerchio,	sul	limite	dell'orizzon-
te	marino.	Negli	intagli	delle	coste,	triangoli	intatti	di
neve	che	non	bastano	a	ravvivare	il	paesaggio	inerte.
Alle 	14.05	riprendiamo	 il 	 regime	normale 	di 	1600
giri	e	poco	dopo	sorvoliamo	Great	Caribou,	l'isola	che
insieme	con	quella	di	Baule,	difende	la	capitale	del
Labrador:	Battle	Harbour.
Ci	distrae	di	continuo	il 	giuoco	delle	acque	nelle

piccole	baie.	In	alcune,	come	in	quella	di	Narrow	Har-
bour,	di	S.	Michael	bay	e	del	capo	S.	Lewis,	i	villaggi
dei	pescatori	si	fanno	piú	folti	e	frequenti:	tutti	ugua-
li,	baracchette	di	legno	allineate	sulla	tundra.	Vi	sono
anche	piccole	~lottiglie	radunate	al	riparo	di	qualche
roccia	piú	alta.	Sono	tutte	al	servizio	della	Compagnia
dell'Hudson	bay,	 la	quale	da	secoli 	ha	il 	monopolio
della	pesca	e	della	caccia	su	tutto	il	Labrador.
Il	tempo	continua	a	fare	il	galantuomo.	Vi	è	sempre

un	cielo	in	parte	coperto,	molta	foschia	al	largo,	un
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mare	mosso	da	vento	di	sud-ovest,	a	noi	contrario:
ma	la	navigazione	procede	cosí	regolare	che	lancio
alla	squadra	questo	radio-circolare:	«Dato	tempo	est
possibile	volare	in	formazione	serrata.	Soltanto	invece
di	stare	molto	ravvicinate	le	squadriglie	si	scaglionino
a	quote	diverse».
Al	largo	ricompaiono	frantumi	di	banchisa,	che	la

corrente	trasporta	con	estrema	lentezza.	Ora	entria-
mo	nello	stretto	di	Belle	Isle,	passando	davanti	alla
baia	di	Saint	Pierre	e	a	quella	di	Chateau.	Vi	è	in	mez-
zo	allo	stretto	un'isoletta	che	sembra	dipinta.	Ma	il
cielo	è	libero	da	nebbie	e	da	nubi.	Un	piccolo	vapore
attraversa	lo	stretto	in	senso	opposto	al	nostro.	Un
lontano	mostro	di	ghiaccio	candidissimo	scende	alla
deriva.	Abbandonato	il 	Labrador,	la	nostra	rotta	ta-
glia	lo	stretto	diagonalmente	e	punta	sulla	costa	del
Newfoundland,	che	seguiremo	per	tutta	la	sua	lun-
ghezza,	dal	faro	di	Flower	Ledge	a	Rich	point.	Essa	è
pianeggiante, 	 tagliuzzata 	da 	piccole 	baie. 	 I 	 laghetti
del	Labrador	sono	nulla	in	confronto	a	quelli	di	Ter-
ranova:	questa	è	la	vera	terra	spugna.
Anche 	 rispetto 	 alla 	 vita 	 umana, 	 qui 	 si 	 ha

un'impressione	di	maggior	deserto:	foreste	brulle	a
perdita	d'occhio,	fra	acque	stagnanti.	Guai	a	perdersi
in 	quel 	 labirinto. 	Soltanto 	dopo 	qualche 	diecina 	di
miglia 	 compaiono, 	 sulla 	 lingua 	 di 	 terra, 	 striata 	 di
nebbia,	i	primi	villaggi.	Il	piú	cospicuo	ha	il	nome	di
S.	Giorgio:	il	protettore	della	mia	città	ha	battezzato
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anche	il	~iume	e	la	baia.	Lasciamo	il	tutto	sulla	nostra
sinistra	per	seguire	la	costa	che	volge	bruscamente
verso	est. 	Qui	si	 incontra	la	prima	linea	ferroviaria
coi	relativi	pali	del	telegrafo.	Donde	viene	e	dove	va?
Rinuncio	a	saperlo	perché	nel	frattempo	mi	si	pre-
sentano	davanti	vasti	banchi	di	nebbia,	che	gravano
sull'estremo	lembo	di	Terranova	e	si	spingono	anche
sulla	costa.	Ma	il	mare	è	libero:	giriamo	intorno	al	va-
sto	ostacolo	nebuloso	come	si	farebbe	ai	piedi	di	una
montagna.	Voliamo	a	cento	metri	di	quota	tra	mare	e
cielo	di	una	serenità	ineffabile.	Si	scavalcano	i 	Bird
Rocks,	due	scogli	ardui	e	isolati,	rifugio	degli	uccelli
marini.	Ora	l'occhio	spia	l'orizzonte	in	cerca	dell'isola
di 	Magdalen. 	Finalmente 	appare 	un'ombra 	di 	 terra
sul	mare,	poi	un'altra	ombra.	Forse	è	Magdalen?
Ma	quella	non	è	un'isola:	è	un	arcipelago.	Abbiamo

l'impressione	di	avvistare	infatti	un	gruppo	intiero	di
isolotti 	alti 	 sul 	 cielo. 	 Invece 	sono 	proprio 	 le 	 tonde
colline 	di 	Magdalen 	che 	appaiono 	assai 	prima 	che
l'isola	si	pro~ili	completa.	È	un	fenomeno	dovuto	alla
grande	visibilità.	A	distanza	si	scoprono	sole	le	alture
e	non	si	vede	la	terra	pianeggiante	che	le	congiunge
tra	grandi	specchi	di	laguna.	Ci	avviciniamo.	S~ioria-
mo	la	parte	sud	dell'isola	e	proseguiamo	verso	la	ter-
ra	di	Prince	Edward,	altra	piú	imponente	isola,	sulla
quale	~inalmente	troviamo	campi	coltivati,	case	civili
e	per~ino	qualche	villa	col	prato	inglese	davanti.	È	il
nostro	primo	incontro	con	la	civiltà,	dopo	tanto	mare
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e	tante	terre	boreali. 	Una	ferrovia	attraversa	l'isola
da	una	parte	all'altra	allacciando	cittadine	e	villaggi
ridenti,	a	breve	distanza	l'uno	dall'altro,	sino	a	Char-
lottetown,	la	capitale	dell'isola,	che	è	anche	un	centro
rigoglioso	di	commercio.	Le	coste	sono,	se	è	possibi-
le, 	ancora	piú	 frastagliate 	di 	quelle 	del 	Labrador: 	 i
gol~i	si	intersecano	come	esili	lingue	di	terra,	isolotti
e	scogliere	li	proteggono	e	improvvise	baie	li	dilatano
verso 	 l'interno. 	 Noi 	 tagliamo 	 l'isola 	 alle 	 18.45
all'altezza	di	Malpeque	Harbour,	la	baia	piú	profonda
della	zona	settentrionale.	Il	tratto	di	terra	che	supe-
riamo	non	è	piú	lungo	di	15	chilometri. 	Ora	siamo
nello	stretto	del	Northumherland,	che	divide	l'isola
del	Principe	Edoardo	dallo	Stato	della	Nuova	Brun-
swick	nel	Canadà:	ancora	mezz'ora	di	volo:	alle	19.16
siamo	in	vista	di	Shediac.
Prima	di	entrare	nella	magni~ica	baia,	in	fondo	alla

quale	è	il	centro	balneare	di	Shediac,	a	circa	sei	mi-
glia	dalla	costa,	la	formazione	esegue	un	ampio	giro	a
sinistra	per	ricomporsi.	Il	tempo	è	ottimo	e	il	mare
calmissimo.	All'ingresso	è	ancorato	l'incrociatore	ca-
nadese	Saguenay.	Non	appena	ci	avvista	incomincia	a
sparare	a	salve.	Vediamo,	sorvolandolo	a	bassa	quota,
il 	 gran 	pavese 	 issato 	da 	prua 	a 	poppa 	 tra 	 l'uno 	e
l'altro	albero	e	i	pennacchi	di	fumo	che	escono	dalle
bocche	dei	cannoni:	anche	la	sirena	deve	lanciare	il
suo	ululato	sul	mare	perché	un	altro	pennacchio	esce
sotto	il	comignolo.	Sono	le	19.27	allorché	la	squadra,
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in	formazione	compatta,	con	le	squadriglie	a	scalare
dal 	basso	verso	l'alto, 	arriva	su	Shediac, 	sorvola 	 la
graziosa	cittadina	e	si	prepara	per	l'ammaraggio.	Il
mio	apparecchio	scende	per	il	primo	sull'acqua.	Sono
le	19.34.
Abbiamo	compiuto	1288	km.	di	volo	effettivo	alla

velocità 	 di 	 208 	 km. 	 all'ora, 	 sempre 	 ostacolati, 	 dal
principio	alla	~ine	del	volo,	dal	vento	contrario.	Tutte
le 	 squadriglie, 	 dopo 	 la 	mia, 	 compiono 	 la 	manovra
dell'ammaraggio	in	ordine	perfetto.
Le	rive	nereggiano	di	folla.	Vediamo	da	lungi	gran-

di	festoni	di	bandiere.	Presto	si	avvicina	al	mio	appa-
recchio	un	motoscafo. 	È	il 	capitano	Campanelli, 	co-
mandante	della	base,	che	fu	con	me	nel	Sud	America,
durante	la	prima	crociera. 	Dov'è	mio	nipote?	Dopo
tanti	giorni	di	viaggio	fortunoso	sull'oceano	e	tanti
visi	strani	mai	visti,	calcolo	sulla	gioia	di	incontrare
~inalmente, 	al 	primo	arrivo	a	Shediac, 	una	persona
carissima	della	mia	famiglia.	Lino	è	stato	trattenuto
sul	pontile.
Al	pontile	giungo	poco	dopo	e	lo	trovo	infatti	con	i

segni	della	commozione	sul	viso.	Lungo	abbraccio.	È
come	fosse	mio	~iglio.	Nessuno	dei	due	può	pronun-
ciare	parola. 	Saluto	ed	abbraccio	 il 	mio	 ~ido	amico
Nello	Quilici,	il	maggiore	Gardenghi,	capo	dell'Uf~icio
propaganda	del	Ministero	Aeronautica	e	il	cav.	Cecco-
ni	della	mia	Segreteria	particolare.	L'Uf~icio	Stampa	e
la	Segreteria	Particolare	sono	al	completo	e	troveran-
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no	il	loro	lavoro!
Un	grande	arco	di	trionfo;	fatto	con	rami	d'abete	e

intrecciato	di	~iori, 	è	stato	eretto	in	onore	nostro	a
questa	estrema	punta	del	molo,	dagli	abitanti	di	She-
diac,	gente	semplice	e	cordiale	che	mi	riceve	con	fe-
stosa	cordialità.	A	Shediac	sono	convenute	anche	le
rappresentanze	uf~iciali	del	governo	canadese	e	quel-
le	dello	stato	di	Nuova	Brunswick.	Il	console	generale
d'Italia	a	Ottawa,	Petrucci,	mi	presenta	cosí	il	rappre-
sentante	di	Re	Giorgio	d'Inghilterra,	Mac	Lean,	che	è
anche	vice	governatore	del	New	Brunswick,	il 	dott.
Murray	Mac	Laren,	Ministro	del	governo	canadese,	il
generale	Parson,	comandante	dell'esercito	e	il	sinda-
co	di	Shediac,	dott.	Sormani,	che	è	di	origine	italiana.
Caratteristiche	le	divise	dei	distaccamenti	di	polizia
che	mi	presentano	le	armi:	cappelli	tondi	a	larghissi-
me	falde	come	quelli	degli	esploratori,	giubbe	rosse
~iammanti,	vasti	pantaloni	color	kaki	e	gambali	gialli:
ricordano	le	vecchie	stampe	coloniali	del	1600:	par-
lano	in	gran	parte	il	francese	di	Racine:	la	lingua	del
secolo	di	Luigi	XIV	si	è	mantenuta	intatta	nelle	vaste
zone 	di 	popolazione 	 francese 	del 	Canadà. 	 Incontro
anche	una	simpatica	~igura	di	vecchio	gentiluomo	in-
glese,	il	dott.	Clarence	Webster,	un	chirurgo	di	grido,
che	dopo	avere	per	molti	anni	insegnato	all'Universi-
tà	di	Chicago,	si	è	ritirato	in	Canadà	dove	studia	la
storia	e	i	costumi	del	paese.
È	stato	molte	volte	in	Italia	e	per	l'occasione	ha	fat-
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to	un	corso	accelerato	di	 lingua	italiana:	è	il 	presi-
dente	del	comitato	dei	festeggiamenti	di	Shediac.
Dopo 	 aver 	 atteso 	 lo 	 sbarco 	 dei 	 comandanti 	 di

squadriglia,	che	scendono	a	terra	mentre	tutti	gli	al-
tri	uomini	degli	equipaggi	sono	rimasti	a	bordo	per
gli	immediati	rifornimenti,	mi	reco	nella	piazza	prin-
cipale	della	cittadina,	tra	due	~ila	di	popolo	plauden-
te.
La	piazza	è	stata	trasformata	dalla	buona	volontà

dei 	 cittadini, 	 che 	hanno 	profuso 	con 	entusiasmo	 il
loro	danaro.	Nel	mezzo	un	grande	albero	sormontato
da	uno	stellone	luminoso:	su	ogni	raggio	è	scritto	il
nome	di	una	nostra	tappa.	Ai	quattro	lati	della	piazza
sono	erette	le	tribune	per	il	pubblico:	quella	d'onore
è	sulla	veranda	dell'albergo	maggiore	della	città.	Qui
convengono	le	autorità	per	darmi	il 	benvenuto, 	tra
un	nugolo	di	fotogra~i	e	di	cinematogra~isti	e	nume-
rosi	impianti	radio	che	si	contendono	l'onore	di	pro-
pagare	la	voce	degli	oratori	ai	quattro	punti	cardinali.
Sono,	ahimè,	ben	sei	discorsi,	che	io	mi	debbo	sorbire
con	grande	pazienza:	un	po'	troppi	in	verità,	e	troppo
lunghi,	per	chi	avrebbe	desiderio	di	un	buon	bagno	e
di	un'ora	di	riposo.	Ma	la	dimostrazione	di	simpatia	è
cosí	spontanea	che	il	sacri~icio	è	lieve.	Tra	l'altro	vie-
ne	pronunciato	un	discorso	in	italiano:	chi	lo	legge	ha
sotto	gli	occhi	un	testo	dove	le	parole	della	nostra	lin-
gua	sono	trascritte	secondo	l'ortogra~ia	e	la	pronun-
cia	inglese,	cosicché	ne	deriva	una	specie	di	esperan-
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to	dai	piú	strani	suoni	sibilanti	e	gutturali.	Ma	anche
questa	è	una	fatica	che	è	onesto	riconoscere	ed	elo-
giare. 	Io	rispondo	una	volta	per	tutti, 	 in	italiano.	Il
console	Petrucci	si	prende	l'incarico	di	improvvisare
la	traduzione	in	inglese,	periodo	per	periodo,	ma	ac-
cade	che	una	mia	frase	di	cinquanta	o	sessanta	paro-
le	è	troppo	presto	sbrigata,	con	tre	o	quattro	al	mas-
simo.	Non	capisco	che	vagamente	l'inglese,	ma	ce	n'è
quanto 	 basta 	 perché 	non 	dia 	 troppo 	 sfogo 	 all'elo-
quenza.	Il	tutto	termina	con	grandi	ovazioni,	svento-
lio	di	bandiere,	suono	di	bande	e	piú	tardi	festose	lu-
minarie	per	tutte	le	contrade	della	cittadina.
Mi	ritiro, 	~inalmente,	nella	casa	ospitale	del	dott.

Webster. 	 Al 	mio 	 arrivo, 	Webster 	 spara 	un 	 vecchio
cannone	napoleonico.	La	casa	è	una	grande	e	comoda
villa	tutta	in	legno,	tinta	di	bianco,	sopra	un'erta	er-
bosa	che	domina	il	parco	circostante.	Vi	si	riconosce
subito	il	gusto	~ine	dello	scienziato	che	vi	dimora	tut-
to	l'anno,	in	compagnia	della	sua	gentile	moglie	e	di
una	magni~ica	biblioteca,	nella	quale	spiccano	raccol-
te	di	libri	storici	di	tutto	il 	mondo.	Stasera	è	anche
presente	e	fa	gli	onori	di	casa	insieme	con	la	signora
Webster,	la	giovine	e	bellissima	nuora,	che	è	vedova
di	un	valoroso	aviatore	canadese,	morto	pochi	anni	fa
in	un	volo	ardito.
Tra	i	viali	del	prato	inglese	faccio	un	piccolo	rap-

porto	ai	miei	uf~iciali.	La	partenza	per	la	nuova	tappa,
che	ci	condurrà	a	Montreal,	è	~issata	per	domattina.
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Questa	sera	ceno	in	famiglia,	nell'atmosfera	di	inti-
ma	cordialità	che	il	dott.	Webster	ha	preparato.	Per	la
prima	volta,	dopo	tanti	giorni,	gusto	anche	nella	casa
ospitale,	un	magni~ico	letto	all'europea	che	mi	ristora
~inalmente	in	un	sonno	profondo.
La	sveglia	del	giorno	14	è	all'alba.	Io	sono	allegro	e

riposato.	La	nuova	fatica	non	si	presenta	tanto	sem-
plice.	Da	Shediac	a	Montreal	sono	piú	di	700	km.	di
percorso	teorico:	ma	sono	quasi	tutti	su	terra.	Biso-
gna	contare	completamente	sulla	bontà	dei	motori.
Inoltre	non	è	piú	la	giornata	serena	di	ieri.	Corrono
su	per	il	cielo	grosse	nuvole.	C'è	un	vento	da	pioggia.
Ora	funzionano	un	certo	numero	di	stazioni	america-
ne:	arrivano	i	bollettini	alla	nostra	piccola	radio,	con
notizie	abbastanza	rassicuranti. 	Non	sarà	un	tempo
ideale,	ma	possiamo	partire.
Saluto	cordialmente	la	famiglia	Webster,	che	spero

rivedere	tra	non	molto, 	nel	volo	di	ritorno	da	New
York,	e	mi	avvio	al	pontile	d'imbarco.
Proporzionalmente	al	breve	percorso	della	rotta	il

carico 	 è 	 sempre 	 forte: 	 intorno 	 ai 	 3000 	kg., 	 di 	 cui
1540	di	benzina,	160	di	olio	e	450	di	attrezzi	vari:	il
resto	è	costituito	dagli	equipaggi	e	dai	numerosi	pas-
seggeri	che	ogni	apparecchio	porta	a	bordo.	A	She-
diac 	 se 	ne 	 aggiungono 	altri 	quattro: 	 il 	mio 	Uf~icio
Stampa	e	Segreteria.	In	totale	la	squadra	porta	in	aria
la	bellezza	di	117	uomini.
Quando	salgo	sul	mio	apparecchio	sono	le	11.30	di
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Greenwich,	circa	le	8.30	locali.	Poco	dopo	il	mio	ap-
parecchio	decolla, 	eseguendo	un	ampio	giro	a	sini-
stra	verso	l'isola	di	Shediac,	che	chiude	la	baia.	Pun-
tiamo	quindi	sulla	verticale	della	città	e	ci	mettiamo
in 	 rotta, 	 navigando 	a 	 vista 	 e 	 guadagnando 	 legger-
mente	quota.	Spira	un	vento	fresco	da	sud-ovest.	Il
cielo	è	quasi	tutto	coperto:	in	mare,	onda	fresca.	In-
comincia	quasi	immediatamente	un	forte	ballo,	che	ci
accompagnerà	~ino	a	Montreal.	Saliamo	a	750	metri,
poi	a	1250,	poi	a	1600	e	in~ine	tocchiamo	i	3000,	al
limite	dei	quali	termina	~inalmente	il	ballo	violento	e
costante.
Questa	di	oggi	è	una	specie	di	gran	scampagnata

per	valli	ondose	e	fresche,	attraverso	bellissimi	bo-
schi, 	distesi 	a 	perdita 	d'occhio 	da 	un	capo	all'altro
dell'orizzonte,	sopra	laghi	e	~iumi	dalle	acque	chiare:
un	paesaggio	che	sarebbe	stato	arcaico,	se	ovunque,
un'immensa 	 solitudine, 	 un 	 senso 	 di 	 pace 	 siderale,
l'assenza 	dell'uomo 	e 	della 	 sua 	opera 	 sagace, 	 non
avesse	gravato	sul	verde	panorama.	Questa	impres-
sione	è 	 la 	nota	permanente 	della 	nostra	 trasvolata
sul	Canadà,	paese	immenso	e	bellissimo,	piú	grande
degli	Stati	Uniti,	uno	dei	piú	vasti	del	mondo,	abitato
in	tutto	da	8	o	9	milioni	d'abitanti.	Per	giunta,	alcune
grandi 	 città 	 assorbono 	 una 	 percentuale 	 fortissima
della	popolazione,	per	cui	le	campagne	prendono	un
vero	aspetto	di	zone	inabitate.	Invano	si	cercano	stra-
de. 	Per	chilometri 	e 	chilometri 	 il 	paese	è	inviolato.
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Poi	compare	una	striscia	diritta,	di	color	giallo,	che
taglia	in	due	le	selve	chiomate,	scavalca	i	~iumi	e	si
perde	lontano	all'orizzonte.	Poche	e	rettilinee.	Le	cit-
tà	sono	appollaiate	presso	i	corsi	d'acqua	e	presenta-
no	tutte	la	stessa	sistemazione	geometrica,	gli	stessi
rettangoli,	le	stesse	piazze	agli	incroci,	come	fossero
disegnate	sul	tavolino	di	un	ragioniere.	La	prima	par-
te	del	volo	sulla	Nuova	Brunswick,	ci	svela	un	nume-
ro	maggiore	di	campi	coltivati	a	grano:	è	la	regione
che 	 sta 	 a 	 contatto 	 piú 	 diretto 	 con 	 l'Atlantico: 	 non
mancano	piccole	città	graziose	come	Moncton	e	Frie-
dricton,	adagiata,	quest'ultima,	presso	le	rive	del	~iu-
me	S.	John.	Alle	sue	spalle	è	un	laghetto	esile	e	lungo
come	un	fagiuolo.	Il	con~ine	degli	Stati	Uniti	è	prossi-
mo:	la	nostra	rotta	lo	taglia	dopo	una	ventina	di	mi-
nuti.	Di	là	è	lo	stato	americano	del	Maine,	non	meno
disabitato	e	boscoso	delle	piú	impervie	contrade	del
Canadà.	Vi	sono	cime	che	raggiungono	i	duemila	me-
tri,	i	cui	nomi	mancano	sulle	carte.	I	dorsi	delle	mon-
tagne 	 hanno 	 un 	manto 	 ricciuto 	 di 	macchie 	 basse,
d'un	verde	quasi	nero:	sui	~iumi	che	lambiscono	i	pie-
di	dei	colossi,	corrono,	trasportati	dalla	corrente,	mi-
gliaia 	di 	 tronchi 	d'albero. 	Sono 	stati 	 tagliati 	 chissà
dove,	molto	piú	in	su	e	il	loro	trasporto,	verso	i	centri
di	raccolta	e	di	lavorazione	vien	fatto,	con	poca	spesa,
sul	~ilo	delle	acque	precipitose.	Sugli	avvallamenti	il
vento	s'ingolfa	e	sottopone	gli	apparecchi	a	un	ballo
spossante	che	non	ha	tregua.
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Alle 	15.24	 siamo	sul 	 traverso 	di 	First 	Lake: 	alle
15.47	compare	alla	nostra	sinistra	un	altro	occhio	az-
zurro	di	acque	lacustri:	è	il 	Millinocket:	incombono
da 	una 	parte 	e 	dall'altra 	montagne 	alte 	e 	nere: 	 la
squadra	ne	lascia	a	destra	una,	innominata,	che	arri-
va	almeno	a	1600	metri.	Ora	si	inseguono	cocuzzoli
gradualmente	piú	bassi,	le	vallate	conducono	a	pen-
dii	piú	dolci,	verso	colline	dai	sette	agli	ottocento	me-
tri. 	Ma	noi	manteniamo	la	nostra	alta	quota,	che	ci
permette	un	volo	piú	tranquillo.	Ecco	il	lago	Megan-
tic,	a	nord	del	quale	si	snoda	un	centro	ferroviario	di
grande	importanza.	Molte	cittadine	si	scoprono	ora
alla	vista:	la	città	stessa	di	Megantic:	poco	piú	sopra	il
grazioso	paese	di	Strind	Hill.	Sulla	invisibile	linea	ret-
ta	che	deve	portarci	a	Montreal,	noi	saltiamo	queste
terre	e 	queste	acque	canadesi 	senza	potere	 ~issare
stabilmente	nella	memoria	una	località	e	un	nome.
Quantunque	il 	paesaggio	raramente	si	adagi	in	una
riposante	pianura	e	anzi	ci	appaia	come	uno	dei	piú
accidentati	del	mondo	è	impossibile	non	sfuggire	a
un'impressione	di	uniformità	e	di	monotonia.	Ma	le
cose	cambiano	allorché	arriviamo	in	vista	del	~iume
San	Lorenzo.	Di	là	da	questo	il	terreno	è	tutto	coltiva-
to	e	i	pezzi	gialli	verdi	neri	della	campagna	sottostan-
te,	sembrano	comporre	una	specie	di	manto	di	arlec-
chino.	Siamo	nella	grande	regione	cerealicola	del	Ca-
nadà,	in	uno	dei	piú	noti	e	preziosi	granai	del	mondo.
Montreal	non	dista	ormai	che	mezz'ora	di	volo.	Alle
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17.34	passiamo	sulla	verticale	del	 lago	Saint	Ilaire:
alle	17.53	sbuchiamo	sul	grande	~iume	di	San	Loren-
zo, 	vasto 	e 	 immenso, 	che 	 la 	 foschia 	ci 	aveva 	quasi
completamente 	 coperto. 	Senza 	accorgercene 	 siamo
arrivati	sulla	verticale	di	Montreal.
Il	volo	ha	le	sue	bizzarrie.	La	grande	metropoli	ca-

nadese	è	immersa	in	una	caligine	bassa.	Senza	il	cal-
colo	matematico	degli	strumenti,	ventiquattro	appa-
recchi	potevano	passare	sopra	l'ansa	del	gran	~iume	e
la	vasta	distesa	della	città,	senza	scorgere	nulla!
Ora 	 il 	mio 	apparecchio 	 ruota 	 come 	un 	 falco 	 tra

l'una	e	l'altra	sponda	del	San	Lorenzo.	Ed	ecco	quel
che	a	tremila	metri	di	quota	era	una	tappezzeria	piat-
ta	di	colli,	acque,	campi,	boschi,	case,	una	specie	di
pittura	impressionista,	con	un	tocco	di	colore	accan-
to	all'altro,	prende	forma	e	rilievo,	contorno	e	volu-
me. 	Si 	disegnano	 le 	rughe	del 	 terreno, 	dolcemente
ondulato,	su	cui	le	strade	corrono	come	curve	di	un
taboga.	Una	costellazione	di	borghi	e	di	paesini	mul-
ticolori	si	raggruma	intorno	alla	macchia	scura	della
città	e	via	via	che	scendiamo	si	distanziano,	si	rannic-
chiano 	 sulle 	 linee 	 ferroviarie, 	 serpenti 	 lucidi, 	 che
amano	la	linea	retta	e	violano	l'intemerato	silenzio
dei	boschi,	le	viscere	dei	monti,	la	geometria	dei	cam-
pi	lavorati.	Altri	centri	si	dispongono	alle	curve	delle
vie,	che	tutte	con~luiscono	verso	quel	piú	vasto	cen-
tro	sul	~iume,	entrano	nella	raggiera	di	Montreal	e	se
ne 	dipartono 	 in 	direzione 	opposta. 	Paesi 	 in~ilati 	al
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terreno	sembrano, 	dal 	campaniletto 	barocco, 	che	è
una	specie	di	spillo	che	li	tiene	fermi.	E	tutti	hanno
un	nome	di	santo!
I	coureurs	des	bois,	i	cacciatori	della	Bretagna	e	del-

la	Normandia	francese,	che	primi	scesero,	tre	secoli
fa,	sulle	rive	del	San	Lorenzo	a	caccia	di	pellicce	alla
moda	—	volpi 	argentate, 	visoni, 	martore, 	ermellini
—	erano	mezzo	frati, 	mezzo	briganti: 	avventurieri,
esploratori 	 e 	mercanti: 	 gente 	 inquieta 	 dalla 	 pelle
dura:	ma	insieme	fanatici 	e 	missionari, 	presi 	su	da
Champlain,	loro	capo	e	guida,	esemplare	perfetto	del-
la	compagnia,	nella	schiuma	delle	guerre	di	religione,
che	devastavano	in	quei	secoli	la	Francia.	Francesco	I
ed	Enrico	IV	dànno	patenti	di	vicerè,	colmano	di	pri-
vilegi	e	proteggono	con	i	sigilli	della	Corona	quei	pri-
mi	violatori	dei	boschi,	dei	laghi	e	dei	~iumi	immensi
del	Canadà,	Jacques	Cartier,	Jean	Denis	d'Hon~leurs,	il
~iorentino	Giovanni	Verazzano,	De	la	Roche,	Chauvin,
De	Chaste,	le	sieur	de	Monts	e	soprattutto	il	piú	gran-
de,	il	piú	pittoresco,	il	piú	benemerito	di	loro,	Samuel
de	Champlain,	che	nel	giro	di	undici	anni	stabilisce
nel	Canadà	l'impero	di	Francia,	fonda	nel	1608	Que-
bec,	nel	1610	Montreal	e	giunge	poco	dopo	ai	grandi
laghi,	piantando	ovunque	baracche	di	coloni,	stazioni
di	rifornimento	e	di	difesa,	piccoli	borghi	di	caccia	e
pesca	per	i	fedeli	sudditi	di	Enrico	IV.	Ma	nelle	paten-
ti,	nei	decretali,	nei	privilegi	dei	vari	re	di	Francia,	da
Francesco	I	a	Luigi	XIV,	è	costante	la	clausola	che	i	co-
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loni	francesi	si	recano	nell'altro	mondo	«per	propa-
gandare	e	difendere	la	fede	di	Cristo».
Champlain	è	il	piú	perfetto	esemplare	di	mercante-

missionario	che	la	storia	ricordi.	È	un	gran	capo	e	in-
sieme	un'anima	torbida	e	inquieta	di	mistico.	Un	per-
sonaggio	che	avrebbe	potuto	nascere	ai	tempi	di	Gof-
fredo	di	Buglione.	Cosí	quando	nel	Canadà,	dopo	la
carta	del	1627,	che	porta	il	gran	nome	di	Richelieu,	il
diritto 	 francese 	 si 	 consolida 	 contro 	 Inglesi 	 e 	 Spa-
gnuoli	e	insieme	si	~issano	meglio	i	diritti	dei	coloni	e
dei	loro	capi,	si	ripete	che	il	loro	scopo	è	«d'amener
les	peuples	habitant	la	nouvelle	France	à	la	connais-
sance 	de 	Dieu 	 et 	 les 	 faire 	 policer». 	 Poco 	dopo, 	 nel
1636,	un	naviglio	risale	il	San	Lorenzo	e	pianta	le	an-
core	a	Quebec:	sono	i	Gesuiti	che	nell'anno	medesi-
mo	fondano	il 	primo	collegio,	o	università,	 in	terra
d'America,	anteriore	di	un	anno	alla	creazione	inglese
di	Harvard.
Ecco	perché	l'impronta	cattolica	è	cosí	potente	in

Canadà	e	questi	paesini	che	si	sgranano	sotto	di	noi
si	chiamano	S.	Julienne,	S.	Lin,	S.	Epiphanie,	S.	Therè-
se,	S.	Eustache,	S.	Isidore,	S.	Remi,	S.	Martin...	C'è	da
sfogliare	tutto	il	calendario	dei	santi	per	i	365	giorni
dell'anno.	Non	manca	neppure	l'«Isle	Jesus»	alle	spal-
le	di	Montreal	e	il	capo	estremo	promontorio	su	cui
la 	città 	è 	costruita, 	 si 	chiama	S. 	Anne	de 	Bellevue,
mentre	 l'ansa	immensa	che	il 	 ~iume	fa 	davanti 	alla
metropoli,	si	chiama	Lac	de	S.	Louis...
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La	religione,	come	la	lingua,	è	uno	strumento	ef~i-
cace	quant'altri	mai,	a	dimostrare	in	un	paese	di	con-
quista	un	diritto	di	prelazione,	documentando	la	ori-
gine	della	gente	che	prima	vi	è	giunta.	I	francesi	del
Canadà	non	rinunciano	a	dichiarare	francese	questa
terra,	contro	ogni	trattato	diplomatico	o	risultato	di
guerre	antiche	e	recenti:	per	questo	i	canadesi	della
Nuova	Brunswick	e	di	molte	altre	regioni	scrivono	e
parlano	un	 francese	d'altri 	 tempi: 	quello 	dei 	primi
coloni	che	qui	giunsero	nel	cinque	e	nel	seicento:	in-
vece	di 	ile, 	maître, 	avait, 	monsieur, 	dicono 	isle, 	mai-
stre,	avoit,	sieur	e	via	di	seguito.	Contro	le	nude	e	se-
vere	cattedrali	calviniste,	metodiste,	evangeliche	dei
conquistatori 	 inglesi, 	 i 	 canadesi 	 di 	 razza 	 francese,
hanno 	 costruito 	 le 	 vôlte 	dorate 	del 	 barocco 	di 	Re
Sole, 	 anzi 	hanno 	addirittura 	rifatto, 	 in 	piena 	Mon-
treal,	un	San	Pietro	in	miniatura	con	la	facciata	del
Bramante, 	 la 	cupola	di 	Michelangelo	e	 il 	colonnato
del	Bernini:	oppure	hanno	ricostruito,	sempre	in	mi-
niatura,	le	due	torri	mozze,	i	~ianchi	squadrati	e	il	ro-
sone	gotico	di	Notre	Dame	de	Paris.
Fantasie...
Spettri	della	mente,	naturali	a	chi	passa	in	queste

regioni.
Voliamo	intanto	sulla	città	che	ha	un	colore	d'arde-

sia.
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dina:	il	grande	parco	La	Fontaine	al	nord,	è	disegnato
sui	modelli	del	Bois	de	Paris;	e	poi...	vi	son	tante	chie-
se!	Ma	tante	da	non	credersi.	Le	loro	cuspidi,	gugliet-
te,	cupole	e	campanili	fanno	una	selva	sulla	selva	del-
le	case	sottostanti.	Siamo,	si	vede	subito,	sopra	una
città	cattolica.
Una	meraviglia	è	il	porto,	lontano	oltre	mille	chilo-

metri 	dal 	mare, 	ma	dove	giungono	anche	 i 	 transa-
tlantici:	le	gettate	dei	moli,	i	doks,	i	silos	sono	impo-
nentissimi.	Un	grande	fervore	di	imbarcazioni	a	va-
pore.	Rimorchiatori	vanno	e	vengono.	Meraviglia	an-
cor	maggiore	il	Victoria	Bridge,	lungo	quasi	due	mi-
glia	 inglesi, 	cioè	circa	tre	chilometri, 	 tutto	 in 	ferro,
con	25	enormi	piloni	nelle	acque	del	~iume:	costruito
nel 	1898-99 	dal 	 grande 	 ingegnere 	 Joseph 	Hobson,
con	venti	milioni	di	dollari,	nulla	ha	perso	anche	oggi
della	sua	audacia	e	grandiosità.
Ponte, 	moli, 	piazze, 	case, 	 terrazze, 	 torri, 	 rive 	del

San	Lorenzo,	tutto	nereggia	di	gente	che	assiste	entu-
siasta 	al 	passaggio 	della 	nostra 	 squadra 	stupenda-
mente	aggruppata	nella	sua	formazione.	Stiamo	am-
marando.	Le	nostre	prore	vertono	dalla	città	verso	il
~iume:	fanno	ancora	un	largo	dietrofront,	inclinando-
si	nella	virata	per	mettersi	contro	vento	e,	con	una
dolcezza	di 	piuma, 	mentre	 il 	motore	scoppietta 	un
po', 	poi 	brontola 	sommesso, 	poi 	 tace, 	 tocchiamo	le
acque	giallastre	presso	il	gavitello	su	cui	sventola	la
bandiera	del	comandante	della	squadra.
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La	zona	dell'ammaraggio	è	presso	l'idroscalo	cana-
dese	di	Longueil.	La	manovra	della	mia	squadriglia	è
stata 	un'autentica 	perfezione. 	 Il 	volo, 	nonostante 	 il
lungo	tratto	di	terra,	il	vento	contrario	e	il	ballo	sner-
vante,	si	è	svolto	perfettamente	in	quattro	ore,	a	una
velocità	di	193	km.	all'ora.
Ma	è	detto	che, 	troppo	spesso, 	all'arrivo	ad	ogni

tappa,	io	debba	guastarmi	la	gioia	della	vittoria.	An-
che 	 oggi 	 l'apparecchio 	 è 	 appena 	 ormeggiato 	 che
spunta	dalla	riva	un	grande	motoscafo	che	si	dirige
verso	di	noi.	Altri	motosca~i	partono	dalla	riva	oppo-
sta,	tagliano	e	intersecano	in	vario	senso	le	acque	del
~iume,	proprio	mentre	si	svolge	la	manovra	di	amma-
raggio	delle	altre	squadriglie.	Le	sirene	dei	pirosca~i
urlano 	 cosí 	 forte 	 che 	 è 	 dif~icile 	 farsi 	 intendere: 	 io
urlo,	con	tutto	il	~iato	che	ho	nei	polmoni,	di	far	ces-
sare	quel	movimento	pericolosissimo.	Sta	avvicinan-
dosi	il 	maggiore	Del	Ponte, 	comandante	della	base,
anch'egli	con	un	potente	motoscafo.	In	quel	momen-
to	ammarano	due	squadriglie:	il	loro	passo	è	ostruito
da	una	imbarcazione:	l'incidente	potrebbe	prodursi
irrimediabilmente	e	fulmineo.	Per	fortuna	l'una	fa	un
ammaraggio	 lungo,	scavalcando	l'ostacolo, 	 l'altra 	lo
fa 	brevissimo, 	evitandolo. 	Ma 	 io 	ho 	sudato 	 freddo.
Credo	anche	di 	aver	persa	 la 	calma. 	Col 	 linguaggio
che	nella	vita	militare	è	spesso	il	piú	ef~icace,	tanto
che	lo	usava	anche	Vittorio	Emanuele	II,	ma	che	non
è	perfettamente	parlamentare,	dico	a	Del	Ponte	di	ri-

260

La	zona	dell'ammaraggio	è	presso	l'idroscalo	cana-
dese	di	Longueil.	La	manovra	della	mia	squadriglia	è
stata 	un'autentica 	perfezione. 	 Il 	volo, 	nonostante 	 il
lungo	tratto	di	terra,	il	vento	contrario	e	il	ballo	sner-
vante,	si	è	svolto	perfettamente	in	quattro	ore,	a	una
velocità	di	193	km.	all'ora.
Ma	è	detto	che, 	troppo	spesso, 	all'arrivo	ad	ogni

tappa,	io	debba	guastarmi	la	gioia	della	vittoria.	An-
che 	 oggi 	 l'apparecchio 	 è 	 appena 	 ormeggiato 	 che
spunta	dalla	riva	un	grande	motoscafo	che	si	dirige
verso	di	noi.	Altri	motosca~i	partono	dalla	riva	oppo-
sta,	tagliano	e	intersecano	in	vario	senso	le	acque	del
~iume,	proprio	mentre	si	svolge	la	manovra	di	amma-
raggio	delle	altre	squadriglie.	Le	sirene	dei	pirosca~i
urlano 	 cosí 	 forte 	 che 	 è 	 dif~icile 	 farsi 	 intendere: 	 io
urlo,	con	tutto	il	~iato	che	ho	nei	polmoni,	di	far	ces-
sare	quel	movimento	pericolosissimo.	Sta	avvicinan-
dosi	il 	maggiore	Del	Ponte, 	comandante	della	base,
anch'egli	con	un	potente	motoscafo.	In	quel	momen-
to	ammarano	due	squadriglie:	il	loro	passo	è	ostruito
da	una	imbarcazione:	l'incidente	potrebbe	prodursi
irrimediabilmente	e	fulmineo.	Per	fortuna	l'una	fa	un
ammaraggio	 lungo,	scavalcando	l'ostacolo, 	 l'altra 	lo
fa 	brevissimo, 	evitandolo. 	Ma 	 io 	ho 	sudato 	 freddo.
Credo	anche	di 	aver	persa	 la 	calma. 	Col 	 linguaggio
che	nella	vita	militare	è	spesso	il	piú	ef~icace,	tanto
che	lo	usava	anche	Vittorio	Emanuele	II,	ma	che	non
è	perfettamente	parlamentare,	dico	a	Del	Ponte	di	ri-

260



tirarsi	dalla	zona	dell'ammaraggio	e	di	ottenere	che
gli	altri	facciano	altrettanto.	Il	povero	Del	Ponte	che
ha	lavorato	come	un	negro,	cerca	di	mettersi	in	auto-
rità,	ma	riesce	malamente	a	farsi	obbedire	dagli	en-
tusiasti 	motonauti 	 che 	 ci 	 girano 	attorno 	armati 	 di
macchine 	 fotogra~iche, 	 senza 	 comprendere 	 l'entità
del	pericolo	a	cui	espongono	i	nostri	apparecchi	e	le
loro	persone.
C'è	sempre	però,	il	suo	lato	comico,	che	gustiamo,

quando	ogni	pericolo	è	de~initivamente	scomparso.
Già	mi	era	stato	chiesto	a	Shediac	che	pronunciassi
qualche	parola	di	saluto	al	Canadà	e	all'intiera	Ame-
rica	del	Nord,	non	appena	toccassi	le	acque	del	San
Lorenzo.	Né	io	avevo	ri~iutato.	Il	maggiore	Del	Ponte
aveva 	 infatti 	 a 	 bordo 	 del 	 motoscafo 	 un 	 ospite:
l'impiegato	di 	una	grande	società	di	radioaudizioni
col	suo	bravo	microfono.	Non	so	che	cosa	sia	accadu-
to.	Certo	qualcuna	di	quelle	mie	poco	parlamentari
invettive, 	 deve 	 essere 	 passata 	 in 	 radioaudizione
come	messaggio	al	Canadà!	L'impiegato	della	radio,
sentendomi	urlare,	aveva	alzato	il	microfono	per	me-
glio	captare	la	mia	voce,	credendo	che	iniziassi	il	di-
scorso...
Anche	a	Montreal	sbarcano	a	terra	soltanto	i	co-

mandanti	di	squadriglia	perché	occorre	che	i	riforni-
menti	siano	fatti	senza	indugio.	Se	il	tempo	mi	assiste
voglio 	 infatti 	partire 	per 	Chicago	domattina. 	Non	è
stata 	piccola 	gioia 	per 	me	ricevere	notizia 	dal 	mio
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Gabinetto	che	il	Duce	è	molto	soddisfatto	che	io	sia
partito 	 immediatamente 	 ieri 	13, 	da 	Cartwright 	per
Shediac,	dopo	la	tappa	atlantica	del	giorno	preceden-
te. 	Mi 	 telegrafa 	Martelli 	 che 	 ha 	 esclamato: 	 «Bravo
Balbo,	che	s'è	in~ischiato	anche	del	13!».
Infatti	noi	~ingiamo	soltanto	di	essere	superstizio-

si.
Qui	poi	voglio	dare	la	dimostrazione	che	la	squa-

dra	italiana	sa	attendere	con	la	pazienza	temporeg-
giatrice	di	Fabio	Massimo,	quando	il	tempo	è	proibi-
tivo,	ma	sa	anche	bruciare	le	tappe,	cioè	in~ilare	una
dietro	l'altra	le	giornate	di	volo,	ivi	compresa	la	tra-
versata	atlantica,	non	appena	le	condizioni	del	tempo
lo	permettono.
Domani	dunque	saremo	a	Chicago.
Intanto 	 prepariamoci 	 ad 	 andare 	 incontro 	 alla

enorme	folla	che	pullula	sulle	rive	dell'idroscalo,	con
miriadi	di	braccia	alzate,	sopra	un	mare	di	teste.	Bre-
ve 	 toilette. 	 Scendo 	 nel 	motoscafo 	 con 	 Pellegrini 	 e
Longo:	sono	sullo	scivolo	dell'idroscalo	da	cui	si	ac-
cede	alla	grande	contrada	che	conduce	in	città.	È	un
affar	serio	avanzare.	La	folla	minaccia	di	saltarci	ad-
dosso, 	e 	 lo 	 farebbe	certamente	nell'impeto	del 	suo
pazzo	entusiasmo,	se	non	la	trattenesse	il 	vigoroso
cordone	delle	centurie	di	Camicie	Nere	italo-canadesi
in	servizio	d'onore.	Sono	centinaia	e	centinaia	di	gio-
vani,	tutti	di	origine	e	di	lingua	italiana,	convenuti	a
Montreal	da	ogni	centro,	anche	piú	lontano,	del	Cana-
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dà.	Mentre	mi	acclamano	freneticamente,	mi	proteg-
gono	dall'urto	della	folla.	L'incontro	con	tanta	bella
gioventú	fascista	—	vi	sono	anche	pittoresche	squa-
dre	di	Piccole	Italiane, 	nella	camicetta	candida	e	la
sottanina	nera	—	ci	commuove	profondamente.	È	un
pezzo	di	Patria	vivente	che	ci	saluta	nella	dolce	lin-
gua	materna.
Potrebbero	mancare 	 i 	discorsi? 	 I 	microfoni 	della

radio?	I	cinematogra~isti?	Le	macchine	fotogra~iche?
Impossibile.	Qui	siamo	in	America	e	bisogna	indulge-
re	alla	 innocente	mania	pubblicitaria. 	Gli 	obbiettivi
mi 	 colpiscono 	di 	 fronte, 	 di 	 ~ianco, 	 di 	 sghimbescio,
dall'alto	e	dal	basso.	Intanto	urli	di	saluto	lanciano	le
sirene	dei	grandi	stabilimenti	di	tutto	questo	quartie-
re,	che	è	il	piú	industriale	della	città.
Un	aeroplano	canadese	porta	sul	cielo	una	scritta

di	evviva	all'Italia.
Il 	Ministro	della 	marina, 	Alfredo	Durandeau, 	cir-

condato 	da 	picchetti 	di 	marinai 	 che 	presentano 	 le
armi,	esalta	in	un	discorso	la	nostra	impresa.	Rispon-
do	e,	come	sempre,	metto	in	mostra	la	nostra	qualità
di 	 soldati. 	 Ringrazio 	 il 	 popolo 	 canadese 	 per 	 aver
compreso	la	missione	di	civiltà,	di	pace,	di	simpatia	e
di	reciproca	intesa	alla	quale	serve	l'aviazione	italia-
na	ed	affermo	che	sarebbe	stato	impossibile	alla	cen-
turia	volante	compiere	un	cosí	magni~ico	sforzo,	se
non	vi	fosse	a	Roma	il	grande	Capo.	Mussolini, 	che
forgia	le	volontà	secondo	la	propria	immagine	e	ri-
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conduce	ai	generosi	tentativi	dei	navigatori	del	Rina-
scimento.
Quando	Dio	volle,	arrivammo	alle	automobili.	E	qui

l'America 	ci 	offrí	 pure, 	per 	 la 	prima	volta, 	uno	dei
suoi	piú	caratteristici	spettacoli	a	me	già	noto	e	sim-
paticissimo:	la	squadra	degli	agenti	di	polizia	in	mo-
tocicletta	che	sgombravano	le	strade	al	nostro	pas-
saggio	lanciandosi	a	corsa	pazza	davanti	alle	nostre
automobili 	e 	 suonando 	di 	 continuo, 	 come 	dannati,
certe	loro	sirene	che	strazian	gli	orecchi,	ma	hanno	il
vantaggio	di	bloccare	la	circolazione	un	chilometro	in
anticipo.
Le	vie	rigurgitano	di	folla.	Per	giungere	all'albergo

dobbiamo	attraversare	il	magni~ico	ponte	della	Vitto-
ria	e	percorrere	quasi	tutto	il	quartiere	del	porto	pie-
no 	 di 	 operai. 	 Ovunque 	 dimostrazioni 	 di 	 simpatia.
Dopo	quasi	un'ora	di	viaggio,	siamo	all'Hotel	Mount
Royal,	il	piú	grande	di	quanti	esistano	nei	dominii	e
nelle	colonie	inglesi	del	mondo.	(Cosí	almeno	mi	assi-
cura 	 il 	 direttore). 	 Le 	 sale 	 d'ingresso 	 e 	 i 	 corridoi
dell'albergo	sono	tutti	gremiti:	la	piazza	si	è	rovescia-
ta	qua	dentro:	il	direttore,	un	simpatico	ometto,	im-
pomatato,	coi	baf~i	che	~iniscono	a	capocchia,	di	na-
zionalità	incerta	e	di	lingua	italiana	piú	incerta	anco-
ra,	suda	otto	camicie	per	aprirci	il	varco.	Finalmente
arrivo	nell'appartamento	che	mi	è	riservato.	Ma	inva-
no	spero	un	minuto	di	riposo.	Ancora	autorità,	vuoi
canadesi	vuoi	italiane	e	pubblico	che	non	si	rassegna
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a	lasciar	sgombra	la	mia	stanza.	Ancora	microfoni	e
macchine	fotogra~iche.	Dopo	poco,	il	console	d'Italia
mi	conduce	al	monumento	ai	Caduti	in	Guerra,	dove
depongo,	a	nome	della	squadra,	una	corona	di	~iori.
Poi	mi	reco	in	Municipio	per	il	ricevimento	uf~iciale.
Nel	palazzo	del	comune	parlano	vari	oratori, 	che

hanno	però	il	pregio	della	concisione	e	che	ci	colma-
no	di	gentili	complimenti	ed	esaltano	il	nostro	paese.
Parla	anche	(non	so	perché,	ma	si	vede	che	l'orato-
riomania	è	attaccaticcia)	il 	console	d'Italia.	Quando
anche 	questa 	 cerimonia 	 è 	 ~inita, 	 posso 	 ~inalmente
(cosí	almeno	spero)	gustare	un	po'	di	riposo	in	alber-
go.	Agogno	con	tutte	le	mie	forze	un	bagno,	un	indu-
gio	sul	 letto, 	un	po' 	di 	silenzio. 	Ma	è	scritto	che	la
maggior 	 fatica 	 si 	 debba 	proprio 	 compiere 	 a 	 terra.
L'Hotel	Mount	Royal	è	assediato.	La	gente	vi	stazione-
rà	in	permanenza	anche	durante	la	notte.	Ancora	piú
assediato	il	mio	appartamento.	Trovo	tra	il	pubblico
un	simpatico	fascista,	vero	tipo	di	siciliano,	che	parla
però	a	perfezione	l'inglese:	lo	improvviso	mio	ceri-
moniere.	Ha	l'incarico	di	sgombrarmi	almeno	la	stan-
za	da	letto,	parlamentando	con	garbo	con	gli	ammira-
tori	indiscreti.	Si	fa	infatti	un	po'	di	spazio.	Posso	al-
meno	rinfrescarmi	il	viso.	Il	solerte	direttore,	coi	suoi
baf~i	a	punta	d'ago,	mi	avverte	che	è	impossibile	non
ricevere	la	rappresentanza	della	stampa	di	Montreal.
Il 	 mio 	 improvvisato 	 segretario, 	 signor 	 Russo, 	 ha
l'incarico	di	tenere	a	bada	per	qualche	minuto	i	gior-
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nalisti.	Ma	vi	riesce	sino	a	un	certo	punto.	Mi	decido
allora	a	riceverli	in	bagno,	mentre	sono	fra	le	mani	di
un	imponente	barbiere.	Questa	familiarità	ha	un	suc-
cesso	indescrivibile.	Si	crea	un'atmosfera	di	simpatia
e	di	buon	umore,	che	facilita	lo	scambio	arguto	delle
domande	e	delle	risposte.	Poiché	nel	bagno	non	ci	si
muove	piú,	mi	trasferisco	col	barbiere	in	un	salone.
Questi	giornalisti	sono	curiosi.	Non	si	contentano	di
impressioni	aviatorie, 	geogra~iche, 	politiche:	voglio-
no	sapere,	per	esempio,	se	mi	piacciono	le	donne:
—	Eh	perbacco!	Volete	che	mi	piacciano	gli	uomi-

ni?!
Un	altro	mi	chiede	perché	tengo	la	barba.	E	cosí	di

seguito.
A 	mia 	 volta 	 domando 	quanti 	 giornali 	 vi 	 sono 	 a

Montreal:	mi	si	risponde	con	un	numero	straordina-
rio.	Li	trovo	troppi,	e	propongo	di	fonderli	insieme	e
farne	uno	solo.	La	proposta	imbarazza.	Vedo	qualche
inglese	sogghignare	verso	il	confratello	francese	e	vi-
ceversa.	Stuzzico	un	poco	l'ingenua	mania	parlamen-
taristica,	travasata	dai	paesi	liberali	d'Europa	in	que-
ste	lontane	terre	d'America.	Mi	diverto	e	si	divertono
anche	i	miei	interlocutori.	Nel	frattempo	squilla	il	te-
lefono.	È	la	comunicazione	con	Roma	chiesta	poco	fa.
I	miei	ospiti	non	accennano	ad	uscire.	Non	mi	rincre-
sce	d'averli	testimoni	dell'immensa	gioia	che	provo
parlando 	 per 	 telefono 	 senza 	 ~ili, 	 direttamente, 	 col
mio 	grande	Capo, 	 il 	Duce. 	Mussolini 	mi 	saluta 	con
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commovente 	affetto: 	mi 	domanda 	notizie 	di 	 tutti 	 i
miei	compagni,	si	informa	delle	varie	fasi	del	volo	e
soprattutto	della	traversata	atlantica,	mi	incarica	di
abbracciare	i	piloti	della	squadra.	Rispondo	con	segni
visibili	di	emozione	e	senza	volerlo	mi	vien	fatto	di
restar	sull'attenti	durante	tutto	il	periodo	della	con-
versazione	telefonica.	Assicuro	il	Capo	che	tutti	sono
all'altezza	del	compito	e	gli	prometto	di	essere	l'indo-
mani	a	Chicago.
I	giornalisti	hanno	preso	in	abbondanza	appunti	e

note.	Ormai	la	mia	toilette	è	~inita.	Beviamo	assieme
un	cocktail,	e	li	congedo	con	strette	di	mano	da	buon
collega.
Poco 	 dopo, 	 gran 	 pranzo 	 nella 	 sala 	 maggiore

dell'albergo	al	diciottesimo	piano:	la	colonia	italiana
si 	è 	data 	 tutta 	convegno 	qui. 	Le 	signore 	sfoggiano
abiti	bellissimi.	I	miei	ragazzi	si	sono	vestiti	con	le	di-
vise 	 bianche. 	 Sono 	 elegantissimi 	 e 	 pregustano
l'ebbrezza	delle	danze	imminenti.	Queste	si	svolgono
infatti	nei	saloni	adiacenti	con	un	brio,	uno	sfolgorio
di	luci,	uno	sfoggio	di 	fraks	 e	di 	decolletées	 degni	di
Parigi. 	Io	naturalmente	non	ballo,	ma	lascio	che	gli
Atlantici	godano	un	po'	di	mondo.	Forse	lo	godono
anche	troppo,	a	quello	che	vedo	e	non	vedo!
Ma	c'è	la	tappa	di	domani.	Mi	ritiro	per	riposare	e

incarico	Longo	di	ordinare	inesorabilmente	a	tutti	la
«ritirata»	per	la	mezzanotte.
Bisogna	dormire	per	essere	freschi	all'alba.

267

commovente 	affetto: 	mi 	domanda 	notizie 	di 	 tutti 	 i
miei	compagni,	si	informa	delle	varie	fasi	del	volo	e
soprattutto	della	traversata	atlantica,	mi	incarica	di
abbracciare	i	piloti	della	squadra.	Rispondo	con	segni
visibili	di	emozione	e	senza	volerlo	mi	vien	fatto	di
restar	sull'attenti	durante	tutto	il	periodo	della	con-
versazione	telefonica.	Assicuro	il	Capo	che	tutti	sono
all'altezza	del	compito	e	gli	prometto	di	essere	l'indo-
mani	a	Chicago.
I	giornalisti	hanno	preso	in	abbondanza	appunti	e

note.	Ormai	la	mia	toilette	è	~inita.	Beviamo	assieme
un	cocktail,	e	li	congedo	con	strette	di	mano	da	buon
collega.
Poco 	 dopo, 	 gran 	 pranzo 	 nella 	 sala 	 maggiore

dell'albergo	al	diciottesimo	piano:	la	colonia	italiana
si 	è 	data 	 tutta 	convegno 	qui. 	Le 	signore 	sfoggiano
abiti	bellissimi.	I	miei	ragazzi	si	sono	vestiti	con	le	di-
vise 	 bianche. 	 Sono 	 elegantissimi 	 e 	 pregustano
l'ebbrezza	delle	danze	imminenti.	Queste	si	svolgono
infatti	nei	saloni	adiacenti	con	un	brio,	uno	sfolgorio
di	luci,	uno	sfoggio	di 	fraks	 e	di 	decolletées	 degni	di
Parigi. 	Io	naturalmente	non	ballo,	ma	lascio	che	gli
Atlantici	godano	un	po'	di	mondo.	Forse	lo	godono
anche	troppo,	a	quello	che	vedo	e	non	vedo!
Ma	c'è	la	tappa	di	domani.	Mi	ritiro	per	riposare	e

incarico	Longo	di	ordinare	inesorabilmente	a	tutti	la
«ritirata»	per	la	mezzanotte.
Bisogna	dormire	per	essere	freschi	all'alba.

267



CAPITOLO X

CHICAGO

Ci	attendono	oggi	1550	km.	di	percorso	teorico	che
diventeranno	in	realtà	piú	di	1700:	dalle	7	alle	8	ore
di 	volo. 	È 	cresciuto 	ancora 	di 	qualche 	centinaio 	di
chili 	 il 	nostro 	carico 	normale 	di 	passeggeri. 	 Siamo
119:	il	piú	illustre	degli	ospiti	~ino	ad	oggi	portato	in
volo	è	giunto	all'idroscalo	proprio	mentre	stavo	per
imbarcarmi,	alle	13.30	di	Greenwich:	è	l'ambasciato-
re	d'Italia	a	Washington	Augusto	Rosso,	uno	dei	no-
stri	piú	giovani	diplomatici	al	quale	avevo	promesso
questo	volo	da	qualche	mese.	Gli	ho	telegrafato	ieri
che	ero	lieto	di	mantenere	la	promessa:	egli	ha	accet-
tato	con	entusiasmo	l'invito	di	nuovo	genere:	il	batte-
simo	dell'aria	durerà	otto	ore:	un	po'	troppo	per	un
novizio,	ma	l'ambasciatore	Rosso	mi	dichiarerà	poi	a
Chicago 	 che 	 non 	 si 	 è 	 stancato: 	 neppure 	 il 	 ballo
dell'apparecchio 	 è 	 valso 	 a 	 scemare 	 il 	 suo 	 ardore.
L'altro	ospite	è	l'addetto	aeronautico	a	Washington,
tenente 	 colonnello 	 Sbernadori, 	 che 	 si 	 imbarca
sull'apparecchio	di 	Biseo. 	 Io 	porto	con	me,	oltre	al
mio 	 solito 	 equipaggio, 	 l'ambasciatore, 	 mio 	 nipote
Lino	e	Nello	Quilici:	questi	ultimi	hanno	organizzato
una 	 specie 	di 	 segreteria 	volante, 	 e 	durante 	 il 	 volo
funziona	la	macchina	da	scrivere	nello	scafo	di	de-
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stra.	Tutto	sommato	vi	è	una	bella	popolazione	a	bor-
do	dell'I-Balb:	otto	persone.
Con	i	suoi	2060	kg.	di	benzina,	150	d'olio,	500	i	i

attrezzatura	varia	e	oltre	600	di	personale	navigante,
dobbiamo	portare	in	cielo	circa	3300	kg.	di	carico.
Iddio 	ha 	voluto 	 che, 	dopo 	 tanti 	 indugi 	prima 	di

partire	da	Orbetello,	la	squadra	debba	giungere	in	vi-
sta	di	Chicago	proprio	oggi,	15	luglio.	Poiché	la	me-
tropoli 	del	Michigan	segna	l'estremo	punto	del 	no-
stro 	 viaggio 	di 	 andata, 	 questa 	 esatta 	divisione 	del
mese	è	di	buon	auspicio:	speriamo	tutti	di	essere	a
Roma	entro	la	seconda	quindicina.
Il	tempo	quest'oggi	non	è	molto	propizio.	Avremo

quasi	sempre	vento	contrario.	Sono	anche	segnalate
qua 	e 	 là, 	 sulla 	 rotta, 	burrasche 	 temporalesche. 	Ma
non	per	questo	resteremo	un'ora	di	piú	a	Montreal.
Forse	lo	sperano	questi	buoni	canadesi,	e	piú	degli	al-
tri	i	tanti	italiani	che	ci	hanno	ieri	festeggiato.	Espri-
miamo	loro	la	nostra	gratitudine.	Saluto	sul	pontile
d'imbarco	autorità	e	connazionali	e	salgo	sul	mio	ap-
parecchio, 	 che 	 tosto 	decolla 	 scivolando 	con	 facilità
sulle	acque	grigiastre.	Non	cosí	facilmente	purtroppo
decolleranno	gli	altri	apparecchi,	ai	quali	reca	un	cer-
to	fastidio	il	viavai	continuo	di	imbarcazioni	sul	~iu-
me.	Non	è	possibile	evitarlo:	molti	sono	vaporetti	po-
stali	con	l'ora	stabilita	per	la	partenza	e	l'arrivo.	Cosí
la 	manovra 	del 	decollo 	porta 	via 	quasi 	un'ora 	e 	 le
squadriglie	si	trovano	in	aria	molto	distanziate	le	une
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dalle	altre.
Dopo	il 	consueto	giro	di 	saluto	sulla	città, 	mi	ri-

metto	sulla	verticale	della	base	e	~ilo	diritto	sulla	rot-
ta,	risalendo	il	corso	del	San	Lorenzo.	Vi	è	molta	fo-
schia,	una	visibilità	limitata,	un	vento	moderato	ma
decisamente 	 contrario. 	 Fa 	 caldo. 	 La 	 temperatura
esterna	è	a	25	gradi.
Le 	sponde	del 	 ~iume	San	Lorenzo	si 	restringono

mano	mano	che	prendiamo	quota.	Quando	la	foschia
lo	permette,	ricompare	sotto	di	noi	il	vasto	panorama
di 	boschi, 	 cosí 	 tipico 	nel 	paesaggio 	canadese: 	ogni
tanto	le	selve	si	diradano:	il	terreno	mostra	una	gran
spelacchiatura	e	assume	tinte	di	ocra	e	di	terra	bru-
ciata:	sono	gli	appezzamenti	sui	quali	è	stato	da	po-
che	settimane	falciato	il	grano.	Poi	ancora	una	volta
subentra	il	verde	della	prateria	e	il	manto	color	sme-
raldo	cupo	della	boscaglia.	Il	~iume	si	divide	e	si	sud-
divide,	poi	torna	ad	unirsi, 	seminando	al	passaggio
una	quantità	di	isolotti.	Alle	15.55	ne	sorvoliamo	uno
che 	ha 	 l'aspetto 	di 	una 	 immensa 	sogliola, 	 a 	 forma
romboidale,	schiacciato	e	di	color	piombo:	è	l'isola	di
Hamilton.	Poco	piú	avanti,	alle	16.27,	ecco	la	graziosa
cittadina	di	Prescot,	stazione	di	smistamento	dei	pas-
seggeri	dai	pirosca~i	~luviali	a	quelli	 lacustri. 	Infatti
tra	non	molto	compare	la	linea	azzurra	del	lago	Onta-
rio, 	 incoronata 	di 	nuvole, 	che	dànno	alle 	acque	un
tono	di	corruccio.
Siamo	su	Kingston,	proprio	sull'imbocco	del	lago.
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Non	è	un	grande	centro:	conta	appena	23	mila	abi-
tanti, 	ma 	 è 	 uno 	 dei 	 punti 	 storici 	 piú 	 interessanti
dell'America	del	nord.	Qui	presso	la	torre	che	domina
ancor	oggi	la	città	sul	Fort	Henry,	era	l'ultimo	baluar-
do	della	gente	francese	nel	Canadà	allorché	i	terribili
rivali, 	 gli 	 anglosassoni, 	 si 	 gettarono 	 alla 	 conquista
della	preziosa	e	vasta	regione.	Dal	nome	del	suo	fon-
datore,	il	conte	di	Frontenac,	la	cittadina	ebbe	~ino	al
1812	il	nome	di	Fort	Frontenac.	Di	qui,	a	cura	del	ca-
valiere	De	la	Salle, 	uno	tra	 i 	piú	grandi	esploratori
che	la	storia	ricordi,	fu	costruito	il	primo	battello	per
navigare	il	lago	Ontario.	Il	nome	di	Kingston	fu	dato
piú	tardi	alla	città,	ormai	caduta	dopo	un'eroica	dife-
sa	in	mano	agli	anglo-sassoni,	dai	fuorusciti	della	ri-
voluzione	americana,	monarchici	e	legittimisti	impe-
nitenti.
Ma	in	questo	momento	ben	altri	pensieri	attraver-

sano	la	mia	mente.	Mi	giunge	un	telegramma	del	co-
lonnello	Infante,	che	raccoglie	a	New	York	i	bollettini
meteorologici	degli	Stati	Uniti	e	me	li	trasmette	per
radio.	Egli	mi	avvisa	che	sul	lago	Erie,	attraverso	il
quale	deve	passare	la	nostra	rotta,	sta	marciando	un
furibondo	temporale.	La	squadra	dovrebbe	quindi	in-
contrarla	per	forza, 	non	appena	superato	l'Ontario,
cioè 	 in 	meno 	 di 	 un'ora. 	 L'uf~icio 	meteorologico 	 di
New	York	consiglia	di	spostare	la	rotta	di	100	km.	a
nord.	Spostare	la	rotta	rappresenta	sempre	un'inco-
gnita 	quando 	si 	 trasvolano 	paesi 	 sconosciuti 	 e 	dei
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quali 	 non 	 abbiamo 	 carte 	 dettagliate. 	 D'altra 	 parte
non	c'è	da	scegliere:	bisogna	af~idarsi	ai	consigli	dei
tecnici	locali	ed	effettuare	la	deviazione.	Lancio	agli
equipaggi	un	dispaccio	annunciando	la	modi~icazio-
ne	della	rotta	e	ordinando	che	si	dirigano	a	nord	su
Nottawasaga	bay.	Do	gli	angoli	di	bussola.	Scendere-
mo	poi	su	Detroit,	per	l'Huron,	e	riprenderemo	la	rot-
ta	a	Toledo.	Presto	mi	giungono	le	risposte	dalle	varie
squadriglie,	«eseguito»,	oppure	«eseguiremo».	Manca
soltanto	la	risposta	di	I-Long.	Infatti	il	mio	dispaccio
non	deve	essere	arrivato	all'ultima	squadriglia.	Egli
prosegue	evidentemente	sulla	rotta	stabilita	in	pre-
cedenza.	Alle	18.40	ho	la	conferma	che	il	tenente	co-
lonnello	Longo	è	riuscito	~inalmente	a	ricevere	il	mio
dispaccio 	e 	che 	per 	 fortuna 	è 	giunto 	sul 	 lago 	Erie
quando	il	temporale	era	già	passato.	Gli	do	appunta-
mento	alle	20.10	su	Detroit.
Intanto	io	proseguo	con	le	altre	sette	squadriglie

sulla	traiettoria	del	grande	arco	stabilito,	girando	a
nord. 	Purtroppo 	 le 	 carte 	non 	 ci 	 dànno 	 indicazioni
suf~icienti. 	Abbiamo	soltanto 	alcuni 	punti 	di 	 riferi-
mento	nelle	località	di	maggiore	importanza.	Siamo
sulla	zona	di	con~ine	tra	il 	Canadà	e	gli 	Stati 	Uniti,
quasi	completamente	disabitata,	con	aspetti	di	landa
incolta 	su 	cui 	cresce 	una 	boscaglia 	grama	e 	secca,
percossa	dagli	implacabili	soli	estivi	e	dai	venti	freddi
invernali.	Dopo	circa	un'ora	sorvoliamo	a	mille	metri
di	quota	il	lago	Stomy:	ancora	venti	minuti	ed	ecco	il
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Rosedale	Lake:	quindi	sorvoliamo	il	Vittoria	Harbour
entro	un'atmosfera	agitata,	con	un	cielo	coperto	che
ci	avvolge	nella	sua	foschia.	Alla	nostra	sinistra	guiz-
zano	lampi:	grandi	nubi	temporalesche	si	accavallano
paurosamente:	è	la	zona	ciclonica	intorno	alla	quale
continuiamo	a	girare,	percorrendo	un	grande	arco	di
cerchio. 	 Ecco 	Collingwood, 	 che 	 sorvoliamo 	a 	1500
metri,	in	cerca	di	piú	spirabili	aere.	Quindi	Port	Elgin.
Abbiamo	toccato	il	golfo	settentrionale	del	lago	Hu-
ron 	 sorvolando 	 la 	 Georgian 	 bay: 	 ora 	 discendiamo
verso	l'estrema	punta	sud	del	medesimo	lago,	in	di-
rezione	di	Port	Huron.	Le	acque	sono	scialbe	e	cine-
rognole:	la	riva	destra	che	noi	costeggiamo,	è	bassa	e
piatta.	Spesso	il	lago	perde	i	suoi	con~ini	terrestri	e
assume	l'aspetto	di	una	desolata	laguna	che	si	allarga
all'in~inito, 	 confondendosi 	 con 	 la 	 foschia 	 del 	 cielo.
Alle	19.48	sorvoliamo	Port	Huron,	prima	città	degli
Stati 	Uniti 	che 	 incontriamo	oggi 	sulla 	nostra 	 rotta.
Proprio	di 	 fronte	sul 	con~ine	canadese, 	divisa	dalla
città	rivale	da	un	piccolo	ruscello,	è	il	porto	canadese
di	Sarnia.	Noi	tagliamo	diritti	su	Detroit	distante	or-
mai	solo	una	cinquantina	di	chilometri.	Non	appena
sul	suolo	americano	scorgiamo	un	gruppo	d'aeropla-
ni	da	caccia	a	quota	piú	alta.
È	il	primo	saluto	dell'aeronautica	degli	Stati	Uniti.

Sapremo	poi	che	a	bordo	di	uno	di	essi	è	il	generale
Parker, 	 comandante 	 dell'armata 	 americana 	 della
frontiera	del	nord.
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17.	L'arrivo	della	squadra	sulla	città	di	Chicago.
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18.	L'ingresso	a	Chicago.
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19.	All'Esposizione	di	Chicago	su	un	percorso	di	parecchi	chilometri	una
enorme	folla	calcolata	ad	un	milione	di	persone	acclama	all'Italia	e	agli

aviatori	atlantici.
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20.	Una	folla	immensa	inneggia	agli	aviatori	italiani	allo	Stadio	di	Chicago	la
sera	dell'arrivo,	15	luglio.
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21.	Balbo	parla	alla	radio	nello	Stadio	di	Chicago.
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22.	Nella	cattedrale	di	Chicago.
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23.	Chicago	-	La	cerimonia	dello	scoprimento	della	statua	a	Cristoforo
Colombo,	dedicata	alla	gloria	delle	ali	d'Italia.
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24.	L'arrivo	della	squadra	a	New	York.
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25.	Sopra	la	statua	della	Libertà	volteggiano	le	ali	tricolori.

282

25.	Sopra	la	statua	della	Libertà	volteggiano	le	ali	tricolori.



283

26.	La	grandiosa	dimostrazione	popolare	in	Broadway.
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27.	Il	corteo	di	Broadway.
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28.	L'indimenticabile	dimostrazione	degli	italiani	di	New	York	a	Madison
Square.
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29.	Gli	apparecchi	a	Shoal	Harbour.
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30.	Pesca	a	Shoal	Harbour	durante	la	sosta.
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31.	A	Shoal	Harbour	il	mare	non	era	sempre	tranquillo.
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32.	La	prima	squadriglia	giunge	a	Lisbona.
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33.	Il	Duce	al	Lido	di	Roma	il	12	agosto	per	l'arrivo	della	squadra.
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34.	La	folla	al	Lido	di	Roma.
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35.	L'arriva	della	Squadra	Atlantica	al	Lido	di	Roma	la	sera	del	12	agosto.

36.	Balbo	sta	per	sbarcare	al	Lido	di	Roma	accolto	dal	Duce,	dai	membri	del
Governo	e	da	una	folla	innumerevole.
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37.	Il	Duce	con	Balbo	dopo	lo	sbarco.
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38.	Piazza	Colonna	a	Roma	la	sera	del	12	agosto.
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39.	La	folla	getta	~iori	al	passaggio	degli	Atlantici	in	Via	dell'Impero.
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40.	Le	vedove	di	guerra	salutano	i	trasvolatori.
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Secondo	quanto	mi	ha	detto	all'arrivo	a	Chicago,	il
generale	Parker	mi	ha	inviato	anche	un	messaggio	di
saluto;	ma	non	mi	è	arrivato,	e	io	debbo	ringraziarlo
soltanto	piú	tardi.
Quando	giungiamo	in	vista	di	Detroit,	le	formazio-

ni	americane	aumentano:	ora	con	i	militari	vi	è	un
gruppo	di	velivoli	civili	che	ci	fanno	scorta	d'onore.
Sorvoliamo 	 la 	grande 	città 	di 	Detroit, 	 a 	me 	ben

nota;	è	il	piú	importante	centro	dell'industria	auto-
mobilistica	del	mondo.	Siamo	a	1500	metri	di	quota.
L'atmosfera 	è 	agitatissima	per 	 le 	correnti 	 termiche
prodotte	dalla	città.
Vediamo 	 in 	basso 	 la 	 scacchiera, 	 regolare 	 ~ino 	 al

millimetro,	delle	lunghe	strade	diritte,	che	si	tagliano
ad 	angolo 	retto, 	 isolando 	blocchi 	di 	 case, 	perfetta-
mente	uguali	come	forma	e	come	grandezza.	Ad	ove-
st	della	città	è	la	zona	dell'industria,	con	mille	cimi-
niere	erte	verso	il	cielo	e	un	arcipelago	di	stabilimen-
ti, 	 le	cui	vetrate	mandano	in	alto	bagliori	metallici.
Rivedo	dall'alto	le	grandiose	of~icine	Ford.	Un	fumo
fosco	forma	su	questa	zona	una	specie	di	nuvola	pe-
sante	che	si	allunga	verso	la	città.	Questo	è	veramen-
te	 il 	regno	di	Vulcano,	il 	dominio	del	metallo	e	del
fuoco.	Per	chilometri	e	chilometri	si	allineano	le	of~i-
cine, 	 intersecate 	dalle 	guizzanti 	 rotaie 	dei 	 raccordi
ferroviari.	Questa	è	l'America,	vien	fatto	di	pensare,
coi	suoi	enormi	impianti 	della	produzione	in	serie,
con	le	sue	macchine	pesanti,	col	suo	lavoro	raziona-
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lizzato,	con	le	sue	miriadi	di	operai,	tutti	modellati	su
uno	stampo.	Di	qui	partono	per	tutto	il	mondo	le	vet-
ture	che	conducono	l'uomo	su	quattro	ruote	per	tutti
i	sentieri	della	inesauribile	curiosità,	dell'impaziente
interesse,	del	mai	sazio	desiderio	di	correre...
Ora	tutta	la	formazione	si	serra	dietro	la	mia	squa-

driglia:	guardando	indietro	vedo	sopraggiungere	ad
uno	ad	uno	i	triangolini	dei	bianchi	e	dei	rossi:	anche
la	squadriglia	verde	di	Longo	riprende	il 	suo	posto
alla 	 coda 	della 	 squadra: 	possiamo 	procedere 	 tran-
quilli	verso	Chicago.
Tagliamo	un	pezzetto	del	lago	Erie,	da	Windsor	a

Toledo.	Tutte	uguali	queste	distese	d'acqua,	come	è
uguale	il	paesaggio	circostante.
Toledo,	che	sorvoliamo	alle	20.36,	è	invece	un	poco

piú	alta,	a	183	metri,	tra	gli	avvallamenti	capricciosi
del	terreno	collinoso.	Forse	alla	sua	modesta	quota	di
183	metri 	deve	il 	nome, 	dalla	strana	risonanza	ro-
mantica,	che	ricorda	il	Cid	Campeador	della	lontana
Spagna.
Abbiamo	ora	quattrocento	chilometri	circa	di	terra

da	attraversare	su	un	terreno	pianeggiante,	di	natura
morenica,	specie	di	terrazzo	che	sale	sino	a	quattro-
cento	metri	sul	livello	del	mare.	La	rotta	segue	sulle
rive	il	corso	del	~iume	Maumee,	abbastanza	largo	da
permettere	 forse	un	ammaraggio	di 	 fortuna, 	ma	 in
questa	stagione	scarsissimo	d'acque.	La	città	di	Fort
Wayne, 	 su 	cui 	passiamo	alle 	21.20, 	giace 	alla 	 con-
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~luenza	di	tre	miseri	~iumi:	conta	centomila	abitanti
ed	è 	di 	 tipo	perfettamente 	americano. 	Ancora	altri
piccolissimi 	 laghi, 	 campagna 	 in 	 parte 	 coltivata, 	 in
parte	data	a	pascolo:	paesaggio	piatto	e	monotono.	Il
ballo	non	ci	lascia	riposare.	È	una	fatica	continua	alla
quale	purtroppo	non	mi	abituo	mai.	Dopo	tante	ore
di	volo	siamo	tutti	un	po'	stanchi.	Sono	quattro	giorni
duri,	quelli	che	stiamo	per	chiudere.	S'incomincia	a
desiderare	un	panorama	piú	interessante: 	gli 	occhi
guardano	 lontano, 	verso	 la 	sponda	dell'ultimo	 lago
del	nostro	viaggio.	Finalmente	il	Michigan	si	annun-
cia: 	 l'orizzonte 	è 	 tagliato 	netto 	 in 	 tutta 	 la 	sua	 lun-
ghezza	da	una	linea	cilestre,	dapprima	vaporosa	poi
sempre	piú	consistente.	È	la	sponda	meridionale	del
gran	lago.	Siamo	a	sessanta	chilometri	da	Chicago,	e
precisamente 	 sopra 	 alla 	 verticale 	 di 	 New 	 Buffalo.
Sono	le	22.10:	sul	cielo	sono	cumuli	sparsi:	intorno	a
noi	è	molta	foschia,	la	visibilità	è	di	venti	chilometri.
Eseguiamo	un	ampio	giro	a	sinistra	bordeggiando

sulla	sponda	del	lago	e	puntiamo	su	Michigan	City.
Qui	 incomincio 	a 	scendere	a 	 larghe	spirali, 	mentre
aumentano	sul	cielo	le	grandi	formazioni	americane,
alcune	delle	quali	fanno	elegantissime	evoluzioni	in
massa.	Alla	squadra	manca	la	squadriglia	di	Giorda-
no,	rimasta	in	coda	e	indietro	di	3	minuti.	Lancio	un
radio-circolare:	«Serrate	sotto:	dirigo	su	Chicago	in
vista.	Quota	500.	I	signori	ritardatari	si	sveglino.	Am-
marerà	per	ultima	la	squadriglia 	I-Gior. 	Appena	or-
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meggiati	e	capottati	i	motori	innalzare	la	bandiera.	I
comandanti	scendano	sulla	nave	Wilmette	assieme	al
loro	equipaggio	completo».	È	giusto	che	anche	i	se-
condi	piloti,	i	radiotelegra~isti	e	i	meccanici	abbiano
il	loro	trionfo.	La	squadra	sta	per	giungere	alla	sua
mèta	d'arrivo.
Ecco	infatti	 le	prime	avvisaglie.	Da	Michigan	City

sino	a	Chicago	sono	immensi	depositi	di	nafta,	serba-
toi	bianchi,	pozzi	giganteschi.	Incomincia	qui	il	regno
della	mastodontica	industria	che	ha	in	Chicago	il	suo
centro.	Intanto	sulle	vie	asfaltate	lanciate	come	~iumi
di	lava	fredda	verso	l'imminente	metropoli,	vediamo
i	primi	agglomerati	mostruosi	di	automobili,	colonne
e	colonne	in	cerca	di	un	varco	per	giungere	in	tempo
ad	assistere	allo	spettacolo	del	nostro	arrivo.	Poi	le
automobili	si	radunano	in	grandi	parchi	improvvisa-
ti,	formano	masse	compatte	alla	periferia	della	città
su	altrettante	linee	uguali,	una	dietro	l'altra,	cosí	~it-
te,	cosí	nere	e	dall'alto	cosí	piccole,	appiattite	dalla
distanza,	da	sembrare	immensi	formicai.	Tutte	le	rive
del	lago	sono	invase	e	quando	la	squadra	tocca	i	sob-
borghi	della	città,	tutte	le	vie,	tutte	le	piazze	appaio-
no	 ingorgate. 	Quante	persone	si 	sono	dunque	date
convegno	a	Chicago	dalle	città	vicine,	e	quanta	gente,
oltre	i	sei	milioni	dei	suoi	abitanti,	rigurgita	oggi	den-
tro	le	sue	strade	a	scacchi,	che	incominciano	a	deli-
nearsi	sotto	i	nostri	occhi?
Ecco	che,	sempre	costeggiando	sulla	riva	del	lago,
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arriviamo	sul	quartiere	dell'Esposizione	mondiale,	le
cui 	 torri 	 a 	 sbarre 	 d'acciaio 	 terminano 	 in 	 colossali
drappi	dai	colori	d'America	e	d'Italia.	Quella	specie	di
rotonda	protesa	sul	lago	è	nereggiante	di	folla	stipata
oltre	il	verosimile,	è	il	Navy	pier.	Lí	presso	è	ancorata
una 	nave 	da 	 guerra 	 in 	 servizio 	 sul 	 lago 	Michigan,
anch'essa	rigurgitante	di	teste.	Ma	lo	spettacolo	gran-
dioso	è	sulle	grandi	passeggiate	che	costeggiano	la
spiaggia 	per 	diecine	e 	diecine	di 	chilometri. 	Qui 	 la
folla	è	radunata	a	milioni.	Le	sue	propaggini	sembra-
no	salire	su	per	le	case	retrostanti,	prendere	d'assal-
to	i	grattacieli,	voler	raggiungerci	in	cielo.	Epico	spet-
tacolo.	Una	grande	arteria,	la	Michigan	Avenue,	taglia
in	due	la	città:	dalle	verdi	sponde	lacustri,	si	apre	il
varco	fra	le	torri,	le	piramidi,	i	rombi	giganteschi	dei
grattacieli	dalle	mille	~inestre,	passa	fra	centinaia	di
strade,	attraversa	piazze	immense	e	si	perde	lontano
nel	ventre	della	misteriosa	metropoli.	Ricordo	molto
bene	questa	strada	superba,	una	delle	piú	belle	del
mondo,	che	percorsi	nel	1929:	so	che	il	porto	sul	lago
si	apre	alla	sua	estremità	come	un	~iore	sullo	stelo.
Fin	d'allora	lo	vidi	e	accarezzai	l'idea	di	un	ammarag-
gio,	in	una	futura	Crociera...	Il	rettangolo	entro	il	qua-
le	si	in~ileranno	i	nostri	apparecchi	per	ammarare,	è
piccolo	e	stretto:	ma	la	manovra	dif~icile	potrà	sol-
tanto	aumentare	la	precisione	dei	piloti. 	Dopo	aver
condotto	i	24	apparecchi	in	larghe	volute	sulla	città,	a
bassa 	quota, 	 come	una 	colonna	di 	migranti 	uccelli
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d'argento,	dopo	essere	scivolato	tra	l'una	e	l'altra	tor-
re	d'acciaio	dell'Esposizione	e	sopra	il 	pauroso	zig-
zag	dei	grattacieli,	giganti	pietri~icati,	tutta	la	forma-
zione	continua	dolcemente	a	perder	quota:	poi	la	mia
squadriglia 	 si 	 abbassa 	 ancora, 	 giunge 	 sulla 	 linea
d'ammaraggio, 	 sorvola 	 l'acqua 	 a 	 pochi 	 centimetri,
s~iora	le	onde	del	lago	mosso	dalle	mille	imbarcazio-
ni	e	si	adagia	sulle	acque	terse.	Gradualmente	e	im-
peccabilmente	ammarano	le	altre	squadriglie. 	Sono
le	23	di	Greenwich	(le	18	locali).
Ora	che	il	cielo	è	sgombro,	le	formazioni	america-

ne	lo	invadono	tutto.	Una	squadra	di	quarantatre	ap-
parecchi	compie	bellissime	evoluzioni	collettive,	ala
contro	ala:	a	un	certo	punto	i	velivoli	si	dispongono
in	modo	da	formare	la	parola	Italia.	Poi	si	disperdo-
no,	quindi	si	riuniscono	di	nuovo,	costruendo	e	disfa-
cendo	~igure	geometriche,	sviluppando	manovre	ar-
dite,	compiendo	in	onor	nostro	virtuosismi	graziosis-
simi. 	 Il 	grande	dirigibile 	Macon, 	giunto 	apposta 	da
Lake	Hurst,	si	abbassa	gradualmente	~ino	a	trecento
metri	di	quota	e	sorvola	a	marcia	lentissima	tutta	la
nostra	squadra.	Altri	dirigibili,	inviati	sul	cielo	di	Chi-
cago	da	grandi	ditte	commerciali,	come	il	Good	Years,
solcano	il	cielo	trascinandosi	dietro	un	enorme	tap-
peto	di	lettere,	che	formano	la	scritta:	«Salve	Balbo	e
~igli 	 della 	 grande 	 Italia». 	 Intanto 	 la 	 nave 	Wilmette
spara	le	salve	d'uso. 	Le	sirene	delle	of~icine	urlano
tutte	contemporaneamente.	I 	claksons	dei	milioni	di
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automobili	fanno	un	fragore	d'inferno,	mentre	la	folla
sventola 	 fazzoletti 	 e 	bandierine, 	 agitando 	cosí 	una
specie	di	mare	multicolore	sulle	miriadi	di	teste.	Nu-
merosi	altoparlanti	descrivono	le	fasi	dell'ammarag-
gio	a	voci	tonanti	e	propagano	la	notizia	del	nostro
arrivo	su	tutte	le	terre	d'America.	Già	in	volo	abbiamo
avuto	intorno	alla	squadra	i	velivoli	dei	cinematogra-
~isti:	ora	è	addirittura	una	~lotta	di	motosca~i	che	as-
sale	da	ogni	parte	il	mio	apparecchio	dove,	in	piedi
sull'ala,	io	indugio	ad	osservare	le	ultime	squadriglie
che	ammarano.	Implacabilmente	girano	le	manovelle
delle	macchine	da	presa:	è	una	gara	di	cavalletti	che
tendono	a	scavalcarsi	sui	motosca~i	troppo	stretti.	Le
acque	del	lago	sono	agitate	e	la	scena	assume	talvolta
un	aspetto	comico.	Ma	tutto	va	bene.	Il	cinematografo
in	prima	linea:	esso	in	America	ha	le	sue	imperiose
esigenze. 	Qualcuno 	vuole 	che 	 io 	dica 	qualche 	cosa
perché	ha	con	sé	l'impianto	sonoro:	allora	anche	altri
me	lo	chiedono,	sempre	piú	insistenti,	come	dessero
un	ordine,	con	frasi	in	italiano	bislacco	imparate	per
l'occasione. 	 Non 	 c'è 	 che 	 dire: 	 bisogna 	 rispondere.
Grido	come	posso	«Viva	l'America! 	Viva	 l'Italia!»	 in
mezzo	a	quel	rumore	pànico	di	voci	umane	e	di	stru-
menti	meccanici,	a	quel	frastuono	di	acclamazioni,	a
quel	delirio	di	folla,	sicché	non	so	che	cosa	sia	potuto
giungere	della	mia	voce,	che	non	è	stentorea.	Ma	tutti
ringraziano	e	vorrebbero	ch'io	parlassi	ancora,	anco-
ra...	Ma	no.	Non	mancherà	piú	tardi	l'occasione	di	ri-
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cevere,	di	incidere,	di	trasmettere	discorsi	in	abbon-
danza.	Ora	è	il	momento	di	scendere.
Purtroppo 	anche 	a 	Chicago 	si 	 ripete 	 la 	 scena 	di

Montreal.	Si	avanza	un	motoscafo	da	corsa	con	una
prua	d'acciaio	splendente	al	sole.	Sembra	la	nave	di
Sigfrido	motorizzata.	È	invece	quella	del	colonnello
Tempesti,	comandante	della	base,	che	viene	a	pren-
dermi.	Il	motoscafo	~inisce	naturalmente	per	urtare
contro	la	poppa	dell'apparecchio	e	ancora	una	volta
perdo	il	lume	degli	occhi.	Come	Dio	vuole,	dopo	repli-
cati 	 tentativi 	 di 	 accostare 	 il 	 battello 	 alla 	 poppa
dell'apparecchio, 	 riesco 	a 	 imbarcarmi, 	 insieme 	con
l'ambasciatore	Rosso	e	con	gli	uomini	del	mio	equi-
paggio.	Soltanto	mio	nipote	Lino,	con	tutte	le	valigie
di	bordo,	non	trova	posto	nel	motoscafo.	Piú	tardi	il
colonnello	Tempesti	con	Quilici	tornano	per	imbar-
carlo.	Ma	il	lago	si	è	fatto	ancora	piú	inquieto	e	la	ma-
novra	dell'accostamento	ancor	piú	dif~icile:	per	giun-
ta	il	meccanico	che	guida	il	motoscafo	non	conosce
una	parola	d'italiano,	e	pochissime	di	inglese	conosce
il	colonnello	Tempesti:	per	cui	invece	di	avanzare	il
battello	retrocede	proprio	nel	punto	critico:	Lino	è	a
cavalcioni	fra	il	motoscafo	e	l'apparecchio	e	sul	piú
bello	cade	nelle	acque	gelide	del	lago.	Tempesti,	im-
peccabile	nella	sua	linda	uniforme,	si	butta	a	sua	vol-
ta	a	capo~itto	in	acqua	per	salvare	Lino,	che	del	resto
nuota	già	per	conto	suo,	col	cappello	calcato	~ino	alle
orecchie,	e	tutti	e	due	raggiungono	piú	tardi	sul	mo-
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toscafo	la	riva,	bagnati	come	pulcini.	Una	serie	di	pic-
coli	incidenti,	che	si	sarebbero	evitati	se	invece	del
motoscafo	fosse	venuto	a	raccoglierci	un	volgare	bat-
tellino	a	remi:	ma	pare	che	nella	metropoli	della	civil-
tà	meccanica,	per	tutto	il	lago	di	Michigan,	sia	stato
impossibile	trovarne	uno	solo.
Io	salgo	intanto	sulla	nave	Wilmette	che	è	tutta	una

festa	di	bandiere.	Qui	i	marinai	mi	rendono	gli	onori
ed	io	li	passo	in	rivista.	Il 	comandante	mi	presenta
tutte	le	autorità,	uomini	di	stato	del	governo	federale,
i 	rappresentanti 	del 	governo	dell'Illinois, 	 i 	capi 	del
comune 	 di 	 Chicago, 	 i 	 membri 	 della 	 Presidenza
dell'Esposizione,	e	poi	ammiragli, 	generali, 	aviatori,
personalità	dell'alta	società	americana	e	della	piú	au-
torevole	colonia	italiana	compreso	il	suo	simpaticis-
simo	e	valoroso	capo,	il	console	generale	Castruccio.
Ma	questa	non	è	che	una	breve	sosta.	Salutata	cento
volte	la	folla	che	gremisce	le	rive,	andiamo	all'Esposi-
zione.	Il 	viaggio	breve	sarà	compiuto	per	acqua,	su
motosca~i, 	 per 	 salvarci 	 dall'entusiasmo 	della 	 gente
che	gremisce	le	strade.
Scendo	in	un	motoscafo, 	accompagnato	dalle	piú

alte	autorità	e	dal	principe	Potenziani,	commissario
dell'Italia 	 all'Esposizione 	 e 	 dal 	 senatore 	Guglielmi,
venuto	da	Roma	con	una	crociera	turistica.	Il	percor-
so 	 è 	 in 	 breve 	 superato 	 e 	 ci 	 troviamo 	nelle 	 acque
dell'Esposizione,	scortati	da	una	~lottiglia	di	autenti-
che	gondole	veneziane.	Folla	enorme	allo	sbarco;	poi,

305

toscafo	la	riva,	bagnati	come	pulcini.	Una	serie	di	pic-
coli	incidenti,	che	si	sarebbero	evitati	se	invece	del
motoscafo	fosse	venuto	a	raccoglierci	un	volgare	bat-
tellino	a	remi:	ma	pare	che	nella	metropoli	della	civil-
tà	meccanica,	per	tutto	il	lago	di	Michigan,	sia	stato
impossibile	trovarne	uno	solo.
Io	salgo	intanto	sulla	nave	Wilmette	che	è	tutta	una

festa	di	bandiere.	Qui	i	marinai	mi	rendono	gli	onori
ed	io	li	passo	in	rivista.	Il 	comandante	mi	presenta
tutte	le	autorità,	uomini	di	stato	del	governo	federale,
i 	rappresentanti 	del 	governo	dell'Illinois, 	 i 	capi 	del
comune 	 di 	 Chicago, 	 i 	 membri 	 della 	 Presidenza
dell'Esposizione,	e	poi	ammiragli, 	generali, 	aviatori,
personalità	dell'alta	società	americana	e	della	piú	au-
torevole	colonia	italiana	compreso	il	suo	simpaticis-
simo	e	valoroso	capo,	il	console	generale	Castruccio.
Ma	questa	non	è	che	una	breve	sosta.	Salutata	cento
volte	la	folla	che	gremisce	le	rive,	andiamo	all'Esposi-
zione.	Il 	viaggio	breve	sarà	compiuto	per	acqua,	su
motosca~i, 	 per 	 salvarci 	 dall'entusiasmo 	della 	 gente
che	gremisce	le	strade.
Scendo	in	un	motoscafo, 	accompagnato	dalle	piú

alte	autorità	e	dal	principe	Potenziani,	commissario
dell'Italia 	 all'Esposizione 	 e 	 dal 	 senatore 	Guglielmi,
venuto	da	Roma	con	una	crociera	turistica.	Il	percor-
so 	 è 	 in 	 breve 	 superato 	 e 	 ci 	 troviamo 	nelle 	 acque
dell'Esposizione,	scortati	da	una	~lottiglia	di	autenti-
che	gondole	veneziane.	Folla	enorme	allo	sbarco;	poi,

305



corteo	d'automobili.	Io	mi	trovo	nella	prima	macchi-
na:	dietro	di	me	tutti	gli	atlantici	in	cinquanta	vettu-
re.	Segue	l'immenso	pubblico	anonimo.	Dopo	un	len-
to	giro	tra	i	padiglioni	e	lungo	il	parco	superbo,	il	cor-
teo	giunge	al	Palazzo	delle	Scienze	dove	sono	radu-
nati	i	rappresentanti	di	tutte	le	società	italiane	di	Chi-
cago	e	un	gruppo	di	Camicie	nere.	Le	nostre	automo-
bili 	 riprendono 	poi 	 il 	 cammino 	precedute 	 da 	 otto
grandi	bandiere	tricolori,	dalla	banda	dei	Black	Hor-
ses,	il	reggimento	di	cavalleria	della	guardia	naziona-
le,	nella	pittoresca	uniforme	di	cento	anni	fa,	e	si	av-
viano	al	Soldiers	Field.
Qui	son	radunate	almeno	centomila	persone	sugli

spalti	dell'an~iteatro	e	altrettante	attendono	fuori:	la
dimostrazione 	 raggiunge 	 un 	 diapason 	 che 	 si 	 può
realmente	paragonare	al	delirio.
Prendo	posto	insieme	con	il	sindaco	e	il	governato-

re	dell'Illinois	nel	centro	dello	stadio	dove	è	eretta	la
tribuna.	Intorno	a	noi,	correndo	su	destrieri	bellissi-
mi, 	 suonano 	 gli 	 inni 	 nazionali 	 i 	 cavalleggeri 	 della
Black	Horses	Troop	nel	caratteristico	costume	nero	e
bianco,	con	i	larghi	pantaloni	alla	zuava.	Lo	stadio	è
illuminato	a	giorno:	grandi	lampi	di	magnesio	dànno
un 	aspetto 	 fantastico 	alla 	 incomparabile 	 scena. 	Gli
aviatori 	della 	 squadra 	prendono	posto 	 sulle 	prime
gradinate 	 di 	 fronte 	 alla 	 tribuna. 	 Quindici 	 fanciulle
italo-americane,	vestite	da	giovani	fasciste,	lanciano
~iori. 	 Sono 	 presenti 	 250 	 veterani, 	 che 	 durante 	 la
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guerra	mondiale	hanno	combattuto	sul	fronte	italia-
no.	Nel	frastuono	delle	acclamazioni	che	salgono	al
cielo	domina	il	nome	Italia:	tutti	lo	ripetono	con	ac-
centi	di	passione	indicibile.	Ma	lo	speaker	fa	un	cenno
e	subito	un	silenzio	generale	si	produce	nella	immen-
sa	adunata.	Egli	annuncia	davanti	ai	microfoni	l'ordi-
ne	dei	discorsi	di	saluto	alla	squadra	italiana.	Parlano
cosí	molti	oratori,	a	cominciare	dal	governatore	Hor-
ner	e	dal	rappresentante	del	governo	federale	che	mi
porge 	 il 	 benvenuto 	 del 	 Presidente 	Roosevelt: 	 altri
hanno	parlato	per	radio	prima	che	noi	giungessimo	e
fra	i	tanti	la	trasvolatrice	dell'oceano	Miss	Amelia	Ea-
rhard.	Rispondo	con	un	breve	discorso,	nel	quale	af-
fermo	di	essere	~ierissimo	ed	orgoglioso	di	avere	ese-
guito	il	comando	del	Duce,	portando	a	Chicago	la	vi-
vente	testimonianza	della 	nuova	Italia, 	rinata	sotto
l'insegna	del	Littorio.	L'ambasciatore	Rosso	traduce
in	inglese	perfetto	le	mie	parole	e	gli	altoparlanti	si
incaricano	di	farle	giungere	distintissime	a	tutti	i	pre-
senti.	Un	nuovo	saluto,	che	ha	il	fragore	del	mare	in
tempesta,	si	innalza	verso	il	quadrato	dei	cento	tra-
svolatori	italiani,	che	formano	una	completa	macchia
bianca	tra	il	nereggiare	della	folla.
Ora	si	tratta	di	arrivare	dal	Soldiers	Field	all'hotel

Drake,	salvandosi	come	si	può	dalla	straripante	gioia
della	folla	americana.	Miriadi	di	 luci	si	sono	accese
sulla	metropoli.	La	squadra	attraversa	la	città	coi	ca-
valieri	d'onore	della	Black	Horses	Troop.	Arriviamo
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all'albergo	a	notte	fatta.
Qui	speriamo	di	avere	pace.	Ma	no.	Perché	è	prepa-

rato	un	grande	pranzo	offerto	dalle	signore	di	Chica-
go. 	 Bisogna 	 andarci. 	 Abbiamo 	 concentrato 	 il 	 pro-
gramma	di 	parecchi 	giorni 	 in 	tre 	soli: 	non	bisogna
perdere	tempo.	Oltre	al	pranzo	non	manca	natural-
mente	la	danza:	e	sí	che	abbiamo	ballato	abbastanza,
quest'oggi!	Ma	gli	atlantici	non	si	sgomentano	e	la	fe-
sta	dura	~ino	a	tarda	ora.
Per	fortuna	l'hotel	Drake	ci	accoglie	nei	suoi	con-

fortevoli	appartamenti.	Davanti	al	mio,	per	garantir-
mi	un	meritato	riposo	e	liberarmi	da	ogni	cattiva	raz-
za	di	importuni,	la	polizia	ha	collocato	alcuni	agenti
dalla	caratteristica 	paglietta 	e	un	enorme	sigaro	in
bocca:	americani	sí,	ma	napoletani	invece.	Diventia-
mo 	 amici, 	 dormendo, 	 credo, 	 lo 	 stesso 	 sonno 	 che
sgombra	i	pensieri	e	gli	affanni,	io	nella	stanza	da	let-
to,	essi	nel	corridoio.
La	mattina	del	giorno	16	incomincia	con	ben	quat-

tro	visite	uf~iciali:	la	prima	viene	fatta	a	mister	Harry
New, 	 commissario 	 del 	 governo 	 per 	 l'Esposizione
mondiale	«Un	secolo	di	progresso»,	la	seconda	al	go-
vernatore 	dello 	Stato 	dell'Illinois, 	Harry 	Horner: 	 la
terza	al	sindaco	di	Chicago,	Kelly	e	la	quarta	al	presi-
dente	dell'Esposizione.	Un	bel 	tour	de	force.	Per	for-
tuna	si	tratta	di	gente	simpatica,	con	la	quale	è	piace-
vole	conversare:	tipi	di	americani	dai	modi	semplici	e
dalle	idee	nette.	Dopo	un	quarto	d'ora	che	siete	con
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loro,	cade	ogni	barriera	di	razza	o	di	lingua	o	di	co-
stume:	adorano	il	loro	paese,	ma	apprezzano	l'Italia
di	Mussolini	e	la	ammirano	senza	riserve.	Il	prestigio
del 	Duce	in	questo	paese	è	 immenso. 	Si 	è 	 imposto
gradualmente,	a	mano	a	mano	che	cadevano	le	pre-
venzioni	contro	le	forme	nuove	di	governo	che	il	fa-
scismo	ha	imposto	all'Italia:	poi	il	successo	dell'espe-
rimento	mussoliniano	ha	levato	di	mezzo	ogni	que-
stione	di	principio.	I	dieci	anni	del	Regime	sono	un
tale	fatto	positivo	che	nessun	dubbio	può	piú	scal~ir-
lo:	non	si	nega	la	realtà.	L'americano	bada	al	solido,
agli	effetti	raggiunti,	alla	conquista	assicurata	nei	vari
campi	su	cui	l'attività	del	Duce	si	è	svolta.	Il	confron-
to	tra	l'Italia	antica	e	l'Italia	di	oggi	è	facile:	le	prove
sono	sotto	i	loro	occhi.	Che	genere	di	connazionali	in-
viava	il	nostro	paese	in	America	sino	a	dieci	anni	fa?
La	massa	indifferenziata	dei	lavoratori,	gli	esemplari
piú	bassi	dell'umanità	civile,	gli	infelici	greggi	di	emi-
grati,	che	formavano	una	specie	di	strame	umano	per
la	messa	in	valore	delle	terre	americane.	Chicago	ha
un	clima	cosí	rigido	d'inverno	che	gli	altri	pària	del
mondo,	chiamati	alle	fatiche	piú	brutali	e	piú	rozze
dei	paesi	primitivi	dell'Africa	e	dell'Asia,	non	vi	pote-
vano	resistere:	vera	città	del	nord,	Chicago	era	inabi-
tabile	per	i	negri,	che	ai	primi	freddi	morivano	come
mosche.	Ma	c'erano	gli	italiani	che	potevano	sostitui-
re	la	razza	camusa:	una	plebe	di	nostri	connazionali
si	adattò	al	cómpito:	meridionali	che	uscivano	dalle
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capanne	di	paglia	della	Puglia,	dalle	grotte	trogloditi-
che	della	Basilicata,	dai	villaggi	senz'acqua	della	Sici-
lia.	Poveri	zappaterra	«carusi»,	braccianti,	manovali	e
sterratori,	quanto	merito	spetta	a	voi,	nella	prodigio-
sa	rinascita	che	ha	portato	l'America	in	30	anni	al	piú
alto	livello	di	prosperità	del	mondo?	Italiani	alle	mi-
niere,	alle	ferrovie,	ai	dissodamenti	delle	plaghe	in-
colte, 	 ai 	 pozzi 	 di 	 petrolio, 	 alle 	 immense 	 of~icine
dell'industria	pesante,	alla	lavorazione	delle	carni	in-
saccate	e	delle	conserve	in	scatola,	alla	costruzione
dei	porti,	alle	fondamenta	spettacolose	dei	buildings,
che 	dicono 	 l'orgoglio 	di 	 una 	 razza 	 trionfatrice 	del
tempo	e	dello	spazio.	Le	mura	di	queste	città	babilo-
nesi	sono	cementate	dal	sangue	italiano;	il	grano	che
si	raccoglie	a	milioni	di	quintali	nei	silos	spettacolosi,
è	in	gran	parte	cresciuto	in	virtú	di	poveri	servi	della
gleba,	del	popolo	anonimo,	degli	schiavi	bianchi	che
l'Italia,	soltanto	per	ironia	~iglia	di	Roma,	rovesciava
ogni 	 anno 	a 	Chicago 	attraverso 	 i 	 depositi 	di 	 Long
Island	e	i	carri	bestiame	della	ferrovia	di	Pennsilva-
nia. 	Vera	Italia	di 	nessuno:	materiale	umano	che	si
mercanteggiava	a	centinaia	di	capi	dai	vettori	ingordi
che	su	quel	mercato	costruivano	la	loro	fortuna.
Ma	ecco	che	le	cose	mutano:	non	è	piú	l'Italia	che

smania	di	inviare	fuor	dei	con~ini	i	suoi	~igli.	Li	lascia
partire	quando	sanno	chi	sono,	che	cosa	valgono,	che
cosa	possono	pretendere:	quando	sono	in	grado	di
leggere	e	scrivere	e	di	rispettare	le	leggi	conoscendo-
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le	perfettamente.	Avviene	una	selezione	naturale:	an-
che	coloro	che	sono	da	30	anni	in	America,	sopravis-
suti 	 alle 	 ecatombi 	 immani, 	 entro 	 le 	quali 	 i 	 fratelli
sono	stati	falciati	dal	destino	senza	nome,	si	avvan-
taggiano	della	difesa	che	Roma	organizza	per	i	nuovi
venuti.	La	colonia	italiana	cresce	in	prestigio	anche
se,	come	numero,	diminuisce.	Poi	la	fama	di	Mussoli-
ni	si 	innalza:	in	un	mondo	caotico, 	vittima	e	preda
degli	isterismi	di	guerra,	minacciato	dalla	eversione
bolscevica,	profondamente	roso	nelle	ossa	dal	disa-
gio	morale	di	chi	va	per	la	notte	senza	un	faro	che	lo
guidi,	si	af~ida	sempre	piú	~iducioso	alla	luce	che	vie-
ne	da	Roma:	è	un'idea	che	il	genio	di	un	uomo	e	la
virtú	di	un	popolo	rendono	vivente	e	operante.	Oggi
invia 	verso 	 il 	mondo 	nuovo, 	una 	ambasciata 	alata,
nella	quale	trionfa,	al	servizio	della	intesa	reciproca
tra	i	popoli,	l'ultima	conquista	della	civiltà	meccani-
ca:	il	velivolo	vincitore	degli	spazi.	Cento	cuori	d'ita-
liani 	abbattono 	 le 	barriere 	dell'oceano 	e 	dicono 	ai
popoli	in	lotta	per	la	vita,	dall'una	e	dall'altra	parte
dell'Atlantico,	che	il 	mondo	è	piccolo	e	che	il 	genio
dell'uomo	può	aumentare	il	senso	di	fraternità	e	aiu-
tare	con	insperata	ef~icacia,	la	faticosa	marcia	della
cooperazione	universale	alla	causa	del	progresso.	La
nostra	Roma	plurimillenaria	dice	alla	città	giovanis-
sima,	che	cento	anni	fa	era	ancora	un	piccolo	borgo,
la	piú	alta	parola	di	umana	simpatia	che	abbia	mai
squillato	su	questi	cieli.
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nostra	Roma	plurimillenaria	dice	alla	città	giovanis-
sima,	che	cento	anni	fa	era	ancora	un	piccolo	borgo,
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I	primi	a	comprendere	il	signi~icato	del	nostro	volo
sono	gli	umili	italiani	di	questa	terra,	convenuti	a	mi-
gliaia	per	salutare	il	nostro	arrivo:	ma	gli	americani
lo	intendono	con	non	minore	chiarezza.	Ne	abbiamo
una	prova	nei	discorsi	dei	rappresentanti	uf~iciali	dei
vari	governi	e	nella	esplosione	di	entusiasmo	in	cui	i
nomi	d'Italia	e	d'America	si	associano	di	continuo.
Al 	 ricevimento 	 al 	Municipio, 	 intorno 	 al 	 sindaco

Kelly	sono	tutti	i	membri	del	Consiglio	comunale.	È
presente 	anche	 il 	ministro 	delle 	Poste 	del 	governo
degli	Stati	Uniti,	personaggio	politico	di	grande	sim-
patia	e	d'immensa	importanza,	per	ragioni	elettorali.
Durante	il	ricevimento,	il	sindaco	di	Chicago	mi	of-

fre	una	simbolica	chiave	d'oro	della	città.	Accompa-
gna	l'artistico	dono	con	un	discorso	molto	grazioso,
nel	quale	mi	dice	che	la	chiave	ci	ricorderà	come	ab-
biamo 	 saputo 	 trovare, 	 arrivando 	 sul 	 Michigan, 	 la
strada	del	cuore	dei	cittadini	della	metropoli:	questa
è	cosí	diventata	per	noi	una	seconda	patria.	Ringra-
zio	commosso,	assicurando	che	i	sentimenti	sono	re-
ciproci.
Alle	undici	ho	convocato	tutti	gli	equipaggi	a	rap-

porto	all'hotel	Drake.	È	la	prima	volta	che	ci	troviamo
tutti	riuniti,	in	intimità	assoluta,	dopo	il	nostro	arri-
vo.	Nel	bianco	quadrato	che	mi	sta	intorno,	non	vedo
che	visi	commossi	e	occhi	lucidi	allorché	plaudo	alla
prova	di	perizia	e	di	disciplina	che	essi	hanno	dato	e
porgo	loro	l'abbraccio	e	il	saluto	del	Duce,	il	quale	da
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lontano	vigila	sulla	nostra	fatica.
Una	testimonianza	preziosa	del	grande	valore	mo-

rale	del	nostro	volo,	è	giunta	oggi	dal	Santo	Padre.	La
piú	grande	autorità	spirituale	del	mondo,	che	domina
nell'impero	delle	coscienze,	che	non	conosce	con~ini,
divisioni	di	razza,	di	lingua	e	di	costume,	plaude	e	be-
nedice	alla	nostra	impresa.
Poco	prima	di 	mezzogiorno, 	mi	sono	recato, 	alla

testa	di	tutti	gli	equipaggi,	ad	ascoltare	una	solenne
messa	cantata	nella	chiesa	del	Santo	Nome,	che	è	la
cattedrale	cattolica	di	Chicago.	La	solita	folla	innume-
revole	ci	ha	accompagnato,	ha	riempito	gli	spazi	vuo-
ti 	della 	 chiesa 	e 	ha 	stazionato 	davanti 	all'ingresso,
bloccando	la	circolazione.	Sono	con	noi	l'ambasciato-
re	d'Italia	Augusto	Rosso,	il 	console	medaglia	d'oro
Giuseppe	Castruccio	e	le	maggiori	personalità	della
colonia.
Il 	cardinale	Mundelein, 	dopo	il 	solenne	Te	Deum

intonato	per	ringraziare	l'Altissimo,	mi	fa	rimettere	il
seguente	dispaccio	del	cardinale	Pacelli:	«Voglia	por-
tare	al	Generale	Balbo	e	compagni	con	le	congratula-
zioni	del	Santo	Padre	la	Sua	benedizione	mentre	Egli
prega	che	si	estenda	al	felice	ritorno	dei	bravi	trasvo-
latori	il	Divino	aiuto	per	essi	~in	dalla	partenza	invo-
cato.	—	Cardinale	Pacelli».
Il 	cappellano	militare	Hast	pronuncia, 	durante	 la

messa,	un	magni~ico	discorso,	illustrando	il	telegram-
ma	del	Ponte~ice	e	inneggiando	all'Italia	lontana	che
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Mussolini	conduce	di	trionfo	in	trionfo.
I	telegrammi	piovono	a	migliaia.	Sui	tavoli	della	se-

greteria,	improvvisata	in	una	stanza	adiacente	al	mio
appartamento, 	 formano 	mucchi 	 spettacolosi. 	 Tra 	 i
primi	sono	giunti	i	messaggi	di	plauso	e	di	augurio
del	Re	e	della	Reale	Famiglia.
Oggi	alle	13	il	Commissario	generale	New	offre	alla

squadra 	 una 	 colazione 	 nel 	 ristorante 	 centrale
dell'Esposizione 	mondiale. 	 Subito 	 dopo, 	 accompa-
gnati	da	Potenziani,	compiamo	una	visita	alla	Mostra,
incominciando	proprio	dal	palazzo	d'Italia.	Durante
la	visita	l'Esposizione	è	stata	chiusa	al	pubblico,	af-
~inché	gli 	aviatori	potessero	girare	a	loro	agio.	Essi
hanno	visto	quello	che	si	può	vedere	in	un	paio	d'ore,
quando	sarebbero	state	necessarie	almeno	un	paio	di
settimane. 	Attirano 	particolare 	attenzione, 	natural-
mente,	i	reparti	dedicati	alla	meccanica,	dove	il	genio
americano	ha	raggiunto	le	piú	grandi	conquiste.	Tut-
ta	la 	gamma	dei	vari	motori, 	dai	piú	potenti	ai 	piú
piccoli,	è	davanti	ai	nostri	occhi.	Il	secolo	di	progres-
so,	di	cui	la	Mostra	mondiale	celebra	l'apoteosi,	è	in
realtà,	per	antonomasia,	il	secolo	della	meccanica.
Durante	la	visita	al	padiglione	italiano,	pronuncio

un	discorso	alla	radio	che	viene	ritrasmesso	a	tutto	il
mondo. 	 Colgo 	 l'occasione 	per 	 spiegare 	meglio 	 che
cosa	signi~ichi	e	a	che	cosa	tenda	il	volo	transoceani-
co	della	squadra	italiana.	L'Italia	è	un	paese	povero	e
si 	potrebbe 	 supporre 	 che 	essa 	sprechi 	milioni 	per
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una	impresa	di	carattere	sportivo	e	reclamistico.	Af-
fermo	dunque	che	l'impresa	rientra	nella	norma	dei
voli	manovrati	di	intere	masse	d'apparecchi,	che	da
anni	l'Italia	ha	dichiarato	fondamentale	per	lo	svilup-
po	tecnico	dell'aviazione	moderna.	Invece	del	Medi-
terraneo, 	 già 	molte 	 volte 	 percorso, 	 è 	 stato 	 scelto
l'Atlantico	del	nord,	prima	di	tutto	perché	l'impresa
serviva	alla	conoscenza	di	una	rotta	che	può	diventa-
re	ordinaria	per	le	grandi	comunicazioni	interconti-
nentali,	ma	piú	ancora	perché	nel	Decennale	della	Ri-
voluzione,	l'Italia	desiderava	portare	un	messaggio	di
simpatia	alla	grande	terra	d'America.	Le	mie	parole
suscitano	molto	entusiasmo.
A	sera,	un	pranzo	colossale	di	cinquemila	coperti

allo	Stevenson	Hotel.	A	questo	simposio	tipicamente
americano,	ha	per	oltre	un	mese	atteso	un	apposito
comitato	italo-americano,	presieduto	dal	nostro	con-
nazionale 	 giudice 	 Sbarbaro 	 e 	 dall'ex 	 ambasciatore
degli	Stati	Uniti	a	Roma,	Child.	Alla	mensa	popolare	è
presente	anche	l'ambasciatore	d'Italia	a	Washington,
Augusto	Rosso.
Una	sala	immensa	intorno	alla	quale	corre	una	bal-

conata,	accoglie	la	straordinaria	adunata.	Tra	le	ban-
diere	dell'Italia	e	dell'America,	due	grandi	pro~ili,	di-
segnati	in	bianco	su	fondo	nero,	di	Re	Vittorio	e	di
Mussolini. 	 Quando 	 entriamo, 	 la 	moltitudine 	 lancia
molti	«alalà»	mentre	migliaia	di	braccia	salutano	fa-
scisticamente.	La	banda	musicale	della	Chicago	Ope-
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ra	House	intona	inni	americani	e	italiani.	Tra	i	molti
discorsi	del	post-prandium,	ve	n'è	uno	che	mi	giunge
inaspettato:	è	quello	del	reverendo	Roberto	G.	Kelly,
rettore 	dell'Università 	cattolica 	di 	Chicago, 	 il 	quale
mi	annuncia	che	la	Facoltà	di	scienze	mi	ha	conferito
la	laurea	«honoris	causa».	Dopo	il	discorso	mi	conse-
gna	una	bella	toga	dottorale,	color	viola	e	nero.	Quin-
di	l'ambasciatore	Child	legge	un	messaggio	del	Presi-
dente	Roosevelt: 	«Vi	prego	di	esprimere	al	Generale
Balbo	e	agli 	 intrepidi	suoi	compagni, 	 la	mia	grande
ammirazione 	e 	 le 	mie 	sentite 	congratulazioni 	per 	 il
trionfale	successo	del	volo	transoceanico.	La	loro	im-
presa 	 caratterizzata 	 da 	 un'accurata 	 preparazione
scientinica, 	segna	un	passo	importante	nel	progresso
della	conquista	dell'aria.	Siano	i	nostri	benvenuti.	—
ROOSEVELT».
Dopo	un	discorso	del	medesimo	Child	e	dell'amba-

sciatore	Rosso,	che	parla	in	lingua	inglese	e	italiana,
mi 	 alzo 	 per 	 rispondere. 	Ma 	 prima 	 di 	 tutto 	 faccio
l'appello 	 dell'intiera 	 squadra, 	 incominciando 	 col
nome 	del 	 sergente 	Quintavalle. 	Rispondono 	 tutti 	 i
trasvolatori	e	il	pubblico	fa	coro.	Momento	di	grande
emozione. 	Poi 	 squilla 	nella 	sala, 	ad 	uno 	ad	uno, 	 il
nome	d'ogni	singolo	atlantico.	Il	chiamato	si	alza:	tut-
ti	gli	occhi	si	appuntano	verso	di	lui:	scrosciano	ap-
plausi. 	Quindi 	mi 	dico 	orgoglioso 	di 	 avere 	 guidata
l'aerea	centuria:	ricordo	l'opera	compiuta	da	Musso-
lini	per	dare	una	grande	coscienza	morale	alla	nazio-
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ne	italiana	e	per	instaurare	nel	mondo	un'epoca	di	fe-
conde	relazioni	paci~iche;	ricordo	ed	esalto	lo	sforzo
compiuto 	dalle 	generazioni 	di 	 italiani 	che 	 formano
oggi	una	prospera	e	dignitosa	colonia,	nella	grande
metropoli.	Invito	i	connazionali	ad	essere	orgogliosi
di	dirsi	italiani.
Io 	 sono 	 profondamente 	 commosso 	 e 	 brividi 	 di

emozione	passano	per	la	sala,	allorché	rievoco	i	pri-
mi	passi	dell'emigrazione	italiana	e	le	lotte	sostenute
dai	poveri	lavoratori,	spesso	sbarcati	in	America	sen-
za	neppure	il	biglietto	di	viaggio,	ma	animati	dalle	in-
domabili	virtú	della	razza.	I	quattro	quinti	degli	ita-
liani	presenti	avevano	proprio	sostenuto	questa	tra-
gica	odissea.
Alla	~ine	del	pranzo	—	che	è	il	piú	grande	a	cui	io

abbia	mai	assistito	e	che	si	scioglie	con	l'inno	di	«Gio-
vinezza»	e	con	la	canzone	del	Piave	—	mi	è	stata	con-
segnata	una	piccola	statua	d'argento	rappresentante
l'Italia	volante	sopra	i	24	apparecchi	atlantici.
Il	programma	della	nostra	prima	giornata	è	stato

piuttosto	faticoso.	Ma	quello	del	giorno	17	non	scher-
za.	Bisogna	esser	rotti,	come	noi	siamo,	a	tutte	le	fati-
che 	 per 	 affrontare 	 senza 	 batter 	 ciglio, 	 una 	 dietro
l'altra,	le	cerimonie	che	ci	sono	state	preparate.	Tutto
deve	essere	~inito	entro	tre	giorni.
Si	incomincia	oggi	con	una	visita	al	grandioso	ae-

roporto	municipale,	centro	di	numerose	linee	aeree
americane	e	canadesi.	Inutile	dire	che	la	mirabile	or-
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ganizzazione	americana,	soprattutto	in	fatto	di	linee
postali, 	 ci 	 interessa 	 profondamente. 	 Constato 	 con
piacere	come	in	America	si	dia	una	grande	importan-
za	al	fattore	velocità,	che	anche	per	me	rappresenta	il
maggior	requisito	dei	servizi	aerei	civili.	Vi	è	una	li-
nea	tra	New	York	e	Chicago,	che	compie	il	tragitto	in
meno	di	quattro	ore	a	350	di	media.	Le	società	non
sono	direttamente	sovvenzionate	dal	Governo:	han-
no	però	il	servizio	postale,	attraverso	il	quale	otten-
gono	forse	un	aiuto	ancora	maggiore.	Qui	poi	le	enor-
mi	distanze	rendono	ancora	piú	utile,	praticamente
parlando,	il	trasporto	aereo:	il	suolo	quasi	tutto	pia-
neggiante	e	atterrabile	degli	Stati	Uniti,	è	pure	un	ele-
mento	che	spiega	il	successo	delle	comunicazioni	ae-
ree,	ormai	entrate	nel	costume	corrente	dei	cittadini.
Alle	11	una	cerimonia	singolare:	l'inaugurazione	di

una	grande	strada	di	Chicago,	intitolata	al	mio	nome.
È	un	onore	di	cui	sono	~iero,	non	tanto	per	me	quanto
per	l'Aeronautica	italiana	di	cui	sono	il	modesto	stru-
mento.	Il	ricordo	dell'impresa	aerea	del	Decennale	ri-
marrà	cosí	stabilmente	davanti	agli	occhi	della	popo-
lazione	di	Chicago.	Il	battesimo	della	settima	strada
col	nome	di	«General	Balbo	Avenue»	è	molto	sempli-
ce:	si	scopre	la	targa	sulla	quale	spicca	la	nuova	de-
nominazione. 	Ma 	ho 	modo	di 	ammirare 	 con 	quale
criterio	di	riguardo	particolare	è	stata	scelta	la	strada
a	me	intitolata;	è	una	grande	arteria	che	dai	quartieri
popolosi	della	città	bassa,	dove	ferve	la	vita	degli	af-
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fari,	tagliando	in	due	una	gran	parte	della	metropoli,
giunge	ai	parchi	e	ai	giardini	prospicienti	alla	Esposi-
zione	mondiale.	Già	nella	riunione	allo	Stadio	era	sta-
to	annunciato	dal	Sindaco	che	la	giornata	del	15	lu-
glio	sarebbe	stata	proclamata	«Italo	Balbo's	day»	de-
cretando	che	fosse	celebrata	in	tutto	lo	Stato.
Mi	sono	poi	recato	con	tutta	la	squadra	allo	scopri-

mento	della	statua	a	Cristoforo	Colombo,	offerta	da-
gli 	 italiani 	qui 	 residenti 	alla 	 città 	di 	Chicago. 	Sullo
zoccolo	della	statua	che	rappresenta	il	grande	navi-
gatore	genovese,	è	stata	incisa	una	epigrafe	in	cui	si
ricorda	l'arrivo	delle	ali	tricolori	d'Italia	a	Chicago.	La
colonia	italiana,	che	si	è	data	tutta	convegno	sulla	va-
sta	piazza	intitolata	a	Colombo,	ci	fa	un'indimentica-
bile	dimostrazione	di	affetto	e	di	simpatia.
Nel 	pomeriggio	 la 	piú	singolare 	tra 	 le 	cerimonie

americane:	gli	indiani	della	“nazione”	Sioux,	accam-
pati 	presso	 l'Esposizione, 	vogliono	conferirmi	 l'alto
onore	di	essere	nominato	capo	indiano.	Sono	in	prin-
cipio 	 esitante, 	 anzi 	 del 	 tutto 	 alieno 	 dall'accettare
l'investitura. 	 Ma 	 pare 	 non 	 possa 	 essere 	 ri~iutata:
l'ultimo	a	riceverla	è	stato	il	Presidente	della	Repub-
blica	Coolidge.	Del	resto	essa	aggiungerà	una	nota	di
colore 	 al 	 nostro 	 viaggio. 	 Non 	mi 	 sbaglio. 	 Quando
giungo	all'Esposizione	tutta	la	tribú	attende	in	cer-
chio,	schierata	intorno	ai	suoi 	wigwam:	le	donne	di-
pinte 	di 	 rosso 	e 	di 	giallo, 	 con 	giubbetti 	 turchini 	e
trecce	nerissime	sciolte	sulle	spalle:	gli	uomini	con
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corone 	di 	penne 	multicolori 	 sul 	 capo, 	drappi 	 sma-
glianti	addosso.	Alcuni	sono	nudi	sino	alla	cintola	con
la	pelle	istoriata	di	strani	tatuaggi	geometrici, 	e	mi
balzano	incontro	danzando:	suonano	i	tamburi	men-
tre	altri	indiani	armati	di	lunghi	archi,	scuotendo	la
corona	di	penne,	agitando	mazze,	creano	una	fanta-
sia	bizzarra	detta	danza	del	cane.	Infatti	in	mezzo	a
tutti	è	il	grande	capo	della	tribú,	talmente	rigido	che
sembra	impalato,	e	ai	suoi	piedi	è	un	cane	imbalsa-
mato;	ecco	si 	avanza	un	altro	capo,	un	vecchio	che
degnamente	porta	il	nome	di	«albero	sempre	verde».
Egli	invita	uomini	e	donne,	grandi	e	piccini,	ad	ese-
guire	in	cerchio	la	danza	dell'aquila,	stringendo	sem-
pre	piú	le	spirali	del	ballo,	mentre	declama	alcune	in-
comprensibili	invocazioni	segrete.	Poi	lo	stesso	capo
«sempre	verde»	si	avvicina	a	me,	che	sto	seduto	in
prima	~ila,	mi	prende	per	mano,	mi	fa	entrare	nel	cer-
chio	e 	mi 	mette 	 in 	capo	un	diadema	gigantesco	di
penne	dai	colori	sgargianti,	mentre	si	svolgono	intor-
no	a	noi	altre	cerimonie	nello	strambo	rito	della	mi-
stica 	 indiana. 	Poi 	 il 	vecchio 	mi 	 impone 	 il 	nome 	di
«Capo	Aquila	volante».
Allora	tutta	la	tribú	si	avvicina,	mi	circonda	e	fa	la

riverenza. 	 Si 	 inchinano 	 rispettosamente 	 le 	 severe
matrone 	dagli 	zigomi 	di 	 legno	e 	dagli 	occhi 	vitrei:
sgambettano	 i 	bimbi 	che	hanno	 in	testa 	pennacchi
piú	alti	di	loro;	gli	uomini	mi	guizzano	davanti,	au-
mentando	il	ritmo	di	una	danza	selvaggia,	che	si	svol-
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ge 	 con 	passaggio 	 fulmineo 	di 	 ascie 	 lucide 	da 	 una
mano 	all'altra. 	 Il 	 «corno 	nero» 	è 	piú 	 impalato 	che
mai,	impassibile,	piú	alto	di	tutti,	col	grande	arco	del
naso	in	profondo	raccoglimento,	sulla	sua	turba	fre-
netica.
Naturalmente	il	rito	bizzarro	è	fotografato	e	~ilma-

to	in	mille	pose.	Debbo	dire	che,	a	cominciare	da	me,
i	«visi	pallidi»,	cioè	tutti	gli	astanti,	si	sono	piú	diver-
titi	che	commossi.	Io	ho	fatto,	~inché	ho	potuto,	il	viso
dell'occasione.	Nel	complesso	anche	questa	cerimo-
nia	era	molto	«americana»,	cioè	gioconda	e	non	priva
di 	una 	certa 	candida 	puerilità. 	Forse 	anche 	un	po'
pubblicitaria.	Gli	indiani	sono	un	gran	numero	di	at-
trazione	per	gli	stranieri	che	af~luiscono	nel	recinto
dell'Esposizione.
Vuol	dire	che	cercherò	di	mettere	a	pro~itto	la	mia

nuova	qualità	di	capo	Sioux.	Nella	vita	è	necessario
qualche	volta	«fare	l'indiano»!
Alla	sera	un	altro	pranzo	colossale	offerto	al	Con-

gress	Hotel	dal	commissario	New	e	poi	un	ricevimen-
to	dalle	Logge	locali	dell'Ordine	dei	Figli	d'Italia,	dove
mi	viene	offerta	un'artistica	pergamena.	Indi	un	ballo
ancora:	ma	questa	volta	non	arriverò	alla	~ine	dello
spettacolo 	e 	pianterò	 il 	jazz	 in 	asso. 	Tra 	un	giro	e
l'altro 	di 	un	 tango 	straziante, 	mi 	eclisso, 	senza 	dir
niente	a	nessuno,	insieme	con	l'ambasciatore	Rosso.
Ci	accompagnano	due	gentili	signore	americane	e	un
loro	cavaliere,	che	hanno	aderito	al	piano	strategico
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della	fuga.	All'albergo	metto	gli	abiti	borghesi,	e	cosí,
nella	speranza,	ahimè	sempre	delusa,	di	uno	stretto
incognito,	ci	rechiamo	all'Esposizione.	Qui,	fuori	dalle
cerimonie	uf~iciali, 	 facciamo	un	po' 	 i 	ragazzini, 	 fer-
mandoci 	al 	grande	Luna	Park, 	che	è 	sfolgorante	di
luci	multicolori	e	animato	dalle	pazze	orchestrine	dei
dancings.	Ci	divertiamo	al	tiro	al	bersaglio,	per	il	qua-
le	io	ho	una	tendenza	spiccatissima:	le	signore	salgo-
no	sugli	otto	volanti	e	corrono	nelle	autopiste.	Ovun-
que	m'insegue	però	 il 	grido	gioioso: 	«Atta	boy!»: 	è
una	specie	di	parola	d'ordine.	Dopo	un	poco	siamo
confusi	tra	il	minuto	popolo	cosmopolita,	ora	investi-
ti	da	un	raggio	azzurro,	ora	colpiti	da	un	ri~lesso	ver-
de,	ora	perduti	entro	un	lago	di	luce	gialla,	a	seconda
delle 	 luci 	multicolori 	 che 	 incendiano 	 il 	 cielo. 	 Sulla
porta	di	ogni	baraccone,	uno 	speaker	 davanti	al 	di-
schetto	dell'altoparlante	annuncia	le	retrostanti	me-
raviglie.	È	un	immenso	villaggio	in	~iera	entro	il	quale
ci	si	perde	con	gioia	infantile,	come	negli	anni	lonta-
ni.	Naturalmente	non	tardiamo	ad	essere	nuovamen-
te	scoperti	e	il	giorno	dopo	qualche	giornale	stampe-
rà 	che 	 la 	signora 	X 	mi 	ha 	rapito. 	 Il 	 che 	diverte 	gli
americani	e	diverte	noi	stessi.
Svago 	 innocente. 	Ma 	 ritornando 	 all'albergo 	 non

manca 	 il 	 lavoro: 	 bisogna 	 rispondere 	 a 	molti 	 tele-
grammi 	di 	 alte 	personalità, 	 fare 	qualche 	 rapporto,
predisporre	i	piú	minuti	particolari	per	la	partenza
imminente.
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Il	nostro	stile	di	giovinezza,	il	buon	umore	che	ci
accompagna	dovunque,	la	stessa	resistenza	alla	fati-
ca,	sono	diventati	proverbiali.	Chicago	non	parla,	non
pensa	ad	altro.	Qualche	mia	uscita	fa	il	giro	dei	gior-
nali.	Cosí	vedo	che	ha	incontrato	successo	la	risposta
che	ho	dato	a	chi	mi	chiedeva,	durante	il	ricevimento
in	Municipio,	se	non	ritenessi	possibile	che	presto	o
tardi	il	Papa	si	recasse	in	America:	«A	voi»	soggiun-
geva 	 «farebbe 	 dispiacere 	 che 	 il 	 Papa 	 varcasse 	 il
mare?»	«Neppure	per	sogno»	ho	risposto	prendendo
molto 	sul 	serio 	 la 	domanda; 	«ma	ritengo	che 	se 	 il
Santo	Padre	si	deciderà	un	giorno	a	fare	un	viaggio	in
America,	accetterà	di	venire	in	aeroplano	con	noi».
Questa	notte, 	sogno	di 	 traversare	 l'oceano	con	 il

Papa	a	bordo...
Terza	ed	ultima	giornata	di 	Chicago:	18	luglio. 	 Il

programma	comprende	un	ricevimento	e	pranzo	alla
squadra	da	parte	della	Marina	militare	americana	in
un 	 albergo 	 della 	 città. 	 Partecipano 	 anche 	 uf~iciali
aviatori	dell'esercito	degli 	Stati 	Uniti. 	Al	 levar	delle
mense	l'ammiraglio	Cluverius, 	che	ci 	ha	invitato, 	ci
saluta	de~inendoci 	«pionieri 	di 	civiltà	e	di 	progres-
so».	Rispondo	esprimendo	l'augurio	di	veder	presto
una	squadra	aerea	americana	in	Europa.
Nel	pomeriggio	ci	rechiamo	al	forte	Sheridan	invi-

tati	dal	generale	Parker	che	comanda	le	forze	armate
del	nord.	È	un	uomo	straordinariamente	simpatico,
che	già	è	venuto	incontro	alla	squadra	presso	Port
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Huron	mentre	noi,	abbandonando	la	zona	dei	grandi
laghi	canadesi,	entravamo	sul	cielo	americano.
Per	raggiungere	Sheridan	è	stato	disposto	che	tut-

ta	la	squadra	atlantica	attraversi	in	automobili	sco-
perte	la	città,	lungo	la	Michigan	Avenue.	Precedono
squadroni	di	cavalleria	e	le	squadre	di	polizia	in	mo-
tocicletta	allo	squillo	lungo	e	lacerante	delle	sirene;
poi 	 le 	nostre 	 cinquanta 	macchine, 	 che 	avanzano 	a
stento 	 in 	mezzo 	alla 	 compatta 	 siepe 	di 	 folla, 	Altre
centinaia	e	centinaia	di	automobili	si	uniscono	al	cor-
teo, 	mentre 	 da 	 ogni 	 ~inestra 	 sventola 	 un 	 tricolore
sposato	a	una	bandiera	stellata.	È	una	specie	di	apo-
teosi	militare	che	si	svolge	sotto	una	pioggia	di	~iori.
Sul	ponte	di	Michigan	passiamo	tra	due	compagnie	di
soldati	che	presentano	le	armi.	Poi	prendiamo	la	via
di	Port	Sheridan,	dove	tutta	la	guarnigione	di	Chicago
è	schierata	per	renderci	onore:	io	passo	in	rivista	le
truppe,	che	poi	s~ilano	in	parata.
Fa	seguito	una	brillantissima	esercitazione	aerea

compiuta	da	36	aeroplani	della	~lotta	americana.	Gli
atlantici	ammirano	molto	i	loro	camerati.
Dopo	la	cerimonia	militare	si	giuoca	in	nostro	ono-

re	una	partita	di	polo	a	cavallo,	alla	quale	partecipa
personalmente	il	generale	Parker.
Sulla	via	del	ritorno,	faccio	una	sosta	all'ospedale

Columbus,	diretto	dalle	suore	dell'ordine	della	beata
Cabrini.	Sono	religiose	molto	colte	e	~ini,	quasi	tutte
italiane. 	 Ci 	 fanno 	 una 	 commovente 	 accoglienza, 	 ci
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mostrano	i	vari	servizi	dell'ospedale,	mi	offrono	un
mazzo	di	rose	e	intonano	in	coro	l'inno	«Giovinezza».
Segno	dei	tempi.
Partiamo	con	piccoli	ricordi	gentili: 	ogni	aviatore

riceve	una	minuscola	rosa	in	argento:	a	me	ne	vengo-
no 	offerte 	 tre 	 con 	 la 	preghiera 	di 	portarle 	ai 	miei
bambini.
Ritornati	in	città,	vorrei	congedarmi	di	persona	dal

sindaco 	 Kelly, 	 in 	 previsione 	 della 	 nostra 	 partenza
all'alba	di	domani.	Ma	questi	è	assente.	Do	l'incarico
al	console	generale	d'Italia	di	fargli	visita	nella	gior-
nata	di	domani,	offrendogli	la	grande	medaglia	d'oro
della	Crociera.	Inoltre	Castruccio	comunicherà	a	mio
nome,	al	primo	magistrato	della	città,	che	il	Capo	del
Governo	italiano	intende	offrire	a	Chicago	una	gran-
de	colonna	romana, 	da	collocare	davanti 	allo 	spec-
chio 	 d'acqua 	dove 	 la 	 squadra 	 atlantica 	 italiana 	ha
ammarato.	So	che	il	dono	è	ambito.	Noi	siamo	molto
familiari 	 con 	 le 	 vestigia 	 monumentali 	 dell'antica
Roma.	Gli	americani,	che	hanno	un	vero	culto	per	i
monumenti 	 dell'antichità 	 classica, 	 adorneranno 	 la
metropoli	di	un	cimelio	artistico	e	storico,	degno	del
grande	avvenimento	che	ha	rinsaldato	i	vincoli	tra	il
vecchia	e	il	nuovo	mondo.	L'eterna	Roma,	che	parla
dalle	sue	pietre	maestose	a	tutti	i	popoli	della	terra,
maestra	di	equità	e	di	forza,	col	dono	simbolico	della
colonna,	in	cui	si	esprime	il	suo	genio	di	costruttrice,
riceverà,	all'ombra	dei	grattacieli,	gli	omaggi	dei	co-
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struttori	della	civiltà	nuova.
CAPITOLO XI

NEW	YORK

Quanta	gente	nella	notte	tra	il	18	e	il	19	luglio	ha
rinunciato	a	dormire	per	occupare	le	posizioni	di	pri-
ma	~ila,	sulle	rive	del	lago	Michigan?	Impossibile	cal-
colarla.	Certo	migliaia	e	migliaia.	In	queste	grandi	cit-
tà 	 tentacolari, 	 in 	cui 	 l'agglomerato 	umano	si 	conta
sempre	a	milioni,	è	impossibile	far	cifre:	si	parla	di
folla.	L'America	è	forse	il 	solo	paese	del	mondo	nel
quale	questa	parola	ha	un	senso	effettivo.
Cosí,	secondo	il	suo	stile	e	il	suo	carattere,	Chicago

ci	ha	dato	l'addio:	uno	spirituale	abbraccio	della	mol-
titudine,	nella	quale	una	buona	percentuale	era	cer-
tamente	di	italiani.
Alle	11.30	di	Greenwich,	circa	le	6	locali,	mi	trovo

sull'Houter	Harbour	da	cui	spiccheremo	il	volo	verso
New	York.	La	distanza	non	è 	piccola: 	1515	km.: 	 in
proporzione	la	terza	tappa	della	Crociera.	Il	decollo
non	sarà	facile,	perché	il	carico	è	notevole,	circa	3200
kg.,	e	lo	spazio	per	la	manovra	è	stretto:	l'uscita	dal
porticciuolo	lacustre	è	piuttosto	laboriosa	e	deve	av-
venire	squadriglia	per	squadriglia.	Inoltre	gli	idrovo-
lanti	debbono	~lottare	verso	il 	largo	per	sfruttare	il
vento, 	che	ci 	costringe	al 	decollo	in	direzione	della
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città.
Saluto	le	autorità	e	i	molti	amici	che	sono	venuti

sino	al	porto.	Alle	11.30	mi	imbarco,	mentre	dician-
nove	colpi	di	cannone	sono	sparati	a	salve	dalla	nave
della	marina	americana.	Le	ovazioni	della	folla	giun-
gono 	 a 	 ondate, 	 urlo 	 potente 	 nel 	 quale 	 si 	 esprime
l'anima 	 innumerevole: 	 corre 	 sulle 	 acque 	 del 	 lago,
sembra 	 accompagnarci 	 col 	 buon 	 augurio 	 verso 	 la
mèta 	 lontana. 	 Il 	 cuore 	 della 	metropoli 	 del 	Middle
West	palpita	di	emozione.	Il	mio	apparecchio	è	vici-
no.	Prima	di	montarvi	mi	volto	ancora	verso	la	folla	e
faccio	gran	segni	di	saluto.	Poi	salgo	al	posto	di	co-
mando,	si	mettono	in	moto	i	motori,	si	~lotta	per	un
chilometro	circa	sul	lago,	entro	una	bassa	foschia	che
annulla 	 la 	 visibilità 	 e 	 l'apparecchio 	 parte. 	 Sono 	 le
12.43.	Mentre	le	altre	squadriglie	eseguono	inappun-
tabilmente	la	stessa	manovra,	io	volteggio	largamen-
te	con	i	miei	due	sezionari	sulle	acque	del	lago,	giran-
do	poi	sul	cielo	della	metropoli.
Quindi	prendiamo	la	rotta	dell'arrivo,	ma	in	senso

inverso.	Siamo	alle	14.10	ad	Angola,	alle	14.45	sulla
verticale	di	Toledo.	Siamo	tormentati	dalla	densa	fo-
schia. 	Cerchiamo	zone	piú	 limpide	salendo	a	quota
sempre 	piú 	alta. 	Da 	1000	passiamo	a 	1500, 	poi 	a
1700	metri.	Il	motore	marcia	a	1550	giri.	Qui	la	visi-
bilità	è	ottima.
Fino	a	Toledo	siamo	stati	scortati	da	una	formazio-

ne	di	36	apparecchi	da	caccia	americani,	che	volano,
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mèta 	 lontana. 	 Il 	 cuore 	 della 	metropoli 	 del 	Middle
West	palpita	di	emozione.	Il	mio	apparecchio	è	vici-
no.	Prima	di	montarvi	mi	volto	ancora	verso	la	folla	e
faccio	gran	segni	di	saluto.	Poi	salgo	al	posto	di	co-
mando,	si	mettono	in	moto	i	motori,	si	~lotta	per	un
chilometro	circa	sul	lago,	entro	una	bassa	foschia	che
annulla 	 la 	 visibilità 	 e 	 l'apparecchio 	 parte. 	 Sono 	 le
12.43.	Mentre	le	altre	squadriglie	eseguono	inappun-
tabilmente	la	stessa	manovra,	io	volteggio	largamen-
te	con	i	miei	due	sezionari	sulle	acque	del	lago,	giran-
do	poi	sul	cielo	della	metropoli.
Quindi	prendiamo	la	rotta	dell'arrivo,	ma	in	senso

inverso.	Siamo	alle	14.10	ad	Angola,	alle	14.45	sulla
verticale	di	Toledo.	Siamo	tormentati	dalla	densa	fo-
schia. 	Cerchiamo	zone	piú	 limpide	salendo	a	quota
sempre 	piú 	alta. 	Da 	1000	passiamo	a 	1500, 	poi 	a
1700	metri.	Il	motore	marcia	a	1550	giri.	Qui	la	visi-
bilità	è	ottima.
Fino	a	Toledo	siamo	stati	scortati	da	una	formazio-

ne	di	36	apparecchi	da	caccia	americani,	che	volano,
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con 	 esemplare 	 eleganza, 	 a 	 quota 	 leggermente 	 piú
alta	della	nostra.	A	Toledo	ci	lasciano,	scomparendo
verso	occidente.	Questi	aviatori	degli	Stati	Uniti	sono
di	buona	razza.	Non	so	che	cosa	avrebbero	fatto	per
farci	onore.	Quando	siamo	arrivati, 	un	apparecchio,
destinato	a	venirci	incontro	insieme	con	altri	43	che
formavano	la	scorta	d'onore,	ha	avuto	un	incidente
pericoloso:	una	scivolata	d'ala	che	per	poco	non	riu-
sciva	fatale.	Il	pilota,	per	quanto	malconcio	per	le	ine-
vitabili	contusioni,	non	ha	voluto	rinunciare	al	volo:
ha	chiesto	e	ottenuto	un	altro	apparecchio	e	ha	par-
tecipato	a	tutte	le	belle	evoluzioni	dei	suoi	camerati.
Alle	15.25	siamo	su	Cleveland,	di	cui	ammiriamo	la

vasta	distesa,	circondata	da	magni~iche	colture.	Alle
16	il 	mio	apparecchio	si 	trova	sul	traverso	di	Con-
neaut.
Dopo	un'ora 	avvistiamo	 le 	cascate 	del 	Niagara 	a

millecinquecento 	 metri 	 di 	 quota. 	 Quantunque 	 la
grande	altezza	appiattisca	il	sottostante	paesaggio	e
riduca 	 tutto 	 in 	 proporzione, 	 tuttavia 	 lo 	 spettacolo
della	massa	d'acqua	scrosciante	in	un	salto	di	quasi
50	metri,	tra	nembi	di	vapore	candidissimo	che	s~ioc-
cano	verso	il	cielo,	è	imponente.	Sono	le	acque	di	un
lago	che	si	rovesciano	in	un	altro	lago:	qualche	cosa
che	riporta	la	mente	alle	grandi	scene	dei	tempi	prei-
storici,	quando	la	natura	abbandonata	alle	sue	libere
forze	selvagge,	non	ancora	controllata	dall'uomo,	ap-
pariva	mostruosa.
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Ma	noi	procediamo	oltre 	e 	continuiamo	a	salire:
siamo	sopra	Oswego	a	2200	metri;	alle	17.50	navi-
ghiamo	sul	traverso	di	Syracuse;	alle	18.07	siamo	su
Oneida	a	2600	metri	di	quota;	alle	18.34	su	Grand
Gorge	e	tocchiamo	i	3500;	il	motore	marcia	vittorio-
samente.	Ma	intanto	la	temperatura	si	abbassa:	bat-
tiamo	i 	denti 	dal 	 freddo:	 il 	 termometro	cala 	~ino	a
zero 	 gradi. 	 Vorrei 	 diminuire 	 la 	 quota, 	ma 	 ci 	 sono
troppe	nubi	e	compatte.	Meglio	salire:	raggiungiamo
i	4000	metri.
A	quest'altezza	passano	sotto	di	noi	città	e	paesi:

alle	18.47	il	banco	di	nubi	~inisce	e	avvistiamo	l'Hud-
son,	il	grande	corso	d'acqua	che	ci	condurrà	a	New
York.	Da	Malden,	dopo	aver	lasciata,	sulla	sinistra,	Al-
bany,	la	nostra	rotta	punta	decisamente	verso	il	sud
come	se	corressimo	sull'invisibile	meridiano	di	New
York. 	 Alle 	 19.20 	 si 	 pro~ila 	 all'orizzonte 	 l'immenso
delta	dell'Hudson,	sulla	sua	sinistra	l'East	River,	e	in
mezzo,	tra	l'uno	e	l'altro,	la	lunga	penisola	di	Manhat-
tan,	l'isola	di	Brooklin	e	l'arcipelago	che	fa	da	fran-
gente	all'oceano.	Una	bianca	caligine	vela	la	distesa
immensa 	della 	metropoli. 	 Intorno 	a 	noi 	già 	volano
molti	apparecchi	di	case	cinematogra~iche	america-
ne. 	Dobbiamo 	 sorvegliarli 	 di 	 continuo. 	Mando 	alla
squadra	l'ordine	di 	serrare	 la 	formazione. 	Gradual-
mente	discendiamo	dal 	cielo: 	 l'aria 	si 	 fa 	piú	calda:
sotto	di	noi	sono	le	prime	case	di	Bronx,	i	tentacoli
della	città	che	dànno	l'assalto	alla	zona	ancor	vergine
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della	campagna.
In 	 formazione 	 serrata 	 passiamo 	 sul 	Washington

Bridge	che	unisce	New	York	a	New	Yersey,	un	ponte
sospeso	ad	un	arco	solo	di	stupenda	leggerezza	ed
eleganza.	Sempre	piú	pericolosi	e	insistenti	le	~lotti-
glie	aeree	mobilitate	dalle	case	cinematogra~iche.	Il
mio	apparecchio	è	preso	particolarmente	di	mira.
Ma	ormai	procediamo	verso	il	cuore	della	città.	Ac-

costiamo	la	sponda	sinistra	dell'Hudson.	I	colossi	di
cemento	e	di	ferro	dei	grattacieli	ci	vengono	incontro
con	tutta	l'imponenza	della	loro	mole.	Pare	che	noi
compiamo	davanti	ad	essi	una	fantastica	parata.	Ve
n'è	un	gruppo	sulla	riva	del	~iume:	un	altro	si	pro~ila
a	zigzag	paurosi,	nel	cuore	stesso	della	città:	l'ultimo
ingombra	la	punta	di	Manhattan	e	svanisce	in	un	cie-
lo	dorato	dai	ri~lessi	di	un	debole	sole,	come	una	vi-
sione	di	sogno.	Ora	ci	inerpichiamo	tra	un	gruppo	e
l'altro 	 di 	 questi 	 giganti 	mostruosi 	 che 	 spalancano
verso	di	noi	la	miriade	delle	proprie	bocche,	puntano
l'aguzzo	stelo 	della 	 loro 	piramide	contro 	 le 	nuvole
come	per	prenderci	in	agguato,	ci	offrono	la	piatta-
forma	bianca	dei	loro	coni	mozzi,	sulla	vertigine	delle
terrazze.	Ognuno	ha	la	sua	sagoma:	l'Empire	State,	il
piú	alto	di	tutti,	è	una	gran	torre	quadrata,	che	termi-
na	in	una	cuspide	metallica	dal	lungo	ago	sottile:	toc-
ca	i	400	metri;	il	Rockefeller	è	lungo	e	stretto,	come
un	immenso	rettangolo	cubico:	come	una	vegetazio-
ne	di	pietra	cresce	sul	suo	tetto	un	altro	gruppo	di
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piani 	 e 	 terrazze, 	 piccolo 	 grattacielo 	 sul 	 grattacielo
maggiore;	il	Krysler	rassomiglia	a	un	potente	campa-
nile	di	vecchia	capitale	gotica;	il	Mackay	ha	un	tono
rosa	pallido	e	l'aspetto	di	piramide	egiziana	snellita	e
allungata...	Ma	chi	può	contarli?	La	nostra	fantasia	un
poco	rievoca	le	grandi	metropoli	dell'antica	Babilo-
nia,	un	poco	risuscita	le	città	turrite	dell'alto	medioe-
vo.	Ma	qui	è	qualche	cosa	di	diverso:	è	l'espressione
di 	una	civiltà 	che 	raggiunge 	 l'apice 	dell'orgoglio: 	è
una	specie	di	grido	di	vittoria	che	si	traduce	in	pietra:
un	simbolo	di	conquista.
Tagliamo 	di 	 sghimbescio 	 la 	prima 	 selva 	di 	 case,

percorriamo	il	lungo	parco	verdissimo,	che	mette	al
centro	della	città	un'oasi	di	fresco	e	di	pace.	Si	apre
sotto	di	noi,	come	un'incisione	profonda	dal	nord	al
sud, 	 la 	grande	arteria	 il 	cui	nome	vola 	nel 	mondo:
Broadway:	quaranta	chilometri	di	lunghezza.	La	sor-
voliamo	da	un	capo	all'altro,	sin	dove,	presso	la	punta
piú	esile	di	Manhattan,	si	adunano	altri	grattacieli	gi-
ganti,	e	le	acque	dei	due	~iumi	si	confondono.	Ecco	i
moli	innumerevoli	del	porto,	specie	di	dentatura	che
Manhattan 	 protende 	 sull'Hudson 	 e 	 sull'East 	 River.
Una	fungaia	di	ciminiere:	tra	albero	ed	albero,	su	per
le	sartie,	tirati	da	poppa	a	prua	sventolano	al	sole	i
gran	pavesi:	i	marinai	sono	sulle	tolde,	piccoli	puntini
neri	riuniti	in	masse	compatte.	La	nave	piú	grande,
dai	~ianchi	maestosi,	tutta	bianca	in	alto	e	tutta	nera
nella 	parte 	 inferiore, 	è 	 il 	Rex. 	Noi 	 lo 	riconosciamo,
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alle	proporzioni,	alla	potenza,	all'eleganza.	Il	tricolo-
re	dei	nostri	timoni,	mentre	scendiamo	a	piú	bassa
quota, 	 sembra 	anelare 	a 	 congiungersi 	 col 	 tricolore
immenso	che	sventola	dalla	poppa	del 	Rex:	grappoli
di	uomini	si	inerpicano	su	per	gli	alberi	dalla	nave:	la
sirena	spinge	in	alto	il	pennacchio	di	vapore,	con	una
violenza	che	ci	fa	indovinare	l'urlo	lacerante	del	salu-
to.
Tutte	le	navi	urlano	contemporaneamente:	si	uni-

scono	al	coro	delle	fabbriche,	degli	opi~ici,	delle	case
di	commercio:	da	ogni	~inestra	si	agitano	braccia.	La
gente	è	salita	sugli	ultimi	comignoli,	dove	uno	sguar-
do	in	basso	può	dar	la	vertigine.	Bandiere	e	ori~iam-
me	immense	sventolano	in	cima	agli	alti	pennoni	dei
tetti,	formano	macchie	di	vivi	colori	sopra	altre	adu-
nate	acrobatiche	di	folla	in	delirio.	Nelle	piazze	e	nel-
le	vie	sottostanti,	già	invase	dalle	ombre	lunghe	del
sole	declinante,	la	circolazione	è	immobilizzata:	tutti
guardano	verso	il	cielo	su	cui	passa	il	rombo	trionfale
dei	nostri	motori.
Ecco	in	mezzo	al	grande	spiazzo	verde	della	mari-

na	interna	di	New	York,	tra	Manhattan,	New	Jersey	e
Brooklyn, 	 la 	colossale 	statua	della 	Libertà 	che 	alza
verso	l'oceano	la	~iaccola	di	bronzo:	e	poi	nella	baia
la	triste	isola	del	Governatore,	che	serví	tante	volte	di
quarantena	ai	nostri	emigranti,	l'isola	di	Ellis,	e	piú
avanti	la	piú	grossa	e	collinosa	Island	verso	la	quale
arrancano	i	tozzi	rimorchiatori.
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sole	declinante,	la	circolazione	è	immobilizzata:	tutti
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dei	nostri	motori.
Ecco	in	mezzo	al	grande	spiazzo	verde	della	mari-

na	interna	di	New	York,	tra	Manhattan,	New	Jersey	e
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Noi 	puntiamo	su 	Brooklyn	sorvolando	 lo 	storico
ponte	su	cui	tanta	storia	è	passata, 	percorriamo	in
volo	tutta	la	distesa	delle	case	piatte	distribuite	fra	i
rettangoli 	 delle 	 strade 	 a 	 scacchiera. 	 L'idroscalo 	 di
Floyd	Bennet	sta	sull'estrema	punta	di	Coney	Island,
che 	 come 	 un 	 fungo 	 corona 	 il 	 rombo 	 allungato 	 di
Brooklyn.	Una	contrada	lunghissima	taglia	in	due	il
borgo	di	Flatbush.	Qui	incominciano	gli	immensi	par-
chi	di	automobili	che	si	sono	raggruppate	a	migliaia	e
migliaia,	sfruttando	tutti	gli	spazi	scoperti,	dopo	ave-
re	trasportato	dai	quartieri	della	metropoli	le	ondate
di	popolo	che	ci	saluterà	all'arrivo.	Ciò	che	abbiamo
visto	a	Chicago	si	rinnova	in	quello	che	ci	attende	a
New	York.	I	24	sparvieri	d'argento,	come	qui	li	chia-
mano,	stampano	un'ombra	fuggente	sulla	moltitudi-
ne	che	già	ci	appare	assiepata	intorno	all'idroscalo,
nei	campi	grandissimi	su	cui	le	case	ancora	non	sono
cresciute,	presso	la	riva	bassa	della	laguna	verdastra
della 	 Jamaica 	 bay. 	 Ecco 	davanti 	 a 	 noi, 	 sul 	 cielo, 	 il
grande	dirigibile 	Macon,	tutto	d'argento,	il	maggiore
del	mondo,	col	suo	muso	di	pesce	appuntito	e	la	sua
coda	a	pinna.	Intorno	sono	cento	aeroplani	america-
ni,	dai	piccolissimi	da	turismo	agli	apparecchi	gigan-
ti, 	 ~ino 	all'autogiro, 	 che 	 rimorchia 	un 	 lungo 	nastro
colla	solita	frase	di	saluto	e	frulla	quasi	immobile	le
sue	pale.	Altri	due	dirigibili	spuntano	dalla	parte	op-
posta:	specie	di	balenotteri	appena	nati,	in	confronto
del	Macon,	cetaceo	volante.
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Compiamo	le	ultime	evoluzioni	su	quell'adunata	di
uomini	e	macchine	che	supera	ogni	immaginazione:
tutta	la	squadra	s~ila	a	bassa	quota	sulle	acque	che	il
fondo	colora	di	tutta	la	gamma	dell'iride:	passiamo
ancora	una	volta	su	quei	milioni	di	teste	volte	in	alto,
come	a	raccogliere	e	a	trasportare	con	noi	lo	spirito
che	sale	dai	cuori	nell'impeto	dell'entusiasmo	e	della
simpatia:	poi,	mentre	le	altre	squadriglie	continuano
lente	 il 	carosello 	aereo, 	 in	attesa	del 	 loro	turno, 	 la
mia	arriva	sull'acqua,	la	s~iora,	vi	si	adagia	mollemen-
te.
Sono	le	20	in	punto	di	Greenwich.
Incominciano 	 qui 	 — 	 dallo 	 sbarco 	 sul 	 pontile

dell'idroscalo	—	le	giornate	di	New	York,	che	nessu-
na	potenza	di	rievocazione	potrà	mai	rendere	nella
loro	grandezza.
Ho	davanti	agli	occhi,	avvicinandomi	alla	enorme

massa	scura,	che	urge	contro	l'alta	rete	dell'idrosca-
lo,	la	prima	impressione	visiva	d'un	incontro,	nuovo
alla	mia	esperienza,	che	pure	non	è	breve	né	piccola:
l'incontro	con	la	folla.	Sí,	ho	assistito	a	grandi	aduna-
te	in	Italia	e	all'estero.	So	che	cosa	signi~ica	l'esplo-
sione 	 dell'anima 	 popolare 	 quando 	— 	ex 	 plurimis
unus	 — 	 dalla 	 in~initesima 	 unità 	 umana 	 perduta
nell'ammassamento	di	altre	migliaia	e	migliaia,	si	for-
ma	una	specie	di	mostruosa	unità	collettiva,	che	ha	la
potenza	del	~iume	che	straripa:	so	la	travolgente	sug-
gestione, 	 il 	 fascino 	 irresistibile, 	 l'attrazione 	 quasi

334

Compiamo	le	ultime	evoluzioni	su	quell'adunata	di
uomini	e	macchine	che	supera	ogni	immaginazione:
tutta	la	squadra	s~ila	a	bassa	quota	sulle	acque	che	il
fondo	colora	di	tutta	la	gamma	dell'iride:	passiamo
ancora	una	volta	su	quei	milioni	di	teste	volte	in	alto,
come	a	raccogliere	e	a	trasportare	con	noi	lo	spirito
che	sale	dai	cuori	nell'impeto	dell'entusiasmo	e	della
simpatia:	poi,	mentre	le	altre	squadriglie	continuano
lente	 il 	carosello 	aereo, 	 in	attesa	del 	 loro	turno, 	 la
mia	arriva	sull'acqua,	la	s~iora,	vi	si	adagia	mollemen-
te.
Sono	le	20	in	punto	di	Greenwich.
Incominciano 	 qui 	 — 	 dallo 	 sbarco 	 sul 	 pontile

dell'idroscalo	—	le	giornate	di	New	York,	che	nessu-
na	potenza	di	rievocazione	potrà	mai	rendere	nella
loro	grandezza.
Ho	davanti	agli	occhi,	avvicinandomi	alla	enorme

massa	scura,	che	urge	contro	l'alta	rete	dell'idrosca-
lo,	la	prima	impressione	visiva	d'un	incontro,	nuovo
alla	mia	esperienza,	che	pure	non	è	breve	né	piccola:
l'incontro	con	la	folla.	Sí,	ho	assistito	a	grandi	aduna-
te	in	Italia	e	all'estero.	So	che	cosa	signi~ica	l'esplo-
sione 	 dell'anima 	 popolare 	 quando 	— 	ex 	 plurimis
unus	 — 	 dalla 	 in~initesima 	 unità 	 umana 	 perduta
nell'ammassamento	di	altre	migliaia	e	migliaia,	si	for-
ma	una	specie	di	mostruosa	unità	collettiva,	che	ha	la
potenza	del	~iume	che	straripa:	so	la	travolgente	sug-
gestione, 	 il 	 fascino 	 irresistibile, 	 l'attrazione 	 quasi

334



morbosa	di	una	massa	umana	sul	singolo,	che	sente
le	sue	interne	resistenze	piegare, 	 la 	sua	autonomia
individuale	smarrirsi,	 la	sua	volontà	~lettersi	e	con-
fondersi	con	la	volontà	dei	piú,	la	polvere	di	ferro	at-
tratta	dalla	calamita,	destinata	fatalmente	a	far	tutto
un	corpo	con	lei.	La	simpatia,	come	l'odio,	della	folla,
ha	una	forza	di 	 fusione	che	non	ha	uguali. 	Af~inità
profonde,	tra	uomo	e	uomo,	che	sono	alla	base	delle
anime	e 	svelano 	 la 	 loro 	misteriosa, 	 lontana, 	unica,
scaturigine	che	dimostrano	in	sostanza	l'inscindibile
unità	della	vita.	Regno	inviolato	e	inviolabile.
Ma	noi	non	abbiamo	né	in	Italia	né	in	Europa,	città

che	contino	sette	milioni	di	persone,	con	mezzi	cosí
agevoli 	 e 	 numerosi 	 di 	 comunicazione 	 e 	 di 	 sposta-
mento 	 per 	 intiere 	masse 	 di 	 popolo 	 da 	 un 	 punto
all'altro:	né	vi	è	esempio	di	cosí	ampie	strade	larghe
cento	metri	e	lunghe	quaranta	chilometri:	né	in~ine
vi	è	ancora	un	gusto	cosí	spiccato,	anzi	una	specie	di
mania,	per	i	meetings	colossali.
L'America	passa	per	il	paese	del	piú	sfrenato	indi-

vidualismo:	quale	errore!	L'individuo,	in	città	come	a
New	York,	naufraga	nella	massa:	vive,	opera,	soffre,
gioisce	nella	collettività:	ha	bisogno	continuo,	impe-
rioso,	inderogabile,	di	controllarsi	e	misurarsi	e	giu-
dicarsi, 	sul 	pensiero, 	 il 	sentimento	e 	la 	volontà	dei
molti. 	Nasce 	una 	 specie 	di 	mimetismo 	 sociale. 	Ma
quale	potenza	in	questa	solidarietà	di	forze	moltepli-
ci, 	 che 	 ~luiscono 	 tutte 	verso 	 lo 	 stesso 	 ~ine! 	Cosí 	 si
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spiegano,	sia	la	rapidità,	sia	la	imponenza,	dello	slan-
cio 	 americano 	 nel 	 mondo. 	 In 	 poco 	 piú 	 di 	 cin-
quant'anni	questo	popolo	di	eterni	fanciulli	ha	creato
un	 impero. 	Sarà 	soprattutto 	una 	civiltà 	meccanica:
avrà	in	sé	qualche	cosa	di	automatico:	non	potrà	na-
scondere	certa	brutalità	primitiva	nelle	sue	manife-
stazioni,	come	è	proprio	di	tutte	le	creazioni	che	la
coscienza	individuale	e	l'opera	lunga	del	tempo	non
hanno	elaborato:	ma	essa	si	è	imposta	ad	intieri	con-
tinenti,	e	stava	—	e	sta	—	per	diventare	un	costume.
Non	vi	è	dubbio	che	il	grandioso	fenomeno	è	dovu-

to	alla 	psicologia 	solidarista 	del 	popolo	americano.
La 	massa, 	 appunto 	perché 	elementare 	e 	primitiva,
mantiene	una	freschezza,	uno	slancio	e	—	diciamolo
pure	—una	fede,	intangibili	alle	sottili	corrosioni	del-
lo	scetticismo.	La	massa	ha	bisogno	di	credere.	Ha	bi-
sogno	di	vivere	nel	fuoco	di	un'idea, 	di	esaltare	ed
esaltarsi. 	Si	dice	che	un	americano,	costretto	a	fare
qualche 	cosa 	di 	diverso 	dal 	suo	simile, 	è 	 come	un
bambino 	di 	 cinque 	 anni, 	 che 	perde 	 la 	mano 	della
mamma	nella	folla.	Forse	è	vero.	Ma	nella	affermazio-
ne	caricaturale	—	dovuta,	naturalmente,	a	un	france-
se,	a	Claudel	o	a	Duhamel	o	a...	—	non	può	e	non	deve
essere	implicito	un	giudizio	dispregiativo.	L'umanità
va	sempre	piú	orientandosi	verso	forme	di	vita	col-
lettiva: 	ritorna, 	per 	cosí 	dire, 	alle 	origini, 	quando	 i
grandi	spostamenti	di	idee,	che	costituiscono	le	di-
rettrici 	di 	marcia	della 	civiltà, 	sono	elaborazioni 	di
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popoli	intieri,	interpretati	e	giudicati	da	un	capo	po-
tente.
Ma	il	discorso	mi	porterebbe	lontano	dall'America

e	troppo	vicino,	forse,	a	casa	nostra:	per	esempio,	le
rivoluzioni	del	dopoguerra,	il	fascismo,	il	Duce.
Qui 	 occorre 	 riprendere 	 il 	 ~ilo 	 del 	 racconto, 	 non

senza	notare	che	le	impressioni	di	folla,	nelle	aduna-
te	di	cui	sono	stato	protagonista	e	testimonio	a	Chi-
cago	come	a	New	York,	hanno	lasciato	in	me	qualche
cosa	di	piú	profondo	che	non	sia	la	pura	immagine
visiva.
Non	appena 	 lasciata 	 la 	 lancia 	militare 	e 	 tolta 	di

dosso	la	combinazione	di	volo	(i	fotogra~i	non	man-
cano	di	prendere	anche	questa	scena),	sopravvengo-
no	sullo	stesso	pontile	le	presentazioni	delle	perso-
nalità; 	 il 	 Comitato 	municipale 	 delle 	 accoglienze 	 ai
trasvolatori, 	 autorità 	 navali, 	militari, 	 civili; 	 uf~iciali
della	marina,	dell'aeronautica,	dell'esercito,	i	conna-
zionali	piú	cospicui	della	colonia	italiana.	Il	Console
generale	d'Italia	Crossardi,	Generoso	Pope	e	il	tenen-
te	colonnello	Infante,	comandante	della	base,	mi	di-
cono	nomi	su	nomi:	visi	energici	di	americani,	poten-
ti	strette	di	mano,	how	do	you	do.	Ecco	mister	Stone,
vice	presidente	della	«Mackay	Radio»,	che	ha	messo
a	nostra	disposizione	i 	suoi 	impianti 	colossali 	 tele-
gra~ici	e	telefonici,	a	cui	attendono	centonovantamila
impiegati. 	Ecco 	 giudici, 	 senatori, 	 ecclesiastici. 	 Ecco
per~ino	Carnera.	Intorno	a	noi	è	un	nugolo	di	cinema-
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togra~isti	e	di	fotogra~i.
Generoso 	Pope, 	 in 	 rappresentanza 	del 	Mayor 	 di

New	York,	mi	dà	il	benvenuto.	Rispondo	ringrazian-
do, 	 lieto 	 che 	 la 	grande 	metropoli 	 americana 	abbia
compreso	lo	spirito	e	 le 	 ~inalità	della 	Crociera, 	che
serve	alla	causa	del	progresso	e	vuole	essere	una	di-
mostrazione	di	simpatia	dell'Italia	verso	l'America.
Tutti	gli	equipaggi,	ora,	dopo	avere	ormeggiati	gli

apparecchi,	si	sono	radunati	sul	pontile.
Prendo	posto	nella	prima	automobile	insieme	col

rappresentante	della	City:	nelle	cinquanta	macchine
che	mi	seguono,	sono	gli	uf~iciali	dello	stato	maggiore
della	Crociera	e	tutti	gli	atlantici.	Il	corteo	poi	si	al-
lunga 	all'in~inito 	e 	andrà 	continuamente 	crescendo
per	le	altre	centinaia	e	centinaia	di 	automobili 	che
sono	radunate	entro	il	recinto	e	per	quelle	che	atten-
dono	fuori.	Percorriamo	per	un	paio	di	chilometri	la
bella	strada	che	è	stata	costruita	per	l'occasione,	dal
Municipio 	di 	New	York, 	dall'idroscalo 	all'aeroporto
terrestre	di	Floyd	Bennet	Field,	la	cui	pista	in	cemen-
to	ha	servito	da	trampolino	per	i	grandi	voli	trans-
continentali; 	passiamo	davanti	ai 	colossali 	hangars;
sostiamo	un	attimo	innanzi	alla	palazzina	del	coman-
do;	la	folla	dietro	la	rete	ci	saluta	freneticamente.
Quindi	la	squadra	degli	agenti	in	motocicletta,	fa-

cendo	squillare	le	potenti	sirene,	mi	apre	il	varco	non
senza	fatica,	ai	cancelli	d'ingresso	dell'aeroporto,	e	il
corteo	imbocca	la	strada	lunghissima	—	diritta	come
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un	taglio	di	spada	—	che	conduce	dalla	Jamaica	bay
~ino	al	cuore	di	Brooklyn,	e	di	qui	sul	ponte	superbo,
lanciato	sull'East	River,	all'estrema	punta	di	Manhat-
tan.	Per	tutto	il	percorso,	che	in	totale	non	è	inferiore
ai	20	km.,	è	allineata	una	duplice	ala	di	popolo	deli-
rante.	Ma	la	dimostrazione	cresce	di	intensità	quan-
do 	 attraversiamo 	 alcuni 	 quartieri 	 italiani 	 di 	 Broo-
klyn,	e	allorché,	subito	di	là	dal	ponte,	imbocchiamo
la	Canal	Street,	Malborough	Street,	La	Fayette	Street
e	la	quarta	Avenue,	nella	zona	bassa	di	Manhattan,
dove	gli	italiani	abitano	in	masse	compatte	di	centi-
naia	di	migliaia.	Qui	ogni	casa	è	tappezzata	di	tricolo-
ri.	Donne,	vecchi,	bambini	si	uniscono	alla	plaudente
~iumana	di	popolo:	il	nome	Italia	è	su	tutte	le	bocche,
palpita	in	aria	come	una	gran	~iamma.	Con	un	nodo
di	commozione	alla	gola,	io	saluto	e	saluto...
Giungiamo	alla	Great	Central,	la	stazione	centrale

di	New	York,	che	si	attraversa	in	un	sottopassaggio,
in~iliamo	la	bellissima	Park	Avenue,	alberata,	aiuola-
ta, 	aristocratica, 	elegante. 	Siamo	all'hotel 	Ambassa-
dor,	dove	sono	~issati	i	nostri	alloggi.	La	folla	ha	già
invaso,	naturalmente,	gli	atri,	gli	ascensori,	i	corridoi.
Sembra	 impossibile 	entrare 	nel 	mio	appartamento.
Altro 	 popolo 	 sopraggiunge 	 di 	 corsa. 	 Occorre 	 non
poca	energia	per	congedare	tutti, 	per	sgombrare	la
stanza	da	letto	e	il	bagno.
Non	è	possibile	mettersi	in	comunicazione	telefo-

nica	con	il	Duce	perché	qui	sono	quasi	le	20	e	in	Italia
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già	è	passata	la	mezzanotte;	gli	invio	allora	un	lungo
rapporto	telegra~ico.
Alle	21	—	in	America	non	si	perde	tempo	—	ci	re-

chiamo	al 	pranzo	offerto	al 	«Columbia	Yacht 	Club»
dagli	uf~iciali	dell'esercito	e	della	marina	residenti	a
New	York: 	Army	and	Navy. 	Sono	presenti 	una	cin-
quantina	di	persone:	quelle	che	hanno	piú	delle	altre
contribuito	ad	organizzare	le	festose	accoglienze	alla
squadra	atlantica.	Regna	durante	il	pranzo	la	piú	vi-
vace	cordialità:	i	soldati	americani	sono	insuperabili
come	camerati. 	Naturalmente 	 i 	 racconti 	del 	nostro
volo	fanno	le	spese	della	conversazione.	O'	Brien,	sin-
daco	di	New	York,	un	largo	viso	rubicondo	e	cordiale,
di	stampo	irlandese,	con	baffetti	bianchi	sulle	grosse
labbra,	osserva	che	in	tempo	di	crisi	ci	vogliono	nervi
saldi	e	una	bella	salute	per	affrontare,	nonostante	la
depressione	generale,	un'impresa	oceanica.	Si	scher-
za	sulla	giovinezza	degli	atlantici.	Il	generale	Nolan,
che	comanda	le	forze	terrestri	di	New	York,	è	un	bril-
lante 	causeur	 e	un	umorista:	stuzzica	il 	Sindaco	(le
elezioni	son	vicine)	dicendo	di	stare	in	guardia:	i	par-
titi	di	opposizione	repubblicana	potrebbero	proporre
una	candidatura	Balbo,	e	O'	Brien,	democratico,	sa-
rebbe 	 bell'e 	 spacciato. 	 Il 	 contrammiraglio 	 Stirling
rincara	la	dose.	Il	sindaco	si	diverte.	Il	pranzo	si	svol-
ge	senza	l'uggia	dei	soliti	banchetti	uf~iciali.
Qui	negli	Stati	Uniti	interessano	soprattutto	le	tap-

pe	del	nord,	là	dove	già	gli	americani	hanno	~issato	i
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loro	progetti	per	linee	civili 	con	l'Europa.	A	questo
grande	sogno,	che	non	può	tardare	ad	avverarsi,	at-
tende	ora	lo	stesso	Lindbergh.
Ricevo	proprio	stasera	un	suo	telegramma	da	Cart-

wright,	~irmato	anche	dalla	moglie:	«Prego	accettare
nostre	sincere	congratulazioni	per	il	vostro	splendi-
do	volo.	Voi	avete	dato	un	esempio	di	eccellente	orga-
nizzazione	perfettamente	curata.	Siamo	spiacenti	di
non	avervi	potuto	incontrare	a	Cartwright	ma	ci	sia-
mo	molto	rallegrati	vedendo	i	vostri	camerati	uf~iciali
dell'Alice.	Charles	A.	Lindbergh,	Anne	M.	Lindbergh».
Rispondo	subito:	«Il	saluto	del	piú	fulgido	eroe	del-

la 	 terra 	d'America, 	 trasvolatore 	dell'oceano 	 in 	una
impresa 	 leggendaria, 	 lusinga 	 ed 	 onora 	 la 	 squadra
atlantica	italiana	la	quale	ringrazia	commossa	ed	au-
gura 	al 	 colonnello 	Lindbergh 	ed 	alla 	 sua 	 intrepida
compagna	di	aggiungere	nuova	gloria	alla	gloria».
Quando,	a	notte	inoltrata,	ci	ritiriamo	in	albergo,

ancora	una	folla	densa	staziona	davanti	alla	porta.
La 	mattina 	seguente, 	20	 luglio, 	partiamo	 in	volo

per	Washington	dove	ci	attende	il	Presidente	Roose-
velt.
I	festeggiamenti	newyorkesi	avranno	domani,	ve-

nerdí	21,	la	loro	unica	grandiosa	giornata.	Abbiamo
ottenuto	qui	un	miracolo	ancor	maggiore	che	a	Chi-
cago:	il	programma	di	una	settimana	è	condensato	in
24	ore.	Eseguo,	come	sempre,	con	scrupolo	l'ordine
del	Duce:	«Massima	disciplina	in	aria,	minima	disper-
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sione	di	energie	a	terra...»
Non	tutti	gli	uf~iciali	vengono	con	me	a	Washing-

ton.	Una	parte	di	essi	deve	attendere	agli	apparecchi
che	sono	accuratamente	esaminati	per	 l'imminente
ritorno	in	Patria.	Il	lavoro	è	incominciato	stamattina
stessa.	Presenterò	a	Roosevelt	una	ventina	di	atlanti-
ci.
È	un	divertimento	correre	per	New	York,	dove	la

ordinaria	circolazione	è	lentissima,	a	velocità	pazza,
preceduti	dagli	agenti	che	bloccano	ogni	veicolo	o	pe-
done	con	le	sirene.	Il	percorso	di	un'ora	si	fa	in	dieci
minuti.
Al	campo	mi	attende	un	apparecchio	an~ibio	della

marina	degli	Stati	Uniti,	un	tipo	nuovo	che	m'interes-
sa	molto.	È	l'aeroplano	da	viaggio	di	Roosevelt.	Segue
un 	 piccolo 	 convoglio 	 aereo 	di 	 altri 	 apparecchi 	 sui
quali	hanno	preso	posto	uf~iciali	miei,	accompagnati
da 	piloti 	dell'aviazione 	americana. 	Durante 	 il 	volo,
dormo	profondamente.	Il	viaggio	si	svolge	in	buone
condizioni,	sul	territorio	del	New	Jersey	e	del	Mari-
land,	passando	sopra	Filadel~ia	e	Baltimora.	Da	Bol-
ling~ield,	campo	d'aviazione	della	capitale,	dove	sia-
mo	alle	10.30,	accolti	dai	ministri	militari	e	da	gran
folla,	ci	rechiamo	all'albergo.
All'una 	 parto 	 per 	 la 	 Casa 	 Bianca, 	 insieme 	 con

l'ambasciatore,	con	l'addetto	aeronautico	e	con	i	miei
uf~iciali.	Sono	accolto	al	suono	della	Marcia	Reale	e	di
«Giovinezza».	Per	i	viali	del	giardino	della	classica	re-
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sidenza	del	Presidente	degli 	Stati 	Uniti, 	è 	una	gran
folla	che	acclama	con	entusiastiche	ovazioni	gli	atlan-
tici.
Il	Presidente	attende	nel	salone	di	onore,	dove	mi

viene	incontro	stringendomi	la	mano	e	dicendosi	lie-
to	di	avere	suoi	ospiti	i	valorosi	aviatori	che	hanno
attraversato 	 l'Atlantico. 	 Saluta 	 quindi 	 e 	 stringe 	 la
mano 	 agli 	 uf~iciali, 	 che 	 gli 	 presento 	 uno 	 per 	 uno.
Quindi 	 entriamo 	nella 	 sala 	 da 	 pranzo. 	Alla 	mensa
ospitale	del	Presidente	prendono	parte	anche	il	Sot-
tosegretario 	 di 	 Stato 	 agli 	 esteri, 	 Phillipps, 	 il 	 capo
dell'aviazione	dell'esercito,	generale	Foulouis,	il	capo
dell'aviazione	della 	marina, 	ammiraglio 	King, 	 i 	due
aiutanti	di	campo	del	Presidente,	colonnello	Watson
e 	 capitano 	 Vernou. 	 Vi 	 sono 	 poi 	 Pellegrini, 	 Longo,
Nannini, 	 Recagno, 	 Giordano, 	 Biani, 	 Questa, 	 Biseo,
Borghetti	e	Miglia, 	oltre	all'addetto	aeronautico,	te-
nente	colonnello	Sbernadori.
Come 	 tutti 	 gli 	 americani 	 il 	 Presidente 	 è 	 di 	 una

grande	cordialità	e	semplicità	di	modi.	La	sua	conver-
sazione	non	potrebbe	essere	piú	simpatica.	Il	discor-
so	cade	molto	spesso	sull'Italia.	Roosevelt	manifesta
un 	 interesse 	profondo 	per 	 il 	Duce, 	 di 	 cui 	 conosce
l'opera	svolta	in	dieci	anni	di	regime	per	la	resurre-
zione	dell'Italia	all'interno	e	per	la	restaurazione	del
suo	prestigio	all'estero.
Come 	 telegraferò 	 a 	Mussolini 	 nel 	mio 	 rapporto,
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guardo 	 ed 	 enuncia 	 propositi 	 mussoliniani 	 circa
l'urbanesimo:	vuole	infatti	decongestionare	le	città	e
ricondurre	alla	campagna	la	popolazione	esuberante.
Non	so	se	sia	vicino	al	fascismo.	Ad	ogni	modo	è	un
dittatore.
Non	vi	è,	si	può	dire,	un	momento,	per	tutta	la	du-

rata	del	pranzo,	in	cui	la	conversazione	non	sia	inte-
ressante	e	vivace.	Ho	l'impressione	di	essere	davanti
a	un	uomo	di	stato	dai	vasti	orizzonti	e	dalla	virile
energia.
Verso	la	~ine	della	colazione	il	Presidente,	facendo

eccezione 	alle 	norme	del 	protocollo, 	mi 	 rivolge 	un
simpatico	indirizzo	di	saluto,	affermando	che	la	per-
fetta	esecuzione	della	Crociera,	dovuta	a	una	prepa-
razione	minuziosa	e	ad	un'organizzazione	accuratis-
sima,	ha	fatto	sulla	popolazione	americana	una	im-
mensa	impressione.	È	la	prima	volta,	dice,	nella	sto-
ria	dell'aviazione,	che	una	spedizione	aerea	è	conce-
pita	ed	eseguita	organicamente.	Desidererebbe	che	la
squadra	italiana	si	fermasse	in	America	ancora	a	lun-
go	per	dare	soddisfazione	allo	straordinario	numero
di	città	ed	enti	che	hanno	espresso,	anche	a	lui,	il	de-
siderio	di	potere	dimostrare	la	propria	simpatia	agli
aviatori	italiani.	Da	molto	tempo	tra	l'Italia	e	gli	Stati
Uniti 	 esiste 	comunanza 	di 	 idee 	e 	di 	 sentimenti: 	 la
Crociera	giunge	a	buon	punto	per	consolidarli.	Con-
clude	dicendo	che	oggi	stesso	invierà	al	Re	d'Italia	un
telegramma	per	esprimergli	la	grande	soddisfazione
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sua	e	dell'intiera	Federazione,	per	avere	l'Italia	invia-
to 	negli 	Stati 	Uniti 	 la 	 squadra 	dei 	suoi 	messaggeri
alati.
Rispondo	alle 	cordiali 	espressioni 	del 	Presidente

ringraziandolo	per	l'alto	elogio	della	squadra	atlanti-
ca	e	assicurandolo	che	mai	si	cancellerà	nell'animo
nostro	il	ricordo	delle	accoglienze	che	il	grande	po-
polo	degli	Stati	Uniti	ci	ha	fatto:	l'amicizia	tradiziona-
le	tra	i	due	paesi	riceve,	dopo	il	raid	italiano,	una	in-
delebile	conferma. 	Prego	 il 	Presidente	Roosevelt 	di
accettare	come	nostro	ricordo	la	medaglia	d'oro	della
Crociera.
Dopo	la	colazione,	ci	congediamo	dal	Presidente	e

ci	rechiamo	a	visitare	il	Ministero	della	guerra,	il	Mi-
nistero	degli	esteri,	il	Ministero	della	marina	ed	il	Mi-
nistero	del	commercio	fra	le	calorose	e	entusiastiche
accoglienze	degli	uf~iciali	e	funzionari.	Ci	raggiungo-
no 	 intanto 	 i 	 rimanenti 	 uf~iciali 	 della 	 Crociera 	 che
hanno	partecipato	alla	colazione	in	loro	onore,	offer-
ta 	 dall'«Overseas 	 Writers 	 Club» 	 all'hotel 	 Carlton.
Quindi	saliamo	tutti	sulla	collina	verdissima	che	do-
mina 	 la 	 città, 	 dove 	 tra 	 aiuole 	 ~iorite, 	 grandi 	 ciuf~i
d'alberi,	in	una	specie	di	parco	paradisiaco,	riposano
gli	eroi	della	guerra.	Qui,	al	cimitero	di	Arlington,	de-
poniamo	una	corona	di	alloro	sul	monumento	al	Mili-
te	Ignoto	americano.
Quindi	ci	rechiamo	a	un	ricevimento	dato	in	nostro

onore	dall'ambasciatore	Rosso,	alla	sede	dell'Amba-
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sciata	d'Italia:	qui	è	l'alta	società	diplomatica	e	l'élite
mondana	di	Washington,	gli	ambasciatori,	le	alte	ca-
riche	dello	Stato,	le	personalità	del	mondo	politico	e
culturale.
Il	nostro	ritorno	è	~issato	col	treno	delle	24.	A	sera,

il	Ministro	della	marina	Svanson	offre	in	nostro	ono-
re	un	pranzo	al	Circolo	di	campagna.	Vi	sono	480	co-
perti. 	Partecipano 	 le 	piú 	 spiccate 	personalità 	della
politica,	ministri,	senatori	e	deputati,	e	molti	uf~iciali
delle	forze	armate.	Dopo	il	pranzo,	ballo	sulle	fresche
terrazze.	A	mezzanotte	siamo	tutti	alla	stazione,	don-
de	un	treno	speciale	ci	conduce	a	New	York.
Il	21	luglio	è	la	giornata	che	New	York	dedica	agli

atlantici	italiani.
È	un'antica	abitudine	della	metropoli	di	ricevere	in

una 	specie 	di 	 apoteosi 	popolare 	 coloro 	 che 	hanno
compiuto	una	grande	impresa.	La	città	modernissima
uguaglia	nel	trionfo	americani	e	stranieri,	allorché	il
destino	vittorioso	si	compia	a	New	York.	E	in	questo,
che	è	insieme	un	rito	e	una	festa,	alla	quale	parteci-
pano,	con	il	loro	caratteristico	entusiasmo,	migliaia	e
migliaia 	di 	cittadini, 	New	York	sembra 	risalire 	alle
usanze	dell'altra	grande	metropoli	che	per	ricchezza,
imponenza	e	potenza	non	fu	da	meno	di	lei,	nei	secoli
lontani:	la	madre	Roma.
Ma	rare	volte,	nel	passato,	il	trionfo	popolare	ebbe

un'uguale	grandiosità	di	folle	acclamanti,	un	cosí	pro-
fondo	accento	di	passione	struggente	quale	è	quello
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che 	New 	York 	 tributa 	 agli 	 atlantici 	 italiani. 	Tutti 	 i
giornali	sono	concordi	nell'affermare	che	non	si	tro-
va 	alla 	giornata 	d'oggi 	un 	 termine 	di 	paragone, 	 se
non	in	quella	che	salutò	l'arrivo	delle	truppe	ameri-
cane	dai	fronti	di	guerra	nel	1919.	Per	conto	nostro,
siamo	usciti	dalla	trionfale	dimostrazione	di	Broad-
way	intontiti	e	un	poco	sgomenti,	tanto	il	delirio	del
popolo,	che	ci	acclamava,	ha	superato	ogni	possibile
previsione	o	fantasia.	Dif~icilmente	nella	vita	vedre-
mo	mai	qualche	cosa	di	piú	grandioso.
Il 	corteo	delle	automobili	si	è	formato	davanti	al

nostro	albergo	nella 	Park	Avenue	alle	11.30: 	cento
macchine	—	nella	prima	delle	quali	avevo	preso	po-
sto	io	stesso	insieme	con	l'ambasciatore	d'Italia,	Au-
gusto	Rosso,	Generoso	Pope	rappresentante	del	Mu-
nicipio 	e 	 il 	 capitano 	Calò, 	 con 	 il 	 gagliardetto 	della
squadra	—	hanno	~ilato	a	velocità	fantastica	di	80-90
chilometri 	 all'ora, 	 attraverso 	 la 	 quarantasettesima
strada, 	 la 	quinta 	e 	 la 	sesta 	Avenue	e 	poi 	 tra 	 i 	mo-
struosi 	 edi~ici 	 che 	 si 	 prolungano 	 verso 	 il 	 porto
sull'Hudson,	sino	ai	moli	del	porto,	dove	ci	appare	la
sagoma 	 gigantesca 	 del 	 nostro 	Rex, 	 attraccato 	 alla
banchina,	con	tutte	le	bandiere	al	vento	e	le	sirene
urlanti	smisuratamente.	Per	l'autostrada	sopraeleva-
ta,	sempre	costeggiando	il	porto,	giungiamo	alla	piaz-
za	verde	della	Batteria.	Qui,	sull'estrema	sporgenza
di	Manhattan	verso	l'oceano,	è	il	punto	di	partenza
della	s~ilata	che	ci	deve	condurre,	attraverso	Broad-
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way,	sino	alla	City	Hall.	Di	qui	è	incominciato	il	trion-
fo.
La	piazza	della	Batteria	conserva	un	certo	aspetto

casalingo	e	dolcemente	provinciale	che	risale	ai	pri-
mi	secoli	della	colonizzazione	olandese,	quando	Nuo-
va	York	si	chiamava	ancora	Nuova	Amsterdam:	cir-
condata 	da 	case 	basse, 	 che 	 i 	 retrostanti 	grattacieli
mantengono	in	una	specie	di	discreta	penombra,	si
apre	sul	mare	verso	l'isola	della	Libertà,	là	dove	le	ac-
que	salse	e	verdi	si	confondono	con	le	correnti	gialle
dell'Hudson.
Presso	la	riva	è	rimasto	intatto	un	piccolo	rudere

dell'antico	forte	con	i	cannoni	olandesi	del	'600:	que-
ste	aiuole	tisicuzze	e	questi	alberi	spaesati	risalgono
forse 	anch'essi 	 a 	quegli 	 anni 	 lontani. 	 I 	 cittadini 	di
New	York	amano	partire	dalla	Batteria,	per	le	grandi
manifestazioni 	che	conducono	al 	centro 	mostruoso
dei	traf~ici,	quasi	per	risalire	lungo	il	corso	degli	anni
alle	origini	lontane	e	modeste,	ma	piene	di	nobiltà	e
di 	stile, 	della 	 loro	vittoriosa	civiltà. 	Per 	noi 	 italiani
questo 	patetico 	angolo 	verde	sul 	mare 	ha 	un	altro
motivo	di	simpatia:	la	tradizione	vuole	che	proprio
qui	sbarcasse	per	il	primo,	agli	albori	del	'500,	Gio-
vanni	Verazzano,	il	grande	esploratore	~iorentino,	che
conduceva	sugli	oceani	le	sue	fuste	veloci	agli	ordini
di	Francesco	I	re	di	Francia,	e	primo	toccò	la	penisola
rocciosa	di	Manhattan	e	risalí	il	corso	dell'Hudson.
Dalla	piazza	della	Batteria	parte	Broadway:	la	stra-
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alle	origini	lontane	e	modeste,	ma	piene	di	nobiltà	e
di 	stile, 	della 	 loro	vittoriosa	civiltà. 	Per 	noi 	 italiani
questo 	patetico 	angolo 	verde	sul 	mare 	ha 	un	altro
motivo	di	simpatia:	la	tradizione	vuole	che	proprio
qui	sbarcasse	per	il	primo,	agli	albori	del	'500,	Gio-
vanni	Verazzano,	il	grande	esploratore	~iorentino,	che
conduceva	sugli	oceani	le	sue	fuste	veloci	agli	ordini
di	Francesco	I	re	di	Francia,	e	primo	toccò	la	penisola
rocciosa	di	Manhattan	e	risalí	il	corso	dell'Hudson.
Dalla	piazza	della	Batteria	parte	Broadway:	la	stra-
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da	il	cui	nome	vale	da	solo,	nel	mondo	intiero,	a	sim-
boleggiare	la	luce,	la	ricchezza,	la	frenetica	vita	della
metropoli	americana:	Broadway,	il	sogno	di	tutti	co-
loro	che	partono	dagli	umili	tuguri	in	vista	di	una	chi-
merica	fortuna	da	paradiso	di	Maometto,	in	cui	tutto
si	assomma,	l'oro,	la	gloria,	il	piacere:	Broadway	si-
nonimo	di	felicità...
Il 	 corteo 	delle 	vetture 	si 	muove: 	dietro 	 la 	mia 	è

quella 	 del 	 generale 	 Pellegrini 	 con 	 il 	 giudice 	 italo-
americano	Freschi,	il 	generale	Nolan	e	l'ammiraglio
Stirling;	nella	terza	sono	i	tenenti	colonnelli	Longo	e
Cagna	l'addetto	aeronautico.	Poi	ogni	macchina	reca
un 	membro 	dell'equipaggio 	delle 	 squadriglie 	nere,
rosse,	bianche	e	verdi.	Davanti	a	noi	è	la	banda	del
70°	fanteria,	un	battaglione	misto	di	marinai	e	truppa
da	sbarco	e	uno	squadrone	di	agenti	di	polizia	a	ca-
vallo.	Un	altro	squadrone,	diviso	in	due	~ile,	~iancheg-
gia	le	macchine.	La	ferrovia	sopraelevata	è	letteral-
mente	coperta	dalla	folla	che	vi	si	è	aggrappata	e	vi	si
tiene 	miracolosamente 	attaccata 	 in 	smisurati 	grap-
poli	umani.	Il	popolo	straripa	dalle	~inestre	delle	case
e	incorona	gli	ultimi	minuscoli	abbaini	sui	tetti:	è	una
massa	schiacciata	sui	marciapiedi,	dilagante	nelle	vie
laterali,	inerpicata	sui	cornicioni	nelle	posizioni	piú
acrobatiche.	Procediamo	a	passo	d'uomo.	Non	appe-
na	superata 	 la 	Batteria 	 incomincia 	 la 	 selva 	eccelsa
dei	skyscrapers,	che	sembrano	dar	l'assalto	alle	nuvo-
le	e	rovesciano	ai	davanzali,	dal	50°,	60°,	80°	piano,
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gli	alveari	umani	di	cui	sono	gremiti.	Splende	un	sole
fulgido. 	Anche	il 	cielo 	si 	è 	messo	a 	 festa. 	La 	scena
multicolorata	ha	un	aspetto	di	fantasia	da	~iaba,	sem-
bra	un	sogno.	Ma	da	ogni	parte	l'aria	è	percossa	da
un 	enorme 	concerto 	di 	 suoni: 	 sono 	 sirene, 	 rauche
grida	di 	claksons,	urli	e	~ischi,	l'incredibile	orchestra
con 	cui 	 si 	 esprime 	 l'entusiasmo	americano 	che 	ha
qualche	cosa	di	primitivo	e	quasi	di	selvaggio.	Milioni
e 	milioni 	di 	voci 	umane	si 	 intrecciano	al 	metallico
frastuono	delle	macchine	urlanti:	piovono	a	miriadi	i
pezzettini	di	carta	colorati,	le	stelle	~ilanti,	i	coriando-
li.
Le 	bandierine 	 tricolori 	e 	quelle 	 stellate 	mettono

nella	folla,	che	le	agita	interminabilmente,	una	specie
di	brivido	fosforescente;	tutte	le	~inestre	si	adornano
delle	~iamme	d'Italia	e	d'America	ondeggianti	al	ven-
to:	tappezzeria	sgargiante	e	festosa.	Ancora	e	sempre
passa	sulla	testa	della	moltitudine	la	parola 	«Italia».
E	poi,	grida,	battimani.	Clamore	senza	~ine.	Ogni	tan-
to	la	pioggia	dei	manifestini	è	cosí	~itta	che	ci	copre	la
vista.	Nella	notte	precedente	e	nella	mattinata,	i	ra-
gazzi	degli	uf~ici,	le	segretarie	eleganti,	gli	impiegati
che	si 	contano	a 	migliaia 	 in 	ogni	edi~icio, 	debbono
avere	fatto	a	pezzi	tutte	le	vecchie	carte,	gli	annuari,
gli	elenchi,	il	materiale	inutilizzato	degli	archivi,	di-
strutto	ogni	scorta	di	carta	d'uf~icio	per	avere	a	di-
sposizione 	 queste 	 nuvole 	multicolori 	 di 	 coriandoli
che	cadono	sulle	nostre	teste.	Piovono	come	un	inno-
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cuo 	uragano, 	dànno 	 l'impressione 	di 	una 	 immensa
nevicata	sotto	il	sole	a	piombo	di	luglio.	Un	vero	tap-
peto	di	carta	copre	il	selciato	scuro	delle	strade	e	le
stelle	~ilanti	si	agganciano	alle	macchine,	si	intreccia-
no	alle	ruote,	pendono	dai	cofani,	si	trascinano	come
strani	festoni	e	code	favolose	dietro	ogni	automobile.
Ecco	Wall	Street,	il	centro	mondiale	degli	affari,	nei

cui	sotterranei	è	passato	l'oro	di	tutto	il	mondo,	dove
ogni	edi~icio	porta	il	nome	di	un	banchiere	dalla	favo-
losa	ricchezza,	strada	angusta	su	cui	non	batte	mai	il
sole,	dalle	tinte	cupe	sui	marmi,	che	trasudano	umi-
dità.	Qui	è	la	Borsa	che	ha	visto	crescere	e	sparire	le
piú	grandi	fortune,	meteore	che	invadono	il 	cielo	e
svaniscono	senza	lasciar	traccia.	Gli	uomini	divorati
dalla	febbre	dell'oro,	abituati	a	valutare	il	minuto	che
passa	come	il 	maggior	capitale	della	vita,	allucinati
dal	giuoco	tempestoso	della	sorte,	hanno	abbandona-
to	anch'essi,	quest'oggi,	gli	uf~ici	semibui,	il	telefono	e
la	macchina	da	scrivere	e	sono	tutti	alle	~inestre,	visi
lunghi 	di 	 americani, 	una 	volta 	 tanto 	 spianati 	dalla
gioia 	e 	dall'entusiasmo, 	 con 	gli 	occhi 	perduti 	 sulla
scia	trionfale	in	cui	si	esalta	un'avventura	dello	spiri-
to 	 puro, 	 al 	 di 	 là 	 di 	 ogni 	 calcolo 	 della 	 ~inanza 	 e
dell'interesse.	Ma	ecco	che	il	corteo	sbuca	nei	quar-
tieri 	 italiani, 	 tra 	 la 	piazza	prospiciente	 il 	massiccio
palazzo	della	Corte	suprema,	Bowling	Green,	la	Whi-
te	Hall	e	la	piazza	della	City.	Qui	la	popolazione	che	ci
acclama	parla	il 	 linguaggio	delle	nostre	cento	città,
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esprime	il	suo	entusiasmo	nelle	frasi	pittoresche	del-
la	gente	d'Abruzzo,	della	Campania,	della	Puglia,	della
Sicilia.	L'aspetto	della	folla	svela	la	strana	mescolanza
delle	classi	sociali.	Questo	è	popolo	ancora	piú	vero,
il	popolo	nostro.	E	qui	lo	spettacolo,	restando	gran-
dioso,	diventa	commovente.	I	gesti	sono	piú	vivaci,	le
voci	piú	forti,	gli	occhi	spesso	velati	di	pianto.	È	la	po-
vera 	gente 	della 	Little 	 Italy, 	che 	ha	 trasformato	un
grande	quartiere	di	New	York	secondo	il	colore,	il	co-
stume,	il	gusto	della	gente	del	sud,	dove	la	voglia	del
sole,	d'aria	aperta,	di	umana	solidarietà,	fa	sí	 che	la
vita	prorompa	sulle	contrade	e	sia	insofferente	delle
atroci	clausure	che	la	città	impone	alle	sue	vittime.
Cara,	gentile,	pittoresca	gente	del	mio	paese,	troppo
diffamata 	dai 	 frettolosi 	 turisti 	che 	nella 	Little 	 Italy
sono	abituati	a	trovare	il	monotono	spunto	della	loro
ironia. 	Quale 	 impeto 	di 	 affetto 	 ci 	 travolge 	oggi, 	 in
quest'incontro 	 avventuroso 	 sulla 	 terra 	 americana,
che 	per 	miracolo 	si 	 incendia 	 tutta 	di 	ammirazione
verso	la	Patria	lontana,	l'Italia	tanto	vituperata	~ino	a
ieri, 	 tanto 	 amata 	 e 	 tanto 	 rimpianta 	 negli 	 anni
dell'oscurità	e	della	miseria,	oggi,	~inalmente,	esalta-
ta	oltre	ogni	speranza!	Ecco	gruppi	di	operai	che	il	la-
voro	incurva,	mamme	travagliate	dalla	fatica,	ragazze
dalle	camicette	di	cotonina	sgargiante,	bambini	dagli
occhi	bruni	e	vispi.	Passa	davanti	a	loro	il	gagliardet-
to	atlantico,	che	da	un	lato	porta	lo	scudo	di	Savoia
sul 	 tricolore, 	dall'altro 	è 	 tutto 	azzurro 	con 	 l'aquila
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che	regge	tra	gli	artigli	il	fascio	littorio:	passa	come
un	segno	di	vittoria,	come	un	simbolo	di	resurrezio-
ne.	Tutti	gli	occhi	puntano	verso	quel	piccolo	drappo
che	il	sole	carezza	e	il	vento	fa	palpitare:	poi	le	mani
si	alzano	nel	saluto,	le	povere	mani	di	lavoratori,	nel-
le	quali	sembra	scritta	la	nobiltà	della	dura	fatica	sul-
la 	 terra 	 straniera. 	 Le 	 donne 	 lanciano 	 agli 	 aviatori
strane, 	 tenere 	 parole 	 d'amore: 	 gli 	 uomini 	 hanno
l'urlo	strozzato	in	gola:	i	bambini	mettono	nel	tumul-
to	una	garrula	nota	squillante	e	argentina,	come	un
vasto 	tremulo 	riso. 	Un	operaio, 	 tutto 	circondato 	di
bimbi,	ne	protende	uno	su	un	braccio,	mostra	gli	altri
con	la	mano	libera,	e	mi	grida:	«Questi	sono	per	Mus-
solini	e	per	l'Italia».	Un	attimo.	Uno	sguardo	che	gli
dice	come	il	mio	cuore	risponde	al	suo	cuore.	Il	cor-
teo	avanza	tra	la	siepe	umana	dove	le	scene	si	ripeto-
no,	dandoci	impeti	di	emozione	che	fa	salire	il	sangue
al 	viso, 	ci 	rende	estatici 	e 	muti. 	Passo 	salutando	e
sento	nel	gesto	della	mano	alzata	qualche	cosa	di	sa-
cro.	Non	è	la	mia	persona	che	passa:	è	la	Patria,	che
malamente 	 rappresento... 	Questi 	 italiani 	 sanno 	che
abbiamo	affrontato	il	tenebroso	oceano,	battuto	i	cie-
li	di	due	continenti,	affrontato	ad	ogni	istante	la	mor-
te,	per	venire	incontro	a	loro,	per	fare	dell'Italia,	una
Patria	piú	gloriosa	e	piú	grande.	Sanno	che	noi	siamo
i	messaggeri	alati	del	grande	Capo	che	ha	sollevato	le
sorti 	 loro, 	 innalzando	 le 	sorti 	di 	 tutti; 	 che 	ha 	dato
loro	una	dignità	e	una	coscienza;	che	ha	imposto	per
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solini	e	per	l'Italia».	Un	attimo.	Uno	sguardo	che	gli
dice	come	il	mio	cuore	risponde	al	suo	cuore.	Il	cor-
teo	avanza	tra	la	siepe	umana	dove	le	scene	si	ripeto-
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loro	il	rispetto	del	vasto	mondo.	Pensano	al	futuro:
quando	i 	 loro	bambini	dovranno	affrontare	 la	lotta
per	la	vita	e	non	saranno	piú	una	miserabile	polvere
umana	che	i	piedi	dei	piú	potenti	calpestano.	Già	ve-
dono,	nella	metropoli	che	~ino	a	ieri	li	ha	considerati
al	livello	dei	cinesi	e	dei	negri,	un	posto	d'onore	per	i
~igli	dei	~igli...	Addio,	piccola	Italia!	Possa	questa	gior-
nata	che	ti	dedichiamo	essere	l'avvio	verso	giorni	an-
cor	piú	felici!
Siamo	davanti	al	palazzo	del	Municipio,	sulla	piaz-

za	alberata	nella	quale	si	distendono	le	truppe	che	ci
hanno	scortato,	formando	un	largo	quadrato.	La	City
Hall	è	un	edi~icio	del	primo	'700,	dalla	composta	ele-
ganza,	in	contrasto	con	le	linee	alte	e	nude	dei	gratta-
cieli 	 circostanti. 	 Qui 	 Giorgio 	Washington 	 scrisse 	 il
suo	primo	messaggio	al	Congresso	americano,	qui	di-
resse 	 i 	 primi 	passi 	 della 	 nascente 	Repubblica, 	 qui
concluse	i	grandi	trattati	che	ne	assicuravano	l'inte-
grità	e	l'indipendenza.	Il	suo	stile	di	borghese-genti-
luomo,	di	statista-soldato,	è	rimasto	integro:	né	alcu-
no	oserebbe	profanarlo.	Spira	un'aria	di	maestà	nella
piccola	stanza	che	ha,	tra	i	pochi	mobili	modesti,	la
sua	scrivania	ed	è	decorata	alle	pareti	dai	ritratti	de-
gli	uomini	di	stato	che	insieme	con	lui	e	dopo	di	lui
fondarono	gli 	Stati 	Uniti 	d'America: 	pro~ili 	di 	gente
asciutta,	severa	e	contegnosa.	Nella	sala	detta	degli
Aldermann	è	raccolto	il 	gruppo	delle	autorità	della
City,	tra	le	quali	è	il	sindaco	di	New	York,	O'	Brien.	Al
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centro	si	dispongono	i	cento	atlantici.
O'	Brien	è	visibilmente	commosso.	Pronuncia	con

voce	un	po'	rotta	il	suo	caldo	discorso	di	benvenuto	a
nome	dei	sette	milioni	di	abitanti	della	metropoli,	dei
quali	oltre	un	milione	sono	italiani. 	Egli	incomincia
dicendo	che	da	questo	punto	di	vista	New	York	si	può
considerare	la	piú	grande	città	italiana	del	mondo	e
aggiunge:	«Voi	ci	avete	offerto	uno	spettacolo	incom-
parabile 	e 	commovente 	quando	 la 	squadra	sorvolò
l'Hudson 	volteggiando 	 su 	Manhattan 	 e 	Brooklyn 	e
ammarando 	a 	 Jamaica 	bay. 	Ringraziammo	allora 	 il
Cielo	che	i	vostri	24	apparecchi	fossero	giunti	senza
incidenti	e	ci	dessero	una	cosí	forte	impressione	di
ordine, 	di	organizzazione	e	di	abilità. 	Porgendovi	il
benvenuto 	 pensiamo 	 agli 	 altri 	 due 	 grandi 	 italiani,
Marconi 	 e 	Colombo. 	Colombo 	scoprí	 l'America, 	ma
voi	avete	trovato	una	nuova	via	per	congiungere	con
l'America	 l'Italia	e	l'avete	trovata	compiendo	la	piú
grande 	 e 	 straordinaria 	 impresa 	 aerea 	 del 	mondo.
Avete	detto	di	avere	eseguito	l'ordine	del	vostro	Duce
Mussolini.	Noi	gli	siamo	grati	per	questa	sua	grande
prova	d'amicizia.	Recategli	il	nostro	saluto	e	il	nostro
ringraziamento».
Dice	questo	ed	altro	e	mi	appunta	sul	petto	la	me-

daglia	d'oro	con	la	quale	la	città	di	New	York	premia
gli	atti	di	valore.
Ringrazio	il	Sindaco	e	a	mezzo	suo	la	città	intiera

che	ci	ha	fatto	una	tale	accoglienza	da	troncare	la	pa-
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rola	in	gola	per	l'emozione.	Dico	che	i	suoi	elogi	rim-
balzano	dalla	mia	persona	per	giungere	ai	camerati
atlantici	qui	presenti.	Non	a	noi	però,	ma	alla	nuova
Italia	di	Mussolini,	al	nostro	Capo	che	conosce	la	via
della	vittoria,	spetta	il	merito	della	Crociera.	E	spetta
agli 	operai 	oscuri 	che	hanno	costruito	 le 	macchine
alate, 	uomini 	dall'umile 	nome, 	di 	 cui 	 il 	 sindaco 	di
New	York	ha	fatto	il	miglior	elogio,	lodando	la	gente
della	nostra	stessa	razza,	gente	di	quel	popolo	a	cui
noi	tutti	qui	presenti,	ci	onoriamo	di	appartenere.	Il
Duce	ci	ha	ordinato	di	portare	in	America	un	messag-
gio	di	simpatia	della	nuova	Italia:	ora	ci	resta	da	com-
piere	un	altro	dovere:	quello	di	recargli	l'eco	dei	sen-
timenti	del	grande	popolo	d'America.	Noi	gli	diremo
che	in	America	ci	siamo	sentiti	come	sul	suolo	stesso
della	nostra	Patria.	Ricordo	i	pionieri	dell'aviazione
che	trent'anni	or	sono	fecero	in	America	i	primi	espe-
rimenti	della	macchina	alata:	faccio	un	accenno	di	sa-
luto	a	Willy	Post,	che	in	questi	giorni	sta	compiendo
da	solo	il	piú	rapido	giro	intorno	al	globo.	Concludo
affermando	che	questa	fraternità	degli	spiriti	è	l'uni-
ca	che	possa	ridare	la	pace	al	mondo.
Virtualmente	la	dimostrazione	è	~inita.	Ma	un'altra

grande	ovazione	ci 	attende	non	appena	 la 	squadra
riappare	sullo	scalone	che	scende	sulla	piazza.	Men-
tre 	 velocemente 	 ci 	 allontaniamo 	 vibra 	 ancora
nell'aria	il	delirio	dell'entusiasmo	popolare.
Ma	nel	pomeriggio	ci	attende	la	seconda	travolgen-
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te	dimostrazione.	Il	Consolato	d'Italia	ha	provveduto,
dietro	mia	preghiera, 	a 	riunire	 in	una	sola 	tutte 	 le
manifestazioni 	 preparate 	 per 	 la 	 squadra 	 atlantica
dalla	colonia	 italiana. 	Il 	programma	primitivo	com-
prendeva	visite, 	ricevimenti	e 	pranzi 	alle	principali
società	patriottiche	di	bene~icenza	e	di	assistenza	che
pullulano	a	New	York	e	hanno	tutte	titoli	particolari
di	benemerenza.	Se	avessimo	dovuto	seguire	il	desi-
derio	del	milione	di	italiani	della	metropoli,	non	sa-
rebbero	bastati	quindici	giorni.
Cosí	vi	sarà	una	riunione	sola	al	Madison	Square

per	le	18	e	un	unico	pranzo	per	le	21.
Si	calcola	che	prendano	parte	alla	riunione	indetta

al 	maggiore 	 stadio 	 degli 	 Stati 	 Uniti, 	 duecentomila
persone:	esso	non	ne	contiene	che	la	metà:	gli	altri	si
accontentano	di	restare	nelle	adiacenze	del	colossale
an~iteatro,	di	unirsi	alle	ovazioni	e	di	vederci	passare.
Ancora	una	volta	percorriamo	il	tragitto	dall'albergo
al	ponte	di	Brooklyn	~ino	a	Long	Island.	Quando	alla
testa	della	squadra	entro	nello	stadio,	esso	è	già	gre-
mito	di	folla,	~ino	all'inverosimile.	Migliaia	di	bandie-
re	fanno	corona	e	punteggiano	le	gradinate	coi	loro
vivaci	colori, 	raggruppando	le	rappresentanze	delle
società	di	tre	Stati:	New	York,	New	Jersey	e	il	Connec-
ticut.
All'ingresso	dello	stadio	è	una	duplice	~ila	di	fan-

ciulle	biancovestite,	che	gettan	~iori	al	nostro	passag-
gio	mentre	molte	musiche	intonano	gli	inni	della	Pa-
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tria	e	tutta	la	massa	di	popolo	è	in	piedi	plaudendo	e
sventolando	bandierine.	Le	piccole	italiane	mettono
una	nota	di	candore	tra	la	massa	scura:	i	veterani	del-
la	guerra	inalberano	berretti	alpini	e	portano	coccar-
de	sul	petto.
Passiamo	sul	tappeto	~iorito	in	mezzo	a	questo	tri-

pudio	di	canti	e	di	applausi.	La	squadra	si	raduna	in-
torno	a	me	sopra	un	altissimo	podio	collocato	al	cen-
tro	dell'arena	e	forma,	col	suo	quadrato	bianchissimo
delle	uniformi,	un	gruppo	stupendo	a	vedere.	Qui	si
concentrano	tutti	gli	sguardi	e	le	acclamazioni	della
folla 	 delirante. 	 La 	 dimostrazione 	 dura 	 per 	 oltre
mezz'ora,	intramezzata	da	potenti	evviva	all'Italia	e	a
Mussolini,	che	salgono	al	cielo	come	uragani.	Final-
mente	si	fa	silenzio	e	un	sacerdote,	don	Arcesi,	parro-
co	di	Brooklyn,	italiano	e	pastore	di	italiani,	pronun-
cia	con	voce	commossa	la	preghiera	dell'aviatore,	in-
vocando	da	Dio	la	benedizione	sopra	l'Italia,	sopra	il
Duce,	e	sopra	gli	aquilotti	che	trasmigrano	a	volo	tra
l'uno	e	l'altro	continente.	Una	commozione	profonda,
uno	slancio	mistico	trasporta	in	alto	l'anima	della	fol-
la.	Quindi	si	annuncia	con	l'altoparlante	che	sto	per
prendere	la	parola.	Sono	collocate	sul	podio	potentis-
sime	installazioni	radiotelefoniche,	che	permetteran-
no	di	far	udire	il	discorso	in	tutte	le	parti	del	mondo.
Non	posso	vincere	il	moto	interno	del	cuore,	l'emo-
zione 	 profonda 	 di 	 questo 	momento. 	 So 	 che 	 di 	 là
dall'oceano	quaranta	milioni	di	italiani	si	uniscono	a
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no	di	far	udire	il	discorso	in	tutte	le	parti	del	mondo.
Non	posso	vincere	il	moto	interno	del	cuore,	l'emo-
zione 	 profonda 	 di 	 questo 	momento. 	 So 	 che 	 di 	 là
dall'oceano	quaranta	milioni	di	italiani	si	uniscono	a
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questi, 	che 	a 	migliaia 	e 	migliaia 	mi 	stanno	davanti
nella	esaltazione	della	Patria	eterna.
Lancio	con	tutta	la	violenza	dell'anima	nella	voce,

alla	folla	che	si	è	fatta	improvvisamente	silenziosissi-
ma,	il	mio	messaggio	di	fede:
«Italiani	di	New	York,	camerati	nostri,	gente	del	mio

sangue	e	della	mia	fede!	Iddio	ha	concesso	alla	squa-
dra	atlantica	di	sciogliere	il	voto:	per	le	vie	dei	cieli,	da
Roma	all'America,	noi	vi	portiamo	il	saluto	dell'Italia
di	Mussolini.	I	nostri	48	motori	sono	giunti	sino	a	voi
afninché	sentiate, 	nel 	cielo	della	metropoli, 	 il 	palpito
della	Patria,	palpito	di	acciaio	e	di	fuoco.
«Siate	nieri	di	essere	italiani,	o	gente	nostra	d'oltre

oceano, 	 e 	 soprattutto 	 voi, 	 lavoratori 	dal 	braccio 	 in-
frangibile	e	dal	cuore	semplice,	perché	rappresentate
l'amore	e	l'orgoglio	del	Duce,	voi	che	siete	credenti	e
fecondi, 	voi 	che 	avete 	 il 	genio	e 	 la 	pazienza	dei 	co-
struttori	di	Roma!
«Mussolini	ha	chiuso	il	tempo	delle	umiliazioni:	es-

sere 	 italiani 	 è 	 un 	 titolo 	 d'onore. 	 Cinquanta 	milioni
d'italiani	continuano	la	marcia	per	le	vie	della	terra,
del	mare	e	del	cielo:	ma	sotto	il	segno	di	Roma	e	al	co-
mando 	di 	un 	grande 	Capo: 	non 	piú 	plebe, 	 l'Italia 	è
l'esercito	della	civiltà	in	cammino	per	le	vie	del	mon-
do.
«Ospiti	della	grande	America,	siate	la	parte	eletta

dell'antica	e	della	nuova	Patria:	rispettate	le	sue	leggi
per	essere	rispettati;	esaltate,	insieme	con	il	tricolore,
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la	bella	bandiera	stellata:	da	anni	ed	anni	esse	si	in-
trecciano	al	vento,	né	mai	il	passato	le	disuní,	né	mai
le	dividerà	l'avvenire.
«Con	i	miei	valorosi	piloti	oceanici,	ripartirò	presto

per	il	Lido	di	Roma;	se	Dio	ci	darà	la	fortuna	d'arriva-
re, 	dirò 	al 	Duce 	che 	voi, 	 italiani 	di 	New	York, 	 siete
all'altezza	del	destino	che	Egli	prepara	all'Italia».
Ad	ogni	frase	l'immenso	pubblico	fa	eco	con	rumo-

re	di	tuono.	Un	impeto	di	profonda	commozione	è	nel
piú	lungo	applauso	che	corona	il	ricordo	degli	antichi
tempi 	 di 	 umiliazione 	 e 	 di 	 vergogna 	 degli 	 italiani
all'estero	riscattati 	dal 	 fascismo	vittorioso, 	allorché
io	affermo	che	i	~igli	di	Roma	non	debbono	piú	consi-
derarsi	una	plebe	errante	ma	un	esercito	in	cammino
per	la	causa	della	civiltà.	Anche	l'esaltazione	della	se-
conda	patria,	l'America,	suscita	un	incontenibile	en-
tusiasmo 	 nella 	 folla, 	 che 	 è 	 trattenuta 	 a 	 stento
dall'invadere	il	podio.
Ancora	un	minuto	di 	silenzio. 	Accenna	a 	parlare

l'ambasciatore 	Rosso. 	Egli 	 legge 	un	mio 	messaggio
che 	propongo 	di 	spedire 	al 	Duce: 	«Italiani 	di 	New
York	riuniti	in	moltitudine	immensa	per	ricevere	il	sa-
luto 	 del 	Duce, 	 che 	 la 	 squadra 	atlantica 	ha 	portato
dall'uno	all'altro	continente,	rispondono	confermando
la 	 volontà 	 e 	 l'orgoglio 	 di 	 seguire 	 sempre 	 il 	 grande
Capo	che	ha	ridato	potenza	dignità	e	prestigio	alla	Pa-
tria».
Il 	messaggio, 	che	è	~irmato	anche	da	Rosso	e	da
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Grossardi,	è	acclamato	dalla	folla	con	una	intermina-
bile	ovazione.
Ed	ecco	che,	accompagnato	dagli	atlantici,	intono

«Giovinezza»:	al	nostro	coro	si	accompagna	il	formi-
dabile	coro	del	popolo:	le	onde	del	canto	si	perdono
lontano,	vengono	riprese	dalle	migliaia	di	italiani	che
si	accalcano	fuori	dello	stadio	e	per	le	vie	invisibili
della	radio	giungono	~ino	alle	spiagge	ridenti	d'Italia.
Segue	l'inno	americano	suonato	dalle	bande	italiane,
distribuite	in	varie	parti	dello	stadio.
Una 	 grandiosa 	 dimostrazione 	 si 	 ripete 	 quando

usciamo	dall'arena 	 e 	 ci 	 accompagna 	 lungo 	 tutto 	 il
percorso	~ino	all'albergo.
Poche	ore	dopo	potevo	telegrafare	al	Duce:
«... 	credo	necessario	sfatare	il 	mito	dell'antifasci-

smo	all'estero. 	Noi 	non	ne	abbiamo	trovata 	alcuna
traccia.	Durante	le	dimostrazioni	che	hanno	trascina-
to	al 	delirio 	centinaia 	di 	migliaia 	di 	connazionali 	e
folle	immense	di	americani,	mai	è	intervenuta	la	mi-
nima	dissonanza.	Se	qualche	in~ima	minoranza	anti-
fascista	esiste	ancora,	è	stata	sopraffatta	de~initiva-
mente	dalla	passione	di	italianità,	dal	nuovo	senso	di
orgoglio	che	ai 	connazionali 	deriva	dal 	prestigio	di
Vostra	Eccellenza	nel	mondo».
La	riunione	al	Madison	Square	ha	avuto	una	accen-

tuazione	politica	decisamente,	apertamente	e	appas-
sionatamente 	 fascista. 	 Piú 	 tardi, 	 quando 	 all'hotel
Commodore,	la	memorabile	giornata	si	è	chiusa	con
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un	banchetto	di	quattromila	coperti,	ho	colto	l'occa-
sione	per	spiegare	ancor	meglio	il	carattere	fascista
dell'aeronautica	italiana	che	Mussolini	ha	fondato	e
che	l'arma	azzurra	considera	suo	ambito	privilegio.
Ho	detto	nel	discorso	~inale	con	quale	ferrea	discipli-
na	gli	aviatori	partecipino	allo	spirito	della	giovinez-
za	d'Italia,	che	ha	trionfato	con	la	Rivoluzione.	Della
Rivoluzione	ho	esaltato	davanti 	a 	quella 	vasta 	rap-
presentanza	della	comunità	italiana,	le	origini,	gli	in-
tendimenti,	le	speranze.	Ancora	una	volta	il	pubblico
si	è	unito	in	spirituale	comunione	con	l'Italia	fascista
operante	dalle	Alpi	al	mare	di	Sicilia,	sotto	la	guida
del	Duce.	Ho	rievocato	l'odissea	dei	lavoratori	italiani
in	America,	ho	affermato	che	le	pene	e	le	umiliazioni
di	ieri	diventano	certezza	di	vittoria	per	il	domani.	E
la 	 grande 	 assemblea 	 mi 	 ha 	 seguito, 	 trascinata
dall'onda	del	ricordo,	soggiogata	dalla	emozione	del-
la	nostalgia,	esaltata	dalla	gratitudine,	dall'orgoglio,
dalla	fede	nel	miracolo	di	Mussolini.
A	notte	alta	ci	attende	l'ultima	riunione:	il	ricevi-

mento 	 offerto 	 dalla 	 società 	 «Italia-America» 	 nelle
sale	dell'hotel	Waldorff	Astoria.	Parecchie	migliaia	di
persone	convengono	nei	locali	sontuosi	dell'albergo
mastodontico,	che	è	il	piú	grande	del	mondo,	capace
di	contenere	oltre	tremila	persone	entro	le	mura	po-
derose	che	terminano	in	due	maestosi	grattacieli.	Su-
bito	fervono	le	danze	al	suono	delle	orchestrine	ame-
ricane.	La	festa	si	protrae	~ino	alle	ore	piccole.	Come
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sempre,	io,	che	non	sono	ballerino,	non	ho	la	costan-
za	di	assistere	sino	alla	~ine	allo	spettacolo	della	gio-
ventú	sgambettante.	Accompagnato	dall'ambasciato-
re	Rosso	e	da	pochi	amici,	mi	reco	a	visitare	i	locali
del 	 «New 	York 	Times». 	 La 	mia 	 curiosità 	di 	 antico
giornalista	non	resiste	alla	tentazione	di	ammirare	il
piú 	potente 	quotidiano 	che 	possegga 	 l'America, 	un
organismo	che	nel	suo	genere	si	dice	unico	al	mondo.
La	visita	mi	ripaga	abbondantemente,	perché	gli	im-
pianti	tecnici,	l'organizzazione	dei	servizi	e	la	distri-
buzione	interna	del	lavoro,	sono	una	meraviglia.	Ag-
giungo	che	trovo	una	sorpresa	ancora	piú	impressio-
nante	che	non	siano	le	sale	delle	ottanta	rotative,	del-
le	trecento	linotypes,	la	congerie	ingegnosa	degli	ap-
parecchi	telefonici	e	radiotelegra~ici:	tra	le	maestran-
ze	che	attendono	al	loro	lavoro	vi	sono	molti	italiani.
Cosí 	 ancora 	una 	volta 	 si 	 conferma 	nell'animo 	mio
l'impressione	che	non	esiste	grande	iniziativa	ameri-
cana	alla	quale	non	collabori	il	genio	paziente	della
nostra	razza.	Mi	diverto	a	parlare	con	loro:	siedo	a
una 	linotype: 	 dimostro 	 che 	 sono 	 capace 	 anche 	 di
comporre 	 sulla 	 prodigiosa 	macchina 	 a 	 cui 	manca
solo	il	cervello	per	essere	de~inita	pensante:	mi	inte-
resso	agli	impianti	di	stereotipia,	dai	cui	forni	incan-
descenti	cola	l'onda	del	piombo	fuso	e	alle	nuovissi-
me	rotative	che	non	si	arrestano	neppure	per	il	cam-
bio	dei	rulli	di	carta...	Insomma	ancora	una	esperien-
za	ricca	di	un	interesse	umano	che	supera	la	mia	pre-
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visione.
Per	la	notte	tra	il	sabato	22	e	la	domenica	23	luglio

è	annunciato	l'arrivo	a	New	York	di	Willy	Post,	il	pro-
digioso 	 aviatore 	 americano 	 che 	 in 	 sette 	 giorni 	 ha
compiuto	il	giro	intorno	al	circolo	settentrionale	del
globo.	Willy	Post	ha	un	occhio	solo	e	non	ha	voluto
compagni	nella	sua	bellissima	impresa:	ha	incontrato
nebbie,	venti	contrari	insistenti	e	temporali	sulla	rot-
ta; 	 ha 	 sorvolato 	 le 	 regioni 	 deserte 	 della 	 Siberia 	 e
dell'Alaska;	ha	avuto	anche	un	incidente,	e	non	per
questo	gli	è	caduto	l'animo	e	ha	interrotto	il	raid:	in-
somma	è	un	camerata	dell'aria	al	quale	gli	atlantici
sono	lieti	di	tributare	un	applauso	sincero,	pieno	di
spontanea	ammirazione,	nel	momento	in	cui	si	con-
clude	 il 	suo	fulmineo	volo. 	Predispongo	per	essere
presente	all'aeroporto	di	Floyd	Bennet	verso	la	mez-
zanotte,	ora	in	cui	si	presume	probabile	il	suo	arrivo;
ma	poiché	oggi,	che	le	cerimonie	sono	~inite,	ho	con-
gedato	la	scorta	degli	agenti	di	polizia	in	motocicletta
che	mi	aprivano	il	varco	attraverso	la	città,	la	mia	au-
tomobile,	confusa	tra	le	molte	migliaia	di	macchine
che	af~luiscono	all'aeroporto,	resta	incagliata	in	uno
dei	tanti 	ingorghi	della	strada	di	Brooklyn.	Mi	reco
quindi	a	salutare	Willy	Post	al	suo	albergo	il	giorno
dopo,	domenica.	L'incontro	non	potrebbe	essere	piú
cordiale. 	Mi	rallegro	con	questo	ardito	«monocolo»
che	ha	aggiunto	un	altro	record	ai	fasti	dell'aviazione
mondiale.	Quando	affermo	che	egli	ha	toccato	il	limi-
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te	concesso	all'uomo	per	vincere	lo	spazio	in	rapidi-
tà,	Post	fa	il	viso	malinconico	e	aggiunge	che	il	suo
volo	non	lo	soddisfa	completamente:	aveva	sperato
di	compiere	il	giro	in	quattro	giorni!	Egli	è	entusiasta
della	Crociera	italiana	che	de~inisce	un	capolavoro	di
organizzazione	e	di	disciplina:	 in	essa	Post	vede	la
vera	premessa	delle	future	comunicazioni	interconti-
nentali.	Dice	che	gli	aviatori	stranieri	mi	considerano
il	loro	leader;	l'aviazione	italiana,	secondo	Post,	è	alla
testa	del	mondo.	Il	nostro	colloquio	nella	bella	sala
dell'hotel	Roosevelt,	non	manca	di	suscitare	la	curio-
sità	dei	fotogra~i	che	ci	~ilmeggiano	in	ogni	posa.	Una
piú	vasta	eco	di	simpatia	susciterà	nel	mondo	ameri-
cano, 	 che 	 nel 	 nostro 	 incontro 	 vede 	 una 	 prova
dell'affettuosa	solidarietà	che	regna	tra	i	trasvolatori
di	tutto	il	mondo.
Per 	 la 	mattina 	 della 	 domenica 	 avevamo 	 in 	 pro-

gramma,	come	a	Chicago	e	Reykjavik,	la	messa.	Appe-
na	si	è	saputo,	siamo	stati	invitati	ad	ascoltarne	una,
celebrata	appositamente	per	noi	nella	cattedrale	di
San	Patrizio,	dal	vescovo	Monsignor	Carroll,	in	rap-
presentanza	del	Cardinale	di	New	York,	assente	dalla
città.	Quando	viaggio	all'estero	tengo	ad	accentuare
non	sola	il	nostro	rispetto,	ma	la	stretta	osservanza
dei	soldati	italiani	alla	religione	cattolica,	che	è	quella
secolare	del	nostro	paese. 	Cosí	aderisco	all'invito	e
mi	reco	alla	cattedrale	con	una	rappresentanza	dei
miei	uf~iciali	in	alta	uniforme.	Il	rito	divino	nella	bella
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chiesa	che	innalza	i	suoi	pinnacoli	aguzzi	nel	cuore
della	quinta	Avenue,	è	seguito	da	innumerevole	pub-
blico.	Un	ispirato	discorso	di	esaltazione	e	di	saluto
agli 	 aviatori 	 italiani 	pronuncia 	 il 	prof. 	don 	Robotti
che	coadiuva	il 	vescovo	nelle 	sue	funzioni. 	Quando
usciamo,	altra	potente	dimostrazione	di 	folla, 	 il 	cui
ammassamento	ha	interrotto	il 	 traf~ico	sulla	strada
piú	elegante	e	piú	frequentata	di	New	York.
Oramai	il	rapido	esame	agli	apparecchi,	al	quale	ha

atteso	tutto	il	personale	speciale	della	squadra,	è	ter-
minato.	Gli	apparecchi	sono	completamente	riforniti,
e,	se	il	tempo	ce	lo	permette,	decolleremo	domani	lu-
nedí	24	alla	volta	di	Shediac	e	Shoal	Harbour	per	il
secondo	salto	sull'oceano.
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CAPITOLO XII

L'ISOLA	DEL	CARIBOU

La	mattina	del 	24	sveglia 	all'alba	e 	rapida 	corsa
per	le	vie	della	città.	I	motociclisti	dànno	l'allarme	sul
nostro	passaggio	con	gli	urli	delle	sirene	che	stamane
formano	un	concerto	piú	allegro	del	solito:	ma	non	ci
sarebbe	bisogno	della	strana	orchestra	per	far	corre-
re	il	pubblico	sulla	strada:	la	notizia	della	nostra	par-
tenza 	era 	nota 	alla 	 città: 	quanta 	gente 	a 	quest'ora
mattutina!	Non	manca	davanti	all'Ambassador	il	soli-
to	gruppo	di	fedeli	operai	italiani	che	non	hanno	mai
abbandonato	l'albergo	durante	la	nostra	permanen-
za.	Le	automobili	percorrono	le	vie	ormai	note	verso
Brooklyn.	Al	veloce	passaggio	volano	auguri	dalla	fol-
la:	il 	vento	della	corsa	fa	giungere	veloci	~ino	a	noi
per	un	attimo	e	poi	sparire	 lontani: 	«saluta	l'Italia,
Balbo!»	Ecco	l'aeroporto	nereggiante	di	popolo.	Par-
chi	di	macchine	allineate:	polizia	a	cavallo:	gente	ol-
tre	i 	cancelli, 	gente	sulle	dune: 	il 	pontile	 ingombro
dei	piú	privilegiati.	Passo	davanti	a	picchetti	di	onore
di	marinai	che	presentano	le	armi.	Svelti	saluti	agli
amici:	«addio!	arrivederci	al	prossimo	anno,	quando
verremo	in	America	per	inaugurare	a	Chicago	la	co-
lonna	romana	del	Duce!»	Sulla	grossa	motolancia	che
mi	conduce	a	bordo	dell'apparecchio,	sono	i	rappre-
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sentanti	dell'esercito	e	della	marina	americana,	e	poi
Rosso, 	 Grossardi, 	 Pope, 	 ai 	 quali 	 tanto 	 si 	 deve 	per
l'organizzazione 	delle 	 trionfali 	 accoglienze 	di 	New
York:	ci	sono	anche	Lino,	Nello,	Pio,	i	fedeli,	che	han-
no	combattuto	con	le	migliaia	e	migliaia	di	telegram-
mi,	con	i	visitatori,	con	gli	entusiasti,	con	l'innumere
turba	dei	curiosi.	Myriam	Potenziani	deve	il	suo	po-
sto	di	privilegio	qui	sul	motoscafo,	alla	sua	qualità	di
aviatrice.	A	pochi	metri	dall'apparecchio	un	battelli-
no	a	remi	si	avvicina	per	condurmi	a	bordo.	Qualche
abbraccio.	Ancora	una	raccomandazione:	«Mandami
l'ultimo	bollettino	di 	Kimball, 	poiché	stamani 	c'era
nebbia	a	Shediac.	Ma	si	alzerà...».	Il	battellino	si	stac-
ca:	qualche	colpo	di	remo:	sono	a	bordo.
—	È	pronto	tutto,	Cagna?
—	Tutto	pronto.
Ho	per	ospite	Freddi	del	«Popolo	d'Italia». 	Tanto

per 	 cambiare, 	 parliamo 	dell'Italia 	 e 	della 	 consueta
amabilità 	affettuosa 	che 	 il 	Duce 	ha 	dimostrato 	per
me	e	per	i	miei.	Qualche	tempo	di	attesa.	Ecco	un	mo-
toscafo	che	porta	a	bordo	il	tenente	colonnello	Infan-
te,	comandante	della	base	e	capo	dei	nostri	servizi	te-
legra~ici 	 e 	 radiotelegra~ici 	 in 	America. 	Quando 	è 	 a
portata 	 di 	 voce 	 grida: 	 «A 	 Shediac 	 c'è 	 ancora
nebbia...». 	 Bene: 	 aspetteremo. 	 Passa 	 un'ora, 	 che 	 è
lunga	su	questo	specchio	di	 laguna	dardeggiata	dal
sole.	Fa	caldo.	Cagna	propone	di	far	colazione:	accet-
tato!	I	cestini	dell'Ambassador	sono	meravigliosi:	c'è
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da	mangiare	per	venti! 	Prendo	un	po' 	di 	frutta, 	un
pezzo	di	formaggio,	un	bicchiere	di	birra	e	do	il	cesti-
no	al	barcaiolo	dell'I-Balb.
—	Sei	italiano?
—	Di	Torre	Annunziata.
—	Hai	famiglia?
—	Moglie	e	~igli,	laggiú...
—	Perché	non	li	porti	a	New	York?
—	Perché	ho	qui	una	quasi	mogliera	americana.
Benone!	Intanto	l'ora	è	passata:	a	Shediac	la	neb-

bia	si 	sta	alzando,	ma	non	cosí	sulla	rotta:	Kimball
sconsiglia	la	partenza.	Domani	il	tempo	migliorerà	di
certo.	So	bene	che	i	miei	vorrebbero	partire,	ma	non
vale	la	pena	di	arrischiare	senza	scopo.	Perché	mette-
re 	 in 	pericolo 	qualche 	apparecchio 	proprio 	adesso
che	siamo	sulla	via	del	ritorno?	Do	l'ordine	di	sbarco.
Si	torna	a	New	York	come	cani	bastonati.	I	miei	uomi-
ni	fanno	il	muso	lungo,	ma	non	m'impressiona:	anzi
non	mi	fa	né	caldo	né	freddo:	comando	io	e	non	la
loro 	 impazienza. 	 Quando 	 è 	 necessario 	 si 	 arrischia
tutto,	altrimenti	non	si	deve	arrischiar	nulla.	Longo
mi	dice:	«È	destino	che	ci	debba	esser	sempre	una
falsa	partenza:	Orbetello,	Reykjavik,	New	York:	e	tut-
te	le	volte,	se	non	ci	fosse	stata,	avremmo	avuto	guai!
Tutto	marcia	per	il	meglio...»
Ma	io	sono	nervoso.	Vado	all'albergo	in	cerca	del

solito	sonno,	che	insiste	nel	restare	introvabile	alla
vigilia	della	partenza.	Telefono	a	mia	moglie	e	ai	miei
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bimbi	a	Roma.	Nel	pomeriggio	mi	occupo	degli	innu-
merevoli	telegrammi,	poi	esco	in	borghese,	insieme
con	Pellegrini	e	qualche	altro,	nella	speranza	di	re-
stare	in	incognito,	per	vedere	l'ultimo	grattacielo	di
New	York,	il	piú	alto	del	mondo,	l'«Empire	State	Buil-
ding».	Si	sale	a	velocità	vertiginosa	sulla	verticale	di
tre	ascensori:	in	un	minuto	e	mezzo	si	è	a	quattro-
cento	metri. 	Sull'ultima	terrazza	si 	può	bere	anche
una	birra	di	due	gradi	e	mezzo.	Si	ammira	il	panora-
ma.	Laggiú	a	Long	Island	l'orizzonte	è	chiuso,	ma	la
foschia	si	dirada	verso	l'Hudson:	vento	di	terra.	Tra	i
due	maestosi	corsi	d'acqua,	la	scon~inata	distesa	di
New	York	si	dilata	verso	la	vasta	laguna	che	un'esile
catena	di	isole	difende	dall'oceano:	sfumano	in	cielo
le	masse	enormi	dei	gratta-nuvole,	che	in	quest'ora
gradualmente	impallidiscono	~ino	a	diventare	quasi
diafani,	irreali,	segmenti	di	un	sogno	mostruoso.	Pur-
troppo	debbo	fuggire 	perché	già 	mi 	hanno	ricono-
sciuto	e	frotte	di	collezionisti	d'autogra~i	arrivano	di
corsa	sulla	terrazza	e	mi	stringono	d'assedio.
Vado	a	pranzo	all'albergo,	poi	subito	a	letto.
Alba	del	25.	C'è	meno	gente	intorno	a	noi. 	Come

già	a	Reykjavik, 	ho	fatto	spargere	per	New	York	la
voce	che	partiremo	soltanto	domattina. 	 Il 	percorso
dall'albergo	all'idroscalo	è	piú	rapido	e	cosí	l'imbar-
co.	Leggo	i	bollettini	sul	pontile:	bisogna	partir	subi-
to.	Un	ultimo	saluto	dall'ala	dell'I-Balb	 ai 	fedeli	del
motoscafo.	Viene	vento	da	terra.	Per	la	prima	volta
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non	sarò	il 	primo	a	decollare, 	data	la	sistemazione
dei	gavitelli,	perché	voglio	evitare	le	lunghe	manovre
sull'acqua.	Decolleranno	una	squadriglia	verde,	una
rossa	e	una	nera	e	mi	attenderanno	in	aria.	Incomin-
ciano	i	primi	ad	alzarsi,	poi	girano	lentamente	sulla
sinistra, 	 in	una	specie	di	carosello	a	specchio	della
verde	laguna.	È	il 	mio	turno:	avanti	per	la	seconda
traversata!	Incomincia	la	nuova	fatica.
Siamo	presto	in	aria.	Che	ora	è?	Il	decollo	è	avve-

nuto	alle	8.13.	Ma	c'è	o	non	c'è	l'ora	legale?	Torniamo
ai	cronometri	di	bordo	e	all'ora	di	Greenwich:	sono
dunque	le	14.13.
Compiamo 	 il 	 nostro 	 ampio 	 giro 	 a 	 sinistra 	 sulla

base.	Ecco	là	sotto	il 	campo	giallo	di	Floyd	Bennet,
lingua	di	terra	strappata	alle	acque	che	la	circondano
da	tutte	le	parti.	Un	mare	di	braccia	che	si	agitano.
Vedo	una	grande	bandiera	italiana:	è	la	Patria	che	mi
ammonisce:	«devi	arrivare	a	Roma!»	Arriverò!
Dodici 	 apparecchi 	 americani 	 volteggiano 	 intanto

sul	cielo	dell'idroscalo	per	farci	scorta	d'onore	men-
tre	la	formazione	si	sta	raggruppando	per	prendere
le	vie	del	nord.
Costeggiamo	la	grande	penisola	di	Long	Island	su

cui, 	 d'estate, 	 si 	 rovescia 	 la 	 popolazione 	minuta 	 di
New	York	per	godere	la	lunga	spiaggia	sull'oceano,
mentre	sui	viali	suonano	i	jazz,	e	miagolano	gli	orga-
ni 	 di 	mille 	 baracche 	da 	 ~iera, 	 delizia 	 dei 	 bambini.
L'Isola	Lunga	è	ormai	riunita	alla	terra	dalle	colmate
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che	il	Municipio	ha	compiuto	per	rendere	il	traf~ico
piú 	agevole 	e 	si 	considera 	una 	parte 	 integrante 	di
Brooklyn: 	 infatti 	 già 	 le 	piccole 	 case 	 allineate 	 sulle
scacchiere	delle	vie	prendono	d'assalto	Long	Island
alle 	 spalle: 	 tra 	pochi 	 anni 	 sommergeranno 	sotto 	 il
grigio	uniforme,	le	ultime	praterie	che	per	secoli	han-
no	sentito	passare	su	di	 loro	il 	vento	dell'Atlantico.
Un	gran	sole	picchia	sulla	lastra	oceanica,	che	in	prin-
cipio	proietta	calmi	bagliori	sul	cielo.	Poi	l'oceano	di-
venta	piú	mosso:	alla	punta	estrema	della	penisola,
Montduk	Point,	le	onde	battono	spumeggiando	sulla
spiaggia.	Anche	il	sole	si	nasconde	dietro	un	sipario
grigio:	entriamo	in	una	zona	di	foschia	dove	la	visibi-
lità	è	scarsa.	Ecco	l'isolotto	di	Block	Island	con	il	suo
faro.	La	costa	si	avvicina,	uno	spigolo	ad	angolo	retto
su	cui	è	la	cittadina	di	Newport.	Ma	noi	ci	teniamo	al
largo:	sorpassiamo	alle	15.46	Gay	Head,	con	la	torre
rossa	segnalata	dal	portolano.	L'oceano	si	interna	nel
golfo 	 lungo 	di 	Providence, 	 tutto 	 rotto 	da 	 scogliere
bizzarre	che	af~iorano	sull'acqua	come	se	la	terra	fos-
se	franata	d'improvviso	all'impeto	dell'oceano.	Filia-
mo	sulle	graziose	isolette	di	Elisabeth	nella	baia	di
Buzzards,	tutta	frastagliata	e	calma	come	un	lago.	Poi
ci	inoltriamo	su	terra	per	tagliare	il	lungo	promonto-
rio	a	forma	di	corno	di	bue,	su	cui	corre	la	curva	linea
delle	rotaie	della	linea	che	conduce	al	villaggetto	di
Provincetown, 	 sulla 	 estremità 	dell'arco. 	 Le 	nubi 	 si
sono	abbassate. 	Voliamo	a	50	metri	sulle	collinette
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piene	di	ville,	vestite	di	boschi	e	interrotte	da	minu-
scoli 	 laghetti. 	Ma	si 	balla 	molto	e 	non	si 	ha	tempo
d'ammirare	il	panorama.	Eccoci	sulla	Massachussetts
bay.	Il 	cielo	si	fa	sempre	piú	scuro:	piove	a	dirotto.
Per	quanto	si	voli	a	50	metri	non	riusciamo	piú	a	ve-
dere	l'acqua.	Voglio	evitare	una	navigazione	dif~icile
per	 la	 formazione: 	cerco	quindi	 la 	costa 	di 	Boston.
Ma	è	peggio	ancora:	giriamo	dentro	il	golfo,	in	fondo
al	quale	è	la	grande	città	americana,	il	cui	nome	ri-
suona 	nelle 	memorie 	per 	 la 	parte 	da 	protagonista
che	ebbe	sempre	nella	storia	degli	Stati	Uniti.	Sono
sul	porto	e	non	vedo	ancora	la	città.	Il	velo	di	pioggia
~iltra	una	luce	d'acquario,	ci	dà	l'illusione	di	una	pe-
nombra 	 sottomarina. 	 È 	 un 	 rovescio 	 vigoroso, 	 che
però 	non 	ci 	 spaventa: 	non 	può 	 trattarsi 	 che 	di 	un
temporale	locale	di	poco	conto.	La	costa	è	densa	di
piccole 	 città: 	 poche 	 regioni 	 come 	 questa 	 sono 	 in
America 	 tanto 	popolate. 	Ma 	non 	vediamo	nulla 	 se
non	una	linea	un	poco	piú	scura	del	mare,	orlata	di
un	nastro	bianco	di	spuma.	La	città	di	Salem	si	perde
nella 	bruma:	siamo	sopra	Capo	Ann, 	una	specie 	di
lungo	triangolo	sull'oceano.	Qui,	secondo	le	previsio-
ni	che	già	avevamo	fatte,	la	pioggia	cessa	e	lasciamo
alle	spalle	il	temporale.	Sul	cielo	corrono	in	fuga	le
nuvole.	Lembi	d'azzurro	tra	gli	squarci	lasciano	pas-
sare	per	un	poco	i	raggi	del	sole,	poi	li	spengono,	poi
li	liberano	ancora.	Il	bel	tempo	trionfa	in	tutto	il	suo
splendore	estivo.
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Ora	la	formazione	può	riprendere	la	sua	rotta	re-
golare.
Ma	ecco	che	incominciano	le	dolenti	note.	Aramu

mi	avverte	che	ha	un	consumo	enorme	di	benzina.	Gli
chiedo	i	giri	e	la	temperatura:	secondo	la	risposta	è
tutto	regolare.	E	allora?	Lungo	colloquio	con	Pezzani
nel 	 tunnel 	dell'I-Balb, 	 colloquio 	 per 	modo 	di 	 dire,
perché	è	fatto	a	matita	con	frasi	scritte	sul	compensa-
to.
Non	è	possibile,	Aramu	sbaglia:	certo	ha	scaricato

un	serbatoio	in	piú	dopo	la	prova	che	gli	abbiamo	fat-
to	fare	ier	l'altro,	ricordando	il	suo	faticoso	decollo
da	Reykjavik:	la	prova	consisteva	in	un	decollo	a	cari-
co	massimo,	che	è	andato	benissimo.	Radio-telegrafo
ad	Aramu:	«Scenda,	rifornisca	e	riparta	senza	perde-
re	neppure	un	minuto».	Ma	ci	sono	altri	guai.	Anche
Gallo	mi	avverte	che	sarà	costretto	ad	ammarare	per-
ché	consuma	troppo	olio.	Ancora	una	volta	lascio	la
cabina	di	pilotaggio	e	ritorno	nel	tunnel	dove	mi	rag-
giunge	Pezzani.	Il	dialogo	si	svolge	come	prima	con
sgorbi	di	frasi	scritti	sul	legno.	Pezzani,	che	non	sba-
glierà,	scrive:	«Hanno	serrato	poco	i	bulloni	nel	co-
perchio	della	testata».	Quando	arriverò	a	Shediac	e
farò	un	piccolo	esame	sulle	cause	degli	incidenti,	gli
infortunati 	non 	si 	vorranno 	arrendere, 	ma 	Pezzani
avrà	ragione	ancora	una	volta.	Intanto	debbo	autoriz-
zare	anche	Gallo	a	discendere.	Peccato!	Questi	inci-
denti,	quantunque	da	poco,	mi	turberanno	la	bellezza
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del	viaggio	sulla 	pittoresca	costa	del 	Maine	e	nella
baia 	di 	Fundy. 	 Il 	primo	apparecchio 	scende 	a 	Por-
tland	e	l'altro	in	un	idroscalo	della	marina	americana,
per	ripartire	poi	subito.
La	costa	del	Maine	è	bordeggiata	da	un	labirinto	di

isolette, 	 che 	 fanno 	corona 	a 	graziosi 	promontori 	o
chiudono	piccole	baie	ridenti,	dove	palpita	un'acqua
azzurra	e	fonda	degna	di	Capri:	gaie	colline	tutte	co-
perte	di	pini,	qualche	casa	bianca,	châlets	e	ville	con
prati 	degradanti 	al 	mare 	e 	minuscole 	 imbarcazioni
ancorate	in	porticcioli, 	 in	attesa	di	una	passeggiata
alla	brezza	leggera	dell'oceano.	Sorvoliamo	un	brac-
cio 	di 	mare	chiuso	tra	 il 	continente	e 	l'isola	Grand
Manan,	che	chiude	la	baia	di	Fundy.	Stiamo	per	entra-
re	nel	cielo	del	Canadà.	Invio	un	messaggio	di	ringra-
ziamento	e	di	saluto	per	radio	al	Presidente	Roose-
velt:	«Nel	momento	in	cui	la	squadra	atlantica	italia-
na	abbandona	il	cielo	degli	Stati	Uniti	attraversando	i
con~ini	della	repubblica,	il	mio	pensiero	e	quello	dei
miei	uomini	si	rivolge	pieno	di	commossa	e	devota
gratitudine	al 	Presidente	di	questo	grande	e	nobile
paese,	che	ha	voluto	onorarci	con	segni	cosí	manife-
sti	di	simpatia	e	di	amicizia».	Altri	dispacci	di	saluto
mando 	 al 	 generale 	 Dern, 	 Segretario 	 di 	 Stato 	 per
l'Esercito,	all'ammiraglio	Swanson,	Segretario	di	Sta-
to	per	la	Marina,	al	Sindaco	di	New	York	e	al	Sindaco
di	Chicago.
Calma	e	luminosa	la	baia	di	Fundy	distende	sotto
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di	noi	un	manto	azzurro	d'acque	che	il	vento	incre-
spa	appena.	Risaliamo	il	magni~ico	golfo	sino	a	capo
Maringouin	(abbiamo	lasciato	sulla	sinistra	un	villag-
gio	che	si	chiama	Londonderry)	e	la	deliziosa	peniso-
letta	di	roccia,	sulla	quale	si	inerpica	l'antica	città	co-
loniale	di	Saint	John,	capitale	della	Nuova	Brunsvick.
Ora,	soltanto	una	quarantina	di	chilometri	di	terra

ci	dividono	da	Shediac:	qualche	nube	rincorsa	e	at-
traversata 	 di 	 gran 	 furia, 	 qualche 	 rude 	 carezza 	 del
vento	a	raf~iche:	il	cielo	è	terso	come	una	coppa	puli-
ta	allorché	la	laguna	di	Shediac,	con	le	sue	coste	bas-
se	e	verdi,	si	pro~ila	all'orizzonte.	Passo	sulla	villa	del
dott.	Webster	a	50	metri	e	vedo	il	cannone	sul	prato
erboso.	Conduco	la 	squadra	in	un	ampio	giro	sulla
piccola 	baia, 	poi 	 la 	mia 	squadriglia 	scende	 leggera
sull'acqua	e	ammara	tra	una	cortina	di	sof~ici	spume.
Arriva	il	capitano	Campanelli.	Attendo	a	bordo	l'arri-
vo	di	Aramu:	quando	giunge	scendo	a	terra.	Gallo	è
già	in	volo	e	arriverà	tra	poco:	gli	altri	22	apparecchi
sono	tutti	ancorati.
Ecco	sul	pontile	il	console	Petrucci,	il	dott.	Webster

e	il	sindaco	Sormani,	fra	una	gaietta	schiera	di	villeg-
gianti.	Le	belle	ragazze	di	Shediac	hanno	l'aria	di	es-
sere	vecchie	amiche:	ci	dicono:	«ben	tornati».	Il	sin-
daco	mi	chiede	di	tagliare	un	nastro	sul	punto	ove	si
inizia	la	strada	che	conduce	alla	città.	Perché?	È	di-
ventata	«Balbo	Street»!	Ecco	fatto.	Un	bacio	alla	bim-
ba	che	mi	porge	le	forbici,	poi	un	tè	familiare	nel	sa-
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lotto 	 confortevole 	 e 	 fresco 	 della 	 signora 	Webster,
dove	~iltrano	cosí	dolcemente	i	ri~lessi	smeraldini	del
parco.
Mentre	piú	tardi	tengo	il	solito	rapporto	per	gli	or-

dini	della	tappa	di	domani,	in	uno	spiazzo	ombroso
del	parco,	ecco,	sulle	nostre	teste	è	un	rombo	di	mo-
tori. 	Tutti	con	gli	occhi	in	aria.	È	Gallo	che	passa	e
scende 	verso 	 la 	 laguna. 	La 	 squadra 	è 	al 	 completo.
Posso	recarmi	a	pranzo	e	poi	a	riposare.	I	miei	119
uomini	sono	tutti	presenti	a	Shediac.	Perché	119?	A
New	York	abbiamo	imbarcato	due	cinematogra~isti,
otto	montatori,	sei	operai	civili,	due	ingegneri	(Torre
e 	Marescalchi) 	 e 	due 	motoristi. 	Abbiamo 	percorso
1177	km.	di	rotta	effettiva	a	una	velocità	di	207	km.
all'ora,	in	ore	5,42.
Purtroppo	il 	sonno	dura	poco	nella	ospitalissima

casa	Webster,	dove	sarebbe	cosí	dolce	gustare	un	ri-
poso	ristoratore.	Cagna	mi	porta	all'alba	il	bollettino
di	Baumann,	che	si	trova	sull'Alice.	Shoal	Harbour	è
sgombra	di	nebbie. 	Faremo	dunque	oggi	stesso, 	26
luglio,	la	nuova	tappa,	che	è	la	decima	della	Crociera.
Abbandono	i	miei	ospiti	con	l'augurio	di	rivederli	in
Italia:	breve	corsa	~ino	al	pontile.	Qui	ancora	saluti	a
questi 	canadesi 	che 	hanno	una 	gentilezza 	piena 	di
grazia,	agli	aviatori	del	Canadà	che	sono	arrivati	con
due	idrovolanti	per	augurarci	buon	ritorno	in	Patria,
agli 	amici 	 italiani 	che	rimangono. 	Che	ore	sono?	A
Greenwich	le	11,30,	a	Roma	le	12,46,	a	Shediac	(che
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non	rinuncia	ad	avere	una	sua	ora	locale	estiva)	le
9,46.	Un	bel	pasticcio!	Alle	12,42	di	Greenwich	decol-
liamo:	la	bella	baia	canadese	permette	agli	apparec-
chi	~lottanti	ogni	libertà	di	evoluzione,	come	quella
nostra	di	Orbetello,	e	perciò	le	partenze	si	susseguo-
no	con	l'intervallo	minimo.	È	una	giornata	magni~ica.
Il	cielo	è	sereno:	regna	una	dolce	calma	in	aria	e	sul
mare:	una	piccola	brezza	spira	da	sud-ovest.	In	rotta!
Dobbiamo 	 sorvolare 	Murray 	Harbour, 	 all'estremità
sud 	 dell'isola 	 Principe 	 Edoardo 	 e 	 puntare 	 poi
sull'estremità	nord	di	capo	Breton,	dove	mi	si	dice	vi-
vano	parecchie	migliaia	di	italiani.	Percorriamo	tutto
lo	stretto	del	Northumberland,	dalle	coste	seghettate,
entro 	 le 	quali 	 il 	mare 	ha 	compiuto 	 la 	sua 	secolare
opera	di	corrosione.
Alle 	13 	I-Rovi	 mi 	chiede	di 	ammarare	perché	ha

rotto	la	pompa	dell'acqua.	Gli	do	precipitosamente	il
permesso	ed	egli	scende	regolarmente	a	capo	Traver-
se,	a	circa	80	km.	da	Shediac.	Esamino	il	registro	del
materiale	di	Shediac	e	apprendo	che	vi	è,	tra	l'altro,
anche	un	motore:	invio	a	Campanelli	a	Shediac	il	se-
guente 	 dispaccio: 	 «Apparecchio 	I-Rovi	 ammarato
presso	capo	Traverse	dirige	su	Victoria.	Sembra	ab-
bia	avaria	pompa	acqua	motore	posteriore.	Se	a	She-
diac	ci	sono	ancora	gli	idro	della	polizia	canadese	si
faccia	portare	a	Victoria	et	si	munisca	materiale	ri-
cambio.	Mi	tenga	informato	appoggiando 	Alice».	Ri-
sposta:	il	capitano
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Campanelli	aveva	intercettato	i	nostri	radio	ed	era
già	partito	per	capo	Traverse	con	un	apparecchio	ca-
nadese.	Piú	veloce	di	cosí... 	Gli	mando	un	dispaccio
privato:	«Bravo	Campanelli:	hai	prevenuto	i	miei	or-
dini.	Sei	sempre	un	uomo	di	cappa	e	spada	nonostan-
te	gli	anni.	Mi	raccomando	I-Rovi».
Ma	sono	preoccupato. 	Siamo	piuttosto	sfortunati

con	questi	incidenti.	Abbiamo	fatto	male	a	rivedere	i
motori	a	New	York?	Ma	d'altra	parte	siamo	quasi	alla
centesima	ora	di 	volo	e	ci 	resta	ancora	da	passare
l'Atlantico.	Ma	se	altri	incidenti	fossero	sopravvenuti
senza	quella	frettolosa	revisione,	che	cosa	avremmo
detto?	Mi	domando:	incomincia	adesso	la	disdetta?	Il
mio	progetto	di	volo	in	Italia	non	è	troppo	presun-
tuoso?	Mi	distrae	dai	tristi	pensieri	una	lunga	striscia
di	nebbia.	È	molto	bassa	e	certo	limitata	alla	costa.	La
sorvoliamo	a	400	metri. 	Ecco 	 il 	capo	San	Lorenzo,
che	protende	in	mare	una	lingua	di	terra:	le	squadri-
glie	la	sorpassano	quasi	s~iorandola. 	Come	è	aspra,
nuda	e	selvaggia	questa	landa!	Ma	come	è	simpatico
il	nome	dello	stretto	che	ci	si	presenta	e	ci	divide	da
Terranova:	Cabot	Strait:	Venezia!	Quel	nome	richia-
ma	alla	regina	delle	lagune,	agli	inizi	del	1500,	ai	suoi
navigatori	dal	pizzo	bianco,	dai	camici	verdi	e	rossi
stretti 	alla 	 cintola 	e 	 cascanti 	 sui 	 ginocchi 	 a 	 lunghi
cannelloni:	gli	occhi	mai	tanto	severi	da	nascondere
del	tutto	una	punta	di	ironia.	Servivano	re	stranieri.
Giovanni	Caboto	navigò	per	tutta	la	vita	al	servizio	di
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Enrico	VII	d'Inghilterra	come	il	Verazzano	agli	ordini
del	Re	di	Francia.	Quanta	terra	hanno	scoperto	questi
italiani!
Tutto	il	nord	dell'America	appartiene	all'Inghilter-

ra	soltanto	in	grazia	degli	esploratori	di	Venezia,	di
Genova	e	di	Firenze.	Uomini	che	non	lavoravano	per
noi...
Ora	puntiamo	direttamente	su	Port	Basque,	sulla

verticale	di	Capo	Nord.	Qualche	strato	di	nebbia,	ven-
to	debole,	buona	visibilità,	mare	discreto.	Alle	14,20
sorvoliamo 	 un 	 piroscafo 	 da 	 carico. 	 Ecco 	 l'isola 	 di
Saint	Paul,	scoscesa	e	brulla	col	solito	faro.	Mi	pare	di
scorgere	nell'isola	un	laghetto.	Dove	non	sono	laghi
quassú?	Ecco	la	costa	di	Terranova,	striata	di	nebbia
bassa.	Alle	14,56	siamo	al	traverso	della	baia	di	Rose
Bianche.	Abbiamo	lasciato	Port	Basque	sulla	sinistra.
Qui	è	il	punto	di	partenza	della	ferrovia	che	giunge
sino	a	Saint	John,	costeggiando	tre	quarti	dell'isola.
Seguendo	la	base	meridionale	dell'isola	di	Terranova
in	tutta	la	sua	lunghezza,	tagliamo	~iordi,	penisolette,
promontori,	in	un	paesaggio	irreale.	Di	tanto	in	tanto
si 	scopre	sulla 	costa 	qualche	casa	di 	pescatori: 	ma
nell'interno,	nessun	segno	di	vita	umana:	miriadi	di
laghetti,	abetaie	~itte,	verdissime,	e	groppe	di	roccia	e
~iordi	dal	mare	limpido.	Poi	piú	avanti,	al	di	là	del	co-
stone	rialzato	della	costa,	terreno	brullo,	aspre	colli-
ne 	 lastre 	 d'acqua 	 immobile. 	Molti 	 di 	 quei 	 laghetti
sono 	 talmente 	 piccoli 	 che 	 sembrano 	 pozze: 	ma 	 si
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moltiplicano	all'in~inito.	Quale	sarà	la	struttura	geo-
logica	del	terreno?	Debbo	distrarmi	dal	pensiero	di
Rovis, 	 e 	 mi 	 inoltro 	 in 	 congetture. 	 Vorrei 	 sapere...
Mando	un	radio	al	mio	capo	di	gabinetto	perché	dia
un 	colpo 	di 	 telefono 	a 	Giotto 	Dainelli: 	 «Navigo 	da
un'ora	sopra	Terranova	e	non	riesco	a	comprenderne
la	stranissima	struttura	geologica.	Immensi	~iordi	sul
livello	et	costellazioni	di	laghetti	a	diverse	quote.	Ne
chieda	notizia	telefonica,	la	prego,	al	professor	Dai-
nelli	il	cui	indirizzo	è	conosciuto	da	Zoli,	et	mi	rag-
guagli 	questa	notte 	quando	est 	 ~inito 	traf~ico	radio
Alice. 	Grazie». 	Martelli 	dopo 	mezz'ora 	mi 	 risponde
che	il	prof.	Giotto	Daini	è	sconosciuto	e	che	se	mi	rife-
risco	a	Dainelli, 	questi 	è	in	India. 	I 	radiotelegra~isti
non	conoscono	i	geogra~i	italiani...	Peccato	che	non	si
possa	interrogare	Dainelli	in	India!	Certo	mi	avrebbe
soddisfatto	immediatamente,	come,	se	fosse	in	vita,
avrei	reso	felice	con	la	mia	domanda	il	mio	povero	e
caro	professar	Marinelli.
Siamo,	alle	16,12,	al	traverso	della	Fortune	bay:	ab-

biamo	lasciato	indietro,	sulla	destra,	appena	percetti-
bili	all'orizzonte,	gli	isolotti	Miquelon	e	Saint	Pierre,
di	pochi	chilometri	quadrati,	l'unico	possesso	che	ri-
manga	alla	Francia	dell'immenso	impero	coloniale	e
nordamericano 	 che 	 si 	 estendeva 	 dai 	 ghiacci 	 della
baia	di	Hudson	sino	alle	foci	torride	del	Mississippi,
nella	zona	tropicale	di	Nuova	Orleans.	Il 	trattato	di
Parigi	del	1763	sanzionò	il	passaggio	di	tutto	il	Cana-
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dà	e	il	Middle	West	americano	all'Inghilterra:	ma	an-
che	questa	doveva	abbandonarne	la	parte	migliore,
una	diecina	di	anni	dopo,	davanti	alle	truppe	di	Gior-
gio	Washington.
Lasciamo	alle	spalle	la	Fortune	bay	per	puntare	or-

mai	su	Shoal	Harbour.	Sappiamo	di	attraversare	zone
inesplorate.	L'interno	del	Newfoundland	è	sconosciu-
to. 	 Gli 	 ultimi 	 uomini 	 rossi 	 possono 	 vivervi 	 ancora
dietro	i	branchi	di	caribou.	Qui,	sulla	regione	che	at-
traversiamo,	tutto	è	brullo.	Ma	passando	poco	dopo
in	fondo	al	~iordo	ove	Terranova	pare	divisa	in	due
isole	distinte,	se	non	fosse	un	esile	istmo	che	le	uni-
sce	insieme,	ritroviamo	foreste	di	abeti.	Meno	male:
era	ora.	Un	po'	di	volo	su	terra:	poi	alle	16,35,	sorpas-
sata	l'isola	Rendom,	si	para	davanti	a	noi	la	baia	di
Shoal	Harbour.	È	un	magni~ico	specchio	d'acqua	che
permetterà	il	decollo	in	due	direzioni.	Vedo	l'Alice	an-
corata	presso	il	pontile	sul	quale	sostano	alcuni	vago-
ni 	 ferroviari. 	 La 	bianca 	nave 	 ci 	 lancia 	 incontro 	un
bianco 	 pennacchio 	 di 	 vapore. 	 Facciamo 	un 	 rapido
giro.	Ecco	qual'è	l'ultima	tappa	nostra	americana:	po-
che 	case 	di 	 legno 	dall'aspetto 	miserando. 	Vediamo
qualche	automobile	correre	verso	il	pontile:	qui	mani
che	si 	agitano	e	sventolano	fazzoletti. 	Ammariamo.
Sono	le	16.40.
Si	avvicina	il	motoscafo	dell'Alice	col	colonnello	Ila-

ri,	che	comandò	la	base	di	Bolama.	Egli	è	l'uf~iciale
piú	impassibile 	che	 io	abbia	conosciuto: 	ma	oggi	è
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commosso.	Mi	dice	subito	che	Rovis	sta	cambiando	la
pompa	e	arriverà	domattina.
Scendiamo	a	terra.	Sul	pontile	autorità	in	tuba,	mi-

nistri,	un	ammiraglio	inglese,	personaggi	con	mogli.
In	rappresentanza	del	Governatore	di	Terranova	c'è	il
suo	aiutante	di	campo,	maggiore	Ourterbrigde:	e,	con
questo, 	 il 	Segretario 	di 	Stato 	Puddester, 	 il 	Ministro
dell'agricoltura	foreste	e	miniere	Walsh, 	 il 	Ministro
della	giustizia	Emerson,	e	Wisor,	Ministro	delle	poste
e	telegra~i.	Gente	cordialissima.	Un	simpatico	giovane
parla	italiano	e	i	nostri	giornalisti,	che	passarono	per
Saint	John,	me	lo	presentano	come	un	uomo	d'ecce-
zione.	È	uno	studioso	che	conosce	bene	i	nostri	poeti.
Un	treno	speciale	ha	portato	da	Saint	John	a	Shoal
Harbour 	 questi 	 ospiti 	 straordinari. 	 Il 	 paesino 	 vive
una	giornata	di	risonanza	mondiale.	Sono	tutti	molto
lusingati. 	Le	autorità	mi	 invitano	a	pranzo	sul 	 loro
vagone	ristorante.	Li	ringrazio	con	effusione.	Faccio
loro	comprendere	quanto	mi	siano	gradite	le	loro	fe-
stose	accoglienze,	ma	dal	pranzo	mi	disimpegno.	Ne
ho 	chiuso 	 la 	 serie 	a 	New	York. 	Ora 	voglio 	 stare 	a
mensa	con	la	mia	gente.	Abbiamo	bisogno	di	sentirci
vicini, 	alla 	vigilia 	della	nuova	traversata	atlantica. 	I
rappresentanti	del	governo	di	Terranova	mi	offrono
allora	una	piccola	statuetta	d'argento	dove	un	cari-
bou,	la	renna	che	vive	in	queste	terre,	è	graziosamen-
te 	 scolpito. 	 Il 	 congedo 	delle 	autorità 	 terranovesi 	 è
cordiale. 	È	gente	molto	simpatica. 	Ilari 	mi	dice	che
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tutti	ci	hanno	aiutato	in	ogni	modo.	Anche	~isicamen-
te 	mantengono 	 il 	 tipo 	dell'anglosassone 	puro, 	 non
contaminato	da	incroci	con	razze	af~ini.	La	stessa	so-
litudine	selvaggia	dell'isola	di	Terranova	protegge	la
popolazione,	che	discende	direttamente	dai	primissi-
mi	coloni	cinquecenteschi.
Ed 	ora 	 torno 	all'Alice. 	 Incontro 	 subito 	Baumann.

Festosa 	cordialità: 	 il 	 valoroso 	meteorologo 	 tedesco
partecipa	a	tutta	la	nostra	alterna	vicenda	di	appren-
sioni	e	di	gioie.	Mi	fa	lunghi	e	vivaci	racconti	sulle	ul-
time 	 peripezie 	 groenlandesi. 	 L'imbarco 	 da 	 Juliane-
haab,	sulla	baleniera	che	avevamo	inviato	per	rilevar-
lo,	è	stato	molto	periglioso.	La	baia	era	chiusa	dalla
banchisa 	 in 	disfacimento 	e 	guardata 	dai 	mostruosi
colossi	che	vigilano	i	mari	del	nord:	gli	icerbergs	alla
deriva.
La	baleniera	ha	forzato	quell'assedio	di	nuovo	ge-

nere	in	cui	le	forze	elementari	della	natura	metteva-
no	quasi	un	punto	d'onore:	si	è	cacciata	arditamente
fra	i	ghiacci	e	girando	ad	uno	ad	uno	gli	ostacoli,	ha
potuto	arrivare.	Mi	dice	con	quale	interesse	immenso
la	piccola	colonia	groenlandese	ha	seguito	il 	nostro
volo:	tutti	ci	aspettavano	e	speravano	nella	tappa	di
Julianehaab.	Era	quello,	dopo	tanti	anni,	il	primo	cla-
moroso 	 agganciamento 	 della 	 colonia 	 isolata 	 sui
ghiacci	con	il	mondo	civile,	che	osa,	combatte,	vince,
vive,	si	muove	e	progredisce,	mentre	lassú	tutto	sem-
bra	immobilizzato	in	una	specie	di	cristallizzazione
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siderale.	È	stata	anche	per	i	nostri	una	vita	dif~icile,
durante	gli	ultimi	mesi.	Si	sono	scatenate	sulle	coste
della	gelida	isola	tempeste	paurose:	una	volta	il	ciclo-
ne	boreale	abbatté	le	antenne	della	radio.	È	occorsa
tutta	la	paziente	e	virile	costanza	del	capitano	Dra-
ghelli	per	fronteggiare	le	sorprese	e	i	guasti	del	vento
oceanico	che	in	Groenlandia	si	incontra	con	le	furie
dell'Artico.
L'ancoraggio 	degli 	apparecchi 	a 	Shoal 	Harbour	è

buono,	la	baia	è	propizia	agli	ammaraggi	e	ai	decolli:
ma	è	molto	grande,	e	il	pericolo	sta	nelle	lunghe	so-
ste.
Col	cattivo	tempo	fra	i	monti	verde-azzurri	si	insi-

nuano	le	correnti	aeree	piú	contrastanti:	il	braccio	di
mare 	a 	 imbuto, 	 su 	cui 	 si 	distende	quella 	specie 	di
lago	interno	ove	sono	ancorati	gli	apparecchi,	diventa
allora	preoccupante. 	Shoal 	Harbour	si 	trasforma	in
una	vera	giostra	di	venti.	Gli	equipaggi	sono	subito
impensieriti.	Ogni	comandante	ha	responsabilità	di-
retta 	del 	proprio 	apparecchio, 	responsabilità 	che 	è
condivisa 	 con 	 gli 	 uomini 	 dell'equipaggio: 	 nessuno
perde	mai	di	vista	il	proprio	idrovolante	e	tutti	dor-
mono	con	un	occhio	solo.
L'Alice	 non 	può 	ospitare 	 se 	non 	una 	parte 	della

squadra:	ecco	la	ragione	dei	vagoni	ferroviari	che	ab-
biamo	già	visto	dall'alto	allineati	sul	pontile:	vi	è	an-
che	una	vettura	ristorante,	per	la	mensa	dei	sottuf~i-
ciali.	La	nostra	è	in	una	baracca	che	dista	otto	o	nove-
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cento	metri 	sulla 	strada	alta. 	Per 	arrivarvi 	bisogna
percorrere	un	tracciato	stradale,	fatto	per	l'occasio-
ne,	all'orlo	della	bassa	boscaglia,	entro	la	quale,	con
stupore, 	vedo	spuntare	alcune	tende:	mi	 informo	e
vengo	a	sapere	che	servono	per	i	curiosi	venuti	a	ve-
dere	lo	spettacolo	del	nostro	arrivo.	Adesso	si	sono
addirittura	accampati	e	fanno	cucina	all'aperto.
Ma	che	cos'è	di	preciso	Shoal	Harbour?	Un	gruppo

di	20	case	di	legno,	un	piccolo	molo	sul	quale	giunge
il	binario	della	ferrovia,	un	uf~icio	telegra~ico,	un	mi-
nuscolo	bazar	che	vende	le	merci	piú	svariate,	un	al-
bergo	lillipuziano,	che	può	dare	alloggio	al	massimo
a	tre	o	quattro	viaggiatori.	La	squadra	italiana	ha	po-
tuto	aumentare	il	numero	delle	baracche:	vi	è	un	de-
posito	di 	benzina 	e 	di 	 lubri~icanti 	e 	un	magazzino,
sorti	per	incanto	presso	il	molo.	Le	maniche	a	vento	a
striscie	bianche	e	rosse,	sulle	alte	antenne,	dànno	al
paesino	un'aria	di	festa.	Vi	è	anche,	sembra	incredibi-
le,	un	giornale,	il	piú	originale	che	io	abbia	visto.	Esso
viene	esposto,	in	esemplare	unico,	presso	lo	sportello
dell'uf~icio	telegra~ico	e	consta	dei	piú	importanti	di-
spacci.	L'impiegato	attacca	i	pezzetti	di	carta	al	muro
e	gli	abitanti,	se	ne	hanno	voglia,	vengono	a	leggere
sul	posto	le	novità	del	vasto	mondo,	per	quel	tanto
almeno	che	ne	può	cogliere	e	trasportare	l'unico	~ilo
telegra~ico	locale.
Pare	però	che	questo	paese	non	sia	Shoal	Harbour,

ma	Clarenville:	Shoal	Harbour	sarebbe	cinque	chilo-
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metri	piú	lontano.	Ma	tant'è:	se	ci	siamo	sbagliati	non
vale	la	pena	di	cambiar	nome	alla	base.
Il 	 paesaggio 	 sarebbe 	grazioso, 	 con 	 le 	 sue 	 acque

verdi 	 incoronate 	da 	 alture 	 su 	 cui 	 crescono 	 i 	 soliti
abeti	nani	del	nord,	alti	al	massimo	tre	metri.	Ma	sot-
to	questi	cieli	pallidi,	la	natura	ha	un	che	di	triste,	che
grava 	 sull'umore 	 come 	 un 	 insopportabile 	 peso.
L'intaglio	marino	sulla	costa	della	Trinity	bay	è	lun-
ghissimo:	una	specie	di	~iordo	norvegese	a	cui	man-
cano	però	la	maestà	delle	dirupate	montagne	dalle
gole	verdi	e	nello	sfondo	gli	splendenti	ghiacciai.	La
con~luenza	costante	delle	correnti	va	verso	la	stroz-
zatura	di	Bluff	Point.	In	questi	primi	giorni	splende,
per	fortuna,	un	sole	primaverile.
Facciamo	del	nostro	meglio	per	tenerci	allegri.	Fin

dalla	prima	sera	la	mensa	è	stata	fervida	di	motti	sa-
laci,	di	brillante	conversazione,	di	canti	spensierati	o
solenni. 	 La 	 baracca 	 nella 	 quale 	 ci 	 raduniamo 	 è
nell'interno 	attrezzata 	a 	 teatrino: 	 il 	 comando	della
base	ha	fatto	il	possibile	per	trasformarla	e	adattarla
ai	nostri	gusti.	La	cucina	è	sul	palcoscenico,	nascosta
dal 	 sipario. 	 Noi 	 mangiamo 	 in 	 platea. 	 All'ingresso
esterno,	una	grande	scritta,	nero	su	bianco,	corre	sul-
la 	 facciata. 	Dice: 	«Oldfellows	Home», 	cioè	«Casa	dei
vecchi	compagni».	Si	può	dire	che	dopo	Cartwright
non	c'eravamo	piú	raccolti 	al 	completo. 	È	 la 	prima
volta	che	la	ressa	delle	smisurate	folle	americane	ci
permette	di	passare	un'ora	d'indisturbata	tranquilli-
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tà.	La	famiglia	degli	atlantici	ritrova	un	po'	di	intima
pace, 	 quella 	 gioia 	di 	 poter 	parlare 	 a 	proprio 	 agio,
come	fra	le	mura	domestiche.	Naturalmente	a	tavola
si	parla	subito	della	tappa	atlantica	che	ci 	attende:
tutti	sognano	la	partenza:	è	un	giuoco	di	oroscopi	nel
quale	sono	lecite	tutte	le	previsioni.	Oggi	è	il	26:	do-
mani	dovrebbe	arrivare	Rovis:	il	27	e	il	28	saranno
impiegati	per	i	rifornimenti.	Si	può	partire	il	29	da
Shoal	Harbour	e	il	30	da	Valentia	per	Berre:	il	31	ar-
riveremo	a	Roma!	Un	mese	per	tutto	il	viaggio:	anda-
ta,	ritorno,	lunghe	soste.	Si	distendono	i	muscoli	e	gli
spiriti:	l'avvenire	è	colorato	in	rosa:	forse	la	vertigine
dei	giorni	paurosi	è	~inita.	Possiamo	persino	permet-
terci, 	Pellegrini	ed	io, 	una	s~ida	a	scopone	con	due
giornalisti	della	Crociera	e	lasciarci	battere	senza	av-
vilirci.	Sarà	questo	—	dicono	gli	arguti	avversari	—
l'unico	scacco	che	avremo	subito	in	terra	americana.
E	senz'altro	rimandiamo	la	rivincita	in	Italia.
Il 	mattino 	 seguente 	 arriva 	 Rovis. 	 L'apparecchio,

partito	da	Vittoria	alle	7.15	ammara	a	Shoal	Harbour
alle 	 10.40. 	 Posso 	 ~inalmente 	 conoscere 	 la 	 causa
dell'incidente:	si	era	grippata	la	girante	della	pompa
dell'acqua	in	seguito	allentamento	del	dado	di	bloc-
caggio. 	 Fatta 	 la 	 riparazione, 	Rovis 	 ha 	 percorso 	da
solo	il	nostro	stesso	itinerario,	dal	golfo	di	San	Loren-
zo	all'isola	di	Capo	Breton	e	allo	stretto	di	Caboto:	in-
contrava	banchi	di	nebbia	~itta	sulla	costa	meridiona-
le	di	Terranova	e	attraversava	l'ultimo	tratto	di	terra
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con	buon	tempo.
L'apparecchio	è	perfettamente	collaudato.	Ora	pos-

siamo	dirci 	al 	completo	e 	 iniziare	 i 	preparativi 	del
volo	atlantico.	Gli	aviatori	sono	oggi	tutti	affaccendati
ad	alleggerire	d'ogni	peso	super~luo	(bagagli,	sacchi	a
pelo,	cime)	i	propri	apparecchi	e	a	caricare	la	benzi-
na	e	il	lubri~icante.	All'atto	del	decollo	il	peso	com-
plessivo	toccherà	le	dieci	tonnellate.
All'infuori 	del 	personale	navigante	e	dell'essenza

che	via	via	si	consuma,	lungo	il	volo,	gli	apparecchi
giungeranno	veramente	nudi	alla	mèta.
—	Ora	sono	nudi	—	dice	Vittembeschi.
—	Sí,	ma	il	mio	San	Francesco	—	soggiunge	Longo

—	non	l'ho	tolto.
Ahimè,	proprio	oggi	incominciano	i	giorni	neri...
Nello	spazio	di	dodici	giorni	abbiamo	due	grosse

burrasche,	una	delle	quali	mette	in	pericolo	le	nostre
baleniere. 	E	si 	presenta	la	nebbia	a	Shoal 	Harbour.
Per	due	mattine 	di 	seguito	ci 	svegliamo	dentro	un
banco	di	caligine	che	copre	tutta	la	baia.	È	un	nebbio-
ne	tanto	~itto	che	dall'Alice	non	vedo	il	mio	apparec-
chio,	ancorato	a	40	metri	di	distanza.
Tentiamo	di	distrarci	con	qualche	passeggiata.	Vi

sono	intorno	a	Shoal	Harbour	i	piccoli	centri	del	Nor-
th	Westh	Arn,	le	cascatelle	del	Light	Shoal	Harbour
River,	e	piú	a	monte	molti	idillici	laghetti	che	dicono
ricchi	di	trote	deliziose,	per	i	pescatori	dilettanti.	Ma
la	strada	non	arriva	che	in	fondo	alla	baia	e	bisogna
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marciare	alla	ventura:	per	fare	venti	miglia	tra	le	~itte
abetaie,	con	i	guadi	che	interrompono	il	passo,	sopra
un	terreno	accidentato	e	ignoto,	occorrerebbero	ore
e	ore.	Dobbiamo	rinunciare	anche	alla	passione	vena-
toria	lusingata	dal	miraggio	di	qualche	colpo	di	fucile
sulle	mandrie	di	caribou	che	sarebbero	state	avvista-
te	nei	paraggi:	impossibile	portare	in	Italia	qualche
bel	trofeo	di	corna	rami~icate	e	incantare	il	prossimo
con 	 racconti 	 immaginari. 	 Si 	 potrebbe 	 pescare 	 dal
pontile,	ma	la	pesca	è	troppo	facile	e	non	ci	diverte:
basta	buttar	l'amo	perché	i	pesci	se	lo	litighino.
D'altra	parte	il	tenore	dei	dispacci,	che	giungono	in

questi 	giorni, 	mi	fa	comprendere	che	a	Roma	sono
preoccupati. 	Già 	mi	si 	era	consigliata	 la 	rotta 	delle
Azzorre	anche	durante	la	permanenza	a	New	York.	Io
ne	indovino	i	sostenitori,	tra	i	miei	collaboratori	piú
vicini, 	che	ne	debbono	aver	parlato	anche	al 	Duce.
Essi	trepidano	per	la	sorte	della	squadra,	perché	han-
no	soprattutto	timore	della	nebbia.	Ma	noi	conoscia-
mo	la	nebbia	e	sappiamo	che	il	pericolo	maggiore	è
nell'ammaraggio	sul 	mare 	aperto, 	con	 l'onda	 lunga
oceanica,	troppo	dura	per	i	nostri	sca~i	piatti.	Siamo
rimasti	d'accordo	che	~ino	al	dieci	agosto	mi	sarei	at-
tenuto	alla	rotta	dell'Irlanda,	e	dopo	il	dieci,	per	ra-
gione	di	luce,	a	quella	delle	Azzorre.	Fino	a	quel	gior-
no	vi	saranno	tante	ore	di	luce	a	disposizione	quante
ne	occorrono	alla	squadra	per	 il 	balzo	atlantico	da
Shoal	Harbour	a	Valentia,	senza	il	pericolo	di	un	arri-
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basta	buttar	l'amo	perché	i	pesci	se	lo	litighino.
D'altra	parte	il	tenore	dei	dispacci,	che	giungono	in

questi 	giorni, 	mi	fa	comprendere	che	a	Roma	sono
preoccupati. 	Già 	mi	si 	era	consigliata	 la 	rotta 	delle
Azzorre	anche	durante	la	permanenza	a	New	York.	Io
ne	indovino	i	sostenitori,	tra	i	miei	collaboratori	piú
vicini, 	che	ne	debbono	aver	parlato	anche	al 	Duce.
Essi	trepidano	per	la	sorte	della	squadra,	perché	han-
no	soprattutto	timore	della	nebbia.	Ma	noi	conoscia-
mo	la	nebbia	e	sappiamo	che	il	pericolo	maggiore	è
nell'ammaraggio	sul 	mare 	aperto, 	con	 l'onda	 lunga
oceanica,	troppo	dura	per	i	nostri	sca~i	piatti.	Siamo
rimasti	d'accordo	che	~ino	al	dieci	agosto	mi	sarei	at-
tenuto	alla	rotta	dell'Irlanda,	e	dopo	il	dieci,	per	ra-
gione	di	luce,	a	quella	delle	Azzorre.	Fino	a	quel	gior-
no	vi	saranno	tante	ore	di	luce	a	disposizione	quante
ne	occorrono	alla	squadra	per	 il 	balzo	atlantico	da
Shoal	Harbour	a	Valentia,	senza	il	pericolo	di	un	arri-
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vo	notturno:	si	tratta	di	400	km.	in	piú	rispetto	alla
rotta	sulle	Azzorre:	ma	la	maggior	distanza	è	com-
pensata	dall'aiuto	del	vento,	che	spira	costantemen-
te,	durante	tutto	l'anno,	da	ovest	ad	est,	proprio	nella
direzione	dell'Irlanda.	Tuttavia	mi	preoccupo	di	ordi-
nare	a	Valentia	il	sentiero	luminoso	per	gli	ammarag-
gi,	e	cioè	una	duplice	~ila	di	boe	bianche	che	si	illumi-
nano	con	una	fotoelettrica,	nell'ipotesi	che	possiamo
arrivare	con	luce	scarsa:	prego	quindi	il	generale	Val-
le	di	recarsi	personalmente	sulla	baia	irlandese	e	di
mettersi	in	comunicazione	costante	con	noi.	Valle	ha
fatto 	 l'altra 	Crociera 	e 	 conosce 	 le 	nostre 	dif~icoltà.
Inoltre, 	 per 	 essere 	 stato 	dirigibilista, 	ha 	una 	 certa
con~idenza	con	la	meteorologia	e	preferisco	saperlo	a
~ianco	di	Eredia	per	volgarizzare	i	bollettini,	spesso
incomprensibili,	dello	scienziato	italiano:	ibis	redibis
non	morieris	in	bello...
Passiamo 	 la 	 serata 	nel 	quadratino 	dell'Alice	 e 	 si

perpetuano 	 innocenti 	 giuochi 	 a 	 carte: 	 gli 	 uf~iciali
amano	il 	bridge:	io	ho	anticipato,	insieme	con	Pelle-
grini,	 la	rivincita	a	scopone	coi	giornalisti. 	Cerco	di
dare	il	piú	possibile	la	sensazione	della	tranquillità,
ma	vedo	un	certo	nervosismo	negli	occhi	di	tutti.	Pas-
so	lunghe	ore	nella	saletta	di	navigazione,	dove	è	in-
stallato	l'uf~icio	meteorologico,	a	discutere	con	Bau-
mann	che	ormai	parla	italiano	e	con	il	dott.	Di	Maio,
giovane	valoroso	nostro	meteorologo.	Il	tempo	è	evi-
dentemente 	 avverso: 	 estate 	 ritardata, 	 con 	 anticipo
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delle	burrasche	che	imperversano	di	solito	nella	se-
conda	metà	di	settembre.	Forse	verrà	ancora	un	pe-
riodo	di	buon	tempo;	ma	quando?
Intanto	per	completare	il 	quadro,	mi	sento	male.

Febbre.	Decido	che	deve	essere	dovuta	al	“surmena-
ge”	e	ri~iuto	i	consigli	del	medico	di	bordo,	un	denti-
sta	di	valore!	Aspirina	e	dieta	mi	guariranno.	Le	ma-
lattie	sono	un	lusso,	ed	ora	non	ho	tempo	da	dedicare
alla	salute!
Si	delinea	~inalmente	una	situazione	favorevole	il

31.
Sembra	che	le 	condizioni 	atmosferiche	siano	mi-

gliorate 	 sensibilmente 	 sull'oceano. 	 Non 	 troveremo
un	tempo	ideale,	ma	si	potrà	fare	la	traversata	senza
le	incognite	delle	violente	tempeste	atlantiche.	Con-
voco	a	rapporto	i	piloti	e	do	l'ordine	a	tutti	di	tenersi
pronti 	 per 	 imbarcarsi 	 alle 	 tre. 	 Io 	passo 	una 	notte
bianca, 	 la 	solita 	notte 	della	vigilia: 	presto	suona	 la
sveglia 	e 	gli 	 equipaggi 	 si 	 imbarcano. 	La 	 situazione
sembra	mantenersi	buona	sull'Atlantico	ma	c'è	una
saccatura 	della 	 solita 	depressione, 	 in 	marcia 	verso
oriente,	stazionaria	da	due	giorni	a	metà	percorso.
Intanto	un'altra	depressione	avanza	dal	Labrador.

Se	non	si	parte	oggi,	è	certo	che	resteremo	bloccati
almeno	per	due	giorni. 	Che	fare?	Leggo	negli 	occhi
degli	uf~iciali	che	abbandonano	l'Alice	per	imbarcarsi
sugli	apparecchi,	la	volontà	del	decollo.	Qualcuno	mi
dice	anche	la	sua	recisa	opinione:	partiamo.	Longo
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mi	sussurra:	—	Eccellenza,	non	dia	retta	alle	opinioni
altrui.	Ascolti	soltanto	se	stesso...	—	Attendo	gli	ulti-
mi	bollettini. 	L'ultimissimo	di	una	baleniera	a	mille
chilometri	dall'Irlanda	è	preoccupante.	—	Non	so	che
dirle	—	soggiunge	Baumann;	—	la	situazione	presen-
ta	un'incertezza...
Studio	un	po'	la	carta	meteorologica	e	concludo	so-

spendendo	la	partenza.
L'Alice	 ~ischia	il	richiamo:	l'urlo	lacerante	si	riper-

cuote	sulla	baia.	La	mia	gente	torna	a	bordo	col	viso
scuro.	Poveri	bravi	ragazzi!	Io	ho	nelle	mani	non	sol-
tanto	la	loro	vita,	ma	l'onore	della	bandiera.	Non	pos-
so	«giuocare».
Vado	in	cabina	perché	mi	sembra	di	leggere	negli

occhi	dei	miei	una	muta	disapprovazione.	Cagna	mi
raggiunge	e	mi	dice:
—	Ha	fatto	bene,	Eccellenza.
Ma	comprendo	che	pensa	il	contrario.	Non	ha	l'aria

convinta.
Mi	alzo	a	mezzogiorno,	dopo	sei	ore	di	sonno	agi-

tato.	Guardo	fuori	dal	~inestrino.	Gli	apparecchi	sono
squassati 	 da 	 una 	 grande 	 tempesta. 	 Lo 	 specchio
d'acqua	dell'ancoraggio 	azzurro 	e 	calmo	nei 	giorni
scorsi,	schiumeggia	con	nubi	basse	e	cavalloni	impe-
tuosi.	Si	alzano	onde	di	due	metri.	Bisogna	raddop-
piare 	gli 	 ormeggi 	 ai 	 gavitelli. 	Gli 	 idrovolanti 	 fanno
una	specie	di	danza	pericolosissima.	Ma	è	impossibi-
le	avvicinarsi	agli	apparecchi:	ci	sarebbero	collisioni
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sicure	delle	barche	contro	gli	sca~i.	Qualcuno,	a	20	o
30	metri,	si	butta	in	acqua,	raggiunge	la	coda,	si	ar-
rampica	a	bordo	e	rinforza	gli	ormeggi.
E	l'Atlantico?	Peggiora.	La	pressione,	nella	seconda

parte 	 della 	 distesa 	 oceanica, 	 è 	 caduta 	 improvvisa-
mente.	Le	baleniere	della	zona	ci	segnalano	mare	10:
il	12,	punto	massimo	dei	cicloni,	è	vicino.	Anche	i	due
sommergibili	sono	sottoposti	a	prova	tremenda.	Tut-
ti 	hanno	abbandonato	la	posizione	e	si 	sono	messi
alla	cappa.	Una	baleniera	dislocata	lungo	la	rotta,	il
cui	nominativo	radiotelegra~ico	è	AVD	cessa	improv-
visamente	di	rispondere	nel	pomeriggio.	Su	di	essa	è
imbarcato	il	maggiore	Marini,	che	già	partecipò	alla
trasvolata	del	sud.	Dopo	un	paio	d'ore	l'AVD	si	fa	viva,
informando	che	il	mare	ha	prodotto	danni	a	bordo	e
rotto	l'aereo	della	radio.	Cosí,	ad	intervalli,	~ino	alla
sera,	ora	risponde	ora	tace,	dando	a	frammenti	noti-
zie	del	peggioramento	oceanico:	le	onde	spazzano	il
ponte, 	 l'acqua	minaccia	 i 	 locali 	delle 	macchine. 	Poi
tace	ancora	de~initivamente,	né	piú	risponde	ai	conti-
nui	appelli	dell'Alice,	di	altri	bastimenti	in	navigazio-
ne	e	delle	stazioni	della	costa.	Cade	la	notte.	Invano	la
nostra 	 radio 	 scocca 	 per 	 il 	 cielo 	 le 	 tre 	 lettere
dell'appello:	«AVD, 	AVD...».	Nessuno	risponde.	La	ba-
leniera	è	dunque	scomparsa?	Passano	cosí	angoscio-
se	le	ore	della	notte.	Le	tre	lettere	martellano	in	te-
sta: 	AVD, 	AVD...	Soltanto	al	sopraggiungere	dell'alba,
dopo	l'allucinazione	della	veglia,	so	che	la	baleniera
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aveva	ancora 	rotto 	 l'aereo 	e 	che 	 lo 	 stato 	del 	mare
aveva	impedito	assolutamente	di	rimetterlo.
Mi	domando:	che	cosa	sarebbe	successo	se	fossi-

mo	partiti?	Mi	ri~iuto	di	pensare.	Si	lotta	male	con	un
vento	di	traverso	di	cento	chilometri;	per	giunta	a	Va-
lentia,	all'ora	d'arrivo,	avremmo	trovato	nebbia	~itta.
Il	pensiero	corre	alla	prima	tappa	della	Crociera	del
sud,	quando	attraversammo	il	ciclone	che	concluse	la
sua	pazza	corsa	sul	mare	devastando	il	porto	di	Alge-
ri?	Bisogna	avere	pazienza.	Ecco	che	si	delinea	una
situazione 	migliore. 	 Si 	 preannuncia 	 anzi 	 senz'altro
buona.	L'oceano	si	è	calmato:	si	è	rasserenato,	a	trat-
ti,	anche	il	cielo.	L'anticiclone	atlantico	di	770	milli-
metri	si	estende	dalle	Azzorre	all'Irlanda	con	un	mas-
simo	di	773	a	Valentia:	presso	l'isola	dell'ammarag-
gio,	venti	piú	moderati	e	mare	poco	mosso.	Le	nebbie
sull'oceano	non	mancheranno,	ma	solo	ad	intervalli.
Le	condizioni	della	rotta	sono	quindi	favorevoli.	Be-
nissimo. 	 Ma 	 ecco 	 (è 	 il 	 4) 	 un 	 telegramma-doccia
dall'uf~icio	meteorologico	dell'Irlanda.	A	Valentia	col
calare	del	sole	cala	anche	la	nebbia.	Il	prof.	Eredia	e	il
generale	Valle	sconsigliano	la	partenza.	È	una	specia-
le	situazione	d'alta	pressione	in	Irlanda	che	determi-
na	il 	fenomeno.	Baumann	giura	che	la	sera	dopo,	a
Valentia,	non	ci	sarà	nebbia	a	causa	del	vento	di	terra
che	fatalmente	non	potrà	mancare.	Io	sono	del	suo
parere,	perché	ho	~iducia	in	questo	piccolo	tedesco
chiaro	e	risoluto	nei	suoi	presagi:	scommetto	con	un
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le	situazione	d'alta	pressione	in	Irlanda	che	determi-
na	il 	fenomeno.	Baumann	giura	che	la	sera	dopo,	a
Valentia,	non	ci	sarà	nebbia	a	causa	del	vento	di	terra
che	fatalmente	non	potrà	mancare.	Io	sono	del	suo
parere,	perché	ho	~iducia	in	questo	piccolo	tedesco
chiaro	e	risoluto	nei	suoi	presagi:	scommetto	con	un
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giornalista 	 cento 	dollari 	 contro 	 uno 	 che 	Baumann
avrà	ragione,	ma...	sospendo	la	partenza.
Ora	subentra	un	vivace	scambio	di	telegrammi	con

Valentia.	I 	pescatori	della	costa	sono	d'accordo	con
Eredia. 	È 	un 	 fenomeno	noto. 	Si 	 sbaglieranno 	tutti!
L'indomani	avrei	fatta	una	splendida	traversata,	una
vera	scampagnata	sull'oceano,	e	l'ammaraggio	si	sa-
rebbe	svolto	con	l'aria	tersa.	Ma	lo	spettro	della	neb-
bia 	 all'arrivo 	 è 	 terribile: 	 Valentia 	 è 	 a 	 ridosso 	 di
un'isoletta:	lo	specchio	d'acqua	è	piccolo	e	circonda-
to	da	colline	che	i	piloti	non	conoscono.	Un	amma-
raggio	con	la	nebbia	signi~ica	disastro	sicuro.
L'alta 	 pressione, 	 che 	 determina 	 il 	 fenomeno, 	 ha

l'aria	di	mantenersi	per	qualche	giorno,	con	tutte	le
conseguenze	già	segnalate.	Come	ordinare	la	parten-
za	 in 	queste	condizioni? 	Bisogna	decidere. 	Bisogna
uscire	subito	dal 	vicolo	cieco. 	Redigo	un	radio	alle
baleniere	con	l'ordine	di	portarsi	sulle	posizioni	pre-
viste	per	la	rotta	delle	Azzorre.	Consegno	un	comuni-
cato	alla	stampa.	Scrivo	un	rapporto	al	Duce.	Fisso	un
appuntamento	ai	sommergibili	e	al	Biglieri	nel	porto
di	San	Giovanni	di	Terranova,	dove	debbono	poggiare
per	rifornirsi	di	viveri	freschi	prima	di	mettersi	sulla
nuova	rotta.	Non	posso	dire	che	la	squadra	abbia	ac-
colto	con	entusiasmo	la	mia	decisione.	Ma	non	pote-
vo	fare	altrimenti.
Il 	giorno	dopo	mi	giungono	molti 	 telegrammi	da

Roma.	Un	affettuoso	dispaccio	mi	invia	il	Duce:	«Ora
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che	hai	de~initivamente	scelto	la	rotta	delle	Azzorre,
attendi 	 tranquillamente 	 la 	 giornata 	 favorevole 	 che
secondo	le	mie	previsioni	di	meteorologo	rurale	non
tarderà 	molto. 	 Niente 	 impazienze 	 e 	 niente 	 fretta.
L'importante	è	di	arrivare	tutti	e	bene	ed	io	sono	si-
curo	che	questo	avverrà.	Ti	abbraccio.	Mussolini».
L'ottimismo	del	Duce	giunge	in	buon	momento.	La

nostra	organizzazione	sarà	pronta	il	9	agosto:	soltan-
to	allora	sarà	a	posto	il	nostro	servizio	meteorologico
natante. 	 Abbiamo 	 qualche 	 giorno 	 davanti 	 a 	 noi.
L'indomani	insieme	con	20	uf~iciali	e	con	i	giornalisti
parto	in	treno	per	San	Giovanni	di	Terranova.	Sono
un	po'	depresso,	ma	Monelli	mi	distrae	illustrandomi
il 	paesaggio, 	 raccontandomi 	qualche 	episodio 	della
storia	dell'isola,	dai	tempi	in	cui	era	chiamata	«Hellu-
land»,	cioè	«terra	dalle	nude	rocce»,	sino	alle	avven-
ture	del	fortunoso	periodo	di	sir	George	Calvert,	piú
tardi	lord	Baltimore,	del	capitano	Richard	Whitbour-
ne,	il	grande	marinaio	del	Devonshire	che	per	primo
percorse	e	descrisse	l'isola	dei	mari	iperborei,	e	a	sir
Humphrey	Gilbert	che	qui	giunse	con	le	patenti	della
Regina	Elisabetta	e	il	primo	gruppo	cospicuo	di	colo-
ni	inglesi.	È	una	storia	di	nobili	sforzi,	intramezzati
da	gesti	pirateschi,	ma	sotto	v'è	la	speranza	di	mono-
polizzare	la	ricchissima	pesca	delle	coste.	Il	viaggio	si
svolge 	 tra 	 colline 	 coperte 	 di 	 bassi 	 boschi 	 d'abete,
~iordi,	laghi	e	una	casa	ogni	ora:	nell'insieme	è	cosí
uguale	che	diventa	monotono.	Ecco	la	baia	dove	arri-
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vò	il	«DO	X»	a	poche	miglia	da	Saint	John.	Il 	treno,
che	ci	ha	condotto	per	6	ore	con	una	lentezza	da	lu-
maca,	giunge	~inalmente	alla	capitale	del	Newfound-
land.	La	cittadina	è	veramente	graziosa,	nel	suo	ca-
rattere	prettamente	nordico,	con	le	case	di	legno	in
maggioranza 	 candidissime, 	 che 	 si 	 inerpicano 	 dal
mare	verso	le	colline	ad	an~iteatro.	Il	nostro	arrivo	è
già	segnalato.	Alla	stazione,	ci	attende	molto	popolo
plaudente,	e	una	buona	rappresentanza	del	Governo
col 	 Primo 	Ministro. 	 Sono 	 tutti 	molto 	 cordiali. 	Ma,
strano	a	dirsi,	in	questi	paesi	del	nord,	dove	la	vita	è
cosí	semplice,	vi	è	un	gran	lusso	di	cerimonie	e	impe-
ra	assoluta	l'etichetta.	Stasera	per	esempio	tutti	sono
in 	cilindro. 	Ma	è 	un'impressione	soltanto 	esteriore
che	scompare	non	appena	si	apre	la	conversazione.
La	soddisfazione	dei	terranovesi	per	averci	loro	ospi-
ti	è	straordinaria.	Il	Governo	non	ha	tralasciato	occa-
sione	per	manifestarci	la	sua	simpatia.	Tra	l'altro	ha
stampato	una	serie	di	francobolli	della	Crociera	che
diventeranno	presto	rarissimi.	Sono	in	color	giallo	di
formato	oblungo	e	rappresentano	un	paesaggio	del
Labrador	con	la	scritta 	Labrador	the	land	of	gold,	e
cioè	«la	terra	dell'oro»,	con	una	soprascritta:	«1933
General	Balbo	Flight».	Il 	valore	del	francobollo	è	di
quattro	dollari	e	mezzo,	ma	già	i	collezionisti	ne	van-
no	a	caccia	spietata.	È	anche	preparato	un	program-
ma	di	cerimonie:	io	sono	invitato	ad	inaugurare	una
targa	ad	un	celebre	esploratore	della	Newfoundland.
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È	~issata	anche	per	domani	una	visita	alla	torre	di	Ca-
boto,	dove	sarà	inaugurata	una	nuova	stazione	mar-
conigra~ica,	e	una	colazione	uf~iciale	all'albergo,	con
l'intervento	del	governo.	L'albergo	è	un	grande	edi~i-
cio.	Ho	bisogno	di	un	barbiere:	lo	trovo,	e	si	mette
all'opera. 	Ma 	 è 	 preoccupatissimo: 	 non 	 conosce 	 le
barbe.	Questa	gente	del 	nord	non	apprezza	l'onore
del	mento	e	lo	rade	implacabilmente,	insieme	con	i
baf~i,	sino	a	scorticarsi.
Alla	sera	sono	a	pranzo	con	gli	uf~iciali	di	marina

che 	mi 	 raccontano 	 le 	 loro 	avventure. 	Hanno	avuto
ore	dif~icili,	giornate	nelle	quali	è	stato	necessario	di
dimostrare	quanto	possano	e	valgano	i	marinai	d'Ita-
lia,	anche	quando,	dalle	acque	interne	del	Mediterra-
neo,	passano	agli	oceani	squallidi	delle	regioni	borea-
li 	 o 	 affrontano 	 la 	 spaventosa 	 collera 	 dell'Atlantico.
Hanno	fatto	una	navigazione	notturna	in	una	zona	di
icerbergs	 aprendosi 	 il 	 varco 	 col 	 ri~lettore: 	 un 	urto
contro	lo	spigolo	di	una	montagna	di	ghiaccio	sareb-
be	stato	suf~iciente	a	mandarli	a	picco.	Sono	entrati	a
Boston	con	una	nebbia	cosí	~itta	che	il	pilota	si	è	ri-
~iutato	di	salire	a	bordo.	Ma	Della	Campana	non	vole-
va	esporre,	nella	sosta	forzata,	il	Balilla	a	qualche	col-
po	di	sperone:	anche	senza	pilota	è	riuscito	a	pene-
trare	nel	porto	e	a	mettersi	al 	sicuro. 	Parliamo	del
per~ido	mare	di	quest'ultima	settimana:	giornate	or-
ribili! 	Onde	alte 	come	montagne, 	 raf~iche 	di 	vento,
brume	~itte	che	scendevano	~ino	sul	pelo	dell'acqua.
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Passiamo	cosí	la	serata	rievocando	i	momenti	duri	e
alternandoli	con	reazioni	vigorose	di	buon	umore.	I
piú	giovani	ballano:	c'è	in	porto	un	piroscafo	di	turi-
sti	americani:	una	vera	manna	per	i	fox-trot	e	i	tango,
nei 	 quali 	 gli 	 uf~iciali 	 dell'aria 	 emulano 	 quelli 	 del
mare.
All'indomani,	come	era	stato	stabilito,	si	inaugura

la	targa,	tra	una	nebbia	~itta	che	piú	tardi	si	trasfor-
ma	in	pioggia	e	rende	la	cerimonia	piú	sbrigativa.	Si
sale 	 poi 	 in 	 automobile 	 verso 	 la 	 torre 	 di 	 Caboto,
sull'altura	che	domina	il	porto.	Siamo	avvolti	in	una
specie 	di 	nube 	grigia 	 che 	non 	permette 	di 	 vedere
neppur	la	strada	su	cui	si	arrampica	la	«Ford».	Viag-
gio	pauroso	su	rocce	scoscese.	Là	in	fondo	deve	es-
serci	il	mare.	La	città	è	sparita	completamente.	Ecco
la	torre,	un	faro	robusto	e	tozzo	con	la	stazione	radio.
Mando	un	telegramma	a	Marconi	nel	quale	gli	dico,
da	queste	plaghe	del	nord,	che	egli	mette	in	comuni-
cazione	con	tutte	le	terre	del	mondo,	che	siamo	orgo-
gliosi	del	suo	genio.
Sotto	di	noi,	nell'aria	densa	e	grigia,	una	campana

suona	a	rintocchi	regolari	e	sembra	chiami	a	raccolta
le	anime	erranti	sul	mare.	Ed	è,	almeno	in	parte,	pro-
prio	cosí:	essa	indica	ai	naviganti,	quando	la	nebbia
implacabile 	copre 	 l'acqua 	e 	 la 	 terra, 	 l'apertura 	del
porto	di	St.	John.	Ci	passa	per	le	ossa	una	sensazione
di	freddo...
Ritorniamo	all'albergo	a	colazione.	Il	Primo	Mini-
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stro	mi	esalta	a	lungo	l'isola	di	cui	è	innamorato.	Tut-
ti	hanno	l'orgoglio	della	loro	patria	desolata.	Parlano
con 	 straordinaria 	 affabilità 	 un 	 inglese 	 purissimo
(cosí	mi	assicura	Monelli).	Ho	pregato	di	non	fare	di-
scorsi.	Ma	dopo	gli	immancabili	toast	ai	rispettivi	So-
vrani, 	al 	Duce	e	al 	Ministro	inglese, 	 il 	“Premier”	di
Terranova	si	alza	e	intona	a	gran	voce,	rivolto	a	me:
«He 	 is 	 a 	 jolly 	 good 	 fellow...» 	 Tutti 	 lo 	 seguono 	 e
l'accompagnano	nel	canto	gioioso,	con	grande	sfog-
gio	di	bassi	profondi	sopra	lo	squillo	piú	acuto	delle
voci 	 tenorili. 	«Questo	è 	 il 	nostro	allegro	ragazzo...»
Mentre	il	canto	si	alza,	ricordo	che	un	giorno	sopra
mia	nave	britannica	nel	Solent, 	ho	sentito	Mac	Do-
nald 	 intonarlo 	 all'indirizzo 	di 	Wagorn, 	 il 	 vincitore
dell'ultima 	Schneider 	 combattuta. 	Un'altra 	onda 	di
memoria	arriva	~in	quassú	e	mi	ingombra	lo	spirito,
mentre	le	note	dell'inno	si	svolgono	in	coro:	queste
stesse	allegre	strofe	di	saluto	mi	sono	state	rivolte	a
Natal	da	un	gruppo	di	inglesi,	subito	dopo	il	mio	arri-
vo	con	la	prima	squadra	atlantica...	Il	simpatico	ban-
chetto	termina	nella	maggiore	effusione.
Vado	a	visitare	i	due	sommergibili	e	il	Biglieri.	Pio-

ve	a	dirotto,	ma	la	gente	del	mare	non	sente	la	piog-
gia,	irrigidita	com'è	sull'attenti.	Visito,	con	grande	in-
teresse, 	i 	provatissimi	e	stupendi	sommergibili, 	poi
faccio	adunare	tutti	i	marinai	sotto	un	capannone	dei
docks.	È	un	momento	emozionante.	Della	Campana
mi	presenta	la	sua	bella	ruvida	robusta	gente:	visi	su
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cui	il	salse	ha	lavorato,	uomini	adusati	alle	intempe-
rie,	impavidi	contro	il	destino,	che,	sul	mare,	è	sem-
pre	in	agguato.	Rivolgo	loro	un	saluto.	Che	cosa	dico?
Non	so.
Parlo	con	il	cuore.	Alla	~ine,	quando	guardo	Della

Campana	che	mi	sta	a	~ianco,	mi	accorgo	che	ha	gli
occhi	rossi.	Saluto	tutti,	uno	per	uno.	Poi	una	breve
sosta	sul	Biglieri,	per	prendere	~inalmente	una	buona
tazza	di	caffè	all'italiana.	Firmo	per	i	marinai	innu-
merevoli	fotogra~ie.	Mi	congedo	con	un'impressione
di	serena	forza.	Una	grande	tranquilla	fede	mi	scende
nel	cuore.	Vinceremo!
Ancora 	una 	piccola 	passeggiata 	per 	 la 	 città, 	poi,

partenza.	Alla	stazione	saluti	commoventi	e	gran	lan-
cio	di	affettuosi	«arrivederci»	tra	noi	e	gli	uf~iciali	di
marina:	Cagna	si	è	dimenticato	di	mettermi	nella	va-
ligia	la	lettera	della	~iglia	di	Della	Campana,	ma	trove-
rò	il 	Balilla	 e	gliela	butterò	in	mare	durante	il	volo.
Ringraziamo	il	“Premier”,	i	Ministri,	le	autorità	accor-
se:	c'è	tra	i	presenti	il	dott.	Emerson,	che	già	i	giorna-
listi 	 italiani 	 mi 	 hanno 	 presentato 	 all'arrivo 	 della
squadra	a	Shoal	Harbour:	un	terranovese,	familiare
con	Dante	e	Petrarca,	dai	modi	squisiti,	che	è	stato	il
tramite	naturale	tra	gli	uomini	della	base	e	gli	abitan-
ti	dell'isola.	Risponde	al	mio	saluto	in	magni~ico	ac-
cento	italiano.
Qualche	chiacchiera	in	treno:	mostro	ai	miei	com-

pagni	le	pantofole	di	foca	che	ho	acquistato	per	il	mio
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bambino. 	 Si 	 parla 	 delle 	 case 	 lontane. 	Ma 	 il 	 sonno
scende. 	A 	 letto, 	 signori; 	non 	bisogna 	disperdere 	 le
energie.	Siamo	a	Shoal	Harbour,	verso	le	quattro	del
mattino.	C'è	quasi	un	chilometro	per	arrivare	all'Alice
e	grava,	nella	notte	ancora	oscura,	un	nebbione	~itto
da	valle	Padana.	Tutti	i	miei	uf~iciali	attendono	l'alba
nelle	cuccette,	ma	io	preferisco	scendere	con	la	mia
valigia, 	 in~ilare 	stentatamente 	nel 	bosco	 il 	 sentiero
che	porta	al	pontile	per	raggiungere	l'Alice	 e	la	mia
cabina.
Incomincia	una	nuova	vita.	L'Irlanda	è	cancellata:

dovrei	dire	che	per	noi	non	esiste	piú.	Non	si	parla
che	delle	Azzorre.	Non	avremo	piú	il	vento	quasi	co-
stante	che	avrebbe	agevolato	il	nostro	cómpito.	Nella
migliore 	 delle 	 ipotesi, 	 nella 	nuova 	 rotta 	 avremo 	 il
vento 	 di 	 traverso. 	Ma 	 il 	 problema 	 grave 	 è 	 quello
dell'ammaraggio	sulle	coste	battute	e	con	scarsi	ri-
dossi:	inoltre	la	squadra	si	dividerà,	dato	che	nessun
porto	delle	Azzorre	offre	rifugio	suf~iciente	a	24	ap-
parecchi.	Io	ammarerò	a	Ponta	Delgada	con	quindici
idrovolanti; 	 il 	generale 	Pellegrini 	si 	 fermerà 	un'ora
prima	a	Horta,	nell'isola	Fayal	con	gli	altri	nove.	In
previsione	di	qualche	incidente	decido	di	imbarcare
tutti 	 e 	 quattro 	 i 	 piloti 	 di 	 riserva 	 (i 	 due 	 portati
dall'Europa	e	i	due	che	attendevano	in	America),	gli
otto	montatori,	un	capo	motorista	e	anche	il	sergente
fotografo-cinematogra~ista 	 che 	 ha 	 fatto 	miracoli 	 a
New	York	e	Chicago.	Saremo	dunque	in	111.
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La	partenza	dovrebbe	aver	luogo	il	9,	ma	il	7	ab-
biamo	buone	notizie:	alle	Azzorre	c'è	vento	di	nord
che	si	manterrà	per	tutta	la	giornata	di	domani.	Hor-
ta	e	Ponta	Delgada	saranno	protette	e	il 	mare	sarà
calmo.	Partiremo	anche	se	le	baleniere	non	sono	a
posto.
Passo	la	notte	tra	il	7	e	l'8	con	Baumann	e	Di	Maio

a	consultare	bollettini.	Alle	3.30	ordino	io	stesso	di
suonare	la	sveglia.	L'Alice	si	anima,	spira	un'aria	di	fe-
licità.	Fuori	il	buio	è	rotto	dal	ri~lettore	di	bordo	e	da
un	po'	di	luna	e,	già	all'oriente,	un	chiarore	annuncia
l'alba	vicina.	I 	24	apparecchi	svelano	il 	loro	pro~ilo
bianco	argento	a	cento	metri	l'uno	dall'altro.	Le	bar-
che	si	allontanano	nel	silenzio	magico	di	quel	primo
crepuscolo.	Tutti	gli	equipaggi	sono	in	camicia	nera
sotto	l'uniforme:	 la 	porteranno	sino	a	Roma.	Saluti
rapidi 	 e 	 affettuosi 	 a 	 Ilari, 	 agli 	uf~iciali 	dell'Alice, 	 ai
giornalisti,	che	si	allontanano	per	seguire	il 	decollo
sul	Point	Red	Hill,	la	collina	da	cui	si	domina	tutta	la
baia.	Lassú	si	è	anche	radunata	la	scarsa	popolazione
di	Clarenville.	M'imbarco.
Cagna	ha	già	scaldato	i	motori. 	Tutti	mi	dànno	il

«pronto».	Sono	le	7.35	di	Greenwich.	Non	si	vede	la
linea	dell'acqua,	né	si	distingue	il	distacco	tra	il	mare
e	la	costa,	indispensabile	per	un	decollo	normale.	Ma
ecco	che	il	cielo	schiarisce	e	si	intravede	la	curva	del-
la	costa	e	il	pro~ilo	delle	alture	circostanti.	Non	si	può
perdere	tempo.	L'orizzonte	è	velato,	confuso,	torbido:
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bisogna	indovinarlo.	Non	abbiamo	tempo	da	perdere.
Motori	in	moto!
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CAPITOLO XIII

LA	NUOVA	VITTORIA	SULL'OCEANO

Si	staccano	gli	ormeggi	e	si	spinge	l'apparecchio	un
po'	al	largo,	fuori	dal	ridosso,	per	prendere	la	baia	dal
lato	lungo.	Ci	accorgiamo	che	l'onda	è	fresca	e	piutto-
sto	alta:	ma	il	vento	di	sud	spira	a	20-25	km.	all'ora	e
forse	piú,	e	il	decollo	sarà	facilitato.	Eccoci	al	centro
dello	specchio	d'acqua:	un	mezzo	giro	e	abbiamo	il
vento	in	prua.	Biseo	e	Questa	sono	al	loro	posto.	Il
motore 	urla: 	violenta 	manovra 	per	mettere	 l'appa-
recchio	sul	redan,	il	che	vien	fatto	in	pochi	secondi,
nonostante	i	nostri	quattromila	chili	di	carico	totale.
Ora 	 l'apparecchio 	 corre 	 veloce 	 sull'acqua 	 e 	 l'onda
picchia	colpi 	duri 	sulla	chiglia 	piatta. 	Siamo	a	100,
poi	a	110,	poi	a	120	km.:	tocchiamo	i	130:	un	colpo
secco	e	l'apparecchio	esce	dall'acqua	e	prende	dieci
metri	di	quota.	Come	sempre,	un	gran	sospiro	ci	esce
dal 	petto: 	 l'aria 	dà 	subito 	un 	senso 	di 	 liberazione,
quasi	di	felicità:	sembra	di	uscire	da	un	incubo:	ma	la
manovra	è	stata	di	una	tale	rapidità	da	superare	tutte
le	nostre	previsioni:	46	secondi:	un	record!	Tiriamo	e
saliamo	rapidamente:	dai	cento	metri	ai	due,	ai	tre,	ai
quattrocento,	è	cosa	di	pochi	istanti.	Ora	possiamo	~i-
lare 	diritto 	davanti 	 a 	noi. 	Ci 	mettiamo 	 in 	 rotta 	 su
capo	Split,	tagliando	le	colline	e	rasentandole	anziché
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girare 	 sull'apertura 	 della 	 baia. 	 Continua 	 la 	 dolce
ascensione	sul	cielo:	cinque,	sei,	sette,	ottocento	me-
tri:	siamo	alti	abbastanza.	Procediamo	a	questa	quo-
ta.	Il	cielo	è	diviso	in	due	emisferi:	nell'uno	è	concen-
trata	tutta	l'ombra,	nell'altro	tutta	la	luce:	ma	presto
l'alba	da	oriente	invade	anche	l'altra	metà,	l'orizzon-
te	sfuma	in	verdi	delicati,	poi	si	tinge	di	un	rosa	sem-
pre	piú	acceso.	Dopo	21	minuti,	ecco	capo	Split,	ulti-
ma	terra	d'America.	Per	chi	naviga	verso	la	Patria,	an-
che 	 il 	 paese 	 piú 	 bello 	 del 	 mondo 	 passa 	 presto
nell'ombra: 	ma	non 	per 	questo 	dimenticheremo	di
mandare	un	saluto	al	continente,	tutto	avvolto	anco-
ra	dalla	notte	oceanica,	che	lasciamo	dietro	le	nostre
spalle:	esso	ci	ha	dato	le	piú	ricche	e	potenti	sugge-
stioni	della	vita.	In	un	bagliore	passa	per	la	nostra
mente	l'incredibile	~ilm.
Ma	che	cos'è	quell'incendio	laggiú?	È	una	nave	in

~iamme?	No:	è	il	disco	del	sole	che	si	alza	lentamente,
sino	a	risplendere	nella	sua	porpora	di	gloria.	Un	oro
folgorante 	si 	polverizza 	sul 	mare 	e 	sul 	cielo, 	brilla
sulle	onde,	si	posa	sulle	nuvole	che	prendono	l'aspet-
to	di	cattedrali 	bizantine. 	È	una	sinfonia	da	marcia
epica, 	 uno 	 scenario 	 da 	 corteo 	 trionfale, 	 degno 	 di
qualche	eroe	del	mito.
Sono	le	8.11.	Un	radio	mi	annuncia	che	tre	minuti

fa	l'ultima	squadriglia	ha	decollato	felicemente.	Sotto
di 	 noi 	 il 	 mare 	 è 	 calmo: 	 l'orizzonte 	 si 	 distende
sull'azzurro	in	una	serenità	da	idillio,	appena	velato
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in	fondo,	sulla	linea	estrema,	da	una	cortina	che	sfu-
ma	dall'argento	al	roseo.	Forse	è	foschia,	la	foschia
benigna,	che	annuncia	buon	tempo:	quella	specie	di
alito	che	fanno	le	acque	quando	il	sole	le	colpisce.	Ma
è	follia	sperare	che	i	banchi	di	Terranova,	troppo	noti
a 	 tutti 	 i 	naviganti, 	 rimangano	del 	 tutto 	sgombri 	di
nebbia...	Cinque	minuti	dopo,	alle	8.16,	quella	sottile
velatura	dell'orizzonte,	che	interpretavamo,	secondo
la	bellezza	dell'ora,	come	un	fausto	presagio,	si	dimo-
stra	di 	natura	ben	diversa. 	 Incominciamo	a	vedere
banchi	di	nebbia	bassa,	rotti	dal	sereno.	Manteniamo
la	quota	di	800	metri	perché	sul	principio	la	nebbia
non	ci	tange,	ma	poi	questa	si	alza	e	si	fa	sempre	piú
compatta.	Saliamo	a	1200.	Mi	tengo	in	contatto	conti-
nuo	con	la	squadra,	che	mi	segue	in	formazione	stret-
ta:	ordino	la	quota,	~isso	i	giri,	mi	informo	dell'anda-
mento 	 dei 	motori: 	 ottimo. 	Meno 	male. 	 L'incidente
dell'I-Rovi	mi	aveva	spaventato:	ora	sono	sicuro	che
non	si	tratta	del	materiale.
La 	navigazione 	sopra 	 la 	nebbia 	è 	monotona, 	ma

tranquilla.	Un	bel	sole	estivo	sfolgora	in	cielo	e	sotto
di	noi	si	stende	un	mare	sof~ice	di	candida	lana.	Il	ri-
~lesso	è	forte:	naturalmente	portiamo	gli	occhiali	da
sole.
Passano	cosí	 la	seconda	e	la	terza	ora	di	volo. 	A

due	minuti	dalla	quarta,	avvistiamo	uno	squarcio	e
sotto	di	noi	l'oceano	azzuro.	Ecco	una	forma	confusa,
sulla	lastra	lucente	delle	acque:	mi	sembra	un	piro-
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scafo	diretto	verso	nord-nord	est.	Prendo	il	binoccolo
per	guardar	meglio,	ma	lo	squarcio	è	scomparso	e	sul
mare	si 	stende	di	nuovo	la	bianca	coltre	compatta.
Ho	l'impressione	che	non	sia	nebbia:	che	siano	piut-
tosto	nubi	basse	o	che	la	nebbia	si	sia	comunque	di-
staccata 	dal 	mare, 	 lasciandolo 	sgombro 	 ~ino 	a 	cin-
quanta 	metri 	 d'altezza. 	Ma 	 che 	 vale 	 accertarsene?
Quassú	si	sta	bene.
Alle	12.15	ricominciano	gli	squarci:	da	pozzi	pro-

fondi	si	vede	tremolare	l'acqua	marina.	È	un	incanto
che 	 si 	 ripete 	di 	 continuo. 	 La 	 colonna 	d'aria, 	 entro
quel 	 pozzo, 	 è 	 una 	 specie 	 di 	 barometro 	 che 	 dà
d'improvviso	il	senso	dell'altezza.	Ormai	la	nebbia	è
~inita: 	ci 	sono	nubi	sparse, 	abbastanza	dense. 	Dob-
biamo	aver	percorso	circa	1000	km.	e	siamo	fuori	dai
leggendari	banchi	di	Terranova.	So	che	ci 	troviamo
nella	zona	del	Millelire.	L'occhio	spazia	per	scoprirlo.
Alle	12.29	una	nube	si	frange	improvvisamente	sotto
di	noi	e	scompare	come	un	sipario:	tra	l'una	e	l'altra
piega	dell'acqua	si	disegna	una	forma	nera	e	aguzza:
è	il	nostro	sottomarino	con	il	bravo	Della	Campana	e
i	cari	marinai	che	ho	salutato	a	San	Giovanni	di	Ter-
ranova!	Perdo	un	po'	quota	e	prego	Pezzani	di	gettare
da	poppa,	con	un	minuscolo	paracadute,	il	messaggio
della	~iglia	del	Comandante.
Scendiamo	sotto	le	nubi	~ino	a	seicento	metri.	Vi	è

foschia	e	atmosfera	agitata:	la	nostra	permanenza	a
questa	quota	non	può	durare.	Meglio	risalire.	Diamo
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50 	 giri 	 di 	 piú 	 al 	motore, 	 ed 	 eccoci 	 di 	 nuovo, 	 alle
13.15,	nell'atmosfera	libera,	a	1600	metri	di	quota.
La	formazione	mi	segue	regolarmente	e	non	segnala
alcuna 	 novità. 	 Continuerà 	 cosí 	 sino 	 alla 	 ~ine? 	Ma
l'oceano	è 	grande: 	dà 	sue 	notizie 	senza 	preannun-
ciarle:	è	il	regno	della	sorpresa.	Ecco	infatti	un	altro
banco	di	nuvole.	Questa	volta	avanzano	piú	scure,	a
grande	altezza,	in	aspetto	temporalesco	la	zona	ciclo-
nica	che	mi	aveva	segnato	Baumann	sulla	carta,	sta-
mattina.	Ne	avrò	per	un'ora	e	mezzo.	Dovrebbe	esse-
re	profonda	300	km.	Mi	consulto	con	Cagna:	meglio
navigare	alla	super~icie.
Ci	abbassiamo;	ma	a	cinquecento	metri	l'orizzonte

è	chiuso	da	una	muraglia	oscura	di	nubi.	Bisogna	ri-
salire	ancora. 	Sarà, 	per	gran	parte	del 	viaggio, 	una
continua	altalena:	ma	il	volo	sull'oceano	obbliga	il	pi-
lota	a	prendere	rapide	decisioni, 	con	uno	spirito	di
iniziativa	sempre	sveglio.	Avverto	i	miei	sezionari	di
prendere	le	distanze, 	perché	il 	cielo	sopra	di	noi	è
chiuso	da	nubi	compatte.	Diamo	la	scalata	alle	nuvo-
le,	salendo	in	volo	cieco.	Passiamo	dagli	ottocento	ai
mille	metri.	Le	nubi	diventano	nere.	L'apparecchio	è
preso	in	mezzo	a	fortissimi 	remours.	Ogni	tanto	ba-
gliori 	 di 	 ~iamma, 	 come 	 spade 	 luminose, 	 tagliano
l'oscurità.	Benone:	siamo	nella	zona	dei	fulmini,	nel
cuore	stesso	del	temporale.	Piú	su,	sempre	piú	su:	a
1100,	a	1200	a	1500	di	quota.	Non	c'è	scampo:	è	tut-
to	nero	sotto,	intorno	e	sopra	di	noi.	Diamo	tutto	mo-
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tore:	continuiamo	l'ascesa	e	non	importa	se	sobbalzi
paurosi 	 ci 	 scuotono 	da 	 tutte 	 le 	parti. 	Arriviamo	ai
2700:	ecco,	~inalmente,	l'atmosfera	è	libera.	Ma	no:	è
soltanto	un	corridoio	tra	nube	e	nube.	Mando	un	ra-
dio	alla	squadra,	dando	l'ordine	che	restino	alla	su-
per~icie	coloro	che	non	sono	ancora	saliti.	Quassú	è
un	inferno,	una	scena	da	oleogra~ia	romantica.	Giria-
mo	fra	nubi	nere	come	la	pece	e	continuiamo	sempre
a	scavalcarle,	come	duomi	sovrapposti,	colossale	ar-
chitettura	degli	spazi	oceanici.	Ora	siamo	a	4200.	Ri-
ceviamo	un	radio	di	saluto	dal	Conte	di	Savoia,	che	ci
avverte	di	trovarsi	nel	bel	tempo.	Già, 	naviga	piú	a
sud,	e	a	sud	c'è	chiaro!
Questa 	 corsa 	 pazza 	 tra 	 le 	 nuvole 	 continua 	 per

qualche	minuto;	poi	gradualmente	la	fosca	cortina	si
dirada:	si	vede	dagli	squarci	un	bel	mare	calmo.	Inco-
minciamo	a	planare	lentamente.	L'acqua	dei	motori
che	era	scesa	a	50	gradi,	nonostante	che	i	parzializza-
tori	fossero	chiusi,	ritorna	alla	sua	temperatura	nor-
male	di	65-70	gradi.
Sono	le	15.	Sí,	aveva	ragione	Raumann.	Le	nubi	oc-

cupavano	la	zona	prevista.	Soltanto	erano	molto	alte:
a	4200	metri	ne	avevamo	ancora	per	1200	m.	sopra
di	noi	e	le	ultime	si	confondevano	nel	cielo	con	altis-
simi	cirri.	Faccio	l'appello.	Tutti	presenti.
Posso	ora	rispondere	al	lungo	dispaccio	del	capita-

no	Lena,	comandante	del 	Conte	di	Savoia.	Ecco	il	te-
sto	del	mio	telegramma	che	ha	fatto	subito	il	giro	dei
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giornali	d'Europa	e	d'America:	«Ore	15.45	Greenwi-
ch.	Le	chiedo	scusa	se	non	ho	risposto	prima	al	suo
tanto 	 gradito 	 marconigramma 	 stop 	 Ma 	 sino 	 a
mezz'ora	fa	sono	stato	molto	preoccupato	et	non	ho
voluto	distrarre	il	servizio	radio	stop	Sulla	rotta	Capo
Split-Horta,	et	precisamente	tra	il	40°	e	il	35°	meri-
diano, 	 abbiamo 	 trovato 	 una 	depressione 	 con 	nubi
che	arrivavano	dalla	super~icie	a	oltre	5000	m.	stop.
Con	l'illusione	di	trovare	il	sereno	a	1000	aut	2000
metri,	ho	portato	la	squadra	a	caracollare	per	un'ora
tra	nuvolacce	nere	illuminate	solo	da	scariche	elettri-
che	stop.	Ora	però	siamo	sbucati	su	un	lembo	d'ocea-
no	degno	dei	mari	italiani	e	navighiamo	tranquilla-
mente	stop	Fra	un'ora	doppierò	Flores	stop	Se	vuol
farmi	una	cortesia	telefoni	a	Roma	a	mia	moglie	n.
45255	urbana	et	le	dia	mie	nuove	stop	Ricambio	i	sa-
luti 	a 	 lei 	allo 	Stato 	Maggiore 	allo 	equipaggio 	ed 	ai
passeggeri	gridando	Viva	Mussolini	che	ci	spinge	sui
cieli	et	sui	mari	del	mondo	stop	Generale	Balbo».	Al-
tro	radio	ricevo	dal 	piroscafo	 italiano 	Valprato	 che
non	mi	dà	la	sua	posizione	e	mi	invia	auguri.	Altri	piú
tardi	ne	riceverò	da	pirosca~i	nazionali	in	rotta	per	le
Americhe	e	l'Europa.	Si	vede	che	sull'oceano	oggi	si
ascoltano	soltanto	le	nostre	radio.
Il	mare	è	discreto,	mosso	però	da	un'onda	lunga	e

alta	che	mi	fa	paura	pensando	agli	ammaraggi	che	ci
aspettano.	Scendo	a	50	metri	per	osservarlo	meglio:
mi	mantengo	a	quella	quota.	Ma	che	è	quel	nero	sulla
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sinistra?	Oh	meraviglia!	Sono	due	balene	enormi	che
scompaiono	subito.	Peccato:	le	ho	vedute	troppo	tar-
di!
Ogni	tanto	giro	l'occhio	per	osservare	il 	volo	dei

miei	due	sezionari.	Con	stupore	mi	accorgo	che	Que-
sta	non	è	al	suo	posto.	Lo	chiamo,	preoccupato.	Per
fortuna	risponde:	è	in	volo,	ma	è	rimasto	molto	indie-
tro.	Lo	invito	a	raggiungerci	con	un	radio	che	farà	di-
vertire	tutta	la	squadra.
Alle	15.50	sorvoliamo	una	delle	nostre	baleniere.	È

imbandierata 	col 	gran	pavese: 	vi 	sono	otto 	uomini
sul	ponte	che	agitano	disperatamente	le	braccia.	An-
cora	una	volta	il	cuore	si	fa	piú	caldo	alla	vista	dei	co-
lori	della	Patria.
Siamo	ormai	vicini	alle	Azzorre.	Chi	sarà	il	primo	a

scoprirle?	Facciamo	una	gara	con	Cagna,	che	tiene	gli
occhi	sbarrati	sul	mare	e	non	lo	abbandona	piú	nep-
pure	per	un	istante:	un	piccolo	gesto	di	trionfo:	spin-
ge	il	dito	avanti	e	mi	mostra	di	prua	un	cucuzzolo	un
poco	piú	scuro	del	cielo	e	del	mare.	È	il	Corvo,	la	pri-
ma	isola	che	proietta	il 	suo	pro~ilo	sull'oceano.	Ora
voliamo	piú	leggeri.	Tra	non	molto	scorgeremo	Flo-
res	e	alle	16.50	passeremo	trionfalmente	tra	le	due
isole.
La	navigazione	è	regolare,	ma	abbiamo	già	troppe

ore	di	volo	sulle	spalle:	diventa	monotona.	Il	cielo	è
per 	metà 	 coperto, 	 la 	 visibilità 	 continua 	 ad 	 essere
buona,	c'è	mare	lungo.
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Alle	17.19	sorvoliamo	un	piroscafo	cisterna	diretto
verso	sud-ovest.	Sembra	il	vascello	fantasma:	neppu-
re	si 	accorge	della	nostra	presenza	e	della	cortesia
che	gli	abbiamo	usato,	allungando	la	rotta	di	due	mi-
glia	per	sorvolarlo!	Beato	lui:	forse	è	abituato	a	vede-
re	formazioni	di	squadre	aeree	sorvolare	l'Atlantico!
Neanche	un	cane	a	salutarci	sul	ponte.	Cerchiamo	a
poppa	 la 	bandiera 	nazionale. 	Non	c'è. 	Cagna	vuole
che	sia	ad	ogni	costo	jugoslavo,	ma	non	può	essere.	I
marinai	jugoslavi	sono	adriatici	e	dalmati,	cioè	italia-
ni,	e	saluterebbero	certo!
Alle 	17.30	si 	avvista 	Fayal, 	 le 	cui 	case	sembrano

una	scarrocciata	di	sassi	sui	pendii	verdi	e	ripidi:	alle
17.57	passiamo	al	traverso	di	Horta.	Montagne	alte	e
brulle,	ogni	tanto	ammantellate	di	vegetazione	tropi-
cale.	Piccoli	paesi	bianchi,	candidi,	rannicchiati	tra	le
rughe 	delle 	valli 	degradanti 	 al 	mare. 	Qui 	 scenderà
Pellegrini	con	la	sua	squadriglia	e	con	le	altre	due	che
gli	ho	af~idate.	Io	proseguo	per	Ponta	Delgada.	Queste
rade	sono	troppo	piccole	per	accoglierci	 in	24:	ora
l'occhio	le	misura	molto	bene	dall'alto.	Faremo	come
le	squadre	navali	abituate	a	dividersi	nei	diversi	por-
ti.
Ancora	un'ora	di	navigazione,	poi	si	avvista	l'isola

di	San	Miguel.	Proprio	in	questo	momento	ricevo	il
radio	che	mi	annuncia	il	fortunato	ammaraggio	dei	9
apparecchi	di	Pellegrini,	a	Horta.	Il	vento	è	fresco,	ma
per	fortuna	viene	da	nord.	La	visibilità	è	ottima	e	il
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mare,	al 	 largo	dei	ridossi, 	è	mosso	sino	da	quando
abbiamo	lasciato	Fayal.	Ma	speriamo	bene...
Ecco 	 ~inalmente 	Ponta 	Delgada, 	piccola 	cittadina

marittima	tra	macchie	di 	verde	che	fanno	capolino
un	po'	dappertutto,	~ino	ai	margini	dell'abitato.	È	im-
bandierata 	 e 	 festante. 	 Ma 	 ora 	 dobbiamo 	 pensare
all'ammaraggio:	lancio	un	radio-circolare	agli	appa-
recchi:	«Signori	piloti	questo	ammaraggio	è	il	vostro
esame	di	laurea	stop	Ricordatelo	e	siate	calmi».	Sono
le	ultime	raccomandazioni.	Confermo	l'autorizzazio-
ne	di	mantenere	per	tutta	la	giornata	la	gloriosa	divi-
sa	del	fascismo:	so	quanto	gli	atlantici	ne	siano	~ieri:
«Gli	uf~iciali	e	il	maresciallo	Moretti	sono	autorizzati
ad 	 indossare 	alle 	Azzorre 	ed 	a 	Lisbona 	 la 	 camicia
nera	come	a	Cartwright».	In~ine	ordino	i	rifornimenti
immediati.
Due	giri	sullo	specchio	d'acqua	sul	quale	dobbia-

mo	ammarare.	Scenderemo	verso	terra,	fuori	dal	bre-
vissimo	porticciuolo.	Ecco:	la	manovra	è	delicata:	si
plana	lenti	sull'acqua	sino	a	due	metri,	si	sfrutta	la
velocità 	sino	al 	 limite. 	Passa	un'onda: 	pochi 	giri 	di
motore,	poi	giú!	Ora	tocchiamo	l'acqua	dolcemente	e
l'onda	seguente	ci	alza	sul	suo	dorso,	ma	non	ci	fa
saltare.	Ci	togliamo	dallo	specchio	e	ci	dirigiamo	al
nostro	gavitello.
Anche	Questa	e	Biseo	hanno	ammarato	perfetta-

mente.	Ritto	sull'ala,	seguo	col	binoccolo	gli	altri	am-
maraggi: 	 tutti 	prudenti 	e 	belli. 	Finalmente	anche	 il
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quindicesimo	apparecchio	è	in	acqua.	Abbiamo	cosí
attraversato	nuovamente	l'oceano	in	24.	Stringo	calo-
rosamente	la	mano	ai	miei	di	bordo.	Sono	felice.
Sono	le	19.20.	I	nostri	idro	hanno	mantenuto	una

bella	velocità:	233	chilometri	all'ora.
Si 	avvicina 	una	 lancia 	con	il 	 tenente 	Donelli, 	co-

mandante	la	base.	È	un	uf~iciale	di	Orbetello,	che	ha
eseguito	molto	bene	il	cómpito	~issatogli	entro	termi-
ni	rigorosi	di	tempo.
Vediamo 	nel 	porto 	una 	nave-scuola 	argentina 	 la

Sarmiento, 	 e 	una 	delle 	nostre 	baleniere 	 che 	ormai
non	può	piú	uscire.	La	rada	chiusa	entro	la	diga	del
porto	arti~iciale	è	stretta	e	tutta	ingombra	dagli	appa-
recchi: 	 la 	 baleniera 	 avrebbe 	 dovuto 	 dislocarsi 	 sul
nuovo	tratto	oceanico	che	ci	attende	domani:	pazien-
za. 	 Per 	gli 	 ultimi 	1500	chilometri 	 rinunzieremo	ai
bollettini.	Tanto,	oggi	sono	stati	incompleti...	Ci	si	abi-
tua	all'ignoto.
Scendo 	a 	 terra 	 insieme 	con 	Longo, 	 con 	Cagna 	e

Pezzani.	Urlano	le	sirene,	le	campane	squillano,	il	po-
polo	radunato	intorno	al	porto	acclama	lungamente.
Innumerevoli 	 razzi 	 crepitano 	 in 	cielo: 	 le 	artiglierie
sparano	a	salve.	Il 	Governatore	è	ad	attenderci	allo
sbarco	con	tutte	le	autorità	civili	e	militari.	Un	repar-
to	di	fanteria	rende	gli	onori.	Il	Governatore	mi	rivol-
ge	un	saluto	in	cui	vibra	tutta	la	vivacità	della	gente
portoghese.	La	folla	intorno	continua	ad	addensarsi	e
mentre	noi	per	la	via	principale	attraversiamo	la	cit-
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tadina	per	raggiungere	il	palazzo	del	Governo	civile,
una	pioggia	di	~iori	cade	da	ogni	parte,	fa	sotto	i	no-
stri	piedi	un	meraviglioso	tappeto.	Quanti	~iori!	Que-
sti 	 buoni 	 isolani 	 debbono 	 avere 	 spogliato 	 tutte 	 le
aiuole	della	città	e	i	magni~ici	giardini	che	salgono	in
un'eterna	primavera	verso	la	montagna.	Grida	com-
moventi	di	entusiasmo	ci	salutano	al	passaggio:	piú
avanziamo	e	piú	ricco	diventa	l'omaggio	~loreale.	An-
che	la	folla	cresce	di	continuo.	Domando	al	Governa-
tore,	un	simpatico	uomo	sui	quarant'anni:
—	Tanta	gente	a	Punta	Delgada?
—	No	—	mi	risponde	sorridendo	—	ma	oggi	è	qui

tutta	l'isola...
Ed	è	vero.	Arriviamo	al	palazzo	del	Governo	coper-

ti	di	~iori.	L'entusiasmo	è	semplice,	sgorga	dal	cuore.
Dobbiamo	affacciarci	piú	volte	al	balcone.	Mi	ritiro	a
stilare	un	rapporto	per	il	Duce	e	a	scrivere	qualche
telegramma	per	la	stampa.	Li	batto	io	stesso	a	mac-
china,	ma	è	una	pena:	non	sono	un	buon	dattilografo.
Mi	aiuta	Pezzani,	come	può.	Ricevo	un	lungo	cifrato.
Decifriamo	e	rispondo:	anche	questa	è	una	ginnastica
alla	quale	siamo	allenati.
Alle	23	locali	andiamo	a	pranzo	nella	gran	sala	del

palazzo. 	 La 	mensa 	 è 	 imbandita 	 sontuosamente: 	 ci
sono	tutte	le	autorità.	Il	capitano	del	porto	parla	ita-
liano.	È	stato	per	sei	mesi	a	Genova:	è	simpaticissi-
mo, 	 come 	 lo 	 sono 	 tutti 	 questi 	 nostri 	 ospiti, 	 cosí
espansivi,	cosí	cordiali.	Alle	0.30	essi	mi	pregano	con
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ti	di	~iori.	L'entusiasmo	è	semplice,	sgorga	dal	cuore.
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insistenza	di	recarmi	in	un	teatro	dove	siamo	attesi.
Non	posso	e	non	voglio	ri~iutare	la	cortesia.	Quando
arriviamo	tutta	la	sala	scatta	in	piedi,	l'applauso	dura
a	lungo	e	riprende:	sembra	non	~inir	piú.	Si	suonano
inni:	un	facondo	portoghese	pronuncia	un	breve	ma
in~iammato	discorso	di	saluto	e	di	omaggio	all'Italia
nuova, 	al 	Duce 	e 	a 	me. 	Torniamo	al 	palazzo. 	Sono
morto	di 	stanchezza: 	mi	butto	sul 	 letto: 	non	faccio
neppure	a	tempo	a	svestirmi	completamente,	che	il
sonno	mi	prende.
Tre 	 ore: 	 poche 	 per 	 la 	mia 	 stanchezza! 	Mi 	 alzo

all'alba	con	un	terribile	cerchio	alla	testa:	debbo	ri-
correre	alla	minuscola	farmacia	portatile	che,	parten-
do,	mia	moglie	mi	ha	messo	nella	valigia,	e	ne	cavo
fuori	il	tubetto	dell'aspirina.
Mi	sono	accordato	con	Pellegrini	perché	parta	alle

7	di	Greenwich.	Apprendo	che	il	mare	è	abbastanza
calmo	anche	ad	Horta.	A	Ponta	Delgada,	alcuni	densi
nuvoloni	si	accavallano	a	sud	della	rada,	preannun-
ciando	un	temporale	violento:	bisogna	scappare	pri-
ma	che	quell'impegno	preoccupante	sia	mantenuto.
Saluto	i	buoni	isolani	che	da	ieri	sera	stazionano

sul	porto,	vigilando	i	nostri	grandi	idro;	poi	una	lun-
ga	e	calda	stretta	di	mano	al	Governatore	e	alle	auto-
rità	che	lo	circondano.	Alle	6.50	mi	imbarco.	Con	il
portavoce	stabilisco	l'ordine	di	decollo:	sarà	fatto	se-
condo 	 la 	 disposizione 	 degli 	 ancoraggi, 	 per 	 evitare
manovre	di	rimorchio,	che	potrebbero	riuscire	peri-
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colose	nello	strettissimo	porto.	Cosí	decollano	prima
di	me	due	squadriglie.	La	delicata	operazione	avvie-
ne	in	modo	superbo:	l'apparecchio	prende	velocità	a
ridosso	della	diga,	poi	fa	una	piccola	corsa	sul	redan
in	mare	aperto,	quindi	compare	tra	gli	sca~i	e	la	su-
per~icie	dell'acqua	il	primo	spazio	d'aria,	delicata	li-
nea	di	azzurro.	Però	il 	decollo	è	duro,	molto	piú	di
quanto	non	sembri,	questo	è	certo.	Negli	ultimi	metri
di	corsa	l'apparecchio	incassa	colpi:	ma	con	molta	at-
tenzione 	 la 	manovra 	 può 	 avvenire 	 senza 	 inconve-
nienti.	L'apparecchio	non	ha	che	2500	kg.	di	carico.
Ecco, 	ora	sta	alla	squadriglia	nera. 	Decolla	per	 il

primo	Questa,	poi	decolliamo	noi.	Denti	stretti	ed	oc-
chi	aperti.	Il	mal	di	capo	mi	è	passato	completamen-
te.	Una	rapida	corsa,	poi	un	brusco	distacco:	siamo	in
aria. 	Compio	un	largo	giro	sul	porto	per	dar	modo
alle	squadriglie	che	hanno	già	decollato	di	mettersi	al
loro 	 posto. 	 Sorveglio 	 uno 	 per 	 uno 	 gli 	 apparecchi
mentre	si	lanciano	sull'acqua	sollevando	due	baf~i	di
spuma	bianca.	Ma	ecco	un	colpo	al	cuore!	Un	idrovo-
lante 	 appena 	 fuori 	 dalla 	 diga 	 alza 	 una 	 colonna
d'acqua	che	me	lo	nasconde	per	un	attimo:	dopo	due
o	tre	secondi	lo	rivedo	sul	dorso,	mentre	tutt'intorno
corrono	battelli	e	motosca~i.	Chi	è?	La	radio	di	bordo
batte	rabbiosamente	il	picchiettante	richiamo:	passa-
no	cinque	minuti	cosí	atroci,	cosí	lenti,	che	mi	sem-
brano	un	secolo.	Apprendo	che	si	tratta	dell'I-Rani;
mi 	si 	aggiunge	che 	 il 	 capitano 	Ranieri 	e 	 i 	 sergenti
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Cremaschi	e	Boveri	sono	contusi,	mentre	il 	tenente
Squaglia	è	in	preda	a 	choc	 nervoso.	Non	do	colpa	a
nessuno:	ma	un	gran	buio	mi	cala	sugli	occhi	e	sul
cuore,	un'onda	di	tristezza	mi	raggela.	So	bene	che	si
tratta 	 dell'attimo, 	 imponderabile 	 e 	 fatale, 	ma 	 alla
porta	di	casa	l'incidente	non	doveva	avvenire.	Il	de-
stino	è	ingiusto.	Per	fortuna,	mi	dico,	non	ci	sono	vit-
time	umane.	Però	il	sogno	tanto	accarezzato,	l'ambi-
ziosa	lusinga	di	portare	i	24	apparecchi	a	Roma,	uni-
co	premio	che	chiedevo	al	duro	sacri~icio,	alla	lotta
incessante, 	 allo 	 sforzo 	 compiuto, 	 è 	 ormai 	 sfumato.
Passano	per	la	mente	le	ore	di	veglia,	le	lunghe	atte-
se,	la	scrupolosa	prudenza	dei	dodici	giorni	di	Shoal
Harbour... 	E,	come	fantasmi,	guizzano	le	nere	previ-
sioni, 	 sempre 	 ricacciate 	 con 	 gesto 	 di 	 sdegno,
nell'angolo	piú	remoto	del	cuore.
Longo	mi	avverte	che	lo	specchio	d'acqua	è	ingom-

bro	dei	rottami	dell'apparecchio:	è	rimasta	bloccata	a
Ponta	Delgada	la	sua	squadriglia,	 l'ultima,	 la	verde,
che	chiude	come	sempre	la	formazione.	Egli	e	i	suoi
sezionaci 	non 	possono 	decollare. 	Gli 	 ordino 	di 	 far
sgomberare	lo	specchio	d'acqua,	di	consegnare	i	feri-
ti 	al 	Governatore	e 	al 	 tenente	Donelli, 	 comandante
della	base,	e	di	partire	al	piú	presto.
Sono	le	8,02.	Il	mare	è	leggermente	mosso:	qua	e	là

nubi	a	500	metri,	sparpagliate	dappertutto,	messe	lí
per	farci	danzare	per	forza,	in	alleanza	col	vento,	che
spira	da	nord	attraverso	le	forre	e	i	picchi	di	San	Mi-
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guel.
Superiamo	le	nubi	ascendendole	in	veloce	scalata

sino	a	mille	metri.	Chiedo	notizie	di	Pellegrini.	Meno
male: 	è 	 in	rotta 	con	 i 	suoi 	nove	apparecchi. 	Siamo
quindi	in	venti	in	volo:	un	apparecchio	è	perduto	e
tre	sono	rimasti	a	San	Miguel.	Ora	che	la	situazione	si
delinea	con	una	certa	precisione,	mando	un	lungo	te-
legramma	al	Duce	per	spiegargli	l'incidente.
Le	nubi	sparse	si	alzano:	ma	anche	noi	ci	alziamo.

È	una	corsa	a	chi	arriva	prima	alla	conquista	del	se-
reno:	alle	9.35	siamo	a	2000,	alle	10.58	a	2700:	la
spessa 	 coltre 	sottostante 	 si 	presenta 	ora 	al 	nostro
sguardo	come	un	etereo	altipiano	lattiginoso,	incon-
sistente,	chimerico.	Ma	non	mi	preoccupa	piú.	Volia-
mo	sopra	quel	dorso	gibboso	di	nubi	in	un	cielo	sere-
no.	Ed	ecco	che	il	pensiero	ritorna	al	suo	punto	~isso.
Si	direbbe	che	la	condotta	del	volo	durante	tutta	que-
sta	tappa	accada	per	moti	ri~lessi:	sono	un	automa.
«Avevamo	promesso	di	arrivare	in	24...»	Questo	è	il
motivo	che	mi	rode	il	cervello.	Eppure	il	cuore	sem-
brava	dirmelo,	a	Shoal	Harbour,	che	sarebbe	accadu-
to	qualche	cosa.	Il	giuoco	delle	lusinghe	e	delle	disil-
lusioni	si	alterna	ininterrottamente.	Ora	mi	passa	per
la	mente	la	visione	del	mare	calmo,	dolcemente	on-
doso,	che	si	spalancò	davanti	a	noi,	ieri	sera,	all'arri-
vo;	ora	la	prima	ingenua	gioia,	che	mi	ha	tutto	ralle-
grato	stamane,	quando	sono	giunto	al	porto	e	ho	rivi-
sto	ancora	la	bonaccia.	Tutti	i	timori	erano	scompar-
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si.	Come	era	tranquillo...	Invece	l'onda	lunga...
Ho	~inalmente	notizie	dell'ultima	squadriglia,	quel-

la	di	Longo:	ha	decollato	bene	e	si	è	messa	in	marcia
dietro	di	noi.
E	questo	mare	di	nubi	quando	~inirà?	Strano	desti-

no:	è	proprio	detto	che	sull'Atlantico	io	non	debba	ve-
der	l'acqua.	Si	potrebbe	fare	uno	scherzo	grottesco	a
coloro	che	vogliono	ammirare	l'oceano:	indurli	a	per-
correrlo	in	volo.	Forse	nell'anno	duemila,	quando	la
maggior	parte	dei	viaggiatori	traverserà	l'Atlantico	su
veloci	apparecchi,	a	20.000	metri	di	quota,	questo	fe-
nomeno	diventerà	un	fatto	ordinario.
Sono	 le 	11.40: 	 le 	nubi 	 incominciano	a 	rompersi.

Ora	si	apre	uno	spettacolo	stupendo	sulla	nostra	de-
stra.	Mano	a	mano	che	ci	avviciniamo	cresce	d'impo-
nenza.	È	cosí	nuovo	e	cosí	strano	che	l'occhio	non	si
sazia 	 di 	 guardare, 	 la 	mente 	 di 	 chiedersi: 	ma 	 che
cos'è?	Questa	è	una	visione	dell'al	di	là... 	Le	nubi	si
spaccano:	due	enormi	muraglie	liscie	a	strapiombo,
alte	circa	2500	metri,	formano	una	specie	di	vallone
smisurato,	largo	non	meno	di	dieci	chilometri.	In	fon-
do,	in	un	meraviglioso	giuoco	d'ombre,	una	super~i-
cie	piana	e	oscura.	È	dunque	terra?	È	l'Atlantide	che
risorge	dagli	abissi?	Si	resta	estatici	e	sgomenti!	No,
no,	è	l'oceano.	Se	Dante	avesse	ammirato	questa	sce-
na:	altro	che	il	cacume	di	Bismantova!	Nessun	pae-
saggio	terrestre	può	dare	un	uguale	senso	di	vertigi-
ne, 	questo	prodigioso 	 incubo, 	e 	poi 	 tanta 	 frenetica
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ebbrezza.	Giú	dunque,	già,	tra	le	due	scoscese	pareti:
entriamo	nella	valle	mostruosa!
Planiamo.	Il	mare	si	avvicina	sempre	piú:	ora	è	un

sorriso	lusinghiero	che	ci	invita	dall'abisso...
Ma	noi	dobbiamo	andare	oltre.	L'apparecchio	si	av-

venta	contro	la	muraglia	irreale,	la	perfora,	vi	si	per-
de	dentro.	Piú	in	là	le	nubi	sono	rotte.
Ma	altre	chimere	ci	aspettano.	Questo	viaggio,	for-

se	perché	anche	lo	spirito	è	trasognato,	sembra	per-
correre	il 	regno	della	fantasia:	ecco	un	isolotto	che
rassomiglia	stranamente	allo	Stromboli, 	un	cono	li-
scio	e	dirupato	col	suo	pennacchio	di	fumo	che	forse
nasconde 	 ~iamme 	rigurgitanti: 	 ecco, 	piú 	avanti, 	un
enorme	fungo,	il	cui	ombrello	par	voglia	invadere	il
cielo	all'altezza	di	mille	metri...	Nubi:	giuochi	di	bim-
bi:	forse	i	fanciulli	dei	mostri	invisibili,	che	popolano
questo	in~inito,	scherzano	con	gli	elementi...
Ancora	un'immensa	distesa	di	sereno:	ma	appena

scompaiono	dietro	di	noi	le	formazioni	gigantesche
delle	nubi,	il	mare	diventa	di	umor	mutevole,	si	mette
in 	 rabbuffo 	 improvviso 	 col 	 vento. 	Questo 	 spira 	da
nord-ovest:	compare	all'orizzonte	una	densa	foschia.
Alle	12.15	ci	abbassiamo	a	cento	metri	per	sorvolare
un	piroscafo	da	carico.	Le	onde	sono	abbastanza	alte
per	negare	ai	nostri	idro,	in	caso	di	bisogno,	un	am-
maraggio	di	fortuna.	Ma	la	mia	gente	non	ha	novità:	i
motori	funzionano	alla	perfezione.	Soltanto	la	tempe-
ratura,	che	segna	di	solito	70	gradi,	sale	agli	80.	Non
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ha	importanza. 	Il 	motore	sopporta	questo	ed	altro.
D'altra	parte	la	temperatura	esterna	è	aumentata:	in-
vece	dei	maglioni	di	lana	che	indossavamo	nelle	scor-
se	giornate,	oggi	abbiamo	addosso	soltanto	la	cami-
cia	nera	e	le	mutandine	da	bagno.
I	nostri	radiatori	hanno	fatto	un	prodigio:	abbiamo

ancora	l'acqua	di	Orbetello.
Incomincio 	 invece 	 a 	 preoccuparmi 	 della 	 deriva.

Che	vento	avevamo	in	quota?	Nessuna	baleniera	per
rilevarci 	 in	questi 	1500	chilometri: 	una	è 	a	nord	e
l'altra	è	bloccata	a	Ponta	Delgada:	l'Atlantico	è	sgom-
bro.	Chiamiamo	Lisbona.	Lisbona	non	risponde.	Pic-
cola 	 correzione 	 di 	 10° 	 alla 	 bussola: 	 correzione 	 di
“sensibilità”	poi	calcoliamo	la	deriva	attuale.	Passano
50	minuti:	sono	le	13.51	e	avvistiamo	un	piroscafo.
—	Dobbiamo	chiamarlo	per	rilevarci?	—	mi	chiede
Cagna. 	Domando	a 	che	punto	si 	 trova	 la 	riserva	di
benzina	e	mi	si	risponde	che	ne	abbiamo	ancora	300
chili:	un'ora	e	mezza	di	volo:	non	è	decoroso	rilevarci
su 	 un 	piroscafo 	 straniero. 	 Do 	 l'ordine 	 di 	 insistere
nell'appello	alla	stazione	della	nostra	base	di	Lisbo-
na.	Ancora	invano.	Passano	dieci	minuti:	ma	che	cos'è
quella	striscia	sul	mare?	Certo	la	costa.	Mentre	la	mo-
stro	a	Cagna,	Lisbona	risponde.	Siamo	arrivati	su	ter-
ra	in	rotta	perfetta	sulla	foce	del	Tago.
Poco	dopo	si	scopre	la	prima	distesa	della	capitale

del	Portogallo.	Invio	al	Duce	la	buona	notizia	che	la
seconda	traversata	atlantica	della	Crociera	è	compiu-
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ta	anche	nella	sua	ultima	parte.
«Ora	14.15	avvisto	Lisbona	stop.	Gli	ottomila	chilo-

metri 	 di 	 traversate 	 oceaniche 	 della 	 Crociera 	 sono
compiuti	nel	nome	vostro	e	dell'Italia	stop	Generale
Balbo.»
Tagliamo	su	terra	e	arriviamo	sulla	città	alle	14.23.
Compiamo	un	largo	giro	di	saluto	su	Lisbona,	che

degrada	dai	colli	distesi	a	terrazza	verso	la	grande	li-
nea	del	Tago,	con	cascatelle	di	case	e	strade	pittore-
sche,	tra	tappeti	di	vegetazione	lussureggiante.	Tutto
splende	sul 	magni~ico	paese	irraggiato	dal	sole. 	Un
po'	Lisbona	ci 	ricorda	la	nostra	vecchia	Genova.	La
folla 	 si 	 è 	distribuita 	 in 	due 	grandi 	ammassamenti:
una	parte	si	addensa	in	alto,	sulle	colline	di	Almeida
e	di	Acisilkas,	sull'altra	riva	del	~iume:	una	parte	si	è
radunata 	 al 	 vecchio 	 largo 	del 	Tereo 	do 	Paco, 	 oggi
Piazza	del	Commercio	che	è	il	polmone	marino	di	Li-
sbona:	da	questi	punti	panoramici	si	abbraccia	tutta
la	baia	di	Alfeite,	dove	ammareremo.	Sei	idro	porto-
ghesi	vengono	incontro	alla	nostra	squadra	e	ci	ac-
compagnano	all'estuario.
Ammariamo	lungo	la	linea	dei	gavitelli.	Dopo	pochi

minuti	abbraccio	il	generale	Valle,	mio	capo	di	Stato
Maggiore,	venuto	da	Valentia	per	incontrarci.	Assisto
con	lui	all'ammaraggio	dei	miei	undici	apparecchi	e
dopo	poco	dei	nove	di	Pellegrini,	mentre	tuonano	sal-
ve	di	artiglieria.	Una	squadriglia	di	«Junkers»	conti-
nua	a	compiere	sul	cielo	brillanti	evoluzioni.
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Davanti	a	me	si	stende	la	luminosa	città	di	Lisbona.
Io	la	conosco.	Vi	sono	passato	anche	nello	scorso	ca-
podanno. 	Era 	allora 	a 	 ricevermi 	 l'ammiraglio 	Cago
Coutigno,	il	grande	trasvolatore,	che	per	il	primo	tra-
versò	l'Atlantico.	Ora	è	in	Africa.	Caro	vecchio	e	valo-
roso	camerata!	Aveva	ragione	quando	mi	telegrafava
in	giugno,	prima	di	lasciare	il	Portogallo,	che	gli	dole-
va	di	non	poter	essere	a	Lisbona	al	ritorno	della	mia
Crociera.	E	dire	che	non	avrei	mai	creduto,	allora,	di
dover	passare	per	le	Azzorre!
Viene 	 incontro 	 all'apparecchio, 	 sopra 	 un 	 veloce

motoscafo	della	regia	nave	Giasone,	un	gruppo	di	au-
torità 	 italiane 	 e 	portoghesi. 	Ormai 	 l'ammaraggio 	 è
compiuto	e	dopo	essermi	assicurato	dei	rifornimenti,
che	debbono	esser	fatti	subito,	perché	domani	voglia-
mo 	partire, 	 posso 	 prender 	 posto 	 nella 	motolancia
dove	trovo	il	Ministro	d'Italia	a	Lisbona,	Tozzi,	gli	ad-
detti	militare	e	navale	e	il	comandante	del	Giasone	e
recarmi	alla	banchina	dove	mi	attendono	il	ministro
portoghese	della	guerra,	maggiore	Alberto	de	Olivei-
ra, 	 il 	ministro	della 	Marina, 	Mesquita 	Guimaraes, 	e
molti	altri	personaggi.	Caldi	saluti,	complimenti,	ral-
legramenti, 	 applausi, 	urlo 	di 	 folla. 	 I 	 fascisti 	 italiani
gridano	con	particolare	veemenza	il	loro	benvenuto.
Le 	 trombe	della 	guardia 	d'onore 	suonano 	 l'attenti.
Davanti	a	me	sono	schierate	truppe	del	quinto	reggi-
mento	cacciatori.	Le	passo	in	rivista	mentre	si	alzano
al	cielo	le	note	della	marcia	reale	e	dell'inno	porto-
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ghese.	Le	campane	delle	cento	chiese	di	Lisbona	suo-
nano	a	stormo.	Mentre	assisto	alla	s~ilata	delle	trup-
pe	il	ministro	della	Marina	mi	presenta	le	sue	condo-
glianze.	«Perché	condoglianze?»	Egli	mi	porge	un	ra-
dio:	Squaglia	è	morto!
Una	grande	ombra	scende	ancora	sui	miei	occhi	e

mi	nasconde	uomini	e	cose.	È	un	momento	di	acuto
dolore.	Ma	di	che	cosa,	gran	Dio,	di	che	cosa	è	morto,
se	non	aveva	nessuna	lesione?
Mi	congedo	in	fretta	da	tutti	e	scappo	all'albergo.

Un	altro	morto!	Non	bastava	Quintavalle?	E	Squaglia
era	cosí	bravo	e	buono	e	mite!
Mi	sfogo	con	Cagna,	con	Longo	e	piú	tardi	con	Pel-

legrini,	che	non	ha	neppure	il	tempo	di	farmi	la	rela-
zione	della	tappa	di	Horta.	Sospendo	tutte	le	cerimo-
nie	che	ci	hanno	preparato	i	portoghesi	per	oggi	ed
eventualmente 	 per 	 domani, 	 e 	 rinvio 	 la 	 partenza,
dopo	essermi	accordato	con	Roma,	al	12	mattina.	Piú
tardi	telefona	il	generale	Piccio	da	Marsiglia:	mi	dice
delle	grandi	feste	preparate	colà	per	noi.	Impossibile
passare	per	Berre.	Era	una	tappa	prevista	per	il	per-
corso	dell'Irlanda.	Ora	è	fuori	rotta	e	c'è,	in	piú,	l'inci-
dente	Squaglia.
Alle	20	tutti	gli	apparecchi	sono	riforniti	e	pronti

per	l'ultima	tappa.	Passo	il	resto	della	giornata	a	scri-
vere	telegrammi	e	rapporti:	pranzo	in	fretta,	poi	esco
con 	 l'ambasciatore 	Guariglia 	 arrivato 	da 	Madrid, 	 e
passeggio	a	piedi,	per	le	vie	piú	deserte	di	Lisbona,
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zione	della	tappa	di	Horta.	Sospendo	tutte	le	cerimo-
nie	che	ci	hanno	preparato	i	portoghesi	per	oggi	ed
eventualmente 	 per 	 domani, 	 e 	 rinvio 	 la 	 partenza,
dopo	essermi	accordato	con	Roma,	al	12	mattina.	Piú
tardi	telefona	il	generale	Piccio	da	Marsiglia:	mi	dice
delle	grandi	feste	preparate	colà	per	noi.	Impossibile
passare	per	Berre.	Era	una	tappa	prevista	per	il	per-
corso	dell'Irlanda.	Ora	è	fuori	rotta	e	c'è,	in	piú,	l'inci-
dente	Squaglia.
Alle	20	tutti	gli	apparecchi	sono	riforniti	e	pronti

per	l'ultima	tappa.	Passo	il	resto	della	giornata	a	scri-
vere	telegrammi	e	rapporti:	pranzo	in	fretta,	poi	esco
con 	 l'ambasciatore 	Guariglia 	 arrivato 	da 	Madrid, 	 e
passeggio	a	piedi,	per	le	vie	piú	deserte	di	Lisbona,
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sfuggendo	studiosamente 	 la 	 curiosità 	del 	pubblico.
Piú	tardi	ricevo	all'albergo	una	telefonata	di	mia	mo-
glie	e	dei	miei	bimbi,	che	mi	augurano	la	buona	notte.
L'interna	tensione	si	stende,	scende	la	pace	sul	cuore.
Ma	un'altra	parola	mi	giunge:	una	parola	che	mi

conforta	dopo	tutte	le	amarezze	odierne:	è	il	Duce:
«Un	abbraccio	per	il	tuo	volo	bellissimo	Terranova

Lisbona	stop	Incidente	stamani	non	est	grave	et	di-
mostra	che	la	sosta	delle	Azzorre	aveva	le	sue	inco-
gnite	stop	Mussolini.»
All'indomani	consegno	le	aquile	atlantiche	ai	piloti

e	i	distintivi	atlantici	agli	specialisti.	Valle	mi	ha	por-
tato	il	pacco	prezioso	e	io	voglio	decorare	il	petto	dei
miei	uomini	dinanzi	all'Atlantico.
In	un	cortiletto	dell'albergo	si	svolge	la	breve	ceri-

monia,	che	ha	un	carattere	strettamente	militare	ed	è
perciò	improntata	ad	un'assoluta	semplicità.	Gli	equi-
paggi	della	squadra	si	schierano	davanti	a	me.	Rivol-
go	 loro	poche	parole: 	«Nel 	momento	 in	cui 	stiamo
per	compiere	l'ultima	tappa	del	nostro	raid	saluto	la
Patria, 	 il 	Re	e	 il 	Duce. 	Noi 	andiamo	verso	Roma. 	È
inutile	ricordare	a	un	italiano	ciò	che	Roma	signi~ica.
La	nostra	Crociera	ha	portato	molto	in	alto	i	colori
d'Italia.	Questa	impresa	potrà	anche	essere	superata
da	altri,	ma	molto	piú	facilmente	da	noi	stessi».
Lancio 	un 	grido: 	«Per 	 la 	Patria, 	per 	 il 	Re, 	per 	 il

Duce».	Con	una	sol	voce	gli	equipaggi	rispondono:	«A
Noi».	Consegno	quindi	a	tutti	i	membri	degli	equipag-
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gi,	che	per	la	prima	volta	hanno	trasvolato	l'Atlantico,
il	distintivo	di	aviatore	«transoceanico».	Poi	abbrac-
cio	uno	per	uno	i	miei	camerati.	In	quella	stretta	è	il
pegno	d'onore	per	le	battaglie	che	attenderanno	do-
mani	i	miei	aquilotti.
Nel	pomeriggio	mi	reco	a	rendere	omaggio	al	Pre-

sidente	della	Repubblica,	generale	Carmona,	che	già
conosco. 	Egli 	mi 	 fa 	un'accoglienza 	 festosa. 	Non 	 ri-
sparmia	parole	di	ammirazione	per	l'impresa	e	mi	in-
carica	di	portare	i	suoi	omaggi	al	Re	e	al	Duce.
Ancora	un	giorno	di	sosta.	Il	sogno	di	Roma	comin-

cia	ad	essere	vissuto	nello	spasimo	di	un'attesa	feb-
brile.
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CAPITOLO XIV

IL	PREMIO	DELLA	PATRIA

Spunta	la	primissima	alba	del	12	agosto.	Bisogna
decollare	avanti	che	sorga	il	sole,	per	essere	a	Roma
nell'avanzato 	 pomeriggio. 	 Perderemo 	 nel 	 viaggio
un'ora	di	luce	e	la	tappa	è	di	2300	km.:	una	delle	piú
lunghe.	Sino	a	Gibilterra	si	prevedono	venti	contrari
e	anche	questa	è	una	ragione	per	anticipare	la	par-
tenza.
Alle	5	di	Greenwich	sono	sulla	banchina	e	passo

sopra	il 	Giasone	 a	salutare	i	marinai	d'Italia,	che	mi
offrono	in	dono	tre	piccole	caravelle	portoghesi.	Sono
le	vestigia	degli	antichi	navigatori	che	ci	hanno	pre-
ceduto	sulla	via	dell'oceano.	Ringrazio	con	effusione.
Saluto	tutti 	al 	grido	di 	viva	 l'Italia. 	Vogliono	che	io
beva:	accetto:	ma	un	bicchier	d'acqua.	Vado	ad	im-
barcarmi	sul	mio	apparecchio.
Alle	6	di	Greenwich,	il	cielo	è	ancora	buio.	Dobbia-

mo	attendere	il	sole	perché	il	decollo	non	è	facile:	bi-
sogna	effettuarlo	verso	la	città	per	avere	il	vento	in
prua.
Alle	7.10	siamo	in	aria	ed	eseguo	alcuni	giri	su	Li-

sbona.	Alle	7.25	mi	metto	in	rotta.
Poco	dopo	mando	un	radio-circolare	per	abbando-

nare 	 ~inalmente 	 l'ora 	 di 	 Greenwich 	 per 	 quella 	 di
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Roma.	Le	squadriglie	mi	seguono	in	formazione	per-
fetta.
Il	viaggio	sino	a	Gibilterra	è	contrastato	da	un	forte

vento 	 contrario. 	Ma 	 la 	 navigazione 	 ci 	 permette 	 di
raggiungere	Capo	San	Vincenzo	sotto	un	cielo	sere-
no;	di	qui	poi	troviamo	nubi	basse	e	folate	di	nebbia,
entro	le	quali	penetriamo	tranquillamente.	Sono	ban-
chi 	poco 	spessi, 	 sfrangiati 	 e 	brevi. 	Bisogna 	pur 	ri-
spondere	all'ultimo	saluto	della	nebbia	atlantica!	È	la
piú	fedele	tra	le	nostre	compagne.	Si	vede	che	le	rin-
cresce 	di 	 abbandonarci. 	Voliamo 	 a 	100 	metri 	 e 	 fa
molto	caldo.	Il	mare	sotto	di	noi	è	agitato:	passa	una
lunga	teoria	di	pirosca~i:	si	può	dire	che	ne	incontria-
mo	uno	ogni	cinque	minuti.	Che	differenza	dalle	de-
serte	distese	dell'oceano	sorvolato!	In	compenso	le
navi	ballano	molto	sulle	onde	corrucciate.	Anche	la
nostra	marcia	procede	lenta.	Traversiamo	Punta	Eu-
ropa	alle	10.20.	Abbiamo	fatto	una	media	di	177	km.
all'ora	invece	di	220!	Incomincio	a	spaventarmi.	Si	ri-
schia,	di	questo	passo,	di	arrivare	di	notte	a	Roma!
Anche	la	temperatura	esterna	è	alta.	Ordino	di	sali-

re	a	1000	metri.	La	temperatura	dell'aria	è	a	28	gradi
e 	quella 	dell'acqua	e 	dell'olio 	rispettivamente	88	e
93:	siamo	vicini	al	limite:	ma	non	per	questo	allente-
remo	la	nostra	corsa	sul	Mediterraneo,	di	cui	scorgia-
mo	le	ardue	porte	scogliose,	dirupate,	erte	sul	cielo:
Gibilterra.
Di	là	dal	segmento	di	roccia	ove	si	annidano	i	can-
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noni	inglesi,	riprendiamo	lentamente	la	nostra	scala-
ta	verso	piú	alta	quota.	Il	mare	si	calma	ma	l'orizzon-
te	è	chiuso	dalla	foschia.	Lancio	agli	Atlantici,	mentre
il 	grosso	della 	squadra 	sta 	valicando	 lo 	stretto, 	un
messaggio	di	saluto.	L'oceano	è	dietro	le	nostre	spal-
le.	Le	ali	italiane	l'hanno	sorvolato	tre	volte:	ora	co-
noscono	la	via:	altri	camerati,	e	forse	nei	stessi,	do-
mata	ormai	la	s~inge,	potremo	domani,	con	maggior
sicurezza,	lanciarci	verso	gli	spazi	marini:	l'ardimen-
to	dell'ala	italiana	non	conosce	ormai	sul	globo,	limiti
di	sorta.
Alle	11.35	sono	sul	traverso	di	punta	del	Satinal:	la

temperatura	è	salita	a	30	gradi!	E	non	si	può	cabrare
che 	 lentamente, 	 perché 	 l'acqua 	 continua 	 gradual-
mente	ad	ascendere	sulla	scala	del	termometro.	Alle
11.49	siamo	a	duemila	metri	al	traverso	di	Capo	de
Gata,	brullo,	arido,	come	un	grumo	di	terra	maledet-
ta.	La	temperatura	~inalmente	scende	a	23	gradi.	Tut-
ti	i	miei	uomini	si	lamentano	sui	vari	apparecchi	e	te-
mono	qualche	guaio.	Ma	Pezzani	li	rassicura	con	al-
cuni	radio	animatori:	non	preoccupatevi,	non	succe-
derà	nulla!	A	mezzogiorno	Pellegrini	mi	chiede	il	per-
messo	di	ammarare	a	Los	Alcazares	per	surriscalda-
mento 	 dell'acqua. 	 Gli 	 rispondo 	 acconsentendo, 	 se
proprio	non	può	continuare,	ma	lo	invito	a	resistere,
avvertendolo	che	anch'io	mi	trovo	in	condizioni	ana-
loghe: 	 c'è 	Roma	che 	attende... 	 Il 	 generale 	piega 	su
Carthagena,	ma	al	momento	di	planare,	prosegue.	Ne
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ero	sicuro!	Pellegrini	è	in	cielo	il	generale	piú	ardito	e
sicuro	che	ho	incontrato.
Abbiamo	tanto	sospirato	il	Mediterraneo:	ora	che

l'abbiamo 	raggiunto 	 ci 	 fa 	 troppo 	 soffrire. 	Arrivano
ancora	dispacci	alla	mia	radio	di	bordo:	«Non	riuscia-
mo	a	seguirla,	Eccellenza!»
Capisco	benissimo	la	battaglia	che	si	combatte	nel

cuore	della	mia	gente:	tutti	sanno	che	non	arrivare	a
Roma	stasera,	signi~ica	essere	esclusi	dal	premio	e	ri-
ducono 	 i 	 motori 	 per 	 abbassare 	 la 	 temperatura
dell'acqua.	Cosí	perdono	velocità.	Ma	io	non	cedo.	So
che	alle	18	il	Duce	sarà	al	Lido	di	Roma	e	voglio	esse-
re	puntuale.	Ormai	non	guardo	piú	i	manometri	della
temperatura	dell'olio	e	dell'acqua.	Pezzani	è	del	mio
parere	e	Capannini,	il	mago	del	motore,	che	ho	inter-
rogato, 	mi 	 assicura 	 che 	 i 	motori 	 terranno. 	 Poiché
sono	tutti	uguali,	se	terranno	i	miei,	terranno	anche
gli	altri.
Sorvoliamo	luoghi	a	noi	familiari	per	i	voli	compiu-

ti	nelle	precedenti	Crociere.	Ogni	terra	ci	richiama	un
nome	e	un	ricordo.
Alle	12.35	siamo	al	traverso	di	capo	Palos:	ecco	le

immagini	della	Crociera	precedente!	Appena	tre	anni
fa,	una	notte,	partimmo	da	Carthagena	in	volo	di	alle-
namento	con	i	dodici	apparecchi	della	prima	squadra
atlantica	e	a	50	miglia	da	capo	Palos,	sulla	rotta	di	Al-
geri,	Valle	ebbe	una	panne	e	lo	credetti	perduto	per
lunghe	ore.	Rivivo	adesso	quel	tormento.	Invece	riu-
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ducono 	 i 	 motori 	 per 	 abbassare 	 la 	 temperatura
dell'acqua.	Cosí	perdono	velocità.	Ma	io	non	cedo.	So
che	alle	18	il	Duce	sarà	al	Lido	di	Roma	e	voglio	esse-
re	puntuale.	Ormai	non	guardo	piú	i	manometri	della
temperatura	dell'olio	e	dell'acqua.	Pezzani	è	del	mio
parere	e	Capannini,	il	mago	del	motore,	che	ho	inter-
rogato, 	mi 	 assicura 	 che 	 i 	motori 	 terranno. 	 Poiché
sono	tutti	uguali,	se	terranno	i	miei,	terranno	anche
gli	altri.
Sorvoliamo	luoghi	a	noi	familiari	per	i	voli	compiu-

ti	nelle	precedenti	Crociere.	Ogni	terra	ci	richiama	un
nome	e	un	ricordo.
Alle	12.35	siamo	al	traverso	di	capo	Palos:	ecco	le

immagini	della	Crociera	precedente!	Appena	tre	anni
fa,	una	notte,	partimmo	da	Carthagena	in	volo	di	alle-
namento	con	i	dodici	apparecchi	della	prima	squadra
atlantica	e	a	50	miglia	da	capo	Palos,	sulla	rotta	di	Al-
geri,	Valle	ebbe	una	panne	e	lo	credetti	perduto	per
lunghe	ore.	Rivivo	adesso	quel	tormento.	Invece	riu-
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scí	ad	ammarare	e	fu	poi	ritrovato	da	un	piroscafo
greco	che	lo	prese	a	rimorchio.	Quella	notte	io	avevo
a	bordo	il 	tenente	spagnolo	Collar,	che	insieme	con
Barbaran	ha	fatto	quest'anno	un	magni~ico	volo	da
Siviglia	a	Cuba	sopra	un	apparecchio	terrestre:	pove-
ro	caro	camerata!	Dopo	la	vittoria,	si	è	perduto	col
suo	compagno	al	Messico.
Siamo 	 in 	 prossimità 	 delle 	Baleari. 	 Già 	 avanzano

verso	di	noi,	nell'illusione	della	nostra	marcia	veloce,
le	cime	delle	belle	isole,	gioielli	entro	lo	scrigno	del
mare.
Alle	13.17	avvisto	Iviza:	alle	14.15	Cabrera.	Come	è

luminosa	oggi	Cabrera,	e	come	era	cupa	il	17	novem-
bre	1930,	durante	la	prima	tappa	della	prima	Crocie-
ra	atlantica!	Ecco	laggiú	Puerto	de	Campos,	dove	tro-
vammo	rifugio	al	ciclone	imperversante:	una	furia	di
mare	e	di	cielo	che	mai	avevo	visto	~ino	allora	e	forse
mai	piú	vedrò	uguale	nella	vita!	Parlo	a	cenni	col	mio
compagno,	~issando	i	punti	a	noi	noti.	Ricordi	Cagna?
Forse	il	vecchio	dueño	dell'osteria	di	Puerto	de	Cam-
pos	che	ci	ospitò	per	due	giorni,	don	Damian,	segue
di	laggiú	il	nostro	volo...	E,	naturalmente,	quale	inter-
calare,	imprecherà	contro	la	moglie,	come	fa	dal	mat-
tino	alla	sera.
Il	volo	continua	monotono.	Siamo	in	mare	aperto	e

ci	rimarremo	per	quasi	due	ore.	Con	la	foschia	che	ci
circonda	non	si	può	pilotare	con	la	testa	fuori,	cioè
guardando	 l'orizzonte. 	Cagna	mi 	avverte	che	 tengo
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l'apparecchio 	 a 	 sghimbescio. 	 Bisogna 	 guardare 	 gli
strumenti.	Forse	effetto	della	stanchezza,	forse	un	fe-
nomeno	di	allentamento	nervoso,	tra	queste	due	im-
mensità 	uguali. 	Ma	un	pensiero	galvanizza	 le 	 forze
depresse:	tra	poche	ore:	Roma!	Il 	fascino	di	questo
nome!	L'impresa	conclusa, 	 la 	Patria, 	 il 	Duce, 	 i 	miei
bimbi!
Avanti	ancora,	nel	caldo	torrido.	I	motori	rombano

implacabili: 	 sembrano 	 innestati 	 dentro 	 il 	 cervello:
dànno	qualche	allucinazione.
Finalmente,	alle	16,	avvisto	la	Sardegna.	Mando	un

radio	alla	squadra:	«Camerati,	quella	terra	che	si	pro-
~ila	all'orizzonte	è	la	Patria,	che	abbiamo	salutata	sul-
le	Alpi	quarantadue	giorni	fa...»
La	Sardegna	prende	forma:	ecco	l'Asinara. 	L'isola

dalla	triste	fama,	è	affondata	entro	preziosi	merletti
di 	spuma	marina. 	Sulla	costa, 	poiché	le	squadriglie
sono	molto	scaglionate,	compio	una	piccola	diversio-
ne	e	passo	sopra	Sassari,	la	città	della	brigata	eroica.
La	Patria	accende	fantasmi	nel	cuore:	che	cosa	sono
le	fatiche	passate	di	fronte	alla	gioia	di	oggi?	Un	nulla.
Proseguo	sulla	costa	selvaggia	e	alle	17.01	passo

fra 	 la 	Maddalena 	e 	Caprera. 	Col 	binoccolo 	vedo 	 la
tomba	dell'Eroe.	Saluto	dell'anima.
Ecco	 il 	Tirreno, 	 il 	mare 	di 	casa! 	 Incominciamo	a

scendere	lentamente.	La	temperatura	dell'aria	ester-
na	è	sempre	superiore	ai	20	gradi:	il	termometro	è
implacabile.	Mi	metto	a	50	metri	sull'acqua.	Invio	un
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radio-circolare: 	 «Ho 	 ridotto 	 a 	1400 	giri 	 stop 	Farsi
sotto».	Alle	17.50	avvistiamo	la	costa,	un	baluginare
di	terra	estremamente	pallida,	ai	limiti	dell'orizzonte.
Debbo 	aspettare 	 la 	 squadra. 	 Incomincio 	a 	girare 	a
larghi	anelli	sul	mare.	Lunghissima	snervante	attesa!
Nessuna	mi	è	parsa	eterna	come	questa,	in	prossimi-
tà	della	mèta	~inale.
La	mia	radio	lavora...
Ecco 	 la 	seconda 	squadriglia, 	 la 	 terza, 	 la 	quarta...

Alle	18.20,	come	una	gran	chioccia	che	faccia	la	ruo-
ta,	il	mio	apparecchio	ha	radunato	intorno	a	sé,	sul
cielo	che	già	perde	la	violenza	delle	sue	tinte,	l'intiera
formazione.	Avanti	dunque,	verso	il	Lido	di	Roma.
Vercelloni	è	quasi	senz'olio,	ma	non	gli	concedo	di

ammarare,	sarà	il	primo	a	scendere	sul	Tevere.	Non
qui.
Ora	tutti	i	triangoli	argentei	sono	dietro	di	me,	in

una	scala	progressiva, 	gli 	ultimi	appena	appena	di-
stinti	sul	cielo	pallido,	librati	in	aria	come	immobili,
piccole	linee	che	incidono	il	cielo	marino	d'Italia.	Già
il	sole	è	vicino	alla	linea	dell'orizzonte	e	un	immenso
drappo	d'oro	inonda	da	occidente,	come	un	incendio
spettacoloso,	la	gran	volta	concava	che	si	chiude	sulle
acque	distese	e	sulle	terre	prospicienti. 	La	foce	del
Tevere,	sulla	sinistra,	~inisce	a	uncino,	con	banchi	di
sabbia	dorata,	che	sembrano	chiudere	al	~iume	la	so-
spirata	mèta:	l'altro	gancio	di	terra	sulla	destra,	è	rot-
to	dall'impetuosa	corrente,	che	distende	in	mare	un

436

radio-circolare: 	 «Ho 	 ridotto 	 a 	1400 	giri 	 stop 	Farsi
sotto».	Alle	17.50	avvistiamo	la	costa,	un	baluginare
di	terra	estremamente	pallida,	ai	limiti	dell'orizzonte.
Debbo 	aspettare 	 la 	 squadra. 	 Incomincio 	a 	girare 	a
larghi	anelli	sul	mare.	Lunghissima	snervante	attesa!
Nessuna	mi	è	parsa	eterna	come	questa,	in	prossimi-
tà	della	mèta	~inale.
La	mia	radio	lavora...
Ecco 	 la 	seconda 	squadriglia, 	 la 	 terza, 	 la 	quarta...

Alle	18.20,	come	una	gran	chioccia	che	faccia	la	ruo-
ta,	il	mio	apparecchio	ha	radunato	intorno	a	sé,	sul
cielo	che	già	perde	la	violenza	delle	sue	tinte,	l'intiera
formazione.	Avanti	dunque,	verso	il	Lido	di	Roma.
Vercelloni	è	quasi	senz'olio,	ma	non	gli	concedo	di

ammarare,	sarà	il	primo	a	scendere	sul	Tevere.	Non
qui.
Ora	tutti	i	triangoli	argentei	sono	dietro	di	me,	in

una	scala	progressiva, 	gli 	ultimi	appena	appena	di-
stinti	sul	cielo	pallido,	librati	in	aria	come	immobili,
piccole	linee	che	incidono	il	cielo	marino	d'Italia.	Già
il	sole	è	vicino	alla	linea	dell'orizzonte	e	un	immenso
drappo	d'oro	inonda	da	occidente,	come	un	incendio
spettacoloso,	la	gran	volta	concava	che	si	chiude	sulle
acque	distese	e	sulle	terre	prospicienti. 	La	foce	del
Tevere,	sulla	sinistra,	~inisce	a	uncino,	con	banchi	di
sabbia	dorata,	che	sembrano	chiudere	al	~iume	la	so-
spirata	mèta:	l'altro	gancio	di	terra	sulla	destra,	è	rot-
to	dall'impetuosa	corrente,	che	distende	in	mare	un

436



ventaglio	giallastro,	nel	quale	si	sciolgono	le	ultime
collere	dell'onda	dolce,	per	placarsi	nella	gran	calma
in~inita	del	mare.	Piú	su,	all'altra	estremità	del	rombo
di 	 terra, 	è 	un 	promontorio 	che 	 si 	allunga 	 in 	mare
come	una	mano	aperta	e	sopra	si	erge	la	colonna	sot-
tile	del	faro,	l'occhio	di	Roma	sul	mare.
Sulla	sponda	sinistra,	tra	grumi	di	terra	rossastra,

qua	e	là	intramezzata	da	ruvidi	tappeti	d'erba,	con
vie	lunghe	e	diritte	che	ne	tagliano	la	crosta	scabra	e
portano	lontano	—	verso	l'Urbe	invisibile,	tra	larghi
spiazzi	bianchi	dove	il	sole	invia	i	suoi	raggi	obliqui,
allungando	smisuratamente	le	ombre	—	è	la	grande
volta 	 dell'hangar 	 centrale, 	 le 	 piccole 	 costruzioni 	 a
terrazzo,	le	villette	minuscole,	le	tettoie,	i	giardini,	i
riquadri	erbosi	del	Lido.	Passiamo	a	40	metri	di	quo-
ta	e	a	270	km.	di	velocità,	in~ilando	il	corso	del	~iume.
Subito	scorgiamo	al	di	là	dello	stretto	estuario,	il

prodigioso	panorama	del	popolo	esultante,	che	copre
di	mille	punti	neri	le	due	rive,	si	accalca	sulle	scalina-
te	delle	tribune,	rigurgita	da	ogni	parte,	mare	di	gen-
te 	 straripante 	 sui 	 verdi 	 prati 	 di 	 Fiumicino 	 e 	 sulla
sponda	opposta,	convergente	verso	un	piccolo	ponte,
eretto	davanti	all'edi~icio	della	Società	Aerea	Medi-
terranea,	sopra	il	quale	io	immagino	la	maschia	~igu-
ra	del	Duce.
Dietro	quella	duplice	catena	di	popolo,	un	panora-

ma	di	migliaia	e	migliaia	di	automobili,	allineate	in
grandi	parchi	improvvisati.
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41.	Sotto	l'arco	di	Costantino.
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42.	Sulla	Via	dei	Trion~i.
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43.	Gli	Atlantici	si	recano	sul	Palatino.
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44.	Il	Duce	offre	il	berretto	di	Maresciallo	al	generale	Balbo	e	gli	appunta	la
nuova	aquila	atlantica.
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45.	L'abbraccio	del	Duce	a	Balbo	sul	Palatino.

442

45.	L'abbraccio	del	Duce	a	Balbo	sul	Palatino.



443

46.	Il	Maresciallo	Balbo	alla	presenza	del	Re	dichiara	sciolta	la	Seconda
Squadra	Atlantica.
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L'occhio	spazia	sulla	terra	tanto	agognata,	riprende
contatto	con	i	luoghi	che	gli	sono	familiari,	le	case,	le
strade,	certe	macchie	d'alberi,	la	linea	lunga	dell'isola
sacra,	la	campagna	distesa	al	bacio	del	sole	morente.
È	 l'ora	che	i 	poeti 	dissero	della	nostalgia, 	 l'ora	che
punge	il	cuore	del	navigante,	l'ora	che	piú	rassomi-
glia	a	quelle	che	abbiam	visto	in	sogno.	Dopo	tanto
errare	sopra	mari	e	terre	straniere,	ecco	dunque	l'Ita-
lia	benedetta,	la	piú	bella	e	la	piú	cara,	il	gioiello	del
mondo.	E	laggiú,	fra	quella	turba	innumerevole,	i	visi
amati,	le	nostre	donne	e	i	nostri	bambini.	Tra	poco
potremo	sciogliere	l'onda	del	cuore	che	abbiamo	tan-
to	trattenuta,	af~inché	non	turbasse,	la	volontà	irrigi-
dita.
Ora	i	motori	cantano	sulle	nostre	teste	una	specie

di	inno	trionfale.	Disse	un	giorno	il	Duce,	al	ritorno
da 	 un'altra 	 Crociera: 	 «Avete 	 compiuto 	 un'opera
d'arte».	Anche	ora	si	salda	l'anello	del	destino,	mera-
viglioso	gioiello.	Ogni	pena	antica	fugge	col	vento,	di-
strutta	dal	battito	delle	eliche,	fugge	lontano	sul	va-
sto	mare,	a	ritrovare	i	banchi	tenebrosi	della	nebbia,
gli	scrosci	improvvisi	della	pioggia	che	porta	la	notte
in	pieno	giorno,	le	acque	livide	che	paiono	spalancare
la 	 voragine 	 delle 	 bocche 	mostruose 	 per 	 ingoiarci;
laggiú	le	ire	del	vento	che	scuotono	le	nervature	delle
ali	e	ne	piegano	con	un	lagno	sordo	le	elastiche	strut-
ture; 	 le 	 coste 	 desolate 	 e 	 sinistre 	 su 	 cui 	 il 	 piede
dell'uomo	non	ha	ancora	stampato	la 	sua	orma;	 le
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errare	sopra	mari	e	terre	straniere,	ecco	dunque	l'Ita-
lia	benedetta,	la	piú	bella	e	la	piú	cara,	il	gioiello	del
mondo.	E	laggiú,	fra	quella	turba	innumerevole,	i	visi
amati,	le	nostre	donne	e	i	nostri	bambini.	Tra	poco
potremo	sciogliere	l'onda	del	cuore	che	abbiamo	tan-
to	trattenuta,	af~inché	non	turbasse,	la	volontà	irrigi-
dita.
Ora	i	motori	cantano	sulle	nostre	teste	una	specie

di	inno	trionfale.	Disse	un	giorno	il	Duce,	al	ritorno
da 	 un'altra 	 Crociera: 	 «Avete 	 compiuto 	 un'opera
d'arte».	Anche	ora	si	salda	l'anello	del	destino,	mera-
viglioso	gioiello.	Ogni	pena	antica	fugge	col	vento,	di-
strutta	dal	battito	delle	eliche,	fugge	lontano	sul	va-
sto	mare,	a	ritrovare	i	banchi	tenebrosi	della	nebbia,
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laggiú	le	ire	del	vento	che	scuotono	le	nervature	delle
ali	e	ne	piegano	con	un	lagno	sordo	le	elastiche	strut-
ture; 	 le 	 coste 	 desolate 	 e 	 sinistre 	 su 	 cui 	 il 	 piede
dell'uomo	non	ha	ancora	stampato	la 	sua	orma;	 le
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mostruose	montagne	di 	ghiaccio	dalle	creste 	 irte	e
dagli	spigoli	taglienti,	abbandonate	alla	deriva;	i	cieli
pallidi 	del 	nord, 	 che 	hanno 	 la 	misteriosa 	angoscia
dell'oltretomba; 	 l'immenso 	oceano 	 su 	 cui 	 anche 	 la
morte	è	una	lusinga...	Tutto	è	svanito:	il	sogno	di	un
sogno!	Non	c'è	ormai	dentro	di	noi	che	una	gioia	tre-
pida, 	 quasi 	 sgomenta; 	 uno 	 struggimento 	di 	 amore
per 	 la 	 Patria 	 che 	 Iddio 	 ci 	 concede 	 di 	 rivedere,
quell'estasi 	nella 	quale 	 si 	 confondono 	 i 	 sentimenti
piú	elementari,	quando	dopo	una	lunga	assenza	si	ri-
vede	la	madre,	che	tutto	sa	e	tutto	comprende.
Ecco	che	le 	nostre	ali 	coprono	con	un	aereo	ab-

braccio	la	folla	sottostante	e	fuggono	seguendo	il	na-
stro	biondo	del	~iume,	incalzate	da	altre	bianche	ali
distese.	Arriviamo	sino	alla	stazione	radio:	poi	giria-
mo	sopra	la	multicolore	geometria	della	terra	e	delle
acque, 	 mentre 	 di 	 nuovo 	 ricompare 	 davanti 	 a 	 noi
l'azzurra	distesa	del	mare,	che	nel	volteggio	sembra
alzarsi	di	sghimbescio	sulla	nostra	testa	e	invadere
una	gran	parte	di	cielo.
Non	sentiamo	—	nella	orchestra	dei 	quarantasei

motori	che	percuotono	con	un	battito	furioso	il	tra-
monto	—	alcun	altro	suono:	ma	non	ci	sfugge,	anzi	ci
pare	di	udire,	l'urlo	della	folla	acclamante:	l'indovi-
niamo	dall'impeto	con	cui	le	teste	si	volgono	in	alto,
poi 	piegano	insieme:	 lo 	intuiamo	dalle	mani	che	si
agitano,	dai	brividi	improvvisi	che	paiono	percorrere
la	moltitudine.	E	vediamo	dovunque	bandiere	e	ban-
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diere.	I	colori	della	Patria	fanno	un	circuito	vertigino-
so	intorno	a	noi,	mentre	volteggiamo	per	la	manovra
dell'ammaraggio. 	 Anch'essi, 	 cosí 	 vivaci, 	 sembrano
comporre	una	loro	musica	a	festa:	guizzano	sulle	te-
ste	come	un'onda	miracolosamente	cangiante:	si	con-
fondono	coi	toni	chiari	dei	vestiti	femminili	ravviva-
no 	 la 	macchia 	 scura 	degli 	uomini: 	dànno 	 realtà 	al
paesaggio.
Ma	ecco	che	ormai,	ridiscendiamo	sempre	piú	bas-

si, 	 in 	direzione	della 	 foce 	del 	 ~iume. 	Sorvoliamo	le
chiome	verdi 	dell'isola 	sacra, 	allunghiamo	il 	volo	a
~ior 	 d'acqua 	 verso 	 il 	 cuore 	 della 	 moltitudine,
nell'incanto	di	un	silenzio	improvviso	dei	motori	che
appena	appena	borbottano,	per	dirci	che	sono	ancora
svegli:	s~ioriamo	l'acqua	gialla:	e	appena	un	urto,	uno
slittamento	dolce,	un	combaciare	dei	duri	sca~i 	alla
molle	super~icie:	la	corsa	continua	fra	le	spume	bian-
che	che	vaniscono	in	gocciole	d'argento.	I	motori	ri-
prendono:	ancora	una	corsa	sull'acqua,	verso	il	gavi-
tello, 	presso 	 la 	 riva 	che 	 la 	 folla 	 interminabilmente
punteggia	come	una	siepe	vivente.	Togliamo	i	motori.
Musiche,	ovazioni,	grida.
Un	motoscafo	mi	viene	incontro.	Ma	non	è	neces-

sario	perché	l'apparecchio,	scivolando	leggero	e	rapi-
do	sull'acqua,	è	già	presso	la	banchina	e	la	manovra
dell'ormeggio	si	compie	in	un	baleno.	Mi	si	porge	la
giubba	della	combinazione	e	il 	berretto. 	Salto	dalla
cabina	di	pilotaggio	sull'ala	sinistra.

446

diere.	I	colori	della	Patria	fanno	un	circuito	vertigino-
so	intorno	a	noi,	mentre	volteggiamo	per	la	manovra
dell'ammaraggio. 	 Anch'essi, 	 cosí 	 vivaci, 	 sembrano
comporre	una	loro	musica	a	festa:	guizzano	sulle	te-
ste	come	un'onda	miracolosamente	cangiante:	si	con-
fondono	coi	toni	chiari	dei	vestiti	femminili	ravviva-
no 	 la 	macchia 	 scura 	degli 	uomini: 	dànno 	 realtà 	al
paesaggio.
Ma	ecco	che	ormai,	ridiscendiamo	sempre	piú	bas-

si, 	 in 	direzione	della 	 foce 	del 	 ~iume. 	Sorvoliamo	le
chiome	verdi 	dell'isola 	sacra, 	allunghiamo	il 	volo	a
~ior 	 d'acqua 	 verso 	 il 	 cuore 	 della 	 moltitudine,
nell'incanto	di	un	silenzio	improvviso	dei	motori	che
appena	appena	borbottano,	per	dirci	che	sono	ancora
svegli:	s~ioriamo	l'acqua	gialla:	e	appena	un	urto,	uno
slittamento	dolce,	un	combaciare	dei	duri	sca~i 	alla
molle	super~icie:	la	corsa	continua	fra	le	spume	bian-
che	che	vaniscono	in	gocciole	d'argento.	I	motori	ri-
prendono:	ancora	una	corsa	sull'acqua,	verso	il	gavi-
tello, 	presso 	 la 	 riva 	che 	 la 	 folla 	 interminabilmente
punteggia	come	una	siepe	vivente.	Togliamo	i	motori.
Musiche,	ovazioni,	grida.
Un	motoscafo	mi	viene	incontro.	Ma	non	è	neces-

sario	perché	l'apparecchio,	scivolando	leggero	e	rapi-
do	sull'acqua,	è	già	presso	la	banchina	e	la	manovra
dell'ormeggio	si	compie	in	un	baleno.	Mi	si	porge	la
giubba	della	combinazione	e	il 	berretto. 	Salto	dalla
cabina	di	pilotaggio	sull'ala	sinistra.

446



Scorgo	 il 	Duce, 	 in 	camicia 	nera, 	col 	viso	tutto	 in
luce.
Alzo	il	braccio	e	mi	irrigidisco	nel	saluto	romano.

Quindi	con	un	gran	salto	sono	a	terra	innanzi	al	Capo,
mentre	tutta	la	scena	intorno	a	me,	con	i	suoi	rombi
di	motore,	l'urlo	della	folla,	lo	sventolio	delle	bandie-
re,	prende	l'aspetto	di	apoteosi.	Con	un	movimento
rapido	e	quasi	improvviso,	senza	parola,	il	Duce	mi
avvicina	a	sé,	mi	stringe	al	petto,	mi	abbraccia	e	mi
bacia	due	volte	affettuosamente.	In	questo	gesto	egli
tutto	mi	dice	ed	io	tutto	gli	dico.	Per	qualche	istante
restiamo	entrambi	muti.	Poi	il	Duce,	con	un	lampo	di
fraterna	gaiezza	negli	occhi,	si	rallegra	con	me,	con	i
miei	uomini,	mi	riempie	di	orgoglio	e	di	gioia	con	pa-
role	di	alto	elogio	che	squillano	nel	mio	cuore	come
inni	di	vittoria.	È	il	premio	ambito,	il	solo	che	atten-
desse	la	mia	fede	di	soldato,	che	si	è	alimentata	di
continuo	con	la	fede	del	Capo.	Mi	dice	che	ci	attende
l'Arco	di	Costantino,	la	via	imperiale,	che	vide	il	ritor-
no	delle	legioni	di	Roma,	il	Palatino	eccelso.
—	Questo	è	troppo	per	noi!	—	soggiungo	confuso.
—	No	—	dice	il	Duce	—	la	Patria	ve	lo	deve.
—	Ma 	questo 	Tuo 	abbraccio 	 ripaga 	ogni 	nostro

merito...
Il	Duce	sorride.	Poi	il	discorso	diventa	scherzoso,

sul	mio	aspetto	di	vigore	e	di	forza,	sul	viso	abbron-
zato,	sul	prodigio	di	giovinezza	dei	miei	uomini,	che
escono	aitanti 	e 	 freschi	dalla 	lunga	cura	di	sole, 	di
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aria	e	di	acqua	oceanica.	Ad	uno	ad	uno	questi	scen-
dono	dagli	apparecchi,	mentre	continua	la	impecca-
bile	manovra	dell'ammaraggio	e	dell'ormeggio,	delle
ultime	squadriglie,	che	il	Duce	segue	insieme	con	me,
con	crescente	soddisfazione.	Gli	Atlantici	balzano	sul-
la	riva,	corrono	a	salutare	i	parenti	radunati	nella	vi-
cina	tribuna,	con	abbracci	rapidi	ma	struggenti:	poi,
con	la	medesima	velocità,	prendono	il	loro	posto	nel
gruppo,	che	sarà	tra	breve	passato	in	rivista	dal	Duce.
Intorno	a	noi	continua	l'applauso	e	l'urlo	della	folla

che	riconosce	al	passaggio	ogni	apparecchio	e	ripete
i	nomi	degli	equipaggi.	Suonano	gli	inni	di	«Giovinez-
za»,	la	Marcia	Reale,	le	mie	care	canzoni	della	guerra.
Nella 	 luce 	del 	 tramonto, 	 gli 	 idro 	giganteschi, 	dopo
tanto	errare	per	i	cieli	del	mondo,	trovano	~inalmente
la	loro	pace,	uno	specchio	d'acqua	che	li	dondola	dol-
cemente:	una	specie	di	nido	natío.
Il 	Duce	mi	dice	che	lí	 vicino, 	sulla	terrazza	della

SAM,	sono	tutti	i	miei	cari	e	mi	invita	ad	andare	ad
abbracciarli. 	Ma	io	non	posso	staccarmi	dallo	spec-
chio	del 	 ~iume, 	sinché	 l'ultimo	apparecchio 	non	ha
ammarato:	cosí	sempre	ho	fatto	all'arrivo	d'ogni	tap-
pa. 	E	poi 	sono	soldato: 	non	posso	tradire	 l'interna
emozione.	Non	mi	volto	verso	i	visi	amati.	Li	troverò
piú	tardi	nell'intimità	domestica.	L'incontro	sarà	piú
profondo	e	piú	dolce.	Neppure	posso	salutare	i	came-
rati,	sempre	piú	folti	e	numerosi,	membri	del	Gover-
no	e 	del 	Gran	Consiglio, 	gerarchi 	del 	Partito, 	amici
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cari	della	mia	terra,	che	sono	convenuti	qui	da	ogni
parte	d'Italia,	con	gli	uf~iciali	dell'Arma,	compagni	dei
miei	primi	voli,	che	mi	hanno	seguito	con	nostalgia
ed	hanno	incoraggiato	con	l'impetuoso	augurio	e	il
~iero	orgoglio	del	 loro	spirito	di	soldati, 	questa	piú
audace 	 impresa: 	 li 	 intravedo	turbati 	dall'emozione,
partecipi	di	un	trionfo	che	esalta	tutta	l'Arma	Azzurra
e	ne	aumenta	la	gloria.	A	piú	tardi!	In	non	mi	stacco
dal	~ianco	del	mio	Capo	come	fossi	ad	una	rivista	pro-
digiosa.
Ora	stanno	ammarando	le	ultime	squadriglie:	toc-

ca	l'acqua	l'apparecchio	di	Longo,	con	i	suoi	sezionari
Cannistracci	e	Calò.
Ecco	che	tutta	la	squadra	atlantica	è	ormai	allinea-

ta	sulla	banchina.	Posso	presentare	la	gloriosa	centu-
ria	a	Mussolini.	Grido:
	—	Saluto	al	Duce!
—	A	Noi!	—	rispondono	gli	Atlantici	con	un	urlo

potente.
Con 	 i 	 visi 	 raggianti, 	 rigidi 	 sull'attenti, 	 ~issano 	 il

Capo: 	hanno	 la 	baldanza 	della 	giovinezza, 	 che 	non
avverte	se	non	la	gioia	dell'ora	e	già	si	è	scrollata	alle-
gramente	dalle	spalle	le	dodici	ore	del	volo	duro	di
oggi.
La	folla	prorompe	in	un	nuovo	applauso	che	pare

non	~inisca	piú:	tutti	sono	in	piedi	e	battono	le	mani
con	frenesia,	mentre	ormai	si	spengono	sul	mare	gli
ultimi	raggi	del	sole	e	cala	su	di	noi,	estatici	e	traso-
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ria	a	Mussolini.	Grido:
	—	Saluto	al	Duce!
—	A	Noi!	—	rispondono	gli	Atlantici	con	un	urlo

potente.
Con 	 i 	 visi 	 raggianti, 	 rigidi 	 sull'attenti, 	 ~issano 	 il

Capo: 	hanno	 la 	baldanza 	della 	giovinezza, 	 che 	non
avverte	se	non	la	gioia	dell'ora	e	già	si	è	scrollata	alle-
gramente	dalle	spalle	le	dodici	ore	del	volo	duro	di
oggi.
La	folla	prorompe	in	un	nuovo	applauso	che	pare

non	~inisca	piú:	tutti	sono	in	piedi	e	battono	le	mani
con	frenesia,	mentre	ormai	si	spengono	sul	mare	gli
ultimi	raggi	del	sole	e	cala	su	di	noi,	estatici	e	traso-
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gnati,	l'ombra	della	prima	notte	italiana.
Si	avvicinano	alla	squadra	le	automobili, 	una	per

equipaggio.	Prego	il	Duce	di	partire	per	il	primo.	Ma
egli	non	vuole:	con	imperiosa	premura	manda	avanti,
sulla	via	di	Roma,	la	squadra	atlantica.	Mi	congedo
commosso,	prendo	posto	nella	prima	macchina,	che
apre	il	corteo	e	lentamente	si	muove	tra	due	mura-
glie	di	popolo	fremente	di	entusiasmo.
Nel	frattempo	il	Duce	salirà	sulla	piccola	terrazza,

bacierà	la	mano	a	mia	moglie,	prenderà	sulle	braccia
il	mio	piccolo	biondo	Paolo:	gesto	di	gentilezza	squi-
sita,	che	svela	l'umano	cuore	del	Capo.
Le 	 macchine 	 escono 	 dal 	 recinto 	 dell'idroscalo,

prendono	 la 	 strada 	che 	ci 	 congiunge 	al 	viale 	della
marina	e	s'indirizzano	verso	Roma,	mentre	intorno	a
noi	~luttua	ancora	il	mare	della	folla,	contenuto	a	ma-
lapena	dalle	truppe	schierate.	La	siepe	umana	si	in~it-
tisce	presso	l'ingresso	dell'autostrada,	sommerge	le
ville	e	i	giardini	balneari,	si	leva	in	punta	di	piedi	per
veder	meglio,	cerca	qualche	punto	rialzato.	Molti	non
scorgono	che	un	passaggio	troppo	rapido	di	automo-
bili: 	si 	accontentano	allora 	di 	unire 	 il 	proprio	urlo
all'urlo	della	massa	circostante.
Lungo	l'autostrada	ne	corre	un'altra	parallela.	Su

quest'ultima	si	incanalano	le	automobili	del	pubblico,
mentre	noi	procediamo	sulla	prima,	fra	il	tripudio	del
popolo.	Ed	è	una	scena	bellissima	la	duplice	scia,	illu-
minata	dai	fari	che	tagliano	l'ombra	della	notte	e	get-
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tano	bagliori	incandescenti	sotto	l'arco	del	cielo.	Sul-
la 	pista 	della 	via 	contigua	molte 	macchine 	mi 	rag-
giungono:	parte	un	saluto	misto	ad	acclamazioni,	poi
ciascuna	~ila	veloce	verso	Roma.
Nella 	prima 	una 	grata 	 sorpresa: 	 vi 	 è 	 il 	Principe

Ereditario	con	la	Principessa	Maria	Josè.	Vedo	l'augu-
sto	Principe	volgersi	col	viso	sorridente	verso	la	mia
macchina,	scorgo	la	chioma	bionda	della	Principessa:
sento	il 	saluto	che	mi	raggiunge	nell'aria 	percossa:
«Bravo	Balbo!» 	Faccio	appena	a 	tempo	a 	rendermi
conto	di	quel	gesto	gentile:	la	mano	corre	alla	visiera:
ma	la	veloce	vettura	è	già	scomparsa,	trasportando
con	sé,	nella	notte,	la	visione	della	regale	gentilezza.
Non	sapevo	che	il 	Principe	e	la	Principessa	fossero
anch'essi	presenti	tra	la 	 folla, 	alla 	scena	del 	nostro
arrivo.	Saprò	piú	tardi	che	sono	giunti	in	incognito:
un	loro	telegramma	mi	dirà	con	quale	profonda	gioia
essi 	 abbiano 	 partecipato 	 all'epico 	 trionfo 	 delle 	 ali
d'Italia.
Ma	ecco	altre	macchine	sopraggiungono	e	tutte	ri-

petono 	 lo 	 stessa 	 gesto 	 affettuoso 	di 	 acclamazione:
sono	gli	amici,	i	camerati,	i	gerarchi	del	Governo	e	del
Partito,	uf~iciali	di	ogni	arma,	che	appro~ittano	della
duplice	strada	per	forzare	la	velocità	delle	automobi-
li	e	giungere	al	livello	della	mia,	che	corre	sulla	Via
del	Mare.	È	una	scena	commovente,	durante	la	quale
io	non	faccio	che	rispondere	col	mio,	a	quel	fuggente
saluto.
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Ma	ecco	che	la	Via	del	Mare	sbocca	nei	popolarissi-
mi	quartieri	di	San	Paolo	e	del	Testaccio.	Qui	la	folla
diventa 	un	mare 	 in 	 tempesta, 	un	 immenso	 festone
umano	che	di	minuto	in	minuto	si	accresce,	sotto	la
guizzante	luce	dei	gagliardetti	e	delle	bandiere,	che
ora 	 cadono 	 sotto 	 i 	 nostri 	 occhi, 	 ora 	 ripiombano
nell'ombra:	pioggia	di	foglietti	multicolori,	pioggia	di
~iori:	un	quadro	di	vita,	come	soltanto	può	dare	l'ani-
ma	della	piú	umile	gente, 	quando	l'entusiasmo	tra-
bocca. 	Ovazioni 	potenti 	dagli 	echi 	 interminabili 	ac-
compagnano 	 la 	nostra 	 lenta 	avanzata. 	Sono 	poveri
operai,	molti	in	maniche	di	camicia,	donne	dai	~ianchi
possenti,	piccoli	ragazzi	dalle	voci	squillanti.	I	Giova-
ni	Fascisti	in	motocicletta	e	i	metropolitani	a	cavallo,
fanno	una	gran	fatica	ad	aprirci	il	varco.	E	intanto	le
fanfare	dei	circoli	popolari,	le	bande	adunate	agli	an-
goli	delle	strade	e	sulle	piazze,	i	cori	potenti	dei	Balil-
la	e	delle	Giovani	Italiane,	si	mescolano	insieme,	in
un	tripudio	di	suoni	e	di	inni.	Sventolano	gagliardetti,
labari,	~iamme,	cappelli,	fazzoletti.	Mai,	~in	che	vivo,
dimenticherò	questo	ingresso	trionfale,	nel	seno	del-
la	gran	madre	Roma.
Impieghiamo	quasi 	un'ora 	per	giungere 	a 	Piazza

Venezia, 	 che 	 è 	 una 	 costellazione 	 di 	 luci 	 sopra 	 un
oceano	di	folla.	Il	popolo,	arrampicandosi	sui	lunghi
pennoni,	facendo	scale	umane	su	per	i	~ianchi	mae-
stosi	dei 	palazzi, 	pigliando	d'assalto	 il 	monumento,
facendo	mucchio	su	veicoli	d'ogni	genere,	ha	creato
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una 	architettura 	umana 	di 	nuovissimo 	genere. 	Noi
proseguiamo	per	il 	Corso	Umberto.	Qui	invano	cer-
cherei	di	riprodurre	a	parole	la	sensazione	di	immen-
sa	festa	notturna,	attraverso	la	quale	inoltra	il	corteo:
ne	ho,	incancellabile,	l'immagine	visiva.	Vedo	scende-
re	su	di	noi,	nel	~iume	lungo	e	diritto	ove	si	riversa
tanta	corrente	di	popolo,	una	pioggia	di	~iori.	Canti	ed
evviva	si	elevano	altissimi.	Siamo	a	Piazza	Colonna.
Una	piú	vasta 	marea 	c'inghiotte. 	Sul 	balcone	del

palazzo 	della 	 Stampa 	pendono 	 i 	 grandi 	 arazzi 	 del
Campidoglio,	con	la	sigla	S.P.Q.R.	in	oro.	Un	enorme
ritratto	di	Mussolini	spicca	sul	frontale.
La	piazza	è	illuminata	a	giorno.	Quattro	ri~lettori

disposti	sul	palazzo	della	Galleria	fanno	convergere	i
loro	fasci	luminosi	sul	prospiciente	palazzo.	Emerge
piú	alto	di	tutti	il	tracciato	della	Crociera,	segnato	con
lampadine	bianche	per	 i 	 tratti 	che	si 	riferiscono	al
viaggio	d'andata,	rosse	per	quelli	del	ritorno.	I	Giova-
ni	Fascisti	irrompono	nella	piazza	con	le	loro	motoci-
clette	a	fanali	accesi	mentre	la	folla	nereggiante	on-
deggia 	nell'impeto 	di 	un 	 incontenibile 	 entusiasmo.
Giungo	al	palazzo	del	Circolo	della	Stampa:	all'ingres-
so	trovo	il	Segretario	del	Partito,	che	mi	accoglie	con
parole	di	fraterno	saluto	e	mi	invita,	poco	dopo,	ad
affacciarmi	al	balcone	del	palazzo.	Ci	fanno	corona	gli
Atlantici	col	gagliardetto	della	Crociera.	Faccio	cenno
di	parlare.	Tace	per	un	momento	il	pubblico	immen-
so.	Dico:	«A	nome	degli	equipaggi	atlantici	vi	ringra-
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zio, 	 o 	 camerati, 	 per 	 l'accoglienza 	 grandiosa 	 che 	 ci
avete	tributato.	Vorrei	però	che	non	perdeste	di	vista
la	realtà	e	che	non	la	faceste	perdere	a	me	ed	ai	miei
camerati: 	noi	siamo	soltanto	dei	modesti 	soldati 	di
un	grande	Capo	nel	cui	nome	è	dolce	e	facile	conqui-
stare	tutte	le	vittorie».
La	folla	risponde	con	una	lunga	ovazione.	Nei	locali

del	Circolo	trovo	una	quantità	di	amici	che	mi	festeg-
giano.	Resto	con	loro	qualche	minuto,	poi	raggiungo
~inalmente	casa	mia.
Per	la	strada	il	percorso	non	è	stato	facile	perché	la

folla	mi	insegue	e	mi	blocca	il	transito.	In	via	del	Col-
le	Oppio,	dentro	l'atrio	della	casa,	ancora	una	sosta:
sono	i	coinquilini	dello	stabile,	tutti	funzionari	dello
Stato: 	due 	prefetti, 	un 	generale 	dei 	 carabinieri, 	un
alto	magistrato	oltre	al	Capo	di	Stato	Maggiore	della
Milizia.	I	bambini	mi	offrono	~iori.	Dalle	~inestre	delle
abitazioni	vicine	echeggia	un	applauso.
Due	rampe	di	scale:	sono	nel	dolce	nido	domesti-

co:	mia	moglie	e	i	miei	~igli	sono	sulla	porta:	poi	le
sorelle,	il	fratello,	i	parenti.
Ma	il	trionfo	di	Roma	ha	un	epilogo	grandioso	nel-

la	giornata	del	13	agosto.	Quando	esco	alle	8.50	in-
sieme	con	il	mio	aiutante	di	volo,	già	sono	bloccate	le
vie.	Vi	è	una	folla	che	ha	preso	già	le	sue	precauzioni
occupando	i	punti	strategici	del	corteo	imminente.	Io
~ilo	veloce	verso	il	Quirinale,	dove	saremo	ricevuti	da
Sua	Maestà.	Gli	Atlantici	mi	attendono	allineati.	Ve-
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~ilo	veloce	verso	il	Quirinale,	dove	saremo	ricevuti	da
Sua	Maestà.	Gli	Atlantici	mi	attendono	allineati.	Ve-
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stono	oggi	non	piú	la	gloriosa	combinazione	di	volo,
ma	l'alta	uniforme	bianca,	con	la	sciarpa	e	le	decora-
zioni.	Saliamo	le	scale	della	Reggia	e	ci	allineiamo	in
un 	grande 	salone. 	Ecco 	 il 	Re! 	Sorride 	di 	compiaci-
mento	e	di	gioia.	Mi	dice	parole	affettuose	di	felicita-
zione. 	Vedo 	nei 	 suoi 	occhi 	brillare 	 la 	gran 	 ~iamma
dell'amor	patrio.	Al	mio	appello,	la	squadra,	irrigidita
sull'attenti,	risponde	a	gran	voce:	Viva	il	Re.	Uno	per
uno	presento	al	Sovrano	gli	uf~iciali	atlantici:	per	tut-
ti 	 indistintamente	Sua	Maestà	ha	una	frase	gentile,
un	elogio	particolare.
Mentre	si	svolge	il	ricevimento,	la	folla	urge	nella

piazza 	sottostante 	e 	acclama	 lungamente: 	altre 	co-
lonne	arrivano	da	Via	Venti	Settembre,	da	Via	XXIV
Maggio	e	dalla	Via 	Dataría. 	Prima	di 	congedarmi	il
Re,	che	mi	chiama	Maresciallo,	mi	dice:	«Poco	fa,	il
Capo	del	Governo,	mi	ha	portato	il	decreto	per	la	sua
nomina: 	 sono 	stato 	ben 	 lieto 	di 	apporvi 	 la 	 ~irma».
L'amabilità	del	Sovrano	riempie	me	e	i	miei	equipag-
gi	di	~ierissimo	orgoglio.
Quando	usciamo	nuovamente	sulla	piazza,	prece-

duti	dalla	musica	dell'Aeronautica	e	dal	gagliardetto
della	Crociera,	uno	squadrone	di	carabinieri,	che	fa
ala	al	passaggio	della	nostra	colonna,	stenta	a	tratte-
nere	la	folla.	Le	ovazioni	salgono	al	cielo.	Si	grida	in-
sistentemente:	Viva	il	Re!	Allora	si	apre	il	grande	bal-
cone	della	Reggia:	compare	il	Sovrano	che	ha	alla	sua
sinistra 	 il 	Duca	d'Aosta, 	nell'uniforme	di 	colonnello
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aviatore.	Volgo	la	testa	in	alto	e	saluto	militarmente,
mentre	il	gagliardetto	si	inchina	e	gli	equipaggi	ese-
guiscono	l'attenti	a	sinistra	seguitando	a	s~ilare.	Il	Re
dopo	aver	risposto	al	saluto	segue	con	lo	sguardo	la
colonna 	 degli 	 Atlantici 	 che 	 scende 	 sulla 	 Via 	 XXIV
Maggio.
Ancora	folla	e	folla	mentre	percorriamo	Via	Nazio-

nale,	diretti	a	Piazza	Venezia.	Sono	schierate	lungo	il
percorso 	 le 	 organizzazioni 	 fasciste, 	 sindacali, 	 com-
battentistiche 	dell'Urbe: 	 tutte 	abbassano 	 i 	 loro 	ga-
gliardetti 	 al 	passaggio 	della 	nostra 	piccola 	 ~iamma
azzurra	e	rimandano	dall'una	all'altra	l'eco	di	potenti
alalà.	Il	largo	di	Magnanapoli	è	un	nereggiare	di	teste:
Via	IV	Novembre	è	sommersa	da	altro	popolo	plau-
dente.	A	Piazza	Venezia,	oltre	alle	forze	del	fascismo
romano,	sono	schierati	piú	di	mille	fascisti	della	mia
città,	che	nell'impeto	dell'entusiasmo	non	riescono	a
frenarsi	e	gridano	come	disperati	il	mio	nome.	Dama-
schi	cremisi	pendono	dalle	~inestre	di	Palazzo	Vene-
zia.
Eccoci	sulla	Via	dell'Impero,	il	prodigio	della	Roma

moderna	nella	quale	il	genio	del	Duce	ha	risuscitato	i
piú	gloriosi	monumenti	della	Roma	antica.	È	una	po-
licromia	di	pennoni	che	sventolano	sotto	il	cielo	ter-
so,	alternati	alle	gale	delle	bandiere	azzurre,	tricolori
e	giallo	rosse,	tese	da	un	punto	all'altro	della	strada:
per	la	prima	volta	dopo	tanti	secoli,	Roma	innalza	il
gran	pavese	che	è	proprio	delle	città	marinare.	Foglie
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verdi	di	alloro,	secondo	l'uso	romano,	coprono	il	sel-
ciato	e	formano	il	tappeto	del	trionfo:	dagli	spiazzi
della	via	rispondono	le	musiche,	gli	evviva	e	gli	ap-
plausi:	l'entusiasmo	si	dilata	come	un	incendio.	Ecco
le	statue	dei	Cesari,	tra	i	due	fori:	la	mole	della	Basili-
ca	di	Massenzio	e,	nello	sfondo,	gli	archi	galoppanti
del	Colosseo.
Presso	il	tempio	di	Venere	genitrice,	è	raccolto	un

gruppo	numeroso	di	donne,	tutte	vestite	di	nero,	dal
viso	dolce	e	gli	occhi	pii:	sono	le	madri	e	le	vedove
dei	caduti	della	Guerra,	del	Fascismo	e	dell'Aeronau-
tica.	Quando	la	squadra	passa	vicino	a	loro	mi	vengo-
no	incontro	e	mi	coprono	di	~iori,	ripetendo	poi	il	ge-
sto	con	tutti	gli	Atlantici.	Si	propaga	una	commozione
intensa.	Sul	piazzale	del	Colosseo	la	folla	si	è	arram-
picata	di	arco	in	arco	sino	alle	mura	piú	alte.	E	cosí
altra 	 folla 	 compare 	 sulle 	 alture 	dell'Orto 	Botanico,
del	Palatino	e	all'ingresso	del	Foro	Romano.
Presso 	 l'Arco 	 di 	 Costantino 	 sono 	 schierati, 	 nelle

brillanti	uniformi	di	parata,	uf~iciali	generali	e	supe-
riori	di	tutte	le	Forze	Armate	tra	cui	spicca	l'augusta
~igura 	del 	Duca 	d'Aosta. 	Forze 	armate 	del 	Presidio
fanno	servizio	d'onore	ai	lati	esterni	dell'Arco.
È	il	momento	culminante	del	trionfo	di	Roma,	che

il	Duce	ci	ha	concesso,	al	di	là	dei	nostri	meriti.
Per	 la 	prima	volta	dopo	duemila	anni, 	 la 	Via	dei

Trion~i	è	percorsa	da	un	corteo	di	vincitori	del	desti-
no:	non	è	piú	un	monumento	artistico	o	archeologi-
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co:	è	un	elemento	vivo	della	vita	di	Roma.	Mentre	la
attraverso	alla	testa	della	mia	centuria,	sento	che	un
grande	rito	si	compie.
Le	truppe	presentano	le	armi,	i	cannoni	tuonano	a

salve:	 la	campana	del	Campidoglio	suona	a	distesa.
La	moltitudine	scoppia	in	una	immensa	acclamazio-
ne.	Passa	per	il	primo	il	gagliardetto	della	Crociera,
portato	dal	piú	giovane	di	noi,	il	sottotenente	Anto-
nio	Chiodi:	poi	dietro	di	me	s~ila	tutta	la	colonna:	i	pi-
loti,	i	sottuf~iciali,	i	primi	avieri.
Oltrepassato	l'Arco	e	percorsa	la	Via	dei	Trion~i	ci

dirigiamo	sul	Palatino,	dove	il	Duce	terrà	il	gran	rap-
porto.	Alle	falde	del	colle	su	cui	sorse	la	Roma	qua-
drata,	nella	grandiosità	austera	dello	stadio	di	Domi-
ziano,	si	svolge	la	piú	alta,	la	piú	solenne	cerimonia:
di 	 stile 	 rigidamente 	militare, 	 semplice 	nella 	 forma,
religiosa	nello	spirito.
Gli	Atlantici	si	schierano	in	quadrato	nello	spazio

centrale	dello	stadio.	La	bandiera,	~iancheggiata	dagli
allievi	dell'Accademia	di	Caserta	che	le	fanno	guardia
d'onore,	spicca	nel	gruppo.	Tre	squilli	annunciano	il
Duce.	Io	accompagno	il	Capo,	che	indossa	la	divisa	di
Comandante 	generale 	della 	Milizia, 	davanti 	al 	qua-
drato	degli	atlantici.	Questi	scattano	sull'attenti. 	Un
momento	di	silenzio.	Presento	al	Duce	la	squadra:
«Duce!	Ho	l'onore	di	presentarVi	la	seconda	squa-

dra	aerea	dell'Atlantico.	Io	spero,	per	quello	che	avete
fatto	per	noi	tutti,	che	un	giorno	ci	farete	l'onore	di
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chiederci	la	vita.	Saluto	al	Duce!».
La	squadra	grida:	«A	Noi!»
Ora	tra	l'intensa	emozione	di	tutti,	parla	Mussolini:
«Atlantici,	Signori	Ufniciali,
«Quattro	mesi	or	sono,	parlando	su	questo	colle	sa-

cro	ai	fasti	di	Roma	imperiale,	feci	un	cenno	alla	vo-
stra	prova	imminente	e	vi	manifestai	la	mia	certezza.
Quando	il	vostro	intrepido	comandante	venne	a	pren-
dere	congedo	da	me,	io	gli	dissi	che	ero	sicuro	che	sa-
rebbe	ritornato.	La	mia	gioia,	in	questa	giornata	vera-
mente	solare,	è	turbata	da	un'ombra	per	i	due	caduti
ad	Amsterdam	e	alle	Azzorre. 	La	memoria	di 	questi
camerati	resterà	religiosamente	custodita	per	sempre
nei 	nostri 	cuori: 	 la	 loro	nine	è	 il 	tributo	che	 in	ogni
grande	impresa	bisogna	riconoscere	alla	cieca	fatali-
tà.
«Ho	seguito	la	vostra	prova	con	ansietà	e	con	sicu-

rezza; 	oggi, 	dopo	il 	vostro	trionfo, 	classicamente	ro-
mano,	vi	dichiaro	che	lo	avete	pienamente	meritato:
meritato	per	l'Italia,	per	la	Rivoluzione	e	per	l'Aviazio-
ne.
«Per	l'Italia:	durante	i	ventimila	chilometri	del	vo-

stro	volo,	che	col	passare	del	tempo	diventerà	leggen-
dario,	centinaia	di	milioni	di	uomini,	in	tutte	le	lingue
del	mondo,	hanno	pronunciato	il	nome	d'Italia.	Quan-
do	siete	giunti	in	America	avete	riscaldato	con	la	vo-
stra	presenza	e	con	la	prova	che	avete	offerto,	il	pa-
triottismo	di	quelle	grandi	comunità	di	italiani.	L'ave-
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te	meritato	per	la	Rivoluzione,	perché	la	vostra	Crocie-
ra	si	è	svolta	in	camicia	nera,	perché	era	la	Crociera
che	doveva	consacrare	nei	cieli	di	due	continenti	la	Ri-
voluzione	Fascista.	Lo	avete	meritato	per	l'Aviazione,
ed	io	penso	che	passeranno	molti 	anni	prima	che	le
aviazioni	degli	altri	paesi	possano,	non	dico	superare,
ma	eguagliare	la	vostra	magninica	impresa.
«Vi	esprimo	il	mio	plauso	piú	profondo	e	la	mia	sod-

disfazione	di	Capo	del	Governo,	di	italiano	e	di	fascista,
ed	abbracciando	il	vostro	comandante	che	vi	ha	diret-
to	con	saggezza, 	con	passione, 	con	impeto, 	sino	alla
vittoria,	intendo	di	abbracciare	tutti	voi	ed	ognuno	di
voi.
«Sua	Maestà	il	Re	si	è	degnato	di	nirmare	i	decreti	di

promozione.	Oggi	stesso	voglio	darvi	le	insegne	e	i	di-
stintivi	del	nuovo	grado.»
I 	visi 	dei 	miei 	camerati 	 immobili, 	sono	pallidi 	di

emozione.	Io	mi	specchio	in	loro.
Ora	il	Capo	mi	si	avvicina,	mi	abbraccia,	mi	bacia,

mi	dà	il	berretto	di	Maresciallo.	Tutti	gli	altri,	in	ordi-
ne	di	grado,	escono	uno	per	uno	dalle	~ile	e	ricevono
dal	Duce	il	premio	del	loro	valore.
La	commovente	cerimonia	è	~inita.	Tre	squilli.
Nel	pomeriggio	di	quel	giorno	memorando,	l'ono-

revole	Starace	con	il 	Direttorio	e	tutte	 le 	gerarchie
del	Partito,	ci	consegna	a	Palazzo	Littorio	una	meda-
glia	d'oro:	il	Governatore	di	Roma	ce	ne	offre	un'altra
nella	sala	di	Giulio	Cesare	del	Palazzo	Senatorio.
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A	sera	l'Urbe	è	inondata	di	luce.
La	mattina	seguente,	quattordici	agosto,	gli	Atlan-

tici	raggiungono	alla	spicciolata,	ciascuno	sul	proprio
apparecchio,	l'idroscalo	di	Orbetello.
Alla 	stazione	della 	piccola 	cittadina, 	che	 l'intiero

mondo	conosce	ormai	come	il	nido	degli	aquilotti,	in-
sieme	al	Duca	d'Aosta,	vado	a	ricevere	Sua	Maestà	il
Re. 	 Il 	Sovrano	mi 	 fa 	salire 	sul 	treno. 	Vuol 	vedere	 i
nuovi	gradi	di	Maresciallo	dell'Aria.	«È	premio	troppo
grande	per	me,	Maestà!...»	«No,	è	meritato	coi	fatti»
soggiunge	il	Re.
Il	tragitto	dalla	stazione	all'idroscalo	è	breve.
Gli	equipaggi	sono	tutti	schierati	sull'ala	dei	rispet-

tivi	apparecchi.	La	linea	degli	idrovolanti	fa	un	arco
stupendo	sullo	specchio	tranquillo	del	lago.	Con	una
motolancia	il	Re	li	passa	in	rivista.	A	mano	a	mano
che	l'Augusta	Persona	del 	Sovrano	si 	avvicina	a	un
apparecchio,	l'equipaggio,	irrigidito	sull'attenti,	salu-
ta	alla	voce:	«Viva	il 	Re!»	Il 	Re	è	visibilmente	com-
mosso	e	mi	esprime	alla	~ine	la	sua	intima	soddisfa-
zione.
Tornato 	 a 	 riva 	 il 	 Sovrano 	 visita 	 l'idroscalo 	 e 	 la

Scuola	d'Alta	Navigazione,	dove	si	è	svolta	la	minu-
ziosa	preparazione	della	Crociera	atlantica.	Nel	frat-
tempo	gli	equipaggi	sono	tutti	discesi	e	si	sono	alli-
neati	sul	grande	spiazzo	prospiciente	l'idroscalo.	Ar-
riva	il	Sovrano.	Scatta	l'attenti.	Chiedo	a	Sua	Maestà	il
permesso	di	parlare:
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«Alla	presenza	e	in	nome	di	Sua	Maestà	il	Re,	di-
chiaro	sciolta 	 la 	Seconda	Squadra 	Atlantica. 	Viva	 il
Re!»
«Viva	il	Re!»	rispondono	i	miei	valorosi.
L'impresa	è	conclusa.
Misurina,	20	novembre	1933-XII
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