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Poesia, religione e filosofia sono tre sorelle: spesso si
rassomigliano al punto da scambiarsi 1'una con l'altra,
unendosi e sostenendosi a vicenda (Platone e Dante ne
saran sempre 1 piu fulgidi esempi); altre volte invece bi-
sticcian fra di loro e proseguono, dure e inaridite dalla
lor solitudine, ciascuna per il proprio cammino, tenen-
dosi il broncio (queste liti di famiglia si chiamano «crisi
dello spirito»). Ma tutt'e tre queste voci — quella che
canta, quella che prega e quella che «ragiona» — espri-
mono lo stesso anelito a superare il vario e molteplice,
cosi doloroso e incerto, dell'esperienza, per attingere
quei valori ideali di verita, di bene e di bellezza, costi-
tuenti il «mondo dello spirito», che squisitamente si at-
tua nel movimento di pensiero chiamato dai greci «so-
phia» e da noi «culturay.

La poesia ci riesce per suggestione, servendosi
dell'arte, la quale esprime e fa esistere — «fa presentey,
potremmo dire —, nella forma stessa sensibile (come sa-
rebbe un accordo di suoni o d'immagini), un valore tra-
scendentale, e cio¢ superante quei suoni € immagini in
quanto tali, ma del tutto immanentizzato in essa forma.
A sua volta la religione, con un atto di fede, appaga le
nostre aspirazioni al vero e al bene assoluto nella rap-



presentazione di un Essere reale e perfettissimo a un
tempo, benché trascendente e sovrasensibile. Questa ¢ la
«credenza», o certezza dogmatica: per comunicarla in-
tuitivamente, la religione spesso chiede alla sorella poe-
sia di far sensibile agli uomini, co' suoi simboli € miti, la
realtd ideale; ma per convertirla in certezza razionale
(universale e necessaria), essa si rivolge all'altra sorella,
alla filosofia, che, per concetti, le fornisca la «prova di
Dio».

Questa richiesta, che discende alla filosofia dalla con-
templazione e dal timor di Dio, s'incontra con una consi-
mile che dalla vita e dall'esperienza ascende alla medita-
zione filosofica, determinandone la missione specifica,
ch'e¢ di conciliare i due mondi. La nostra volonta (o atti-
vita pratica), sempre scontenta di cid ch'essa «&» e che
essa «fay — e infatti non ¢ che sentimento (e, in fondo,
privazione e dolore) —, aspira a raggiungere un bene as-
soluto, che sempre le sfugge; e chiede alla morale di
fornirle il concetto di questo «dover essere» bramato e
ignorato. La nostra conoscenza, poi (o attivita teoretica),
mai paga di quel che intuisce — e infatti non intuisce che
un pulviscolo di sensazioni eterogenee, ognora mutevoli
e occasionali —, aspira a un vero che le rappresenti una
realta assoluta, e chiede alla scienza il concetto di que-
sto Essere che sta in fondo alle esistenze sensibili.

Ma la morale e la scienza, fin che rimangono ciascu-
na nel proprio limitato dominio, 1'una, delle nostre fina-
lita e azioni pratiche, I'altra, della conoscenza empirica,
non possono, legate come sono all'esperienza, salire ol-



tre questa e offrirci il perche ultimo del nostro volere o
il perche primo dell'essere del mondo, n¢ 1'unita fra le
nostre finalita soggettive e la causa oggettiva del tutto.
La morale non puod ricavare da s¢ medesima che una
«normay» generale dell'azione, ch'¢ una semplice enun-
ciazione di cido che dobbiam fare; la scienza non pud
raggiungere che una «legge» del divenire fenomenico,
ch'¢ un'altra forma verbale definiente un rapporto astrat-
to con cui misurare € comparare i fenomeni: ma che
cosa sia il fondamento della causalita naturale e della fi-
nalita soggettiva, per cui le leggi di natura sian vere ¢ le
norme morali sian giuste; € come si possa conciliare la
necessita delle prime con l'autonomia delle seconde, sol-
tanto una riflessione d'ordine superiore ce lo puo dire.
Questa riflessione, o ¢ contemplazione religiosa, la
quale, rimanendo essenzialmente spinta pratica al dover
essere ideale, riesce, con un atto di fede, a obbiettivarlo
nell'idea reale di Dio, posto alla confluenza estrema tra i
valori pratici e quelli teoretici; oppure ¢ meditazione fi-
losofica che, riflettendo sulla morale e sulla scienza,
nonche su tutta la nostra esperienza e sulle stesse nostre
attivita teoretiche e pratiche, tenta una totale sistemazio-
ne di tutto il pensiero. Ecco dunque implicitamente defi-
niti il fine, I'obbietto e il metodo della filosofia. Cio che
'accomuna alla religione ¢ l'esigenza di trascendere il
mondo subiettivo dell'esperienza finita per attingere il
«Valore infinito» e, come nell'ultimo canto del «Paradi-
so», congiungersi ad esso: da Parmenide a Platone, da
Agostino a Tomaso, da Bruno e Cartesio a Leibniz e



Spinoza, da Hegel a Bergson, ¢ ben evidente questo ane-
lito della filosofia a sollevarsi fino a Dio, comunque
essa lo chiami. Ma gia il chiamarlo con tutt'altri nomi —
come Essere o Idea, Spirito o Natura, «Io» od Oggetto,
ecc. — mostra la diversita di contenuto e di metodo della
filosofia, ch'¢ sempre una ricerca teoretica (un voler co-
noscere) € una posizione critica (una problematica), lad-
dove la pura religiosita non soffre dubbi n¢ ha bisogno
di sapere per credere.

Se ci rivolgiamo indietro a guardare lo sviluppo del
pensiero occidentale, da Talete ai nostri giorni, esso ci
appare come il respiro piu vasto dello spirito umano,
che, col ritmo dei secoli, ogni volta si dilata oltre le bar-
riere della nostra limitatissima esperienza, verso la idea-
lizzazione del pensiero in «grandi sistemi» che abbrac-
cian tutto il cosmo per raggiungere Dio; e poi ogni volta
nuovamente si restringe raccogliendosi in s¢ medesimo,
ricondotto dal suo stesso essenzial criticismo all'espe-
rienza e alla vita. Perche infatti «realismo» e «critici-
smoy» — prendendo queste denominazioni, non in senso
storico, ma in senso lato, 1'una come ricerca dell'Essere
(ontologia o metafisica), 1'altra come domanda se € in
che limiti e condizioni questa ricerca sia possibile (scep-
si 0 gnoseologia) — son come l'arsi e la tesi del pensiero
filosofico, e cio¢ 1 due momenti, complementari l'un
dell'altro, che ne spiegano lo sviluppo storico; come,
poi, «idealismo» ed «empirismo» (sempre in senso lar-
go) son le due posizioni filosofiche di fronte ai proble-
mi, posizioni che s'integrano a vicenda. E le guerre, a



volte cosi aspre e clamorose, fra indirizzi e scuole diver-
genti, non sono che il manifestarsi unilaterale e parziale
di esigenze ugualmente necessarie affinche la filosofia
resti s¢ stessa € non si vada a confondere n€ con la reli-
gione da una parte, n¢ con la scienza o la pratica
dall'altra parte.

Per esempio, 1'esame storico della «ricerca» humiana
ci offre un caso tipico di questa dialettica interna alla fi-
losofia, e del contrasto fra una metafisica gia raggiunta e
la risorgente critica, che ne demolisce i residui dogmati-
ci per preparare la nuova ascesa a un pensiero piu libero
e piu aderente alla sua propria esigenza. Lo scetticismo
empirista dello Hume viene infatti a inserirsi fra il razio-
nalismo cartesiano e 1l criticismo kantiano, ch'é la con-
seguenza di Hume e la premessa della filosofia contem-
poranea. Ma posizione ¢ funzione analoga ebbero, pri-
ma, la sofistica nel mondo antico e il nominalismo
nell'evo di mezzo; dopo, il contingentismo e 1'attualismo
dei nostri tempi. Intendo dire, che l'eresia scettica e
l'eterodossia empiricista son di volta in volta il fermento
che fa lievitare il pensiero, evitando all'idealismo orto-
dosso d'imbozzolarsi nel teologismo, ch'¢ la sua ma-
schera.

Come, in arte, appaiono ogni tanto dei «poeti male-
detti» che, rovesciando una tradizione divenuta ormai di
maniera e ispirandosi alla rovente realta della vita, im-
pediscono alla poesia di cristallizzarsi in forme retori-
che; e come, nel seno della religione istessa, salta fuori
in ogni epoca qualche dannato eretico, che con la foga
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del suo misticismo cerca di rompere (per dirla alla Berg-
son) il cerchio chiuso delle oggettivazioni ormai statiche
ed esteriori; cosi ci furon sempre dei filosofi maledetti e
sputacchiati, della stoffa d'un Protagora o d'un Epicuro,
d'un Occam o d'uno Hume, d'un Feuerbach o d'un Ave-
narius, che tiraron per le falde il teologismo filosofico,
onorato e festeggiato perché¢ assicurava agli uomini
l'esistenza del mondo dello Spirito, per richiamarlo al
mondo delle esistenze sensibili, al quale la religione si
puo benissimo antinomizzare praticamente, ma col qua-
le la filosofia deve ritrovare I'accordo teoretico (l'accor-
do fra il dover essere del valore e l'esistere nell'essere
reale), che costituisce il suo problema centrale, il pro-
blema «di vita o di morte» per un filosofo.

Del che fu ben consapevole lo stesso Platone — il piu
religioso dei filosofi, ma anche il piu filosofo dei reli-
giosi —, come si pud vedere molto chiaramente nel «Par-
menide». Ora, fra il dialogo platonico e il poema
dell'Eleate c'¢ di mezzo Gorgia, che co' suoi paradossi
aveva posto un piccolo problemino, schizzato fuori dalle
aporie zenoniane, sulla incongruenza fra verita razionale
e realta di fatto («il pensato non esiste e 1'esistente non ¢
pensabile»), che Platone doveva risolvere, ingegnandosi
di cercarne le vie, senza decidersi, teoreticamente, per
nessuna. E la sua soluzione puro pratica del problema
reale, quella d'ispirazione socratica, che pone la realta
somma nell'idea del Bene, di dove prende il volo, se non
dallo scetticismo di Protagora? Questi infatti, dopo aver-
ci coraggiosamente confessato che la sola realta indubi-
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tabile, perche evidente per se stessa, ¢ l'esistere del sen-
sibile, aveva con pari ardimento concluso che la verita
ideale non puo essere che nostra, ossia pratica, piegando
la filosofia dall'intellettualismo eracliteo all'umanismo
socratico.

Gli esempi si posson moltiplicare. Se la filosofia ¢
idealismo, ispirato da un bisogno essenzialmente reli-
gioso, il fermento d'ogni rinascita filosofica ¢ una posi-
zione sensista — dico «posizione», non «soluzione» (un
sensismo in particolare) — che sta in fondo a ogni critici-
smo (e appare pertanto scetticismo), la quale riconduce
il pensiero riflesso a fare 1 conti col mondo dei sensi. La
grande riforma kantiana non ¢ che una messa a punto di
tale questione. Poi che Hume gli aveva dimostrato, che
la sola «realtay di cui possiam parlare ¢ 1'esistere (il dar-
s1) delle «impressioni», distinte € unite cosi come si pre-
sentano nei lor concreti rapporti (forme e strutture, oggi
diremmo) — astratti poi nelle idee di qualita e di rappor-
to, come spazio tempo e numero —, e associate dall'abi-
tudine mnemonica, per cui le idee di sostanza e di causa,
ossia le parole con cui unifichiamo e identifichiamo le
impressioni, non implicano alcuna nuova realta, e la ne-
cessita di natura si riduce a uno slancio della fantasia, a
una necessita subiettiva, aspetto teoretico del finalismo
del sentimento (pratico); il Kant destato dal sonno dog-
matico ricomincio di qui il suo cammino. Le sue conclu-
sioni son le colonne d'Ercole del pensiero contempora-
neo. Per oltre un secolo nessuno s'¢ piu sentito in diritto
di evadere oltre l'esperienza per affermare la reale esi-
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stenza del trascendente, e tanto meno di determinarla
positivamente in una metafisica dell'assoluto.

Scienza, filosofia e teologia si son nettamente separa-
te. La scienza, avendo appreso da Kant che la realta
dell'oggetto, la sua intelligibilita, sta in quel concetto ca-
pace di unificare i1 dati dell'esperienza — ¢ una costruzio-
ne del pensiero che vale per le esistenze sensibili, loro
forma a priori ma in accordo con esse —, divenne vie piu
positiva e sperimentale, adoperando i1 processi logici e
matematici come strumento € non piu come scopo della
ricerca obiettiva. Non appena il positivismo scientifico
corse rischio di ricadere nel realismo, prendendo le
astratte leggi scientifiche e il mecanicismo fisico-mate-
matico per realtd in s€, una nuova ondata di criticismo
lo rimise al suo posto, spazzando via anche la parte che
Kant aveva riserbato alla ragione. La «critica della
scienza» porta alle sue estreme conseguenze il nomina-
lismo e prammatismo humiano: la legge scientifica non
¢ piu che un'ipotesi di comodo, e l'unificazione
dell'esperienza sotto la legge di un'identita essenziale
dell'essere si riduce alla misura costante della variabilita
fenomenica. La realta del fatto ¢ il fatto, o meglio il far-
si contingente ¢ sempre nuovo degli accadimenti, che
presenta gia per s¢ quel piu reale valore, ch'¢ la sponta-
neitd e liberta, forma dinamica del divenire, che piu
squisitamente si celebra nello spirito umano.

Parallelamente, l'idealismo filosofico, intendendo
kantianamente la filosofia come critica, ossia esplicazio-
ne (autocoscienza) di quei valori che son impliciti nella
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nostra coscienza, valori deducibili tutti a priori dallo
spirito stesso, il quale nella sua trascendentalita, in fon-
do pratica, supera all'infinito il dato, il fatto, I'esistere, ¢
si pone come idea, dover essere, divenire in antinomi-
smo con la forma presente e statica del gia raggiunto,
metteva capo a quella filosofia dello spirito, strettamen-
te immanentista, che non lascia piu adito ad alcuna tra-
scendenza. L'oggetto reale empirico, come ['Oggetto
ideale della religione, non sono che la prima e 1'ultima
obbiettivazione dello spirito nel suo eterno porsi ed op-
porsi. E anche qui, non appena 1'idealismo parve ritorna-
re, per gli antichi tramiti, verso il concetto averroistico
d'una realta spirituale e universale staccata dal suo farsi
empirico, quasi un nois choristos esistente sopra l'esi-
stere dell'esperienza, una ventata di volontarismo e di
umanismo lo ricondusse alla perfetta coincidenza di
realtd e idea, sospingendolo verso quell'attualismo e
quello storicismo, per cui la dialettica del pensiero non ¢
che la forma filosofica di quel divenire dello spirito che
si attua unicamente e semplicemente come storia. Cosi,
I'i'mmanentismo filosofico ha finito anche col cancella-
re, da una parte la «cosa in sé» di Kant, cio¢ la necessita
logica di un Essere verso cui la conoscenza risale pur
senza poterlo raggiungere, essendo limitata dal sensibi-
le; e dall'altra parte 1 postulati puro pratici kantiani (la li-
berta, I'anima, Dio), «pensabili» praticamente necessari
perche il valore sia valore e non fatto.

Ma gia da parecchi anni, contingentismo positivista e
realismo attualista, storicismo e filosofia dell'esperienza
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pura incominciano ad apparire insufficienti: al di 1a
dell'esperienza e della storia, al di fuori dell'io e del suo
farsi, si ricomincia a cercare un Oggetto che giustifichi
l'obbiettivita del conoscere e un Valore che debba esiste-
re a fondamento del giudizio morale ed a meta della no-
stra subiettiva individuale determinazione. Il «ritornia-
mo a Kant» e la «filosofia dei valori» n'eran gia un se-
gno; ma dopo fioriron nuovi atteggiamenti che, muo-
vendosi ingegnosamente in quella piu ricca e complessa
problematicita filosofica, in cui si sono scaltrite le gene-
razioni del Novecento, dalla psicologia, o dalla fenome-
nologia, a forza di epurazioni, aspirano a toccare un esi-
stenzialismo, o meglio un essenzialismo, che ricorda
l'ontologismo metafisico.

I giovani ricominciano ad amare la filosofia «puray,
l'esoterismo delle formule pregnanti, dei termini «pre-
ziosi», proprio come in poesia. Dalle opposte trincee,
bergsonismo e neoidealismo vagheggiano il ritorno a un
realismo con cosi sottile cerebrazione, da parere, come
in arte, un «surrealismo». Intanto, la filosofia ha ripreso
a guardare negli occhi la religione, che prima trattava da
sorella minore piu ingenua. Dopo la «querelle de I'athéi-
sme» in Francia e la polemica Carlini-Olgiati da noi, le
discussioni filosofiche son tutte schermaglie destinate a
provocare un armistizio fra teologia e filosofia. E
quest'ultima brucia dal desiderio di ridisciogliere le
campane di cantorberyana memoria, fornendo alla pri-
ma qualche nuova «prova» dell'esistenza di Dio (o co-
munque si chiami 1'Essere assoluto).
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Ma da qual parte la cercheremo? Per quanto oggi si
accenni a voler fare a meno della critica e della gnoseo-
logia, non credo che si possa risolvere il problema del
trascendente buttando a mare Kant, ossia ignorando il
problema stesso. Se la filosofia, nel suo corso, ¢ «peren-
ney, questo non ¢ percio reversibile, € un ritorno al «pri-
ma di Kant» sarebbe semplicemente esser rimasti prima
di lui. Consiglierei, al contrario, di rituffarci nel proble-
ma, come egli lo poneva, per esempio, nella Conclusio-
ne della Critica della ragion pratica, dove, sotto rigida
veste, spira l'aura della piu alta religiosita: Esistono, per-
che a me presenti («ich sehe sie vor mir»), delle cose
(piu esattamente, delle forme), fra cui, le pitt ammirevo-
li, il cielo stellato sopra di me (la forma del cosmo), la
legge morale in me (la forma del sentimento morale),
che immediatamente i0 connetto con la coscienza del
mio stesso esistere («und verkniipfe sie unmittelbar mit
dem Bewusstsein meiner Existenzy), in quanto sento me
che percepisco 1'una ed esprimo l'altra. Ma da questo li-
mitatissimo 10, che attualmente ¢ il centro dell'universo,
«io» debbo risalire, da una parte per il tramite delle in-
tuizioni sensibili, dall'altra del mio inconoscibile io su-
biettivo («von meinem unsichtbaren Selbsty), ad un Og-
getto e ad un Valore universali, comprendenti la mia esi-
stenza...

Il risultato della critica kantiana ¢ proprio 'antinomi-
smo di esistenze e valori: la trascendentalita dello spiri-
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to, per s¢ inconoscibile, perché soltanto noumenico, ri-
spetto all'oggetto della conoscenza, reale perche esisten-
ziale. Quelle tre coppie di termini — esistenza e valore
nel campo morale, presenza e rappresentazione nel cam-
po conoscitivo, forma e contenuto nel campo estetico e
sensibile —, oggi certamente piu chiari, e di cui sentiamo
nascer l'esigenza fin dalle prime semplici e immediate
esperienze, divengono, sotto il prisma delle tre «Criti-
che» kantiane, 1 tre schemi filosofici interdipendenti in
cui si rifrange la luce della «coscienzay.

La coscienza vive nell'antinomismo del sentimento al
sensibile, della finalita alla forma, del volere all'essere,
in cui il soggetto supera sempre 1'oggetto, anche se si
tratta di raggiungere il piu empirico degli scopi, come
sarebbe quello di bere un bicchier d'acqua posato, at-
tualmente, sul tavolo; ma sempre ritorna all'oggetto per
conoscerlo e per mutarlo, anche se si tratta soltanto di
conservare una esistenza, che per s¢ invece tende a can-
giare o a perire. L'«io penso» kantiano esplica i valori
impliciti nell'«io voglio», liberandoli dalle esistenze (e
dalla sua propria esistenza di sentimento condizionato),
e li obbiettiva in una forma pura (il concetto e 1'idea),
che esprima il puro valore, fondamento ormai dei giudi-
zi ne' quali il pensiero si attua (come «ragione).

Ora, nella sua posizione teoretica, il pensiero trascen-
de la forma esistenziale dalla parte del sensibile («a par-
te objecti»), alla ricerca di quella «realtay ch'¢ il dover
essere dell'esistere, l'idea in base a cui lo si possa unifi-
care in una costruzione logica, e giudicare (comprende-
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re). La presenza del dato rinvia necessariamente a una
«cosa in sé» che lo possa giustificare, di cui esso non ¢
che la prima rappresentazione (il fenomeno): 1'ultima,
sarebbe 'idea stessa dell'Essere (presente in questa paro-
la), ottenuta per esclusione di tutti 1 limiti e di tutte le
condizioni sensibili; che si riduce a un puro pensabile, o
meglio, al puro pensiero. Pero, la «cosa in se», I'«uno e
tutto» dell'Essere, ¢ verita senza realta, proprio perche
ne abbiamo cancellati tutti quei «dati», che fanno ogget-
tiva (teoretica) la conoscenza: prendendone 1 due estre-
mi fra loro antinomici — la forma della sensazione e
l'idea formale —, non ne possiamo piu parlare conosciti-
vamente, percheé non abbiamo piu che due certezze su-
biettive (due sentimenti) dell'oggetto, il sentimento pas-
sivo del dato (la esistenza) e il sentimento metafisico
dell'idea, il dover essere.

Per colmare il vuoto, per avvicinare I'esistenza
all'idea e per intenderla, la filosofia fonda la scienza, la
quale, disarticolando per analisi le forme in elementi
che si articolino in forme e strutture piu generali scoper-
te per comparazione, o astraendo dalle forme 1 rapporti
che ci consentano l'invenzione di schemi e strumenti
teorico-pratici, rappresentanti concetti e leggi su cui mi-
surare e prevedere gli eventi, conquista una sempre
maggiore obbiettivita in nuove forme significative di
reali possibilita. Il tentativo riesce, e il successo della
scienza ne prova il valore — gia che il progresso scienti-
fico mi sembra 1'unico vero «progresso» di cui si possa
parlare nell'umano divenire — ma ci si accorge, che i
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concetti scientifici interposti fra la sensazione e la cosa
in s¢, sono reali soltanto nell'accordo all'esperienza, e,
presi come realta in s¢€, sono invece verita di principio,
regole del conoscere, utili per adeguare la finalita prati-
ca all'esistenza, e limitati a questa.

Parallelamente, intanto, nella sua posizione puro pra-
tica, il pensiero asseconda la finalita subiettiva nella sua
ascesa trascendentale, («a parte subjecti») aiutandola a
liberarsi da tutte le sue condizioni di fatto, che rendono
empirici 1 fini particolari. Ogni esistenza vien cosi prati-
camente negata, € rimane il valore morale — il puro va-
lore, la liberta —, obiettivabile ormai soltanto nella legge
morale (il «dovere»), e attuabile unicamente come giu-
dizio e norma delle azioni. La moralita appare dunque
anch'essa un valore ideale, una verita senza realizzabili-
ta, esistente solo in quel sentimento di reverenza alla
legge, tutt'affatto intima e personale, che c'¢ quando c'¢
(e se guardiamo all'umana brutalita, dovremmo essere
scettici anche su questo!).

Allora, delle prove cartesiane dell'esistenza metafisica
di un Essere perfettissimo, infinito e incondizionato,
quella ontologica, dal punto di vista di uno stretto criti-
cismo, vale praticamente («Deve esserci un Dio, che
dunque esiste»), ma teoreticamente si riduce a una tau-
tologia («Se Dio ¢, deve anche esistere»), seguendo la
sorte di tutte le idee pure, le quali son dei pensabili (esi-
stenti in parole che li esprimono), € quindi soltanto
«possibili» (in un mondo noumenico) ma non «reali», se
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realta ¢ quella del concetto in accordo con l'esistere fe-
nomenico.

Importantissimo ¢ invece, criticamente, l'argomento
cartesiano indotto dal /imite che noi incontriamo (nella
forma sensibile), compreso quello del nostro corpo, os-
sia della nostra capacita sensitiva. Proprio perche ci sen-
tiamo limitati, siamo indotti a superare il limite verso
quell'Essere trascendente che ce lo pone. L'oggettivita ¢
data insieme con la presenza; la realta del non 10, insie-
me con la passivita dell'io. Il limite, rispetto alla pratici-
ta del soggetto, ¢ 'ostacolo necessario perche il sentire
si rovesci in finalita e volere; senza la sensazione, non ci
sarebbe antinomismo, trascendentalitd; come senza ne-
cessita di fatto non ci sarebbe liberta, principio attivo,
attuantesi (ossia reale) nelle azioni, e negli istituti socia-
li che ne conseguono. Ma anche rispetto alla conoscenza
teoretica e poi alla ragione, la presenza del dato ¢ quella
che c'induce a superarlo nel concetto e nell'idea
dell'Essere, perche ¢ la sola che ci assicura che ci debba
essere una cosa in s¢, di cui la percezione ¢ la contin-
gentissima, ma sempre ampliabile e superabile forma!

E di qui che possiamo muovere l'ultimo passo — quel-
lo accennato nella terza «Critica» kantiana — verso l'esi-
stenzialita del Valore, che la religione obbiettiva in un
Essere sovrannaturale, assolutamente antinomico all'esi-
stenza sensibile e corporea, ma che la filosofia (essendo,
alla fine, teoretica, bench¢ praticamente ispirata) deve
poter oggettivare in qualcosa che appartenga all'espe-
rienza concreta, riconciliandolo cioé con I'esistere reale.
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Dire, con l'idealismo, che 1'Essere e il Valore, di cui il
primo fa parte (come valore reale) ed a cui ci rinvia
(come dover essere ideale), non potendosi, kantiana-
mente, dedurre che dal soggetto, e anzi essendo concreta
esperienza subiettiva, esistono dell'unica esistenza ch'é
quella spirituale, fuor di cui non v'¢ altro, € un rovescia-
re il problema, non un risolverlo. Cambiando segno a
tutti 1 predicati del senso comune, col chiamare «essere
reale» i1l contenuto di valore, e «non essere» la forma
dell'esistenza oggettiva, si cancella I'antinomismo prati-
co (e quindi anche il dover essere morale) per un dialet-
tismo logico, che ci toglie la fede senza darci, in com-
penso, che la storia dell'uomo, oltre cui non rimane che
l'angoscia del nulla; mentre che forzatamente si € ricon-
dotti a un empiricismo tipo Hume (per es. in Feuerba-
ch), dove la «natura umanay (il sentimento) ¢ tutto, e il
resto non ¢ che la proiezione fantastica dell'io.

Il criticismo invece si contenta di render espliciti quei
fondamenti del pensiero comune, impliciti in ogni giudi-
zio o valutazione. Pero, si giudica e si valuta sempre
qualche cosa o qualche atto, che esista o possa esistere
in una forma, la quale rappresenta od esprime il valore
reale o ideale. L'intelligenza trova le sue condizioni nel-
la presenza del gia dato, non meno che nell'attivita co-
struttiva del pensiero. Questi, allora, non soltanto nella
sua attivita teoretica, per non essere unicamente un pen-
siero nominale senza contenuto reale, per quanto salga
dal percetto al concetto trasportandovi nella sua ascesa i
contenuti sensibili, deve trovare gia in essi una «conve-
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nienzay», data nella loro stessa forma, al valore logico;
ma anche nella sua spinta pratica, come pensiero e vole-
re morale, per quanto si antinomizzi all'esistere, per non
essere un pensiero unicamente subiettivo, € quindi un
valore senza realta, deve intuire nell'esistenza la possibi-
lita di un accordo col valore subiettivo, e nella struttura
delle cose la testimonianza che la nostra finalitd non ¢
una illusoria realta inconciliabile con la causalita natura-
le.

In altre parole, il criticismo, dopo essersi chiesto che
cosa implichi il giudizio esistenziale (a che condizioni
sia possibile la conoscenza teoretica) e che cosa il giudi-
zio di valore (a che condizione sia possibile il pensiero
puro pratico), quando alla fine si chiede che cosa impli-
chi la facolta stessa di giudicare («die Urtheilskrafty),
cioe su che si fondi il nerbo istesso del giudizio, per cui
questo possa valere obbiettivamente come ragione, €
non soltanto subiettivamente o per convenzione fra gli
umani («come se» il Valore esistesse, pur non esisten-
do), scopre che il Valore ¢ immanente alle forme stesse
della sensibilita, che da prima ci apparvero ciechi dati
arazionali della conoscenza; ed appare come valore sen-
sibile (non piu del sensibile) non appena contempliamo
la forma esistenziale per s¢ stessa, indipendentemente
dalle nostre finalita.

Si tratta del valore estetico. La forma sensibile o pre-
senza esistenziale, non soltanto «contiene» 1 valori logi-
ci e morali che ci rappresenta ed esprime, verso i1 quali
noi corriamo saltando la forma stessa, in cerca di nuove
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forme pure (cid che avviene dalla parte del soggetto);
ma ¢, per s¢, un valore (I'esistenza del valore), che per
un senso induce alla conoscenza, accendendo 1'interesse
teoretico a quella bellezza, che gia formalmente testimo-
nia di una reale unita e individualita della cosa; e per
l'altro eleva lo spirito alla sfera morale, in quanto nel
bello e nel sublime ¢ sentito il preannuncio di una finali-
ta e di un valore dell'essere in accordo coi fini e i valori
umani.

In tal modo infatti si compiva il ciclo della critica
kantiana, nata per affermare, oltre Hume, la trascenden-
talita dello spirito e I'apriorita d'ogni valore teoretico e
pratico (per cui anche il reale € un valore ideale), e con-
clusa con I'ammissione che unicamente nella forma sen-
sibile ¢ dato d'intuire 1'unita col sovrasensibile, il placar-
si dell'antinomismo pratico nel giudizio riflettente, la
certezza che il valore non sia soltanto un dover essere
subiettivo, rappresentato dall'idea, ma esista di fatto nel-
la forma stessa in quanto sensibile. Cosi la posizione
sensista, latente nel criticismo sotto 1'idealismo kantia-
no, I'ha pero fatto ripiegare, da una metafisica trascen-
dente, con la faccia rivolta alla religione, dichiarata teo-
reticamente «impossibile» e vera soltanto come postula-
to puro pratico, ad una, direi, metafisica estetica o intui-
zionista, con la faccia rivolta alla poesia, dovuta al solo
fatto d'aver ammesso (nell'«Estetica trascendentale»)
che la realta conoscibile ¢ la realta del sensibile, senza
cui il concetto sarebbe vuoto, ossia non sarebbe.
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Certo, al programma positivista della gnoseologia
kantiana — ridurre la conoscenza reale nei limiti della
convenienza dell'idea al dato dell'esperienza — era, e vo-
leva essere, antinomico il platonismo della sua posizio-
ne etica, ¢ cio decise dell'urto fra positivismo e ideali-
smo del secolo XIX. Ma, come ho accennato, gia il pre-
cipitare delle due correnti, sulla fine di quel secolo e al
principio del nostro, nell'intuizionismo e nel puro stori-
cismo (per indicarne le due piu tipiche posizioni), le ha
ravvicinate in modo, che questo odierno nuovo puntare
verso la metafisica le trova in cerca del medesimo con-
creto reale, che ¢ I'esistenzialita del valore «per sé», in-
tesa come presenza (o «formay) dell'essere, € non piu
come rappresentazione del dover essere. Un ritorno al
dualismo, o platonizzante, per antinomismo etico reli-
gioso di una realta spirituale a un'esistenza sensibile; op-
pure aristotelico, per parallelismo teoretico di conoscere
ed essere, mi sembra destinato ad aver poca vita, anche
se nuova fortuna. A mio modesto avviso, come nel natu-
ralismo romantico, onde scaturi 1'idealismo postkantia-
no, fu la considerazione estetica quella che elevo la na-
tura a spirito, dando evidenza alla subiettivita dei valori
sensibili, cosi oggi che il soggettivismo ha compiuto il
suo ciclo, la stessa considerazione in direzione opposta
potrebbe assicurarci della esistenza oggettiva dei conte-
nuti di valore nella forma sensibile (o rapporto estetico),
che fin dallo Schelling venne intesa come 1'unita intuiti-
vamente data di soggetto e oggetto prima della lor op-
posizione nei relativi concetti.
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Questa nuova posizione sensista, nella quale i0 mi
trovo da tempo, mi ha condotto a una specie d'occasio-
nalismo di tipo berkeleyano — rovesciamento di quello
platonico alla Malebranche —, riveduto alla luce del tra-
scendentalismo kantiano, che a sua volta rovescia il su-
biettivismo di Hume. Appoggiando (per prudenza) le
spalle a questi muri, vorrei stringerne 1 risultati in alcuni
punti.

Prima di tutto, «esse est percipi». Traduzione: Esiste-
re significa esser avvertito, cio¢ sentito come «obiec-
tumy, presenza a noi di una forma. Alludendo alla for-
ma sensibile, Berkeley (come Locke) la chiama «idea»
(ossia «immaginey); alludendo all'esser sentita, Hume la
chiama «impressione». Le idee o impressioni, essi dice-
vano, son tutte ugualmente passive («inerti»), ossia sta-
tiche (esistenziali), appunto perché¢ «date» a noi, che
non possiamo far che non siano, quando € come sono, o
viceversa. E son tutte ugualmente reali in se, e quindi
vere per noi, come gia dissero Protagora ed Epicuro, an-
che se sono soltanto una parte della infinita realta ipote-
tici o falsi posson essere invece i concetti (le idee astrat-
te) che ce ne formiamo, prendendole come fenomeni
d'una realta inesistente, quali sarebber le idee di sostan-
za e di causa materiale, che per Berkeley sono teoretica-
mente inutili ¢ moralmente dannose, € per Hume han
solo un valore subiettivo e un'utilita pratica.
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Assurdo, quindi, ogni parallelismo, materialista o
idealista che sia: assurdo pensare la forma sensibile
come una «natura» spirituale, un soggetto oggettivato
(un'allucinazione vera); e piu assurdo pensare I'«idea»
come il duplicato subiettivo d'una realta esterna. «Io non
cambio le cose in idee, dice Filonous nel 3° Dialogo, ma
le idee in cose: perche quegli oggetti della diretta perce-
zione che, secondo voi, sono soltanto apparenze delle
cose, 10 11 prendo come le cose medesimey. E diventa un
malinteso parlare (come Locke, e tutto lo psicologismo
seguente) di «due» fonti di conoscenza: la estrospezione
che ci darebbe la realta materiale, e l'introspezione che
ci darebbe quella spirituale.

Si conosce in un modo solo: obbiettivamente (real-
mente, ¢ quindi, in fondo, sensibilmente), ed ¢ vano
pensar di trovare con l'introspezione o «riflessione» loc-
kiana un'esistenza subiettiva che sia conoscibile diversa-
mente da quella obbiettiva. «Vana ¢ la distinzione fra
mondo materiale e spirituale», appuntava Berkeley nel
suo «Commonplace Book» giovanile: non diversamente
dalla cosiddetta materia, anche lo spirito «¢ una conge-
rie di percezioni. Sopprimete le percezioni e sopprimete
lo spirito; ponete le percezioni e ponete lo spirito» (pag.
51, ediz. Fraser). In altre parole, se il soggetto ha un'esi-
stenza (poiche «esse est percipi et perciperey»), questa €
la forma sensibile delle sue stesse attivita (della sua
realta di fatto, come «atto»), e la «riflessione» si riduce
alla percezione interna al corpo, ma obbiettiva come
quella esterna.
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In secondo luogo, il soggetto, in quanto soggetto, non
¢ nessun oggetto; I'«cio» che conosce non € conoscibile,
non € un «modo di esistere». La scepsi illuminista e pre-
romantica (come giad quella protagorea e presocratica)
venne chiarendo sempre meglio a s¢ stessa, che per sog-
getto o spirito non si puo intendere nessuna cosa (nessu-
na sostanza), ma la praticita (il sentimento), principio
del volere, per il quale le cose prendono un valore (gia
per Protagora, come ho ricordato, il vero non ¢ che il
buono e l'utile delle cose, reali in quanto esistenti). Non
¢ esatto dire che il Berkeley mantenne la sostanza spiri-
tuale, dopo aver distrutto l'idea di materia: la sostanza
spirituale di Berkeley non ¢ una realta identica a s¢ (nel-
lo spazio e nel tempo), ma un «principio» (anzi, il prin-
cipio, che sara poi I'«a priori» di Kant), cui non compete
il carattere di esistente, perche € una finalita e un dover
essere su cui misuriamo I'esistenza, e di cui le esistenze
formano il linguaggio, I'espressione.

«La sostanza d'uno spirito, annota Berkeley, ¢ cio che
agisce, causa, vuole, Opera; o, se preferite, per evitare
l'equivoco cui puo dar luogo la parola cio (ossia, di trat-
tare 'anima come una cosa, un sostantivo), essa ¢ l'atto,
la causa, il volere, 'operare (definizione di rapporti, ri-
ducibili all'antinomismo pratico fra 1io e l'esistenza).
Questa sostanza (spirituale) non € un conoscibile, non ¢
un'idea» (pag. 53). «Si dovrebbe dire semplicemente
una volonta, essendo inintelligibile un essere (oggettivo)
che vuole». (pag. 19). «La volonta ¢ actus purus, o piut-
tosto puro spirito, non sensibile, non immaginabile, non
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intelligibile, in nessun modo oggetto della percezione e
dell'intelletto» (pag. 52).

Possiamo parlare dello spirito ed intenderci, perche
tutti ne abbiamo una consapevolezza, che Berkeley,
dopo molte esitazioni, chiama infelicemente «notiony,
pregando di non confondere con le nozioni oggettive.
Egli intendeva dire, che «io» e «tu» possiam parlare di
«noi» in quanto simpatizziamo, compartecipiamo nella
stessa finalita umana, assentiamo o dissentiamo ispiran-
doci ad analoghi sentimenti e valori (lo «Erleben» di
Dilthey). Ma bisogna subito aggiungere, che io rivivo e,
in certo modo, esperimento il tuo spirito se m'e¢ presente
nel tuo comportamento, nei tuoi atti e parole; insomma,
in una tua espressione o forma corporea; come ho co-
scienza di me stesso sentendomi attivo, sentendomi
(sperimentandomi) un corpo esprimente il suo contenuto
morale, almeno come sforzo e senso d'attivita, in cui si
attua il volere.

Ed allora eccoci a quella naturalissima conclusione,
che ¢ la prova occasionalista di Dio (come Spirito), in-
contrato nei sensibili. Come noi, ogni giorno, usiamo le
parole — che per s¢ stesse sono idee astratte e senza real-
ta — intendendole benissimo come espressioni sensibili
di bisogni e di sentimenti subiettivi, regolandoci di con-
seguenza; cosi possiamo benissimo intendere quelle al-
tre forme sensibili o «idee», che son le cose reali (reali
perche esistenti, € non atti nostri), come espressione,
linguaggio di uno spirito assoluto, che ci parla il lin-
guaggio della natura, per regolare le nostre azioni se-
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condo la costanza di certe idee — percezioni, ossia for-
me, ossia rapporti fra le qualitd sensibili, statici della
«cosa», dinamici del «fatto» —, che noi astrattamente in-
terpretiamo come sostanze e cause naturali.

Quest'argomento, benché rigorosamente preparato,
nella sua parte negativa, dalla critica sensista del concet-
to di materia e dalla critica nominalista del linguaggio
(superfluo ricordarle!), parve capzioso nella sua formu-
lazione positiva, come uno di quei «Genieschwiingen» o
stravaganze ingegnose di cui parla Kant nella sopracita-
ta «Conclusione», con cui spesso dai filosofi «si soglion
promettere tesori immaginarii € si sprecano quelli veri».
Gli nocquero I'evidente scopo religioso e I'antropomor-
fismo di questo suo espressivismo della struttura delle
cose, chiamata natura, che parve mediato con un'ingiu-
stificata analogia. Ma, riflettendo oggi meglio, l'istanza
berkeleyana dell'esistere lo Spirito, non come idea o
rappresentazione conoscitiva indotta sulla presenza per-
cettiva — come faceva l'antico argomento «a contingen-
tia mundi», cadendo in un causalismo di tipo materiali-
sta, perche ricalcato sulla percezione —, ma come espres-
sione, ossia finalita e attivita della forma reale (valore
della esistenza), merita di esser approfondita.

«lo non pretendo d'esser un fautore di teorie nuove,
diceva Berkeley nel 3° Dialogo: I miei sforzi tendono
soltanto a riunificare e a metter in maggior evidenza
quella verita, che fin ad oggi rimase smembrata fra il
volgo e 1 filosofi, I'uno pensando che le cose immediata-
mente percepite sian le cose reali, e gli altri che esse sia-
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no idee esistenti solo nel pensiero». Questo muro divi-
sorio egli lo dirocco dalla parte del realismo, dimostran-
do l'inesistenza della materia, ch'¢ un'idea (una forma
costruita da noi, un rapporto fra sensibili rappresentato
da una parola astratta); e dalla parte dell'idealismo, criti-
candone lo psicologismo: il credere che il soggetto sia
un «qualcosa», una potenza occulta che riceva qual-
cos'altro dal di fuori o produca qualcos'altro al di fuori,
percependo ed agendo. Un oggetto ¢ nella mente «sol
per la solita analogia del linguaggio, perche la maggior
parte delle operazioni mentali son designate con voca-
boli presi a prestito dalle cose sensibili»; in realta, detto
con parole pit moderne, lo Spirito non e che il Valore
della cosa, come il mio spirito ¢ il valore (subiettivo) di
quella cosa percepita quale attivita del corpo animato,
che costituisce la «personay, ossia la finalita di un esse-
re pratico attuantesi nell'azione che la esprime.

Tolto di mezzo quel «lucus a non lucendo» ch'e¢ la
realta psicologica d'un soggetto pensato come oggetto, a
questo punto il radicale empirismo si pud convertire be-
nissimo in un idealismo assoluto, percheé non ¢ piu que-
stione che di parole: «Propriamente, concludeva gia il
Berkeley giovanile, non esistono che persone, ossia cose
coscienti. Tutte le altre cose non sono tanto esistenze,
quanto modi di esistere delle persone» («Comm. Book»,
pag. 59). Se non esiste piu alcun «sostrato», materiale o
spirituale, di 1a e di qua dalla percezione, la forma per-
cepita ¢ il solo modo di esistere del valore spirituale,
che chiamo «io» in quanto mi percepisco percipiente, €
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«Dio» in quanto mi percepisco condizionato (limitato e
regolato) dalla percezione stessa. Ma c'¢ un solo dogma
che s'impone assolutamente, l'esistere immediato, la
presenza sensibile: per es. il sassolino di Locke o la fon-
tana che Philonous mostra ad Hylas («Hylas, vedete
quella fontana?...»); oppure queste parole scritte, «sas-
solino» e «fontana» con le quali ve li ricordo. Questi
modi (o forme) di esistere son le sole occasioni d'incon-
trarci con l'esistere del Valore, che in essi si attua, come
volere: volere mio, che percepisco in quanto mi sento
attivo (sento che guardo quella fontana, che pronuncio
queste parole); volere di Dio in quanto queste forme
sono presenti (io le vedo, le odo) indipendentemente dal
mio volere, ma in accordo (per analogia della lor espres-
sivitd) con questo. Il mondo sensibile che ci limita, non
per questo € opaco: ¢ (come disse Bergson di questa me-
tafisica berkeleyana nella famosa comunicazione di Bo-
logna del 1911) «une mince pellicule transparente située
entre 'homme et Dieu». Quanta parte dell'odierno spiri-
tualismo francese (in fondo, positivista) ¢ su questa stra-
da! Non si tratta piu d'immanentismo e di trascendenti-
smo — problema oltrepassato, del resto, anche dall'idea-
lismo tedesco —: si tratta dell'unita di soggetto e oggetto
(di valore ed esistenza) nella forma o presenza. E la
stessa certezza di un'obbiettivita in s¢ delle cose sorge-
rebbe per l'incontro d'un bisogno attivo di qualcosa che
ci manca (si potrebbe chiamare il senso dell'oggettivita)
con la presenza sensibile che se ne lascia, per cosi dire,
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permeare (vedi per es. Jean Nogué, «La signification du
sensible», Aubier 1938).

Approfondito Berkeley, dobbiamo agganciarvi Kant,
che ha ricondotto il problema del trascendente alla sua
ragion puro-pratica, la trascendentalita dell'io. Alla ra-
gione, si sa, la filosofia non pud rinunciare nemmeno
quand'¢ irrazionalismo, perché¢ negherebbe s¢ stessa.
Ora, che cos'¢ oggi, per noi, l'io trascendentale kantia-
no? Un'altra esperienza, l'esperienza del dover essere?
Si, certo, se per esperienza intendiamo la subiettivita
istessa sentita (1'«esperienza internay), vale a dire la pra-
ticita, il puro antinomismo all'esistere, € quindi al nostro
stesso esistere. In tal senso, il trascendente non € piu che
un postulato, come il sovrasensibile non ¢ piu che
un'esigenza: li possiamo affermare praticamente come
esperienza subiettiva della finalita; e cio ha fatto rifiuta-
re il kantismo dalla filosofia religiosa, incominciando da
Rosmini, offeso perché¢ Kant avrebbe dimostrato che
'Essere assoluto ¢ proprio 1'Essere etico-religioso, cid
che deve essere!

Ma, criticamente parlando, la finalita ¢ finalita come
tensione del soggetto empirico (del sentimento) a ob-
biettivarsi, a uscire di s¢, a porsi in un oggetto: a realiz-
zarsi nell'essere mentre, come coscienza pratica, si teori-
cizza nel dover essere. La finalita implica un valore, una
obbiettivita del fine, senza di che sarebbe l'esperienza
subiettiva del puro sentire, passivita dell'esistere: non ci
sarebbe altro valore che l'esistere del dato cosi com'e
sentito, e ogni volere sarebbe assurdo come ogni giudi-
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zio sarebbe impossibile. Intendo dire, che il termine
«valore» definisce il rapporto di soggetto e oggetto (la
coscienza), non pill come un'essenza psicologica, ma
come unita della lor opposizione pratica: da una parte,
l'esistenza del dato ¢ un valore oggettivo in quanto sen-
tito (o almeno «avvertito») e quindi affermato come cer-
to per s¢ (benche¢ subiettivo); dall'altra parte, la finalita ¢
valore in quanto vuole praticamente, € puo teoretica-
mente, obbiettivarsi in quel dover essere dell'esistere, €
quindi del mio esistere, ch'e I'essere universale e neces-
sario, l'essere in s¢ della ragione, o almeno il dover esse-
re per noi della fede.

Ora, 1'io trascendentale kantiano ¢ il momento in cui
la liberta subiettiva, la finalita, si libera delle sue condi-
zioni di fatto, ove piu non riesce a soddisfare I'esigenza
trascendentale, per obbiettivarsi nei valori puri (il Vero,
il Bene), che nel pensiero appaion condizioni a priori
cosi del dato esistenziale, cio¢ della sua intelligibilita,
come del volere che lo vuol superare, ossia della propria
eticita; e divengon fondamenti dei giudizi logici e mora-
li. Ma che significa, esattamente, obbiettivarsi? E qui
che il Kant ripiega, felicemente, sul concetto di forma:
I'io puro ¢ pura attivita, «io formale». La forma raziona-
le — mettiamo, il principio teoretico d'identita essenziale,
o il principio etico d'assoluto antinomismo (ossia,
d'autonomia soggettiva) — € 1'atto, o giudizio puro, in cui
la finalita si esisténzia nel valore, si attua in un puro rap-
porto formale, antinomico alle forme dell'esistenza sen-
sibile (opposto cio¢ nel valore), ma pur esso sensibil-
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mente esistente come «idea», e poi come «schema tra-
scendentale» o categoria formale, intermediaria fra la
ragione e l’esperienza, fantasma o «rappresentazione»
dell'unita dei contenuti nella forma.

Orbene, epurando I’io kantiano d'ogni residuo di psi-
cologismo, correggeremo anche I'equivoco implicito nel
suo concetto di forma, che viene intesa come rappresen-
tazione subiettiva (e quindi irreale) di contenuti reali
(oggettivi), mentre ¢ reale esistenza del valore rappre-
sentato, valore «espresso», per cui la trascendentalita
subiettiva si trascende nel solo modo in cui € critica-
mente possibile parlare di «obbietto»: il realizzarsi del
contenuto di valore nella forma o presenza esistenziale.
Il dover essere, come 1'avvenire, non esistono che quan-
do son dato e fatto irreversibile del presente che passa!
Compreso cio, il realismo pud ancor risuscitare dalla
critica nominalista, la quale gli aveva obiettato che esi-
ste soltanto la forma (anzi, questa forma, come per es. la
parola «formay), e criticarlo a sua volta (senza confon-
dersi col teologismo).

Si, il mondo ¢ un mondo di forme o presenze, reci-
procamente statiche o dinamiche, attuali o possibili,
nuove o mnemoniche e immaginarie, ma comunque sen-
tite o almeno avvertite sensibilmente, sian esse oggetti o
fantasmi, atti o parole, segni o simboli. «Forma» e «for-
mare» son nome e verbo per indicare 1'unita e 1'unifica-
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zione estetica, ossia il rapporto sensibile in cui ¢ data,
esiste, la particolarita o individualita, pit 0 men coeren-
te (da un mucchio di sabbia a un cristallo, a un organi-
smo, a una persona), nella quale ¢ definibile oggettiva-
mente ogni esperienza. Questa pietra ¢ una forma in
quanto ¢ presente in un rapporto visivo unificante le sue
proprieta; e forma son io, sia che mi veda allo specchio,
sia che mi senta come cenestesi, sia che avverta gli atti
che compio allo scopo di cangiare la forma di questa
pietra rispetto alla mia, o di meglio conoscerla osservan-
do e sperimentando.

Ogni forma ¢ contenuta in altre, perche fa parte di
rapporti piu vasti, I'ultimo dei quali ¢ il cosmo; e ne con-
tiene altre 1'ultima delle quali ¢ l'astratta sensazione del-
lo psicologo, la «qualita». Una macchiolina piu scura
sul grigio di questa pietra si distingue dallo «sfondo»
come suo contenuto perché piu viva, piu interessante
(piu sentita); e la distinzione oggettiva, con l'attenzione,
corre nella direzione del maggior interesse subiettivo,
analizzando la prima forma per individuarvi la seconda.
Ancor piu interessanti e subiettivi son quei rapporti qua-
litativi piu organolettici, come il peso, il tatto ecc., € in-
fine il dolore che questa pietra mi pud dare urtandomi:
essi precipitan vieppiu nel «contenutoy, vieppiu riluttan-
ti (anche in arte, quindi) a valere come forme, e si anti-
nomizzano alle forme visive e uditive piu fredde, emer-
gendo dal loro sfondo come qualita piu profonde (la
corporeita, la materia) e sensazioni piu «nostre» (senti-
menti piu organici). Si potrebbe dire che, alla fine, il
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puro contenuto non ¢ che il sentimento piu intenso, il
dolore, che sembra incapace di valere formalmente (pri-
vo quindi di esteticitd): esso implica, al tempo stesso, la
piu categorica affermazione teoretica della esistenza di
qualcosa che duole — nulla ¢ piu reale di un dolore,
quantunque sia la piu limitata delle realta (per es. la de-
formazione istantanca delle nostra struttura nervosa) —;
e la piu apodittica negazione pratica dello stesso esiste-
re, che dev'essere cangiato in una forma appagante la fi-
nalitd. E la triade hegeliana (I'Essere, il Nulla e il Dive-
nire) sorpresa alla sua origine esistenziale, nell'antino-
mismo interno al sensibile. L'interiorita del sentimento,
il contenuto subiettivo pratico, «valey, e si spiritualizza
sempre piu come «valore», in quanto si trascende, real-
mente, in nuove forme sempre piu obiettive, passando
via via dal nulla del mero dolore all'Essere della serena
contemplazione.

Ogni evento ¢ un cangiare di forma, € ogni cosa ¢
un'infinita possibilita di rapporti formali, fra cui sceglia-
mo quelli privilegiati, pit costanti e piu utili (primi fra
tutti 1 rapporti spaziotemporali), che ne divengono le
rappresentazioni. «Rappresentare» ¢ quel fatto, condi-
zionato dall'adattamento sensoriale innato o acquisito
(memoria), e cosi ben caratterizzato fin dalla «Nuova
teoria della visione» berkeleyana, per cui una presenza
«vale per» l'esperienza delle sue contiguita, e quindi una
forma vale per i suoi contenuti: 10 «veggo» questa pietra
solida, distante ecc., € «temo» il fuoco alla sola sua vi-
sta. L'attesa, come direbbe Hume, dei contenuti inattuali
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e possibili rappresentati nella presenza sensibile, con-
verte la sensazione in percezione di cose e di cause, il
sentimento in emozione, I'impulso in appetito ¢ deside-
rio; mentre tende 1'io, il volere o attivita del sentimento,
verso le rappresentazioni «indotte» dallo stimolo pre-
sente. Cosi, gia nella pura spontaneita del sentimento,
nella mera praticita del soggetto, questo si realizza in
atti, oggi detti «riflessi condizionali», diretti oltre la for-
ma sensibile (che diviene un semplice mezzo) e impli-
canti una valutazione e una scelta tra le sue possibili
rappresentazioni, € quindi anche una distinzione o anali-
si conoscitiva, che limita il mondo delle forme a quelle
sole che interessano (e non per s¢, ma per i loro conte-
nuti pratici) 1 nostri bisogni, scoppianti nelle emozioni.
E questo il mondo dell'io empirico, il quadro della psi-
cologia biologica.

Da esso e sopra di esso sorge 1'«io penso», s'accende
la luce dell'intelligenza e della ragione. L'intelligenza ¢
lo strumento, l'attivita del pensiero, che non cessa
d'esser fondamentalmente pratico (d'esser volere, rea-
zione del sentire all'esistere), anche quando si fa teoreti-
co (si fa un voler conoscere). Ulisse, naufrago nell'isola
di Calipso, da prima non sa che piangere la patria ¢ la
casa lontana, standosene seduto sulla riva del mare, in-
differente al canto della ninfa ricciuta che gli giunge
dalla grotta col batter della spola e il profumo delle vio-
lette; ma poi gli soccorre l'intelligenza. Osservando le
forme di ci0 che lo circonda, le scompone per ricompor-
le in forma nuova: sceglie grossi fusti d'abete, li sega, li
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pialla, li connette alla pari; e una parte della foresta s'e
cangiata in una zattera conforme a' suoi fini... Scoperta
(teoretica) e invenzione (pratica).

Non dissimile ¢ il pensiero che si fa scienza e ragio-
ne. Con le sue valutazioni, espresse in giudizi, esso diri-
ge l'attivita conoscitiva in questa scomposizione per
analisi e ricomposizione per sintesi di rapporti indotti e
dedotti da forma a forma, ciascuna delle quali ¢ piu cer-
tamente e universalmente rappresentativa dei contenuti
qualitativi. Partendo dalla medesima esperienza sensibi-
le (mettiamo, questo rettangolo bianco), le scienze spe-
rimentali si dirigono nel senso del contenuto, alla ricer-
ca, per astrazione € comparazione, di rapporti costanti e
misurabili (per es., ottici, chimici, fotochimici, nervosi
ecc., determinanti le condizioni di questo bianco), fissati
nelle leggi (leggi «reali» in quanto s'accordano con 1'esi-
stere sensibile, pur trascendendolo); e le scienze pure
(come la geometria, la matematica e la meccanica razio-
nale) si dirigono, all'opposto, nel senso della forma, sa-
lendo con processo astraente dall'estensione e dal tempo
sensibili all'invenzione di tipi € modelli spaziotemporali,
e dall'esperienza qualitativa o intensiva alla sua quanti-
tatizzazione, per svolgersi alla fine come scienze di puri
rapporti, ossia «verey, € pertanto «applicabili» alla mi-
surazione e previsione dei fatti.

Ancora piu su, la ragione, spinta dalla sua esigenza
trascendentale, che le ha fatto superare ogni contenuto
rappresentativo, e prendendo a contenuto s¢ stessa, in-
venta le sue forme ossia si esprime in puri principii rap-
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presentativi dei valori in s€, come 1 principii logici e
quelli deontologici. Riéccoci dunque al punto di parten-
za. Ma l'eterna critica nominalista alla scienza e alla ra-
gione, quella antica di Berkeley e Hume, come quella
nuova dei francesi, accusante di astrattismo il pensiero
teoretico, va riesaminata secondo un piu coerente sensi-
SMo.

Una forma pura, qual'¢ un'equazione algebrica, un
principio logico, una legge morale, nessuno puo dire, né
ha mai potuto voler dire, che non abbia «valore»: questo
valore ¢ cosi chiaro ed evidente, che appar necessario e
universale, e anche uno schiavo, chiamato a pensarci su,
se vi pensa, ne deve convenire. Ma si trattava di affer-
mare o negare la realta in s¢ a quel valore, che per noi ¢
il valore della realta. Il Kant crede d'aver superato il
problema, perché la realta trova il suo fondamento nel
valore, € non puo darsi il viceversa: sarebbe un'illusione
metafisica applicare all'idea pura quei concetti di realta
co' quali essa giudica il sensibile. E il positivismo che
ne discende ha dedotto, che in tal caso un'idea € soltanto
pratica, ed ¢ reale in quanto ci serve a organizzare
l'esperienza ai fini della scienza o a rappresentarci dei
contenuti ai fini della vita sociale, rimanendo in s¢ stes-
sa un astratto (un modello). Allora non ha senso parlare
della realta di un'idea esprimente il valore in sé, qual'e
un'idea matematica pura (Poincaré); come non ha senso
parlare della realta di un'idea morale, ch'¢ una norma di
condotta: la realta delle idee matematiche sta nella lor
applicabilita all'esperienza, ritornando cosi strumenti di
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lavoro, concetti pratici della teoresi; oppure sta nella lor
subiettivita ideale, nel contenuto morale.

Giustissimo: il pensiero, anche quando € puro, ¢ prati-
co, perch¢ ¢ finalita (soggetto), la si ponga poi, col
prammatismo, nei fini empirici e biologici, o si ricono-
sca che nella finalita ¢ implicita una trascendentalita, un
antinomismo del valore all'esistenza, che lo spinge ap-
punto a obbiettivarsi come pensiero puro. Ma questa
prima istanza del nominalismo vecchio e nuovo sulla
volontarieta e praticita del soggetto pensante come si ac-
corda con l'altra, sulla «astrattezza» dei concetti? Nulla
¢ piu concreto, perche piu individuale, del soggetto stes-
so attivo. Un'idea appare astratta perche si riguarda, non
la sua propria realta, ma la capacita rappresentativa, il
fatto che essa serve in rapporto a dei contenuti, attual-
mente inesistenti, € che potrebber anche non esser mai
esistiti. E ritorna in ballo la genesi delle idee, per dimo-
strarne la formazione per processo astraente, o a dirittu-
ra astratto e generalizzante. E si ripete la critica al lin-
guaggio, inteso come un «prodotto» del pensiero (un ef-
fetto) per comunicare le idee, € una comoda abbrevia-
zione dell'esperienza, unica e sola «ragione» delle cose.

Ma, che la parola «pietra» non sia una o tutte le pietre
che rappresenta (provocando o no un'immagine mnemo-
nica), € una verita lapalissiana: neppure la figura e il co-
lore di questa pietra «&» il peso e la durezza che 1o vi
percepisco, ma «vale per» essi, praticamente € conosci-
tivamente. Proprio percheé la conoscenza ¢ la ricerca di
una forma (o rapporto) invariante rispetto alle variazioni
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dell'esperienza, una parola ¢ il mezzo pit comodo e fa-
cile di rappresentare, per semplice associazione mnemo-
nica ossia meccanica, le variazioni dell'oggetto di cui si
fa segno, con una forma relativamente stabile e riprodu-
cibile a volonta. Ma questo non ¢ che I'aspetto automati-
co del linguaggio; esso vale (rappresentativamente) per
l'esperienza, se ha prima in sé un proprio valore costrut-
tivo, cio¢ reale, da sostituire alle forme livellate e di-
strutte, superandole.

Ora, prima di tutto, si dimentica che un vocabolo esi-
ste, come ogni altra cosa, in una forma sensibile, uditiva
visiva motoriale; ¢ un fonema. «Flatus vocis»? Certo;
ma, a differenza delle altre cose, p. es. di una pietra,
questo fonema € un atto umano (anzi, un atto teoretico),
vale a dire la forma reale d'un soggetto, ch'essa eprime.
Esprimere non ¢ rappresentare (un'altra cosa, ossia
un'altra forma chiamata contenuto, perche intenzionale),
ma essere, esistenzialmente, il contenuto che in astratto
chiamiamo soggetto: cido ch'¢ proprio di tutte le forme
attive. Il suono del fonema, con le sue modulazioni, in-
tensita, accenti e timbri, esprime la subiettivita del senti-
mento; intendo dire, non rappresenta, ma presenta que-
sto valore subiettivo, sensibilmente. In quanto poi il sen-
timento reagisce, come finalita e volere (ormai teoreti-
co), all'oggetto empirico, e lo trascende, I'atto in genere,
e la parola in ispecie attuano la finalita inventando la
forma. Il fonema, per divenir semantema significativo
(rappresentativo) d'altre forme, deve presentare un pro-
prio valore formale — ¢ un morfema — obiettivante la fi-
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nalita teoretica: p. es. € un sostantivo denotante la cosa-
lita, un aggettivo la qualita, un verbo il rapporto ecc. E
quando infine il morfema appartiene al discorso, ossia
entra in rapporto di pura forma, questa sintassi €
l'espressione, l'attuazione di valori logici, in cui si rea-
lizza il pensiero in quanto tale, e che quindi valgono per
s¢€, rappresentino o no l'esperienza.

Quando dunque si parla di realta delle forme pure,
dobbiam sempre ricordare che anche una forma raziona-
le esiste, si attua in una forma sensibile, come sarebbe
una figura geometrica, un'espressione aritmetica,
un'equazione algebrica o altro simbolo di significato
universale; quando non si realizza a dirittura in un og-
getto (p. es. un cronometro, una macchina calcolatrice
ecc.). Non ci sarebbe pensiero, se non esistesse o non si
attuasse in una forma sensibile, quale il comportamento
del matematico e l'invenzione, la costruzione de' suoi
simboli e formule: in questi egli vale, si realizza. Non
c'¢, insomma, «qualcosa» prima della sua forma. Se, per
antico animismo, cerchiamo un pensiero anteriore al suo
pensato (al suo atto), dovremo sempre immaginarlo in
qualche maniera sensibile (p. es. come sforzo) che sia la
forma della sua potenzialita, la quale si attua nel fare e
si realizza nel «fatto», nell'oggetto: un matematico «e»
quel matematico in quanto inventa quel tal calcolo che
prende il suo nome.

Sembran questioni di lana caprina, ma diventano
spesso inestricabili problemi. Il caso piu frequente ¢
proprio questo del linguaggio: la parola ha un contenuto
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— un «significato» (logico, obbiettivo) e un «valore»
(morale, subiettivo): due sensi che s'incrociano, median-
dosi — di cui essa appare la forma; e si ¢ soliti intendere
la parola come qualcosa di posteriore al pensiero, o
come strumento per esprimer qualcos'altro che gia pri-
ma sarebbe esistito, e per comunicarlo agli altri. Nel che
c'¢ del vero, in quanto la parola ¢ rappresentativa di un
oggetto ed espressiva di un soggetto. Ma intanto prova-
tevi a separare la parola (la forma sensibile) da' suoi
contenuti: p. es. la parola «rompiscatole» dal suo signi-
ficato obbiettivo (un arnese di cucina) o dal valore su-
biettivo che le date per metafora (parlando d'un seccato-
re); dovrete porre il significato in un'altra forma (p. es.
in un'immagine), e il senso morale in un sentimento (p.
es. d'ironico sprezzo), e cid che chiamavate pensiero si
risolve ancora in sensibili, cio€ in forme piu vaghe ma
sempre della stessa natura, rispetto a cui la parola appa-
re la forma privilegiata per eccellenza, la forma, direi,
piu formale. Per cui si deve concludere che il linguag-
gio, non soltanto «rappresenta» conoscitivamente valori
astrattamente separabili quando li ripensiamo in altri
sensibili piu vaghi, ma «&» il pensiero in quanto ¢ quel
concreto e piu chiaro pensiero attuantesi nella sua pro-
pria forma verbale.

A maggior ragione dunque una forma razionale
(come A=A), un principio sintetico a priori, una legge
morale, una volta inventati, esistono puramente, cio¢
«in s&», nel senso che quei valori sono presenti, espressi
come pura forma, indipendentemente da ogni condizio-
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ne rappresentativa (ormai sono le cose, 1 «fenomeni»
che rappresentano il valore e ne appaion condizionati).
Non si tratta pit di conoscenza mediata, come quella
delle cose e dei fatti, la realta dei quali, 1'essere, € il do-
ver essere dell'esistere, che ci rappresentiamo per mezzo
dei concetti; si tratta d'intuizione del valore stesso esi-
stenzializzato, sensibilizzato, in una forma, che potrem-
mo chiamare essenza (unita di forma e contenuto, po-
tenza (o valore) attuato). A chi di nuovo obiettasse, non
potersi chiamare «in sé€» (e neppure «per s€») una mia
forma — mia perche percepita (ripetendo 1'obiezione di
Hylas a Filonous, che non stiamo piu a confutare), € mia
perche mio atto (ma non pill mia proprio perche atto!) —,
che si riduce a una poverissima, inadeguatissima presen-
za visiva (come A=A), incapace di realizzare quel Valo-
re, quello Spirito che solo puod esser assoluto, 10 rispon-
derei che parla di un'altra cosa, di ci0 che dev'essere da
un punto di vista puro pratico, ossia trascendentale. Na-
turalissimo che «io», giunto ad esprimere la finalita ob-
biettiva nell'affermazione verbale di un puro valore teo-
retico, neghi anche quest'affermazione, e cio€ me stesso,
per porre il dover essere in un Essere rappresentato in s¢
ma non esprimibile da nessuna forma che lo esistenzie-
rebbe limitandolo; nel qual caso questa parola, Essere, ¢
di nuovo chiamata soltanto a rappresentare un contenuto
ideale, senza poterlo minimamente presentare n¢ espri-
mere. L'essere assoluto, nella direzione del trascenden-
tale, ormai religioso, ¢ ineffabile.
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Ma qui si parlava, non piu del valore dell'esistenze,
ma dell'esistenza del valore nella forma stessa sensibile,
unica prova teoretica che il criticismo sensista abbia il
dovere di fornire, per assicurare la realta dei valori. Ora
— questa mia conclusione sembrera 1'uovo di Colombo!
—, basta toglier di mezzo la pura subiettivita (invece di
prenderla come una seconda realtad), toglier cio¢ di mez-
zo 'antinomismo pratico di soggetto a oggetto, per ritro-
vare la loro unita nella forma. Non si tratta di fare
un'astrazione filosofica, ma, al contrario, di astrarre
dall'astratto contenutismo sostanzialista, avendo com-
preso che quelle coppie di termini: forma e contenuto
(estetici), presenza e rappresentazione (gnoseologici),
esistenza e valore (filosofici), tra loro equivalenti, non
indicano piu un parallelismo sostanziale di oggetto e
soggetto, ma unicamente 'antinomicita pratica (dei se-
condi termini) rispetto all'esistenzialita teoretica (dei
primi).

L'astratta «sensazione» dello psicologo — tutto conte-
nuto subiettivo, perche la sua forma (il rapporto sensibi-
le in s¢, la struttura nervosa) ¢ affermata sol in quanto
sentita, passivamente, come limite all'attivita del senti-
mento, al volere rivolto oltre il sensibile —; ¢ la «forma
astratta» del logico — tutta oggetto, perche non contiene
piu altra subiettivita che la finalita obbiettiva, negantesi
come sentimento —, sono gli estremi al limite della infi-
nita concatenazione delle forme, implicante la nostra,
ognuna delle quali appare contenuto, rappresentazione
conoscitiva, soggetto di un'altra, che scopriamo o inven-
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tiamo perche piu obiettiva, suo predicato. La filosofia,
mossa dal suo bisogno religioso, che prolunga quello
pratico di tutta la vita umana (e, prima ancora, animale),
ripercorre quella catena nel senso della trascendentalita
del contenuto sulla forma, del dover essere su I'esistere,
del soggetto sull'oggetto, giungendo con processo
astraente a quella forma pura, che viceversa vuole che
sia un puro contenuto, soggetto e spirito puro, mentre &
costruita in modo da esserne la piu evidente oggettivita
o presenza; € da questa contraddizione in termini non sa
piu cavare i piedi.

Ma se, al contrario, riusciamo a toglierci dall'antino-
mismo che preme il nostro volere, pratico e teoretico,
oltre il sensibile (ma sempre, di fatto, verso un'altra for-
ma sensibile); se riusciamo a superare le nostre istesse
finalita, non adoperando piu la forma o presenza come
strumento d'azione e di rappresentazione, per contem-
plarla disinteressatamente in s¢ medesima, ecco che
sempre ¢ dovunque, per qualsiasi esperienza, potremo
apprezzare, col puro sentimento, un valore della forma
in quanto tale, il valore sensibile (estetico), ch'e I'esi-
stenza, in senso proprio, dei valori reali e ideali, intuiti-
vamente data: il bello di natura (o meglio, il bello «rea-
le») ci viene incontro come espressione formale e incon-
dizionata dell'essere unificato nella sua essenziale indi-
vidualita dal semplice rapporto sensibile, che «accorda»
l'oggettivita alla subiettivita qualitativa (e brutto ¢ il di-
saccordo per cui una qualita non riesca a diventare for-
male, mantenendosi come contenuto che stimola, perché
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spiacevole o manchevole, a cangiarne la forma, a negar-
la per un'altra realta); 1'arte (o bello «ideale»), ponendo
a scopo della nostra attivita la forma stessa, attua nella
pura forma 1 valori subiettivi (e quindi lo stesso senti-
mento del reale, e magari lo stesso sentimento del brutto
di natura), oggettivandoli assolutamente nel sensibile;
per cui il brutto artistico sara l'incapacita del contenuto
subiettivo a diventare forma, stile dell'arte. Chiedersi se
il bello sia obbiettivo o subiettivo ¢ ugualmente parzia-
le: nulla € piu subiettivo d'un sentimento di tristezza no-
stalgica preso per s¢; ma nulla ¢ piu obbiettivo, o meglio
oggettivo (ormai dato a tutti), d'un Lied di Schumann
esprimente quella malinconia in puri rapporti di suono,
che non «rappresentano» la tristezza dell'autore (poteva
anche averlo composto fumando la pipa!), ma la «pre-
sentano», sono quella tristezza idealizzata proprio per-
che sensibilizzata nella forma, tecnicamente raggiunta.
Non mi soffermo su ci6 che ho altrove trattato, e con-
cludo. Il Kant si stupiva che il giudizio estetico, essendo
un giudizio del gusto (ossia del piacere sensibile, ma di-
sinteressato), sia universale pur senza avere un fonda-
mento (senza basarsi su un principio del dover essere).
Ma appunto perch¢ il bello ¢ il valore della forma sensi-
bile, non dipende da alcun contenuto né rinvia ad alcun
principio che la trascendano; e diventa per noi un fonda-
mento di fatto — la prova esistenziale — di tutti quei valo-
11 (e quindi della facolta di giudicare secondo il valore),
che la volonta persegue e il pensiero esplica nella attivi-
ta soggettiva. Allora, quello che costituisce la prima pre-
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messa dell'arte — che I'espressione raggiunga la forma;
che il contenuto, oggettivo o soggettivo (il tema e l'ispi-
razione), non sia soltanto una premessa, ma divenga un
«risultato» della forma; e che (come poesia) il valore (lo
spirito) si attui sensibilmente, assolutamente nella im-
magine ¢ nel suono —, riappare, all'estremo opposto,
come ultimo risultato del pensiero puro, espressione del
Valore nella pura forma. Nell'istante in cui la trascen-
dentalita del pensiero, la ragione, cessa di volare verso il
dover essere, accorgendosi che dovrebbe trascendere s¢
stessa € tramutarsi in preghiera, negandosi come ragio-
ne, e si esistenzia invece in una forma che ne esprima
l'esigenza in una assoluta evidenza e chiarezza, essa fa
come l'arte: ma ¢ l'arte (la poesia) epurata d'ogni subiet-
tivita di sentimento, ¢ quindi al punto di congiunzione
col bello reale, col bello di natura, a sua volta epurato da
ogni particolarita e individualita di contenuto reale.

Non ¢ facile per un filosofo entrare (o meglio, rima-
nere) nel mondo estetico: tutto rivolto al trascendente,
sara quasi sempre sordo e cieco alla bellezza di natura
(che finira col negare), e sara contenutista in arte (che fi-
nira col ridurre a mera subiettivita). Tuttavia a me sem-
bra, che soltanto nell'estetica il criticismo riesca a trova-
re una soluzione metafisica coerente alla sua iniziale po-
sizione sensista; giacche ogni valore, prima di giudicar-
lo, esiste sensibilmente e ci1 viene incontro nella forma;
e, quando per giudicarne lo epuriamo, alla fine ritorna
nella forma. Se qualcuno riesce a concepire la forma
fuori del rapporto sensibile, la forma insensibile e il rap-
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porto inimmaginabile, gli sarei profondamente grato se
me ne avvertisse...
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