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CAPITOLO I.

E voi degli altri secoli feroci
Ed ispid'avi... co' sanguinosi
Pugnali a lato, le campestri rocche
Voi godeste abitar, truci all'aspetto
E per gran baffi rigida la guancia
Consultando gli sgherri.

PARINI.

Nell'età di  mezzo, età d'armi e di  fanatismo, in cui
rade volte i principi s'avevano di mira il pubblico bene,
l'Italia non offriva quell'aspetto florido e ridente che at-
tualmente  presenta.  Non  vedevansi  allora  comode  ed
ampie strade, non sodi ponti sui molti suoi fiumi e tor-
renti,  non  villaggi  ben  costrutti  e  popolosi.  Nell'alta
Lombardia specialmente a piè de' colli e a dilungo de'
fiumi erano vaste foreste e boschi antichissimi; il suolo
in molte parti non appariva che nuda brughiera o inculta
landa; le strade erano torti viottoli, la maggior parte ne'
dì  piovosi  impraticabili,  ne'  villaggi  stavano  ammuc-
chiati gli abituri dei contadini, fabbricati parte di legno e
parte  di  sassi  e  creta,  che mal  valevano a  proteggerli
dalla  intemperie  delle  stagioni.  Surgevano all'incontro
pel contado castelli di massiccie mura, cerchiati da pro-
fonda fossa e chiusi da porte ferrate: quivi o nobile, o
feudatario,  o  guerriero  stava  rinchiuso  per  esercitare
prepotenze sopra i vassalli, per tendere agguati a' vicini,
o per sottrarsi alle pene meritatesi coi delitti e co' tradi-
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menti. Qua e là sparsi per le borgate e la campagna era-
no conventi e certose, i di cui superiori od abbati posse-
devano sovrani diritti. Le città presentavano l'aspetto più
di fortezze che si guatino minacciose, che d'asilo di pa-
cifici cittadini: l'una dell'altra inimiche, sempre tementi
d'assalti, andavano tutte cinte d'altissime mura; e si ama-
va più tosto con fossati e bastite di renderne l'avvicina-
mento difficile, di quello che procurarle ingresso como-
do ed ornato.

Nè a que' tempi era agevole attraversare le acque: i
torrenti si passavano a secco od a guado; e quanto ai fiu-
mi, se ne togli i luoghi più importanti per vie militari,
ove gittavansi ponti, da per tutto il passaggio si mostra-
va disastroso,  e  il  più delle  fiate  impossibile.  E dove
scorgi  presentemente  il  maestoso  ponte  sull'Adda  tra
Canonica e Vaprio, allora non t'abbattevi che in due al-
tissime ripe, entro cui quasi avvallate correvano le ac-
que, inette a guadarsi. Surgevane pel vero un altro, eret-
tovi dal duca Bernabò Visconti, allorchè rialzò dalle ro-
vine il Castello di Trezzo; esso era guernito a due capi
da torri, ma non porgeva altro ingresso fuor che al ca-
stello: e però niuno ardiva, anzi che passarlo, nè pure
accostarvisi: chè chiunque fosse stato trovato o su una
strada,  o sovra un ponte di  Bernabò,  era crudelmente
tormentato e quindi ucciso.

Alla  necessità  de'  passaggeri  s'era  però  provveduto
presso Vaprio con un porto costrutto rozzamente, come
quella età comportava. Appena si usciva di Canonica,
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scontravasi un sentiero che, passando tra ciottoli ed are-
ne, attraversava qua e là i rigagnoli del Brembo (il quale
scende  dalle  valli  bergamasche  per  iscaricarsi
nell'Adda), e dopo breve tratto di cammino, mettea capo
a quel fiume in sito ove partitosi in due rami presentava
nel di lui seno un'isoletta. Quivi la fiumana, men rigo-
gliosa d'acque pei non ricevuti torrenti e per la partizio-
ne sofferta, dava facile adito al porto, il quale constava
di due zattere locate agli opposti lati dell'isola ed aventi
nella parte di mezzo un grosso palo, alla cui cima corre-
va una fune infissa alle due bande del fiume. La prima
di  queste  recava  il  passeggiero  dalla  sponda  sinistra
dell'Adda persino all'isola; la seconda dall'isola al destro
lido; e qui si arrampicava novellamente un viottolo che
adduceva alla via detta del bosco, tra Vaprio e Concesa.

Quest'isola era chiamata la Ca di Mandellone, perchè
abitata da Nicola di Mandello, che per esser pingue ap-
pellavasi  Mandellone;  ed  era  uomo sollazzevole  e  di
gaio aspetto, non che fino amatore del danaro. Guidava
egli le zattere, e s'era per ciò edificata in mezzo all'isola
una casuccia ove dimorava con sua figlia ed un fami-
glio;  vendeva  anche  vino  e  cibi  a'  viandanti,  i  quali
astretti a passare di là, vi si fermavano volentieri, ade-
scati da sue lusinghe a vuotarne un bicchiere.

La casa di Mandellone sorgeva in luogo un po' eleva-
to: un praticello ombreggiato da alte piante vi si stendea
di prospetto, ed offriva qua e là de' sedili foggiati coi
tronchi d'albero, e qualche tavola per gli avventori. Cir-

5

scontravasi un sentiero che, passando tra ciottoli ed are-
ne, attraversava qua e là i rigagnoli del Brembo (il quale
scende  dalle  valli  bergamasche  per  iscaricarsi
nell'Adda), e dopo breve tratto di cammino, mettea capo
a quel fiume in sito ove partitosi in due rami presentava
nel di lui seno un'isoletta. Quivi la fiumana, men rigo-
gliosa d'acque pei non ricevuti torrenti e per la partizio-
ne sofferta, dava facile adito al porto, il quale constava
di due zattere locate agli opposti lati dell'isola ed aventi
nella parte di mezzo un grosso palo, alla cui cima corre-
va una fune infissa alle due bande del fiume. La prima
di  queste  recava  il  passeggiero  dalla  sponda  sinistra
dell'Adda persino all'isola; la seconda dall'isola al destro
lido; e qui si arrampicava novellamente un viottolo che
adduceva alla via detta del bosco, tra Vaprio e Concesa.

Quest'isola era chiamata la Ca di Mandellone, perchè
abitata da Nicola di Mandello, che per esser pingue ap-
pellavasi  Mandellone;  ed  era  uomo sollazzevole  e  di
gaio aspetto, non che fino amatore del danaro. Guidava
egli le zattere, e s'era per ciò edificata in mezzo all'isola
una casuccia ove dimorava con sua figlia ed un fami-
glio;  vendeva  anche  vino  e  cibi  a'  viandanti,  i  quali
astretti a passare di là, vi si fermavano volentieri, ade-
scati da sue lusinghe a vuotarne un bicchiere.

La casa di Mandellone sorgeva in luogo un po' eleva-
to: un praticello ombreggiato da alte piante vi si stendea
di prospetto, ed offriva qua e là de' sedili foggiati coi
tronchi d'albero, e qualche tavola per gli avventori. Cir-

5



cuiva il prato un orticello che forniva i legumi per la cu-
cina, e quivi mettean capo le due stradicciuole che si
volgeano tra le piante ver gli opposti lidi dell'Adda. Al-
lorchè l'albergatore udiva la chiamata di chi volea passar
l'acque (ed era un grido od un fischio), soleva affacciarsi
ad  una  finestretta  per  dove  scorgeva  i  passeggeri
senz'essere veduto: e se era tempo o persona opportuna,
si muoveva a passarla, altramente fingeva di non udirla.
Imperocchè capitando alla Ca di Mandellone ogni ma-
niera di gente, siccome gabellieri, contrabbandieri, ladri,
sgherri, venturieri, donne, frati, pellegrini, e simil fatta
di persone, l'accorto nocchiero-albergatore evitava suc-
cedessero in sua casa incontri che valessero a porne a
repentaglio la sicurezza, o cagionare disgusti agli avven-
tori: e da che un non vi ho inteso per sua parte, qualche
rimbrotto dal canto di chi non veniva passato, accomo-
davano  ogni  faccenda,  in  tal  guisa  adoperava  il
brav'uomo, che tutti gli restavano amici.

Volgeva l'anno 1385,  ed era  il  venticinque maggio,
giorno di giovedì, allorquando un'ora avanti al cader del
sole Mandellone, che quetamente si stava nel suo caso-
lare, udì dalla riva del bosco di Concesa partirsi un acu-
tissimo fischio a cui varii altri si succedettero a brevi in-
tervalli. Spiò a prima giunta dal fenestruolo, e tosto cor-
se a staccare le zattere per levare un passeggero che lo
pressava a gesti dalla sponda, e volgevasi ogni tratto a
guardarsi alle spalle.  Era costui un uomo a trent'anni,
alto  della  persona,  di  fieri  lineamenti  forte  adusti  dal
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sole; sotto le larghe alaccie di un logoro cappello colla
testiera a cono muoveva due occhi vivi ed agitati: aveva
il  mento coperto da folti  peli  nerissimi.  Il  suo vestire
constava d'un rozzo giubbone di lana scura e di due am-
pie brache; le sue gambe erano nude, tranne i piedi cal-
zati in grosse scarpe acuminate; teneva tra le mani uno
stocco irrugginito, la di cui punta luccicava tuttavia; e
due pugnali stavangli infissi ai fianchi entro larga coreg-
gia di cuoio, «Per Sant' Afra! (egli gridò) che ti possa
affogare; sei più lento di una lumaca a muovere quelle
tue quattro tavole mal connesse. -  Vengo, vengo; non
t'arrabbiare,  Tencio  (rispose  Mandellone):  aspetta  che
mi ti accosti.» Ma fu indarno, perchè Tencio spiccò un
salto; e sebbene arrischiasse di capovolgere la zattera,
datosi tosto a tirarne la corda a tutta possa, la fece retro-
cedere  velocemente.  Appena  giunti  all'isola,  cacciossi
fra le piante. Costui era un fuoruscito, il quale si aggira-
va per que'  dintorni  con due suoi compagni a fine di
svaligiare i viandanti; e pel suo viso abbronzato s'avea
avuto il soprannome di Tencio. Raccontò desso a Man-
dellone d'aver veduto uno stuolo d'uomini armati a piedi
ed a cavallo, i quali s'avviavano dalla strada di Vaprio
verso Concesa: per lo che avea divisato di porsi presta-
mente in salvo. «Crederesti (gli disse Mandellone) che
debbasi muovere un'armata per prender te, o il Carbona-
io, o il Brescianino? Sarà Bernabò che si recherà colla
sua corte al Castello di Trezzo. - E sia chi diavolo si vo-
glia (rispose Tencio); se ci trovassero, pensi tu che rista-
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rebbero dal porre le nostre teste in una gabbia di ferro
sovra  qualche  albero  ad  uso  di  lanterna  per  la  strada
maestra? - Eh sì certo, che non faresti gran lume! (sog-
giunse Mandellone).» Mentre muovevano simiglianti di-
scorsi, videro alla sommità della sponda donde era cala-
to il Tencio alzarsi fra le piante un polverìo, ed udirono
un calpestío di cavalli e un rumore di ruote, senza però
scorgere persona: chè i folti rami degli alberi glielo im-
pedivano. Quel calpestìo allontanandosi svanì del tutto;
e Tencio e Mandellone si ritrassero in casa, persuasi es-
sere quegli il principe che si recava a villeggiare al suo
castello. Trascorsi pochi istanti si udirono novelli fischi
dalla stessa sponda; Mandellone guardò, e conobbe es-
sere i due compagni del Tencio: sicchè temendo del la-
sciar solo in casa quell'uccellaccio da preda, sia a riguar-
do di sua figlia Maria, sia a riguardo delle botti, si diè a
chiamar Trado il  famiglio perchè lì  passasse.  Giunti i
due compagni, strinsero a Tencio la mano, e gridarono
festanti: «Novità, grandi novità: evviva Galeazzo! Quel
can di Bernabò vien condotto fra soldati al Castello di
Trezzo a guisa di un assassino.» Tutti fecero le maravi-
glie; e il Carbonaio e il Brescianino proseguirono la roz-
za narrazione del fatto interrotta di quando in quando da
contumelie indiritte a Bernabò: quel racconto non era
che una fedele sposizione di quanto avevano veduto essi
medesimi, mentre si stavano celati nel bosco che corre-
va a' fianchi della strada.
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«Dinanzi a tutti venivano (dissero essi) due lancie1 ed
ogni caporale di lancia aveva il roncone in resta, ed ab-
bassata sul volto la celata: indi sur un cavallo fulvo si
avanzava il capitano della compagnia, che distinguevasi
per le alte piume del suo cimiero e per la bella armatura
damascata. Dietro a costui erano altre quattro lancie; e
poscia circuito da due alabardieri, uno de quali teneva le
redini  della  mula,  veniva  Bernabò  coverto  d'un  abito
cremisino, col solito suo cappuccio in testa; ma non gli
vedemmo spada, nè bacchetta: teneva le braccia incro-
cicchiate al seno, e il capo piegato, quasi dicesse orazio-
ni. Alle terga gli stava sovr'altra mula un frate che aveva
un largo cappello da eremita; ravvolgevasi in veste bi-
gia, gli calava sul petto una lunga barba bianca, e nelle
mani recava un grosso libro. Venivano quindi altre lan-
cie e quattro alabardieri a cavallo che tenevano in mezzo
due giovani,  l'uno vestito di  velluto azzurro,  l'altro di
rosso, entrambi incatenati: poscia seguivano altri solda-
ti; e a coda di questi una paraveréda2 tirata da quattro
mule con uomini a piedi che le guidavano; e pareva rac-
chiudere donne. Altre lancie chiudevano la comitiva.»
Aggiunsero essere certi che questa dovette prendere la

1  Gl'Inglesi furono i primi ad introdurre in Italia verso la metà del secolo
XIV l'uso di condurre la gente a cavallo per lancie. Ogni lancia era compo-
sta di tre uomini, cioè del caporale di lancia, che era un cavaliere armato in
tutto punto d'armadura pesante; dello scudiere, con elmo, usbergo, gambie-
re, spada e coltello; e di un paggio o ragazzo armato alla leggiera. Sulle pri-
me chiamavansi barbute o bandiere, ma allora non constavano che del solo
caporale e scudiere.

2  Vettura di que' tempi.
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strada di Vaprio, quantunque più lunga per giungere a
Trezzo, perchè la sola da cui potesse passare la parave-
réda. E posero fine a sì fatta narrazione collo esporre la
novella, raccolta da uno del paese, che il maestro delle
gabelle e il daziere del transito di Vaprio venivano ri-
chiamati, e se ne mandavano due altri i quali tenevano
aspetti meno burberi, onde giovava sperare che le loro
faccende coi contrabbandieri del Bergamasco sarebbero
andate a maraviglia.

Terminato il racconto, tutti fecero gli evviva a Giovan
Galeazzo: imperciocchè erasi divulgata una voce in que'
giorni che a cagione del Conte di Virtù (così Galeazzo
chiamavasi) fossero accaduti a Milano importanti avve-
nimenti. Ma a quei tempi le notizie si propagavano con
tanta difficoltà e lentezza, che non si potevano conosce-
re che tardi i particolari del fatto. Arguivano però che la
prigionia di Bernabò essere dovesse opera del di lui ni-
pote Giovan Galeazzo: e quindi a questi, siccome spo-
gliatore del potere d'un principe che per le sue crudeltà
era abborrito da tutti, portarono unanimi le loro accla-
mazioni.

Mandellone rivóltosi allora alla brigata, disse: «In se-
gno d'allegria vo' imbandirvi uno squisito banchetto; e
cápiti chi può a far da spia, saprò ben tenere la lingua in
bocca.» Così dicendo s'avviò vèr l'orto, diè mano ad una
zappa, scavò la terra a piè di un albero e ne trasse due
lepri non che un pezzo di cinghiale, da lui fatti uccidere
nei boschi dell'Adda. Erano vivande queste che di con-
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sueto gelosamente celava per poi farne parte a' più fidati
amici; imperò che sotto Bernabò l'uccidere una lepre od
un cinghiale delle sue caccie era cotale misfatto da aver-
ne strappata la lingua, o peggio ancora.

I tre masnadieri, riposte da un canto le armi, si adope-
rarono allo scorticare le lepri, raunarono legna in mezzo
al prato, infilarono le cacciagioni sur uno spiedo,  che
era l'arma del Brescianino; ed appoggiatolo a due basto-
ni forcuti, se ne servirono da girarrosto. Maria intanto
recava due ampii vasi del vino brianzesco più eccellen-
te,  giacchè  l'accorto  Mandellone  soleva  esser  cortese
con quei ladri che non isminuzzavano le lire di terzoli,
ma davano generosamente fiorini d'oro, senza mai chie-
derne  il  resto.  Alloraquando  le  lepri  si  furono  cotte,
sdraiaronsi sull'erba sotto gli alberi; e dopo avere invo-
cato la protezione della Vergine, si posero a mangiar fe-
stosamente, ed a trar lunghe golate dai vasi a salute del
Conte di  Virtù e  ad ignominia di  Bernabò,  mescendo
però saviamente agli augurii le invocazioni del passag-
gio di ricchi viandanti, onde cavarne buono scotto.

Compivano appena il loro pasto, quando udissi risuo-
nare in voce nasale, sulla medesima sponda destra del
fiume,  un  Deo  gratias.  Si  volsero  presti,  e  videro
all'estremo del sentiere che scendeva dall'erta un frate in
aspettazione  della  zattera.  Mandellone  avvertì  i  suoi
commensali che avrebbe mandato a passarlo, perocchè
non era quegli persona da cagionar loro timore di sorta.
E pel vero non sarebbonsi per lui scostati  d'un passo,
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siccome fecero tosto,  se scorto non avessero dall'altra
banda venire da Canonica per le arene del Brembo alla
volta dell'Adda due uomini a  cavallo preceduti  da un
contadino. Presero essi le loro armi, calarono sulle fronti
il cappello, e ripararono da un lato dell'isola dietro un
gruppo di piante. L'ombra gittata dall'alta sponda a po-
nente  del  fiume spandeva sulle  acque e  sull'isola  una
sufficiente oscurità per toglierli facilmente all'altrui vi-
sta, giacchè i raggi del sole già vicino al tramonto si ri-
flettevano appena sui rami più elevati degli alberi.

Intanto il frate, che aveva attraversato il fiume sulla
zattera,  s'avviava  pel  sentieruolo  dell'isola  inverso  il
prato. Sebbene le scorrevoli acque dell'Adda mantenes-
sero quivi una grata frescura, pure il calore della stagio-
ne e il sereno dell'aere erano tali da invitare allo starsi a
testa scoperta: ciò nulla meno quel monaco portava sul
capo il suo pesante cappuccio, e lo teneva abbassato sin
quasi sugli occhi. La grossa veste di lana a colore ulivi-
gno che gli scendea sino ai piedi, sembrava chiusa supe-
riormente ed avviluppata intorno al mento: per lo che
non appariva del di lui viso altro che un naso adunco,
due occhi neri, e alcuni peli rossastri che gli ombravano
le guancie. Era uomo costui d'alta statura, di portamento
franco ed altiero, ben diverso da quello che convenivasi
ed un religioso mendicante: teneva ambe le mani insac-
cate nelle larghe maniche, e procedea lentamente. Giun-
to innanzi alla casa di Mandellone, porse a Trado una
picciola moneta; e gli dimandò se nel primo paese, var-
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cato il fiume, si trovassero conventi. Trado rispose che
no: e il  frate, girato uno sguardo intorno, chiesegli se
avrebbe quivi  potuto  passar  la  notte:  il  famiglio  sog-
giunse,  attendesse il  padrone: che se quegli assentiva,
avrebbero cercato di ricoverarlo alla meglio nella loro
povera casetta. Il frate chinò il capo, e andò ad assidersi
sovra un sasso locato alla porta dell'abituro.

Mandellone,  a cui il  ricco vestire de'  due viandanti
che venivano a dilungo del Brembo avea fermato il pen-
siere, lasciò si ritraessero gli amici, corse alla zattera, e
addottala all'altro lido, quivi fe' alto onde riceverli. Ac-
costatiglisi i passeggeri, scesero dalle loro cavalcature, e
vennero a due riprese passati:  il  villico che avea loro
servito di guida, ebbe la mercede, e fu rimandato. Il pri-
mo de' due stranieri che s'avea valicato le acque, era un
giovane di bellissime forme, snelle insieme e robuste: il
di lui viso andava altiero per maschie tinte, e ne' linea-
menti sentiva altamente di un far nobile ed espressivo.
Sebbene atteggiasse lo sguardo imperiosamente, pure le
sue pupille apparivano sede di sentimenti dolci ed ap-
passionati; il suo capo era coperto da uno scuro berretto
adornato da due candide piume; e sotto questo cadevagli
sugli  omeri  nerissima capellatura  foggiata  a  leggiadre
anella. Il collo mostravasi nudo; e l'abito color ranciato
non gli scendea che al ginocchio, mentre lo difendeva
internamente una fina corazza d'acciaio; ne' fianchi lo
cingea larga cintura di pelle, rafferma all'avanti da aura-
to fermaglio; ed a tracollo portava una ciarpa azzurra, a
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cui s'appendeva la spada di ricca impugnatura. Egli con-
duceva a mano un bianchissimo destriero, il cui arcione
e le briglie erano fornite di ricami e dorature. Quegli che
lo seguiva, mostravasi abbigliato quasi alla stessa fog-
gia, benchè meno riccamente; e il di lui cavallo portava
in  groppa  un  grosso  involto,  lo  che  dava  indizio
dell'essergli scudiere.

Quando pervennero all'abituro di Mandellone, questi
disse loro se amavano ristorarsi: ed iva loro esagerando
la lunghezza e l'andar malagevole del cammino di Va-
prio. Gli stranieri fiaccati dal caldo, colle fauci esauste
dalla  polvere  della  strada,  sedotti  d'altronde dalla  fre-
schezza e amenità del luogo, assentirono al prendere un
po' di posa, ed ordinarono a Mandellone di recar loro un
vaso di vino. Chiamò questi la figlia Maria, chiamò il
famiglio, e li pressò a ben servire quei signori. Egli in-
tanto si diè cura di acconciare con eleganza sur un gran
piatto di rame i rimasugli del suo pasto coi ladri, e ven-
ne a presentarglielo siccome vivanda degna d'eccellente
convitto. Sulla rozza tavola ov'egli depose il piatto delle
lepri,  aveano di già Trado e Maria arrecato i  vasi del
vino, il pane e gli altri utensili della mensa. Lo scudiere
non fu tardo a gittarsi su que' cibi come avoltoio, e tran-
gugiarseli a grossi bocconi. Il cavaliere all'incontro be-
vette alcuni sorsi di vino, quindi s'adagiò sur un tronco
d'albero, e volgendo gli occhi tra quelle piante, assunse
in viso una tinta di soave malinconia: chinò il capo, ap-
poggiandolo  al  palmo della  mano,  e  parve  assorto  in
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profonda meditazione.
Il frate, che all'arrivo di que' due forestieri s'era preci-

pitosamente ritirato dietro le piante, sostò fra quelle a
guatarli per alcun tempo, esternando tratto tratto atti di
stupore. Avanzossi di queto verso di loro; e avvicinatosi,
inchinò umilmente la  testa;  e  portandosi  le  braccia al
petto, disse: «Dio vi salvi,  o fratelli.» Lo scudiere gli
porse  uno  sguardo  di  dispetto,  quasi  credesse  costui
uom venuto a dividere le sue provvigioni: ma il cavalie-
re al suono di quella voce alzò lo sguardo; e miratolo fi-
samente per qualche istante, levossi in piedi siccome chi
è côlto da maraviglia.  Il  frate gli  andò dappresso con
circospezione, e preselo per mano, seco il condusse lun-
go  il  sentiero  a  man  ritta:  quivi,  dopo  aver  data
un'occhiata d'intorno, trasse subitamente indietro il cap-
puccio, e scoverse un'altiera testa ricinta da rossi cape-
gli. Attonito a quella vista il cavaliere, esclamò: «Come,
Aldobrado,  tu  qui?» Ma l'altro  ricopertosi  immediata-
mente, portò il dito alla bocca accennandogli di tacere.
Indi accostatoglisi all'orecchio, con voce bassa e inter-
rotta gli disse: «Voi non sapete, Palamede, quali terribili
avvenimenti siano accaduti in Milano da venti giorni?
Bernabò, i suoi figli, la signora Donnina de' Porri, Gine-
vra (a questo nome il cavaliere impallidì) furono impri-
gionati, e quest'oggi stesso vennero condotti al castello
di Trezzo.» Il cavaliere sbigottì a sì fatta novella, ed ec-
citò Aldobrado a narrargli come si fossero queste ventu-
re accadute. Ritornarono a questo fine nel prato, ove Pa-
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lamede per allontanare lo scudiere intimògli andasse ad
abbeverare i cavalli nel fiume: indi, seduti a fianco l'un
l'altro,  Aldobrado gli  fece minuto racconto dell'impri-
gionamento del vecchio Principe.

Narrò egli siccome Giovan Galeazzo, nipote di Ber-
nabò, il quale sino a que' giorni portava soltanto il titolo
di conte di Virtù, e che tenea sede in Pavia, vivendo vita
tranquilla, e servando fama d'uom bacchettone e dappo-
co, si fosse partito dal suo castello il giorno sei di mag-
gio, spargendo voce di volere pellegrinare per divozione
al Santuario della Vergine del  Monte sopra Varese. A
mal disegno però s'aveva menato con sè più di quattro-
cento uomini armati. Giunto alla distanza di due miglia
da Milano, eranglisi mossi incontro fuori di Porta Tici-
nese i signori Rodolfo e Ludovico, figliuoli maggiori di
Bernabò, i quali vennero da lui accolti con atti di corte-
sia: poscia arrivato alle mura della città, non entrò già
per Porta Ticinese, ma girando a mancina lungo il fossa-
to s'incamminò verso il Castello di Porta Giovia3. Perve-
nuto  appena alla  pusterla di  Sant'Ambrogio,  s'abbattè
presso le mura di quello spedale in Bernabò, il quale ca-
valcando una mula traeva innanzi con pochi de'  suoi,
onde riceverlo. Giovan Galeazzo, fattoglisi  vicino con
ilare aspetto, diè di subito un segnale: e Giacomo del
Verme, il quale capitanava le lancie di Galeazzo, fu il
primo a por le mani addosso a Bernabò, e gridare ch'egli
era prigioniero. Ottone da Mandello gli tolse dalle mani
3  Antica porta di Milano, che esisteva di prospetto all'attuale Castello, a que'

tempi chiamato Castello di Porta Giovia o Zobia.
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le briglie e la bacchetta; e recidendogli il pendon della
spada, lo disarmò: il che fu pure eseguito verso gli altri
cortigiani e verso i figliuoli del principe. Fatti in tal gui-
sa prigioni, vennero trascinati al castello di Porta Gio-
via, e chiusivi nella torre con buon numero di guardie.
Poscia Giovan Galeazzo entrò co' suoi militi in Milano;
e sparsasi novella dell'accaduto, trasse a lui tutto il po-
polo gridando: Viva il conte di Virtù: muoiano le colte e
le gabelle. Galeazzo venne riconosciuto per signore; e si
piacque permettere alla plebe il saccheggio dei palazzi
di Bernabò e de' suoi figli: sicchè in breve vi andarono a
ruba tutti gli argenti, le gioie, i denari e ricchissimi arre-
di; indi si posero a sacco gli uffizi de' dazi e delle gabel-
le, e se ne arsero i libri. Il principe e la di lui famiglia
stettero rinchiusi nel castello di Milano sino al giorno
venticinque, in cui di buon mattino vennero spediti sotto
scorta armata, condotta da Gasparo Visconti, acerbo ini-
mico di Bernabò, al Castello di Trezzo. Co' prigioni era-
no il padre Leonardo degli Eremiti di Sant'Ambrogio ad
nemus, Donnina de' Porri, di cui conoscevasi il generoso
carattere, e che s'aveva ottenuto licenza da Galeazzo di
poter seguitare Bernabò nel luogo della di lui reclusio-
ne, unitamente alle sue figlie Ginevra e Damigella, le
quali colla vecchia Geltrude, chiuse in una paraveréda,
doveano cogli illustri prigionieri essere già entrate in ca-
stello. «Io (proseguì Aldobrado), che voi ben sapete di
quale amicizia fossi legato a Bernabò, paventando l'ira
di Galeazzo, e assai più del popolo, che nel bollore della
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rivolta uccise Baldizone e il Malaspina, stetti celato sino
a questo istante da mia sorella Lucia, sperando che la
plebe, o le milizie fossero per volgersi novellamente a
nostro favore. Ma allorchè mi fu narrato che tutti i citta-
dini di Milano avevano acclamato signore Giovan Ga-
leazzo, ed il vecchio Bernabò doveva venire tradotto dal
castello di Porta Giovia al forte di Trezzo, divisai di re-
carmi a  salvamento.  Questa  istessa mattina fuggii  col
nome e gli  abiti  di mio fratello Bernardo cappuccino,
col pensiero di farmi soldato da ventura, e pormi a ser-
vigio o dei signori della Scala, o dei Veneti; oppure con-
giungermi  a'  Ghibellini  di  Toscana,  che  ben  sapete
quanto  amino  Bernabò.  Così  mi  sarà  dato  tentare  di
muovere qualche potente soccorso a vantaggio del mio
antico signore.»

Palamede, a cui avean trafitto l'animo le narrazioni di
quel funesto successo, prese la mano d'Aldobrado e gli
disse: «Sa la Vergine Santa se io non retrovolgerei con
tutta la brama il mio cavallo per teco ritentare la sorte
dell'armi a fine di trarre Bernabò dalla prigionia ove l'ha
gittato il  tradimento; ma ripartirmi senza vedere dopo
due anni di dura assenza le torri e le mura della mia Mi-
lano,  riedere senza fisarmi in Ginevra,  senza parlarle,
non posso. Io ho abbandonate le più belle speranze di
gloria e di potere che mi si apparecchiavano da' Vene-
ziani, per ritornare a lei. Non sarà un mese che la laguna
e S. Marco risuonarono d'applausi tributati al mio valo-
re: ma tutto feci per lei. Ella mi cinse la spada: e allora
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giurai  per  lei  stessa  e  per  Sant'Ambrogio  di  deporla
dopo due anni coperta di gloria a' suoi piedi. Ned io pos-
so mancare al giuramento: nè fia che alzi lancia o spada
in guerra, se prima non ho veduta Ginevra.»

Aldobrado, sebbene della nobile stirpe de' Manfredi,
aveva costumi da sgherro anzi che da amico intimo d'un
Principe (se pure Bernabò ebbe intimi amici): laonde era
troppo estranio ai sentimenti d'amore e d'onore cavalle-
resco per concepire nella loro forza le parole di Palame-
de; e ritornando alle abituali sue idee di crudeltà, pro-
ruppe con ironico sogghigno a così dire: «Voi penderete
appiccato  senz'occhi  dal  più  alto  merlo  delle  torri  di
Trezzo prima di satisfare al vostro giuramento. Ginevra
è chiusa fra impenetrabili mura; e a cento passi del ca-
stello  sta  indubitatamente  la  morte.  Nè  vale  bravura:
ch'io ben mi so quali soldati abbiano scelto per far quivi
la guardia. Rimontate a cavallo, date a me quello dello
scudier vostro, e andiamocene a Verona. - No (rispose
l'altro), se mi dovessero gittare nel forno di Monza. - Ma
come credete riuscire nella vostra pazza impresa? - Me
ne andrò da Galeazzo, invocherò da lui di vedere Gine-
vra, e meco menarla sposa in altre regioni. Quali timori
potrà destargli, quali sospetti una giovinetta timida, in-
nocente, la di cui forza sta nella bellezza, e la di cui sola
ambizione sarà la gloria del proprio sposo! Oh certo egli
saprà accordarla alle mie preci. - Lasciatevi scorgere en-
tro le porte di Milano (disse l'altro freddamente), e vor-
rei essere arruotato vivo se voi non marcite nella Mala-
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stalla4.» Palamede cadde a queste parole in seria medita-
zione, interrotta a quando a quando da profondi sospiri.
Aldobrado si alzò, fisò un momento lo sguardo sovra di
lui: indi, movendo l'occhio irrequieto, e concentrandosi
in riflessioni, fece qualche moto colle braccia, come se
gli  si  allacciassero  dispiacevoli  idee;  indi  a  lui  vòlto:
«Ebbene (disse) giacchè volete assolutamente veder Gi-
nevra, io ne conosco il mezzo, ma è ardito e terribile. -
Spiégati  (disse  l'altro  con  ansietà,  sorgendo  da'  gravi
pensieri in cui tutto erasi immerso): dovessi affrontare
un'armata (e portò la mano alla spada), io non tremo. -
Sappiate (proseguì Aldobrado) che ho veduto, saranno
tre lustri, a ricostruire ed ampliare il Castello di Trezzo,
e ne conosco le fondamenta più che il palmo della mia
mano. Allora io vidi scoprirsi, e qualche volta dappoi (e
sì dicendo espresse col volto un atto involontario di ri-
brezzo) io mi trovai per ordine di Bernabò in un sotter-
raneo che ha l'uscita in fondo agli scogli dell'Adda, e
l'ingresso in un sepolcro della cappella dei morti della
chiesa del castello: se voi trovate il modo di avvertire
Ginevra, perchè vi si rechi, e se avete coraggio di pene-
trarvi,  potrete  seco  voi  condurla,  senza  aver  d'uopo
d'invocare concessioni da Galeazzo.» Un lampo di gioia
brillò a questi accenti sul viso di Palamede, abbracciò
Aldobrado: «Eh ch'io possa (esclamò) vederla, parlarle,
premere la sua mano sulle mie labbra, e saprò sostenere
animoso tutte quelle venture di disagio e di perigli che

4  Antica prigione presso la chiesa di San Galdino.
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al cielo piacesse prefiggermi. - Ma vi avverto (Aldobra-
do continuò) che l'impresa è scabrosa; ch'io v'addito i
luoghi, nè vo' seguitarvi: d'altronde saranno indispensa-
bili due uomini molto pratici di questi dintorni, e sperti
vogatori, onde guidare e tener ritta una barca sulla cor-
rente dell'Adda. - Quanto al pericolo, io so sprezzarlo;
ma dove (disse Palamede, disanimandosi), dove rinveni-
re due fidi ed intrepidi rematori che vogliano meco divi-
dere sì grave rischio?» Aldobrado ristè a queste parole
alcun  tempo  sopra  pensiero;  poscia  disse:  «Avete
dell'oro? - Non me ne manca. - Ciò basta, venite meco.»
E in così dire s'avviarono verso la casa di Mandellone.

Il giorno in tanto era sparito del tutto, e già vedevansi
da mezzo i rami delle piante luccicare le stelle. Lo scu-
diere di Palamede, dopo avere abbeverati i cavalli, scor-
to il suo signore in istretto colloquio col frate, avea leva-
to i freni, e lasciate ire le bestie pel prato pascolando: e'
si  stava intanto sulla porta della casa a ragionare con
Maria, a cui le sue belle vesti ed i modi meno aspri di
que' di Tencio e di Trado aveano cagionato un'assai ag-
gradevole sensazione. Palamede entrando in casa disse
allo scudiere d'aver cura de' cavalli, e di levar loro anco
gli arcioni, poichè avrebbero passata la notte nell'isola.
Quest'annunzio riuscì graditissimo allo scudiero ed alla
figlia di Mandellone; la quale facendogli lume con fa-
cella di rami accesa, mentre esso stava spogliando i ca-
valli, tutta si ringalluzzava alle graziose parole con che
l'andava tratto tratto vezzeggiando.
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Aldobrado e Palamede entrarono allora in una stanza
le  di  cui  pareti  erano formate di  grosse travi  insieme
connesse ed appoggiate ad alberi vivi, de' quali appari-
vano le ruvide scorze; ed era addobbata con pochi arnesi
di cucina e qualche attrezzo da barca. Sedettero entram-
bi all'intorno d'una tavolaccia su cui ardeva un lume in
vase  d'olio:  Aldobrado  diessi  a  chiamar  Mandellone.
Questi non attendeva che d'essere domandato per sapere
se essi intendevano fermarsi quella notte da lui; e nel
caso contrario, già s'avea preparato una lunga narrazione
dei pericoli che avrebbero incontrato, se fossero partiti a
quell'ora.  «Senti  (gli  disse  il  finto  frate,  vibrandogli
un'occhiata minacciosa e indagatrice,  mettendosi nello
stesso istante colla persona fra l'oste e la porta): io ti co-
nosco da lungo tempo. Tu devi aver degli amici che sa-
rebbero  da  molt'anni  appiccati,  se  non  sapessero  ben
maneggiare  una  barca  e  nuotar  come  pesci,  allorchè
hanno gli uomini d'arme alle calcagna: io m'ho bisogno
di loro.» Mandellone impallidì a queste parole pronun-
ziate con tanta asseveranza, e volea protestare contro sì
fatta asserzione. «Padre (diss'egli in atto umile), io non
vi ho mai veduto... - T'ho veduto io più volte, e ti basti.
Pensa  per  domani  prima  del  partir  nostro,  che  sarà
all'alba, a far sì che si trovino in quest'isola due uomini i
quali sappiano ben trar di remi e di  stocco: e saravvi
dell'oro per essi e per te; altrimenti (e cavò dalla larga
manica uno stile a tre punte) prima di mezzogiorno te ne
andrai all'inferno. - Se così vogliono (rispose tremando
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Mandellone), potrei farli venire sull'istante. - Tanto me-
glio (riprese Aldobrado); e lasciò che Mandellone uscis-
se dalla camera. «Sono varii anni (proseguì con Palame-
de) ch'io conosco quest'isola; e se Bernabò ora non fosse
prigioniero, dovea questo grosso bue di Mandellone, al
primo villeggiare di quel principe, dileguare sull'eculeo,
come le lepri ch'egli va rubando e mettendo allo spie-
do.»

S'intese in questo mentre un fischio, e dopo breve in-
tervallo diverse pedate le quali s'avvicinavano alla casa.
Palamede e Aldobrado furono presi dalla tema di essere
traditi, perchè un momento prima l'isola era loro sem-
brata perfettamente deserta: per il che al vedere spalan-
carsi la porta, e presentarsi tre figuraccie da sgherri, che
il chiarore fosco e giallastro del lume rendeva ancor più
terribili, Palamede rizzossi in piedi, e portò la mano alla
spada; e Aldobrado si trasse dietro alla tavola, mirando
a un grosso palo di ferro che stava appoggiato alle pare-
ti.  «Sono gli amici (gridò Mandellone al di fuori);» e
Tencio, che s'era avanzato pel primo, fermandosi a certa
distanza, e levandosi il cappello in atto di rispetto, rasse-
curò  l'animo  loro:  onde  Aldobrado  rimessa  sul  volto
l'espressione della fierezza e del comando, fattosi avanti
disse: «Dovete giurare su questo crocifisso (e ne trasse
uno di legno dall'abito) che voi non ci tradirete, nè pale-
serete ad alcuno quanto vi diremo, e comanderemvi di
fare.» E que' tre posero la mano sul crocifisso, e giuraro-
no: poichè sebben gente da masnada e ferocissima, pure
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era tale in quella età il fascino della superstizione mista
alla più crassa ignoranza, che si giurava di commettere i
delitti,  si  commettevano per adempiere al giuramento.
Aldobrado continuò dicendo che prometteva dieci fiori-
ni d'oro per ciascuno, purchè trovassero una posizione
sicura, daddove l'un di essi stesse ad attendere l'avviso
per muovere un battello in certo punto dell'Adda supe-
riormente a Trezzo, in cui sarebbevi entrato egli medesi-
mo con quel cavaliere: e di quivi avessero ad ubbidirli
ciecamente, e condurli colla maggior diligenza ove ac-
cennerebbero; e gli altri in quel mentre dovessero star
pronti ad eseguire arditamente quanto loro verrebbe im-
posto. I tre ladri assentirono; e il Tencio soggiunse che
alla mattina averebbeli condotti per la via del bosco di
Vaprio in sito sicuro e segreto, da cui potere con sicu-
rezza ordinare tutte le loro operazioni. Palamede, a cui
que' ceffi davano non lieve noia, intimò si ritirassero; e
ingiunse a Mandellone di dar loro quanto avessero volu-
to. Indi si stese vestito sur un giaciglio di foglie di fag-
gio composto in un canto della stanza: il che pur fece
Aldobrado, volgendo ciascun d'essi nell'animo diversis-
simi pensieri.
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CAPITOLO II.

E nel mezzo su un sasso avea un castello
Forte, e ben posto, e a meraviglia bello.
Ma ahi lasso, che poss'io più che mirare
La rocca lungi ove il mio ben m'è chiuso!

ARIOSTO.

Veloce e fragorosa travolge l'Adda le molte sue acque
uscendo dal Lario da cui è formata, e versandosi nel Po,
che maestoso attraversa l'alta Italia, ricogliendo nel di
lui seno i fiumi tutti che scendono dall'Alpi. Poco lungi
dai moni che l'Adda abbandona, fluendo in retta linea
verso mezzodì, e correndo avvallata fra sponde di enor-
mi massi, incontra a man destra una rupe, che proten-
dendosi a settentrione la astringe a ripiegarsi per supe-
rarla, ed a girarle d'intorno onde riprendere la primiera
direzione. Su questa rupe, cinta da tre lati dall'Adda a
maniera  di  penisola,  surgevano un tempo le mura del
forte di Trezzo, di cui a dì nostri poche rovine attestano
la  passata  grandezza.  Primi  i  Longobardi  innalzarono
colà una rocca onde proteggere i colli della Brianza dal-
le scorrerie de' feroci Orobii: e se la fama non erra, la
stessa Teodolinda avrebbene poste le fondamenta. Egli è
certo però che verso il mille dell'era nostra, quel forte fu
venduto al  duca  Ottone  III  da  Liutefredo,  vescovo di
Tortona, a cui fu vinto da un suo campione in singolar
conflitto tenuto alla presenza dell'Imperadore di Germa-
nia,  contro Riccardo Vaidrada che  ne  era  signore.  La
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rocca a quella età s'ergeva sul ciglione della rupe che
rade il masso a settentrione: gotica erane l'architettura,
ma non vasta nè adorna; ed era solo fiancheggiata da
piccola torre.

Da  Ottone  passò  in  podestà  di  più  baroni  e  nobili
lombardi,  sinchè  discese  con  formidabile  esercito,  a
danno dei Milanesi, Federigo detto il Barbarossa, il qua-
le nell'aprile del 1158, valicata l'Adda a Cassano, invase
la Brianza tutta, e si rese padrone anche di Trezzo e del-
la sua rocca. Quivi lasciò un forte presidio, capitanato
dal marchese di Wenibach e da Corrado di Maze. Erasi
allora  formato in que'  dintorni  un contado detto  della
Bazana, e Trezzo vi fu eletta a capitale. I due comandan-
ti imperiali che ivi stanziavano, si diedero ad abbellirne
il forte siccome luogo di loro residenza, e vi costrussero
in giro tre torri quadrate, una delle quali eretta per intie-
ro con oscuri macigni, prese il nome di  Torre nera di
Barbarossa. Di là sbucavano que' duci a devastare il ter-
ritorio, esigendo enormi tasse; mettevano a ruba il con-
tado, ed esercitavano il barbaro jus foderi. Simili vessa-
zioni  durarono sino a  che i  Milanesi,  congiuntisi  alla
Lega Lombarda,  ebbero rotto l'esercito di  Federigo; e
mentre  essi  ritornavano trionfanti  dall'assedio  posto  a
Lodi per gastigarne i cittadini riluttanti ad associarsi alla
Lega,  assembratisi  co'  Bergamaschi,  si  diressero  vér
Trezzo a fine di espellervi gl'Imperiali, che stavano nella
rocca soccorsi da alcune bande paesane. Costò a' Lom-
bardi non poco travaglio il possederla: nè a tanto per-

26

rocca a quella età s'ergeva sul ciglione della rupe che
rade il masso a settentrione: gotica erane l'architettura,
ma non vasta nè adorna; ed era solo fiancheggiata da
piccola torre.

Da  Ottone  passò  in  podestà  di  più  baroni  e  nobili
lombardi,  sinchè  discese  con  formidabile  esercito,  a
danno dei Milanesi, Federigo detto il Barbarossa, il qua-
le nell'aprile del 1158, valicata l'Adda a Cassano, invase
la Brianza tutta, e si rese padrone anche di Trezzo e del-
la sua rocca. Quivi lasciò un forte presidio, capitanato
dal marchese di Wenibach e da Corrado di Maze. Erasi
allora  formato in que'  dintorni  un contado detto  della
Bazana, e Trezzo vi fu eletta a capitale. I due comandan-
ti imperiali che ivi stanziavano, si diedero ad abbellirne
il forte siccome luogo di loro residenza, e vi costrussero
in giro tre torri quadrate, una delle quali eretta per intie-
ro con oscuri macigni, prese il nome di  Torre nera di
Barbarossa. Di là sbucavano que' duci a devastare il ter-
ritorio, esigendo enormi tasse; mettevano a ruba il con-
tado, ed esercitavano il barbaro jus foderi. Simili vessa-
zioni  durarono sino a  che i  Milanesi,  congiuntisi  alla
Lega Lombarda,  ebbero rotto l'esercito di  Federigo; e
mentre  essi  ritornavano trionfanti  dall'assedio  posto  a
Lodi per gastigarne i cittadini riluttanti ad associarsi alla
Lega,  assembratisi  co'  Bergamaschi,  si  diressero  vér
Trezzo a fine di espellervi gl'Imperiali, che stavano nella
rocca soccorsi da alcune bande paesane. Costò a' Lom-
bardi non poco travaglio il possederla: nè a tanto per-

26



vennero se non dopo due mesi di assedio, e mercè l'astu-
zia di Praello Imblavato, il quale fe' all'uopo construrre
un gran  ponte  galleggiante  sull'Adda.  Espugnato  quel
forte, ne uscirono gl'Imperiali cogli onori di guerra: ed i
Milanesi, postevi a sacco le molte ricchezze in oro, ar-
gento e vasellami preziosi, che gli Alemanni vi aveano
accumulate colle depredazioni, incendiatolo l'abbando-
narono.

Stette quella rocca deserto albergo de' gufi e degli as-
sassini sino al 1211, nel quale anno venne da papa Inno-
cenzo inviato per suo legato in Lombardia il cardinale
Gherardo da Sessa, abbate di Tiglieto e già vescovo di
Novara. Il Legato, pervenuto in Lombardia, elesse Trez-
zo a sua dimora, ed ordinò si riattasse la rocca; al che
convennero coll'opera e colle sostanze gli  abitanti  dei
contorni,  eccitativi  dalle  esortazioni  delle  compagnie
degli Umiliati o Berretani5: ordine dal Cardinale singo-
larmente protetto, e che a norma del suo instituto iva per
le piazze e per le chiese predicando ogni benedizione a
quel prelato.

Allontanatosi da Trezzo il cardinal Gherardo, quella
rocca passò in possesso di varii signori; uno dei quali (e
vuolsi fosse Guazzone da San-Gervaso) costrussevi un
ponte, opera arditissima per que' tempi, poichè con un
solo arco attraversava l'Adda dalla sponda milanese a
quella  del  Bergamasco.  Acutissima ne  era  la  volta,  e
constava  di  grosse  pietre  rozzamente  connesse;  e  dal
5  Ordine religioso di que' tempi, frequente in Lombardia, e detto Berrettano

da una special foggia di berretto con cui que' monaci si coprivano il capo.
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da una special foggia di berretto con cui que' monaci si coprivano il capo.
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capo opposto del castello surgeva a sua difesa una barri-
cata di pesanti travi, chiusa alla testa del ponte da enor-
me catena di ferro.

Erano scorsi pochi anni da che quella rocca era stata
restaurata, ed il ponte edificato, quando il feroce signore
della Marca Trivigiana, Ezzelino da Romano, devastan-
do furibondo tutte le città e i villaggi che incontrò sul
suo cammino, pervenne sino al di qua dell'Adda. Irritato
perchè a vuoto gli fossero tornati gli assalti con cui ave-
va tentato d'impadronirsi di Monza, difesa valorosamen-
te dai cittadini, salì coll'armata alla Brianza ed a Trezzo;
e come avea fatto degli altri paesi, così pose a ferro ed a
fuoco pur questa terra, e ne rovinò coll'incendio la roc-
ca. Nove anni dopo, nel 1278, impadronissi della demo-
lita Trezzo, Cassone Torriano. Covando que' signori del-
la Torre acerbissimo odio contra i Milanesi, ed in ispe-
cial modo contro la famiglia de' Visconti, che privati li
aveva della signoria di Milano, scacciandoli dalla città
colle armi, tennero secrete pratiche co' Tedeschi, co' Vi-
centini e coi Parmigiani, sinchè, ragunata grossa mano
d'uomini, piombarono sovra Lodi, e la presero. Duce di
quella gente era Cassone Torriano; e con lui combatte-
vano i suoi fratelli Leone e Rainaldo. Presa Lodi, si ag-
giunse ai Torriani, con molti suoi guerrieri, il Patriarca
d'Aquileia,  e  coll'armata  riunita  avanzatisi  persino  a
San-Donato, ivi al 13 di luglio ebbero uno scontro co'
Milanesi. Feroce e sanguinosa durò la battaglia, sino a
che i Milanesi andarono vôlti in fuga, e Cassone vitto-
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rioso ebbe campo d'invadere gran tratto di paese e ri-
montare sino a Trezzo. In quella zuffa varii combattenti
caddero prigionieri in potere di Cassone, il quale tradot-
tili alla rocca di Trezzo, ivi ne fece scelta; e rimandati li-
beri i Milanesi, fe' rinchiudere i Comaschi nella Torre
nera di Barbarossa, ove li pose a cruda morte a fine di
vendicare Napo Torriano, il quale preso dai Comaschi
nella battaglia di Desio, non venne reso nello scambio
de' prigionieri, ma fu lasciato perire in un gabbione di
ferro nella torre di Baradello, in pena dell'aver fatto uc-
cidere Simon da Locarno.

Nè per la rotta di San-Donato i Milanesi si perdettero
d'animo: condotti dal loro arcivescovo Otto Visconti, e
fatta  lega col  marchese di  Monferrato,  cacciarono nel
seguente anno di bel nuovo i Torriani al di là dell'Adda,
e ripreso Trezzo, ne ricostrussero il ponte, che dai Tor-
riani era stato spezzato. Poco tempo dopo, variando la
sorte delle armi, ricadde la rocca di Trezzo nelle mani
torriane; e vi si stabilirono Napino e Rainaldo, i quali
l'abbellirono, ed a prova del loro dominio fecero scolpi-
re sulle torri e lungo le mura i loro scudi cogli stemmi
della famiglia. Ma fu pur breve quella loro signoria; per-
chè, assediativi dalle armi de' Milanesi condotti dai Vi-
sconti, vennero fatti prigioni e poscia scacciati: sicchè
quella rocca, rovinata di nuovo dagli assalitori, perven-
ne verso il 1320 nelle mani de' Visconti, i quali datisi in-
teramente alle cure di stato di cui ambivano, come infat-
ti ne ottennero il reggimento, più non pensarono nè a
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Trezzo nè al castello, il quale per que' potenti sarebbe
riuscito una troppo meschina dimora.

Passata  la  signoria  di  Milano  e  di  tutte  le  città  di
Lombardia  da  Lucchino  Visconti  all'arcivescovo  Gio-
vanni suo fratello, questi chiamò eredi al sovrano potere
i suoi tre nipoti, figli di Stefano Visconti, Matteo, Ga-
leazzo e Bernabò; de' quali i due ultimi erano stati da
Luchino cacciati in esiglio per la loro prepotente auda-
cia e sfrontata inobbedienza. Que' tre fratelli succedette-
ro allo zio arcivescovo nel 1350, e si divisero lo stato in
tre parti. La parte orientale, che abbracciava le città da
Lodi  a  Bologna  sino  a  Pontremoli,  toccò  a  Matteo;
l'occidentale e meridionale, a Galeazzo, e si dilungava
da Como a Novara colla Lumellina, e da Pavia sino ad
Asti ed Alessandria; e la settentrionale a Bernabò, che
dal lago di Garda, con Brescia, Bergamo e Valle Camo-
nica, toccava sino a' confini del Comasco. Si tennero a
podestà  comune  le  due  città  di  Milano  e  di  Genova.
Matteo però, sei anni dopo esser pervenuto alla signoria,
morì: e il popolo reputò fosse vittima della eccessiva li-
bidine a cui sfrenatamente era inchinato; ma chi lo avvi-
cinava ben si accorse com'egli periva per veleno propi-
natogli dai due fratelli, che per tal guisa assecuravano la
propria vita contra gli attentati della di lui ambizione, ed
ampliavano i  proprii  dominii.  Rimasti  assoluti  signori
Bernabò e Galeazzo, spartirono fra loro i possedimenti
di Matteo, e si tenne ciascuno la signoria di quattro por-
te e quattro pusterle della città di Milano. Ebbe Bernabò

30

Trezzo nè al castello, il quale per que' potenti sarebbe
riuscito una troppo meschina dimora.

Passata  la  signoria  di  Milano  e  di  tutte  le  città  di
Lombardia  da  Lucchino  Visconti  all'arcivescovo  Gio-
vanni suo fratello, questi chiamò eredi al sovrano potere
i suoi tre nipoti, figli di Stefano Visconti, Matteo, Ga-
leazzo e Bernabò; de' quali i due ultimi erano stati da
Luchino cacciati in esiglio per la loro prepotente auda-
cia e sfrontata inobbedienza. Que' tre fratelli succedette-
ro allo zio arcivescovo nel 1350, e si divisero lo stato in
tre parti. La parte orientale, che abbracciava le città da
Lodi  a  Bologna  sino  a  Pontremoli,  toccò  a  Matteo;
l'occidentale e meridionale, a Galeazzo, e si dilungava
da Como a Novara colla Lumellina, e da Pavia sino ad
Asti ed Alessandria; e la settentrionale a Bernabò, che
dal lago di Garda, con Brescia, Bergamo e Valle Camo-
nica, toccava sino a' confini del Comasco. Si tennero a
podestà  comune  le  due  città  di  Milano  e  di  Genova.
Matteo però, sei anni dopo esser pervenuto alla signoria,
morì: e il popolo reputò fosse vittima della eccessiva li-
bidine a cui sfrenatamente era inchinato; ma chi lo avvi-
cinava ben si accorse com'egli periva per veleno propi-
natogli dai due fratelli, che per tal guisa assecuravano la
propria vita contra gli attentati della di lui ambizione, ed
ampliavano i  proprii  dominii.  Rimasti  assoluti  signori
Bernabò e Galeazzo, spartirono fra loro i possedimenti
di Matteo, e si tenne ciascuno la signoria di quattro por-
te e quattro pusterle della città di Milano. Ebbe Bernabò

30



la Romana, la Tosa, l'Orientale e la Nuova, e Galeazzo
la  Comasca,  la  Vercellina,  la  Giovia e  la  Ticinese,  le
quali  mettevano a'  suoi dominii  in cui  egli abitava di
consueto, recandosi rade volte a Milano; e precipuamen-
te stanziava a Pavia, dove avea fatto erigere un ricco ca-
stello.

Bernabò,  amante siccom'era della caccia,  appena le
molte guerre glielo permisero, pensò eleggersi abitazio-
ni ne' luoghi più adatti al suo diletto diporto. E sebbene
allora corressero tempi in cui le ricchezze non abbonda-
vano nè pur nelle mani dei principi, pure Bernabò non
ne pativa mai scarsezza: tanto colle estorsioni, gli esor-
bitanti tributi, le regalie forzate e le dispotiche confisca-
zioni,  egli  seppe procurarsi  lauti  mezzi di  scialacquo!
Ordinò l'innalzamento di magnifici castelli ne' siti che
gli parvero più ameni ed accomodati alle caccie. Restau-
rò quel di Desio, ne eresse di nuovi a Melegnano, a Se-
nago, ad Umbro ed a Pandino. Cacciando un giorno per
gli ampii boschi che al piè de' colli briantei si stendeva-
no dal Lambro all'Adda, frammezzati soltanto di distan-
za in distanza da qualche villaggio e da pochi campi, co-
piosi oltremodo di salvaggiume, in ispecie di lepri, cervi
e  cinghiali,  pervenne sino  a  Trezzo.  Quivi  giunto,  fu
d'un subito rapito da quella felice posizione, che domi-
nava tanti boschi vicini e che presentava col suo ponte
sull'Adda un breve passaggio alle selve del Brembo. Os-
servò la vecchia rocca, e trovandola devastata, sdegnò
abitarla; ed ordinò si erigesse un nuovo castello de' più
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grandi ed adorni che mai vi fossero a quella età. Nel
1370 fu data opera dai più valorosi architetti ed artisti
lombardi  alla  costruzione  di  un  castello,  che  a  forza
d'oro e d'uomini fu in sette anni e tre mesi condotto a
perfetto compimento.

Surse  questo  castello  sull'istessa  rupe  che  è  ricinta
dall'Adda, e sulla quale già esisteva l'antica rocca; ma
non fu inalzato come quella rasente il masso a setten-
trione, di cui a picco si guarda nel fiume, ma sibbene as-
sai più vêr mezzogiorno. Aveva esso la forma d'un am-
pio quadrato, le cui ruvide mura alla sommità andavano
cinte di  merli,  ed alla base erano costrutte con grossi
massi  tagliati.  Nel  lato  vôlto  a  mezzodì,  surgeva  nel
mezzo  una  quadrata  torre,  merlata  anch'essa,  alla  cui
cima, siccome di tutte l'altre pareti del castello, allarga-
vansi  le mura a risalto,  lasciando fra l'intervallo delle
mensole lo spazio per altrettante balestriere. Questa tor-
re era fasciata a metà da una zona di marmo, su cui sta-
vano scolpiti a basso rilievo i ritratti di Bernabò e di Re-
gina  della  Scala  di  lui  moglie,  e  frammezzo  ad  essi
grandeggiava uno scudo acuminato, su cui era rilevata
la  biscia  incoronata,  che  ripiegata  addenta  un  uomo
nudo. Nel lato istesso scorgevasi doppio ordine di fine-
stre con archi a sesto-acuto, ornati all'intorno da bellissi-
mi  fregi,  tratteggiati  nello  stesso  ammattonato  di  cui
erano costrutte le mura. La porta d'ingresso del castello
stava alla destra della torre, e vi si giugneva attraversan-
do la fossa, su cui dava passaggio il ponte levatoio, tutto
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di ferro: era questo raffermo da due enormi travi spor-
genti sotto la vôlta della porta, ed incassate al di sopra
dell'arco, cui era attaccata doppia catena di ferro, per la
quale e si poteva abbassarlo, ed a piacere rilevarlo, fa-
cendolo entrare nelle imposte di sasso che contornavano
la porta: col che essa veniva a chiudersi perfettamente.
Stava sovra la porta un'apertura, ed era la vedetta per cui
una guardia che vi facea di continuo la scolta, valeva a
dar presto avviso di tutte le persone che si fossero pre-
sentate per avere ingresso.

Valicato il ponte levatoio, non penetravasi di botto nel
castello, ma era d'uopo aggirarsi in un andito lungo il
lato destro del forte, sinchè si giugneva al fianco setten-
trionale, ove affacciavasi un'altra porta da cui si aveva
entrata  all'interno  del  castello:  lungo  le  pareti  di
quest'ultimo ingresso eransi praticate molte feritoie cor-
rispondenti a due stanze, in cui dimorando i soldati po-
tevano non visti offendere agiatamente quelli che entra-
vano,  se  così  si  avesse  voluto.  Penetrati  nel  castello,
scorgevasi un ampio cortile, detto la piazza d'armi, in-
torno al quale girava un porticato ad archi gotici, ricinti
ne' contorni da pietre alternate a quadrati bianchi e cile-
stri, e sostenuti da immani, ma rozze colonne. Lungo le
mura si difilavano in bell'ordine le finestre, parte ferriate
e parte no; ed erano quelle de'  varii  appartamenti  del
principe e della corte. A pian di terra giacevano le arme-
rie da guerra e da caccia, i quartieri, le cucine, le stalle
ed i canili. Magnifiche scale conducevano agli apparta-
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menti superiori addobati fastosamente con arrazzi, ed in
cui molte sale vedevansi dipinte a suggetti di caccie, di
guerre  e  di  religione;  ma  tai  dipinture  erano  grette,
quantunque  di  vivace  colorito,  siccome dava  l'arte  di
que' tempi.

Era in quel castello una picciola chiesa dedicata alla
Vergine, a cui aderiva una cappella, detta dei morti, per-
chè conteneva arche ed ossami ivi trasferiti dalla vec-
chia rocca. Nè mancavano pure tenebrose carceri e ca-
mere appartate, in cui si erano praticate ribalte, o siano
trabocchelli, i quali consistevano in mobile pavimento
artificiosamente sospeso, sul quale se taluno saliva, le-
vandosi una sosta si rovesciava, e precipitava lo sgrazia-
to in un pozzo armato a punte che lo trafiggeano. Corre-
va voce altresì che quivi fossero sotterranei ed altri luo-
ghi spaventosi e secreti di cui si parlava con sospetto,
ma de' quali tutti ignoravano e l'ingresso e l'uscita. Talu-
no però asseriva d'avere inteso voci e lamenti partirsi
dalla cappella de' morti e dalla torre nera di Barbarossa,
la  quale  stava  rovinosa  nel  fondo  del  parco  vicino
all'antica fortezza. Perocchè al lato di tramontana del ca-
stello eravi una porta la quale adduceva ad un picciol
parco, che occupava quello spazio che stendevasi tra 'l
castello e l'isolata estremità del ciglione della rupe. In
fondo al parco, difeso in giro da grossa muraglia, stava-
no gli avanzi della vecchia rocca. In questo muro eransi
praticate  varie porte munite di  forti  cancelli,  ed a cui
mettean capo alcune stradicciuole che scendendo a scac-
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co per la rupe, o si recavano al piano dell'Adda, o si diri-
gevano pei villaggi e pei boschi. Ove il parco avea fine,
eravi altra porta fiancheggiata da due torri, la quale dava
passaggio al ponte sull'Adda, novellamente ricostrutto,
assai più grandioso e massiccio del primo. All'altro capo
del ponte eransi erette due altre torri quadrate che ne di-
fendevano l'ingresso, chiuso inoltre da una barricata di
travi a punte di ferro.

Già da dieci anni sorgeva questo castello, ed il parco
era folto d'alti e fronzuti alberi, ed alla sommità degli ar-
chi di pressochè tutte le porte vedevansi appesi ove te-
schi di cinghiali, ove la ramosa fronte d'un cervo, ove
falchi ed avoltoi, trofei delle molte caccie date da Ber-
nabò, alloraquando sul finire del giorno, per noi già an-
nunziato6, giunse Bernabò stesso, condottovi prigioniero
colla comitiva descritta a Mandellone dai due ladri, che
dissero d'averla iscorta per la via del bosco di Concesa.

A pena la guardia posta alla vedetta del castello vide
spuntare le lancie fuori del bosco, diè fiato al suo corno
d'avviso, e accorse tosto il  castellano, che era Tadone
Fosco: veduto egli soldati lombardi, e fra essi il cappuc-
cio di Bernabò, fece immediatamente abbassare il ponte
levatoio. I due capi di lancia che erano all'antiguardia,
passato a pena il ponte, si posero vicini alle catene inter-
ne delle travi che servivano a rialzarlo, facendone sgom-
brare i due uomini che vi si trovavano. Gasparo Viscon-
ti, spronato il cavallo, fu a dosso al castellano, e curvan-

6  Venticinque maggio 1385.
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dosi sull'arcione levò d'un colpo il mazzo delle chiavi
che appese ei teneva ad una cintura di cuoio; la quale
per la strappata spezzossi, ed il povero Tadone cadde a
terra dimandando pietà: poichè mal sapendo la causa di
sì inusato procedere contra di lui, temeva la mala ventu-
ra. Ma Gasparo Visconti gli fe' cenno s'alzasse, e lo pre-
cedesse al castello; il che Tadone eseguì senza trar fiato.
Tutti  i  soldati,  i  prigionieri  e  la  paravéreda entrarono
nella prima porta, e da quella volgendo lungo l'andito,
passarono nella seconda; dove le guardie, vedendo quel-
la  comitiva preceduta dal  castellano,  non opposero al
loro ingresso resistenza alcuna. Non sì tosto il seguito fu
entrato, che Gasparo Visconti fece rialzare il ponte leva-
toio, ed intimò a Iacopo del Verme, che teneva il coman-
do sotto di lui, di dar subitamente la muta alle sentinelle,
disarmando i soldati di Bernabò, e coloro fra questi che
non giurassero fede a Giovan Galeazzo, facesse chiude-
re nella torre. Iacopo del Verme dispose i suoi soldati
alla porta maggiore del castello ed a tutte le altre entra-
te. Ne pose una parte anche alla porta del parco, e fece
chiudere le barricate del ponte, collocando soldati nelle
torri che lo fiancheggiavano; poscia ordinò alcune scol-
te, onde si aggirassero intorno alle mura del castello.

Bernabò frattanto e i suoi due figli Rodolfo e Lodovi-
co erano stati condotti nella sala maggiore dei superiori
appartamenti,  dove  li  aveano  seguiti  frate  Leonardo,
Donnina de' Porri, e le sue due figlie colla vecchia Gel-
trude. Poichè furono i prigionieri assecurati nel castello,
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Gasparo Visconti usò seco loro maniere più gentili, sic-
come eragli stato imposto da Galeazzo, il quale voleva
che a Bernabò ed a' suoi, sebbene prigionieri, si avesse-
ro que' riguardi che erano dovuti alla dignità ed al grado
di parentela in cui gli  erano congiunti.  Appena infatti
tutte quelle persone si furono raccolte nella gran sala,
argomentando il capitano che la sua presenza non pote-
va riuscire che di peso a Bernabò ed agli altri, partissi di
là per far disporre a comodo comune il restante dell'abi-
tazione.

La bella luce del declinare del giorno penetrava nella
maggior sala del castello per le vetriate a più colori di
due ampie finestre rivolte ad occidente, e da due altre al
lato opposto si vedeva riflettere rosseggiante sulle mura
merlate e sugli archi del cortile. Stavano in quella sala
appese intorno alle pareti varie armature e scudi con fa-
scie e campi a diversi colori; e vi erano disposti ampii
seggioloni riccamente coverti di drappi trinati in oro, ed
altre sedie minori. Sopra un seggiolone si assise Berna-
bò, rigettando dalla testa la pelliccia d'ermellino con cui
di consueto si ricopriva: pingue era la sua persona, ave-
va elevata e calva la fronte, bianchi i capelli che ne vela-
vano le tempie, oblungo il viso e di lineamenti marcati e
severi.  Si  adagiò,  tutto  abbandonandosi  colla  persona
nel sedile; alzò gli occhi alle pareti: un lampo di sdegno
rifulse nel suo sguardo, che girò torbido e minaccioso,
sinchè lo abbassò raccogliendo in atto doglioso le brac-
cia al petto. Alla sua destra stava ritto in piedi frate Leo-
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nardo eremita, il cui rozzo saio, la lunga barba, le macre
guancie e lo sguardo umile ed inclinato, spiravano i pa-
timenti e la sofferenza.

Alla sinistra di Bernabò era seduta Donnina della no-
bile famiglia de' Porri, che Bernabò aveva eletta a mar-
chesa della Martesana, infeudandola d'un ricco dominio.
Essa fu l'ultima e la più fedele fra le molte di lui amate,
poichè soffrì dividere con esso la prigionia unitamente
alle proprie figlie, per continuargli le sue cure, e tempe-
rarne gli affanni. L'età di lei era oltre i quarant'anni; e
sebbene non conservasse nel volto la leggiadria e la fre-
schezza di sua prima beltà, vi avea però ancor dipinta
tutta  la  dignità  e  quella  nobile  elevatezza  dell'animo,
ch'è pregevole ne' prosperi, e sublime nei contrarii even-
ti; mostravasi taciturna, ma cogli sguardi spiava in volto
a Bernabò quali idee lo agitassero, onde arrecargli con-
forto di qualche consolante parola.

Presso a lei era Damigella sua seconda figlia: appena
il  quattordicesim'anno faceva in  essa spuntare  i  primi
fiori della giovinezza; il tondeggiante suo viso, colorito
dalla salute, annunziava l'innocenza ed il brio della tene-
ra età; i di lei occhi, nerissimi al pari de' suoi capegli,
piegavano mesti verso il viso di sua madre, il cui melan-
conico  contegno  ne  frenava  l'usata  vivacità,  ciò
null'ostante svolgea scherzando intorno alle proprie dita
il cordoncino d'oro che le allacciava la veste, quasi fosse
incapace  di  starsi  in  perfetta  quiete,  e  si  rivolgea  di
quando in quando a guardar Geltrude, che seduta da un
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canto  era  tuttora  disaggradevolmente  sorpresa
dell'improvviso cangiamento di sue abitudini.

Più in là verso la vetriata, in atto meditativo, stava dai
cristalli contemplando il cielo, Ginevra, la primogenita
di Donnina; il color roseo della luce si mesceva al palli-
do del suo volto, e le dava un non so che di trasparente.
Ne' suoi grandi occhi azzurri, entro cui la melanconia e
le lontane memorie spremevano una lagrima, si leggeva
il bisogno di teneri sentimenti; una reticella formata d'un
filo misto d'oro e verde le annodava le biondissime trec-
cie, di cui alcune ciocche ricadevanle sulla fronte;  un
corpetto ricamato a neri fiori sopra fondo scuro, il quale
era  aperto  e  rannodato  sul  seno  da  una  cordicella
d'argento, ed una veste di drappo azzurro formavano il
di lei abbigliamento.

Più lungi Rodolfo e Lodovico sommessamente anda-
vano cangiando qualche motto fra loro; la ricciuta capel-
latura di Rodolfo e la fierezza dello sguardo e de' robusti
lineamenti davano alla sua persona un aspetto più tosto
minaccioso che abbattuto; mentre la chioma liscia e ina-
nellata che ricadeva sul collo a Lodovico, non che i trat-
ti gentili del di lui viso atteggiati a mestizia, appalesava-
no quanto riuscisse doloroso al suo cuore lo stato del
proprio padre e della famiglia.

Tutti questi personaggi serbavano già da qualche tem-
po un profondo silenzio,  meditando forse  ciascuno la
sua trista fortuna presente e l'incerto avvenire che gli si
preparava;  fors'anche  eran  compresi  dalla  solennità
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dell'ora che precede la notte, in cui la desolazione ed un
segreto spavento penetrano nelle anime afflitte, quasi se
sparendo la luce, sparisse un amico consolatore, allor-
chè entrò in quella sala un paggio, annunziando a Ber-
nabò che se, come era suo costume, intendeva discende-
re nella chiesa del castello per recitare le preghiere della
sera,  tutto  era  disposto;  e  udissi  in  questo  mentre  la
campana suonare il segno usato per chiamare alle ora-
zioni vespertine. Bernabò fu più scosso da questo suono
che dalle parole del paggio; e frate Leonardo a lui rivol-
to disse:

«Scendiamo, o Principe, ad impetrare dalla gran Ma-
dre  di  Dio  un  sollievo  ai  nostri  mali.  Se  ella  degna
ascoltare le nostre preghiere, e infonderà nel cuore quel-
la pace e quella rassegnazione che la nostra umana fra-
lezza non saprebbe ritrovare in tutte le vanità della ter-
ra.» E in così dire gli si accostò per porgergli braccio ad
alzarsi dalla sedia su cui stava assiso; ma Bernabò, al-
zandosi da sè francamente: - «Per Sant'Ambrogio (gri-
dò), io pregherò assai meglio nostra Signora di Trezzo
che quell'ipocrita di Giovan Galeazzo non avesse pensa-
to di pregare la Vergine del monte di Varese.» Nè potè
trattenersi  dal  dire  fra  i  denti  la  sua  solita  e  terribile
espressione di vendetta: «Che egli venga squarciato da'
miei cani.» Ma Donnina, che lo intese, tremando che al-
cun altro l'avesse udito, vibrògli uno sguardo significan-
te, e Bernabò s'avviò silenzioso verso la porta della sca-
la. Il principe era appoggiato all'eremita; Donnina al suo
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fianco sinistro; dietro le venivano Ginevra e Damigella
con Geltrude; indi Rodolfo e Lodovico. Le guardie che
stavano al  piede  della  scala  abbassarono l'alabarda  al
passare di Bernabò, e la comitiva, attraversato il cortile,
entrò nella gotica porta della chiesa.

L'oscurità che ivi regnava non era diradata che dalla
luce  rossastra  di  due  lampade  che  ardevano  innanzi
all'immagine della Vergine; e questa luce diffondendosi
sotto quella volta rischiarava alcuni avelli di marmo tra-
sportati dalla vecchia rocca, che forse erano quelli de'
suoi  primi fondatori,  e  ripercuotevasi  sui  profili  delle
statue che vedevansi  distese sopra le arche,  atteggiate
all'eterno sonno; penetrava pur anche fiocamente quel
lume entro il cancello che chiudeva la cappella de' mor-
ti; e facea luccicare alcune ossa pulite dal tempo e dalle
mani di chi toccandole invocava pace allo spirito che le
aveva animate, e le quali stavano disposte in giro sulle
pareti.  Collocatisi  ciascuno  in  divota  posizione,  disse
l'eremita un sermone sulla caducità delle umane gran-
dezze; indi intuonò le preci con canto monotono e cupo,
ma con voce pietosa. Rispondevano a quel canto nello
stesso  tenore  alternativamente  i  supplicanti;  e  quelle
voci di dolore replicate dagli echi della volta della chie-
sa, perdendosi in un mormorio indistinto nella cappella
de' morti, incutevano negli animi un terrore e una mesti-
zia profonda.

Ma nessun cuore fra tutti  quelli  che palpitavano in
seno a que' preganti, era commosso ed agitato al pari di
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quello della bella Ginevra. Genuflessa, col volto raccol-
to nelle proprie palme, ella talora lasciava scorrere la
sua mente sulla folla delle tenere memorie che in lei si
destavano; ma oppressa da crude ambascie e dal doloro-
so aspetto dell'avvenire, traeva in segreto affannosi so-
spiri;  tal  fiata,  condannandosi  come rea,  perchè  nella
casa di Dio attendesse a sì fatti pensieri, alzava gli occhi
all'immagine della  Vergine,  e  ne invocava il  possente
aiuto. Alfine il tenebrore di quel sacro luogo, i tristi og-
getti che la circondavano, l'alternare di quelle voci, i ter-
rori che l'agitavano, addensarono un velo così funesto
sulla di lei fantasia, che le forze sarebbonle mancate sot-
to l'angoscia che la premeva, se fosse durata nello stesso
stato più a lungo; ma in quell'istante terminarono le pre-
ci, e tutti rialzatisi si mossero per uscire di chiesa. Palli-
da, tremante, ella si rilevò: appoggiossi a Geltrude, e a
lenti  passi  si  avviò  fuor  del  tempio.  La  freschezza
dell'aere, e il  bel color d'argento di cui la rivestiva la
luna nascente che già imbiancava i merli delle mura e
delle torri,  e  il  brillar  di  varie  stelle che scintillavano
nell'azzurro  del  firmamento,  sollevarono  quel  peso  di
terrore e di affanno che si era concentrato nel cuor suo;
più liberamente ella respirò; e il pallore quasi mortale
che si era diffuso sulle sue guancie divenne debilmente
animato da un lievissimo color di rosa.

Attraversato di nuovo il cortile, tutti risalirono nella
sala maggiore, e di là, dai paggi che Gasparo Visconti
aveva a ciò destinati, vennero condotti in varii apparta-
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menti. Bernabò fu posto in quello in cui era accostumato
abitare, e che stava nel lato meridionale del castello, al
fianco sinistro della torre; presso a sè egli volle ritenere
frate Leonardo, e nelle attigue stanze Donnina. Rodolfo
e Lodovico furono collocati in ricche camere al fianco
destro della torre; e Ginevra e Damigella con Geltrude
furono poste nel lato orientale del castello, ove da un
verone guardavasi nell'Adda; ed era un appartamento da
Bernabò un tempo addobbato per ospiziarvi le dame che
egli accoglieva in quella dimora. Gasparo Visconti e Ia-
copo del Verme, colle altre persone d'armi di maggiore
conto, ebbero buon alloggio nelle molte camere dal lato
occidentale.

Vennero apprestate le cene, e tutti furono nelle diver-
se camere serviti. Gabriella, che era la guardiana del ca-
stello, siccome moglie di Tadon Fosco, donna accorta,
di modi franchi e gioviali, perchè accostumata a trattar
soldati e cortigiani, fu destinata al servizio di Donnina e
delle sue figlie.  Salita  nelle stanze di  queste,  recando
loro una cena ch'ella stessa avea allestita, vedendo che
Ginevra mesta e taciturna non era punto dai cibi solleti-
cata a mangiare, si pose barzellettando a farle animo per
divagarla dalla melanconia; e le disse che sarebbe stata
sì agiatamente in quel castello quanto nel suo palazzo di
Milano. Fece una pomposa descrizione del parco, e nar-
rò meraviglie dei due cervi addimesticati che vi passeg-
giavano;  parlò  delle  rovine  della  vecchia  rocca,  della
torre nera di Barbarossa e degli spiriti che la abitavano; i
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quali durante la notte correvano per il parco cavalcando
i  cervi:  spiriti  però  all'intutto  innocui,  poichè  Tadone
suo marito, che tal fiata ella astringeva a passar la notte
da lei  discosto,  trovandosi  nel  parco,  fu  sommamente
spaventato dal loro incontro, ma giammai ne patì offese.
Vedendo però Gabriella che tutte le sue narrazioni nes-
sun sollievo arrecavano all'animo di Ginevra, pensò, da
donna accorta qual era, che il di lei male tenesse radice
ben più profonda che non nel semplice dispiacere della
reclusione  in  tal  luogo:  sicchè,  fissandola  con  uno
sguardo malizioso e penetrante, e parlandole sommessa-
mente, le disse:

«Se mai, signora, v'accrescesse il disgusto di abitare
in questo castello, l'idea di non potervi procurare a pia-
cer vostro qualche velo o drappo di que' de' Segazoni7,
oppure di non poter mandare a qualche vostra amica un
nastro da voi trapunto, sappiate che qui abita un aríolo8,
detto Enzel Petraccio, il quale sa tutto e va per tutto; e
se pur vi fossero dieci capitani d'armi e diecimila soldati
a custodire il castello, e se queste mura avessero lo spes-
sore d'una montagna, egli entra ed esce a suo senno dal
castello, senza che alcuno lo possa nè scorgere nè arre-
stare.  Io e mio marito l'abbiam sempre lasciato abitar
qua liberamente, perchè esso ci racconta tutte le novelle

7  La fabbrica di veli e di drappi de' Segazoni di Milano era a que' tempi fa-
mosa, non solo in Lombardia, ma per tutta Europa, e specialmente ne erano
ricerche le stoffe a maglia per le sopravvesti.

8  Gli  aríoli  erano i  zingani di  que'  tempi:  così detti,  perchè supponevasi
avessero potere sull'aria.
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del paese, e ci serve fedelmente in tutto ciò che gli co-
mandiamo; e se a voi piacesse aver notizia degli avveni-
menti di qualunque persona che gli chiediate, ve li nar-
rerà dalla nascita sino al momento in cui vi parla; se de-
siaste inviarlo a recare,  o ricevere qualche cosa, gli  è
come se vi andaste voi stessa... Ah! pur troppo egli sa
tutto!.. Sapeva già da un mese la disgrazia che doveva
accadere a Bernabò; ma siccome racconta le cose con
motti stravaganti, non l'avevamo compreso chiaramen-
te.»

Ginevra al sentire che esisteva un uomo capace di ri-
schiararla  sul  destino di  persone lontane,  fu  punta  da
viva brama di parlare all'Aríolo per intendere che mai
fosse di una persona che il suo cuore forte ardeva di ri-
vedere; ma temè di fidare il segreto suo più caro ad un
uomo che esser poteva un astuto ingannatore di quelle
genti ignoranti, e porne sì a parte una donna che ancora
non  conosceva.  Quindi  dopo  un  istante  di  riflessione
ringraziò Gabriella di  sue cortesi  offerte,  e licenziolla
dicendo volersi recare al riposo. Partita Gabriella, Gine-
vra si accostò al verone, e le si stese alla vista un vasto
piano variamente illuminato dalla luna, nel quale scor-
gevansi grandi spazii, erano i folti boschi dei dintorni;
spinse  indi  lo  sguardo al  più  lontano orizzonte,  dalla
parte d'oriente, sospirò, e ricadde in una tetra melanco-
nia. Universale era il silenzio e la quiete intorno a lei,
rotta soltanto dal romoreggiare incessante dell'Adda che
frangevasi contro la rupe del castello, o da qualche lon-
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tano grido, o scoppio di risa che partiva dalle stanze in-
feriori, ove i soldati ed i paggi stavano lietamente goz-
zovigliando.

46

tano grido, o scoppio di risa che partiva dalle stanze in-
feriori, ove i soldati ed i paggi stavano lietamente goz-
zovigliando.

46



CAPITOLO III.

Di terra passarono in terra,
Cantando giulive canzoni di guerra,
Ma i dolci castelli pensando nel cor.
Per valli petrose, per balzi dirotti
Vegliaron nell'armi le gelide notti
Membrando in fidati colloquii d'amor.

MANZONI.

A pena la luce del primo biancheggiare dell'alba tra-
pelò per entro i fessi delle travi della capanna di Man-
dellone,  Palamede,  che  ansiosamente  fra  gli  interrotti
sonni aveva atteso il giorno, si levò dal giaciglio di fo-
glie su cui aveva passata la notte. Girando lo sguardo fra
quel lume incerto, il primo oggetto che gli occorse alla
vista si fu il crocifisso di legno sul quale Aldobrado ave-
va a' ladri fatto prestar giuramento, e che pria di coricar-
si avea riposto sovr'una tavola. Palamede alzò colla de-
stra quel crocifisso, e piegatoglisi innanzi con un ginoc-
chio a terra, mandò alcune fervorose preghiere, invocan-
done il potente patrocinio nell'impresa che stava per as-
sumere; indi rilevossi, e lo ripose. Staccò poi da un un-
cino di legno la sua spada che appesa vi avea la sera, ba-
ciò tre volte la ciarpa a cui andava rafferma, e, siccome
per voto soleva, fecesi il segno della croce colla impu-
gnatura  su  cui  stava  effigiata  a  cesello  l'imagine  di
Sant'Ambrogio  contornata  di  pietre  preziose,  e  se  la
mise a tracolla.
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In questo mentre svegliossi anche Aldobrado, balzò
in piedi d'un salto, e volse intorno gli occhi con sospet-
to, parendo ne' primi moti intricato nella lunga veste che
lo avviluppava; ma assecuratosi dell'esser solo con Pala-
mede, si rinfrancò, diè di piglio al crocifisso, e toccatosi
con quello il petto, se lo ripose sotto la tunica: indi usci-
rono ambedue dalla capanna.

Già i primi raggi dell'aurora imporporavano la dentata
cima del Segone e degli altri monti di Lecco e del Ber-
gamasco, e dalla parte del Brembo il  cielo s'investiva
della lucida tinta del crepuscolo, sebbene dal lato oppo-
sto risplendesse ancora qualche rara stella. Si udiva per
entro i folti rami degli alberi dell'isola uno stormire di
uccelletti, e uno zirlare di tordi e allodole, a cui si univa
un mormorio delle foglie per l'alitare d'una brezza mat-
tutina, che increspava le correnti acque dell'Adda. Nel
praticello poco lungi dalla porta della capanna, già sta-
vano intesi al partire il Tencio, il Brescianino e il Carbo-
naio, muniti ciascuno delle proprie armi; un po' più di-
scosto eravi lo scudiere di Palamede, il quale teneva pel
freno il suo destriero e quello del cavaliere, a cui aveva
addossati gli arcioni e le armi; e vi era pur Mandellone
con sua figlia Maria, che avea costretto a dormire al suo
fianco sulla  zattera;  e  il  servo Trado.  Tutti,  all'aprirsi
della porta della capanna, ed all'uscirne di Palamede ed
Aldobrado, s'inchinarono, scoprendosi il  capo; ma più
d'ogni altro inchinossi umilmente Mandellone, che si ac-
costò al cavaliere, chiesegli scusa pel disagiato letto su
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cui aveva dovuto passare la notte, e gli offrì con voce
melata una refezione per disporsi al viaggio. Ma Aldo-
brado interruppe bruscamente il suo parlare, e volgendo-
si  a  Palamede  gli  disse  con  voce  sommessa:  «Per
l'impresa che meditammo, e pei compagni che ne deg-
giono seguire (ed accennò i tre ladri), fa d'uopo che can-
giate quegli abiti di troppo ricchi ed appariscenti; arma-
tevi il capo, e riponete le piume. - E che farem noi dei
cavalli?»  soggiunse  Palamede:  «È  necessario  (riprese
l'altro) o qui lasciarli, o mandarli a qualche vicino conta-
do al di là dell'Adda, onde si trovino pronti sulla strada
al  ritorno che  faremo,  compiuta  l'impresa.» E in  così
dire fe' cenno a Mandellone ed allo scudiere che gli si
avvicinassero; e trattili in disparte, disse loro: «Tu, Man-
dellone, terrai in quest'isola questo scudiere e quei due
cavalli, e loro presterai tutto quanto sarà d'uopo; e tu,
scudiere, attenderai qui il ritorno o del tuo signore, o di
me che ti recherò i di lui comandi.» Ambedue mostraro-
no la loro grata sommissione a tale ordine; il primo, per-
chè isperava una lauta ricompensa; l'altro, perchè il bel
volto e gli occhi espressivi della figlia di Mandellone
aveangli  reso  piacevolissimo  il  soggiornare  nell'isola.
Palamede, fattesi recar le armi, si levò l'abito ranciato e
la maglia, ed addossò una fina armatura d'acciaio non
pesante, ma salda a tutte prove, che avanti la sua parten-
za aveale donata il marchese Azzo Liprando, che tenea-
gli luogo di padre, e lo amava qual figlio; acconciossi i
bracciali  ed i  guanti;  lasciò il  berretto, e si  coverse il

49

cui aveva dovuto passare la notte, e gli offrì con voce
melata una refezione per disporsi al viaggio. Ma Aldo-
brado interruppe bruscamente il suo parlare, e volgendo-
si  a  Palamede  gli  disse  con  voce  sommessa:  «Per
l'impresa che meditammo, e pei compagni che ne deg-
giono seguire (ed accennò i tre ladri), fa d'uopo che can-
giate quegli abiti di troppo ricchi ed appariscenti; arma-
tevi il capo, e riponete le piume. - E che farem noi dei
cavalli?»  soggiunse  Palamede:  «È  necessario  (riprese
l'altro) o qui lasciarli, o mandarli a qualche vicino conta-
do al di là dell'Adda, onde si trovino pronti sulla strada
al  ritorno che  faremo,  compiuta  l'impresa.» E in  così
dire fe' cenno a Mandellone ed allo scudiere che gli si
avvicinassero; e trattili in disparte, disse loro: «Tu, Man-
dellone, terrai in quest'isola questo scudiere e quei due
cavalli, e loro presterai tutto quanto sarà d'uopo; e tu,
scudiere, attenderai qui il ritorno o del tuo signore, o di
me che ti recherò i di lui comandi.» Ambedue mostraro-
no la loro grata sommissione a tale ordine; il primo, per-
chè isperava una lauta ricompensa; l'altro, perchè il bel
volto e gli occhi espressivi della figlia di Mandellone
aveangli  reso  piacevolissimo  il  soggiornare  nell'isola.
Palamede, fattesi recar le armi, si levò l'abito ranciato e
la maglia, ed addossò una fina armatura d'acciaio non
pesante, ma salda a tutte prove, che avanti la sua parten-
za aveale donata il marchese Azzo Liprando, che tenea-
gli luogo di padre, e lo amava qual figlio; acconciossi i
bracciali  ed i  guanti;  lasciò il  berretto, e si  coverse il

49



capo con un elmo a celata, ma senza cimiero; ritenne la
spada in una catenella che si cinse, v'infisse un pugnale
di una forma singolare che acquistato egli aveva a Vene-
zia da un Greco della corte di Bisanzio, e gittossi alle
spalle un bruno mantello. Porse a Mandellone due impe-
riali  d'oro;  indi  raccomandossi  allo  scudiere  perchè
avesse special cura del suo cavallo, a cui innanzi al par-
tire palpeggiò la groppa, ed accarezzò il muso ed il col-
lo, acquetandolo colla voce, mentre egli ergeva la testa
nitrendo e scalpitando, impaziente che il suo signore gli
salisse sul dorso onde mettersi in cammino. Affrettato
da Aldobrado si pose in via. Mandellone corse a stacca-
re la zattera, e li trasportò al di là dell'Adda.

Giunti a piè della ripa, il Brescianino, il quale, velo-
cissimo di gambe, soleva prestamente ire e redire spian-
do da lungi se a caso si avessero ad incontrare persone
sulla  strada,  salì  all'uopo  pel  primo,  quasi  servisse
d'antiguardo; indi seguivalo il Tencio, e dietro a lui Al-
dobrado e Palamede; a retroguardia stette il Carbonaio,
il  quale indossando abiti  alla foggia de'  villici di que'
luoghi, e portando una scure da taglialegne, non valeva
ad incitare sospetto alcuno, se iscorto lo avessero i ga-
bellieri od i soldati: potea così dare avviso se taluno li
sorprendesse alle spalle. Salita l'erta ed elevata sponda,
trovaronsi sulla strada del bosco di Concesa, la quale fu
da loro abbandonata per cacciarsi dirittamente nella fo-
resta che le sorgeva a' fianchi.

Foltissimo era quel bosco, formato da spesse ed anti-
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chissime  piante:  le  quercie,  gli  olmi,  i  faggi,  le  elci,
qualche pioppo e platano occupavano i fondi paludosi, e
s'intralciavano fittamente coi rami in guisa da produrre
un'ombra densissima. Al loro piede i vepri, le spine, i
vimini ingombravano il terreno; a cui si mescevano ne'
siti umidi, canne e giunchi; ne' più silvestri, rose e pruni
selvatici. Su pei tronchi serpeggiavano l'ellera, ed altre
piante  parassite,  le  quali  in  varii  luoghi  slanciandosi
come le  liane  da  un albero  all'altro,  attraversavano il
cammino a guisa di verde tenda. Quivi eran piante per
vecchiezza cadute; altre là si sfasciavano ritte sulle mor-
te radici: tutto in somma nel folto di quella selva annun-
ziava che la mano dell'uomo non l'avea da gran tempo
tocca.

Il  Brescianino  però  frammezzo  a  quegli  inviluppi
s'avea messo per un sentiero che non potevasi discernere
che da chi n'aveva gran pratica, il quale, aggirandosi in
volte e rivolte per lo intrecciarsi delle piante, conduceva
fra levante e settentrione al centro del bosco. Gli altri lo
seguivano a varie distanze, spiando attentamente i di lui
moti, per iscorgere se mai per la selva vi fossero appiat-
tate  insidie.  E  siccome ad  ogni  tratto  da  una  parte  o
dall'altra,  spaventati  dal  rumore che essi  facevano nel
passare fra i rami e le foglie, sbucavano dalle macchie
fuggendo pel bosco o cerbiatti o lepri,  e tra le fronde
svolazzavano uccelli, o saltellavano scoiattoli, Palamede
e Aldobrado si arrestavano insospettiti; chè pel vero ac-
costumati siccom'erano a percorrere le selve nel frastuo-
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no delle  caccie,  giammai fu loro dato di  udire  quella
pressa di animali, che il guaire de' cani suol volgere in
fuga anzi l'arrivo del  cacciatore:  così tra l'aspetto sel-
vaggio del luogo e le antiche abitudini tenevano opinio-
ne di null'altro ritrovare colà fuorchè silenzio profondo.

Dopo aver camminato lungo spazio di tempo fra un
labirinto di piante, giunsero ove il bosco, diradandosi,
presentava un aspetto di solitudine più gradevole; indi
pervennero  in  un  largo  spazio  verdeggiante,  in  cui
s'ergeva un'antica solitaria chiesa; chè tale parve sulle
prime a Palamede l'edifizio che gli  si  offerse dinanzi.
Era questo una rotonda non molto vasta che serbava le
forme di un tempietto romano; e scorgevasi che un tem-
po andava decorata in giro da ornamenti architettonici,
di cui però non apparivano qua e là che pochi avanzi.
Sull'ingresso, che era volto a ponente, stava un peristilio
di gusto gotico, il quale constava di una guglietta acuta
sostenuta  da  quattro  sottili  colonne,  che  appaiate
s'appoggiavano alla base sul dorso di due leoni, a cui o
il tempo o gli accidenti aveano ad uno mozzato il capo
per intero, all'altro per metà. Sull'avanti della guglietta,
in un campo triangolare,  stava effigiata a bassorilievo
una donna incoronata, rivolta verso un'altra figura di cui
non si scorgeva più l'aspetto, ed in giro vi erano alcune
lettere scolpite, che nessuno di loro seppe, o si curò di
leggere. Palamede ammirò, compreso da una certa me-
raviglia, quell'edifizio locato in un luogo sì solitario, e
gli  parve destarglisi  una  sensazione,  non dissimile  da
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quel sacro orrore, che già infondevano gli antichi templi
che, per farne più solenne ai profani l'avvicinamento, si
ergevano nelle foreste.

Il Brescianino intanto era penetrato per la non difesa
porta  di  quel  tempietto  (che que'  ladri  nel  loro gergo
chiamavano la tana del cervo), allorchè diè d'un subito
indietro, gridando spaventato: «Il diavolo! il diavolo!» E
s'intese in quel mentre come un lungo e lamentoso rug-
gito partirsi  dall'interno dell'edifizio.  Tutti  arretraronsi
sulle prime inorriditi, e ad Aldobrado un visibilissimo
pallore salì alle guancie; ma il Tencio, accortosi ben to-
sto di ciò che fosse, alzò lo stocco che tenea fra le mani,
e voltosi al Brescianino disse: «Se tu andassi allo spie-
do, siccome io vi metterò quest'oggi il diavolo che sta là
dentro, sarebbevi al mondo un vigliacco infingardo di
meno.» Resi impertanto avvertiti i compagni a star colle
armi preparati al colpire, si cacciò nel tempio. Palamede
sguainò la spada; Aldobrado, non avendo armi all'uopo,
levò  un  grosso  masso,  uno  dei  tanti  ruderi  caduti
dall'edifizio e giacenti sull'erba; il Brescianino, benchè
ancor tremante dallo spavento, dirizzò il suo spiedo; e il
Carbonaio, che era giunto in quell'istante all'orlo della
boscaglia,  subitamente  arrestossi,  alzando  la  scure.
S'intese nel tempio gridare il Tencio a tutta gola, al che
successe un parapiglia, uno incalzarsi rumoroso; indi si
vide sbucare dalla porta un nero animale zannuto, ed era
un cinghiale, il quale, scoperti que' che fuori lo attende-
vano, tentò di arretrarsi; ma il Tencio, pungendolo collo
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stocco nel dorso, lo costrinse ad uscire. I tre al di fuori
gli furono addosso, e il ferirono in varie parti; ma sareb-
besi tuttavia recato in salvo, se Aldobrado col colpo di
pietra non gli spezzava una gamba, per cui venne a ca-
dere ai piedi del Carbonaio, che gridando «A me, a me!»
gli spaccò il cranio con un colpo di scure vibrato a due
mani. Il  Tencio rientrato nel tempio, ne uscì portando
nella destra sospesi per un piede due cinghialini a pena
nati; e ben si avvidero che l'ucciso animale era una cin-
ghialetta che colà avea deposto i suoi parti. «Male per
chi va nella tana del cervo che ha le corna di ferro (disse
il Carbonaio, accennando la scure): così per un po' di
giorni noi avremo l'arrosto. - Vedi come abbiamo tratta-
to  il  tuo  diavolo?» soggiunse  il  Tencio  volgendosi  al
Brescianino, il quale presa la scrofa per una gamba se la
trascinava nel tempio, in cui tutti penetrarono.

Nude erano le interne pareti di quell'edifizio, e la vol-
ta dal lato meridionale appariva diroccata: quivi trapela-
va per ampio foro la luce. Il pavimento si offriva tuttora
lastricato di marmi; e nel suo mezzo si ergevano disposti
in foggia quadrangolare dei massi che formavano una
specie di altare o d'ara, a cui si ascendeva per due in al-
lora sconnessi gradini. Recatisi dietro quest'ara, il Ten-
cio e il Carbonaio, l'uno collo stocco, l'altro colla scure,
puntarono ad una lastra di pietra, facendo sì che questa
levandosi, aprisse il varco ad una angustissima scala che
metteva sotterra. Appuntellata la pietra invitarono Pala-
mede e Aldobrado a discendere, senza tema di sorta, in
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quella  che  essi  appellavano la  fontana,  di  cui  dissero
mille elogi, tanto per la freschezza che vi si godeva, di
grande ristoro in quella stagione, quanto per la sicurtà
del nascondiglio. Discesero la scala essi pei primi; chè
d'alquanto furono ritrosi da principio il finto frate e il
cavaliere, cui mosse non lieve ribrezzo quell'entrare là
sotto; ma presa fidanza ne' giuramenti dei ladri e nella
guarantia delle proprie armi, pronti alla fine vi si risol-
vettero.  Ultimo a discendere si  fu  il  Brescianino,  che
calò al  basso prima la uccisa scrofa;  indi,  fatti  alcuni
gradini; levò il ferro che sosteneva la pietra, la quale ab-
bassatasi chiuse il sotterraneo.

Affatto tenebrosa parve a prima giunta quella sotter-
ranea stanza ai due che vi erano stranieri, e solo a' loro
orecchi risuonò un lieve gorgoliar d'acqua. Scorsi alcuni
istanti,  e  dileguatasi  dalle  loro  pupille  la  impressione
della viva luce esterna, cominciarono ad iscorgere varii
fori praticati in giro delle pareti, per dove penetrava uno
scarso lume: indi si avvidero di trovarsi sotto una volta
sostenuta da due massiccie colonne, e il vano del sotter-
raneo corrispondere in estensione al pavimento superio-
re del tempio: osservarono pure che la scala per cui eran
discesi girava a spira intorno ad una di quelle colonne.
Presso la parete in fondo, era un avello di marmo, da cui
la soverchiante acqua ricadeva con debile mormorio in
sottoposto bacino, e appese qua e là per le muraglie sta-
vano armi ed altri arnesi. Nel mezzo eravi un grosso ta-
voliere  di  legno,  ed  in  giro  vani  sedili.  «Qui,  signori
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miei (disse Tencio ai due che si erano seduti a canto di
quella tavola, guardando intorno con atti di meraviglia),
qui voi potrete abitare securi, anche sino a quando quel-
la santa, di cui nessuno sa il nome, abbia tratto la frec-
cia.» E in  così  dire,  accennò una rozza scultura  sulla
volta,  che  rappresentava  una  Diana  in  atto  di  tender
l'arco. «Sappiate che niuno ha mai ardito di penetrare
nella tana del cervo, e molto meno qua sotto a ber di
quell'acqua,  da  che  Guandaleone  da  Dongo,  mio  zio,
detto l'Eremita bruno, venne a stabilirvisi, al tempo che
il  signor  Bernabò,  fabbricando  il  castello  di  Trezzo,
chiuse nel parco la vecchia torre di Barbarossa, sua pri-
ma abitazione. Perocchè Guandaleone era un uomo pe-
nitente, il quale non amava che tre cose: sant'Uberto, di
cui  portava  sempre  seco l'imagine,  la  solitudine,  e  la
borsa dei passeggeri. - Ma che? di' tu il vero? (esclamò
Aldobrado il quale al nome di Eremita bruno era balzato
in piedi atterrito.) Questa è la grotta dell'Eremita bruno?
di quello spirito spaventoso del bosco, di cui narravasi
esserne così tremendo l'aspetto? di colui che or prende-
va le forme di un falco, or di un cinghiale, ora di una vi-
pera, per assalire spietatamente que' che s'avessero la di-
savventura di  essere  da lui  veduti  prima di  scorgerlo.
Dalla cui grotta narravasi uscisse un fumo, il quale ave-
va il potere di incenerire chiunque vi si accostasse? e
però i contadini non solo, ma Bernabò, io stesso, e tutta
la gente di corte, quando scorgevamo per questo bosco
levarsi  in  qualche  sito  del  fumo,  recedevamo rapida-
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mente. - Ah! Ah!» a que' motti diedero in uno scroscio
di risa i tre ladri. «Il fumo, proseguì il Tencio, non era
che quello delle legne con cui egli faceva qui sotto arro-
stire le lepri, che io stesso uccideva pel bosco; e que' che
si  accostavano,  non rimanevano morti  che  per  mezzo
dell'asta uncinata che là vedete, e colla quale il romito,
mirandoli qui celato da quel foro, sapea colpire sì bene
da trapassare un uomo con maggiore destrezza ch'io non
faccia d'una lepre: così non era dato pur mai al tapino di
accorgersi da qual banda partisse il colpo. «E dove tro-
vasi adesso codesto terribile Guandaleone?» disse Pala-
mede. «Qui sotto (rispose il Tencio, percuotendo con un
piede il terreno); ma credo che il diavolo si porti via le
ossa ad uno ad uno, perchè veggo qui ogni giorno, ab-
bassarsi il suolo. - E voi tre (riprese Palamede), a che
veniste a compagni di Guandaleone, se, come tu dicesti,
o Tencio, egli amava la solitudine?»

«Questi due (rispose Tencio) ci vennero quando l'ani-
ma di Guandaleone era già volata in giù, mercè un colpo
di lancia che un bravo sulla strada di Vimercate, non vo-
lendo perdere il proprio denaro, seppe vibrargli: sicchè
appena ebbe forza di rientrare nel bosco, e strascinarsi
fin qui, dove innanzi al morire imposemi di seppellirlo
nello stesso luogo ove sarebbe spirato, il che ho eseguito
appena ebbe chiusi gli occhi, perchè non venisse la not-
te, urlando e fischiando, a rompermi colle catene il son-
no. Non erano allora che tre anni da che io mi trovava
con lui, e ciò fu per ben tenue cagione. Sappiano, signo-
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ri, che recatomi un giorno a Milano, andai con uno mio
compare in una taverna, entro cui venne pure un solda-
to,  che  sul  morione9 teneva  un bel  pennacchio  rosso.
Mio compare, che amoreggiava Bertranda della pusterla
Fabbrica,  alla  quale  piaceva il  pungerlo del  continuo,
perchè  innanzi  le  comparisse  con  qualche  ornamento
della persona, pensò farsi bello con quel pennacchio: la-
sciato che il soldato deponesse il morione sopra un sedi-
le, staccògli la piuma, e se la nascose fra le pieghe de'
scoffoni10, che ricoprì col guarnello, accennandomi che
partissimo. Avevamo già tocco la porta, quando accorto-
si  il  soldato dello smarrimento del suo pennacchio, si
slanciò sovra ambedue, serrandoci fra le sue braccia, e
gridando: «Alla ruota i ladri! alla ruota!» Io allora per
divincolarmi gli menai sulla testa un colpo del mio mar-
tello da fabbro, che sempre teneva appeso alla cintura, e
lo feci cadere colla fronte insanguinata sul pavimento:
ma il taverniere frattanto se ne era ito di fuori gridando
«aiuto, soccorso!» e fe' giugnere alcuni uomini d'arme
che stavano alla guardia del gonfalone di porta Ticinese,
i quali mentre s'impossessavano di mio compare, dieder-
mi campo di saltare per la finestra nel cortile di attiguo
monistero, dal quale rapidamente mi fuggii per la porta,
e mi recai a salvamento. Due ore dopo, il mio compare
era già sulla ruota colle braccia e le gambe spezzate ad
assordare i corvi, e ad attendere dal carnefice il colpo di
grazia.  Spaventato  dal  pericolo  di  vedermi  frante  le
9  Il morione era un elmo dei soldati gregarii.
10  Brache de' poveri a larghe pieghe.

58

ri, che recatomi un giorno a Milano, andai con uno mio
compare in una taverna, entro cui venne pure un solda-
to,  che  sul  morione9 teneva  un bel  pennacchio  rosso.
Mio compare, che amoreggiava Bertranda della pusterla
Fabbrica,  alla  quale  piaceva il  pungerlo del  continuo,
perchè  innanzi  le  comparisse  con  qualche  ornamento
della persona, pensò farsi bello con quel pennacchio: la-
sciato che il soldato deponesse il morione sopra un sedi-
le, staccògli la piuma, e se la nascose fra le pieghe de'
scoffoni10, che ricoprì col guarnello, accennandomi che
partissimo. Avevamo già tocco la porta, quando accorto-
si  il  soldato dello smarrimento del suo pennacchio, si
slanciò sovra ambedue, serrandoci fra le sue braccia, e
gridando: «Alla ruota i ladri! alla ruota!» Io allora per
divincolarmi gli menai sulla testa un colpo del mio mar-
tello da fabbro, che sempre teneva appeso alla cintura, e
lo feci cadere colla fronte insanguinata sul pavimento:
ma il taverniere frattanto se ne era ito di fuori gridando
«aiuto, soccorso!» e fe' giugnere alcuni uomini d'arme
che stavano alla guardia del gonfalone di porta Ticinese,
i quali mentre s'impossessavano di mio compare, dieder-
mi campo di saltare per la finestra nel cortile di attiguo
monistero, dal quale rapidamente mi fuggii per la porta,
e mi recai a salvamento. Due ore dopo, il mio compare
era già sulla ruota colle braccia e le gambe spezzate ad
assordare i corvi, e ad attendere dal carnefice il colpo di
grazia.  Spaventato  dal  pericolo  di  vedermi  frante  le
9  Il morione era un elmo dei soldati gregarii.
10  Brache de' poveri a larghe pieghe.

58



ossa, non volli più fermarmi a Milano, e pensai far ritor-
no a Brivio nella mia fucina: il giorno era già prossimo
ad oscurare quando io mi posi in istrada; camminai tutta
la notte, sebbene la oscurità mi astringesse più volte a
sostarmi, e verso il mattino io mi trovai un po' al disopra
di Gorgonzola lungo la Molgora, ed al limitare di questo
bosco.  Procedendo  allora  più  veloce  nel  cammino,
m'abbattei in un uomo assai bruno in viso, e vestito da
eremita, il quale guardatomi fisamente, mi disse: «Dove
vai a quest'ora, o Tencio da Brivio?» Atterrito al sentire
il  mio nome pronunziarsi  da uno sconosciuto,  dubitai
forte dapprima che quei si fosse uno spirito infernale; e
ne presi certezza, allorchè mi sovvenne al pensiero che
quegli si era l'Eremita bruno. Laonde credendo ch'ei fos-
se venuto a portarmi negli abissi pel mio peccato, giran-
domi al suolo, mi feci più volte il segno della croce; ma
quegli, accostatomisi, disse: «Non temere, o Tencio; al-
zati, e narrami qual causa ti condusse a quest'ora da solo
in vicinanza di questo bosco?» Ed io gli raccontai, senza
mai fisarlo in volto, la disavventura di mio compare e il
spavento. «Ebbene, pel sangue che mi lega a tua madre
Berta da Dongo, tu verrai meco, e nessuno ardirà alzare
la mano sopra di te.» Io non sapea per il timore dove mi
fossi; ma egli prendendomi per mano, fecemi entrare nel
bosco, e qui mi addusse, dove mi rinfrancò, mi ristorò, e
palesatomi il grado di parentela che a lui mi univa, es-
sendo io figlio di sua sorella, mi significò qual fosse il
modo di vita a cui doveva accostumarmi. Da quell'istan-
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te non lo abbandonai sin che visse, e morto che egli fu
mi associai a questo poltrone di Castel Martinengo, a
cui le scrofe sembrano diavoli (ed additò il Bresciani-
no), e che fu da me tratto dalle unghie di Ubaldo Ugoni,
perchè altrimenti sarebbe stato appiccato. - E strinse pur
lega con me (interruppe il Carbonaio), cui il mestiere di
tagliar alberi sul Legnone11 fra gli orsi, onde a stento ac-
cattarmi un tozzo di pane dai minatori del ferro, non mi
andava per nulla a grado.»

Questi cenni delle avventure dei ladri, e il ritrovarsi in
quel sotterraneo luogo diffusero in Palamede una tetra
amarezza,  prodotta  da  riflessioni  che  già  gli  si  erano
svolte nella mente sin dal mattino, per cui cadde in un
assopimento meditativo. Pensò egli quanto fosse inde-
gno e pericoloso per la sua fama l'essersi unito ad assas-
sini di quella fatta, qualunque scopo pur avesse nel gio-
varsi dell'opera loro: comprese che ad un cavaliero le
leggi di onore imponevano che in campo aperto e colla
forza del proprio braccio dovesse compiere le imprese;
ed egli diveniva immeritevole di portar spada e sprone
adoperando gli infami e vili maneggi dei ladri, onde ve-
nire a capo de' suoi progetti. Agitato nel bollore dell'ira
e dell'indegnazione,  stava per iscagliarsi  con pungenti
parole contro Aldobrado, che tratto lo aveva a quel turpe
partito:  quando accortosi  costui,  per  l'indole  generosa
che  conosceva  in  Palamede della  causa  che  il  faceva
pensieroso,  e  veduti  gli  sguardi  moltiplici  e  sdegnosi

11  Alto monte del lago di Como.
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volti sopra di sè, ruppe il silenzio, dicendogli sommes-
samente: «Egli è tempo che pensiamo alla vostra Gine-
vra.» Un brivido improvviso scosse a tal nome il cuore
di Palamede, e ne scemò il tumulto dell'ira non a segno
però ch'egli non riprendesse con voce risentita: «Dove
mi avete voi mai condotto? e fra quali persone? Se fos-
simo qui, o per la bosacaglia, sorpresi dai soldati di Gio-
van Galeazzo, qual vituperosa fine non sarebbe a noi ri-
servata? Io fremo in pensarvi. - Non bramaste voi stesso
(rispose bruscamente Aldobrado) vedere ad ogni costo
Ginevra? Guerriero da poco voi mi sembrate, se tremate
a' perigli cui vi espone il tentativo di conseguire il pos-
sesso della vostra innamorata. Io, che non nutro passio-
ne alcuna per lei, non mi trovo forse in pericolo al pari
di voi? Pensate (proseguì con voce più espressiva) che
in questa notte istessa, o dimani, Ginevra sarà vostra; e
voi cui non mancano nè in patria nè fuori molte ricchez-
ze e ornate abitazioni, potrete condurla al talamo, e trar-
re con lei onorata e comoda vita. Mentre all'infelice Al-
dobrado  proscritto  e  ramingo  null'altro  avanza  che
l'errare di città in città, armando il braccio alla ventura
per  accattare  il  pane  della  miseria.  -  Ah!  (soggiunse
commosso Palamede) perdonatemi, Aldobrado, io ebbi
torto di lagnarmi di voi: guidatemi dove volete, purchè
Ginevra sia mia. A voi non mancherà giammai nè un
tetto, nè una mensa ospitale.» E dicendo queste parole si
porsero la mano, e con trasporto di affetto parve la strin-
gessero l'un l'altro; ma se sul volto di Palamede traspari-
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va la sincerità d'un'anima leale e generosa, negli occhi e
sul  viso  di  Aldobrado  apparve  un  maligno  sorriso  di
trionfo, per la di lui credulità. Per convincere però mag-
giormente Palamede dell'interesse che lo animava, onde
la impresa fosse presto condotta a felice compimento,
chiamò i ladri per disporli alla ricerca dei mezzi oppor-
tuni.

Eransi costoro, mentre i due stranieri ragionavano fra
loro, sdraiati in un angolo del sotterraneo, e quivi stava-
no con una lama di spada iscuoiando un pezzo della cin-
ghialetta uccisa, e ripulendo dalle ceneri una buca nel
suolo che loro serviva di focolare; alla chiamata di Al-
dobrado, gli si avvicinarono, ed egli disse: «Su via, de-
gni  successori  di  Guandaleone,  diamo mano all'opera
per la quale ci addussimo nel nido degli avoltoi a peri-
colo d'aver tutti le ali traforate dallo stesso giavellotto. È
d'uopo impossessarsi dapprima di una barca, e tenerla
disposta a' nostri cenni lungo la sponda dall'Adda in sito
superiore  d'un  miglio  al  Castello  di  Trezzo.  In  qual
modo, o Tencio, diviseresti di fare? - Datemi cinque o
sei lire di terzoli (rispose Tencio), e la barca si troverà
tosto in pronto a' vostri comandi.» Aldobrado cavò dalla
tunica una manata di monete, e le porse a Tencio; questi
consegnolle al Carbonaio dicendogli: «Va tosto a Brivio
nella fucina di Filippo, dàgli questo denaro, e degli che
pagherai  il  valore  di  tanto  pesce  quanto  Tedrigello
d'Olginate ne vende in una settimana ai signori di Lec-
co, purchè ti porga la chiave della catena colla quale as-
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secura alla  spiaggia il  suo battello,  e  vi  passi  quattro
remi per gli anelli. Se egli acconsente a quanto tu sei per
chiedergli, digli pure che se terrà brighe co' gabellieri di
transito, o cogli sgherri, troverà degli amici; altramente
bisbigliagli il mio nome all'orecchio.» Il Carbonaio, pre-
so fra le mani un nodoso bastone, salì tosto la scala del
sotterraneo,  uscì  dall'apertura,  e  la  turò  novellamente.
«Ora, o Tencio (proseguì Aldobrado), io m'aspetto dal
tuo ingegno l'eseguimento di altra impresa assai più ar-
dua. - Se vi riesci (dissegli Palamede) noi ti daremo un
premio doppio di quanto ti abbiamo promesso. - Tu devi
trovare (proseguì Aldobrado) un uomo fidato il quale re-
chi alla persona che ti additeremo un viglietto entro il
castello di Trezzo. - Intendo (rispose il Tencio): le si-
gnorie loro vorrebbero spezzare uno staggio del gabbio-
ne in cui sta rinchiuso il vecchio orso, affinchè ei si fug-
ga. - O l'orso, o l'armellino (riprese Aldobrado), questo
a te non deve importare: rifletti a quanto hai giurato, alla
mercede che ne ritrarrai, e risolviti.

«Ho giurato (replicò il Tencio) di adoperarmi alla cie-
ca per loro, e ben vi sono disposto, perchè, avvenga che
può, se io non do questa fiata nella rete, ho in animo di
abbandonare la tana del cervo, e se avrò tanto da com-
perarmi una tunica, mi ritirerò in un convento a pentirmi
de' miei peccati, ed a levarmi dagli occhi quella male-
detta ruota, su cui parmi ancora di scorgere mio compa-
re a penzoloni. Rispetto all'inviare il viglietto nel castel-
lo, le cui porte sono sì gelosamente guardate a questi

63

secura alla  spiaggia il  suo battello,  e  vi  passi  quattro
remi per gli anelli. Se egli acconsente a quanto tu sei per
chiedergli, digli pure che se terrà brighe co' gabellieri di
transito, o cogli sgherri, troverà degli amici; altramente
bisbigliagli il mio nome all'orecchio.» Il Carbonaio, pre-
so fra le mani un nodoso bastone, salì tosto la scala del
sotterraneo,  uscì  dall'apertura,  e  la  turò  novellamente.
«Ora, o Tencio (proseguì Aldobrado), io m'aspetto dal
tuo ingegno l'eseguimento di altra impresa assai più ar-
dua. - Se vi riesci (dissegli Palamede) noi ti daremo un
premio doppio di quanto ti abbiamo promesso. - Tu devi
trovare (proseguì Aldobrado) un uomo fidato il quale re-
chi alla persona che ti additeremo un viglietto entro il
castello di Trezzo. - Intendo (rispose il Tencio): le si-
gnorie loro vorrebbero spezzare uno staggio del gabbio-
ne in cui sta rinchiuso il vecchio orso, affinchè ei si fug-
ga. - O l'orso, o l'armellino (riprese Aldobrado), questo
a te non deve importare: rifletti a quanto hai giurato, alla
mercede che ne ritrarrai, e risolviti.

«Ho giurato (replicò il Tencio) di adoperarmi alla cie-
ca per loro, e ben vi sono disposto, perchè, avvenga che
può, se io non do questa fiata nella rete, ho in animo di
abbandonare la tana del cervo, e se avrò tanto da com-
perarmi una tunica, mi ritirerò in un convento a pentirmi
de' miei peccati, ed a levarmi dagli occhi quella male-
detta ruota, su cui parmi ancora di scorgere mio compa-
re a penzoloni. Rispetto all'inviare il viglietto nel castel-
lo, le cui porte sono sì gelosamente guardate a questi

63



giorni, non è di certo agevole faccenda. Io però ho cono-
scenza di due garzoni spenditori di Tadon Fosco castel-
lano, i quali per lo addietro erano destinati a recarsi nei
contadi a comperare le provvigioni pel  castello.  Ami-
ghetto, l'un d'essi, è il più fidato ragazzo ch'io mi cono-
sca, e se gli si paga una misura di quel di Montevecchia,
chiude in corpo un secreto più che nol siano i bizantini
nell'arca di un avaro; nè gli trarrebbono un terzuolo col-
la corda. Consegnatemi il viglietto ch'io m'andrò in cer-
ca di lui, e se lo trovo, l'impresa è assicurata.»

Poco mancò che Palamede per gioia lo abbracciasse,
se non che trattenendosi gli disse: «Senti, o Tencio, se le
mie speranze saranno coronate da un esito felice, io pen-
serò a far sì che nè tu nè i tuoi compagni abbiate mai più
a temere di sgherri o di ruote; voi sarete tre prodi soldati
a cui la spada e il valore sapranno cancellare le macchie
della vita trascorsa.»

Mentre il Tencio indossava una larga zimarra da bi-
folco, Aldobrado si trasse un pezzo di pergamena che
avea seco, e diella a Palamede, il quale colla punta dello
stilo fattasi una picciola ferita in una mano, vergò col
sangue una lettera a Ginevra. In essa narravale il suo ri-
torno  e  l'amor  sempre  ardente  che  per  lei  nutriva;  la
scongiurava per amor suo a discendere nella cappella de'
Morti attigua alla chiesa del castello, in quell'ora della
notte in cui avrebbe udito una voce dir forte sotto le sue
finestre  «È l'ora.» Descrisse  il  modo per  ivi  rendersi
inosservata, uscendo dalla sua camera di riposo, e calan-
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do per una tribuna di cui le additava la posizione, e giu-
sta gli andava mano mano dettando Aldobrado conosci-
tore espertissimo di tutti  gli andirivieni del castello; e
chiuse il suo dire altamente pregandola a intervenirvi, se
desiderava rivederlo anzi morire. Scritta la lettera, la in-
volse strettamente nel nastro che legava la vagina della
sua  spada colla  ciarpa,  e  ravviluppolla  eziandio entro
una tela su cui scrisse in minuto: Ginevra. Consegnolla
indi al Tencio, dicendogli che incaricasse il messo, che
arrecar la doveva in castello, a far sì che pervenisse nel-
le mani di quella fra le due donzelle la quale avesse ri-
conosciuto ivi scritto il proprio nome: al che aggiunse
esser  dessa  di  bionda  chioma;  che  se  mal  riuscisse
l'impresa, dovea rendere il viglietto, minacciandolo fie-
ramente se fosse caduto in altre mani. Il Tencio, assecu-
rando di tutto eseguire appuntino, pose alle spalle una
vanga; salì  la  spirale scalea,  e sparve,  ingiugnendo al
Brescianino che acconciasse di che satollarsi per essi e
gli ospiti novelli.

Partito costui, Palamede rimase dubbiante ed agitato
da mille speranze e timori, che si succedevano senza tre-
gua nel suo cuore; ed ora sentiasi rimordere, perchè affi-
dato avesse un'impresa di sì alto momento a mani tanto
vili, ed ora gli arrecava conforto la certezza di rivedere
colei  per  cui  s'era  fatto  cavaliere,  quella  per  cui  solo
avea  cercato  rinomanza  nelle  guerresche  venture.  In
quella foga di affetti parve accrescergli angustia il ve-
dersi  cinto dalla oscurità  che regnava nel  sotterraneo:
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laonde bramò di uscirne, a fine di spirare aura più lucen-
te e più libera. Il Brescianino lo precedette, sollevò la la-
stra che chiudeva l'ingresso, e lo rese avvertito che non
si discostasse dal tempio; che se avesse bisogno di lui, o
pur amasse rientrare, replicasse un lieve batter di mani.
Vagò Palamede per la tranquilla ombra delle altissime
piante che circondavano il tempio; e all'ondeggiare af-
fannoso della sua mente, trovò consolante ristoro nel ri-
pensare a' più cari momenti de' passati suoi giorni. Rapi-
da gli rinasceva la memoria di quel tempo felice in cui,
giovinetto, in una splendida corte vestiva la prima volta
le armi; pensava a' torneamenti di Milano ed alle gual-
dane che si  correano per  le  contrade e  per  le  piazze,
ov'egli primeggiando attraevasi gli occhi di tante nobili
donzelle e matrone pomposamente ornate, che lo mira-
vano dai veroni e dai palagi: ma tremando gli risovven-
ne quel primo sguardo che, irridiato da una luce celeste,
incancellabile gli penetrò nel cuore. Una serie di ineffa-
bili ricordanze gli corsero alla mente; e la voce, e gli
atti, e le parole, e gli amorosi colloquii per le domesti-
che sale, o per l'aule festose, o ne' solitarii giardini; e
quando gli cingeva la ciarpa da lei trapunta; e il piange-
re e lo svenire dell'ultimo addio. Indi gli si schierarono
innanzi le sue prime battaglie guerreggiate con Bernabò,
poi le Venete bandiere, e i singolari combattimenti so-
stenuti per terra ferma e per le isole; le sue vittorie e la
sua gloria. Gravato dalle ricordanze del passato, stanco,
si assise, e l'animo corse festivo a'  futuri avvenimenti
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che lo attendevano.
Aldobrado, il quale era rimasto nella fontana sotterra-

nea, trattasi la fratesca tunica ulivigna, apparve vestito
con farsetto e calzamento stretto alle membra. Diessi in-
tanto ad esaminare le varie armi irrugginite e gli attrezzi
che stavano appesi alle pareti; e tratto tratto arrestavasi
colle braccia conserte al petto, e col capo inchinato, gi-
rando l'occhio inquieto, e svolgendo in se stesso cupi
pensieri. Ora un sorridere di compiacenza, ora uno ag-
grinzarsi di rabbia apparivano a vicenda sul di lui viso; e
qualche volta movea tronche parole al Brescianino che
era intento a cuocere lentamente sotto le ceneri un pezzo
di cinghiale.

Dopo alcune ore di aspettazione, udissi il fischio del
Tencio, che trafelato dal caldo e dal cammino, rientrò
nel sotterraneo con Palamede, il quale lo pressava ad in-
chieste sull'esito del di lui invio. Ma vide egli con ine-
sprimibile angoscia il Tencio trarsi dalla cintura l'invol-
to, e riporlo sulla tavola, dimenando mestamente il capo
per segno della fallita impresa. Anche Aldobrado restò
vivamente colpito dalla mala riuscita del tentativo; ma
mentre l'amante cavaliere ricogliendo il volto nelle mani
si abbandonava ad un totale abbattimento, quasi per lui
fosse tutto perduto, l'altro in vece concentratosi stette in-
vestigando quali altre vie rimanessero a compiere il me-
ditato disegno; voltosi quindi a Tencio gli disse: «Forse
allorchè tu giugnesti a Trezzo e ne' paesi d'intorno l'ora
era già tarda: dimani vi tornerai più per tempo, e se non
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ti abbatterai in Amighetto, troverai pur qualche altro che
sia amico di Tadone ed abbia viso miglior del tuo. Gli
consegnerai con qualche fiorin d'oro il medesimo invol-
to, onde lo arrecchi al castellano, il quale se borbotta le
parole su certi vecchi fogli di cui io non comprendo sil-
laba, saprà anche leggere questo indirizzo: ed è persona
da rimetterlo così fidamente come farebbe di un cartoc-
cino di polvere di san tossico.»

Il Tencio fe' cenno che eseguirebbe, e Palamede ripre-
se speranza. Dopo alcune ore ritornò il Carbonaio che
avea sortito miglior esito del compagno nella sua impre-
sa, e semibriaco qual era pel molto vino che avea bevuto
coi terzoli, di cui a Filippo di Brivio non avea data che
piccolissima parte, narrò il  modo di sua spedizione, e
mostrò le chiavi della barca e de' remi. Quel prospero
evento temperò alquanto il rammarico arrecato dal pri-
mo andato a vuoto; e fu argomento a ciascuno di buono
augurio. Passò quel giorno, e ver l'alba del dì vegnente il
Tencio, a cui Palamede avea dato alcuni imperiali, par-
tissi dalla tana del cervo, e frugò tutte le taverne de' vil-
laggi  per  più  miglia  d'intorno  a  Trezzo,  ma  invano:
scontrò qua e là sparsi de' soldati di Giovan Galeazzo,
dal cui contatto si astenne; nè mai gli fu dato di abbat-
tersi in uomo che fosse il ben trovato pel suo bisogno.
Ritornò afflitto alla tana, ove i due lo attendevano impa-
zienti: così furono convinti della impossibilità di perve-
nire al loro scopo, essendo il castello guardato con trop-
pa avvedutezza ed entro e fuori. Deposta da Palamede
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ogni speranza di rivedere Ginevra nel modo consigliato
da Aldobrado, fermò quindi nell'animo di tentare altre
vie. Chiarì ad Aldobrado il suo proposito di abbandona-
re la impresa; e checchè questi gli dicesse onde impe-
gnarnelo  nuovamente,  tutto  parve  vano.  Venne perciò
statuito che al mattino venturo, pagato un premio a' la-
dri, sarebbero ritornati alla Ca di Mandellone per ripren-
dere i cavalli, ed avviarsi ciascuno ove il proprio destino
li avrebbe condotti.

Era vicina la notte, e Palamede, a cui il fine male av-
venturato del suo disegno avea resi ancor più odiosi i la-
dri  e  la  loro sotterranea abitazione,  uscì  all'aperta per
meditare da solo che mai dovesse intraprendere, onde
venire a capo d'una impresa da cui dipendeva unicamen-
te la sua felicità, ed alla quale era legato per religione e
per le leggi di amore e di onore. Sparso era il cielo di
oscure nubi, e il vento forte fischiava tra le frondi del
bosco; udivasi da lungi mormorare il tuono e scorgevasi
un  balenare  incessante.  Quell'aspetto  tempestoso
dell'aere consuonava pur bene coll'agitazione dell'anima
di Palamede. Rimase questi colà sino al completo oscu-
rarsi del cielo, ora scorrendo pel bosco, ora appoggian-
dosi alle colonne del peristilio del tempio a contemplare
l'addensarsi ed abbuiarsi delle nubi; ora ascoltando con
segreto compiacimento il soffiare del vento e il rimbom-
bare del tuono. Quando la notte si fu alta, e gli oggetti
d'intorno  ravvolti  in  una  profonda  oscurità,  Palamede
destatosi da quella intensa concentrazione in cui l'avea-
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no condotto i suoi mesti pensieri, si ritrasse nell'interno
del tempio, e cerchi gli sconnessi gradini dell'ara, vi si
pose  genuflesso  ad  invocare  il  patrocinio  di
Sant'Ambrogio e della Vergine, nelle cui chiese di Mila-
no avea tante volte aperto i più segreti affetti del cuore,
ponendoli sotto il loro patrocinio. Leniva così il peso del
suo affanno, esalandolo nell'entusiasmo religioso, che in
lui era caldo al pari dell'amore. E siccome abborriva il
ridiscendere  nel  covo  co'  ladri,  pensò  vegliare  quella
notte nel tempio, attendendo il primo albeggiare per ri-
tornare all'isola di Mandellone. Cedendo però ad un cer-
to languore delle membra inoperose, si avvolse nel bru-
no mantello, e si stese sul nudo macigno de' gradini, fa-
cendosi del braccio guanciale. Per la rotta volta del tem-
pio vedevasi uno spazio di cielo che a pena pel tenebro-
re  che  l'ingombrava  si  distingueva  da'  contorni  della
nera volta: e mentre Palamede vi intendeva lo sguardo
l'oscuro seno di una nube diradatosi, lasciò scorgere uno
spazio sereno di firmamento in cui ardeano luminose le
stelle.  Fu  argomento  di  non  poca  gioia  al  cavaliere
quell'apparirgli  d'un subito  la  veduta  degli  astri,  dalla
cui posizione si traevano in allora tanti felici od avversi
auspicii. Egli pensò che si fosse qualche prospera con-
giunzione di pianeti a suo favore; ed osservando quello
spazio sereno che incominciando dalla parte di Milano,
avanzatasi per dilungo delle rotte nubi ver Trezzo, non
dubitò punto gli  recasse l'annunzio che l'appagamento
dei suoi voli sarebbesi compiuto nel castello di Trezzo,
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dopo aver tratto principio da Milano. Le nubi intanto si
rinserrarono; il sereno affatto disparve, e il vento soffiò
più forte. Palamede, immerso in gradite illusioni, fu vin-
to a poco a poco dalla stanchezza de' sensi, e si assopì in
profondissimo sonno.

Cupa, sommessa, sconosciuta una voce, ruppe il son-
no al cavaliere, chiamandolo per nome. Levò esagitato
la testa appuntellandosi sul marmo colla destra, e addo-
mandando chi fosse ad una nera figura ravvolta in un
manto, la quale si inchinava versò di esso, e che da lui
fu scorta, perchè il cielo rasserenatosi del tutto traman-
dava per entro il foro della volta uno scarso raggio di
luna. «Non destate, o cavaliero (gli disse l'incognito), i
serpenti nella tana che li rinchiude; seguitemi per amor
di Ginevra; la colomba difesa dall'aquila non temerà gli
artigli del falco.» Sprezzatori de' perigli e amanti delle
strane  avventure  e  del  maraviglioso,  siccom'erano  i
guerrieri di que' tempi, non esitavano certo a slanciarsi
là dove un arcano avvenimento apriva loro un campo di
far mostra d'intrepidità e di valore. Palamede, a cui si ri-
svegliarono in quell'istante nell'animo tutte le credenze
ne' prestigii e nelle apparizioni di esseri soprannaturali a
guida  delle  umane  azioni,  giudicò  che  colui  il  quale
mosso gli avea quelle voci si fosse uno spirito a lui in-
viato da' santi suoi patroni. Laonde, levatosi tostamente
in piedi, si chiuse nel mantello e si dispose a seguirlo;
ma appena uscito dal tempio, forte paventò ch'ei fosse
uno spirito infernale, o l'anima di Guandaleone che fre-
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quentava que' luoghi: gli si  accostò allora, e di celato
toccògli il manto coll'imagine di Sant'Ambrogio che ser-
bava sculta  sulla spada,  e fecesi  il  seguo della croce.
L'incognito per ciò non disparve nè urlò: ond'egli prese
fidanza, e seco lui internossi fra le piante del bosco.

Buio, inestricabile, incerto era il cammino della selva:
chè lo intrecciarsi foltissimo de' rami non lasciava pene-
trare il debilissimo raggio della luna nascente. Avanzati-
si quindi un trar d'arco, parve impossibile a Palamede il
procedere più oltre per quella oscurità piena di ostacoli
innumerevoli: ma ad un tratto sentì che l'incognito agita-
va qualche corpo nell'aria, e vide con maraviglia accen-
derglisi nella destra una fiaccola, che rischiarò di repen-
te con una luce improvvisa que' luoghi. Gialliccia, offu-
scata da un denso fumo che effondeva, sventolava la lar-
ga  fiamma di  quella  face,  tramandando  un  lume  che
spandeva sui tronchi e sulle foglie degli alberi un livido
colore,  ed iva a  perdersi  fra  il  denso della  boscaglia.
Scorse allor Palamede che la sconosciuta sua guida si
era un uomo di non alta statura, tutto ravvolto in bruno
ammanto che gli  si  avviluppava sino al  capo; aguzzo
avea il mento, e coverto da una ciocca di peli; larga la
bocca; protendenti, ma scarne le mascelle; gli occhi as-
sai incavati. «Chi sarà mai costui, al quale è noto il mio
nome e l'amor mio per Ginevra!» disse Palamede fra sè,
mirando l'incognito la di cui fisionomia, sebbene negro-
mantica e di straordinario aspetto, teneva pur assai del
terreno per presupporlo uno spirito, o celeste, o inferna-
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le.  «Sarebb'egli  uno  sgherro  di  Gian  Galeazzo?  Sa-
rebb'egli uno stregone abitatore di questa selva?» Ma fi-
dando  nel  proprio  coraggio,  serbando  la  destra
sull'impugnatura della spada, e colla manca affrancan-
dosi il mantello sul petto, proseguì intrepido a tenergli
dietro. Dopo un breve tratto di cammino per la bosca-
glia,  lo sconosciuto, soffermatosi,  infisse in un tronco
per l'acuta estremità la face che portava, e disse a Pala-
mede: «Voi udirete il canto di Ginevra a piè delle mura
che la rinserrano: mal volle ella credermi quando le su-
surrai che voi le eravate vicino; io deggio dunque mo-
strarvi ai di lei occhi. Che se non bastassero le vostre
forme, ch'ella vedrà lontane, porgetemi un segno od una
parola per cui indubbiamente vi riconosca.» Maraviglia-
to il cavaliere a sì fatto parlare, da cui comprese quanto
egli sapesse de' suoi amori con Ginevra, fu punto dalla
brama di chiedergli di lei più cose: quando un suo guar-
dar penetrante ed istrano gli impose silenzio. Per cui ta-
citamente trasse la lettera involta nel nastro che già por-
to aveva al Tencio, e gliela diede. L'incognito, presolo
allora per mano, proseguì seco lui il cammino per la sel-
va lievemente rischiarata dalla face rimasta nel tronco, e
che  dileguossi  alla  loro  vista  un  momento  prima che
uscissero  fuori  interamente  del  bosco,  ove  nessun in-
gombro divietò che la luna loro apparisse splendente di
tutta luce.

Torreggiavano poco lungi di là le mura del castello di
Trezzo, di cui irradiava la luna il fianco orientale, verso
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la  qual  banda Palamede si  volse  coll'incognito.  Quivi
pervenuti, ascendendo ad un masso che sorgeva a' fian-
chi del castello, lo sconosciuto disse a Palamede: «Arre-
statevi qui sino a che un lume là sopra (ed additò le fine-
stre) verrà acceso, indi spento; e tosto che spegnerassi
ritornate nel bosco alla tana del cervo, da cui non parti-
rete  pria  di  rivedermi.» In così  dire  accostossi  dippiù
alle  mura,  e  cacciatosi  nell'ombra,  sparve  d'un  subito
agli occhi di Palamede, attonito a sì strana ventura.

Era il cielo stellato e sereno, e la luna diffondeva per
l'aere una limpida luce: il mormorare dell'Adda rompea
solo il silenzio che regnava d'intorno. Stava il cavaliero
con un'ansia inesprimibile attendendo surgesse la voce
di Ginevra; allorchè vide un lume riflettersi, e passando
per le vetriate delle finestre, in pria oscure, che a lui so-
vra  stavano,  arrestarsi  nella  camera  presso  il  verone.
Dopo pochi istanti un improvviso toccar di corde di un
liuto dolcemente risonante partì dall'unica finestra illu-
minata del castello, e si diffuse in melodiose voci per
l'aria silenziosa. Irruppero dapprima rapide note, scor-
renti velocemente dai gravi agli acuti; alle quali a grado
a grado mancanti succedette uno arpeggiare armonioso,
che vagando con risentiti passaggi in tuoni variati, ricer-
cò e si trattenne sul toccare di una affettuosissima mino-
re. «O mano d'amore! Ginevra, mio unico bene!» disse
fra sè Palamede premendosi le mani congiunte al seno, e
volgendo  lo  sguardo  ove  udiva  que'  suoni,  rapito
dall'entusiasmo del  più puro trasporto.  E chi potrebbe
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esprimere la piena di affetto che invase l'anima del cava-
liero, udendosi risuonare all'orecchio, dopo tanta lonta-
nanza e sì fieri avvenimenti! il preludio della canzone
del ritorno del guerriero crociato, ch'egli stesso aveva a
Ginevra insegnata? L'estasi sua toccò il colmo, allorchè
ascoltò la di lei voce proferirne le parole che così suona-
vano:

Da lontane estranie terre,
Dal sepolcro del Signor,
Dai perigli e dalle guerre
Io ritorno vincitor.

Altri raggi in altri suoli
Irradiaro il mio cimier:
E le vampe d'altri soli
Abbruniro il cavalier;

Ma il mio tetto ed i miei cari
Sempre fissi in cor restâr,
Nello scorrere dei mari,
Nella foga del pugnar.

Ah! mio ben, che in queste mura
Fida attendi al mio venir,
Frena il pianto e l'ansia cura:
Io ritorno a' tuoi desir.

Due volte ripetè questi ultimi accenti; e a pena cessò il
canto, apparve la bella sul verone. Il manto del cavaliero
gli era in quel mentre caduto dagli omeri senza ch'ei nel
rapimento della passione se ne avvedesse, e un raggio di
luna brillava vivissimo sul terso acciaio della sua arma-
tura e  dell'elmo.  Al  vedersi  si  riconobbero l'un l'altro
quegli amanti, e nella piena dell'affetto che loro ardeva
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in cuore avrebbero forse alzata la voce a parlarsi: quan-
do Palamede scórse ispegnersi di repente il lume entro
la stanza del verone, e Ginevra da quello ritrarsi rapida-
mente. Stette un istante sospeso il cavaliero; ma ripen-
sando alle  parole  dello  sconosciuto,  diè  ratto  di  volta
verso il bosco, e vi si internò camminando alla cieca:
sino a che, scoperta allo splendore la fiaccola infissa al
tronco, la riprese, e colla scorta di essa ricalcò il sentiero
già percorso dapprima.
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CAPITOLO IV.

Questi in diverse lingue era eloquente,
E sapeva in ciascuna all'improvviso
Compor versi, e cantar sì dolcemente,
Che avrebbe un cor di Faraon conquiso.

TASSONI.
Lo sconosciuto, che aveva guidato Palamede fra le te-

nebre del bosco ad udire il canto di Ginevra, niun altro
si era fuorchè quell'Enzel Petraccio, aríolo, i di cui buo-
ni uffici aveva offerto Gabriella (la moglie del castella-
no) a Ginevra, nella prima sera che questa si trovava nel
castello. Era Enzel venuto da lontani paesi al di là di La-
magna, e capitato in Lombardia al seguito di Ernesto il
Bavaro, duca di molti castelli, allorchè questi menò in
moglie Lisabetta la Piccinina, una fra le dieci figlie le-
gittime di Bernabò. Enzel si era introdotto fra la schiera
dei servi del Duca, e con essi recatosi a Trezzo, rinunziò
al vivere errante che per tanti anni avea condotto, e pen-
sò fermar stanza colà, dove, a motivo delle sue arti che
sapevano di negromanzia, era richiesto dal volgo, e te-
nuto in gran pregio. Sapeva però celare con astuzia que-
gli artificii ai frati ed ai ricchi, per tema di avere a speri-
mentare il suo magico potere contro le fiamme di accesa
catasta, o nella gola arroventata di un forno. Enzel par-
lava talvolta una lingua stranissima, ed era il solo che
servisse d'interprete fra le genti del paese e gli alabar-
dieri alemanni, gli arcieri svizzeri, e i cavalieri francesi
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e normandi, di cui qualche schiera sempre si trovava a
Milano e ne' dintorni, condotti dai tanti principi che si
recavano  alla  corte  di  Bernabò,  od  attraversavano  la
Lombardia per guerreggiare in Italia. Aveva egli veduto
Vienna d'Austria, dopo essere stato a Rodi, a Bisanzio, e
persino  a  Trabisonda.  Tratteneva  le  persone  narrando
maraviglie di spaventose montagne, di fortune di mare,
di singolari costumi di popoli lontani, di guerre, d'assal-
ti, di giostre e duelli di cavalieri; mesceva a' suoi rac-
conti amori di dame e di regine, storie di maghi, di mi-
racoli e d'effetti d'influssi di pianeti. Astuto indagatore
de' fatti altrui, richiesto di consiglio e d'aiuto nelle tra-
versie, sapea di tutto giovarsi, penetrando ne' segreti di
chicchessia: andava nelle case, nelle taverne, e frequen-
tava le corti dei castelli e de' conventi: spiava i moti di
ognuno,  meditava  sulle  parole  che  inavvedutamente
isfuggivano;  e  combinando  con  accortezza  tratti  che
sembravano i più disparati, spesso giungeva alla scoper-
ta di fatti segretissimi: quindi molte fiate sapea prevede-
re ciò che taluno di celato divisasse intraprendere.

Aveva fatto lega coi tempestarii, ed altri aríoli, i quali
dicevasi tener possanza sulle meteore e sugli spiriti che
abitavano l'aria: eglino venivano consultati non solo dal
volgo, ma anche da' cavalieri e signori di castelli, e in
ispecial modo dalle donne, a cui la molta ignoranza e
superstizione dei tempi facea credere infallibili gli ora-
coli che pronunciavano. Per tal guisa adoperando, Enzel
avea cognizione delle insidie e de' tradimenti che celata-
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mente si preparavano; sapea le corrispondenze più igno-
te e le violenze praticate fra impenetrabili mura. Amico
de' sgherri e degli assassini, de' contrabbandieri e de' ga-
bellieri, egli penetrava sicuro in tutti i boschi, in tutte le
trabacche dei soldati; derisore in suo secreto di gran par-
te de' pregiudizi che esso co' suoi racconti tenea vivi ne-
gli altri, punto non temea di cacciarsi per luoghi oscuri e
disabitati, ne' sotterranei e nelle caverne, qualunque pur
fosse la fama tremenda che s'avessero. Infatti egli aveva
scoperto nel  castello  di  Trezzo,  entro la  torre  nera di
Barbarossa, l'ingresso ad un sotterraneo a cui niuno ar-
diva accostarsi, e ne approfittava onde uscire e rientrare
a suo senno nel castello: il che non eseguiva che in casi
importanti, mal volendo qualche fiata essere scorto da
taluno; così, comunque pur fossero guardate le mura e le
porte, per esso riuscivano mai sempre libere come aveva
a Ginevra narrato Gabriella.  Questa singolare persona
vestiva calzoni di una foggia particolare, a color nero, e
rannodati al confine del piede; talvolta portava un man-
tello e un cappello a larghe falde, e tal altra un guarnello
con cappuccio, da cui le sue guancie sporgenti e gli oc-
chi da gufo ricevevano uno stravagante risalto.

Petraccio era stato introdotto nascostamente da Ga-
briella nelle camere delle figlie di Bernabò: imperocchè
ella amava ad ogni patto che Ginevra abbandonasse quel
malinconico e segreto affanno che la opprimeva, od al-
meno desiderava scoprirne la vera cagione. Quindi avea
caldamente raccomandato all'aríolo che tutte ponesse in
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opera le arti sue a fine di alleviarla, o dir le sapesse qual
fosse l'origine del suo secreto dolore: l'aríolo, che sem-
pre compiaceva a Gabriella, siccome quella che usavagli
di molte cortesie, assunse con tutta premura tale impe-
gno. Entrato in quelle camere, diè principio al narrare
istorie scherzose, che vivamente ricrearono Damigella,
la quale pendeva ammaliata dalla voce strana di lui, da'
suoi gesti, dagli sguardi ed atteggiamenti variati del vol-
to, non che dalla verità e vivezza delle sue descrizioni.
Col racconto delle sue fiabe guadagnossi pure, a grado a
grado, l'attenzione della vecchia Geltrude, e finalmente
s'accorse  che anche Ginevra  porgeva orecchio a'  suoi
detti, per cui, mutata insensibilmente maniera di narrati-
va, parlò d'amori, di sventure, e fece quadri di avveni-
menti diversi, sino a che venne ad un racconto che parve
destare in Ginevra il più vivo interessamento: arguì to-
sto che le cose ch'ei diceva fossero le più conformi a'
sentimenti da cui era quella fanciulla travagliata, e per-
ciò su quelle insistendo, iscoprì dagli affetti che si pin-
gevano variamente sul di lei viso, e dalle mozze parole
che involontarie ella pronunciava, la qualità delle idee
che fitte le stavano nel pensiero.

Allora quando Enzel pose termine a' suoi racconti, e
si  partì  dalle  stanze  delle  figlie  di  Bernabò,  erasi  già
seco stesso assicurato che gli affanni di Ginevra proce-
devano da una segreta fiamma d'amore, e che l'oggetto
de' suoi pensieri si trovava da molto tempo da lei disco-
sto fra le venture dell'armi. Diessi quindi con arte a ri-
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cercare fra i vecchi servi di Bernabò, se pur taluno ser-
basse memoria delle persone che frequentavano la casa
di Donnina de' Porri, e così rintracciare qualche filo a
guidarlo alla conoscenza dell'amante di Ginevra; ma le
sue ricerche furono vane. I servi erano a que' tempi sì
umilmente suggetti a' loro padroni, che se questi fossero
stati  persone  principesche,  dir  si  potevano  più  tosto
schiavi  che  domestici;  eseguendo  esattamente  quanto
veniva loro imposto, si tenevano a tale distanza dai loro
signori, che ne ignoravano le segrete relazioni, o cono-
scendole non ardivano palesarle. Enzel uscì dal castello,
e meditando la scoperta in cui s'era impegnato, si pose
in traccia d'un altro aríolo il quale era stato lungo tempo
a Milano, e tutti sapea gli avvenimenti delle persone di
corte di Bernabò; nè lo rinvenendo, si diresse ver la casa
di Mandellone a cui quasi tutti recavansi o per sollazzo
o per passaggio, onde quell'ostiere gli additasse ove po-
tea rintracciarlo.

Attraversata l'Adda sulla zattera,  a pena pose piede
nell'isola, apparve maravigliato in veggendo fra quelle
piante due bellissimi cavalli ir pascolando: si avanzò, e
vide alla porta della capanna Mandellone e sua figlia, e
dall'un  canto  starsi  un  estranio  in  abito  da  scudiere.
Giuntogli vicino, l'oste il conobbe ben tosto, e facendo-
gli gran festa si volse allo scudiere, che quello si era di
Palamede, dicendogli: «Signor scudiere, questi è Enzel
Petraccio aríolo, il quale è stato in paesi più in là di tutte
le montagne le cento miglia: e' sa tutto, e va per tutto
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senza neppure il soccorso dello spirito maligno. Stando-
si qui, ei sa vedere le cose che avvengono a Milano così
chiare siccom'io dalla sponda veggo un temolo nel fiu-
me.» Lo scudiere squadrollo più volte, indi sorrise, fa-
cendosi beffe della figura di questo singolare personag-
gio; e ciò si era perchè non gli garbava l'annunzio della
costui onniscienza, poichè temeva non isvelasse le mol-
te menzogne che, per farsi tenere in conto di guerriero
valoroso, egli avea narrate all'oste ed alla di lui figlia:
quindi si  persuase facilmente che quanto di costui gli
avea detto Mandellone, proveniva dalla di lui ignoranza,
della quale ei stimavasi scevro siccome soldato ed uom
di ventura. Chiamò quindi per ischerno ad Enzel se sa-
pea che facesse in quel momento il boia di Milano: e
questi,  fisandolo con occhi  grifagni,  rispose all'istante
che stava sulla piazza di Santa Tecla frustando uno scu-
diere  poltrone.  Diede  a  tale  risposta  Mandellone  uno
scroscio di risa, che intese da qual dente fosse morso lo
scudiere;  ma questi  si  irritò  fieramente,  e  volendo ad
ogni patto porre a terra la vantata scienza dell'aríolo, e
beffarlo  alla  presenza  dell'oste  istesso  e  di  Maria,  gli
fece gran numero di dimande sulla posizione e singula-
rità di moltissimi paesi, certo di coglierlo in fallo, e così
schernirnelo acremente.

Ma Enzel rispose a tutto, narrando le più minute par-
ticolarità de' luoghi pe' quali aveva viaggiato lo stesso
scudiero, per cui questi, udendo che l'aríolo tanto sapea,
e che d'altronde non lo smentiva, prese gradatamente in-

82

senza neppure il soccorso dello spirito maligno. Stando-
si qui, ei sa vedere le cose che avvengono a Milano così
chiare siccom'io dalla sponda veggo un temolo nel fiu-
me.» Lo scudiere squadrollo più volte, indi sorrise, fa-
cendosi beffe della figura di questo singolare personag-
gio; e ciò si era perchè non gli garbava l'annunzio della
costui onniscienza, poichè temeva non isvelasse le mol-
te menzogne che, per farsi tenere in conto di guerriero
valoroso, egli avea narrate all'oste ed alla di lui figlia:
quindi si  persuase facilmente che quanto di costui gli
avea detto Mandellone, proveniva dalla di lui ignoranza,
della quale ei stimavasi scevro siccome soldato ed uom
di ventura. Chiamò quindi per ischerno ad Enzel se sa-
pea che facesse in quel momento il boia di Milano: e
questi,  fisandolo con occhi  grifagni,  rispose all'istante
che stava sulla piazza di Santa Tecla frustando uno scu-
diere  poltrone.  Diede  a  tale  risposta  Mandellone  uno
scroscio di risa, che intese da qual dente fosse morso lo
scudiere;  ma questi  si  irritò  fieramente,  e  volendo ad
ogni patto porre a terra la vantata scienza dell'aríolo, e
beffarlo  alla  presenza  dell'oste  istesso  e  di  Maria,  gli
fece gran numero di dimande sulla posizione e singula-
rità di moltissimi paesi, certo di coglierlo in fallo, e così
schernirnelo acremente.

Ma Enzel rispose a tutto, narrando le più minute par-
ticolarità de' luoghi pe' quali aveva viaggiato lo stesso
scudiero, per cui questi, udendo che l'aríolo tanto sapea,
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teresse al parlare di lui, ed andava ripetendo, secondo i
nomi delle terre che Enzel rammentava, le guerre e le
avventure a cui era stato colà presente; ed aggiungeva
molti fatti del valore del cavaliere che egli aveva ovun-
que seguito, non poco esagerando per vanità la di lui e
la propria bravura. Quando Enzel si vide amicato lo scu-
diere, pel campo che gli porse a darsi vanto presso Man-
dellone e Maria di uomo famoso nell'armi, imperocchè
quegli zotici prestavano piena fede a ciò che lo scudiere
diceva a motivo che l'aríolo stesso sembrava e crederlo
e confirmarlo, a lui rivolto disse: «Valoroso voi siete, e
intrepido è il cavaliero che avete seguito, ed i suoi fatti
onorano la nobile sua patria. - Oh al certo (rispose lo
scudiere) Palamede de' Bianchi sta fra i più prodi cava-
lieri di Milano; alla corte di Bernabò veniva stimato de'
più leggiadri di volto, e valorosi di braccio: egli diè pro-
ve stupende colla spada e la lancia ne' tornei di Verona,
ma più  che in  altri  luoghi  nel  campo de'  Veneziani.»
Quando Enzel intese che il  signore di quello scudiere
era un cavalier di Milano stato alla corte del Visconte, e
che tornava da lontane guerre,  gli  nacque dubbio im-
provviso, potesse essere quel cavaliere l'amante di Gine-
vra: per cui si raccolse un instante; indi sorridendo guar-
dò in viso allo scudiere, e gli disse: «Quante dame e ric-
che figlie di potenti signori avranno desiderato che il va-
loroso cavaliere vestisse il loro colore, facendolo trion-
fare nelle giostre e ne' tornei?»

«Molti sguardi (riprese lo scudiero) e molte soavi pa-

83

teresse al parlare di lui, ed andava ripetendo, secondo i
nomi delle terre che Enzel rammentava, le guerre e le
avventure a cui era stato colà presente; ed aggiungeva
molti fatti del valore del cavaliere che egli aveva ovun-
que seguito, non poco esagerando per vanità la di lui e
la propria bravura. Quando Enzel si vide amicato lo scu-
diere, pel campo che gli porse a darsi vanto presso Man-
dellone e Maria di uomo famoso nell'armi, imperocchè
quegli zotici prestavano piena fede a ciò che lo scudiere
diceva a motivo che l'aríolo stesso sembrava e crederlo
e confirmarlo, a lui rivolto disse: «Valoroso voi siete, e
intrepido è il cavaliero che avete seguito, ed i suoi fatti
onorano la nobile sua patria. - Oh al certo (rispose lo
scudiere) Palamede de' Bianchi sta fra i più prodi cava-
lieri di Milano; alla corte di Bernabò veniva stimato de'
più leggiadri di volto, e valorosi di braccio: egli diè pro-
ve stupende colla spada e la lancia ne' tornei di Verona,
ma più  che in  altri  luoghi  nel  campo de'  Veneziani.»
Quando Enzel intese che il  signore di quello scudiere
era un cavalier di Milano stato alla corte del Visconte, e
che tornava da lontane guerre,  gli  nacque dubbio im-
provviso, potesse essere quel cavaliere l'amante di Gine-
vra: per cui si raccolse un instante; indi sorridendo guar-
dò in viso allo scudiere, e gli disse: «Quante dame e ric-
che figlie di potenti signori avranno desiderato che il va-
loroso cavaliere vestisse il loro colore, facendolo trion-
fare nelle giostre e ne' tornei?»

«Molti sguardi (riprese lo scudiero) e molte soavi pa-

83



role erano a lui dirette; ma egli è ammaliato da una ciar-
pa che porta sempre sul petto, e da un nome che proferi-
sce sovente, per cui quanto io mi curava di mostrarmi
innamorato di tutte le belle figlie dei guardiani di castel-
li e delle damigelle che sfuggivano un istante sull'imbru-
nire agli sguardi delle loro gelose signore, altrettanto il
mio cavaliere era riservato nel trattare con queste. Nè
nei tanti castelli e palagi ove abbiamo albergato, mai un
marito, entrando secretamente nelle sale della sua donna
che con Palamede conversasse, colse questi in qualche
atto per cui si sguainassero spade o pugnali. Ed io potrei
far sacramento, che persino in Venezia stessa, che è la
città dell'allegria e degli amori,  tutte le lusinghe delle
leggiadre e libere patrizie cadevano al nome di Ginevra.
- Al nome di Ginevra,» ripetè ad alta voce l'aríolo, la
pelle  bruna del  cui  volto,  raggrinzandosi,  espresse un
riso di trionfo; ma poscia accostatosi allo scudiere, e po-
sandogli  sulle  spalle  una  mano,  gli  disse  sommesso:
«Credevate  voi  ch'io  m'ignorassi  che  il  cavaliere  de'
Bianchi ama Ginevra la bella, figlia di Donnina de' Porri
e di Bernabò, e che ne va con pari ardore corrisposto?
Conosco la storia degli amori di Palamede, come vedo
in cuore alla figlia di Mandellone tutto l'affetto che ella
sente pel di lui gentile scudiere.» La lusingata vanità di
costui,  che  non  gli  lasciò  scorgere  quanto  era  facile
l'avvedersi  dai  lunghi  sguardi  che  a  lui  porgeva,  e
dall'interessamento con cui tutte Maria ne raccoglieva le
parole,  ch'ella  era  di  lui  innamorata,  e  l'avere  udito
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l'aríolo nominare i parenti di Ginevra, che egli credeva
che a sì rustica persona esser dovesse affatto incognita,
produssero in esso lui tale meraviglia, che diessi a cre-
dere con tutta certezza ciò che di Enzel gli avea Mandel-
lone narrato. Quindi gli  fece grandi interrogazioni,  da
cui seppe lo scaltro aríolo schermirsi per non iscemare
l'opinione  che  si  aveva  acquistata,  pago in  suo cuore
d'aver quanto ei cercava rinvenuto.

Non sapea però Enzel rendere a sè stesso ragione del-
la causa per cui lo scudiere si trovasse solo coi cavalli
nell'isola di Mandellone; si volse all'oste dopo aver en-
tro  sè  stesso  pensato,  e  disse:  «Chi  detto  avrebbe,  o
Mandellone, che l'erba del tuo prato, la quale non è bru-
cata che dalle mule dei mercanti, o dalle rozze del priore
di Caravaggio,  dovesse essere mangiata da due sì  bei
destrieri? - E sì, rispose l'oste, che ne hanno già mangia-
ta più d'un fascio, e non so se tutta basterà, perchè il ca-
valiere  si  è  cacciato  con un falso  monaco insieme al
Tencio e gli amici dentro il bosco: e il motivo di ciò non
puoi saperlo che tu, che tutto sai; per me lascio lor fare
quanto  vogliono,  perchè  mi  hanno  tinta  la  mano  col
giallo dell'oro. Ma ho sospetto da certe parole che intesi
pronunciare da quel frate e dal cavaliere sul castello di
Trezzo, che si voglia ricondurre alla selva quel vecchio
cignale di Bernabò, che il  signor Giovan Galeazzo ha
fatto rinchiudere nel castello. - Segreta è la tana del cer-
vo (rispose l'aríolo assumendo un'aria misteriosa); ma le
sue corna non giungeranno innosservate presso le porte
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di cui vegliano a difesa le spade e le alabarde.» E in così
dire si accomiatò da Mandellone, che invano gli offerse
una  buona  misura  di  vino  brianzolo,  e  trasportato  da
Trado colla zattera, attraversò l'Adda, salì la sponda, pe-
netrò  nel  bosco  della  strada  di  Concesa,  e  venne  sin
presso al tempio, che era quella stanza de' ladri detta la
tana del cervo. Colà si ascose fra le piante spiando, e
vide in leggiera armatura uscirne dalla porta un giovane
di belle forme, che si diede pensoso a passeggiare. Esa-
minollo attentamente, e vedendogli una ciarpa azzurra
ritenne  ch'ei  fosse,  siccom'era  di  fatto,  Palamede;  ma
senza  lasciarsi  da  lui  scorgere,  a  pena  ebbesi  fitto  in
mente  la  sua  imagine,  chetamente  ritirossi,  e  lieto  di
quanto avea scoperto rientrò nel castello.

Ginevra, nella cui anima gli artificiosi racconti di En-
zel avevano reso più intenso il fuoco che la consumava,
non seppe più a lungo resistere al desiderio di chiedere a
costui, ove si trovasse il cavaliero oggetto de' suoi sospi-
ri, e se a lei sarebbe dato ancora una volta di rivederlo:
poichè si era di già persuasa che vero fosse che l'aríolo
conoscesse  anche le  cose  che  di  lontano  accadevano,
non che i futuri avvenimenti, siccome la avea accertata
Gabriella. Attese un istante in cui sola trovossi con que-
sta, e le palesò che ella bramava avere una conferenza
coll'aríolo.  Nulla  potea riuscir  più gradito alla  moglie
del castellano che una tale richiesta, perchè alfine era si-
cura di penetrare la causa de' secreti affanni che ango-
sciavano Ginevra. Discese ella, e trovato Enzel che sta-
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va meditando una storia  la  quale contenesse tutto ciò
che egli aveva scoperto per narrarla alla figlia di Donni-
na, ne lo avvertì che seco lei salisse nelle camere di Gi-
nevra.

Era sull'ora del declinare del sole, e dal verone, le cui
colorite vetriate stavano aperte, penetrava viva e serena
la luce entro una camera ornata nella volta da arabeschi
dorati; un ricco drappo cremisino a fiori d'argento ne ve-
stiva le pareti, intorno alla sommità delle quali, in larga
zona orlata da gotici  fregi,  vedevansi  rappresentate le
nozze di  Bernabò con Regina della Scala.  Nel mezzo
della camera un liuto, che parea coperto da una sottilis-
sima rete di madreperle ed oro, stava appeso con verde
nastro ad un leggío di legno prezioso, intagliato elegan-
temente a fogliami, sul quale era stesa una pergamena
coperta di note musicali, e sulla cui sommità posavano
libri con ricche coperte ed aurei fermagli.

Sola, mesta, e tutta in un pensiero raccolta, stava colà
Ginevra adagiata sovra un sedile, sul cui appoggio, che
serbava le forme d'un drago d'oro alato, posava il destro
braccio, su quello colla persona languidamente abban-
donandosi. Cheto e quasi di soppiatto fu l'aríolo colà da
Gabriella condotto, la quale tosto si ritrasse, recandosi a
favellar con Geltrude e Damigella onde tenerle occupa-
te. L'aríolo scoprisi il capo, e rivoltosi con modo rispet-
toso a Ginevra, animando il viso e dando cert'aria solen-
ne di profetica ispirazione alla sua voce, le disse: «Fate
cuore, o leggiadra figlia di Donnina, e ridonate il sereno
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alla vostra candida fronte, perchè io ho consultati i se-
greti vuoti dell'aria, abitati dagli spiriti invisibili, ho me-
ditato sul soffio de' venti,  ed i  segni formidabili delle
nubi e dei lampi, e le potenze misteriose si sono accor-
date nel pronosticare un fortunato passaggio di pianeti
sul vostro capo. Dall'oriente si levò un'aura che riposava
da molto tempo, per disperdere le nebbie che si adden-
savano intorno a voi. - Che dici mai? (rispose Ginevra)
è egli vero che è surta un'aura d'oriente che mi deve li-
berare dagli affanni che mi circondano? Oh soffii, soffii
con forza quell'aura in questo cuore; la mia felicità da
colà solo mi deve ritornare.... o dalla Vergine, che mi ac-
coglierà nel suo grembo, quando avrò espiate le mie col-
pe. Ma ora mi spiega tu, cui sono palesi i profondi arca-
ni e le cose ignote, che vuol egli significare il sollevarsi
di quest'aura orientale? - Quest'aura a me significa (En-
zel riprese) che un cavaliero cui cinge il petto una ciarpa
azzurra, dopo essersi fatto acclamare fra i più prodi in
campo  chiuso  ed  aperto,  ritorna  valoroso  alla  nobile
donzella, il cui nome fu sempre sulle sue labbra e l'ima-
gine  dentro  il  cuore.»  Una  gioia  vivissima apparve  a
queste parole nello sguardo e nel viso di Ginevra. «Rie-
da (ella esclamò) il cavaliere a chi con tanti e lunghi so-
spiri ne ha incessantemente invocato il ritorno; ma come
rivederlo (proseguì ella ricadendo nella usata mestizia)
se io son chiusa fra le custodite mura di questo castello,
cui nessuno può ardire appressarsi?»

Enzel le si accostò, fisolla in volto; poscia girando lo

88

alla vostra candida fronte, perchè io ho consultati i se-
greti vuoti dell'aria, abitati dagli spiriti invisibili, ho me-
ditato sul soffio de' venti,  ed i  segni formidabili delle
nubi e dei lampi, e le potenze misteriose si sono accor-
date nel pronosticare un fortunato passaggio di pianeti
sul vostro capo. Dall'oriente si levò un'aura che riposava
da molto tempo, per disperdere le nebbie che si adden-
savano intorno a voi. - Che dici mai? (rispose Ginevra)
è egli vero che è surta un'aura d'oriente che mi deve li-
berare dagli affanni che mi circondano? Oh soffii, soffii
con forza quell'aura in questo cuore; la mia felicità da
colà solo mi deve ritornare.... o dalla Vergine, che mi ac-
coglierà nel suo grembo, quando avrò espiate le mie col-
pe. Ma ora mi spiega tu, cui sono palesi i profondi arca-
ni e le cose ignote, che vuol egli significare il sollevarsi
di quest'aura orientale? - Quest'aura a me significa (En-
zel riprese) che un cavaliero cui cinge il petto una ciarpa
azzurra, dopo essersi fatto acclamare fra i più prodi in
campo  chiuso  ed  aperto,  ritorna  valoroso  alla  nobile
donzella, il cui nome fu sempre sulle sue labbra e l'ima-
gine  dentro  il  cuore.»  Una  gioia  vivissima apparve  a
queste parole nello sguardo e nel viso di Ginevra. «Rie-
da (ella esclamò) il cavaliere a chi con tanti e lunghi so-
spiri ne ha incessantemente invocato il ritorno; ma come
rivederlo (proseguì ella ricadendo nella usata mestizia)
se io son chiusa fra le custodite mura di questo castello,
cui nessuno può ardire appressarsi?»

Enzel le si accostò, fisolla in volto; poscia girando lo

88



sguardo per la camera onde assecurarsi che le sue parole
non erano da altri intese, le disse sommesso: «Datemi
fede di eseguire ciò che vi dirò, ed io vi giuro per le tre
punte del fulmine, che fra pochissimo tempo vi mostre-
rò il cavaliero che amate.» Ineseguibile parve sulle pri-
me così fatta promessa a Ginevra; e sebbene ella arden-
temente lo bramasse, e avesse fede eziandio nel potere
dell'aríolo, tanti erano gli ostacoli che la sua mente le
depinse opporsi a sì fatto disegno, che le sembrò impos-
sibil cosa il mandarlo ad effetto, e temette un istante non
volesse  l'aríolo  prepararle  un  inganno;  ma  trasportata
dal pensiero della gioia che avrebbe provato se la pro-
messa dell'aríolo si fosse avverata, non volle affatto du-
bitare di  lui,  ma pensò previamente assicurarsi  di sua
scienza con prove maggiori. Chiese quindi all'aríolo il
nome del  cavaliere e le di lui forme, non che i  paesi
dove avea guerreggiato; e dimandogli ove ella lo avesse
conosciuto, da quanto tempo essi si amavano, e molte
altre  circostanze  della  loro  affettuosa  corrispondenza.
Ed Enzel a ciò che avea saputo dallo scudiero satisfece
con precisione: a tutte le altre domande rispose invol-
gendo i concetti in oscure parole, e frammezzandoli col-
la narrativa di quei fatti che sono indivisibili da simi-
gliante passione; per lo che tanto persuase la mente di
lei,  che le si  affidò intieramente,  e sicura che l'aríolo
avrebbe condotto a lei davanti Palamede, gli promise di
far tutto ciò che a quest'uopo fosse per imporle.

La notte istessa di quel giorno in cui l'aríolo ebbe sì
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fatto colloquio con Ginevra, si recò alla tana del cervo,
ove trovando Palamede dormiente sui gradini dell'ara, lo
condusse a traverso al bosco sino sotto al verone di Gi-
nevra, e colà lasciandolo, dopo averlo ammonito di ciò
che avesse a fare, penetrò pel sotterraneo nel castello, e
salì  inosservato  nelle  camere  di  Ginevra,  recando
l'involto che racchiudeva la lettera col nastro, che Pala-
mede invano cercò dal Tencio far consegnare all'amante.
Quando Ginevra vide Enzel entrare da lei a quell'ora, fra
il palpito della speranza e del timor di un inganno, gli
chiese se ei veniva ad adempiere la promessa che le ave-
va giurata.  Enzel,  senza rispondere alla  sua inchiesta,
svolse il nastro che rannodava il foglio, e glielo presen-
tò, certo che Ginevra l'avrebbe riconosciuto per un og-
getto che apparteneva a Palamede.

Non è esprimibile la maraviglia ed il trasporto con cui
quella innamorata mirò, e riconobbe il nastro, che ella
avea trapunto e rannodato di propria mano alla guaina
della spada del suo cavaliero nel giorno di sua partenza.

Ella guardò fiso l'aríolo, e poco stette nell'entusiasmo
della sua gioia, se non era la sua figura troppo strava-
gante e brutta, ch'ella nol venerasse come un essere po-
tente disceso dal cielo per renderla felice. Applaudivasi
l'aríolo in  sè  stesso di  cagionare tanta  contentezza ad
una fanciulla, il cui grado e la cui beltà la rendevano so-
vra ogni altra interessante; ma sollecitandolo il tempo e
il timore non venisse dalle guardie scoperto Palamede,
disse a Ginevra: «Io vi assicurai che vedreste il cavalie-
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ro; e voi lo vedrete. Questi oggetti saranno però inutili
per accertarvi che quegli che vi si offrirà allo sguardo
sia Palamede, perchè l'occhio dell'amore ne scorgerà le
sembianze anche al pallido raggio della luna.» Ginevra
slanciossi  a  questi  detti  avidamente  verso  le  vetriate
onde mirare a piè del castello; ma Enzel ne la impedì,
dicendole che tutto tornerebbe vano s'ella non eseguiva
quanto era per dirle; e le intimò si recasse nella sala del
verone,  ed  accompagnandosi  col  liuto  intuonasse  un
canto noto al cavaliero: poichè alla sola sua voce questi
sarebbesi  a lei  fatto  palese.  Ginevra eseguì infatti  ciò
che l'aríolo le impose, e fu solo quando ebbe dato fine al
canto che affacciatasi al verone scorse brillare ai raggi
di luna l'armatura di un guerriero, ch'ella immantinente
riconobbe essere Palamede. L'aríolo, che in quel mentre
erasi posto in agguato, onde gli amanti non fossero sor-
presi, udì farsi qualche rumore, benchè lieve, nel cortile
del castello; ed era una scolta, che avvedutasi della pre-
senza di un armato sotto le mura, mandò ad avvertirne
Iacopo del Verme, il quale, siccome gli s'indicò, veniva
per assicurarsene alle stanze di quelle fanciulle: l'aríolo,
udendo l'alternare dei passi di taluno che si appressava,
ritrasse Ginevra dal verone, spense il lume, e uscito ra-
pido qual lampo rasente il muro di un andito opposto si
perdette nelle lontane camere superiori.
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CAPITOLO V.

Quel guerrier, come ardito, invitto e franco,
Si volse indietro, e vide il traditore
Che ferito l'avea nel lato manco,
E gridò forte: O crudel peccatore,
A tradimento mi desti nel fianco.

PULCI. Il Morgante.

Sebbene Palamede fosse rientrato nel bosco prima di
essere scorto palesemente dagli uomini d'arme, che fa-
cevano la scolta sull'alto della  bastita,  e  l'aríolo fosse
scomparso senza essere veduto dal loro capitano, pure
non era ancora surto il mattino, che già una voce erasi
sparsa fra le genti del castello d'uno straordinario avve-
nimento, accaduto la notte sotto le mura. E siccome la
prigionia di un principe che avea per tant'anni signoreg-
giato, non che quella dei di lui congiunti, si riguardava
come un avvenimento a cui dovevano concorrere cause
soprannaturali, dicevasi quindi già averlo preconizzato
la comparsa di una cometa a coda sanguinea, e l'essersi,
come allora divulgarono gli astrologi, congiunti i pianeti
di Giove, Marte e Saturno nella casa dei Gemini; oro-
scopo che si credeva fatale ai principi, al che s'aggiun-
geva il  pronostico più patente e  terribile del  replicato
scagliarsi dei  fulmini sul  palazzo di  Rodolfo figlio di
Bernabò.

Per tal guisa gli  animi delle genti erano di  leggieri
preparati a dar fede a qualunque strana novella venisse
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narrata. E ciò tanto maggiormente, in quanto che sebbe-
ne Bernabò fosse da tutti come crudele e capriccioso ti-
ranno abbominato, pure molti erano stati nella coscienza
offesi dal modo con cui suo nipote Giovan Galeazzo lo
aveva sorpreso e imprigionato, simulando un divoto pel-
legrinaggio alla Madonna del Monte presso Varese. La
qual cosa a que' tempi dava agio alle fantasie di mescere
a tal fatto l'intervento di demonii, di vendette celesti, di
spaventose  apparizioni.  Gli  uomini  all'incontro  meno
servi delle favole grossolane dai più credute, e conosci-
tori delle variabili ed armigere inclinazioni di che allora
iva animata la plebe ed alcuni signori, non furono dal
primo istante dell'imprigionamento di Bernabò senza so-
spetti di una rivolta a suo favore, contra il conte di Vir-
tù. Quindi, secondo il modo che ciascuno dei militi che
erano nel castello considerava nel proprio pensiero quel
fatto, andava diversamente ripetendo le cose che si rac-
contavano avvenute la notte sotto le mura, e vi facea va-
rie conghietture.

Nei cortili del castello, nelle ampie e rozze stanze del-
le torri, e lungo il porticato ove stavano i soldati ripulen-
do le armature, gli uni andavano dicendo che si erano la
notte uditi per l'aria suoni e canti di angeli, e s'era vedu-
ta una gran luce a cui stavan per entro molte persone
danzanti in candide vesti: ciò che era segno di un felicis-
simo avvenimento.  Altri  sostenevano al contrario,  che
ad un tratto videsi ardere il bosco di Trezzo, e comparire
al piè delle mura del castello un gran demonio lucente,
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che  cantò  con  voce  femminina  per  addormentare  le
guardie, e così divorarle; e che non vi riuscendo, si era
gettato  nell'Adda.  Ma  negli  appartamenti  superiori,  i
principali fra i caporali di lancia che si erano raccolti,
con Iacopo del Verme, dal capitano Gasparo Visconti,
pensarono esser potesse qualche tradimento con cui si
avesse tentato sorprendere quel forte onde liberare i pri-
gionieri, e determinarono doversi addoppiare la vigilan-
za, e spedire a Milano ad avvertirne Giovan Galeazzo.

La novella pervenne ben tosto anche all'orecchio di
Bernabò e suoi figli, non che di Donnina e di frate Leo-
nardo. Accesi tutti dal desiderio e dalla speranza della
loro liberazione, credettero esser potesse alcuno de' loro
amici e fautori di Milano, o di altra città soggetta al do-
minio di Bernabò, che radunata gran mano d'uomini, ve-
nisse a trarnelo da quel luogo di prigionia. Il  vecchio
principe per le lunghe esortazioni del frate eremita, con
cui l'andava dissuadendo della vanità delle terrene gran-
dezze, e gli infondeva in cuore, coi consigli della reli-
gione, la pazienta nelle traversie, invitandolo a sofferire
quel  doloroso rovescio  di  fortuna  ad  espiazione  delle
proprie colpe, aveva piegato l'animo a deporre ogni de-
siderio di  grandezza e  di  signoria;  e  innanzi  all'altare
della Vergine avea promesso che nessun altro pensiero
sulla terra lo avrebbe padroneggiato fuorchè quello di
un amaro pentimento de' suoi peccati. Appena però gli
balenò allo sguardo un lampo di speranza di riprendere
il  potere de'  suoi vasti dominii,  la brama d'impero, di
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vendetta e di tirannia, che avea messe radici profonde
nell'omai decrepito suo cuore, si risvegliò con somma
violenza, squarciando quel velo di forzata sommissione
penitente a'  decreti della Provvidenza, creata più dalla
necessità delle cose, dallo spavento della disgrazia e dei
rimorsi,  che  non  da  vero  sentimento  di  pietà,  troppo
straniero all'orgoglioso, fantastico e nella crudeltà cor-
rotto animo di Bernabò. Quando egli ebbe udito che cor-
rea voce essere stati veduti nella notte soldati estrani ag-
girarsi intorno alle mura del castello, e che forte dubbia-
vasi fossero stati spediti per liberarlo, d'un subito i linea-
menti tutti del di lui viso, piegati a mestizia ed abbatti-
mento, furono animati dall'avanzo di quel fuoco guerrie-
ro che tanto, durante la sua vita, l'aveva agitato: quindi
fieramente alzando il capo con tuono d'impero, mirando
in volto a' suoi due robusti figliuoli, e girando lo sguar-
do alle armature che stavano appese come trofei intorno
alle pareti di quella sala, parve loro accennasse che ad
ogni evento ei non sarebbesi con essi rimasto inoperoso.

Rodolfo, inteso il cenno del padre, strinse colla sini-
stra la mano a Lodovico; e protendendo la nerboruta sua
destra, assecurollo silenziosamente ch'egli ne agognava
l'istante. Donnina, a cui non facevano illusione que' va-
ghi racconti, ma sempre tremava che irritandosi, o inso-
spettendosi  Giovan  Galeazzo  non  venisse  inasprito  il
trattamento di Bernabò, e frate Leonardo del pari, a cui
solo stava a cuore la di lui eterna salute, gli si fecero in-
contro per rattemprarne lo spirito esaltato, e Donnina gli
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disse: «Volesse il Cielo, che ai nostri amici di Milano
avesse conceduto San Giorgio la sua lancia e il suo ca-
vallo, che a quest'ora non sarebbevi più dentro le otto
porte un solo dei militi  del conte di Virtù nè de' suoi
Francesi! E potrebbe anch'essere vero quanto si va di-
cendo degli armati, che questa notte furono veduti tenta-
re  di  sorprendere  questo  castello;  io  però credo esser
questo null'altro che ciance de' soldati, sparse fors'anco
ad arte dai capitani, per tenerli in maggior vigilanza, o
per trarre  il  vostro generoso e  ardito  cuore a  qualche
movimento, che riferito a Giovan Galeazzo aumenti ver-
so di voi e di noi tutti l'odio ed i suoi scellerati disegni.
Ond'io scongiuro voi ed i vostri valorosi figli per l'istes-
sa vostra salute a nulla operare nè dimostrare che vaglia
ad infondere sospetti in chi ci tiene qui rinchiusi, perchè
non abbia la loro mano ad aggravarsi sopra di noi: e pre-
govi attendiate con pazienza la fine di questi mali, che
se così piacerà alla Vergine sacrosanta, non saranno, sic-
com'io spero, di una lunga durata.» Frate Leonardo sta-
va per  avvalorare  colle  sue le  parole  di  Donnina,  ma
Bernabò vibrò ad ambedue uno sguardo feroce, talquale
e' soleva allorachè minacciava un tremendo gastigo.

«Voi, Marchesa (le disse), dovreste arrossire di consi-
gliare in tal  guisa una vile soggezione ad uomini che
sino dalla  infanzia  trattarono le  armi,  e  combatterono
tante battaglie. Io non presto fede alcuna a' rumori che si
spandono; penso solo che grandi signori d'Italia e stra-
nieri ebbero le mie figliuole e le loro ricche doti, che
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molti principi vanno a me legati di sangue, ed in Milano
istessa lasciai de' miei figli, e assai cavalieri che io ho
creati nobili e doviziosi. Antonio della Scala, nipote del-
la mia Regina, ed or signore a Verona, odia mortalmente
Giovan Galeazzo; i Bresciani sono per me, e il ponte di
Cassano non è difeso. Qual meraviglia che mille de' suoi
cavalieri  fossero poco lungi da queste mura? Io m'ho
perduto i miei castelli, i miei boschi, i miei palazzi: uso
a vincere i miei nemici, guidando tanti soldati e prodi
guerrieri, venni a tradimento, e da un ipocrita malvagio
serrato in questo forte, e forse già pensa chiudermi nelle
sue torri di Pavia a far la tormentosa quaresima. Perchè
dunque tremerò nel tentar di sottrarmivi? temerò l'espor-
re questo capo e questo petto, invecchiati sotto il ferro,
alle spade de' militi di Galeazzo? È men dolorosa una
lancia nel cuore, che questo maladetto carcere, e questi
volti abborriti che comandano a chi non fu mai suggetto
che a Dio.»

Placato l'animo con questo sfogo del suo sdegno, si
rivolse a  frate  Leonardo,  che  lo  guardava con occhio
pietoso, addolorato che sì profani pensieri fossero rien-
trati  nel  cuore  di  lui,  dopo  che  avea  protestato  nella
chiesa  a'  suoi  piedi  di  non nutrire  altra  speranza  che
quella del celeste perdono; ed a lui disse: «Molti gravi
peccati, o Eremita, stanno sull'anima mia, ed io dovrei
benedire la mano che mi percuote; ma pure penso che il
Nostro Salvatore avrà misericordia di me: perchè se ho
comandato punizioni di tormenti  e di  morte, fu il  più
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delle volte per vendicare il sangue de' poveri e deboli
suggetti, da prepotenti signori con assassinii versato, e
non ho sprezzato la giustizia quando lo spirito maligno
non  acciecavami  la  mente  con  violente  passioni.  Ho
soccorso i carcerati della Mala Stalla, ordinando lor si
recasse il pane giornaliero; ho arricchite le chiese ed or-
dinati molti divini uffizii. Concederà ella dunque la Ver-
gine che io stia nelle mani abbominevoli di chi l'ha co-
dardamente sprezzata?» Troncò il parlare di Bernabò, e
in grave agitazione pose tutti gli animi l'annunzio della
venuta colà di Gasparo Visconti; il quale, come soleva
ogni giorno, recavasi a visitare il prigioniero, ed in modi
cortesi,  sebbene poco accetti,  esibissi  a  soddisfarlo in
qualunque cosa gli piacesse, soggiungendo così avergli
imposto Giovan Galeazzo.  Dai  prigionieri,  nè dal  Vi-
sconti, nulla si accennò intorno alle notizie che si erano
sparse;  se  non  che  si  serbò  un  contegno  grave  più
dell'usato per la speranza di  vendetta nell'animo degli
uni,  e  per  sospetto  di  esterne  intelligenze  nel  cuore
dell'altro. Bernabò, invelenita l'anima dalla presenza di
quel capitano d'armi, in cui balía si ritrovava, tosto si ri-
trasse alle proprie stanze, seguito da Donnina e dall'ere-
mita.

In questo frattempo le idee ed i sentimenti che si suc-
cedevano nella mente di Ginevra erano affatto opposti a
quelli che colà si svolgeano. L'influenza delle avversità,
della rozzezza dei tempi che teneva desto il sentimento
del maraviglioso e più viva la concentrazione e l'entu-
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siasmo delle passioni, congiunta ad una squisita sensibi-
lità ed una viva tenerezza di affetto, aveano composto
l'anima di Ginevra ad un sentimento sublime d'amore, il
quale dispiegossi in lei altamente alloraquando conobbe
il giovinetto Palamede de' Bianchi,  la cui leggiadria e
prodezza lo rendeano stimato fra i più compiti cavalieri
che vestissero armatura. Questi due amanti dovevano to-
sto andar congiunti coi nodi nuziali, siccome avea pro-
messo lo stesso Bernabò allorchè li ebbe fidanzati, at-
tendendo il ritorno di Palamede quando si fosse procac-
ciata fama e scienza nell'armi, esercitandosi fra i guer-
reggianti a capitanare soldati. Ma avvenuto il disastroso
mutamento di fortuna per questo principe, mentre il ca-
valiere era lontano, Donnina non volle abbandonare la
figlia in potere di Giovan Galeazzo, dal quale potea ri-
cevere onte e maltrattamenti: amò meglio, come le ven-
ne conceduto, di tenerla presso di sè, conducendola nel
castello di Trezzo, ove venne con Bernabò rinchiusa.

Immensa si fu e inesprimibile la desolazione che an-
gosciò il cuore di quella innamorata fanciulla, cui la lon-
tananza del  cavaliero,  il  proprio rinchiudimento in  un
castello gelosamente difeso da tanti  armati,  l'odio che
ella credette nutrir dovesse il conte di Virtù contro il ca-
valiero stesso, facevanla disperare non solo di posseder-
lo giammai, ma nè pure di vederlo ancora una sola vol-
ta. Quanto straziante era stato quel dolore, altrettanto si
fu viva la speranza che le destò l'aríolo, il quale detto le
avea di condurle innanzi l'amante, per il che gli si fe' ar-
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dente sopra ogni dire il trasporto di rivederlo. Ed appena
ebbe posato su di lui lo sguardo, benchè per un istante,
più non tremò per la sua vita, chè fra i combattimenti
poteva esserle ad ogni momento rapita: sapea che egli le
era vicino, e a questo solo pensiero, come se la luce di-
venuta più viva e il cielo reso più sereno avessero dissi-
pate spaventose tenebre, tutto si era fatto ridente a lei
dintorno.

Ella teneva fra le mani quel nastro e quel foglio scrit-
to col sangue di Palamede, che le aveva recato l'aríolo;
ed ora il premea sul cuore, or sulle labbra, e nella piena
della sua gioia si prostrava innanzi ad una imagine della
Vergine, che stava nella sua camera dipinta, e la ringra-
ziava con un sentimento il più vivo di riconoscenza, da
lei  ripetendo  l'adempimento  di  quel  suo  ardentissimo
voto. Invocava poi ch'ella le rischiarasse la mente, quan-
do letto  lo  scritto  di  Palamede,  dopo averne  a  prima
giunta assecondata colla imaginazione la richiesta, nac-
quele vivo contrasto e tema di darvi esecuzione; poichè,
sebbene s'applaudisse dell'amore che per lui sentiva, es-
sendogli  stata solennemente fidanzata,  nè per la inno-
cenza de' suoi pensieri, e la riservatezza divota che negli
atti e nelle parole avea sempre seco lei usato Palamede,
ombra di colpa ravvisasse in un colloquio da sola con
lui, pure l'idea di sottrarsi nascostamente a Geltrude, e
venir di notte per anditi sconosciuti nella cappella dei
morti onde parlargli, le infondeva nell'animo un palpito
che aumentava la sua naturale timidità.
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Nella tenzone de' suoi affetti, dopo aver ricorso alla
Vergine, ella rivolgeva il pensiero all'aríolo, confidando
nella di lui sapienza per avere una retta guida in questa
circostanza da lui stesso preparata; quando appunto lo
vide entrare cautamente nella propria stanza, ove appro-
fittando  della  di  lei  sorpresa,  assunto  un far  grave,  e
voce repressa e interrotta, le disse che il suo amante sa-
rebbe  stato  inevitabilmente  dalle  guardie  del  castello
condotto a mal fine.  Atterrita  Ginevra gli  dimandò in
qual modo si fosse scoperta la venuta del cavaliero sotto
il di lei verone, e se corresse pericolo che egli venisse
sorpreso.  «I  demonii  (riprese  l'aríolo)  sono  entrati  in
corpo degli uomini d'arme e del loro capitano: questi fan
loro immaginare di vedere fuoco, spiriti, nemici intorno
alle mura, e pare che l'inferno s'abbia a scatenare per ve-
nir costà. Duplicarono le sentinelle sugli spaldi e presso
le porte, e dall'alto delle torri, due soldati posti in vedet-
ta debbono render conto per sino delle cornacchie e de-
gli sparvieri che vedranno levarsi a volo da tutti i boschi
dintorno.  Temono che i  Milanesi  vengano a prendersi
Bernabò.  Guai  se  un  guerriero  si  accostasse  un  tiro
d'arco o di pietra a questi baluardi! avesse egli l'acciaio
della armatura incantato con cento spergiuri e segni dia-
bolici, verrebbe d'un subito traforato e schiacciato come
debile insetto. - O santa Vergine (esclamò Ginevra cui
tutta invase un terrore profondo), chi salverà Palamede?
Chi lo terrà lontano da questa castello in cui esso tenterà
forse  questa  stessa  notte  di  penetrare?  Deh per  pietà,
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corri, vola, trovalo: fa colle tue arti che egli non s'acco-
sti a queste mura; digli che si allontani rapidamente, che
l'ira del conte di Virtù contra di noi si calmerà; digli in-
fine che io invoco con tutto il fervore ogni giorno dal
cielo la nostra unione, ed ho ferma speranza che i nostri
voti saranno esauditi.»

Stupì grandemente l'aríolo a queste parole: «E come
sapete voi (le disse con passione) che Palamede tenterà
questa notte di qui penetrare, ed in qual guisa porlo ad
effetto? - In qual modo, l'ignoro (soggiunse Ginevra);
ma che egli debba trovarsi nella vicina notte in questo
castello, lo ha scritto egli stesso in questo foglio, che tu
mi hai recato.» Prese tosto l'aríolo quel foglio, e rapida-
mente leggendolo, non poca si fu la sua maraviglia nel
ritrovare ivi descritti esattamente gli anditi e le camere
che conducevano dalle stanze di Ginevra alla chiesa e
nella cappella dei morti. Non sì tosto ebbe letto quel fo-
glio, che bene scoprì la causa per cui il cavaliero si era
ritirato nel bosco coi ladri, e non esitò a credere che uno
di costoro gli doveva servire di guida in sì fatta impresa.
Ignorando però egli affatto che esistesse un sotterraneo
il quale dall'Adda conducesse alla cappella, altri non co-
noscendone che quello antico per la torre nera di Barba-
rossa, mal sapeva concepire in qual maniera il cavaliero
sarebbe colà pervenuto. Meditando però fra sè, e richia-
mandosi alcuni racconti per lui intesi di rumori uditisi
per quelle parti, non che di gente scomparsa da luoghi
ignoti, nacquegli sospetto che ivi pur anco esistesse sot-
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terranea via per la quale di certo avea Palamede divisato
di penetrare in castello. Se le voci sparsesi quella matti-
na e la raddoppiata vigilanza nelle guardie non lo aves-
sero intimorito di qualche danno, egli non avrebbe esita-
to a secondare questo tentativo premeditato dal cavalie-
re, che potea ridonar pace a quella fanciulla, per la quale
un po' di vanità e una segreta simpatía che le avea ispi-
rato in veggendola, lo aveano mosso a vivamente inte-
ressarsi. Ma riflettendo alla gelosia con cui era il castel-
lo  difeso,  pensò  essere  più  vantaggioso  per  lui  e  per
quelli amanti il dissuaderli da tale disegno; e quindi ri-
volto a Ginevra: «Signora (le disse), se le mie arti ba-
stassero ad addormentare tutti questi soldati, o a renderli
di  sasso  per  una  notte  intera,  mi  adoprerei  con  tutto
l'impegno per  farlo,  affinchè  voi  possiate  liberamente
trattenervi con Palamede; ma ciò è a me impossibile, ed
a lui pericoloso, mentre nessun vivente potrebbe appros-
simarsi impunito a queste mura. Ubbidirò quindi a' vo-
stri cenni, ed andrò ad avvertirlo, perchè rapidamente si
allontani  da  questi  luoghi.  -  Prendi  (rispose  Ginevra
staccandosi  il  fermaglio d'oro a forma di  croce greca,
contornato di perle e gemme, col quale rannodavasi al
petto  un nastro trapunto d'argento,  che servendogli  di
cintura ricadea colle estremità lungo la veste; e raggrup-
patosi intorno il nastro, consegnò il fermaglio ad Enzel):
Prendi (proseguì) questa croce che mi donò mia zia Ma-
tilde,  quando  io  era  fanciulletta,  nel  suo  convento  di
Sant'Agnese, e che sempre ho portata sovra di me per-
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chè possiede una mirabile virtù: consegnala a Palamede,
e digli che quando vedrà queste perle annerirsi, ed im-
pallidire  i  diamanti,  s'abbia per certo ch'io mi muoio.
Preghi egli allora il Signore onde mi raccolga in pace là
dove io lo starò attendendo; ma lo assecura che sin che
dureranno candidissime le  perle,  e  lucenti  i  diamanti,
serberassi del pari intatto nel mio animo l'amore arden-
tissimo che per lui nutro, e la brama irresistibile di esser
sua per sempre.»

Tosto che la fanciulla ebbe pronunciate queste parole,
ed Enzel, riposto per entro i panni quel prezioso ferma-
glio, si disponeva a partire, udissi un veloce mutar di pe-
date di persona che si appressava a quella stanza. Presi
ambedue da instantaneo timore, mal sapendo chi si fos-
se, si racquetarono in veggendo Gabriella, la quale en-
trando precipitosa colà si volse all'aríolo e: «Presto (tut-
ta ansante gridò) spiega, metti in campo tutte le tue arti,
i tuoi poteri; chiama gli spirti, le nubi che ti portino lon-
tano mille miglia, perchè se non voli come un falco, o
non ti profondi come una vipera sotto terra, non ti ri-
mangono tre minuti di vita.» Il viso dell'aríolo a queste
parole  divenne cinericcio pel  pallore,  ed i  suoi occhi,
fattisi  protuberanti,  girarono spaventati  intorno,  e  con
voce tremante disse: «Perchè mai una tal cosa? Che è
egli avvenuto? - E tu, che tutto sai, lo ignori? (riprese
con maraviglia Gabriella).  Non sai  tu dunque che Ti-
gnacca, caporale di lancia, il quale conduceva la scolta
alla guardia del ponte, ha detto di averti veduto entrare
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nella torre nera di Barbarossa, ed uscirne al momento
dell'apparizione dei  demonii,  intorno alle  mura,  e  che
dopo attraversato il parco sei entrato nel gran cortile del
castello? e non sai che per questo ed altre voci che si
sparsero delle tue arti, i soldati credono che tu con sorti-
legi e magia evocasti in questo luogo gli spiriti infernali
per liberare Bernabò; e per tal motivo frugano per tutti i
nascondigli  del  castello  onde  ritrovarti,  ed  hanno  già
preparata  un'ampia catasta  di  vecchie  legna  nel  parco
per gettarti ad arrostire, onde vedere tutti i diavoli uscire
dalla tua bocca. E buon per te che fosti in queste came-
re, mentre non vennero qui pel rispetto che fu loro im-
posto per queste fanciulle; ma da un istante all'altro al-
cuno de' più arditi potrebbe salire quassù, perchè ti stan-
no sulla traccia con tutta la foga. E tu ignoravi questo
imminente  pericolo? Vola,  ti  dico,  celati  rapidamente,
chè non hai un momento da perdere.»

Il coraggio, che l'aríolo aveva affatto perduto quando
intese che il parco era guardato dai soldati, riuscendogli
in tal modo impossibile lo uscire pel sotterraneo della
torre, ritornò in lui colla usata freddezza di spirito e ar-
dimento ne' perigli, quando il suo sguardo cadde sulla
lettera di Palamede che stava sopra una tavola innanzi a
Ginevra: il suo volto si ricompose, cessò il tremito delle
sue membra, si allacciò più strettamente una cintura di
pelle intorno alla persona; e mentre fuori si udiva Gel-
trude in alterco con uomini di voce aspra e minacciosa,
ed il gridar con ispavento di Damigella, Enzel promise a
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Ginevra, la quale era quasi dal terrore tramortita, che si
sarebbero  riveduti;  assicuratosi  in  fronte  il  cappello,
spalancò le imposte di una finestra che da quella camera
mirava in un corridoio, e attaccatosi colla destra alla co-
lonnetta che dividevala in due archi acuti, spiccato un
salto, l'attraversò allontanandosi a rapidi e leggieri passi.

Mentre tali  cose avvenivano nel  castello di Trezzo,
nell'asilo de' ladri dentro al bosco componevasi un nero
tradimento, che doveva costar la vita a Palamede. Aldo-
brado, a cui il mal esito del progetto di penetrar nel ca-
stello aveagli tolta ogni speranza di compire uno scelle-
rato disegno contro il cavaliere, che s'avea nutrito sino
dal primo istante che a lui suggerì quell'impresa, meditò
in suo segreto un altro mezzo onde riuscire egualmente
a quello scopo. Abituato ai delitti ed alle uccisioni che
commetteva  impunemente  qual  sicario  di  Bernabò,  la
rea anima di costui determinavasi ad un assassinio, ben-
chè minimo fosse l'interesse che gliene poteva scaturire.
Profugo da Milano,  ove avrebbe pagato il  fio di tanti
misfatti, travisatosi in abito fratesco, egli s'era proposto
di vagare in cerca di qualche forte truppa di banditi, per
farsi con loro ad assalire e depredare villaggi e baronie.
L'oro e gli osceni piaceri ch'egli si gustava anche con
mani fumanti di sangue, costituivano i soli diletti di Al-
dobrado, il quale in pochi anni era stato carnefice, spia
di guerra, soldato e cortigiano quando scontrò Palamede
nell'isola  di  Mandellone,  e  rilevò  come questi  avesse
con sè molti fiorini d'oro, gli vide una ricca armatura, ed
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intese che ad ogni costo volea favellare alla bella prigio-
niera del forte di Trezzo, egli pensò tosto alla strada sot-
terranea  che  conduceva  alla  cappella  dei  morti  nella
chiesa del  castello,  e suggerigli  i  mezzi di penetrarvi,
non già per favorire ai desiderii del cavaliere, ma perchè
in quella via tenebrosa e segreta, piena di rivolte e di pe-
rigli, e nota esattamente a lui solo, poteva agevolmente
impossessarsi e dell'amante e dell'oro di Palamede, che
con un colpo del proprio stilo trafiggeva, e quivi lascia-
va celato. A questo fine, trovandosi da solo nella tana
del cervo col Brescianino, mentre Palamede passeggia-
va pel  bosco,  e il  Tencio e  il  Carbonaio erano usciti,
aveva tentato di guadagnarlo a sè, e facilmente ne venne
a capo colla promessa di molto oro, e di condurlo seco
in lontani paesi. A questi però non isvolse la trama che
avea disposto; gli impose soltanto che entrando nel sot-
terraneo del  castello non gli  si  scostasse giammai dal
fianco, e stesse pronto ad eseguire alla cieca e ardita-
mente ciò che gli avrebbe ordinato, badando principal-
mente che se gli avesse affidato una donna, le impedis-
se, per qualunque causa si fosse, emissioni di grida, tu-
randole, se occorreva, la bocca co' proprii lini.

Ito a vuoto un tale disegno per causa che il Tencio
non potè far pervenire nel castello il foglio di Palamede,
e questi stabilì irremovibilmente di partire da quel bosco
al mattino seguente, Aldobrado, cui sempre ardeva il de-
siderio dell'oro del cavaliero, non depose il pensiero di
rapirglielo. Quando sul far della sera Palamede uscì dal-
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la fontana sotto terra, onde passar la notte nel tempio,
pensò di lasciarlo addormentare, e silenziosamente sbu-
care dal sotterraneo, e ovunque si trovasse, assalirlo e
spogliarlo. Infatti lasciò si avanzasse la notte, e già stava
per eseguire tale progetto, allorchè intese nel tempio un
lieve rumore di  pedate:  stette cheto credendo si  fosse
Palamede risvegliato; ma all'incontro era Enzel, scono-
sciuto al cavaliere, il quale colà era venuto per condurlo
sotto il verone di Ginevra. Udì quel traditore l'uscir che
fece  il  cavaliere  dal  tempio,  ma  pensò  fosse  causa
l'interna agitazione che nol lasciava riposare, e non di-
sperò che sarebbesi racquetato. Infatti dopo molto tem-
po,  non ascoltando più moto  alcuno,  uscì  chetissima-
mente dalla tana, ma non lo scorgendo nel tempio, ven-
ne all'incerto lume di luna nel bosco, e qual fu la sua
meraviglia in vederlo avanzarsi fra le piante colla fiac-
cola  nella  destra!  Palamede  appena  lo  vide,  ebbro  di
gioia pel canto e per la vista dell'amata fanciulla, tutto a
lui narrò, dello sconosciuto che lo aveva destato e con-
dotto al castello, e del cantar di Ginevra, e del foglio a
lei mandato, e di ciò che lo sconosciuto gli aveva detto,
cioè di non partirsi di colà sino a che non lo avesse rive-
duto.  Questo  intervento  di  uno  sconosciuto  andò  per
nulla a sangue ad Aldobrado, che temeva potesse attra-
versare i suoi perfidi disegni. Quindi fingendosi lietissi-
mo di questa avventura, rallegrossene con Palamede; ma
in suo cuore pensò di ucciderlo al primo momento che
all'uopo gli si presentasse. Intanto i ladri, udendo rumo-
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re, osservarono dagli spiatoi; e non vedendo che i loro
ospiti, uscirono tosto dalla fontana. Palamede allora dis-
se che avrebbe quel giorno sicuramente dimorato ancora
con essi; e per ciò quando spuntò il mattino, il Tencio e
il Carbonaio se ne partirono per recarsi ne' vicini conta-
di a procurarsi le provvigioni. Aldobrado e Palamede si
trattennero lunga pezza ragionando con maraviglia del
chi potesse essere quella ignota persona comparsa con
tanto mistero in quel luogo, e come mai fosse consape-
vole de' di lui amori con Ginevra, e in qual modo tenes-
se seco lei relazione, serrata siccom'era in un castello sì
custodito. Dopo avere a lungo favellato, Aldobrado do-
mandò a Palamede se il corsaletto d'acciaio che vestiva
non gli dasse noia pel caldo ardente che il sole già alto
spandeva intorno. Il cavaliere rispose che sì; e disse di
volersene spogliare, poichè sembravagli inutile tale ar-
nese in sito tanto remoto. Aldobrado, a tale risposta, si
offerse tosto a sfibbiargli le piastre delle reni; ma Pala-
mede, che era uso addossarlo e levarlo sempre da sè,
non glielo permise; e solo il pregò gli slacciasse dagli
spallacci i  bracciali:  per cui dovendogli Aldobrado ri-
manere sempre da lato, gli fu impossible eseguire il suo
reo disegno; oltre che il cavaliere proseguiva a ragionare
cogli occhi ver lui rivolti: il che non sarebbe avvenuto
standogli  alle reni,  dove appena slacciato il  corsaletto
poteva inosservato, siccom'era suo pensiere, trarre il pu-
gnale e infiggerglielo nella nuca o nella schiena.

Più cupida e più ostinata fece in quel traditore la sma-
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nia di togliere al cavaliere la vita e la fallita speranza del
colpo in quel momento, e il vedere fra i lini sul petto di
lui una collana di smeraldi e crisoliti, a cui certamente
stava unita qualche santa reliquia, e la cintura di pelle
che correvagli intorno a'  fianchi,  ch'ei  si  pensò,  come
era difatti, carca di molt'oro. Aggravasi quindi a lui din-
torno intento, inquieto, spiandone i movimenti come un
lupo alla preda; ma siccome Palamede si era ricinta la
spada, non si azzardava di scagliarsegli addosso, persua-
so che se il colpo mancava, egli era morto. Ma in quel
mentre tutto allegrossi lo scellerato avendo udito dal ca-
valiere ch'egli bramava colà riposare all'ombra di quelle
piante, poichè sentivasi assalito da un sonno prepotente;
ed infatti ricolto il corsaletto, se lo acconciò per guan-
ciale, e adagiossi. Affinchè nella perfetta solitudine più
celeremente e con più agio egli si addormentasse, pensò
Aldobrado di  ritrarsi,  ed  attendere  col  Brescianino,  il
quale stava entro il sotterraneo disponendo qualche refe-
zione, e di cui avrebbe abbisognato allo svegliarsi del
cavaliere.

Disceso nella fontana, si assise sul masso a piè del
quale  era  sepolto  Guandaleone;  e  fissando in  volto il
Brescianino,  che  stava  arrotando  sull'orlo  della  vasca
della fontana il suo stocco, volse nel pensiero il dubbio
se avesse o no ad associarlo nel fatto che era per com-
mettere: e si risolvette di farlo, perchè questi poteva ac-
corgersene, mentre egli lo eseguiva, e sturbarnelo; e per-
chè di tal guisa avrebbe avuto un compagno di cui gio-
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varsi  in  avvenire,  e  che  era  in  sua  balía  il  togliersi
d'intorno quando il volesse. Appena concepito tale divi-
samento, si alzò, prese al ladro una mano, e stringendola
gli disse: «Brescianino, la tua sorte è fatta: tu puoi esse-
re ricco quanto un castellano, e non temer più nè sgherri
nè ruota. E ciò con far null'altro che trapassare con quel-
lo stocco la gola ad un uomo che dorme. - E chi sarà co-
stui? (rispose sorpreso da tale proposta il Brescianino) -
È quel cavaliere  (proseguì Aldobrado) che venne con
noi dall'isola di Mandellone; egli è stato questa notte al
Castello di Trezzo, ed attende qui alcune persone, sicu-
ramente per tradirci e farci prendere ed appiccare. Egli
ha sopra di sè molti danari; ed è il più bel colpo che tu
possa fare, e di cui ti avanza tutta la vita onde pentirte-
ne,  racquistandoti  il  cielo.  Andiamcene,  egli  è  addor-
mentato sul limitare del bosco fuori di questa tana: non
incontreremo alcun pericolo nell'assalirlo.»

Detto questo, Aldobrado colla mano sull'impugnatura
dello stilo, il Brescianino brandendo lo stocco, salirono
queti queti i gradini della scala del sotterraneo: venuti
nel tempio, Aldobrado si affacciò cautamente alla porta,
e vide Palamede che giaceva sotto le piante immerso in
profondo sonno; lo additò al Brescianino: quindi assicu-
ratosi,  porgendo orecchio,  che realmente il  suo sonno
era greve, s'avanzarono verso di lui a passi lenti e dub-
biosi, soffermandosi ad ogn'istante: sino a che giuntigli
sopra,  Aldobrado,  tratto  il  pugnale,  glielo  appuntò  al
cuore, e il Brescianino lo stocco alla gola, quando una
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voce improvvisa e stridente dal bosco gridò: «Svégliati,
svégliati, Palamede!»

Indietreggiarono un passo a  tal  voce improvvisa;  e
Palamede, sull'istante risvegliato, mirando intorno a sè
que' due colle armi, balzò d'un salto in piedi ponendo
mano alla spada. Il Brescianino, che gli era più da pres-
so, e che teneva lo stocco ancora a lui rivolto, pensando,
se tardava a fuggire o difendersi, essere perduto, gli si
slanciò alla vita, vibrandogli la punta al petto; ma nol
colpì che nel braccio sinistro, con cui sosteneva la guai-
na della spada; colla quale tosto cacciatoglisi contro ne
ribattè due colpi,  ed al terzo gliela conficcò nel  petto
trabalzandolo a terra insanguinato. Aldobrado, al rapido
rialzarsi di Palamede, si era velocemente ritratto dietro
un albero, onde la persona che avea gridato nol sorpren-
desse; ma non iscorgendo alcuno, e vedendo il Brescia-
nino alle prese col cavaliero, slanciossi egli pure contro
di esso per ferirlo da un fianco; e se un momento di più
durava la zuffa col ladro, Palamede veniva trafitto; ma
invece ei menò tosto un fendente ad Aldobrado, gridan-
dogli: «Vile assassino, pagherai colla vita il tradimen-
to.» Ma Aldobrado si schermì d'un salto; e gettatosi nel
bosco, sparve fuggendo a tutto corso.

Palamede non l'inseguì; ma si arrestò trasognato per
quell'inatteso avvenimento, e mirava al suo braccio feri-
to che grondava, e al ladro che boccheggiava spirando
steso al suolo, immerso nel proprio sangue. Risuonava-
gli tuttora all'orecchio quella voce che desto lo aveva, e
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voce parevagli non ignota; mal però valeva a concepire
quale  di  tutto  ciò  fosse  stata  la  causa.  Ad  un  tratto,
uscendo dal bosco, si appresentò a lui un uomo che to-
sto dal volto e dai panni riconobbe per quello stesso che
gli era apparso nella notte; e si accorse che la voce che
avea gridato era appunto quella di costui. Era infatti En-
zel l'aríolo, il quale sfuggito dal castello pel sotterraneo
della cappella de'  morti  alla ricerca dei  soldati,  si  era
cacciato nel bosco per venire in traccia di lui, siccome
avea promesso a Ginevra; ed era giunto a veduta di Pa-
lamede, nel momento che questi stava per cader vittima
degli scellerati. Siccome non teneva armi di sorta, osato
non aveva di uscire all'aperto per difenderlo, per non es-
sere anch'egli ucciso se il cavaliere succombeva. Pala-
mede, a lui rivolto, disse: «Chiunque tu sii, che certo mi
sembri inviato da un mio santo protettore, io a te debbo
la vita: dimmi quindi se ho a venerarti come un amico
dei celesti, o premiarti con oro, o cosa io debba fare per-
te; ma spiegami, te ne scongiuro, come tu mai avesti di
me conoscenza e di Ginevra, e per qual motivo voleva-
no costui, che ho ucciso, ed Aldobrado togliermi la vita,
e in qual modo tu mi hai salvato.»

«Cavaliero (rispose l'aríolo), ora non è tempo da dirvi
tutte queste cose; pensate a riparare la ferita del vostro
braccio, ed a partire tosto da questi malaugurati luoghi,
ricovero di assassini;  ritornate all'isola di Mandellone,
riprendete  il  vostro cavallo,  ed avviatevi  alla  volta  di
Milano, ove io verrò seco voi, e vi narrerò cose che vi
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riusciranno di sommo aggradimento.» E in così dire, ac-
costatosi a Palamede, gli fasciò il braccio con una benda
che tolse d'addosso al  Brescianino che era già  affatto
morto; si armò collo stocco di questo; e addossatosi il
corsaletto  d'acciaio  che  Palamede  a  causa  della  ferita
non potea rivestire, si pose frettolosamente sul sentiero
che guidava alla strada di Concesa.
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CAPITOLO VI.

Indi partimmo, e senza più riposo
Lambro passammo per trovar Milano;
Nè non ne fue per lo cammino ascoso
Veder Cassano, Monza e Marignano.
. . . . . . . . . . . . . .
Dimmi, diss'io, per cui si apre e serra
Questa città che vive sì felice
Con fede, con giustizia e senza guerra.

FAZIO, Dittamondo.

«Chi non cangerebbe il convito del più fastoso princi-
pe d'Italia con questo insipido pezzo di lepre, per avere
il piacere, mangiando, di fissare lo sguardo ne' due oc-
chi più belli che il signore abbia infissi sotto la candida
fronte d'una sua creatura?» Così, divorandosi il fianco
d'un leprotto abbrustolito sulle bragie, favellava lo scu-
diero di Palamede alla bella figlia di Mandellone, che
stava ritta innanzi alla pietra che a lui serviva di desco.
Egli  aveva astutamente voluto farsi disporre il  pranzo
sul margine dell'isola, all'ombra d'un gruppo di piante,
ond'essere  discosto  dall'ostiere,  che,  occupato  in  altre
faccende, era costretto mandare la figlia a recargli quelle
poche mal condite vivande che gli apprestava; e lo scu-
diero approfittava di questi momenti per amoreggiar con
Maria, ch'era essa pure innamorata di lui, e sulla quale
in ogni altro istante il sospettoso Mandellone invigilava
gelosamente.  «T'avvicina,  bella  Maria  (proseguiva  lo
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scudiero, prendendole una mano, mentre ella tutta arros-
sendo a lui s'accostava), riempi tu stessa questa tazza di
vino: poichè io ho giurato di non beverne una goccia,
fossi anche sulle sabbie della Palestina, se tu prima non
ne assorbi un sorso con que' tuoi labbruzzi più rossi del
sangue di tutti i guerrieri che io ho ammazzati.»

Maria s'accostò, sorridendo, quella tazza alla bocca; e
resala allo scudiere, questi se la tracannò d'un fiato. «Eh,
che vernaccia! che vin greco! (esclamò). Qui, qui dentro
stanno tutti i sapori. Ah! Maria, la tua bocca ha trasfuso
in quel vino il fuoco o il veleno. Per pietà siedi qui su
questo sasso vicino a me; sta preparata a soccorrermi,
perchè io sento un ardore circolarmi per le vene che tut-
to  m'abbrucia.»  La  semplice  Maria,  dal  timore,
dall'ansia  amorosa,  dall'agitazione,  dalla  forza  delle
braccia di lui fu costretta a sedersi;  allora lo scudiero
serrando ambedue le mani di lei fra le sue: «Tu non sai
(le disse) quante dame e principesse, le più ricche e bel-
le  donne  del  mondo,  hanno  sospirato  per  me;  ma  io
sempre resistetti alle loro attrattive. Tu, tu sola, o Maria,
con que' tuoi occhi vivissimi, che mi han penetrato il
fondo del cuore, mi hai vinto, ed acceso di un fuoco vio-
lento a cui non posso resistere. Io voglio farmi tuo cava-
liere, condurti nelle più grandi città, darti palazzi, ric-
chezze, tutto ciò che potrai desiderare; ma....» Gli occhi
di  lui  sfavillanti,  il  rosseggiare  delle  sue  guancie,  il
moto inquieto della sua persona e delle sue braccia mi-
sero gran paura a Maria; che, rialzatasi, faceva forza per
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divincolarsi da lui; e la lotta ineguale sarebbe durata a
lungo se un fischio che s'intese dalla sponda dell'Adda,
facendo venire Mandellone a quella volta, non vi avesse
posto fine. Lo scudiero lasciò Maria, che fuggì verso la
capanna, ed ei si recò indispettito verso la riva onde ve-
dere chi fosse che sì a contrattempo per lui veniva a pas-
sare il fiume.

Agli atti replicati di rispetto che faceva Mandellone,
alla diligenza con cui accostò alla sponda la zattera, e
porse mano al passeggiero a salirvi, lo scudiero riconob-
be in questo il suo signore; e nell'altro che lo seguiva,
quell'aríolo  con  cui  aveva  il  giorno  avanti  ragionato:
corse perciò anch'esso al luogo dello sbarco a riceverli,
mostrando tutta la premura e il contento di rivedere il
cavaliere. Appena questo fu a terra, gli chiese dove fos-
se  il  suo cavallo;  e  lo  scudiero  rispondendogli  ch'era
dall'altro lato dell'isola che stava col suo proprio pasco-
lando, gli impose di condurli tosto presso la capanna per
sellarli e porli in arnese onde partire immediatamente.

L'oste gli aveva preceduti, e stava affaccendato chia-
mando Trado e Maria,  comandando loro ad alta voce
che disponessero deschi, tondi, tazze per servire il cava-
liero;  ma  questi,  sopraggiunto  coll'aríolo,  disse  che
null'altro gli abbisognava fuorchè un vaso di fresca ac-
qua, e pregò Maria gli arrecasse de' lini ed un nastro; se-
dutosi poscia sopra un sasso, sentendosi gravemente ad-
dolorato il braccio a causa della ferita, ch'era profonda,
se lo dispogliò dei panni. L'oste e la figlia, che gli si fe-
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cero dintorno, mentre Enzel era andato in cerca di erbe,
rimasero attoniti allo scorgere il suo braccio ravvolto in
una benda tutta intrisa di sangue. Mandellone, cui aveva
recato sorpresa la mutata compagnia con che vide ritor-
nare il cavaliero, pensò a quella vista, ed all'abbattimen-
to che scorse a lui in volto, che loro fosse accaduta qual-
che mala ventura; ma nulla nè chiese, nè disse; e porse
mano a Maria, che lo veniva con gran cautela sfascian-
do. Tramandava la piaga nuovo sangue ancora su quello
che le stava intorno aggrumato: essi gliela lavarono; e
allorchè fu ripulita, ritornò Enzel recando un fascetto di
erbe e fiori, fra cui ne scelse alcuni, che tritò, pose in un
vaso, e pestili a gran forza, ne versò poscia il succo a
varie gocce nella ferita; quindi vi sovrappose altre erbe
fresche; e ravvolto entro bianco lino il  braccio, glielo
cinse d'un nastro. Subito dopo questa medicazione, fos-
se la freschezza dell'acqua con cui fu lavata la ferita, o
qualche naturale virtù delle erbe, Palamede disse di non
provare quasi più dolore alcuno, per cui potè rivestire
gli abiti che indossava la prima volta che venne nell'iso-
la; e quell'immediato giovamento ridondò a grande ono-
re dell'aríolo, poichè si attribuì alla di lui sapienza nella
scelta delle erbe, ed al suo potere di renderle salubri.

Avendo lo scudiero condotti colà i cavalli, loro riposti
gli arcioni e gli altri arnesi, Palamede trasse alcune mo-
nete d'oro, e le diede a Mandellone, il  quale appunto,
colla speranza di riceverle, venía porgendogli tutti i voti
per la di lui prosperità e la speranza di rivederlo; ed ap-
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pena ebbe quel denaro nelle mani, facevan contrasto vi-
sibilissimo sul suo volto la contentezza di possederlo, e
l'afflizione esagerata che forzavasi di dimostrare per la
partenza e la ferita del cavaliero. Non così Maria, i cui
occhi si gonfiarono di lagrime allorchè vide lo Scudiero
avviarsi al fiume guidando a mano i due cavalli, prece-
duto dal suo signore, dall'oste e dall'aríolo; quando furo-
no saliti sulla zattera, e che lo scudiero, fissandola, sor-
ridendo la salutò della mano, ella diede in uno scoppio
di pianto, pel quale tutti a lei si rivolsero, ed ella si tolse
dalla sponda, nascosto il viso nel grembiale, ritirandosi
alla capanna.

Superata l'erta riva dell'Adda, Palamede e lo scudiero
salirono i loro destrieri;  e l'aríolo veniva camminando
dietro al cavaliero, il quale tratteneva il cavallo, ardente
di slanciarsi in corsa, ad un lento passo, a causa che la
picciola strada su cui viaggiavano, essendo al margine
dell'erta sponda del fiume, era piena di scoscendimenti.
Dopo poca via il  cavaliero,  bramosissimo di  favellare
con quell'uomo per lui misterioso, che avevagli resi sì
segnalati servigi, chiamollo al proprio fianco, e gli chie-
se instantemente chi egli mai si fosse, e in qual modo
avesse conoscenza di lui e di Ginevra. «Chi io mi sia (ri-
spose Enzel), nulla vi gioverebbe il conoscerlo: quindi
null'altro vi dirò di me, se non che mi chiamo Enzel Pe-
traccio l'aríolo, che già da varii anni abitava il castello di
Trezzo, d'onde non sarei ora sloggiato se non mi fossi
fitta in capo la voglia di veder rasserenato il volto della
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bella Ginevra, su cui mi sembrava che troppo ingiusta-
mente  regnasse  la  tristezza  cagionata  dalla  prigionia.
Conducendo voi a questo fine sotto il di lei verone, mi
posi a pericolo d'essere arrostito come un mago alleato
dell'inferno;  ma mi sottrassi  a tempo dalle unghie de'
soldati, e giunsi a voi vicino nel vero momento in cui la
mia venuta vi valse la vita. Per lo che se voi mi accorde-
rete la vostra protezione, sono contentissimo di aver ab-
bandonato quel castello. - Non dubitare, o Enzel (a lui
rispose Palamede): poichè ti debbo la vita, dovessi per-
derla per giovarti, non mi vedrai punto esitare; ma ora
vorrei sapere, se Ginevra stessa ti appalesò qual fosse la
causa della sua tristezza, e come mai tu giungesti a sco-
prire  che  io  mi  trovava  entro  quel  bosco  coi  ladri.
L'aríolo, a lui rispondendo, non gli spiegò il modo vero
ingegnoso con cui  venne a  capo di  tale  scoperta;  ma
usando parole artificiose e stravaganti, il lasciò sospetta-
re ch'egli possedesse arti  secrete, ma naturali, con cui
senza il soccorso di spiriti maligni conosceva gli avveni-
menti ignoti; poscia gli manifestò che Ginevra nutriva
per lui un amore sempre ardentissimo; gli narrò tutto ciò
ch'ella faceva nel castello, e come veniva per ordine del
capitano rispettosamente trattata; finalmente, ripetendo-
gli gli ultimi discorsi ch'ella gli aveva tenuti: «Che ciò
che io vi narro sia la verità, aggiunse, e che la vostra Gi-
nevra abbia piena fidanza in me, ve lo provi questo gio-
iello maraviglioso ch'ella mi diede ond'io a voi lo conse-
gnassi.» E così parlando si trasse dal di sotto dell'abito
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quel prezioso fermaglio che aveagli dato Ginevra, e lo
porse a Palamede. Questi lo riconobbe all'istante, perchè
tante volte ne avea vedute brillare le gemme sul petto a
Ginevra, quand'ella, collocata fra varie nobili giovanette
nelle sale o ne' tempii, attraeva i suoi sguardi, che po-
sando su di lei incessantemente, avevano imparato a di-
stinguerne i  più minuti  ornamenti.  Mentre  egli  avida-
mente contemplava questo prezioso dono, l'aríolo gli ri-
disse quel portentoso potere di cui gli avea narrato Gi-
nevra essere dotato: cioè di appalesare, coll'impallidirsi
delle perle e l'annerirsi de' diamanti, il momento della
morte di chi glielo donava; e con tutta l'eloquenza gli
descrisse  l'ardore  col  quale  ella  aveva  pronunciata  la
promessa d'essergli costante sino agli estremi della vita.
Il cuore di Palamede s'intenerì profondamente alle di lui
parole,  ed  un  trasporto  d'amore  trasse  sull'occhio  del
guerriero una stilla di pianto, che cadde su quella croce,
sacro pegno del più puro affetto.

Le ruinose mura del castello di Vaprio si appresenta-
rono a capo della strada; il giorno s'avanzava; e il cava-
liere, riposto il gioiello, e calmata l'agitazione soave del
cuore, propose all'aríolo di salire in groppa al  cavallo
dello scudiero, chè in tal modo avrebbero fatto più rapi-
do  cammino.  Ciò  fece  infatti  l'aríolo;  e  messisi  sulla
strada di Vaprio, che era assai più della prima restaurata,
posero i cavalli a buon trotto.

Il canale che porta il nome di Naviglio della Martesa-
na, il quale, uscendo dall'Adda poco al di sotto di Trez-
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zo, corre dirittamente sino a Groppello, indi volgendosi
a ponente discende a Milano, giovando colle abbondanti
sue  acque  al  commercio  ed  all'irrigazione,  e  che  ora
s'incontra circa alla metà della strada fra Vaprio e Gor-
gonzola, non era stato a que' tempi scavato, per cui la
via s'allungava fra terreni incolti, sparsi qua e là di qual-
che rustico e miserabile casolare. Arrivarono que' viag-
giatori a Gorgonzola, che loro s'indicò da lungi colla sua
bruna torre, entro cui era stato rinchiuso nel 1245 Enzo
figliuolo dell'imperador Federigo, il quale, fatto prigio-
niero da' Milanesi, venne reso in cambio dell'intrepido
Simon da Locarno. Passarono quel borgo, che portava
ancora in alcune devastate case i segni della terribil lotta
fra i Torriani ed i Visconti colà consumata. Attraversata
la Molgora, pervennero, dopo un bel tratto di cammino,
al Lambro, dove, pagato il pedaggio per passarne il pon-
te, entrarono in Carsenzago. Ben lungi allora dal fare
lieta  mostra  di  se,  siccome ora avviene a  causa degli
ameni e gentili casini disposti lungo il naviglio che lo
fiancheggia, Carsenzago non era in que' tempi che un
villaggio di  rozzi  abituri  rusticali  e  di  edifici  cinti  da
grosse  mura  a  foggia  d'altrettanti  piccioli  castelli,  ne'
quali albergavano i ricchi del contado.

Fermarono i cavalli que' viatori vicino alla chiesa di
quella terra presso la canonica, che era un convento di
Sant'Agostino; ed essendone uscito un monaco, Palame-
de lo richiese se vi si trovasse ancora frate Baldizone
Scaccabarozzo. «Voi mi chiedete del nostro abbate (ri-
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spose il monaco): ecco ch'egli a noi sen viene.» Balzò
da sella il cavaliere, ed accorse ad un vegeto e veneran-
do vecchio, che era l'abbate suo zio, il quale ver lui si
avanzava; in atto umile gli prese la mano, e la baciò.
Frate Baldizone riconobbe il nipote; e pieno di gioia per
il di lui ritorno, se lo strinse affettuosamente al seno; e
voleva a forza che, riposti i cavalli, sì lui che i due che
lo seguivano pernottassero nel convento; ma Palamede
insistendo di voler giungere a Milano, il frate l'obbligò a
prendere almeno un reficiamento: il che venne accettato,
con gran giubilo dello scudiero, cui dava maggior pen-
siero la fame che la memoria dell'abbandonata Maria.
Levati i freni ai cavalli, che si lasciarono nel cortile del
monastero a pascer l'erba, vennero gli ospiti condotti a
capo d'un lungo porticato entro una sala prossima al re-
fettorio, dove in un istante, per ordine dell'abbate, dai
frati serventi fu imbandita una mensa. Mentre Palamede
si ristorava coi cibi, frate Baldizone, sedutoglisi di pro-
spetto, dopo averlo richiesto de' suoi viaggi e delle sue
venture: «Senti, figliuol mio (gli andava dicendo), tu ri-
torni in una città in cui la dimora è assai pericolosa e per
la vita temporale e per l'eterna. Per la temporale, perchè,
come avrai inteso, pel recente cambiamento di principe
gli odii e le vendette hanno ora un libero campo; e quan-
tunque valoroso di braccio, o potresti essere a tradimen-
to offeso, o dal signore dello stato, per ingiustizia, fatto
prendere e mal versare;  dell'eterna corri  pericolo, non
già per i molti vizii che infestano quelle mura, per la li-
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cenziosa e corrotta vita de' signori fra cui tu abiterai, chè
di ciò ti guarderanno i riserbati e saggi tuoi costumi, ma
bensì per le massime perverse che si vanno spargendole
che  qual  veleno  sottilissimo  s'insinuano  nella  mente,
corrompono lo spirito, e lo portano all'eterna perdizione.
Queste massime, di cui ti parlo, sono quelle de' Ghibel-
lini, sacrileghi disprezzatori degli ordini del pontificato,
contro cui van cercando d'armare tutte le città d'Italia ed
anche i principi lontani. Ti guarda da loro siccome da
serpi insidiosissime.»

Palamede, che era in cuor suo Ghibellino, perchè nu-
trito alla corte dei Visconti, che, sempre in guerra con
Roma, favorivano le parti ad essa nemiche in Firenze, in
Parma, in Bologna, e più nella loro propria città, rispose
con un cenno di capo ai consigli dello zio, che, essendo-
gli noto qual ardente Guelfo, non osava contraddire. «Tu
non avrai di certo sopra di te (proseguì l'abbate) un sal-
vacondotto di Giovan Galeazzo; e siccome fosti amico
di Bernabò, io ti consiglio a non entrare in Milano nè da
Porta Renza, nè dalla Tosa, nè dalla Nuova, specialmen-
te  avvicinandosi  la  sera,  ma ci  entrerai  dalla  Pusterla
Brera del Guercio12; ove, se t'avvenisse contrasto alcu-

12  Chiamavansi pusterle le porte minori della città, che non sussistendo nelle
antichissime mura, vennero nella loro nuova ricostruzione aperte per mag-
gior comodità dei cittadini. Nominavasi Brera la pusterla che sussiste tutto-
ra al Ponte Beatrice presso il palazzo di tal nome, già collegio de' Gesuiti.
Fu detta, Brera dal latino vocabolo Prædium (campo) corrotto in Braida e
Brera: gli si aggiungevano gli epiteti del Guercio e d'Argisio, perchè tali si
vuole fossero i nomi degli antichi possessori di quella Brera, ossia campo,
dove fu aperta la pusterla.
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no, potrai farti giovare dal padre Lanfranco Guinicelli,
detto il Guelfo Bolognese, priore del colà vicino con-
vento di San Marco del nostro ordine degli Agostiniani.
Io ti darò per lui un foglio, ed a quello potrai aver ricor-
so in qualsiasi traversia, ch'egli ti gioverà co' suoi santi
consigli e coll'oro, e troverai entro le mura del suo con-
vento  un  inviolabile  asilo.»  Terminate  queste  parole,
chiamò un frate, e gli bisbigliò qualche motto all'orec-
chio: questi tosto si ritrasse; e Baldizone fece invito a
Palamede di  salire nella parte superiore del  convento,
onde vedere e venerare la camera in cui avea dormito la
notte dei dieci maggio 1251 il papa Innocenzo quarto.
Due frati li precedettero per i schiudere e spalancare al-
cune massiccie porte; e il cavaliero seguito dall'abbate
entrò in una vecchia camera, assai meno delle altre or-
nata, che accusava l'antica povertà del convento a raf-
fronto della sua allor vigente prosperità. Entro quella ca-
mera stava un letto con grossolane cortine, e pochi altri
mobili mezzo rosi dal tarlo. I frati s'abbassarono ginoc-
chioni, e baciarono le cortine di quel letto e l'inginoc-
chiatoio che gli stava a fianco, sul quale il papa aveva
fatte le sue serali e mattutine preghiere; e Palamede fu
costretto  a  far  lo  stesso.  Uscendo  da  quella  camera,
l'abbate indicò a Palamede le mura del vicino spedale da
poco  tempo  da  loro  stessi  riedificato  ed  ingrandito.
Quando furono a piè delle scale, quel frate a cui Baldi-
zone avea parlato,  gli  si  presentò con una pergamena
scritta in latino, su cui l'abbate impresse il sigillo nella
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cera, che a tal uopo vi stava distesa; e arrotolatala, la
consegnò al  cavaliero,  dicendogli  essere  la  lettera  per
frate Lanfranco di San Marco. Il cavaliero la ripose, por-
gendogliene vive grazie; ordinò allo scudiero di allestire
i cavalli, abbracciò lo zio; e salito in arcione, uscì, se-
guito dagli altri due, dalla porta del convento.

Lasciato Carsenzago, pervennero rapidamente a Gor-
la, e poco dopo questo villaggio cominciarono a discer-
nere fra le piante alcuni campanili di Milano. Già forte
batteva a quella vista il cuore a Palamede; e tutto l'indo-
mabile amor di patria invadendolo, con dolcissimo pal-
pito il commoveva nell'imo petto: se non che sorse cru-
delmente ad amareggiare quella contentezza il pensiero
della lontananza di Ginevra, e l'idea dei tanti ostacoli ed
umiliazioni che dovea affrontare onde giungere a farla
sua; nè dall'ondeggiamento doloroso di timori e speran-
ze, che forte l'assalì, valse a distrarlo l'ampia vista che al
cominciar d'una diritta via a lui  si  offerse, delle torri,
delle  cupole,  delle  mura  di  Milano.  Immerso in  tristi
pensieri, là dove avea sperato non risentir che gioia, ral-
lentò il moto del proprio cavallo; e procedendo verso la
città, deviò sulla destra dalla strada maggiore che entra-
va per Porta Renza, dirigendosi per un viottolo al sob-
borgo di San Marco, onde entrare nella città dalla pu-
sterla Brera del Guercio, come lo zio gli aveva detto di
fare.

Non era  allora  Milano  compreso  entro  lo  spazioso
giro di mura in cui ai nostri giorni si trova. Quest'ampia
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e ricca città, regina d'una fra le più belle parti d'Italia, la
Lombardia, in mezzo alle cui feconde pianure s'innalza
maestosa,  era  antichissimamente  villaggio  degli  Etru-
schi; andò d'età in età ampliandosi a cerchii concentrici,
ed ai nostri  tempi la vediamo ciascun giorno ripulirsi
dalla ruggine de' barbari secoli, e gareggiare colle più
cospicue d'Europa per l'eleganza delle sue vie, de' suoi
palagi,  de'  templi,  de'  teatri,  de'  pubblici  monumenti.
Ammasso di capanne di pastori allorchè l'Insubria era
abitata  da'  suoi  primi  popoli,  prese  Milano,  siccome
d'età in età se ne sparse la storia, il nome e la forma di
città, sei secoli circa avanti l'era nostra, da una colonia
di Galli  Senoni,  che condotti  dal  loro capo Belloveso
valicarono le Alpi, scacciarono gli Etruschi, e si fecero
abitatori di questa florida terra. Quattrocento anni dopo,
la  Romana  repubblica,  che  già  potente  dispiegava  le
grandi ali del suo dominio, essendo consoli Gneo Cor-
nelio Scipione e Marco Marcello, vinse e s'impossessò
di tutto il paese fra il Po e le Alpi, il quale venne chia-
mato col nome di Gallia cisalpina. Milano allora diven-
ne sede d'un presidio romano. Non offrendo questa nè
per coltura nè per scienze, arti o ricchezze, attrattive a
quei dominatori del mondo, non figura nella loro storia
che a causa d'un tratto di spirito di Giulio Cesare, che
dona risalto alla semplicità della vita e de' costumi di
quei  cittadini  che  veniano  dai  corrotti  Romani  derisi.
Sebbene però quasi pel corso di cinque secoli fosse te-
nuta in nessun conto, essendo in questo tempo la Gallia
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cisalpina stata compresa nelle provincie d'Italia, Milano,
divenuta città romana, ebbe qualche maggior decoro; e
vuolsi fosse allora per la prima volta cinta di mura, le
quali comprendevano uno spazio assai angusto a fronte
del vasto cerchio entro cui attualmente si  stende; e si
può dire che la città d'allora non fosse che il nucleo di
ciò che dovea col tempo diventare. Designando i luoghi
coi nomi che presero dopo lunga età, si ha fondamento
di credere che quelle mura passassero nel sito ove ora
stanno San Giovanni in Conca, Sant'Ambrogio alla Pal-
la, San Maurilio, le Meraviglie, la Scala, l'Agnello, San
Fedele, e di là si ricongiungessero con una linea poco
eccentrica.

L'innocenza e la bontà dei costumi degli abitanti, la
semplicità del loro vitto, delle vesti e di ogni abitudine
della vita, la rozza e semplice forma degli edifizii, de'
templi, delle mura durarono in Milano fino a tanto che i
Germani, superate le Alpi, incominciarono nel terzo se-
colo dell'era a molestare colle scorrerie l'impero. I roma-
ni imperatori, ond'essere più pronti alla difesa de' confi-
ni che i Barbari tentavano violare, portarono la loro sede
in questa capitale dell'Insubria, recando seco loro il lus-
so e la magnificenza, e fecero di Milano una seconda
Roma. Massimiano Erculeo sul finire del terzo secolo,
dopo avere abbellite Cartagine e Nicomedia, venuto in
questa città, si diede ad ornarla con opere grandiose. Fu
per ordine di lui che nuove fortissime mura, erette con
grossi massi e munite di distanza in distanza di quadrate
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torri, cinsero Milano con un giro assai più vasto del pri-
mo. Nove furono le porte aperte in quelle mura; ed a
ciascuna di esse corrispondeva un quadrivio, cioè uno
spazio  in  cui  concorrevano  molte  strade,  un  solo  dei
quali ritenne fino a' dì nostri quel nome sotto il corrotto
vocabolo di Carrobbio, che sta ove aprivasi in allora la
Porta Ticinese. Le altre si  erano la Porta Erculea, che
trovavasi al terminare dell'ora contrada degli Amedei; la
Romana, che era al cominciare del Corso presso la con-
trada della Maddalena; la Tonsa, al finir di San Zeno;
l'Argentea, detta Renza od Orientale, al Leone; la Nuo-
va, presso San Francesco di Paola; la Comasina, a San
Marcellino presso la contrada del Lauro; la Giovia, al
terminare di San Vicenzino; e la Vercellina, detta, come
si vuole, di Venere, a Santa Maria alla Porta. Oltre que-
ste mura, Milano fu in que' tempi decorata d'un circo,
d'un teatro, di varii palazzi imperiali, di molti tempii, fra
i quali magnifico era quello di Ercole fuori della Porta
Ticinese,  la  cui  grandezza ci  è  ancora attestata da un
avanzo delle  colonne del  peristilio,  che stanno presso
San Lorenzo. Ebbe monumenti ed archi di trionfo, il più
celebrato de' quali fu l'Arco Romano, che era una gran
torre quadrata sostenuta da quattro immani pilastri, or-
nata di trofei, e formante una gran porta trionfale che
esisteva ove ora trovasi il Ponte di Porta Romana.

Durante tutto  il  quarto secolo Milano gareggiò con
Roma, e la vinse in fasto ed in potenza; ma al finire di
quello s'ecclissò la gloria della nostra città, per non ri-
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sorgere che dopo una lunga serie di anni. I destini del
mondo stavano per cangiarsi. Torrenti di Barbari piom-
bati sul colosso dell'impero di Roma lo crollarono affat-
to, e immersero l'Europa nelle guerre, nelle superstizio-
ni, nell'ignoranza profonda. Sola, in tanto naufragio, una
nuova religione, la cristiana, prosperava ed ergeva vitto-
riosa  l'emblema  di  un  divino  sagrificio  sugli  altari
dell'abborrito politeismo. Milano accolse la nuova dot-
trina  allorchè  essa  era  ancora  in  fiore;  e  l'importanza
delle sue ecclesiastiche dignità fu pari a quella delle po-
litiche. Ai vescovi metropolitani di Milano furono sug-
gette tutte le città da Coira a Genova, da Brescia a Tori-
no.  Questo potere  dei  vescovi milanesi  salvò in varie
epoche la città dallo sterminio totale, e le ridonò un gra-
do di splendore fra le città italiane.

Il primo colpo funesto fu recato a Milano da Attila,
che, guidando gli Uni nel 452, assediò, vinse e pose la
città a ferro e fuoco; mal ristorata ancora da questa offe-
sa, nel 539 fu da Uraia, condottiero de' Goti, riconqui-
stata;  e  così  acerbamente,  come a lui  dettava l'amore
della vendetta, trattata, che più non apparve che quale
ammasso desolato di ruine. Quasi tutti i monumenti del-
la passata grandezza perirono sotto il gotico ferro, e ap-
pena ne rimasero i nomi.

I Longobardi, fattisi sovrani dell'alta Italia, cui diede-
ro il loro nome, si rifiutarono di soggiornare in una città
per gran parte distrutta; e scelta per loro sede reale Pa-
via, Milano venne posta nel numero delle minori città.
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Cinque secoli bastarono appena per ricomporre sugli at-
terrati avanzi di Milano, capitale dell'Insubria e residen-
za  dei  romani  imperatori,  una  città  longobardica,
senz'ordine nella distribuzione, e con forma o gotica o
affatto barbara negli edifizii, con poche chiese del gusto
di que' tempi, sparsi qua e là di spazii non riedificati,
che divennero campi coltivati, detti Broli, Brere e Pa-
squari.  I  soli  vescovi,  che presero titolo d'arcivescovi,
tenendo una corte cardinalizia, mantenendo con pompa
la loro dignità, che dura stabile fra il continuo cangiare
del politico dominio, divennero poco a poco quasi prin-
cipi; e il popolo più a loro obbediva, che ai duchi e ai
conti che qui sedevano governatori pei Longobardi e pei
Franchi. Agli arcivescovi si deggiono molti ristauri ed
erezioni di edifizii; specialmente ad Ansperto di Bias-
sonno cui va ascritto l'ingrandimento della città dal lato
di Porta Vercellina.

Guerre intestine ed esterne per frivole cause, ribellio-
ni, sottomissioni, furono i fatti dei Milanesi sino verso il
mille; nella qual epoca, sottrattisi al dominio degli Im-
peratori di Germania, si eressero in repubblica, che durò
sino al 1162, nel qual anno furono vinti da Federico Pri-
mo Barbarossa, che presa la città la fece per la terza vol-
ta distruggere, non in modo però, come fu scritto, che
tutte le chiese e gli edifizii venissero pareggiati al suolo,
poichè  varii  fabbriccati  costruiti  anteriormente  a  quel
tempo sussistono ancora a' nostri giorni. Dopo replicate
battaglie, stabilitasi la pace, i Milanesi rientrarono nella
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loro città; e la ricostrussero, tenendola dentro il giro di
fortificazioni che aveano fatto contro Federigo, le quali
consistevano in una gran fossa ed un terrapieno, detto
allora Terraggio, che cingeva la città nella linea stessa
su cui corre attualmente il Naviglio; e così stette sinchè
nel 1330 Azzone Visconti, signore di Milano, fece dare
a quel terrapieno la forma di mura, e fece costruire mas-
sicce porte munite di ponti levatoi, di stanze per le guar-
die, e di sarasinesche che pesantemente le chiudevano.
Varie di quelle porte furono atterrate a' dì nostri per ab-
bellire la città,  ma alcune ne esistono ancora presso i
ponti del Naviglio.

Dentro questo giro di mura stava Milano quando Pa-
lamede collo Scudiero e l'Aríolo, dopo aver fiancheggia-
to il baluardo che divideva dalla città il convento e la
chiesa di San Marco, arrivarono alla pusterla detta Brera
del Guercio. Sebbene i cavalli, passando sul ponte leva-
toio,  ne facessero rimbombare del  suono delle  ferrate
spranghe la volta della porta, il portinaio, o si trovasse
lontano, o negligentasse d'uscire per assicurarsi se erano
cittadini o stranieri, loro non si presentò, ed essi proce-
dettero innanzi.

Già la sera s'avanzava, e appena gli ultimi raggi del
crepuscolo vedeansi leggiermente rischiarare i tetti delle
alte case e le sommità dei bruni campanili e delle chie-
se: pochi passi dentro la pusterla, a sinistra folte piante,
avanzo dell'antica Brera, cingevano il piccolo convento
degli Umiliati, che stava ove ora s'innalza il palazzo del-
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le scienze ed arti; più avanti si apriva la contrada, che
s'internava ristretta fra alte case, le cui sporgenti tettoie
ne  aumentavano  l'oscurità,  ed  offriva  in  quell'ora  più
l'aspetto di un sotterraneo che d'una via cittadinesca. In
quella strada, preceduti dall'aríolo, posero i cavalli Pala-
mede e lo scudiero, rallentandone il passo, perchè essa
era, come tutte le altre di Milano, piena di inciampi e di
buche,  e  nella  notte  pericolosissima.  Non  iscorgevasi
luce alcuna, fuorchè quella di qualche rado lume che ve-
devasi trasparire qua e là dalle vetriate delle finestre di
alcune elevate case; poche persone, di cui non si scorge-
va che in nero la forma, vedevansi entrare ora in una,
ora in altra delle porte che erano per la maggior parte
già chiuse. Al terminare della contrada di Brera la strada
s'allargava  innanzi  ad  un  monastero  che  era  detto  la
Casa  delle  Umiliate  di  Blasonno;  poscia  restringevasi
tosto alla chiesa di San Silvestro e continuava così ri-
stretta sino a Santa Maria della Scala, che Palamede stu-
pì  di  scorgere  innalzata,  non  essendosene,  quand'egli
partì, che poste le fondamenta per ordine di Regina della
Scala moglie di Bernabò.

Passata la Scala, entrarono in un viottolo che passava
per mezzo alle ampie ruine delle case dei Torriani, che
da settant'anni e più stavano ammucchiate là dove surse
e si trova tuttora San Giovanni alle Case Rotte: prose-
guendo il  cammino lungo il  muro della chiesa di San
Fedele vennero nella contrada di San Raffaello, una del-
le sei chiese che contornavano il tempio di Santa Maria
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Maggiore Iemale, la quale occupava una parte dello spa-
zio su cui un anno dopo dovea innalzarsi il grandioso
Duomo; e lasciata alla sinistra questa chiesa, ed alla de-
stra Santa Tecla che le stava di fronte, giunsero al pala-
gio del marchese Azzo Liprando. Serrata ne era cauta-
mente la porta, cui ricopriva una lastra di ferro cesellata;
e l'aríolo coll'impugnatura dello stocco battendovi ripe-
tutamente, per ordine di Palamede, ne trasse un rumor
forte. A quelle busse s'affacciò il portiere ad uno spiato-
io, e addomandò chi fosse; «Sono Palamede (disse il ca-
valiero); non mi riconosci, o Gottardo?» Gottardo il ri-
conobbe, e corse colle grosse chiavi a disserrare la porta
e spalancare i battenti. Al cigolar di questi, al calpestio
de' cavalli sul lastricato del cortile, tutti gli abitanti della
casa furono in moto: in un istante la novella dell'arrivo
di Palamede vi si sparse; molti doppieri risplendettero
sulle scale e sulle finestre. Leone e Guido, figli del mar-
chese Azzo, discesero rapidamente all'incontro del cava-
liero che  amavano più che fratello,  e  si  precipitarono
l'uno nelle braccia dell'altro. Dopo lunghi amplessi, Pa-
lamede, salendo le scale fra loro e le altre persone della
casa, entrò nella sala ove l'attendevano Azzo colla mo-
glie Ricciarda, che l'abbracciarono teneramente, ed Ade-
laide loro figlia, la quale arrossendo ricevette e gli porse
sulla fronte un fraterno bacio. Al primo sfogo di un'affe-
zione viva e sincera succedette uno scambio d'inchieste
e di risposte, ed uno interessarsi a vicenda delle disav-
venture  e  delle  prosperità,  che  avrebbe  protratto  quel
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conversare troppo a lungo, se non fosse stato interrotto
da Ricciarda, che consigliò Palamede a ritrarsi al riposo,
di cui già da molto tempo abbisognava, e che in quella
notte a causa della ferita, della cui doglia si risentiva, e
dell'agitazione dell'animo, ardentemente bramava.
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CAPITOLO VII.

La bellicosa ampia Milan di lieti
Inni eccheggia, e di cantici devoti.
Splendon del maggior tempio le pareti
Per cento fiammeggianti auree lumiere.

GROSSI.

Allorchè Palamede schiuse gli occhi dal sonno, che
avea ristorate le sue forze e recatagli la calma nel cuore,
splendeva già il sole sul rustico muro che di prospetto
alla finestra della sua camera chiudeva il giardino. La
luce, gli addobbamenti, gli arnesi che ornavano quella
stanza, destarono un'impressione vivissima nel suo spi-
rito, che rinfrancato dal riposo si riaprì pieno di sensibi-
lità alle tenere sensazioni. Ancora fanciulletto avea Pa-
lamede perduti entrambi i genitori. Alberto de' Bianchi,
conte di Velate, suo padre, essendo stato creato console
di giustizia della città di Milano, era perito, vittima dello
zelo pel pubblico bene, nella peste che desolò questa cit-
tà nel 1361; e sua madre Gella Pusterla scese col marito
nella tomba, uccisa dal velenoso miasma che le sue cure
per lui  le avevan fatto assorbire. Alberto andava con-
giunto in istretto parentado con Ricciarda, venuta allora
a nozze col marchese Azzo Liprando, uno de' più fidati
di lui amici, per cui, vicino a spirare, fece ad essi loro
consegnare  l'infante  Palamede,  affidandogli  la  cura
d'educarlo e d'amministrarne il ricco patrimonio. Troppo
era sacra pel generoso Liprando la parola d'un moribon-
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do amico, onde egli ne tradisse i voti usurpando gli ave-
ri, o trascurando pensatamente il suo pupillo: ciò che in
que' tempi sarebbe stato per un iniquo assai facile im-
presa, poichè ne porgevano agevoli mezzi e i molti chio-
stri, in cui racchiusi giovinetti inesperti venivano con lu-
singhe o spaventi forzati a vestir l'abito monacale, ed a
rinunziare a doviziose sostanze, e i facili raggiri forensi
in tanta confusione e assurdità di leggi, e le molte guer-
re, in cui se aizzato con mal consiglio un giovane guer-
riero rimaneva indubitatamente estinto. Azzo all'incon-
tro tenendo sempre il giovinetto Palamede presso di se,
ne coltivò con tutto il potere il mansueto animo, lo sve-
gliato e dolce ingegno, la destrezza e la forza; e fece di
lui uno de' più compiti giovani signori di quell'età, che a
tutti veniva proposto a modello di bravura nelle armi e
di moderatezza e leggiadria di costume. Tante doti e il
suo candido animo l'avean reso assai caro a tutte le per-
sone di  quella  famiglia,  dove era  amato qual figlio  e
qual fratello, e nella cui casa, prima della sua guerriera
spedizione, avea sempre dimorato.

Quante aurore nella sua infanzia e ne' primi anni della
giovinezza lo avevano veduto in quella camera istessa,
nella quale nulla era alterato, risvegliarsi, colmo il cuore
del sentimento felice che abbella la prima esistenza, e di
cui non si perde mai la rimembranza, o colla mente as-
sorta nei pensieri della gloria dell'armi, o nella speranza
e le gioie d'amore! Trapassò al cavaliero come un lampo
fugace della fantasia la memoria delle sue lontane im-

137

do amico, onde egli ne tradisse i voti usurpando gli ave-
ri, o trascurando pensatamente il suo pupillo: ciò che in
que' tempi sarebbe stato per un iniquo assai facile im-
presa, poichè ne porgevano agevoli mezzi e i molti chio-
stri, in cui racchiusi giovinetti inesperti venivano con lu-
singhe o spaventi forzati a vestir l'abito monacale, ed a
rinunziare a doviziose sostanze, e i facili raggiri forensi
in tanta confusione e assurdità di leggi, e le molte guer-
re, in cui se aizzato con mal consiglio un giovane guer-
riero rimaneva indubitatamente estinto. Azzo all'incon-
tro tenendo sempre il giovinetto Palamede presso di se,
ne coltivò con tutto il potere il mansueto animo, lo sve-
gliato e dolce ingegno, la destrezza e la forza; e fece di
lui uno de' più compiti giovani signori di quell'età, che a
tutti veniva proposto a modello di bravura nelle armi e
di moderatezza e leggiadria di costume. Tante doti e il
suo candido animo l'avean reso assai caro a tutte le per-
sone di  quella  famiglia,  dove era  amato qual figlio  e
qual fratello, e nella cui casa, prima della sua guerriera
spedizione, avea sempre dimorato.

Quante aurore nella sua infanzia e ne' primi anni della
giovinezza lo avevano veduto in quella camera istessa,
nella quale nulla era alterato, risvegliarsi, colmo il cuore
del sentimento felice che abbella la prima esistenza, e di
cui non si perde mai la rimembranza, o colla mente as-
sorta nei pensieri della gloria dell'armi, o nella speranza
e le gioie d'amore! Trapassò al cavaliero come un lampo
fugace della fantasia la memoria delle sue lontane im-

137



prese,  e  di  ogni  fatto  accaduto;  e  ripensando ai  dolci
momenti che prima della sua partenza egli aveva in Mi-
lano e in quella istessa casa trascorsi, immerso nel pen-
siero della sua Ginevra, gli sembrava che l'ora consueta
battesse in cui concesso gli era vederla nel di lei palaz-
zo; e stava in questa soave illusione, quando un rumo-
reggiare di turbe e gridi di Viva Giovan Galeazzo, Viva
il conte di Virtù, che a lui dalla sottoposta contrada sali-
vano, gli ridestarono con maggior vigore l'amara rifles-
sione della realtà: onde un dolor cupo l'invase, poichè
pensò al suo ed al destino della fidanzata prigioniera.

Al tumultuare del popolo, ch'ora s'allentava, ora anda-
va crescendo, si frammischiò il tintinnare delle campane
delle chiese vicine e delle lontane torri. Palamede stette
sulle prime in forse, fosse nata qualche sollevazione di
plebe; ma distinguendo fra i suoni, a cui porse attento
orecchio, il tocco grave e rimbombante della campana
del gran consiglio, si persuase che dovea essere la chia-
mata a radunanza degli ottocento, onde stabilire qualche
nuova legge o statuto: per tale fatto egli determinossi di
recarsi fra il popolo, o riunirsi, secondo avrebbe dato il
caso, agli uomini d'armi della sua parrocchia, di cui era
uno de' capitani, e al possedimento del qual grado tanto
maggior titolo s'aveva per la fama di valoroso ed esperto
acquistata nelle guerre dei Veneziani. Così operando, ri-
fletteva fra se, gli sarebbe dato scoprire quali pensieri
nutrissero i Milanesi intorno alla loro nuova signoria; e
se nulla egli poteva intraprendere a favore di Bernabò,
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avrebbe cercato almeno di guadagnar l'animo d'alcuno
fra  quelli  che  avvicinavano  il  principe,  onde  ottenere
che gli fosse conceduta in isposa Ginevra.

Entrarono in questo mentre i servi nella stanza di lui
ad abbigliarlo, ed egli fece chiamare Enzel Petraccio, il
quale si presentò recando una fiala d'acqua ch'ei diceva
portentosa, onde rimedicargli la ferita del braccio, già
quasi all'intutto rimarginata. Allorchè furono i servi al-
lontanati, «Da che proviene (disse il cavaliero all'aríolo)
il  gridare  di  popolo  e  suonar  di  campane che  già  da
qualche tempo mi ferisce l'orecchio? - Oh! (rispose En-
zel)  non vi  potete  immaginare,  signor  cavaliero,  qual
movimento ci sia quest'oggi in Milano! da che proven-
ga, di certo io ancora non lo potei scoprire; ma parmi da
ciò che si va narrando qua e là, che sia a causa delle no-
vità che il signor Giovan Galeazzo ha ordinate, le quali
debbono  riuscire  molto  gradite  a  questa  gente.  -  Pur
troppo (mormorò fra se Palamede) Bernabò lasciò largo
e facile campo a chi gli successe nel dominio di farsi
amare  dai  soggetti!...  -  Per  tutto  (proseguì  l'aríolo)
s'incontrano uomini e donne festeggianti e genti allegre
che fanno gli evviva; per tutto veggonsi ricchezze, che
sembra che l'oro e l'argento sian caduti dalle nuvole; i
soldati delle porte e delle parrochie hanno pulite le loro
armature  e  infisse  le  penne nei  morioni;  i  capitani  si
scorgono risplendenti come soli; le tuniche nere dei si-
gnori del consiglio appaiono in ogni strada, e dicesi che
l'arcivescovo,  i  vicarii  di  provvisione  e  il  podestà

139

avrebbe cercato almeno di guadagnar l'animo d'alcuno
fra  quelli  che  avvicinavano  il  principe,  onde  ottenere
che gli fosse conceduta in isposa Ginevra.

Entrarono in questo mentre i servi nella stanza di lui
ad abbigliarlo, ed egli fece chiamare Enzel Petraccio, il
quale si presentò recando una fiala d'acqua ch'ei diceva
portentosa, onde rimedicargli la ferita del braccio, già
quasi all'intutto rimarginata. Allorchè furono i servi al-
lontanati, «Da che proviene (disse il cavaliero all'aríolo)
il  gridare  di  popolo  e  suonar  di  campane che  già  da
qualche tempo mi ferisce l'orecchio? - Oh! (rispose En-
zel)  non vi  potete  immaginare,  signor  cavaliero,  qual
movimento ci sia quest'oggi in Milano! da che proven-
ga, di certo io ancora non lo potei scoprire; ma parmi da
ciò che si va narrando qua e là, che sia a causa delle no-
vità che il signor Giovan Galeazzo ha ordinate, le quali
debbono  riuscire  molto  gradite  a  questa  gente.  -  Pur
troppo (mormorò fra se Palamede) Bernabò lasciò largo
e facile campo a chi gli successe nel dominio di farsi
amare  dai  soggetti!...  -  Per  tutto  (proseguì  l'aríolo)
s'incontrano uomini e donne festeggianti e genti allegre
che fanno gli evviva; per tutto veggonsi ricchezze, che
sembra che l'oro e l'argento sian caduti dalle nuvole; i
soldati delle porte e delle parrochie hanno pulite le loro
armature  e  infisse  le  penne nei  morioni;  i  capitani  si
scorgono risplendenti come soli; le tuniche nere dei si-
gnori del consiglio appaiono in ogni strada, e dicesi che
l'arcivescovo,  i  vicarii  di  provvisione  e  il  podestà

139



s'abbiano a raccogliere nel broletto nuovo. Non vi saprei
ben dire  quanti  forestieri  trovansi  ora  in  questa  città,
tanto si è il loro numero: Pavesi, Veneziani, Francesi, se
ne incontrano assai. Basta ch'io vi narri che a causa del-
la solennità di questo giorno, per sino messer Beltramo
speziale avea tutta adorna la sua bottega con paramenti,
quand'io v'entrai per comperar quest'acqua, segreto mi-
rabile che possiede egli solo, e mi narrò, che deve verso
il mezzodì recarsi a Sant'Ambrogio, per porsi a fianco di
maestro Arnolfo capo del Paratico degli speziali, il qua-
le ha ad assistere al gran consiglio. - Ho grand'uopo, in
questo giorno, dell'opera tua (l'interruppe Palamede ab-
bassando la voce, e dispiegandola in modo d'additargli
che gli confidava un importante incarico); tu devi recarti
fra il popolo, ascoltare, penetrare, interrogando ciò che
si pensa di Giovan Galeazzo e Bernabò e ritenere quan-
to si va dicendo di questo e di quello; scoprire, se puoi,
quali siano i partigiani dell'uno e dell'altro, ed isvelare
se il principe prigioniero possegga ancora qualche caldo
amico; devi spiare cosa sente il nuovo signore ed i suoi,
de' partigiani di Bernabò, e se contro questi si tramino
sorprese  o  tradimenti;  e  fra  i  forestieri  devi  porgere
orecchio per udire se qualcuno mal vegga questa usur-
pazione di stati, e se ne mediti vendetta: in somma cerca
di scoprire i pensieri, i divisamenti del popolo, dei si-
gnori, degli estranei, per riportarmeli fedelmente, poichè
tutto io mi prometto dalla fina arte tua. - Non dubitate,
signor Palamede, io farò tutto quello che sarà in mio po-
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tere per compiacervi; poichè vi assicuro che tanto la vo-
stra, quanto la felicità della signora Ginevra mi stanno
veramente a cuore - Ebbene sappi (rispose Palamede a
tai  detti,  stringendogli  una  mano  affettuosamente),
quanto io ti debbo per avermi salvo da un assassinio,
sarà un nulla nella misura della mia riconoscenza a fron-
te di quanto meriterai da me se giungerò per tuo mezzo
ad ottenere la figlia di Donnina.»

Dopo queste parole, l'aríolo, fatta riverenza al cava-
liero, pieno di allegrezza per la persuasione che posse-
deva la confidenza e l'affezione di lui, uscì aguzzando
gli occhi, tutto in se raccogliendosi, torcendo il collo ed
avanzandolo, come se si trovasse di già fra la moltitudi-
ne di cui dovea osservare i moti e raccogliere le parole.
Palamede, preceduto da un valletto, lasciò le sue camere
e recossi nella sala dove l'attendeva la famiglia di Azzo.

Quivi entrato abbracciò Leone e Guido, ed a Ricciar-
da, che amorosamente qual madre l'accogliea, baciò con
trasporto la mano. S'immaginò bentosto la cagione per
cui vedeva Guido involto in una bruna zimarra col nero
berretto  del  consiglio,  e  Leone  vestito  a  tutto  punto
d'una armatura lucente colle piume ondeggianti sul ci-
miero. Stava per ritrarne, interrogandoneli, più certa co-
gnizione, allorchè spalancati i battenti della porta entrò
colà il marchese Azzo. Una ricca veste di colore scarlat-
to broccata in oro lo ricopriva, e vedevasi su di essa nel-
la parte che gli  vestiva il petto, da destra ricamato lo
scudo argenteo di Milano colla croce rossa, da sinistra
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due vipere ondeggiate, collocate paralellamente in senso
opposto, chiuse in gira da questo motto in caratteri goti-
ci colore di sangue:  Vipera victrix audet, lo che era lo
stemma della famiglia Liprando; tenea sul capo un ber-
retto pure scarlatto con fiori d'oro, sotto cui ricadeangli
sul collo le chiome che incominciavano a incanutire; a
fianco gli pendea una lunga spada in ricca guaina, e tale
era l'abito dei vicarii di provvisione, uno de' quali era
appunto il marchese Azzo. I figli e Palamede al suo ap-
parire gli si fecero incontro ad abbracciarlo; il marchese
rendendo l'amplesso, e fissando con molta compiacenza
gli occhi in volto a Palamede, ad un tratto si turbò, scor-
gendogli nelle pupille le lagrime che stavano per ispun-
tare. Palamede abbassò il capo; Leone e Guido si fecero
muti, e tutti intesero qual segreta causa spingeva sul ci-
glio di lui quella stilla involontaria di pianto.

«Mio diletto figlio (rompendo pel primo il silenzio,
disse il marchese con voce affettuosa rivolto a Palame-
de), conosco che tu sei già fatto consapevole del grande
avvenimento che cangiò le sorti nostre e di tutta questa
città, per cui vedi che siamo stati in oggi chiamati a rior-
dinare e creare nuovi statuti, onde migliorare le condi-
zioni generali della nostra patria. Se la mano di Dio e
del glorioso Sant'Ambrogio hanno gravitato sul capo di
Bernabò, egli, è d'uopo confessarlo, provocò questo ca-
stigo colle sue azioni, poichè eravamo oramai da' suoi
capricciosi  scialacquamenti,  dalle  sue  tirannie  e  dalla
prepotenza de' suoi figli ridotti agli estremi; nè sicurezza
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di vita, di sostanze o di onore più ci rimaneva. Ciò che
al cuore veramente mi pesa, si è che la marchesa Donni-
na de' Porri, mal fidente nella moderazione del conte di
Virtù, s'abbia condotta seco in prigionia la tua Ginevra.
Pensai quanto recasse affanno a lei l'essere strascinata
lontana da queste sue native mura, pressochè nello stes-
so istante in cui tenea per fermo che il tuo ritorno avreb-
be coronate le sue vive speranze; e sento per te quanto
t'angosci una sì ardente brama delusa, da poi che tanto ti
eri adoprato ad ottenerla. Ma ti conforta, mio Palamede,
e t'assicura: Giovan Galeazzo è principe umano, saggio,
generoso, egli non vorrà or certo opporsi a' tuoi desiderii
negando concederti che ritrar possi dal castello Ginevra;
nè ciò ti negheranno Bernabò e Donnina che teco l'han
fidanzata. Io, te ne accerto, non poserò in quiete il capo
sugli origlieri che non abbia con tutte le posse adoperato
per ottenerti la donna che il tuo cuore ha scelta a compa-
gna.»

A tali parole, che la dolce ed autorevole voce e la fi-
sonomia  imponente,  ma nel  tempo stesso  assicurante,
del marchese rendevano insinuanti e solenni, il cuore di
Palamede fu penetrato da consolatrici riflessioni che lo
riapersero alla speranza: quindi il rasserenarsi dell'anima
si palesò sul di lui volto con un sorriso, e Guido e Leone
gli si accostarono, parlandogli ciascuno della bontà di
Giovan  Galeazzo,  e  traendone  sicuro  argomento  che
avrebbe ottenuta l'amata fanciulla. Ricciarda e la figlia
Adelaide avevano, siccome il lungo amichevole affetto
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ad esse imponeva, appressate Donnina e Ginevra sino
agli ultimi momenti in cui eran rimaste libere in Milano;
e fu innanzi a loro che l'innamorata donzella diè libero
sfogo alla piena di dolore che opprimeva il suo cuore,
lacerato dall'orribile idea di essere condotta lontana, e
forzata,  come  ella  pensava,  a  perdere  per  sempre
l'oggetto dell'amor suo più ardente, alla cui mano per le
nuziali promesse avea acquistato diritto. Avevano esse
miste le loro alle lagrime di Ginevra, ed ogni via tentata
per consolarla, ma vanamente: per cui,  quando videro
Palamede trafitto dall'angoscia della di lei perdita, cede-
re  al  pianto,  nella mente loro s'appresentò l'immagine
della  desolata  Ginevra;  e  vivamente  commosse  dalle
sventure di que' fidanzati, intenerite, a grave stento fre-
navano i singhiozzi e le lagrime; ma al racconsolarsi di
Palamede per le parole di Azzo, esse pure si allegraro-
no, sperando che un giorno esso sarebbe felice; ed Ade-
laide a lui s'appressò con seducente ingenuità, e fisando-
gli in viso gli occhi ancor umidi di pianto, disse: «La tua
Ginevra m'impose d'invocare ogni giorno dalla Vergine
il tuo ritorno, e ti assicuro che mai non passò sera che io
prostrata innanzi alla sua immagine, a cui offriva i più
freschi fiori, non gli chiedessi con tutto il fervore una tal
grazia, ed ella m'esaudì,  ed esaudì pure nostra madre,
che tante volte mi guidò nella chiesa a pregar seco per la
tua  salute.»  Palamede  affettuosamente  abbracciandola
palesò a lei, a Ricciarda e ad Azzo la sua gratitudine per
la cura che di lui s'eran presa, e disse a Leone che bra-
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mava, qual capitano dei militi della parrocchia, porsi in
arnese guerriero, ed uscire seco lui ond'essere spettatore
della radunata del gran consiglio, se però l'essere stato
uno degli amici di Bernabò non gli poteva attirare l'odio
o le insidie dei governanti. Leone gli rispose che erano
stati prescelti alcuni de' capitani d'armi per accompagna-
re i gonfaloni delle Porte al Broletto nuovo, e ch'esso,
come uno de' più distinti, ne verrebbe ricercato; e l'assi-
curò che scacciati i  figli di Bernabò e i  ministri  delle
loro perfidie, nessun altro cittadino era stato molestato;
per cui poteva ciascuno vivere tranquillo, e più di ogni
altro gli uomini valorosi, pe' quali il Conte di Virtù avea
grande stima.  S'allontanò Palamede,  e  ritornò coperto
delle  sue  armi,  portando  a  tracolla  la  ciarpa  azzurra,
dono  di  Ginevra,  da  cui  pendeva  la  ricca  sua  spada;
s'accompagnò con Leone, e, seguito dagli scudieri, la-
sciò il palazzo.

Era prossima la metà del giorno, e le campane ripete-
vano coi romorosi suoni la chiamata al gran consiglio.
Per  tutte  le  molte  strade  che  conducevano  da
Sant'Ambrogio al Carrobbio di Porta Ticinese, di là per
San Giorgio alla Piazza del Broletto nuovo (ora de' Mer-
canti) era un'onda di popolo innumerevole. Dovea l'arci-
vescovo, che trovavasi essere in quell'epoca Antonio di
Saluzzo,  assistere  coi  principali  del  clero  alla  grande
adunata. Abitava esso nel monastero di Sant'Ambrogio,
imperocchè il palazzo arcivescovile, che sorgeva poco
lungi dall'attuale, ma più dal lato di santo Stefano, rui-
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noso e disadorno com'era, non offriva una degna abita-
zione a sì eminente prelato. Al tempio di Sant'Ambrogio
s'eran quindi recati sei vicarii di provvisione, un distinto
numero di consiglieri, consoli di giustizia, rettori della
comunità scelti da ogni porta, e due vicarii del principe
Giovan Galeazzo,  onde assistere  alla  celebrazione  de'
divini  ufficii,  indi  condurre  l'arcivescovo alla  sala del
consiglio. Dopo avere con gran pompa Antonio compite
le sacre funzioni, s'avviò col numeroso seguito al Bro-
letto.

Sui terrazzi delle case, sui balconi e sotto gli acuti ar-
chi delle finestre stavano affollati i fanciulli e le donne
spettatrici del generale movimento, e in attenzione del
passaggio dell'arcivescovo colla sua nobile comitiva. Ai
balconi de' palazzi scorgeansi le dame e le ricche don-
zelle far gran mostra di drappi d'oro, di piume, di cinti e
catenelle, ed aversi da un lato panieri di fiori, onde tene-
re profumata l'aria d'intorno. Anche nelle case però de'
meno agiati cittadini e della plebe miravansi le donne
non prive di ornamenti, ed alcune portare assai preziosi
gioielli: il che non doveva a que' giorni recar meraviglia,
poichè nel sacco dato dal popolo ai palagi di Bernabò
che era la rocca di Porta Romana, ed a quelli de' suoi fi-
gliuoli,  furono rinvenuti  ed  involati  gioielli,  addobba-
menti, preziose vesti e suppellettili pel valore di molte
migliaia di fiorini d'oro, oltre ingenti somme di denaro,
e ciò tutto era passato nelle mani delle persone del po-
polo e de' cittadini.
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Quel luccicare dell'oro e delle gemme, lo splendore
delle vesti per le finestre ed i balconi, che si prolungava
variatamente lungo le pareti delle contrade, ottenea vi-
vace risalto dal contrasto che vi faceano i bruni colori
delle rozze muraglie delle case, delle chiese, de' palazzi,
le quali ove erano costrutte di pietre le aveva il tempo
annerite,  ed  ove  formate  di  mattoni,  si  lasciavano
senz'intonaco, chè così volea l'uso de' tempi: quindi gli
edifizii nuovi rosseggiavano, e i vecchi imbrunivano a
norma dell'età rispettiva.

La folla eziandio, nelle vie stivata, non presentava il
monotono aspetto che a' nostri giorni offrono le adunate
di gente per il  quasi uniforme moderno vestire d'ogni
classe di persone tanto ne'  colori degli abiti che nella
forma. Era in quell'epoca una varietà grandissima di ma-
niere e di coloriti; e sempre o nelle armi o negli adorna-
menti risplendevano i metalli, il che ammirabile e sva-
riatissimo spettacolo porgeva, atto a recare una viva e
profonda impressione, ne' nostri tempi svanita.

Vedeansi in allora uomini d'armi tutti ruvidi di ferro
dai capelli alla punta de' piedi; e diverse erano le forme
delle armature, poichè l'uno copriva il capo col semplice
elmo, ed aveva giaco di maglia; l'altro portava visiera e
gorgiera a lamine sovrapposte, e corazza d'acciaio; que-
sti  tenea  cimiero  cesellato  con  piume  ondeggianti,  e
quello berretto di ferro puntuto; spade, targhe, brandi-
stocchi pendeano a' fianchi, sospesi a ciarpe e pendagli
di varii colori. I nobili, i semplici cittadini e gli artigiani
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vestivano abiti con proprie foggie, e scorgevansi agli uni
sopravvesti guernite di pelliccie e di passamani di molte
maniere; agli altri, guarnelli, farsetti a più colori, e bra-
che che aderivano alle membra, o s'allargavano alle co-
scie  smisuratamente:  collari  larghi  ed  elevati,  berretti
ora acuminati, or distesi, variatamente tinti, diversifica-
vano gli abbigliamenti delle molte classi di patrizi, ric-
chi ed artieri.  Così eran pure distinti  i  magistrati  ed i
dottori per le toghe e le assise. Ma ciò che fra tanta di-
versità di costumi produceva un singolare contrasto, si
erano gli abiti de' numerosi frati, de' confratelli, de' pel-
legrini  e  degli  uomini  della  plebe.  Per  le  vie  talvolta
scorgevasi un eremita curvato dagli anni, coperto il dos-
so da un rozzo saione olivastro, e il capo d'un largo cap-
puccio, la di cui incolta barba e il macilento viso mo-
stravano la rigida astinenza, collocato fra un baldo guer-
riero  lucente  d'acciaio,  e  un  patrizio  sfolgorante  per
drappi d'oro, porgere una vivente immagine congiunta
della  forza,  della  umiltà,  dell'orgoglio.  In  quella  età,
meno dal sociale attrito contusi e rammorbiditi i costu-
mi, i sentimenti animavano gli spiriti ed i volti d'un'aria
originale  e  caratteristica:  maniere  franche,  risolute,  e
fors'anco fiere, lineamenti risentiti, variati e pittorici, e
gli abbigliamenti che davano alle forme un piccante ri-
salto, manifestavano lo spirito d'un secolo incolto, pre-
giudicato e feroce, ma in cui però erano passioni arden-
tissime, affetti infrenati e robusti, e un non so che di più
vivo, animato e risentito delle altre successive età.
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Il  Broletto nuovo, verso cui dirigevasi tutta la folla
del popolo, era il palazzo del comune o del podestà, per-
chè colà questi  abitava:  contenea esso la  loggia degli
Osii, che è quell'antico edifizio che ancora esiste nella
parte meridiana della Piazza de' Mercanti, adorno d'anti-
che statue di santi,  ed in una fascia, sul prospetto del
quale vedonsi scolpiti degli scudi con varii stemmi, che
erano quelli delle diverse porte di Milano. Antichissimo
fabbricato era quello, e venne nel 1316 ristorato, abbel-
lito ed ampliato da Matteo Visconte, il quale, fatte atter-
rare molte casupole che lo deformavano, lo ridusse ad
un vasto edifizio oblungo ed isolato, che da San Michele
al Gallo si prolungava sino al vicolo della Foppa. Era in
esso una grandissima sala in cui si radunava il consiglio
degli ottocento, e contenea con quella del podestà l'abi-
tazione de' suoi ufficiali: s'aveva congiunta una piccola
chiesa dedicata a Sant'Ambrogio, e gli sorgea nel mezzo
una quadrata torre, su cui stava una grossa campana e
tre altre più piccole per chiamare a raccolta i consiglieri
ed il popolo. Dalla parte ove ora sta l'archivio notarile,
la piazza era affatto sgombra e si stendea sino al comin-
ciare di Santa Margherita, cinta intorno di alte case e pa-
lagi; questa piazza era destinata a contenere il popolo
accorrente ad intendere le decisioni del consiglio.

Zeppa per la moltitudine era quella piazza, quando il
ridestarsi più rumoroso del suono delle quattro campane
della torre,  e lo stivarsi più fitto della folla,  annunziò
l'avvicinarsi dell'arcivescovo. Precedevano que' ch'eran
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puri membri del consiglio, seguivano questi i consoli di
giustizia, i quattro vicarii di provvisione, indi i priori, gli
abbati  de'  principali  conventi,  ed i  sacerdoti  maggiori
delle basiliche di Sant'Ambrogio, San Lorenzo e Santa
Maria Iemale; dietro a questi veniva l'arcivescovo sovra
un bianco cavallo, con gualdrappa d'oro e ricchissima
bardatura, guidato a mano da un giovine patrizio pom-
posamente vestito, con bianchi guanti di serica stoffa ri-
camata in oro; ai lati del cavallo stavano i due vicarii di
Giovan Galeazzo,  e  due  di  provvisione,  e  dietro  altri
monaci, sacerdoti, magistrati e municipali. Seguivano la
comitiva i vessilli delle sei principali porte della città,
portati  ciascuno  da  un  gonfaloniere,  fiancheggiato  da
quattro capitani d'armi delle quattro più distinte parroc-
chie d'ogni porta. Precedeva il vessillo di Porta Ticinese,
ch'era una candida bandiera con asta d'oro, e questo fu il
primo, siccome quello che apparteneva ad una parte del-
la città  già soggetta alla  signoria di  Giovan Galeazzo
prima del consolidamento in lui di tutto il dominio di
Milano; quindi non volle andar a paro con quello di Por-
ta Orientale, come soleva per lo addietro, perchè il si-
gnore di questa era caduto: onde l'Orientale veniva se-
conda, portando nel suo vessillo un leon nero. Notavansi
fra  i  capitani  d'armi,  che  seguitavano questo  vessillo,
Palamede e Leone, il primo de' quali per la lunga assen-
za, la ricca armatura, il nobile e mesto aspetto s'attraeva
gli  sguardi  della  moltitudine;  seguiva  lo  stendardo  di
Porta Vercellina, ch'era bruno con una bianca stella; po-
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scia quel rosso di Porta Romana; indi lo scaccato bianco
e rosso di  Porta Comasina, e finalmente il  vessillo di
Porta Nuova col leone bianco; chiudevano la comitiva
gli anziani de' Paratici, ossia capi delle università delle
arti, gli operai di ciascuna delle quali, come barbieri, ar-
maiuoli, tessitori, fabbri, pellicciai, avevano un capo o
maestro, che era loro giudice e presidente, ne decideva
le controversie e manteneva i diritti. Il podestà, ch'era
Liarello da Zeno, veneziano, accompagnato da' suoi mi-
liti ed ufficiali, venne al peristilio della maggior porta
del palazzo per farsi incontro all'arcivescovo, il quale,
disceso dal suo cavallo, offrì al bacio del podestà l'anel-
lo che tenea in dito contenente una rara reliquia, e dopo
essersi rivolto a benedire il popolo che stava prostrato,
entrò, con tutti quelli che ne formavano il seguito, nel
gran consiglio.

Cessò  in  quell'istante  il  rimbombare  dei  bronzi,  e
quattro trombettieri con trombe d'argento, ed altrettanti
banditori, sopra i cui cappelli stavano alte piume, appar-
vero sulla loggia del palazzo. Si fece universale silenzio,
ed essi  annunziarono che il  gran consiglio dava inco-
minciamento alle decisioni.

Una sana e previdente politica, anzi direm piuttosto il
solo  amor  dell'ordine,  tanto  necessario  nelle  cose  di
pubblico momento, non avevano fino a quell'epoca por-
tata luce alcuna o chiarezza nella direzione delle città e
dei popoli. Il principe, sdegnando i consigli d'una scelta
di  personaggi  sapienti  ed  esperimentati,  dettava  a  ca-
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priccio assurdi ed ingiusti decreti; un'unione di uomini
ignoranti o servili che rappresentava la popolazione, ri-
ceveva, o rigettava tumultuariamente, contendendo sulle
leggi e gli statuti ciò che quasi sempre le era svantaggio-
so. Le armi, le rapine, i patiboli costringevano i meno
resistenti a sostenere il carico di enormi spese fatte per
guerre ingiuste, per lusso esorbitante, per largizioni de-
littuose. Non registrazione di pubblici atti, non raccolte
o promulgazioni di leggi e prescrizioni: per tutto era un
operare alla cieca, un eludersi e paralizzarsi di forze mal
dirette, e un dominare dell'astuzia, della ribalderia, della
prepotenza. Se pubbliche calamità o penuria affliggeva-
no i  popoli,  si  consultavano del  rimedio gli  astrologi,
che da sognate combinazioni di pianeti, dall'apparizione
di sanguigne comete, o dalle meteore facean sempre de-
rivare i mali di questa terra; si erigevano chiese e con-
venti, e si trascuravano tutti gli altri mezzi che poteano
recare riparo o salvezza.

Bernabò non ebbe mai più di due vicarii e tre consi-
glieri; non volle segretarii, scrittori, persone istruite in
somma che  tenendo  conto  delle  entrate,  dei  consumi
della corte e della nazione, ne accennassero le fonti, le
cause, e ne dirigessero i  modi. Suo fratello Galeazzo,
padre  di  Giovan  Galeazzo,  dotato  d'uno  spirito  intra-
prendente, ingegnoso, pel primo pensò che gli  uomini
scienziati potevano giovare, concorrendo allo sviluppo
delle  ricchezze,  del  commercio,  della  popolazione,  ad
ingrandire la potenza del principe. Spinto da tale consi-
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derazione e dal consiglio di alcuni letterati e filosofi de'
suoi tempi, e in ispecie da Signorello Amadio e Baldo
giureconsulti,  da  Emanuello  Crisolora  bizantino  e  da
Ugo sanese,  diede  principio  alla  famosa  università  di
Pavia, ch'era la capitale de' suoi stati; quivi raccolse con
generosi stipendii molti uomini dotti, ed aviò la gioven-
tù alle scientifiche discipline.

Giovan Galeazzo, la cui mente profonda e intellettiva
era stata, nella corte del padre, da uomini saggi, con una
educazione per  que'  tempi  raffinatissima,  resa adorna,
acuta,  calcolatrice  e  ripiena  di  vastissime  idee,  aveva
fatto tesoro di molte massime della sapienza politica de-
gli antichi filosofi e legislatori,  che quel maraviglioso
ingegno di Francesco Petrarca, uno de' suoi precettori,
gli svolgeva, corredandole di gravissimi ed esperimenta-
ti consigli.

Dappoi che per un ritrovato della propria mente con
somma astuzia condotto, ebbe fatto il primo passo verso
l'elevata meta a cui mirava fisso in suo segreto, concen-
trando nelle proprie mani l'impero degli stati dello suo-
cero zio, lasciò scorgere con universale sorpresa parte di
quell'energia ed intelligenza di cui era dotato; giacchè
più non necessitava a' suoi scopi il farsi credere un igno-
rante pinzochero, stupidamente dato ai soli atti d'una su-
perstiziosa devozione, coi quali ingannando sul proprio
carattere  non il  solo Bernabò lontano,  ma ben anco i
suoi più intimi famigliari, era giunto a far cessare nello
zio ogni pensiero di vigilanza sovra di lui, a segno di
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trarlo nell'agguato che gli aveva disposto sotto le mura
della stessa Milano. Conceduto, pei primi momenti del
suo insignorirsi dell'intera città, uno sfogo all'ira della
plebe e de' cittadini, lasciandoli scagliare sulle dimore di
Bernabò e de' suoi figli, d'onde trassero gli ammassati
tesori, permettendo di lacerare i libri delle gabelle e de'
dazii, e di imperversare liberi per qualche giorno; asso-
dato il suo potere col favore dell'aura popolare, meditò
di dar opera al compimento del suo disegno di perfezio-
nare il dominio. Aveva appreso Giovan Galeazzo, e te-
neva per assoluta sentenza, che l'ordine era il primo car-
dine d'ogni civile consorzio; considerava che le magi-
strature, i  regolamenti distribuiti  a seconda de'  diversi
bisogni  dello  stato,  ed una forza coattiva congiunta  a
ciascun d'essi per l'esatta esecuzione delle incumbenze,
doveano produrre inesprimibile vantaggio alla politica
società. Meditava sulle greche e le romane istituzioni;
quegli areopaghi, que' senati, que' tribunali erano gli or-
dini ch'egli agognava di costituire ne' suoi dominii; ma
a'  suoi concepimenti  frapponevano sommo incaglio le
cangiate circostanze de' tempi e delle indoli nazionali, e
la di lui ostinatezza nel non volere che s'allentasse me-
nomamente nelle sue mani il  potere, onde l'ardimento
altrui non rendesse vani i suoi divisamenti.

In tale tenzone di pensieri, riservando a più opportuno
momento l'esecuzione di vasti disegni, pensò che gli era
d'uopo giustificare la sua usurpazione presso la propria e
le estranee nazioni; fece a questo fine stendere dai giu-
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reconsulti un atto d'accusa contro Bernabò, in cui enu-
merandosi i molti di lui delitti, attentati e malie a danno
della vita di Giovan Galeazzo, si deducesse non essere
stato l'imprigionamento di Bernabò che un atto di dife-
sa, di giustizia e la liberazione della patria; volle nello
stesso tempo, onde accaparrarsi sempre più l'amore dei
popoli,  esentarli  da varie  imposizioni  pesantissime,  le
quali alla fin fine venivano dai gabellieri consunte: a fin
poi di fondare le prime radici dei futuri più stretti rego-
lamenti, fece stendere varii statuti pei quali alle univer-
sità delle arti, i cui membri essendosi attribuiti molti pri-
vilegi che le consuetudini avevano resi inviolabili, erano
insubordinati  all'autorità,  congregandosi  ne'  proprii
quartieri, e così congiunti ammutinandosi, veniva prefis-
sa una dipendenza in varii determinati casi dai consoli
di giustizia, la quale dovea metter freno al loro insorge-
re; ma negli statuti però s'accordavano titoli d'onore agli
anziani ed alcune facoltà illusorie. Finalmente ad esecu-
zione delle leggi fece decreti che i consigli tenessero re-
gistro delle decisioni, le quali scritte, venissero solenne-
mente depositate negli archivii. Statuite queste disposi-
zioni, Giovan Galeazzo ne dimostrò il vantaggio a Lia-
rello da Zeno podestà, a Piosello da Saratico vicario di
provvisione; e fatti  molti de'  consiglieri,  del clero, de'
capitani d'armi, degli anziani favorevolmente prevenire,
ordinò l'adunanza del gran consiglio, ch'era quella che
in quel giorno si raccolse, onde i suoi decreti venissero
letti, approvati, ed ottenessero esecuzione; mandò quivi
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suoi vicarii, ossia rappresentanti, Biagio Pelacane par-
migiano e  Demetrio  Cidonio  di  Tessalonica,  il  primo
eletto ingegno, il secondo parlatore facondissimo.

La sala del consiglio era un'aula amplissima, la cui
volta, non molto elevata, andava dipinta a fondo azzurro
con stelle d'oro, le mura delle pareti erano di marmo con
una fascia superiormente d'ornati in rilievo rappresen-
tanti figure d'animali ed arabeschi; in ciascuno dei quat-
tro angoli stava uno stemma della città di Milano. Sur
un gran seggio elevato coperto di velluto cremisino se-
deva il podestà, a' suoi fianchi stavano pur seduti i due
vicarii del principe, e dietro a loro eran paggi e cancel-
lieri, poscia quei di provvisione, indi tutti i consoli di
giustizia, i rettori delle comunità, i consiglieri a varii or-
dini;  di  fronte  al  podestà  stava sur  una elevata  sedia,
protetta da un baldacchino con frangia d'oro,  l'arcive-
scovo circondato dal clero. Alla destra parte del podestà,
dietro ai consiglieri, stavano ritti in piedi i gonfalonieri
coi vessilli ed i capitani d'armi, alla sinistra gli anziani
delle arti ed i loro collaterali. Quando furono quivi tutti
raccolti e disposti i numerosi componenti del consiglio,
s'avanzò un cancelliere, davanti a cui un giovinetto pag-
gio recava una guantiera d'argento su cui vedeansi varii
rottoli  di  pergamena coi contorni dorati;  il  cancelliere
venuto innanzi a Demetrio Cidonio vicario del principe,
che stava alla destra del podestà, l'inchinò profondamen-
te,  e  dal  paggio,  che  piegò  un  ginocchio  sui  gradi
dell'alto sedile, fece a lui porgere quelle pergamene. De-
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metrio, alzatosi in piedi, una ne prese, la svolse e si fece
a leggerla  con robusta  voce.  Era l'accusa di  Bernabò.
Quasi tutti gli uditori, o vinti da Giovan Galeazzo, o sta-
ti offesi dall'altro signore, applaudirono e confermarono
quelle imputazioni, sebbene molte ve ne fossero false ed
altre assurde, siccome quella delle arti magiche che si
dicevano adoperate da quel principe onde il nipote non
avesse prole;  ed allorchè il  vicario conchiuse che per
giustizia  e  diritto,  imperocchè  Venceslao  imperator
d'Alemagna avea il solo Giovan Galeazzo investito della
signoria degli  stati  Lombardi,  a  lui  solo appartenea il
dominio,  tutti  si  alzarono gridando:  Viva Giovan Ga-
leazzo, viva il conte di Virtù nostro signore; e s'udirono
le trombe annunziarlo al  popolo,  ed il  popolo far eco
con altri viva.

Fra i pochi avversi all'applaudire al nuovo signore, il
più ardente si era Palamede che, offeso dalle calunnie
con cui udiva venir Bernabò incolpato, poco stette, di-
mentico d'ogni altro affetto, dallo slanciarsi in mezzo al
consiglio a difenderlo colla voce e la spada; ma Leone
che gli era al fianco il trattenne colle parole, e il marche-
se Azzo cogli sguardi che a lui volgea imperiosi dal seg-
gio ove stava assiso.

Dopo l'accusa  di  Bernabò venne letto  il  decreto  di
abolizione e diminuzione delle gabelle del grano, e degli
istrumenti, che così chiamavasi la tassa che veniva esat-
ta nei contratti, e delle ruote ferrate che si sborsava da
chiunque teneva cocchi o carri. Non ponno descriversi
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le espressioni di gratitudine e i segni di contento che dai
consiglieri e dal popolo si diedero alla lettura di tale de-
creto. Quindi generale fu l'assentire alle innovazioni or-
dinate nel modo di tenere i consigli, ed agli statuti per le
università delle arti; per cui chiuso che fu il consiglio,
uscendo i vicarii di Giovan Galeazzo dal Broletto nuo-
vo, vennero coi più rumorosi applausi ricevuti dal popo-
lo che si disperse, persuaso essere venuta l'età della vita
felice.
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CAPITOLO VIII.

Fra l'ombra della notte e degli incanti
Ei muove dubbio e mal securo il piede.
Sul limitar d'un uscio i passi erranti
A caso mette, nè d'entrar si crede;
Ma sente poi che suona a lui diretro
La porta, e in loco il serra oscuro e te-
tro.

TASSO.

Lunghi e dolorosi scorrevano i giorni pei prigionieri
di Trezzo. Il destino di Bernabò e de' suoi congiunti for-
mava argomento al ragionare di ogni persona. Era pen-
siero  di  tutti  che  da  Giovan  Galeazzo  non  sarebbesi
giammai ridonata loro la libertà, e quindi facile il preve-
dere che avrebbe cercato ogni via di togliersi la briga di
custodirli. Chi passando pe' boschi d'intorno, o battendo
i sentieri che salivano le alture vicine al castello, vedea
la sommità delle torri e delle mura merlate sorgere fra
gli  antichi  alberi  che il  circondavano, anzichè ritrarne
pensieri di caccie, di feste, di principeschi passatempi
che soleva quella vista produrre, non provava che senti-
menti  di  pietà  o  di  soddisfatta  vendetta,  secondo che
amava od odiava quel principe; ma tutti però i riguar-
danti risentivano una certa impressione di meraviglia e
tristezza che le disavventure di personaggi potenti so-
gliono infondere nell'anima, forse per le secrete rifles-
sioni che ci destano sull'instabilità delle umane sorti, e
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fors'anco perchè mettendoci colla mente in loro, pensia-
mo quanto debba riuscir doloroso il rapido passaggio da
uno stato di impero e ricchezza a quello di soggezione e
miseria.

Nell'interno del castello regnava di continuo una tri-
stissima quiete. Abbenchè racchiudesse molti abitatori,
avea esso l'aspetto d'un castello deserto: solitarii se ne
vedevano i cortili, gli atrii, i porticati, ed il silenzio che
per tutto si manteneva non era interrotto che d'ora in ora
dal risuonare dei pesanti passi degli uomini d'armi che
distribuivansi per scolta alle porte, alle torri ed al ponte
dell'Adda. Ciò solo che recava qualche movimento fra
quelle mura, si era al cader del sole il suono della cam-
pana della chiesa, alla cui chiamata tutti attraversando il
maggior cortile venivano nel tempio. Vero è che la me-
stizia che scorgeasi dipinta in volto ad ognuno, il proce-
dere lento e taciturno di tutti, in vece di porgere confor-
to, aumentava il cordoglio ne' cuori.

Dopo quel giorno che nel castello s'era sparsa la voce
d'una  notturna  apparizione  che  aveva  dato  motivo  a
quanti vi abitavano di formare diverse congetture, a nor-
ma delle proprie speranze o timori, un avvenimento era
seguito per cui s'accrebbe d'assai l'amarezza di quel sog-
giorno in Bernabò e negli altri ivi seco rinserrati. Il capi-
tano Gasparo Visconti  avea,  come vedemmo, creduto,
coi principali de' suoi armati, che quell'apparizione altro
non si fosse che un tentativo per liberare il principe pri-
gioniero.  Venne  in  tal  sua  opinione  confermato  dalla
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scomparsa che gli fu riferita dell'aríolo, ch'ei pensò do-
ver essere uno degli interni cooperatori ad agevolare la
fuga di Bernabò o la presa del castello, se i di lui libera-
tori fossero stati numerosi. Il Visconti spedì quindi im-
mediatamente un messo a Giovan Galeazzo a recargli
avviso di tale evento, onde avvenendo nemica sorpresa
stesse parato a mandargli soccorso.

Recò grave  agitazione  tale  annunzio  a  Giovan Ga-
leazzo, che mal rassicurato era ancora sull'usurpato seg-
gio, e per tutto temeva congiure e nemiche fazioni: pen-
sò esso sulle prime che l'impresa di togliere dalle sue
mani  Bernabò  non  potesse  essere  tentata  fuorchè  da
Carlo figlio di quello, il quale all'insignorirsi ch'ei fece
di Milano s'era alle sue ricerche sottratto colla fuga; ma
allorchè seppe che questi stava a Verona presso Antonio
della Scala, che gli era cognato, fatto da molti soldati ri-
cercare tutti i luoghi contigui a Trezzo, e non vi ritro-
vando armati, nè sapendo che vi fossero macchinazioni,
mandò ad accertare il capitano Visconti che non temesse
d'ostili insidie, nè per tanto cessasse d'invigilare gelosa-
mente su i prigionieri.

Giovan Galeazzo non rimase però pago di questo. Pa-
ventando sempre che i figli di Bernabò, aiutati da princi-
pi stranieri, o da partigiani nello stato, avessero a ritro-
var qualche mezzo di render liberi il padre ed i fratelli,
fece più strettamente rinchiudere addoppiando la vigi-
lanza sovra Sagramoro e Galeotto altri di lui figli che te-
neva prigioni nel castello di Monza, e diede comando si
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togliesse Rodolfo da quello di Trezzo onde disgiungerlo
dal padre e dal fratello Lodovico, e fosse condotto nel
forte di San Colombano.

Venti uomini d'armi capitanati da Giovanni Ubaldino
partirono da Milano, e si recarono a Trezzo per eseguire
tal  ordine  di  Giovan  Galeazzo.  Quando  que'  soldati
comparvero presso le mura del castello, e riconosciuti
amici, loro fu abbassato il ponte levatoio per riceverli al
di dentro, un secreto terrore invase il cuore de' prigio-
nieri. Ubaldino si recò da Gasparo Visconti, ed a lui pre-
sentò una lettera del suo signore, nella quale gli veniva
ingiunto di  consegnarli  Rodolfo.  Gasparo Visconti  re-
cossi tosto da questo, e il fece avvertito si disponesse a
partire coi soldati novellamente giunti nel castello, poi-
chè era volontà del principe ch'egli fosse tolto da Trez-
zo, e condotto a San Colombano.

Rodolfo a  tale  comando pensò che ciò null'altro  si
fosse che un pretesto per trarlo a morte lungi dagli occhi
del padre: tale pensiero gli si affacciò tosto alla mente,
poichè  conoscendo  gli  usi  del  tempo,  era  quanto  ei
s'attendeva sin dal momento che era stato fatto prigio-
niero, e sperando di potere sottrarvisi altrimenti, fece in
suo cuore una disperata  risoluzione: stabilì,  appena si
fosse trovato fuori  di  quelle mura, sul  sentiero presso
all'Adda, di scagliarsi, inerme com'era, sui soldati che lo
scorterebbero, e pervenendo a sciogliersi da loro, preci-
pitarsi nel fiume e salvarsi a nuoto colla fuga, o perire
piuttosto trafitto dalle spade o nelle acque dell'Adda, an-
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zichè sui patiboli secreti di Giovan Galeazzo.
Con questa  determinazione nell'animo,  ed anelando

l'ora di trovarsi nella lotta, recossi nelle stanze del padre
a prendere  congedo da lui,  da Lodovico,  da  Ginevra,
Damigella e Donnina, che tutti quivi convennero. Quan-
do furono raccolti, Rodolfo con ferma voce spiegò che
veniva a dar loro l'addio, forse estremo, essendo costret-
to a separarsi da essi per essere rinserrato fra altre mura.
A queste parole un disperato dolore trafisse il cuore di
Bernabò, e il furore si dipinse sul suo volto: egli non
s'aspettava tal colpo doloroso che tutte annientava le sue
speranze, privandolo del più fidato appoggio che s'aves-
se, chè tanto era per lui quel suo vigoroso ed ardito fi-
glio, quando si fossero offerti i soccorsi ch'egli mai sem-
pre sperava. La di lui fronte si raggrinzò, gli occhi ros-
seggiarono per lo sdegno, e un tremito di rabbia gli si
sparse per le membra. Alzatosi, gridò furibondo, male-
dicendo Giovan Galeazzo ed i suoi fautori; ma i figli e
le figlie, e frate Leonardo e Donnina gli furono d'intor-
no, e col pianto e le preghiere pervennero a racquetarne
lo spirito. Allorchè, calmato, fissò lo sguardo in Rodol-
fo, larga copia di lagrime gli rigò le guancie, e porgendo
a lui la destra, con voce tremante, che palesava quanta
fosse l'angoscia che chiudeva in petto: «Ah! figlio mio
(esclamò),  tu  mi  sei  tolto  per  sempre:  sì  pur  troppo
m'accorgo che si vuole ch'io chiuda questi  miei occhi
nel sonno eterno, senza che stia a me vicino un solo de'
miei  figliuoli  che  m'invochi  la  grazia  del  signore
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nell'ultim'ora, e preveggo che non vedrò intorno al mio
letto di morte che i volti degli abborriti sgherri del conte
di Virtù. Ma che dico?... Non si stanno forse già prepa-
rando le trame per me, per voi tutti, onde toglierci l'uno
lontano dall'altro la vita? Tu, mio Rodolfo, ne sei la pri-
ma  vittima.»  A tali  detti  i  singhiozzi  di  tutti  quegli
astanti  si  raddoppiarono;  il  solo Rodolfo,  intrepido in
viso,  e  con  sguardo  sicuro,  animando  ferocemente  la
voce, disse: «Non temere per me, padre mio: se lo spiri-
to infernale non mi toglie le forze, io non perderò al cer-
to la mia vita entro le mura d'un castello; se il cielo mi
protegge, potrebbe avvenire che io riesca ancora formi-
dabile al nostro oppressore.» In così dire piegò un gi-
nocchio davanti a Bernabò, ed in tale attitudine ne baciò
la mano; ma questi il rilevò, e gli porse un bacio in fron-
te bagnandolo di lagrime. Rodolfo, toltosi all'amplesso
del  padre,  abbracciò  Lodovico  e  le  sorelle,  strinse  a
Donnina ed a Leonardo la mano; a tutti il pianto soffo-
cava  la  voce,  ed  una  visibile  commozione  atteggiava
quasi alle lagrime anche i fieri lineamenti di Rodolfo,
quando, raccolta tutta la sua forza, pronunciò un «Ad-
dio,» ed uscì da quelle stanze.

Bernabò rimase immobile pel dolore; Ginevra cadde
svenuta a'  suoi  piedi;  Donnina e Damigella,  pallide e
tremanti, accorsero a soccorrerla; Lodovico, straziato da
così funesta scena, stava dubbiando o di seguire il fratel-
lo, o di restare a conforto del padre; ma attenendosi a
questo partito, rimase accanto a Bernabò in mestissimo
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atteggiamento:  frate  Leonardo  ergeva  ammutolito  lo
sguardo al cielo invocandone la pietà sovra quei desolati
parenti. Bernabò, scosso alfine da quella tremenda con-
centrazione, si volse al frate, e gli disse: «Ah! Leonardo,
ora sento sinceramente che non mi resta altra speranza
che quella del Cielo;» e così dicendo riprese in volto i
tratti dell'usata severità.

Rodolfo, posto fra mezzo agli uomini d'armi, salendo
un cavallo di cui un soldato tenea la briglia, uscì dalla
gran porta del castello sempre fermo nel suo ardito pro-
posito. Giunto ch'ei fu colle scorte d'appresso alla ripida
sponda dell'Adda, guardò all'acque, e d'un salto balzato
di sella, si slanciò per calarsi dalla riva; ma uno dei mili-
ti fu pronto ad attraversargli col cavallo la via, e mentre
Rodolfo mirava ad evitarlo, gli altri gli furono addosso.
Robustamente  ei  si  dibattè.  Ma  i  soldati,  essendo  di
molto numero ed armati, l'atterrarono, e cintolo di nodi
duramente il riposero sul cavallo, e fu così tradotto sino
a S. Colombano, dove venne rinchiuso nel mastio della
torre.

Quando Rodolfo fu disgiunto dal padre,  il  capitano
Gasparo Visconti venne chiamato a Milano da Giovan
Galeazzo, ed a comandante del castello di Trezzo ed a
guardia de' prigionieri rimase Iacopo del Verme. I pio-
vosi giorni e le melanconiche nebbie dell'autunno, che
s'inoltrava, rendevano sempre più triste l'abitar quivi: in-
giallivano i boschi d'intorno, e denudavansi i rami; non
più s'udiva l'usignuolo rallegrare le notti, nè il gaio can-
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to degli uccelletti salutare il mattino; lunghe schiere di
corvi vedevansi la sera attraversare con alto volo il ca-
stello recandosi ne' boschi dell'Adda; il loro gracchiare,
lo stridire di qualche sparviero che si posava sui merli
delle  torri,  o  il  grugnire  pe'  boschi  d'affamati  cignali,
erano le sole voci di esterni esseri viventi che perveni-
vano a quelle mura.

Dal dì della partenza del figliuolo, neri presentimenti
travagliavano lo spirito di Bernabò. Conscio di ciò che
avea praticato assai volte per togliere di mezzo uomini
potenti che si  opponevano a'  suoi fini,  pensava che il
conte di Virtù non sarebbe stato meno scellerato con lui,
di quello ch'egli stesso era stato con altri. La profonda
malizia d'infingersi per tanto tempo uomo nullo, senza
pensieri  di  regno o  d'ambizione,  e  l'arditezza  con cui
condusse il tradimento di prenderlo prigioniero, bene il
persuadevano che Giovan Galeazzo, quantunque suo ni-
pote, e marito d'una propria figlia, era atto a commettere
qualunque misfatto quando gli fosse tornato utile l'ese-
guirlo. I veleni, i pugnali, i capestri erano in quella età
modi frequenti  di morte entro le mura de'  castelli;  ed
una  ricca  pompa  funebre  onorava  spesso  la  vittima
dell'occulta prepotenza, e persuadeva al popolo che un
assassino, un parricida era uomo umano e religioso. Per
ciò Bernabò paventava ad ogni istante di finire violente-
mente i giorni, quantunque considerasse che non si sa-
rebbe tralasciato di porre il suo cadavere in magnifica
arca sotto le volte d'una cospicua chiesa di Milano.
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La crudele aspettativa di maggiori delitti non contri-
stava Ginevra, poichè il suo cuore innocente, non agita-
to che dai dolci moti della pietà e della tenerezza, era
straniero a tutti i calcoli di uomini feroci, il cui sommo
bene  stava  nell'imperare  e  nell'opprimere.  Ma  ciò
null'ostante la vivissima afflizione che le aveva cagiona-
to il distacco del fratello, l'ignorare che fosse avvenuto
di Palamede, il non avere persona da cui ricevere con-
forto, o nel cui seno versare le proprie pene, bastavano a
rendere infelicissima l'esistenza di quella sensibile fan-
ciulla. Aumentavano i mali della sua addolorata mente
la mestizia de'  giorni autunnali, l'imponente aspetto di
quelle  mura che parevano doverla  racchiudere eterna-
mente, e le truci sembianze de' soldati che alcune volte
scorgea ne' cortili e nella chiesa. Non più Gabriella co'
suoi motti vivaci potea giungere a trarle il sorriso sulle
labbra, nè i racconti della vecchia Geltrude attiravano la
di lei attenzione: un affanno profondo inconsolabile le
occupava tutta l'anima, ne consumava con interno marti-
ro la freschezza de' giorni. Solo raggio di gioia in tante
angosce era per lei la memoria di quel momento in cui
le comparve allo sguardo Palamede sotto il verone del
castello; ma le arcane parole colle quali l'aríolo l'aveva
preparata a quella inaspettata apparizione, il rapido dile-
guarsi di questa, e la strana fuga di Enzel, le lasciarono
una tinta misteriosa di quell'avvenimento, per cui talora
lo dubitava accaduto per opera d'incanto: e quindi pen-
sava che Palamede fosse estinto, e che quello apparsogli
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altro non si fosse che la larva di lui; tal altra fiata, per-
suadendosi  che  quella  era  stata  un'illusione  della  sua
fantasia, credeva che l'amante suo giacesse in qualche
carcere, o si  fosse congiunto coi  nodi nuziali  ad altra
donzella. Spesso però questi dubbii le erano sospesi dal-
la vista e dalla lettura del foglio di Palamede che le avea
recato l'aríolo, e in cui le ripeteva la costanza del suo af-
fetto: ella riconosceva que' caratteri siccome stesi dalla
mano dell'adorato cavaliero; ma nascevale temenza tal-
volta che fossero fatti per arte negromantica, tremava al
toccarli, e si ritraeva da loro spaventata. In mezzo a tali
ambasce si effondeva ogni giorno in fervidissime pre-
ghiere alla Vergine, e ne bagnava di lagrime il simula-
cro, invocandone la protezione; ma sentendo sempre più
le pene aggravarlesi nel cuore, credeva che le proprie
colpe e il troppo amore per un essere terreno l'avessero
resa indegna delle grazie del cielo, e con riscaldata fan-
tasia  paventava l'eterna perdizione,  e  meditava ai  tor-
menti dell'abisso. Abbandonato giaceva il liuto appeso
alle pareti della camera di lei, e nè pur esso giovava a
raddolcire co' suoni le ore di quella giovinetta infelice,
la  cui  anima,  in  tutti  i  più  soavi  sentimenti  straziata,
agognava alla pace della tomba.

In questo intervallo stando in Milano Palamede sem-
pre incitato dall'amore ardentissimo per la fanciulla pri-
gioniera, nè d'altro pensiero curandosi che di ottenerla,
tutto aveva posto in opera per piegare l'animo di Giovan
Galeazzo ad accordargliela. Da prima il marchese Azzo
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Liprando s'era presentato a questo fine al principe onde
richiedergliela, certo che questi,  ch'egli reputava uma-
nissimo e cortese, non gli avrebbe dato rifiuto; ma ciò
appunto fu quello che avvenne con somma sua sorpresa
e rammarico. Allorchè Azzo gli fece richiesta di Gine-
vra,  era  a  Giovan  Galeazzo  da  poco  tempo giunto  il
messo di Gasparo Visconti, recando la novella della ten-
tata liberazione de' prigionieri: il sospettoso signor pen-
sò che quella richiesta fosse fatta ad arte per favoreggia-
re la trama d'introdurre stranieri in quel castello, e il ri-
mandò non solo inesaudito, ma con pungenti e minac-
ciose parole.

Palamede fu  sopra modo desolato  da questo fallito
tentativo, poichè s'avea riposta gran fidanza nell'impe-
gno del marchese Azzo, la cui dignità e potenza sembra-
vano dovere ottenergli molti riguardi dal nuovo signore;
e già paventava gli venisse Ginevra negata per sempre,
poichè vedendo l'accanimento di Giovan Galeazzo con-
tro la famiglia di Bernabò, tremava facesse ad essa pure
togliere la vita, o la chiudesse in un chiostro costringen-
dola a vestir abiti monacali, onde per lei non si esten-
desse la discendenza di quel principe, la cui rimembran-
za volea in tutto spenta. Non arrischiandosi quindi a far
sì  tosto  nuovamente  richiedere  Giovan  Galeazzo  del
concedergli la sua fidanzata, per non destarne contro di
lei lo sdegno, ed irritarne i sospetti, dispose l'animo a
pazientare,  siccome Azzo stesso lo  consigliava,  atten-
dendo più opportuno momento, che sarebbesi al certo
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offerto  quando  la  sicurezza  del  dominio  avesse  tolta
ogni tema di tradimento dall'animo del principe.

Il vivissimo affetto del cavaliero non gli lasciava in-
tanto riposo. Egli non viveva che per Ginevra, e tutte le
sue idee s'aggiravano intorno al modo di avvicinarlesi, o
di darle di se contezza. Più volte aveva instato presso
l'aríolo onde il giovasse colle arti sue a penetrare nel ca-
stello di Trezzo; ma l'aríolo sempre rifiutossi a secon-
darlo; anzi l'aveva dissuaso da questo progetto siccome
ineseguibile, e certa via a perder se stesso, e peggiorare
la sorte dei prigionieri. Ciò non pertanto Palamede s'era
più volte  recato nelle  vicinanze di  Trezzo;  seguito da
Enzel. Lasciava i cavalli nell'isola di Mandellone, e gui-
dato dall'aríolo, esperto conoscitore dei luoghi, s'acco-
stava inosservato al castello, ed era pago del contempla-
re le mura impenetrabili che rinserravano colei che avea
in suo cuore giurato di ottenere, o di perire. L'aríolo gli
additava il verone e le finestre nelle stanze ove abitava
Ginevra, e d'onde era partito quel canto che il rese una
notte  felice;  e  il  cavaliero  meditava  fra  se,  e  poneva
l'ingegno e la cupidigia di Enzel a tutte le prove, onde
ritrovasse qualche mezzo per cui pervenire a parlare, o
almeno vedere l'amante: ma quel castello era troppo da
vigilanti  armati  in ogni punto esattamente guardato,  e
l'appressarvisi a tiro d'arco sarebbe stata pericolosissima
prova; nè Enzel, il quale teneva al vivo impresso nella
mente per qual raro caso fosse sfuggito alle ricerche de'
soldati che volevano abbruciarlo, s'arrischiava porre in
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uso arte o raggiro per cercare di introdurvisi, dal sotter-
raneo della torre nera, o della cappella de' morti. Onde
per quanti disegni componesse colla fantasia Palamede,
nessuno gliene s'appresentava che valesse a suggerirgli
un mezzo o di forza, o d'astuzia, per impossessarsi di
Ginevra, ed era necessitato ad attenersi a quel solo di
averla per consenso di Giovan Galeazzo.

Questo principe frattanto, chiamato da gravi cure di
stato, s'era recato a Pavia, nel castello della qual città,
sua corte paterna, soleva abitare con sua madre Bianca
di Savoia, e la moglie Caterina, che, come figlia di Ber-
nabò, non volle fosse presente in Milano al tradimento
commesso contro il di lei padre. Allorchè ciò seppe Pa-
lamede, avendo spesse volte veduta Caterina nei palazzi
di Bernabò e nella casa di Donnina de' Porri, pensò che
questa avrebbe per lui e per Ginevra preso caldo interes-
samento, ed avrebbe assunta ogni cura per rendere as-
senziente il marito alle loro nozze. Ma gli fu detto che
era assai difficil cosa il poter favellare a Caterina, men-
tre per ordini secreti di Giovan Galeazzo, che di tutto te-
meva, ella veniva guardata con molto rigore onde non le
si accostasse persona invisa od ignota a Giovan Galeaz-
zo, sebbene la tenesse d'altra parte circondata di pompe
e di principeschi onori.

Palamede tentò pure di vincere tale ostacolo. Immer-
so com'era di consueto in tristi pensieri, soleva passare
alquante ore del giorno nei solitarii recessi del convento
di San Marco, dove fra molti  libri e religiosi pensieri
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trovava occupazione. Aveva fatta per ciò stretta cono-
scenza  con frate  Lanfranco  Guincinelli  priore  di  quel
convento, quello stesso per cui lo zio Baldizone gli die-
de in Carsenzago un foglio in cui lo raccomandava calo-
rosamente. Palamede aveva a Lanfranco palesata la cau-
sa della sua melanconia. Lanfranco, finissimo conosci-
tore degli uomini, intendeva di leggieri che Giovan Ga-
leazzo non si era tale da lasciarsi piegare da guelfeschi
maneggi, quantunque a questa parte piuttosto che alla
ghibellina  era  sembrato  inchinevole  quando  viveva  a
null'altro dato che agli atti  religiosi:  dubbiando perciò
dell'essere ben accolto dal  principe, non aveva offerta
l'opera sua a Palamede.  Allorquando però il  cavaliero
narrògli che stando Giovan Galeazzo a Pavia egli si pro-
metteva felice riuscita alle sue speranze, se fosse perve-
nuto ad istruire Caterina di quanto chiedeva, il che era
per lui impossibile, Lanfranco si esibì di superare per lui
non solo qualunque ostacolo a ciò s'opponesse, ma di
aggiungere in favor suo le parole di Bianca madre del
principe.  Era  desso  amicissimo  di  Alberigo  da  Bere-
guardo priore  degli  Agostiniani  di  San Pietro  in  Ciel
d'oro di Pavia, il quale aveva a suo talento per molto
tempo governato lo spirito di Giovan Galeazzo; e morto
esso lui, aveva sempre continuato a possedere l'intimità
di Bianca, ed era il solo che tenesse libero accesso in
Pavia presso di lei e di sua nuora Caterina. Lanfranco,
ammaestrato  uno  de'  suoi  monaci  di  quanto  dovesse
operare, lo mandò a Pavia a frate Alberigo, e rincorò Pa-
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lamede  onde  stesse  d'animo  sicuro,  che  finalmente
avrebbe ottenuto ciò che tanto desiderava.

La trepidazione in cui visse il cavaliero aspettando da
un istante all'altro il momento di poter volare a rivedere
Ginevra, fu pari al suo dolore, o piuttosto alla dispera-
zione, quando un mattino dopo tre giorni dall'invio del
messo,  con mesto viso appresentatosi  a lui frate Lan-
franco gli disse: «Figliuol mio, il Signore non ha con-
cesso che le tue brame siano esaudite. Bianca e Caterina
hanno tutto adoperato per ottener da Giovan Galeazzo
che ti sia data Ginevra; ma egli fermo in suo proposito
rigettò le loro istanze: perciò ti do consiglio a non tenta-
re più l'animo di lui; chè se non si piegò alle richieste
della madre e della moglie, nessun'altra persona vorrà
cedere se Iddio non gli cangia il cuore, e tu insistendo
attireresti l'ira sua; però ti raccomanda alla divina Prov-
videnza,  ch'ella  suole  con  impreveduti  avvenimenti,
quando meno si attende, esaudire i voti di chi sa meri-
tarne le grazie.»

Ma il cavaliero, sordo a miti consigli, più non spirava
a queste parole che odio e vendetta. La durezza di Gio-
van Galeazzo gli sembrava sì tirannica e capricciosa, e
tanto addentro lo feriva nel cuore, che ei meditava le più
disperate imprese per vendicarsi: e certo a qualche tre-
mendo fatto si sarebbe lasciato condurre se un singolare
avvenimento non fosse sorto di mezzo a variare il desti-
no di lui.

Enzel Petraccio si era legato ad amicizia con molti al-
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tri aríoli, tempestarii e vagabondi, alcuni de' quali anda-
vano al servizio de' potenti ne'  castelli  e nelle città, e
servivano loro di spioni, o di guide negli assalti e nelle
guerre; altri seguivano le torme de' soldati di ventura, i
quali spesse volte facevano il mestiero degli assassini:
non  formavano  però  gli  aríoli  lega  coi  bravi e  cogli
sgherri, perchè questi usavano nei loro fatti la prepoten-
za  colla  forza  dell'armi,  e  quelli,  sebbene  portassero
sempre tra i panni pugnali, punte, mezzelame, e prezzo-
lati commettessero ogni sorta di delitti, pure aveano per
divisa la pacatezza ed il far umile, nè vestivano armatu-
re, ma abiti plebei, e larghi cappelli: in somma adopera-
vano tutti que' modi che giovassero ad ingannar la gente
facendosi credere o mendicanti, o pellegrini, o villici, o
uomini del popolo. Essi però costituivano una società, e
si  riconoscevano per certi  segni,  parole  e  costumanze
particolari.

In Milano eranvi molte persone di questa professione,
poichè vi venivano da tutte le parti d'Italia, e qui s'ave-
vano una specie di riunione centrale d'onde poi si dira-
mavano in diversi altri paesi. Per non dare di loro so-
spetto, e non arrischiare d'essere arsi come maghi o stre-
goni, del che era facile in que' tempi destare dubbio se si
fossero lasciati scorgere a congregarsi in secrete com-
briccole, avevano gli aríoli un luogo di convegno, fuori
dalla città dalla parte occidentale, affatto appartato, seb-
bene non molto lungi dalle mura.

Enzel, che venne riconosciuto da loro per sapientissi-
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mo, siccome esperto nell'astrologia, nelle arti di formare
secreti  farmaci  e  pozioni,  fu  ricercato  si  portasse  un
giorno nel luogo del loro convegno, ed egli v'acconsentì.
Era  questo  un giorno sul  finir  di  novembre;  giusta  il
convenuto Enzel sul far della sera s'appostò presso la
muraglia dell'orto del Monastero Maggiore, e quivi atte-
se un altro aríolo di nome Gallinaccio. Allorchè questi
passò, avvertito dal di lui fischio, Enzel il seguì, ed uscì
seco da Porta  Vercellina,  che trovavasi,  come abbiam
detto altrove, nel luogo in cui ora sta il ponte del Navi-
glio, che a que' tempi non era che una larga fossa la qua-
le si passava sovra un ponte levatoio: fuori della porta
incontravasi il Borgo delle Grazie, al terminar del quale
non eravi,  come al presente, una strada diritta,  solida,
larga,  ma bensì  una ristretta  via,  guasta,  avvallata  fra
due alte sponde, tutta ingombra di sassi e pantani.

Giunti al cominciar di questa via Enzel e Gallinaccio
si riunirono, non essendovi persona alcuna a cui questi
due insiem congiunti potessero cagionar sospetto. Quan-
do ebbero fatto qualche tratto di strada entrarono sulla
destra  in  un  piccolo  sentiero  che  s'innoltrava  fra  alte
piante. Il giorno non era caduto affatto, ma la nebbia che
s'alzava oscurava l'aria, e la rendeva umida e fredda; a
traverso ai nudi rami degli alberi, da cui il gelido soffio
del vento staccava le ultime foglie disseccate, appariva
un cielo di tristo color cenericcio, alcun poco biancastro
ad occidente, verso cui  camminavano gli  aríoli.  Dopo
alquanti passi il sentiero cessò, il bosco divenne più fol-
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to,  ed  essi  entrati  in  quello  giunsero  alla  sponda
dell'Olona. Sopra un dossetto presso a quel piccolo fiu-
me stava un diroccato edifizio cinto da rottami incespati
di spine e di roveti; dal lato da cui vennero que' due,
scorgevasi un elevato muro che aveva costituita una pa-
rete di quel fabbricato, e che ora stava solo eretto fra le
ruine, e dalle finestre del quale vedeasi l'opposto cielo.
Gallinaccio condusse Enzel fra gli spinai verso questa
muraglia, e pervenutivi dappresso, discesero in un fos-
sato asciutto che circondava l'edifizio, nel quale scorse-
ro  una  porta,  dalle  cui  fessure  intravedevasi  un  lume
lontano. Gallinaccio bussò tre volte a quella porta, e die-
de altrettanti fischii; si udì taluno appressarsi, che tolse
ai battenti una spranga, e li aprì. Entrarono que' due, fu
richiusa la porta, ed essi, passando sotto una lunga oscu-
ra volta, giunsero in un'ampia stanza, la metà superiore
della quale era ripiena dal fumo che tramandava un gran
fuoco acceso in mezzo ad essa. Dintorno a questo stava-
no molti aríoli disposti in variate posizioni.

Taluno era sdraiato sul pavimento, altro seduto sovra
le legna che servivano ad alimentare il fuoco; questi in-
crocicchiava le gambe alla turchesca, quegli rannicchia-
to sporgeva il capo fra i ginocchi, ma tutti però tenevano
il volto in verso alla fiamma, la quale, secondochè ri-
splendeva vivace, od andava calando, ne illuminava va-
riatamente le strane fisonomie e gli abbigliamenti, pro-
gettandone le ombre, fatte per la distanza gigantesche,
sulle ruvide pareti di quella camera, o direm piuttosto
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cantina o sotterraneo.
Vestivano essi tutti in foggie particolari. L'uno andava

coperto da una zimarra a doppio colore, rossa sul petto,
verde sul dorso, ma lacera e rattoppata; l'altro aveva sul
corpo un saione fratesco, questo indossava una schiavi-
na; portavano tutti però o gabbani, o casacche, o tabarri
di colori oscuri, rossi o cilestri, ma di grossolani tessuti.
Alcuni coprivansi la testa con cappe e cappucci, altri la
tenevano scoperta, e mostravano calve fronti od irte e
scarmigliate capellature, e ruvidi crini cadenti in ciocche
a mischiarsi colle scomposte barbe e le folte basette.

«Ecco una nuova volpe che viene al covo (disse una
rauca voce rivolta ad Enzel appena questi fu colà entra-
to). - Nuova a questo covo (egli rispose), ma vecchia per
i pollai e le lepri. - Ti conoscono assai bene (disse Galli-
naccio), e puoi stare fra noi ed esserci maestro. Ti ritira
(soggiunse  ad  uno che  stava  più  degli  altri  presso  la
fiamma), e lasciaci, o Calabrese, sedere vicini al fuoco,
perchè veniamo da dove spira un'aria di neve che ci ha
intirizziti.» Si ritrasse il Calabrese, ed accovacciatosi in
altra parte: «Prosegui (disse con accento di sua nazio-
ne), Masiello, a raccontare come sia finita la storia della
regina Giovanna.» Masiello, che stava a lui di prospetto,
e verso cui tutti  rivolsero ansiosamente gli occhi,  con
voce  di  chi  riprende  una  storia  così  parlò:  «Andò
all'inferno nell'istesso modo che vi aveva fatto andare
otto de' suoi innamorati e due mariti. Due giorni dopo
che fummo giunti ad Aversa, Cecarello, che ivi ne aveva
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condotti, eseguendo l'ordine del signor duca Carlo Du-
razzo,  mi  palesò  cosa  avessi  a  fare,  e  mi  fece  aprire
l'uscio della camera della torre ov'ella dormiva. Vecchia
così come era tentò trarmi ai lacci, e vedendo di non riu-
scirvi invocò il cielo e tutti i santi; ma Cecarello m'avea
prefisso il tempo, e il di lei collo era sì sottile, che non
sudai a sbrigarla. Mi fu dato per sì picciola fatica più
oro che quando venni mandato da Napoli, attraversando
di verno gli Appennini, a Bologna a prendere da certo
speziale un'acqueruola che non seppi poi mai chi l'abbia
bevuta. -  Per quant'oro toccasse allora la tua mano, o
Masiello  (riprese  un altro),  non sarà  certo  stato  tanto
quanto  quello  che  un  barone  Piccardo  tolse  al  duca
d'Angiò ch'era venuto per quella stessa regina in Italia, e
metà di quell'oro lo recai io a Venezia, dove il Francese
mi fece seco a parte a scialacquarlo. Ma ti debbo però
dire che me lo era guadagnato con maggior fatica della
tua. Il Papa d'Avignone mi avea spedito a Parigi a porta-
re lettere al duca d'Angiò, imponendomi di servire ad
esso di  guida a discendere per l'Alpi:  eseguii  tale co-
mando, e quando fummo di poco col Francese inoltrati
in Italia, il duca d'Angiò mi diede ordine che mi recassi
a Roma dai Colonna, ed a Napoli da Giovanna per certe
intelligenze: giunto nella prima città, il Papa di Roma
mi  fece  prendere,  e  voleva  mi  appiccassero  in  castel
Sant'Angelo, ciò che avveniva di certo se non mi fossi
calato per le mura; ma finalmente arrivai anche a Napo-
li, ed adempiute le commissioni, a traverso all'armata di
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Carlo Durazzo pervenni a  Bari,  dove il  duca d'Angiò
m'aveva imposto di recarmi; egli era colà, ma più non
aveva nè soldati nè danari, e null'altro possedeva di tutto
ciò che aveva recato di Francia fuorchè la spada e il va-
lore:  perciò  senza  nulla  darmi,  ma  facendomi  grandi
promesse, pregommi riconducessi nella sua terra il baro-
ne Piccardo, che avrebbe recato molto oro e soldati: il
feci infatti; e il Piccardo, giunto a Parigi, ebbe l'oro dal
re e dai fratelli del duca; ma soldati non ne ricercò, nè
volle, perchè piacevagli marciar spedito: quest'oro ce lo
distribuimmo sulla persona e sui cavalli, e per le vie dia-
boliche del paese degli Svizzeri tornammo in Italia, ed
andammo a Venezia; dove lo si profuse  gaîment pour
dames et bon vin, come soleva dire il Piccardo; e il duca
d'Angiò seppi poscia che morì a Bari di fame.»

Dopo questo racconto, l'un l'altro eccitandosi, narra-
rono moltissimi fatti da essi loro eseguiti, o di cui erano
stati spettatori: quasi tutti consistevano in astuzie, raggi-
ri,  insidie  adoperate  per  impedire  od  anche agevolare
conquiste  di  terre  e  castelli,  incendii,  assassinii,  rapi-
menti  di  donne e  fanciulle;  ciò che rendeva singolari
quelle narrazioni, era l'influsso sugli avvenimenti umani
che attribuivano ai prestigi, ai pianeti ed alle magiche
virtù di molte sostanze naturali preparate con certe arti o
segni stravaganti.

Poscia che ebbero a lungo favellato, l'ultimo che par-
lò disse ad uno che gli stava di fianco: «Andreazzo, è
tempo oramai che ci bagniamo la gola; non hai tu porta-
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to qualche poco di vino? - Non beveremo, per Satanas-
so, sin che non abbiamo detto qualche cosa di meglio
delle  ciancie  che  si  son fatte  finora.»  Così  pronunciò
con voce grave e rude, che non s'era mai intesa durante i
ragionamenti,  una  persona  la  quale,  involta  sino  alla
metà del viso in un mantello a lungo pelo nero, e tenen-
do calato un berretto pur di pelo sino alle ciglia, moven-
do sotto assiepate palpebre due bigi occhi feroci, s'aveva
la  forma piuttosto  d'orso  che d'uomo.  «Non abbaiare,
Can-di-monte (a lui rispose Andreazzo), se bevessimo
anche tosto, io tengo qui tal liquore che non ti parrà cer-
to decotto amaro, ma se tu hai a dire alcun che d'impor-
tante, dillo col malanno che ti porti, che ti ascolteremo.»

Can-di-monte, che tal era il soprannome di quell'ispi-
da figura, volse ad Andreazzo uno sguardo minaccioso
di sdegno, quindi disse: «A ciò che è avvenuto io non
penso mai, e lascio ai cantafavole le parole o le novelle:
io voglio fatti ed azioni, e perciò bado a quel che faccio
o che dovrò fare; il passato è come se non fosse mai sta-
to. Voi v'avete stancata la lingua con vecchie storie, e
nessuno ha palesato ancora ciò che farà domani, onde
possiamo porgerci mano a condurre a buon fine qualche
impresa.»

- «Hai ragione, Can-di-monte (soggiunse l'un d'essi);
io non so come mai m'abbia a lungo garrito in inutili
baie, mentre ho un rilevante messaggio da farti da parte
di un tale, che ieri ritrovai presso Magenta, e che mi dis-
se che ti risovverresti chi fosse, rammentandoti il Frate
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Rosso. - Oh! il conosco assai bene, è Aldobrado Man-
fredi; e che ti disse egli per me? - Ei mi ha detto che do-
mani a notte ti  attende nelle valli di Ticino, presso al
gran pioppo nel bosco del Crocifisso, dove saranno seco
lui i soliti amici. - Ma non sai tu, Squarcia (chiese Can-
di-monte), per qual motivo? - Te lo dirò, ma non lo sep-
pi da lui: esso vuole appostarti sulla strada di Novara
per dargli segnale del momento in cui passerà il duca
Lodovico di Francia, e gli altri signori i quali vengono a
Milano a nozze, poichè egli ha disegno di guardar loro
ne'  forzieri  per vedere quali  doni rechino alla signora
Valentina.  -  Si  è  assunto  un  difficile  impegno  (disse
quello che aveva narrata la storia del duca d'Angiò), poi-
chè conosco i cavalieri di Francia, ed hanno spade affi-
late, e le menano di taglio e punta, che guai dove colgo-
no. - Sappi (gli rispose Can-di-monte), che Aldobrado
non mette rete che non prenda pesce; sai che è stato più
anni confidente di Bernabò: allora ho fatto per suo co-
mando  delle  operazioni  che  s'avevano  altre  spine,  ed
egli ha date prove sufficienti di quanto valga. - Mi fu
narrato (proseguì Squarcia) che, dopochè il suo padrone
venne mandato a Trezzo, si è dato a condurre una ma-
snada a svaligiare i passeggieri, e non vi sono fanti che
battano la sua traccia, perchè si è reso formidabile. - Ma
come deve esser ella  la faccenda dei  Francesi? (disse
Enzel Petraccio,  che si fece attentissimo a raccogliere
tutte le parole su tale argomento). - Come vuoi che sia?
Aldobrado fu avvertito che il duca Lodovico volendo far
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grata sorpresa a Giovan Galeazzo,  onde giungere ina-
spettato a sposarne la figlia, passerà fra tre giorni con
pochi cavalieri e senza scorta dalla strada di Novara, ed
Aldobrado co' suoi li assalirà, perchè miglior bottino a'
nostri  giorni  non  si  potrebbe  sperare.»  Can-di-monte
volgendo ad Andreazzo gli occhi, da cui trapelava l'alle-
grezza recatagli da tale notizia: «Porgi ora da bere (dis-
se), e se è vino che mi piaccia, ti voglio fra quattro gior-
ni donare una delle più belle gioie del duca Lodovico. -
Potresti anche fra quattro giorni (disse Andreazzo) la-
sciare  il  pelo sotto  il  rasoio del  boia;» e  in  così  dire
s'alzò, e venne in un angolo di quella stanza, smosse una
tavola dal muro, e levò un gran vaso che a due mani
portò in mezzo al circolo presso al fuoco: molte legna
furono gettate ad avvivare la fiamma, ed una scodella di
terra  girò  d'intorno,  riempiendosi  ad  ogni  istante  del
vino che quel vaso conteneva.

Riscaldati da quel liquore, lunga pezza fecero i socii
parole, risa e gridi; ma a poco a poco i più s'addormen-
tarono, altri rimasero ragionando a bassa voce: la fiam-
ma  mancando  d'alimento  si  spense,  e  restarono
nell'oscurità rotta solo dal rosseggiar de' carboni attizza-
ti di quando in quando da alcuno de' più vigilanti con
una palla di ferro. Sorto finalmente il mattino, ad uno ad
uno uscirono tutti da quella casa, e si dispersero disgiun-
tamente.
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CAPITOLO IX.

Ma qui pur gli oppressori omicidi
Or s'accampan la legge insultando;
Qui si sente un tumulto di stridi
Prorompente lontano lontan.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
E non sai che col vanto di prode
Or sovente dal laccio si pende?
GUIDOBALDO IL CACCIATORE. Mel. Lir.

L'antico arco, che in Milano dicesi volgarmente  vol-
tone, che sta al ponte del Naviglio di Porta Ticinese, for-
mava a' tempi de' quali parliamo la porta stessa, per cui
la chiesa di Sant'Eustorgio e l'unito convento di Dome-
nicani, che sono alquanto al di là di quel voltone, si ri-
trovavano in un sobborgo della città. Per entro un'appar-
tata via di questo sobborgo, alla quale facevan parete da
un lato il muro del cimitero posto a canto alla chiesa di
Sant'Eustorgio  medesimo,  e  dall'altro  San  Barnaba  al
fonte, con varie antiche case, s'inoltrava a passi rapidi
Palamede. Era esso ravvolto in un mantello che scen-
dendogli  al  ginocchio  lasciava  vedere  al  di  sotto  una
parte della lunga spada che teneva sospesa al fianco, e il
suo capo era coperto con un berretto senza piume od al-
tri adornamenti. Camminò egli frettoloso sin presso alla
metà di quella via, poscia ad un tratto soffermossi in atto
pensoso.

Già spuntato era il sole, ma il cielo nebbioso rendeva

183

CAPITOLO IX.

Ma qui pur gli oppressori omicidi
Or s'accampan la legge insultando;
Qui si sente un tumulto di stridi
Prorompente lontano lontan.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
E non sai che col vanto di prode
Or sovente dal laccio si pende?
GUIDOBALDO IL CACCIATORE. Mel. Lir.

L'antico arco, che in Milano dicesi volgarmente  vol-
tone, che sta al ponte del Naviglio di Porta Ticinese, for-
mava a' tempi de' quali parliamo la porta stessa, per cui
la chiesa di Sant'Eustorgio e l'unito convento di Dome-
nicani, che sono alquanto al di là di quel voltone, si ri-
trovavano in un sobborgo della città. Per entro un'appar-
tata via di questo sobborgo, alla quale facevan parete da
un lato il muro del cimitero posto a canto alla chiesa di
Sant'Eustorgio  medesimo,  e  dall'altro  San  Barnaba  al
fonte, con varie antiche case, s'inoltrava a passi rapidi
Palamede. Era esso ravvolto in un mantello che scen-
dendogli  al  ginocchio  lasciava  vedere  al  di  sotto  una
parte della lunga spada che teneva sospesa al fianco, e il
suo capo era coperto con un berretto senza piume od al-
tri adornamenti. Camminò egli frettoloso sin presso alla
metà di quella via, poscia ad un tratto soffermossi in atto
pensoso.

Già spuntato era il sole, ma il cielo nebbioso rendeva

183



incerta  la  luce:  rade  persone  scorgevansi  passare  per
quella via, e queste erano o villici o servi che recavano
le provvigioni al convento. Palamede girò lo sguardo,
investigando se alcuno lo tenesse di mira; indi, colla ri-
solutezza di chi prende irrevocabilmente un partito, pro-
seguì il cammino. Giunto al terminare di quella strada,
stava per porre il piede sul limitare d'una casa, quando
sentendosi afferrare pel mantello, udì dire: «Dove anda-
te, cavaliero?» Ei si rivolse con isdegno; ma veduto chi
era, «Che vuoi tu, Enzel Petraccio? (gridò con sorpresa).
- Io voglio, signor Palamede (disse Enzel con certa voce
di preghiera e di comando insieme), che voi non andiate
in questa casa.» Un lampo d'ira balenò a questi detti in
volto a Palamede; poichè un cavaliero armato non era
uso soffrire da altri  il  benchè minimo contrasto senza
por mano alla  spada;  ma riflettendo tosto che l'aríolo
non poteva aver così parlato che col pensiero d'arrecar-
gli vantaggio, «Sai tu (disse rappacificato) perchè io qui
venni a quest'ora? - Non v'ho io provato che sapeva tan-
te altre cose che v'appartenevano? Or vi persuaderò che
non ignoro neppure la causa per cui siete qui venuto: in
questa casa prese alloggio Gherardo Cappello, il quale è
stato mandato a Milano dal signor di Verona per raguna-
re e disporre alla rivolta i nemici di Giovan Galeazzo:
così egli fa credere ai varii che diedero retta alle sue pa-
role, e voi, uno fra questi, venite a riporvi nel novero dei
congiurati. - Sì tu lo sai (rispose Palamede): io vengo a
congiungermi a quelli  che hanno giurato di  vendicare
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Bernabò; ma è Giovan Galeazzo stesso che mi vi spin-
ge. Egli, non sazio d'usare del suo tirannico potere con-
tro  quelli  che  potrebbono  a  buon  diritto  disputargli
l'usurpato dominio,  sta  fermo per crudeltà  in  negarmi
una fanciulla che è a me legata per sacre promesse, oh!
sentirà quando questo ferro gli passerà il cuore, che non
stanno tutti nel castello di Trezzo quei di cui deve pa-
ventare. - Ah, signor Palamede, che dite mai! (esclamò
l'aríolo, fissandolo con occhi pel terrore di tale idea al-
largati con ispavento) questo pensiero vi fu al certo po-
sto in cuore da uno spirito infernale: tutti i segni del cie-
lo stanno contro di voi se durate in tale proponimento.
Allorchè mi deste l'incarico di gire scoprendo quali cose
si dicessero dal popolo in riguardo di Bernabò e di Gio-
van Galeazzo,  non v'ho  io  rapportato,  siccome aveva
udito, che tutti mostravansi accaniti contro l'antico, ed
affezionati al nuovo signore? Or bene, non pensate voi
che assalire Giovan Galeazzo è lo stesso che rendersi
tutto il popolo nemico, dalle cui mani non riesce facile il
sottrarsi, e quindi la corda o la ruota sarebbe il genere di
morte men doloroso a cui anderebbe incontro chi attiz-
zasse la rivolta?»

Si accostò in così dire all'orecchio di Palamede, che
alle di lui prime parole s'era fatto meditabondo, stando
immobile colle braccia incrocicchiate sul petto; e traen-
dolo dolcemente lontano da quella casa, con voce a cui,
sebbene sommessa,  cercava dare un tuono profetico e
misterioso: «Ancorchè aveste certezza (disse) di compi-
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re da voi solo il vostro disegno, non vi fidate di questo
Veronese. Dove sono i suoi soldati, i capitani atti a resi-
stere a quelli del conte di Virtù? Credetemi! egli cerca di
attirarvi nella rete per darvi nelle mani di Giovan Ga-
leazzo, onde renderlo amico del suo signore.» Palame-
de, colpito da tali detti volse uno sguardo fiero a quella
casa, indi disse con instanza all'aríolo: «Sai tu questo di
certo?» Ed Enzel, sempre traendolo più da quel luogo
lontano: «Dovreste essere persuaso che io non soglio in-
gannarmi; ma vi lascio supporre che il Veronese abbia
realmente a sostenervi in un tale fatto: non è egli inevi-
tabile che al primo manifestarsi d'un movimento di ri-
bellione Giovan Galeazzo fa togliere la vita a Bernabò,
ai figli, a Ginevra? - Qual via dunque mi rimane per ot-
tenerla? (proruppe con forza il cavaliero, interrompendo
l'aríolo,  quasi  non potesse  sostenere  ch'ei  proseguisse
con tali per lui terribili parole). - La via (continuò l'arío-
lo,  contento del  trionfo che conobbe di  aver riportato
sull'animo di Palamede), la via si troverà; forse essa non
è tanto discosta o difficile come potete credere: per ora
però è d'uopo che facciate forza a voi stesso, e vi asten-
ghiate da qualunque tentativo.»

Un atto d'impaziente dispetto s'appalesò sul volto a
Palamede; e il di lui mantello, che s'aprì, lasciò vedere
la sua mano, che portata all'elsa della spada la premeva
con  forza  al  fianco:  involontario  moto  che  indicava
l'interno sforzo nel comprimere l'ira, che tante opposi-
zioni alle sue brame gli destavano in seno. Enzel, il qua-
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le penetrò che la mente del cavaliero era agitata da fiera
tempesta, pensò essere quel momento opportunissimo a
prepararlo ad un progetto che egli aveva in suo capo for-
mato nella congrega degli aríoli;  quindi,  «Non dovete
(disse) rimanervi frattanto in un ozio che la vostra abitu-
dine alle vicende delle armi vi  renderebbe penoso.  Io
voglio darvi una notizia che vi porgerà campo di vendi-
carvi d'un traditore e di reprimere l'audacia di un ribaldo
assassino.» Palamede gli chiese ansiosamente chi questi
si fosse; e l'aríolo palesando essere Aldobrado Manfredi
che a lui aveva tentato togliere la vita nel bosco di Trez-
zo, narrò il divisamento che quegli avea fatto d'assalire
sulla strada di Novara, presso al Ticino il duca Ludovico
di Francia, che veniva alle nozze della signora Valenti-
na, figlia di Giovan Galeazzo. Gli ascosi e secondarii
pensieri che la narrativa delle disposizioni dell'assalta-
mento del duca aveva fatti nascere nell'animo dell'arío-
lo, non sorsero a tale novella in cuore a Palamede, la cui
mente fu invasa da tutto lo spirito guerriero e di vendet-
ta, di cui in quella età non andavano esenti anche i più
umani  fra  quelli  che facevano professione delle  armi.
Tutto pieno del desío di trovarsi al cimento, e concen-
trando in questo solo ogni altro pensiero che lo contur-
bava,  rifece  a  passi  rapidi,  seguito  dall'aríolo,  quella
stessa strada per rientrare in Milano.

Pervenuti alla via che passando innanzi a S. Eustorgio
metteva a Porta Ticinese, videro un improvviso accorre-
re  di  popolo,  uno affacciarsi  di  genti  alle  finestre,  ed
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udirono le campane di quella chiesa dare in suoni festo-
si.  «Arriva il  signor Giovan Galeazzo da Pavia (disse
l'aríolo a Palamede); ora che qui sta solo a far da padro-
ne, troverà nelle sale dei ricchi palazzi, e fra le dame di
Milano, un più aggradevole soggiorno che nelle sacre-
stie della sua chiesa del castello e tra i monaci di Pavia.»
Si vide infatti il principe coperto da un fino drappo orla-
to di pelliccia venire sovra un bianco destriero: gli ca-
valcavano al fianco alcuni nobili capitani d'armi, e lo se-
guivano molti militi armati in tutto punto. Il popolo, che
stava stivato in ale lungo la strada, faceva eccheggiare
l'aria di evviva al suo passaggio. Quando Giovan Ga-
leazzo fu giunto dappresso al tempio di Sant'Eustorgio,
rivolse verso la porta di quello il proprio cavallo, e così
fecero gli altri. I frati Domenicani usciti dalla chiesa gli
vennero incontro: due persone del suo seguito, balzate
da sella, si recarono a lato del di lui cavallo; e tenendo-
gliene le staffe,  gli  diedero braccio a discendere.  Egli
porgendo con affabilità il saluto a que' frati, che con atti
di umiltà e di sommo rispetto lo accoglievano, s'avviò
alla chiesa, dicendo essere desideroso di assistere alla
celebrazione  d'una  messa  avanti  all'altare  de'  tre  Re
Magi, per rendere grazie a Dio della sua felice venuta.

I battenti della porta della chiesa furono spalancati, e
Giovan Galeazzo col seguito vi entrò. Un inginocchiato-
io adorno di preziosi ornamenti, con cuscini di seta fran-
giati in oro, venne recato innanzi alla cappella dei Re
Magi; e il  principe piegato su quello, fosse abitudine,
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fosse sincero sentimento di religiosa pietà, si compose
in attitudine d'intenso pregare.

Da tutte le celle e le stanze corsero alla sagrestia i fra-
ti ed i servi del convento, e si affaccendarono ad allesti-
re  speditamente quegli  oggetti  che potevano servire  a
rendere più splendido l'altare e pomposa la celebrazione
della messa: venne accesa gran quantità di lumi; si sco-
prirono le più belle reliquie, e tra tutte la più preziosa,
quella di S. Pietro martire, racchiusa in aurea conserva
da molti  gioielli  coperta; si  trassero i  più ricchi para-
menti  e gli  abiti  sacerdotali  di  maggior riserbo,  e  col
massimo decoro incominciò la religiosa funzione, che
l'incessante suonare dei bronzi annunziava.

Le porte della chiesa eran rimaste aperte; e il popolo,
cui i militi impedivano d'entrarvi, stando al di fuori af-
follato,  rimirava  con  divozione  e  maraviglia  quegli
splendori dell'altare, ed il raccoglimento di Giovan Ga-
leazzo e de' nobili suoi seguaci. Palamede e l'aríolo tro-
varonsi essi pure frammisti a quella turba, e guardavano
anch'essi  curiosamente  il  principe;  ma  i  loro  pensieri
erano d'assai diversi da quelli delle persone da cui erano
circondati.  L'aríolo,  astuto  e  conoscitore  siccome  era
delle altrui ipocrisie, non lasciavasi dalle apparenze se-
durre, e stimava entro di se che quel fervor religioso del
conte di Virtù fosse, piuttosto che al vero scopo della
preghiera, diretto ad ingannare il popolo; nell'animo del
quale quegli esterni atti di pietà sì pubblicamente prati-
cati infondevano venerazione, e recavano convincimen-
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to  essere  dotato  di  grande  bontà  chi  li  eseguiva.  Nel
cuor di Palamede all'incontro quella vista non mosse che
sdegno: egli teneva per fermo che l'eccesso della tiran-
nia fosse stato da Giovan Galeazzo consumato contro di
lui in rifiutargli replicatamente la prigioniera di Trezzo;
quindi  si  persuadeva  che  avendo  esso  un  animo così
duro e cattivo, falsa e simulata era l'aria di divozione
con cui stava innanzi agli altari; e poco avvezzo a frena-
re l'impeto de' proprii sentimenti, «Cuor di serpe (escla-
mò), i santi non ascolteranno i tuoi bugiardi voti....» ed
avrebbe proseguito imprecando contro di lui, con peri-
colo d'attirarsi l'attenzione e l'ira degli astanti, se Enzel
noi costringeva con rapide parole al silenzio, ed apren-
dogli un passaggio in mezzo alla folla, nol traeva di là
lontano;  per  buona sorte  nessun individuo del  popolo
aveva prestato orecchio a que' detti, per cui, senza che
persona al mondo loro abbadasse, ripresero la strada di
Porta Ticinese e rientrarono in Milano.

L'aríolo, cui pressava sommamente l'impresa del ca-
valiero contro l'aggressione del duca di Francia, medita-
ta da Aldobrado, si diede con ogni studio a ricercar di
sapere il giusto momento in cui questi sarebbe passato
presso il fiume Ticino, luogo ove l'assassino ritrovavasi;
e col mezzo degli altri aríoli venne a capo d'aver notizia
che il duca Ludovico era pervenuto di già a Novara, e il
giorno seguente sul far della sera sarebbe giunto a Mila-
no: fece per ciò calcolo che al mezzodì all'incirca dovea
giungere al fiume, e corse ad ammonirne il  cavaliere,
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che ansiosamente ne attendeva l'istante.
Appena comparve l'alba di quel giorno, Palamede ab-

bandonò tacitamente le piume e il palagio del marchese
Azzo Liprando, mentre, per non cagionare in quella casa
agitazioni per lui, avea già mandato lo scudiero coi ca-
valli e le armi in una lontana abitazione. Quivi l'attende-
va l'aríolo che si era svisato addossando abiti da taglia-
legna e portando una scure, onde mischiarsi, se ne veni-
va il destro, fra i ladri, per meglio spiarne i moti senza
essere riconosciuto. Palamede vestì la sola armatura del
petto, chè non stimava degno di prode guerriero l'armar-
si  a  tutto  punto  per  combattere  assassini;  ricoperse  il
capo con una celata lombarda senza cimiero, e con vi-
siera e fori traversali; prese una lunga spada, non volle
nè scudo nè lancia; e salito in arcione, seguito dallo scu-
diero, armato esso pure, e dall'aríolo, prese via ver Porta
Vercellina.

Lasciate  le  mura della  città,  Enzel  si  pose di  buon
passo a camminare a fianco del cavaliero. Indurata dal
gelo era la strada, gli alberi e il terreno biancheggiavano
per le brine; sorgeva il sole come un rosso disco, ravvol-
to nelle nebbie, dietro le torri di Milano. L'aríolo, per di-
strarre Palamede dai tristi pensieri che la melanconica
vista dell'invernale squallore e il  languire della natura
gli andava aumentando, si fece a narrare varii racconti
tratti da storie, vere in parte ed in parte con fino artificio
da lui adattate alla di lui situazione di animo; e fram-
mezzando queste narrazioni col dispiegare il modo a cui
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dovea egli attenersi nell'eseguire l'impresa alla quale si
era accinto, manteneva nel di lui cuore un entusiasmo
che lo spirito d'avventure dei tempi e il desiderio di ven-
detta facevano ancor più vivo.

Passata a guado l'Olona, povera d'acque nella stagion
delle nevi, incontrando qualche rustico casolare e villag-
gio di distanza in distanza, pervennero presso Magenta.
Enzel consigliò il cavaliero di non passare per quel bor-
go, onde non dar sospetto di ciò a cui intendevano; ma
ponendosi per un sentiero che correva fra i campi ne an-
dasse oltre al di fuori: «Io (disse) che con questi abiti
sarò sconusciuto, entrerò nel borgo e andrò nella casa
dell'oste, per osservare se vi si trovino persone le quali
sappiano quanto sta per accadere; e ci porrei il capo che
alcuno della squadra d'Aldobrado vi sta in sentinella per
correre a recar avviso a compagni se mai apparissero
sgherri o soldati.»

Il cavaliero seguì il consiglio di Enzel; ed attraversan-
do collo  scudiero,  rasente  una  siepe  di  piante,  alcuni
campicelli, riprese al di là dell'abitato la strada principa-
le; soffermò il cavallo attendendo l'aríolo, il quale dopo
alquanti minuti il raggiunse a frettolosi passi; ed appres-
satosi gli disse: «Due spioni dei ladri, travestiti da mise-
rabili storpi, stanno appostati alle estremità del borgo; e
fingendo chiedere l'elemosina, si accostano alle persone
che vi entrano od escono, e le esaminano attentamente:
io li ho ravvisati sotto i loro cenci, ma essi non conobbe-
ro me al certo. Nell'osteria,  ho chiesto carne di cervo
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fingendo chiedere l'elemosina, si accostano alle persone
che vi entrano od escono, e le esaminano attentamente:
io li ho ravvisati sotto i loro cenci, ma essi non conobbe-
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all'oste; ed egli mi rispose che già da qualche tempo più
non ne cuoceva, a causa che occupando gli assassini i
boschi e le vallate d'intorno, nessuno oramai s'arrischia
girne alla caccia; e soggiunse che i signori del contado
ed i villici, che talvolta sono da loro molestati nelle pro-
prie case, hanno fatta determinazione d'armarsi in massa
e sterminarli. - Troncherò io la testa del serpente (disse
il cavaliero, che la vicinanza del cimento rendeva più ar-
dente d'incontrarlo): presto, o aríolo, mi guida sulla trac-
cia  di  queste  vipere;  saprò  io  rintuzzarne  le  velenose
loro lingue.» Indi, alzando gli occhi al cielo, con voce
solenne:  «Siccome  (disse)  i  più  nobili  cavalieri  non
isdegnarono mettere le loro spade nel sangue degli scel-
lerati  per  liberare  innocenti  vittime  dalle  oppressioni,
così io voto il capo del traditore Aldobrado al glorioso
Sant'Ambrogio ed alla mia Ginevra.» Ciò detto, riprese-
ro cammino alla volta de' boschi.

Quanto  però  s'era  aumentato  l'ardore  del  combatti-
mento nell'animo del cavaliero, altrettanto se n'era sce-
mato il desiderio nell'aríolo; pensava egli che trovandosi
senza elmo e corazza, la punta d'una squarcina o d'uno
spuntone gli  potevano entrare  nel  corpo agevolmente;
giacchè  se  i  ladri  erano  in  gran  numero,  Palamede
avrebbe trovato molte faccende alla spada per proprio
conto, senza vegliare alla di lui difesa; ed Enzel teneva
assai poca fidanza nella bravura dello scudiero. Tali ri-
flessioni agitavano la mente dell'aríolo, e stava avvisan-
do ai modi di scansare il periglio, allorchè guatandosi
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dintorno vide che i coltivati campi andavano terminan-
do, e la strada s'inoltrava fra un'alta selva. Un tremito di
paura l'invase tutto; ma mirando al cavaliero che ancor
teneva la visiera alzata, vedendone il contegno fiero e
sicuro, e temendone le rampogne se mostrasse viltà, ri-
prese coraggio, e nello scaltro spirito fece calcolo dei
mezzi di porsi in salvo senza guastar l'impresa; s'accostò
quindi a Palamede, e disse: «Non è convenienza il rima-
nere su questa strada, poichè io so che poco lungi deve
ritrovarsi Can-di-monte, posto a guardia per dar segnale
ai ladri, che saranno appiattati in vicinanza della strada
del momento in cui passeranno i viaggiatori Francesi; se
esso ci scorge, darà loro qualche segnale; ed essi rientre-
ranno nel bosco, e il colpo ci va fallito: meglio si è che
cerchiamo di guadagnare la sommità della valle di Tici-
no; tenendoci così alle loro spalle, noi potremo vedere
l'avvicinarsi di questi signori di Francia, e appena ver-
ranno assaliti, accorrere improvvisi al luogo della zuf-
fa.» Sebbene il cavaliero fosse impaziente d'adoperare la
spada, ed avendo in costume di combattere il nemico di
fronte in campo aperto, stesse qualche istante in forse
che quel prendere nascoste vie non offendesse le leggi
del  valore;  pure,  persuadendosi  che tale  si  era l'unico
modo di venirne a capo, piegossi alla proposta dell'arío-
lo, e pose il cavallo nella selva. Gli alberi spogli di fron-
de, le boscaglie e gli spineti disseccati e rotti non frap-
ponevano che lieve ostacolo al loro passaggio; essi si di-
ressero alquanto all'interno: indi ripresero via in direzio-
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ne della maggior strada, e dopo non lungo andare per-
vennero al margine superiore della gran valle, nel mezzo
della quale scorre il Ticino.

L'aríolo, fattosi innanzi, trovò un luogo eminente nel
terreno; ed ivi chiamò il cavaliero, e glielo additò sicco-
me opportuno ad arrestatisi. Libera da quel sito scorrea
la vista sovra la sottoposta valle, che più estesa che erta
s'allarga d'alcun miglio; i contorni occidentali di essa si
disegnavano  sul  lontano  giogo  delle  alpi  candide  di
neve, che il sol meriggio irradiava. Selvaggi come natu-
ra li giva creando, s'appresentavano per l'inclinato piano
immensi boschi; le elci e pochi altri alberi, che il verno
non spoglia, porgeano all'occhio qua e là le loro verdi
foglie tra le altre infinite piante che i nudi rami intrec-
ciavano. Nel fondo della valle scorgevansi per varii trat-
ti le azzurre acque del fiume di cui i boschi impedivano
di vedere la continuità.

Poco al di sotto dell'elevato luogo ove trovavasi Pala-
mede, la strada per Novara scendeva verso il Ticino, e
se ne seguiva coll'occhio lunga pezza il giro: indi essa
perdevasi,  e  ricompariva  al  di  là  del  fiume  salendo
l'opposto lato della valle; ma la distanza e le folte selve
ne la celavano tosto interamente.

«Vedete voi là (disse l'aríolo al cavaliero) quell'uomo
con nera giubba e cappuccio che stando sulla strada ta-
glia lentamente colla falce i rami sporgenti degli alberi,
quello è Can-di-monte che attende i passeggieri per av-
vertirne la masnada d'Aldobrado che certamente sta in
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agguato poco lontano da lui,  e  forse tra  quella massa
d'alti alberi. - Il veggo (rispose Palamede, cui scorgeasi
in volto che gli era penoso il più oltre frenarsi); ma dim-
mi,  Enzel,  or  che sappiamo dove Aldobrado si  trova,
perchè mi trattieni dal ritrovarlo anzi che giungano que-
sti passeggieri? Essi incontreranno più facile cammino
quando il ribaldo sarà ucciso.» L'aríolo, al compimento
de' cui disegni ed alle precauzioni per la propria sicurez-
za premeva l'intervento dei nobili francesi, con tutta la
propria  facondia  si  fece  a  dissuadere  il  cavaliero  da
quella richiesta, e guardando il sole: «Già da un'ora (dis-
se) è passato il mezzodì; d'assai non ponno stare a per-
venire in questi luoghi.... Ma.... non m'inganno.... ecco-
li....  eccoli....  li  vedete  voi?....  là....  dicontro  a  noi....
tre....  quattro.... cinque uomini a cavallo....  discendono
verso il fiume. Che c'è dietro a loro?... Una  paraverè-
da... donne.... dame sicuramente, e poi tre cavalli con al-
tre some.... È il duca Lodovico senz'altro. Che bottino
per Aldobrado se potesse riuscire a porvi le mani! Pre-
sto scendiamo: entrate in questo letto di torrente, esso
giunge  vicino  alla  strada:  quivi  attenderemo il  giusto
momento per uscir loro addosso. Se ci scoprissero, per-
diamo tutto il frutto della nostra fatica.»

Veduti i viaggiatori da lungi ed udite queste parole,
Palamede mosse il cavallo: lo scudiero il seguì, e l'aríolo
si tenne dietro a loro: per greppi e ciottoli discesero sin
dove aveva indicato Enzel, e quivi si fermarono cheti.
Pochi istanti erano scorsi, quando uditosi uno appressar-
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si di cavalli e di ruote, s'intese un fischio; un rumore gli
successe di genti accorrenti, ed un gridare improvviso, e
percuotersi di armi. Palamede diè di sprone al cavallo,
calò la visiera, sguainò la spada, e in pochi slanci fu sul-
la strada; il seguitava lo scudiero, ma l'aríolo era scom-
parso. Di rapido galoppo il cavaliero fu in mezzo alla
zuffa. Presso un cavallo atterrato, stava facendo forza
per rialzarsi  uno de'  passeggieri giovane e riccamente
abbigliato; ma un ladro, tenendolo a terra, gli misurava
al  cuore  una  pugnalata:  il  cavaliero  con  un  fendente
spaccò a questi il capo e lo stese al suolo. Tre altri viag-
giatori assaliti ciascuno da più assassini, tratte le spade,
s'andavano difendendo; e un quarto più vecchio, già di-
sarmato,  veniva  violentemente  strascinato  da  cavallo;
altri ladri s'erano posti intorno alla paraveréda, e ne di-
scendevano le donne; ed alcuni, scaricate le some, scio-
glievano i forzieri. Palamede, slanciatosi fra loro, me-
nando colpi maestri con vigoroso braccio, quanti colpi-
va, tanti poneva a terra. Gli assassini, sopraffatti da que-
sto inatteso assalto, avevano abbandonati i passeggieri;
e già ritraevansi al bosco, quando l'un d'essi coperto da
una pelle di lupo che vestivagli le spalle, il petto e la te-
sta, alzando furiosamente una mazza di ferro, con voce
orrenda gridò: «Giuro per l'inferno di fracassare il cra-
nio a chi non mi segue: stringiamoci insieme; uccidia-
mo.» Tutti a queste parole corsero dintorno a lui; e in tal
modo congiunti, scagliatisi con estrema forza contro il
più prossimo de' passeggieri, lo rovesciarono a terra in
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un fascio col cavallo. Palamede, udendo quelle voci, e
vedendo l'inferocito capo degli  assassini,  «Ti conosco
(esclamò), ribaldo traditore; ora tu stesso non potrai sot-
trarti alla mia vendetta.» Così dicendo, verso di lui pre-
cipitando il destriero, mirògli colla punta alla gola. Al-
dobrado iscansò il colpo, che venne a ferire un altro di
sua schiera, ed «atterriamolo, atterriamolo» gridava di-
speratamente. Tutti  gli  assassini furono colle armi ad-
dosso al cavaliero, che roteando la spada rapidamente
d'ambo i lati, ribattè una tempesta di colpi; e cogliendo
il destro, e pungendo a due sproni il cavallo, drizzò al
volto  d'Aldobrado  sì  giusto  l'acciaro,  che  coltolo  alla
guancia, lo traforò, facendoglielo uscire per la nuca; e
così trafitto il trascinò per la violenza della spinta più
passi lontano; ove cadendo, gli si scopersero i rossi ca-
pelli del capo, ed il feroce viso apparve deforme e in-
sanguinato.

I passeggieri, vedendo gli assalitori tutti dintorno al
cavaliero, si slanciarono essi pure alla lor volta contro di
loro. Questi mirando ucciso il condottiero, e sentendosi
da forti spade incalzati, si diedero alla fuga, cacciandosi
verso i boschi; ma a toglier loro tale scampo, sbucarono
fuor della selva improvvisamente molti taglialegna, che
atterrando i fuggenti a colpi di scuri, li presero presso
che tutti,  e  con forti  lacci  gli  uni  agli  altri  avvinsero,
onde non potessero più sottrarsi al destino che li atten-
deva. Primo fra loro fu Enzel Petraccio, che innanzi a
tutti uscì dal bosco gridando: «Vivano i prodi cavalieri!
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Viva Palamede!» il che gli altri ripeterono con alto fra-
stuono.

All'aríolo era dovuta la presa dei ladri: egli mentre fa-
ceva  via  pei  boschi,  udendo un lontano succedersi  di
botte per la selva, persuaso che fossero villici intenti ad
atterrar piante, aveva formato il progetto di condurli alla
zuffa, onde prestar soccorso se per avventura Palamede
perigliasse.  Infatti  mentre  questi  discendeva  dall'alto
della valle pel letto del torrente alla strada, s'allontanò
da lui; e dirigendosi verso il luogo d'onde partiva quel
martellare di scuri, vi trovò molti taglialegna. Ansante e
premuroso, come chi rechi notizia di grande avvenimen-
to, a loro narrò che quella banda di ladri tanto in que'
boschi terribile era stata da valorosi guerrieri sorpresa, e
posta in ispavento e fuga; che oramai gli assassini non
potevano aver salvezza che ritraendosi pei boschi, e che
essi accorrendo avrebbero loro tolto questo rifugio, e sa-
rebbonsi liberati da sì funesti vicini. Con tali detti destò
in quei lavoratori gran curiosità e coraggio, e li guidò
correndo in truppa giù pei  burroni al  sito dell'assalto,
ove giunse al momento che il successo aveva fatte veri-
ficare le sue parole.

Grandissima, come è da credere, fu la sorpresa e la
maraviglia  de'  nobili  viaggiatori  francesi  per  questo
evento.  Il  repentino  assalto  da  tanti  uomini  contro  di
loro eseguito, lo sconosciuto guerriero che con stupende
prove di valore li rese salvi da sì grave periglio, avevano
ad essi recata l'impressione che far sogliono i più straor-
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dinarii  avvenimenti;  e  la  comparsa  in  quel  momento
quasi magica di molti villici la fece loro ancor più sor-
prendente. Allorquando di quella schiera di ribaldi molti
furono uccisi, e il dar delle armi cessato per la presa de-
gli altri, essi si fecero intorno a Palamede, e in lingua di
Francia  gli  porsero,  colle lodi per sua bravura,  le più
grandi  attestazioni  di  riconoscenza,  ed  il  pregarono a
render loro manifesto come fosse sì singolare accidente
accaduto: quegli però le cui parole appalesevano mag-
gior gratitudine,  e che colle più affettuose espressioni
dicevasi al cavaliero debitore della vita, si era il più gio-
vane fra loro, e lo stesso che stava sotto il pugnale d'un
assassino quando primamente  sovraggiunse  Palamede.
Non difficile fu l'accorgersi ch'egli era il duca Lodovico,
poichè gli altri, vedendolo a terra, erano tutti discesi da
cavallo, a gara ciascuno offrendo a lui il proprio, e gli
stavano a fianco con atti di rispetto e premurosa atten-
zione: istantemente questi chiese a Palamede che alzas-
se la visiera e si  desse loro a conoscere. Palamede, il
quale  era  istruito  della  lingua  provenzale,  poichè  le
amorose e cavalleresche canzoni che si cantavano per le
corti d'Italia erano pel maggior numero in tale idioma,
intese il loro parlare; e levando la visiera dal volto, loro
rispose, con simil favella, ch'era dovere d'ogni cortese
cavaliero il distruggere gli uomini infesti, e ch'egli così
operando  s'era  vendicato  d'un  traditore;  poscia,  rivol-
gendo da se il discorso, disse ch'era d'uopo per l'istante
dar opera a rincorare le dame da quel trambusto agitate,
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ed assettare gli equipaggi, onde riprendere cammino per
abbandonare il luogo di così orribile scena.

A queste parole i nobili Francesi, cui quel solo som-
mo dovere della riconoscenza aveva fatto per un mo-
mento dimenticare la galanteria, si volsero frettolosi alla
paraveréda; ma le dame in numero di due, con due da-
migelle, erano di già discese da quel cocchio, e stavano
intente a soccorrere il viaggiatore più vecchio giacente
al suolo, poichè la furia de' ladri nell'istrapparlo da sella
lo aveva in più parti offeso.

A tal vista fattisi tutti a lui vicini: «O mio Montaigu
(disse con grave cordoglio il giovane duca Lodovico),
sei tu ferito? - No (egli rispose con una serenità che nel
di lui animo, sempre lieto e inalterabile, non valeva quel
lieve disastro a turbare): io sono smontato da cavallo un
po' sgarbatamente; ma starei ritto e franco sulla persona
come sta qui avanti a me il cavaliere di Beaumanoir, che
ebbe pochi momenti sono la mia stessa sorte, se non mi
tenessero a terra gli anni, doppii de' suoi.»

Mentre  i  Francesi  ragionando  intorno  al  conte  di
Montaigu davansi mano a recarlo nella paraveréda, e le
dame lo interrogavano delle circostanze di quel fatto e
dello  sconosciuto  loro  difensore,  Palamede  ordinava
all'aríolo ed allo scudiero di fare da alcuno di que' con-
tadini  ricaricare  le  some sui  cavalli  de'  viaggiatori,  e
spogliare dai ricchi arnesi l'ucciso destriero del duca, ri-
ponendoli fra gli altri loro oggetti. Di que' taglialegna,
varii infatti si fecero a raccogliere gli sparsi forzieri e
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rinchiuderli;  altri  ricercavano  le  armi  dai  masnadieri
perdute, e frugavano loro ne' panni per levar ad essi i
denari  o  gli  oggetti  preziosi  che  possedevano.  Alcuni
stavano a guardia di quelli presi e legati, ed andavano
con poca umanità ingiuriandoli,  rinfacciando ad essi i
commessi delitti, e minacciandoli di prossimo patibolo;
alcuni altri finalmente, levando sulle spalle gli uccisi, gli
appendevano ai rami delle piante di lato alla strada; ed
un di loro arrampicandosi ad alta quercia, trasse per una
corda a quella sommità il cadavere d'Aldobrado, e la-
sciollo quivi legato pendere penzoloni.

Allorchè furono le cose rimesse in ordine, e i viaggia-
tori risaliti in sella, tutti presero insieme cammino, sa-
lendo la vallata. Precedevano i taglialegna conducendo i
malfattori annodati; seguivano a qualche distanza i no-
bili Francesi, frammezzo ai quali stava Palamede; indi
venivano le dame nella  paraveréda, e dietro più lenta-
mente seguitavano i caricati cavalli.

Enzel Petraccio camminava presso allo scudiero, re-
stando il più che gli era possibile inosservato: poichè es-
sendo il di lui piano riuscito felicemente, temeva che ve-
nendo egli veduto colà da alcuno degli aríoli che erano
stati in quella notturna adunanza presso l'Olona, avesse
a segnarlo qual traditore, che aveva tratto profitto d'una
notizia quivi palesata per far distruggere quella masnada
d'assassini fra cui ve ne erano molti stretti con essi in
amicizia; e paventava, se ciò avvenisse, di essere vittima
d'una loro secreta vendetta.

202

rinchiuderli;  altri  ricercavano  le  armi  dai  masnadieri
perdute, e frugavano loro ne' panni per levar ad essi i
denari  o  gli  oggetti  preziosi  che  possedevano.  Alcuni
stavano a guardia di quelli presi e legati, ed andavano
con poca umanità ingiuriandoli,  rinfacciando ad essi i
commessi delitti, e minacciandoli di prossimo patibolo;
alcuni altri finalmente, levando sulle spalle gli uccisi, gli
appendevano ai rami delle piante di lato alla strada; ed
un di loro arrampicandosi ad alta quercia, trasse per una
corda a quella sommità il cadavere d'Aldobrado, e la-
sciollo quivi legato pendere penzoloni.

Allorchè furono le cose rimesse in ordine, e i viaggia-
tori risaliti in sella, tutti presero insieme cammino, sa-
lendo la vallata. Precedevano i taglialegna conducendo i
malfattori annodati; seguivano a qualche distanza i no-
bili Francesi, frammezzo ai quali stava Palamede; indi
venivano le dame nella  paraveréda, e dietro più lenta-
mente seguitavano i caricati cavalli.

Enzel Petraccio camminava presso allo scudiero, re-
stando il più che gli era possibile inosservato: poichè es-
sendo il di lui piano riuscito felicemente, temeva che ve-
nendo egli veduto colà da alcuno degli aríoli che erano
stati in quella notturna adunanza presso l'Olona, avesse
a segnarlo qual traditore, che aveva tratto profitto d'una
notizia quivi palesata per far distruggere quella masnada
d'assassini fra cui ve ne erano molti stretti con essi in
amicizia; e paventava, se ciò avvenisse, di essere vittima
d'una loro secreta vendetta.

202



In un tratto essendosi sparsa la voce di ciò ch'era av-
venuto,  tutte  le genti  del  contado si  recavano in folla
sulla strada ad incontrare quella comitiva, e numerose
voci applaudivano ai cavalieri, ed obbrobriavano i ladri.
Gli abitanti del borgo di Magenta rimasero stupiti che
uomini stranieri avessero così prestamente ed a loro in-
saputa eseguita un'impresa ch'eglino stessi stavano con
gran sollecitudine disponendo: andavan essi chiedendo
come fosse avvenuto quel fatto, e sebbene ne fosse la
storia di già travisata in mille guise, pure una voce gene-
rale ne indicava Palamede come autor principale: onde
tutti si affollavano ad ammirarlo, e facevan le maravi-
glie per la sua prodezza. Egli però, poco ambizioso di
que' popolari applausi,  giva sollecitando i Francesi ad
affrettare i cavalli, poichè essendo il giorno avanzato as-
sai,  necessitava far  veloce cammino per giungere pria
che fosse notte alle mura di Milano. I Francesi infatti se-
guirono il di lui consiglio, e di buon trotto tutti si tolsero
alla vista di que' terrazzani, i precipui fra i quali stavano
divisando di festeggiarli; ma non potendo ciò eseguire,
occuparono il  rimanente  di  quella  giornata  all'orribile
spettacolo di vedere innanzi alla casa del comune tortu-
rare ed uccidere gli assassini stati presi.
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CAPITOLO X.

Qui sono le famose e sacre soglie
Di Giovan Galeazzo primo duce
Che  è  de'  Visconti  ancor  splendida
luce,
Unde ogni esemplo di virtù si toglie.
BERNARDO BELLINZONE, Sonet.

Gastone conte d'Armagnac, che era stato spedito da
Carlo re di Francia a Milano per trattare le nozze del di
lui  fratello  Lodovico colla  figlia  di  Giovan Galeazzo,
abitava in una magnifica casa di questa città. Egli aveva
avuto secreto avviso che il giovane duca sarebbe giunto
a  Milano  all'insaputa  del  Visconte,  a  cui  voleva,
coll'improvviso  suo  comparire,  recare  grata  sorpresa;
ma ignorava però il giorno in cui doveva pervenirvi, im-
perocchè la malagevolezza delle vie non permetteva di
formar calcolo esatto del tempo ch'era d'uopo impiegare
nel viaggio. Fu questa la causa per cui non si recò ad in-
contrarlo, e che col maggior contento lo accolse coi ca-
valieri e le dame che ne formavano il seguito, allorchè
giunsero a sera avanzata nella di lui abitazione.

Palamede aveva accompagnato il duca sino alla casa
del conte d'Armagnac, e quivi preso da lui congedo riti-
rossi nel proprio palazzo. Il valore di lui, e forse più di
questo la dolcezza congiunta alla nobiltà della persona e
dei modi, si erano sì addentro impressi nell'animo di Lo-
dovico, che spiacevole sommamente gli sarebbe stato il
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distacco del cavaliero, se non avesse questi data parola
di venire nel seguente giorno a visitarlo.

Il dì appresso infatti Palamede recossi alla dimora di
Gastone, ove il duca e gli  altri  cavalieri e le dame di
Francia lo ricevettero con somma cortesia, presentando-
lo al conte siccome quel prode cavaliero che era stato
loro liberatore nel tremendo periglio che avevano corso
nel viaggio, e di cui,  appena giunti,  fecero ad essolui
minuta narrazione. Il  conte rese esso pure le più vive
grazie a Palamede per sì segnalato favore fatto al fratel-
lo del suo re, e mostrò molta meraviglia per non aver
mai veduto alla corte di Giovan Galeazzo un cavaliero
lombardo di  tanto valore.  Lodovico,  nel  cui  animo la
giovanile età e l'affetto che gli si era destato per Palame-
de, producevano un entusiasmo di riconoscenza, dichia-
rò che se un sì degno cavaliero non veniva dal Visconte
onorato, egli lo avrebbe condotto seco a Parigi, ove sa-
rebbe stato ricevuto fra i più distinti baroni della corte di
re Carlo.

Palamede,  protestandosi  a  Lodovico  gratissimo,  ri-
spose che egli non ambiva distinzioni dai principi, poi-
chè la sua spada e il suo braccio erano i soli mezzi a cui
affidava la  propria  gloria;  ma,  soggiunse,  che Giovan
Galeazzo, ben lungi dal porgergli segni d'onore, era ver
lui crudelissimo, offendendolo nel più vivo del cuore.

A questi detti, tutti mostraronsi compresi da sdegno e
da dolore, e Lodovico istantemente pregò il cavaliero a
palesare per qual causa il conte di Virtù fosse a lui nemi-

205

distacco del cavaliero, se non avesse questi data parola
di venire nel seguente giorno a visitarlo.

Il dì appresso infatti Palamede recossi alla dimora di
Gastone, ove il duca e gli  altri  cavalieri e le dame di
Francia lo ricevettero con somma cortesia, presentando-
lo al conte siccome quel prode cavaliero che era stato
loro liberatore nel tremendo periglio che avevano corso
nel viaggio, e di cui,  appena giunti,  fecero ad essolui
minuta narrazione. Il  conte rese esso pure le più vive
grazie a Palamede per sì segnalato favore fatto al fratel-
lo del suo re, e mostrò molta meraviglia per non aver
mai veduto alla corte di Giovan Galeazzo un cavaliero
lombardo di  tanto valore.  Lodovico,  nel  cui  animo la
giovanile età e l'affetto che gli si era destato per Palame-
de, producevano un entusiasmo di riconoscenza, dichia-
rò che se un sì degno cavaliero non veniva dal Visconte
onorato, egli lo avrebbe condotto seco a Parigi, ove sa-
rebbe stato ricevuto fra i più distinti baroni della corte di
re Carlo.

Palamede,  protestandosi  a  Lodovico  gratissimo,  ri-
spose che egli non ambiva distinzioni dai principi, poi-
chè la sua spada e il suo braccio erano i soli mezzi a cui
affidava la  propria  gloria;  ma,  soggiunse,  che Giovan
Galeazzo, ben lungi dal porgergli segni d'onore, era ver
lui crudelissimo, offendendolo nel più vivo del cuore.

A questi detti, tutti mostraronsi compresi da sdegno e
da dolore, e Lodovico istantemente pregò il cavaliero a
palesare per qual causa il conte di Virtù fosse a lui nemi-

205



co, e qual modo tenesse nell'essergli tiranno. Con quella
veemenza ed espressione che il risentimento d'un'offesa
congiunto all'idea della propria forza accendono in un
animo vigoroso ed ardente, Palamede, svelando il pro-
prio lignaggio, narrò la storia dell'amor suo per Ginevra,
e rammentando il rovescio della fortuna di Bernabò, dis-
se come Giovan Galeazzo tenesse con irremovibile fero-
cia  quella  sua  fidanzata  rinchiusa  in  un  castello  per
null'altra cagione che per farla languire disperatamente,
onde accrescere per tal barbaro modo il dolore ed acce-
lerare la morte del padre di lei, di cui si voleva spenta
nella mente di tutti la memoria.

Tale racconto, che l'espressive sembianze di Palame-
de, dipingendosi nel dirlo a varii affetti, rendevano più
vero ed interessante, penetrò d'un senso di tenerezza e
pietà i cuori di que' nobili Francesi, e quello del giovane
duca  più d'ogn'altro,  che,  commosso,  esclamò: «Falsa
era dunque, o Gastone, la rinomanza che del conte di
Virtù suonava in Francia, come di generoso e saggio si-
gnore!... Il Re mio fratello venne tratto in inganno, poi-
chè egli non vuol certo congiungermi alla figlia d'uno
sleale  oppressore,  ed  io  abborro  il  farmi  suocero  un
principe che calpesta così empiamente i nodi del san-
gue.» Il  conte  d'Armagnac,  cui  doleva l'ira impetuosa
del duca, lo assicurò con molte parole, che Giovan Ga-
leazzo dimostravasi coi soggetti d'animo giusto ed uma-
no, di che faceva prova l'amore a lui dai vassalli attesta-
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fiuto fattogli della prigioniera di Trezzo non poteva deri-
vare che da cautele di dominio, e non da tirannia; ed egli
stesso lo accertava che assumendosi il  duca Lodovico
l'impegno di ottenerla, il principe non gli avrebbe fatta
negativa, nè sarebbero scorsi lunghi giorni che egli po-
trebbe condurre libera la sua fidanzata al giuro nuziale
innanzi agli  altari.  A queste  parole  Lodovico esclamò
che non avrebbe giammai dato mano di sposa alla figlia
di Giovan Galeazzo,  se questi  pria non porgeva sacra
promessa di concedere Ginevra al cavaliero.

Le speranze di Palamede, già tante volte deluse, ri-
nacquero a tali detti; ed ebbe convincimento che la di-
gnità del duca e la solennità del momento in cui chiede-
rebbe per lui quel favore, avrebbero di certo costretto
Giovan Galeazzo ad accordarlo: sicchè più non dubitò
che verrebbe al fine l'istante che sua sarebbe colei per
possedere la quale, se gli fosse stata ancora contrastata,
era ormai per appigliarsi alle più violente e disperate ri-
soluzioni.

Il contento che tale pensiero gli infondea nel cuore si
manifestò nel suo volto, e, fattosi lieto, stette lunga pez-
za  fra  que'  nobili  Francesi  intrattenendosi  de'  gioviali
colloquii che vennero posti in campo dal conte di Mon-
taigu, che, pienamente risanato della caduta, facea scopo
di allegro racconto quel disastroso avvenimento che lo
aveva posto in necessità di percorrere la strada dal Tici-
no a Milano chiuso colle dame nella paraveréda. Dopo
molti  altri  ragionamenti Gastone fece al giovane duca
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un quadro della corte di Giovan Galeazzo, descrivendo i
personaggi più distinti che v'intervenivano, ed ogni elo-
gio prodigalizzando alla bellezza, alle grazie ed all'inge-
gno di  Valentina,  dandogli  fede che non era  dessa  in
ogni pregio inferiore ad Isabella di Baviera, di cui a Pa-
rigi s'eran celebrate da poco tempo le nozze con re Car-
lo,  la  quale  aveva vinte  tutte  le  dame francesi  sì  per
l'avvenenza della persona, come per la novità e l'elegan-
za degli abbigliamenti. La fantasia di Lodovico, già per
indole focosa, fu più che mai accesa da queste narrative,
e voleva recarsi incontanente alla corte del principe per
vedere Valentina, ed ottenere Ginevra a Palamede.

Ma Gastone fece a lui presente ch'era d'uopo a tal fine
attendere la sera, tempo in cui Giovan Galeazzo soleva
adunar la corte a festoso convegno, al quale interveniva-
no Caterina di lui moglie, con Valentina e le più nobili
dame; poichè in altri  momenti chiudevasi in appartate
stanze,  nè  alcuno ammetteva  alla  propria  presenza  se
non fosse stato dapprima minutamente istruito del chi si
fosse, e che chiedesse, e sarebbesi in tal modo svanito
l'effetto della gentile sorpresa che aveva meditata venen-
do celatamente a Milano. Accettando questo consiglio,
in cui tutti come ottimo convennero, Lodovico prefisse
la sera di quel giorno istesso per recarsi alla corte, e diè
comando si disponessero le più ricche vesti che avea re-
cate di Francia, e che erano al suo nobile grado conve-
nienti.

Quando la signoria di Milano venne divisa tra i due

208

un quadro della corte di Giovan Galeazzo, descrivendo i
personaggi più distinti che v'intervenivano, ed ogni elo-
gio prodigalizzando alla bellezza, alle grazie ed all'inge-
gno di  Valentina,  dandogli  fede che non era  dessa  in
ogni pregio inferiore ad Isabella di Baviera, di cui a Pa-
rigi s'eran celebrate da poco tempo le nozze con re Car-
lo,  la  quale  aveva vinte  tutte  le  dame francesi  sì  per
l'avvenenza della persona, come per la novità e l'elegan-
za degli abbigliamenti. La fantasia di Lodovico, già per
indole focosa, fu più che mai accesa da queste narrative,
e voleva recarsi incontanente alla corte del principe per
vedere Valentina, ed ottenere Ginevra a Palamede.

Ma Gastone fece a lui presente ch'era d'uopo a tal fine
attendere la sera, tempo in cui Giovan Galeazzo soleva
adunar la corte a festoso convegno, al quale interveniva-
no Caterina di lui moglie, con Valentina e le più nobili
dame; poichè in altri  momenti chiudevasi in appartate
stanze,  nè  alcuno ammetteva  alla  propria  presenza  se
non fosse stato dapprima minutamente istruito del chi si
fosse, e che chiedesse, e sarebbesi in tal modo svanito
l'effetto della gentile sorpresa che aveva meditata venen-
do celatamente a Milano. Accettando questo consiglio,
in cui tutti come ottimo convennero, Lodovico prefisse
la sera di quel giorno istesso per recarsi alla corte, e diè
comando si disponessero le più ricche vesti che avea re-
cate di Francia, e che erano al suo nobile grado conve-
nienti.

Quando la signoria di Milano venne divisa tra i due

208



fratelli  Galeazzo e  Bernabò,  s'avevano essi  scelta  per
loro dimora l'uno il  castello  di  Porta  Giovia,  e  l'altro
quello di Porta Romana, abbandonando entrambi il ma-
gnifico palazzo che Azzone Visconti, essendo solo si-
gnore della città, aveva fatto costruire circa l'anno 1335
nel luogo detto del Broletto vecchio. Giovan Galeazzo,
allorchè s'ebbe sbarazzato dello zio, fattosi così unico
padrone  dello  stato,  amando  il  fasto  principesco,  ed
aspirando alle  grandezze d'un più esteso potere,  volle
per luogo di sua corte il palazzo di Azzone, e lo fece più
riccamente addobbare che ai tempi d'Azzone stesso non
fosse.  Quell'edificio  innalzavasi  presso  che  sull'area
stessa,  ove trovasi ai  nostri  giorni  il  reale palazzo,  se
non che stava più al lato destro di questo, stendendosi
tra la regia cappella di San-Gottardo e il Duomo, occu-
pando una parte del suolo ora coperto da quest'ultimo
tempio.

Era desso di forma quadrata: le porte e le finestre ad
archi acuti vedevansi intorno ornate d'arabeschi e figure:
in mezzo alla sua fronte s'innalzava una larga torre, lun-
go i cui profili scorgevansi sottili colonne e statuette di
varie foggie; da settentrione stavagli presso la chiesa di
Santa Maria Iemale, e a mezzodì San-Gottardo, di cui il
campanile, che ancora vediamo, quello stesso si è, fatto
da Azzone elevare, e su cui venne posto a que' tempi il
primo orologio che si vedesse in Milano, e forse in Ita-
lia, il quadrante del quale era distinto in ventiquattro ore
che venivano annunziate dai tocchi d'una grossa campa-
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na, lo che recava una generale meraviglia,  e fu causa
che alla contrada che vi passa dappresso s imponesse il
nome di Contrada delle ore.

In mezzo a quel palazzo stava un vasto cortile cinto
da porticato, d'onde ampie scale conducevano agli inter-
ni appartamenti ripartiti in sale e stanze adorne con gran
magnificenza: erano le volte coperte d'oro e di smalti, le
porte contornate di fregi scolpiti in marmi preziosi, e dai
battenti risortivano figure cesellate in bronzo; la luce en-
trava da grandi vetriate infisse in imposte dorate, dipinte
a vivaci colori. La gran torre nel centro andava divisa in
varii piani, ognuno dei quali era un'elegantissima came-
ra, fra cui v'aveva quella le cui aperture erano chiuse da
una rete dorata che conteneva moltissimi uccelli rari con
isplendide penne.

Ritrovavansi  uniti  al  palazzo  ameni  giardini  in  cui
stava un chiostro tutto ricco al di dentro di pregiati di-
pinti, e di gotica architettura al di fuori, al piede del qua-
le stendevasi un laghetto, nelle cui limpide acque esso si
specchiava. In mezzo al laghetto sorgeva sovra un'alta
base una colonna sostenuta sul dorso di quattro leoni,
dalla bocca dei quali scaturiva un largo getto d'acqua,
alla cui sommità stava un angelo portante nella destra
una bandiera,  nel cui  campo vedevasi  la vipera d'oro.
Eravi eziandio un serraglio di animali stranieri, fra cui
contavasi uno struzzo, l'unico che in que' tempi vivesse
in Europa.

Questa dimora, piuttosto degna d'un gran re che d'un
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principe resosi da poco tempo signore dello stato, soddi-
sfaceva  pienamente  alle  brame  di  Giovan  Galeazzo.
Amava che tutti quelli che entravano nella sua corte re-
stassero presi d'ammirazione per la magnificenza che vi
vedevano spiegata,  e  teneva per  fermo che  pensieri  e
modi sovrani guidavano le potenti persone ad assumer-
ne la dignità.

Egli però di tutto quel vasto palazzo tenevasi di con-
sueto in una sola appartata stanza, nel cui addobbamen-
to più all'agiatezza che alla sontuosità s'aveva avuto ri-
guardo,  contiguo alla  quale  stava un segreto oratorio.
Nella stessa camera vedevansi in ricchi scaffali riposti
molti libri, alcuni de' quali andavano stretti in coperture
ornate di pietre preziose e di lamine d'oro; altri, aperti
sui tavolieri, mostravano larghi fogli di pergamena scrit-
ti in gotici caratteri, le cui iniziali erano abbellite da mi-
niature che occupavano gli spaziosi margini.

Tra questi volumi i principali erano stati trascelti e pel
principe acquistati da Francesco Petrarca, che li dissep-
pellì  dai  polverosi ammassi  raccolti  ne'  monasteri.  Ivi
scorgevansi i libri della filosofia d'Aristotile, gli Annali
di Tacito, i poemi d'Omero e di Virgilio, le opere teolo-
giche di Sant'Ambrogio e di altri Santi Padri, la Bibbia,
molte sacre preci, il Canzoniere e l'Africa del Petrarca
istesso, le Poesie di Pietro Bescapè, le Romanze dei tro-
vatori e le storie dei tempi.

Giovan Galeazzo racchiudevasi ogni giorno in quella
stanza, ove non ammetteva che i più fidati ministri de'
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suoi disegni, che consultava intorno ai più importanti af-
fari,  e  passava del resto solingo molte ore attendendo
alla lettura delle istorie degli antichi, le cui grandezze ed
i famosi fatti tanta brama gli destavano di imitarli; e me-
ditando agli interessi dello stato, non per migliorarne le
condizioni, ma per consolidarne in se il dominio, ed al-
largarne i confini, onde ottenere una possanza tale che
valesse a porgli nella destra uno scettro reale.

Sebbene egli possedesse quasi  tutta l'alta Italia,  dal
Mincio al  mare Mediterraneo,  sentiva che non teneva
ancora  sufficienti  forze  da  opporre  con  esito  certo  a
quelle  de'  Veneziani,  del  Pontefice,  o  dei  Germani  in
caso di loro discesa;  e faceva calcolo che ad ottenere
un'assoluta  preponderanza su  tutti  gli  stati  d'Italia  era
d'uopo stendesse il  proprio dominio fino all'Adriatico;
per venirsi a frapporre tra lo stato della Chiesa e la Ve-
neta  Repubblica.  Seguendo  questo  pensiero  guardava
con occhio contento, assoggettando alle sue politiche ri-
flessioni, le contese insorte tra Francesco di Carrara si-
gnore di Padova, ed Antonio Della Scala signor di Vero-
na; e poichè gli era noto che i Veneziani porgevano se-
creti  aiuti  allo Scaligero per togliersi  la  vicinanza del
Carrarese,  egli  stabiliva  fra  se  di  farsi  in  soccorso di
questo, impossessarsi di Verona, scacciando lo Scalige-
ro, che gli era anche particolar nemico per aver dato ri-
fugio ai figli di Bernabò, e sotto velo di difesa mandar
soldati a Padova, da dove gli riescirebbe poi facile al-
lontanarne Francesco di Carrara, e fattosi così padrone
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di quello stato venire a porsi alle porte della repubblica,
e rendersi signore di quasi tutto il corso del Po. Perve-
nendo a questa meta, rifletteva che avrebbe potuto detta-
re a tutti gli altri principi le condizioni che gli andrebbe-
ro a grado, e nessuno avrebbe osato opporsi al suo dise-
gno di assumere il titolo e le insegne di re d'Italia.

Dappoco egli frattanto stimava se stesso, perchè non
teneva  la  signoria  che  come  vicario  degli  imperatori
d'Allemagna; e benchè mirasse più alto, voleva nel frat-
tempo fregiarsi la fronte della corona ducale, come pri-
mo passo al regno; per il che tenevalo assai in pensiero
il progetto di spedire un ambasciatore alla corte di Ven-
ceslao imperatore, ed avea frequenti colloquii a questo
fine con Guido Pallavicino, uomo assai accorto e delle
arti cortigianesche espertissimo, che sembravagli il più
atto ad ottenergliene a forza d'oro o d'intrighi l'imperiale
diploma. Vero è che mezzo più certo e pronto onde ave-
re da Venceslao la concessione del titolo di duca sarebbe
stato il  trattare  le  nozze della  propria  figlia  Valentina
con alcuno della famiglia di quell'imperatore, il che era
pure desideratissimo da tutti i potenti lombardi signori;
ma in ciò l'ambiziosa cupidigia di Giovan Galeazzo ces-
se all'amor paterno. Egli amava la Francia, perchè una
bella Francese era stata sua prima moglie, e sempre gli
era rimasta dolce in cuore la memoria delle feste caval-
leresche e del lusso della corte di Parigi: onde per sì fat-
ta inclinazione sua e per l'indole di pompeggiare, ch'egli
vedeva con compiacenza svilupparsi in Valentina, volle

213

di quello stato venire a porsi alle porte della repubblica,
e rendersi signore di quasi tutto il corso del Po. Perve-
nendo a questa meta, rifletteva che avrebbe potuto detta-
re a tutti gli altri principi le condizioni che gli andrebbe-
ro a grado, e nessuno avrebbe osato opporsi al suo dise-
gno di assumere il titolo e le insegne di re d'Italia.

Dappoco egli frattanto stimava se stesso, perchè non
teneva  la  signoria  che  come  vicario  degli  imperatori
d'Allemagna; e benchè mirasse più alto, voleva nel frat-
tempo fregiarsi la fronte della corona ducale, come pri-
mo passo al regno; per il che tenevalo assai in pensiero
il progetto di spedire un ambasciatore alla corte di Ven-
ceslao imperatore, ed avea frequenti colloquii a questo
fine con Guido Pallavicino, uomo assai accorto e delle
arti cortigianesche espertissimo, che sembravagli il più
atto ad ottenergliene a forza d'oro o d'intrighi l'imperiale
diploma. Vero è che mezzo più certo e pronto onde ave-
re da Venceslao la concessione del titolo di duca sarebbe
stato il  trattare  le  nozze della  propria  figlia  Valentina
con alcuno della famiglia di quell'imperatore, il che era
pure desideratissimo da tutti i potenti lombardi signori;
ma in ciò l'ambiziosa cupidigia di Giovan Galeazzo ces-
se all'amor paterno. Egli amava la Francia, perchè una
bella Francese era stata sua prima moglie, e sempre gli
era rimasta dolce in cuore la memoria delle feste caval-
leresche e del lusso della corte di Parigi: onde per sì fat-
ta inclinazione sua e per l'indole di pompeggiare, ch'egli
vedeva con compiacenza svilupparsi in Valentina, volle

213



fidanzarla al duca di Turenna, fratello del re di Francia,
per mandarla ad una corte in cui la sua tendenza alla
splendidezza avesse avuto campo di segnalarsi; e per ciò
davagli eziandio in dote la città di Asti, tutti i castelli del
Piemonte e quattro centomila fiorini d'oro.

Ma il desio di farsi grande e dominatore non era il
solo che la  smisurata ambizione nutriva nell'animo di
Giovan Galeazzo; egli voleva eziandio recare stupore ai
presenti, e mandar famoso il suo nome ai posteri, innal-
zando monumenti di sorprendente grandezza e maestà.
Era per ciò anche oggetto di sua meditazione l'idea di
far erigere presso il proprio palazzo un tempio di cui un
simile non si vedesse al mondo. Fu infatti questa idea
del principe effettuata il vegnente anno nell'erezione del
nostro maestoso Duomo, che dimostrò, sin da quando
gli si diede incominciamento, ch'essere dovea la più va-
sta chiesa di tutta Cristianità, e che non ancora ai nostri
giorni,  a  causa dell'immensità  dei  lavori,  a  perfezione
condotto, è soggetto di meraviglia ai riguardanti per la
colossale sua mole e gli innumerevoli ornamenti, atte-
stando quanto dovevano essere grandi le idee e la vanità
di un principe di piccolo stato, che in tempi d'ogni pro-
sperità pubblica difettosi ne concepiva il pensiero, e lo
faceva eseguire. La Certosa eretta più tardi nel suo par-
co di Pavia, pel compimento della quale fece assegno
della rendita di molte terre, si può credere a buon diritto
dovuta alla stessa di lui brama di gloria, sebbene egli di-
cesse che facevala costruire per mantenere un voto fatto
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per la salute di sua moglie Caterina, ed in espiazione
delle proprie colpe, come era l'uso dei tempi.

Tutte queste immagini di potenza e di gloria che si-
gnoreggiavano lo spirito di Giovan Galeazzo erano però
sovente, nell'epoca di cui parliamo, offuscate e sospese
da un terribile pensiero. Nel castello di Trezzo, egli ram-
mentavasi,  esisteva  ancora  Bernabò.  Per  quanto  fosse
certo che da quelle mura non potesse sottrarsi, pure la
fantasia spesso glielo rappresentava trionfante e libero
in atto d'entrare in Milano a strappargli  il  potere  e la
vita: quando agitavangli il cuore tali spaventose idee, un
truce disegno gli si affacciava alla mente; ma la sete di
regnare non valeva a soffocargli i rimorsi e il terrore di
che l'esecuzione di quel progetto il minacciava. Abben-
chè molte pratiche di pietà, da Giovan Galeazzo tenute,
fossero false od esagerate, avea egli non pertanto una
viva religiosa fede, nè era spoglio di tutte le superstizio-
se credenze che in quell'età dominavano: per lo che le
scellerate brame, sebbene non spente, erano in lui frena-
te dal pensiero della divina vendetta, che combattendo
in suo cuore coll'avidità del potere, il teneva di frequen-
te dolorosamente angosciato.

Da tali gravi cure, che durante il giorno gli incatena-
vano la mente in profonde meditazioni, egli prendeva la
sera sollievo recandosi frammezzo a numerosa scelta di
dame, cavalieri, scienziati, artisti, che faceva chiamare a
serali veglie nella propria corte, con tutti piacevolmente
intrattenendosi ragionando.
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L'adunanza si raccoglieva in quel palazzo nella gran
sala detta della Gloria, che era la più vasta e magnifica
che mai si vedesse. L'ampia sua volta era tutta ricoperta
da uno smalto azzurrino a fiori d'oro: le pareti ne erano
maestrevolmente dipinte, vi si scorgea la Gloria raffigu-
rata  da una alata matrona con ricchissimi abiti,  a'  cui
piedi stavano armi e corone; intorno ad essi eranvi molti
personaggi favolosi e storici, come Ercole, Teseo, Enea,
Attila, Carlo Magno ed Azzone Visconti. Vedevansi ap-
pesi in bell'ordine alla sommità delle pareti stesse varii
scudi a modo di trofei, sui quali stavano gli stemmi del
principe e di sua famiglia; v'era la biscia coronata, v'era-
no i due secchii pendenti dal tronco acceso, insegna che
il padre di Galeazzo si acquistò guerreggiando in Fian-
dra; e v'era l'albero carico di frutti, impresa di Giovan
Galeazzo come conte di Virtù. I tavolieri posti intorno
alla sala erano di squisito lavoro, ed i sedili andavano ri-
coperti  con  velluti  preziosi;  varie  lamiere  pendevano
dalla volta sospese a catene d'oro, e molti doppieri ne
aumentavano la luce.

Nella sera dal duca Lodovico prefissa a recarsi alla
corte, il consueto adunamento fu oltremodo splendido e
numeroso. Trovavansi quivi i più nobili signori di Mila-
no, di altre città soggette al Visconti e straniere; v'erano
gli ambasciatori di varii stati, ciascuno dei quali vestiva
con proprio costume; notavansi tra questi Ottonello Di-
scalzo, famoso dottore in legge, mandato dal Gonzaga
signor di Mantova, Alvise Pepoli, spedito dalla repub-
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blica di Venezia, il legato del papa Urbano VI e l'amba-
sciadore di Firenze. V'erano tra i varii capitani d'armi i
due celebri giovani Sforza e Braccio da Montone, venuti
di quel tempo in questa città col conte Alberigo Balbia-
no: era in loro notabile, oltre l'intrepido virile aspetto, la
foggia conforme dell'abito partito a quarti di diversi co-
lori. Alla metà destra del petto ed alla coscia sinistra ve-
deasi di colore incarnato, ed alle opposte parti di color
bianco e cilestro. Ritrovavansi in quell'adunanza giure-
consulti, medici, poeti, non che architetti, pittori e musi-
ci distinti: ciò però che ivi recava il maggior brio, ed ap-
pagava più dilettosamente lo sguardo, erano le dame e le
patrizie donzelle, in cui le venustà delle forme givano
pari alla ricchezza e bellezza dell'abbigliamento.

Allorchè quel principesco crocchio fu compiutamente
nella sala raccolto, preceduto dai paggi e dai servi, vi
venne Giovan Galeazzo accompagnato colla moglie Ca-
terina e seguito dalla figlia Valentina che stava fra varie
nobili damigelle.

Il  principe  contava  gli  anni  trentotto;  era  ben fatto
della persona, e siccome addestratosi in gioventù al ma-
neggio delle armi, aveva presenza maschia e robusta; i
suoi lineamenti erano carraterizzati e virili; ma benchè
vi  si  scorgesse  l'impronta  di  famiglia,  apparivano più
dolci e maestosi di quelli de' suoi avi; nell'alta sua fronte
qualche ruga immatura accusava le fatiche del suo spiri-
to; il suo sguardo era vivo e indagatore; usava affabilità
nei modi, ma sapeva imporre ad un tempo soggezione e
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riverenza a chi l'appressava; portava una sopravveste di
drappo d'oro, sulla quale, al petto, ricamata a bruno, ve-
devasi la serpe spirale di cui formavano gli occhi due
grossi rubini.

Caterina toccava il sesto lustro; le sue forme non era-
no belle, ma una mestizia e un pallore le si scorgea nel
volto, che la rendevano assai interessante: causa di tale
di lei tristezza era la prigionia del padre e dei fratelli vo-
luta dal proprio marito, a cui le era vietato farne parola:
vestiva essa un abito di drappo bianco con larghe mani-
che di seta a fregi d'oro, e portava sui fianchi una cintura
contornata di perle, i di cui opposti capi le ricadeano pel
dinanzi sino al lembo della veste, ove congiungevansi in
una larga rosa formata da pietre preziose.

Valentina portava una veste di stoffa d'argento listata
a cerulee striscie, simili recava i calzari; e il farsetto di
velluto, del colore dell'amaranto, era tutto da fili d'oro
trapunto, ne' suoi neri capelli vedeasi un nastro che si
aggirava tra il volume delle treccie, indi le scendeva di-
viso sul candido collo. Presso al ventesimo anno, ella
s'avea congiunta nella  bella  persona l'alterigia  dei  Vi-
sconti e le grazie d'Isabella sua madre; i suoi neri occhi
si volgevano con impero d'intorno, tutto il suo viso era
composto alla severità; ma se avveniva che piegasse al
sorriso le labbra, un non so che di così amoroso e genti-
le le si diffondeva pel volto, che avea una irresistibile at-
trattiva.

Fra le donzelle compagne di Valentina una ve n'era la
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cui beltà vinceva quella di tutte le altre ivi adunate, se
non che alla figlia di Giovan Galeazzo in ciò solo cede-
va,  che da'  suoi lineamenti  non traspariva principesca
maestà, ma piuttosto dolcezza affettuosa e inclinazione
alla tenerezza. Era questa Agnese Mantegazza, le grazie
del di cui viso è più agevole immaginare che descrivere:
un'idea potrebbesi desumere dalle tele divine di Leonar-
do da Vinci, che seppe ritrarre o crear volti in cui la ver-
ginità,  il  sentimento ed il  sapore  squisito  delle  forme
vanno congiunte ad una nota caratteristica dei tempi di
cui non havvi modello ai nostri giorni. Leggiadre poz-
zette, morbida increspatura di capelli, sorriso in cui, uni-
ta  a  tutta  l'innocenza e  il  pudore,  v'avea l'espressione
dell'amore, erano i pregi della beltà d'Agnese.

Quando  questa  e  Valentina  pervennero  nella  gran
sala, i cupidi sguardi de' giovani conversanti si portaro-
no tosto  su loro;  ma mentre  Valentina  li  rintuzzò col
contegnoso  portamento,  Agnese  abbassò  gli  occhi  al
suolo arrossendo. Nessuno però ardiva insidiare al cuore
di lei, poichè sapevasi che era prediletta da Giovan Ga-
leazzo,  il  quale,  non  capriccioso  e  incontinente  nelle
amorose  passioni  come  gli  altri  principi  di  sua  casa,
amando unica questa, affetto per affetto cercava, ed otte-
nutolo, con lei sola per tutta la vita ebbe corrispondenza.

Quel nobile convegno formossi in cerchio intorno al
principe, rispettosamente attendendone, come era di co-
stume, le parole. Giovan Galeazzo volse primamente il
discorso a Sforza e Braccio, e con gli elogi di loro bra-
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vura li lusingava, perchè nutriva desiderio di trattenergli
presso di se, onde giovarsene nelle guerre che meditava.
Parlò affabilmente all'ambasciatore veneziano e al pon-
tificio legato; dopo avere favellato di caccie, di tornei,
di statuti coi signori di varie città, si volse a Matteo Sel-
vatico celebre poeta, e con lui più a lungo ragionò di
poetiche composizioni.

Poco ambiziosi delle principesche parole, e della pro-
pria arte caldi  amatori,  i  due architetti  Odoardo Balbi
milanese e Nicolò de' Selli aretino stavano in un canto
della  sala  disputando  dei  modi  architettonici  italici  e
germanici con un Gamodía alemanno, famoso maestro
esso pure di tal arte: quando Giovan Galeazzo gli scor-
se, si fece tra essi, e volle proseguissero nei loro ragio-
namenti. Benchè i due Italiani con evidenza invincibile
dimostrassero che, per buon gusto di forme e maestà,
l'edificio all'italiana maniera ad ogni altro fosse preferi-
bile, pure nel principe, che in tutte le cose al lusso ed
allo straordinario mirava, fece più breccia la descrizione
postagli innanzi dal Gamodía d'un fabbricato di nordico
stile, per la bizzarria che narrò richiedersi nelle sommi-
tà, l'abbondanza e la minutezza degli ornamenti; per lo
che raccogliendo piacevolmente quelle impressioni nel-
lo spirito, le riferiva al grandioso tempio che pensava in-
nalzare.

Lasciati gli architetti, recossi presso le dame, loro di
femminili oggetti ragionando, e dall'una all'altra venen-
do,  giunse  presso  a  Valentina.  Balenato  un  amoroso
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sguardo ne' begli occhi d'Agnese che stava a lei dal lato,
fece le meraviglie per non vedere quella sera Gastone
d'Armagnac, che soleva sovente con Valentina stessa in-
trattenersi, dispiegandole i costumi della corte di Parigi.
Valentina, ansiosissima di farsi nel numero delle princi-
pesse di Francia, viveva alquanto indispettita pel ritardo
che frapponeva a giungere in Milano il  suo fidanzato
duca; ma serrando in cuore tale doglia, chiese al padre,
con aspetto d'indifferenza, se non avesse ricevute notizie
del duca di Turenna. Giovan Galeazzo stava risponden-
dole, afflitto che già da alcun tempo era privo di novelle
di Francia, quando un paggio entrò ad annunziargli che
il conte francese con altri  cavalieri e dame chiedeano
l'ingresso: ordinò si facessero tosto entrare; e spalancate
le porte, si vide il giovane Lodovico, alla cui sinistra era
Armagnac, avanzarsi seguito da'  suoi cavalieri e dalle
dame.

Generale fu la sorpresa, ignorando tutti chi si fossero
quegli  stranieri  sì  pomposamente  abbigliati.  Gastone
condottosi davanti a Giovan Galeazzo, gli presentò Lo-
dovico, nominandolo, qual era, duca di Turenna, conte
di Valois, e fratello del re di Francia. Fattosi lietissimo a
tali nomi, il principe abbracciò Lodovico con vero tra-
sporto di contentezza, reso più vivo dalla sua improvvi-
sa comparsa, e con affabili saluti accolse gli altri cava-
lieri e le dame.

Non è  da  esprimersi  la  meraviglia  che  a  tutti  recò
l'arrivo inaspettato del duca. Sollecito e curioso ciascu-
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no s'appressava per mirarlo: chi il nobile portamento e
la leggiadria ne ammirava, chi la espressiva fisonomia e
la bellezza. Le donne al volto ed alle sfarzose vesti os-
servando, invidiavano Valentina, d'un sì grande e vago
signore prossima posseditrice; ed ella, tutta da una se-
creta compiacenza compresa, col viso imporporato dal
pudore, riceveva i primi omaggi che Lodovico colla più
nobile galanteria tributavale.

Dopo il duca, i cavalieri e le dame di suo seguito fu-
rono soggetto di tutti gli sguardi. La novità del costume,
degli abiti  femminili  in ispecie,  destò l'interessamento
universale.  Quelle  Francesi  vestivano  conforme  alle
mode recate allora recentemente a Parigi da Isabella di
Baviera13, e di cui in Italia non si aveva ancora sentore
alcuno, particolarmente di certi alti ornamenti del capo a
maniera orientale, da cui ricadevano collane di perle ed
altri intrecciamenti.

Giovan Galeazzo vide con molta soddisfazione, tra i
cavalieri del duca, il conte di Montaigu, che più d'una
volta era stato alla sua corte di Pavia, e l'aveva accom-
pagnato giovinetto in Francia: festeggiandolo insieme-
mente a Lodovico, andava l'un l'altro interrogando di re
Carlo, de' suoi zii e fratelli; e nel mentre che replicava
parole di contentezza per l'inatteso loro arrivo, rimpro-
verava dolcemente a Lodovico la non partecipatagli ve-
nuta, per ciò solo che gli aveva tolta la possibilità di pre-
13  Dicevasi di lei: On donne le los à la gracieuse reine Isabelle de Bavière,

d'avoir apporté en France les pompes et les gorgiasetez pour bien habiller
superbement et gorgiasement les dames.
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parargli almeno nel proprio dominio gli onori del ricevi-
mento a lui dovuti. A queste parole scherzosamente il
conte di Montaigu: «Gli onori del ricevimento (rispose)
ci vennero fatti nei vostro stato alla vostra insaputa, un
po' ruvidamente per altro; ma credo che ciò avvenisse
per provare la verità di quel motto, che un cavalier fran-
cese  è  pronto  a  brandire  la  spada  dovunque e  contro
qualsiasi assalitore.»14

Il principe fu sommamente sorpreso da tali parole, e il
richiese narrasse speditamente che fosse loro accaduto
di sinistro. Prese a rispondergli Lodovico; e col calore
ch'egli mettea nell'esposizione dei fatti che al vivo l'inte-
ressavano, fece il racconto dell'assalto da essi sofferto
presso il Ticino da una banda di masnadieri, del pericolo
che  avevano tutti  corso  per  il  numero  degli  assassini
scagliatisi improvvisamente addosso a loro, che per es-
sere in terra amica e popolosa non vestivano armatura:
disse come atterratogli il destriero egli stesso fosse per
rimaner  trafitto,  quando  apparso  un  ignoto  cavaliere,
con maravigliose prove di valore sterminando molti di
que' ribaldi, li fece salvi e sicuri.

Doppio cordoglio risentì Giovan Galeazzo alla narra-
zione di tale periglioso avvenimento: lo assalì il pensie-
ro dell'onta e del danno che gli sarebbero derivati, se il
duca fosse stato assassinato ne' suoi dominii; e l'offese il
sapere che nei boschi delle sue caccie stavano numerose
truppe di malviventi,  nè egli  ne fosse conscio,  nè dai
14  Il motto intero era così: Le cavalier françois jouste contre tous venans en

champ clos ou ouvert, fust de glaive de paix ou de guerre.
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guardasele si rintracciassero. Condolendosi con Lodovi-
co per tale infausto evento, ed accertandolo che avrebbe
tratto di quell'attentato assassinio la più fiera vendetta, il
domandò con premura, se quel prode guerriero che loro
aveva recato sì inaspettato soccorso si fosse appalesato.
«Sì (ripose il  duca); ma ora non dirò io il  suo nome.
Chieggo, o principe, un'ora domani, perchè debbo a lun-
go favellarvi di lui.»

Mille congetture diverse si destarono nella mente di
Giovan Galeazzo, e degli altri che tale richiesta intesero;
ma il  principe, dissimulando, disse a Lodovico che in
qualunque momento gli fosse piaciuto parlargli potea li-
beramente recarsi da lui; nè per quella sera più oltre si
tenne su tale argomento discorso.

Tutti andavano a gara nel fare ogni cortesia e festeg-
giamento ai  Francesi,  e  musicali  concenti  e magnifici
rinfreschi  protrassero  giulivamente  ad  inoltrata  notte
quella veglia; terminata la quale, e il duca ed i suoi furo-
no per ordine di Giovan Galeazzo ne' ricchi appartamen-
ti di sua corte principescamente albergati.
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CAPITOLO XI.

Oh voce!... Oh vista, oh gioia!...
Parlar... non... posso... O meraviglia!.. E fia
Ver ch'io t'abbraccio?..
Oh quale
Qual mi dà forza il sol tuo aspetto! Io tanto
Per te lontan tremava.

ALFIERI. Saul. At. 1.

Era di poco scorso il mezzodì del giorno seguente, al-
lorquando un messo del principe si presentò alla casa
del marchese Azzo, a chiedere di Palamede de' Bianchi.
Fu ad Enzel Petraccio, il quale oziando presso la porta
del palazzo, che quel messo diresse tale richiesta. Enzel
gli domandò con gran premura che volesse da Palame-
de; e il messo rispose che aveva ricevuto ordine da Gio-
van Galeazzo d'invitarlo a recarsi all'istante alla di lui
corte. A primo tratto si volsero dubbii a tali parole i pen-
sieri  in capo all'aríolo,  poichè l'essere chiamati  al  co-
spetto del principe non era sempre indizio di riportarne
segni di benevolenza; ma allorchè fece riflessione che
quell'invito poteva essere effetto del racconto, che dove-
vano aver fatto quei signori di Francia dell'avvenimento
dei ladri, lieto salì rapidamente alle camere di Palamede
a dargliene avviso come di felice novella.

Il cavaliero, avendo fede nella parola datagli e nella
dignità del duca, stava attendendo ansiosamente quella
chiamata, e le sue speranze all'annunzio di essa si fecero
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più che mai vive e sicure. Nobili vesti frettolosamente
indossò; e colmo il cuore della lusinga di pervenire alfi-
ne  al  possesso  del  desiato  bene,  discese,  s'avviò  col
messo al palazzo del principe. Giunto a quelle soglie, le
guardie, come ne avevano avuto comando, il lasciarono
liberamente entrare, e i paggi lo guidarono per molte ca-
mere ad una sala in cui trovavasi Giovan Galeazzo con
Lodovico.

Il duca corse ad abbracciare Palamede, e il principe
l'accolse con un benigno sorriso. Il  cavaliero però nel
mirare Giovan Galeazzo sentissi ridestare un lampo di
quello sdegno che contro di lui aveva per tanto tempo
nutrito;  ma  la  cortesia  di  Lodovico  e  la  dolcezza
dell'aspetto del principe gli temperarono quell'ira invo-
lontaria, e fecero sì che, frenando i moti del proprio cuo-
re, a lui si volse con rispettoso saluto.

«Il vostro valore (gli disse Giovan Galeazzo con affa-
bile e insieme dignitoso modo) e il segnalato servigio
che avete reso a questo mio caro parente, e quindi a me
stesso, vi danno diritto a tutta la mia riconoscenza. Sep-
pi con dolore che voi foste quello di cui disgustose cir-
costanze  mi  costrinsero  replicatamente  a  rigettare
un'inchiesta; ma voglio ora che vi sia caparra della mia
gratitudine e della stima che sento per voi, il concedervi
volontariamente ciò che bramate. Domani allo spuntar
del giorno due miei capitani d'armi ritroveransi alla vo-
stra abitazione, e voi, se ancora vi piace, partirete seco
loro alla volta di Trezzo, nel cui castello sarete per mio

226

più che mai vive e sicure. Nobili vesti frettolosamente
indossò; e colmo il cuore della lusinga di pervenire alfi-
ne  al  possesso  del  desiato  bene,  discese,  s'avviò  col
messo al palazzo del principe. Giunto a quelle soglie, le
guardie, come ne avevano avuto comando, il lasciarono
liberamente entrare, e i paggi lo guidarono per molte ca-
mere ad una sala in cui trovavasi Giovan Galeazzo con
Lodovico.

Il duca corse ad abbracciare Palamede, e il principe
l'accolse con un benigno sorriso. Il  cavaliero però nel
mirare Giovan Galeazzo sentissi ridestare un lampo di
quello sdegno che contro di lui aveva per tanto tempo
nutrito;  ma  la  cortesia  di  Lodovico  e  la  dolcezza
dell'aspetto del principe gli temperarono quell'ira invo-
lontaria, e fecero sì che, frenando i moti del proprio cuo-
re, a lui si volse con rispettoso saluto.

«Il vostro valore (gli disse Giovan Galeazzo con affa-
bile e insieme dignitoso modo) e il segnalato servigio
che avete reso a questo mio caro parente, e quindi a me
stesso, vi danno diritto a tutta la mia riconoscenza. Sep-
pi con dolore che voi foste quello di cui disgustose cir-
costanze  mi  costrinsero  replicatamente  a  rigettare
un'inchiesta; ma voglio ora che vi sia caparra della mia
gratitudine e della stima che sento per voi, il concedervi
volontariamente ciò che bramate. Domani allo spuntar
del giorno due miei capitani d'armi ritroveransi alla vo-
stra abitazione, e voi, se ancora vi piace, partirete seco
loro alla volta di Trezzo, nel cui castello sarete per mio

226



comando accolto colle distinzioni al vostro merito dovu-
te. Quivi potrete trattenervi il tempo richiesto a disporre
la vostra fidanzata alle nozze, a celebrare le quali però
desidero che a questa città ritorniate, poichè voglio in-
tervenirvi io stesso, e bramo che stiate poscia presso di
me, poichè non debbono essere per la vostra patria ne-
gletti la guerresca perizia e il valore che possedete.»

Queste espressioni di bontà cancellarono in un baleno
l'astio che durava in cuore a Palamede contro il princi-
pe: egli ne porse a lui affettuose grazie, dandogli fede
che quanto bramava sarebbe stato da esso puntualmente
eseguito, e appena Ginevra si fosse congedata dai paren-
ti, l'avrebbe a Milano condotta, dalle cui mura non sa-
rebbesi in seguito allontanato che per prestargli il  suo
braccio in guerra.

Il duca Lodovico, giojoso e soddisfatto oltremodo nel
vedere appagato Palamede, mostrandosi di ciò gratissi-
mo a Giovan Galeazzo, stringendo al cavaliero la destra,
a  lui  rivolto  disse:  «Vivete  sicuro,  o  principe,  che  se
questo guerriero ha tanta scienza di campo quanta forza
e destrezza di spada,  egli  sarà  uno de'  più periti  duci
d'eserciti, nè alcuno straniero assoldare potreste che più
di questo valoroso Milanese valga a far trionfare le vo-
stre insegne.»

Di null'altro era più desideroso Giovan Galeazzo che
di rinvenire tra i suoi soggetti prodi capitani, giacchè sa-
peva per esperienza che quelli che si assoldavano a ven-
tura, non bramosi che dell'oro, facilmente venendo dagli
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avversarii  corrotti,  commettevano  ogni  sorta  di  tradi-
menti: quindi fu lieto assai in apprendere che Palamede
avea sostenute molte battaglie dei Veneziani, seguendo
esperimentati capitani, e guidando egli stesso non rade
volte gli assalti; e perciò gli nacque tanta brama di lui,
che usò seco sì gentili espressioni allorchè prese conge-
do, che Palamede ebbe intimo cordoglio d'avere odiato
un principe di tanta cortesia dotato.

Quando fu partito il cavaliero, Lodovico prese com-
miato, e Giovan Galeazzo si ritrasse solingo nella sua
appartata e consueta stanza. Appena si fu quivi assiso, il
funesto pensiero che soleva frapporsi e rompere i suoi
più  arditi  disegni,  lo  assalse  più  che  mai  spaventosa-
mente. Egli meditò, fremendo, a ciò che avea concesso:
dare assenso ad un guerriero esperto e forte di recarsi
nel castello ove stava Bernabò rinchiuso, per isposarne
una figlia, era porgere un certo mezzo al prigioniero di
concertare secreti maneggi a propria salvezza. Il cava-
liero uscito dal castello si sarebbe adoperato ad ordire
trame in seno alla sua stessa corte; gli amici del vecchio
principe, la propria moglie, diverrebbero per ciò suoi se-
creti nemici: quindi non viverebbe più vita sicura da do-
mestiche insidie, nè dalle esterne terrebbe lo stato dife-
so.

Da sì fatte idee agitato già rivocava la data concessio-
ne a Palamede, già stabiliva esiliarlo da Milano e da tut-
te le terre a lui soggette, quando, riflettendo più matura-
mente, e pensando alle calde richieste di Lodovico pel
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cavaliero, alla promessa fatta in compenso del suo valo-
re, si persuadeva che oramai l'opporsi diverrebbe un atto
troppo indegno, che avrebbe gli animi contro di se ina-
spriti.

Combattuto da tali opposti pensieri, e meditando più
addentro in se stesso, si convinse che mai tranquillità di
vita nè certezza di dominio vi sarebbero state per lui,
sinchè respirasse Bernabò; che l'esistenza di questo era
la vera causa d'ogni sua più fiera pena; e che vivente lo
zio non l'avrebbero abbandonato un momento quei pal-
piti crudeli. Questo convincimento in quell'istante, più
che in ogni altro tempo profondamente sentito, superò i
terrori della sua coscienza. Vinte tutte le altre voci del
cuore, e solo compreso da una tremenda risoluzione che
accolse e  fermò irrevocabile,  chiamò immediatamente
un paggio, e il mandò in traccia di Giovanni Ubaldino,
imponendogli d'inviarlo tostamente a lui.

Era Ubaldino quello stesso capitano d'armi che aveva
condotto Rodolfo dal castello di Trezzo a quello di San
Colombano: uomo di duro cuore e d'una impenetrabile
segretezza, odiava mortalmente Bernabò ed i suoi figli,
da cui era stato con molti insulti inasprito; per ciò Gio-
van Galeazzo lo adoperava nelle esecuzioni che coman-
dava contro di loro. Quando questi giunse a corte fu su-
bito nella secreta stanza del principe introdotto.

Stava Giovan Galeazzo scrivendo sovra un foglio; un
visibile turbamento gli si scorgea nella fronte e negli oc-
chi, e un'inquietudine nelle membra. Veduto ch'egli ebbe
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Ubaldino, compì frettolosamente e chiuse il foglio; indi
consegnandoglielo, con voce da sensibile interno com-
movimento alterata,  gli  disse,  che nel  mattino del  se-
guente giorno dovesse recarsi con altro capitano d'armi,
ch'egli avrebbe trascelto, alla casa del marchese Azzo
Liprandi, d'onde guiderebbero il cavaliere Palamede de'
Bianchi nel castello di Trezzo; ed ivi giunto desse a Ia-
copo del Verme quel foglio; ma due cose gli imponeva
colla minaccia di tutto il proprio sdegno se le trasgredi-
va o palesava, ed erano: che sullo scritto a lui dato nes-
suno dovesse portare lo sguardo, eccetto quello a cui era
diretto, al quale, pervenuto nel castello, doveva in tutto
ciecamente ubbidire; e che siccome lo avrebbe in quella
spedizione fatto seguire da Ambrogio Lanza proprio fi-
dato  domestico,  dovesse  tenerlo  celato  sotto  nome di
suo scudiero, e come tale a chi ne chiedesse annunziar-
lo.

Ubaldino rispose, giurando al principe che come non
aveva mai per l'addietro violati i suoi comandi qualun-
que si fossero, così anche quelli che attualmente gli im-
poneva verrebbero da lui con ogni esattezza adempiuti.
Giovan Galeazzo, tanto da Ubaldino ottenuto, il licen-
ziò, e fatto chiamare Lanza famoso manipolatore di far-
maci potenti, che qual famigliare in corte abitava, secre-
ti discorsi tenne pure a lungo con questo, il quale allon-
tanatosi dalla presenza del principe, si chiuse tutto quel
giorno e la notte in una recondita cameretta ad ogni per-
sona impenetrabile, che era l'officina delle sue distilla-
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zioni, dei filtri e di altre arcane preparazioni.
Appena Giovan Galeazzo ebbe gli  ordini  distribuiti

pel compimento del terribile meditato disegno, sentissi
da più violenta interna guerra assalito: la solitudine di
sua stanza gli piombò con ispavento al cuore: balzò dal
sedile esterrefatto, e verso il contiguo oratorio rapido si
mosse; ma come se un'invisibile mano da quelle soglie
il  respingesse, ne ritorse con terrore lo sguardo: com-
pressa l'anima sua da troppo orrendo peso, già stava per
annullare  i  dati  comandi,  quando gli  si  attraversò più
evidente allo spirito l'immagine di Bernabò trionfante: a
questa idea la di lui sorte fu decisa: per non cedere ad un
più aspro conflitto della mente, Giovan Galeazzo abban-
donò quel solingo ricetto, e venuto tra suoi, fatti allestire
i  destrieri,  cercò  distrazione  al  pensiero,  velocemente
con numerosa comitiva per le aperte campagne caval-
cando.

Palamede in  questo  frattempo,  pieno il  cuore  della
dolce aspettativa del tanto desiato momento, era corso
in seno della famiglia di Azzo a versare tutta la sua gio-
ia colla felice novella del concessogli ingresso nel ca-
stello  di  Trezzo.  Il  marchese,  i  suoi  figli,  Ricciarda,
Adelaide, da tale impreveduto annunzio maravigliati, ne
risentirono la più viva contentezza. Narrato il fatto lieta-
mente scorse per loro quel giorno, dei nuziali arredi ra-
gionando, e delle festose pompe da disporsi pel pronto
ritorno del cavaliero colla fidanzata, che doveasi guidare
all'altare  tosto  che  fosse  giunta  in  Milano:  l'un  d'essi
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parlava degli addobbi della casa, l'altro delle vesti e dei
doni; chi assumevasi di far allestire i conviti con vivan-
de dorate come era costume, chi si accingeva all'ordina-
mento dei giuochi e delle feste: quanto in somma era
stato il dolersi agli affanni di Palamede, altrettanto fu il
gioire a' suoi contenti.

Enzel  Petraccio  per  l'udita  fausta  notizia  era  sovra
ogni dire lieto e soddisfatto: le ascose fila da lui tese con
arte aveano finalmente condotto al preveduto scopo, ed
egli in se stesso si dava tutto il vanto della riuscita di
quell'avvenimento. Chiamato in quella sera da Palame-
de, salì alla sua camera, e venne accolto da lui colla più
grande espansione d'affetto: ripetendo che solo a causa
della intromissione del duca di Francia s'era piegato vo-
lonteroso il principe alle sue richieste, il cavaliero con-
fessò che tale favore del duca eragli derivato dall'impre-
sa eseguita contro Aldobrado, e da lui suggerita, e disse
che perciò anche questo evento era a lui dovuto, e gli
rinnovò la promessa che sempre lo terrebbe presso di se,
che di tutto ciò che aveva desiderio ed era in suo potere
liberamente  disponesse,  perchè  i  molti  resigli  servigi
non potevano essere mai da lui abbastanza ricompensati.
L'aríolo, porgendogli grazie per sì generose offerte, ed
accertandolo che egli null'altro bramava che di rimaner-
si tra i suoi servi, gli disse che volentieri, se glielo con-
cedeva, l'avrebbe seguito al castello di Trezzo, poichè
aveva gran desiderio di rivedere la signora Ginevra per
narrargli come avesse eseguita la commissione datagli
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l'ultima volta che aveva con lei favellato: «Nè adesso
(proseguì) dovrò temere che i soldati mi ardano temera-
riamente i  panni indosso,  poichè vestendo abiti  vostri
saranno forzati ad avermi rispetto.» Palamede acconsen-
tì di buonissimo grado a questa brama dell'aríolo, perchè
ovunque si ricasse seguito da lui s'aveva fiducia che nul-
la di avverso potesse accadergli, e il pregò vegliasse per
tempo nel seguente mattino per attendere i due capitani
d'armi che Giovan Galeazzo avrebbe inviati. Enzel ri-
spose che prima che il gallo salutasse il giorno egli por-
rebbe in piedi tutti i famigli, ed augurando lieti sogni a
Palamede, discese al riposo.

Giovanni  Ubaldino,  Marco  Ferro,  altro  capitano
d'armi, e Ambrogio Lanza in abito da scudiero, posti in
sella, quando fu l'albeggiare si presentarono al palazzo
del Liprandi: le porte ne erano di già aperte, e il destrie-
ro di Palamede,  tratto dalle scuderie, stava nel cortile
coi servi che il ponevano in arnese. Entrati que' capitani,
Palamede, il marchese Azzo ed i suoi figli scesero loro
incontro, e dopo uno scambio di gentili saluti, salito il
cavaliero in arcione, il che pur fece sovra un proprio ca-
vallo l'aríolo, tutti congiuntamente presero cammino.

Era ciascun d'essi involto in un mantello foderato di
soffici pelliccie per difendersi dalla rigidezza del matti-
nale  aere  dicembrino,  che  quando  ebbero  lasciate  le
mura della città fecesi sentire più rigoroso, accusando le
molte nevi cadute dalla sommità delle Alpi ai colli verso
cui dirigevano il loro viaggio. Pensando Ubaldino che la
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strada presso l'Adda tra Vaprio e Trezzo esser dovea più
che mai malagevole e perigliosa per l'alta neve che rico-
prendola celerebbe gli scoscendimenti che la fiancheg-
giavano, tenne proposito di prender la via di Monza, e
per Vimercate giungere a Trezzo. Palamede, abbenchè
non ardesse che di pervenire alle mura che chiudevano
Ginevra, e sarebbe passato per mezzo alle spade onde
giungere alcuni istanti più presto a quella meta, conven-
ne esso pure per cortesia nella proposta di prendere la
via più comoda. Seguendo tale direzione, e cavalcando
di buon trotto, pervennero prestamente a Monza. Entrati
in quella città, giunsero, fiancheggiato il castello, innan-
zi alla chiesa di San Giovanni; ivi presso la porta mag-
giore fermarono i cavalli in ischiera, e, trattisi i berretti,
orarono brevemente; indi riprendendo il cammino, attra-
versato il Lambro su gotico ponte, uscirono dalla città
per opposta parte. Fatto poco viaggio, incominciarono a
vedere il suolo biancheggiante di neve, la quale mano
mano che s'avanzavano facevasi più alta. Essa però non
fu a loro sino a Vimercate di così fastidioso inciampo,
quanto allorchè, passata questa terra, pervennero al di là
della Molgora.

Tra i nevosi sentieri di folto bosco inceppati dai rami
che il verno e l'età avevano schiantati, trovavano i de-
strieri penoso passaggio. Per alleviare la noia prodotta
dalla lentezza a cui i disagi di quel cammino li costrin-
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si per cui camminavano. Fece racconto dell'Eremita bru-
no, terribile abitatore di quella selva, ripetè le maravi-
gliose istorie che intorno a lui correvano; disse pure dei
ladri che vi dimoravano, e d'un loro nascondiglio in cui
nessuno aveva avuto l'ardimento di penetrare. Non nuo-
ve riuscirono al certo a Palamede le narrazioni di Marco
Ferro,  poichè egli  era stato istruito del  vero essere di
quell'Eremita e dei ladri dalla bocca stessa di questi nel-
la loro segreta tana del cervo: tacque però d'averne co-
gnizione; e siccome dolorosa anzi che piacevole impres-
sione recavangli quelle memorie, così tutto abbandonan-
do il pensiero alla dolcezza dell'istante che lo attendeva,
e  l'occhio  rivolgendo  alla  strada,  seguiva  il  cammino
senza porgerli orecchio.

L'aríolo, investigatore e conoscente com'era, per in-
dole e per uso, degli altrui pensieri, aveva al cominciare
di quel viaggio esaminato collo sguardo lo scudiero che
seguiva i capitani d'armi. Una certa aria che vi scorse
nella fisonomia, non dura, non franca, come ad un milite
servo si conveniva, ma piuttosto meditabonda, e che ap-
palesava abitudine al riflettere anzi che all'affaticare, gli
fe' nascere alcun sospetto sulle qualità di quella persona.
Lontan lontano, lungo il cammino, con fina arte, il ven-
ne prendendo con ragionamenti di guerreschi esercizi e
delle servili incombenze di sua professione.

Lanza, accostumato agli agi di corte ed al lambicco
della sua officina,  rispondeva alla cieca alle parole di
Enzel:  per  lo  che  questo  accortosi  fondatamente  che
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esso non era mai stato uomo d'armi o di battaglie, sentì
svegliarsi gran desiderio di scoprire chi mai esso si fos-
se, e come due guerrieri si facessero seguire da uno scu-
diero che ignorava tutti gli usi di tale servigio. A questo
fine approfittando delle angustie della strada in que' bo-
schi,  standogli  d'appresso,  mentre  i  cavalli  mutavano
lenti i passi, fingendosi uomo affatto rozzo, di varie cose
l'andava interrogando con sembiante di chi tutto ascolta
maravigliando. Il finto scudiero, credendo che quello a
cui parlava fosse di massiccia ignoranza, pensando re-
cargli sommo stupore, dopo varii ragionamenti venne a
discorrere dei prodigii e delle trasmutazioni ch'egli sa-
peva far prendere alle erbe, ai sassi, ai metalli, e nel ca-
lore del suo dire, narrando delle prove che aveva date
della sua arte maravigliosa non istette sì  guardingo di
non  lasciar  penetrare  all'attento  e  veggente  spirito
dell'aríolo, ch'egli aveva molto uso di corte e la confi-
denza del principe stesso.

Grande fu la sorpresa di Enzel a tale scoperta. Chi po-
teva essere quel personaggio, non di certo nè uno scu-
diero nè un servo? A qual fine seguiva i capitani al ca-
stello?  Chi  ve  lo  mandava?  Tali  riflessioni  volgendo
l'aríolo pieno di  diffidenza,  e  agitato da  mille  dubbii,
stava  tentando  di  disvelare  più  addentro  quell'arcano,
quando, terminata la via tra i  boschi, uscì la comitiva
allo scoperto, e si vide da lato il borgo di Trezzo, e di
fronte il suo castello.

La sommità delle mura e delle torri del castello erano
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coperte di neve, che stando rilevata eziandio sulle pietre
e gli  ornati  sporgenti  dalle muraglie,  faceva colla sua
candidezza  singolare  contrasto  al  loro  bigio  colore.
L'aspetto di esso ne era reso per ciò più tetro e imponen-
te, e sembrava che quelle torreggianti mura minaccias-
sero della loro ertezza i riguardanti.

Palamede non risentì però a quella vista che i più vi-
brati moti d'amore. Ivi stava Ginevra, ivi la rivedrebbe
fra un istante: in questo pensiero si concentrarono tutte
le memorie dei proprii e de' di lei passati affanni, e amo-
re, pietà, timori, dolci speranze gli assalirono con un sol
palpito il cuore.

Giunti in vicinanza del castello, Ubaldino fece tutti
gli altri sostare, e da solo accostossi alla porta di esso
che ferree imposte chiudevano. Diè il grido di  Viva il
conte di Virtù, ed al soldato che dalla vedetta gli intimò
di palesare chi fosse, e che chiedesse, rispose che era un
capitano di Giovan Galeazzo che recava ordini per Iaco-
po del Verme, e chiedeva l'ingresso nel castello. Comu-
nicato alle altre guardie tale avviso, venne tosto recato
al Del Verme, che affrettossi alla porta, e riconosciuto
dagli spiragli della vedetta Ubaldino, diè comando si ca-
lasse il ponte levatoio per riceverlo. Entrato questi gli
consegnò immediatamente la lettera del principe, dicen-
dogli che conteneva l'ordine che altre persone che stava-
no presso al castello dovessero quivi essere ammesse.
Del Verme aprì il foglio, e lo scorse collo sguardo rapi-
damente, dando non pochi segni in viso di inaspettate e
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gravi sensazioni; ma lettolo, spedì tosto varii soldati ad
invitare i fermati ad avanzarsi. Mossero essi i cavalli a
quella volta, e venuti al ponte, Del Verme si fece loro
incontro  accogliendo  Palamede  con  onorevoli  parole:
questi ricambiandole, giunto sotto l'arco della porta bal-
zò da sella, il che fecero tutti gli altri, e stringendo la
mano a quel duce, garbatezza per garbatezza rendendo,
seco lui avviossi coll'altre persone verso il cortile.

Due paggi furono tosto mandati ad annunziare a Ber-
nabò l'arrivo di Palamede, e questi nel frattempo venne
condotto nelle proprie sale da Del Verme, onde prendes-
se ristoro del faticoso viaggio. Ma il cavaliero nessun al-
tro uopo sentendo che quello ardentissimo d'appresen-
tarsi a Ginevra ed a' suoi, accertò il duce che nulla abbi-
sognavagli, e il richiese istantemente lo conducesse da
Bernabò.  Del  Verme,  ch'aveva avuti  ordini  d'accondi-
scendere in tutto al cavaliero, s'offrì pronto a compiacer-
lo.

Il vecchio principe, immerso ne'  suoi tristi pensieri,
stava in una delle stanze a lui destinate insieme a Donni-
na ed a frate Leonardo, che rade volte scostavasi da lui;
ivi gli venne l'avviso recato della venuta di Palamede al
castello: maravigliando cogli altri ch'erano seco, udì tal
novella, e stava dubbiando se libero o prigioniero vi fos-
se giunto, quando Palamede istesso entrò in quella sala.

Somma consolazione recò l'apparire di lui a Bernabò
e a Donnina, che gli si levarono incontro ad abbracciarlo
e affettuosamente richiederlo se  volontariamente od a
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forza era egli quivi venuto; ma soddisfatta con loro con-
tento tale richiesta, reiterarono gli amplessi. Allorchè fu
calmata in loro quella piena d'affetto che invade poten-
temente il cuore al rivedere dopo lunga lontananza ama-
te persone, ricomposti, stettero per chiedersi l'un l'altro
delle loro vicende. Ma, volgendo la mente al passato,
occorse alla memoria di ciascuno d'essi l'istante in cui si
separarono; e il confronto delle grandezze e delle spe-
ranze di quel momento posto a paraggio colle presenti
sventure, mosse in tutti sì dolorosi sentimenti, che, ab-
bassando al  suolo  gli  sguardi  dalle  lagrime inumiditi,
stettero  immobili  e  silenziosi:  così  fu  manifesta  con
maggior eloquenza che di discorso quanta fosse la forza
dell'affanno che a loro pesava sul cuore.

Bernabò vincendo però pel primo il doloroso risenti-
mento delle proprie disgrazie,  diradata la tristezza dal
volto, drizzò la parola a Palamede, interrogandolo del
modo con cui era pervenuto al castello. Questi, in rispo-
sta narrò, come nutrendo sempre vivissimo l'amore e la
fede per sua figlia Ginevra, a cui esso stesso l'aveva fi-
danzato, ritornasse dalle lontane guerre colla ferma spe-
me di compire i suoi voti, nè deponesse tale pensiero sa-
puta la di lui prigionia, ma con replicate inchieste, inter-
cedendone Giovan Galeazzo, giungesse dopo molte ri-
pulse, per un singolare avvenimento, a vincerne la reni-
tenza, per cui gli era stata data concessione di venire en-
tro quelle mura per guidare alle nozze quella donzella
che dal sacro nodo d'una giurata parola era a lui legata, e
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che s'avea certezza che esso non avrebbe alle sue brame
ed alla sua costanza rifiutata.

Dolce insieme e tormentoso fu questo parlare di Pala-
mede tanto a Bernabò quanto alla madre di Ginevra: di-
letta idea era per loro che la propria figlia, anzi che lan-
guire in tristo carcere, tornasse alla libertà ed alle agia-
tezze, congiungendosi in decoroso e splendido maritag-
gio con sì nobile e valoroso cavaliero; ma li angosciava
ad un tempo il pensiero di doversi da lei disgiungere, e
di viverne forse per sempre lontani. Simili idee volgen-
do nella mente, rimasero il principe e Donnina per qual-
che tempo ammutoliti; ma Bernabò ruppe ancora il si-
lenzio, dicendo: «Insanabile è la ferita che lascia ogni
ramo che si tronca dall'albero antico, altiero un giorno e
frondoso,  ora  sterile  e  presso a  morte;  ma se il  ramo
deve trapiantarsi in dolce suolo per dare soavi frutti, è
d'uopo soffrirne il distacco. Io sento appressarmi al mio
tramonto, nè conforto deggio altrove trovare che in cie-
lo; ingiusto ed empio per ciò sarei se trattenessi spetta-
trice del misero avanzo di mia esistenza una figlia alle
cui  preghiere  forse  concesse  la  Vergine  più  venturosi
giorni. Sì, cavaliero, a te è dovuta, e tua sia Ginevra; ed
io renderò azioni di grazie ai santi del poterti chiamare
marito d'una mia figliuola.» Indi rivolto a Donnina, sog-
giunse: «Voi, sua madre, ite a Ginevra, e qui conducete-
la a rivedere un cavaliero a lei per sposo in dì più felici
promesso, e di cui non le avranno il tempo e gli affanni
cancellata la memoria dal cuore.»
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Palamede  a  tali  detti,  non  sapendo  esprimere
l'immenso suo trasporto, precipitossi ai piedi di Berna-
bò, che, rialzatolo, l'accolse al suo seno coll'effusione
del più grande paterno affetto; Donnina intanto, obbe-
dendo agli ordini di questo ed alle voci del proprio cuo-
re, che era a Palamede inclinato, recossi frettolosa a ri-
cercar della figlia.

Dopo  alcun  tempo  da  che  ella  era  uscita,  udendo
l'alternare di passi femminili che s'appressavano a quella
sala, la trepidazione di Palamede fu al colmo; e quando,
spalancata la porta, vide Ginevra entrare, seguita dalla
madre e dalla sorella, a lei incontro slanciatosi, senza ar-
ticolare parola, la mano prendendole,  se la compresse
con forza alle labbra. Diè un grido Ginevra a sì inaspet-
tata vista, e oppressa, vinta dalla piena di gioia, non reg-
gendo le sue forze a quel potente assalto, svenne, abban-
donandosi, pallida come neve, nelle braccia di Palame-
de: egli stesso era per venir meno all'eccessiva violenza
della tenerezza, se non fosse stato penetrato in quel pun-
to da un sentimento di terrore e pietà, che allo svenire di
lei tutto il comprese. S'atteggiò a sostenerla, appoggian-
done il capo al proprio petto, e l'andò chiamando coi più
dolci nomi, sinchè, fosse effetto del suono di sua voce, o
vigor di natura, ricomparvero i segni di vita sul viso di
lei, che aprendo gli occhi, languidamente in quelli fis-
sandoli di Palamede che la riguardava, entrambi con un
lungo  inenarrabile  sguardo  tutta  espressero  l'immensa
fiamma d'amore di che ardevano nell'anima.
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Ritornate intiere a Ginevra le smarrite forze, staccossi
lentamente da  Palamede,  ed al  braccio affidossi  della
madre, con un soave sorriso misto a lagrime di gioia,
tutta significando la dolcezza di quel momento.

Allo  scorgere  sì  fatte  prove  della  potenza  del  loro
amoroso trasporto, quelli che stavano mirandoli, pensa-
rono agli affanni che in tanto tempo di loro separazione
dovevano quegli amanti aver durati. Bernabò con più af-
fettuosa  voce  che  non  solesse,  dimenticando  i  propri
mali, e perdendo la severità del volto: «Questo tuo ama-
to (disse), o mia diletta figlia, ti sarà sposo: il cielo, di
tante nostre sventure pietoso, volle un suo raggio man-
dare sovra di noi; e te, la più degna, consolando nelle
tue fervide brame, far risplendere per tutti un giorno se-
reno. Seguiranno, è vero, neri nembi la bella calma d'un
momento;  ma  il  mio  spirito,  già  a  lungo provato  nei
giorni dell'avversità, riprenderà vigore da questo lampo
di luce, che mi convince che il mio soffrire è accetto a
Dio, e cancella le mie colpe alla sua presenza. Io accol-
go devotamente questa grazia come un segno della divi-
na clemenza, e benedico al nodo che fra poco vi stringe-
rà, abbracciandovi come i miei più cari figli: se l'inde-
gna mia voce sale al trono dei Celesti, invoco che tu, o
Ginevra, dimentica della funesta dimora in questo mio
carcere, porti, premio alla fede del tuo sposo, ogni ven-
tura in lieto soggiorno; e tu, o cavaliero, fatto padre di
bella prole, non possa negli anni di tua vecchiezza ve-
derti strappare i figli barbaramente d'intorno.»

242

Ritornate intiere a Ginevra le smarrite forze, staccossi
lentamente da  Palamede,  ed al  braccio affidossi  della
madre, con un soave sorriso misto a lagrime di gioia,
tutta significando la dolcezza di quel momento.

Allo  scorgere  sì  fatte  prove  della  potenza  del  loro
amoroso trasporto, quelli che stavano mirandoli, pensa-
rono agli affanni che in tanto tempo di loro separazione
dovevano quegli amanti aver durati. Bernabò con più af-
fettuosa  voce  che  non  solesse,  dimenticando  i  propri
mali, e perdendo la severità del volto: «Questo tuo ama-
to (disse), o mia diletta figlia, ti sarà sposo: il cielo, di
tante nostre sventure pietoso, volle un suo raggio man-
dare sovra di noi; e te, la più degna, consolando nelle
tue fervide brame, far risplendere per tutti un giorno se-
reno. Seguiranno, è vero, neri nembi la bella calma d'un
momento;  ma  il  mio  spirito,  già  a  lungo provato  nei
giorni dell'avversità, riprenderà vigore da questo lampo
di luce, che mi convince che il mio soffrire è accetto a
Dio, e cancella le mie colpe alla sua presenza. Io accol-
go devotamente questa grazia come un segno della divi-
na clemenza, e benedico al nodo che fra poco vi stringe-
rà, abbracciandovi come i miei più cari figli: se l'inde-
gna mia voce sale al trono dei Celesti, invoco che tu, o
Ginevra, dimentica della funesta dimora in questo mio
carcere, porti, premio alla fede del tuo sposo, ogni ven-
tura in lieto soggiorno; e tu, o cavaliero, fatto padre di
bella prole, non possa negli anni di tua vecchiezza ve-
derti strappare i figli barbaramente d'intorno.»

242



A questi accenti Ginevra e Palamede, che s'erano pre-
cipitati  negli  amplessi  di  Bernabò,  versarono  nel  suo
seno più largo pianto di contentezza e di commozione.

Donnina obbliando essa pure il dolore che l'attendea
nel disgiungersi dalla figlia, e non mirando che al di lei
contento, l'accolse dopo Bernabò nelle braccia, unendo
alle sue, materne lagrime di tenerezza. Lodovico, accor-
so alle sale del padre, Damigella e Leonardo a tale affet-
tuosa scena inteneriti, attestavano col pianto quanta par-
te prendessero alla felicità di quegli amanti. Così tra i
più dolci sentimenti e l'espressione della reciproca gioia
tutto scorse il giorno dell'arrivo di Palamede al castello
di Trezzo.

La profonda ambascia che avea per tanto tempo l'ani-
ma angosciata di Ginevra, e spentale ogni speranza in
cuore, all'apparirle innanti del cavaliero, al saperlo suo,
sparve, quasi da portentoso balsamo sanata; nuove soavi
idee rifluendo in lei, recaronle in cuore una beata aura di
vita. Quel bene che si era convinta che non sarebbe più
mai stato suo in terra, e collocandolo colla mente in cie-
lo, ivi contemplava, agognando, per ottenerlo, la morte,
inaspettatamente le era dato possedere; più volte in un
istante dubitava essere in preda ad una tenera illusione;
ma quanto ha di più puro e di più espressivo l'amore, la
convinceva che era reale quel suo sentire.

In Palamede, quando fu al di lei fianco assiso, svani-
rono dal pensiero le rimembranze delle passate cure: as-
sorto ne' di lei sguardi, sentì paghi tutti i suoi voti; e la

243

A questi accenti Ginevra e Palamede, che s'erano pre-
cipitati  negli  amplessi  di  Bernabò,  versarono  nel  suo
seno più largo pianto di contentezza e di commozione.

Donnina obbliando essa pure il dolore che l'attendea
nel disgiungersi dalla figlia, e non mirando che al di lei
contento, l'accolse dopo Bernabò nelle braccia, unendo
alle sue, materne lagrime di tenerezza. Lodovico, accor-
so alle sale del padre, Damigella e Leonardo a tale affet-
tuosa scena inteneriti, attestavano col pianto quanta par-
te prendessero alla felicità di quegli amanti. Così tra i
più dolci sentimenti e l'espressione della reciproca gioia
tutto scorse il giorno dell'arrivo di Palamede al castello
di Trezzo.

La profonda ambascia che avea per tanto tempo l'ani-
ma angosciata di Ginevra, e spentale ogni speranza in
cuore, all'apparirle innanti del cavaliero, al saperlo suo,
sparve, quasi da portentoso balsamo sanata; nuove soavi
idee rifluendo in lei, recaronle in cuore una beata aura di
vita. Quel bene che si era convinta che non sarebbe più
mai stato suo in terra, e collocandolo colla mente in cie-
lo, ivi contemplava, agognando, per ottenerlo, la morte,
inaspettatamente le era dato possedere; più volte in un
istante dubitava essere in preda ad una tenera illusione;
ma quanto ha di più puro e di più espressivo l'amore, la
convinceva che era reale quel suo sentire.

In Palamede, quando fu al di lei fianco assiso, svani-
rono dal pensiero le rimembranze delle passate cure: as-
sorto ne' di lei sguardi, sentì paghi tutti i suoi voti; e la

243



sua felicità sarebbe rimasa a lungo inalterata, se al divi-
dersi da lei nelle ore notturne, una sinistra novella, che
gli venne secretamente recata, riempiendolo di sospetto
e d'agitazione, non gli avesse amareggiato il cuore.
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CAPITOLO XII.

Un cadaver qui giace; lacerate
Son le squallide fibre, e l'ossa peste,
Le chiome sulla fronte rabbuffate,
E le luci terribili e funeste:
Ha l'insegne regali...

GIANNI, Poes. estemp.

Enzel Petraccio, entrato che si fu nel castello, rumi-
nando le parole intese nel viaggio da quello ch'ei suppo-
se finto scudiero, s'era fitto in capo di scoprire ad ogni
patto chi egli realmente si fosse. Recatosi seco lui alle
stalle, veggendolo in ambarazzo nel dissellare i cavalli,
s'avea dato con premurosa opera a prestargli mano; per
il che Lanza, alleggerito da quelle servili fatiche a lui
poco gradevoli, gli si dimostrò sommamente obbligato.
Enzel per tale amichevole di lui disposizione d'animo,
venuto seco a confidenziali parole, il seguì nelle stanze
prossime alle cucine, destinate alla dimora dei servi.

Pochi istanti eran quivi rimasi, attendendo fra le cian-
ce d'altri paggi e domestici che loro s'allestisse il pran-
zo, quando portossi colà il capitano Ubaldino, e disse al-
cune secrete parole a Lanza; che levatosi, uscì tosto con
lui da quelle camere. Una lunga ora stette esso lontano:
indi rivenne solo e con fisonomia più meditabonda di
prima.  Ritornato  ch'ei  si  fu,  vennero  tosto  ivi  recate
molte vivande ed ampii vasi di vino.

Mentre mangiavano, assisi ad un desco, ristorati dal
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calore d'un gran fuoco che ardeva quivi  d'appresso,  e
vuotando molti bicchieri, l'aríolo non perdendo mai di
mira  il  proprio  divisamento,  circuiva  Lanza traendolo
con molt'arte  a famigliari  discorsi.  Dopo varii  cibi  fu
portato innanzi a loro un piatto con legumi saporitamen-
te conditi. «Noi siamo da più di un principe (disse Enzel
sorridendo): il signor Bernabò forse non mangiò mai fa-
giuoli più gustosi di questi15.»

- «Egli li mangerà però gustosissimi (rispose Lanza)
la prima volta che si assiderà alla mensa: v'è tal cuoco
che glieli cucinerà ottimamente.» Siccome avea esso la
testa già alterata dal vino, pronunciò queste parole con
tal aria misteriosa e con sì sinistro sogghigno, che pene-
trate nel profondo del cuore dell'aríolo, il colpirono di
spavento. Avanzando le labbra e spalancando gli occhi,
come chi fiuta  alcun che con gran sospetto:  «Non ne
mangio  altri  (esclamò  rimescolando  que'  legumi  col
cucchiaio): sentono odore di cataletto. - Mangiane, scu-
diero,  mangiane  ancora  (soggiunse  Lanza  mirandolo
collo sguardo fatto più torvo dal vino e dai truci pensie-
ri): il sale che vi è sparso non fu liquefatto sui miei car-
boni.»

Questi tronchi detti, il volto di Lanza su cui stava una
malefica  espressione come d'uomo dato alle  malie  ed
agli  incantesimi,  persuasero  l'aríolo  che  egli  era  stato
spedito colà per consumare nascosamente qualche delit-
to o contro Bernabò ed i suoi, o contra Palamede. Per-

15  Essi erano a Bernabò favorita vivanda. Bernard. Corio.
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turbato,  tremante  per  tale  convinzione,  temendo  a  se
stesso grave danno se ciò avveniva, torturò lo spirito per
trovare  un  riparo  al  tradimento  che  si  preparava;  ma
nessun modo gliene si offriva alla mente. Pensò di re-
carsi  a  svelare  l'arcano  a  Bernabò;  ma  fece  calcolo
nell'istesso tempo che se si fosse scoperto ch'esso l'ave-
va palesato, sarebbe stato immancabilmente ucciso, e il
colpo consumato per diversa via. Da mille sospetti agi-
tato, nè sapendo a qual partito appigliarsi, stette in quel-
le sale con Lanza sino all'ora del riposo, pel quale furo-
no loro indicate due contigue camerette presso una torre
del castello.

Ivi recatisi, Lanza si rinchiuse nella propria a chiavi-
stello;  ed  Enzel  non potendo prender  sonno,  vedendo
trapelare lume pei pertugi dell'uscio della stanza del fin-
to scudiero, si pose per quelli a mirare attentamente che
facesse. Vide che spogliatisi gli abiti servili era sotto co-
verto da fini drappi; e lo scorse trarsi dai panni un invol-
to, e scioltolo da molti nodi levare da quello una fialetta
cristallina piena d'un bianco liquore, e sturatala infon-
dervi una polvere che tenea chiusa in una picciola scato-
la di metallo che aveva nascosta sotto i lini del petto:
quel bianco liquore tocco dalla polvere, intorbidatosi, il-
lividì: allora Lanza turata di nuovo la fialetta, la scosse
innanzi al lume a più riprese; indi la ripose nell'involto,
che rannodò diligentemente; ed ascosala sotto il guan-
ciale, sdraiossi, e spense il lume.

L'aríolo, che aveva più volte veduti e maneggiati ve-
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leni, s'accorse ben tosto dal colore verde-giallo che vele-
no appunto era quella polvere infusa da Lanza nella fia-
la. Tosto gli occorse al pensiero che in un angolo del
parco  del  castello  avea  altre  volte  veduta  crescere
un'erba la cui radice, bollita con fresco latte, era ottimo
antidoto alle inghiottite velenose sostanze. Racconsolato
da tale scoperta, e gioiendo in sè stesso pel colpo di di-
fesa che poteva recare a quello che stava per iscagliare il
finto scudiero, proponendosi, appena spuntasse il gior-
no, di disporre il suo contravveleno, s'adagiava al ripo-
so; allorchè udendo rumore di persone, le quali uscendo
dagli appartamenti di Bernabò attraversavano il cortile,
e distinguendo in esso la voce di Palamede, pensò essere
saggio consiglio il recarsi ad avvertirnelo di tutto, gio-
vandogli per far ciò celatamente la fitta oscurità della
notte. Seguendo tale idea, cheto cheto lasciò la sua ca-
meretta; ed a passi leggieri venendo lungo il porticato,
entrò nelle stanze in cui s'era ritirato il cavaliero.

Palamede, che non respirava che pensieri d'amore e di
gioia, fu preso da stupore nel vedersi apparire davanti
l'aríolo a quell'ora; e s'accrebbe la sua sorpresa quando
questi  fatto cenno col  dito che tacesse,  accostatoglisi:
«Con grave mia pena (disse a voce sommessa) son co-
stretto a porvi in cuore una spina che parte vi distrugge-
rà  della  contentezza  recatavi  dalla  signora  Ginevra.  -
Che mai avvenne? (chiese palpitando Palamede, cui si
trasfuse subito in cuore l'agitazione che stava in volto ad
Enzel, recandogli un'affannosa tema). - Nulla sinora di
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disastroso (rispose questo); ma discoprii una serpe che
attende la letizia dei conviti per addentare una segnata
vittima. Sì, ad alcuno di voi dee scorrere di certo per le
vene il veleno: esso è già in pronto; domani a quest'ora
potrebbe avervi colpito ed ucciso. - Che dici? (esclamò
Palamede atterrito) è preparato per noi il veleno? Gio-
van Galeazzo mi avrà forse lasciato entrare in questo ca-
stello per togliere in una sol volta la vita a me, a Berna-
bò, a suoi figli?... Qual tradimento?» A questo pensiero
trasportato da un impeto di furore, impugnata la spada:
«M'indica,  aríolo (gridò),  chi  deve eseguire  sì  infame
comando: io gli passerò questo ferro dieci volte nel cuo-
re.» Enzel all'infuriare del cavaliero fu preso da doppia
paura: temeva che qualche persona avesse ad udire que-
gli  accenti  pronunciati  con forza  dal  cavaliero,  o  che
questi acciecato dall'ira volesse eseguire ciò che minac-
ciava; il che riusciva per lui egualmente fatale.

Adoperossi perciò con atti e parole ad acquetarlo; e
paventando di non poterne frenare lo sdegno se palesava
tutto  ciò  che  aveva  visto  ed  udito,  determinò  in  sua
mente che bastava a' suoi fini l'aver posto Palamede in
avvertenza, onde mirando a calmarlo, fingendo di ritrat-
tarsi,  ed addolcendo la  voce:  «Potrebbe essere  (disse)
che false immagini m'abbiano illuso, facendomi veder
veleno là dove non eravi forse che un liquido innocente;
ma comunque però sia la cosa, vivete tranquillo: io ten-
go disposta una bevanda che ingoiandone poche goccie
al manifestarsi dei sintomi d'attossicamento ne distrugge
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affatto la forza. Se per disavventura si avverasse il mio
sospetto, io non sarò mai lontano da voi: chiamatemi, e
vi porgerò l'infallibile medicina.»

Queste parole ritornarono più queto il cuore di Pala-
mede.  Egli  mirò  Enzel  attentamente;  e  vedendone  la
faccia sconvolta e il guardo vagare incerto esprimendo
interna  paura,  rammentossi  che  in  quel  castello  avea
esso corso altre volte pericolo della vita,  e  pensò che
fossero le sue visioni mosse da panico terrore che il fa-
cesse delirare: onde così rapidamente come avea ricevu-
ta  la  dolorosa  impressione,  accolse  quella  consolante
idea, che la prima cancellava; ma sentendo nell'istesso
tempo pietà dell'aríolo, che credeva trasognante, affabil-
mente gli prese una mano, e gli disse: «Ritorna al luogo
del tuo riposo; chiudi pure con placidezza gli occhi al
sonno, che io ho certezza di qui ritrovarmi frammezzo a
uomini che non vorranno attentare alla nostra vita; ne
tengo franchigia nei sensi stessi espressimi da Giovan
Galeazzo. Va sicuro; e se funesti pensieri ti turbano la
mente, pensa che domani deve essere per noi tutti  un
giorno d'allegrezza. - Un giorno d'allegrezza!...  (escla-
mò  l'aríolo  con  tuono  mesto  e  solenne,  crollando  il
capo)  Lo  voglia  la  Vergine  e  il  glorioso
Sant'Ambrogio!...» Indi serrando la mano a Palamede, e
dandogli un ultimo espressivo sguardo, uscì da quelle
stanze.

Il cavaliero seguitollo sino al limitare del cortile. Ivi
la densa oscurità che regnava l'arrestò; da cento diversi
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moti in seno agitato, fissò con terrore quelle imponenti
tenebre. Appena il profilo delle mura distinguevasi dal
cielo nero; la debole luce d'una lampada della chiesa che
trapelava dalle vetriate, era il solo lume che si scorges-
se: profondo dominava il silenzio, e non udivansi che i
passi di Enzel che s'allontanava, e l'incessante romoreg-
giare dell'Adda a piè del castello.

Una paura, un segreto palpito di spavento lo assalì;
parvegli  scorgere aggirarsi  per  l'aere oscuro ombre di
morti, ed udire stridule infauste voci. Si ritrasse veloce-
mente nella propria stanza: ivi si chiuse, e si piegò in-
nanzi ad un sacro dipinto in fervorosa preghiera. Svani-
rono a poco a poco i suoi timori, e l'immagine di Gine-
vra possedendolo tutta sola, gli ritornò la gioia nell'ani-
ma. Allorchè però si fu coricato, pensando alle parole, al
volto, agli ultimi accenti di Enzel, crudeli presentimenti
lo invasero di nuovo e dolorosamente gli contristarono il
cuore.

Al sorgere del diciannove dicembre, giorno che seguì
quello della venuta di Palamede al castello, Bernabò de-
stossi da un lungo profondo sonno; e la prima fiata da
che era in quelle mura sentissi scendere in petto un dol-
ce conforto nel pensiero delle vicine nozze della propria
figlia. Levatosi, si recò nella sala maggiore, e volle che
tutti i suoi venissero a fargli corona: essi infatti colà si
raccolsero, e con festosa ilarità molti beni da quel gior-
no si auguravano.

Ginevra appariva oltre ogni dire bella e ispirante soa-
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vi sentimenti: le si scorgeva in fronte la contentezza, e i
suoi azzurri occhi amorosi si volgevano pieni di conten-
tezza; più ricche e leggiadre portava le vesti; le bionde
chiome con maggior grazia inanellate, ed in più vaghe
treccie sul capo ravvolte. Appressando la madre, atten-
deva con ansia Palamede; ed allorquando ivi giunse, da
quel desiderato aspetto inebbriata, d'un roseo colore suf-
fuse le guance, appalesò sul viso il tripudio del cuore.

La notte fra le agitazioni trascorsa, e il malaugurato
sospetto aveva fatto pallido il volto del cavaliero; ma al
primo mirare la sua bella fidanzata, sparve dal suo spiri-
to come sogno fugace ogni tristezza, e i suoi pensieri si
fecero  ridenti.  Accolto  con  un  amplesso  da  Bernabò,
venne poscia  ad imprimere,  palpitando,  sulla  destra  a
Ginevra un bacio d'amore. Lodovico fraternamente ab-
bracciollo; e fra l'espressione del reciproco affetto, ram-
mentando la loro passata intimità, ridestarono mille dol-
ci  memorie  di  Milano e  delle  loro usate  occupazioni,
delle armi, de' privati tornei e delle corse.

Palamede tenendosi stretto al fianco il giovin figlio di
Bernabò:  «Ginevra  (disse,  mirandola  con  tenerezza),
amaro sommamente  riuscir  dee  al  vostro  cuore  il  di-
sgiungervi da questi cari parenti, abbandonandoli entro
le triste mura d'un castello; ma io ho la ferma speranza,
e ciò sia per voi consolante pensiero, che venuti al co-
spetto di Giovan Galeazzo, potremo, colle nostre repli-
cate istanze, cangiare in meglio la sorte loro.» A Gine-
vra per questi detti si bagnarono gli occhi di pianto, e
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delle braccia cingendo Donnina, ascondendole il volto
in seno: «Madre mia (esclamò), se chi vi tiene qui rin-
chiusa non ha cuore di ferro, io tanto da lui e dal cielo
invocherò colle lagrime e colla voce, che voi, e con voi
questi altri tutti, verrete liberi nel mio soggiorno, ed al-
lora potrò chiamarmi compiutamente felice. - Il mio de-
stino (rispose affettuosamente Donnina additando Ber-
nabò) dipende dal suo; sposa tu stessa, sentirai fra poco
che ogni diletto di moglie sta nell'essere vicina e nel re-
car sollievo all'uomo cui si va congiunte. Per me il mon-
do più non possiede attrattive; qualunque dimora mi è
egualmente cara, purchè io possa giovare a quello cui ho
consacrata la mia vita. Iddio conosce se mi duole il la-
sciarti; ma dandoti ad un prode cavaliero che ti provò sì
altamente l'amor suo, io m'affido in lui che ti avrà ogni
tenera cura; e fatta madre de' suoi figli, addoppierà per
te la stima e l'affetto.»

Palamede, a lei ed a Ginevra rivolto, giurò che mor-
rebbe cento volte anzi che cessare un istante d'aver cara
la sua sposa sovra ogni altro oggetto; ed espose di voler-
la tener sempre in quell'elevato grado a cui i di lei nobili
natali l'avevano destinata.

Bernabò da lunga pezza era rimasto in attitudine me-
ditabonda; ma all'udire questi detti del cavaliero, parve
risentirsi; e con certa lentezza di voce come di chi vaga
col pensiero su lontane memorie, e con sguardo immo-
bile  affissato  nelle  immagini  della  propria  fantasia.
«L'altezza del grado (disse), le ricchezze e il potere sono
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forse i più tristi doni della fortuna. Io li possedetti per
lunghi anni, or ne conosco il giusto prezzo. Che mi han-
no essi recato di bene? Non mi sforzarono a mantenere
sempre vive atroci guerre, a comandar punizioni, ed ohi-
mè... a commettere chi sa quanti delitti? Fra il sangue
versato e il terrore dei tradimenti non v'è calma, non v'è
pace pel cuore. - I trionfi - le feste - l'oro profuso non
giovano - no - a far  paga l'inquietudine profonda che
agita lo spirito e lo tormenta. Nei palagi, nei castelli, fra
i cortigiani e le armi ebbi io mai tranquillità e contento?
- O miei boschi di Marignano! Per le vostre ombre cam-
minando solingo, io mi sentiva più sicuro che cinto da
bastite e da spade - là scorrevano per me placide ore -
quante volte fra l'alte piante, sui bei pendii del Lambro,
guidando lento il destriero, mi sorprese la notte - allora -
allora soltanto svaniva il peso che mi gravava il seno, nè
temeva pugnali, nè agognava vendette. - Chi vi dava, o
acque, nel vostro solitario corso un suono soave? - Chi
porgeva un'armonia al vento della sera che agitava sul
mio capo le frondi? - Io trovai nelle selve i diletti che
non rinvenni più mai nelle mie corti. - E tu, o contadino,
che mi fosti guida in una notte oscura ad uscir dal bo-
sco, tu, la cui miseria ti toglieva il dividere il pane co'
tuoi figliuoli, non ti vid'io più lieto del dono di poche
monete, di quello ch'io nol fossi stato giammai per le
più grandi vittorie? Ancor mi rammento le tue parole:
Tu mi chiedevi qualche cosa per amor di Dio, perchè
avevano usurpati i tuoi campi. Ah! perchè non t'ho io
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dato le mie città, i miei tesori, e non ho cangiato i miei
palazzi colla tua capanna! - Or qui non sarei... (ma ab-
bandonando ad un tratto questo pensiero che gli chiama-
va sul volto la tristezza e lo sdegno, e cangiando corso
all'immaginare,  converso  a  Palamede,  proseguì)  -  Io
spero che il conte di Virtù non avrà estesa la sua mano
rapace anche sui beni ch'io donai nei giorni della mia
prosperità: se la cosa è così, tu avrai ventimila fiorini
d'oro che io costituii in dote a Ginevra sul marchesato
della Martesana, da me regalati a sua madre; quel dana-
ro si trova ora in custodia di Rinaldo de Porri suo zio; da
lui ti reca, ed egli te lo sborserà.»

Palamede lo accertò che ancorchè il  conte  di  Virtù
avesse privato di quella dote Ginevra, il che non credeva
fosse avvenuto, egli possedeva bastevoli mezzi per farla
andar pari alle più doviziose dame di Milano.

Era tra questi ragionamenti venuta l'ora del pranzo, e
due paggi entrarono ad annunziare che la mensa stava
disposta.  Per ordine di  Iacopo del  Verme fu la tavola
preparata in una delle più adorne sale, e fregiata cogli
utensili più ricchi che ivi si ritrovassero. Smaltati a di-
versi colori vedeansi i  vasi di cristallo che capivano i
vini, i bicchieri avevano gli orli d'oro, d'argento erano i
tondi, con vaghi contorni, e le saliere di belle forme sta-
vano con simmetria sul desco disposte. In mezzo della
mensa vedeasi entro gran piatto la testa d'un grosso ci-
gnale con arte rivestita degli irti peli, ed a cui risortiva-
no dalla bocca candide le zanne; le facevano cerchio le-

255

dato le mie città, i miei tesori, e non ho cangiato i miei
palazzi colla tua capanna! - Or qui non sarei... (ma ab-
bandonando ad un tratto questo pensiero che gli chiama-
va sul volto la tristezza e lo sdegno, e cangiando corso
all'immaginare,  converso  a  Palamede,  proseguì)  -  Io
spero che il conte di Virtù non avrà estesa la sua mano
rapace anche sui beni ch'io donai nei giorni della mia
prosperità: se la cosa è così, tu avrai ventimila fiorini
d'oro che io costituii in dote a Ginevra sul marchesato
della Martesana, da me regalati a sua madre; quel dana-
ro si trova ora in custodia di Rinaldo de Porri suo zio; da
lui ti reca, ed egli te lo sborserà.»

Palamede lo accertò che ancorchè il  conte  di  Virtù
avesse privato di quella dote Ginevra, il che non credeva
fosse avvenuto, egli possedeva bastevoli mezzi per farla
andar pari alle più doviziose dame di Milano.

Era tra questi ragionamenti venuta l'ora del pranzo, e
due paggi entrarono ad annunziare che la mensa stava
disposta.  Per ordine di  Iacopo del  Verme fu la tavola
preparata in una delle più adorne sale, e fregiata cogli
utensili più ricchi che ivi si ritrovassero. Smaltati a di-
versi colori vedeansi i  vasi di cristallo che capivano i
vini, i bicchieri avevano gli orli d'oro, d'argento erano i
tondi, con vaghi contorni, e le saliere di belle forme sta-
vano con simmetria sul desco disposte. In mezzo della
mensa vedeasi entro gran piatto la testa d'un grosso ci-
gnale con arte rivestita degli irti peli, ed a cui risortiva-
no dalla bocca candide le zanne; le facevano cerchio le-

255



pri, fagiani ed altro selvagiume.
Tutti vi si assisero intorno: Bernabò stette a capo di

essa, e gli si sedette d'appresso Palamede. La squisitezza
dei vini ed i gustosi cibi posero da loro in bando ogni
men lieto pensiero, e dettarono sollazzevoli motti.

Dato termine al primo servito, mentre alcuni donzelli
portavano le zuppiere colle minestre per gli altri com-
mensali,  un paggio s'avanzò recando sovra  una sotto-
coppa d'oro una scodella coverta, e venne a deporla in-
nanzi a Bernabò: conteneva essa fagiuoli, suoi favoriti
legumi16.  Scoperchiata  la  scodella,  ne  esalarono densi
vapori: Bernabò si diede a ghiottamente mangiarli; ma
allorchè  n'ebbe  la  maggior  parte  consunti,  arrestossi
d'un colpo, e disse: «Qual infernale sapore m'ha offeso il
palato! io non ho mai inghiottita più disgustosa vivanda;
toglietemela davanti.» I servi obbedirono.

Passò a tali parole un lampo funesto per la mente di
Palamede, che impallidì; ma vedendo che Bernabò, ac-
costatosi altro cibo, ne mangiava con cupidigia, nessuno
sgomento dimostrando, ritornò tranquillo. Il pranzo lie-
tamente procedea: molte vivande erano state successiva-
mente recate, quando a Bernabò, che gettò da se lontano
il cibo tralasciando tutto ad un tratto di mangiare, mani-
festossi in volto un eccessivo pallore; portò le mani al
petto, come forzandosi di contenersi,  ma involontaria-
mente fece dolorosi contorcimenti.

Tutti si alzarono sorpresi, e raccerchiarono chiedendo

16  Bernard. Corio.
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che avesse: tacque egli un istante ancora, ma poscia do-
vette  palesare  che sentivasi  acuti  dolori  allo  stomaco.
Una  mano  gelata  piombò  sul  cuore  di  Palamede:
senz'altro dire abbandonò quella sala, e precipitoso cor-
se  a  ricercare dell'aríolo.  Frugò le  stanze,  i  cortili,  le
stalle, per tutto il chiamò e richiamò, senza che quello
mai gli rispondesse; ne chiese replicatamente agli uni,
agli altri: tutti asserivano di non averlo in quel giorno
veduto; affannato recossi presso la porta del parco; ivi
addomandando un milite che incontrò, udì dirsi che En-
zel era entrato sul far del giorno nel parco, ma che non
s'era più veduto uscirne. Palamede entrò quivi rapido; e
vedendo la neve da molte orme segnata, le seguì e giun-
se dove eravi uno spazio di terreno scoperto; ma quivi
presso non stava alcuno, se non che vide di là comincia-
re una striscia di sangue, ch'egli seguendo atterrito, il
condusse alla torre nera di Barbarossa, entro cui quella
sanguigna traccia finiva, ma ivi pure non eravi persona
vivente. Gridò forsennato, chiamando Enzel; ma non gli
rispose che l'eco di quelle diroccate mura con un cupo
rimbombo; ricalcò desolato quella via, rientrò nel corti-
le; e fatte invano nuove ricerche, risalì disperato nelle
sale del principe prigioniero.

Bernabò, cui s'erano aumentati dolorosi sintomi, tolto
da quella sala, era stato portato sul proprio letto: ivi gia-
ceva col viso squallido, le chiome scomposte, e rigettate
dal seno le coltri, irrequieto si dibatteva anelando. Don-
nina, le figlie, frate Leonardo, dalla più grande costerna-
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zione compresi, s'adoperavano intorno a lui per recargli
sollievo. I suoi dolori si facevano di momento in mo-
mento più acerbi; un calore abbruciante gli si sparse per
le membra, e venne assalito da una ardentissima sete.
Gli fu tosto recata fresca acqua, che avidamente bevette,
e pel consiglio di Donnina prese tiepidi brodi. Ma poco
stette che da fieri sussulti il suo petto sconvolto rigettò
quelle bevande e parte dei cibi che aveva inghiottiti. Ciò
parve giovargli, poichè dopo quel rigurgito d'alimenti i
suoi dolori si alleviarono, il calore si fece meno ardente,
e la sete si mitigò. Riconsolati a tal vista pendevano tutti
dal suo aspetto colla speranza che avesse termine quel
suo terribile sconvolgimento.

Ma i dolori gli si ridestarono più forti, tutte corroden-
dogli le viscere; un'arsione feroce gli investì le carni, e
la violenza del tormento portò alla sua anima una ma-
nia; gli si fece lo sguardo deliro, tentò rialzarsi; e rab-
biosamente strappandosi i lini dal seno, mandava dispe-
rati lamenti; tremende visioni in quella demenza gli as-
salirono lo spirito; con ansia faticosa profonda, con voci
aspre e tronche: «Tu (gridava) mi fai  porre su queste
brage.... e non vuoi perdonarmi?.. Cessate... allontanate
quei tizzoni... io sono Bernabò... Incatenate i cani; essi
mi lacerano il corpo... Io solo ho fatto voi tutti tormenta-
re ed uccidere, ma io era vostro signore, voi non mi ave-
te obbedito... è troppo atroce la vostra vendetta... E tu,
Matteo... fratello... non io... Galeazzo... Galeazzo ti ha
dato il veleno. - Oh Dio!... quali pene!... i santi, la Vergi-

258

zione compresi, s'adoperavano intorno a lui per recargli
sollievo. I suoi dolori si facevano di momento in mo-
mento più acerbi; un calore abbruciante gli si sparse per
le membra, e venne assalito da una ardentissima sete.
Gli fu tosto recata fresca acqua, che avidamente bevette,
e pel consiglio di Donnina prese tiepidi brodi. Ma poco
stette che da fieri sussulti il suo petto sconvolto rigettò
quelle bevande e parte dei cibi che aveva inghiottiti. Ciò
parve giovargli, poichè dopo quel rigurgito d'alimenti i
suoi dolori si alleviarono, il calore si fece meno ardente,
e la sete si mitigò. Riconsolati a tal vista pendevano tutti
dal suo aspetto colla speranza che avesse termine quel
suo terribile sconvolgimento.

Ma i dolori gli si ridestarono più forti, tutte corroden-
dogli le viscere; un'arsione feroce gli investì le carni, e
la violenza del tormento portò alla sua anima una ma-
nia; gli si fece lo sguardo deliro, tentò rialzarsi; e rab-
biosamente strappandosi i lini dal seno, mandava dispe-
rati lamenti; tremende visioni in quella demenza gli as-
salirono lo spirito; con ansia faticosa profonda, con voci
aspre e tronche: «Tu (gridava) mi fai  porre su queste
brage.... e non vuoi perdonarmi?.. Cessate... allontanate
quei tizzoni... io sono Bernabò... Incatenate i cani; essi
mi lacerano il corpo... Io solo ho fatto voi tutti tormenta-
re ed uccidere, ma io era vostro signore, voi non mi ave-
te obbedito... è troppo atroce la vostra vendetta... E tu,
Matteo... fratello... non io... Galeazzo... Galeazzo ti ha
dato il veleno. - Oh Dio!... quali pene!... i santi, la Vergi-

258



ne  non  mi  ascolteranno?...  Sarà  così  eternamente?...»
Una sincope lo oppresse. Palamede, Donnina, le figlie,
pallide, tremanti, lacerate da un'indicibile angoscia, cre-
dettero fosse morto; ma egli destossi dal breve letargo, e
tramandò per le fauci un vomito nero. Un livido contor-
no gli si dipinse alle pupille, e un sudor freddo gli coprì
le membra. Il delirio della mente cessò, volse intorno gli
occhi incassati e semispenti,  e fermògli sul Crocifisso
che frate Leonardo gli teneva con una mano levato in-
nanzi al volto.

Appena  il  frate  lo  vide  in  tal  attitudine:  «Bernabò
(disse  pietosamente),  a  Questo,  a  Questo  innalzate  il
pensiero, e sperate nella sua immensa misericordia, in-
vocate pentito l'onnipossente sua destra, ed egli la sten-
derà su di voi, e vi darà forza di sostenere i patimenti
che vi tormentano, onde vi aprano la via al celeste sog-
giorno, ergete l'anima al trono d'Iddio: questi brevi mali
della carne possono valervi l'eterna salute; egli vi chia-
ma per una difficile strada a compire la mortale carriera;
voi benedite la mano del Signore.»

Bernabò, le cui forze erano ormai estenuate, raccolte
le braccia,  e incrocicchiatele al  petto, tenendo sempre
fisso lo sguardo, bagnato di lagrime, nell'immagine di
Cristo: «Mio sommo Dio (pronunciò), voi che non col-
piste mai colla tremenda ira vostra un cuor contrito che
vi si rivolse con umile preghiera, non isdegnate questi
estremi  accenti  d'un  misero  peccatore  affranto  dalle
pene.  Perdonate  a me i  miei  gravi  e  numerosi  delitti,
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come io perdono a Giovan Galeazzo tutte le sue offese,
e questa tormentosa morte, che ben m'accorgo che da lui
mi viene; degnatevi, nel giudizio che mi attende, riceve-
re le preci de' miei santi protettori, ed accogliere il mio
spirito nel vostro seno.» Indi dopo alcuni momenti di si-
lenzio allungò la mano; e presa quella di Donnina, che
stava a fianco al letto quasi tramortita d'affanno, e ser-
randogliela con quella potenza che gli rimaneva: «Per-
dona (disse), o la più diletta compagna de' miei giorni, i
molti mali che per me soffristi. Tu dividendo meco, vo-
lontaria, questo carcere, me lo rendesti meno grave: io
non ho accenti per render grazie a te ed al Cielo che mi
ti diede e mi accorda di morirti vicino.»

Scorgendo poscia Palamede mirarlo lagrimante, e Gi-
nevra per celare la propria desolazione coprire colle pal-
me il volto: «Sembrommi (proseguì) che questo dì fosse
sorto per me felicemente: io gioiva nel pensare ai vostri
contenti; ma nel convito di nozze mi versarono in seno
la morte. Ciò non vi sia infausto presagio. Io era la meta
dell'odio degli uomini e dei celesti castighi; l'ultimo col-
po fu scagliato: io scendo nella tomba. D'ora innanzi voi
vivrete sicuri.  Rammentatevi di pregarmi pace dal Si-
gnore: presso la pietra del mio sepolcro invocatelo per
me con lunghe orazioni - ivi insegnate ai vostri figli il
mio nome e le mie disgrazie - io - non posso - che bene-
dirvi....» Tutti caddero genuflessi al suolo; ed egli, alza-
ta la destra tremante, fe' il segno di croce. Proruppe uno
scoppio di pianto e un sospirare invano represso.
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Bernabò tentò parlare ancora; ma la sua lingua e la
bocca inaridite non emisero che rauchi suoni indistinti -
Gli sopravvenne un mortale singhiozzo; crebbe l'ansia
del petto - gli si manifestò un convulso palpitare delle
fibre - gli occhi si intorbidarono - il singhiozzare addop-
piò - stirò le membra gelate, le distese irrigidite - e spi-
rò.

Un raggio occidentale trapelando per rotte nubi, illu-
minava nel castello di Trezzo quella funerea scena.

Dietro  l'altare  maggiore  di  San Giovanni  in  Conca
sorgeva un mausoleo,  sostenuto da sei  colonne,  sovra
cui stava in bianco marmo scolpito un destriero di natu-
rale grandezza, il quale recava sul dorso un cavaliero ar-
mato, che era l'effigie di Bernabò. In tale mausoleo, da
lui  stesso fatto innalzare,  venne per ordine di  Giovan
Galeazzo deposto con magnifica pompa il suo cadavere,
e  celebratene  in  quella  chiesa  le  solenni  esequie  con
isfarzo regale.

Lodovico fu condotto nel forte di San Colombano col
fratello Rodolfo.

Ginevra e Palamede seguirono Donnina, che si con-
dusse con Damigella al suo castello della Martesana; ivi
furono compite le nozze: nè essi più apparvero alla corte
del Visconte.

FINE.
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