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PROPRIETA LETTERARIA DELL'AUTORE



A GIORGIO PALLAVICINO TRIVULZIO

Mio caro Zio,

I soavissimi vincoli che mi legano a te, mi danno il coraggio
di porre questo lavoro all'ombra di un nome caro e venerato
come il tuo.

La patria nostra ti annovera fra i piu benemeriti suoi figli. 1l
giovane ardente del ventuno non provo mai stanchezza o sfiducia.
Otto lustri pieni d'amari disinganni, di lunghi e sublimi dolori, ti
fecero maturo ed esperto;, e non logorarono punto il tuo
cuore. - Ma il caldo patriota e anche solerte amico e cultore
degli studi ameni. Tu conservi (io ne ho piu di una prova) la
piena giovinezza dello spirito per amare le opere dell'arte
imitativa e le creazioni della fantasia. La storia fu ed é il campo
delle tue ricerche; né tu badi a chi te la appresta, e sotto qual
forma, quand'essa é l'eco fedele delle nostre glorie, o dei nostri
dolori.

L'epoca e le vicende che qui pigliai a descrivere ti sono troppo
note. Quando nella tua gioventu chiedesti alla maestra dei popoli
una ragione per sperare che l'lItalia avrebbe finalmente spezzate
le catene che le erano imposte dallo straniero, ti sarai senza
dubio arrestato a questo periodo storico per rimpiangere il fallito
gioco del destino. Lo scopo d'allora era quello d'oggi: ridonare
['Ttalia a se stessa; ma la via per arrivarvi era troppo diversa.
Alla privilegiata mente di un uomo, all'impero di una sola
volonta, all'ambizione di un eroe, si dovevano sostituire l'affetto,
il proposito, la concordia di un popolo.

Non e per menomare la gloria della nostra impresa, che io ne
cercai un raffronto nel passato. Provando che il grande concetto,



divenuto oggi articolo di fede per tutti, era nei secoli trascorsi la
tacita aspirazione di qualche mente eletta, io avro aggiunta, se
pur ne ¢ d'uopo, qualche altra autorita alla coscienza dei nostri
diritti. Sono voti dispersi, che io vo raccogliendo per deporli
nell'urna sovrana del grande plebiscito nazionale. Imperocche
noi non abbiam nulla inventato; il merito nostro e d'avere
unanimemente voluto.

Dopo cio, e inutile che io ti preghi a volermi usar cortesia.
Credo anzi, che quando mi si accusasse di essere stato temerario,
tentando cosa al disopra delle mie forze, tu sarai il primo a
scolparmi. Se in queste modeste pagine vi ha qualche tepore
di un affetto non del tutto ingeneroso, il tuo cuore sapra
scoprirlo. Alla peggio, tu vorrai tener conto del mio buon volere,
e farne ragione di piu indulgente giudizio.

Sii tu dunque il primo a leggere la mia narrazione, e la
apprezza come se fosse l'obolo offerto dal povero,; essa é quanto
so, non quanto vorrei dare.

Luglio 1861.
Carlo Belgiojoso



CAPITOLO PRIMO

Nel fondo di un deserto chiassuolo, che mette capo alle mura
di Pavia, dove queste fanno argine al Ticino, esisteva nella
seconda meta del secolo XIV un casolare di sinistro aspetto, sul
conto del quale correvano le piu bizzarre dicerie.

Sorgeva esso a due piani, da una base quadrilatera, in mezzo
ad uno sfasciume di macerie ivi deposte da gran tempo ed
inerbate di musco e d'ortiche. Cinto per tre lati da una spianata di
terra mossa, guardava pel quarto sulle mura, e vi aveva uscita per
una porta colle imposte corrose, ravvicinate da chiavistelli
irruginiti.

Tale edificio, costrutto di bigia migliolite fin sopra la finestra
del piano terreno, era coperto pel resto di una rinzaffattura tutta
sgretolata. L'avresti detta una torre mozza, danneggiata piu dalla
violenza degli uomini che non del tempo, cui erasi aggiunto un
tetto |2 | d'ardesia per destinarla ad abitazione d'alcuno. Dalle sue
forme robuste traspariva alcun che di ribaldo; rassomigliava ad
un vecchio, che, dal suo reggersi fermo e dal suo fare risoluto,
lascia indovinare essere egli stato a' suoi di un prode.

La muraglia era qua e la sparsa di finestre, che piu
propriamente si sarebbero chiamate feritoie, tanto erano alte e
ristrette. Solo una aprivasi pitt ampia verso le mura, e quella era
contornata da un giro di pietre disposte ad arco, entro cui due
minori volte coincidevano sull'abaco di una esile colonna spirale.
Grosse spranghe di ferro attraversavano orizzontalmente ogni
apertura, ed una grata egualmente solida, ma meno inelegante,
chiudeva dietro la colonna la finestra superiore.



Se questo edificio sorgesse a' di nostri, non s'avrebbe fatica ad
indovinarne 1'origine; fors'anche qualche leggenda tradizionale ci
porrebbe sulla via di scoprirne e di tesserne la storia. - Ma
lasciando da banda le indagini inutili, v'ha quanto basta per
classificarlo tra gli avanzi di quelle bastite, entro cui nel medio
evo si ricoverava la prepotenza feudale; ridotti inaccessibili, di
cui, piu che altra citta, andava superba la cospicua sede dei re
longobardi.

L'imaginosa credulita degli uomini d'allora correva al di 1a di
questa spiegazione, e ravvisando in quelle ruine abbandonate
l'ignominiosa decrepitezza attribuita alle fatucchiere, nutriva la
credenza che fossero opera d'arte diabolica; che fantasmi e spettri
ivi convenissero ogni notte a celebrare riti infami. - Nessuno
osava quindi mettere piede l1a dentro, e neppure avvicinarsi a
quelle mura. E se taluno era costretto a percorrere il sentiero
vicino, vi si metteva di pieno giorno, e passando biascicava delle
preghiere, tenendo gli occhi sur una croce di legno piantata
sull'altro canto, a tutela di passaggeri, per scongiurare la tregenda.

Nessuno percio poteva di certa saputa riferire che vi fosse 1a
dentro. Si narrava che strani ed orribili castighi avessero colpiti
gli audaci, che in addietro vi erano penetrati. Ma se alcuno non ne
era uscito vivo, chi mai osava raccontare tante storie di demonj e
di streghe, di catene strascinate, ¢ di flagelli fischianti? Chi ne
aveva respirato 1'aria pregna di zolfo, chi aveva veduta quella luce
piu cupa delle tenebre, quel lago di pece e di sangue, - un novero
infinito di laidezze e d'orrori?

La paura, come quell'arbusto che ha le radici all'aria e vive non
si sa come, trova appunto nel vuoto il suo alimento. Gli occhi e
gli orecchi di un pauroso vedono ed odono piu grandi cose
appunto quando si trovano fra le tenebre e nel silenzio.

Certo ¢ che quell'edificio non sembrava avere n¢ padrone né
abitatori. Una miriade di ragnateli ne suggellava gli ingressi, la
ruggine aveva saldato il chiavaccio nelle rispettive anella. 11
terreno tutt'intorno era in preda ad una vera anarchia di erbe



spontanee, vergini ed intatte chi sa da quanti anni: il ramice,
l'appio selvatico ed il verbasco crescevano vegeti e verdeggianti;
in qualche parte i cerfuglioni degli arbusti sembravano venire alla
prese per disputarsi la padronanza di un palmo di terra. - Un
grosso tronco 4] d'edera s'avvinchiava ad un angolo della casa, e
svoltosi in piu rami ricopriva in varie parti le crepature e lo
smattonato; poi con bizzarro contorcimento ripioveva sopra s¢
stesso, mascherando una piccola porta, ignota a tutti, dove erano
le tracce di un va e vieni recente.

Una sola di tante dicerie s'appoggiava ad un fatto certo. - Di
notte tempo 1 navalestri, rimorchiando i loro batelli, o vogando
attraverso il flume per mettere a terra i passaggeri (poiche il
magnifico ponte non era ancora compito) vedevano un lume
dietro la grata della finestra, ed avvicinandosi alle mura udivano
talvolta una voce limpida e giovanile ripetere soavi melodie, cui
il sommesso mormorare delle acque ed il lontano strepito delle
selve agitate dalla brezza notturna aggiungevano incanto.

Ma questo fatto cosi semplice e naturale non calmava punto le
apprensioni dei creduli. - Quella luce era sinistra; quelle note
racchiudevano la potenza arcana di una fattucchieria; se pur non
venivano interpretate come lamenti di vittime, o canti di trionfo
d'un orgia infernale. - Non importa, che ci arrestiamo ad indagare
la cagione di questo pregiudizio. Ognuno ravvisa subito in esso la
meno strana delle tante superstizioni, che formano il tratto
caratteristico di quel secolo.

L'ignoranza d'allora (chi non lo sa?) non era soltanto la
completa nudita, l'inedia ed il torpore dello spirito; ma diventava
una rete d'errori, in cui incappavano tutte le menti; era una
scienza audace, petulante, infarcita di false dottrine, - sempre
pronta a prestar fede alle cose assurde, sempre ritrosa ad
accettare le vere.

Lasciamo che un intera popolazione, in altre cose valida e
generosa, tremi davanti ad uno spauracchio da fanciulli. - Queste
fantastiche credenze sogliono essere la poesia della plebe



primitiva, sempre amante di cose meravigliose. Meglio ¢ che ci
proviamo a sollevare il velo che ricopre un mistero.

L'interno del casolare era ben altra cosa. Due piccole stanzette
a terreno e due altre superiori, riunite per mezzo di porte e di una
scala, costituivano l'interno suo scompartimento. Pareva che
fossero state di recente svecchiate e ridotte a commoda
abitazione. - Nelle camere terrene eravi il corredo delle
masserizie domestiche; nelle superiori spirava una certa quale
eleganza per la assettatura delle muraglie e per la forma delle
suppellettili. Dominava in queste e in quelle lo stile gia in uso ne'
paesi nordici, che arrivato a noi conservo il nome di gotico,
ancorche fosse corretto dal classico romano non ancora vieto e
disusato: stile piu splendido che commodo, piu fantastico che
bello, condannato dall'arte severa, e pure a quando a quando
ricondotto in trionfo dalla nemica d'ogni costanza, la moda.

Nella parte interna dell'edificio, cui apparteneva la finestra,
che abbiamo accennata, v'era un salotto quadrato a cupola
ottangolare con fondo azzurro cosparso di stelle d'oro, limitato da
coste di pietra scolpite a fogliami, e riunite in un rosone al vertice
della volta. Gli spicchi di questa, che scendevano nel mezzo delle
quattro pareti, s'appoggiavano a peducci sostenuti |6 | da mensole,
e da queste rinascevano altri quattro archi acuti, il cui profilo
tagliava l'angolo retto della camera, lasciando sotto di s¢ uno
spazio triangolare capace di un armadio. - Alla rozza finestra
corrispondevano internamente solide imposte colle cornici a
rabeschi, e 1 piccoli vetri rotondi, su cui piovevano drapelloni di
stoffa. Una bazzana color di robbia dilavata con meandri
impressi, ricopriva la parete, lungo la quale erano disposti in
ordine seggioloni di vacchetta, fregiati di chiodi lucenti, con
appoggiatojo e cimasa ad intagli. - Sorgeva nel mezzo della
camera una tavola ottagona, e rinchiudevano gli spazj angolari
opposti alla finestra due scaffali con aperture ad arco acuto, e
fregi smilzi e leggiadri. Finalmente dal mezzo della volta



scendeva una lucerna di terra cotta, a tre luminelli, portata da
catene di terso acciajo.

L'aspetto esteriore di quell'edificio era dunque un inganno. -
L'ordine e l'eleganza, che regnavano al di dentro, avrebbero
rinfrancato anche il piu timido, appena osasse metter piede su
quelle soglie.

Ma entr'esse si racchiudeva un secreto; il mistero era una
necessita, e 1'altrui vigliaccheria tornava opportuna a custodirlo.

II.

Sul declinare di un bel giorno di primavera dell'anno 1383, una
giovane donna, l'abitatrice di quel casolare, tutta sola e
profondamente commossa, sedeva presso alla finestra, e
meditava.

Nell'eta delle speranze la poveretta pregustava 'amarezza del
disinganno, questa messe infallibile degli anni maturi. - Nessuna
cosa esteriore pareva occuparla. - L'occhio al pari del pensiero,
dopo avere brevemente errato sugli oggetti circostanti, ricadeva
sopra s¢ stessa, € da' suoi momentanei divagamenti ritornava piu
languido e sconfortato, come se riportasse la conferma delle
ragioni, che gli infondevano un'insolita mestizia.

E pure lo spettacolo, che le si parava dinanzi, era lieto. Il cielo
splendido e terso, come ¢ spesso fra noi ne' giorni di maggio,
offriva le piu vaghe degradazioni di tinte, dal freddo azzurro al
color d'ambra infuocato. Qualche nuvoletta, rossa e vaporosa
sulla parte piu elevata della volta celeste, porporina ed opaca
presso l'orizzonte, ne accresceva il brio e la trasparenza. E dove
una striscia ardente accennava il tramonto, vedevasi sorgere
sublime e poderosa la cerchia alpina irta di creste acute ed
inviolate, degna corona di chi fu regina del mondo: le nevi eterne,



vivificate dalla scintilla del sole, pigliavano l'aspetto di un
baluardo di fuoco.

A' pi¢ della catena de' monti, un'indefinibile zona di vapori
ravvolgeva nell'ombra le minori roccie delle prealpi, le amene
ondulazioni dei colli, le popolose borgate dell'alto piano e gli
interminabili campi della gran convalle accerchiati sul davanti da
foreste, che assumevano il verde proprio di una vegetazione
recente e rigogliosa, mano mano che si avvicinavano all'occhio
del riguardante. Sul ciglio del fiume le piante e le casupole da
pescatori si specchiavano capovolte | £ | nelle acque, ripetendone i
contorni in un'ombra tremula e prolungata.

Il Ticino era attraversato da quel ponte, tuttodi esistente, che a
quell'epoca reputavasi una meraviglia dell'arte. - Gli archi di varia
corda e di raggio diseguale reggevano un parapetto con colonne
destinate a sopportare una tettoja, che, appunt'allora, stavasi
compiendo. Ai capi di esso vedevansi due forti, e in varj punti
s'agitavano a stuolo manuali ed operaj affrettati al lavoro.

Maestose scendevano sotto di esso le acque del fiume, nere
all'ombra degli archi, argentine ove riflettevano i colori del cielo;
qui e qua popolate dai navigli de' commercianti, che dalla loro
forma s'accusavano esperti del mare, da battelli di pescatori
ingombri di reti e pettinelle, e da barchette di passaggieri. Le une
lente e affaticate risalivano la correntia a forza di braccia, o
rimorchiate da cavalli; le altre guizzavano a fior d'acqua colle
prore taglienti, sobbalzate da remi, oppure si lasciavano condurre
in balia del fiume, e scendevano con esso verso la sua foce. - E
l'occhio poteva accompagnare per lungo tratto le tortuositd di
quella maestosa vena del commercio, finche¢ da lungi
rassomigliava allo strascico serpeggiante di una matassa di fil
d'argento.

Ma queste bellezze attraversavano la pupilla della riguardante
senza punto fissarvisi. L'animo di lei, per solito sensibile agli
spettacoli della natura, era preoccupato da piu forti pensieri, e
lasciava che 1 sensi errassero, senza riposar su alcuno degli



oggetti circostanti; erale quindi impossibile che la mente si
raccogliesse a pronunciare un giudizio; impossibile del pari che il
cuore vi rispondesse con un palpito. - Quando l'animo ¢
consapevole dello stato suo, addolorato o lieto ch'ei sia, legge
nella natura una parola che lo conforta o lo compiange; trova
almanco in essa un'amica che sorride o s'attrista all'unisono con
lui; ma quando si agita in una lotta, di cui non prevede il fine, e
non ha altra certezza fuor quella d'esser gioco d'un amaro dubio,
allora uno splendido apparato di prodigi divien cosa muta ed
impotente.

La povera donzella accusava la stanchezza del corpo. - Sedeva
mollemente accasciata su di uno scranno d'ebano ricoperto di
velluto, a spalliera alta, cui potevasi appoggiare il capo. Aveva le
braccia distese, non rigide, non cadenti, sostenute sulle ginocchia
dalle mani conserte; e tra le mani teneva il fiore della modestia,
un bianco ed odoroso mughetto. Al fiore volgeva ella frequenti
sguardi; a quando a quando se lo accostava alle nari per
respirarne le fuggevoli fragranze; forse anche per imprimere un
bacio su quella corolla, che, sbucciando il di inanzi vicino a lei,
era stata testimonio di benaugurati sorrisi.

Vestiva un abito di sciamito bruno, alla foggia viscontea, con
corpetto d'egual tessuto allacciato sul davanti da un nastrino di
seta, che ne avvicinava 1 margini nella parte piu cava
dell'imbusto, lasciandoli discosti in alto, dove le forme del petto e
delle spalle pigliavano maggior rilievo. Da quest'ampio sparato, e
tra la stretta delle cordicelle, sfuggivano 1 piccoli rigonfii di un
bianchissimo lino pieghettato, molle a segno, che accusava
ogni andamento delle purissime forme. Le maniche strette
disegnavano il braccio, e s'aprivano al gomito per dar escita ad un
vezzo di seta candida. Un cordone bruno e bianco coi capi ornati
di nappine d'argento le cingeva la vita smilza, poi andava a
perdersi tra le ampie pieghe della gonnella, i cui lembi erano dalla
luce radente segnati di un contorno vibrato e quasi bianco.



I suoi capelli eran bruni, e divisi dalla pura addrizzatura in due
trecce, che sparivano dietro 'orecchio, € ne riuscivano inanellate
fino a toccar l'omero. Riflettevasi in essi il color dell'aria
imprimendo lungo la curva de' parietali due lucide strisce
divergenti; e dietro la nuca cadevano libere alcune ciocche, che
sembravano umide, tanto erano voluttuosamente molli e
pieghevoli. L'occhio grande, nerissimo, velato da lunghe ciglia,
era alquanto socchiuso, ma non aveva percid meno fuoco; lo
sguardo, qualche volta subitaneo ed imperioso, pitl spesso
languido e mansueto, era sempre pieno di gioventu e di vita. Sulle
labra alquanto tumide e moderatamente vermiglie errava un
sospiro dilungato, che le componeva ad una grazia ineffabile. -
Descrivere in ogni sua parte quanto fosse vezzosa non ¢ opera di
parole; anche il pennello sarebbe inetto all'assunto. Bastera il dire
che l'insieme di quel volto aggiungeva all'avvenenza ed alla
gioventu quell'incanto che nasce dall'accordo perfetto della
fisonomia collo stato dell'animo. - L'amarezza dell'ironia, lo
sgomento di un dolore improviso, il ribrezzo del disinganno
traducono con segni visibili la passione, ma scompongono
I'armonia de' lineamenti, che € il secreto d'ogni belta; mentre
la rassegnata sofferenza le aggiunge pregio, e la rende ancor piu
soave, mescendo alla purezza della forma l'incanto della virtu. -
Quella fanciulla adunque, bella se gaja e sorridente, sembrava
ancor piu bella or che s'era fatta malinconica e pensierosa.

Agnesina (tale era il suo nome) non vedeva piu intorno a s¢ le
pareti di quella abitazione, che era divenuta la sua casa, dacche
non aveva piu parenti: quelle mura a lei si care solo pochi di
inanzi, testimonii discreti d'ogni sua azione, conscie de' suoi
palpiti e delle sue gioje. - Rade volte, durante il suo breve
soggiorno, erasi tolta di 1a; ma al rientrare in casa aveva sempre
salutata la sua modesta cameretta come un'amica, € le care inezie
che vi si trovavano, come i depositarii di altretante grate
memorie. - Ora non piu cosi - gli sguardi ricadevano indifferenti
su quelle suppellettili, che ella era solita assestare e ripulire con
tanta cura. Il liuto, lo stromento favorito delle donzelle



innamorate, da cui sapeva trarre le piu patetiche melodie, pendeva
silenzioso alla muraglia. Dalla piccola biblioteca, composta di
poemi e di ballate, era stato tolto il suo prediletto canzoniere; ma
questo le stava accanto, aperto a caso, senza che I'occhio
ricercasse quei versi letti e ricantati altre volte con tanta passione.

V'ha delle creature d'una tempera cosi sciagurata, che non
sanno aprire il cuore a lieta realta, e 1'intendono solo a cose meste,
povere anime, che vestono un'eterna gramaglia, e, incredule
d'ogni felicita, colgono le spine, e sfiorano le rose. Ma la
nostra fanciulla non era di queste; noi lo vedremo tra breve.

Agnese, accorgendosi che il fiore languiva, rinvenne
dall'estasi, e si rialzo per immergerne lo stelo in un calice pieno
d'acqua, posto sul davanzale della finestra; poi lo sogguardo
alquanto, quasi aspettasse dal suo rinverdire il prezzo della
pietosa cura che gli aveva prodigato. - Ma nel rimettersi al posto,
le sue mani s'avvilupparono in un filo esilissimo di seta, che le
cingeva il collo, e andava a perdersi nelle pieghe della camicetta -
In quel movimento ravviso il piccolo medaglione che eravi
appeso. Il pensiero corse rapido ad esso; riconobbe la persona ivi
effigiata, e la salutdo con un lampo improviso di gioja - gli occhi e
il volto ripigliarono l'obliata serenita, le guance si tinsero d'un
vivo incarnato; alla sua posa languida fe' succedere un
movimento pieno di vita, e schiuse involontariamente le labra,
sclamando “o0 mia buona madre,,.

Poscia bacid quell'imagine con indicibile tenerezza.

II1.

Su quell'imagine e su quel fiore si raccolsero in una mistica
contemplazione i1 sensi svagati della fanciulla. I due oggetti, per
l'origine e la natura loro si diversi, rappresentavano appunto
I'antagonismo dei sentimenti, che faceva ondeggiare il suo cuore,
e quella battaglia di passioni, di propositi, di speranze, in mezzo a
cui esso combatteva col doloroso dubio della sconfitta - I



rimpianti del passato, le realtd della vita attuale, le visioni
dell'avvenire scorrevano dinanzi a lei con una successione rapida
e piena d'evidenza; ma in quella vicenda quanto chiare e distinte
erano le imagini, altretanto rimescolate e indecise riescivano le
emozioni; ogni dolcezza ricordata traeva seco una stilla d'amaro,
come ogni rimpianto aveva la sua piccola parte di refrigerio.

Quel ritratto le ricordava gli anni spensierati dell'infanzia, la
cui memoria ¢ si dolce, quando essa ¢ passata. - Rammentava gli
innocenti trastulli, ravvivati da gare, ma scevri d'invidia, la
compagnevole giocondita delle amiche, il benevolo garrire della
governante, il facile pianto ed il piu facile sorriso; poi le prime
ingenue vanita, i primi palpiti innocenti. Il cuore ben di buon
grado s'impadroniva di quelle care memorie, tentava arrestarne le
fuggevoli impressioni, spronava la mente a penetrare in quel
labirinto d'inezie, per trarne alla luce ogni arcana dolcezza. - Ma i
sensi ottusi dagli acri profumi di quel fiore imbrigliavano la
memoria, che ad un tratto si faceva muta ed infida nel resuscitare
il passato.

Allora un'altra pagina della vita s'apriva agli occhi della
trambasciata, e vi leggeva l'indomabile passione, che le cangio in
noja la pace domestica, ¢ le prime lacrime non incolpevoli, ¢ la
menzogna pronunziata dinanzi alla propria coscienza; poi vedeva
in s¢ stessa l'orfana imprudente, che aveva abbandonata la casa,
col pretesto di un pericolo, che forse non esisteva; docile ai
consigli di un sentimento, che era troppo fervido per vantarsi del
tutto innocente.

A quest'idea un brivido mortale le invase le membra, e gia
provava i primi sintomi di un dolore disperato, quando la voce di
colei, che la wvegliava dal cielo, accorse a confortarla,
susurrandole in cuore: “colui che tu ami ¢ degno di te.,,



Ma il cuor suo era esso indovino? E possibile che una madre
svincolata dagli affetti terreni, e in vista di Dio, conforti una
fanciulla colpevole?

La desolata ripiombava in un altro campo di dolori; e gia
vedevasi, in pena del suo fallo, abbandonata dall'uomo, pel quale
aveva fatto getto d'ogni ben suo - una perplessita angosciosa le
entrava nel cuore; e il demone della gelosia v'infiggeva un
acutissimo strale.

Cosi quell'infelice, dopo avere ondeggiato fra troppi dolori, ¢
troppo scarse consolazioni, ritornava esausta di forze al punto da
cui era partita.

La memoria, quest'eco fedele del passato, senza di che la vita
sarebbe il nascere ed il morire d'ogni giorno, raccoglie il bene e il
male, e lo affida al criterio, perche lo riordini e lo raffronti. Cosi
dalle cose trascorse pud lo spirito umano leggere davanti a s¢
quelle che lo attendono; a quel modo che le vicende cosmiche di
una giornata ci fanno prevedere quelle dell'indimani.

Ora quest'indimani, sulla scorta del passato, le appariva ancor
piu tempestoso. Essa, gia d'animo proclive alla mestizia, vieppiu
contristata dai presentimenti e da un insolito rampognare della
coscienza, ricadeva in una piu cupa desolazione, e “Vergine
Santa, sclamava tra s¢, l'ora & varcata: il sole ormai
scomparso dall'orizzonte segna il termine di questa giornata di
aspettazione. Che mai sara, accaduto? Tu non conosci, amor mio,
come sia lungo un di, quando ogni ora, ogni minuto porta seco
una speranza delusa? Un palpito di gelosia schianta il cuore; e tu
potesti protrarre tanto il mio martirio? Mio Dio, non mi punite
dimani con un altro giorno simile a questo; fatemi piuttosto
morire... Oh deve essere stata grave la mia colpa, se tanta e si
grave ¢ la penal,,

Rimaneva poscia silenziosa € come assopita; il pensiero di
espiare con que' dolori il suo fallo, faceva momentaneamente
tacere le angosce della passione gelosa, e la guidava ad altr'ordine



di idee. Ci0o pareva racconsolarla alcun poco. - La speranza di
ottenere il perdono di sua madre era l'unico rimedio contro quel
veleno, che le rodeva il cuore. Ne beveva quindi a larghi sorsi. In
quel momento avrebbe gradita la morte come il piu provido dono
della mano di Dio - E gia nella mentale aspirazione con cui
chiedeva al cielo di riavere I'amore di sua madre, stava racchiusa
la tacita preghiera d'essere tolta all'indefinibile imbarazzo di
un'esistenza avviata cosi sinistramente.

“Che avanza alla tradita colpevole? continuava ella fra se.
Come ottenere l'oblio degli uomini? come far rifluire alla sua
sorgente quel sangue che i battiti di un cuore colpevole
espandono sulla mia fronte, imprimendovi il marchio della
vergogna? Vivro lontana da tutti; fuggird la luce del giorno; e
poi? Nell'eterna notte che mi circonda, la mia colpa brillera di una
luce ancor piu spaventosa. Se io chiudo gli occhi per non vederla,
una voce me ne parlera all'orecchio; se ogni senso langue,
quella voce avra sempre eco nel cuore - reo e giudice ad una.,,

Quest'idea, ancorché fosse feconda di dolori, non era piu il
coltello di prima. - Da che il cuore aveva consacrato un palpito
alla memoria della madre, da che le sue labra avevano
pronunciato quel santo nome, la sua mestizia s'era fatta piu
placida, e la mente riposava alquanto nella fiducia che la pia
protettrice le avrebbe di lassu scoperta ed inspirata la via dello
scampo.

A rinfrancarla, a toglierla alla tortura di tante dubiezze,
contribui non poco una circostanza del tutto fortuita. - Al
magnifico tramonto, che abbiamo raccomandato alla
imaginazione de' nostri lettori, era succeduto il piu mite, il piu
sereno crepuscolo. Era quell'ora, in cui cessano le fatiche del
giorno, e 1'uvomo e la natura si riposano per ritornare alla vita piu
gagliardi; quell'ora, in cui le anime degli infelici, stanche da lunga
battaglia, possono alfin gustare qualche istante di tregua, e lo
spirito umano, se straniero alla febre fittizia de' sociali consorzii,
si chiude e s'addormenta inconsapevole d'ogni cosa che gli sta



intorno, certo soltanto che tutto di quaggiu ha un termine - il
dolore quindi come la gioja.

Il cielo era bruno, a quando a quando rischiarato da qualche
stella. Il suolo, ancor piu bruno, si confondeva in un sol piano
suffuso da un'ombra umida e trasparente, di cui sarebbe
impossibile tradurre colle parole la vacuita; l'orizzonte soltanto
era avvivato da una zona crocea e lucente. L'aria spirava
freschissima e calma; il fiume correva placido e deserto. Le
barche imborchiate alla riva, resistendo colle loro prore
taglienti al corso delle acque, ne accrescevano lo strepito. - Era
cessato il lavorio sul ponte; e non restava che una lieve traccia
della vita giornaliera nel brillare di qualche lumicino attraverso le
impannate trasparenti dei casolari.

In mezzo a questo generale silenzio giunse all'orecchio di
Agnesina il canto del popolo raccolto in una vicina chiesuola -
Aperse le imposte, si prostese quanto era possibile sul davanzale
della finestra, e pot¢ meglio ascoltare il pietoso metro, con cui
venivano celebrate le lodi della Vergine, e le armonie del salterio,
che ne tempravano il ritmo. - Altre preci vi successero, poi un
inno d'adorazione, infine un augusto silenzio, accompagnato dai
rintocchi di una campanella. Dopo breve istante echeggiarono le
volte di un canto di ringraziamento; poscia tutto rientrdo nel
silenzio, € non si udi che il sommesso fruscio della folla, che si
dileguava.

Ben di buon grado si vorrebbe far sosta a questo punto;
perocché, se i dolori della donzella valsero a suscitare un primo
senso di pieta in chi ci ascolta, assai piu gradito dovrebbe essere a
lui il vederla tornare vittoriosa dalla prova.

La fanciulla, nel rivolgere il pensiero a sua madre, aveva
trovato vicino a lei un asilo. Per essa e con essa eravi la pace del
cuore; la pace indefettibile e sicura. - Gli affetti non vedono
distanze; l'anima sua, avida in questo momento di pigliar il volo
al di sopra degli affetti del mondo, ormai non sentiva il peso della
catena, che la stringeva alla terra.



Ma la dolcezza, ch'eragli piovuta nel cuore, provida quanto la
rugiada pel campo inaridito, non avrebbe avuto durevoli effetti, se
Agnesina, rimettendosi sulla via de' buoni propositi, rimaneva
sola a combattere, ¢ non incontrava una voce amica, che le
infondesse coraggio.

Quella distanza fra il pentimento ed il perdono, che I'anima
ravveduta confonde in un sol punto, racchiudeva una serie di dure
ed inevitabili prove. Quale sarebbe, e come lunga e difficile
I'espiazione, la fanciulla non sapeva dirlo a s¢ stessa. - Le
religiose armonie avevano appunto dissipato le tenebre, rassodato
la volonta, rinfrancato il proponimento. Ne' canti di quei divoti
aveva parlato la madre sua. La desolata, sollevandosi alcun poco
dalla sua umile posizione, aveva chiesto un ajuto; e la pia
protettrice era accorsa a lei.

Agnesina, trasportata in quel punto entro le mura del vicino
chiostro, avrebbe supplicato colle lacrime agli occhi di potervi
rimanere finché le durasse la vita. Per quanto gravi fossero i
sacrificj, che le venivano chiesti come arra di sua fermezza, ella
avrebbe acconsentito a subirli, meglio contenta che rassegnata; a
condizione perd, che il primo atto di sua volonta fosse accolto
come un voto saldo ed immutabile.

La poveretta sapeva con chi avesse a fare; sapeva che il cuore,
pronto talvolta a dar tutto s¢ stesso in un istante, diviene peritoso
e malfermo se gli vien concesso tempo di ritornare sopra le sue
generose risoluzioni. - E non s'ingannava. Le scosse ricevute la
rendevano dubiosa di conservare il dominio di s¢. Ogni atto di
volonta, ogni virtuoso desiderio, ogni proposito
rassomigliava alle orme stampate nell'arena. - Esse attestano,
finche dura la calma, su qual via fosse diretto il passaggero; ma
se ferve la tempesta, non appena impresse, si cancellano.

IV.



Prima di narrare come escisse la fanciulla da questo bivio, ¢
necessario dire chi ella fosse; se pure non fu gia colpa, tacendolo
fino ad ora, 1'aver chiuso la via al lettore di sciogliere da s¢ la
questione, e d'indovinarne la fine, coll'ajuto della storia.

Spettava Agnese alla famiglia de' Mantegazzi, nobile casato di
Milano, chiaro per sangue e per ricchezze, uno de' piu illustri di
Lombardia, al tempo che essa si reggeva a popolo, vantando una
serie di caldi propugnatori delle patrie franchigie.

Narrano i Cronisti Arnolfo e Fiamma, che nel 983, dopo la
morte di Gotofredo, essendo stata conferita la dignita
arcivescovile a Landolfo, si destd grave corruccio tra il popolo,
per l'insolenza e gli abusi di quel prelato e della sua famiglia.

Benche¢ il dominio supremo della citta e delle terre dipendenti
spettasse ai successori di Carlo Magno quali re d'Italia, i vescovi
ed i conti, come feudatarj, vi esercitavano un'influenza immediata
e quindi assai piu efficace. Nel decimo secolo, morto Ottone II a
Benevento nella guerra contro Crescenzio e succedutogli a soli tre
anni Ottone III, l'arbitrio de' feudatarj e de' conti era giunto a tale
misura, che dire si potevano padroni assoluti, anzich¢ vicarii
di un principe lontano.

La giustizia stava pel popolo, si mal governato da chi doveva
essergli modello di pieta e di pace; ma l'interesse (come avvien
sempre) creava de' parziali all'autoritd ed alla potenza di chi
sedeva in alto. Alle parole di sdegno del popolo risposero le piu
odiose concussioni di chi lo reggeva. - Riuscite vane le
rimostranze, i malcontenti ruppero in clamori sediziosi, indi in
aperta rivolta.

In quell'epoca i governanti non possedevano tutti que' mezzi,
che valgono oggidi a sorreggere il potere contro la volonta di un
popolo mal governato. L'uomo valeva l'uomo: il ferro della
malconcia sbirraglia, che assiepava la persona del principe, non
era meglio temprato del ferro, di che s'armava il popolano. -
L'esito d'ogni contesa dipendeva piu dal numero, che dall'impeto



e dalla sagacia de' combattenti. Si venne alle mani; e dopo vane
avvisaglie tocco all'arcivescovo una piena sconfitta, si che a
stento ebbe salva la vita, ritirandosi dalla citta co' fratelli e cogli
amici, e abbandonando alla discrezione de' vincitori il padre, che
vecchio e stremo di forze non si era condotto al campo.

L'arcivescovo Landolfo dopo la rotta si diede con ogni potere
a raggranellare forze per riavere la sede perduta. Stipendid
raccogliticci, largheggio agli avventurieri le rendite della sua
chiesa, e con un esercito abbastanza poderoso si fece incontro ai
Milanesi nel campo di Carbonaria, sfidandoli a battaglia. Ma
anche qui la sorte gli fu avversa; e per la seconda volta dove
ritirarsi davanti all'irrompente foga del popolo.

In questa battaglia, oltre a un gran numero di prodi, periva
miseramente un tal Tanzino de' Borri, riputato il fiore de' cavalieri
milanesi. Un suo famigliare o scudiero, accecato dal dolore di tal
perdita, rientrando in citta, corse come forsennato al palazzo
dell'arcivescovo, e, non sapendo su chi sfogare la sua vendetta,
uccise Bonizone, vecchio capitano, padre dell'arcivescovo. -
Questo scudiere chiamavasi Mantegazzo; ed ¢ da lui, dice il
Fiamma, che ebbe origine la famiglia di questo nome.

Altri storici, e fra questi il Giulini, non s'accomodano in niun
modo a tale racconto dei vecchi cronisti; credendo vituperoso,
che una nobile schiatta proceda da sorgente si impura. - Ma
poiche 1 posteri non hanno merito delle virtu, né colpa dei delitti
degli avi, pare che non si faccia torto alle successive generazioni
nel ripetere questa istoria, e nell'ammetterla come probabile, fin
tanto almeno che non ci sia dato di trarre in luce qualcosa di piu
degno o di meno incerto.

Checche sia dell'origine di questa famiglia, ¢ fuor di dubio,
che subito dopo il mille, essa era insigne e potente. Nella storia
milanese si fa parola di un Boschino Mantegazza condottiero
d'armi del secolo undecimo. Egli fu signore e patrono di una vasta
terra, situata sul confine dei contadi di Milano e Pavia, in
vicinanza di Vidigulfo, resa celebre da una sanguinosa battaglia



seguita nel 1061 fra le popolazioni delle due citta: in essa fu tale
la strage, che tutto il suolo rimase coperto di cadaveri. - Da
questo fatto quella terra, acquisto il nome di Campomorto; e
da Boschino eredito la famiglia sua l'investitura della medesima. -
Il capitano milanese fece edificare un tempio votivo sul campo
della battaglia; e ad eterna testimonianza di sua vittoria fondo ed
arricchi con splendida dote un albergo pei pellegrini.

Giovanni suo figlio combatte giovinetto a Campomorto; e,
scampato prodigiosamente all'eccidio di quella giornata, coltivo
per lunga serie d'anni le arti della pace, e fu per equita e per senno
tenuto in gran conto presso i suoi concittadini. Fregiato del titolo
di padre della patria, venne eletto arbitro in varie contese civili, e
nel 1123, essendo giunto ad eta quasi decrepita, defini e compose
le scandalose dissensioni tra le podesta clericali di Milano.

Tra i consoli della citta nell'anno 1143 havvi un altro Giovanni
Mantegazza, che non sapremmo dire se fosse figlio o nipote del
primo.

Tutti 1 decreti e le sentenze che si promulgarono durante la
republica milanese, emanavano dai consoli, che solevano apporre
a tali atti nome e suggello. - Ma a rendere meglio accetta la legge,
quasi sempre ai nomi de' consoli seguivano quelli di alcuni
cospicui cittadini, che ne avevano sorvegliate le deliberazioni,
garantendo colla loro adesione l'incolumita della republica.
Quest'adunanza, che aveva un officio consultivo e, a proprio dire,
costituiva un senato, chiamavasi collegio dei sapienti, o con altro
nome credenza. Tra 1 membri di essa riscontriamo nel 1156 un
Guglielmo, nel 1170 un Ardicio ed un Algiso, tutti della famiglia
Mantegazza.

Un secolo piu tardi, quando la liberta de' Milanesi era
travagliata dalle ire di parte fra Torriani e Visconti, a frenare la
potenza de' primi, che accarezzando le passioni del popolo erano
saliti a minacciosa grandezza, surse Ottone Visconti arcivescovo



e capitano, egualmente insigne. - Fra le sue imprese piu
segnalate, dirette ad infiacchire la fazione avversa, ¢ dagli storici
singolarmente celebrata la presa del castello di Seprio, dove
Guido da Castiglione, parziale de' Torriani, racchiudeva il nerbo
della sua forza.

Ottone, raccolti all'uopo i valligiani d'Ossola, li armo di tutto
punto, ed inebriatili colla promessa di ricco bottino, li condusse la
notte del 28 marzo 1287 sotto le bastie di Seprio; mentre le scolte
torriane, infingardite da lunga tregua, s'abbandonavano al riposo.

Il numero e l'impeto degli assalitori e la rilasciata disciplina
degli assaliti decisero in brev'ora le sorti di questo fatto d'armi. -
Le porte del castello furono subito abbattute; e le guardie
nemiche, calate le armi, rimisero nelle mani del vincitore le
chiavi della rocca. - Ottone di¢ libera uscita agli armati, e
assecondando la sospettosa gelosia del popolo milanese, comando
che venisse spianato quel covile della tirannide, € ne proibi in
perpetuo la riedificazione.

Questo avvenimento accresceva la potenza de' Visconti di quel
tanto, che era stato tolto a' Torriani; ma risvegliava ad un tempo
contro Ottone que' sospetti, che prima aveva egli suscitato contro
i suoi nemici. Imperocche presso la maggior parte de' milanesi, a
mantenere le apparenze della liberta, aveva contribuito fin allora
il fatale equilibrio dei due emuli partiti.

La sorte, concedendo la vittoria ad Ottone, non solo non
sciolse la questione, ma non giunse tampoco ad assopirla. Gli
amici de' Torriani e de' Visconti parteggiavano per questi o per
quelli a seconda degli impulsi momentanei, e pigliando legge
dall'interesse; ma il popolo, che in cima ad ogni suo piu caldo
affetto, poneva quello della liberta, consentaneo a s¢, disertava di
solito la causa del potente, per accostarsi al partito del debole:
giacche dal vincitore poco poteva sperare, tutto aveva a temere.



La sconfitta de' Torriani a Castel Seprio aveva dunque ristorato
il partito dei vinti. Gli sguardi de' popolani cangiavano punto di
mira, senza rendersi percid meno sospettosi. Gia si mormorava in
Milano contro la fortuna d'Ottone; ed i piu ardenti cittadini
pronunciavano fuor d'ogni mistero parole sediziose.

Ottone pertanto ricorreva al solito mezzo de' potenti; la forza.
Lasciando che una gran parte di popolo arrovellasse in cuor suo,
oppose agli sdegni di esso tutto l'apparato delle sue armi. - Allora
si vide la cittd brulicare di sgherri istrutti a sciogliere le
capannelle, a frenare le discussioni, ad impedire 1 tumulti. Ogni
porta della citta forni alla signoria un drapello di 50 uomini
guidati da un capitano; ed € a quest'epoca, se prestiamo fede a
Tristano Calco, ed al Corio, che si institui col nome di Provisione,
una magistratura di dodici individui, eletti ad ogni bimestre e
sedenti nel Broletto vecchio, per provedere in un coll'arcivescovo
alla sicurezza della republica; magistratura che, snaturata nelle
varie fasi storiche di Lombardia, conservd il suo nome fin presso
a' nostri giorni.

La vigilanza del Visconti non fu soverchia. Quando la forza
materiale soffoca la parola, il pensiero matura in silenzio. - Chi
tenta uccidere un'idea, comprimendola in ogni sua spontanea
manifestazione, rassomiglia a colui che s'avvisa di togliere la vita
ad un arbusto, spiccandone i freschi germogli. Ei spesso non
ottiene il suo intento, anzi fa opera da buon cultore; poiche, sotto
questo modo di persecuzione, il virgulto rassoda la fibra, e, se
nacque debole e mal fermo, cresce poi vegeto e vigoroso.

Le cospirazioni allignano tra le strettezze ed il bujo; Ottone il
sapeva. Forzando ad un ingiusto silenzio il suo paese, previde che
quel ringojare inesaudite tante giuste aspirazioni avrebbe spinto il
popolo a tramare in segreto contro la sua autoritd. - Non ando
guari infatti, ch'ei scoperse una imponente congiura. Un tal
Ruggiero Damiani, preso in sospetto di favorire il ripristinamento
della fazione torriana, venne imprigionato. Fermo da principio a



respingere ogni accusa, fu posto alla tortura; n¢ questa falli al suo
tristo scopo, perche l'infelice sveld tra i tormenti le fila di una
vasta cospirazione, € numero, veri o falsi, i nomi de' suoi
complici.

Troviamo ravvolto in quella congiura, anzi fra i principali
autori di essa, un Paolo de' Mantegazzi. - Meditd costui con
Guido Cusani, con un Cutica, un Maineri ¢ un Bescapé di
richiamare 1 della Torre e di collegarsi col marchese di
Monferrato. - Ottone, poiche, ebbe conosciuti i suoi avversarj,
cesso dal temerli, ancorcheé numerosi e potenti. Sventata la trama,
fu pel suo secolo assai mite nel punirla. Fiacco il nemico col
dividerlo ed impoverirlo: lascid da banda i supplicj che lasciano
un postumo di livori e di vendette, e relegato il Mantegazza in
Bobbio, i suoi compagni in altre terre, usufruttd i beni de'
taglieggiati a pro dello stato.

V.

Anche in mezzo al trambusto delle fazioni e fra l'attrito di una
vita civile esercitata in publico ed allo scoperto, il governo del
Comune milanese, mite e provido rispetto ai tempi, attendeva
all'ordinamento delle sue leggi.

Fino al secolo duodecimo erano leggi le consuetudini patrie
sancite dalla sapienza de' nostri maggiori, convalidate dal tempo e
dall'uso, ed aventi forza obligatoria per tutti. A questo modo
l'autorita della legge era fondata sul vero spirito di essa, potendosi
dire, a rigor di parola, essere la volonta dei piu l'arbitra della
republica.

Legislatori erano i1 capi di famiglia. - La pratica di un'arte,
I'onorato esercizio di un'industria, e financo, quale testimonio di
matura esperienza, la sola canizie quand'essa ¢ incontaminata,
erano titoli ad eleggere, o ad essere eletti rappresentanti del
popolo. La malliola, tavola metallica somigliante allo scudo dei
Celti, che percosso da un martello rendeva un suono stridente, li



chiamava a raccolta; poich¢ in allora le campane erano un oggetto
di lusso, e le lettere d'avviso non sarebbero state comprese da
quella buona gente, la piu parte illetterata.

La publica piazza, di cui talvolta un lato soleva coltivarsi ad
ajuole (come lo attesta il nome di broletto), era il luogo di
convegno; ed uno sgabello ricinto da una balaustra costituiva la
parlera, ossia la tribuna degli oratori.

Ma la legislazione, che emanava da un tale sistema, semplice
nel suo concetto come gli uomini d'allora, diveniva nella
applicazione farraginosa e poco maneggevole: perocche
mancando le disposizioni generali € sommarie, che provedono al
piu gran numero di casi, reggevansi i singoli a norma dei tempi e
delle circostanze. Erano miste colle buone consuetudini le meno
buone; alcune venivano esautorate da un condannevole disuso;
altre, perdurando ancorche inutili, paralizzavano e rendevano
inefficaci le necessarie. - Vero ¢, che quella grande famiglia
viveva in una specie di stazionarietd morale; ma questa era piu
apparente che reale. Il mondo a passi lentissimi, compiva pur
sempre nelle indispensabili sue fluttuazioni un piccolo
movimento verso la civilta, la quale, proscrivendo a lungo andare
le viete costumanze, creava nuovi bisogni. Infine tutte queste
leggi, le necessarie come le superflue, le stabili e le transitorie, le
politiche e le economiche erano sparse e confuse; taluna scritta
fuor d'ordine, tal altra perfino non registrata in alcun documento
publico, e raccomandata soltanto alla memoria di chi doveva farla
osservare.

Non ¢ a dire che in quella mole di decreti e di leggi non vi
fosse del buono; ve n'era e molto, fatta ragione ai tempi: ma quel
tanto andava confuso tra il superfluo e lI'improvido, non come il
grano prima di essere svestito e vagliato, che pur sempre ¢
grano; ma come l'oro natio ammalgamato col terriccio, che pare

materia vile, finch¢ non ¢& sottoposto agli argomenti
dell'assaggiatore.



Il novarese Brunasio Porca, assunto alla podesteria di Milano
nel 1216, fu il primo che avvisasse a raccogliere le consuetudini
del Comune in un corpo di leggi. Chiamo egli a s¢ alcuni fra i pit
discreti personaggi della citta, e li invitd ad occuparsi con giurato
zelo di tale officio. - La compilazione fu condotta a termine con
grande studio: ma solo molti anni piu tardi la citta nostra ebbe il
primo suo codice, diviso in 18 rubriche e riconosciuto sotto il
nome di Statuti. Per essi fu determinato la spettanza di ciascun
magistrato. Il podesta, investito del potere esecutivo, doveva
vegliare all'esatto adempimento delle leggi; ma non poteva ne
alterarle, n¢ in caso di dubio applicarle senza l'approvazione delle
credenze. Stabilivasi di quali membri, e di quanti, doveva
comporsi ogni credenza, variandone il numero e l'importanza a
seconda della questione cui era chiamata a definire. Affidavasi
infine ad una speciale magistratura il sindacato della gestione dei
podesta, de' Consigli e degli officiali della republica. - La prima
promulgazione degli Statuti fu fatta solennemente dalla loggia
degli Osii nel 1251, essendo podesta Giovan Enrico da Ripa.

Ma le leggi non possono essere immutabili in una societa, che
s'avvia al suo incivilimento. Gli statuti percido apparvero ben
presto incompleti; nuove leggi si dovettero emanare, onde
riempirne le lacune; e intanto queste aggiunte, volute dalla
necessita, ingrossavano ad ogni istante, e creavano gli
antichi imbarazzi.

Solo un secolo dopo, nel 1348, Luchino Visconti aftfido ad un
collegio di sapienti la nuova compilazione degli statuti. -
Componevasi quel collegio di giurisperiti € di morum periti: dotti
1 primi, gli altri gente onesta ed esperta. Appartenevano ai primi,
per dir di alcuno, un Leone Dugnani ed un Manfredo Serizoni,
personaggi gia cospicui per avere onorevolmente trattata la pace
fra 1 milanesi e la corte d'Avignone; gli altri erano cittadini
estranei alle cavillazioni del foro, ma in quella vece esperti degli
usi del paese e bene accetti ad ogni ordine di persone.



Con poche varianti furono gli statuti riordinati ¢ messi in pieno
vigore nel 1396 durante il governo del primo duca, e ressero
inalterati il nostro paese finche divenne provincia di Spagna. - La
Spagna, che imprese a civilizzare il nuovo mondo col ferro,
riportd da esso, co' tanti milioni in oro ed argento, una tristissima
esperienza di governare 1 soggetti. Ripudiate le antiche violenze,
che cangiano i popoli conquistati in altretanti nemici e tengono
vive le speranze della rivincita, diviso d'abbatterli, spegnendo in
essi ogni sentimento patrio, ogni coscienza de' proprj diritti.
Arrivo a questa meta per varie vie, € con diverse arti; n¢ ultima
tra esse fu per noi quella d'infirmare e d'abolire gli statuti patrii,
per sostituirvi le sue nuove costituzioni, ammasso incondito di
leggi strane ed improvide, che partorirono forse piu funesti effetti
delle catene e dei supplizj.

Ho fatto cenno dell'origine della nostra legislazione come
per incidente, condotto a ci0 dalla circostanza che nelle varie fasi
di essa ebbe sempre parte alcuno della famiglia, di cui ¢ discorso.
- Ne valga un esempio. - Nell'elenco de' piu cospicui personaggi
di Milano fatto nell'anno 1277 da Marco de' Ciocchi, cancelliere
della curia, onde sottoporre alla scelta dell'arcivescovo tutte le
persone degne d'essere elette a rivedere e correggere gli statuti,
troviamo registrato il nome de' Mantegazzi.

Successivamente, in epoche prossime a quella cui risale la
narrazione, parecchi di questo casato ebbero posto distinto nella
storia patria. Ne citero alcuni a compimento delle poche notizie,
che ho raccolto intorno ad esso.

Antoniolo Mantegazza fu tra i dodici questori I'anno 1409.
Bertone congiurd coi Baggi e coi Del-Maino contro il duca
Giovanni Maria Visconti, ¢ lo feri mentre attraversava i suoi
appartamenti per recarsi alla chiesa di S. Gottardo il giorno 16
maggio 1412. Giovanni fu difensore della liberta del popolo
I'anno 1447, durante la breve e fortunosa republica ambrosiana.
Nel 1518 quando Isidoro Isolani pronuncio innanzi al Senato, agli
ambasciatori ed al Lautrecht, legato di Francesco I, un ampolloso



discorso intorno alle vicende del ducato di Milano, e ne porto alle

stelle le glorie e gli eroi, nomino tra questi i Mantegazzi. Altri di

tal nome spettarono piu tardi a quell'insigne collegio di sapienti,

di cui disse il Crescenzi. “Non uscirono dalle academie d'Atene

tanti filosofi legislatori, quanti dal milanese collegio eminenti

dottori; che se non hanno dato legge agli imperi, hanno almen
dato legge co' loro sensi alle leggi degli imperatori',,.

Si dira che queste notizie ci fanno deviar troppo
dall'argomento. - E vero; ma, nel chiederne scusa a chi legge,
l'avvisiamo fin d'ora, che quante volte ci verra dato di scordare le
private ¢ minute vicende per risalire alle publiche e piu
importanti, non mancheremo di farlo; persuasi che il benevolo
lettore, invece di accusarci d'aver violate le leggi dell'arte, ci
sapra grado d'avere per un momento posposto l'accessorio al
principale, il racconto alla storia.

VL

Quando nacque Agnesina, la famiglia sua viveva affatto
privatamente in Milano. Tale abbandono delle publiche cure
durava spontaneo da piu anni; dall'epoca, in cui l'avo della
fanciulla (Boschino egli pure di nome) aveva colle armi alla
mano spento un resto di vitalita della fazione torriana,
suggellando col sangue de' suoi concittadini e col suo il termine
delle discordie intestine. - Questo fatto gli ebbe aggiunto tale
autorita, che incontrando egli un di le soldatesche imperiali
ostilmente atteggiate presso la curia (Cordusio) le costrinse a
ringuainare le spade, gia pronte a ferire gli inermi, colla sola sua
presenza e al patriotico grido di viva Galeazzo Visconti.

Ma dato giu il bollore di quella vittoria, alla stretta dei
conti, ben s'avvide che il frutto di essa era scarso ed amaro. -
Pungevalo anzi tutto il pensiero d'avere coll'opera sua cresciuta di
troppo la potenza dei Visconti a danno della liberta, e piu ancora

! Crescenzi, Anfit. romano, parte 1.* Milano 1648.



s'inaspriva all'idea che gli amici cangiati in padroni erangli
divenuti ingrati. - E in cuor suo la sconoscenza di coloro, pe' quali
aveva speso il sangue de' suoi fratelli, era una piaga, che non
aveva rimedio.

Ripose le armi, e abbandond la citta, giurando che egli e il
figlio suo non le avrebbero mai piu imbrandite. Ritiratosi nella
sua terra di Campomorto, pose ogni studio a rassodarne il suolo,
da lunga mano intristito e selvatico; e, colla scorta delle dottrine
agricole, edite appunto allora ne' dodici libri di Piero de'
Crescenzi bolognese, fece rifiorire i campi, miglioro lo stato de'
suoi coloni, e risveglio 1'emulazione de' vicini. - Spedi il figlio
Maffiolo all'Universita di Bologna, che allora era gia in fiore; poi
a Firenze; indi a Pisa, dove erasi inaugurata una cattedra di
commenti alla divina Comedia; lo richiam¢ infine a Pavia,
quando i dotti d'Insubria ivi convenuti preconizzavano le glorie di
quell'Universita, che pochi anni dopo veniva fondata ed arricchita
dal secondo Galeazzo.

Maffiolo entrd nei disegni del padre, e 1i assecondo
religiosamente. Consacrandosi allo studio delle lettere e
cooperando al loro risorgimento, riesci utile alla patria, anche
senza pigliar parte alle troppo frequenti sue lotte. - Cerco ed ebbe
cara l'amicizia dei dotti; e, fissatosi di nuovo in Milano dopo la
morte del padre, usd famigliarmente col Petrarca, che alternava la
sua dimora fra la citta ed il suburbano Linterno. Guidato da
si grande maestro, ripiglid con maggior calore lo studio de'
classici. Per avviso di lui, e colla sua scorta, frugo nelle polverose
pergamene de' chiostri, lesse, decifrd gli antichi codici, e se non
ebbe la fortuna di diseppellir tesori, poté¢ almeno vantarsi d'aver
avuto parte nell'illustrare un brano delle questioni tusculane, le
quali, al dire del maestro, erano state si maltrattate dagli scrivani,
da credere che riescirebbero cosa nuova allo stesso loro autore.
Fra i cinquanta copisti, che esistevano a' suoi tempi in Milano, ei
poté a buon dritto vantarsi d'essere il principe, € ne diede prova
riproducendo il Tesoro di Brunetto Latini su candidi fogli usciti



dalla cartiera di Pace da Fabiano, che poco prima aveva tratto
dalla Germania l'arte di fabricar carta di lini. Il suo lavoro fu
condotto a tal grado di correttezza e di perfezione da
svergognarne il Crotto da Bergamo, 1'Aldo de' suoi tempi.

Maffiolo possedeva quanto puo rendere felice un uomo. - In
quel secolo di continue violenze, di gare e di lotte incessanti, egli,
tra 1 pochi privilegiati, godeva la vera pace del cuore; non la pace
noncurante ed egoistica, che vive di se, e si fa scudo co' proprj
interessi alla pieta de' mali altrui; ma quella vigile ed operosa, che
scongiura il male prevenendolo, che fa ravvisare le cose di
quaggiu dal lato meno tristo, che guida ad accomodarvisi senza
pompa di rassegnazione. - Egli era ricco: e, per la sobrieta de'
suoi costumi piu ricco de' suoi pari, tesoreggiava su quanto altri
chiamano necessita della vita, per essere largo coi bisognosi. - La
sua stessa dottrina riesciva tanto piu atta a crescergli stima, in
quanto che era una potenza nuova e superiore: e il vulgo
ammira e venera cid appunto che meno comprende. - N¢ il suo
elevarsi fra 1 pochi dotati di una piu vasta cultura di spirito, lo
rendeva schivo e difficile colla folla degli ignoranti; anzi,
rifuggendo dalle vuote dottrine, che evaporano in cavilli e
scilomi, cercava quella, che ha una pratica applicazione, e che lo
rendeva utile di consigli e d'opera a coloro, che ricorrevano a lui.
- Lo studio dei classici era la parte piu riposata della sua
esistenza; il nerbo di essa consacrava a definire private querele, a
comporle, a ravviare le imprese piu ardue, a proteggere gli
oppressi ed i pusilli. - E, cosa rara, seminando beneficii a piene
mani, non si doleva (come avviene per solito) di raccogliere
ingratitudine; forse perché soleva trattare con tal classe che non
isdegna riconoscere l'altrui superiorita; e, senza forse, perche,
condotta a termine una buona azione, si gittava tosto e tutto cuore
in un'altra, senza aspettare o pretendere mercede qualunque delle
compiute.

Il cielo lo aveva giustamente premiato accordandogli la piu
bella, la piu saggia compagna in Gabriella degli Omodei,



fanciulla milanese, che accoppiava alla piu squisita leggiadria del
corpo quell'eletto profumo di virtu, che si rassoda cogli anni, e
prepara un largo compenso alle fuggevoli attrattive della
giovinezza. Troppo lungo e difficile sarebbe il porgere un ritratto
fedele di questa duplice beltd; quando essa raggiunge l'ideale
della perfezione, meglio ¢ lasciarla indovinare, che tentare di
descriverla. - La virtt modesta non vuol troppa luce; e
l'inestimabile tesoro di dolcezze, che una sposa bella e
virtuosa reca in mezzo alla sua famiglia, ¢ cosa che, se ¢ ben
compresa dagli animi gentili, riesce sempre, a dispetto di ogni
magistero di parole, un enigma per chi incrudi il suo cuore
nell'attrito delle passioni vulgari, ed apprese a dubitare di ogni
cosa, ¢ sopra tutto d'ogni cosa buona.

La prima fase di cosi felice unione fu, come l'aprile dei poeti,
fiori e speranze. - Entrambi facevano mille progetti per 'avvenire:
discutevano intorno alla sorte de' loro figli, come se ne avessero
gia un subbisso: facevano 1 piu dorati sogni sull'ineffabile felicita
di vedere ringiovinito e perpetuato il loro amore nell'amore della
prole. Ma ogni anno traeva seco una speranza delusa; e, benche la
privazione non rallentasse menomamente i legami d'amore, il
dubio fatale della solitudine lasciava loro nel fondo del cuore un
vuoto, che niun altro affetto poteva riempire.

Passarono due lustri senza alcun mutamento. Maffiolo, nella
speranza di rendersi piu propizio il cielo, ritrattd il voto, forse
troppo severo, di suo padre, e promise solennemente, che se
avesse avuto un figlio maschio, lo consacrerebbe alle armi. -
Passato il governo di Milano nella signoria de' Visconti, giurd di
scordare gli antichi livori, e di difendere la patria nella potenza
de' suoi signori con quanto avrebbe di piu caro, la vita del proprio
figliuolo. - E Gabriella?... Stempravasi, poverina, in preci, in pie
offerte, in ardere ceri benedetti; né tralasciava di consultare
empirici ed indovini, per aver rimedi e scongiuri contro la fatale
sua sterilita.



Correva l'undecimo anno di matrimonio. Gabriella non era piu
la giovane donna, dalle gote color di rosa, dalle labra sempre
sorridenti, dalle forme esili e pieghevoli. La leggiadria della
sposa cedeva alla bellezza della matrona; bellezza pitu maestosa e
severa, quantunque alcun poco sbattuta dal languore proprio alle
donne defraudate delle gioje materne. - Maffiolo non aveva
contratto dall'assueta convivenza la fatale freddezza si facile in
chi gode, di pieno diritto e senz'ombre, un tesoro. - Egli trovava
nella sua sposa gli stessi pregi; anzi parevagli che la mansueta
rassegnazione, a cui da qualche tempo era composto il suo viso,
gli crescesse soavita ed avvenenza.

Sedeva egli un giorno nel suo studio davanti ad uno stipo, e
tutto curvo sullo scannello, s'occupava a colorire il frontispizio di
un elegante libro liturgico ad imitazione di quelli, che aveva
ammirato presso i frati minori di Firenze, insigni in quest'arte. Era
un ricchissimo esemplare di caratteri gotici estremamente smilzi,
dipinti a varii colori e ripartiti con elegante artificio sur un lucido
foglio di cartapecora. La riga superiore, piu majuscola e quadrata,
era colorita di vivacissimo minio, ed ogni contorno chiudevasi da
minute pagliette d'oro. Le altre variavano di tinte e di forma; 1'una
pavonazza e d'argento, 'altra di schietto oltremare, I'ultima tutta
d'oro. A legare insieme quel quadro correvano in ogni senso i pit
bizzarri ghirigori, che parevano gittati giu a caso; alcuni di essi,
appena visibili, legavano l'una lettera all'altra, altri gonfii e
sfogliati lasciavano sbucciare qua e la fiori e frutta di
squisitissimo lavoro. Una cornice, miniata alla stessa foggia,
correva in giro alla pagina; e ciascuno de' suoi membretti
rinchiudeva differenti meandri coloriti con pari vivezza ed
armonia. Solo ai quattro angoli v'erano spazii liberi, entro cui
bamboleggiavano puttini, e svolazzavano bende di vario colore in
campo dorato. - Tutti questi ornamenti segnati con alquanta
aridezza mancavano di rotonditda e rilievo, ma in cambio
brillavano per la soavita del disegno: scopo unico, a cui miravano
a que' giorni 1 ristoratori dell'arte.



Maffiolo, tutto occupato nell'imprimere un sorriso sul volto di
uno di quegli angioletti, e nello staccare 1'oro arsiccio delle
chiome da quello del fondo, non s'accorse di una sorpresa, che gli
veniva preparata dietro le spalle. Gabriella a passi misurati e
leggieri entrava inavvertita nel gabinetto; e giunta fin presso allo
stipo, tendendo le braccia sopra la spalliera della sedia, imponeva
leggermente le mani sugli omeri dello sposo, mentre si curvava
su di lui, tanto che il suo volto gli giungesse all'orecchio, e gli
impedisse di volgersi e ravvisarla. - In questa postura gli
sussurrava intanto con voce sommessa alcune parole, che, per un
tratto squisito di pudore, non soffriva gli fossero lette in viso.

“Oh mille volte benedetto il Signore, sclamo Maffiolo,
levandosi da sedere, e sciogliendosi da quella stretta, per
abbracciare alla sua volta chi le annunciava la buona novella.
Sposa mia, mia dolcissima Gabriella, soggiungeva,
compendiando in questo affettuoso vocativo tutta la piena della
sua tenerezza: tu dici il vero? il cielo ci ha dunque esauditi? Non
saremo piu soli: non morra il nostro nome con noi?,, Poi
staccandosi alcun poco da lei, e ponendole una mano sotto il
mento, tentava di fissarla negli occhi. Ma con ingenua ritrosia
Gabriella facevagli violenza, evitando di incontrare i suoi sguardi,
vergognosa forse di non sapere esprimere la propria commozione
altrimenti che colle lacrime: quindi ella pure esclamava: “Oh
benedetto, mille volte benedetto il Signore.,,

Il manoscritto, imaginatelo, non riesci a quella perfezione, cui
pareva avviato. Da quel di, e per una lunga serie di giorni, invano
si sforzo Maffiolo di incatenare la sua mente sui consueti lavori. -
La fantasia correva sfrenata in un campo d'ipotesi l'una piu
ridente dell'altra; il dabben uomo aveva obliato ogni sua diletta
abitudine, fuor una: - quella di far del bene quanto e a quanti
poteva.



CAPITOLO SECONDO

VIL

Vuoi tu scoprire la virtu vera, ed imparare a conoscerne le
gradazioni infinite? Studia l'uomo colpito dalla sventura: il
campo, fatalmente, non sara sterile alle tue ricerche. - La sventura
rassomiglia al crogiuolo sottoposto all'azione del fuoco: questo
scompone la materia, respinge le particelle vili o superflue, ritiene
le nobili: quella, scuotendo ogni fibra, ed elaborando 1 pitt nascosi
sentimenti, fa che brilli in piena evidenza, libero e scevro da
pregiudizj, ogni riposto atomo di tolleranza, di generosita, di
rassegnazione. - Dietro un tale procedimento, quante volte la piu
gretta esistenza si rialza bella di un sublime eroismo? quant'altre
volte per esso troviamo l'orpello in cambio dell'oro, e la virtu dei
tempi felici ridotta a ciurmeria da scena? - Il dolore € quaggiu
l'aureola del giusto; e, merce la sua proprieta depuratrice, diviene
spesso la redenzione dell'uomo colpevole.

Maftiolo subi una terribile prova; piu terribile per lui, perocche
la sventura si versava sul suo capo, mentre sognava allegrezze. -
Pure ne usci degno della sua antica virtu; quel di, in cui esulto al
dolcissimo annunzio che era divenuto padre, segnava l'ultimo
periodo di vita dell'amata sua donna. Un malore violento ed
indomabile la riduceva in pochi giorni alla tomba.

Dipingere gli spasimi di Maffiolo sarebbe impresa piu che
ardua, temeraria. - Non creder sempre a quel dolore, che erompe
in istrida e contorcimenti. La ferita da cui geme il sangue in
abbondanza non ¢ di solito la piu dolorosa; quella invece, che non
mostra n¢ cicatrice n¢ grumo, sanguina nelle cavita, e cagiona
strazii senza misura. - Maffiolo, dopo un primo istante di gioja,



previde a qual patto il cielo aveva appagato le sue brame.
L'avvenire era oscuro; la speranza in vero vi mesceva qualche
conforto; ma colla speranza era il dubio, col dubio l'angoscia.

Lo stato di Gabriella si fece tosto assai grave; e l'infelice
sposo, che non l'ignorava, sapeva mostrarsi calmo e confidente in
faccia all'inferma, per non aggravarla del suo dolore. - Preparato
ad una probabile separazione, fece tesoro di quegli ultimi giorni;
non si stacco mai dal letto dell'ammalata; e le prodigd cure e
conforti coll'intelligente solerzia delle donne, che hanno il
privilegio della pieta operosa verso chi soffre. Le ore passavano

lente; ma i progressi del male erano rapidissimi. - Al
quindicesimo giorno Gabriella era in fin di vita. - Consapevole
del doloroso sacrificio ma rassegnata al volere di Dio, ella

invocava, spirando, ogni benedizione sul capo delle amate
creature, che era costretta ad abbandonare.

Un cupo e disperato dolore pingevasi sul volto di quanti le
stavano intorno; quello della morta era calmo e sorridente. Il
pallore diafano delle sue carni e le candide pieghe dei lini
circostanti la rassomigliavano ad una statua di marmo coricata
leggiadramente sopra un sarcofago.

Maffiolo non abbandono la spoglia della sua cara donna alla
pieta venale dei piagnoni. Egli volle ornarla degli abiti di sposa e
cingerla sulle tempia di una corona di sempiterni; egli stesso la
depose nella bara; poi la segui alla chiesa, e 1'accompagno alla
terra di Campomorto, dove scese con lei a visitare la stanza
mortuaria de' suoi maggiori. Muto, affranto, privo del conforto di
una lacrima, volle compiere fino all'ultimo il doloroso officio: e
gli bastarono le forze. - Quando vide scendere il feretro allato a
quello di suo padre, ruppe il silenzio per comandare, che fra le
due bare si lasciasse uno spazio capace di una terza. Poveretto!
egli sperava di raggiunger presto i suoi cari.

Ma non appena rivide la sua diletta creatura, ripudio ogni idea
funesta, e si penti d'aver disamata la vita. Le sembianze della
bambina, per wuna privilegiata intuizione dell'amore, gli



ricordavano quelle della perduta compagna. Davanti ad esse il
suo dolore aveva finalmente ottenuto uno sfogo; per vederla
bisognava vivere: egli torno ad amare la vita.

L'infanzia d'Agnesina (tale era il nome della fanciulla) fu,
come spesso, una serie di giorni sereni colle rade vicende di
lievi rabbuffi, inseparabili da una educazione amorosa e severa ad
un tempo. - Suo padre, bench¢ inclinato all'indulgenza, non
spingeva la tenerezza fino al punto di divenir cieco sui difetti
della bambina. Egli poneva tutto il suo amore a svolgere nel
cuore e nella mente di lei le virti materne.

Agnesina era bellissima; guardandola pel minuto
rassomigliava molto alla madre; gli occhi avevano la stessa
forma, la stessa tinta; era simile il contorno del volto, pari la
soavita del sorriso. - Ma la bellezza di costei aveva qualcosa
d'essenzialmente proprio. - Le gote assai colorite ¢ lo sguardo
sicuro e penetrante le davano un'aria alcun poco maschile. Un
non so che d'avventato e di fiero rivelava un carattere forte ed una
volonta decisa. - Non mentivano gli amici di Maffiolo quando gli
dicevano, che Agnese riuniva in s¢ i pregi dei due sessi. E infatti
il presagio s'andava ogni anno confermando. La fanciulla
aggiungeva ad una belta sempre crescente una prontezza di spirito
ed una vigoria di membra non comuni al suo sesso. Sfuggiva
volontieri alla vigilanza della sua governante: ne' giochi non
isdegnava associarsi ai fanciulli coetanei; onde, spregiate le
bambole, sovente pigliava spasso alle infantili finzioni di opere
vigorose ed ardite. In ogni esercizio del corpo, essa non era meno
snella n¢ meno audace de' suoi compagni. Le gonne non le
davano impaccio a correre ed a saltare; seguiva sempre i piu
audaci, e faceva coraggio ai piu timidi. Se qualche volta la sua
storditaggine le fruttava una caduta, oppure qualche graffiatura o
ferita, sapeva nascondere a tutti l'inconsideratezza e il castigo,

e dissimulava il dolore ed il sangue con una forza d'animo
superiore alla sua eta.



Quando poi era sola o rifinita di forze, piuttosto che rimettersi
in balia della governante, amava introdursi nello studio del padre
ed assistere alle sue letture. Ci ¢ lecito dubitare che ne
comprendesse per intero il senso: forse le bastava di connetterlo a
modo suo dietro qualche frase o parola meglio intesa; forse anche
si compiaceva soltanto di gustare la tuonante magniloquenza de'
dialettici, o I'armonia dei poeti provenzali.

Ma quando poi udiva ripetere in iscorrevole vulgare le storie di
magnanime gesta, d'imprese generose, oh con quant'anima ella vi
pigliava parte! Come era commossa al sentir narrare le sciagure
della gente virtuosa; come s'irritava alla consueta tirannia de'
potenti; con quanta sospensione d'animo attendeva lo
scioglimento del racconto; e se vedeva premiato il buono, e
punito il malvagio, oh come le sgorgavano libere e soavi le
lacrime!..

Questo ritorno alla squisitezza de' sentimenti muliebri non era
frutto soltanto di una fantasia fervida e subitanea. - Le
impressioni ricevute dalla lettura o dai racconti duravano in lei il
tempo necessario a toglierle il riposo, ad interdirle le solite
ricreazioni, a renderla, lunghe ore, intieri giorni, impensierita e
silenziosa. Gli accessi di sensibilitad non si restringevano ad un
cruccio intimo ed infecondo di buone opere; poiche a temprare lo
strazio, cagionatole dal male altrui, usava dell'unico ed infallibile
rimedio: quello d'alleviarli con quanti mezzi fossero in poter suo.
E siccome non sempre giungeva a recar consolazione a chile
aveva cagionato dolore, pagava il suo debito di carita verso la
sventura ovunque ella fosse, dove prima l'incontrasse. - La
fanciulletta aveva, nell'ingenuo suo linguaggio, parole di conforto
per tutti: la sua era l'eloquenza, che conosce le vie del cuore;
quella che tempera i mali altrui col dar certezza d'averli almanco
compresi, col ridestare la speranza in chi soffre; alla peggio,
coll'associarsi a lui nella preghiera e nel pianto. Alla miseria
positiva e materiale soleva offrire piu facile ed adequato
soccorso; si spogliava con spensierata prodigalita di quanto era



suo proprio, per fino de' piu cari oggetti, de' piu vagheggiati
giojelli; taciamo delle molte volte, che divideva col povero, non
veduta da alcuno, la refezione ed il pane.

Queste erano le sue gioje delle ore tranquille. - La solita
pompa di trastulli, d'ornamenti, di vezzi, le tante inezie, si care
all'eta sua ed al suo sesso, non erano cose per lei. - Ristorato
I'animo con una buona azione, Agnesina tornava ad essere la
storditella di prima.

Poco o nulla aveva ad operare l'educazione sul suo cuore,
poich¢ esso era ottimo; ed ogni studio doveva riporsi a
conservarlo tale. Quanto a domare alcun poco l'inconsideratezza
del suo carattere, meglio ch'altro, valeva il crescere nell'eta. Sui
dieci anni, infatti, ella aveva perduto pressoch¢ interamente quel
fare baldo ed irrequieto, si disdicevole ad una fanciulla; ai dodici,
era divenuta tanto composta e riservata da essere modello alle

compagne. - Ma il suo cuore era sempre lo stesso: anzi
quell'imbrigliare ogni sua libera manifestazione, non faceva che
infervorarne vieppiu i sentimenti, ¢ renderne piu validi e

durevoli gli slanci.

Meno facilmente essa giungeva a contenere, entro gli angusti
confini della feminile cultura di que' poveri tempi, la sua sete di
cognizioni; la quale era in lei fatta piu imperiosa dal non comune
accoppiamento di un intelletto maschio, e di una fantasia
vaporosa ed effrenata. - La smania di vivere fuori del mondo
reale, nelle vicende vere o sognate degli eroi e de' cavalieri, aveva
fino ad una certa eta trovato pascolo nelle narrative delle
fantesche; ma ben presto il loro corredo di panzane s'era esaurito,
ed i racconti riescivano stucchevoli e scolorate ripetizioni.

Per servire al suo ardente desiderio, con una rara prontezza si
fece esperta nel leggere, dote rara a que' tempi, nelle donne
sopratutto; l'intelletto suo, senza gravi studj, le aperse la via a
comprendere le fatte letture, e la feminile astuzia le insegno 1'arte
di procurarsi un pascolo allo spirito, anche fuor di quello che il



padre con rigida parsimonia, dopo aver scelto e vagliato, le
concedeva per passatempo.

VIIIL.

Fra 1 libri (per non parlar de' classici greci e latini, che
s'andavano moltiplicando nelle biblioteche de' monasteri, e
tacendo de' pochi che per ridonar vita alle scienze, raccoglievano
1 briccioli sconnessi dell'antica filosofia) fra 1 libri, dico, non v'era
gran cosa a scegliere: ancorche la lingua vulgare avesse gia
raggiunto la pienezza della sua vita, e fosse divenuta, come ne
dice I'Alighieri, la favella “non esclusiva d'alcun paese, propria di
tutti i dotti d'Ttalia,,”.

Gia esistevano la divina commedia, e il canzoniere; ma queste
sublimi creazioni, che gittavano le basi tanto solide e benaugurate
della nostra letteratura, mancavano di mezzi per diffondersi e
rendersi popolari. Le scarse e scorrette copie bastavano ai pochi
educati a comprenderle: anzi l'alimento spirituale soverchiava lo
svogliato appetito degli intelletti. Tanto € ci0 vero, che del poema
di Dante, per buon numero d'anni, non si conobbe che la prima
parte: il resto aspettava chiosatori, copisti, e, piu che altro, menti
idonee alla lettura, capaci di interpretarne il senso.

Anche prima di quest'epoca pero, la parola, se non esercitava
tutto il suo impero sulle menti e sul cuore d'un popolo
inselvatichito, lo conservava almanco sui sensi; perocché dove il
cielo ¢ splendido e la natura ridente, 1'uomo, anche fuor d'ogni
educazione, apprende a gustare il bello, e s'avvia grado grado,
quasi per istinto, al culto delle arti. La soavita del provenzale e
del rustico romano, l'intercalato ricorrere delle rime; la temprata
misura del verso lasciavano freddo il cuore, ma allettavano
l'orecchio. Le attonite plebi, adescate da melodie incomprese,
accerchiavano volonterose i reduci di Francia o di terra santa, che
cantavano nelle frovate gli amori e le imprese de' cavalieri.

2 De vulg. eloquentia lib. 1.° cap. XVI



I legami sociali, in que' secoli, erano allentati in ragione
appunto della poca civiltd; (se pure ¢ vero, che la civiltd giunga
sempre al suo scopo di unificare la famiglia umana, stringendone
i rapporti ed accomunandone gli interessi). Ben piu certo si ¢ che
in niun'epoca come in quella, si vide I'arte della parola, divenir
l'opera di lavori associati, come avviene delle industrie della
mano.

I primi poeti, che creavano una favella ed una letteratura senza
pure saperlo, non elaboravano frasi e parole nel secreto del loro
telonio, curvi ad uno stipo, col capo nel palmo di una mano,
carteggiando coll'altra i codici della lingua; ma sfringuellavano
per lo piu all'aperto, inspirati dall'aria libera e dal sole, e in mezzo
ad una folla di emuli; quasi che gli sforzi de' singoli, raccolti in
uno, riuscissero a dare un miglior sviluppo all'impresa.

Questo accomunarsi aveva un'altra ragione. - Quando si vede
uno stormo di passeri piombiare all'improviso sul piano, ognuno
asserisce, che 1a vi deve essere I'aja o il seminato. - Per una pari
induzione, ne' secoli scorsi, 1'assembrarsi de' trovatori lasciava
indovinar vicina una corte bandita. Il giullare, se ha fame, canta;
ma ben pasciuto gorgheggia a ricisa; egli non € mai avaro di s¢. -
Infatti, allorch¢ Raimondo principe di Linguadoca si mostro
liberale verso i trovatori, questi convennero in folla alla sua corte,
e lo pagarono a mille doppii della lena, che la regale munificenza
loro aveva ridonata. Riuscirono pertanto a fondare presso di lui la
prima academia di dotti, ove 1 discepoli della gaja scienza
gareggiarono nell'illustrare con soavissimi canti un eterno
paradiso d'amori, di feste, d'imbandigioni.

Fara meraviglia il sapere che le poetiche fole non riescissero a
noja dello stesso Federico Barbarossa, allorche¢ si dava gran
pensiero d'assestare, come ognun sa, le cose d'Italia. Poteva allora
ripetersi ci0 che Orazio disse della Grecia, “che la terra vinta
domo il suo feroce vincitore,,.



Giovati dalla loro mitezza, e piu benemeriti delle lettere
italiane, furono i re di Sicilia Federico e Manfredi. Questi
incoraggiarono le palestre erudite, e tennero splendide corti
d'amore; talora ricreandosi allo sfoggio de' piu carezzevoli
concettini, tal altra tentando essi pure 'arduo sentiero d'Elicona.
Sull'esempio dei grandi principi gli stessi tirannelli si diedero a
blandire la genia de' trovatori, per esserne alla loro volta blanditi.
Nominiamo fra questi gli Estensi, e per non parlar d'altri, quella
fiera insaziabile di Ezzelino, che mentre decimava col patibolo le
popolazioni, rinveniva dal suo furore, e sorrideva al patetico
canto di Sordello, come Saulle all'udir l'arpa di Davide.

Per tal modo, le aule de' principi erano, se ci ¢ lecito il dirlo, le
grandi officine, ove si perfezionava quella lingua percio detta
aulica o cortigiana® ed i trovatori gli operai, che la elaboravano;
mentre 1 menestrelli, piu degeneri adepti delle muse, la
spacciavano al minuto pel popolo. Il cantar versi era dunque un
mestiere; e qual mestiere! giacche, per dir tutto, scese ad essere
non altro che una squallida forma della mendicita. Sulle
soglie de' palagi o tutt'al piu nel tinello, sui mercati o nel trivio, si
vedevano rapsodi cenciosi ed affamati, che strimpellando note
sulle tremule corde, cantavano questo o quel brano di poesia,
movendo a pieta i passaggeri, e accattando il pane. - Povere
lettere, la lira d'Euterpe, in mano a costoro, era divenuta l'ignobile
colascione del paltoniere! Ma intanto 1 primi vagiti della nostra
letteratura merce loro si diffondevano per tutta Italia: e i poveri
cultori di essa, che per aggiungere qualcosa del proprio alla merce
altrui, s'ingegnavano di spiegarne il senso con chiose e racconti, e
d'imprimerli nella memoria degli uditori, sposando la parola al
ritmo delle melodie popolari, erano i piu solerti propagatori di
quella soavissima favella, che allora nasceva a tante splendide
glorie. - La fame che aguzza l'ingegno, faceva per tal modo
anticipatamente i buoni officii della stampa.

3 Dante, De vulg. elog. cap. XVI.



IX.

Agnesina, sempre pietosa verso i poverelli, poteva forse non
esserla con questi miseri rivenduglioli di dotte inezie, ogni qual
volta, a caso od attirati dalla fama delle sue beneficenze, si
presentavano al castello di Campomorto, preludiando qualche
canto d'amore? La fanciulla invero li prediligeva; ma la sua pieta
non era scevra affatto d'interesse; da loro aveva conosciuto ed
appreso molte canzoni provenzali; e, siccome l'ospitalita di
Campomorto era passata in proverbio, 1 menestrelli
s'ingegnavano di rendersi sempre piu accetti alla bella protettrice,
facendo raccolta di cose nuove per poi cantarle al suo cospetto, o
traducendo in iscritto le vecchie e piu celebri canzoni, ed
offrendole, ginocchio a terra, alla nobile castellana.

A questo modo Agnesina aveva conosciuto le poesie di Piero
delle Vigne, edite alla corte di Sicilia un secolo avanti quelle
dell'Alighieri, e condite di cosi soave dolcezza, che non sembran
primizie, per solito agresti, ma frutti colti a perfetta maturanza.
Conosceva per tal mezzo le flebili querimonie di Nina poetessa
sicula e di Dante da Majano, che amoreggiarono sconosciuti di
persona; quella dimorando in Palermo, questi a Firenze; d'altro
non nutrendo 1 loro affetti, che di rime e d'aspirazioni. Possedeva
a memoria i versi di Guido Guinicelli bolognese, che fu padre e
maestro di quanti

“Rime d'amore usar dolci e leggiadre,,*

e le amorose canzoni di Cino da Pistoja, indirizzate alla
bellissima Selvaggia, e quelle piu ancora gentili del Petrarca alla
tanto celebre Avignonese.

Ma troppo non si dilettava di quella poesia leziosa e ciarliera,
che ha soltanto per iscopo di far vibrare le corde sonore di una
lingua armonica, non lasciando del resto in fondo al cuore di chi

4 Dante, Purgatorio, Canto XVI.



legge, che un senso di mesta vacuita, che toglie ogni nerbo, ed
esala in inutili sospiri. - Aveva letto il Dittamondo di Fazio

degli Uberti, non tanto per ammirare l'ingegno dell'autore,
quanto per accusarlo di plagio e di fallito scopo; e piu ancora per
deplorare la bassa adulazione, con che lisciava le nequizie de'
grandi, vendendo la sua penna alla vigliacca protezione di un
mecenate. Piacevale all'incontro Fra Guittone d'Arezzo,
I'inventore della scala diatonica, ancorché dai critici fosse tassato
d'aver fatto uso d'uno stile barbaro, perché ravvisava in lui l'vom
dotto, cui la poesia non ¢ gioco di parole, ma espressione libera
ed ardita di nobili sentimenti; e ricordando come egli deponesse il
pacifico sajo per imbrandire la spada, ammirava piu che altro
quelle franche parole, colle quali il frate guerriero commendava
una disciplina, che non vuol digiuni, cilicii e poverta, ma impone
a' suoi discepoli di “odiare e fuggire il vizio, di amare e seguire la
virtu; e di rendersi degno di quella nobilta nemica del far villania
ad alcuno, amica del valore, della verita e della sapienza’,,.

Le opere di questi eletti ingegni la ricreavano; ma la trilogia
dell'Alighieri la riempiva d'una ammirazione e d'un estasi, che a
quando a quando assumeva la forza di un terrore grave e
religioso. Sollevandosi collo spirito nelle regioni sconosciute,
dove si svolge il gran mistero della vita futura, trovava il piu
gradito alimento alla fantasia ed al cuore: quella ardentissima di
cose meravigliose e terribili, questo temprato a' vigorosi
sentimenti, a gentili corrispondenze d'affetto, al piu nobile sdegno
d'ogni vile azione. - In quel mistico pellegrinaggio correva
una via d'orrori e di dolcezze sempre ed egualmente sublimi.
Fremeva alla terribile vista delle bolge: s'inteneriva alle patetiche
note di Francesca, d'Ugolino, di Sordello; e si sentiva inondata da
un'ineffabile serenita, levandosi fra i cori delle anime elette, che
beveano l'immortale beatitudine in un oceano di luce, fino a
vedere il sorriso di Beatrice,

5 Lettera di Fra Guittone d'Arezzo, ai cavalieri di Pisa; Roma, 1745.



.... che si facea corona
Riflettendo da sé gli eterni rai.®

Agnesina, non estranea alle dotte chiose de' contemporanei,
esperta dei dolori e delle speranze onde fu tessuta la esistenza
dell'altissimo poeta, poté in parte penetrare e comprendere il
mistico senso delle sue parole. - Sentiva pertanto come fossero
nobili e giusti 1 suoi sdegni, e trovava nella storia della sua vita la
ragione evidente d'ogni sua querela. - Porgeva quindi un tributo
d'ammirazione al grande poeta italiano; ma non ammirava meno
in lui il soldato di Campaldino e di Pisa, l'orrevole ambasciatore
di Firenze, e I'esule minacciato del rogo, che, dopo aver provato
come sa di sale il pane altrui, muore lontano dalla sua citta,
ucciso ma non vinto dalle sciagure. Di fanciulle pero, che come
Agnesina giungessero a tanto, non ve n'erano molte. - Abbiamo
noi ragione di credere, che oggidi coll'attuale civilta, ve ne sia un
numero maggiore?

Quale differenza fra I'educazione intellettuale d'allora, e
I'odierna? Quella si arida interdiceva spesso ai meno vulgari ogni
famigliarita colle lettere; questa troppo frondosa vorrebbe
convertire le piu deboli intelligenze in altretante enciclopedie.
Eppure (diciamolo, non per cieca ammirazione di quanto ¢ antico,
meno ancora per vaghezza di professare opinioni strane), anche il
vecchio sistema aveva il suo lato buono. - Tutta la scienza d'allora
racchiudevasi in pochi libri; il campo delle ricerche era ristretto;
facile riesciva il percorrerlo, e l'acquistarne una meno imperfetta
conoscenza. - Oggi la mente di chi studia erra sbalordita fra una
miriade di dotti esemplari; li guarda, li sfiora, ma, come I'vomo in
mezzo alla folla, di rado giunge a scoprirvi un'amico. Affrettata
dalla moltiplicita delle sue operazioni, spesso ¢ costretta a
giudicare coi giudizj altrui, accettando le apoteosi dei sommi,
come un fatto, senza aggiungervi la convinzione del proprio

¢ Dante, Paradiso, canto XXXI.



ossequio. Tacciasi poi di quella falsa cultura de' mezzani ingegni,
che spinge i piu arditi a far guerra a quello appunto che men si
conosce. - L'educazione ¢ pertanto una corsa alla sfuggita. Si pud
conoscere un paese, poiche se ne attraversarono colla rapidita del
fulmine i campi, 1 fiumi, le terre? Quando si pellegrinava col
bordone e colla sporta, si giungeva a vedere poco; ma quel poco
era almanco visitato a dovere.

Dio mi scampi dall'accusa di volere con queste parole
giustificare l'ignoranza de' nostri buoni padri, e peggio ancora di
raccomandarla alla nostra generazione, quasi fonte di moralita,
come pretendesi da alcuni. Ancorch¢ tale argomento sia del
tutto estraneo al proposito, poiché vi ci sono ingolfato senza
saperlo, dird che ogni uomo ha il dovere di educare il proprio
intelletto, ed il corrispondente diritto di averne i1 mezzi, ¢ che
I'umana famiglia, prescindendo dall'obligo di offrire a tutti i suoi
membri un congruo alimento dello spirito, ha il suo piu alto
interesse di rifrugare fin nell'infimo vulgo, perché¢ il genio vi pud
essere nascosto, ed una scoperta fortunata pud pagare mille e
mille inutili ricerche. L'oro ed il diamante s'occulterebbero
eternamente nel suolo, se la mano dell'uvomo temesse d'insozzarsi,
rimovendo il limo e la terra. - Solo mi pare, che in quest'epoca, in
cui le piu profonde ricerche dei dotti sono rivolte all'economia
d'ogni forza motrice e produttiva, si dovrebbe pure cercar modo
d'impedire, che molte belle intelligenze lussureggino di una vana
pompa di foglie, a danno de' frutti, che con piu savia cultura
potrebbero offrire a tempo opportuno ed a vantaggio universale.

X.

La saggezza sparsa nelle parole o negli scritti ¢ simile ad una
merce preziosa piu 0 meno gradevolmente messa in mostra, onde
altri s'invogli di farla sua. Chi ascolta o legge con profitto la
riconosce, 'ammira, la desidera; per possederla fa quindi di buon
grado de' sacrificj, e spende per essa, quasi fosse moneta, il



corredo delle sue vecchie idee, e dei pregiudizj i pit accarezzati. -
Ma v'ha un'altra saggezza piu solida e vantaggiosa; quella
che si svolge spontanea col lungo uso della vita, quando si ¢
attore o testimonio de' suoi guai, delle sue illusioni, delle
inevitabili amarezze, che le vanno congiunte. - Questa, che nasce
in noi, e resta tutta per noi, chiamasi esperienza.

Agnesina possedeva la prima, ma non poteva aver fatto
rilevante acquisto dell'altra; perché giovine troppo, e troppo
lontana dal mondo, non vedeva 1'umano consorzio che da un lato
solo. L'epoca in cui essa nasceva fu tra le piu disgraziate della
storia nostra. Era un continuo stare in armi per compiacere alle
velleita ambiziose della Signoria, mentre l'improntitudine de'
capitani, sfruttando ogni valore cittadino, registrava un pari
numero di guerre e di sconfitte. Per giunta di mali, Milano entro il
periodo di pochi anni veniva piu volte travagliata dalla pestilenza;
la cui comparsa, dovuta alla rilasciata osservanza delle leggi
emanate ne' tempi anteriori, era un si salvi chi puo per la parte piu
agiata della popolazione; un terrore ed una strage pei tanti
infelici, che venivano abbandonati ad affrontarla, quasi vittime
espiatorie dell'ira divina. Nelle sventure publiche pertanto aveva
la nostra fanciulla vieppiu rinvigorita quella tempra robusta che le
era innata. Giungeva essa a riconoscere la vera origine di tanti
mali; gemeva sulle sorti della sua misera patria, non con una pieta
lamentevole ed infeconda, sibbene collo slancio di un'anima
ardente, apparecchiata a dar tutto, anche la vita, per ricomprare,
almeno in parte, le lacrime di tanti suoi cari.

Ma queste belle disposizioni, questa efficace scuola di
sventure, che risvegliavano in lei il santo desiderio di rendersi
utile a' suoi simili, posponendo in ogni caso le sue alle pene
altrui, non valevano a premunirla contro i pericoli proprii alla sua
eta, ed al suo sesso. - Anzi quello stesso oblio di s¢, quel nobile
abbandono, con che imprendeva ogni opera sua, non facevano
che moltiplicarli e renderli piu gravi. Ella ingenua ed
inconsapevole delle arti turpissime, con che il mondo



menzognero suole farsi gioco dell'onore muliebre, troppo
facilmente attribuiva agli altri quella lealta e quel candore, che
erano privilegio dell'animo suo.

A metterla in guardia contro tali pericoli, le mancava 1'egida
materna. Tolta alla nutrice, era stata consegnata ad una
governante, per nome Canziana, la miglior pasta di donna, che
invecchiata nella casa dei Mantegazzi, serbava per ogni individuo
di essa una gratitudine ed una devozione senza pari. Quanto
costei amasse la sua piccola allieva ¢ impossibile dirlo. - E legge
del cuore umano, che la nostra piu sviscerata tenerezza ricada di
preferenza su coloro, la cui etd ¢, per cosi dire, il complemento
della nostra. Fanciulli amiamo quindi i1 nostri maggiori;
adolescenti 1 coetanei; adulti i figli; vecchi 1 figli dei figli. -
Canziana, che aveva portato in collo il padre d'Agnesina, ebbe la
consolazione di reggere i primi passi della figlia di lui. E non
venne meno al suo incarico; ne mai, per quanto fosse grave la
custodia del tesoro d'altri, cadde nella solita crudezza delle
persone mercenarie. Vegliavala con amore ad ogni ora del giorno;
la compiaceva in ogni onesto passatempo, le raccorciava in
quanto potesse 1 piccoli accoramenti naturali all'eta sua, e
imbietoliva all'udirne commendare la bellezza e l'ingegno;
volendo per s¢ la sua parte di gloria d'averla, come ella diceva,
tirata su cotanto vistosa.

Ma chi mai tien luogo della madre? quale cura puo supplire
alla provida tutela di colei, che ne diede la vita, e ne guida al
pieno godimento di essa, scortandola di un'amore vigile, operoso,
sapiente? Qual'¢ il cuore, per quanto dolce ed affettuoso, che
abbia l'arte divinatrice di leggere i nostri bisogni e di sodisfarli
prima che sieno tradotti in preghiera? Dove ¢ quell'assiduo ed
instancabile zelo di far lieta la nostra esistenza, preparandoci da
lunga mano, senza misura di sacrificii, tutta la possibile felicita?
Dove infine (la piu sublime delle prove d'amore) quella saggia
severita che ammaestra la madre educatrice a sopportare le nostre
lacrime; a provocarle, se fia d'uopo; ad esigerle, onde l'animo



nostro s'avvii sul cammino della vita forte de' proprii trionfi, e
preparato alla annegazione e al disinganno?...

Agnesina era giunta ad uno di quei momenti piu solenni della
vita, in cui l'affetto materno puo colla sua azione immediata
cangiare indirizzo ad un'intiera esistenza. Ma Agnesina era
orfana: e tra l'orfana e l'angelo che la vegliava dal cielo, non
esisteva che un mistico legame d'amore. Nella derelitta era vivo e
santo il culto delle materne virtt, da cui emanavano tante e si care
memorie, ed a cui risalivano altretante benedizioni. - L'amore
invece della creatura celeste, sorvolando gli interessi terreni e
servendo ai fini imperscrutabili di Dio, permetteva che la povera
fanciulla fosse posta a dura prova, onde ne escisse rabbellita
dalla pit umile e percid la piu sublime delle virtn, la
rassegnazione.

XI.

In una bella giornata sul principiar del settembre 1382,
Agnesina trovavasi al castello di suo padre, dove le frescure
anticipate dell'autunno e la cara liberta della campagna la
facevano arbitra di consacrare tutto il suo tempo alle piu gradite
occupazioni.

Suo padre in quel giorno era assente. Egli accorreva non di
rado a Milano per accudire a' suoi interessi o per vedere e
consultare amici. - In tali occasioni, la donzella soleva comandare
che non s'aprissero i battenti del castello a chicchessia; e, piu per
naturale riserbatezza, che per avviso del padre o della indulgente
Canziana, non metteva piedi fuori di esso; supplendo il vasto
giardino al suo istintivo bisogno di respirar aria libera e di darsi
moto.

La piu gran parte della mattina aveva ella divisa fra le sue
consuete occupazioni; un po' coi libri, il resto coll'ago. -
Scendeva poscia a percorrere in lungo e in largo 1'ampiezza della
sua volontaria clausura, a visitare il colombajo, I'ovile, le arnie, e



dopo aver governato ed innaffiato i suoi fiori, pieno il grembiale
di una fresca raccolta, si ritirava sulla bassa ora, per tesserne una
ghirlanda, nelle sue camere situate nella parte piu alta del
castello.

Ivi da un terrazzino a poggiuolo assai sporgente godeva
ella tutto il largo di un'amena veduta, spingendosi collo sguardo,
dove non lo impedivano le macchie d'alberi disseminati nelle
vicine campagne, fino all'orizzonte conterminato dalle montagne
liguri. - Aveva sott'occhi il suo bel giardino; a prati ed ajuole
simmetricamente disposte e assiepate da mortella; 1 primi
lussureggianti di una verdura opaca, le altre screziate di mille
colori. - Nel mezzo, ove le viuzze imbianchite da fina arena
s'incrocicchiavano, eravi un'ampia vasca, dominata da un gruppo
di tritoni e di nereidi assai poveramente scolpiti, € ammantati di
musco e d'alghe spontanee, in mezzo alle quali sgorgava un
misterioso velo d'acqua, agitando la superficie crassa e
verdognola della piscina. Fuori del ricinto, nell'aperta campagna
vedeva 1 contadini affaccendati nello stendere, sovvolgere,
ammontare il fien grumereccio; udiva cantare a tutta gola le
giovani villanelle, che in un male arnese, proprio a dar rilievo a
forme tonde e robuste, s'affaticavano nella ricolta; non belle, non
vispe come ci vengono dipinte negli idillj, ma dimentiche di s¢ e
prodighe di una lena che vince gli stenti e la fatica.

Agnesina, a tal vista, faceva anch'essa quel confronto, si
spontaneo a chiunque viva alla campagna, tra 1'allegria operosa
del povero, che non pensa al dimani, e l'accigliata taciturnita del
ricco, che non vive per l'oggi, e si agita e spende ogni sua forza
nel tentare di sciogliere il problema dell'avvenire; pensava come
sieno felici coloro, cui un lavoro adequato alle forze offre una
mercede adequata ai bisogni. - Meditava, come ognuno di noi
avra fatto mille volte, che bene e male, ricchezza e poverta,
gioja e dolore non sono sempre cose assolute: onde la casuale
strettezza di un ricco sarebbe dovizia sfondolata per chi provo la
fame; e infine concludeva, che la vera ricchezza ¢ in noi, se lungi



dal voler costringere il destino a piegarsi ai nostri desideri,
sappiamo piegar i1 desideri all'impero di quello. - Cose tutte, che
da che ¢ il mondo, sembrano ovvie e piane a chi le dice o le
consiglia; e che diventano dure ed incomprensibili per chi ha la
mala sorte di doverle ascoltare e mettere in pratica.

Vagando cosi colla mente da cosa a cosa, da pensiero a
pensiero, la fanciulla aveva condotto a termine un'odorosa e
leggiadra ghirlanda: stesala sul parapetto del terrazzino, e scossi
dal vestito e dal grembiale i ritagli di fogliuzze e di steli,
chiamava a s¢ Canziana, onde que' fiori fossero, come al solito,
deposti nella chiesuola sulla lapide venerata; quando in alzar gli
occhi un'ultima volta sul bel quadro, che le stava davanti, vide
levarsi lontan lontano un denso polverio, in mezzo al quale si
agitava una turba indistinta, che sembrava avviata verso il
castello. - Per veder meglio si f¢ visiera colla destra, ed
aguzzando lo sguardo ravviso, che era una numerosa comitiva di
cavalieri e di pedoni.

Se Agnesina fosse stata timida, un certo quale sgomento
doveva essere il primo e piu naturale effetto di una comparsa cosi
strana ed inattesa. - L'aspetto di quella turba era tutto guerriero:
sebbene lontana e ravvolta nella polvere, le punte scintillanti delle
aste l'attestavano fuor d'ogni dubio. - N¢ quelli erano tempi,
in cui il passaggio, o l'arrivo d'armati movessero soltanto la
tranquilla curiosita della gente. Le milizie serbavano la disciplina
finche erano sotto gli occhi de' loro signori; lungi da questi, fuori
delle citta o sviate dalle strade principali, esse dimenticavano
ogni legge, e quando pure non fossero dirette ad operare in nome
de' capi qualche ribalderia, approfittavano d'ogni occasione per
scorazzare e far guerra al minuto. - Per cio0 le ville de' conti e dei
feudatarii, munite di quanto potesse renderle deliziose al di
dentro, possedevano il corredo esterno d'agguerrite castella;
avevano fosse, ponti, torri, vedette e tutti quegli argomenti che
bastassero a togliere il ruzzo del capo alle bande temerarie: ed i



vassalli, al martellare della campana feudale, smettevano le
marre, e s'armavano di lance e stocchi a difesa del loro padrone.

Senza arrestarci ad esaminare quanto la donzella fosse
piacevolmente sorpresa da quella apparizione, e perche invece
Canziana se ne adombrasse a segno da porre in esame
l'opportunita di chiudere e sbarrare le porte, effetti opposti
procedenti da troppo chiare ragioni, diciamo che fosse quella
comitiva, d'onde ed a quale scopo venisse da quelle parti.

XII.

Nella divisione dello stato di Milano fra' tre fratelli figli di
Stefano Visconti, e nipoti dell'arcivescovo Giovanni, era toccata a
Galeazzo II Pavia col suo territorio e le citta del dominio poste a
mezzodi ed a ponente. - Milano, proprieta comune fra lui,
Barnabo e Matteo, ripartivasi in tre quartieri, ognuno dei quali
aveva un signore proprio ed un palazzo di sua speciale residenza.

Poich¢ fu morto Matteo (di veleno, s'intende, per essersi
lasciato sfuggire di bocca, che quel condominio non gli andava a
sangue) il fratello Galeazzo, reso cauto dalla lezione, penso
d'abbandonare la sua mezza Milano alla insaziabile ingordigia di
Barnabo, e ritirossi a Pavia, dove fece costruire quel castello che
ancora si vede, e che fu a' suoi tempi la piu magnifica e la piu
forte reggia di un principe: onde il Petrarca, abilissimo lodatore,
ebbe a dire che, se Galeazzo con altre opere aveva superato i piu
potenti principi d'Europa, con questo incomparabile edificio
aveva vinto se stesso. Dominava esso verso mezzodi la citta, e dal
lato di levante accedeva ad un grandioso parco ricinto, che
stendevasi lungo la riva sinistra del Ticino e del Po, ed occupava
un'ampia zona di terreno per venticinque miglia quadrati tra
Mirabello e Belgiojoso’. 1l castello di questo borgo, gia delizia de'
Visconti, ove si spesso accorreva Luchino a nascondere le sue
vergognose tresche, faceva parte di quella signoria. Il suolo non
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del tutto spoglio di qualche naturale amenita, percheé reso
variamente declive dalle sponde dei due fiumi, era coltivato a
praterie ed a boschi, a quando a quando interrotto da casolari di
un'apparenza rustica, ma non priva di eleganza. E dove la natura
era stata piu avara suppliva l'arte, coltivando poggi e macchie,

aprendo stagni ¢ canali, fingendo delizie ed orrori, che
parevano opera del caso.

Nell'artificioso assetto di quel podere, s'ebbe riguardo a
favorire specialmente la custodia e l'incremento della selvaggina;
essendo la caccia, come prima e poi fu sempre, il piu gradito
spasso de' principi. Niente infatto meglio di essa traduceva in un
leggier passatempo le gravi difficolta della guerra: per essa la
codarda prepotenza godeva di aver vittorie sempre facili e certe; e
la sete di sangue si sbramava in un numero indefinito di vittime
pill 0 meno mansuete.

Nel parco de' Visconti, raccoglievasi dunque gran copia di
selvaggina, ed a seconda della stagione si davano cacce d'ogni
maniera. - Venivano a cio con gran cura allevati levrieri e bracchi,
incrociandone le razze, educandoli ad uno ad uno a puntare, ad
inseguire, a rendere la preda. Si nutrivano falchi ed astori di
Norvegia, di Germania, d'Africa. A luoghi opportuni tese e
paretai uccellavano 1 volatili nostrali o quei di passo. Si
custodivano in ricinti cervi e daini: ne' serragli cinghiali. Ed a
determinate epoche dell'anno i canattieri e 1 boscajuoli mettevano
alle prove i loro allievi, e davan conto de' fatti loro.

Buon per essi se 1 signori ritornavano dalla partita, paghi di
una lunga carneficina e ringalluzziti dalla vanita di tante piu o
meno facili conquiste, abilmente apprestate dai cortigiani. Guai,
se accadeva il contrario. Guai a colui che osasse turbare in
qualsiasi modo il divertimento de' principi, o se di nascosto
avesse ardito, per ghiottoneria o per naturale difesa, usufruttarne i
rilievi. - Le leggi contro costoro erano severissime € senza
misura brutali. Chi non ha letto od udito, come un contadino
convinto d'aver colto un lepre, fosse costretto da Barnabo a



mangiarlo crudo e non scuojato? che un giovine fu messo a morte
perche narro d'aver sognato d'uccidere un cinghiale? E quando al
signor di Milano venne in pensiero di distribuire in custodia ai
vassalli 1 suoi 25 mila cani, quanti furono puniti con battiture e
con taglie gravissime, perche¢ quegli animali nelle rassegne erano
giudicati troppo asciutti o pingui troppo, o non abbastanza tersi di
pelo!

La caccia, il primo esercizio dell'uvomo, la sua prima fonte di
alimento e di vita, era qui ed altrove fatta privilegio de' signori ed
elevata al grado di diritto regio ed esclusivo. Gli emblemi di
quest'arte venivano considerati come segni di grande onore; per
c10 non di rado gli alti personaggi erano effigiati sulle medaglie e
sui tumuli con un falco in pugno. Di questa mondana grandezza
erano vaghi gli stessi monaci. Gli abati di Francia ne facevano il
piu gradito passatempo; ond'¢ fama che per consuetudine o per
privilegio, posassero il loro falco allato dell'altare, mentre vi
celebravano 1 divini officii. Federico II quello stesso che fu re di
Sicilia, soleva trar seco alla guerra gran corteggio di falconieri,
affine di avvicendare i pericoli delle battaglie colle piacevoli
emozioni della caccia. Essendo egli letterato compose un libro
sugli usi di essa, e suo figlio Manfredo vi aggiunse delle note. -
Carlo Magno proibi la caccia ai servi sotto pena di morte. -
Celebre ¢ la legge dei re di Borgogna che condannava il
possessore furtivo di un falco a dover prestare all'animale
rubato sei once della propria carne; e, se crediamo a Froissard, il
sultano Bajazet, irritato dalla lentezza d'uno de' suoi sparvieri,
condannd a morte tutti i suoi guardacaccia - due mila persone
all'incirca.

Per tal modo tradivasi il voto della natura in una delle sue
primitive e piu semplici leggi, facendo scopo della vita quanto
non dovrebbe esserne che mezzo. Il potente dilettavasi di questo
fittizio travaglio, quasi volesse fuggire la noia degli agi consueti.
La preda, caduta nella ragna o tra gli artigli o contro un'arma, era
per s¢ cosa vile, ma valeva il sangue di un uomo come occasione



di mostrare un effimera valentia, ¢ di dar pascolo all'innata
volutta di tutto cio che sa di violento.

XIII.

Sull'albeggiare di quel di, in cui Agnesina trovavasi sola a
Campomorto, una sfucinata di falconieri, di canattieri, di paratori
muniti d'aste, di schidoni o di randelli, tenendo falchi montati
sulle grucce o cani a lassa, stavano aspettando il signor di Pavia
alla porta del castello. Nella corte d'onore scudieri e valletti
divisati s'affaccendavano ad insellare i palafreni, ad allestire e a
caricare sulle bestie da soma il bisognevole per una numerosa e
splendida comitiva, che, per invito del principe, disponevasi ad
una giornata di caccia nel vicino parco.

Giangaleazzo, figlio ed erede di quel Visconti, che aveva
eretto il castello di Pavia, e vedovo di Isabella di Francia,
che il fece conte di Virtu, non era fra i1 cavalieri de' suoi tempi il
piu amante di tale esercizio. - Di carattere mite e pensieroso, egli
non soleva compiacersi di mostrare, piu che non conviene, il
lusso e lo spreco che tanto offende la miseria del popolo, e che
tanto lo abbaglia. - Preferiva starsene tranquillo nel suo palazzo
fingendo di leggere negli astri, o0 meglio studiando nella storia e
ne' consigli de' saggi; l'arte di governare. - L'opinione publica,
giudicando i procedimenti de' suoi tre primi anni di regno, non vi
aveva ravvisato alcun tratto che la guidasse a pronunciare un
giudizio netto sul conto di lui. Chi lo diceva pio e mitissimo; chi
quella stessa mansuetudine tassava di pochezza ed insipienza. -
Nessuno avrebbe osato chiamarlo un genio, un novatore, un
guerriero. Il conte, ne' suoi interessi, favoriva l'opinione dei piu; e
ben di buon grado frenava le improntitudini giovanili, ogni
qualvolta il far mostra di una studiata apatia lo faceva padrone di
spender tutta la vita ne' suoi progetti, lentamente avviati ad una
gran meta.



Quando poi un troppo lungo silenzio cresceva fede a qualche
ciarla grossolana, quasi che il principe fosse fuggito o infermo, o
consumasse tutto il di in preghiere, ei dava una smentita a tutti
cavalcando in publico a qualche rassegna d'armati o ad una
splendida caccia. - Ma non andava tant'oltre da vincere affatto
l'errore universale. - Esciva circondato sempre da una poderosa
scorta di cortigiani e d'uomini d'armi, non tanto per impaurire la
plebe e temerla in rispetto, quanto per mantenere credito alla
generale convinzione, ch'ei fosse timido e malfidente, e che, ben
lungi dall'occhieggiare il fatto altrui, si tenesse pago di
conservare, quanto meglio potesse, il fatto proprio.

V'erano taluni, pochissimi perd, che, vivendo da anni alla
corte, ed avendolo conosciuto fanciullo e giovinetto, non
dividevano il comune pregiudizio. Costoro avviluppando il loro
pensamento in una reticenza, spesso giudicata come espressione
di una servilita che ammutisce quando non pud in niun conto
adulare, s'accontentavano di crollare il capo, dicendo “vedrete a
suo tempo:,, e costretti a spiegarsi piu chiaramente
soggiungevano: “colui sa pelar la gazza senza farla stridere.
,» Questa sentenza s'appoggiava a poche ma abbastanza valide
ragioni antecedenti.

All'anno cui risale il nostro racconto, Giangaleazzo varcava il
quinto lustro. Solo poco tempo prima, quando viveva suo padre,
essendo da lui rivestito dei diritti sovrani sopra una parte dello
stato, si era mostrato generoso e sprezzante d'ogni pericolo,
armeggiando contro Ottone marchese di Monferrato e contro gli
Inglesi capitanati da Hawkwood; ma la fortuna, negandogli la
meritata, vittoria, aveva cancellato dalla mente del popolo, che
giudica sempre dal successo, la ricordanza delle sue prove di
valore. Quelli, che non s'erano dimenticati come fino
dall'adolescenza si mostrasse amicissimo dei dotti e fautore de'
buoni studj, asserivano non potersi chiamare uomo da poco colui
che dettava di ragione civile con Baldo e Fulgoso, che discuteva
di filosofia con Ugo Sanese, d'astrologia giudiziaria con Biagio



Pelacane, di belle lettere con quel Piero Filargo, da Candia,
grecista riputatissimo, che s'acquistdo piu tardi la tiara sotto il
nome di Alessandro V. - Ma vantar studii e cultura con un popolo
ignorante era, ed ¢, come parlare di bei colori a un cieco nato.

I pochi suoi ammiratori, salendo a ritroso il corso della sua
vita, vi rilevavano fino dai primi anni alcuno di que' tratti che non
lascian dubio d'ingegno svegliato e di ferma volonta. Fra i molti
che non sfuggirono alla penna de' cronisti, trascrivo il primo, che
richiamo 1'attenzione di tutti sulla puerizia di lui, e fece concepire
a suo riguardo le piu belle speranze.

Dicesi che essendo egli fanciullo di soli cinque anni, si
spingesse un di per curiositd nella gran sala ove sedevano a
consiglio 1 ministri di suo padre. Interrogato da costui quale fra
que' grandi riputasse il piu saggio, il fanciullo, girato lo sguardo,
ed esaminato il viso d'ognuno, addito il Petrarca. Della qual scelta
essendo grandemente lodato dal padre e dai cortigiani, prese
coraggio, e, fattosi incontro al poeta con molto garbo e con
fanciullesca ingenuita, gli stese la mano e lo condusse a sedere
sul trono del principe®.

Questo ed altri simili fatti, il suo amore agli studj ed il suo
valore sul campo, non avevano perduto ogni prestigio sull'animo
di alcuni; ma i piu, dimentichi de' vecchi racconti, o non
curandoli, o valutandoli col proverbio, che i frutti primaticci
uccidono la pianta, guardavano al presente sbiadito e vuoto, e
giudicavano il conte colla piu ovvia delle ragioni - l'attualita de'
fatti.

Giangaleazzo, 1'abbiam detto, aveva il suo perche nel lasciar
che il mondo non s'occupasse di lui.

XIV.
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La comitiva dileguossi a briglia sciolta pe' campi. I piu abili
cavalieri facevano prodezze sulle loro cavalcature, ora
reprimendone i salti e le corvette colle trinciate, ora lanciandoli,
colla voce e collo sprone, a saltar fossi e sbarre, ed a raggiungere
pei primi e di tutta carriera una meta fissa. - Piu tranquilli dietro
loro procedevano in ragione d'anni e di prudenza i personaggi
gravi e 1 vecchi cortigiani. Montati su mansuete chinee, e pit o
meno bene seduti in arcione, si tenevano all'ambio, e
s'avanzavano di conserva ragionando fra loro del tempo e dei
tempi, plaudendo alle nobili gare della gioventu, deplorando la
mancanza delle dame, e facendo eco alle parole del principe ogni
qual volta accorreva in mezzo a loro, e risvegliava le morose
cavalcature collo scalpitare del suo destriero. - Non s'era mai
veduto Giangaleazzo tanto ilare come in quel di. La sua fronte era
spianata; aveva il sorriso sulle labra; motti e cortesie per tutti.

Giunto il principe nel luogo piu opportuno alla caccia, si suono
a raccolta; ed i1 drappelli dispersi risposero alla chiamata in un
istante. - Scavalcarono i piu, affidando le briglie a' scudieri, poi
ruppero in brigatelle, camminando per ischiere lungo Ila
campagna. - Tolti 1 guinzagli ai cani, si distribuirono 1 falchi. Se
vi fossero state dame, nulla di piu cortese e di piu conforme
all'uso dei tempi che il presentare ad esso i migliori. Tra'
cavalieri, ognuno a caso o secondo il proprio gusto scieglievasi il
suo. Que' di Norvegia bianchi come colombe, ed adorni di giojelli
al collo ed agli sproni, erano serbati pei personaggi piu distinti:
gli spennacchiati e dormigliosi, poco piu destri degli allocchi, si
regalavano ai giovialoni, per farne argomento di risa. - [ superbi
animali ergevano la testa, sparnazzando e battendo il becco di
sotto al cappuccio, che si faceva scender loro sugli occhi onde
renderli piu avidi di luce e di preda. - Chi voleva dar prova
d'intendersi di caccia, pigliava il falco sull'indice della destra, e lo
rivolgeva contro il corso dell'aria; se esso, rialzandosi forte sul
petto, sapeva star saldo al posto, v'era ogni ragione per crederlo
ottimo predatore.



I cani erravano qua e 1a pel piano, per le fratte, cercando,
frugando, seguendo al fiuto le peste del selvaggiume. Quando
s'arrestavano d'improviso coll'occhio fisso, e coll'orecchio teso
dando indizio di vicina preda, “in guardia, - sclamavano 1 piu
vicini - Atteone punta, Diana dimena la coda, mira come que'
bravi distendono il corpo, come fissano ed accennano il covo,,.
Allora era un leva leva tra' cacciatori; il dar comando ai cani di
scovar la preda, il togliere cappuccio e correggiuolo a un falco,
erano un punto solo. Questo, in men che 1o nol dica, pigliava il
volo, raggiungeva il selvaggiume, e ghermitolo piombava, o
cadeva con esso a terra, “Bravo, bene, che superbo colpo!
, gridavasi da ogni parte, se il predatore era stato pronto a
ghermire ed a rendere la preda, e sopratutto se la cedeva intatta.
Quando, compito il dover suo, ritornava alla mano del padrone, €
rassegnavasi al cappuccio ed al geto, lo si regalava d'una
imbeccata; se era stato indocile o vorace, lo si puniva, con un
tuffo nell'acqua fredda.

Tali vicende, con un corredo di mille episodi serii e burlevoli,
durarono tutto il mattino. I carnajuoli dei cacciatori erano il piu
bel trofeo della giornata. Di tratto in tratto si vuotavano per
appendere su di un carro costrutto all'uopo starne, beccacce,
gallinelle, pernici, lepri e lontre ed altri animali, che favoriti dalla
legge e dalla natura del suolo, non emigravano dai nostri paesi
come oggidi.

Ma la lena de' cacciatori pel caldo e pel lungo camminare erasi
rallentata non poco. I cani marciavano raccolti, col muso basso,
colle lingue arse e penzoloni; qua e 1a i cacciatori, ove appena lo
permettesse l'ordine della marcia, sedevano all'ombra, ad
aspettare i compagni.

Al varcar la proda di un bosco, torno gradito a tutti il vedere
levata in mezzo ai campi una tenda, sotto cui era imbandita una
sontuosa mensa. [ paggi destinarono i posti, e diedero l'acqua
odorosa alle mani de' cavalieri; questi poi s'affrettarono a far
onore alla tavola, sparecchiando. - Il rapido succedersi di



ghiottornie, d'intingoli, di frutti d'ogni paese, d'ogni genere, la
vaghezza delle vivande o sparse di sapori colorati o ricoperte di
foglie d'oro e d'argento, e piu ch'altro la copia e la generosita de'
vini, che, con frase consacrata, potevano chiamarsi topazi o rubini
fusi in coppe di cristallo, ridonarono ben presto ai commensali la
perduta vigoria, e ristabilirono il primiero buon umore.

Intanto 1 valletti ed i cacciatori, ritirati i falchi ed appajate le
mute stanche, apprestavano cani ed armi proprie ad altra caccia
piu importante. Era ordine del Conte, che il di inanzi si aprisse lo
steccato delle fiere, e si mettessero in libertd i due piu grossi e
feroci cinghiali. - 1 boscajuoli armati di puntoni dovevano
aizzarli, e metterli in fuga; studiarne poscia le peste e riferire al
mattino, dove press'a poco, si fossero annidati.

Cid fu eseguito appuntino - Tolte le mense, ogni cavaliere
riprese la propria cavalcatura, al cui pettorale era stato affibbiato
un mantello svolazzante, cautela di uso onde difenderne le gambe
dai morsi della fiera. I cani destinati a scovarle ed a metterle al
corso, fossero segugi o bracchi da séguito, portavano collare a
sonagli; gli alani, istrutti ad arrestarla ed a combatterla, I'avevano
ferrato e guernito di punte acute.

“Da qual parte?,, - chiesero i cavalieri poich¢ furono in sella ed
ebbero impugnato un'asta colla cocca di finissimo acciajo.

“Dal lato della fornace,,, - rispondevano i valletti, segnandone
colla mano la direzione. - I piu esperti sfilavano di trotto; i
prudenti si dimenavano in sella cercandovi l'appiombo, e
pigliando pretesto d'ogni cosa per lasciare ad altri il vanto ed 1
pericoli dell'antiguardo.

“I signori si tengano vicini gli uni agli altri; disse loro il capo
della caccia, - perché i vecchi scaltri fanno talora il sornione, se
ne stanno appiattati, € rimontano cheti cheti la via.,,



All'apparato, alle armi, alle parole de' cacciatori, che
vantando le gesta del mestiere non ne dissimulavano 1 pericoli e
le difficolta, alcuno tra que' signori, quelli precisamente che
avevano spiegato il maggior valore a tavola, sentirono inagrirsi
sullo stomaco le delizie di essa.

Partirono essi pure per ischiera, ma alla retroguardia; solo uno,
il piu prudente, uno di coloro che nella folla de' cortigiani
sogliono essere tollerati quando giovano a riempire una lacuna,
chiamato a s¢ un cacciatore, quello che gli aveva mostrato un
poco di pieta nell'ajutarlo a salire in sella, gli disse:

“Informatemi ben bene di quanto ¢ a fare, perche io di simili
cose, non m'intendo... €, a quel che pare, non ¢ affar tanto netto...
cotesto.,,

“Non temete, o messere, quando sappiate maneggiar 1'arma da
quel cavaliero che siete, Egeone ed Atalanta...

“Egeone ed Atalanta?,, interruppe l'altro, meravigliato all'udire
questi nomi.

“Sono costoro i1 due piu badiali, 1 due piu feroci grugni del
serraglio: ma non temete, vi replico: avranno di grazia il chinar la
gnucca sotto la punta del vostro spiedo - Un tantino di destrezza,
un poco di sangue freddo, occhio al ceffo dell'animale, e poi a
tempo giusto... taffe, una stoccata solenne sul ceppo delle corna e
buona notte.,, L'istruttore stava per andarsene, parendogli d'aver
svelato tutti i misteri dell'arte sua; ma poi, fatto accorto di aver
dimenticato un salutare avviso, ripiglio:

“Sopratutto badate, o Messere, a non ferir mai un cinghiale da
quella parte ove siete voi stesso. - La fiera volta il grugno
dove sente il dolore, e se non pud morder l'assalitore, strazia e
morde ogni cosa vicina. - Ecco dunque che cosa vi convien fare;
date di sprone al cavallo, o sciogliete la briglia perche non
s'impenni; poi, supposto che abbiate la fiera a sinistra, appoggiate
tutto il corpo sulla staffa manca, e stendetevi tanto all'infuori che
possiate percuoterla pure alla sua sinistra parte. Vibrato il colpo,



rilevate l'asta e avanti; I'animale non vi seguird, ne do parola;
cerchera chi lo ha ferito al lato opposto, dove voi non siete, €
digrignera invano il dente. - I cani faranno il resto, se pur non vi
garba d'avere tutto il vanto della vittoria, e di ritornare alle prese.
- Il cinghiale ferito soffia e grugnisce a far paura; se non puod
fuggire, si difende colle zampe, si getta a terra, si voltola nella
polvere, si rialza, e spicca salti come un capriuolo. - Giu da
cavallo, date di piglio al coltello pugnale, e fatelo finito con un
colpo nel collo o tra le costole; e se si avventa contro di voi, tanto
meglio, ei vi mostrera una golaccia svivagnata; vibrate il pugnale
1a dentro piegando l'arma all'insu. Ferito al cielo della bocca, egli
¢ bello e spacciato.,,

La lezione era semplice e presto compresa, ma racchiudeva
una evidente petizione di principio; perche infin de' conti voleva
dire: abbiate coraggio, e la vostra paura si dileguera. - E dunque
ben naturale che colui se ne restasse indietro a coglier pratelline.

XV.

Dopo tre ore di un errare affannoso ed incerto, dopo aver cento
volte data la traccia ai cacciatori, ed altretante avergliela fatta
smarrire, Atalanta scovata ed inseguita da un subisso di cani,
cadde in un gruppo di armati, che le si precipitarono a dosso e
l'uccisero. Ognuno di quei prodi, che ritrasse il ferro sanguinoso e
lardato, credette avere il merito dell'impresa: ma i colpi erano
troppi, I'onore della vittoria, divisa fra tanti ed ottenuta a troppo
tenue prezzo, riducevasi ad una gloriuzza di niun conto.

Ben piu diede a pensare Egeone. - All'estremo settentrionale
del parco esisteva un bosco di querce vetuste fasciate di musco e
di edera, 1 cui rami consociati gittavano un'ombra fitta sur una
grillaja soda ed arsiccia, lasciando tra fusto e fusto lo spazio
sufficiente a potervi circolare uomini e cavalli. Ivi si fece alto, e
si suono a raccolta: quella doveva essere l'ultima prova, non



potendosi credere, che la fiera uscisse di 13, stretta per un lato dai
cacciatori, per l'altra dal ricinto.

La foresta era attraversata da un fosso, che serviva di scolatojo
alla vicina campagna. Nella stagione piovosa travolgeva esso
fuori del parco, per un ampio squarcio protetto da una grata di
ferro, la piena delle acque; ne' mesi asciutti mostrava il suo alveo
brecciato di bigi ciottoloni, interrotto di tratto in tratto da pozze
verdognole e da fanghiglia. Le sponde ora erte e ristrette, ora
espanse e corrose, qua € la guernite di pruni e scopeti,
offrivano alla fiera inseguita un momentaneo nascondiglio, un
punto di difesa e di resistenza.

Il conte erasi collocato sulla riva destra di quel rigagnolo: gli
altri distribuiti a' suoi fianchi in una schiera semicircolare,
discosti tra loro non piu che un mezzo trarre di balestra, dovevano
ad un segnale convenuto avanzarsi, battendo la via diritta e
stringendosi gli uni agli altri fino all'angolo del ricinto, ove il
bosco era piu folto, ed il rigagnolo usciva dal parco. I cani intanto
guidati da boscajuoli avrebbero stanata la fiera, cercando di
ridurla al centro della selva ed all'agguato.

Un frastuono indescrivibile prodotto dal succedersi di pedate
sorde e concitate, che pestavano fruscoli e foglie, dal latrare o dal
guajre de' cani, dal rantolo asmatico del cinghiale, pose in avviso
la brigata; e rapido come un lampo fu il commuoversi de'
cacciatori, 1'accorrere de' boscajuoli, 1'apprestar 1'armi e il battere
de' cuori. - Ma chi l'avrebbe mai preveduto? Egeone, dopo aver
stancato 1 cani con un correre vago, tortuoso e talora perfino
retrogrado, scese nel cavo, e percorrendolo in tutta la sua
lunghezza con una celerita prodigiosa, si lancio, con quanta era la
forza del suo grugno, contro l'inferriata, la fracasso ed usci
all'aperta; intanto che i cacciatori, vedendo allontanarsi troppo 1
cani e credendoli sbandati, davano il segnale del richiamo.

La maggior parte rispose al comando, e si raccolse; tre soli
meno docili o piu coraggiosi, correndo sulle orme della fiera,
uscirono fuori con essa. Il cinghiale, fatto accorto del



vantaggio ottenuto, riprese lena, e, volgendosi ai pochi che
l'inseguivano, col sangue freddo di un gigante che castiga una
mano di ragazzacci temerarii, fe' capitombolare il primo con un
colpo di zanne, di¢ un morso all'altro, e soffoco sotto il peso delle
sue enormi zampe il terzo piu avventato, che 0s0 porre il dente
nelle sue carni. - Libero dai nemici, cerco con piu calma un
nascondiglio.

Ma il guajolare prolungato degli alani porse avviso
dell'accaduto; e il conte, licenziando chi non avesse animo di
seguirlo, ripiglio la marcia, risoluto d'escire dal parco, di scorrere
i campi e di non arrestarsi finch¢ avesse rintracciata ed uccisa la
fiera.

Una parte della comitiva accettd di buon grado la proposta, e si
rimase; l'altra, punta dal desiderio di vedere la fine della partita ed
animata dall'esempio del principe, mosse con lui alla piu vicina
escita del parco, e di 1a si sparse nella campagna. I valletti intanto
colla voce rabbonivano i cani; ed i capi della caccia meditavano
un nuovo piano di attacco.

Dall'uno all'altro campo, da questa a quella foresta corse la
comitiva per molte miglia, lasciando dietro a s¢ casali, borghi,
castella, senza venir a capo di nulla, finch¢ tocco la terra di
Campomorto, nel luogo, ove, come si ¢ detto, fu veduta dalla
bella castellana.

La cavalcata, docile da principio ai comandi nella speranza di
un incontro, ¢ nell'interesse di un buon esito, percorreva poscia
quelle vaste e verdeggianti praterie sciolta, sbandata, divisa per
gruppi a due a tre, che ragionavano di tutt'altro, che di caccia.
Discorsi leggieri e piccanti, su questo o su quel argomento,
tenevano luogo dei frustrati diletti: ma non andd molto che frasi
languide e comunali, un dialogare frammezzato da lunghi silenzii,
o meglio un silenzio assoluto appena interrotto da parole
insignificanti, davano a vedere, che la lena era sfiancata, e che in

sua vece andava crescendo la noja del correre senza scopo e senza
frutto.



Anche le grida de' canattieri e l'abbajare de' cani, e i lazzi
buffoneschi del servidorame, cedevano una seconda volta al
generale silenzio: l'unica protesta possibile a quella turba;
perocche nessuno avrebbe in altro modo osato dire al suo signore
essere tempo di smettere un'impresa, ormai riconosciuta vana. -
Ed anche tale protesta veniva sfruttata dalla momentanea
lontananza del conte, che a caso o ad arte, per capriccio o per
dimenticanza di s€, errava chi sa dove, lontano da' suoi, in balia
de' suoi pensieri e dell'instancabile suo leardo.

“E il conte? dove ¢ il conte?.... € avanti? ¢ rimasto indietro? se
n'¢ ito? ci ha piantato?,,. - Tali erano le parole che corsero sulle
labra di tutti, appena fu avvertita la mancanza di lui. Era questa
per taluni una semplice interrogazione, per altri un logico
argomento a conchiudere, non esservi piu nulla a tare, e potersene
ognuno ritornare pe' fatti proprii.

“Sarebbe bella, prese a dire un tale, a cui la docilita
cortigianesca non aveva fatto dimenticare [l'abitudine tanto
accarezzata degli agi consueti: sarebbe bella che, dopo aver corso
invano sulle peste del selvaggiume, ora dovessimo affannarci a
cercare 1 cacciatori.,,

“Sua Signoria, soggiunse un altro, ponendo prontamente un
correttivo su quelle parole, che racchiudevano un confronto poco
rispettoso, non puo essere lontana da noi: e la fosse, ¢ dover
nostro di stargli ai fianchi.,,

“Si suoni a raccolta, interruppe il primo per tagliar la
questione; Sua Signoria ritrovera subito il cammino smarrito.,,

“Che Dio ci guardi da una simile sconvenienza! volete che egli
si disturbi a cercare de' suoi servi? tocca a noi ad andargli
incontro. Non piu indugi, che l'ora ¢ gia tarda. - Voi (ed indicava
un gruppo di cacciatori) pigliate la destra; voi (e ne accennava un
altro) battete a manca: il rimanente pel bosco; animo, messeri, si
tratta del principe.,,



E la comitiva, scomposta a brigatelle, s'avvio senza aggiungere
parola, sulle vie designate.

Il cortigiano poltrone trovd il da fare anche per se: “E
necessario, osservo egli, che qualcuno s'arresti sul luogo, caso
mai, il principe passasse di qua., Ed egli e qualche altro
fannullone pari suo si tolsero il difficile incarico di rimaner al
rezzo, aspettando l'occasione poco probabile d'avere qualcosa a
fare.

“Vedete, cavalier mio, soggiunse uno de' cortigiani al suo
vicino, correndogli sulle orme e pronunciando a spizzico le parole
come lo comandava il sussulto dell'ambiadura, quel messer
Santagio se ne sta colle mani in mano; e poi gli udremo dire, che
senza di lui...,,

“Pur troppo, ripete l'altro non senza un po' di stizza, sempre il
primo a farsi avanti per accattare; sempre l'ultimo quando
vien l'ora di snighittirsi...,,

“Dio gli perdoni la sua sfacciata poltroneria: quel che mi rode
¢ il vedere come egli giunga a farsi credere il piu zelante, il piu
destro tra noi - egli, che quando ha il corpo satollo, ha 1'anima
consolata. - Oh vorrei vederlo pentito d'essere rimasto cola! -
Spenderei un occhio, perché¢ mentre noi andiamo in traccia del
conte, il cinghiale venisse a cercar di lui.,,

“Ah, ah, interruppe l'altro gavazzando, che bel spettacolo il
vederlo, messer Santagio, appollajato su un albero!.. ,,

Ma non appena ebbe dette queste parole, egli si penti di godere
del male altrui. Represse quella risata come una bestemmia
escitagli in fallo, e soffermandosi di colpo, fissando in viso il
compagno, riprese con un tuono sommesso € piagnoloso:

“Ma se quel brutto incontro toccasse invece a noi: a noi si
scarsi e si sprovisti....,,

“Impossibile....,,



“Impossibile! non vi comprendo.,,

“I1 conte ci precede, n'¢ vero? state certo che fin dove si spinge
il conte non vi ¢, né¢ vi pud essere nemmanco il piu lontano
sospetto di un pericolo.,,

“Manco male, conchiuse l'altro rasserenandosi. Il conte ¢
uomo prudente ,, - ed, appoggiando sulla parola, amicco il
compagno con un fare, che voleva dire: se egli non ha paura la
dobbiamo aver noi?

Queste parole insulse scambiate fra due insulsi individui, non
dovevano sfuggirci, perche feconde di una doppia osservazione.

La prima affatto generale ci fa conoscere, che la greggia
de' parassiti, cresciuta all'ombra delle sommita sociali, fu, €, e
probabilmente sara in ogni tempo, eguale a s¢ stessa. - Mansueta
fino alla pecoraggine in faccia ad un padrone, ha artigli e zanne
per dilaniare un suo pari. - Vile dicontro al pericolo, trova nel
fondo dell'anima tutto il coraggio del livore e dell'odio nei
momenti di tregua. - Trista ed astiosa, essa fa guerra agli inferiori
colla superbia, agli eguali colla maldicenza, a chi le sta al di sopra
coll'ingratitudine.

L'altra tutta speciale al caso nostro ci guida a conchiudere che
Giangaleazzo era riescito a meraviglia a trarre in inganno sul suo
conto coloro che lo spiavano da vicino. Il giudizio sfavorevole
pronunciato da quelli stessi, che strisciando nella polvere gli
giuravano sul viso ossequio, per poi metterlo in canzone dietro le
spalle, varcava indiscretamente le soglie della corte, e
addormentava i principi emuli o rivali nella placida confidenza,
che nulla avevasi a paventare da lui, tutto da lui si poteva
ottenere.

XVIL

Al lato opposto della foresta, lontano dal luogo su cui si
separavano que' gentiluomini, il terreno presentava un profondo



avvallamento, vecchio lavoro delle acque che, nello imperversare
delle stagioni, ivi affluivano copiose ed irrompenti.

Non erano radi in allora gli esempi d'inondazioni parziali e
disastrose; perocche le acque dell'alto piano non defluivano
dapertutto, come oggi, con sistemata misura € per numerosi
canali; né si usufruttavano con tanta economia a fecondare le
nostre campagne.

Tal fiata in quel burrone travolgevano esse con tremendo
rovinio alberi poderosi, frantumi d'abituri o suppellettili; ma, non
appena il cielo si faceva sereno, tornavano a correre pure e
placide sul fondo dell'alveo. - Ne' tempi calmi non rimaneva altro
testimonio della potenza loro, fuorché la riva scoscesa, dimagrita
dalle corrosioni, fin sul vivo della ghiaja, qua e 1a collegata da
una rete di radici, che ne facevano una diga inespugnabile.
Contr'esse si sfogava tutta l'ira del torrente squassandole e
torcendole talvolta come fuscelli; gli sterpi, invece, ed i fruttici,
cresciuti su piu dolce pendio, sopravivevano alla burrasca, rilevati
quasi ed inorgogliti dalla superata fortuna.

A conti fatti, era quel rigagnolo un gran beneficio per gli
abitanti del contado, che percio solevano chiamarlo la providenza.
Infatti, dove era rapido, per mezzo di gore, metteva in moto le
macine; dove l'alveo era piu espanso, serviva ad abbeverare i
bestiami, a trarre acque per gli usi domestici, a spurgar lini o
masserizie.

Un giorno, quel giorno della caccia, sulla bassa ora scendeva
una contadina da un sentiero a scaglioni al guazzatojo per lavarvi
le sue misere biancherie. - Camminava essa lentamente, come
glielo consentivano il peso del paniere che reggeva da una parte,
e l'agitarsi d'una vispa e paffuta creatura, che si portava in collo
dall'altra.

La poveretta non aveva altro bene al mondo, che quel suo
bambino; n¢ 1'indulgenza materna la rendeva cieca, poiche per
verita egli era si bello e vivace da far superba a buon dritto una



donna piu di lei fortunata. - Ma quella esistenza parassita e gia si
robusta logorava le forze della buona madre. La faccia sbattuta di
costei portava nelle rughe premature le tracce non dubie del suo
diuturno deperimento; una serieta languida e macilenta teneva
quel posto, su cui, solo pochi anni addietro, brillava il franco
sorriso della gioventu. Una certa quale avvenenza traspariva sotto
quei guasti, come 1 pregi di un dipinto attraverso le ingiurie del
tarlo e dei corrosivi.

Vero ¢ che gli affetti non la rendevano accorta di quegli stenti:
vero ¢ che non s'era mai fissata nello specchio, € che 1'unico
specchio della sua materna felicita era la faccia rubiconda e
sorridente del suo bimbo. - Ma il sacrificio non cessa d'aver
merito, perche¢ la virtt sa cangiarlo in diletto - non ¢ meno
apprezzabile la forza, quando ¢ sostenuta e raddoppiata dal
coraggio.

Povera donna! povere sopratutto le madri del contado!

Avrete ben veduto le cento volte i loro mariti godersi in pace
un'ora di requie, e dormire placidamente all'aria e all'ombra?
Avrete osservato, che l'opera loro non subisce sindacato o
censura; che in seno alla famiglia essi godono ogni preferenza, ed
hanno posto d'onore al desco e accanto al fuoco. I di festivi sono,
a rigor di parola, giorni di riposo per essi: anche i piu sobrj si
danno buon tempo; e l'allegria, o nata spontanea dalle forze
ristorate, o nutrita da qualche insolita libazione, non €
straniera a' loro crocchj. - Provida spensieratezza in vero, che
facendoli per brev'ora liberi di s¢ e dimentichi degli stenti
abituali, prepara alle fatiche del dimani un braccio piu vigoroso.

Ma alle donne di solito e alle madri sempre ¢ interdetto ogni
ricreamento. Dopo d'aver diviso cogli operai d'altro sesso, non in
ragione delle forze, i lavori della campagna, esse ritornano al
casolare per ritrovarvi nuove € non men penose fatiche. Il
governo di fatto della famiglia ¢ esclusivamente affar loro; esse
provedono al nutrimento di tutti; a tutti rattoppano i logori panni;
sono le infermiere de' vecchi, le governanti de' bambini, le serve



della casa. I lavori dell'ago e del fuso sono ozio e riposo per esse.
- Fortunate se non sono costrette a vegliare la notte al giaciglio
dell'infermo, ed alla culla del bimbo insonne. - In chiesa soltanto
le poverette riposano davvero; perch¢ ivi la fede ricorda loro, che
ogni sofferenza, per quanto grave, ¢ il seme invisibile, che, a suo
tempo, le fara ricche di inestimabili frutti.

Eppure (sard io peritoso nel dire cid che ho veduto?) non ¢
infrequente il caso che anche quest'unico € supremo conforto del
povero venga amareggiato dall'incauta severitda di chi ha il
mandato da Dio di rialzare i1 pusilli e di consolare gli afflitti. -
Vidi, piu di una volta, anime elette, sotto il martello di troppo
austere dottrine, smarrire nella ricerca d'una impossibile
perfezione la coscienza della propria rettitudine; e dubiose di
lasciare 1 piu sacri doveri insodisfatti, € sconfortate nel non avere
forza a troppo difficile cémpito, dimenticare ogni affetto,
ogni legame domestico e divenire gravi a s¢, alla famiglia ed alla
societa. - Oh se a queste timide creature s'insegnasse che il giogo
del Signore e soave, rinascerebbero a nuova vita, forti abbastanza
per operare miracoli di carita!

La nostra donna non era di questo numero; essa amava la vita,
perché amava il suo caro angioletto. - Giunta che fu al margine
del ruscello depose il paniero; poi, colla mano resa libera,
accarezzd la testa e le spalle del bimbo, e se lo strinse
amorevolmente sul seno, intanto che coll'occhio cercava dove
collocarlo vicino a s¢, al sicuro d'ogni pericolo.

A due o tre passi da quella sponda, su cui una schiera di pietre
bigie fissava il posto ad altretante predelline per le lavatrici, il
terreno dolcemente declive era sparso di zolle verdeggianti. La
presso, dove uno spiazzo d'erba ricinto dai polloni recentissimi di
un albero apprestava la piu morbida cuna, penso la madre di
collocare il suo caro bambolo. Ma prima, lo palleggio, lo fece
sorridere, gli prodigd tutti que' vezzosi peggiorativi, che nel
linguaggio della tenerezza materna hanno un si eloquente
significato. - Lo depose poscia, lo coperse de' panni e lo



ricoperse, quante volte il bambino con maliziosa insistenza
rimoveva da s¢ ogni cosa ghignazzando: e non sarebbe stata la
prima a stancarsi di quel trastullo se la bisogna non l'avesse
richiamata al lavatojo. - Gli porse quindi non so qual vezzo, e,
dopo averlo ravvolto ben bene ne' lini, se ne ando, senza perderlo

di vista. - Il piccolo derelitto fece sulle prime la ciera
imbambolata; ma si rasserend tosto che s'avvide, di poter far
rivolta contro la tirannia delle fasce. - Scioltosi da tutti gli

impacci, a piacer suo distendeva le picciole membra; e
cinguettava in un linguaggio che nemmeno la madre sapeva
comprendere. In fine veld 1'occhio, e s'addormento.

La donna intanto, con tutta la solerzia di una esperta massaja,
stendeva sulla pietra que' suoi cenci, li diguazzava una o due
volte, e, dopo averli ben battuti e contorti, li sommergeva di
nuovo; per tornar da capo colle stesse operazioni, finch¢ ne
uscissero non candidi, ma forse un po' meno sudici e certo assai
piu lisi.

Ad un tratto, scossa da un insolito agitarsi di foglie, senza
levare il capo ed interrompere il lavoro, stette in attenzione. “E un
soffio di vento, penso tra s¢, che non giunge fin qui al basso. Ma
no, soggiunse poi girando lo sguardo, le piante vicine sono
immobili; lo sono perfino le foglie delle tremule che mi stanno di
faccia.,, - Cess0 dal lavoro e si rialzd sui ginocchi, volendo
ascoltar meglio, e sperando di ridere del suo inganno. - Quel
fruscio tra fratta e fratta durava non solo, ma pareva avvicinarsi. -
Fu allora in piedi d'un salto, 1'orecchio teso, I'occhio spalancato: e
vide che 1a, donde veniva lo strepito, le cime degli arbusti
ondeggiavano, come se alcun che di gagliardo le rimovesse per
farsi strada. Colla scorta della ragione, quand'essa fosse sempre
l'arbitra de' nostri sentimenti, era facile trovare piu di una causa
del tutto innocente a spiegar que' fatti. Ma il cuore, e sopratutto il
cuore di una madre, ¢ troppo spesso profeta di malanni; le sue
ubbie sono cosi subitanee e profonde, che il dominarle d'un tratto,
non ¢ piccola vittoria. - Esse non danno tempo a far riscontro



tra le opposte probabilitd; colgono all'improviso e di fronte,
vestono le forme vaghe del presentimento, 1'aspetto terribile di un
fantasma.

Dire quanti e quali pensieri balenassero ad un istante in quella
mente, non ¢ cosa agevole; bisognerebbe sapere dipingere i sogni
proteiformi di chi ha la febre, fare la storia di tutte le strane
superstizioni di quei poveri tempi.

La troppo fedele memoria colla prestezza del lampo le schiero
sotto agli occhi la possibile realta delle mille ed una fiabe, di cui
s'accendono le vive fantasie dei contadini negli oziosi convegni
de' presepi; vide spettri, ombre, tregende, fattucchierie. La
ragione faceva capolino tra quella pressa d'errori, come un raggio
di sole attraverso a un temporale, e gridava alto alla sua volta
finche il cuore l'intese.

“Non potrebbe essere un uomo, diceva, che passi a caso ¢ pei
fatti suoi la foresta? - E di pien giorno; sono queste le terre del
Signore di Campomorto. - I malviventi non fanno guerra che alle
legna del padrone; e v'hanno de' guardaboschi per loro. Chiunque
sia, non vorra far male a una povera donna, meno ancora ad un
bambino.,,

Cosi, banditi per un momento i terrori vaghi e puerili, pareva
camminare a gonfie vele e colla scorta della ragione alla scoperta
della verita. - Ma la verita, o ci0o che ne aveva l'aspetto, le fuggiva
dinanzi come il fuoco fatuo sospinto da un'aura incostante.

“Un uomo..., pensava tra s¢, insospettita. - Ma se ¢ un uomo
dovra pur rispondere - conviene che io l'interroghi.... Ola,
chiunque siate, galantuomo, gridava a tutta voce, cercate la strada
maestra?... siete fuor di via. Ola, rispondete....,, - € fece silenzio,
attendendo.

Ma non una parola, non un segno di vita.

“Non pud essere, continud ella che il piu innocuo animale
smarrito da qualche mandriano erri pel bosco? io, i0 tremero



perch¢ esso non mi risponde? Pazza che io sono., - Ed
impadronendosi di questa ipotesi colla ostinata tenacita di chi
sommerso nell'acqua abbranca un virgulto, senti rinascersi in
cuore la fiducia, anzi la certezza del proprio salvamento.

Ma il conforto non durd che pochi istanti; quanto ancora
durava l'ignoranza della causa vera di quel trambusto. Il cuor suo
aveva providamente goduto quel po' di tregua per prepararsi ad
una scossa piu forte.

Infatti una pedata pesante, un fiatar greve, un rantolo profondo
precedevano la comparsa dell'essere misterioso. - Le fronde e gli
arbusti s'aprivano al suo passaggio. Gid ne esciva un orribile
teschio, un grugno nero, lurido, zannuto: il grugno d'Egeone.

La donna a quella vista credette gettare un grido e chiamar
soccorso; ma le sue fauci strozzate da uno spasimo convulso non
mandarono che un debole lagno. Volle correre, volare su quella
china, e le sue gambe irrigidite non marcavano che passi lenti ed
incerti. - L'istinto materno la chiamava a proteggere il suo
bambino, od a dividere il pericolo con esso lui; ma una mano di
ferro la tratteneva inerte al suo posto.

“O Madonna santissima, ajutatemi voi! sclamo la
poveretta, giungendo le mani in atto di preghiera - O me tapina!
la mia creatura! Gesummaria, Gesummaria!,,

La sua situazione divenne ancora piu deplorabile, da che le si
aggiunse lo sgomento d'essere a un filo di perdere i sensi. Gia
s'accorgeva che le sue membra non le obbedivano. Mentre la
tenerezza materna metteva nell'animo suo quella febre, che
centuplica il coraggio, era pur doloroso 1'accorgersi, che le forze
venivan meno, che essa forse sarebbe stata spettatrice inerte di
una scena di sangue.

Pure ne' momenti gravissimi, un estremo comando della
volonta puo operare prodigi, € vincere anche le leggi della natura.
- Il perche ella giunse a dominare s¢ stessa, € non svenne; un
calore nuovo ravvivo, come per prodigio, il suo sangue



aggrumato, ¢ lo diffuse per tutte le membra! - Poté quindi
rialzarsi, tentar alcuni passi, correre difilata sul pendio. Gia non
era lontana dal bambino, che uno stendere delle braccia, quando,
ahi poveretta! un passo falso la fece traboccare, nel momento
appunto, in cui l'orribile belva s'arrestava a fiutare il corpo del
piccolo dormente.



CAPITOLO TERZO

XVIIL

Dicesi che la Venere di Cleomene non sia il ritratto di un'unica
bellezza, ma il riassunto di quante esistevano a' suoi di in tutta la
Grecia. La natura ci negd dunque un tipo vivente di cido che lo
spirito umano sa concepire di piu bello e sublime; ma nell'offrirci
all'incontro qualche esemplare di quanto vi pud essere di piu
sozzo e ributtante, eguaglio, se non vinse, le creazioni della piu
bizzarra fantasia.

La bellezza sta nell'armonia e nell'equilibrio delle parti; cosa
piu presto detta che compresa, € in ogni caso piu facilmente
compresa che trovata. L'esclusivo predominio di un'odiosa
prerogativa, e l'assoluta mancanza d'ogni buona e bella dote
generano quella privilegiata turpitudine, che con parola un po'
ardita si potrebbe chiamare la perfezione della deformita.

E questo il momento di porre sott'occhio al lettore uno di
questi esemplari; ma c'¢ d'uopo che la fantasia di lui ci soccorra,
perche, da soli e col solo mezzo delle nostre povere parole,
dubitiam forte d'essere da meno all'assunto.

La ferocia tetra e frenetica, che nei bruti non ¢ per solito
disgiunta da venusta di proporzioni e da tratti di maschio vigore,
in Egeone, come in tutta la sua razza, s'accoppiava ad uno
speciale rilassamento di forme, ad una laidezza tanto piu
mostruosa, quanto meno decisa. Nulla invero di piu ributtante che
quell'immane corpo in cui tutto il meccanismo del moto e della
forza era nascosto da uno strato fluttuante d'adipe senza contorni
e senza costrutto - espressione infallibile di cupa ed insaziabile



voracita. Dicasi lo stesso del colore; era né bigio n¢ bruno, ma
fosco ed ambiguo. La pelle cosparsa di macchie e piazzette era
qua coperta di setole irte, 1a spelazzata a segno da mostrare, in
tutta la sua stomachevole nudita, una cotenna floscia, da cui
gemeva un untume nauseabondo. L'occhio, che nella maggior
parte degli animali ¢ tracciato orizzontalmente, in questo, come
nella serpe, scendeva lungo la direzione del teschio, segnato da
una piccola fessura a fior di pelle, entro le rughe delle palpebre
gonfie e molli come 1 margini fistolosi di una ferita. Uno sguardo
bieco, guizzando tratto tratto dalla pupilla injettata di sangue,
rassomigliava al corruscare intermittente di un insetto fosforico.
La bocca smisurata, composta sovente ad uno sbadiglio ferino,
lasciava travedere due curve difese tarlate e giallognole, ma
formidabili, dietro cui si schierava un doppio rango di molari
che presidiavano le fauci. La lingua bavosa e cosparsa di papille
aspre spaziava in quella voragine ora lambendo le zanne, ora
lisciando le labra, quasi prelibasse la voluttda di un pasto
insanguinato. Un ringhio non alto come il ruggito del leone, ma
selvaggio al par di quello, gli usciva dal petto rimbombando
cupamente nella cavita di un torace ampio e riquadrato. Il collo
era corto e sepolto, ma l'innata voracitd e l'istinto di fiutar
checchessia, gli facevano sporgere il grugno di modo che il dorso,
la cervice, e la nuca descrivevano una linea sola. Piu ispidi su
quella gli si arruffavano i peli in segno d'impazienza e di furore, e
le zampe irrigidite straziavano il suolo, sciupando le erbe e
sollevando il polverio dello sterrato.

Ai tempi di cui parliamo, una gran parte del suolo che
costituisce la nostra ubertosa pianura era occupata da lande e
selve vergini, in mezzo alle quali gli animali selvatici vivevano, e
si moltiplicavano al riparo d'ogni offesa. Il cinghiale pero, che in
altre terre a pari condizione di clima e di terreno cresceva a segno
da divenire lo spavento delle popolazioni, non fu mai indigeno di
questo paese.



Nelle foreste montane degli Abruzzi ne esistono tuttodi; e sono
l'oggetto delle piu avide ricerche: ma degeneri dalla natia ferocia,
confinati dalla crescente cultura dei terreni in pochi recessi, ed ivi
pure perseguitati, costituiscono una preda ghiotta, e nulla piu.

Il cinghiale ¢ onnivoro. Famelico, e lo ¢ spesso, gradisce ogni
prodotto de' boschi e de' terreni selvaggi. Ma la sua delizia ¢ la
carne. - Irritato, si difende contro 1'uomo, lo assale, lo lacera,
lo uccide. In balia a s¢, e sicuro d'ogni molestia, s'accosta di buon
grado a chi s'espone inanzi a lui senza difesa, morde le membra di
un uomo dormente, ed a preferenza si pasce delle carni tenere e
palpitanti dei bambini.

XVIIIL

La povera donna, non avendo conoscenza di simili animali,
non sapeva render conto a s¢ degli istinti € nemmanco del nome
di quello, che le stava di fronte: ma l'aspetto suo si strano ed
orribile le incuteva un indicibile terrore.

Eppure il coraggio, che aveva poco prima vacillato alla
minaccia d'un pericolo, rinacque in lei dinanzi alla certezza di
esso. L'amore materno centuplico le sue forze. Ricomporsi,
rialzarsi e stendere il corpo quanto era necessario per raccogliere
il suo bambino nelle braccia, fu un atto solo.

Ma il cinghiale vedendo, accostarglisi alcuno, addento 1 panni
del bambino, e lo sollevo da terra; poi si rivolse indietro, e di
buon passo rientro nella foresta.

Imaginatevi il cuore della infelice contadina’.

’ Raccontasi che in Firenze una donna assalita da un leone e derubata di un
bambino poppante raggiungesse il rapitore, e postasi ginocchioni sui passi di
lui, glielo chiedesse con tale accento di pietd, che indusse l'animale ad
abbandonare la sua preda.

A proposito di generosita associata alla ferocia, udite un'altro aneddoto non
meno meraviglioso e certo piu verosimile. - Un novelliere persiano ci racconta
(Alkurdi tradotto dal persiano da A. Chodzko), che sul Kurr, torrente



Il cinghiale non rendeva la sua preda, n¢ si apprestava a
difenderla; ma fuggiva dinanzi ai passi della donna, eludendo 1
suoi tentativi, col piegare ora a destra ora a sinistra, come meglio
gli tornava conto.

rapidissimo che corre tutto sciolto in ischiume in mezzo alle frane di due
scogliere, erasi gettato un ponte per dar passaggio ad un'armata, che, con gran
scorta di cammelli e di carri, e col consueto séguito di donne e di servi,
accorrevano a reprimere la rivolta scoppiata in una provincia della Persia.

La carovana passato il ponte dovette arrestarsi all'improviso; la sosta fe'
retrocedere bruscamente quelli che stavano al retroguardo. Nel trambusto un
cammello urtd una donna, che si teneva al petto il suo bambino, la spinse a
terra, tolsele dal braccio il carico e lo lancio di colpo oltre la sbarra del ponte
nei vortici della filumana. La desolata, in procinto di perdere la ragione, fra le
grida e¢ le smanie teneva fisso lo sguardo sulle onde, sperando discernervi
l'oggetto perduto; ferma nel proposito di perire per lui o con lui. - Ma i lini che
ravvolgevano il bambino erano bianchi come la schiuma, e travolti nei gorghi
del torrente, sotto il velo di una densa nube di vapori, sfuggivano agli sguardi
di tutti.

Ad un tratto un'aquila, che aveva il suo nido sur una altissima rupe, scendente
a picco nel letto del fiume, guidata, dal suo istinto, o fatta accorta dalla sua
vista acutissima di un nastro rosso, che stringeva i lini intorno al corpo della
creatura, piombo sovr'essa, la ghermi per la benda, e la trasse seco nell'aria. E
facile imaginarsi, come rimanessero attoniti coloro che avevano seguito
coll'occhio fisso, e con un'angoscia mortale quel fatto prodigioso. Ma il
cambiar della scena ed il rinovarsi di una nuova ¢ piu strana avventura, non
scemavano punto lo sgomento generale. - Il bambino era salvo dalle acque solo
per subire tra gli artigli dell'animale una morte egualmente certa e mille volte
piu crudele.

L'aquila inganno i presentimenti di tutti. Spiegando le ali, non si sollevo nelle
regioni perdute dell'aria, n¢ corse a rinchiudersi nel suo covile, - ma con un
volo di traverso toltasi a quel suolo ingombro di burroni e di precipizii, scese a
poca distanza su di un piano coperto d'erba; ed ivi depose la sua preda, cui
sembro vagheggiare scuotendo le penne e mandando un grido acuto.

Un branco di que' soldati accorreva a quel luogo coll'intendimento di uccidere
il rapitore e di sottrarre in qualsiasi modo la vittima. L'esito di quest'impresa
era assai dubio; e l'aquila la prevenne; perocché mossa, Dio sa da quale istinto,
ripiglio il volo, abbandonando la preda, che fu restituita incolume alla madre



Il bambino, squassato brutalmente ad ogni moto subitaneo di
chi lo portava, vagiva a far pieta. La madre all'udire que'
lagni, raddoppiava d'ardore, di coraggio, di proposito: tentava per
vie indirette di raggiungere e di sorprendere 1'avversario: di tratto
in tratto, e come glielo consentiva l'ansia mortale di quella corsa,
metteva strida, per spaventare la fiera, o per chiamar soccorso. -
Ma la fiera le trottava sempre davanti, ¢ non si lasciava
avvicinare, - Il bosco era o sembrava deserto; nessuno
rispondeva alle grida della desolata.

Ad un certo punto, s'apriva tra gli alberi uno spiazzato, cui
mettevano capo varii sentieri. Per uno di essi il cinghiale vi
giunse tutto trafelato; ma vistosi allo scoperto e meno sicuro di
s, s'arrestd, quasi volesse retrocedere e rintanarsi nel piu fitto
della foresta.

D'improviso un nitrito alto e penetrante ruppe quell'angoscioso
silenzio. - Il cinghiale vi rispose con un grugnito profondo; la
donna con un battere piu libero del cuore, con un respirare piu
largo, che le annunciava il ritorno della speranza.

Ma incerti 1'uno e l'altra non movevano passo. A quel primo
avviso altri ne seguivano, e meno dubj, dell'avvicinarsi di un
cavallo. La sua zampa ferrata risuonava anche sul terren
disfatticcio; e le intricate viuzze del bosco non gli facevano
sospendere un passo ritmico e veloce.

La donna spingeva lo sguardo verso quella parte del bosco, da
cui arrivava l'annuncio di un probabile soccorso.

desolata.

Non ¢ affar nostro il discutere sull'autenticita di questi racconti, che sembrano,
invero, parto della fantasia de' poeti; né ammesso il fatto, ci dobbiam occupare
di sciogliere il quesito, se azzardo o istinto guidasse quegli animali a perdonare
alle loro vittime - Diremo soltanto che quanto ¢ nel vasto campo del possibile
rispetto ai maestosi sovrani del deserto e delle nubi, ci sembrerebbe
inammissibile ed assurdo in un ordine subalterno d'esseri viventi, cui la natura
rese tanto piu cupidi e feroci quanto fece meno forti e potenti.



Non era illusione. - 11 calpestio continuava, e si faceva sempre
piu distinto. L'occhio non tardo a farsi garante di cio che 1'udito
aveva scoperto. Comincio ella infatti a discernere da lontano fra i
fusti e le foglie, un non so che di colorito e di mobile, che a tratto
a tratto si mostrava e spariva. Quello screzio andava di mano in
mano assumendo forma, finché apparvero in tutta evidenza i
colori vivaci di un'assisa da cavaliero, il muso bigio del leardo, il
bagliore de' fibbiagli e delle armi.

“Oh Vergine santa! sclamo ad alta voce la donna, facendosi
incontro al ben arrivato, e stendendo verso lui le braccia in atto di
chiedere soccorso. - Accorrete o messere, presto, accorrete. Per
pieta, per le anime de' poveri morti, abbiate compassione di noi...

2

Non fa d'uopo che si dica chi fosse quel cavaliero; ognuno 1'ha
gia riconosciuto.

Smarrito nel bosco e condotto, per caso od in balia de' suoi
pensieri, lungi dai cortigiani, il Conte di Virtu andava in traccia di
un sentiero per ricongiungersi a' suoi, quando le grida lo fecero
avvertito di un vicino pericolo.

Fantasticando nella ricerca della cagione piu probabile di
quell'allarme, gli baleno stbito alla mente il sospetto, che alcuno
fosse alle prese col cinghiale. - Di¢ di sprone al cavallo verso
quella parte, attraversando il bosco con quanta celerita gli era
consentita dalla sua foltezza, e non curando il continuo flagello
dei rami che gli sbarravano la via. Giunto sullo spiazzato, vide
che non s'era male apposto, e d'un salto fu a terra.

Il leardo, avute le redini sul collo, non abuso della liberta
accordatagli; s'arrestd, e levato alto il capo, parve cercare collo
sguardo il suo padrone e richiamarlo a s¢ con un nitrito.

XIX.



Volgere le offese contro il cinghiale, tenergli dietro, assalirlo,
ucciderlo, erano cose facili a chi aveva prontezza d'armi e di
coraggio. - Ma nel caso presente, perché la vittoria non
venisse sfruttata, o perché non costasse troppo cara, ci voleva
assai piu tattica che valore. - Il nemico traeva seco nella ritirata
un prezioso ostaggio.

Il conte, a tale considerazione, modero il passo, ed accenno
colla mano alla donna che facesse sosta, prevedendo che la fiera,
riavutasi dal momentaneo turbamento di un'aggressione, avrebbe
obedito alla sua inerzia naturale. - E infatti, al cessare d'ogni
movimento, s'avvio dessa colla sua ordinaria lentezza nel bosco,
trascinando seco e sempre allo stesso modo, la preda. - Il
cavaliere, tenendo fisso lo sguardo a quel punto in cui il fruscio
de' rami e 1'ondulazione degli arbusti accusavano il passaggio del
cinghiale, legd in un attimo il cavallo ad un albero, impugno
l'asta, ed avvicinatosi alla donna, le disse sommessamente:
“coraggio.,, - Poscia lesto, in punta de' piedi, evitando ogni
strepito, diede una giravolta; e, per una via piu lunga, si diresse
verso quella parte del bosco, dove, a suo intendimento, erasi
nascosta la fiera.

Con arte finissima si era questa collocata in una posizione
quasi inespugnabile, acquattandosi ai piedi di una quercia due
volte secolare, entro un covo formato da una siepe di radici
contorte e scalzate. Il principe, poiché I'ebbe veduta, non
l'affrontd, essendovi troppo grave pericolo per la vita del
bambino, che giaceva a terra presso le zampe dell'animale; ma
valendosi di quella teoria, che abbiamo udita dalla bocca del
guardacaccia ad istruzione di un male esperto, studiava il modo di
costringere l'avversario ad un movimento di fianco, che gli
permettesse d'impadronirsi anzitutto della preda.

L'asta che egli impugnava, come tutte le armi che servivano a
tal genere di caccia, aveva una lama acutissima fatta a zagaglia;
tagliente cio¢ da un lato, dall'altro fornita di spine lunghe e



ricurve, a guisa delle frecce de' selvaggi, che, penetrate nel corpo,
non possono ritrarsi dalla ferita senza squarciarne orribilmente i
margini. Con cid e col mezzo di uno spuntone piu lungo e del pari
ricurvo, che esciva dal collo della lama dove la cocca bipartita in
due branche si stringeva al troncone, diveniva cosa meno difficile
il ferire 'avversario nella parte opposta a quella in cui si trovava
il feritore, e trarlo nell'inganno di cercare il nemico dov'egli non
era. Tale maneggio, inutile forse colle altre fiere d'ordinario piu
snelle, dava tempo a preparare nuove offese contro questa,
sempre tarda ed impacciata ne' suoi movimenti.

Il conte vedeva adunque il cinghiale; ma questo non si
accorgeva di essere veduto. - Il primo, s'avanzava pian piano,
guardandosi dal tentare offesa, che non fosse un colpo sicuro.
L'altro, interamente ricomposto dalla fiducia di trovarsi solo,
vagheggiava in uno spensierato riposo la squisitezza della rara
ghiottornia che s'aveva dinanzi; fiutava cupidamente il bambino,
e ne leccava i1 panni e le carni. La creatura, appena fu deposta a
terra, riavutasi dagli squassi sofferti, cesso dal piangere.

Poco lungi, sulle pedate del suo difensore, levavasi la madre in
punta de' piedi, drizzando, fin dove era possibile, lo sguardo per
indovinare che avvenisse. - Lo sgomento d'alcuni istanti prima
erasi cangiato in un'angoscia piu profonda ma meno disperata.

Quando il conte fu discosto dal cinghiale non piu che la
lunghezza dell'asta, si arrestd. Prima che il cinghiale levasse il
capo, egli stese il braccio, drizzo l'asta, la fece scorrere sopra il
dorso della fiera senza punto toccarla, poi, inclinatala con
prontezza, la percosse ai lombi collo spuntone; ma il fece si
leggermente che pote ritirar I'arma all'istante.

Scoppio a quell'atto la mal repressa rabbia della belva. - Al
sordo grugnito fece succedere uno strido furibondo, che echeggio
nella foresta. Spalanco le fauci, corrugando il labro superiore e
componendolo ad una smorfia, che pareva il sogghigno di un



demonio; poscia, poggiandosi fortemente sulle zampe anteriori, e
curvando il dorso colla scorrevole pieghevolezza di un verme, si
volto verso quella parte da cui credeva venirle 1'offesa.

Approfitto il conte di quel movimento per far due passi in
avanti, stendere una mano e sollevar da terra il bambino. -
Impadronitosi della preda, retrocesse fino ad incontrare la madre;
la quale tosto raccolse nelle braccia la cara creatura: con qual
gioja, con quante benedizioni lo pensi il lettore.

Il cinghiale, non appena s'accorse dell'inganno, meditd la
vendetta. Quatto quatto, a passi misurati, strisciando il ventre a
terra, si fece incontro al suo nemico; e quando gli fu vicino, sosto
di bel nuovo, accosciandosi un istante in atto di misurare un salto.
Il furore aveva dato a quel pigro colosso una precaria agilita: un
momento ancora, ed esso avrebbe investito con tutte le forze delle
sue membra, ¢ coperto con quanta era la sua mole, il corpo
dell'avversario.

Ma il conte che lo dominava per l'altezza della statura, per
l'agilita delle membra e per l'imperturbato impero dello sguardo,
non pose tempo di mezzo, e, colto il destro in cui la belva alzando
il muso gli presentava indifeso il petto, vibro di bel nuovo l'asta, e
tento colpirlo nella regione del cuore. - I muscoli di ferro di una
tigre sarebbero stati squarciati da quella lama egregiamente
temprata, scossa da un braccio robusto ed intelligente; ma la
cotenna di quella belva estinse il colpo, opponendovi la resistenza
tutta propria, ad una sostanza molliccia e sfibrata. - Il ferro rimase
quasi innocuo nelle cellule della pinguedine, ed il cinghiale,
irritato ancor piu dal dolore della ferita, si prepard a slanciarsi,
con maggior impeto e con ira indicibile, contro il suo feritore.

Importava al conte d'aver libera 1'arma, e non poteva ritrarla;
gli uncini, ond'era sparsa la costa della lama, si piantavano ne'
margini adiposi ed escrescenti della ferita.



La forma e la tempra velenosa di quell'arma rendevano certa la
morte di chiunque ne fosse tocco a sangue; ma l'effetto de' suoi
colpi non era immediato. - Il conte non ripete¢ piu che una volta il
tentativo di ritirare la zagaglia. Vedendo che a quelle scosse il
cinghiale si contorceva orribilmente, e mandava strida
spaventevoli, senza punto scemare le minacce, penso che fosse
piu saggia cosa l'abbandonare il troncone e metter mano al
pugnale. - Egli previde, cio che infatti avvenne.

Consisteva quel pugnale in una lunga lama fina e forbita, di
sezione triangolare, tagliente sul filo ed acutissima. Una
guardia di acciajo lavorata a trafori proteggeva l'impugnatura,
coperta d'una guaina di cuojo granito, che ne rendeva piu fermo e
facile il maneggio. - Esciva essa dalla piu famosa officina degli
spadari, e portava l'impronta della maestranza sul principio della
lama. Piu avanti, in mezzo a' bizzarri ghirigori tracciati a niello,
erano scolpite in caratteri greci le parole: in te vincam. Quell'arma
aveva la sua storia. - Era stata l'indivisibile compagna di
Galeazzo, padre del Conte di Virtu, allorché milito in terra santa;
e la portava al fianco quando nel 1343 fu insignito del cingolo
militare in Gerusalemme. - Ad essa, in piu occasioni, egli fu
debitore della vita. - E fama, che tiepida del sangue di un
infedele, fosse dal novello cavaliere deposta sui gradini del santo
sepolcro, e che da quell'atto di pieta ritraesse il privilegio di
rendere incolume chi la portava. Reduce dalla Palestina, Galeazzo
l'affidava ad un artefice di Damasco, perché v'incidesse quelle
parole di buon augurio.

Il conte indietreggid alcuni passi per calcolare la portata degli
strani e convulsi movimenti della fiera. - Questa ora s'ergeva sulle
zampe posteriori, ora s'appiattava, ora balzava di un tratto da un
posto all'altro, soffiando, grugnendo e mordendo il troncone
dell'asta. Anzi in quella foga, cui la spingeva un improvido istinto
di liberarsi da quella puntura, non faceva che inacerbirne gli
strazii; € con essi crescevano, se pur era possibile, i furori. -
L'asta, abbandonata dalla mano del cavaliere, strisciava a terra



dalla parte dell'impugnatura. Ad ogni movimento retrogrado della
fiera, essa scorreva indietro radendo il suolo, e ad ogni sua
spinta in avanti, trovando nel terreno una resistenza invincibile, si
configgeva nelle carni, approfondiva e lacerava la ferita.
Imaginate quale strazio; quanto furore!

L'estremita del male sospinse la belva ad un estremo tentativo.
Aveva gli occhi fuori dalle orbite, le membra convulse e
palpitanti, le zanne atteggiate a mordere, ed insozzate da una bava
cruenta. - Non potendo correre di fronte, per non rinovare le
trafitture, spicco con una agilita felina un salto, e vi impresse tal
impeto, che domino d'un tratto la posizione del suo avversario. -
Il peso della sua mole e il movimento impresso dal furore
compivano involontariamente l'atto aggressivo.

Il cinghiale si gettd, o meglio cadde come corpo morto, sulla
persona del conte, ¢ lo stramazzd. Ma cadendo costui, volle
fortuna che il braccio dritto gli restasse libero. Strinse egli allora
il pugnale, e vibrandolo di tutta forza, glielo ringuaind fino
all'elsa tra te coste. Ben s'avvide quanto gli costasse cara la
vittoria; ma non si perdette d'animo. Stretto fra le branche della
sua vittima, cui 1 spasimi dell'agonia davano un vigore fittizio,
sentiva lacerarsi a brani il giaco di cuojo, le sottovesti e i lini;
gemeva sotto un peso insopportabile che gli toglieva il respiro;
soffocava dalla nausea di un alito fetente; sentiva effundersi sulla
nuda carne delle spalle e del viso la sanie sanguinosa, che la fiera
eruttava: ei vinceva, € moriva ad un tempo d'ansietd, di schifo, di
terrore. E non era tutto; l'animale boccheggiante non aveva
compiute le sue vendette.

Alla mostruosa ampiezza della sua bocca, la spalla denudata di
un uomo era un nonnulla. Egli la copri delle sue labra, la strinse
tra le zanne come in una morsa di ferro; squarcido la pelle,
s'addentro nelle carni, trafisse i muscoli, fino a far scricchiolare le
ossa. Dopo cid, bevve un largo sorso di sangue, di¢ i tratti, e
Spiro.



Il conte, che fino allora non aveva abbandonata I'elsa del
pugnale, e lo scuoteva per inacerbire la piaga del suo avversario,
dovette alla fine cedere agli insopportabili spasimi della sua
ferita. Oppresso da un peso enorme, che gli toglieva il respiro,
indebolito dalla perdita del sangue e dallo strazio delle carni, si
senti venir meno le forze. Una nube gli velo la mente; un pallore
mortale gli si effuse sul volto: tentd invano di chiamare soccorso;
chiuse gli occhi, e svenne.

XX.

La donna, riavuto il suo bambino, non mise il cuore in pace,
prevedendo che il modo con cui esso le veniva restituito, era il
principio, non lo scioglimento della questione.

Non aveva essa armi o forza, n¢ possedendone, avrebbe saputo
impiegarle. Ma la sua mente, poiché ebbe diretto a Dio un atto
fervidissimo di ringraziamento, scese alla realta delle cose che le
si paravano dinanzi, e si agitd dolorosamente vedendo il suo
liberatore caduto in quello stesso pericolo, dal quale egli
aveva poco prima, con tanto coraggio, sottratto un'altra vittima. -
Pregava quindi il cielo, che la illuminasse sul modo piu acconcio
a soccorrerlo.

Con occhio fisso ed attonito aveva assistito a quella scena di
calma provocante, che precedeva la lotta. Dalla fermezza del
conte aveva tratto buon augurio per lui; quando vide scorrere un
rivo di sangue dal petto del cinghiale, credette confermato il suo
presagio. - Ma non tardo ad accorgersi dell'inganno. Allorche la
fiera con quel furore, che abbiam tentato descrivere, si scaglid
moribonda sul suo avversario e lo stese a terra, la povera donna
mise un grido, e, volte le spalle ad uno spettacolo cui non le
durava la vista, corse, come disennata, nel bosco chiamando
ajuto.

Un branco di que' cavalieri che, come si ¢ detto, errava in
traccia del suo padrone, udi quelle grida, ed entrd in sospetto di



qualche serio avvenimento. Ognuno di essi, libero di s¢ o
chiamato a dare il suo parere a quattr'occhi, avrebbe deciso di non
badare a tanto; ma nessuno osava proporlo: quanto a coraggio,
mancava loro fin quello della vilta francamente e publicamente
professata. Il perché, tutti proseguirono la via battuta; attratti, per
dir cosi, dalla voce della sventura; ma silenziosi, col broncio sul
viso e colla paura nel cuore.

Quando alla fine, dopo breve corso, comparve dinanzi a loro la
donna, 1'animo di que' prudenti, scorgendole in volto i tratti di
un'angoscia mortale, non si rassereno. - Una serie di domande
piovve su lei; “Che ¢? che avvenne? a che quelle grida? parlate in
nome di Dio...,,

La donna, come meglio seppe e come glielo permetteva il
turbamento dell'animo, raccontd il fatto. E benché la sua
narrazione fosse talvolta prolissa, tal altra insufficiente ed
interrotta, l'essenziale d'un grave pericolo per un cavaliero,
apparve come una verita incontrastabile, alla quale non era lecito
rispondere in altro modo che coll'accorrere prontamente al
SOCCOrS0.

Giunti sul luogo del combattimento, videro quello che gia
sappiamo. E inutile descrivere le impressioni cagionate da quello
spettacolo sull'animo di ciascuno. - Il timore non era svanito del
tutto; in molti rimaneva il sospetto che la morte del cinghiale
fosse apparente. Anche sulla sorte del conte s'arrestava il pensiero
de' cortigiani, e si mesceva a un doloroso dubio. La sua disgrazia
reclamava il rimpianto di tutti quelli, che credevano impossibile
trovar un ozio piu beato e piu pingue. - Tutti facevano corona al
corpo esamine; € ciascuno, affettando un'aria mesta e compunta,
voleva farsi credere il piu fido ed affezionato de' suoi servitori.

Due canattieri si fecero avanti per liberare il conte dall'enorme
peso che lo schiacciava. Vi si avvicinarono cautamente, coi



coltelli impugnati, pronti a ferire se la belva avesse dato segno di
vita.

Ma non vi fu bisogno d'altro che di braccia vigorose per levare
da terra il cinghiale, e sciogliere le strette, con cui s'era
avvinghiato alla sua vittima negli ultimi momenti della lotta - Le
branche della fiera ancora tiepide, conservavano l'inflessibilita
che loro era stata impressa dal furore convulso, che precedette la
sua morte.

Sciolto il nodo e gittata in disparte la fiera, 1 cortigiani, dando
ancora piu rilievo al loro aspetto pietoso € commosso, si
avvicinarono al conte per prestargli soccorso, se pur non era
troppo tardi.

Lacero, insanguinato, colla testa cadente all'indietro, giaceva
egli in una fanghiglia rosseggiante. Il volto avea livido, 1'occhio
socchiuso, le guance infossate da una magrezza improvisata dagli
spasimi. - Da un ampio straccio praticato nelle vesti, vedevasi a
nudo la ferita, contornata da grumi, in mezzo ai quali gemevano
stille di sangue ancor rosso e tiepido.

Era quello l'unico sintomo di vita. - Uno de' suoi,
inginocchiatoglisi a' fianchi, gli pose una mano sul petto e gli
cerco il cuore. I compagni, collo sguardo fisso nel volto
dell'esploratore, aspettavano una decisione suprema, e dalla
faccia di lui sparuta, mesta, solcata da rughe, che esprimevano nel
modo il piu solenne la gravezza di quell'istante, s'atteggiavano ad
un aspetto di dolore, che forse era troppo uniforme per sembrare
del tutto veritiero.

Ad un tratto, il viso di colui si rassereno, le labra dianzi
spenzolate si rialzarono, le profonde rughe della fronte sparirono;
il suo aspetto sembro porre una riserva alla sentenza pronunciata
poco prima con una taciturnita troppo eloquente. - Levd lo
sguardo, e con ippocratica gravita disse agli astanti. “Il cuore
batte: si leggiermente perd, che sembra vicino ad arrestarsi del



tutto; presto, togliamolo da questo luogo, ed affrettiamogli i
soccorsi dell'arte.,,

XXI.

Mezz'ora dopo, un convoglio di cavalieri preceduto da una
bara, formata da rami d'albero spiccati di fresco, entrava nella
corte del Castello di Campomorto. Era steso su di essa il Conte di
Virtu. Dal suo volto era sparito quel lividore cagionato dal peso,
sotto cui dianzi soffocava. Una pallidezza trasparente annunciava
il ritorno alla vita ed il ravviato corso del sangue.

Un cavaliere gli reggeva la testa; un altro, premendogli
leggermente 1 polsi, li consultava ad ogni tratto, assicurando i
compagni, essere ormai rimosso ogni sospetto di morte. - Quanto
alla ferita non era lecito pronunciare; certo ella doveva essere
gravissima. Le pedate della comitiva erano distinte da continue
stille di sangue, che dopo avere inzuppati i lini, in cui era avvolta
la ferita, piovevano dalle foglie, onde, era tessuta la bara.

La notizia della dolorosa avventura precedette al castello
l'arrivo dell'ospite. - Agnesina, compresa da pieta e da
ammirazione verso chi aveva esposta la sua vita con tanto
coraggio e con si prodigioso successo, si chiamo fortunata di
potere essere utile ad uomo che soffre. Il cuore della fanciulla era
troppo franco e sicuro di se, perche, anche in faccia ad un
impegno si nuovo ed improviso, potesse nutrire il piu lieve
imbarazzo, la piu piccola timidezza. - Ella medesima, ajutata da
Canziana, allesti con ogni sollecitudine un letto nel
migliore appartamento; poi ando incontro al Principe, che, ancora
fuori de' sensi, veniva trasportato sulle braccia de' suoi,
nell'interno del Castello.

Intanto che lo si poneva a giacere, uomini a cavallo correvano
a spron battuto sulla strada di Pavia e di Binasco in cerca di



medici e di persone dell'arte - Fra la gente del séguito era un
arrabbattarsi continuo, una foga di correre e di chiedere, una gara
di servigi, quanto solleciti altretanto inopportuni. - Gli uomini del
contado strabiliavano ad udire il fatto; e si dolevano di non essere
accorsi in aiuto dell'eroe. - Le comari proponevano rimed;j d'ogni
specie, erbe, bibite, balsami d'effetto sicuro, il tocca e sana d'ogni
male: e ciascuna di esse aveva una serie di prodigi da raccontare a
rinforzo della proposta: peccato che in quel parapiglia non si
trovasse un orecchio che avesse pazienza d'ascoltarle.

Agnesina e la sua governante (ma piu quella che questa)
conservavano in mezzo al trambusto un contegno alieno da ogni
smargiasseria - Volevano essere operose, € percid cominciavano
dal mostrarsi calme. La nobile presenza della donzella impose
silenzio ai garriti delle donne, alle vanterie dei contadini, alle
verbose sollecitudini de' cortigiani. Vedendo che costoro
s'inchinavano dinanzi alla sua dignitosa bellezza, credette poter
giovarsi di quest'atto di riverenza per chiedere loro d'essere
introdotta nella camera dell'infermo, proponendosi di vegliarlo
fino all'arrivo dei medici.

Agnesina (lo abbiamo detto nel parlare della sua
infanzia) era, pe' suoi tempi e fra le donzelle sue pari, un prodigio
di sapere e di cultura. - A quei di l'arte salutare, studiata e
praticata in grande nelle scuole e nelle corsie degli spedali allora
nascenti, era ne' luoghi lontani dalla cittd interamente
abbandonata agli empirici, che, con nessun'altra dottrina fuor
quella di una pratica grossolana, riescivano non infrequentemente
a strappare qualche vittima ad inevitabile morte.

La necessita pertanto di giovare a s¢ ed a' suoi, quando e dove
non era facile 1'aver soccorso dagli altri, impegnava ognuno a
farsi pratico nella cura de' mali ordinarii e di piu facile
guarigione. - L'ignoranza ed i pregiudizii del popolo furono
sempre favorevoli a questo contrabando della scienza; ed anche in
oggi il vulgo, pronto a deridere i serii dettami della dottrina,
perche non v'intende nulla, accoglie di buon grado le piu assurde



e le non meno misteriose prescrizioni di un cerretano o d'una
femminetta; forse perche l'ignoranza ¢ dote comune fra loro. - E
siccome l'empirismo, nella maggior parte de' casi, si giova di
sostanze semplici ed innocue, cosi ogni suo prodigioso successo
non € altro che un tributo di lodi alla natura, che, abbandonata
alle proprie forze ¢, soventi volte, medica esperta di s¢ stessa.

Anche Agnesina aveva studiato i semplici, e dalla applicazione
di essi otteneva spesso 1 piu felici risultamenti. Vivendo gran
parte dell'anno in mezzo ai poveri campagnoli, conosceva quale
suol essere la causa principale de' loro malanni; e alcuna volta
seppe rimoverla e prevenirne le conseguenze; pitl spesso giunse
ad arrestarne il corso. La carita era il suo sovrano rimedio,
la panacea infallibile che rilevando il povero dal suo languore,
distruggeva il germe di malattie insanabili e di morti premature.

Quando poi o per la propria insufficienza o per quel mistero in
che si cela la piu squallida miseria, non giungeva in tempo ad
impedire il male, ella sapeva mitigarne la gravezza,
somministrando con sano criterio que' rimedj, che richiamano le
forze ristoratrici della natura.

Se la sua scienza era limitata e il novero de' suoi farmaci
ristretto, lo zelo e la pieta, con cui li amministrava, non avean
confine, ¢ ne centuplicavano il valore. Ne' casi di qualche
importanza ella stessa preparava e porgeva le pozioni; né
s'allontanava dall'infermo finché non avesse veduto gli effetti del
rimedio: esperta fino d'allora della necessita di attraversare la
falsa compassione della gente vulgare, che crede rendere la salute
ad un malato, accontentandone ogni strana voglia, o
rimpinzandolo a suo dispetto.

Nel medicare e fasciare le ferite, arte piu pratica che induttiva,
poteva chiamarsi abilissima; perocche le continue guerre de'
Milanesi contro gli Imperiali, e i Firentini, quando Bologna era il
pomo della discordia fra Barnabo Visconti ¢ Giovanni da
Oleggio, riempiendo la cittd nostra di feriti, che per solito



s'abbandonavano alla cura ed alla pieta de' cittadini, le avevano
offerta 1'occasione di fare una vasta esperienza.

Agnesina, recatasi al letto del principe, si senti commossa fino
al pianto nel mirare quel volto si nobile e leggiadro, su cui la vita
fuggente aveva impresso le tracce di una lotta eroica, chiusa dagli

spasimi di una terribile agonia. - Predominata da una pieta
imperiosa, non pensO chi ella era, n¢ chi fosse 1'uvomo, che le
stava davanti; vinto il naturale riserbo d'una fanciulla, e risoluta
di mettere in opera quanto era in lei per alleviare i dolori
dell'infermo, respinse quella sensibilita morbosa ed inerte che
guida alle lacrime, e rifugge dalla vista del sangue.

Gli si avvicino quindi senza esitanza; con una mano lieve ed
esperta stacco ad uno ad uno i panni, che aderivano cruenti alla
ferita; ed ajutata da Canziana, che le reggeva una sottocoppa
piena d'acqua tiepida, lavo diligentemente la piaga, facendovi
scorrere sopra un lino umido e finissimo. Allora solo pot¢ rilevare
quanto fosse vasta e profonda la piaga; quanto acuti dovevano
essere stati 1 dolori; come sarebbe lunga e penosa la cura: ma in
cuor suo si rallegro pensando che la guarigione era certa.

Ripetuta piu volte la lavatura, che poneva a contatto della viva
carne un umido lenitivo e refrigerante, il volto del malato sembro
rianimarsi alcun poco. - Ma Agnesina (le faremo noi torto di
questa debolezza?) che augurava in cuor suo ogni bene a colui,
temeva di vederlo troppo presto ritornare all'uso de' sensi. -
Dinanzi ad un corpo inanimato ella si sentiva piu sicura di s¢; ove
gli occhi del cavaliere si fissassero ne' suoi, dubitava della propria
fermezza. - Se poi avesse udita la sua voce, chi sa? avrebbe forse
arrossito: ma di che?... del bene forse che ella operava?

Nessuno osera condannare la fanciulla se chiedeva di non
essere disturbata nella sua operazione. Anche il chirurgo de'
nostri giorni addormenta coll'étere 1'infermo, per non sentire
una pieta che potrebbe essere fatale agli interessi dell'arte e del
cliente.



Compiuta la prima parte della medicatura e ripulite
diligentemente le incisioni profonde, che attestavano la
formidabile potenza delle zanne d'un cinghiale, Agnesina si fece
dare dalla governante il bisognevole per la fasciatura. Sopra uno
strato di faldella morbidissima stese un unguento composto con
sugo di dittamo, riputatissimo a sanare le piaghe ed a calmarne i
dolori; e, rinversatolo sulla ferita, lo fece aderire, appoggiandovi
lievemente la mano.

L'infermo allora si scosse di bel nuovo; € con un brusco
corrugare delle ciglia accusd un dolore piu intenso. Ma quel
sintomo fu passaggero. La fronte gli si spiano ben tosto, e il volto
riprese la sua consueta immobilita. - Una circostanza pero dava
gia credito al rimedio. Dopo quella doglia momentanea,
I'immobilita dell'infermo non rassomigliava, come prima,
all'inerzia, di un cadavere, ma alla calma di chi dorme.

Con una perizia, che farebbe invidia ad un maestro dell'arte, e
che ¢ spontanea alla donna, istintivamente abile a tutto cio che
giova alla umanita sofferente, la fanciulla fascido in una lunga
benda 1'omero dell'infermo, e vi assicurd la medicatura. - Rimessa
poscia ogni cosa in ordine, si ritrasse dietro i drappelloni che
piovevano dal sopracielo del letto; aspettando con impazienza il
risultato delle sue cure. - Canziana era con lei; operosa,
compassionevole, esperta essa pure, la buona donna; ma dobbiam
dirlo? la pieta della fanciulla era altra e ben piu nobile cosa.

XXII.

Il sole era gia scomparso dall'orizzonte.

L'Esculapio, fatto chiamare da Pavia, lottava fra due opposti
principii: la fretta dell'invito e la sua flemma abituale. Ma dopo
maturo esame cedeva all'aforismo festina lenter, tanto a lui
prediletto e merendava in tutta pace, intanto che un famiglio



poneva il basto al suo ronzino, da lui per vezzo chiamato
Bucefalo. Levatosi dalla mensa, colla stessa pace visitava uno per
uno i suoi ferri, e li chiudeva in un astuccio. Calzava poscia un
paro d'enormi stivali, € ben bene imbaccuccato scendeva in corte;
dove, abbracciata la moglie e non so quanti figli, raccomando la
casa ai famigliari, fece il segno della croce, inforco Bucefalo e
parti a un piccolo ambio, nella beata illusione di correre veloce
come il pensiero.

I cortigiani raccolti in una gran sala, ristauravano le forze con
una sontuosa cena, libando alla salute del conte, a cui
predicevano la guarigione per l'indimani, onde torsi dall'impaccio
di durare nel cerimoniale del dolore. - Il malato, a parer loro, non
aveva altro bisogno che di riposo, ed essi, dimenticatolo tra le
allegrie della mensa, servivano a' suoi interessi con tutto lo zelo
del mestier loro. Cacciatori, canattieri, valletti trincavano intanto
nel tinello, gridando a testa, e buffoneggiando. Anche Canziana
era ita a dare gli ordini opportuni: a provedere cio¢ il bisognevole
per ospitare tanta gente.

Nella camera dell'infermo, accanto alla proda del letto,
trattenendo quasi il respiro per non turbare la calma dell'assopito,
stava Agnesina immemore di s¢ e d'ogni cosa sua; profondamente
ma non dolorosamente commossa, da che ogni sintomo le faceva
sperare prossimo il buon successo delle sue prime cure.
Quell'essere sola non le era grave: anzi compiacevasi di non avere
a dividere con altri la sodisfazione de' suoi pietosi officii.
Avrebbe bramato di poter chiamar inutili e tardivi 1 servigi del
chirurgo che si attendeva; perche ogni merito fosse suo. L'aspetto
del Conte, ben lungi dall'inspirarle peritanza, le infondeva una
sicurezza affatto insolita: era come se l'avesse incontrato altra
volta, come se al suo destarsi fosse certa d'essere riconosciuta da
lui. - Ma desiderava e temeva ad un tempo che egli si
risvegliasse; affrettava col pensiero il momento di mirarlo negli
occhi, di udirne la voce; eppure era ancora dubiosa se avrebbe



avuto il coraggio d'affrontare tutta sola i suoi sguardi, e di
rispondere senza tremare ad una sua dimanda. - Mistero del cuore
umano, che non m'arresto a spiegare, poich¢ ognuno dira di
saperlo meglio comprendere che definire. Lotta di sentimenti
ovvii e spontanei, onde si genera in noi quel dualismo di forze,
che la filosofia degli antichi attribui con troppo facile soluzione ai
principii del bene e del male, che si contendono l'impero della
nostra volonta.

Ma dove poteva esservi male in quanto operava Agnesina?
Libera da ogni affetto che non fosse santo, nuova alle passioni
che intorbidano la vita, ignara delle arti che insidiano la verginita
della mente, accudiva al piu nobile, al piu santo dei doveri.
Quell'interna commozione non poteva dunque essere un'avviso
della coscienza fin allora incolpevole; era e doveva essere il
presentimento del pericolo ancora lontano; l'istintivo e geloso
amore della propria spirituale conservazione.

Un ultimo raggio di luce entrava dalla finestra socchiusa, e
diradava debolmente le tenebre, in cui era immersa tutta la
camera. Non bisogna omettere una circostanza, che vale, meglio
che altro, a far conoscere lo stato del cuore della fanciulla. Al
crescere della oscurita, 1'animo di lei, che in tutt'altro ordine di
cose si sarebbe affievolito, sembrava rinfiammarsi. Di pieno
giorno, o sotto l'influsso di una luce artificiale, avrebbe durato in
quella indecisione, che la stringeva all'inerzia: la solitudine ed il
bujo le diedero animo ad un tentativo.

Il letargo dell'infermo era troppo protratto. Ella che credeva
d'avere 1 mezzi per scioglierlo, rimproverd sé& stessa di
dappocaggine, se fino a quel momento le era mancato il coraggio
d'adoperarli; ponendo ogni suo scrupolo sotto la salvaguardia
della responsabilita che pesava su lei sola, tutrice in quel punto
della vita e della salute d'un uomo.

Tolse quindi da un armadio una fiala di aceto medicato, atto a
dare una scossa energica a' sensi intorpiditi; e versandone alcune
goccie sul lembo di un pannolino, bagno le tempie del malato,



indi glielo porse sotto le nari. L'infermo, riscosso di colpo, aperse
gli occhi, li gird intorno ed articolo alcune voci confuse. -
Incoraggiata da quel successo, la fanciulla ripeté la
bagnatura. L'occhio del malato parve riavere la facolta visiva; il
suo labro riacquistd la parola. Guardo, e vide: parld, e chiese
dove fosse. Ma la sua dimanda rimase ad un tratto sospesa.
Colpito da un'estasi improvisa, egli fissava lo sguardo sulla donna
di angelica bellezza, che si vedeva allato, di cui non sapeva
spiegare la meravigliosa apparizione. Conscio d'aver la mente
confusa e trovando nel séguito delle sue avventure un vuoto
inesplicabile, ei dubito di s¢, de' suoi sensi; e credette sognare. -
Con un movimento inavvertito levo allora un braccio, € corse
colla mano agli occhi, per rimoverne la nebbia. Quel atto gli
ridestd una puntura acutissima all'omero; il dolore della ferita gli
fece trovare il filo degli avvenimenti; per esso gli tornarono alla
memoria ad uno ad uno i terribili istanti, che avevano preceduto
una densa notte piena d'inesplicabili sogni.

Quel dolore, per quanto aspro, lo conforto; poiché gli dava
certezza d'essere vivo e sveglio. Stese la mano per assicurarsi
della presenza di colei, che gli stava allato - Ah quanto fu lieto in
accorgersi che non era un sogno! Egli tocco, egli strinse la mano
d'Agnesina.

Se alcuna volta ci accade di vedere un incendio, che investa
quanto ha vicino, € consumi quanto investe, la prima e la piu
ovvia delle domande ¢: - quale ne sara stata la cagione? E per
solito ci sentiamo dire che la piu perdonabile delle trascuranze, la
piu lieve delle imprudenze generd quello spettacolo di
desolazione. - Or bene: prima di entrare nella storia di un lungo
ed infelice amore, torna a conto 1'accennare il piccolo fatto
che lo cagiono. Quando ci saremo arrestati un momento su di
esso, € ne avremo calcolato la potenza e seguito il primo
sviluppo, non accadra che una passione, perche nata per prodigio,
sia accolta come un'invenzione da novelliere.



Quella stretta di mano a cui il conte ebbe ricorso per riaver
fede ne' suoi sensi, e che la fanciulla gradi, perche il rifiutarla era
atto di scortesia discorde dall'innata gentilezza dell'animo suo, fu
il primo e solenne pegno di un legame indissolubile.

Ma se l'estrema conseguenza di quell'atto fu una sola per
entrambi, non doveva essere identica la prima impressione che
esso preduceva su due cuori d'indole omogenea, ma ben diversi
tra loro.

La sensazione d'Agnesina era un misto di rammarico e di
dolcezza: questa vinceva quello solo perche il bene, che ella
provava, era inatteso. Le balend nel cuore la speranza d'aver
trovato cio, che rassoda e completa un'esistenza gia esperta di
mancare d'alcuna cosa, senza sapere che domandare, ed a chi. -
Quella momentanea gioja era pero attraversata da una vertigine,
che ravvolgeva il tutto nel mistero; e quel mistero le era penoso. -
Provava ella l'ansia di colui che si accosta ad un pendio
rapidissimo, su cui l'arrestarsi ¢ difficile, piu difficile il governare
la corsa, impossibile il retrocedere; e cercava d'essere giustificata
se, per legge di un destino ineluttabile, ella fosse discesa.

Ammirava sui nobili lineamenti dell'vomo, che le stava
davanti, I'eroismo della carita spinto fino al sacrificio della vita;
vi leggeva il valore temprato dalla mitezza, la sapienza congiunta
alla semplicita, la bellezza rilevata dalla gagliardia. - 1l
caso, che lo aveva condotto nella sua casa, ed affidato alle sue
sollecitudini, fu da lei interpretato come un decreto della
providenza. Le parve infine che le cure, prodigate a lui si
felicemente, le accordassero, qual premio, il diritto di vegliar
anche per l'avvenire alla sua incolumita.

Pensieri si varii, si nuovi, si disparati s'incrociavano nella sua
mente con una rapidita che rifugge alla pit minuta suddivisione
di tempo. - Ogni sentimento non si sviluppava solo e distinto, ma
rimescolato cogli altri in un tutto, d'onde emergeva quello stato
indefinibile, che ¢ ad un tempo desiderio ed angoscia, gioja ed
amarezza.



Ma non una parola esci da quel labro, non uno sguardo tradi
l'interna lotta dei sentimenti. - Soltanto un lievissimo rossore le
accese involontariamente le gote, ed anche quello svani
inosservato all'occhio discreto del cavaliero.

Costui, anche in altro momento e nella pienezza delle sue
forze, avrebbe riconosciuta ed ammirata la belta d'Agnesina. Il
suo occhio penetrante avrebbe distinto sull'angelico volto di lei
quel raro e sublime pregio dell'avvenenza, che, sotto diafani
lineamenti, lascia trasparire le doti ancor piu belle dell'anima. -
Egli dunque l'avrebbe ammirata e compresa; ma tra le gravi sue
preoccupazioni, in mezzo a tante cure, la memoria di una
fanciulla non sarebbe stato il suo unico pensiero, né¢ avrebbe a
lungo sopravissuto.

Riavendosi da una terribile scossa, rinasceva, direm quasi, ad
una esistenza vergine e nuova; gustava il pieno uso de' sensi, il
facile respiro, il ritorno delle forze come un dono
lungamente desiderato. E colla vita non ricomparivano tosto le
cure accigliate, 1 disinganni, le pene, che ne erano in addietro
compagne inseparabili. Simile a chi ricupera la vista, vedeva la
luce non le ombre, il bello non il deforme della natura.

Agnesina dunque appariva dinanzi a lui, come ad un
adolescente, cui tutto sorride. La sua bellezza esercitava sovra
sensi ringioviniti un impero assoluto. Lo stesso languore
cagionato dal dissanguamento, quanto aveva tolto alle facolta
riflessive ed alla memoria aggiungeva alla fantasia, la quale, dopo
una momentanea sosta, sembrava ripigliare maggior slancio e
calore. All'occhio dell'infermo la fanciulla era la bellezza
incarnata, alla mente di lui era la vigile providenza; la viva ed
incontrastabile apparizione dell'angelo, che veglia alla nostra
salute.

XXIII.



“Dove sono i0?,, disse il conte, con piu chiara parola, come se
la dimanda fosse rivolta a s¢ stesso.

“Signore, voi siete a Campomorto, rispose Agnesina con voce
debole ma soave; siete nella casa di un vostro servo. Poiché il
cielo vi condusse qui, permettete che qui si compia il miracolo
della vostra salvezza.,,

“Sento, o madonna, che il cielo mi ¢ propizio e lo benedico.
Per quanto sia stato grande il pericolo, che ho corso, questo
momento di calma me ne compensa ad usura. - E bello il potere
smarrire un momento la vita, quando ci ¢ dato riprenderne
una nuova, che cancelli la prima, o solo la rammenti per
convincerci che il cambio ¢ tutto a nostro vantaggio.,,

Queste parole, sotto cui si velava una condanna del passato ed
un confronto colla situazione attuale, non ebbero risposta. - Ma il
tacere di Agnesina non era assoluto silenzio. - Col capo chino,
cogli occhi abbassati, sembrava invitare quella voce a ripeterle
suoni tanto graditi. - E cid avvenne ben presto.

“Non vi chiederd, o madonna, ripiglio il conte, di narrarmi che
¢ accaduto. Sarebbe far violenza alla vostra virtu. - Voi mi direste
il vero; ma non tutto il vero....,,

“Come, o signore?,, proruppe attonita la fanciulla.

“Tacereste la piu nobile, la piu bella avventura di questa
giornata.,,

“Io non tacero che il piu potente signore ¢ ad un tempo il piu
valoroso fra i cavalieri.,,

Non si vuole passare sotto silenzio che in dire queste parole,
I'occhio di Agnesina incontrd uno sguardo del conte, e che invano
tento sfuggirlo. - Un leggiero rossore le si effuse di nuovo sul
viso; - la sua voce tremante svelo l'interna commozione. -
Agnesina si penti d'aver parlato.



I conte, accortosi di quellimbarazzo, ben lontano
d'approfittarne, avrebbe volentieri troncato il discorso, se avesse
saputo come e dove trovarne un altro. Ma un sentimento di
modestia, non ripugnante ad un carattere virile e guerriero, non
gli permetteva di accogliere, senza restrizioni, le lodi di una
fanciulla. Il silenzio che teneva dietro alle parole di lei, aveva
l'aria di una accettazione incondizionata. - Egli dunque cosi
l'interruppe:

“Ricordandovi una nobile azione, io intendeva svelar quella
che voi inconsapevolmente compite al letto dell'infermo.,,

Agnesina, vedendo esserle ormai impossibile di sfuggire alla
riconoscenza del conte, penso di prendersi quella parte di essa che
le era strettamente dovuta, raccontando per filo e per segno
quanto accadde. - Solo una cosa ella disse di meno vero: € noi le
perdoneremo. - Lascio credere che i personaggi della corte si
fossero allontanati dalla stanza solo un momento prima del suo
risvegliarsi. Fece anzi di piu, ed insistette, perch¢ le fosse
permesso di correre a narrare a tutti la buona novella, e ad
invitare 1 suoi intimi a ritornare presso il loro principe. Ma costui
che leggeva nel cuore della fanciulla, e conosceva che timidezza
soltanto e non timore le consigliavano quella proposta, gradi la
gentile offerta, e nello stesso tempo ripiglio il filo del discorso,
per impedirne 1'esecuzione.

“Voi, madonna, pensate che que' messeri esulteranno all'udire
che il loro signore sta meglio?,,

“Credete, che il loro volto attestava il piu grave cordoglio?,,

“Non il cuore, o fanciulla;,, € pronuncid queste parole con un
tuono cosi severo e deciso, che sembrava voler dire: non mi si
parli oltre di cio.

Anche avuto riguardo ai tempi, cui risale questo racconto, ci
sembra di dovere affermare, che in queste poche parole vi era
un'amarezza alquanto esagerata. - Ma il conte in faccia ad
Agnesina cedeva, involontariamente forse, ad un consiglio



del cuore, che gli apprendeva a mostrarsi dinanzi a lei sotto il
punto di vista il meno lieto, poiche esso era il piu favorevole alle
sue speranze.

Si rimonti all'origine d'ogni forte passione. Il tratto di esistenza
che precede il suo nascere suol essere colorito di tinte opache
affinche acquisti brio ed incanto, cid che vi si sovrapone. - Un
affetto che ponga radice in mezzo alle gioje della vita, ¢ di solito
un appetito de' sensi, ed €, come ogni appetito, fuggevole. E
allora e poi importava al conte il far conoscere ad Agnesina, che
le grandezze del mondo non rendono pago il cuore; che sebbene
ogni volere altrui sembrasse piegarsi inanzi ad un suo cenno, egli,
il principe, nutriva in larga copia, come il piu misero de' suoi
vassalli, desiderj incompiuti, ed amare delusioni. - Avrebbe
voluto lanciare lungi da s¢ la maschera lusinghiera della potenza
e dello splendore per mostrarle un cuore immiserito e desolato.

Tutto ci0 era veritd, ma era verita stata sempre nascosta agli
occhi di tutti; perché il conte sdegnava di mendicare la
compassione altrui. - Se Agnesina, senz'arte alcuna, giunse poscia
a raddolcire il suo orgoglio, gli ¢ che dessa, senza pure saperlo,
aveva gia trionfato del suo cuore.

Sulla sera Canziana, a passo misurato trattenendo quasi il
respiro, € portando una lucerna, cui faceva véntola colla mano,
entrava nella camera dell'infermo, ed accostandosi al letto di lui,
diceva sommessamente ad Agnesina:

“E cosi?...

“Buona nuova, rispondeva l'altra....

“Tanto meglio, mille volte meglio. In questo punto ¢ arrivato il
medico di Pavia. - Magari ei fosse venuto qui a mettere polvere
sullo scritto!,,

Canziana, convien dirlo, non aveva gran concetto degli uomini
della scienza, e soleva ripetere che le bestie sanno curarsi bene



senza bisogno di medici e di argomenti. - Ella perd voleva,
diciamo anche questo, medicare co' suoi empiastri tutto il mondo,
non eccettuata la gente sana.

Preceduto da' cavalieri e da' servi, l'archiatro entrava poco
dopo nella camera del malato. E, per vero, egli aveva un fare si
tronfio ed insipido, da rendere scusabile la sfavorevole
prevenzione della governante.

Buon per l'infermo, che la prima medicatura aveva gia
ottenuto il migliore risultato. I1 medico si limitd dunque a
regalargli qualche consiglio condito delle sue piu gonfie parolone.
- Volle sfasciar la ferita, esamind, palpeggio, soffido e concluse
che non v'era nulla a fare: ma si dolse in cuor suo, che gli fosse
sfuggita di mano una bella occasione di far parlare di se:
“Peccato, mormorava tra' 1 denti, che non siavi nemmeno una
vena rotta: io vi avrei applicato il mio diaspro, infallibile
nell'arrestare le emorrogie. Peccato che i dolori sian calmi:
sarebbe stato mirabile l'acquetarli di un tratto, ungendo lo
stromento feritore con sangue di volpe.,, E simili altre corbellerie,
che allora erano pigliate sul serio, anche dagli uomini serj. Ma
rassegnandosi nel pensiero d'essere, anche malgrado cio,
compensato generosamente, augurd la buona notte a tutti, e si
ritird nella sua cella. Prima di addormentarsi pero lesse una
pagina di quel gran filosofo d'Avicenna, dove insegna che quanto
si opera al mondo esiste gia fuori di esso ne' moti e nelle idee
degli astri. - “Tutto sta, aggiungeva egli, nell'aprir 1'occhio a
segno da veder fino lassu.,, Egli intanto li chiudeva entrambi ad
un beatissimo sonno.

Ne' giorni seguenti la salute del conte progrediva di bene in
meglio. I cavalieri erano licenziati, e se ne ritornavano a Pavia. Se
ne andava pure il medico colla coscienza d'aver fatto molto, per la
salvezza del principe e pel bene della patria. Due valletti soltanto
dividevano colla castellana e colla governante le cure del
convalescente.



XXIV.

Il conte ebbe altre occasioni di parlare da solo a sola ad
Agnesina. Egli si valse di tali colloquii per ringraziarla
dell'ospitalita ricevuta, per benedire la sorte che lo aveva condotto
presso di lei, per esporle nel modo il piu schietto qualche episodio
della sua vita. - Ma in ogni parola stava l'anima sua. Lodasse la
calma presente, o rimpiangesse il funesto passato, Agnese era
sempre la mistica eroina de' suoi concetti.

“La piu bella virtu di una donna, le diceva un giorno, ¢ la
pieta; il piu bel pregio della virtu ¢ l'ignorare s¢ stessa. -
Perdonate, o fanciulla, se parlando io oso distruggere questa
incantevole inscienza de' vostri meriti; perdonatemi, perche io
non ho il coraggio di tacere e di sembrare un ingrato.,,

Un'altra volta, rammentandole il modo un po' brusco col quale
aveva interrotte le sue parole a proposito de' cortigiani, -
“Agnesina, le diceva, vi parra strano che, in mezzo a tanta
dovizia, i0 sia solo ed abbandonato come il piu misero de'
mortali. - Eppure la cosa & cosi. - Non prestate fede al
commovente cerimoniale, con cui fu festeggiata la mia salvezza.,,

Agnesina commossa non dissimulava un amaro cruccio
nell'udire tali parole. La comprese il conte, e ripiglio:

“Non crediate gia, che 10 metta tutto in un fascio. Il porre in
evidenza il male ¢ rendere omaggio al bene - Dei buoni parleremo
poscia; ma per trovarli bisognera escire dalla cerchia di coloro,
che mi strisciano intorno.,,

“Ma perche vi circondate di tali persone, quando altre ve ne
b
sono, che vi amano davvero?,,, soggiunse la donzella con calore.

“Chiedetelo a vostro padre, all'integerrimo Maffiolo. Egli fu
sulla soglia della casa Visconti, ma se ne ritrasse; e perche il fece
a tempo, portd seco quanto aveva di piu prezioso: la sua onesta.,,



“Allora permettetemi che io dica che voi siete bene a
compiangere.,,

“Fatelo che ne avete donde. Ogni mia arte ¢ riposta nel saper
trarre partito da quella greggia, perche non sia del tutto
improduttiva. Coloro possono diventare le nostre armi, i fili
arcani de' nostri negozj; amici non mai. - Ad essi confidiamo un
secreto quando ne torna conto che tutto il mondo lo conosca.
Accarezziamo con affettata parzialita colui sul quale si vuol
far cadere la sfiducia de' compagni. Siamo lieti o mesti in faccia a
loro non come lo richiede lo stato dell'animo, ma come c'importa
che il mondo ne giudichi. Accogliamo i tristi senza esame e senza
paura; ma se ci si presenta un uomo onesto, diciamo tosto fra noi:
questo non ¢ il suo posto.,,

Agnesina ascoltava con grande interesse € con pari
accoramento le parole del conte: ma non ne indovinava la cagione
e lo scopo. Lungi dal riconoscere il sentimento che ella aveva
destato nel cuore di lui, appena s'accorgeva di cio che passava nel
suo. Era grandemente commossa nel vedere un uomo si potente e
si mal giudicato, invocare con umile parola la pieta di un'umile
fanciulla. - E poich¢ di pieta il cuor suo non era povero, ella ne
era larga fino alla prodigalita; senza pensare, l'incauta, che questo
affetto faceva velo ad altro meno innocuo sentimento.

Canziana vedeva, sorvegliava, dirigeva ogni cosa senza
giungere a colpire nel segno. Quando in ossequio ai doveri, che le
erano imposti dalla sua etd e dalla fiducia di messer Maffiolo,
seguiva piu da vicino 1 passi della fanciulla, e ne sindacava con
feminile sottigliezza ogni atto, ogni sguardo, ogni parola,
rinveniva dei dubii (se pur v'era dubio), e si consolava dentro di
se ripetendo, che Agnesina era un angelo. Avrebbe perd voluto
che il padre affrettasse il suo ritorno, e si meravigliava della
troppo lunga assenza. Al cadere d'ogni giorno, si pentiva di non
avere inviato a Milano un messo per informarlo di cid che era
avvenuto al castello; ed ogni mattina si destava nella certezza che
quel di non sarebbe passato senza rivederlo. Anzi, come



talvolta Agnesina erasi mostrata inquieta sul conto di suo padre,
ella s'affrettava a consolarla, numerando i molti casi di un'assenza
eguale o piu lunga; e le parlava de' molti suoi negozj, della
sollecitudine, con cui soleva mettersi a discrezione degli amici; e
cercava di sollevarla dalla molestia del sospetto.

XXV.

Una volta Agnesina, per rallegrare la mesta solitudine del
convalescente, dava mano ad un volume, ed apertolo a caso
leggeva una ballata provenzale. Raccontavasi in essa la storia di
un grande e generoso principe, che reggendo 1 suoi vassalli con
mitezza e liberalita, aveva guadagnato l'amore di tutti, e s'era
meritato il nome di padre de' suoi soggetti. Pure egli era sempre
mesto, € dentro sé invidiava la serenita dell'ultimo di essi. E
d'onde ci0? Egli amava una donzella ricca d'ogni virtu e
bellissima; ma umile per natali e per fortuna. - Quell'amore era
inoltre consentito dalla rispettosa vassalla. - Due cuori battevano
di un sol palpito; ma un abisso s'apriva fra quelle due esistenze,
n¢ umana sapienza trovava modo di colmarlo. - Che fece il
principe?

“Un momento, disse il conte interrompendo la leggitrice, qual
consiglio dareste voi a quello sventurato?,,

Agnesina, che infervorata nel racconto non aveva conosciuto
quanto fosse pericoloso, avvezza alle poetiche fole de'
tempi, € a quel perpetuo inneggiare d'amore, che, a forza d'abuso,
pareva rendersi innocuo, proruppe con insolita franchezza:

“lo direi al principe: - fra quel trono, che vi circonda di
splendore, e quell'affetto, che vi promette felicita, scegliete....
Fortunato chi ha la scelta libera fra due tesori.,,

“Ma ben piu fortunato colui, ripiglido il conte con accento
ancor piu vivo, che puo posseder I'uno senza perder l'altro: non ¢



vero?... Continuate la vostra lettura, essa ¢ molto interessante:
vediamo come il vostro poeta scioglie la questione.,,

Agnesina, che aveva pigliato a caso quel libro, che a caso lo
aveva aperto, senti dentro di s¢ una dolorosa incertezza
nell'affidarsi alla decisione di esso. Il che vuol dire che, nella
sorte di quella vassalla, ella forse gia travedeva la sua. - Ma il
chiudere il libro le pareva cosa troppo ardita; un tal atto I'avrebbe
accusata assai piu che non il proseguire in essa. - Ella dunque
continud; ma la sua voce era tremante, il suo volto rassomigliava
ad un amico di buon cuore, che, per soverchia schiettezza,
tradisce il secreto.

“Il principe, prosegui ella, non ebbe il coraggio di
abbandonare la famiglia de' suoi soggetti. Visse lontano
dall'amica sua, fu infelice: ma non manco ai proprii doveri...,,

“Egli era un eroe, colui, soggiunse con qualche amarezza il
conte. - Credete pero che esempii di si prodigiosa virtu non li
udrete mai che dal labro dei menestrelli. - Se il fatto fosse vero,
ogni uomo esperto del mondo vi direbbe, che la virtu di quel
principe nasce soltanto da freddezza di cuore - Ai poeti ¢
permessa qualche licenza; il vostro autore se ne pigli0 una,
chiamando amore cid che era soltanto una velleita passaggera.,,

“Eppure, quel principe a me pare grande; ed io l'amo e
I'ammiro.,,

“La schiettezza avra pure il suo merito ai vostri occhi. Ed io,
confessandovi tutto che penso, guadagnero su voi quello che una
diversa opinione forse mi toglie. - Io non mi sentirei da tanto; e se
amassi come colui, vorrei collocare la donna de' miei pensieri al
di sopra di me; felice di sedere sui gradini del suo trono.,,

Il conte rimbeccava colle stesse armi le eroiche spavalderie del
provenzale. E la fanciulla ne era commossa; ma non si diede
ancora per vinta.



“To, ripiglio per ultimo Agnese, stendendo inavvertitamente la
mano, che il conte raccolse nella sua, e bacid con rispettosa
cortesia: i0 non accetterei quel seggio. - Udite le ultime parole
della ballata=LLa donna regna nella sua soggezione quando
possiede il cuore di colui, a cui don¢ il suo.=,,

In quel momento entro l'affaccendata Canziana. Essa non
raccolse che il suono di quelle ultime parole; non vide che un
libro, il libro consueto ed innocente, su cui erano rivolti gli occhi
della leggitrice - Suppose qual che era infatti; che Agnesina
tentasse con quella lettura di rallegrare le noje del malato. -
Contenta quindi della fanciulla e di s¢, si sentiva torre giu dal
cuore un gran peso. - Povera donna!



CAPITOLO QUARTO

XXVI.

A notte fitta, mentre tutto era quiete, si udi improvisamente un
battere concitato al portone del castello, come se alcuno chiedesse
in fretta e in furia l'entrata. I cani vaganti facevano eco alla
dimanda con urla e latrati.

Il portinajo, sceso a vedere che fosse, spedi un raggio di luce
della sua lanterna attraverso ad un wuscialetto praticato
nell'imposta, e vide che un pellegrino, ravvolto in una vestaccia
nera, con un mantelletto cosparso di conchiglie, ed un cappello a
tesa larga ed arricciata, picchiava alla piu bella col bordone stretto
fra le due mani, imprecando e bestemmiando contro i malcreati,
che non accorrevano ad aprire.

Il portinajo era uomo abbastanza sollecito; ma I'aspetto
dell'arrivato questa volta lo rendeva non a caso meno lesto
del solito. Passava egli in esame quell'incognito dal cucuzzolo
alle calcagna; vedevagli un viso arcigno e torbido, due occhi che
sotto ciglia aggrottate brillavano di una luce infida; rilevava una
barba inculta che pareva posticcia; poi un fare misterioso, che gli
dava l'aria d'un poco di buono. Tutto cio, e quel furioso arietare
contro la porta, i mille cancri e i cento mila diavoli spediti al suo
indirizzo, gli ponevano in cuore qualche incertezza su cid che
dovesse fare. - Ma vinse il dover suo, e di¢ risposta al chiedente:

“Ohe, ohe, non gettate abbasso la porta - Chi ¢, chi batte a
quest'ora?,,

“Che ti pappi il diascolo, portinajo dell'inferno, urlo il
pellegrino; € un secolo che grido ai sordi - Apri.,,



“A quest'ora si apre soltanto a chi dice il suo nome e le sue
intenzioni - Come vi chiamate, e che volete?,,

L'incognito invece di rispondere, interrogo:

“Dimmi, o cerbero sdentato, il signor di Pavia non ¢ forse qui?
»

“E qui.,,

“Malato, a quanto si dice.,,

“Presto guarito, la Dio merce.,,

“Ho bisogno di parlare a lui. - Fa I'ambasciata, e presto e
subito, che non ho tempo da perdere.,,

“L'ambasciata? soggiunse il portinajo con nuova esitanza, € in
nome di chi?...,,

“In nome mio. - Va alla malora, seccafistole.,,

“Ditemi chi vi manda, o vi lascio la buona notte, e torno a
pollajo.,,

Il pellegrino pronunciod fra' denti non so che bestemmia, ma
dovette arrendersi. - Avvicinatosi, quanto era possibile, allo
sportello, disse a voce bassa:

“Fa che il Conte di Virtu sappia subito, che un tale venuto da
Milano, e ch'egli ben conosce, desidera parlargli. - Se vuol sapere
chi ¢, digli, che si chiama...,, € pronuncio il suo nome. “Ma tieni
fra i denti questa parola, finche lo puoi. - Va difilato, e intanto
lasciami entrare, e prestami da sedere, che ho le gambe
aggranchiate dalia stanchezza.,,

Il portinajo aperse la porta, e mostro una panca al pellegrino:
poi ando per l'ambasciata, affidando la custodia del forestiero a
due grossi alani, che gli si aggiravano intorno ringhiando.



Intanto che il portinajo va pe' fatti suoi (cosa non troppo
spiccia perche tutti dormivano a quell'ora) noi diremo chi fosse
quel personaggio. - Poich¢ il lettore dovra incontrarlo molte volte
nel séguito del racconto, tanto fa ch'ei lo conosca a dirittura.

V'ha degli uomini che nascono cosi tristi da lasciar credere che
niuna legge, nessuna educazione, nemmanco l'interesse,
varrebbero a rinsavirli ed a migliorarli. Essi sono nell'ordine
morale quello che nella natura fisica sogliono essere certe
costituzioni orribilmente deformi, che la scienza oppignora ancor
vivi, per esporli a suo tempo in un museo di patologia.

Il nostr'uomo, quanto all'animo suo, era di questo numero. -
L'egoismo, la doppiezza, la perversita fuse insieme, facevano di
lui il tipo dell'uom malvagio; l'astuzia vi aggiungeva l'arte di
usare a proposito € con certa parsimonia i suoi mezzi, onde in

caso di mala fortuna poter sempre, com'egli diceva, cascare
in piedi.

La sua nascita era un mistero. Nelle vicinanze di Medicina,
terra del Bolognese, una povera donna, nello spazzare la neve che
ostruiva la porta del suo casolare, vide un bambino appena nato,
ravvolto in luridi cenci e deposto in un tegolo, che gli serviva di
cuna. - Lo raccolse, lo riscaldod, lo nutri; e poiche essa aveva una
nidiata di figliuoli, ve lo aggiunse, imponendogli il nome di
Benvenuto e dicendo: - “che tu lo sii davvero: € un atto di carita,
che facciamo: il Signore ce ne terra conto,,.

In quella famigliuola egli era infatti riguardato come un figlio;
n¢ piu, ne meno. - Ottenne le piu solerti cure durante la
fanciullezza; ed una congrua misura di pane e di lavoro
nell'adolescenza. - Solo non in egual proporzione gli spettavano
le bravate della massaja, e gli scappellotti del castaldo. Perocche
il lupacchino mostrava gia i primi istinti della sua natura
malvagia, e morsecchiava senza pietd quella mano, che lo aveva
beneficato.



Un bel di (aveva egli dieci anni, ed era incaricato della
sorveglianza del porcile) spingendo davanti a s¢ i due piu tondi e
piu luccianti tra' suoi allievi, di¢ le spalle alla capanna coll'animo
risoluto di non ritornarvi piu. Viaggio tutto il giorno finche
credette d'essersi tanto allontanato da rendere vana ogni ricerca. -
Sulla sera si nascose in una foresta; e vi trovo un placido sonno,
come se quel giorno fosse del tutto simile agli altri. Il di vegnente
licenzio 1 suoi due allievi, cedendoli a taluno, che passava: e
questa volta non fu indifferente, come nel dividersi da' suoi
benefattori; ma tripudio, poiche intascava non so quante monete.

Da questo momento, egli credette esser libero e ricco: con
quello scarso peculio pensd poterla durare tutta la vita. -
Miserabile! quel denaro che non valeva ad assicurargli 1'indimani,
bastava a sviluppare nell'animo suo il germe del male, che ancora
vi stava latente. Di la i primi colpevoli desiderj, le voglie
imperiose, le indeclinabili necessita.

Esaurite quelle poche monete, e cid avvenne assai presto, era
mestieri procurarsene delle nuove: con ogni mezzo perod
all'infuori che col lavoro. - Egli sapeva mettere la mano sulla roba
d'altri: ma alla arrischiata violenza della rapina preferiva l'arte piu
sicura di uccellare la buona fede altrui. Possedeva il tetro talento
dell'intrigo e il freddo calcolo, che lo circonda d'infallibili mezzi.
Tento le prime prove; vi riusci, e fe' baldoria: ritento, fu scoperto
e tradutto davanti alla giustizia.

XXVII.

La pena non deve essere vendetta; ¢ il rimedio che la societa
amministra a' suoi membri infermi, affine di guarirli, o di
migliorarli. - Ma come poteva raggiungere si nobile scopo la
legge d'allora, se poco vi si accosta I'odierna? Il carcere nasconde
il reo, non lo guarisce; ¢ il palliativo che tempera il sintomo, e
lascia vivere nella sua interezza la cagione che lo riproduce.
Che anzi in quella fogna, in cui s'ammonticchiano colpe e



misfatti, errori della mente e perversita di cuore, la miseria ed il
vizio, il germe del male si feconda e vegeta come il seme d'erba
cattiva in un letamajo. I piu scelerati, che non hanno nulla ad
imparare, insegnano; i meno colpevoli, docili alla lezione, a poco
a poco ricingono il triplice bronzo, che fa tacere ogni sinderesi;
tutti infine, immersi nel contagio, contraggono quella pandemia,
che sostituisce all'elemento vitale un'aria satura di veleni.

Benvenuto entrd in carcere cattivo; ne usci pessimo. - Nella
vergognosa scioperataggine della prigione fece dell'abituale
tendenza all'ozio una seconda natura; prelibo le lubriche teorie
del libertinaggio, vagheggiando il momento di tradurle in pratica;
conchiuse infine che il vizio € tale idolo, che ben merita un culto
arrischiato. - Con queste idee riguardo nella legge non tanto il
nemico che si combatte, quanto 1'avversario leale, che facilmente
si elude. Alle minacce delle gride e dei bandi oppose il raggiro, la
menzogna, lo spergiuro. - Una volta con tai mezzi inganno i
giudici: si sottrasse un'altra all'ergastolo colla fuga: ruppe il
bando, mentendo nome ed aspetto: scampo al patibolo vendendo
alla giustizia i nomi dei suoi complici.

Saltando a pi¢ pari una gioventu piena d'avventure e
d'ignominie, arrestiamoci ad esaminare i primi anni della sua
maturita, in cui egli comincia ad essere attore del nostro racconto.
Quando si conosce il luogo da cui si parte e quello a cui si arriva,
riesce facile l'indovinare la strada intermedia che si € percorsa.

Nell'anno 1369 Benvenuto trovavasi a Pavia. Da qualche
tempo egli viveva in pace colla giustizia, non che fosse divenuto
migliore, ma perché si era messo all'ombra di un potente, e
sapeva contenersi entro i limiti di quella cauta malvagita, che la
legge non giunge a colpire.

Colla giovinezza, passo in lui la sfrenata prodigalita. Voleva
essere economo, avendo, com'egli diceva, una numerosa covata



di bamboli a nutrire, e ne' suoi bamboli affamati egli raffigurava i
suoi viziacci.

Egli era d'alta statura, di forme robuste, di movimenti piu
rigidi che franchi. Aveva un star ritto della persona, che pareva
rialzarlo fra gli eguali, ma che indicava arroganza, non coraggio.
Il volto era improntato da certo maschio vigore, che faceva dire a
chi lo vedesse per la prima volta: il bell'uvomo! ma non vi era chi
lo rivedesse, senza apporre una riserva al suo giudizio. Tutti in
fine concludevano che il bell'uomo doveva essere un gran
furfante. Le tinte floride del viso prevenivano in suo favore; una
certa fronte alta e libera lo qualificava uom d'ingegno, ma il suo
sguardo era sinistro. Invano avresti cercato discernere il nero
delle sue pupille incavate nell'orbita, e sepolte sotto una folta
gronda di peli. Guardandolo a poca distanza, le due occhiaje,
ravvolte in un'ombra tetra, parevano le luride cavita di un teschio.
Le sopraciglia, scendenti nel mezzo del viso e quasi congiunte tra
loro, sembravano le misteriose insegne di satana vestito di forma
d'uomo. - I capelli, radi a' due lati sulle tempie e scendenti ad
angolo acuto nel mezzo della fronte, crescevano rilievo a questa

apparenza. - La voce era non piu simpatica dello sguardo:
cupa, misteriosa, alquanto nasale. Egli or gridava, or parlava si
basso, da non essere inteso; sempre perd senza inflessione de'
suoni e senz'armonia.

Sulla piazza piu frequentata della citta, da una impalcatura di
legno abbellita all'ingiro delle piu stravaganti pitture, Benvenuto,
in abito da cantambanco, dispensava alla stupida plebaglia i tesori
delle scienze occulte; polveri e boli d'infallibile effetto, di
meravigliosa potenza, rimedj per guarire ogni male fino la gelosia
de' mariti, filtri per avere degli amanti o mantenerli fedeli, 1'arte
di rendere sonniloqui i dormienti, e di scoprire i segreti della
propria ganza. - Distribuiva a dozzine, a centinaja, amorosi
strambotti ed oscene figure. - Leggeva l'avvenire, la buona e la
mala fortuna, a chi, stendendo la mano per dargli una moneta
qualunque, gli porgeva il palmo da esaminare. - Offriva poi su di



una immensa cartaccia, stranamente delineata, il grande
spettacolo de' cieli, diviso nelle sue dodici case; mostrava quali
erano le potenti, le medie, le infime; e come e quale influsso
avessero sulla vita e sulla felicita dei mortali. Il suo uditorio era
sempre affollatissimo; e fu allora, che cesso d'essere chiamato
Benvenuto, pigliando dalla patria e dalla professione il
sopranome di Medicina.

Le sue predizioni erano sempre spacciate con un linguaggio ad
arte ambiguo e misterioso; onde, checche avvenisse, il profeta
avesse sempre ragione; il torto era di colui che lo aveva franteso.
Sapeva d'altronde che ¢ gran diletto del vulgo 1'assistere a cid che
non comprende. Gli bastano le parole tuonanti, la voce
stentorea, e i bisticci insensati. - Ei gliene prodigava a bizzeffe.

Intanto spremeva gli spiccioli dalle tasche de' poverelli che
accorrevano a lui per sapere, per scoprire, per risanare. Oggi
piativano il pane per conoscere se dimani, o 1'anno appresso, o
prima di morire, sarebbero ricchi; e, confortati dai lieti presagi del
ciurmatore, calmavano la fame odierna colle ridenti illusioni
dell'avvenire. A questo modo le vili monete, ammucchiate nella
soffitta di Benvenuto, formarono ben presto somme
considerevoli. A suo tempo egli le cangiava in bei ducati
d'argento e in scudi d'oro; ed avviava con essi un altro ben piu
pingue commercio.

Consisteva questo nel dare a mutuo somme pit 0 meno
rilevanti, a chi stretto da urgente bisogno glielo chiedeva colle
preghiere, colla importunita. Guai a chi avesse tentato sedurlo
con promesse; egli diceva di non voler stringere negozioni con
alcuno, ma si compiaceva ad ajutare chicchessia, appena il
potesse. - E questo “appena il potesse,, era la chiave de' suoi
secreti, la posta del suo illecito gioco.

Non cercava mutuatarj, perch¢ la gente accorreva da lui,
preferendo lasciarsi dar la corda da un tristo, anziche, togliendo a
prestito con tutte le regole del foro, mettere a nudo le proprie
vergogne.



Medicina al primo invito, non rispondeva; ad una preghiera,
rimetteva la cosa a tempo; e, quando alla fin fine assentiva, non
dava adito a parlare di condizioni, dicendo che ve ne doveva
essere una sola e semplicissima: quella cio¢ che i patti del mutuo
fossero stesi da lui.

L'usura soleva essere una e modica per tutti: dimodoche il
chirografo, irreprensibile sotto ogni aspetto, sembrava un atto
scritto davanti a notajo. - Ma la mangeria stava per tutti in un
punto; vale a dire nella cifra del capitale mutuato, che subiva una
addizione pit 0 meno importante a norma dei casi; e nella data
fittizia del mutuo, che, allo stringere del contratto, stabiliva un
credito precedente, in favore del mutuante; credito che di fatto
non poteva esistere.

A tali durissime leggi piegavano la fronte con pit 0 meno
cruccio, ma colla rassegnazione della necessita, coloro che,
avvolti in negozii spallati, chiamavano fortuna il ritardare, fosse
anche di un giorno, l'inevitabile ruina. - Vi si adattavano di buon
grado, quasi senza nemmanco curarne le conseguenze, i
giovinastri scioperati, che, occhieggiando un'eredita, non
attraversata che da un fil di vita di qualche vecchio parente,
amavano darsi buon tempo, e far de' brindisi alle future
grandezze. - Vi accorrevano infine altri imbroglioni, suoi pari,
falliti od affamati a segno, che tutto che offrisse loro da vivere un
giorno, era un gran favore della providenza.

Oltre cio, Medicina col suo genio negli intrighi, col suo essere
con tutti e dapertutto, col fiutar sempre egli interessi degli altri,
sapeva fornirsi a dovizia di una merce, che egli poi rivendeva a
peso d'oro. Era questa la promessa del secreto.

Fervevano a que' tempi in Pavia le ire di parte suscitate dal
mal governo di Galeazzo Visconti e dalla memoria rinverdita del
piu tollerabile dominio de' Beccaria. In varie citta dello stato, a
Voghera anzitutto, gia si manifestavano 1 prodromi della



rivolta; e varie famiglie pavesi, legate coi malcontenti, ne
favorivano lo sviluppo. - La trama de' vogheresi fu scoperta e
soffocata ne' supplic;j. Il castellano di Voghera e suo figlio, erano
mandati alle forche, e sessanta cittadini creduti rei di quella
congiura non fallivano alla delira investigazione de' giudici,
confessando la loro complicita fra gli strazii della tortura. -
Tremavano gli scontenti di Pavia; ed avevano il capo basso e
l'aria compunta, per non dar nell'occhio agli inquisitori. - Ma
l'avveduto Medicina, che sapeva dar di naso dapertutto, li
conosceva ad uno ad uno; e quando incontrava questo o quello, a
quattr'occhi e con un'aria di mistero, come se fosse tutto cuore,
chiedeva conto de' fatti loro, dei pericoli scampati, di quelli che
ancora li minacciavano: e, per tal modo, finiva d'impadronirsi
d'un secreto, il cui deposito doveva costar gli occhi del capo agli
incauti.

Eppure colui, che in cima ad ogni pensiero poneva il culto de'
suoi piu vili interessi, in qualche rarissima circostanza ed in via di
semplice eccezione, aveva saputo transigere colla insaziabile sua
voracita di denaro. - Forse che egli provasse alcuna volta gli inviti
della coscienza, o che cedesse alle attrattive della virtu? Mai no.
Ciod avveniva quando un'altra passione, pit imperiosa ma non piu
nobile, lo inebriava colle visioni d'altri lusinghieri allettamenti. -
Eccone un esempio.

XXVIIL

Medicina era tra gli accreditati clienti di un certo Bertolino de'
Sisti pavese, che teneva osteria in una delle piu deserte strade
della cittd. Ancorche la professione costringesse l'oste a praticar
sempre con abbietti furfanti, egli s'era serbato onesto,
servizievole, discreto: insomma era una perla d'uomo.

Il ciurmatore, sparecchiato il suo palco ed insaccati i suoi
terzuolini, accorreva ogni sera a quella bettola, e vi faceva buon



fianco, gustando gli intingoli piu ghiotti regalatigli da Messer
Bertolino, ed ingolando la sua posca, che gli sembrava fino
siroppo, quando gli era versata da Maria, la figlia dell'oste.

Le sue fermate cola s'andavano prolungando per piu ragioni. -
Dimezzava ogni boccone per far tempo; perché intanto, vigile
sempre sugli interessi altrui, provedeva ai proprj. A questo fine,
teneva conto d'ognuno che andasse o venisse; ammiccava le facce
nuove con quella penetrazione che di colpo indovina; e dalle
vecchie conoscenze succhiava novitd e commenti. - Ma cadeva in
un nuovo mondo quando era al cospetto della bellissima Maria;
per lei, obliata la sua bieca taciturnitd, veniva a paroline
inzuccherate, con lei lodava perfino la bevanda inacetita della sua
cantina, e nel pagare lo scotto non rivedeva il conto, anche
quando v'era somma d'avanzo.

Quale fosse la cagione di questo repentino mutamento, ognuno
l'indovina; ed ognuno forse avra gia preveduto, che il
germe di un sentimento educatore caduto in animo tanto abbietto
non doveva recar buoni frutti. Anche il liquore piu generoso e
l'acqua piu pura, deposti in vaso immondo, s'intorbidano, si
guastano, sanno di muffa.

Bertolino faceva il suo mestiero con zelo e con coscienza. -
Sempre attento a che nessuno osasse fare oltraggio alla sua cara
figliuola, non guardava poi tanto pel minuto agli svagati
dileggini, se alcuna volta si permettevano di esternare con parole,
condite di un'equivoca galanteria, la loro ammirazione. - “Fin qui,
egli diceva, quelle frasche non ripetono che una troppo chiara
verita,,. Maria, egualmente bella che savia, viveva in quella
tresca, senza che la sua bellezza, e 1'ingenuita del suo cuore, ne
venissero meno. - Pareva che ella evitasse il contatto d'ognuno;
che quell'aria pregna di miasmi inverecondi non ascendesse fino a
lei. Accorreva sollecita a chiunque la dimandasse; accudiva a
tutto; tutti rendeva paghi; ma non alzava mai gli occhi, e non
diceva parola, che non fosse strettamente richiesta dal suo
mestiere.



Se fosse possibile rappresentare il demonio in atto d'adorare un
angelo, converrebbe ricorrere a questa imagine per dare un'idea
precisa della pieta tenera e compunta, che il ciurmatore provava
ogni volta s'incontrasse in Maria. Quello stesso contegno asciutto
e riservato, che la rendeva severa ad ogni parola dubia, fuggevole
ad ogni superflua chiamata, lo incapricciavano tanto piu, in
quanto che di solito in que' convegni incontrava una loquacita,
libera e sfrontata, sollecita sempre, e troppo, a prevenire ogni suo
desiderio.

Quel malvagio era dunque forzato ad inchinarsi davanti alla
virtt modesta, che non provoca per vincere, ma disarma per non
combattere. - Piu e piu volte egli era venuto cola col fermo
proposito di smettere tante insipide monellerie, tanti vuoti sospiri,
e di andar per la via piu dritta: ed altretante volte aveva dovuto
confessare a s¢ stesso la propria impotenza. Fuori dell'osteria egli
intavolava progetti infallibili, nutriva fermi propositi, per la
giornata, pel momento stesso del suo arrivo; dentro di essa e sotto
l'influenza di due occhi, che non si volgevano su lui se non a
caso, rimetteva tutto ad un dimani, che non arrivava mai.

Ma a lungo andare, il genio del male doveva nutrire la
speranza di un trionfo. Gli eletti profumi della virtu, che comanda
riverenza, languivano inavvertiti, quelli della volutta facevansi
ogni di piu acri ed inebrianti.

Per uscire alla fine da quella puerile riservatezza, che lo
conteneva sempre alle stesso posto, egli ripudid l'improvida
temperanza, che da qualche tempo, in ossequio alla sua nuova
passione, aveva adottata. - Da frequenti e piu laute libazioni
aspetto ed ottenne la rabida petulanza necessaria a spianargli la
via. Chiese a Bertolino, e pagd pronti contanti e senza
stiracchiature, quanto aveva di meglio nella sua cantina. Il dabben
uomo, non vedendo in cio che il lecito suo guadagno, accorreva a
servirlo; egli stesso toglieva la polvere alle piu venerande
bottiglie, le sturava e mesceva al suo avventore l'oblio d'ogni



rispetto, preparando a s¢ ed alla sua casa una fatale esazione
d'attentati e di oltraggi.

Ben s'avvide Maria di quanto accadeva in suo danno. Ella
aveva scoperto gid da tempo che le occhiate del ciurmatore non
erano casuali ed innocenti; aveva raccolto alla sfuggita le parole
di lui, e benché non ne comprendesse bene il senso, perche velate
da plateali eufemismi, non pertanto ignorava le procaci intenzioni
di chi osava pronunciarle.

Dir tutto a suo padre fu il primo, il piu spontaneo partito che le
si par0 alla mente: e fu sul punto di farlo. - Ma la ragione,
coll'esempio d'altre simili procelle scongiurate dalla sola
prudenza, ne la sconsiglid; mostrandole 1'inopportunita di
muovere querela per vaghe supposizioni, ed il pericolo di
produrre uno scandalo, i cui effetti ricadrebbero per intiero su lei
e sulla sua casa.

Forte della propria virtu, certa che n¢ promessa n¢ minaccia
avrebbero mai potuto smoverla da' suoi propositi, vigorosa cosi di
nervi come d'animo, pensava di poter sfidare le indirette
provocazioni di un uomo rotto dalla crapula e destituito d'ogni
attrattiva. Se le fosse stato meno spregevole, avrebbe dubitato di
s¢; l'odio, in questo caso, era il talismano della sua salvezza. -
Nella sorda guerra, che le si moveva, prese il partito di evitare gli
scontri, e di lasciarsi vedere il meno possibile.

Tacque pertanto, e riesci qualche tempo a meraviglia ne' suoi
piani. Solo, per maggior cautela, indusse suo padre ad associarle,
negli officii di famiglio, un garzoncello; dicendogli, che il suo
negozio andava prosperando, che ella non bastava alle chiamate
di tanti avventori, che dalle sue lentezze forse taluno
avrebbe potuto pigliar disgusto e sviarsi, € cose simili. Il padre,
cieco d'amore per sua figlia, benché non vedesse altra novita nella
sua taverna fuor quella che messer Medicina beveva vernaccia e



non piu vin da torchio, aderi di buon grado alla dimanda; assoldo
un vivace giovinetto, e lo pose sotto gli ordini di sua figlia.

Medicina, che ormai non aveva piu alcun dubio sui sentimenti
di lei, indovino subito che fosse quella novita; e, se da principio
l'accolse con stizza mal repressa, l'accarezzo piu tardi come una
tacita sfida, come un insulto, che dimandava vendetta.

Da quel giorno non aspettd che Maria s'avvicinasse al suo
deschetto per affrontarla co' suoi motti svergognati. Egli stesso,
ogni volta che ne ebbe occasione, sopratutto se il padre era
lontano od occupato d'altre faccende, moveva in traccia di lei,
talora cercando impietosirla colla preghiera, tal altra investendola
col sarcasmo e colla minaccia.

Quanto durasse questa vergognosa lotta, non lo sapremmo
dire. Certo ¢ che dei due contendenti, il piu saldo era Maria. -
Ferma sempre ne' buoni propositi, ella non aveva d'uopo di fare
appello alle sue forze, per trovare armi a custodire le proprie
virtl. - Medicina invece, infiacchito da una passione brutale, non
sapeva rendersi conto se piu valesse l'odio o l'amore per lei.
Avrebbe voluto vederla morta; ma prima saperla disonorata. - E
se egli non giungeva ad essere l'assassino del suo onore, ch'altri
almanco lo fosse; purche ella cessasse di portare in trionfo una
virtu balda ed invulnerata. - Nelle sue notti insonni egli
accarezzava visioni di sangue. Il pugnale, immancabile
ministro delle sue vendette, riposava da gran tempo nella guaina;
perché¢ da gran tempo non aveva provato un inferno simile a
quello, in che era sospinto da una donnicciuola. “Ucciderla, egli
pensava tra se¢, e poi uccidermi... Ma a qual pro?,, gli gridava in
cuore una voce codarda, per avvertirlo che i patti di una simile
vittoria erano troppo gravi.

Spaventato del suo stesso furore, rinveniva a piu mite
consiglio; ma solo perché il suo cuore riposasse quanto era d'uopo
ariaver lena e ad erompere nei suoi vagheggiati delir;.



“Ucciderla si, urlava poco dopo, scannarla; ma io vivere per
maledire la memoria della sua vantata virtu; vivere non piu per
lei, ma contro di lei, perché¢ la vendetta non si estingua colla
debole vita di una feminetta, ma continui su quanti lI'hanno
amata...,,

Col riapparire del giorno, quegli accessi di follia si
acquetavano alquanto. Medicina non disconosceva l'importanza e
la probabile necessita de' suoi progetti di sangue; ma avrebbe
voluto tentare di giungere, per altra via e con minori pericoli, allo
stesso scopo.

“Non hai mai veduto, diceva egli a s¢ stesso una mattina dopo
una veglia d'inferno, una bella parete, su cui sia steso di fresco un
bianchissimo getto lisciato colla nettatoja? Il piut meschino
furfantello, a cui quel liscio e quel pulito non garba, da egli fuoco
alla casa per si poco? - Mai no; ei lo sfregia e lo deforma in men
che 10 non lo dica. Imita il baroncio, 0 Medicina; insudicia quel
biancore, che ti fa specchietto, e metti in disparte il pugnale.,,

XXIX.

In mezzo a tante e si opposte passioni, che avevano per altro
comune la sorgente da cui scaturivano, 1 progetti di Medicina,
elaborati tra le angosce delle sue veglie, rassomigliavano alle
discussioni di certe adunanze turbolente, in cui la tesi primitiva
fatta a brani, per cosi dire, dagli agitati oratori, devia dal suo
punto di partenza, e, dopo aver errato su di un terreno ignoto,
decide alla fine ci0 che non si era nemmanco pensato di proporre.

La prima idea del ciurmatore era rivolta al possesso di Maria,
ad averla ad ogni patto, non escluso quello di farla sua per tutta la
vita, ne' modi onesti, dando cuore per cuore. Ma la conclusione, a
cui arrivava, dopo una lunga vicenda di tentativi e di sconfitte,
dopo mille progetti ed altretanti pentimenti, era affatto diversa,



era opposta. - Egli deliberava di ferirla nell'onore, di far strazio
del suo nome: il tramite, che congiungeva questi due disegni cosi
disparati fra loro, non deve essere un mistero per chi sa, come il
delirio dell'amore lo avesse condotto a quello della vendetta.

Ora lo scelerato poteva giungere al suo scopo per due vie. La
prima, che sodisfaceva in parte alle antiche idee, gli presentava
qualche difficolta, ma gli prometteva un doppio compenso.
Bisognava aspettare il momento opportuno d'esserle vicino,
affrettarlo, prepararlo coll'astuzia, se era d'uopo; la brutale
passione avrebbe poi fatto il resto. - L'altra era piu facile e
sicura, tanto che la sfrontata arditezza di quel malvagio quasi si
vergognava di seguirla. Un racconto qualunque, fosse pur fondato
su di una lieve apparenza, o su di una menzogna, bastava a dar
vita alla piu micidiale calunnia. - Spettava a lui l'ordirla, a lui il
fidarla alla loquace maldicenza delle comari; ed in un sol giorno
il vitupero di Maria sarebbe sparso a mille e mille esemplari nel
mondo. Ravviata la fiammella, non avrebbe poi mancato di
soffiarvi dentro, per tener vivo l'incendio. - Medicina ebbe ricorso
al primo dei due partiti, perche in esso vi erano per di piu tutti gli
elementi alla buona riuscita del secondo.

Un di o, diremo meglio, una sera, perché¢ era bujo fitto, il
ciurmatore s'avviava, come di solito, alla taverna, giurando
solennemente entrd s¢ di mostrarsi altr'uvomo da quello che era
stato fino allora. - A caso, in quel momento le due camere terrene,
che formavano la sala e la credenza del taverniere, erano stivate
di gente. S'adombro sulle prime come alla vista d'altretanti
testimoni della sua ribalderia; se ne rallegro poco dopo, vedendo
che tutti avevano gli occhi sul proprio desco; tutti erano
infervorati ne' discorsi.

Quel ridotto aveva il piu squallido aspetto. - Si discendeva in
esso per quattro gradini di mattoni collocati a coltello. Le
muraglie cosparse di macchie e di strisce, riflettevano qua e la le
tracce ora fosche or lucenti di un'umidita abituale. Il pavimento,
coperto di un pattume fangoso, era ingombro de' nauseanti rilievi



delle mense. Sfilavano all'ingiro i1 rozzi deschetti coperti da
grossolane tovaglie, su cui erano impresse le glorie dei pasti di
una settimana. Dalle lucerne rade e bisunte pioveva una
luce sinistra piu intensa al basso, nella parte superiore offuscata
da una nuvola di fumo, che si svolgeva dai lucignoli negletti. -
Era la piu bella scena per un pennello fiammingo; ma sarebbe
stato ben piu serio e svariato tema per un filosofo, che volesse
entrare nelle midolle di quella riunione scioperata, e definirne uno
per uno i sentimenti, i gusti, il linguaggio.

Medicina al suo entrare, saluto le vecchie conoscenze, e senza
accostarsi ad alcuno, ando a sedere in un angolo della credenza, a
fianco della porta che metteva ad un corridojo ed alla cantina. -
Scelse quel posto, il meno ambito d'ogni altro, per isfuggire agli
occhi di tutti, e percheé o presto o tardi per quella porta sarebbe
passata Maria.

Per mettere in perfetta quiete ogni possibile apprensione di
Bertolino, comandd che gli fosse recato quanto aveva di piu
squisito, € chiese non uno ma due fiaschetti; non la solita
vernaccia, ma la piu spumante delle sue malvagie.

Bertolino, a quell'ordine, metteva sossopra tutta la casa; perche
avventori cosi splendidi gli fioccavano di rado. Spediva il
garzone in cantina, la figlia a cercare biancheria di bucato; ed egli
accorreva ai fornelli, dove in una pentolina di terra fumava un
intingolo, che non poteva temere confronti, perche era l'unico.

Il ciurmatore non mangio; aveva una gravezza sullo stomaco
che gli toglieva ogni appettito; ma pur, non volendo dare a
conoscere che qualcosa gli frullava pel capo, si finse a meraviglia
il diluvione delle altre sere, facendo scorrere a terra quanto aveva
sul piatto, ed invitando il cagnuolo della casa a cenare in
sua vece. - Fe' miglior viso ai due fiaschi. Il primo bicchiere gli
aperse la via agli altri; e con un po' di proposito, se non colla
voglia consueta, diede fondo ad entrambi. Pero quella malvagia
gli sembrava insipida; e se non l'avesse riconosciuta agli effetti,



quanto al gorguzzolo non sapeva giudicarla migliore del solito
agresto.

Brillava sul volto di lui il fuoco sinistro di quella mezza
ebrieta, che centuplica le forze, e lascia sopravivere quanto senno
¢ necessario a guidare un'impresa arrischiata e ribalda. Le sue
guance, gia di solito colorite, erano ardenti come quelle di un
febricitante; 1'occhio lucido ed injettato guizzava per ogni dove,
codiando tutti e tutto. Le labra imporporate dal vino,
sciogliendosi di tratto in tratto dalle strette, cui venivano
assoggettate da un convulso digrignare dei denti, mostravano il
livido delle morsecchiature, e si atteggiavano in modo da lasciar
dubio se preparassero un sorriso od una bestemmia.

L'interno della bettola aveva intanto ripreso un aspetto piu
tranquillo. Alle grida degli avventori succedevano le calme
discussioni. - Un gruppo s'occupava d'una importante sfida coi
dadi. I giocatori circondavano il tavoliere, muti se scuotevasi il
bossolo, vivi e loquaci al gittare le sorti. Chi non era della partita,
arrischiava di traverso una moneta, scommettendo per la fortuna
di questo o di quel dadajuolo. Bertolino era del numero; e, per
distoglierlo in quel momento dalla sua occupazione, non avrebbe
forse bastato un comando di Medicina. - Questi vedeva, e
taceva aspettando soltanto che la partita fosse ben bene
impegnata.

Il garzone sedato sur una banca, abbandonate le braccia al
tavolo ed il capo tra le braccia, dormiva placidamente. - Solo
Maria, che pure avrebbe potuto starsene un po' tranquilla,
attendeva a riordinare il salotto, a rimettere gli utensili
nell'armadio, ad ammucchiare le stoviglie, a ripiegare le
biancherie. - Quel darsi moto la faceva essere piu sicura; ella
sfuggiva con quest'arte all'insistente persecuzione di uno sguardo
odioso. - Correva quindi dalla sala alla credenza, da questa al
corridojo, e ritornava sollecita per ricominciare la stessa corsa;
tutto cio senza dir parola, senza far strepito.



L'androne era perfettamente oscuro. - Quando Medicina penso
che fosse venuto il momento di mandare ad affetto i suoi disegni,
visto che Maria vi si era inoltrata, le tenne dietro a passo leggiero
coll'intendimento di raggiungerla in capo ad esso. Quella febre
fittizia, che commove la volonta e rinvigorisce la mano, se 1'era
procurata ad arte, per aver fermezza e coraggio all'opera; ma i
piani di questa erano stati concetti e maturati nel completo
possesso della sua ragione.

Visitd giorni prima la stanza, l'uscio, l'andito attiguo, € non
risolvette di metter mano all'impresa se non quando ebbe la
certezza d'uscirne trionfante ed impunito. Entrando quindi nel
corridojo, fu sua prima cura di chiudere dietro a s¢ la porta che lo
separava dalla credenza. - Sapendo che il chiavaccio era unto, lo
fece scorrere nelle anella; certo che non avrebbero mandato
cigolio. - Due passi piu avanti all'altezza di un uomo v'era una
finestruola sguernita di grata, e protetta solo da un'imposta
sconnessa. Fi sali mettendo il piede al sicuro, I'aperse, protese il
capo all'infuori, e riconobbe, alla luce delle stelle, che all'intorno
non v'era anima viva.

Questa doppia precauzione aveva per iscopo di impedire che le
grida di Maria, ove questa gli usasse il mal garbo di alzar la voce,
giungessero fino alle orecchie della gente che era al di fuori. La
finestra era stata aperta allo stesso fine, perché l'aria libera si
portasse via con s¢ ogni parola un po' calda, ogni gemito mal
represso; ma piu ch'altro aveva avuto di mira di schiudersi alle
spalle una ritirata in caso di sorpresa. - Medicina conosceva
perfettamente la situazione della casipola; sapeva che quella
finestra guardava in un orto; che quell'orto, cinto da una siepaglia
disfatta, metteva ad una delle piu deserte vie della citta.

Tutto cio non fu che I'affar di un momento: ma quel momento
bastd alla fanciulla perche s'accorgesse di tutto. - Nella fitta
oscurita, che regnava in fonde dell'androne, ella aveva acquistato
tanta sensibilita delle pupille, che, alla fioca luce della finestruola,
pote riconoscere chi l'inseguiva. - Comprese e inorridi: comprese



che la fuga era impossibile, e che le grida erano vane. -
Raccomando a Dio non la sua vita, ma I'onor suo; e rincantucciata
in un angolo, piu indignata della sceleraggine altrui, che
intimidita dal proprio pericolo, attese gli eventi.

“Maria, prese a dire il ribaldo con un tuono sommesso
ed ipocrito, che vi ho mai fatto io perche¢ mi vogliate tanto male?,,

“Vi giuro o Messere, soggiunse la fanciulla con calma
dignitosa, che io non rispondero ad alcuna delle vostre dimande,
se non dopo che avrete aperta quella porta.,,

“Non volete che questo? l'aprird quella porta a piacer vostro,
fra un istante, subito; ma ad un patto....,,

“Aprite dunque;,, l'interruppe la fanciulla rafforzando la voce
su quel dunque quanto illogico, altretanto solenne ed imperioso.

“Piano, piano; un momento, prese a dire Medicina, mutando
stile, - se I'ho chiusa non lo feci a casaccio....,,

“Aprite, vi ripeto per 1'ultima volta.... se no....,,

“Minacce: ¢ a chi e perche?.. ben sapete che io non sono un
fanciullo, e che prima di operare ci penso due volte.... Se la
pillola vi sembra amara, meglio € per voi ingojarla di un tratto....
Ma che? soggiunse in tuono di scherno, mi volete far credere che
sulla gruccia della civetta stia appollajata una colomba? - La
modestina, la beatina! oh vé, la fenice delle fantesche da canova!
Vergogna! Vi debbo apprendere io a fare il vostro mestiere?.. Ah,
ah.... ma avete anche voi 1 grilli..., li abbiam tutti; anch'io ho 1
miei; non fosse altro quello di basire dalla passione. In grazia
vostra, vedete, me ne vo, tutto sciolto in lacrimuzze, pel buco
dell'acquajo.,,

La povera fanciulla fremeva, all'udir quelle parole
svergognate, ma non fiatava. Il pericolo si faceva piu grave,
piu imminente; ed ella non aveva ancor trovato né scampo ne
ripiego. - Ma il coraggio non le era per cid venuto meno.



Quel tacere crebbe la parlantina e 'ardire del ribaldo. Egli, che
s'aspettava una salva d'ingiurie, credette leggere in quel silenzio il
principio di una rassegnazione mansueta.

“Non hai niente a ridire, o fanciulla. - Meglio cosi. - Gia un
giorno o l'altro ti bisognerebbe cascare nelle unghie di qualche
nibbiaccio. - V'ha nella tua taverna d'assai peggio di me.,,

E in dire queste ed altre parole, della cui impudenza la nostra
penna da qui in avanti non si vuol far complice, egli tentd
avvicinarsi a Maria. - Stendeva le braccia a caso, e le agitava a
guisa di un nuotatore inesperto. Mezzo brillo com'era, a quella
luce semispenta egli non giungeva a scorgere che cosa avvenisse
davanti a se. Ma il luogo era ristretto, € Maria non poteva
sfuggirgli. - Alla fine, dopo una serie di tentativi inutili,
alternando svenevolezze ed imprecazioni, giunse a ghermirla per
un braccio, e, tiratala a sé di viva forza, la strinse alla cintura fra i
suoi artigli di ferro.

Ma se l'uno impiegava membra maschie, rinvigorite in quel
punto da una passione selvaggia, 'altra, povera e debole donna,
aveva per s¢ l'agilita della prima gioventu, la prontezza dei
movimenti, l'uso completo di tutto il suo senno.

Con un moto inatteso e rapido, ruppe Maria la cerchia che la
stringeva, e, spinto lontano da sé¢ lo sciagurato, corse a
rimpiattarsi presso alcuni ordigni accatastati nell'angolo del
corridojo, perfettamente dicontro ad una porta semichiusa, che
mascherava la scala della cantina.

Il candido fazzoletto, che le copriva le spalle, ripercosse la
scarsa luce di riflesso, che si effondeva dalla finestra, e svelo al
ciurmatore il posto, in cui s'era ricoverata la sua vittima. - Tanto
bastd perche¢ egli tornasse all'assalto. Inferocito nel vedersi
respinto, ed a quel modo e da una debole donnicciuola, corse a
lei, spiccando un salto simile a quello di una fiera, che assale la
preda al varco. - Covava egli nell'animo i piu neri propositi;



agitava in pugno uno stiletto risoluto di far sangue e di ucciderla,
dopo averla straziata in ogni maniera.

Non sapremmo dire quanto durasse quest'ultima lotta; ogni
minuto doveva sembrare un secolo. Non ci ¢ dato nemmanco di
poter riferire esattamente fin dove giungesse la temerita di
quell'assassino. Ci affretteremo pero a rassicurare i1 nostri lettori,
che Dio diede in quel punto ad una povera creatura quanti mezzi
bastarono a rimovere l'instante pericolo, ed a farla vindice
dell'oltraggio ricevuto.

Quando Medicina ritornava a' suoi tentativi, ormai sicuro del
trionfo, quando Maria era ridotta a tal stremo di forze da sentir
dubio di se, l'assalitore agitavasi e combatteva sull'orlo di un
precipizio. - Basto alla fanciulla, in quel momento, il men
vigoroso de' suoi sforzi; Medicina, malfermo sulle gambe e
costretto ad indietreggiare, cercd invano un punto stabile su cui
riavere l'equilibrio. - Le sue calcagna, scorrendo sullo spigolo del
primo scaglione, scivolarono al basso; tutto il corpo,
deviato dal suo centro di gravita, cadde all'indietro; la testa,
urtando fortemente nelle imposte dell'uscio, le spalanco e si
aperse di sotto un precipizio. - Entr'esso ruzzold capolevato
quell'immane corpaccio, battendo la nuca sulle soglie di pietra, e
lacerando le spalle e le membra sugli orli de' gradini; né s'arresto
che quando, con orrendo tonfo, giunse sul pavimento della
cantina.

Maria era salva.

XXX.

Il ciurmatore fu tratto a stento da quel trabocchetto, e ne usci
piu morto che vivo. Quanti erano accorsi ad ajutarlo, attribuivano
I'accaduto ai fumi del vino: n¢ allora né poi nacque sospetto sulla
vera sua cagione.



Medicina, certo che la fanciulla non avrebbe toccata quella
corda, avvalord della sua asserzione la comune diceria; e
confessando d'avere a fare una grossa penitenza, sopportd
rassegnato alcuni giorni di malattia, che gli lasciarono tutta la
liberta di provedere ai casi suoi. Quando torno alle sue abitudini,
egli era ancora l'uvomo di prima; se non che, mostrando d'avere
imparato ad essere sobrio, s'accontentava di beverne qualche rara
volta una mezzetta, e giurava che non avrebbe passato i termini
n¢ pure a nozze. - Del resto, egli era sempre grande amico di
Bertolino; e pareva che gli si mostrasse ancora piu affezionato,
dopo le sollecite cure che gli si prodigarono in casa sua.

Il contegno di lui con Maria era irreprensibile, - Non cercava
di incontrarla né da solo ne in faccia ad altri; ma se il caso gliela
conduceva dinanzi, e se il fuggirla poteva sembrare villania, egli
era sempre l'uomo socievole, € non mancava di salutarla e di
indirizzarle qualche parola cortese: di quelle perd, che si
attagliano a tutto, e che, sotto il velo d'un complimento comunale,
possono, fra persone che s'intendono, nascondere il veleno
dell'ironia.

La fanciulla ben s'avvedeva di cio; ma perdonando al suo
seduttore un po' di stizza per lo smacco ricevuto, persuasa che il
tempo vi avrebbe posto rimedio, finiva per chiamarsi sodisfatta di
lui, dicendo tra sé: che quella crollata gli aveva rotto il capo, ma
racconcio il cervello.

Ella s'ingannava. - Medicina si ritraeva solo quanto era
necessario per ricominciare da capo. Faceva come il pilota, che
per trarsi dagli scogli, che gli impediscono il passo, indietreggia,
e scandaglia con prudenza, finché trova la via sicura, a cui
abbandonare tutte le vele. - Il caso gli presentd ben presto questa
via; e la perversita dell'animo suo ve lo sospinse fino alla meta.

A Bertolino de' Sisti veniva un giorno presentato un ordine
sovrano, in forza del quale la signoria pigliava possesso di un suo



poderetto confinante col parco de' Visconti. - Quest'atto era del
tutto arbitrario; il modo con cui veniva messo ad esecuzione non
aveva ragione legale. Nondimeno bisognava piegare la fronte.
L'insaziabile cupidigia del potente signore, traeva seco tutte le
conseguenze della necessita che non ha legge.

Figuratevi il dolore del dabben uomo, che in quelle poche
zolle aveva ogni ben suo, e se le teneva care perche erano la
sorgente della sua modesta agiatezza, e 1'orgoglio avito della sua
famiglia, illustrata gia pel corso di un secolo da quel possesso
allodiale. Figuratevi la sua disperazione quando s'accorse che
quella non era n¢ vendita né permuta; ma una cessione a tutta
perdita, perocché, come egli diceva, non gli veniva fatta né
dimanda né¢ proposta, ma gli si portava via la roba sua, senza dire
“guarda,,; e dovea chiamarsi fortunato se gli si dava un cencio di
carta che almeno salvasse a' suoi figli il nome, se non il possesso,
di quel poco ben di Dio; anzi bisognava dir grazie se il fisco non
mandava alle forche e lui e la figlia, e tutto il parentado, per
divenire l'erede dei Sisti, e tenersi il fatto loro in buona coscienza.

Pero di questo bolli bolli non faceva parola con tutti, sapendo,
che la giustizia (quale giustizia!) gli teneva gli occhi addosso. Il
consigliere, il testimonio della sua passione, il depositario de' suoi
secreti era Medicina; egli, che previde forse un tale momento, se
pur non l'affrettd co' suoi maneggi, alimentava in lui qualche
debole speranza, impiegando le piu belle frasi, che dir possa un
amico.

Ma non era soltanto il balsamo delle parole, che egli versava
con affettata sollecitudine sulla piaga del povero taverniere: a
tempo ¢ luogo dava libero corso agli sdegni, che, a dir suo, gli
invelenivano la vita; assumeva la parte dell'offeso, mandando
imprecazioni contro l'autore di quelle ribalderie; ripeteva, che era
tempo di mettere fine a tanti soprusi; che la giustizia,
quando non si pud ottenerla, bisogna farsela da s¢, e chiudeva il
suo dire con una reticenza, che aveva tutta l'aria di una minaccia.



Bertolino che, a quel poco che n'abbiam detto, ognuno
riconosce per 1'uvomo il pit mansueto del mondo, all'udire quelle
parole risorgeva alquanto dal suo abbattimento, e si sentiva
nascere in cuore un non so quale ardore guerriero fino allora
sconosciuto. - In que' colloquj, tenuti in istrettissima confidenza,
egli concludeva sempre, essere nelle disgrazie che si riconoscono
gli amici; - e stringeva la mano a Medicina!

Un giorno costui, dopo le solite tirate, gli lascio travedere, che
la cosa non era poi affatto disperata, - che non si lasciasse andar
tanto di spirito. Il giorno seguente fece un passo avanti, insistette
sulla necessita di ottenere giustizia; disse che, per ottenerla,
bisognava cercarla. Al terzo di, entrando nella taverna con un
viso piu accigliato del solito e mettendo maggior riserbo nelle
parole, gli si fece vicino, e gli disse piano all'orecchio: “ho a dirvi
cosa importante; ma che nemmeno l'aria ci ascolti.,,

Bertolino meravigliato di questo invito, e nello stesso tempo
confortato dalla speranza di potere finalmente udire qualcosa di
decisivo, avrebbe voluto chiarir subito il mistero. - Medicina nol
volle. Si stabili che il colloquio avrebbe avuto luogo dopo la
chiusura dell'osteria: e cosi fu.

“Amico mio, - gli disse il ciurmatore, poich¢ furono soli,
versando da bere a Bertolino, che in quel momento sembrava
I'avventore e non 1'oste, - cosa servono tanti accoramenti,
tanti piati? che ve ne viene in scarsella? Quando avrete pianto gli
occhi, a conti fatti, restate ancora il poveretto di prima, e peggio.,,

\

“Avete ragione, disse l'altro, e intanto sospirava, ma.... I'¢
grossa, vedete, e non la mi vuol passare....,,

“Non la vuol passare? - soggiunse con una certa leggerezza
disinvolta il falso amico, quasi volesse fargli scendere nell'animo
inavvertitamente la cosa che stava per dirgli. - lo ne' panni vostri
non mi starei li da quasi un mese a rodermi inutilmente le viscere.
Ma non capite, che vi vogliono far crepare; per ridere poscia di
voi?,,



“Cosa fareste voi che la sapete lunga? sentiamo...,, disse 1'oste,
a cui non erasi data invano I'imbeccata....

La cosa che stava per aggiungere il ciurmatore era assai grave,
e voleva essere amministrata a piccole dosi, onde non producesse
un effetto contrario a quello che se ne aspettava. - Egli dunque la
piglio alla lontana.

“Vi sono de' nostri che pensano fare grandi cose a pro di noi
tutti - gente, che ha sangue nelle vene e ducati in scarsella.
Quell'affare di Voghera, voi lo credete finito? ed a quel modo?
Finito, perché¢ n¢ in piazza n¢ qui nella vostra bettola udite
parlarne. - Le zucche, Bertolino mio! Ne vedremo delle belle, se
Dio ci da la vita. Guardate - e in dir questo colmo la caraffa del
compagno € poi la sua - io ho tanta fede in quella buona gente,
che voglio bere alla salute di loro ed alla nostra, poi alle vendette
di Voghera, e infine alla vostra fortuna,,.... E in dir cio,
Medicina di proposito, l'altro macchinalmente, vuotarono le
tazze.

L'oste, soprafatto ma non istrutto da quelle parole, non vedeva
piu chiaro; ma cominciava a provar diletto di quella mezza
oscurita, che gli poneva dinanzi agli occhi qualche visione
lusinghiera.

“Alle corte - continud a dire Medicina quando vide che le sue
parole non cadevano in fallo - bisogna venir fuori da questo
viluppo, poiche vi ci siamo cacciati. Gia il cielo ne dice: ajutati
che ti ajutero.,,

“Dunque?,,

“Non mi fate il broncio, figliuol mio, se per oggi vi lascio tutta
la vostra curiositd. Risponderd dimani, quando anch'io avro
chiesto a chi si deve, e fiutato ben bene, dove.... il dove lo so io....
Andate intanto a dormire; ed a rivederci dimani, alla istessa ora, €
davanti a un fiasco simile a questo.,,



Detto cid, se ne andava, dandosi una fregatina di mano e
dicendo: “gli ¢ una buona pasta d'uomo costui; un po' testardo;
ma non monta. Tanto torna la gatta al lardo, che ella vi lascia la
zampa.,,

XXXI.

Il piano di una vasta cospirazione, meditata da un pezzo e
ormai matura, che Medicina svelo il giorno dopo all'oste, era
accompagnato da quel corredo di circostanze minute e verosimili,
che aggiungono fede al piu strano racconto. V'era piu che
bastasse per convincere Bertolino. Inetto a penetrare da s¢ nel
midollo di queste faccende per lui del tutto nuove, egli accettava
checché gli venisse detto coll'ingordigia di un affamato, che
ingoja il cibo senza masticarlo. - Ascoltava attonito, ma non
incredulo; prometteva ciecamente di fare quanto gli venisse
ingiunto, non mirando ad altro che a rivendicare il fatto suo; e
non pensava, l'incauto, che quelle promesse lo legavano ad un
patto terribile, che gli poteva costare la vita al solo sognarne.

E inutile il tener dietro alle ciance dilungate di Medicina. La
cospirazione non esisteva che nella fantasia di lui. Quel metterne
a parte un uomo, che aveva grande interesse a prestarvi fede e
braccio, era il tranello, in cui sperava cogliere il padre di Maria,
per quel perche gia noto a tutti.

A creare un delitto, e sopra tutto un crimenlese, non era
necessario n¢ un grande apparato di indizii, n¢ il concorso di
molte circostanze, n¢ I'esecuzione materiale d'un atto aggressivo.
Bastavano delle apparenze; bastava un'accusa indeterminata,
financo la calunnia. Chi sa d'aver meritato 1'odio altrui, non a
torto ne sospetta e ne teme la conseguenza. - Che ci0d potesse
accadere sotto la dominazione dei piu esecrati fra 1 vecchi tiranni,
noi certo non ne dobbiamo far meraviglia, € molto meno oseremo
dubitarne; imperocche, senza punto interrogare le cronache di



quel secolo, troviamo registrato, a lettere di sangue nelle memorie
di jeri, non pochi fatti che comprovano questa terribile verita.

Bertolino, dal momento che aveva ascoltato le parole del
ciurmatore senza correre a farne denunzia, era reo di morte.
Tutt'al piu era a disputarsi quale supplizio, dallo spedito capestro
all'eterna quaresima, gli verrebbe inflitto. - Ed egli mesceva al
suo assassino!

Costui, con arte diabolica, aveva cominciato dal sollevare
nell'uomo il pit mansueto l'ira che gli bolliva secretamente nel
cuore senz'altra manifestazione che rimpianti e sospiri innocui. Il
cruccio converti poscia in livore. Abituo il suo animo alle idee del
sangue; gli parlo in nome de' suoi doveri di cittadino e di padre;
lo fece sicuro dell'ajuto di innumerevoli compagni; gli rammento
infine la cacciata de' Beccaria, ed il supplizio di frate Jacopo
Bussolari, perche si convincesse aver egli a rifar cio, che era stato
operato da quelli stessi, che ora parlavano dal trono in nome della
giustizia, mentre la calpestavano. A questo modo dall'una all'altra
parola, da questo a quel proposito, spianando la via ad ogni
difficolta, lo condusse all'estremo di quell'ebrezza, che altro non
chiede se non un ferro di cui armare la mano ed un petto in cui
immergerlo.

Se alcuno dubita, che Bertolino osasse tanto, gli dird che
quanto ei si dispone ad udire & confermato da tutti gli storici'.
Solo avrei a confessare di non aver saputo svolgere
convenientemente tutto I'apparato delle seduzioni, che tolsero ad
un uomo onesto la coscienza de' proprii doveri, e ne
pervertirono il senno ed il cuore. Cio che deve far meraviglia non
¢ tanto l'improviso coraggio di Bertolino, quanto la profonda e
sapiente perversita del suo falso amico. - Se 1'assassino compie il
delitto con un'arma spuntata, il nostro stupore non si arresta alla

10 Questo fatto avvenne il 25 agosto 1369. Vedi il Corio, il Giulini ed il Verri
all'anno sudetto.



insufficienza dello strumento, ma risale all'audacia del braccio
che se ne valse.

Il di seguente, verso il cader del sole, dopo un piu lauto
pranzo, in cui Bertolino bevve a chiusi occhi la sua completa
demenza, i due compagni s'avviarono fuor di Pavia, e penetrarono
nel parco dei Visconti da quel lato, in cui il ricinto interrotto
mostrava dalle sue morse il progetto di un ampliamento.

Ivi esisteva il poderetto del taverniere. - Costui vedeva levarsi
sul bruno velo dell'aria i contorni maestosi degli alberi, che egli
stesso aveva piantati; vedeva le tracce dell'ultima messe da lui
raccolta e le recenti stoppie che aspettavano il nuovo mietitore.
Distingueva, ancorche gia fosse bujo, 1 tralci carichi d'uve, che
egli ne' suoi sogni aveva pigiate ed imbottate cento volte. -
L'umidita acre e velenosa, che si levava dai campi, gli inzuppava
le vesti e gli intirizziva le membra; ma il sangue, rifluendo al
cuore ed accelerandone 1 battiti, rinfocolava 1 propositi e
l'ardimento.

Medicina sapeva che a quell'ora per una di quelle stradicciuole
doveva passare il Signor di Pavia di ritorno al castello.

“Animo,,, disse al compagno, accorgendosi che questo era
assiderato, e batteva i denti.

Bertolino non gli rispose.
“Animo, dunque, non mi fate il fanciullo.... Ma che avete?,,

Il povero uomo non si trovava in istato di dir parola, tante
erano le emozioni, che lo assalivano in quel punto. Ben se ne
avvide il compagno, e, temendo che il coraggio gli venisse meno
in sul piu buono, si trasse di sotto alla guarnacca un fiaschetto
vestito, e glielo porse, dicendogli:

“Bevetene una buona tirata: qui regna la mal'aria, bisogna
cacciare il freddo; ché se vi piglia il granchio allo stomaco,



dimani comincereste a piatire colla quartana, e Dio sa fin quando.

2

La bevanda, che Medicina teneva in serbo, era un liquore da
lui preparato secondo il recipe di Guido Bonatto, il piu celebre
professore di scienze occulte del secolo. - L'ingrediente principale
era I'umor vitreo estratto dall'occhio del gallo; piccolissima dose
di esso, quando fosse bene elaborata, bastava ad infondere il
coraggio della disperazione nel cuore dell'uomo il piu
pusillanime. - La sostanza eroica, ¢ bene saperlo, era sciolta nello
spirito delle vinacce con aggiunta di ginepro e di genziana.
Povera scienza occulta!

L'oste, in mezzo a tanto sbalordimento, e sotto 1'azione del
doppio veleno propinatogli nelle istigazioni e nella bevanda del
ciurmatore, era ridotto ad uno stato di completa ubriachezza. In
quel momento egli non aveva ombra di senno: forse avrebbe
ucciso la sua diletta Maria, perch¢ non era in grado di
riconoscerla. Di tutta la vita, egli non ricordava che una
cosa sola; la sua ingiusta poverta. Un solo pensiero gli regnava
nella mente; la ricerca del mezzo piu acconcio per ottenere pronta
giustizia. - Egli si sarebbe gittato ai piedi del suo nemico
implorando grazia in nome di Dio, e per l'amore di sua figlia,
colla stessa commozione, con cui lo avrebbe colpito nel petto;
purché ottenesse il suo intento.

Aveva tra le mani un pugnale, senza sapere chi ve lo avesse
posto. Aspettava una persona, senza pure conoscerla. La prima
creatura, che gli si fosse messa davanti, sarebbe stata la vittima
designata. Ma Medicina colle sue infernali ciurmerie aveva
scambiate le parti; la vera vittima era l'infelice a cui egli aveva
tolto la ragione, e nelle cui mani affidava insidiosamente il ferro
dell'assassino.

Medicina, che aveva udito lo scalpitare di una cavalcatura,
abbandono il suo compagno, e si ritird. A pochi passi alcuni
uomini armati lo aspettavano. - Costoro, vistolo e scambiato un



segnale per farsi conoscere, s'appiattarono con lui dietro il tronco
di un albero.

Il cavaliero avanzava; Bertolino non si curava neppure di
nascondersi.

Quando furono di contro l'uno all'altro, questi si scaglio
furiosamente contro chi gli passava dinanzi, e, levando la destra,
vibro a caso il pugnale.

Ma la punta, che non poteva far danno perch¢ ottusa e mal
temprata, non giunse pure a toccare le anella della finissima
maglia d'acciajo che indossava il principe. Un branco di sgherri
piombd sul feritore, e, strappatagli di mano 1'arma, l'aggratiglio
strettamente. Medicina era il primo e il piu zelante tra
quelli. Per buona sorte l'infelice prigioniero trovavasi in tale stato
di demenza, che non pote riconoscere il suo giuda.

XXXII.

L'indimani di quel fatto fu uno di que' giorni che la storia
consegna alla sua piu luttuosa pagina, perche sia feconda di un
grande insegnamento.

Quando l'uomo insuperbisce di s¢, e s'inebria dello spirito
sovrumano che riscalda la sua creta, si specchii in quella: egli
trovera di che stupire, di che piangere.

La leggano 1 posteri finche 1'abbiano scolpita nella memoria;
imperocche se dai fatti gloriosi egli apprende ad amare gli eroi;
dalla storia de' suoi traviamenti imparera assai pit: a superare, a
vincere s¢ stesso.

Ecco in poche parole il tristo séguito di quel fatto.

La citta, allo spargersi la notizia dell'attentato, assunse un
aspetto di lutto generale. Da cio s'apprende che fin d'allora
esisteva quella falsa civilta, che insegna a mentire publicamente. -
Nel cuore di molti, forse in quello de' pit, la mestizia non era



altro che Il'amara delusione di un colpo fallito. II secolo
permetteva queste aspirazioni scelerate. I mali erano estremi;
pareva lecito il ricorrere agli estremi rimed;.

Il vero e profondo sgomento esisteva; ma in quali
individui? nel servidorame sfaccendato e leccone che aveva
associata alla vita del principe la propria fortuna; ne' devoti, che
stavano per raccogliere il frutto di lunghe adulazioni; ne'
mozzorecchi largamente stipendiati a puntellare il trono colle
sceleraggini. - V'erano pure di quelli che deploravano
l'acciecamento di Bertolino, che si dolevano di cuore nel vedere
messe le sorti del paese nella mano di un farnetico, che si fa
interprete di un voto inconsulto. - Questi erano gli uomini
illuminati; quindi la minoranza.

Il pericolo del principe fu da tutti creduto gravissimo. Chi ha
seguito con noi i disegni ed i maneggi di Medicina sapra che
pericolo non vi fu; perche tutto era preveduto. Il delatore aveva
creato un delitto, per assecondare i suoi sentimenti d'odio e di
vendetta, per buscarsi il pingue proveccio della denuncia secreta.

Si celebro la salvezza di Galeazzo con feste religiose e civili.
Fu chi la chiamo6 un miracolo. Il popolo canto 1'4 Dio lodiamo;
come avrebbe cantato il miserere. - Dimentico i suoi rimpianti, i
suoi sdegni nelle gazzarre. Corse in folla al torneo ordinato dal
principe; vi si satolld di stupore e d'allegrezze; e ne ritorno
cantando osanna a colui contro il quale, un giorno prima, aveva
in secreto scagliato bestemmie e maledizioni.

E la giustizia? decreto la piu grave delle pene al povero
demente; e, perché giovasse l'esempio, lo raccomando alla perizia
del piu famoso carnefice. Questo ne fece sfoggio; trascino il reo
per le strade di Pavia a coda di cavallo, mentre, zelante come il
medico che sorveglia ogni sintomo dell'infermo aggravato,
sogguardava il moribondo, € ne consultava i polsi, temendo
che la vita di lui gli sfuggisse troppo presto. La natura del
condannato non poté reggere a lungo; fu necessario affrettare
l'estremo supplizio. - Legato per ciascuna delle gambe al



fornimento di due barberi sboccati, venne fatto a quarti da quegli
ammali, sospinti furiosamente, a colpi di nervo, in direzione
opposta.

La sua agonia fu benedetta da un monaco: le esequie furono
celebrate sopra una catasta di legna, entro cui si raccolsero e
s'abbruciarono le membra stracciate. La sua tomba fu 1'aria, che
disperse le ceneri.

La morte del povero demente destd profonda impressione. Egli
era reo, ¢ la colpa davanti ai giudizii umani non poteva essere
perdonata: ma la pena, perché intemperante, risvegliava
nell'animo dello spettatore qualcosa di pietoso, che ne falsava lo
scopo. Il supplizio diveniva la caparra del perdono del cielo;
I'vomo, tradito al carnefice come un colpevole, usciva dalle sue
mani riabilitato dal martirio.

Qui non hanno fine gli orrori di quella giornata; v'ha assai di
peggio. La giustizia umana, dopo aver messo a morte un pazzo,
colmava la misura della iniquitd, premiando l'omicida. I vero
autore del doppio misfatto, colui che aveva creato I'assassinio e
I'assassino, riscuoteva una vistosa somma di denaro, e si meritava
la fiducia e la protezione di colui, che fu salvo unicamente
dall'apparenza di un pericolo inventato per affrettare 1'altrui ruina.

Ma la piu laida mercede di tanto delitto non gli fu data da
alcuno; gli usci spontanea dal fondo dell'animo, in cui
fermentava da tempo il lievito corrotto della vendetta. - Quando,
due giorni dopo la morte di Bertolino, egli incontrd Maria sola,
incadaverita, coperta di un sajo bruno, esulto piu assai di quella
sera, in cui sognava di trionfare della sua virtt. N¢ il commovente
aspetto del dolore, n¢ quello ancora piu solenne dell'innocenza,
bastarono a porre un freno alla sua instancabile persecuzione.
Studio ogni passo di lei per attraversarlo colla sua presenza;
giunse alcuna volta a susurrarle all'orecchio qualche parola. - Un
di, in cui ella usciva di chiesa, le disse piano e con un sogghigno
infernale “a poco a poco i gruppi verranno al pettine.,, Quelle



parole erano un insulto ed una minaccia. Ne trem0 Maria; ma
l'infelice non aveva altro rimedio che il piangere ed il pregare.

Povera fanciulla! la perdita del poderetto le aveva cagionata la
morte del padre, questa la conduceva alla piu squallida miseria.
La taverna fu chiusa, e l'orfana, portando seco il tenuissimo
avanzo del suo patrimonio, trovo un rifugio mal sicuro in una
lurida soffitta. Coloro, che tante volte I'avevano festeggiata, e che
conoscendola si bella e si ben proveduta posero gli occhi su lei, e
se l'augurarono in isposa, scomparvero tutti, quando della sua
doppia dote le restava soltanto la piu caduca. Il destino che
sembrava averla condannata al piu terribile isolamento, non
riempiva l'eterno vuoto della sua esistenza che coll'imagine
spaventevole del ciurmatore. Fosse caso o studio, ella doveva
sempre incontrarlo.

Circa un mese dopo, ritornando sull'imbrunire alla sua
stanza, trovo 1'uscio mal rabbattuto. Lo scosse spaventata, entro, e
si vide dicontro Medicina.

Stremata dai lunghi patimenti, e certa dell'impossibilita d'avere
soccorso, non ebbe né la forza per resistere, n¢ la destrezza per
fuggire. Mise un debole grido, e cadde svenuta sul pavimento.

Il ribaldo si dolse di quest'accidente perché¢ dinanzi ad un
corpo inanimato non poteva vomitare quel veleno di vituperj e
d'oltraggi, che da lungo tempo gli pesava sul petto. - Pel resto!..

Ma la providenza veglio ancora su Maria.

Mentre lo scelerato, alla luce sinistra di un lumino da lui
acceso, ritto della persona, coll'occhio torvo e le labra atteggiate
all'insulto, stava contemplando la vittima, ormai tutta sua, che
non gli chiedeva piu nulla, che tutto abbandonava indifeso, s'udi
al di fuori un alternare concitato di passi, come d'alcuno che
s'affrettava ad arrivare.

Medicina si pose in ascolto, sospettd, comprese. - Trasse dal
fodero un coltellaccio, spense il lumino, e si mise in guardia.



Un giovinetto, tenendo in una mano una lanterna cieca,
nell'altra un pugnale, passo la soglia della stanzetta, e drizzo un
raggio sul volto di Medicina. Non gli fu mestiero di guardarlo a
lungo, perche¢ l'aveva veduto entrare pochi istanti prima. Ma
quella luce era il giudizio del colpevole; al giudizio tenevano
dietro la sentenza e la pena.

Le lame de' due armati s'incrociarono in una lotta breve, ma
decisiva. Pareva che il coltello dell'assassino non avesse né filo,
n¢ punta; strisciava di piatto sulle carni del giovine, senza
recargli alcun danno. L'altr'arma invece, guidata da piu che
disperato ardimento, s'aperse strada nel petto dell'assassino e lo
ricaccio, come morto, sul suolo.

Il liberatore prestd a Maria 1 soccorsi necessarii per
richiamarla ai sensi. - Quando la fanciulla rinvenne, si trovo
sdrajata sul letto, e vide al suo fianco il giovine che la vegliava. 1
tratti di quel volto non le erano ignoti; ma un piglio franco e pago
di s¢ dava a quelle sembianze un rilievo di vita affatto nuovo. Lo
guardo meglio, lo riconobbe - era il garzone della taverna. 1l
poveretto non s'era avveduto della bellezza di Maria, € non aveva
neppure sognata la felicita di poterla amare. Ma quando, separato
da lei, si trovo d'esserle eguale almeno nella poverta, la trovo
bellissima, e l'adord in secreto. In faccia alla figlia del suo
padrone egli non aveva mai osato levare lo sguardo; dinanzi
all'orfana infelice, derelitta, trovo un ardimento tutto nuovo, e
volle e seppe essere il suo angelo tutelare. Ricco le avrebbe
offerto gli agi della vita, un compenso almeno ai molti rovesci
della fortuna; inetto a tanto, s'accontentd di vegliare alla sicurezza
di lei, pensando, nella sua giovanile sagacia, che la bellezza
accompagnata dall'inopia ¢ spesso troppo difficile carico alla
virtu. - Il garzone rimase, quanto era necessario, vicino alla sua
antica padrona, ma al momento di separarsi, non ne provarono
dolore, giacche entrambi spontaneamente ad una voce si dissero;
a rivederci. - Maria volle compensare il suo liberatore
accordandogli la mano ed il cuore. Questi disse che il premio era



troppo grande, ma l'accettd con tal gioja, che non si pud
descrivere.

Fra l'uno e l'altro non si allentdo mai il legame reciproco del
beneficio e della gratitudine. A poco a poco, coll'assiduo lavoro,
ridonarono alla propria famigliola qualche agio, e furono felici,
“Per riconoscere la sola felicita possibile al mondo, diceva Maria,
bisogna cercarla fra chi ha patito; il confronto la fa scorgere; e in
ci0, concludeva ella con un sospiro, io non ho che a ritornare in
me stessa.,,



CAPITOLO QUINTO

XXXIII.

Medicina, che era stato creduto mortalmente ferito, guari e
troppo presto, si che poté ritornare in brev'ora alle antiche
abitudini e ripigliare il corso appena interrotto delle sue
sceleratezze. - Spianto la bottega da cantambanco, che gli fruttava
meschinissimo guadagno e troppi pericoli; poiche il popolo, che
aveva finalmente riconosciuto chi egli fosse, tentd un giorno di
scassinare a colpi di pietra la sua baracca. Lo sfavore del publico
gli mantenne e gli crebbe la fiducia del signor di Pavia, che
aspettandosi da lui altri servigi, lo chiamo presso di s¢ ad un
officio secreto.

Espertissimo nell'arte di impadronirsi de' fatti altrui, destro nel
fingere amicizia e nel provocare incaute confidenze, pote talora
scovare il vero o creare de' sospetti pit o meno fondati: ma
quando intorno a lui ogni viso divenne impassibile ed ogni labro
muto, el ricorse alle piu strane supposizioni, alle misteriose
e generiche accuse: ottimo mezzo a tener viva nell'animo del suo
padrone quella paura, a cui stipendii egli traeva una vita dorata. E
in cio il principe assecondava mirabilmente le intenzioni di colui;
perocche ombroso e diffidente per indole, andava accattando tutto
ci0 che cresceva i1 suoi sospetti.

L'arte moderna non ¢ povera di veritiere rappresentazioni del
vizio nel suo piu schifoso aspetto. Sollevato il velo ipocrita che
ricopre il lezzo della societa, vi si mostrano il furto, 'assassinio,
la prostituzione in tutta la pompa della loro deformita. Ma la spia
¢ tale un mostro, che non ha ancora trovato la penna di fuoco che
osi ritrarlo.



Egli ¢ peggiore dell'omicida, del ladro, del falsario, perché
tutti 1 delitti di costoro stipendia ed adopera a' suoi fini. Egli
uccide nella vita e nella riputazione quello pria che altri, a cui
stese la mano d'amico. Vende la liberta e l'onore altrui, solo
perché¢ non langua il suo mestiero. Machiavelli disse che gli
uomini si debbono spegnere o vezzeggiare''; il delatore fa I'uno e
l'altro, vezzeggia e spegne ad un tempo. Non ¢ egli di solito
un'energumeno, ebro dallo spirito di parte, che adoperi ogni suo
mezzo ad indebolire una fazione avversa; ma si fa carnefice de'
suoi simili senza provar sdegno o passione; n¢ come il carnefice
porta il suo viso sul palco. - Talvolta sfugge la piena luce, ed ¢
invulnerabile perché anonimo, tal'altra assume l'inviolabilita di
chi ¢ rivestito di un publico officio, ed usufrutta il braccio
di un potente, di cui diviene l'arbitro. Il tiranno puo farvi grazia:
la spia non mai. La folla, in mezzo alla quale si nasconde un
delatore, prova apprensione ed angoscia, come al dubio che nel
suo mezzo s'aggiri un idrofobo. Ognuno s'allontana, I'adunanza si
scioglie: meglio ¢ l'essere prigioniero nella propria casa, dice o
pensa ciascuno, che affrontare il pericolo di un morso inavvertito,
che infonde il veleno, e prepara una morte certa e spaventevole.
Vero ¢ che questo mostro, parto ibrido del dispotismo e della
legge, vive talvolta all'ombra della stessa materna potenza; ma cio
non lo sottrae al marchio della publica infamia, alla esecrazione
di tutti gli uomini, a quella fin anco dei meno onesti.

Medicina continud ad essere la spia di Galeazzo secondo;
morto lui, il Conte di Virtu, che aveva inaugurato il suo governo
con leggi piu miti, nella certezza di non avere nemici fra' suoi
soggetti, bandi dalla sua corte quel sospetto collettore di accuse
secrete.

Conobbe allora, che cacciato fuori dal castello e confuso tra la
feccia, verrebbe accolto come un verme, su cui corrono a gara i
piedi dei passanti per calpestarlo. Chiese, supplico, in ginocchio,
nella polvere; ma il bando non fu revocato.

1 J1 Principe, Cap. II1.



Siccome pero la confidenza nelle proprie forze non si spingeva
tant'oltre in Giangaleazzo da fargli credere di non avere nemici o
rivali, e temendo anzi che la gelosia gliene creasse ogni giorno
tra' suoi vicini, cosi penso il conte che la scaltrezza del ciurmatore
avrebbe potuto giovargli come un arma secreta a conoscerne le
intenzioni, ad isventarne le insidie.

Passo quindi Medicina dalla casa del Conte di Virtu a quella di
Barnabo Visconti, e, pel merito di varie commendatizie, vi fu
ricevuto come dotto in astrologia e negromanzia; carica in quel
momento vacante alla corte. Ivi, supplendo ai diplomi coll'ir
tronfio e col largheggiare di buoni augurj, acquistd credito a
segno da far dimenticare i troppo mesti responsi di Andalone del
Nero, astrologo di Luchino: il piu celebre, che mai s'avesse un
principe di quel secolo.

Barnabo, che non credeva ad altri fuorche a se stesso, e non
accordava a chicchessia il diritto di volgergli un consiglio, perché
avrebbe temuto di perdere il diritto di scapricciarsi a talento,
aggradiva le parole di Medicina come lazzi da buffone; e,
vantandosi d'ignorare fino l'alfa della scienza, ne conculcava i
principii, e ne derideva le applicazioni. Per tal modo, la vuota
dottrina de' suoi soggetti (perche il nome del principe escisse
dalla folla) lo costringeva a proclamare un'ignoranza, che, per
caso, era principio di vera saggezza.

Medicina accumulava in s¢ i mestieri e gli stipendj. Al lucro
fisso del suo impiego nominale, Barnabo aggiungevagli qualche
straordinaria largizione, quasi a compenso di martoriarlo colla sua
incredulita: ed oltre cido, onorandolo del nome di sollazzevole
buffone, gli soleva dire che la sua dottrina gli andava a sangue,
percheé un dotto meno geloso della dignita della propria scienza,
non avrebbe sperato di trovarlo mai.

Finalmente a giorni determinati, col pretesto di andare in volta
per scoprire o raccogliere erbe, per consultar questo o quel



collega, egli abbandonava il palazzo, esciva tacitamente dalla
citta, e correva di volo al castello di Pavia, dove le sue visite,
accompagnate da una minuta relazione di quanto si diceva o si
faceva alla corte di Milano, venivano bene ricevute e meglio
pagate. - Fu in una di queste corse ch'egli dovette recarsi a
Campomorto ed al castello dei Mantegazzi, ove noi lo abbiamo
lasciato.

XXXIV.

Il Conte di Virtu, che nei rapporti co' suoi soggetti fu il piu
mite tra 1 principi del suo tempo, persuaso che sul campo e ad
armi eguali sarebbe sempre stato vinto da vicini piu forti di lui,
ebbe ricorso a quelle arti, che piu tardi il secretario fiorentino
spiegava ai regnanti dicendo che “loro € necessario saper usare la
bestia e 1'uomo,,, cio¢ la forza e la legge, e che “essendo a cid
necessitati, debbano di quella pigliar la volpe ed il leone'?,. Forte
di questo principio, che egli pratico prima che altri lo insegnasse,
mirava a divenire potente, mostrandosi debole; addormentava i
suoi emuli, fingendosi alieno da ogni ambizione; e, intanto che la
sua spada era oziosa nel fodero, esercitava una importante
influenza sugli stati vicini, sollecitando in secreto 1 partiti,
scoprendo o sventando 1 disegni de' suoi avversari.

Fu tra 1 primi ad accreditare, presso le corti dei principi
amici, gli inviati della sua corte muniti di lettere patenti piene
d'ossequio, e d'istruzioni secrete piene di astuzia. - Medicina, ne
duole il dirlo, poteva considerarsi da questo lato come un informe
abbozzo d'vomo diplomatico. Non gli mancava l'arte di
nascondere 1 fatti proprii e di scoprire gli altrui; di trattare con
apparente leggerezza le cose gravi, e di dar aria di importanza alle
lievi. Intanto, servendo ed ingannando entrambi 1 suoi padroni,
costringeva la fortuna a versargli 1 suoi favori a due mani.

12 J1 Principe Cap. XVIIL



Era ben naturale che il Conte di Virtu accogliesse subito il suo
inviato; poiche¢ s'aspettava qualche importante rivelazione.
Ordind quindi che fosse condotto al suo cospetto; e mentre colui
s'inchinava profondamente, traendosi il cappuccio, egli, recatosi a
sedere sul letto, aperse con lui il dialogo.

“Notizie?,,
“Le solite a un dipresso.,,

“E il tuo padrone che fa?,,

‘ .

“Il mio padrone ¢ il Conte di Virtu, che Dio conservi,,
soggiunse Medicina con accento ipocrito.

“Hai il solito rapporto in iscritto?,,

“Si illustrissimo,, - € in dir ci0o trasse di sotto l'abito un
portafogli, che slaccid per cavarvi una carta. Nel porgerla al
conte, s'inchind umilmente verso di lui, poi rialzatosi di¢ di piglio
ad un doppiere, fe' lume sullo scritto, e disse: “perdonera Vostra
Grazia, se le presento degli uncini in cambio di caratteri. - Ma la
fretta e la paura...,,

Il conte era tutt'occhi e leggeva la relazione seguente, che
trascriviamo colle stesse parole di Medicina:

“Adi 30 Augusto hujus anni domni al hora XIV el domino
Barnabove dixe queste parole al suo famulo et vestro = Messer
Johanne Galeacio non se move dil suo palatio de Tesino per tema
di noi: verum el prenzipe de Mediolano quando se delectasse de
videre et osculare il suo dilectissimo nepote, no harria che a
mouere puocchi fidi militi, et currere ad Pavia; et cvm gran festa
et clamore saria receputo da i boni Pavesi = Et hoc dixit ridendo
quasi ad lacrymas et cum malitid mvlta.

“Deinde el che duoppo intervenne in Mediolano magna
grameza per la sententia de duoi citadini condemnati a la forcha:



caussa el hauere cazato nel bosco de Maregnano de proprietate
del predicto Domino.

“Item el camparo de Lambrate fu inguerzito cum uno
spuntirolo roxo nel ochio destero, per hauer passato ultra la
stangha de la strada privata del predicto Domino.

“Item XII contadini furono mulctati et VII tirannice uerberati
per mala custodia de cani.... ad jussum Magistri canateri predicti
Domini.

(13
Item....,,

Ma qui sara meglio che tagliam corto col nostro referendario, e
che entriamo noi al suo posto a raccontare meno barbaramente, se
non con piu evidenza, l'ultimo fatto di quella strana relazione. Ma
per ben farci intendere, ci conviene tornare un passo indietro.

Barnabo Visconti, che aveva diviso con Giangaleazzo lo stato
e l'eredita del fratello Matteo, non tenendo in comune che la citta
di Milano, ambiva ad accrescere la propria signoria a spese del
nipote. - 1l carattere di costui sembrava favorire i suoi
disegni; e il primo tentativo non avea fallito; perche Giangaleazzo
mostrava di non aver coraggio di metter piedi in Milano, bench¢
vi avesse una residenza inespugnabile nella rocca di Porta Giovia.

Se non che, Barnabo colla sua politica astiosa e frenetica (o
meglio colla sua nessuna politica) pensava tirare una bellissima
posta giocando a carte scoperte; e siccome possedeva tutte le citta
che occupavano la parte settentrionale dello stato, stimo che nulla
meglio gioverebbe ad indebolire il suo consorte, quanto il porglisi
accanto sul limite meridionale, acquistandovi qualche terra o
cittd, ed impedendogli di riquadrare i suoi possessi coll'aizzarlo
ed inquietarlo ad ogni istante.

Trattd a questo fine con Feltrino Gonzaga della cessione di
Reggio; e ne stipuld la compera al prezzo di cinquantamila fiorini
d'oro. Somma equa riguardo ai tempi, ed all'importanza del
territorio ceduto; scelerata se si pensa all'inconsulto assenso del



popolo, che fremeva al nome di Barnabod, e che si disperava al
solo dubio di doverne sopportare il governo.

Checche fosse, Reggio ed il suo distretto divennero proprieta
della casa Visconti; e Barnabo, per rassodare il suo dominio, non
ignorando che in alcune castella del territorio s'aggregavano de'
malcontenti pronti ad una riscossa, quando l'intruso signore
osasse intimarne la resa, catturd Francesco Fogliarti fratello di
Guido, uno de' piu caldi nemici de' Visconti e il piu potente fra i
castellani di quella terra.

Benche tra il Visconti ed i fratelli Fogliani non vi fosse
mai stata alcuna ruggine, Barnabo ritenne Francesco prigioniero
di guerra, come una caparra dell'obedienza dei baroni reggiani.
Lo fe' chiudere percid nel piu squallido carcere, privandolo di
luce, e di cibo, minacciandogli tormenti e patibolo, quando non
sapesse indurre il fratello a sottomettersi al nuovo signore. La
sola liberta che s'avesse il prigioniero, era quella di scrivere
elegie a' suoi, per dipingere loro il suo stato deplorabile e
supplicarli ad averne compassione.

Barnabo, che aveva tutti i requisiti del tiranno, fuorché la
finzione, approvava ed incoraggiava queste veritiere pitture della
sua ferocia; perché riponeva sempre il supremo de' suoi diritti
nell'incontrastata facolta di opprimere; e perche, in questo caso,
valevasi della sua vittima come di un mezzo per indurre i nemici
a piegarsi a' suoi voleri.

Le querimonie dell'infelice Francesco Fogliano trovarono eco
ne' cuori dei Reggiani riboccanti di un insuperabile odio contro la
dominazione del Visconti. Il fratello di lui si confortava colla
speranza, che Barnabo non avrebbe osato spargere il sangue d'un
innocente. - Ma intanto si preparava a farne vendetta, non a
liberarlo.

La resistenza dei Reggiani aveva preso dimensioni le piu
imponenti; l'ingiusta prigionia di un loro concittadino attizzava
gli sdegni. Ai baroni ed ai signori, che I'avevano progettata, si uni



parte del popolo; a questa, alcuni cittadini d'altre province. In
Milano se ne parlava sommessamente, € non a caso; molti
cospicui personaggi vi pigliavano parte da lungi col suffragio, col
consiglio, col denaro.

Ma Barnabo sfido il dolore e l'ira dei Reggiani mandando a
morte lo sciagurato ostaggio: ed, aggiungendo lo scherno alla
crudelta, volle ch'egli fosse appiccato alle mura della stessa sua
patria.

Il giorno in cui Reggio vide il migliore de' suoi figli subire la
morte dei malfattori, la citta ribelle parve domata. La storia, che
riferisce fedelmente le grida disperate di un popolo che impreca
contro la propria servitu, sara sempre un eco debole ed infido di
quel dolore cupo ed arcano, che divora dignitosamente 1'oltraggio,
ed aspetta. - Guai a colui che intollerante degli indugi, divora il
seme, € non aspetta ch'egli porti frutto. Nulla v'ha di piu sapiente
che il frenar l'ira, per farne tesoro ai migliori momenti. - Forse il
silenzio a prima giunta puo sembrare vilta: ma noi, che per trista
sorte ne fummo maestri, potremo insegnare, che esso non ¢
soltanto la difesa del debole, ma diviene vittoria quante volte
elude le speranze della tirannide; la quale sovente affretta un
primo atto di crudelta per provocare i risentimenti dell'oppresso
ed avere pretesto ad altri e piu gravi oltraggi.

Lo sgomento di Reggio si era diffuso fino a Milano. - Prima
che vi giungesse la notizia della morte di Francesco Fogliano,
correvano per la citta voci sinistre sulla sorte di alcuni cittadini.
Parlavasi di una grande congiura scoperta, di gente condotta
prigione, di un nuovo e terribile processo, che doveva iniziarsi. 1l
primo annuncio di una sciagura non ¢ per solito al disotto del
vero. Ognuno sulla fede di tante crudelta vedute, traduceva a suo
modo, ma sempre con terribili colori, il risultato di
quell'avvenimento. Chi ne conosceva il filo taceva; chi era ignaro
dei fatti credeva scolparsi dichiarandolo, ma non era percio piu
tranquillo; tutti prevedevano nuovi tormenti € nuovi tormentati.



Volgeva su questo argomento la relazione di Medicina, ed il
Conte di Virtu, che dallo scritto di lui non sapeva cavare quanto
bastasse ad appagare la sua curiosita, gli volgeva ad ogni istante
la parola:

“Tu non mi accenni il nome di alcuna tra le vittime?,,

“Messer no; la cosa ¢ tanto recente; d'altronde sono parecchi,
sono molti, e m'ero serbato 'officio di nominarveli a voce.,,

“Ebbene?,, prese a dire il conte con aria d'interrogazione e
d'impazienza.

“Le bujose dovrebbero essere gia popolate - v'ha posto per un
Biglia, per Anselmo Borri, per due degli Osii, un Martin Lanzani,
uno de' Mantegazzi....,,

“Un Mantegazza, e quale?,, chiese il conte meravigliato.

“Perdoni Vostra Grazia, non ve lo saprei dire - ve n'¢ piu d'uno
di questo nome, ed io....,,

“Messer Medicina, fate meglio il vostro mestiero, o vi
rinunciate del tutto - Questo servirmi a mezzo mi pone in sospetto
- pensate ai casi vostri.,,

Medicina non sapeva comprendere la ragione di quella
minaccia. Egli non rammentava in quel momento d'essere in casa
d'un Mantegazza; e molto meno poteva conoscere che quel nome
risuonava caro alle orecchie del conte. - Attribui quindi il
rimprovero ad uno di que' ticchii dei grandi signori, cui, per
l'essere suo, era abituato da un pezzo. In cuore non se ne curd
punto; col viso finse d'essere commosso. Tutto raumiliato si
prostro davanti al suo signore, con quel fare mansueto, che
sembra voler dir “batti,,, € che percio disarma.

“Signore, abbiate pieta del vostro piu fedele servitore, sclamo
l'ipocrita: se non vi manca che una sua prova di zelo per
convincervi chi egli sia, comandategli di correre tosto a Milano a



pigliar notizia del fatto. Prima che spunti il giorno, Medicina,
vivaddio, vi portera la risposta.,,

“Allora partite: ma che nessuno sappia il motivo della vostra
corsa; che nessuno al mondo prima di me conosca cid che voi
avete veduto ed udito.,,

Medicina, senza aggiungere parola, si pose la destra sul petto
in aria di obedienza, e di promessa; fece un inchino ancora piu
profondo dei consueti; ed escito fuori, chiese una cavalcatura su
cui monto di un salto, e parti di galoppo per Milano.

XXXV.

Quella notte parve eterna al conte; piu lunga e dolorosa di
quelle che dianzi aveva passato fra l'insonnia e la febre.
L'annuncio del ciurmatore gli aveva fitto nel cuore una spina, a
togliere la quale non valevano ragioni. Il silenzio e la solitudine
che lo circondavano, non erano i mezzi piu acconci per dissipare
un funesto presentimento. Egli conosceva Maffiolo solo per
nome ¢ per fama; ma ne apprezzava altamente la virti. Ora
cominciava a venerare in lui il padre d'Agnesina; tremava per
€ss0, € piu ancora per la sorte dell'amata donzella.

Riando colla mente ogni probabilita che Medicina si fosse
ingannato nell'udire o nel ripetere quel nome. - Posto anche che il
nome fosse vero, molti erano dello stesso casato in Milano; e
riposava qualche momento sulla speranza di un errore di persona.
- Alla peggio, quando fosse caduto il sospetto di Barnabo su
Maftiolo, egli impiegherebbe ogni suo mezzo per dissiparlo;
tenterebbe cid che non aveva mai osato prima, i buoni officii, le
speciali raccomandazioni, le preghiere; purche¢ Agnesina non
avesse a soffrire. - Ma gli effetti d'ogni ragione consolante erano
passaggieri. Tutto dipendeva dalla esatta conoscenza dei fatti;
l'incertezza € per s¢ sola un tormento, che avvelena anche le cose
liete. Se la pigliava quindi colla insufficienza di Medicina, colla
sua lentezza, coll'eterna durata di quella notte; implorava il



ritorno della luce, e piu volte era disceso al balcone per vedere se
inalbava.

Medicina intanto, cacciando a viva forza le calcagna nel fianco
del cavallo, e flagellandolo ad ogni passo sulla groppa, era volato
a Milano. Ivi cercod e rinvenne; interrogd e seppe quanto gli era
necessario. La sua missione fu coronata d'un ampio successo.
Egli ritornava quindi colla stessa velocita a Campomorto, carico
di notizie raccolte dalla testimonianza di chi aveva trovato in casa
dei Mantegazzi, e confermato da uno scritto chiuso a sigillo e
diretto ad Agnese.

Quando Medicina pose il piede nella stanza del conte, era
ancora notte; la piccola lampada che ardeva, mandando una luce
vacillante, attestava la veglia del conte. Ma questi aveva
abbandonato il letto; e ravvolto in un'ampia guarnacca di velluto
bruno, sedeva davanti ad uno scrittojo, col capo tra le mani,
fantasticando ed aspettando. Egli aveva distinto ben da lontano il
galoppo del cavallo, aveva udito il cigolio dei perni del portone;
teneva conto del tempo necessario per scavalcare, per salire, per
giungere alle sue stanze. - E quando udi che alcuno bussava alla
sua porta, non pot¢ trattenersi dall'andargli incontro.

“Ebbene?,, disse egli colla sua solita formola interrogativa.
“Grandi notizie, o mio signore...?,,

“Di presto: buone o grame...,,

“Ci0 dipende dagli interessi di chi le ascolta...,,

“Parla: dimmi, che avviene di Maffiolo Mantegazza?,,

“E al sicuro dalle ire di messer vostro zio: parola d'onore.,,
“Fuggito forse?,,

“Fuggito appunto, e per non ritornare mai pit.,,

“Ma dove, ma quando?...,,



Medicina in vero esitava, non sapendo se la notizia che egli
recava sarebbe bene o male accetta. Ad ogni modo avrebbe
voluto, che non andasse sfruttato il merito dell'opera sua. Invano
studiava il volto del conte per indovinarne 1 desideri; su quella
fisonomia non leggeva altro che 1'impazienza.

“Hai tu paura di dirmi tutta la verita? - ripiglio il Conte colla
amorevolezza propria di chi ¢ lieto d'aspettarsi una buona nuova -
e che? credi tu forse che io goda del male altrui? Se Maffiolo
Mantegazza ¢ fuggito, tanto meglio: Dio vegli su lui... e lo
conduca a salvamento.,,

“Dio vegliera su lui, non ne dubitate,,, soggiunse Medicina,
arrestandosi sulla frase, che lasciava sottintendere in certo modo
la nuda verita “Messer Maffiolo non ¢ piu in balia degli uomini.
Egli....,,

“Non ¢ piu in balia degli uomini!!,,

“Si, o Messere, poich¢ egli ¢ morto.,,

“Maffiolo € morto?...,, sclamo il conte con accento di
desolazione.
“Maffiolo ¢ morto!...,, ripete il ciurmatore, scomponendo la

frase nelle sue sillabe e pronunciandole con tuono patetico.
“Ma quando, e per mano di chi?,,
“Jeri, e per mano propria.,,
“Se ne conosce il motivo?,,

“Vi ¢ ogni ragione per credere ch'egli pigliasse 1'unico
disperato partito che lo sottraeva ai fanti di giustizia, pronti a
mettergli le ugne addosso.,,

Il conte si coperse il volto colle due mani, € con parole
soffocate, che niuno avrebbe potuto comprendere, susurrd tra se.



“Che avverra mai di sua figlia?... e lo amava tanto....! povera
Agnesina....!,,

Il ciurmatore, meravigliato di una sensibilitd cosi nuova,
desiderava mitigare l'asprezza della notizia, e non sapeva come
farlo.

“Mi fa male il vedervi tanto afflitto, o signore,,; prese egli a
dire.

Si scosse a quelle parole il conte, e dimando:
“Sai tu i particolari di quest'avvenimento?,,

“Una lettera dello stesso messer Maffiolo diretta a sua figlia
chiarira l'arcano. Eccola:,,; - e 1a consegno al principe.

Pensava tra s¢ il conte, se quello scritto doveva essere posto
nelle mani d'Agnesina, perch¢ fosse resa consapevole della
sciagura dalle stesse parole di suo padre. Ma cio era forse quanto
ucciderla. - Assunse pertanto sopra di s¢ il carico di informarla,
sperando che l'amor suo gli avrebbe suggerito le parole piu
proprie a cosi doloroso officio. Ripose la lettera di sotto al
giustacuore, ed alzando gli occhi su Medicina, gli disse:

“Ora narra, e con tutta chiarezza, quanto ¢ a tua notizia.,,

“Vi parlerd per bocca di un testimonio, che vide quanto era
possibile vedere - soggiunse Medicina con una voce si
commossa, che non sembrava piu quella del cantambanco. - Fino
da jeri mattina alcuni ceffi scomunicati, che appestavano di
bargello a un miglio, facevano la ronda lungo la via, dov'¢ la casa
dei Mantegazzi. Messer Maffiolo non mise piede fuori della
porta. I vicini, che avevano annasato i birri, cominciavano a
rallegrarsi nella speranza, che il buon messere l'avesse data a
gambe. Cosi fosse stato! egli invece era rinchiuso nel suo studio,
in mezzo a un monte di carte, che, dicesi, ripassava una per una;
questa riponendo, quell'altra gittando alle fiamme. I fanti,



vogliosi di far preda, senza dar nell'occhio alla plebaglia, che
quando vuol giustizia sa farla in via sbrigativa assai meglio
che il capitano, attendevano la notte, per fare il colpo. - Dicesi
ancora che Messer Maffiolo informato di tutto, aspettasse 1'ora
opportuna per cavarsela, e che a cid corressero intelligenze col
vicinato: anzi che vi fosse una scala gia pronta, perche potesse
discendere da un finestruolo, e per gli orti scantonare alla sorda. -
Tutti sogni della buona gente, che vorrebbe liberarsi dalla pena di
compatire e di operare. Non v'era né soccorso, n¢ scala, n¢
tampoco un uomo; nessuno volle risicare la propria per la pelle
altrui. - Venne infine quella sciagurata notte. Messere non era mai
uscito dal suo studio. Alcuno, che lo vide, attestd che egli era
sparuto, scarno, quasi contrafatto, che sedeva davanti al suo stipo,
scribacchiando come uno che ha piu cose a dire, che tempo per
enumerarle. - Un servo tentd distoglierlo da quella occupazione,
rammentandogli essere l'ora della cena; egli rispose all'invito
chiedendo gli venisse portata una lampada, e tird avanti nel far
correre la penna e nel rovistare le carte. - Quando fu bujo fitto, il
servo udi scorrere il chiavaccio alla porta dello studio; e quante
volte s'accosto ad essa per agguatare dalle fessure, nulla vide ne
udi.,,

A questo punto il narratore fece una breve pausa, dubitando
che non gli fosse prestata attenzione: perocché il conte,
appoggiata la testa nel cavo della mano dritta, sembrava assorto
nei proprj pensieri. Ma quell'istantaneo silenzio lo scosse, e gli fe'
levare lo sguardo con tale espressione, che non lasciava dubio che
egli provava grande interesse nell'udir quel racconto, ed
equivaleva ad un comando espresso di continuarlo, senza
dimenticarne alcun incidente. Medicina quindi ripiglio:

“Quando 1o giunsi in Milano doveva essere all'incirca
mezzanotte. Entrando per la porta, udii la tabella ferrata di non so
quali monaci dar il segno del mattutino. - Faceva bujo come in
gola del lupo: il cielo era rannuvolato; le case tutte chiuse. Non



vidi un solo lume ad una finestra, non incontrai un lampione per
la via; non udii una pedata che battesse il lastrico". La vostra
bella Milano, si vivace e popolosa durante il giorno, sembrava un
sepolcro. - Durai fatica a rintracciare la casa dei Mantegazzi,
bencheé mi fossi proposto di recarmi a quella del signor Maffiolo,
che sapeva essere presso la Torre dell'Imperatore, non lungi dal
monastero della Vecchiabbia. Quando misi capo nel terraggio,
uno splendore di fiaccole mi fece riconoscere la casa che io
cercava. La porta era spalancata, e sulla soglia stava un branco di
zaffi, allumando all'ingiro con sospetto. - Scavalcai da lontano per
non dar nell'occhio, legai la mia rozza trafelata a un pilastrino; e
avanti. - Due di quelle guardie, appoggiate agli stipiti della porta
lI'una rimpetto all'altra, tenevano le alabarde incrociate. Per verita,
non era necessario usar tanta precauzione, perche al di fuori era
un deserto. Sul mio passo le alabarde si rialzarono tosto, perch¢ il
cencioso guarnaccone, lo aveva lasciato sul basto della
cavalcatura; e mi mostrai ai soldati col giustacuore fregiato del
vostro potente biscione. - Nell'interno della casa era un nugolo di
fanti: alcuni appostati agli usci, altri radunati nell'androne.
Brillava loro sul volto la contentezza del bottino; e preludiavano
l'orgia collo schiamazzo e le sorsate.

“lo mi avvicinai ad uno di loro, e chiesi: - Che avviene? - Un
affare di nulla, prese egli a dire; un pulcino da condurre a pollajo
- Chi ¢ egli? - Messer Maffiolo Mantegazza - E il perche?... Ne
sappiam noi! ci dicono di venir qui, di far la guardia, di
catturare.... sanno forse 1 vostri tomaj dove voi pensate di andare?
- E il prigioniero ove trovasi? - In quella camera, rispose il
bravaccio additandola; cola il capitano ed un giudice frugano e
tasteggiano fra le carte, peggio che se quei cenci fossero aste e
pugnali. Ma c'¢ voluto del buono, vedete, a penetrare 1a dentro; si
dovette abbattere la porta, che messere non volle aprire, ancorche
ne lo pregassimo con tutta civilta.

13 1'Azario ci riferisce che Barnabo aveva publicato un editto il quale proibiva
ai cittadini di Milano il circolare di notte per citta senza lume, sotto pena del
taglio di un piede.



“I1 bravaccio mezzo brillo continuava a blaterare, quand'io gia
lontano da lui tentava d'introdurmi nella stanza del prigioniero, -
Alla porta nuove difficolta; il giudice aveva dato ordini severi. lo
finsi d'averne de' piu severi de' suoi; fatt'e che entrai.

“Vostra Grazia'* per certo pensa che io m'abbia un cuore di
macigno, eh! ella non va lontano dal vero. Ne ho vedute tante a
questo mondo, che ci ho fatto il callo. Eppure bisogna dire,
che coll'andar avanti negli anni si arrivi al tenerume, perche
questa volta anche senza i soliti piagnistei, m'ebbi una stretta al
cuore cosi nuova, che quasi credetti fosse compassione.

“Vi degnate voi d'ascoltarmi? - Messer Maffiolo sedeva nel
fondo della camera col corpo addossato al leggio, e il capo sur un
libro, che gli faceva l'officio di capezzale. Io fissai quel volto; gli
occhi erano chiusi, ogni tratto rigido ed immobile: vi rimaneva
solo un'impronta di dolore, che la vita fuggendo non s'era tolto
seco.

“Col consenso del curiale, che mi riconobbe, mi avvicinai a
lui, e lo scossi; non di¢ segno di vita; gli posi una mano sulla
fronte, era di marmo; una altra al cuore; mutolo del tutto. -
Constatata la morte, il curiale fece insaccare quante carte credette
appartenere alla giustizia, ed il capitano affido la custodia del
cadavere a' suoi sgherri. L'uno e 1'altro dopo ci0 se ne andarono.

“lo stava per partire con loro, allorché, non so per qual
ragione, dovetti arrestarmi un momento; allora pensai che avrei
potuto conoscere, meglio che il curiale, qualcosa di quel
garbuglio. - La stanza era stata frugata, tramestata, sconvolta in
ogni sua parte; io la frugai di bel nuovo, e non invano; perch¢ in
un canto scopersi una coppa, probabilmente ivi riposta da poche
ore. Benche fosse vuota, le sue pareti erano umide e crasse; e nel

' All'incirca verso quest'epoca si comincid a dare ai principi il titolo d'Altezza.
Una lettera di Jacopo dal Verme al duca di Milano, colla quale gli da parte
della presa di Bologna, comincia cosi: [llustris Princeps, et Excelse Pater,
Domine noster - Sicut ante Celsitudinis Vestrae conspectum ecc. - Giulini
Docum. Volume ultimo pag. 272.



fondo stagnavano alcune gocce di un liquido denso e verdognolo,
che alla vista ed al fiuto riconobbi subito per uno stillato di
tossico. - Il curiale se n'era ito coll'intima convinzione, che
messer Mantegazza fosse morto di un colpo: pover'uomo!

“Finalmente era per andarmene anch'io, contento di avere
almeno qualcosa di piu positivo da aggiungere alle vaghe
conclusioni della giustizia, quando vidi a terra un non so che di
bianco e riquadrato, che mi sembro essere ivi dimenticato o
perduto. - Mi affrettai a raccogliere quel nonnulla, e per tal modo
giunsi a sottrarre alle ugne degli sgherri quella lettera, che v'ho
test¢ rimessa, perch¢ vi degniate di consegnarla a madonna
Agnese. - Quello scritto dira cid che noi e la giustizia non
giungeremmo mai a sapere.,,.

XXXVI

Il lettore, io spero, non si sara lasciato cogliere al laccio dalle
parole alquanto raddolcite di Medicina. Egli conosce troppo e
troppo bene la vita di colui, per aver fede in un subitaneo ritorno
a sensi piu umani. Volendo perd giustificare tal mutamento,
diremo che Medicina questa volta cangio di linguaggio, perche
colui che I'ascoltava aveva cangiato d'aspetto.

Il conte fingeva d'ordinario di porgere una svogliata attenzione
ai racconti del suo messaggero: ascoltava come colui che ¢
preoccupato da altri piu gravi pensieri; sapeva mostrarsi
impassibile a cio che gli veniva svelato, fosse anche un mistero
carpito con grande arte e con pari pericolo da chi lo serviva. - Che
I'opera di lui avesse in gran conto, lo mostrava solo dalla
liberalita de' suoi compensi: a tal segno, che lo stesso Medicina,
non facile di solito a provare sazieta di denaro, soleva dire: che il
conte pagava splendidamente la noja d'ascoltarlo.

Cio era studio in Giangaleazzo, non natura. Col lungo
esercizio pero, l'abitudine di temperare 1 suoi intimi sentimenti



aveva preso tale consistenza, che a vincerla non bastavano le
ordinarie agitazioni della vita.

Ma lo scaltro aveva davanti a s¢ un tale non meno scaltro di
lui. Costretto dal suo difficile mestiere a vendere, non lasciava
passare l'occasione, appena gli si presentasse, di comperare.
Cedeva a denaro 1 secreti della corte di Barnabo, quest'era il patto
espresso; ma se ne riserbava uno tacito per s¢, quello di scovare
alla sua volta 1 secreti del castello di Pavia. Percio, mentre il
conte riannodava le svariate relazioni di Medicina, questi leggeva
o pretendeva leggere sul volto di quello pensieri e progetti. E
quando i due sguardi, diretti entrambi ad indovinare e scrutare,
s'erano incontrati, rimanevano confusi dalla reciproca scoperta, e
cercavano di sfuggire col minor scandalo possibile dal comune
ritrovo, come due amici che inconsapevolmente s'abbattono a fare
la corte ad uno stesso idolo.

Che Medicina non fosse molto addietro in tali arti, lo provera
l'aria patetica con cui aveva intonato la sua relazione: con cio egli
metteva d'accordo le suo parole e i sentimenti di chi l'ascoltava,
per spianarsi la via a meritarne confidenza, o per aver la chiave
del secreto; e frugarvi dentro e rubacchiarvi a sua posta.

Di costui si ¢ detto piu di quanto € necessario per rischiarare i
sentieri tenebrosi, che egli soleva percorrere. Pur troppo si dovra
tra breve tornare a lui; ma non ci avverra mai di dover mutare o
correggere il primo giudizio. - Ne incumbe intanto 1'obligo di dire
qualche parola intorno al conte, di cui fin qui ci siamo occupati
solo alla sfuggita. Un'ordinata rassegna delle sue gesta verra
esposta nel séguito: basta per ora un piccolo e fedele abbozzo del
suo ritratto morale.

Si ¢ gia detto come la sua infanzia fosse accompagnata da
felici pronostici: dicemmo che nella sua gioventu egli si mostrod
grande amico e protettore degli studiosi; ma, a differenza de'
principi della sua epoca, non faceva pompa di trarre dietro a s¢ un



codazzo di piaggiatori saccenti. - Proteggeva 'nvomo, per onorare
la scienza da lui professata; ed onorava la scienza non perche
fosse una delicatura degna degli agi di un principe; ma perche da
essa aspettava lume e guida per se. - Onde disse bene, parlando di
lui, Paolo Giovio “che presentendo egli tutte le cose, e quelle
ancora che erano a venire, pareva che reggesse la fortuna col
consiglio®.,,

Splendida era la reggia di suo padre; dal sommo Petrarca
all'ultimo giullare, dalle corti d'amore alle facili ghiottornie de'
servi, tutto era principesco e magnifico.

Giangaleazzo sfuggiva a quelle vanita; le giostre e i
tornei, per quanto fossero esercizii atti a rassodare la vigoria delle
membra, sfruttavano il guadagno nelle tresche e nelle illecebre.
Giovinetto abbandono quindi la corte, e mentre ivi si dilapidava
l'erario per iniziare e stringere grandi alleanze spesso fatali a chi ¢
debole, egli impugnava le armi a piu nobile scopo; per difendere
cioe¢ il retaggio de' suoi, dagli attacchi dell'ambizioso marchese di
Monferrato.

La fortuna gli fu alcuna volta propizia, piu spesso avversa.
Dalla vittoria apprese la scienza delle armi, e contrasse quello
spirito guerriero, che doveva un giorno essere l'unico e vero
alleato de' suoi grandi disegni. - Ma ben piu proficua maestra gli
fu la sventura; perocché niuna lezione ¢ piu salutare ai principi,
quanto quella che gli vien data dalla fortuna, cieca del pari con
tutti. - E bene che I'nvomo, dinanzi al quale tutto cede, apprenda
che vi ha forza alla quale conviene ch'ei ceda alla sua volta. Da
quelle sconfitte dunque imparod egli a vincere: - sul campo alcuna
volta; in ogni caso s¢ stesso.

Benche non si inebriasse, come gli altri principi della sua casa,
al fumo de' grandi parentadi, pure, ossequioso verso suo padre,
aderi alla proposta di matrimonio con Isabella figlia di Giovanni

15 P. Giovio. Vite dei XII Visconti tradotte da Lodovico Domenichi. Venezia
1549. Milano 1853.



il buono: onde illustro il suo casato col sangue di S. Luigi e colla
dote della contea di Virtt. Ma impalmo la sposa e la perdette
entro breve tempo; con nozze ed esequie si splendide, che furono
da prima la meraviglia, poi la ruina dei popoli, forzati a pagare
quelle prodigalita con insopportabili tributi.

Nei sette anni dopo la morte di suo padre, durante i quali
ebbe diviso lo stato con Barnabo, attese a migliorare l'interna
condizione dello stato. - Come l'agricoltore, che pone mano ad un
terreno derelitto, comincia dallo sbarbicarvi le erbe velenose o
parassite, e, ridonando al suolo le sue forze primitive, lo pone in
istato d'offrire subito e spontaneamente qualche frutto; cosi il
Conte di Virtu, all'intento di migliorare la cosa publica, prima che
a fabricar leggi ed a versarle a piene mani, volse ogni sua cura a
togliere 1'abuso, vera gramigna che impedisce lo sviluppo delle
sagge istituzioni.

Comincio dal principe e dalla corte. - Impose a s¢ ed alla sua
casa una maggior parsimonia nelle spese: distribui pit equamente
1 vecchi debiti: richiamo, in vigore l'esatta osservanza degli
statuti, l'arbitrio dei giudici represse con pene severe; la sua
propria volonta sottopose all'impero della legge.

Per tal modo, poté subito far gustare al popolo il vantaggio
della sua amministrazione. Le prime economie parvero il ritorno
alla ricchezza; la cessazione degli atti arbitrarii ebbe aspetto di
liberta.

Torno utile alla buona fama del suo governo la tristissima, che
aveva accompagnato quello di suo padre. Galeazzo II succedendo
al governo popolare ravvivava in suo danno le recenti memorie
della liberta perduta; e il Conte di Virtu, succedendo all'inventore
della quaresima, colla sola abolizione di tanti atroci supplizj,
appariva il pit umano dei principi.

Egli soleva dire che nel maneggio degli affari proprii ed altrui
non v'ha miglior cosa dell'ordine'®. Quest'ordine stabili

16 P Giovio. Vita dei XII Visconti.



meravigliosamente in tutti gli officii del suo stato. E benché
ciascuno di essi fosse diretto ad uno scopo suo proprio, ed avesse
spese ed uomini speciali, sicch¢ poteva agire colla necessaria
indipendenza, pure egli, raccogliendo la somma delle cose nelle
sue mani, seppe legare in un solo e precipuo interesse le disparate
amministrazioni, di modo che tutte convergevano allo scopo
supremo, il bene della patria. Se crediamo al citato storico, egli
inventd o richiamo in vigore l'uso di affidare allo scritto ogni
petizione e reclamo, ogni arbitramento e sentenza. Scomparve per
lui quella fatale costumanza di provedere a molte bisogna con
giudicati improvisi ed arbitrarii, quasi sempre desunti dalla
volonta del principe o maligna per s¢, o male interpretata: onde
nei rovesci opponevansi rimed;j che palliavano il sintomo ma non
toglievano il germe del male; e quel po' di bene, se pure poteva
chiamarsi con questo nome ogni improvido slancio di generosita,
era operato a caso; come vien viene; senza tener conto che il dare
all'uno ¢ togliere all'altro.

Le commissioni pertanto, le leggi, le spese erano registrate su
grandi libri, per mano di uomini di non dubia fede; e quei registri,
a tempo debito, erano riveduti da censori scelti dal principe; ed
all'esame del principe venivano sottoposte le operazioni degli
stessi censori.

I Giovio ne dice d'aver veduto quei grossi volumi di
pergamena, in cui si registrava l'andamento ordinario d'ogni ramo
d'amministrazione. E tale esattezza richiedeva il principe nelle
annotazioni, che tutte e partitamente si dovevano registrare
le entrate e le spese: particolareggiandole di modo, che, in fin
d'anno, non solo si conoscesse quanto erano costate le armi o le
opere publiche o la publica beneficenza; ma risultassero altresi le
spese fatte pel mantenimento della corte; rendendo stretta ragione
degli spettacoli, delle onoranze prestate ai forastieri, e perfino
descrivendo minutamente i banchetti e le feste.

Tutto cio che ai di nostri € la prima e piu ovvia applicazione
dei principj economici, era a quei tempi come una mammola colta



sotto la neve; perocche i principi solevano chiamare publica
necessita ogni loro individuale desiderio, e, ad appagarli,
mettevano la mano nell'erario, riputato inesauribile finche
rimanesse 1'ultima moneta all'ultimo dei soggetti.

Ma le istituzioni di Giangaleazzo non miravano soltanto a
fondare un sistema di economia; esse preparavano a lui il tesoro
della esperienza; ai posteri il materiale per una storia veritiera.
Imperocche solevasi registrare ogni atto publico, ogni importante
avvenimento; e si teneva copia di tutte le corrispondenze coi
capitani e coi potentati stranieri; onde chi volgesse gli occhi a
quelle carte, avesse dinanzi a s¢ la relazione fedele di quanto era
accaduto negli anni antecedenti; e da quella pigliasse norma a
deliberare pei successivi.

Da tale procedere, riputato dagli Statisti di quel tempo come
un effetto di meschinita e grettezza, nasceva la generale disistima
in che era tenuto il suo governo dai signori vicini, e specialmente
da quello di Milano. L'esercizio dei diritti eminenti non tolerava il
sindacato della publica opinione; quindi la cautela che
Giangaleazzo poneva nel prendere ogni deliberazione, il suo
rispetto verso la coscienza publica, e infine quel suo dar conto di
tutto a tutti, anziche farlo degno di lode per la sua popolarita, lo
accusavano di inettezza e di codardia.

Ben piu grave censura si meritd da' suoi emuli, quando negli
anni seguenti, con umilta affatto nuova, abrogo decreti e statuti da
lui stesso poco prima emanati; e tali deroghe non pose all'ombra
del sovrano suo arbitrio, ma giustifico col peggiore degli
scandali, ingenuamente confessando d'essersi ingannato.

Mentre in Milano 1 piu sacri diritti soggiacevano all'incertezza
cagionata da un governo pazzamente arbitrario, in Pavia le cose
correvano piane; forse troppo piane pei tempi: talmente che la
lunga pace, la individuale liberta, la publica sicurezza, mentre
tutto il mondo era trambusto ed armi, parevano languore e
letargo.



In Milano il clero strillava sotto il continuo flagello di
Barnabo. La santa Sede tento di intimorire il Visconti, scagliando
contro lui piu volte i fulmini delle censure ecclesiastiche, ed
inflammando popoli e principi ad una crociata. E ben noto come
Barnabo trattasse i legati del Pontefice, sul ponte di Marignano,
quando fé loro scegliere il rinfresco del fiume, o il pasto della
bolla pontificia. Altri condannd al rogo, perché avevano osato
muovergli alcun rimprovero'’. Non rispetto né amici, né privilegi;
si bruttd d'enormi delitti, di violenze inaudite, ma combatte
a oltranza quei pregiudizii, che oggi ancora s'atteggiano
minacciosi, € che erano allora tanto formidabili da fiaccare ogni
spada, da far chinare ogni testa.

Quanto soffrisse il popolo milanese da quella lotta intestina fra
1 due poteri, il civile e l'ecclesiastico, non ¢ facile a dirsi. -
Un'assoluta neutralita era impossibile dove era in gioco la
coscienza; accedendo al clero, temeva esso per la vita minacciata
dal tiranno; accostandosi a questo, tremava, a piu forte ragione,
per la salute dell'anima.

All'incontro in Pavia, le due podesta agivano di buon accordo;
per cui il popolo poteva obedire all'una senza incorrere nelle
censure dell'altra. - Si dovra dire per cid che Giangaleazzo fosse
tanto pio, quanto era empio Barnabo? Non torna a conto
l'occuparci per ora di tale questione; molto piu che bisognerebbe
prima chiedere di qual pieta vuol parlarsi. Ve ne ha una che si
accoppid sempre colla piu tetra tirannide. Gli atti devoti di
Galeazzo II vanno all'infinito; nessun altro principe fu largo,
come lui, alla chiesa ed ai poveri: nessuno piu di lui fu esatto
nell'adempimento dei doveri di pieta. Digiunava una volta alla
settimana, e distribuiva in quel giorno l'elemosina di un fiorino a
tutti 1 poverelli in Cristo, per la salute dell'anima sua. In leggere
la nota delle sue giornaliere beneficenze, quale ci vien riferita dal

17 Vedi il Corio all'anno 1374., il Verri. Cap. XIII, e Matteo Villani. R. I. S.
volume XIV.



Giulini'®, bisognerebbe dirlo un santo; eppure egli era l'inventore
della famosa quaresima.

Il Conte di Virtu, meno pio del padre e assai piu ossequioso
dello zio, contenevasi tra i due eccessi; ma non si deve percio fare
grande assegnamento su quell'aria contrita ed ascetica, che
qualche volta affettava sotto gli occhi del popolo. Per vista di
lontani vantaggi egli accarezzava i chierici, perché nemici del suo
vicino e futuri alleati de' suoi progetti. Una brutale schiettezza
traeva Barnabo ad inevitabile ruina; era lecito credere che una
studiata reverenza avrebbe guidato il suo rivale a miglior meta.
Concludiamo che quante volte egli, il piu destro politico del suo
secolo, confessava la propria pochezza o faceva atto di ossequio
dinanzi ad una stola, s'avanzava di un passo verso lo scopo
designatogli dalla piu efficace delle ambizioni; quella che
comanda a s¢ stessa gli indugi e la temperanza.

XXXVII.

La relazione di Medicina aveva risvegliato nell'animo del
Conte ire affatto nuove ed un desiderio ardente d'affrettare le
vendette. Ma egli confessava dentro di s¢ che quella nobile
indignazione non era soltanto l'eco di un grido suscitato dalla
umanita oppressa. Chiamo il cuore a rendergli stretto conto d'ogni
suo riposto sentimento; e, fattosi giudice severo di s¢ stesso,
comprese, che piu della sventura di Maffiolo, parlava in lui
lI'ardentissimo affetto per Agnesina. Comincio pertanto a diffidare
di s¢; armo contro le passioni sollevate la vecchia sua prudenza,
ed attese da quella lume e consiglio.

“Ci0 che ho maturato in secreto, per lungo corso d'anni, diceva
egli tra s¢, dovra essere scosso € reso vano da una momentanea

'8 Appendice alle memorie ecc... Docum. ined. Volume ultimo.



passione? Per vendicare Agnesina non bastano le ire; ci vogliono
le armi ed il braccio vendicatore. Ora conviene che s'apprestino le
prime, che l'altro s'invigorisca.,, - Ritornando poscia a piu calmi
pensieri, soggiungeva: - “Chi, al posto di Barnabo, avrebbe
operato diversamente?... Parliamci franco: io pure coltivo il
pensiero d'escire colle mie vittorie dai confini dello Stato, poiche
oramai mi sembrano cosi angusti da soffocarmi. Or bene; se,
mentre la fortuna asseconda la mia impresa, sorgesse un uomo od
un partito ad attraversarmi la strada, sarei io tanto generoso da
perdonare all'uno e all'altro? Cio che il Visconti di Milano opero
per sete di sangue, il Visconte di Pavia non isdegnerebbe operare
per mire d'ambizione. I due rivali muovono da punto opposto, ma
si appajano sulla via per arrivare forse ad una sola meta. No: la
misura non ¢ ancora colma; non si sfrutti il tesoro di una lunga
dissimulazione. Il leone torni a rinchiudersi nella sua tana; rida
intanto lo stolto che travede in esso un timido cerbiatto. Quando
sara l'ora, a bujo fitto e mentre tutti dormono, uscira la fiera: i
suoi nemici avranno tempo di riconoscerla, non quello di
difendersi.,,

Con tali pensieri, se non con identiche frasi, il conte di Virtu
costringeva al silenzio ed all'obedienza quella passione, che
minacciava di condurlo ad un bollore intempestivo. Aggiungeva
il nuovo ai vecchi rancori. - Simile ad un uomo avveduto che,
meditando da lunga pezza un acquisto importante, ripone
nel salvadanajo le economie giornaliere, egli accumulava gli odii,
affinche, compiuta la somma, altro non gli rimanesse che metter
mano all'impresa per averne certo successo.

Dopo cio, le sue indagini, rientrando in un campo piu ristretto,
lo conducevano a fare a s¢ medesimo alcune interrogazioni. - Chi
mai dovra informare Agnesina della sua sciagura? con quali
parole converra tessere la tristissima storia di quella notte? quali
mezzi infine sara mestieri adoperare onde mettere al sicuro la
donzella dalle conseguenze della disgrazia paterna?...



Erano chiare le dimande ed altretanto urgente il bisogno di
rispondere. - Invano invocava egli il ritorno di quelle lunghe ore
notturne, consumate in una vuota aspettativa, in cui il tempo
soverchiando le cure lo faceva presago di sventure ignote. Era
mattino fatto; Agnesina non tarderebbe a venire da lui per la
consueta visita. Che dirle? come parlarle?...

Cavo fuori la lettera portata da Medicina, quasi che sperasse
da quella un consiglio: come se ne attendesse una inspirazione.
Ma lo scritto, nella sua forma esteriore, non diceva nulla: lo
guardo, lo riguardo piu volte: esso era alquanto pesto e gualcito;
ma conservava intatto il sigillo e nitido 1'indirizzo.

Gli parve che fosse miglior cosa rimettere nelle mani
d'Agnesina la lettera, e lasciare allo scritto la cura d'informarla
degli avvenimenti. Erano le parole di suo padre; e chi, meglio di
lui, avrebbe saputo trovare il linguaggio atto a scemare il colpo di

una sventura si grande? Chi piu di lui, poteva
accompagnarla di una pieta efficace e confortante? - Quest'idea
perod, che a prima giunta pareva l'unica e la piu saggia, a poco a
poco andava perdendo i suoi pregi, ¢ si spingeva torbida ed
ambigua in mezzo ad un mare di incertezze e di sospetti. - Gli
parve inoltre che il rimettere nudamente quello scritto alla
fanciulla, fosse quanto sostituirsi ad un venale messaggero;
operar meno di quello che avrebbe fatto il piu negletto
conoscente, o l'ultimo servo della casa. S'indispetti con sé
medesimo d'avere accolto un'idea che gli poteva fruttare
un'aggiunta di mali non meritata; e si pose di nuovo alla ricerca.
Non ando guari che gli si affaccid un'altro partito egualmente
semplice e per certo piu saggio: e il suo volto ando incontro ad
€sso con un'aria sicura, come al vedere un'amico da cui s'aspetta
SOCCOrS0.

“Si: meglio ¢, pensava, il chiamare Canziana, raccontar tutto a
quella buona donna, ed affidare a lei la lettera e l'incarico
d'istruire la fanciulla. Colei I'ama come se fosse suo sangue: non
si rifiutera. - E abbastanza destra per guidarla alla conoscenza del



vero, senza precipitarvela di colpo; ¢ donna pia, e sapra adoperare
quelle parole che rialzano 1'anima, e la rendono valida contro le
umane sciagure. Alla peggio le aprira le braccia per accoglierla
nel suo seno e piangera con lei: mentre al mio cospetto forse
farebbe violenza a s¢, e sentirebbe aggravarsi il peso della sua
disgrazia.,,

Non ¢ a far meraviglia che anche su cid il Conte poco dopo
trovasse a ridire. - La passione, che per rendersi piu
autorevole assumeva l'aspetto di prudenza, lo guidava a dubitare
della sagacia di Canziana quasi fosse pericoloso il fidare un tanto
incarico all'improvida carita di una donna vulgare. Ma pensando
alla fonte sospetta, da cui emanavano le sue paure, vergognavasi
tosto d'averle concepite. Un sentimento pitl nobile e disinteressato
le combatteva, e riportava su di esso una completa vittoria. -
Promise d'affidare tutto alla governante: certo che la donzella,
consapevole un giorno di quell'atto di rispetto, gli saprebbe grado
d'averle risparmiato la pena di mostrarsi piangente dinanzi a lui. -
La donna ama seppellire nel mistero le proprie lacrime,
qualunque ne sia la cagione; & questa la piu squisita esigenza del
pudore muliebre.

Fra tali ed altri simili riflessi, € nel proposito di non avere altro
di mira che il bene di Agnesina, concluse con questa saggia
verita: colui che negli interessi del proprio affetto, trae partito
delle casuali circostanze per avvantaggiarlo, confessa d'esserne
indegno.

Ma accadde questa volta cid che spesso suol essere, quando
avvertiti di una vicina difficolta, ci facciamo ad incontrarla,
studiando tutte le combinazioni possibili, € contraponendo a
ciascuna di essa i dettami della piu scrupolosa prudenza.
L'azzardo si compiace di sventare i nostri preparativi; €sso ci
affretta quell'incontro dove e quando meno vi si pensa; € noi ci
troviamo sprovisti € nuovi in faccia agli eventi, come se fossimo
stati improvidi e del tutto non curanti.



XXXVIII.

I disegni del Conte si fondavano sulla certezza, che Agnesina,
affatto ignara dell'accaduto, gli si presentasse colla calma dei
giorni antecedenti. E chi infatti poteva pensare altrimenti?

Ma Agnesina, per un caso fortuito, aveva avuto sentore
dell'arrivo di un messo da Milano, e sapeva che egli era stato
accolto con grande sollecitudine, € con non minore secreto.
Sapeva di piu che il medesimo era stato di nuovo spedito a
Milano, di tutta fretta, e che se ne attendeva il ritorno prima dello
spuntare del sole. Tutto cio la conduceva a conchiudere, esservi in
aria un gran mistero. Ma come poteva ella dubitare che quel
mistero racchiudesse una sventura? e perche quella sventura
doveva essere riserbata a lei?

Nulla invero esisteva di positivo che la trascinasse a cosi mesti
pensieri; ma tante piccole cose, che forse in altre circostanze
sarebbero rimaste inosservate, per una speciale disposizione
d'animo assumevano, in quel momento, l'importanza di un
funesto presagio.

Contribuiva a ci0 lo stato d'incertezza nel quale il suo cuore si
logorava; ora desioso d'aver consiglio € soccorso, or timoroso di
chiederlo. Non sapeva definire qual nome meritasse il sentimento
che la legava al suo ospite. Era un dolore; eppure ella lo
accarezzava: traeva seco il diletto di una piacevolezza fortuita, e
non andava disgiunto da un interno rodimento, quasi fosse
una colpa. - Due potenze opposte si disputavano l'impero della
sua ragione; l'una la consigliava ad allontanarsi da colui, che le
aveva tolta la pace: l'altra la riconduceva quasi involontariamente
al suo cospetto, giacche la lontananza pareva costarle un dolore
ancor piu acuto. Se alcuna volta mosse rimproveri a se¢, perche
non sapesse obedire ai fatti proponimenti, non una, ma mille volte
si giustifico colla fatalita, che aveva condotto in sua casa un
ospite tanto illustre, e che le imponeva di mostrarsi cortese ed
onesta. Pero quella lotta, per quanto sembrasse grave, diveniva



puerile appena vi si frapponesse la memoria di suo padre. Le
sembrava che un solo suo sguardo avrebbe sciolta ogni incertezza
e ricondotta la calma al suo cuore. Sentiva che la sua inerzia
sarebbe vinta facilmente, quando la leva motrice avesse un
appoggio fuori della sua volonta. - Era questa come una barca
senza remi, che, scendendo in balia di corrente viva ma sincera,
puo essere trattenuta dal piu fragile sterpo.

Agnesina implorava dunque il ritorno del padre, come il
rimedio certo a suoi mali. Ma suo padre non tornava; e¢ quella
insolita tardanza cominciava ad infonderle dei sospetti.

“Perché egli m'abbandona qui, tutta sola, in questo momento?
- pensava ella; - percheé non mi da notizia di s¢ e del suo ritardo,
come altre volte? Forse egli sa, che qui trovasi un ospite, e
condanna quanto abbiam fatto per lui? Ma se egli disapprovasse
la mia, la nostra condotta, tacerebbe egli forse? no: egli non suol
essere avaro di franche parole con chi ha meritato 1 suoi
rimproveri.,,

Di questo suo vagare fra dolorose incertezze, non fece parola a
Canziana; presentendo che una prima dichiarazione l'avrebbe
indubiamente condotta ad altre intime confidenze. Solo non
faceva mistero della sua profonda mestizia; e la buona
governante, lontana dal farne meraviglia, credeva che la fanciulla
fosse al par di lei inquieta soltanto per lo strano ritardo di suo
padre. E quando Agnesina per rompere un lungo silenzio prese a
parlare di lui, ed a deplorarne l'improvida assenza; allora la
governante, che non aveva per natura I'animo inclinato a veder
torbido, lieta di potersi far forte di un proverbio per consolarla, le
diceva:

“Le cattive nuove, o madonna, hanno le ali, e se fosse
accaduto qualcosa di sinistro a messer Maffiolo, state certa che
non ne sarebbe mancato a quest'ora il messaggero. - Pare che il
mondo ci mammoli, nelle disgrazie.,,



Non aveva finito di pronunciare queste parole quando la fante
venne di corsa a riferire l'arrivo di Medicina. - Timida per natura,
ma abbastanza accorta, aveva traveduto in quell'inaspettato arrivo
non il presagio ma l'esordio di un avvenimento sinistro. Credette
ella d'aver scoperto sotto quell'abito da pellegrino la maschera di
un ribaldo; non dubitd, non discusse; vide cose nere, € corse di
volo a darne parte a Canziana.

Con quali colori ella dipingesse la persona arrivata, i suoi
portamenti e le balde parole, non ¢ facile ad imaginarsi. Lo
sgomento apre la vena dei poetici concetti agli spiriti piu vulgari.
Canziana, che pur non aveva l'animo inclinato al sospetto,
contrasse, in tutta la sua intensita, il contagio della paura; la
donzella non ne andd esente. Questa ritornd a' suoi funesti
presagi: quella, sulla fede delle sue stesse parole dette poco
prima, ripeteva: “ahimé! le brutte nuove trovano presto il loro
messaggero.,,

Con tali disposizioni d'animo le due donne si coricarono; ma
quale riposo potevano sperare? La governante, a cui l'eta matura
soleva rendere meno facile il sonno, la passo tutta quanta in
sospiri e preghiere. Agnesina, dopo aver per qualche ora sofferta
una gravezza che le toglieva il respiro, dopo aver tentato con una
smania febrile ogni angolo del letto ed ogni postura, fini per
addormentarsi. Ma il sonno non fu visitato dalle solite visioni
dell'eta sua: n¢ tampoco rassomiglio al muto sopore delle anime
trambasciate, alle quali ¢ supremo conforto il momentaneo oblio
dei consueti dolori; fu il delirio e I'incubo dell'infermo, fu la vista
di una scena orrenda e indescrivibile, dinanzi a cui sentiva
d'essere trascinata a viva forza da una mano di ferro, che la
stringeva alla gola, e la soffocava. Provo assai piu che l'orrore
della morte, lo strazio cio¢ di chi vuol morire, € non lo puo.
Chiudeva gli occhi; e, suo malgrado, vedeva una danza oscena di
spettri, aggomitolati tra loro come un gruppo di serpi; turava le
orecchie, ed udiva il sibilo di quegli animali ed un ghigno di
demonj e un eco lontano d'imprecazioni e bestemmie. Presiedeva



alla treggenda un ceffo orribile colle guance floscie e pallide, la
barba cuprea, due occhi infocati, e le labra atteggiate ad un
SOITiSO beffardo. - Quel fantasma sinistro, dinanzi a cui si
piegavano riverenti tutte le impure emanazioni dell'inferno, aveva
un aspetto non sconosciuto. La mente dell'assopita vagava
cercando su qual viso ella incontro altra volta quel sogghigno
infernale. - “Ah! non v'ha piu dubio; proruppe ella: ¢ il ceffo di
Barnabo Visconti, il tiranno de' milanesi, il paterino, lo
scomunicato.... Ma chi € colui, continuo ella delirando, che €& fatto
ludibrio di quell'orgia?... egli ha volto sereno e tiene alto e
tranquillo lo sguardo.... Chi ¢ egli?...,, - Un grido acuto
accompagno la sua fatale scoperta: ella aveva ravvisato 1'imagine
di suo padre. Quel grido diede una scossa subitanea alla macchina
intorpidita, e sciolse di colpo la catalessia. - Agnesina fu subito
sveglia, ma non si presto guarita dalle conseguenze di quella
terribile visione.

XXXIX.

V'ha una specie d'incertezza smaniosa, incredula del bene,
nemica d'ogni conforto. Invano la ragione tenta stringerla fra' suoi
calcoli: essa ne rifugge, quasi fosse suo officio dispensar sempre
il massimo dei dolori probabili, non accordar mai che il minimo
delle probabili speranze.

Uscire dalle incertezze, checché si ottenga, ¢ sempre un bene.
Il perche, la povera Agnesina determind, non appena fosse in
grado di reggersi, di andar dal conte e d'interrogarlo. Ma lo
voleva; e non si presto le forze glielo consentivano. La crisi
sofferta nella notte I'aveva affranta; era sparuta come chi
risorge da malattia mortale; 1 suoi occhi brillavano di un fuoco
febrile; una striscia livida ne accerchiava le orbite e si effundeva
sulle sue guance, jeri soltanto si fresche e color di rosa.

Canziana soffriva con lei, se non al par di lei; ma quale
coraggio poteva infundere alla compagna, se non ne aveva punto



per s€? L'unico partito ragionevole era il far credere alla fanciulla
che ella fosse fisicamente indisposta, € che i fantasmi della notte
erano 1 sintomi di una malattia. Le tastava quindi ad ogni
momento i polsi, e li riscontrava piu che mai agitati, intermittenti,
febrili. La supplicava colle parole le piu affettuose a volere
coricarsi di nuovo; e non si allontand se non quando la vide stesa
sul letto, e la seppe desiderosa di riposo.

Ma non ci voleva che la semplicita di Canziana per credere
che la fanciulla tentasse di chiuder 1'occhio. L'espressione di un
tale desiderio servi ad Agnesina di pretesto, per essere sola, per
raccogliere le proprie forze e correre, appena il potesse, dal conte.

Ora ci si domandera: perche la donzella voleva parlare a lui,
senza testimonj?

Dubitava che la presenza di altra persona, quella in ispecie
della governante, inducesse il conte ad essere meno veritiero.
V'ha nel duro officio di annunciare la sventura una pieta che il
cuore preparato al male disconosce e chiama crudele. Quelle
reticenze e quelle ambagi, che velano la verita, e ritardano lo
sfogo completo del dolore, benché pietose, riescono intolerabili
all'anime travagliate. Cosi pensava Agnesina. Che se tra gli
interessi del suo cuore, e la piena conoscenza dei fatti, esisteva un
secreto, e per scoprirlo erano necessarie le preghiere, ella voleva
essere sola per pregare con tutte le forze del suo cuore, per
smovere la volonta, fosse pur inflessibile, del conte.

Da ci0 si comprende come il piano di costui venisse
rovesciato. Mentre l'affetto, trionfando della passione, gli
imponeva di affidare ad altri il suo secreto, il caso lo rimetteva di
nuovo nelle sue mani. Non appena ebbe deciso d'inviare persona
per cercar di Canziana e pregarla a recarsi immediatamente da lui,
vide entrare nella sua camera una donna pallida come uno spettro,
e riconobbe in essa l'infelice Agnesina.



Egli aveva dunque preveduto tutte le combinazioni possibili,
meno una; e quell'unica si era verificata. Agnesina infatti non era
venuta per udire, si bene per interrogare.

“Signore, esclamo la donzella, avvicinandosi al conte, che non
sapeva staccare I'occhio attonito da lei, vi fa pieta il mio aspetto?,,

Il conte levandosi da sedere si fece incontro a lei, e pigliandola
con rispettosa cortesia per una mano, la condusse vicino a s¢, e la
fe sedere rimpetto.

“Non so negarvi, o fanciulla, che mi sembrate abbattuta come
se una terribile sventura pesasse gia sul vostro capo.,,

“Oh se sapeste che notte ho passato! Dicesi che nei sogni ci
viene talvolta sollevato il velo, che ricopre il futuro.,,

“E che percio? Che temete?,,
“E un mistero il mio terrore. Io temo, € non so di che.,,

“Un'allucinazione funesta si fa gioco di voi. Tornate alla vostra
incredulita; non prestate fede a larve menzognere.,,

“Questa larva non ¢ scomparsa alla luce del giorno. La mia
visione continua, e s'innesta coi fatti, che qui succedono. - Non ¢
egli vero, che un messo da Milano vi portd notizie assai gravi
della citta?,,

“Come lo sapete voi?,,

“Siate generoso o signore, e promettetemi di rispondere ad una
sola inchiesta.,,

“Dite.,,

“Quando quel messo ritornd da Milano non vi riferi cosa
alcuna che riguardasse me o la mia casa?...,,

“Fanciulla, soggiunse gravemente il conte, non vi affaticate a
frugare in ogni recesso della vostra mente, per trovarvi pascolo a



dolorosi sospetti. Credete, che la creatura la piu felice non
rinviene da tale esame, senza avere trovato in se¢ il germe di un
futuro dolore. Guai se lo scopre: gli ¢ come avviarlo ad uno
sviluppo....,,

“Dunque dovro io dire a me stessa: rallegrati o insensata....,,

“Povera fanciulla!... penso il conte, chi osera attraversare i
providi disegni di Dio, che volle prepararti ad una sventura? - Poi
soggiunse ad alta voce: - Se quel avviso viene di lassu non sara
menzognero. lo rispettero il vostro dolore, e sard dove voi siete,
per soffrire con voi o per vendicarvi.,,

“Ricordatevi, che non avete ancora tenuta la vostra promessa.,,

“Solo io posso ripetervi, che voglio essere con voi. Il mio
silenzio non ¢ egli abbastanza eloquente?,,

“La sventura ¢ dunque certa, disse Agnesina con un
accoramento indescrivibile. - Udite il resto del profetico sogno.
L'ira del signore di Milano cadde sull'infelice mio genitore.
Travolto forse nelle tenebre di una accusa secreta, il povero padre
mio langue in un carcere. O signore, - soggiunse ella, levandosi
da sedere, ed avvicinandosi al conte quasi volesse inginocchiarsi
dinanzi a lui; - voi potete ancora salvarlo; il nemico di mio padre
¢ vostro zio. Una parola vostra....,,

“Non mi pregate di cio.,,

“Voi dunque saprete impedire una sciagura,, - chiese Agnesina
con ansia mortale.

Non rispose il conte: ma crollo il capo. - Agnesina comprese il
significato di quel cenno, s'ascose il volto tra le mani, ed
ammutoli. - L'unico sintomo del suo turbamento era un respiro
affannoso e convulso.

“Agnesina, disse il conte avvicinandosi a lei e ponendole
leggermente la mano su di una spalla per iscuoterla dal suo



letargo; vi ¢ ancora un mistero. Voi, che faceste dell'incertezza il
vostro martirio, raccogliete le forze per strapparvi dagli occhi la
benda, e veder tutto il vero nella sua dolorosa nudita.,,

Agnesina rialzo il capo, e stette in attenzione. Il conte
prosegui:

“Tutti e due abbiamo bisogno di coraggio - e in dir cio si
tolse sotto I'abito la lettera, e gliela porse - voi per leggere questo
scritto; io per assistere alla vostra lettura e per vedervi soffrire.,,

Agnesina, nel ricevere quel foglio dalle mani del conte, forse
non ne intese le parole, tanta fu repentina e piacevole la
commozione che provo alla vista dei caratteri di suo padre. Si
ridesto infatti dal suo cupo letargo; una leggiera tinta incarnata le
st diffuse sulle gote; e I'occhio gia arido ed acceso si veld di una
lacrima.

Lesse la soprascritta, e la bacio: rotto poscia il sigillo, dispiego
il foglio. - Forse nel percorrerlo rapidamente, ravvisandolo
vergato in tutta la sua lunghezza dalla mano di suo padre, se ne
consolo, pensando che il linguaggio della sventura suol essere piu
breve. Ma quando, chinata sul foglio, stava per incominciarne la
lettura, un improviso singhiozzo le si sprigiono dal petto, e le
aperse le vie del pianto. - Le fu impossibile il leggere, perche
l'occhio era acciecato dalle lacrime. Smaniosa di ascoltare la voce
di suo padre, piu volte comandd a s¢ stessa d'essere forte e di
desistere dal pianto. - Ogni buon volere fu vano.

Il conte avrebbe pur voluto trovare una parola per far coraggio
alla desolata; ma v'ha parola che eguagli la consolazione del
piangere? Ritto sulla persona, egli le stava dinanzi ammirando
quella bellissima testa mollemente inclinata, come il fiore sullo
stelo percosso dalla gragnuola. Bench¢ dominato da una
commozione profonda e affatto nuova, egli fruiva del libero uso
dei sensi, per ammirare le squisite bellezze di quella
creatura. Non sfuggiva a' suoi sguardi il tesoro di due brune e
ricchissime treccie, che dalla fronte verginale le piovevano



alquanto indisciplinate lungo il collo e sulle spalle; velandone in
alcuna parte il candore, in altre aggiungendo rilievo alla
morbidezza e trasparenza delle carni. Ammirava quel profilo
emulo delle opere d'arte, con che lo scalpello pagano tradusse
l'ideale perfezione della divinita. Il dolore non aveva involato
alcun pregio a quel volto: il pianto era negli occhi e nell'anima,
non nelle fattezze. Ma la pieta cangiava l'estasi dei sensi in culto
del cuore. Agnesina non era soltanto per chi la guardava la
leggiadra donzella, che sparge intorno a s¢ il profumo della
gioventu e della bellezza; era la donna, che si rialza altera ed
imponente, come il simulacro del dolore, dinanzi al quale ogni
senso ribelle € soggiogato, e si inchina riverente anche un cuore
di marmo. - Quella pieta religiosa, che stringeva vieppiu i legami
fra il conte e la sua diletta, non era dunque soltanto l'eco
fuggevole di un sentimento compreso e diviso; ma diveniva il
proposito d'operare a pro di essa, anche a costo d'esserne
disconosciuto. - Unica e vera testimonianza d'amore; ogni altra
per quanto grande e solenne, puo essere nulla piu che larvato
egoismo. Chi vuol sapere se ama davvero, s'interroghi cosi: sarei
10 pronto a divorarmi in secreto, per tutta la vita, i miei affetti, se
la felicita di colei che 10 amo lo richiedesse?... Quando egli senta
di poter rispondere affermativamente, vada superbo del proprio
cuore.

Fu difatto dietro consigli di un si nobile disinteresse, che il
conte ebbe coraggio di far violenza al pianto d'Agnesina.
Egli le tolse di mano lo scritto ormai inzuppato di lacrime; ed a
costo di vederla levarsi indispettita contro di lui, volle egli stesso
farsene l'interprete e leggerla al suo cospetto. Cio parra troppo
ardito e, piu che ardito, scortese: lo sia pure; ma era saggia cosa
l'affrettarle la conoscenza di quelle parole probabilmente
gravissime, intantoché la desolata aveva ancora un conforto nel
facile pianto. - Quando il dolore giunge a tal grado d'intensita da
produrre il delirio, il piangere pud dirsi una crisi salutare.



“Agnesina, le disse poi con accento commosso, chiamatemi
crudele, ma siate generosa e mi perdonate. Se voi aveste un
fratello, ed ei si trovasse al mio posto, non opererebbe altrimenti.
Voi non siete in istato di leggere quello scritto; ma € necessario
che le parole di vostro padre, che (ed accentud la frase) forse sono
le ultime a voi indirizzate, sieno da voi intese senza ritardo. - Mi
concedete la facolta di leggere questa lettera?,,

Agnesina, singhiozzando, rispose, o meglio accenno di si.



CAPITOLO SESTO

XL.

“Un tristo annuncio, cosi prese a leggere, ti parra meno tristo
se esso ti vien dato da tuo padre. Una disgrazia € sempre piu
tolerabile, quando non siamo soli a soffrire. O mia dolcissima
Agnese, confortiamoci a vicenda; gli sventurati siamo noi.

“Era bella la nostra esistenza, troppo bella perché non destasse
l'invidia della bieca fortuna. Tu avevi nel tuo genitore il piu
affettuoso degli amici, i0 in te il piu bel tesoro di un padre. - Ci si
vuol separati: ebbene mostriamo agli uomini che invano si tenta
di dividere due cuori. Il nostro affetto ¢ una religione; noi
rassegnati e tranquilli ne subiremo il martirio. Cesseranno di
ridere i nostri nemici, quando ci sapran calmi; il nostro coraggio
sara per essi la piu salutare punizione.

“Sai che si voleva da tuo padre?... Ascoltami: Quando un
uomo ode grida di dolore, e vien da esse condotto sul campo di
una lotta diseguale, ove il debole ¢ oppresso e la giustizia €
conculcata, che fa egli? leva la voce ed arma la mano contro
I'oppressore. Che se questi vince, almeno una parola libera ed alta
gli assorda la coscienza; un rimorso funesta la sua turpe vittoria. -
Or bene; cio che dinanzi alla natura ¢ istinto e dovere, in faccia
agli uvomini puo essere una colpa.

“Udrai parlare dei cittadini di Reggio venduti al signor di
Milano. Udrai che all'annuncio del turpe mercato la citta loro si
commosse. - Era forse un atto di condannevole rivolta la protesta
dell'vomo, che, in ossequio alla propria dignita, impreca contro
un patto si obbrobrioso?,,



Facciamo qui una breve pausa per notare, che tali parole
suonarono gradite a chi le leggeva; sia che egli in quel punto
avesse scordato d'essere principe e nipote del signor di Milano; o
sia che, apprezzandone la rettitudine e 1'opportunita, fosse tratto
ad ammirare colui che le aveva dettate.

“I cittadini di Reggio trovarono molti amici in Milano: tra
questi si giurarono i patti di una cospirazione, che doveva
procedere sicura a' suoi fini, da che Barnabo era tutt'occhi e
braccia per agguantare e colpire da lungi.

“Tu, mia diletta Agnese, che conosci tuo padre, che sai con
quanto cuore egli ami la sua patria e ne esecri il tiranno, tu
indovinerai subito che il centro di quelle pratiche doveva essere la
tua casa. Comprendi ora la cagione delle mie lunghe assenze, e
perdona se talora, preoccupato da troppo ardenti pensieri, mi
mostrai meno amoroso verso te. - Se ti feci un mistero di
tutto, non credere gia che io diffidassi della tua saggezza:
tacendo, fui padre piu che cittadino; troppo mi doleva di
ravvolgere la tua bella esistenza nei crucci e nei pericoli di si
grave impresa.

“Ma ¢ bene che tu sappia anzitutto, che tuo padre congiurava
contro il tiranno, e combatteva ad un tempo i proprii amici, che,
ebri di vendetta, ne chiedevano la vita. Abborro dal sangue, fosse
pur quello di chi avesse versato il mio ed il tuo.

“Pensai, € meco pensarono i piu saggi, di ringuainare i
pugnali; noi dovevamo ferire il nemico nello spirito, non nel
corpo; uccidere il principe, e lasciare che l'uomo vivesse per
vederne e piangerne la caduta.

“Poiche le antiche liberta della lega lombarda sono perdute per
sempre, poich¢ ¢ follia parlare d'eguaglianza tra uomini, che
insurgono ad ogni istante per soverchiarsi a vicenda, almeno la
patria nostra abbia quella gloria che si fonda sulla forza e sulla
legge. - Potremo avere un principe, senza che noi discendiamo ad
esserne gli schiavi. - Galeazzo II e Barnabo si liberarono con un



veleno del primogenito Matteo, giustificando il fratricidio col
pretesto che ¢ grave e dannosa la triplice divisione dello stato; il
popolo, giudice questa volta de' proprii interessi, ripeta egli pure
le stesse ragioni: questo duplice riparto, egli dica, ci ¢ fatale,
sopprimiamo il governo di Barnabo, e tutto lo stato obedisca al
figlio del signor di Pavia, poiche¢ esso ¢ per diritto l'erede
legittimo della signoria dei Visconti.

“Giangaleazzo, affatto ignaro dei nostri progetti, ci
giovava senza addarsene. - Era un alleato potente, e secreto;
poiche egli stesso ignorava di esserlo. - Quando noi gli avremmo
offerto lo scettro di Barnabd, non aveva che a stringere la mano e
tenervelo fortemente. Quello scettro gli veniva affidato dal
popolo, egli lo poteva custodire e difendere di tutto buon diritto.

“Il Conte di Virtu fondera la sua potenza sur un falso giudizio
del mondo. L'errore giova a noi, come a lui. Lasciamo adunque
che si proclami la sua inettitudine, la sua timidezza. Noi ebbimo
prove, che egli nutre una nobile ambizione, e che destreggia
abilmente le sue e le nostre sorti. - Noi gli cercheremo leggi ed
armi; egli gradira d'essere principe e non tiranno.,,

Il conte (convien dirlo) leggeva tali parole con una ingenuita
disinvolta, come se si trattasse di persona estranea. Nel cuor suo
rallegravasi d'avere degli amici; dolevasi forse d'essere troppo
presto conosciuto. Assai pil commossa era Agnesina nel
comprendere che l'vomo da lei amato era degno della stima di suo
padre. Cio0 la confortava, come un'indulto ad ogni colpa; se pure
poteva esservi colpa nel suo cuore. Il conte continuo la lettura.

“Ora preparati, o0 Agnese mia, a veder rovesciate tante belle
speranze; preparati ad udire la deplorabile fine di cosi nobili
progetti. - Le fiere assalgono ed uccidono per s¢; non ve ne ha
alcuna che usi della sua forza per offrire ad altra lo spasso di una
carneficina. - L'uvomo arriva anche a cid. Egli ¢ crudele non per
s€, ma per piacere agli altri.



“Fra gli amici nostri s'introdusse destramente un
traditore. Volle fortuna che io lo abbia riconosciuto subito, tanto
che offrendogli me stesso, potessi salvare i miei compagni. Lo
sciagurato fu lieto della scoperta; porto il mio nome al palazzo di
Barnabo, ed ivi svelo il nostro secreto. Svolto un filo di esso,
riesciva facile il conoscerne il piano, l'estensione, e il nome de'
suoi custodi.

“O Agnese mia, che doveva fare l'onest'uomo in si difficile
momento? Egli ¢ vero, che 1 miei compagni avvisati del
tradimento erano scomparsi, € che i nomi loro, dispersi nell'aria
dai vortici delle fiamme, sfuggivano alle ricerche de' nostri
nemici. Ma una vittima rimaneva nelle mani del traditore, e
questa poteva, suo malgrado, consumare il tradimento. - Sai tu
che avrebbero fatto i giudici di Maffiolo Mantegazza? Sai che
cosa ¢ la tortura? Vi ¢ un secreto che sopraviva al delirio ed alla
pazzia?

“Quando, o mia diletta, io t'insegnava che la patria e I'onore ci
possono chiedere il sacrificio di cid che abbiamo di piu caro al
mondo, io non ti fui maestro di vane dottrine. Erano sacri ed
eterni precetti, che I'nvomo deve coltivare nascostamente nel suo
cuore mentre la vita ¢ calma e severa, perch¢ s'abbia da essi
conforto e coraggio quand'essa diviene procellosa. - Guai a colui
che consiglia colla voce, € non ammaestra coll'esempio!... - Ma
chi avrebbe detto mai che que' severi insegnamenti dovessero
chiederci si presto un sacrificio?

“La sicurezza de' miei amici e quella della patria nostra
dimandavano un eterno silenzio a quell'uvomo che tremava di s¢
sotto il carico di un secreto di sangue. - lo obediro alla
chiamata: i giudici invano tenteranno di interrogare Maffiolo; egli
sara muto.... M'hai tu compreso, o figlia?

“Niuno piu di me deplora quel fatale acciecamento che spinge
I'uvomo ad abbandonare la vita quando i suoi lacci gli diventano
troppo gravi. Io lo chiamo codardo colui, come il soldato che
depone le armi, e diserta alle file perche ha il nemico di fronte e



la battaglia vicina. Egli manca a Dio, sciupando il piu prezioso
suo dono; egli manca agli uomini, di cui doveva essere compagno
nel pellegrinaggio sulla terra.

“Ma tale accusa non ricadra mai su tuo padre, poiche egli,
raccogliendo in s¢ l'officio del giudice ed il carattere della
vittima, non ¢ piu libero. La severita di quello sara temperata
dalla mansuetudine di questa. Simile al guerriero, che, avanti a
tutti, corre all'assalto e ad una morte certa, egli potra dire
spirando d'aver salvata la vita di tanti prodi. Se Dio mi chiedera
conto della mia prodigalita, io accennerd a mia discolpa 1 nomi di
tanti fratelli, sposi o figli o padri, al par di me adorati e felici, che
ancora vivono, perché io piul non esisto. E egli possibile che le
loro benedizioni non sieno bene accette al Signore?

“Poni, che tuo padre pensando a te e alle inenarrabili dolcezze
che tu gli prepari, vacillasse nel suo proposito. Fra un'ora il
carcere, dimani i tormenti, diman 1'altro il patibolo spezzerebbero
con pari violenza il nostro legame. Ma tu, prima di piangere in te
l'orfana derelitta, piangeresti, ed a piu calde lacrime, la triste
novella, che I'vomo fermo vacilld, che il cittadino libero garri
dall'infame cavalletto a beneplacito de' suoi carnefici; che
per lui e per poche ore di vita, cento famiglie sono immerse nel
lutto, e riempiono le carceri, o si disperdono nell'esilio. - Tu,
degna mia figlia, che sai essere l'onore piu prezioso della vita
perche 1'vomo disonorato ¢ inerte e fracido come un cadavere, tu
non vorresti riavere tuo padre a si ignominiosa condizione.

“Addio dunque mia dolcissima figliuola: rammemora spesso e
con temperato dolore il non del tutto infelice tuo padre: e
scolpisci nel cuore queste ultime sue parole. - Abbandona la
sventurata nostra cittd; compiuto il sacro debito di riunire la mia
salma a quella di tua madre, ritirati nel castello di Campomorto,
ove un tesoro d'affetti e di memorie ti rendera meno grave la vita.
- Ivi sarai I'erede della pieta dei nostri avi; soccorri al povero, e sii
ospite generosa a chi fugge l'ira dei tiranni. Non chiedere
vendetta, ma persevera nella via della carita e della giustizia; per



essa si giunge in miglior modo alla medesima meta. - Se un
giorno diverrai madre, possa tu essere felice ne' tuoi figli, come io
lo fui in te. Allevali nel timor di Dio e nella carita verso la patria;
e quando essi ti chiederanno che avvenne dell'avo, dirai loro egli
vi ha abbandonato troppo presto, ma il fece per legare ai suoi figli
il piu ricco tesoro: il patrimonio dell'onore.

“Addio di nuovo, mio angelo. Io invoco su te la benedizione
del Cielo; e m'addormento in un tenero abbraccio che t'invio dal
fondo del cuore, per risvegliarmi lassu, dove un giorno ci
rivedremo.,,

XLI.

Povera Agnese, povera fanciulla!... Ella provava un
accoramento straziante, uno spasimo senza tregua, un coltello nel
cuore, ma non un dolore disperato. La donzella aveva
perfettamente compreso la grande idea di suo padre. - Nella sua
morte stava il trionfo della austera virtu del patriota e lo smacco
de' suoi nemici. Ella lo piangeva come si piange il soldato morto
sul campo. - Perch¢ questa nobile rassegnazione non sembri ne
nuova n¢ romanzesca, chiedete ai parenti orbati dei figli, alle
spose vedovate dalla guerra, se non ¢ consolante il pensiero, che 1
loro cari perirono pugnando per una nobile causa!

Durante il corso di quella lettura due sentimenti diversi, se non
opposti tra loro, si disputavano l'impero sul cuore della fanciulla,
e svelavano le vicende di quell'interna lotta sui tratti del suo
volto. L'uno era un sentimento egoista e tenace de' proprii
interessi che reclamava agli uomini ed a Dio la vita e l'affetto di
suo padre: 1'altro, il nobile orgoglio di potere col sacrificio e col
dolor rassegnato cooperare alla grande impresa del piu nobile fra
1 cittadini. Quello chiedeva lacrime e sospiri; questo si velava
sotto le apparenze di un contegno austero, che avrebbe potuto
sembrar freddo, se non fosse stato sacro e sublime.



Asserendo che in quella lotta prevalse quest'ultimo sentimento
non vorremmo per certo accusare Agnesina di poco amore verso
suo padre. - Le strida ed i contorcimenti spesse volte sono
come certi acquazzoni che riconducono tosto il bel tempo. Che se
al dolore di donna convengono lacrime e singhiozzi, al cuore
d'Agnesina non disconveniva in quel punto l'armarsi di una forza
virile, per serbare contegno in faccia al conte; libera poi
d'erompere nelle pit vive manifestazioni del dolore, quando
sarebbe sola. Oh allora I'infelice non fu avara di lacrime!

Anche nell'animo del conte quello scritto aveva operato un
grande rivolgimento. - Se vi era necessita d'altri fatti per
rassodare in lui lo sdegno contro Barnabo, questo sarebbe stato il
piu grave ed efficace. E impossibile ottenere un equa valutazione
delle opere altrui da un giudice che non ha libero il cuore. Egli
non sa, o0 non vuole, o non pud, riconoscere le nude intenzioni e
le cause prime, che generarono un fatto, per misurare quanto ¢
dovuto di censura e d'indulgenza al suo autore. I risultati,
ancorche impreveduti, temperano od aggravano suo malgrado la
colpa. - Il conte pertanto vedeva nella morte di Maffiolo non la
salvezza di un secreto importantissimo, ma la perdita di un amico,
la sconfitta di un partito, il ritardo delle sue vittorie. Quello scritto
gli faceva conoscere l'importanza dell'amicizia di Maffiolo, il
numero e la potenza de' suoi seguaci; ma solo per fargliene
deplorare la perdita. Considerava infine, € non senza gravissimo
rammarico, la desolazione e I'abbandono di Agnesina e la sua vita
minacciata dal soverchio dolore: tutto cid rimpiangeva quale
cagione d'altri inevitabili mali. - E come colui, che dopo aver
veduto poggi e campi devastati da una fiumana, risalendone
il corso fino alla fonte, la maledice ancorch¢ placida; cosi, ed a
piu forte ragione, il conte, rimorchiando le sue ire su quel corso di
sventure, ne riconosceva la malefica sorgente in Barnabo, ed
imprecava contro di lui.

Pero, come altra volta si € detto, la sventura esercita sui cuori
gentili un'azione depuratrice. Per essa 1'uomo diviene giudice



meno parziale dei proprj sentimenti; apprende a farli tacere se
meno onesti; a moderarli se intemperanti. - La catastrofe, che
abbiamo narrato, produsse appunto tale effetto sull'animo del
conte. Se il suo amore per Agnesina, prima di conoscerne la
disgrazia, era tale che poteva, in mezzo agli ozii di una beata
tranquillita, trarre con se le funeste conseguenze di una passione;
nella sventura si rassodo, si rese puro, assunse il carattere di un
affetto sacro e soave, docile alla ragione, cupido solo di giovare,
nel senso piu saggio della parola, alla persona amata.

Altro effetto produsse sulla buona Canziana. Non aveva ella
bisogno d'apprendere ad amare la sua diletta fanciulla. Quando fu
chiamata ad ascoltarne la disgrazia, ella accorse co' suoi
presentimenti, € pur troppo questa volta li trovd soverchiati dalla
realta. Il racconto la colpi sulle prime come una scarica elettrica,
che ottunde la ragione, e genera un'attonitaggine piu strana che
dolorosa. Udiva le parole del narratore con una fisonomia
istolidita dalla sorpresa, e le frammezzava di interjezioni tronche
e pietose, ma quasi insulse. Nell'ascoltare la storia di tante
ribalderie e di si grande virtu, ella sclamava inconsapevolmente: -
“O Madonna santissima, che sento io mai!... possibile?... o
che furfanti!... o che uomo eccellente! Dio abbia pieta di lui, di
loro, di noi!...,,

Ma quando s'incontrd con Agnesina, € conobbe il suo stato,
riebbe tutto il suo senno. Non tento gia di consolarla, poiche la
piu eloquente parola in quella piena d'affetti sarebbe stata una
nullitd od un inciampo; ma l'accolse al suo seno, e, tacendo, le
infuse quella dolcezza ineffabile, che noi proviamo quando ci ¢
dato piangere tra le braccia di una madre.

XLIL

Era necessario provedere a che nuovi guai non si
aggiungessero alle gia troppe sventure. - Un lungo tempo speso in



parole ed in lacrime poteva far perdere 1'occasione di portare
qualche lieve rimedio ai mali passati.

A ci0 provide il conte. Stabili che Canziana in quello stesso
giorno si recasse a Milano per dare le opportune disposizioni
onde fosse rispettata ed obedita 1'ultima volonta di Maffiolo. La
donna di tutto buon grado accettd l'incarico, senza che la sua
istintiva prudenza le facesse scorgere alcun pericolo. Il conte
nullameno ordino che il piu fido de' suoi servi 'accompagnasse.

Quanto a s¢, pensdO di non protrarre il suo soggiorno a
Campomorto oltre quel breve spazio di tempo che era richiesto da
un giusto rispetto verso il dolore d'Agnesina. - Le sue forze erano
abbastanza rifatte: quanto gli rimaneva a desiderare per chiamarsi
perfettamente guarito, 1'otterrebbe poi: dopo ciod che era accaduto,
un'ora d'ozio gli cagionnava un rimorso.

Due giorni dopo, entrato il dolore d'Agnese in una fase piu
tranquilla, il conte invid all'appartamento di lei uno scudiero,
perche le chiedesse licenza di visitarla; al che, la donzella rispose
affermativamente. Altre volte, pensando che era sola, avrebbe ella
forse trovato il mezzo di evitare un ritrovo. Quel di non le passo
per la mente alcun dubio: trattavasi di persona che aveva meritata
la fiducia di suo padre. - La sventura d'altro canto eguaglia ogni
disparita; quando essa scende improvisa anche fra gente straniera,
assai spesso la ravvicina, e la stringe in un nodo che di rado e
difficilmente si scioglie.

Il conte non a capriccio o per vana pompa aveva indossato le
insegne della sua dignita; un abito cio¢ di sciamito, ed una
sopraveste di velluto soppannato d'ermellino, colla collana d'oro
sul petto. Era ben giusto che in quel giorno non l'ospite ma il
principe rendesse omaggio alla figlia del suo piu fido alleato, e
che davanti alle virtu di quella nobile famiglia s'inchinasse la
dignita del Sovrano. Penso, poscia, che quanto recava impaccio
alla piu libera effusione dei cuori, varrebbe a mantenere fra loro



quella giusta distanza, che il conte voleva serbare; non per s¢, ma
per rispetto alla virtu ed alle sventure della fanciulla. Del resto
ogni cautela era soverchia; poiché quegli che sente sfiducia di se¢,
suole quasi sempre trovarsi nei momenti difficili al di sopra dei
proprii timori.

Quando il conte varco la soglia dell'appartamento di Agnesina,
vide che essa accorreva ad incontrarlo. Lo stato di abbattimento,
in cui era caduta durante quelle lunghe e fatali giornate di
solitudine, le aveva aggiunto nuova bellezza. L'espressione
delle sue vive sofferenze, facendosi strada attraverso al languore
che segue indispensabilmente una crisi, appariva sul suo volto
come testimonio di un cuore forte, ma, piu ancora che forte,
sensibile. - Non era 1'eroina di due giorni addietro; era la donna
appassionata che soffre, piange, e cela, per quanto il consentono
le forze, l'attrattiva delle sue lacrime. Se ¢ vero che nelle grandi
passioni l'anima ci si dipinge sul volto, diremo che, in mirar
quello di Agnesina, bisognava esclamare “ecco l'angelo del
dolore,,.

Il conte, nell'entrare in quell'atmosfera satura di sospiri, non
senti aggravarsi il cuore; ma provo essere cosa dolce il potersi
chiamare debitore verso una si adorabile creatura. - In cima alle
visioni di grandezza e di gloria, che erano state 'anima di tutta la
sua vita, ei da quel punto collocava Agnese, figlia ed erede di
colui che, prevenendo i suoi disegni, ne suggellava l'esordio col
sacrificio della vita.

Quando furono vicini, il conte stese la mano alla fanciulla; che
le porse la sua timidamente. E poich¢ le leggi della
convenevolezza permettevano ad un cavaliere di non
abbandonare la mano della sua dama, finché non I'avesse
condotta a sedere, egli se ne valse, mantenendo pero tutto il
riserbo della piu squisita urbanita.

Postisi a sedere, gli occhi loro aprirono il dialogo,
specchiandosi gli uni negli altri, e traducendo in isguardi pieni di
pieta e d'affetto quelle frasi, che il cuore suggeriva, e che il labro



non sapeva o non osava ripetere. - Si venne poscia alle consuete
formole di pulitezza, che dicono troppo € non hanno alcun
pregio fra gli indifferenti; ma che fra persone amanti, riacquistano
il pretto valore della parola; anche quando servono soltanto a
riempire un silenzio, di cui I'occhio abusa per farsi rivelatore dei
moti del cuore. - Le prime parole furono spese nel chiedersi conto
a vicenda della salute: intorno a che ognuno disse meglio che il
vero. - Le tracce di una malattia non del tutto vinta si erano
approfondite sul viso del conte in seguito alle emozioni di quei
giorni. Agnesina se ne avvide, e se ne dolse; ma finse di
accogliere come veritiere le assicurazioni di un completo ben
essere che il conte le diede; ed alla sua volta, parlando di s¢, non
fu piu schietta.

Si parlo quindi della vicina partenza del conte; e questi ne
addusse i motivi. - “E tempo, disse egli, che io ritorni alle mie
cure; vi accerto che ne riporto meco alcune, che mi stanno assai
vivamente a cuore,,.

“Credete voi, soggiunse Agnesina, d'essere in istato di
affrontare il disagio del cammino?,,

“Trovero la forza nella certezza di trarre buon partito dalla mia
presenza in Pavia.,,

“Io non insisto, o signore, nell'offrirvi una piu lunga ospitalita.
- Tralascio di dirvi: ricordatevi di Campomorto. E impossibile che
non conserviate di esso delle rimembranze.,,

“Ahi! troppo funeste; ma incancellabili. - Eppure se la sorte mi
facesse arbitro di scegliere, preferirei ancora e sempre il lutto del
vostro castello allo splendor della reggia.,,

Agnese chino l'occhio a terra con una modestia si
gentile, che fe' coraggio al conte di aprir meglio il suo cuore.

“Permettetemi, o Agnesina, che io deponga una volta il
linguaggio del mondo, per dirvi che qui appresi quello che in
un'intera vita consumata tra le spensierataggini della corte, non



avrei nemmeno osato sognare. Questo non ¢ il momento delle
adulazioni, credetelo. - Un'omaggio alla virtu, tanto piu bella
quando sventurata, ¢ debito d'ogni uomo; - Avete voi fiducia in
me?,,

“L'ottimo mio padre mi impose d'aver fede in voi, mio
principe.,,

“Grave carico ho assunto, da che conobbi la mente del vostro
genitore. - Egli insegno a tutti, come si serve alla patria.,,

“Si, o signore; io sola sono in grado di misurare quanto sia
stato grande il suo sacrificio...,,

“E il vostro, o Agnese?,,
“Non parlate di me; io piansi e piango troppo.,,

“Ma quelle lacrime sono per voi l'ultimo atto di carita verso la
patria. Voi chiudete la serie delle vostre nobili azioni, quand'io mi
dispongo ad incominciarle. - Vostro padre mi designa a grandi
cose: egli mi dimanda un miracolo.,,

“E voi l'opererete. Mio padre indovino il vostro pensiero, e lo
prevenne. Il nobile coraggio che lo trasse a tanta prova gli venne
infuso da voi. In voi sta la speranza dei buoni cittadini, che
amano la liberta della nostra patria, e che ne attendono il ritorno,,.

“Tutti ripetono questa parola, liberta; tutti 1'hanno nel cuore, ed
a ragione. Bisogna esser stati servi per conoscerne
lI'immenso pregio: ma lo sperare vicino il suo ritorno ¢ follia. Il
male ha troppe radici perche possa essere guarito si presto.
Ricordate cio che disse lo stesso Maffiolo: gli uomini insurgono
ad ogni istante per soverchiarsi a vicenda. - Ponete mente a
questo nostro paese. Morto il signore di 18 cittd, i tre nipoti ne
fecero a brani il patrimonio, come le fiere affamate lacerano
l'unica preda. - Accadra lo stesso alla morte di Barnabo. I suoi
trentadue figli aspettano che egli chiuda gli occhi, per fare a pezzi
lo stato, e dividersi tra loro le pecore dell'armento paterno. -
Questa suddivisione ripetuta all'infinito ci dovrebbe ricondurre a



quei tempi, in cui ogni uomo era sovrano e suddito di s¢ stesso;
ma se ci0 avvenisse questo popolo di padroni sarebbe ad un
tempo una turba schiava; perché l'autorita sua, grande o piccola
che essa sia, ¢ sempre parte di un potere assoluto e tirannico - Se
un oggetto derubato viene diviso fra mille o fra cento mila ladri,
il possesso di quel piccolissimo valore non € per questo meno
illecito. - Camminando di questo passo noi dunque ci discostiamo
sempre piu da quell'unica via, che ci puo ricondurre a sperare, se
non ad ottenere prontamente, la vera libertd. - Bisogna tornare
indietro; forse 1 posteri renderanno grazia a colui, che
riassumendo in s¢ solo le pretensioni di cento tirannelli, fara delle
loro usurpazioni un unico patrimonio, de' loro soggetti un unico
popolo. - Tale, o Agnesina, ¢ il mio pensiero.,,

“Quanti pericoli incontrerete voi nella vostra impresa! Quanti
nemici!,,

“Qual ¢ quel ladro che non chiami tristo case l'essere
derubato? Forse un giorno si dira lo stesso di me; tutti crederanno
che l'anima de' miei disegni sia una sfrenata ambizione, non un
ardito concetto, che ha in s¢ della gloria perché ha dei pericoli.
Ma guai a me se mi arrestassi pel timore d'essere franteso. - Da
tempo 10 sono avvezzo alle ingiuste sentenze di quell'arbitra del
mondo, che si chiama voce di popolo. Come tolerai e tolero
d'essere creduto ignavo e timoroso, cosi, quando le mie gesta
dissiperanno quest'accusa, sapro tolerare quella di capido ed
assoluto. - Ma tutto cid non puod essere l'opera di poco tempo.
Vostro padre ci addito la via, che dobbiamo seguire; non ci disse
d'entrare in essa a corsa precipitosa. Il suo coraggio, avra destato
l'allarme fra i nemici. E necessario che la vecchia dissimulazione
allontani da noi ogni sguardo geloso.,,

“Si, ripiglio Agnesina con un tuono pietoso, che non era pura
cortesia, non vi esponete ad inutili cimenti. La vostra vita ¢ cara a
tutti; a me piu che ad ogni altro, da che fui degna di conoscere il
secreto delle vostre intenzioni.,,



“To tornerd ad amare la vita se essa puo esser buona ad alcuno.
- Senza ci0, ¢ egli possibile che io scordi le infinite amarezze di
cui finora fu compagna? Invano io tentai nutrirla colle illusioni di
uno splendore, che mi ¢ annunciato da mille presentimenti. Essa
rimane sempre sterile e vuota. Io non posso dire al mondo - sono
infelice. - Ognuno mi deriderebbe, sclamando: e perche non
discendi al livello di chi al disotto di te ride e gode come tu non
sel avvezzo a fare?,,

“Ma voi potete gustare un po' di quella gioja secreta che ¢ il
compenso di chi s'affatica ad un nobile intento. Il popolo
dev'essere la vostra famiglia; lo troverete modico nel chiedere,
perch¢ avvezzo a non ottenere; facile all'amore, perche
lungamente forzato ad odiare. Il suo affetto vi compensera
largamente di quelle gravezze che sono compagne inseparabili di
una privilegiata esistenza,,.

Le parole d'Agnesina erano sagge. Ma il conte, non sapremmo
dire se ad arte o per caso, taceva del principe per parlare
dell'uomo privato. - Chiamandosi infelice, e provando d'esserlo,
egli rendeva in certo modo ossequio alla sventura, che gli era
dinanzi; nulla essendo piu ingrato agli infelici che la presenza
della fatua contentezza degli insensibili.

“Credete voi, o Agnesina, prosegui egli, che si possa essere
sempre cosi forte e padrone di s¢ da perdurare nei buoni
propositi, quando il premio che se ne attende ¢ ancora tanto
lontano ed incerto? Credete voi che la costanza sia la virta d'ogni
momento? che basti l'illusione di meritare un giorno il favore del
popolo e di arrivare a possederlo, quand'esso non ci sara piu
necessario? E intanto chi mi soccorre nel superare i piu gravi
ostacoli? chi mi fa coraggio a battere una via ingombra di
difficolta, e di pericoli? Interrogate quel popolo, che un giorno mi
amera, come voi dite; gran merce, se oggi consacra al suo
principe un po' di compassione. - I buoni, che come vostro padre
amano di cuore colui che puod giovare alla patria, fuggono da



questo mondo menzognero. - I suoi e i miei amici scompajono.

Oh se l'anima generosa di Maffiolo m'inspirasse sempre
quel coraggio che provo al vedervi, o Agnesina, io sarei felice;
perche potrei giurare per la vita di lui che i suoi voti saranno
esauditi.,,

Nel pronunciare queste parole, il conte aveva pigliato un
aspetto insolito. Il suo volto si accese; 1 suoi occhi divennero
scintillanti: Agnesina non pote reggere al fuoco de' suoi sguardi.
Confusa dall'improviso infervorarsi del conte, chino il capo ed
ammutoli.... Ben se ne avvide costui, e si dolse d'essersi lasciato
commovere, mancando alla sua abituale dissimulazione. Volle
quindi temperarne l'effetto, ripigliando piu freddamente il
discorso.

“Perdonate, o Agnesina, egli disse, se ho abusato di questi
momenti. Parlare de' miei crucci a voi, straziata da dolore
incomparabilmente piu grave, fu dal canto mio una
improntitudine scortese. Ma vogliate perdonarmi, ve lo ripeto,
percheé la mia troppo fervida parola fu consigliata dalla fiducia
nuova ed inattesa che provai, entrando in questa casa e vivendo
presso di voi. Si: non vi deve offendere il sentirvi dire, che io
ripongo nella figlia di Maffiolo ogni fiducia. Se il mio spirito
d'ora inanzi cadra sfinito, avrd un nobile pensiero da cui ritrarre
vita e coraggio. Ma non temete per questo, o fanciulla: io dovrd
tutto a voi; voi nulla a me. - Quando saro lontano e travolto di bel
nuovo in quel lezzo, dove tutto € menzogna, io pensero a voi, alle
virtt che vi adornano, ai dolori che avete sofferti; e in questi
pensieri ritemprero il coraggio per proseguire il mio cammino, fin
dove ¢ la meta segnata da vostro padre.,,

“Che Dio assecondi i vostri nobili propositi,, sclamo Agnesina
interrompendo quell'ultima frase.

“Dio salvi anzitutto in voi il palladio secreto delle nostre future
glorie. Gli amici nostri non avranno inutilmente riposto in me le



loro speranze, se alla mia volta anch'io non avrd invano invocato
la stella delle vostre inspirazioni. - V'ha de' cavalieri che fanno
prodigi ne' tornei, € ne cercano in premio il sorriso della loro
dama. lo, per ottenerlo, faro assai piu...,,

Non bisogna trarre scandalo da tali parole; al di d'oggi esse
suonerebbero come una dichiarazione ardita ed inopportuna. Ma a
quei tempi, la cavalleria, piena di generose proteste e di nobili atti
di valore fatalmente sprecati in frivole imprese, non era ancora
venuta meno nel credito della gente d'alto affare. Il suo
linguaggio ossequioso ed audace, cortese e belligero, era proprio
di chiunque volesse stare sul fior delle eleganze. Anche una
donzella poteva ascoltarlo senza arrossire; molto piu, dacche quei
giuramenti di servitu e di devozione cominciavano a prendere il
tuono convenzionale d'un complimento.

Agnesina aveva l'animo troppo pieno di emozioni vere ed
urgenti per arrestarsi a misurare il peso di queste parole, per solito
vuote ed abusate. - Nondimeno le riescivano piu del solito
gradite, e pel merito di chi le pronunciava, e perche le porgevano
una autorevole conferma di cio che il cuore aveva gia indovinato.

XLIII.

Si parlo quindi di cose indifferenti. - Il conte cercava, fin dove
il potesse, di far cadere il discorso su cid che piu gli stava a
cuore; la donzella contenevasi alle formole di cortesia. -
Operavano come due naviganti che dirigono senza accordo uno
schifo su di un placido stagno. L'uno vogava a tutte braccia
tentando di volgere la prora ad un punto; l'altro, governando a
poppa, con inavvertita manovra lo forzava a tenersi al largo. Ma
ci0 senza studio e proposito: la nostra fanciulla non era di quelle
creature che si adombrano di tutto, e che mettono arte o vanita nel
custodire la propria innocenza. Diciam ci0 a suo onore: perocche



la vera innocenza non € conscia a sé stessa; € dove sa di esistere,
probabilmente non esiste pit.

“To parto - ripiglio il conte dopo un momento di silenzio - ma
nel lasciarvi, oltre il dolore della lontananza, di cui vi taccio la
misura, sento quello di abbandonarvi qui sola, indifesa, esposta
alle prepotenze dei nemici di vostro padre. Non temete voi la
vostra solitudine?,,

“Credo che nessun soggiorno convenga al mio lutto, meglio di
questo, che voi chiamate una solitudine. Qui ho meco le piu care
memorie. Le memorie sono la prole postuma delle sensazioni
spente: esse conservano qualche dolcezza della loro origine. Tra
poco una nuova memoria aggiungero al tesoro delle mie antiche;
avrd meco un altr'ospite....

“Un ospite?,, - interruppe il conte con meraviglia.

“Si, o signore; prima che partiate io volgero a voi una preghier.
9 b
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“Quale?,, - chiese il conte con sollecitudine.

“Quella di voler onorare di una vostra visita le piu riposte parti
di questo castello. Vi condurrd io stessa nel sacrario delle mie
affezioni, 1a dove dormono da quasi due secoli 1 miei avi; vedrete
l'avello di mia madre, che dimani accogliera la salma dell'ottimo
genitore.,,

Il conte non pote, benche il volesse, frenare un largo respiro,
all'udire quelle parole. Che temesse prima, di che poi si
rallegrasse, l'indovini il lettore.

“Io sar0 con voi - diss'egli - nel porgere un tributo di pieta alle
ceneri de' vostri maggiori. - Gli assidui interessi, le passioni
compagne di una vita tempestosa, la continua guerra che ferve in
me, non mi hanno ancora immiserito del tutto. Io sento vivamente
la religione degli affetti; e 1'ho piu cara appunto perché un culto



libero di essa mi ¢ interdetto. Che io trovi, come voi, dove
dirigere il mio cuore, dove aprirlo alla libera effusione dei
sentimenti, ed avrd piu conforto, che non ¢ d'uopo, per
combattere le battaglie della vita. Ma quand'io esca da uno
smodato lusso di cose futili, che ormai mi cagiona fastidio, tutto &
miseria intorno a me. Cerco inutilmente un volto amico, una
mano che stringa con lealta la mia, un labro meno prodigo di frasi
sonanti e piu concorde col cuore. Io imploro indarno un palpito,
fosse anche di dolore, ma schietto almanco e simile a quello che
ora provate voi, rifrugando nelle memorie della vostra vita.
Anch'io visito alcuna volta la tomba del mio genitore. Dinanzi
alle forme severe di lui superbamente adagiato sul coperchio del
suo sarcofago, m'arresto piu spaventato che commosso, poiché
vedo le sembianze del principe rigido ed inflessibile; non mai
quelle del padre amoroso. Vinco la mia ritrosia, e prego, ma non
SO piangere; vorrei provare pieta, e provo terrore. Quella vista mi
ricorda la mia infanzia sfiorata senza gioje, come un piccolo esule
sotto lo stesso tetto de' miei parenti. Rammento che le persone
mercenarie, a cui venni affidato, s'affrettarono ad indolcire le mie
labra infantili col veleno dell'adulazione, ond'io fossi, per opera
loro, una primizia di perversitd. Rammento che sotto la scorta dei
primi maestri appresi i pregiudizii, non le verita della vita; i
diritti, non i doveri del principe. - Giovinetto, tutti erano a gara
intorno a me per strapparmi una libera confessione di appettiti; e
di comandi; bramosi tutti d'essere i primi ad appagarli. -
Dolevansi 1 perfidi di non trovarmi abbastanza imperioso e
volubile. o, infatti, il piu delle volte mi mostrai freddo ed
inaccessibile alle loro tentazioni; ed € percio, che fui tacciato
d'insipienza. Il mio cuore, che respingeva quell'immondo pascolo,
aspirando a gioje piu calme, non venne mai interrogato. Seppi
d'essere sposo ad Isabella di Francia, quando il rompere o il
ritardare quel nodo era cosa impossibile. Da quella principessa
ebbi una ricca dote, un illustre parentado; ma affetti e gioje
domestiche, non mai. Sontuosissime furono le nozze, come le
esequie, quando il cielo a s¢ la chiamd; ma l'una e l'altra



solennita, portd seco ogni traccia di vero e profondo affetto.
Povera Isabella! io piansi, vi giuro, la sua sorte, perche era buona
e virtuosa: ma quel pianto ¢ vuoto di memorie; io non vidi nel
tristo caso, che la provida fine di una esistenza ancor piu infelice
della mia. - Ah se il mio dolore avesse potuto, come il vostro,
essere accompagnato da qualche cara rimembranza, io sarei
felice! - come voi la sarete anche in mezzo alle vostre sventure....
Ma basta o Agnesina; basta: io visitero la tombe della vostra
famiglia, ed invidierd le vostre lacrime....,,

Queste parole non cadevano in fallo sull'animo della fanciulla,
ancorche il terreno non fosse preparato ad accoglierle. In faccia a
quell'uomo, e dopo quella confessione, ella provo quel tanto di
pieta, che ¢ proprio ad ogni animo ben fatto, quando scopre il
dolore, 1a dove credeva trovare una felicita privilegiata. - Piu
tardi, nella quiete dei giorni successivi, quando nuove disgrazie
vennero a scompaginare 1 suoi progetti, quelle parole ritornarono
non ultime né ingrate alla sua memoria; € a poco a poco
pigliarono lo sviluppo proprio al grano di semente, che appunto
sotto le brume dell'avversa stagione cestisce, e centuplica i frutti.

XLIV.

Come mai, ci verra detto, quella fanciulla, riputata un modello
di figliale tenerezza, poteva in quel momento associare a tanto e
si recente dolore una pieta d'indole affatto diversa? Come
mai il suo cuore, lacerato da una sciagura sacra e solenne, poteva
essere pronto ad accogliere una passione nuova e del tutto
profana?

Avendo noi dinanzi agli occhi, non un fatto solo, ma tutta
intera una vita, cid che pud sembrarci una velleita colpevole,
diviene il principio di una passione dominatrice ¢ prepotente, di
cui ci ¢ necessario determinare 1'origine fin d'ora. Sarebbe stata
colpevole Agnesina se, in mezzo al suo lutto, avesse coltivato le
trepide speranze di un amore felice; se mentre perdeva il padre, si



fosse procurato 1'amante. - Ma tale non era il suo pensiero. Ella
aggiungeva dolori a dolori. Del suo affetto pel conte, accettava
solo quel tanto, che le rammentava essere impossibile ogni
legame colla persona diletta. Amava il conte, perche egli aveva
meritato la stima di suo padre. Ma amandolo, si dipartiva da lui
per sempre. Non coglieva speranze, ma disinganni; non gioie, ma
nuovi dolori.

Noi non accompagneremo il conte ed Agnesina in quell'atto di
pieta, che compirono insieme, nel mattino vegnente, come erasi
convenuto. - Volendo tener conto di tutti i gradi per cui passarono
i sentimenti d'ambedue, ricadremmo in troppe ripetizioni di cid
che si ¢ detto, o non faremmo che dir cio, che il lettore ha gia
indovinato.

Agnesina, tutta assorta nel suo mesto officio, pregava
genuflessa sui gradini di una tomba. Il conte la sogguardava
commosso, € pregava per s¢; perocche credeva, che in quel
momento fosse egli il meschino, che avesse maggior bisogno
dell'ajuto del cielo.

Era una bellissima giornata, uno di quei di in cui il creato,
mostrandosi in tutta la sua bellezza, infunde una contentezza
insolita. Il sole splendeva puro come nel mezzo della state; ma 1
suoi raggi erano temprati dallo spirare di una brezza autunnale,
che ad intervalli scoteva gli alberi, ed inclinava dolcemente le
pagliuzze dei prati e i culmi degli arbusti, traendone un armonico
mormorio. Il turchino dell'aria non troppo carico, ma diafano e
lucente, era screziato a quando a quando da nuvolette, coi bordi
dorati, che, ora sciogliendosi, ora cangiando forma, erravano sulla
volta celeste quasi a diporto. - Alcuna fiata intercettavano essi i
raggi solari, ed immergevano i campi in una vasta penombra, per
render loro pitt magnifico, pochi istanti dopo, il ritorno della luce.
- La campagna non aveva esaurito la sua forza produttrice; il
verde degli alberi non deciso e smagliante come all'erompere
della novella vegetazione, non arido e scolorito come durante



l'estate, brillava vivace e vario: dove additando il completo vigore
di una madre ancora feconda, dove la languida maturita di quella,
che ha dato frutti recenti, e sta ristorando le forze. - In pieno una
natura viva ed operosa, quella che meno obedisce all'arte
imitativa, e che ¢ piu grata al nostro cuore: sopratutto se, dopo
aver vissuto lungamente tra le mura di una citta, esciamo
dall'abitato per contemplare nel cielo, nell'aria, nei campi, 1'opera
ancora vergine del creatore.

Quella giornata era assai propizia al viaggio del conte; troppo
propizia, direm noi; poiche egli avrebbe accolto di buon animo
qualche pretesto che gli concedesse I'indugio d'un altro
giorno. - Ma con quel sole, con quell'aria tiepida e mite, non v'era
scampo; bisognava accogliere l'insolita pompa della stagione
come i1 convenevoli di un amico, che vi saluta per congedarvi.

Verso il mezzodi, la corte del castello era tutta gremita di
gente. All'intorno 1 terrazzani, accorsi a vedere il ricco convoglio
del signor di Pavia, si distribuivano in gruppi, favellando
sommessamente tra loro, ed additando or questa or quella
meraviglia, con quell'aria attonita propria de' contadini, cupidi di
assistere al fasto altrui come ad una scena di cui si brama essere
spettatori e non attori. - Chi guardava con meraviglia un branco di
cavalli impazienti e quasi feroci, tenuti a mano da garzoncelli
che, colla voce e con qualche strappata di morso, li rendevano
docili e mansueti. Chi ammirava il bagliore delle catenelle, dei
fibbiagli, delle lastrine ond'erano cosparsi i fornimenti delle
cavalcature, e, pigliando per oro ogni lucicchio, studiava
indovinarne il valore raffrontandolo a quanto v'era di piu prezioso
nella stalla, o sul granajo. Le donne poi stupivano alla bella
tenuta dei paggi, che sembravano la viva riproduzione dei
cherubini dipinti nella chiesa: e, al vederli cosi lindi e gentili,
pensavano forse che in simili creature tutto fosse perfetto, anche
il cuore; e sbagliavano, le poverette; sbagliavano assai piu dei
loro compagni, che credevano oro ogni cosa che ne avesse il
colore. Pei fanciulli poi era una cuccagna, una felicita tutta nuova.



Meravigliavano essi, non tanto per l'apparato di quel corteggio,
quanto per le mille inezie mai piu vedute, di cui ignoravano
l'uso e perfino il nome. Coll'occhio fisso e coll'indice teso, le
accennavano ai compagni; € mettevano grida di gioja guizzando
qua ¢ la fra la gente e fra i cavalli; sordi alle chiamate delle
donne, e docili solo alla minaccia di qualche tiratina d'orecchie
del tardo, ma inesorabile massajo.

Era bello quel riscontro tra il lusso arrogante di un corteggio
da principe, e la miseria succinta di quei poveri contadini; era
bello artisticamente, e moralmente fecondo di una salutare
lezione; giacché ogni uomo, senza essere filosofo, avrebbe detto
che quelle meravigliose assise pesavano indosso a chi le portava,
come le cappe di piombo degli ipocriti nel divino poema; onde
quei visi imbronciati, e quell'aria di noja e di stanchezza. Mentre
la vispa allegria dei contadini sembrava tenere in credito la
poverta; quasi che in loro fosse scarsezza di tutto: di beni, quindi,
come di mali.

Nel mezzo della corte, i wvalletti avevano condotto le
cavalcature, schierandole nell'ordine prescritto dal cerimoniale di
partenza. - Ad un drappello di soldati venuti da Pavia, seguiva
una doppia fila di paggi e di scudieri; e dietro esso la lettiga del
principe. - Consisteva questa in una portantina coperta da un cielo
di stoffa azzurra, con all'ingiro bandinelle ornate di frange e
pendagli. Due stanghe la serravano ai lati, sporgendo davanti e
nella parte posteriore quant'era necessario per caricarle sulle
groppa di due mule; e s'affibiavano col mezzo di corregge al
sellino del fornimento. - Le bestie difilate procedevano I'una sui
passi dell'altra; ma la studiata misura dei cignoni e
l'elasticita delle stanghe dovevano cangiare l'incommodo ambio
in un ondulazione piacevole. La lettiga, addobbata nell'interno di
seta turchina, con gli appoggiatoj imbottiti € i cuscini di piuma,
era quasi una piccola cameretta, entro cui, tirate le cortine, poteva
un uomo star seduto o coricato a suo piacere.



Quando il conte accompagnato da Agnesina si mostrd sulla
porta del vestibolo, che metteva agli appartamenti terreni, cesso
quel gridio: un bisbiglio generale, un volgere di teste, un trarre di
berrette saluto la coppia. - I piu avevano gli occhi sul principe, e
miravano con curiosita rispettosa quel volto nobile e severo, la
cui pallidezza attestava le non vinte sofferenze; e nel cuore dei
riguardanti, quell'aria mesta era la piu calda raccomandazione alla
generale simpatia; perche la credevano effetto dei pericoli corsi
nel salvare la vita ad una povera creaturina. Altri, i piu accorti e
quindi 1 meno numerosi, non potevano stancarsi di guardare
Agnesina, e dicevano dentro s¢: che non era mai sembrata loro
cosi bella come in quel di. Vi fu taluno che penso, poi disse: che
Agnese colla sua statura svelta, col suo portamento da regina,
quando apparve sull'alto della scala, cedendo in modo assai
aggraziato la destra mano alla manca del conte, non sembrava la
castellana, ma la principessa.

Chi fosse stato vicino alla coppia illustre e avesse voluto tener
conto soltanto di cid che entrambi dicevano, non avrebbe
penetrato il misterioso legame. Piu facile era l'indovinarlo
dall'imbarazzo, dal silenzio, dall'interruzione delle parole, sintomi
certi delle forti passioni. - Le frasi che il conte volgeva alla
sua ospite, non diverse delle tante che, altre volte, ne' discorsi
familiari le aveva dirette, erano improntate sempre di quella
cortesia affabile e squisita, che negli ordinarii convegni,
soverchia il cuore; ma in questo punto il labro mentiva per
difetto; ogni parola era l'eco troppo debole, e quindi men vero,
degli intimi sentimenti. Se non che la parola, rattenuta per
proposito entro i limiti di una riservatezza quasi austera, era
proditoriamente amplificata dal tono con cui veniva emessa;
perche ben di rado, o mai, la piu rigida virtu riesce a farci padrona
della voce. E possibile il dissimulare, il volgere il discorso a cose
frivole e straniere ai nostri interessi; ¢ possibile il tacere o il
mentire, ma non lo ¢ il dare alla voce quella tempra di ingenua
franchezza, che simula indipendenza o vacuita di cuore. Per la
qual cosa, mentre il conte ed Agnese giungevano a nascondere il



loro secreto alle investigazioni dei cortigiani, 1'uno lo confidava
all'altro, in modo piu solenne, tacendo: le reticenze, e le studiate
parole fecero l'effetto di una sincera confessione, alla quale gli
sguardi e qualche sospiro aggiunsero piena testimonianza.

“Mia gentile ospite - aveva detto il conte, nel metter piede fuor
degli appartamenti, ed avviandosi al luogo di partenza - eccomi
ad un momento doloroso. Un congedo cagiona sempre gran pena
al cuore.,,

“E vero; ci duole assai alcuna volta il rompere le care
abitudini, il tornare allo squallore dei tempi andati.,,

“Ci0 non accadra di voi; lo squallore del vostro castello
vi deve tornar caro; voi qui avete l'assoluta padronanza di voi
stessa.,,

“Si, o Signore, amo la solitudine, ve lo confesso; e forza
d'uomo non mi stacchera da questo luogo dove ho tanto amato....
almen qui potro....,, - le parole furono interrotte da un sospiro.

“Non mi ¢ dunque lecito sperare di vedervi una volta a Pavia?,,

“No, mio principe; percheé cid vorrebbe dire che una nuova
sventura mi scaccia dalla mia casa. Voi non lo vorreste.,,

“Ma se alcuna volta desiderassi vedervi?,, - soggiunse quasi
timidamente il conte.

Agnesina non rispose.

“Io non oserd certo accostarmi piu al vostro castello, se
dubitassi che la mia presenza fosse discara alla sua nobile
abitatrice.,,

“Pud essermi discaro, o principe, l'onore d'accordarvi
ospitalita?,,

“O Agnesinal,,, sclamo involontariamente il conte con uno di
quei vocativi accusatori.



La fanciulla non levo il capo su lui, e pur s'accorse d'essere
investita da uno sguardo, che aveva il valore della piu libera
dichiarazione. Ma il conte ripiglid subito la parola, quasi volesse
rompere l'incanto di un involontario moto dell'anima.

“Quando il principe esce dalla casa di un suo vassallo, da cui
ottenne le migliori prove di fedelta, egli suol dargli licenza di
chiedere una grazia. - Tale ¢ il costume della mia corte. - Ora nel
momento di abbandonare questo soggiorno, il Conte di Virtu
interroga la nobile castellana: avete voi qualcosa a
dimandargli?... Qualunque essa sia, si reputera felice
d'assecondare la vostra preghiera.,,

“Mio principe - rispose la donzella, alzando questa volta su lui
gli occhi senza temere di mostrarli umidi di lacrime - ricordatevi
di mio padre e delle sue parole....,,

“Vi giuro che non le dimenticherod per tutta la vita,, - soggiunse
il conte con franchezza; e intanto stese la mano a cercar quella
d'Agnesina, che strinse cortesemente. Fu in questo punto che la
coppia si presento allo sguardo dei curiosi, nella corte d'onore: e
fu sotto 1'impressione immediata di tali parole, che brillo sul volto
d'entrambi quell'espressione di melanconica dolcezza, che non
sfuggi nemmanco agli occhi di quei vulgari osservatori.

XLV.

Sull'orlo della gradinata, da cui si dominava quella moltitudine
d'uomini e di cavalli, divisa, nel modo che il lettore gia conosce,
il conte ravviso la lettiga, che, dietro ordine del medico, era stata
spedita da Pavia pel suo trasporto. Accorreva egli stesso
I'Esculapio, poiche¢ dove tutto gia fosse in ordine, ei pur voleva
aggiungere del suo; e, per non starsene colle mani a cintola,
s'affannava a disfare cio gli altri avevano fatto. Percio in attesa
del principe, rimproverava 1 lettighieri pel modo con cui avevano
caricata la portantina; e qua faceva stringere le cigne, la
allentar le tirelle, accompagnando ogni atto manuale di coloro



con un crollar del capo in aria di compassione; cui i lettighieri
rispondevano sotto voce con qualche bestemmia. - Assestato il
tutto a modo suo, raccomandd loro la prudenza, e cent'altri
riguardi da mettersi in pratica in quella spedizione. - “E guai a
voi, disse egli alzando il dito in tono di minaccia, se oserete far
levare il trotto alle bestie; cheé ne andrebbe in pericolo la salute
del principe.,, - Il quale avvertimento era dettato da zelo pel suo
padrone, e piu ancora da carita verso s¢ stesso; poiche¢ 'onore di
cavalcare al fianco della lettiga principesca voleva questa volta
goderselo a tutto agio.

Quando apparve il principe, gli ando incontro; e fu accolto per
verita come un mal capitato. Alla vista di colui, che per zelo della
sua carica gli offriva il braccio a discendere, il conte balzd con
tutta agilita dalla gradinata, e si perdette fra la calca de' suoi
scudieri. - Quivi, senza molto riflettere, tolse dalle mani di un
paggio le redini di uno de' piu focosi giumenti; in un salto lo
cavalco, e stringendolo ai fianchi coi ginocchi, lo spinse
corvettando fuori di quella pressa, lasciando dietro a sé una
doppia fila di visi attoniti. Dall'alto dell'arcione potd girare
l'occhio indietro, vedere Agnesina, fissarla, avere da lei in
ricambio uno sguardo, piu del solito, fermo e penetrante;
indovinarne la sorpresa, l'affetto, la commozione. Lesse sul volto
di lei la storia de' suoi secreti; misurd la profondita de' suoi
dolori; comprese che in quel mistero di gioje e di lutti egli aveva
la sua parte, e non l'ultima. Quello sguardo dava
compimento alle frasi interrotte, a tante reticenze inesplicabili, ai
molti sospiri.

Anche Agnesina, dal canto suo, penso e concluse allo stesso
modo. - Se il dolore era troppo vivamente scolpito sul suo volto,
ella non studio in quel punto di mascherarlo; la gente, che s'aveva
attorno, fosse anche la piu maligna, non era autorizzata a crederlo
effetto d'altro male, fuorche di quello recente e gravissimo che
ognuno conosceva. - Se poi il conte indovinava, che con esso era
confuso qualch'altro sentimento, poteva dolersene Agnesina?



Poteva ella accusare sé€ stessa se la verita si faceva strada da sé in
quel momento, a dispetto d'ogni volere e d'ogni proposito?

Quello sguardo fu pertanto il passo piu ardito di quanto
osassero i due amanti nel tempo della loro vicinanza. Le parole
non erano mai uscite dal labro di chi le pronunciava, senza subire
la censura della ragione; gli sguardi, da persona a persona e
troppo da vicino, solevano essere brevi, interrotti; quindi timidi e
di ambiguo valore. Questo solo accolto e ricambiato da lungi,
lanciato e sostenuto senza esitanze, era una schietta confessione
degli interni sentimenti; era la proposta di un patto che ambedue
offrivano ed accettavano con gioja.

Quando il corteggio s'avvio, la folla non pote contenersi piu a
lungo nel rispettoso silenzio serbato fino allora: e varie grida
proruppero dalle diverse parti della corte. Vi facea coro la folla
sclamando: “Viva il Conte di Virtu; Dio lo benedica.,,

In mezzo alla calca trovavasi pure quella povera contadina, cui
il principe aveva salvato il figlio. Lo portava sulle braccia;
ravvolto ne' suoi meno laceri panni; poiche in quel giorno, ella
diceva, dovendosi mostrare al suo liberatore, bisognava vestirsi a
festa. - E nell'adornarlo alla meglio gli insegnava il nome di lui, e
gli diceva mille tenerezze; che, dopo il passato pericolo, ella
sentiva d'amare la sua creatura ancor piu, se cid era possibile. - Le
comari che, fino a quel momento, non avevano mai voluto
concedere che quel bambino fosse tanto bello (perché la madre ne
sarebbe stata troppo superba, e perché ciascuna aveva la roba
propria da tenere in credito) non potevano trattenersi dal prodigar
carezze a quel putto, chiamandolo un angioletto, un botton di
rosa, un bambinello da presepio; solo perche¢ cid valeva ad
accrescere merito a chi lo aveva salvato. - E anche per cio la
madre, gongolando di contentezza, non poteva stancarsi di
mandare al cielo mille benedizioni.



Ma la sua gioja e le azioni di grazia, che prodigava in secreto
al suo liberatore, le parvero cosa meschina. Volle far di piu; si
mise, quanto era possibile, sui passi del corteggio, per mostrare al
conte la sua creatura, ed offrirgli, come tributo di esultanza e di
gratitudine, un suo sorriso. - Che una donna vulgare giungesse a
tanto, non parra troppo strano: l'amore materno puod elevare
l'anima la piu umile all'altezza dei concetti poetici. Cornelia
romana avrebbe additato nei figli il suo tesoro, anche senza essere
la nobile madre de' Gracchi.

Quando infatti il conte arrivo alla uscita principale del castello,
gli fu forza arrestare il cavallo, onde non mettere in pericolo le
persone che gli si stringevano intorno. Egli fece buon viso a tutti
e a tutte; rese il saluto colla mano e col capo a quella buona gente
nella piu affabile maniera. E quando ravvisd la madre, che,
sollevando in alto il suo bambino, gli disse: - “eccovi il sangue
mio che voi avete risparmiato,, - un avviso secreto del cuore,
inspiratogli dagli affetti di Agnesina, i cui sguardi esercitavano
ancora un dolcissimo impero su lui, gli comando d'arrestarsi, di
volgersi a quella donna e di chiederle che gli si avvicinasse: dopo
di che, piegandosi quanto era necessario per cingere d'ambe le
mani il piccolo busto del bambino, lo sollevo alcun poco, ed
impresse un bacio sulla sua gota color di rosa.

Presso la generalita degli uomini, un tale atto non sarebbe che
la naturale manifestazione di un sentimento, in cui quanto v'ha di
affabile e di gentile viene ad usura compensato dalla stessa
sodisfazione di rendere omaggio alla natura in cid che essa
produce di piu bello e gradevole. Gli ¢ come se, passando in un
giardino, ci inchiniamo ad inspirare il profumo di un fiore. Ma in
un uomo potente, un atto cosi semplice e spontaneo, ebbe il
carattere di una straordinaria degnazione, € provoco l'applauso
meglio che se fosse un'impresa eroica. E che? non gli sara
concesso d'aver cuore, come ogni altro individuo, e di serbare
sentimenti teneri e semplici anche in mezzo alle sue gelide cure?



Qui non v'erano adulatori; i testimonii di quel fatto potevano dirsi
giudici di tutta buona fede; questi non dissimularono il
prodigioso effetto di quell'atto di famigliarita. - “Un gran signore,
sclamavano essi, si degnd d'occuparsi di un nostro fantino, e di
pigliarlo fra le sue mani, e di baciarlo in viso! oh che degnazione!
oh quant'¢ buono colui! oh come egli ¢ alla mano!,, - E dietro cio,
altri applausi: perché ognuno di quei poveri villani gradi la cosa
come fatta a se. - Le donne invero non menavano gran rumore in
quel momento; ma non perche¢ fossero indifferenti: ché anzi,
provarono una stretta al cuore cosi tenera e dolce, che dava loro la
voglia di piangere. E delle lacrime ve ne furono: - tanto ¢ facile il
farsi ben volere dalla gente alla buona.

Agnesina, non meno commossa, accolse assai di buon grado
quell'atto come un correttivo alla gagliarda virtu del guerriero. -
La donna, dinanzi ad un prode, divien piu debole, e quasi senza
saperlo, si fa schiava di una ammirazione, che la guida
all'entusiasmo ed all'amore: ma quando trova un coraggio
temperato da miti sentimenti, ella stessa muove, meno timida e
piu conscia di s¢, incontro all'uomo, il cui cuore rassomiglia alla
miglior parte del suo. Quella consonanza di sentimenti ¢ il
legame che meglio 1i ravvicina. - Delle prove ne aveva gia avute,
e piu d'una, per dire che il Conte di Virtu non fosse impastato di
quella ferrea natura propria ai cavalieri d'allora: ma quando mai
sentiam noja di ci0, che ci conferma quello che il nostro cuore ha
interesse di credere? - Alla presenza del conte Agnesina era stata
fin troppo cauta, ricordando che le piu belle azioni alcuna volta
non sono che vane apparenze per ingannare i creduli; ma ora che

egli partiva, sconfortato forse dal dubio di essere stato mal
compreso, avrebbe voluto corrergli dietro; e poiché era
impossibile il farlo colla persona, almeno volle seguirlo collo
sguardo e col pensiero. - Percid, mentre poco prima si faceva
merito di non essere stata né corriva ne debole, ora si accusava di
avere operato da scortese ed ingiusta. Da questo momento la
passione regnd piu imperiosa: le parole stesse di suo padre



sembravano incoraggiarla ad aver maggior confidenza nell'uomo
che aveva meritata quella del piu virtuoso cittadino.

Un tal ritorno sul passato, non era perd una completa
resipiscenza; accusava s¢ stessa, solo perché¢ una separazione
eterna le faceva credere impossibile il ripigliare la posizione de'
giorni addietro. - Passato il pericolo, € cosa istintiva il crederlo
meno grave; ci duole allora di non avere fatto assegnamento su
tutto il coraggio che sentiamo di possedere. - Eppure siamo
d'avviso, che rimessa Agnese nel caso di prima, non avrebbe
agito diversamente; la sua virtu era simile a quei farmaci, che
recano salutari effetti solo quando il male esiste, o la minaccia del
male ci sovrasta.

Uscito il corteggio, la donzella accompagnod coll'occhio il
polverio che si svolgeva dietro i suoi passi; e, quando una voltata
della strada ne le intercettd la vista, sali alla piu alta parte del
castello per iscoprirne le tracce, e tentd sorprendere coll'orecchio
il frastuono lontano e morente della cavalcata. - Vide ed udi,
quando altri non avrebbe piu n¢ veduto n¢ inteso. - Ma pur troppo
ogni incanto si dilegud: la campagna che si stendeva vasta e
piana davanti a' suoi occhi, era deserta. L'aria non le recava
all'orecchio che il sibilo della foresta. Allora ricadde l'infelice in
un vuoto desolante; si stacco quasi indispettita da quel balcone,
che le ricordava soltanto una lontananza insormontabile, e,
chiusasi nella sua cella, dimando alle facili lacrime un po' di
conforto. - Pianse infatti, e lungamente, quella solitudine, poco
prima si vagheggiata, in cui, con troppa sicurezza di s¢, aveva
riposto il secreto delle sue consolazioni.



CAPITOLO SETTIMO

XLVL

Quando il Conte di Virtu scese dalla gradinata per isfuggire
alle sollecitudini d'Esculapio, ed afferro il primo cavallo che gli
venne alle mani, egli si era impadronito del mezzo di trasporto
destinato ad uno de' suoi cortigiani. - Questi non reclamo per
certo la roba sua; ma seguendo il modo del principe, alla sua
volta mise la mano sulla cavalcatura di uno scudiero; e lo
scudiero su quella di un servo; cosi che tutti ebbero un arcione, e
nessuno il proprio.

Anche il cavallo d'Esculapio, simile alla vecchia rozza
dell'Apocalisse, povero spolpato animale, che, dopo avere
consumata una balda gioventu in non so quante battaglie,
vivottava nella stalla del medico, dividendo con un somaro un
sobrio lavoro ed un piu sobrio cibo, fu in quella fretta requisito e
montato da un famiglio, il quale pel suo officio doveva precedere

il corteggio e tenere spazzata la via da checche per
accidente le recasse ingombro.

Il povero animale non poteva capitar peggio; quando senti
battersi sul sedile dell'arcione con un vigore tutto nuovo, e
s'accorse che chi l'inforcava non aveva il peso solito, n¢ la solita
flemma, avra maledetto la sua trista sorte. Abituato da una
dozzina d'anni ad avere dal suo cavaliero un triplice avviso prima
di mettersi in movimento, aspettava il primo segnale; e intanto
alzava il capo, abitualmente inclinato come se fosse al pascolo, e
torceva il collo, componendo il muso ad una smorfia, da cui
escirono uno sbruffo ed un versaccio, che non era né¢ raglio ne¢
nitrito. Ma altro che la voce e la misericordia del vecchio
padrone! Una furia di spronate gli crivello i fianchi, il flagello gli



fischio all'orecchio, e lo invase in tutte le parti del corpo con una
salva di percosse cosi rapide e sonore, che pareva impossibile
fosse il lavoro di una mano sola. - In quel frangente 1'antico
spirito guerriero gli si risveglio, non gia per rispondere all'invito
sbuffando, mordendo il freno e pigliando la carriera, si bene per
ribellarsi a colui che violava i vecchi patti. Acciecato dallo
sdegno, invece di muoversi, puntd le zampe anteriori, ¢ diede piu
volte il groppone a leva, spingendo fuor di sella il cavalcatore.
Fortunatamente perd in quel capo ostinato viveva ancora un'altra
memoria; quella dell'esistenza di certi uomini ancor piu tristi e
testardi, che non si lasciano smovere da simili proteste, e che
quando pure fossero buttati nella polvere, avrebbero I'ardire di
rilevarsi per ritornare al cimento. Nella sua gioventu ne
aveva fatte piu d'una volta la prova, sempre con danno proprio:
per cui, tutto ben considerato, pensd esser meglio far patta del
ricevuto e rassegnarsi al resto. - Cosi fece; e, ravvivando gli
ardori giovanili, improvisd un galoppone tanto disunito ed
incomposto, che il cavalcatore ne dovette serbar memoria per un
pezzo.

Esculapio, mentre si violava la sua proprieta, aveva eseguito la
prima parte del suo officio. Stava egli sur uno scaglione del
vestibolo atteggiandosi ad una curva mirabile, che voleva
significare il pit ossequioso inchino, allorche il principe gli fuggi.
In questa postura non s'accorse di restar solo; poiche, col capo
basso e gli occhi socchiusi, masticava in quel punto, a voce
sommessa, un complimento in latino, composto e studiato il
giorno prima. Rialzandosi e trovando d'essere solo, gird lo
sguardo meravigliato; vide che la folla dei cavalieri si agitava;
riconobbe infine il suo illustre cliente che dall'alto di una
montatura dava il cenno della partenza. Lo zelo della sua carica lo
consigliava ad accorrere a lui ed a tentare di distoglierlo dalla
pericolosa impresa; e non gli sarebbero mancati a cid 1 piu sonori
aforismi e le piu devote preghiere. Ma un antico dettame della
prudenza, studiato a suo mal costo in una lunga pratica del vivere
coi grandi, gli aveva fatto apprendere a lasciare che 'acqua corra



in giu, perch¢ “Dio vede e provede,: verita cotesta a lui
famigliare e carissima, colla quale corroborava la coscienza le
troppe volte che, trovandosi impacciato co' suoi infermi, li
rimetteva alle cure della providenza, e all'uso dell'acqua di fonte.

Discese pero dalla gradinata con un'aria frettolosa, che si
esauriva in mille inutili movimenti della persona. Giunto dove la
folla gli chiudeva il passo, comando, chiese, pregd che gli si
facesse largo. Ma dagli scudieri e dai fanti, che in altro momento
avrebbero mostrato un gran rispetto per 1'uvomo della scienza, non
ebbe in quel punto n¢ attenzione né cortesia: onde gli fu forza
aprirsi una strada fra quegli ingombri, spingendo in mezzo ad
essa la sua grave mole, come si fa correre una barca carica fra le
dune. Duro quel gioco, fin quando, entrato anch'egli nella via di
chi difilava, non trovo piu alcun ostacolo alla liberta de' suoi
movimenti. - Se non che, la foga dei cavalli e dei cavalieri era si
grande, la direzione che essi avevano presa si fissa, che riesciva
impossibile attraversarne la corrente, e bisognava lasciarsi
trasportare chi sa dove. - Se prima aveva chiesto in favore di
lasciargli un po' di spazio per muoversi; ora supplicava per pieta
d'accordargliene quanto bastasse ad arrestarsi onde avere il
respiro. E all'uno con una voce affannosa chiedeva conto della
propria cavalcatura; all'altro intimava che si avesse riguardo
anche a lui, “non famiglio, non servo, ma...,, € qui sfoggiava il
suo nome ¢ i suoi titoli con quel far del grande a sproposito, che
rende scusabile l'altrui irriverenza.

Ben comprese allora il pover'uomo come il suo favorito
proverbio, si tonico e confortante quand'era applicato ai mali
altrui, divenisse sterile trattandosi dei proprii. Nondimeno, per
non essere piu a lungo vagliato da quell'onda di gente, meglio che
le parole gli giovarono i gomiti, abilmente manovrati. - Esci
pertanto da quella pressa, ma un po' malconcio; press'a
poco come un virgulto passato pei vortici di un torrente e
ricacciato a caso sulla riva. Abbranco il primo oggetto solido che



gli venne alle mani, e, stretto a lui, riebbe finalmente 1'equilibrio,
il respiro e piu tardi la parola.

“Dove ¢ Bucefalo, disse egli appena poté¢ parlare; il mio
cavallo dove ¢€?,,

La persona, cui egli si era avviticchiato, era un mozzo: un
buon uomo, servizievole all'uopo, ma in tutt'altro genere di
cortesia, che non era quella richiesta al momento. Onde fu grazia
se non cerco in quel punto di liberarsi di un carico, che non era
pagato a portare.

“Uhm! rispose egli in un tono asciutto, cosa volete che 1o
sappia del vostro.... che so 10? Dei cavalli qui ce ne erano piu di
dieci, piu di venti. Tocca a voi a cercare il vostro: quando l'avrete
trovato, se vi occorre qualcosa, dimandate di me: ¢ il mio pane
governare una bestia, messere.,, - E in dir ci0 dava una crollatina
a tutte le membra, quasi volesse scuotere da dosso il soprapeso.

“Vi manca del pane, l'avrete: ma cercatemi il mio cavallo, vi
ripeto: devo seguire il conte, € che? dovrei corrergli dietro a
piedi? - L'ho lasciato qui il mio Bucefalo, qui presso alla lettiga...

2

“Ah ah! interruppe l'uomo: un caval bertone, attrappato,
scarico... ah ah! Era vostro quel digiuno ambulante?...,,

In altra occasione Esculapio non avrebbe tolerato che si
parlasse con poca riverenza del suo vecchio amico. Ma in quel
momento, qual protezione poteva accordare chi chiedeva
con tante istanze l'altrui? Onde non redargui le frasi squajate, ma
le interruppe dicendo: “si quello appunto; un bel bajo dorato
mozzo d'orecchi, ma pien di cuore...,, Allora lo stalliero non
rispose colle parole; ma avvicinando le due mani, palmo a palmo,
e facendole scorrere rapidamente 1'una sull'altra, con un fischio
sommesso e prolungato, volle dire, che il cavallo era ito, e ben
lontano.

“Partito! e con chi, e per ordine di qual persona!,,



L'altro raccontd quel che noi gia sappiamo; che, cio¢, in quel
parapiglia gli scudieri del principe s'erano scambiati i cavalli; che
egli, probabilmente il custode dell'eroico Bucefalo, ne consegnd
le redini al primo venuto; che questi gli saltdo in groppa, e parti
come il vento dopo avergli cavato il ruzzo del capo con un
generoso rifrusto.

Se Esculapio si commosse a quella nuova, ne aveva ben
d'onde. Anche senza ricorrere alla stizza dal vedere malmenato da
un incognito quella sua vecchia reliquia, trovava di che
imbronciarsi pensando come egli avesse a patire indubiamente, in
quella bisogna, lucro cessante e danno emergente; un buon
mezzo, cio¢, di ritornarsene perduto per ora, sciupato forse per
sempre; e di sovra piu, il pericolo di doversi affidare a Dio sa
qual groppa, che gli romperebbe le reni, quando pure non lo
traesse in un precipizio, da non escirne vivo. - Il suo intelletto
gelido e ponderato si accese nel rimestare 1'argomento dei timori
e dei pericoli a cui andava incontro. - Per buona sorte, mano
mano che il male si faceva grande, cresceva il proposito di
opporvi, come rimedio eroico, l'incrollabile risoluzione di
rimanere a Campomorto un giorno, un mese, un anno; quanto era
d'uopo insomma, per attendere un mezzo di trasporto degno di lui
e tale da ispirargli fiducia. Pertanto rifiutd recisamente i varj
partiti, che gli venivano offerti come ripiego a questa contrarieta.
Chi intatti voleva essergli compagno in una passeggiata fino a
Pavia, ¢ ne commendava la bella ¢ commoda strada. Chi
s'impegnava di tradurlo cola in una carretta; ed aveva gia in
mente dove trovare un veicolo, ed un somaro. Chi infine gli
offriva ad uso la mula del piovano, mansueta come un agnello, e
si pratica dei contorni, che il suo padrone soleva dormire sul
basto nelle sue gite e risvegliarsi solo quando si trovava
ricondotto alla porta della sua casa.

Tutte queste proposte gli erano fatte da quella buona gente
colla franca cordialita loro propria: ma indarno. Le prime due
facevano arricciare il naso ad uomo d'alta levatura, come



Esculapio; e l'ultima, appena messa in discussione, andava ad
urtare e ad infrangersi contro una sua regola inalterabile di vita,
che gli imponeva di non imprestar mai a chicchessia, e di non
chiedere mai ad imprestito. - Trattandosi poi di cavalli, ogni
sostituzione era impossibile; anche la mula del piovano, checche
se ne dicesse, era un'insidia, un rompicollo.

Mentre si agitavano tali questioni, sfilava il retroguardo del
corteggio, € piu non rimaneva che la lettiga del principe, che,
come ognun sa, era deserta. In gittar I'occhio su di essa, Esculapio
si batte la fronte, come chi fa una meravigliosa scoperta: e
lo era infatti il vedere quel commodo veicolo partire vuoto per
Pavia, e il pensare che egli avrebbe potuto, quando l'osasse,
approfittarne. Tutto stava nell'accomodare le etichette; quanto al
resto, non v'era alcuna apprensione; la lettiga del principe, la piu
bella pariglia di muli, i piu esperti lettighieri.... A questo pensiero,
sparivano dal suo viso quelle rughe incresciose, che vi avevano
impresse le proposte del massajo e del piovano. - Oh con quanta
delizia non assaporava il suo commodo tragitto! Gia cogli occhi
possedeva quella specie di cameretta, difesa dalle inclemenze
della stagione, in cui egli potrebbe stendersi a piacer suo; gia
gustava l'andar lento ed eguale delle mule, che, cullandolo
dolcemente, dovevano procacciargli una beata dormiveglia. Non
gli restava che il dubio di ferire le convenienze, e di mettere a
risico la sua riputazione d'espertissimo cortigiano. - Perocche il
nostro Esculapio aveva due nature e due sguardi; 1'uno brusco se
mirava sotto di s¢, l'altro melato, lusinghiero, supplichevole se
volgeva l'occhio all'insu. E la grazia del principe gli era cara
quanto e piu che Bucefalo; e per ottenerla, o mantenerla, sarebbe
ito a Pavia a pi¢ zoppo.

11 sospetto, che posava sulla fronte del baccalare, era simile ad
una nube che oscura la cima di una montagna, ma non turba il
sereno dell'aria. Ragionare sulla scelta ¢ come ammetterla
possibile. - Viaggiando al retroguardo, pensava egli, potevasi

partire e giungere nascostamente: i lettighieri non fiaterebbero per



certo. Ma d'altro canto, quell'operare furtivo non gli pareva
da par suo: con una soppiatteria sulla coscienza non avrebbe
goduto la delizia di quella giornata. Meglio era dir tutto; far ridere
il principe sui casi suoi; un sorriso ¢ caparra di perdono. - A
quest'esordio seguivano altre buone considerazioni; e quella
anzitutto che la necessita non ha legge, e che il principe,
degnandosi di prendere il posto di un cortigiano, aveva
tacitamente assentito, che questi pigliasse il suo. Infine poi, se
tutte queste buone ragioni fallivano, avrebbe ricorso alla
intercessione della Castellana di Campomorto, la cui influenza
benefica non era piu un mistero fra gli scioperati della corte.
Appianate per tal modo tutte le difficolta, egli si dispose a cedere
agli inviti dei lettighieri, che per burla gli dicevano di restar
servito; e s'avvio verso loro con quell'aria solenne e piena di
degnazione, che aveva sempre pronta pei da meno di lui, e che ¢
proprio la vernice dorata degli ignoranti.

XLVII.

Entrd dunque nella lettiga colla pacata disinvoltura di un
personaggio non nuovo alle consuetudini dei grandi. - Piu di un
braccio accorreva a puntellarlo nella salita; ma giungevano tardi,
e mal graditi, poich¢ il nostro eroe aveva preso il fumo della sua
posizione, € non si compiaceva affatto di quella soverchia
confidenza. Pure, dall'alto del suo seggio, dopo di averne
sperimentato in ogni verso la morbida spalliera ¢ i commodi
appoggiatoj, si degno gettar I'occhio sulla folla, e si di¢
moto per salutare a dritta ed a manca; e frattanto in
quell'artificiale inquietudine metteva a prova l'elasticita del
veicolo, e pregustava quelle scorrevoli ondulazioni, che dovevano
far la delizia del suo viaggio.

Ma ahimé! chi avrebbe mai osato credere, che un si bel
pronostico dovesse andar fallito? Nessuno, fuorche 1 lettighieri,
che, nel ricevere dal medico quella lezioncina sul modo di



condurre lettighe, gli avevano susurrato contro una certa
sentenza, che non ¢ mai venuta vecchia: “Uom che fa l'altrui
mestiere fa la zuppa nel paniere.,,

E infatti erano essi si poco persuasi de' suoi consigli, che si
disponevano a scompigliare cid che era stato loro imposto,
quando il principe fosse entrato nella lettiga: temendo per lui, e
per loro. Ma poich¢ il conte era partito, e gli effetti del cattivo
consiglio stavano per ricadere sullo stesso autore, essi non si
diedero la briga di rimettere le cose nell'ordine di prima; dicendo
che chi aveva fatto il male farebbe questa volta la penitenza. - 11
male, invero, non poteva essere serio; ma per un uomo, come il
nostro Esculapio, cui sembrava che la propria incolumita fosse
sacra al consorzio umano, un semplice disordine ed un lontano
pericolo presero le proporzioni di un danno serio ed universale.
Contribui a crescerne le apparenze quella serena beatitudine, in
cui egli era entrato poco prima allo scoprire il nuovo ripiego:
perche 1'inaspettato, come ognuno sa, sublima tanto il bene come
il male.

Quelle cigne allungate fecero in modo, che le stanghe
della lettiga battessero troppo in giu sulle coste e sulle anche dei
muli, e che le ondulazioni del veicolo, prima che si rendessero
regolari ed isdcrone pel viaggiatore, riuscissero brusche e crudeli
per chi lo trasportava. Gli animali, che alle condizioni ordinarie
erano un modello di mansuetudine, soprafatte da quella novita,
cominciarono ad incocciarsi; € Dio ne scampi dai muli incaponiti!
Fermi e stecchiti sulle gambe anteriori, che avrebbero dovuto
pigliar moto, scuotevano le deretane e la groppa, come se
volessero scaricarsi d'un peso insopportabile. Cadde nella stessa
colpa anche Bucefalo; ma si s'era ravveduto subito; 1 muli invece,
sordi alla voce ed alle nervate dei lettighieri, o, diremo meglio,
inviperiti da quelle e fidi allievi della loro natura, diedero in una
furia di calci, che squassava il fondo della lettiga, e la faceva
andar su e giu come un burchiello abbandonato alle onde del
mare in burrasca. E il povero dottore dentro quella buccia era



scosso come un topo nella trappola. Balzava qua e 13, appariva e
spariva a discrezione di quegli squassi che lo facevano ballonzare
in ogni verso. Quando voleva trovar posa, un di quei calci, a cui i
muli soltanto sanno dare una portata meravigliosa, lo sobbalzava
in alto e in vista di tutti; e non appena tentava reggersi e tenersi
dritto della persona per dimandare soccorso, un'altra strappata lo
stendeva di bel nuovo sul fondo.

Che 1 lettighieri volessero restituire ad Esculapio il suo fatale
consiglio, e mostrargliene l'inopportunitd con quella lezione, ¢
cosa assai naturale; ma non volevano essi per certo cangiar la
burla in tragedia. Laonde, facendosi piu alte le strida del
pericolante, ¢ mescendovisi quelle delle donne e dei fanciulli,
posero fine al brutto gioco, contenendo le bestie, e ridonando al
pover'uomo si crudelmente abburrattato la sicurezza di posare su
terra ferma.

Non aspetto Esculapio che gli si facilitasse la via a discendere;
la paura lo aveva reso snello, fuor dell'usato. Prima ancora che ne
fosse il momento, balzo da quella trappola con una agilita, che gli
ricordava i suoi begli anni; traballd un istante, ma riebbe subito
l'equilibrio e con esso la liberta di emettere un sospiro largo e
profondo: espressione sincera di un rendimento di grazie. - Non
ebbe forse a lodarsi molto della pieta degli astanti; poiche,
passato il pericolo e frenate le grida, il primo atto e il piu
spontaneo in tutti fu un rallegrarsi di cuore, non della sua
salvezza, ma del caso che aveva fatto lui in cambio del principe
vittima di quell'accidente. - Il buon uomo, ¢ bene saperlo, nelle
sue applicazioni filosofiche, cominciava a numerare dalla propria
individualita il primo gradino di quegli esseri eletti, a cui € dovuta
special riverenza.

I lettighieri, mentre stavano rimettendo il tutto nel primiero
assetto, non tralasciavano di dire, parlando tra loro a voce
abbastanza alta, quale fosse stata la cagione di quel disordine, e
chi la cagione della cagione. Ma Esculapio finse di non intendere,
0, sbalordito com'era, realmente non intese; perocche¢ quando



ebbe a parlare di quel fatto (e ne parlo delle migliaja di volte ben
piu che una) distribui la ragione e il torto, il merito e la colpa, a
modo suo: attribuendo a s¢ una dose eroica d'antiveggenza
e di sanguefreddo, alle bestie una trista natura, ed una piu trista ai
loro condottieri ignoranti di tutto, fuorche nel fare il male.

Non ¢ a far meraviglia se poco dopo, invitato a salir di nuovo
nella lettiga, che aveva con buon successo dato prova di s¢
facendo un giro in corte, non accetto 1'offerta. Esci dunque dal
castello di Campomorto in coda al corteggio, a piedi, come il piu
umile dei famigliari. E quando ebbe battuto la strada per qualche
miglio, spiando il procedere delle bestie; quando, accaldato dalla
corsa e dai raggi del sole, ebbe fatto prova, del viaggiare a piedi
come un tapino, si rappattumo con qualunque mezzo lo sollevasse
da quella noja; quindi anche coi muli e coi loro condottieri. -
Ordind dunque una sosta; ed ascese nella lettiga, dove, se non
trovo la dolce beatitudine e la sognata gloria di poco prima, gusto
almeno un po' di quiete e di inerzia.

Giunto a Pavia, fece far alto, e discese; dopo due ore di moto
passivo, trovd commodo il lastrico delle vie ed opportuno un
passeggio per sciogliere le membra indoglite. Bucefalo gli venne
ricondotto a casa il giorno seguente. Il padrone, accorrendo a
visitarlo nel suo stallino e trovandolo fuor del consueto tondo e
lucido di pelo, riconobbe che I'amico non aveva desinato il giorno
prima alla solita greppia, e se ne rallegro di cuore. Ma poco dopo,
quando fece appello a' suoi garretti ond'essere condotto per citta,
s'avvide che ei non poteva servirsi che di tre soli: al quarto pareva
che scottasse il terreno. Da quel di, il vecchio e fido servitore
passo allo stato di riposo; conservando lo smilzo onorario di un
po' di paglia.

A Campomorto e fra il servidorame del principe l'avventura
del medico aveva destato un po' di ilarita. Quella giornata lascio
memoria di s¢; e per un pezzo, quando voleva darsi la buona



andata a un guastamestieri, gli si diceva - “che tu possa fare il
viaggio del medico.,,

XLVIIL

Torniamo ancora per poco a Campomorto, dove c¢i rimangono
a compiere due officii; pietosi entrambi, ma di una indole assai
diversa. - L'uno ci guidera ad assistere agli estremi onori resi a
Maftiolo, il martire secreto dell'amore di patria. L'altro ci
avvicinera alla sua sventurata figlia, e facendocela vedere sola,
piangente, infelice, svegliera in noi un onesto desiderio di
scandagliare quel cuore, per conoscere la profonditd della sua
ferita. Disponiamoci ad essere compassionevoli, giacché la
sventura ha le sue attrattive e il suo culto. Quando avremo detto
I'ultimo vale alla vita che si estingue, consacreremo una parola
d'augurio ad una esistenza nuova, che nel dolore rassoda la sua
tempra; che per esso attinge un alto grado di maturita e di
bellezza.

Quella bufera che sfiori troppo presto una vita saggia ed
operosa, non serbando di essa che il modesto profumo della
memoria, quella stessa fé sbucciare anzi tempo un'altra vita, e,
nutrendola di dolore, la costrinse a porgere una troppo doviziosa
primizia di virtu e di sacrificj: ma ahi pur troppo i frutti precoci

annunciano precoce caducita. - Raffrontate per tanto queste
due esistenze, I'una che chiude, l'altra che incomincia la sua
carriera, dica ognuno se quel ramingo, che, dopo lunghi disagi,
rientra nel povero ostello dove attende riposo, non ¢ piu
invidiabile di colui che n'esce ad un pellegrinaggio pieno di
difficolta, senza guida e consiglio, incerto di tutto, della via fin
anco; certo solo d'intraprenderla in un mattino burrascoso?

Il giorno seguente a quello in cui era partito il Conte di Virtu,
arrivo Canziana. Tanta era l'ansia d'Agnesina, ch'ella cominciava
a divenire ingiusta verso i1 suoi inviati, tassandoli di lentezza. Ma
non appena ebbe notizia del loro arrivo, 1'angoscia scemo, o, per



dir meglio, cambid di natura, e f¢ cessare ogni proposito d'accusa
e di malcontento.

La fanciulla corse incontro alla buona donna, e prima di
rivolgerle una delle tante dimande che aveva a farle, le getto le
braccia al collo, e vi nascose il volto e le lacrime. - Canziana le
rispose dello stesso tenore; e, poiché ebbe lasciato libero sfogo
alla commozione, riferi in poche parole l'esito della sua gita,
assicurando che tutto, compatibilmente colle circostanze, era
riescito bene. A prova di cid le disse, che ella precedeva di pochi
istanti il convoglio funebre: onde Agnesina si dispose a
muovergli subito incontro.

I terrazzani di Campomorto, conosciuto il pietoso motivo di
quell'inatteso apparire della castellana, si univano ad essa, e
ingrossavano la schiera della pia processione. - Un religioso
silenzio regnava in quella turba; una mestizia profonda, ma non
torbida, era scolpita sul volto di tutti. Fino il bisbigliar delle
preci era piu sommesso del consueto.

Canziana, che nella sua vulgare semplicita possedeva tutte le
doti di un'anima gentile, penso che nessuna cosa avrebbe recato
un'opportuna deviazione al cupo dolore dell'orfana, quanto il
racconto di cio che aveva veduto ed operato; racconto non lieto al
certo, anzi pieno di acerbe memorie, e, se vogliamo, di dolori, ma
sempre piu grato del silenzio, che ¢ la pieta degli insensibili e pud
essere confuso coll'indifferenza. Narro quindi il disgusto provato
al metter piede nella casa dei Mantegazzi; dove, alla santa
memoria del giusto, faceva tetro riscontro il sacrilegio degli
sgherri di Barnabo, che ne favorivano il saccheggio e la
distruzione.

“La casa nostra, - disse ella con quella solita famigliarita onde
faceva sue le gioje e le pene dei padroni; - la casa nostra ¢ trattata
come roba di rubello; ormai ¢ simile ad un campo mietuto, in cui
¢ lecito a tutti andare alla busca dei rilievi: se vedeste che ruina!
le porte sono schiuse, le imposte abbattute, le inferriate storte o
svelte.,,



Ed era non piu del vero: dopo la catastrofe, i birri erano stati i
primi ad invaderla, i primi a frugar nei luoghi piu riposti, ed a far
man bassa su quanto capito loro alle mani. Intascarono tutto cio
che era, od aveva l'aspetto d'essere di qualche valore: ciascuno
trovo il proprio conto; tutti condussero quella maledizione con un
accordo degno dell'infame mestiere. Quanto poi avanzo alla loro
ingordigia fu abbandonato alla plebaglia che avida, impaziente,
inebriata dalla speranza di bottino, si lancid su quei resti
come le belve affamate sopra un ossame.

“Anch'io, ripiglio Canziana, misi il piede in quel luogo di
desolazione; e come aveva il cuor gonfio e preparato a un grande
accoramento, provai in cambio un piu grande conforto nel vedere,
che la stanza, in cui giaceva la salma di messer Maffiolo, era stata
rispettata. Non gia che quelle anime scelerate potessero sentire
vergogna o rimorso nel profanare 1'asilo di un defunto. - Quando
avessero avuto un po' di timor di Dio non avrebbero manomesso
la casa e la proprieta di un cittadino. - Sapete voi chi le teneva in
rispetto?... Un piccol numero di popolani, armati per verita di
tutto punto, ma piu autorevoli per la parola, che per la forza. Essi
facevano la guardia alla porta della cella mortuaria; a chi
chiedeva l'ingresso colla voce, davano buone parole; a chi
minacciava, rispondevano colle minacce; ai violenti facevano
violenza. - In mezzo a quella buona gente, da cui appresi quanto
vi ho narrato, sentii parlare di messere, come del loro benefattore;
piangevano essi la sua perdita come voi a un dipresso, o come i0;
€ mi narravano, quasi gid non lo sapessi, chi egli era, e come
liberale coi poveri e buono con tutti. - Vedete, o madonna, i
giudizj del mondo! quei ribaldi del palazzo, perche hanno una
divisa, si chiamano giustizia, anche quando rubano e
saccheggiano; mentre quei poveracci che esponevano la vita per
quella giustizia, che ¢ la vera perche non ¢ inventata dagli uomini,
sono tenuti in niun conto, € guai a loro, se non s'accontentano
dell'interna sodisfazione d'aver operato per bene. Ma io
sono certa che anche a voi, come a me, la sollecitudine di quei
buoni dara un conforto, che supera la misura del male cagionato



dalla perversita altrui. - Qualche volta mi pare (vedete idea
strana!) che la persecuzione abbia il suo lato invidiabile; poiche
essa ci frutta la benevolenza delle anime oneste....,,

Dietro a queste parole della buona donna, poteva la donzella
sopportare con minore strazio il doloroso carico che s'era
imposto. Il silenzio che ne segui non era uno di quelli che
facevano paura alla timida affezione della governante. Il volto
della dolente dava segni non dubii dei buoni effetti delle sue
parole.

XLIX.

Su di un carro, parato a nero e condotto da due cavalli colle
gualdrappe d'egual colore, si elevava il feretro di Maffiolo
ravvolto in un'ampia gramaglia, le cui pieghe erano qua e la
rattenute da corone di fiori campestri, improvisate ed appese alla
coltre nera lungo la via. Dietro il carro camminava un monaco
colla stola bruna, fisso lo sguardo sulle pagine di un libro
liturgico. Le sue labra, anche durante qualche momentaneo riposo
dal leggere, pronunciavano sommessamente le preci dei morti.
Seguivalo una folla copiosa e compatta, ma procedente in buon
ordine. La diversita dei tipi che spiccava in essa, attestava che
v'erano accorse persone di varie classi. Vi si vedevano dei
cittadini in cappa e cappuccio, che avevano vegliato la
notte, per non mancare a quell'atto di pieta; giacche il convoglio
staccavasi da Milano un'ora prima dell'albeggiare, onde non dar
nell'occhio ai malevoli. Ingrossava la turba nel passare pei borghi
e pei casali; dapertutto raccoglieva gente pietosa; benestanti,
contadini o poverelli; quali attirati da un sentimento di pieta,
quali dalla memoria dei ricevuti beneficii. - Le donne e le
fanciulle seguivano a gruppi, e recitavano in comune delle preci,
che le prime intuonavano con voce alta, e a cui l'altre
rispondevano con un bisbiglio flebile e devoto. I giovinetti si
tenevano in coda, onde essere liberi di disperdersi pei campi, a



coglier ciclami ed amaranti, e tesserne corone. - Nei paeselli,
dove la modesta chiesuola possedeva una o pit campane, che era
un lusso, al lontano apparire del corteggio, si udivano i tocchi
mesti e prolungati del sacro bronzo, che salutavano l'arrivato, e lo
seguivano nel suo passaggio; fin quando il villaggio vicino si
pigliava alla sua volta l'incarico del funereo annuncio.

Non era la enfatica parola dei pastori, che sollevasse quella
gente a tale atto, e nemmanco la tacita opera dei nemici del
tiranno che movesse la folla a protestare contro 1'iniquo giudizio
di lui; era la libera espressione di un sentimento, che trovava eco
in ogni cuore, e traboccava spontanea; come spontanei erano il
dolore e la riconoscenza. Da quella turba pertanto prorumpeva
involontariamente uno di quei giudizj imparziali e solenni, che
decretano all'uvomo virtuoso l'immortalita del nome ed un tributo
eterno d'affetti: cid che molte volte si chiede invano ai marmi ad
alle pompe.

Qui ne cade in acconcio un'osservazione. Le moltitudini di
tutti 1 tempi, (quelle in ispecie dell'epoca di cui favelliamo) sono
rese unanimi e compatte dalla stessa ignoranza. Se emerge fra
loro uno spirito illuminato, nessuna meraviglia che la parola di
uno diventi volonta di tutti. La pretta ignoranza ¢ modesta, docile,
riverente; sono le passioni, che la rendono caparbia, presuntuosa,
maligna. - Una moltitudine ignorante, ma primitiva, ¢ come
un'isola sorta di fresco dal mare, che spetta al primo occupante.
Se nessuno la fa sua, essa si matura coi mezzi proprj. E come il
suo sviluppo ¢ regolato dalle leggi eterne della natura, che mirano
costantemente ad un solo fine, cosi quella turba, che non subisce
dominio d'alcuno, opera e giudica con unanimita di azioni e di
giudizj, perche la ragione spassionata e vergine che regna su di
essa ¢ d'egual indole in tutti, ancorch¢ non sia in tutti valida
egualmente. Percio a conforto dell'uvomo troppo presto accusato
di una perversita, che non ¢ essenzialmente propria della sua
natura, si puo asserire, che nei grandi commovimenti le gesta



generose sono opera € pensiero di molti; perché la ragione
semplice ed istintiva dei piu ¢ buona consigliera: le enormita
invece, ancorche perpetrate da molti, hanno nei colpevoli comune
la mano, ma non il concetto, e rimontano ad origine si meschina
ed ignobile, che bene spesso riesce impossibile lo scoprirla. 11
bene ¢ operato per slancio e per esempio dei piu; il male per
macchinazione e per avviso di pochi.

Cio ne spiega il perche quella plebe cittadina e campagnuola
fosse si pronta e concorde nel porgere un tributo d'ossequio
alla memoria di Maffiolo. In una classe piu illuminata d'uomini,
presso cui ogni libera espressione dei proprj sentimenti ¢ legata
agli interessi di uno stato speciale, prima di gettare una corona sul
feretro di quel cittadino, sarebbesi chiesto come egli vivesse non
solo, ma come morisse; se in pace o no colle due podesta
dominanti; onde il chiamarlo un eroe od un colpevole non doveva
dipendere soltanto dal voto libero della coscienza, ma da questa
in un coi pregiudizii della casta e dell'educazione; in ossequio
quindi al partito cui s'appartiene, ed alle attinenze che torna conto
d'accarezzare. E anzi a credere che tutte queste ragioni, deboli ad
una ad una, ma potenti se riunite, avrebbero fatto tacere ogni
pensiero generoso; sicché vi fosse piu d'uno, che nel cuore lo
chiamasse benedetto, mentre col labro lo condannava: perocche il
cuore ¢ tutto nostro, e il labro talvolta crede operare per noi,
quando gia serve agli altri.

Fra l'infima plebe all'incontro non si levo questione di sorta;
non si chiese come finisse la vita di Maffiolo; basto il ricordare
che ella era stata modello di carita e di saviezza. Quel popolo era
capace di odio e di disprezzo; ma non sapeva odiare e disprezzare
senza una ragione, ¢ meno ancora per forma. Egli non disse:
Maftiolo si ¢ tolta la vita; ma penso ch'ei 'aveva sacrificata per
far salvi tanti buoni, come lui; penso ch'ei non faceva getto di
un'esistenza strema ed infelice; ma rinunciava a giorni vegeti e
ridenti, all'amore di sua figlia, all'affetto di tutti i buoni....



Se quel popolo avesse torto o ragione non € nostra assunto il
ricercarlo. Certo € che ogni anima gentile si sentira piu inclinata a
perdonargli questa colpa, se ¢ colpa, che non ad applaudirlo,
quando, invaso dalla ferocia degli inquisitori, assisteva con gioja
delira allo spettacolo di vedere ardere i paterini e gli scomunicati.

L.

Agnesina si condusse, o meglio si trascind incontro al
corteggio, reggendo gli spiriti colla forza della volonta, e facendo
violenza al suo dolore pronto ad erumpere in un pianto convulso.
Ma quando vide da lungi la folla, e distinse il carro funebre che la
dominava, provo una stretta al cuore si repentina e dolorosa, che
credette morirne. - Una vertigine rapida le attraverso la mente; e,
rotto d'un tratto il filo delle idee, vi sparse un bujo improviso. -
Non sapeva dire a s¢ stessa se gli occhi perdevano la facolta
visiva, o se gli oggetti circostanti le si dileguavano dinanzi. Il
suolo pareva mal sodo ed oscillante. Mille suoni le ferivano
'orecchio, e vi si confondevano in un tintinnio doloroso. Appena
ebbe tempo d'interrogare s¢ stessa, se il mondo si sfasciava, o se
ella moriva. Ma la crisi fu passaggera, tanto che soltanto se ne
avvide l'affettuosa compagna, la quale a quel pallore e
all'arrestarsi subitaneo, prevedendo che potesse accadere, stese un
braccio a sorreggere la dolente, e le disse piano all'orecchio -
“coraggio, mia figliuola.,,

Agnesina infatti ritrovo subito la sua fermezza. Ridonato
l'equilibrio ai sensi ed alle facolta, prosegui il cammino fino ad
incontrare il convoglio. Passando vicino al carro, sollevo un
lembo del velo che copriva il feretro, lo bacio, e lo inumidi delle
sue lacrime; compiendo quest'atto colla sobrieta dignitosa che si
addice ai veri e profondi sentimenti. - Quando ebbe raggiunto la
folla, volle confondersi con essa; ma la turba riverente le fe'
largo; unico atto d'ossequio, che in quel punto poteva essa



porgere alla nobilta della persona e al piu nobile prestigio della
sventura.

Quando il convoglio giunse a Campomorto, ed entrd nel
castello, la corte era stivata di gente come il giorno prima: ma
quanto ne era mutato l'aspetto! Quanto ¢ piu solenne lo spettacolo
del dolore, che non quello del fasto!

Il resto di quella cerimonia segui cosi mestamente com'essa
era incominciata. Tutto fu decoroso e solenne, perche tutto era
spontaneo; perche il piu bell'apparato consisteva nel numeroso
accorrere dei fedeli, nella concorde loro pieta, nell'unanime
compianto.

Agnesina, a tante prove d'affetto, sentiva crescersi le forze
necessarie per reggere fino all'ultimo. - Vide calar il feretro dal
carro e trasportarlo nella chiesuola; assistette alle preci dei
sacerdoti e a quelle dei fedeli, vide piovere tre volte sulla bara la
rugiada d'acqua benedetta; e coll'occhio e col cuore franco d'ogni
umana debolezza, lo accompagno nell'estremo suo passaggio alla
cella mortuaria; davanti alla quale venne per l'ultima volta
invocata la requie eterna dei giusti su lui e sulla compagna, che vi
riposava da oltre tre lustri.

Ma avviene sovente, che assistendo allo sviluppo di un fatto,
di cui ¢ impossibile il non prevedere la fine, ci lasciamo vincere
da circostanze, che pure dovevano essere accolte da noi come una
conseguenza od un accessorio di quanto gid conosciamo. - Cosi
fu questa volta. Agnesina aveva subito tante e ben difficili prove;
e ne era escita trionfante. Da quando ricevette 1'ultimo addio di
suo padre, tutto in lei e per lei era stato dolore. Eppure superava
s¢ stessa, € al crescere dell'avversita, senza far violenza alla
delicata fibra del suo cuore, sapeva rinvigorirlo d'una coraggiosa
fermezza. Ma un fatto, a cui doveva necessariamente assistere, il
cui carattere speciale era quello d'essere 1'ultima parte della mesta
cerimonia, le fece perdere il frutto di tanta costanza.



Compiuto il rito, il popolo sfilava dalla chiesuola, e i manuali
accorrevano per calare il coperchio dell'avello. Quella operazione
produsse sull'animo della fanciulla un effetto non doloroso ma
terribile; le parve che una voce spaventevole le annunciasse la
inesorabile parola: tutto ¢ finito. - Lo strazio, che ne provo, fu si
acuto e crudele, che non poté sopportarlo: e prima che invocasse
un'altra volta 1'ajuto delle sue forze, queste 1'avevano abbandonata
del tutto.

E perché cid? Fin tanto che quella spoglia era sotto a' suoi
occhi, il pio officio d'accompagnarla, di vegliarla, di pregare per
essa era il séguito delle cure affettuose che la figlia prestava al
genitore. Quell'avello di marmo chiuso e suggellato dallo stesso
suo peso, glielo toglieva per sempre. Da quel punto, ella senti
tutto il dolore d'essere orfana e sola sulla terra. Se nell'estasi
delle sue religiose aspirazioni I'aveva per un istante dimenticato,
quel fatto glielo rammentd crudelmente. - Questa € cosa che
vediamo ogni giorno. Quante persone addolorate, che con pieta
pari al coraggio raccolsero 'ultimo respiro di un diletto morente,
cadono in un eccesso di dolore disperato, quando l'inerte spoglia
vien tolta dalla coltrice, o trasportata dalla casa! Quanti non
reggono alla vista di veder buttare su di essa, quasi fosse un
oltraggio, la prima palata di terra!

Agnesina fu trasportata priva di sensi nelle sue stanze e
deposta sul letto. - Accanto ad essa, coll'amorosa trepidazione di
una madre, vegliava la governante; e intanto che faceva prova di
cento rimedii, pregava il cielo, e piangeva a calde lacrime, poiche
poteva farlo senza essere veduta. - L'ultimo dei farmaci ebbe il
merito della riescita; quel merito che a nient'altro era dovuto,
fuorche ad una spontanea crisi indotta dalla robusta costituzione
dell'inferma.

Quando Agnesina ricuperd i sensi, il giorno volgeva al
tramonto; ma la luce era scemata, non tanto dall'ora tarda quanto
da un uragano, che si scatenava improviso e terribile. - Ad
un'anima gia oppressa da tanti dolori, quello spettacolo era un



fatale sopracarico di mestizia. Ma Canziana, nel vedere tornare
alla vita la sua diletta padrona, respir0d liberamente; e rinviate le
lacrime, che da qualche ora trovavano facile corso dal cuore agli
occhi, ringrazio il Signore, che aveva esaudito le sue preghiere.

La fanciulla risvegliandosi cercava invano di raccogliere gli
sconnessi avanzi delle sue memorie: 1 sensi, resi piu
irritabili  dal  protratto riposo e scossi  bruscamente
dall'intermittente guizzar del lampo e dal rombo del tuono, non le
porgevano alcun ajuto nella ricerca. Colla scorta di quella luce
sinistra, vide pero chi le stava a fianco, ed alzate le braccia, cerco
stenderle verso colei, forzandole ad un amplesso. Lo prevenne la
buona donna, e, chinatasi alquanto, raccolse l'affettuosa stretta,
dicendo sommessamente e col solito tono di famigliarita:

“Come state, figliuola mia?,,

“Ho la testar greve, e confusa: dimmi Canziana, che ¢
avvenuto?,,

“I vostri occhi si chiusero.... quando fu chiuso....,, € non
soggiunse altro; che non ebbe cuore di pronunciare la parola.

A questo solo detto, la mente di Agnesina si scosse dal suo
letargo; le idee ripigliarono un corso ordinato, sorvolando gli
eventi. - In tutta la sua vita Agnesina aveva tenuto in gran conto
'amore della sua governante; operoso e vigile amore, che sapeva
trovar sempre il mezzo per conciliare il dovere coll'indulgenza.
Ma quanto pronto era il cuore di Canziana a compatire e a
perdonare, altretanto il carattere docile e la naturale saviezza della
fanciulla lasciavano fin qui inoperosa una si buona disposizione.
A mente scarica, come era Agnese nel seno della sua famiglia,
non aveva mai chiesto al cuore di Canziana alcun conforto, come
non le aveva mai affidato alcun secreto. - Ora le cose erano
mutate d'assai. Quasi non bastasse la terribile sciagura del padre,
la fanciulla aveva un'altra spina nel cuore; n¢ poteva farne tacere
il rammarico, né condannarne le insistenti memorie, poiche



quelle due ferite avevano alcun che di comune fra loro; l'una
doleva di consenso coll'altra.

Gia prima d'ora le cadeva in mente d'aprirsi colla buona
compagna. E il prometterlo e 1'eseguirlo le parevano la piu facile
cosa del mondo. Ma all'istante di intonare il discorso, qualche
nuovo ostacolo la consigliava a ritardar la confidenza ad altro
momento - Tale dubiezza si presentava ad Agnesina come una
tacita accusa; invano ella si sforzava di ripigliare la sua ordinaria
sincerita; ad ogni istante le sembravano crescere le ragioni per
contenerla.

Erano le cose a questo punto, quando il fortuito indirizzo di un
dialogo la colloco rimpetto a Canziana in posizione si nuova e
compassionevole, da farla credere degna di tutta la sua
indulgenza. Questa volta non le fu d'uopo d'invocare coraggio;
n'ebbe piu del bisogno. Le sue parole furono qualcosa meno di
una franca confessione; qualcosa pit di un vaniloquio
involontario, provocato dalla febre, ma veritiero.

LI

“Quale rumore ¢ mai questo!,, - chiese Agnesina trasalendo ad
una forte detonazione.

“Gesummaria! riprese l'altra, deve essere scoppiata la saetta;
che Dio ne guardi.,, - E si strinse alle coltri, e fece il segno della
croce.

“Una volta anch'io tremava dell'ira degli elementi.... Ora v'ha
di peggio al mondo....,,

“Figliuola mia, chi ha la coscienza netta come voi, non deve
aver paura. Il Signore non vuol far male alle sue buone creature.,,

“Canziana, tu parli da quella santa donna, che sei; ma o non mi
comprendi, o per pieta di me non mi rispondi a tono - Solo alcuni



giorni fa io era innamorata della vita, e tremava d'ogni nonnulla
che la minacciasse. Ora il gran male, se Dio mi chiamasse.... Solo
mi dorrebbe per te, mia buona amica....,,

“Vergogna! alla vostra eta... con ogni ben di Dio... Non vi fate
sentir piu a ripetere di tali spropositi; o ne andro in collera.,,

“No, hai troppo buon cuore per sentirti offesa di quanto ti ho
detto - Se fossi padrona di scegliere tra il vivere con te o col mio
povero padre, che mi consiglieresti tu di fare?,,

“Di far la volonta di vostro padre, stando con me; - rispose
francamente Canziana eludendo la dimanda con un bisticcio. - La
gioventu non cura la vita: tocca a noi, che sappiamo cosa essa
vale, a sconsigliare la colpevole noncuranza di questo dono del
cielo. - Se la tempesta ha schiantato 1'albero grosso, doppia
ragione di tener custodito il rampollo che gli cresce vicino.,,

“Dio mi perdonera se non so apprezzare come si deve questo
dono della vita. Comprendo che sono intolerante de' miei dolori, e
che non so ricevere la sventura come una prova della predilezione
del cielo. Io piango anche su me; perche non so essere rassegnata:
io dispero, o amica, di veder restaurato il culto de' miei domestici
affetti. Imploro solo la forza per soffrire; imploro nuove
lacrime da versare. - Quando era bambina tu m'hai insegnato che i
felici del mondo ignorano quale sara il dimani. Fatale privilegio
degli sventurati! essi lo sanno. Si; ¢ facile che d'improviso la
fortuna ne volga le spalle e cangi le gioje in pianto; ¢ impossibile
che ella ci ridoni d'un tratto co' suoi favori il perduto sorriso. -
Dimani, diman I'altro, fra un mese od un anno, io sard sempre
l'orfana d'oggi; nessuna cosa al mondo avra occupato il posto
vuoto del mio cuore; nemmeno la potenza celeste mi rendera le
carezze di mio padre, il conforto delle sue parole, la guida de'
suoi consigli. - Tu gia ti prepari a dirmi, che il tempo € rimedio a
grandi mali. E che vuol dir questo? forse che il mio male cessera
d'essere grande per cio? o non piuttosto che le mie forze cadranno
esauste sotto il suo peso, e che le fonti delle lacrime saranno
inaridite?,,



“O Agnesina, proruppe la governante con un accento di
angoscia inesprimibile, o figliuola mia, non parlare cosi. Quel che
voi dite sara vero, perche l'avrete letto ne' libri; ma, credetelo in
nome di Dio, che il vostro dolore ¢ ancora piu forte della vostra
disgrazia. - Doletevi, piangete, pregate; ma non rinunciate alla
speranza. - lo sono una povera donna; ma ho del cuore, e quello
che esso mi detta mi pare giusto come le parole scritte nei libri. -
O Agnesina, il cuore non dice a voi, come a me, che gli antichi
affetti vivono ancora? piangete la morte di vostro padre, perche
non vi ¢ dato di vederlo, di ascoltarlo; ma non sperate voi di
sentirlo, o meglio non lo sentite voi gia nel fondo
dell'anima vostra, come piu volte udiste la voce di quell'anima
santa di vostra madre? non avete voi fede, o Agnesina? Ebbene:
ogni volta che il cuore vi inspirera una buona azione, voi avrete
udita la parola di lui: ogni volta che la manderete a compimento,
potrete dire d'aver seguito 1 suoi consigli. Se i1 nostri cari ci
abbandonano morendo, noi possiamo seguirli colla fede e colla
preghiera. V'ha dei santi, non ¢ vero, che vegliano alla salute
dell'anima nostra? chi ci ha amato tanto quaggiu, potra obliarci
nel seno di Dio?...,,

Questi detti, pronunciati con un accento amorevole,
produssero sull'animo di chi li ascoltava il desiderato effetto.
Agnesina avrebbe voluto rispondere, ma la commozione le
toglieva la parola; levo lo sguardo, e fisso la donna con occhio
non fosco ed asciutto come poco prima; una lacrima le spuntava
sul ciglio, e la fronte, senza far onta al giusto dolore, s'era
alquanto rasserenata. - Canziana, con un trasporto di tenerezza
materna, v'impresse un bacio; e, scorgendo che le sue parole
erano state efficaci, pensd d'insistere nell'uso del rimedio,
associando alla potenza de' suoi affetti, l'autorita dell'altrui
dottrina. Interpretd il tacere della fanciulla come un invito a
parlare; e si valse di esso per ripeterle un racconto, che aveva
udito in altri tempi, e della cui sapienza aveva fatta la prova in
simili occasioni.



“Avro sempre in mente finche vivo, ripiglio ella, le parole di
Fra Paolozzo da Rimini. Quel santo, (ne avrete ben sentito a
parlare anche voi?) che passava l'intera quaresima predicando,
senza toccar cibo di sorta, e non nutrendosi che d'acqua e di
orazioni®.,,

Agnesina f¢ cenno col capo di sapere di che si trattasse.

“Era il di dei morti di non so quale anno; io aveva di recente
perduto un fratello, al quale volli ogni ben mio; povero Arrigo,
egli era una perla. Il caso o, per dir piu giusto, la providenza, mi
fece capitare in una moltitudine, che cogli occhi rivolti in su e
colle labra spenzolate, tutta mesta e compunta, ascoltava la parola
del Signore dispensata da Fra Paolozzo salito sul pulpito. - Quelle
parole, che allora e poi nei molti travagli della vita furono la mia
consolazione, s'attagliano mirabilmente al caso nostro. E una
parabola si chiara, che ognuno la comprende di volo. - Due
prigionieri, diceva il frate con un linguaggio piu acconcio del mio
e avvalorato da testi latini che io non seppi ritenere a memoria,
vivevano insieme in un carcere comune. La storia non dice perche
vi si trovassero, dice solo che un bel di il principe, ricordandosi di
quei due infelici, penso di far grazia ad uno e lo fece porre tosto
in liberta. Credereste? il prigioniero scarcerato abbandonod a
malincuore le sue catene, dolendosi di lasciarvi il suo compagno.
Figuratevi 'altro! - Costui, rimasto solo, senti raddoppiarsi il peso
de' suoi ceppi; la pena gli divenne d'improviso insopportabile; ei
piangeva, piangeva giorno e notte, negando a s¢ ogni conforto ed
ogni speranza. Ma la cosa non ando sempre ad un modo; in
capo a pochi di, lo sgraziato s'avvide, che il libero amico non lo
aveva posto in oblio, e che la liberta di lui gli tornava assai piu
utile che la sua compagnia. Infatti per opera sua penetrarono nel
carcere 1 mezzi di menar meno stentata la vita; ebbe per lui di che
far schermo ai bisogni, e trarre conforto nella solitudine; finché
venne il di, e quel di non fu lontano, che per intercessione
dell'amico si vide ridonato alla liberta, e franco da ogni pena. -

19 Vedi il Corio all'anno 1340.



Ora comprendete voi il significato di quest'esempio? La prigione
¢ la vita umana; il prigioniero scarcerato ¢ 1'nvomo che muore;
quel che rimane e piange, ¢ I'imagine del superstite. I conforti che
gli vengono portati in carcere sono le sante ispirazioni e il
patrocinio dei poveri morti; e la libertd acquistata per
intercessione dell'amico ¢ il dono del cielo di morire nel Signore.
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Per una povera donna come Canziana, che seguiva la corrente
dei pregiudizii, e che non sempre era felice nel riconoscere la
verita in mezzo al guazzabuglio di errori di quel vulgo e di
quell'epoca, uno squarcio si bene appropriato era una prova di
fino accorgimento: molto piu che ella non sapeva, come sappiam
noi, che il male d'Agnesina non veniva tutto da una sola cagione.
Ma siccome avviene talora, che un rimedio impropriamente
applicato alla guarigione di male ignoto, pur giova all'infermo,
mettendo in evidenza la causa secreta dei suoi dolori e la via piu
acconcia a calmarli; cosi quelle parole, bench¢ rispondessero
imperfettamente ai bisogni d'Agnesina, destarono in lei,
coll'antica fede, il coraggio tutto nuovo di essere schietta, e
le offrirono 1'unico mezzo di riconoscere meglio il suo male e di
applicarvi il vero ed efficace rimedio.

LII

“lo dunque, proruppe Agnesina con uno slancio di devoto
affetto, i0 pregherd il mio santo protettore, che m'ottenga il
perdono del passato, e vegli su me per l'avvenire. Faro
ciecamente quanto esso mi inspira; nulla mi sembrera grave,
quando mi venga consigliato da lui. In lui troverd i1 mezzi a
raggiungere il piu difficile intento.... E quando pure mi si
chiedesse d'obliare.... cid che ora vive ed arde nel mio cuore, io
sapro farlo, se egli mi ajuta....,,

“Voi parlate di perdono, chiese meravigliata Canziana, ma
perdono di che?... Che mai avete voi a fervi perdonare?,,



“M'amerai tu ancora e sempre?,, ripiglid Agnese con un
accento, ancor piu del solito, amorevole.

“Voi mi fate paura... Dubitate forse del mio affetto?,,
“No, Canziana, no.... questo ¢ impossibile.,,
“Ma in nome di Dio...,,

Uno scoppio di pianto aperse il cuore ed il labro di Agnesina
ad una schietta rivelazione di tutto cid che aveva nell'animo. E
quanto ella era stata timida nel tentare la prima confidenza,
altretanto divenne poi sicura e fiduciosa nel procedere in esse. Il
suo cuore non avrebbe mai adottato una mezza misura. - O
inghiottir tutta e tacere; o far partecipe di tutto l'amica e
parlar schiettamente. Racconto, come noi e meglio di noi, tutta la
storia de' suoi affetti. Dall'istante in cui richiamo i sensi smarriti
del conte e ne udi la prima volta la voce, scendendo mano mano a
quello in cui ricevette il suo addio, tutto disse, tutto sveld con una
purezza di linguaggio, ed un abbandono di cuore, che invano
avremmo noi tentato d'infundere nelle nostre parole.

Canziana, nel disporsi ad ascoltarla, provo quel vago terrore,
quella penosa incertezza, che risentiamo nell'aprire una lettera
suggellata a lutto. L'alta stima che ella nutriva della mente e del
cuore d'Agnesina era una valida ragione per consolarsi: ma
quell'esordio I'aveva mal disposta. Teneva quindi dietro al
racconto col desiderio d'essere presto alla fine, quasi fosse
trascinata sur una via malsicura, dove ad ogni pi¢ sospinto
temesse agguati ed insidie. E intanto ascoltava; e ad ogni fatto
riposto nel novero delle cose innocenti, metteva un respiro piu
libero. Cosi, fra il timore e l'incertezza, giunse alla fine, senza
incontrarvi alcuno dei sospettati scioglimenti; € come prima
aveva moderato le apprensioni, frend poscia la contentezza;
perocche il mostrarsi troppo lieta del suo inganno era quanto dire:
io pensava meno bene di te, figliuola mia.

Il male (se pure v'era male) non si palesava dunque dalla
natura dei fatti per s¢ innocentissimi, ma dal modo di narrarli;



poich¢ le parole d'Agnese tradivano la passione. Canziana il
comprese; € nel mentre si rallegro al veder ridotta in salvo la virtu
della fanciulla, dovette deplorare la pace di lei conturbata, e
quella consapevolezza del male, che ¢ un primo e lieve
offuscamento dell'innocenza. - Ma tenne anche questo pensiero
dentro di s¢; concludendo che male proprio non c'era; o che se ci
fosse, abbondavano i mezzi per guarirlo. E l'unico sovrano
rimedio anche per ci0 doveva essere, secondo lei, il tempo.

“Comprendi ora la mia situazione, - ripiglid poco dopo
Agnesina, - e mi compiangi. Colui che i0 amo e posso amare mi
abbandona; rimane quegli che io debbo cancellar dal mio cuore.
Non ho io ragione di pregar il Signore che mi faccia tener dietro a
mio padre?,,

Canziana ebbe il buon senso di non procedere con zelo
soverchio nel suo officio di consolatrice, propinando alla
desolata, malgrado suo, il balsamo indigesto delle frasi ordinarie,
che si usano in simili occasioni. Il primo, il piu gradito conforto
che possiam dare a chi soffre, ¢ I'assicurarlo che comprendiamo i
suoi mali, e ci associamo a lui nel dolore. Solo quando 1'animo ¢
piu riposato, riesce opportuno il dar mano a quei rimed;j che lo
rassodano nella toleranza, e gli crescono forza per lottare contro
l'avversita. - Era notte avanzata, e le due donne discutevano
ancora su tale argomento. La fanciulla provava un senso di dolore
non scevro da qualche diletto. E quel diletto, diciamolo, non
nasceva soltanto dallo spontaneo obedire all'impero del cuore, i
cui sentimenti per una forza espansiva loro propria cercano
l'equilibrio nei cuori omogenei, ma veniva cresciuto dalla
necessita di ripetere un nome caro, e di richiamare su di esso il

rispetto e l'amore della compagna. Questa, nel concederle
tale sfogo, aveva di mira di procurarle un sensibile alleviamento;
e piu ancora di accaparrare per s¢ e per l'avvenire l'intera sua
fiducia.

La buona donna non rassomigliava a coloro che, nello scorrere
un libro, succhiano la sapienza da quel foglio soltanto, che hanno



dinanzi agli occhi. Canziana tornava indietro sovente nel leggere
quel libro che si chiama la vita; ed evocava la sua stessa gioventu,
per ricordarne i piccoli travagli, e con essi le gradite consolazioni
delle amiche, e sopratutto l'indulgente pieta della madre. -
Nell'amare Agnesina, ella non rinunciava al vanto di meritare
questo nome dolcissimo.

LIII.

Se a tener viva la discussione non fosse bastata l'indole del
soggetto, v'avrebbe contribuito I'opportunita del momento.
L'intemperie, ben lungi dall'essere sedata dopo uno sfogo di
molte ore, pareva ripigliare con maggior impeto. E ad ingannare
l'insonnia e lo spavento cagionati dalla terribile armonia della
bufera, nulla era piu conveniente alle donne, che lo star vicine
vegliando e conversando. - Era poco lontana la mezzanotte,
quando in un istante di silenzio, parve ad Agnesina udir battere al
portone del castello.

“Che ¢?,, - disse ella, stringendosi nelle spalle con un moto di
sorpresa, e stendendo in avanti la destra per invitare la compagna
a stare in ascolto.

Pochi minuti dopo si fece udire un raddoppiamento di percosse
forti e concitate; alle quali risposero 1 mastini di guardia.

“Chi puo essere?,, - sclamarono all'unisono le due donne
dando al subito terrore la forma di una oziosa interrogazione.
Ognuna ricordava la visita fatale di tre notti addietro.

“A quest'ora, e col tempo che fa!...,, - soggiungeva Canziana,
facendo una pausa assai significativa: e stava in attenzione per
indovinare che avvenisse, ma il ripigliar del vento eludeva ogni
ascolto.... “Scommetterei, ripigliava essa, che il portinaio preso
dal sonno non avra udito, e che appena desto sara piu sollecito ad
aprire che a domandar chi €. - Che Dio ne guardi.,,



In quella penosa aspettativa surse fra le interlocutrici una gara
di ragionamenti per rinfrancarsi a vicenda. L'una tentava di
combattere i timori dell'altra, provando non gia chi potesse essere
il misterioso ospite, ma chi per certo non era. Un famiglio? no: un
viandante? si sarebbe indirizzato all'ospizio dei pellegrini...
Neppure un uomo a cattive intenzioni, poiché non avrebbe posto
l'allarme in tutto il castello colle sue chiamate. Quanto a cio, le
ragioni erano buone, ma non sufficenti a calmare del tutto le
apprensioni! - “le intenzioni di malvagi, pensava Canziana, sono
torbide ed incommensurabili come l'acqua di una pozzanghera.,,

“Zitto, - sclamo sommessamente la donzella accompagnando
la parola col gesto; - non m'inganno; non odi tu lo strepito leggero
di una pedata che monta i gradini della scala interna?,,

Canziana faceva cenno di si; ma forse non udiva altro che il
martellare del suo cuore. - E in quella sospensione d'animo, che si
propaga fra i timidi e puod diventare un delirio come il coraggio, si
avvicinava alle coltri della fanciulla, e vi si stringeva; poi cercata
una mano di lei, serrandola nelle sue fortemente, pareva volesse
dimandare e promettere soccorso.

Ma quando l'incognito penetrd nella camera vicina, ogni
sospetto dileguo. Il rumore di quei passi era noto; noto il bussare
alla porta, amica la voce che chiedeva il permesso d'entrare.

La donna del portinajo, mentre questi proverbiava l'arrivato
tassandolo d'importuno con un brontolare sottovoce, aveva
l'incarico di salire alle stanze di madonna, e di riferirle che una
persona venuta da Milano mostrava gran premura di parlare a lei,
il piu presto possibile, di cose d'alta importanza.

Canziana, come ¢ ben naturale, rispose non essere quello né
momento, n¢ modo di fare ambasciate; chiunque ei fosse,
attendesse.



Tale risposta era preveduta, poich¢ l'intermediaria 1'interruppe
soggiungendo: “abbiamo parlato dello stesso tenore anche noi;
ma l'incognito, che a mio giudizio benche burbero ha la ciera di
un dabben'uomo, prese la parola per dirci: che quando madonna
sapra di che si tratta, stimera essa pure che per riferire di tali cose
non si vada negli scrupoli sull'ora e sul commodo di chi deve
ascoltare. - Chi ha tempo non aspetti tempo, ¢ chi vuol star
meglio pigli i passi innanzi. - [o m'incamminava per riferire tutto
ci0, quand'egli mi fece tornare indietro per aggiungermi:
che egli non avrebbe incommodato madonna, se altra persona
venisse da lei incaricata d'ascoltarlo in sua vece. - Quando fosse
certo che le sue parole erano arrivate all'orecchio della figlia di
messer Maffiolo, egli si sentirebbe la coscienza scarica, e non
avrebbe altro a chiedere.,,

“Ma perché¢ non disse tutto a voi a dirittura? - dimando
Canziana?

“Perché, rispose la donzella, ei s'aprira meglio con te. Va
subito, ascoltalo; e corri poscia a riferirmi che hai inteso. Il cuore
mi dice che la previdenza non ci abbandonera.,,

Canziana non si fece dire due volte d'andare. - L'invito di un
incognito le era sembrato un comando odioso; il comando
d'Agnesina le parve una affettuosa preghiera: ella volo tosto ad
esaudirla. Ma giunta al luogo del ritrovo, appena ebbe fissato
l'incognito, lo riconobbe per un antico cliente della casa, un
protetto di Maffiolo, un di quei pochi che le avevano giovato
nella sua corsa recente a Milano. - S'affretto quindi a porre un
termine alle importune sofisticherie del portinajo, salutando
cortesemente l'arrivato, e invitandolo ad entrare in un salotto
terreno; dove, per essere sola, spedi il portinajo, divenuto piu
mansueto ma non meno curioso, a cercar legna onde accendere un
buon fuoco, ed a provedere checché si trovasse per una pronta
refezione.

Rimasti soli e postisi entrambi a sedere, Canziana gli volse la
parola: “Che abbiam di nuovo, Ginotto?,, - Costui giro lo sguardo



intorno, quasi temesse d'essere spiato; poi con quella voce
sommessa, che ¢ il veicolo dei secreti importanti: - “Dite a
madonna, rispose, che prima dell'albeggiare faccia in modo
d'essere fuori da questo castello, e lontana da Campomorto
quanto ¢ possibile.,,

“Perche?,, - chiese 1'altra con spavento,
“Dite a madonna che non metta tempo di mezzo.,,
“Ma in nome di Dio, che mistero ¢ questo?,,

“Ho fiutato l'aria che spira dai covi della Rocchetta. La cella di

messer Maffiolo ¢ vuota; e il signor Barnabo wvuol rifarsi
dell'ospite fuggiasco. Egli annasa da lontano, il sapete.,,

“Ma qui non siamo vassalli del signor di Milano.,,

Il popolano sorrise con amarezza, e - “dove sono i confini,
ripiglio, dove i soldati e i giudici del Conte di Virtu? E forse la
prima volta che il Visconti di Milano comanda in casa del
Visconti di Pavia? Colui mena colpi a dritta e a manca, poi dice:
il Papa ve li levi da dosso se puo. Fa debito coi vicini, li confessa,
e i salda a suo modo. Per carita, non mi fate dir altro. Qui non
siamo a Milano, ma gli artigli di Barnabo arrivano fin qui, ed
oltre, se et li spiega e li arrota.,,

“Voi mi mettete 1 brividi. E che dobbiam fare dunque?,,

“Ve lo dissi. Svignare a tutte gambe, senza dir motto, e tosto.,,
“E dove?,,

“Dove meglio v'aggrada; purche nemmen l'aria lo sappia.,,

“Ma alla fin fine, che male si oserebbe fare a madonna? Quali
sono le sue colpe, i suoi torti?,,

“Che Dio vi perdoni la vostra caparbieta. - Ahi, tristo assunto
il drizzar le gambe ai cani! Dovrei dirvi: restate e vedrete; ma non
ho cuore d'esporvi a subire una lezione troppo severa. Voi



dovreste sapere come vanno queste bisogna. - Il signor Barnabo,
voi dite, ¢ troppo alto birbone per spendere le sue forze in queste
inezie; lo credo anch'io. Ma quando ¢ in vena di far caccia, lascia
scapricciare 1 segugi anche sur un carcame di leprattino, onde
apprendano il mestiere. - Egli avra detto a' suoi sgherri:
Campomorto ¢ roba di rubello, fatene quel che v'aggrada, ve lo
do a cottimo. - Lasciate la roba a costoro; ma voi fuggite, perche,
se trovassero qui madonna, andrebbero superbi di presentarla al
loro padrone, come il pellegrino, che vien da terra santa, una
reliquia.,,

“Santo Iddio! ripiglido Canziana, quel che mi dite & pur troppo
assai probabile. Se vi ho messo avanti qualche difficolta, non ¢
che dubiti delle vostre parole; ¢ che, per togliere madonna dal
letto ove giace indisposta, e metterla sur una via nel fitto della
notte e con un tempo si indiavolato, ci vuole una ragione forte.
Questo che voi mi dite lo ¢ fatalmente; lo ¢, e da il tratto alla
bilancia. Andrd dunque da lei, e le racconterdo il tutto.
Poveretta!... intanto voi asciugatevi, e pigliate qualche ristoro. -
Dio vi ha bene ispirato, ch'egli vi rimuneri della vostra buona
azione.,, - Ed avviandosi a fare la dolorosa ambasciata, ripeteva
fra s¢ “oh Signore Iddio che mare di disgrazie! quanti
accoramenti! O vergine santa, ajutateci voi...,, € framezzava le
invocazioni coi sospiri.



CAPITOLO OTTAVO

LIV.

Quella notizia cosi inattesa e cosi grave aveva provocato in
Canziana una certa tendenza all'incredulita, che parebbe attestare
coraggio: ma in fatto non era essa che l'istinto di mercanteggiare
colla ragione qualche appiglio ad illudersi, onde acquetare gli
spiriti e provedere. Le cose poi erano condotte a tal punto, che, se
anche una piu autorevole persona fosse venuta a distrugger le
dolorose impressioni di quella notizia, narrandone altre d'indole
opposta e piu autentiche, ella non avrebbe mai sconsigliato
Agnesina dal pigliare il partito sicuro. Restava a porre in
discussione la scelta del luogo; ed ¢ appunto questo, che impegno
il piu vivo discorso fra le due donne.

Agnesina, all'udire quanto le veniva imposto, sclamo
piangendo: - “Mi si vuol togliere anche il conforto di vivere
nella casa de' miei maggiori; ebbene, me ne andro; almen dopo
non si avra piu nulla a dimandare a questa sgraziata famiglia.,,

“Coraggio, madonna, coraggio, le diceva Canziana che non ne
aveva punto. Obediamo all'avviso, e partiamo.,,

“Ma dove, e quando?,,
“Il quando lo so; perch¢ mi fu detto. - Partiam tosto.,,

“A quest'ora, con nessun'altra guida che quella dei lampi; colle
strade quasi impraticabili, con una notte, in cui l'ira del cielo pare
scatenata su noi!,,

Canziana accompagnava queste parole con un chinar del capo,
che voleva dire approvazione; ma ad un tempo si stringeva le
spalle con un altr'atto ancora piu significativo, che valeva quanto
il proverbio: bisogna fare di necessita virtu.



“Tu mi fai coraggio a partire; ebbene si parta - disse
risolutamente Agnesina balzando dal letto, ed abbigliandosi. -
Sara quel che Dio vuole, affidiamoci a lui.,,

“Rimane a decidere un'altra cosa: dove andrem noi?,, chiese la
compagna.

Alla fanciulla venne in mente Pavia; e si arresto sulla sua idea
con qualche compiacenza. Ma non osd tradurla in parole;
sperando forse che Canziana potesse da s¢ e spontaneamente far
cadere la scelta sullo stesso luogo. Questa taceva e meditava e,
per verita, fra le sue proposte, Pavia sarebbe stata indubiamente
l'ultima.

“Piu lungi da Milano che sia possibile,,, prese a dire
Agnesina, volendo indurre la compagna a proporle quanto essa
avrebbe preferito.

“Si, per certo; onde non correr rischio d'incontrare la masnada.
- Vengono essi dalla Pieve; noi li precederemo a Pontelungo.,,

“Io non ho parenti o conoscenze da queste parti, € poi se ne
avessi.... dar loro degli impicci, e trarli nella corrente delle mie
disgrazie: me ne guarderei bene.,, - E in dir ci0 la povera fanciulla
aveva ancora il suo secondo fine: ché, a forza d'esclusioni,
pensava di trarre la consigliera nel suo avviso. Ma Canziana era o
pareva essere di una ingenuita incorreggibile; perche pensava sul
serio al ripiego, € non aveva pel capo altro cruccio che quello
d'arrivare a mettere la sua padrona in salvo da' pericoli di
qualunque genere.

Agnesina era fanciulla a forti passioni, a volonta deliberata, a
fermi propositi; accarezzando il progetto che la ravvicinava al
Conte di Virtu, non faceva che obedire ad un moto imperioso del
cuore: ma essa non era meno docile agli avvisi altrui, e facile a
dubitare di s¢ stessa. Impiego pertanto ogni astuzia feminile, onde
mettere innanzi agli occhi di chi la consigliava cio che ella
avrebbe bramato di sentirsi proporre; ma non volle dir tanto, che
altri potesse indovinare il suo secreto; anzi, malcontenta d'aver



troppo osato, preferi di rimettersi per intero ai consigli di
Canziana, fidando interamente nell'affetto e nella consumata
esperienza della buona donna.

Forse Canziana indovino tutto; ed ebbe il gentile pensiero di
tener lontana ogni discussione, onde non spingere la fanciulla a
dir cio che ella poi avrebbe dovuto combattere. - Non
permise quindi che Agnesina errasse piu a lungo nell'incertezza;
e, posto in campo un ripiego, lo sottomise alla decisione della
fanciulla, colla schietta serenita di chi fa una scoperta, piu unica
che bella.

“Oh to'! una felice idea, - sclamo ella, percuotendosi
leggermente la fronte, da cui stava per uscire una bella trovata. -
A due miglia piu abbasso da Campomorto, prima d'arrivare a
Vallombrosa, non conoscete voi il casolare di Farinello il
mugnajo?,,

“Si,, - disse meravigliata Agnesina, fingendo non comprendere
a che mirasse l'interrogazione.
“Quella stamberga ¢ fuor di tiro d'ogni curioso.,,

“E certo - ripiglio l'altra forzandosi a trovar bello un progetto
che distruggeva di colpo il suo. - E forse 1a, che tu pensi di
condurmi?

“Mi pare impossibile, all'ora in cui parliamo e al tempo che fa,
trovar di meglio. Quel casolare, chiuso fra due rami dell'Olona, ¢
fuor di strada: chi diamine osera dubitare che in esso stia
rinchiusa la castellana di Campomorto?,,

“Hai ragione; non € possibile trovare un luogo piu opportuno e
2
piu sicuro di questo.,,

“V'arriviamo in meno di un'ora: sapete?,,
“Lo credi tu?... tanto meglio.,,

“Di 1a potremo, quando ne aggrada, spedire gente a vedere che
avviene a Campomorto; e staremo sulle guardie.,,



“E vero.,,

“Un altro vantaggio..... Non avremo a dir grazie a nessuno....,,

“Perché tutto sara generosamente pagato, aggiunse la donzella.

2

“Troppo giusto. Ma nell'additarvi 1'abitazione di un poverello,
non ho scelto a casaccio. E bene che lo sappiate. Il vecchio
mugnajo ¢ una nostra conoscenza fin da prima che voi veniste al
mondo. Vedrete che buona cera ei fara alla figlia di messer
Maftiolo, di santa memoria; perche, se il dabben uomo macina
pane pei suoi figli, gli ¢ pel merito del vostro genitore, che Dio
abbia con s¢. Senza lui, Farinello sarebbe morto di fame, sapete.
Vi contero tutto durante il tragitto; intanto non piu indugi. Fatevi
coraggio, madonna; vo a dire a Gianni che appresti la lettiga a
due, e torno subito.,,

Canziana garriva contro voglia; come suol cantare il fanciullo
quando ¢ al bujo, ed ha paura. Per ingannare Agnesina, avrebbe
voluto cominciar dal trarre in inganno s¢ stessa. Faceva la
disinvolta perché quella scossa riescisse meno aspra alla sua
diletta. Ma come poteva infundere ad altri la calma, che non
aveva per s¢? Non appena infatti esci da quella stanza, torno di
nuovo la creatura dubiosa e sgomentita di prima; e non fece
mistero alla gente di casa, come quella facenda le pesasse
sull'animo.

Le strettezze del tempo, l'ansia e l'urgenza del momento,
contribuirono a restaurare quanto bastava le forze di Agnesina. -
Completamente abbigliata, come richiedeva quel tragitto,
avvicinossi un istante alla finestra e tentd di far capolino per
giudicare del tempo. Un colpo furioso di vento diede un crollo
spaventevole alle imposte, ed una spruzzaglia d'acqua le
flagello il viso con tale impeto, che per poco non ne fu gittata a
terra. In quel mentre, al chiarore prolungato di un lampo vide
Canziana, che faceva crocchio coi famigli, e probabilmente dava



loro degli ordini. Comprese dai gesti, che tutti gli abitanti del
castello erano commossi da quelle notizie: vide che la lettiga era
gia collocata sotto il vestibolo dell'uscita; e che un servo
s'affrettava ad allestirla.

Agnesina, ritirandosi dalla finestra poich¢ tutto era rientrato
nel bujo, penso far tesoro di quel poco tempo per raccogliere
quanto possedeva di piu prezioso, onde sottrarlo alla
profanazione degli invasori. - Enumero nella mente quali oggetti
avrebbe potuto portar via con s¢, quali altri conveniva nascondere
0 consegnare in deposito a persona discreta e fuor del castello.
Pose tra le prime lo scrignetto degli ornamenti feminili, prezioso
pel valore degli ori e delle gemme che conteneva, e piu ancora
per le care memorie che v'erano raccomandate. Spettavano quei
giojelli a sua madre; e le ricordavano le parole di Maffiolo che,
dipingendo le splendide corti d'Azzone e di Luchino, soleva
rammentarle i trionfi della pudica bellezza della sua sposa, le gare
gelose e le invidiuzze delle rivali. E in portar l'occhio a quel
tesoretto le tornava sempre alla mente 1'atto cortese, con che suo
padre lo ripose nelle sue mani, dicendo: “Ornati, o fanciulla, di
queste gemme, condannate sempre ad essere meno belle di chi le
porta.,,

Unitamente ai monili, alle collane e ad altri vezzi, riponeva
alcune carte, cui ella dava un valore ancor piu grande. Erano
lettere di sua madre, canzoni da lei copiate e postillate sul
margine, fiori diseccati, farfalle, miniature e nastrini; inezie,
insomma, gia guaste dal tempo, ma preziose sempre per le vive
memorie, che ridestavano. - Solo esitd un momento se dovesse
riporre fra quelle sacre reliquie un rotoletto di pergamena che,
dalla freschezza del colore e dalla consistenza, appariva essere
cosa recente. Dubitava Agnesina, e perche? Quel foglio
conteneva alcuni versi del Petrarca squisitamente, se non
correttamente, copiati dal Conte di Virtu negli ozj della sua
convalescenza, e da lui dimenticati (dimenticati?) nelle sue stanze
prima di partire. Era quel ben noto sonetto del canzoniere di



messer Francesco che comincia cosi - “pace non trovo ecc.,, - €
del quale il conte aveva trascelto le due seguenti terzine, perche
s'attagliavano perfettamente al caso suo:

“Veggio senz'occhi, e non ho lingua e grido,
E bramo di perir, e chieggio aita,
Ed ho in odio me stesso, ed amo altrui.
Pascomi di dolor, piangendo rido;
Egualmente mi spiace e morte e vita,
In questo stato son, Donna, per vui.,,

Tale scritto era stato trovato, come si € detto, sullo stipo del
conte; e chi l'aveva scoperto, non sapendo leggere, lo rimise nelle
mani di Agnesina. Questa con appassionata indulgenza accolse di
buon grado la dichiarazione pel modo onesto con cui le veniva
fatta; e ripose quei versi tra gli altri ricordi, giustificando il
privilegio, col dire che anche quello era per lei ricordo di persona
morta.

Accorreva finalmente Canziana a questa bisogna; e, persuasa
pure della necessita di sottrarre ogni cosa preziosa all'avidita dei
saccheggiatori, raccoglieva nel mezzo della camera quanto
giudicava piu meritevole di essere riguardato. Ma la sua scelta,
come ¢ naturale, era fondata sur un diverso calcolo; secondo lei
avrebbesi dovuto portar via tutte le suppellettili, anzi tutto il
castello, perch¢ non trovava briciolo che meritasse d'essere
abbandonato alle mani sacrileghe degli uccisori di Maffiolo.

LV.

Tutto era in ordine: bisognava partire. Le due donne discesero
per una scala secreta, avendo cura di non far rumore; giacche la
dolorosa partenza era nota soltanto alle persone strettamente



necessarie a mandarla ad effetto. I lettighieri attendevano coperti
e incappucciati da grosse carpite per difendersi dalla pioggia. Un
ciuffetto di paglia proteggeva la testa dei muli, ed una falda di
ciperoidi il tetto della lettiga. L'interno di questa riboccava di
fardelletti, di balle, di involti a varia forma e misura; tanto che
pareva non capirvi piu nulla. Pure, Agnesina trovo modo di
collocarvisi alla meglio. L'altra stette n¢ seduta né in piedi, ma
non accuso disagio; che, piu del fastidio di sentirsi affogare fra
tante robe, provava il rodimento per quelle lasciate addietro.

Quando la lettiga esci dal castello, l'uragano, ben lungi
dall'essere sedato, parve ripigliare con maggior forza. Le
tenebre, scarsamente diradate sul passo dai lampioni dei
lettighieri, erano a quando a quando bruscamente rimosse dal
subitaneo splendore dei lampi. Un rumore vario, prolungato,
composto di molti suoni, sembrava un'artistica trovata per
tradurre in un armonia lamentevole le convulsioni della natura.
Sul muto e monotono scrosciar della pioggia degradavano, in una
scala di toni varii e mestamente modulati, i fischii del vento, ora
alti ed assordanti, ora cupi e prolungati, secondo che i buffi
radevano il piano, o s'imprigionavano nelle fratte, o erravano in
mezzo agli alti fusti delle selve. Serviva di ripieno allo
spaventevole concento lo scoppiar dei tuoni, quando subitanei e
fragorosi, quando lungamente trascinati come un urlo lontano
ripetuto piu volte dall'eco.

Cid che l'occhio non giungeva ad iscorgere, veniva dimostrato
in modo piu evidente dagli stessi disagi del cammino. La strada
percorsa dai nostri fuggiaschi erasi a rigor di parola cangiata in un
letto di torrente. Al passo ineguale ed interrotto dei muli, al suono
delle pedate che sguazzavano nella mota, all'improviso arrestarsi,
quasi che venisse meno la lena delle bestie, ai sussulti che dai
bruschi movimenti di queste si propagavano alla lettiga, era facile
l'indovinare in quale stato fosse ridotta. Ad ogni tratto era
prudente il far alto, per scandagliare il terreno, e scegliere il
sentiero meno pericoloso: altra volta l'arrestarsi era necessita, per



lasciare pigliar fiato ai muli. A rimetterli poscia in cammino la
voce consueta dei lettighieri era vana; ci volevano minacce, grida
e flagellature. Spesso i lettighieri erano costretti a salire in
groppa, onde attraversare un rigagnolo; e alcuna volta il fondo
della lettiga pesco tanto nella fanghiglia, che i1 piedi delle
viaggiatrici ne furono imbrattati.

Agnesina non era impaurita, ma commossa: un brivido le
correva per le membra, e le faceva battere 1 denti. Canziana,
meno sensibile ai disagi, era in vece in preda ad un deciso terrore.
Solo le avanzava quanta lena bastasse per recitare delle orazioni,
e per smuovere alla meglio gli oggetti sul fondo della lettiga,
onde sottrarli al contatto del pattume.

11 tragitto duro il doppio del tempo preveduto. Per buona sorte,
1 conduttori e le bestie non smarrirono la via, e, quando fu
necessario abbandonarla e deviare sui campi per evitare qualche
difficolta, seppero rimettervisi tosto.

Presso la meta, la strada era attraversata da quel ramo
dell'Olona che, come si ¢ detto, formava del podere di Farinello
un'isoletta. Un ponte di legno, costrutto come poteva e sapeva
fare il nostro mugnajo, apriva le comunicazioni tra il mulino ¢ la
strada di Campomorto.

Quella costruzione, la piu semplice € meschina che mai si
fosse veduta in simil genere, consisteva in una grama impalcatura
gittata a cavallo del rivo e sostenuta nel mezzo da un rozzo
congegno di spranghe e pontoni. - Questo povero lavoro del
nostro povero artefice aveva pero il carattere delle cose di gran
lusso. Farinello mutava piu spesso di ponte che non di scarpe o
cappuccio; ad ogni piena del flume, cavalletti, spranghe e pontoni
calavano nella corrente; ed era grazia s'ei giungeva a
ripescare il materiale travolto qualche miglio lontano. Tale
disastro s'era verificato anche questa volta; i lettighieri, o meglio
le bestie, se ne avvidero in tempo, e s'arrestarono sulla riva. -
Dopo aver tentato invano di farsi udir dal mugnajo, assordato dal
rumore dell'uragano e dalla cataratta della gora, i conduttori



dovettero staccare un mulo; ed uno di essi, attraversato sulla
groppa il ruscello, corse alla porta del mulino a cercare soccorso.

Farinello era troppo povero per chiedere due volte “chi ¢,, a
chiunque picchiasse alla sua porta. La miseria era il suo scudo
contro ogni mal volere di briganti o di ladri; la mansuetudine del
suo carattere lo faceva star d'amore e d'accordo con tutto il genere
umano. Egli, che avrebbe aperto ad uno sconosciuto ancorche gli
chiedesse cio ch'ei non possedeva, qualcosa non doveva fare se il
chiedente era la figlia del suo benefattore, e la cosa richiesta stava
in sua mano?

L'avvicinarsi del lettighiere alla porta del casolare era stato
annunciato dal piccolo cane, sentinella avanzata dell'isola; ma, in
quella notte burrascosa, la povera bestia, costretta a vegliare dal
canile, non aveva mai concesso un minuto di riposo alle sue
fauci; il perche, quei suoi latrati, anche quando non erano lo
sfogo d'un vano malumore, furono accolti presso a poco come
una bella e buona verita detta da un ciarliero. Fu la mugnaja che
distinse i passi d'un uomo, ed invito il marito a stare in attenzione.
Questi udi, comprese, balzo dal letto, e pose il capo fuori di
un finestruolo per vedere o almanco per ascoltar meglio che
fosse. Non lascio tempo al lettighiero di compire la relazione, che
gia era corso al giaciglio di un suo garzone, per risvegliarlo e
condurlo seco all'opera. - Intanto, conoscendo all'ingrosso di che
era questione, rifrugava nella mente come potrebbe piu presto e
meglio trarre in salvo i fuggiaschi. Abbandon¢ il pensiero di far
passare la lettiga e le viaggiatrici dal luogo ov'era il ponte,
dubitando che le sue ruine ingombrassero il guado, e che il guado
dopo quel diluvio si fosse cangiato in un gorgo. Corse quindi alla
parte piu nascosta dell'isola, dove in un piccolo stagno cinto di
palafitte era custodito un burchiello, lo staccd e, manovrando
colla maestria di un pilota locatiere, lo guido alla riva ov'era
atteso dai viaggiatori. Traghetto prima le due donne, poi ad uno
ad uno i muli col conduttore; infine la lettiga con quanto era in
essa rinchiuso.



Condotte a tetto le due ospiti, chiamo la sua compagna, e le
disse: “Ve li consegno a voi, Nena, questi buoni signori: mandate
quel disutilaccio del garzone a prender una bracciata di legna per
accendere un buon fuoco: io intanto scenderd a legare il
burchiello, onde non vada giu per la gora, o sulla riva d'altri; ché
in questi frangenti il tutto ¢ di tutti.,, - E se ne andava.

Sembrava che il cielo si fosse mosso a compassione delle
nostre fuggitive, perche, durante il loro tragitto nell'isola, la
pioggia erasi alquanto calmata. Farinello, a conferma de' suoi
sospetti, udi da un lettighiero che madonna Agnese non partiva da
Campomorto, ma che era costretta a fuggirne, per scampare
alle ribalderie di un potente. V'era piu di quanto abbisognava per
renderlo zelante, discreto, operosissimo. Non chiese altro; fece
ingoiare alla sua donna quante inchieste curiose ella sentivasi il
prurito di fare su questo proposito; e s'adoprod a tutt'uomo per
aumentare il credito della sua riputazione: lieto di rendere un po'
di bene, a chi ne aveva fatto tanto a lui, ed inorgoglito non poco
dal vedere che anche la sua catapecchia valesse in certe occasioni
quanto e meglio che un castello agguerrito.

LVIL

Il casolare del mugnajo era... ma che vale descrivere un ridotto
della piu squallida poverta? Il superfluo, gli agi, gli ornamenti
variano secondo le epoche ed i1 luoghi; la miseria, la nuda e pretta
miseria ¢ sempre eguale a s¢ medesima; essa rassomiglia allo
scheletro umano che, in ogni epoca del mondo e presso ogni
razza, ha all'incirca un sol tipo. Anche oggi, mentre la crescente
civilta chiama necessarie tante cose vane, se ci avviene d'entrare
nelle abitazioni, dove vivono ammucchiate le famiglie dei
contadini, vi riscontriamo spesso tale e tanto squallore, che ne
pare impossibile il trovar di peggio. Nel mettervi il piede ci
facciamo meraviglia al vedere come quelle mura fesse, sgretolate,
fuor d'a piombo possano reggersi in piedi. E, dopo la meraviglia,



proviamo una stretta di compassione, pensando, che una famiglia
non condannata, ma libera, che non vende s€ stessa, ma
loca l'opera sua liberamente in forza di un patto, vegeta in quel
covo, € ne paga una pigione. Quante volte nel visitare quelle
camere uliginose, buje, mal sicure, abbiam dovuto dire: i carcerati
stanno meglio di questa buona gente! E come spesso l'infermo
trova nei publici ricoveri, dove pure la piu stretta economia ¢ la
prima legge, tanta copia d'agi, da rendergli meno cara ed invidiata
quella sanita, che per lui ¢ sinonimo di durezze e di stenti!

Senza fare appello a sentimenti di giustizia e di umanita, che
con tuono severo reclamano provedimenti per questa classe di
operai tanto benemerita della societa, mi pare che il nostro
interesse, quando spinga le sue viste oltre il profitto giornaliero e
minuto, dovrebbe guidarci a generosa conclusione. - L'artefice ha
cura dei suoi stromenti, l'industriale tiene in assetto le sue
macchine, l'affittajuolo nutre ed alberga convenientemente la sua
mandra. E perché non si avra la stessa cura di quello strumento,
di quella macchina, di quella creatura che si chiama uomo? non ¢
egli vero che se ne otterrebbero braccia piu robuste, forze piu
perseveranti, intelligenze piu svegliate?

Ma, a proposito d'intelligenza, 1'educazione del povero mette a
taluno il batticuore, come al vedere una fiammella vicina al
pagliajo. E perché? Tutto sta in non arrestarsi a mezzo del
compito: non bisogna spegnere la face finche non si ¢ giunto ad
una meta onesta. Avete a fare con gente miope, € che da in uno
scapuccio ad ogni pi¢ sospinto? Ebbene, invece di condurli per
mano, ad uno ad uno, come ciechi, rischiarate alquanto la
via, e ognuno si guidera da se. Quel lume gli mostrera 1 diritti e,
in riscontro ai diritti, i doveri che spettano ad ogni individuo;
vedra per esso che l'operar bene non ¢ soltanto un merito quando
si guardi in su, ma ¢ profitto pronto, giornaliero, materiale.
Amera la fatica, prima perche onesta, poi perché produttiva. Non
provera infine quel rodimento continuo che lo sprona a levarsi al



disopra della propria condizione, perché questa non gli sembrera
piu n¢ grave, ne spregevole, quand'é onorata.

In quanto al primo richiamo, per verita, bisogna confessare
che, in alcuna parte delle nostre campagne, gli squallidi abituri
dei contadini furono gid cangiate in belle e salubri cascine. La
cosa procede lentamente in ragione dei bisogni; ma procede. -
Non insuperbiscano perd gli amici dell'umanita nell'idea che tale
miglioramento sia una conquista delle loro dottrine. Essi sanno
bene, che il flebile umanitarismo ¢ presso alcuni tolto in sospetto;
e che quella antica carita, che ci fa chiamare tutti fratelli, & per
essi una bella cosa finché non giunge a disturbar loro le beate
noje. Non parliam dunque di fratelli a costoro; 1'uomo per essi stia
sempre in seconda linea. - Alla fine, quando avranno proveduto
alla mandra, ed al bombice, qualcosa per forza si dovra fare anche

LVIL

Non inviterd dunque il lettore a gittare uno sguardo alla
catapecchia di Farinello, quando gli avessi a mostrare soltanto un
tipo di miseria vuoto d'ogni decoro. Ma quelle cadenti
muraglie, cui s'attaccano ora le sorti di Agnese, non possono, a
mio avviso, essere del tutto indifferenti a coloro che hanno preso
a benvolere la nostra eroina. D'altronde, la miseria la piu
squallida, appunto perche tale, offre talvolta all'arte quelle
attrattive, che le cose nuove e sfoggiate non hanno. - Il casolare,
di cui € parola, era, come il pastrano del mendico, un ricucimento
di piu e piu cose, di vario gusto e d'epoca diversa, accozzate ed
eguagliate dalla comune ruina. Se esistesse ancora al di d'oggi, il
paesista, che preferisce le scene vere alle finzioni degli idillj e
delle arcadie, 1'avrebbe copiato e ricopiato, chi sa quante volte, e
da tutti i punti e in tutte le fasi della luce e della stagione.

Esso era collocato sur un piano leggermente declive e affatto
inculto, qua e 1a rinverdito da cespi di carici e di triboli aquatici.



Il suo lato posteriore andava a tuffarsi nell'Olona; la fronte
guardava sulla spianata; e 1 fianchi giacevano in un terreno molle
e fangoso, mascherato da ceppate d'erbe selvatiche. Dapertutto il
suolo dell'isola offriva tracce della sua natura aquitrinosa. Le
recenti alluvioni vi erano attestate da strisce di fina arena e di
ciottoli grigi; le antiche dai prodotti palustri e dalla muffa che
coloriva di un verde melanconico ogni cosa fissa.

Il casolare, comunque meschinissimo, poteva dirsi l'aggregato
di due distinte costruzioni, 1'una murata di mattoni e di loto, 1'altra
di legno: vera baracca quest'ultima, provisoria da un secolo,
legata al resto dell'edificio pei travicelli della gronda e protetta
dalla comune ala del tetto. Questo ballatojo coperto
sporgeva sopra la macina, sostenuta da due magri piloni e da un
impalcatura sconnessa, che era ad un tempo la soffitta del mulino
e il pavimento della camera di Farinello.

L'insieme del fabricato rappresentava la storia delle ingiurie di
un secolo: ma la grande varieta di oltraggi era velata da quella
tinta indefinita di vecchiume, che ¢ la tenerezza dei pennelli alla
moda. - Guardato da lungi, sembrava esso ravvolto in una rete di
screpolature artificiosamente intrecciate; da vicino, dove poteva
esservi attrito di oggetti o lavoro delle acque, vedevasi a nudo il
mattone arso. L'arco superiore delle finestre era invaso da una
tinta bruna e trasparente sparsa dalla colonna di fumo, che esciva
costantemente dalle aperture, ogni volta s'accendesse fuoco nella
casa; ed al disotto del davanzale un lavacro di tinta bianca
segnava il rigo dell'acqua, fissandovi la polvere volatile del
mulino.

Delle finestre era varia la forma come la grandezza. L'una alta
e stretta rassomigliava ad una feritoja; 1'altra ampia e squarciata
col parapetto a cornice ¢ lo stipite fregiato di membra ed ornatini
in terra cotta, pareva avere appartenuto a meno umile edificio.
S'aprivano poi, fuor d'ogni legge, alcuni fori, dove il muro
sconnesso aveva reso piu facile 1'improvisare un finestrino.



Il tetto, coperto di paglia e a doppio pendio, soverchiava
coll'ampie tese le mura sottoposte. Esso, e tutta la parte
dell'edificio costrutta in legno, aveva quel colore indeciso, che sta
fra il verde e il turchino, o meglio che ¢ un misto dell'uno e
dell'altro; e che i pittori, con voce assai significativa, chiamano
tinta neutra.

L'interno mostravasi in perfetto accordo coll'aspetto esteriore.
Passata la soglia, che era una vecchia pietra da macina fuor d'uso,
si discendeva per due scaglioni sul suolo umido e¢ bruno di un
camerotto, vasto come tutta la parte principale dell'edificio.
Riesciva impossibile comprendere ad un tratto la forma,
'ampiezza, il colore di quel ridotto, tanto era l'ingombro degli
oggetti che l'occupavano. Le mura guaste, le tavole della soffitta
mal fidate a travicelli irregolari, il pavimento, di poco piu sodo
del pattume esterno, si smarrivano sotto il crasso e raddoppiato
intonaco di polvere e di fumo. Nel mezzo della camera, sur un
rialzo di arenaria, mucchietti di cenere e di carboni attestavano il
fuoco del giorno prima; gli uncini pendenti e le catene di ferro
coperte di fuligine, servivano a portare l'unica caldaja, ed a
sorreggere chi s'avvicinava al fuoco per riscaldarvi, uno ad uno,
gli arti assiderati. All'ingiro e presso al muro erano schierati 1'un
presso l'altro, o questo su quello, sacchi di varia misura; quali
colmi, quali vuoti per meta; alcuni sorretti, altri rovesciati a terra:
e, dove appena fosse uno spazio, si vedevano ammucchiati, come
vien viene, gli utensili della professione, vagli di vimini, stacci di
varia forma, coli pel grano; e negli angoli pali, leve, rastri, marre,
stanghe, cucchiaje, badili affastellati come le armi di un fortilizio
pronto a sostenere l'assalto. - Ed infatti quello non era tempo di
pace; e se quel buon uomo di Farinello poté velar I'occhio un'ora
in quella notte, gli ¢ che, per assicurarsi un armistizio col
suo torbido vicino, aveva pigliato ogni savia misura, aprendo le
cateratte, vuotando le gore, e facendo ir l'acqua nei rifiuti per dar
sfogo alla piena.



Le nostre donne trovarono negli ospiti quella sollecitudine che
s'aspettavano. Farinello davasi gran movimento per fornire ad
esse ci0 che credeva piu atto a confortarle, e accompagnava le sue
offerte con una cordialita, quanto sincera, altretanto e forse troppo
insistente.

Anzitutto attizzo un buon fuoco; offerse poscia rinfreschi di
latte ¢ burro a madonna e¢ a Canziana, che rifiutarono
ringraziando con bella maniera; appresto infine pane, cacio € un
non so che di simile al vino pei lettighieri, che fecero onore alla
sobria imbandigione.

Intanto la Nena metteva sossopra lo stanzino, e colla pitt buona
voglia del mondo dava lo sfratto alle sue robe, per allestire un
letticiuolo, che inspirasse fiducia alla delicata castellana. Non
faccia meraviglia che delle molte cose offerte da quella buona
gente, questa fosse l'unica che Agnesina accettasse con vero
trasporto di gioja. Ella non era donna da far dello schifo nel
vedersi costretta ad usare della roba casalinga. La pulitezza ¢ una
di quelle doti, che saltano subito all'occhio, e su cui ¢ difficile
ingannarsi. E intorno ci0 la Nena prevenne I'esigenza della donna
la piu schifiltosa: il bucato ¢ l'infallibile riabilitazione dei cenci.

Agnesina non era stanca, che del suo lungo riposo. Desiderava
essere sola per vegliare liberamente co' suoi dolori; giacche
durante quel tragitto, e fra lo stordimento di tante sollecitudini,
essa aveva perduto perfino la traccia de' suoi pensieri; e
tutto il passato le si addensava nella mente come le tenebre di
quella notte spaventosa. - Nella calma dell'isolamento, credeva di
veder meglio; forse sperava di scoprir qualche escita dal fatale
labirinto; in cui il destino 'aveva cacciata. - Ad ogni modo poi; e
qualunque fosse la sua sorte, quegli strazii erano tali, che meglio
era vivere con essi, che non obliarli.

Oh come pianse, la poveretta, quando si trovo sola! Al primo
bagliore del nuovo giorno, che fu piu del solito tardo a comparire,
oh quanto le parve ancora piu trista e desolata la sua situazione! E
se alcuna volta, in mezzo a tanto bujo, le corse alla mente il



pensiero di una valida protezione, che ella di certo non avrebbe
invocato inutilmente, quella gioja era fugace come la luce del
lampo; e il cuore si sentiva piu addolorato dopo le crudeli
smentite della ragione. - Tener dietro ad ogni suo passo su questa
via, dove un lungo errare non conduce mai avanti, sarebbe
difficile assunto per chi narra; e per chi ascolta troppo grave
carico di pazienza. - Onde lasceremo per un momento la nostra
eroina, che quel di e il di seguente non fece altro che vivere del
passato, e terremo nota delle circostanze, che apparecchiavano a
lei nuove vicende e piu gravi sciagure.

LVIIL

Dopo una procella straordinaria per violenza e per durata, era
lecito sperare che il cielo avesse esaurite le sue ire, € tornasse
all'ordinaria mitezza della stagione. I1 buon pronostico ando
fallito. Al vento impetuoso e vario, segui un greco tiepido, foriero
di nuova intemperie: al diluvio una pioggia queta, ma fitta e
costante. L'uragano era stato un eccesso di collera della natura;
quel séguito sembrava esserne la vendetta.

Farinello, per tutto il giorno seguente, conservo il suo perfetto
buon umore, occupandosi di colei che egli con tenerezza
chiamava un occhio di sole, e superbo di potere ospitare sotto il
proprio tetto la figlia del suo benefattore. Di mezzi onde far
fronte alle ingiurie del suo vicino ne aveva, o gli sembrava averne
piu del bisogno. Il vento alla fine calmerebbe, - pensava tra s¢, -
piu e piu volte v'erano stati indizii di cio, e si racconsolava. Ma
verso sera, guardando in alto, mise, senza volerlo, un gran
sospiro. - Grosse nubi correvano verso Ticino, cacciate dal vento
ancora piu gagliardo; e le oche, sparnazzando, mettevano
incessantemente uno strido di pessimo augurio. - Visito la riva del
fiume su varii punti; tutto gli parve in regola. Le gore del mulino
erano vuote; gli scaricatoj ricolmi, ma saldi. E pioveva ancora, e
dirottamente; n¢ v'era alcun sintomo di miglior tempo.



“Benedetto rigagnolo - diceva tra s¢, temperando coll'epiteto
l'insulto dell'appellativo - soli due mesi fa non bastavi a far umido
il becco di dieci passere, € la tua miseria aveva posto la ruggine al
pernio del mulino. Ora hai tanto ruzzo!,,

Quel rigagnolo era il nobile acquedotto, come lo chiama il
Giulini, e la regale Olona, come la battezza un poeta del nostro
secolo®, che bagna le mura di Milano. - Non famosa come
I'Arno ed il Tevere, essa ha la virtu modesta di rendersi utile fino
all'ultima goccia. I forastieri non la conoscono; e molti pretti
ambrosiani vivono € muojono senz'altro saperne che il nome.

Chi esce da Milano, per la porta che guarda a ponente, la trova
sulla strada a pochi passi dalle mura: e se vuol seguirne il corso
per breve tratto, vede che essa, rinunciando fino al nome di
flume, mette in comune le sue sorti con quelle dei rivi artificiali;
e che non torna a riaver nome e vita, se non quando le sue acque
diventano un di piu, e il suo letto un provido canale per portarle al
loro destino.

L'Olona, anticamente Oleunda, geme in vicinanza di Varese
dalle propaggini occidentali delle prealpi camonie, che dalla riva
sinistra del Verbano si stendono fino alla destra del Benaco,
chiudendo entro una bastita speciale la grande convalle lombarda,
conterminata agli altri lati dal Ticino, dal Mincio e dal Po. -
L'Olona, il piu piccolo dei fiumi che segnano la longitudine della
nostra pianura, ¢ comparativamente il piu utile di tutti; perocche
il suo alveo, serpeggiando a fior di terra non defrauda neppure
una stilla del suo tiepido umore ai campi che la fiancheggiano. -
Non parliamo dei nostri tempi, in cui l'arte di rendere produttivo
queste elemento fecondatore, ¢ la piu ovvia applicazione delle
scienze esatte. - Fin prima del mille, secondo lo storico Galvano
Fiamma, 1'Olona era per opera degli agricoltori milanesi, uno dei
piu utili ordigni della gran macchina agricola; onde il suolo
lombardo, da sterile e paludoso che ora, divenne un modello di
feracita.

20 Vincenzo Monti.



In vicinanza di Milano, 1'Olona pigliava il nome di Vepra
(Vedra) ed introdotta in citta presso la pusterla Fabrica (ponte dei
Fabri) ingrossata dalle acque del Nirone e del Seveso, costituiva
quel canale detto Vitabile (Vecchiabbia) che ¢ tutto di il piu
sucoso alimento dei nostri campi suburbani; e che a quei tempi
(se crediamo allo storico Landolfo) era un corpo di acqua tanto
considerevole, da essere atto alla navigazione.

Poco piu di un secolo prima dell'epoca, di cui favelliamo,
l'acqua dell'Olona fu partita in due rami, uno dei quali si lascio
come prima venire in Milano, l'altro fu condotto a scaricarsi pel
naviglio grande nel Tesinello. - Fu allora che il podesta Beno dei
Gozadini, promotore di quest'opera grandiosa, subi per mano dei
milanesi, irritati dalle conseguenti gravezze, uno di quei giudizj,
che ci insegnano ad essere cauti nell'accettare come voce di Dio il
grido d'ogni turba. Il Gozadini venne crudelmente massacrato
dalla plebe, che egli aveva beneficato; e fu ignominiosamente
sepolto in quel rivo, che doveva essere la sua gloria.

Quasi tre secoli dopo questo fatto, quando don Ferrante
Gonzaga cinse Milano delle mura che oggi esistono, 1'Olona fu
del tutto esclusa dalla citta ed avviata per intero al Tesinello.

Al disotto di Milano, la storia dell'Olona si confonde con
quella dei canali, in cui essa si scarica. Fin oltre a Binasco, ha vita
comune col Tesinello, piu al basso riprende il suo nome e la sua
importanza, finche, poco lungi dalla sua foce nei Po, lambe una
grossa borgata, che per essa ¢ nominata Corte Olona. - Una
parola anche su questo villaggio, poiché¢ fu desso antichissima
villa dei Re d'Italia, quando Pavia era la reggia d'Insubria. Lotario
reduce da Roma, ov'era sceso a farsi coronare, soggiornd
lungamente in Corte Olona, e nell'anno 823 ivi emano una delle
piu rimarchevoli sue leggi. Deplora egli 1'ignoranza e 1'abbandono
dei buoni studj; e a porvi rimedio istituisce cattedre di sapienza, e
chiama i piu culti lettori del tempo a dispensare agli allievi i
compendii delle obliate dottrine. - Il primo che dietro cid aprisse



scuola in Pavia fu un certo Dungalo. Non ¢ temerario il dire, che
per lui si gittasse la prima base della celebre Universita ticinese?'.

LIX.

Se le piene di questo fiume anche oggidi, relativamente alla
sua importanza, sono gravi, a piu forte ragione lo dovevano
essere allora che il necessario declivio dei campi, artificiosamente
compiuto nelle regioni medie della pianura, lasciava sussistere
nelle inferiori un ostacolo al libero deflusso delle acque. E,
infatti, piu volte la storia ci parla di disastri cagionati da questo
modesto fiume. Nel 1285, a modo d'esempio, un'inondazione
straordinaria di esso arresto le vittorie dei milanesi reduci da
Castel Seprio ed avviati a Fagnano®.

La citta nostra, appena sorta dalle sue ruine, si circondava di
ubertose campagne; ma, nel chiamare a s¢ la maggior copia
d'acqua, pensava a trarne profitto, non a moderarne il corso mano
mano che essa si scostava dal centro della sua influenza
fecondatrice. Ond'¢, che quando le terre di Milano ne provavano
sazieta, 1 campi sottoposti ne subivano una perniciosa esuberanza.
Ciascuno dei terrieri faceva schermo coi mezzi suoi proprj a
quelle irruzioni; e, nel difendere momentaneamente i margini dei
suoi possessi, invece di disarmare il nemico, lo allontanava,
spingendolo piu terribile sul fondo altrui.

Il nostro Farinello, per la posizione del suo mulino, era
appunto uno di coloro che raccoglievano il troppo degli altri, e
che ne sopportavano le terribili conseguenze. Pratico della
malignita del suo torbido vicino, egli sapeva mandarne a vuoto le
piccole vendette. - Ma poco poteva contro le gravi; quando egli
cominciava a temere, ne aveva di solito piu d'una ragione.

2! Giulini all'anno 823.
22 Vedi il Giulini all'anno suddetto.



Durante la notte che precedette il terzo giorno, non spiovve
mai. L'Olona, quel piccolo e placido fiume, che d'ordinario era la
dovizia di chi ne abitava le rive, correva gonfia, vorticosa,
spaventevole; ormai non v'erano margini a contenerne i furori.
Superiormente al mulino, le sponde in tutto il loro sviluppo erano
gia soverchiate. Le tracce serpeggianti dell'antico letto venivano
distinte dagli alberi piantati sulle rive; 1 teneri arbusti
s'incurvavano sotto il flagello della fiumana; e i tronchi,
dissimulando I'urto, non si piegavano che una volta sola quando il
torrente 1i schiantava. Il filone della riviera, segnato da un corso

piu rapido, ora vorticoso, or piano, trascinava seco grosse
bolle di schiuma, che a quando a quando sparivano nei gorghi,
per venire a gala poco dopo ingrossate. Dove 1'alveo era piu largo
e le sponde piu espanse, aprivansi immensi guadi, in cui
I'elemento devastatore sembrava calmarsi alcun poco. Ivi, infatti,
aveva sfogo sulle circostanti campagne; entrava pei fossatelli,
rompeva i ciglioni, e scorreva libero e padrone fin dove trovava
un argine maestro. Povere campagne!

“Van giu le messi e illusi piange i voti
“L'egro cultor®.,,

Colle recenti seminagioni andavano perdute non soltanto le
fatiche di una stagione, e l'anticipato tributo delle sementi, ma il
lavoro di anni; poiché quei solchi, poco prima ben governati e
saturi di sostanze produttive, rimanevano poscia insteriliti da uno
strato di arena silicea.

L'acqua, ritornando al suo letto pregna di argilla e di fimo, piu
impura del biondo Tevere d'Orazio, diveniva densa, torbida, quasi
del color di rame; ma l'aumentata densita non scemava l'impeto e
la violenza del suo corso. Dove i margini piu ristretti ¢ meglio
muniti opponevano nuova resistenza, incalzava sempre con
crescente furore. A tratto a tratto, ampie zone di terra accerchiate

2 Qvidio, Metam. Lib. 1.°



da rigagnoli si tramutavano in isole, che a poco a poco erano
corrose e di colpo inghiottite. Alberi robusti, che avevano
scampato alle inondazioni di un secolo, venivano scossi dalle
radici, sbarbicati e travolti con orribile rovinio. - A ridosso di quei
tronchi, s'arrestavano minori piante, virgulti e felci; e tra gli uni e
gli altri si stipavano rami fronzuti, manipoli d'erbe, e bruscoli,
prodotto delle devastazioni superiori. Tali imbarazzi, crescevano
sempre piu il ribollimento delle acque, € ne raddoppiavano il
furore e la vendetta sui terreni vicini.

Il disastro, nel suo procedere, assumeva proporzioni ancora piu
imponenti. Ormai le campagne sommerse s'erano spogliate di
quanto possedevano di piu prezioso. Tremavano i poveri abitatori
dei casolari costrutti sulla riva; percheé quasi tutti indifesi o mal
protetti da piccoli argini. Gia in qualcuno di essi l'acqua si era
fatta strada per le porte, per le finestre, o filtrava attraverso le
fessure delle muraglie. Dove era facile il varco, soleva fare minor
danno; dove incontrava resistenza, irrumpeva: e, dopo aver
tramestato ogni cosa, esciva vincitrice dalle porte scassinate,
trasportando seco, come trofei, le masserizie, gli attrezzi rurali, 1
cenci dei miseri contadini.

Alla vista delle tavole, dei panconi, degli staggi, che correvano
giu pel fiume, Farinello apprendeva la dolorosa storia dei suoi
vicini. - Quei rottami non erano abbastanza guasti per nascondere
la loro origine. Talora erano intere suppellettili, che dalla nota
forma accusavano donde venissero, ed a chi dianzi
appartenessero. Piu tardi si videro degli animali domestici; alcuni
ancora vivi si sforzavano di vincere la corrente; altri, esinaniti o
fatti cadaveri, scendevano in balia di essa.

Se il ribollimento delle acque e lo scroscio della pioggia
avessero sospeso un momento il rombo assordante, si sarebbero
udite da lontano le grida degli inondati, che accorrevano ad
ajutarsi scambievolmente, o per mettere in salvo la roba ancora
intatta, o per tentare di riprendere quella che era gia stata rapita. 1l



lavoro era incessante; ma dove non si trattasse di apprestamenti
alla fuga, ogni fatica tornava presso che infruttuosa.

Dapertutto era una scena di desolazione: dapertutto gemiti e
misericordie che n'andavano a cielo. Intere famiglie attendevano
a spogliare la loro abitazione coll'ansia e col sospetto dei ladri,
che mettono a ruba la casa altrui; e raccolto il meglio, pensavano
a metterlo in salvo colla vita. I vecchi spingevano avanti la
piccola mandra, o l'unica giovenca; gli uomini robusti reggevano
sulle spalle involti, fastelli, o suppellettili. Le donne portavano in
braccio 1 loro bimbi, le cui strida erano una ben mesta aggiunta
alla somma delle comuni querimonie. I fanciulli, secondo I'eta,
fatti dalla comune disgrazia solerti e giudiziosi, prestavano mano
alle domestiche bisogne. Alcune famiglie avevano scampo
percorrendo la cima degli argini ancora rispettati; altre uscivano
per le finestre, spingendosi sui batelli, o navigando nelle tinozze,
fino a trovar terra soda.

In mezzo perd a si gravi mali, fra tanti gemiti, non si udiva un
accento disperato od una bestemmia. Tutti erano invasi da un
religioso terrore dell'ira celeste, cui meglio era placare coll'opera
e colla pazienza, anzi che provocare colle insulse imprecazioni.
Pure, il comune sgomento non era rappresentato meno al
vivo da quel silenzio. Tutti avevano scritto sul volto l'ansia, il
terrore; a tutti balenava al pensiero il terribile sospetto: - “chi sa
se torneremo al nostro povero casolare.,,

Farinello, uomo d'ottimo cuore, sarebbe stato il primo ad
accorrere in ajuto dei suoi vicini, se non avesse pensato che
I'opera sua era indispensabile a s¢ ed a' suoi ospiti. - Egli non si
allontand quindi dal suo abituro, se non quanto bastasse a
sottrarre qualche arredo, che pensava rendere al suo padrone.
Fuor di ci0, simile al pilota, che non abbandona il governale del
suo vascello anche quando la burrasca lo rende inutile, dopo aver
meditato € messo in pratica tutte le misure di prudenza, non
cessava dall'operare, dal dirigere, dal sorvegliare.



Non cosi la Nena: non cosi Canziana. - La prima gemeva, ¢
avvicendava coi lunghi sospiri una filastrocca di preghiere
infervorate dalla paura. L'altra non sapeva staccarsi dalla sua
padrona, cui di quando in quando susurrava all'orecchio il
consiglio di cercar scampo altrove, rafforzando l'avviso coi
proverbi e colle istanze. Ma Agnesina non aveva nulla che le
importasse di mettere in salvo; nemmeno la vita.

Era vicina la notte del terzo di, quando finalmente cesso di
piovere. Una brezza fresca e sincera spirante da maestro faceva
presagire buon tempo pel giorno venturo. - S'accorse di questo
mutamento la stessa Canziana, badando alle foglie spiccate dai
rami, che pigliavano il volo verso la parte opposta alla consueta.
Farinello accorreva a confermare la buona nuova; e,
pigliando per mano Agnesina con cordiale domestichezza, la
conduceva al finestrino rivolto a ponente, per farle osservare una
striscia di cielo spazzato, entro cui imporporavano gli ultimi raggi
del tramonto.

Tornarono gli spiriti alla Nena e a Canziana, cosi pronte alla
confidenza, come lo erano state al terrore. - Anche Agnesina si
rallegro; e rese alle sue compagne un sorriso di buon augurio, il
primo che ella sprigionasse dalle sue labra dopo la partenza da
Campomorto. - Farinello pero era ancor 1'uomo pensoso di prima;
e volontieri avrebbe rampognata la sua donna troppo presto
imbaldanzita; ma non lo fece, per non intorbidare l'angelico
sorriso dell'ospite. Lascid che le donne godessero di quelle
apparenze; egli non se ne fidava punto. Scese quindi di bel nuovo
nella sua barchetta, percorse ancora una volta le rive del fiume, e
visitd 1 luoghi dove credeva esservi il maggior pericolo. Quel
cambiamento d'aria, quella promessa di un migliore dimani, non
rendevano meno grave il presente. Il livello dell'acqua non
decresceva, né era stazionario; andava ancora lentamente
aumentando. Simile sempre al nocchiero che dall'alto mare
scopre il porto, si consolava nel vedersi vicino al luogo di



salvamento, sperava d'arrivarvi sano e salvo, ma non osava cantar
vittoria.

Il cielo era ancora coperto di nubi; ma queste non erano piu si
compatte come prima. Dove esse apparivano un po' slegate e
quasi trasparenti, brillava qualche stella, e, verso ponente, alla
luce del crepuscolo s'associava il pallido splendore di un
lievissimo segmento lunare.

“Quattro ore cosi, ed ogni pericolo sara passato,, - diceva tra s¢
Farinello, godendo al pensiero d'aver vicino il termine delle sue
apprensioni - ma in queste poche ore, soggiungeva, non bisognera
dormire sulla cavezza. La fiera rugge ancora,, - € vogava intanto
verso la parte settentrionale dell'isola, divenuta uno stagno.

Dall'alto di un piccolo promontorio formato da un gruppo di
pedali d'alberi intrecciati, e ricolmi di terra, spiava l'accorto
mugnajo 1 procedimenti del fiume. E nella calma del far guardia,
numerava i suoi danni, e gia studiava il modo di porvi rimedio.
All'orto ed alla vigna prometteva qualche settimana d'indefesso
lavoro ed, oltre alle sue, un pajo di buone braccia prese ad opera.
Ai sacchi di grano confidatigli dai suoi avventori consacrava le
sue condoglianze, caritatevoli si, ma diverse di quelle che teneva
in serbo per se. - A chi era stato sempre largo con lui, proponevasi
di far sentir meno la perdita; pei frustamattoni teneva in pronto il
- res perit domino - che aveva appreso a suo danno in casi
consimili. Pensava infine alla condizione del suo mulino, al
miracolo di vederlo ancora in piedi, ¢ faceva voto di proveder
subito ai ristauri, se il cielo glielo faceva escire intatto da quella
prova.

Cosi pass0O un'ora: intanto erasi abbujato del tutto. La luna,
scesa sull'orizonte, non mandava piu alcun splendore dal suo
disco fatto piu grande e piu rosseggiante.

Allora Farinello trasse fuoco dalla selce, ed accese un
lampione per riconoscere l'altezza dell'acqua. La trovo



stazionaria: sperava di vederla tra poco decrescere. Poiche
l'aria favoriva il corso dei fiumi inferiori, era lecito sperare, che il
decremento dell'Olona si renderebbe tosto sensibile.

LX.

A mezzo di questi pensieri, mentre l'anima travagliata si
riposava alquanto dalle sofferte angosce, fu egli scosso
all'improviso da un non so che di nuovo e di strano. Gli parve
udire un rumore forte e prolungato, che scendeva lungo il fiume;
ben diverso dal solito mormorio della corrente, dallo scrosciare
delle foglie agitate dal vento, o dal continuo grido delle veglie.
Stette in ascolto: il frastuono durava ed andava crescendo. La
mente schierd ben tosto davanti a s¢ le congetture, piu atte a
spiegare il fenomeno: ma, esaurito prontamente l'esame ed
escendone ignara come prima, provava un'incertezza che lo
faceva profeta d'altre sciagure.

Farinello non aveva mai provato il terribile raccapriccio che
accompagna lo scuotimento della terra, ma rammentavasi
d'averne inteso parlare piu volte; la pittura spaventevole di chi ne
aveva fatta la prova, gli si ridesto tosto alla mente piu viva che
mai, e lo fece gelare di terrore. Corse col pensiero alla sua casa,
alla sua donna, a' suoi ospiti; ed aguzzo lo sguardo per discernere
le mura del suo casolare. Agitato dal delirio dello spavento, Dio
sa cosa egli vide: gli sembro scorgere da lontano un mucchio di
ruderi, ne udi forse il rovinio: credette che il terreno della piccola
isoletta si squarciasse sotto a' suoi piedi. - Ormai quello
strepito spaventevole, di cui poco prima poteva indicare la
direzione e la distanza, riempiva lo spazio intorno a lui, e scoteva
da vicino quell'aria, che gli sembrava divenuta arsa e greve al
respiro. Se il pericolo fosse stato imminente solo per lui, forse
non avrebbe trovato il coraggio di porsi in salvo. Ma il pensiero
della sua famiglia, della sua roba, dei suoi ospiti gli torno alla
mente, ¢ lo ravvivo. Scese d'un salto nel battello, lo stacco dalla



riva, e prese il largo sullo stagno, battendo il remo col metro
concitato di chi fugge. Non aveva progetti ne¢ per se, n¢ per gli
altri: l'istante lo traeva ad avvicinarsi a chi e a quanto gli stava piu
a cuore.

Giunto a mezzo del suo tragitto, quel frastuono cesso
inaspettatamente. Farinello levo il remo e stette ascoltando. Gia
un largo respiro aveva trovato l'escita dal suo petto; egli era per
accusare s¢ stesso di una visione, quando s'accorse che il fremito
della corrente era esso pure piu forte dell'ordinario, “Checche
avvenga nel fiume, - disse egli tra s¢ - non puo essere nulla di
nuovo o d'impreveduto. E un nemico cotesto, le cui arti mi sono
note da un pezzo.,,

Non appena la ragione dileguo le paure, riprese I'esame delle
cause di quello straordinario fremere delle acque. Di possibili ne
trovo parecchie; di probabili una sola: e fu la vera.

Un enorme tronco, scosso dalla procella, colpito dal fulmine,
sbarbato alle radici dalla forza corrosiva delle acque, scendeva
giu pel filume, colla velocita della corrente e coll'impeto impresso
dal suo peso, abbattendo quanto gli faceva ostacolo. Condotto
talora su filoni secondarii, veniva momentaneamente
arrestato, ovvero andava ad urtare nelle sponde soverchianti, e ad
avvilupparsi nelle macchie della riva. Ma ben tosto la corrente lo
accerchiava, lo traeva dagli imbarazzi e, ricondottolo nel filone
maestro, ve lo sospingeva di nuovo con maggior violenza.

Cid era accaduto qualche miglio al di sopra del mulino; e gia
I'enorme trave aveva recato dei guanti a un meschino casolare
percosso di fianco. Fu lo schiamazzo degli abitatori, che Farinello
udi in quel rumore lontano e prolungato che gli desto tanta paura.
La povera gente, senz'altro mezzo per rendere concordi gli sforzi
in quella oscurita fuorche le grida, riesci a furia di braccia, armate
di pali o di puntoni, a rimovere il tronco, che arietava contro le
mura della capanna, e la sfasciava come fosse una zolla; ma nel
liberarsene, non faceva essa che spingerlo a recar nuovi e forse
piu gravi danni su quello d'altri.



Poco al di sopra del mulino andd di nuovo in secco, e allora, al
cessare dello strepito, il mugnajo venne in chiaro della cosa.
Rimaneva pero a sapersi se il tronco si fosse cosi bene fitto nel
terreno da non esser smosso pitl, o se poteva staccarsi di nuovo, €
riprendere il malefico suo corso.

LXI.

La Nena e Canziana, ignare di quanto succedeva, gia
dimenticavano i timori provati nell'affabile intrinsichezza dei
discorsi. Una serie d'angustie le aveva private
dell'occasione di cedere alla istintiva e cordiale loro loquacita.
Schiette ambedue, sentivano ora il bisogno di aprire il cuore e di
parlare liberamente. - Per regola, chi parla spende la parola allo
scopo di essere ascoltato. Fra le due donne non era precisamente
cosi: il mezzo veniva scambiato col fine; ognuna di esse alla sua
volta ascoltava, affinché I'altra avesse il bene di metter fuori cid
che I'animo non poteva piu capire. I discorsi erano di una tempra
e d'un tono diverso; ma gli uni erano il complemento degli altri;
ricuciti insieme, gli uni e gli altri conducevano alle stesse
conclusioni. La Nena faceva il panegirico della sua poverta
operosa, dicendo che quando alla Providenza non si chiede che
un po' di pane, ¢ difficile che essa non lo conceda. Canziana
rammentava le assidue cure dei ricchi; e lo provava coi fatti, e
faceva trasalire e sospirare la pietosa ascoltatrice.

Agnesina, ritirata nella cameretta, viveva da s¢ e con s¢. Non
partecipando al terrore delle sue compagne, ella era come uno
straniero, che vive in mezzo a gente di cui non conosce il
linguaggio. Ma l'isolamento non le era grave; non deplorava le
notti insonni. Nelle memorie del passato, sebbene dolorosissime,
trovava di che alimentare qualche speranza per l'avvenire. Nel
rammentare ci0 che aveva perduto e cio che poteva riguadagnare,
le lacrime sgorgavano facili, pietose, non del tutto scevre di
qualche dolcezza.



In questo momento, dopo lunghi travagli dello spirito, tornava
ella dalle sue pellegrinazioni, piu esausta di forze che sazia.
Aveva visitato ad uno ad uno i sacri pegni, tolti seco da
Campomorto. Aveva letto e riletto quel foglio su cui il
Conte di Virtu, trascrivendo alcuni versi del Petrarca, confessava
nel modo il piu gentile il suo amore. Seduta accanto al
letticciuolo, appoggio il capo ai guanciali, si strinse quello scritto
sul cuore, e chiuse gli occhi, quasi volesse evocare nella
fantastica oscurita la forma di colui, che 'occhio invano cercava
in mezzo alla luce.

Una calma nuova, insperata, le scese lentamente nell'animo, e
togliendo alle idee la durezza dei contorni materiali, confuse
rimpianti e speranze in un tutto che non era n¢ la solita veglia
troppo veritiera, n¢ una nuova e bugiarda visione.

Fu in quello stesso punto che Farinello entrd colla sua voce
stentorea a turbare l'istante di quiete di che godevano le tre donne.

“Ohe! la Nena, - grido egli dalla sua barchetta mentre ancora
trovavasi al largo; - ohe! fate uscire madonna dallo stanzino, e
tosto, che non v'¢ tempo da perdere.,,

La donna, sorpresa da quelle parole, a cui un tono di voce
speciale imprimeva l'autorita del comando, ne avrebbe volentieri
chiesto il perche¢; ma la battisoffiola tornava a metterle il veto alla
parola.

“Ohe! - ripete i1l mugnaio levando piu forte la voce, e
picchiando col remo nel finestrino, sotto cui aveva spinto il
battello. - Fate presto per I'amor di Dio.... Dite a madonna che
esca dallo stanzino; e fatela scendere con voi nel mio burchio.,,

Nessuna delle tre donne poteva indovinare di che si trattasse;
ma la paura ¢ credula, e i creduli sono docili.



La Nena, che ne aveva la dose necessaria per far tacere la
curiosita e per divenir lesta come a venti anni, entro di volo nella
cameretta, dove Agnesina si era placidamente addormentata.

L'altra, che non aveva inteso le parole del mugnajo, pensava
indovinarne il senso, seguendo i passi della Nena; ¢ non ando
molto infatti che comprese trattarsi di una fuga. Non faceva
bisogno di chiedere di piu: la fuga supponeva il pericolo. - “Oh
perch¢ non ce ne siamo andati prima,, mormorava ella
sospirando!..

Agnesina, scossa bruscamente dalle parole delle due donne,
balzo in piedi d'un tratto, e si dispose a seguirle. L'angustia dello
stanzino, cresciuta dalla moltitudine degli oggetti che
l'ingombravano, non permetteva di scambiar l'ordine d'escita
delle tre donne. Precedeva Canziana, poi la Nena, dietro loro la
fanciulla. Farinello intanto era entrato in casa, e salito sui primi
gradini della scaletta, correva ad incontrarle. Quando le vide
apparire tutte dalla porta d'ingresso dello stanzino, respird; e,
credendo averle ormai poste al sicuro, spiego loro in due parole il
motivo di quella misura di prudenza; assicurandole che tra breve
le avrebbe ricondotte, e che allora potrebbero rimanere a tutto
loro agio, perfettamente tranquille.

Il buon uomo, dopo aver pensato seriamente ai casi probabili,
aveva perduto ogni fede nei sostegni che reggevano la cameretta;
quanto al resto della casa, lo riteneva abbastanza solido, e fuor di
pericolo. Si rallegro, pertanto, accorgendosi che l'insidiosa topaja
era vuota.

“Una, due, tre, e sia benedetto il Signore,, - disse egli,
numerando le teste feminili che degradavano dagli scaglioni
superiori, e sulle quali aveva lanciato col cavo della mano un
raggio del suo lampione. - Poi si rivolgeva per scendere pochi
gradini, ed avviavasi verso la porta ov'era legata la barca che
doveva condurre in salvo la comitiva.



Uscito all'aria libera, udi piu gagliardo il fremito delle acque,
ma ormai credeva di poterne sfidare i1 furori: dimentico d'ogni suo
interesse in quel momento, non sentiva altro che l'immensa gioja
d'essere giunto in tempo a salvare le donne.

Gia l'una era al basso; l'altra le stava alle spalle, quando
entrambe, colpite all'improviso da uno strano frastuono e da uno
scrollo che pareva mettere a soqquadro tutta la casa, si volsero
indietro, cercando di Agnesina.

La fanciulla non le seguiva.

“Madonna, - sclamava Canziana colla voce tremante dal
raccapriccio, - dove siete? Oh Vergine santissima, ella ¢ tornata
indietro!,,; e tentava di salire di nuovo la scala per andarne in
traccia.

Il rovinio cresceva; non era piu il solito rumore d'acque e di
vento; era uno schianto d'oggetti vicini, lo stridere dei legnami, lo
sgretolarsi delle muraglie; pareva che tutta la casa andasse in
ruina. Giunta alla porta della cameretta, un soffio impetuoso e
gelido le spense la piccola lampada che teneva fra le mani.

“Ajuto, ajuto, un lume per carita.... presto.... in nome di Dio....
accorrete....,,

Al crescente frastuono udiva aggiungersi piu vicino e piu
distinto il bollire del fiume, e ad ogni istante il tonfo
d'oggetti, che parevano esservi scagliati di tutta forza. Un urto
subitaneo aperse la porta, € ne staccoO un'imposta; la vide
precipitare; e, dal punto ov'era caduta, mird gli sprazzi fosforici
delle onde, che l'avevano ingojata.

Accorse Farinello sollecitamente; ma a far che?... a vedere il
risultato di una tremenda ed irreparabile sventura.

Quando Agnesina fu scossa dal suo letargo ed avvisata della
necessita di una fuga, di tutto buon animo s'accingeva ad obedire.
Non chiese dove la conducessero; ma non volle partir sola.



Quel foglio, che posato sul suo cuore vi reco finalmente un po'
di pace, doveva essere l'indivisibile suo compagno. Ora quel
foglio, nella fretta della chiamata, le era escito di mano; ella
retrocedette per farne ricerca.

In questo mentre, 1'ira del fiume si versava tutta sul povero
casolare. Gli ordigni del mulino venivano abbattuti; 1 deboli
sostegni della cameretta erano fatti in pezzi. L'impalcatura del
pavimento, sfasciata dalle pareti, precipitava nei vortici del
torrente;... ed Agnesina con essa!



CAPITOLO NONO

LXII.

Se, al momento di riaprire questo libro dopo aver fatto una
sosta, non vi sentite, o lettori, il prurito di muovermi un'accusa
perch¢ mi sono arrestato a mezzo della via, quando appunto
I'ordine e la natura degli avvenimenti sembravano chiedere pochi
passi ancora onde arrivare alla giusta fermata; o, per parlar piu
chiaramente, se dopo aver fatto conoscenza colla nostra eroina,
non provate un po' di pieta e d'affezione per essa, tanto che vi
paja in regola che la prima parola non sia per dirvi che ella ¢
salva, ¢ come lo fu, dovrd confessare, d'essermi ingannato a
partito. Con tale ipotesi, il titolo d'increscioso mi ¢ gia toccato, o
mi tocchera ben presto: e a questo subito e formidabile dubio, per
salvarmi almanco la fama di seccatore onesto, renderd conto di
tutto, fin anco delle intenzioni; fra le quali non v'¢ per certo
quella di volervi ingannare.

Uno storico famoso poneva in capo ad un bel racconto, scritto
nel momento piu avventuroso della sua vita letteraria,
queste parole: - Lettore mio, hai tu spasimato? No! Questo libro
non e per te. - I patti sono chiari e franchi fino a parere un po'
scortesi. - Dubito perd che un sol bonaccio chiudesse il libro a
quell'avviso per non stimarsene degno. Pochi avranno creduto di
avere il cuore si duro; e quei pochi avranno affrontato gli spasimi
della lettura, appunto perch¢ sapevano di poterlo fare
impunemente.

Un altro autore invece, dopo averci allettato colle piu evidenti
pitture, dopo averci commosso col racconto di tante avventure o
virtuose o ribalde, ma sempre veritiere, si congeda dal suo lettore
(che non vorrebbe si presto congedarsi da lui) mostrandosi pronto



a chiedergli scusa, se mai l'avesse nojato, assicurandolo di non
averlo fatto a posta.

Il primo, non cercando che la compagnia dei martoriati e degli
spasimanti, vorrebbe, a quanto pare, stringersi attorno un uditorio
apposito, ed accaparrarsi l'attenzione e l'applauso. L'altro, con
quelle modestissime parole, fa ancor meglio; spinge
involontariamente il lettore a dare una gentile mentita a' suoi
scrupoli, e lo fa tornar di slancio alla prefazione, per rileggere da
capo quel libro incomparabile, che lo diletta e lo commove come,
e forse ancor piu, della prima volta.

Ora, la franca premessa dell'uno e il modesto riserbo dell'altro,
mi pajono simili a quegli schifi che stanno appesi al bordo di un
vascello: quei mezzi di scampo accennano alla possibilita del
naufragio.

Tenendomi alla dovuta distanza da quegli scrittori si
diversamente illustri, ¢ credendomi al riparo della critica
profonda e severa, la quale non trae le armi se non per
combattere chi ne ¢ degno, sento anch'io, nella mia piccola
cerchia e in un mondo minore, il bisogno di vedermi attorno delle
facce spianate e degli amici indulgenti. Giudicai inutile
I'apostrofare il lettore in sul bel principio, non sapendo fin dove le
forze mi concedessero di promettere; ma mi pare ora dovere e
cortesia lo scongiurarlo a dir schietto se egli si ¢ fin qui annojato.

La noja, sorella del sonno e lontana parente della morte,
annacqua ogni sapore, taglia i nervi ad ogni proposito, ammazza
la stessa critica; ma ¢ piu grave e capitale di essa. Contro una
censura v'¢ luogo a reclamo: contro lo sbadiglio, no.

Soprafatto da tali pensieri, sentendo farsi minore la lena di
proseguire, mi tornd in capo l'idea di venire ora a patti con voi,
supplendo a quanto avrei dovuto fare in fronte al libro con poche
righe di prefazione. - E tardi; ma meglio tardi che mai.

La nostra eroina non ¢ una invenzione. Tutte le storie parlano
di Agnese Mantegazza; solo che nelle storie e nelle cronache dei



tempi le sue avventure sono sgranate ed incomplete; sovente
esposte come frivoli episodii; sempre poi narrate colla fretta di
chi ha un lungo cammino a percorrere, ¢ non ha tempo di
divagare in minuti racconti.

Malgrado cid, una volta fissato il personaggio di Agnese, mi
pare difficile il dimenticarlo. I brani della sua storia perduti su
molte carte, riferiti variamente da storici diversi, in diverso
linguaggio, si vanno, direm quasi per virtu propria, stringendo in
un tutto, che a poco a poco assume l'importanza di una narrazione

piena di evidenza e d'affetti. - Quegli affetti e
quell'evidenza mi sembrarono cosa degna di farne parte agli
amici. Non osando richiedere da essi quel po' di proposito e
quella preventiva simpatia, che furono lo sprone alle mie ricerche,
tentai di raccogliere quei brani, di ordinarli e ricucirli insieme,
perche avessero forma di un racconto, se non completo, almeno
chiaro ed ordinato.

Non ¢ necessario cercar soltanto 1'oro, che troppo scarseggia:
si fa buon'opera anche quando si raccoglie una sostanza meno
preziosa, purch¢ la si depuri, e la si spacci per quella che ¢. Fu
questo il mio unico scopo.

Ora la pausa, che ci siamo imposti, invece di rendermi pago
della strada abbastanza lunga che abbiamo percorsa insieme, mi
fa riflettere seriamente a quella che ci rimane a percorrere; non
per me, che la conosco, ma per chi mi usa la cortesia di tenermi
dietro. Simile alla guida montana, che al piede dell'erta piu
scabrosa interroga un'altra volta il suo seguace, per consultarne le
forze e la volonta, io chiederd a chi legge: “Hai tu pazienza
ancora?..,, E se egli risponde affermativamente, gli prometto che,
dopo avergli fatto superare questi passi meno significanti in cui
non vede che vicende private ed oscure, lo guidero in una regione
d'aria libera e d'orizzonte assai vasto, da cui godra una delle piu
belle vedute della nostra storia passata. - La vita d'Agnese
Mantegazza, come ch¢ interessante, non ¢ la meta; ¢ il sentiero
meno disagiato che ad essa conduce.



Se l'avervi taciuto, o lettori, il mio pensiero, se l'aver
cercato di caparrare un po' della vostra affezione per un'infelice,
vi fara durare nel proposito di vederne la fine, non mi pentird
della fatta omissione. Anzi, la confidenza accresciuta dal vedervi
accogliere bene le mie simpatie, mi da coraggio di farvi
anticipatamente una rivelazione. Se da principio avessi
dimostrato la pretensione di ragionarvi di storia patria, voi, che
sapete dove e da chi meglio apprenderla, avreste voltato le spalle
al petulante, che si arroga un officio di cui non ¢ degno. - Ma se
da questo povero volume avrete tratto occasione di fissare con
ispeciale interesse un'epoca storica importantissima; € se, in
grazia sua, vi accingerete ad aprire qualche buon libro di storia,
non fosse altro per vedere se fui veritiero, avremmo, io € voi,
raggiunto il nostro scopo: questo racconto sara la piu acconcia
prefazione alle vostre studiose letture.

LXIII.

E inutile affrettarci a dire che Agnesina fu salva da quella
catastrofe. Chi 1'ha un po' nel cuore, ricorda d'averla lasciata in
una casipola di Pavia, e attende di rivederla cola, sana e salva,
benché immersa in un profondo dolore. - Torniamo piuttosto a
Campomorto, e prima ancora alla corte dei due Visconti, per
vedere quali diversi effetti ivi producesse l'infelice destino dei
Mantegazzi.

Barnabo, occupato a quest'epoca di guerre e di rappresaglie,
non curava troppo le ribalderie minute. I soprusi pero, le crudelta,
le prepotenze, non venivano meno per questo: ma
costituivano il piccolo commercio, di cui il signore di Milano
cedeva il vanto ed i frutti a' suoi cortigiani. - Questi, gareggiando
d'operosita e d'astuzia, si proponevano un doppio scopo;
avvantaggiare la borsa, ed aumentare il credito presso il loro
signore. Quanto al primo, v'era sempre di che accendere 1'appetito
dei piu: meno facile a conseguirsi era il secondo, poiche il favore



del principe non poteva ripartirsi esattamente su tutti; e il suo
beniamino non doveva essere che uno solo.

Per fortuna, in quella gara, funestissima ai poveri governati,
non tutti spiegavano un egual valore. - V'erano degli illusi, a cui
ogni blandizia, ogni sguardo meno cupo sfuggito a caso dal
cipiglio del tiranno ed a caso raccolto, sembrava un pegno di
favore, un privilegio unico ed esclusivo. Costoro
s'addormentavano nella certezza della propria inviolabilita, e
sognavano grandezze ed onori, finché a suo tempo venivano
risvegliati bruscamente dalla dolorosa scossa della caduta.

Altri invece, dotati di piu lunga vista, s'andavano
arrabbattando non paghi d'essere 1 cortigiani del padrone, ma
ansiosi di diventare il primo ed il piu caro suo favorito. Costoro,
per arrivare alla meta, creavano fra il principe ed il popolo una
serie di sognate difficolta, che poi superavano per dar prova di
devozione e di bravura. Quindi denunzie, persecuzioni, oltraggi
da una parte; dall'altra immunita iniquamente accordate, favori e
privilegi dispensati a capriccio dalla stolta prodigalita del
principe. Ma n¢ l'inerte mansuetudine degli uni, n¢ lo zelo
istancabile degli altri, guidava alla meta sognata. Barnabo
poteva bene essere amato dai tristi suoi pari: egli non amava
alcuno.

Medicina, entrato in corte col semplice titolo di servo,
godendo il vantaggio della domesticita, e volgendolo a' suoi fini
con un accorgimento, che non ¢ scienza ma istinto, ebbe campo di
studiare da vicino il carattere di quell'uomo tetro ed inflessibile.
Nell'abituale cupezza che siedeva sul suo viso, impenetrabile a
tutti, egli pur sapeva scorgere varie gradazioni; quella davanti cui
bisognava rassegnarsi prostrato nella polvere, scongiurando la
procella nel silenzio; e quell'altra, che faceva lecito I'aggiungere
una parola per deplorare, incoraggiare o far plauso a seconda dei
momenti: ben inteso che, in ogni caso, non bisognava movergli
incontro di fronte, ma stargli a fianco ed a rispettosa distanza.



Nella sua privilegiata posizione, avrebbe potuto fare o tentare
qualcosa di onesto. Ma il suo animo perverso si compiaceva
invece di aggiungere all'ira traboccata del padrone una goccia del
suo fiele, per deciderlo ad un atto di ferocia, quando I'animo di
colui non vi fosse ancora determinato. - Per tal modo egli, servo e
strumento del principe, poteva vantarsi d'essere stato, qualche
rara volta, il padrone della sua volonta.

Che se gli era sfuggita una parola in mal punto, mentre ogni
altro sarebbe stato un uomo perduto, egli sapeva neutralizzarne
l'effetto, con lazzi buffoneschi e colle piacenterie a lui solo
concesse. E se nemmen cio bastava, egli aveva il mezzo estremo
di riguadagnare il perduto, chiedendo ad imprestito dalle scienze
occulte quelle ragioni superiori, davanti alle quali perfino lo
scettico Barnabo, suo malgrado, piegava il capo. Su questo
campo lo stesso principe non era per nulla al di sopra dei
pregiudizii dell'infimo vulgo. Sprezzava la vera scienza
professata sodamente e di buona fede; ma non osava combattere
le menzogne spacciate dai ciurmatori.

Per tal modo Medicina, simile talvolta al cagnuolo della casa
cui ¢ permesso qualche atto di famigliarita, tal altra reso
autorevole da una dottrina gremita d'assurdi e quindi piena
d'incanto, godeva dell'impunita anche quando osasse levarsi dalla
umile sua condizione per esaminare, dirigere, sindacare le azioni
del padrone. Ma prospero le sue sorti, € seppe conciliare interessi
lontani ed opposti, perche, piu sagace dei suoi pari, seppe farlo
con arte, e non trasmodo mai cogli abusi. Camminando sul ciglio
dell'abisso, vi si trascinava carpone; € non fu mai colto dalla
vertigine. Che se alcuna fiata credette di essere in procinto di
perdere l'equilibrio, prevenne il pericolo arrestandosi, e sconto la
lieve imprudenza con una lunga inerzia, e col silenzio.

Nelle cose d'alta importanza non soleva immischiarsi che
quanto era necessario per raccoglierne qualche frutto. Non pose
mano percio all'affare di Reggio, n¢ sprono il suo signore a fare
quello che fece. La cosa camminava bene da s¢: Barnabo era



troppo accorto, troppo risoluto e crudele, per dimenticare 1'offesa,
e rinunciare alla vendetta.

A suo tempo, anzi prima del tempo preveduto, scoppiod la
procella; e Medicina, che pretendeva d'indovinare il futuro,
si lascio sorprendere dall'avvenimento, mentre si trovava fuor di
citta per riferire, come si ¢ detto, al Conte di Virtu i procedimenti
della signoria di Milano. - Venuto in chiaro della cosa, non gettd
il tempo a dolersi dell'occasione perduta; ma prese a studiare il
modo di ricattarsi. La sua gita a Campomorto, dianzi deplorata,
gli aperse 1'animo a sognare nuovi e piu grandi progetti di buttino.
E i sogni di rado mentivano a quell'anima scelerata.

Poche ore dopo il suo ritorno, egli vide il principe e lo trovo
piu tetro del solito. La morte violenta di Maffiolo Mantegazza gli
aveva fatto perdere la traccia di un branco di congiurati, sui quali
poteva sfogare le sue ire, senza nemmanco affaticarsi a
giustificarle con qualche pretesto.

Medicina lesse il secreto sulle grinze di quella fronte torbida;
studio il male, scoperse il rimedio, e stabili il momento opportuno
per amministrarlo. Ma non impiego il linguaggio della passione, e
meno ancora la franca parola di chi indovina e consiglia;
perocche quello zelo avrebbe destato sospetto: rammento soltanto
con ingenua sbadataggine, che, a poche miglia da Milano nel
castello di Campomorto, viveva ritirata la figliuola del proscritto,
e che 1a era probabile aver lume intorno all'intrigo, o per mezzo di
documenti ivi celati, o dalla bocca stessa dell'orfana, pii 0 meno
spontaneamente facile a confessare la colpa di suo padre.

Barnabo non sembrava dar retta a tali proposte, ¢ Medicina
non osava insistere. - Forse, in quel punto, 1'avido ciurmatore si
penti d'aver consegnato al Conte di Virtu la lettera di Maffiolo,
perche ora l'avrebbe venduta a prezzo doppio. - Ma il male
non aveva rimedio; parlarne era come accusarsi d'infedelta. Solo
gli restava aperto l'adito alla rivincita, in una piu ardita e
profittevole impresa: quella, cio¢, di riavere per forza lo scritto o
la persona cui era diretto.



Barnabo durava ostinato nel suo silenzio poco incoraggiante.
Tutt'altr'uomo si sarebbe perduto d'animo; Medicina al contrario,
per iscuotere la languida volonta di colui, non aveva che ad
accennare le difficolta dell'impresa ed a creare ostacoli; certo che
Barnabo non avrebbe resistito alla tentazione di rovesciarli.

“Ahime, insensato ch'io sono! - sclamo Medicina percotendosi
la fronte - ahime! che stolido pensiero m'¢ passato pel capo.,, E
taceva di nuovo; dando al viso e alla persona un'aria di umilta e
d'ipocrisia, che ingannava lo stesso Barnabd. Teneva il viso
chino, e gli occhi a terra, appoggiava il mento tra il pollice e
l'indice della destra, e il gomito al braccio sinistro stretto al seno.
Tutto ci0 era una pantomima studiata; il silenzio doveva essere
l'eloquente proemio di quanto egli stava per dire.

“Campomorto! - susurro tra s€, ma in modo d'essere inteso - €
fuori del nostro territorio!... Si certo. Esso ¢ in quel di Pavia...
dominio del Conte di Virtu... Ed io... ah mille volte pazzo!... La
grandezza e la gloria del mio padrone m'inebriano a segno da
farmi scordare la gloria e la grandezza del suo nobile congiunto...
E...,, - Mentre ruminava altre parole di questo colore, 0s0 levare
un istante lo sguardo, per vederne l'effetto. La sua occhiata,
benche rapidissima, afferrd quanto bastasse per fargli ripigliare la
bugiarda umilta che gli assicurava il trionfo.

Infatti, il volto di Barnabo tradiva l'interna compiacenza, quasi
avesse fatto una grande scoperta. Il rispetto che Medicina aveva
mostrato pei diritti del Conte di Virtu, era I'unico modo di invitare
il principe a violarli. Egli, che avrebbe sprezzato un consiglio o
punito il temerario che osasse darne uno al suo signore, accolse le
parole del ciurmatore come una inspirazione. Quel viso, prima si
cupo e taciturno, si aperse alcun poco; un sorriso minaccioso e
terribile sfiord quelle labra, dianzi diversamente spaventevoli nel
silenzio. Medicina, che aveva compreso essere quella minaccia
indirizzata a tutt'altro, che a s€, fece cuore, e cantd vittoria in
secreto.



“Campomorto ¢ feudo dei Mantegazzi, ¢ dominio del Conte di
Virtu? - urlo il principe. - Tanto basta... Doppia ragione perche
quella terra sia posta a soqquadro. Se esistesse un solo
Mantegazza, e quello fosse ancora celato nelle viscere di sua
madre, il pugnale del mio piu fido servo spenga d'un colpo la
razza scelerata! E che? mi si minaccia forse perche il covo dei
ribelli ¢ sul territorio di mio nipote? Date a lui un bordone ed una
sporta; non cerca di meglio, quel collotorto! Bravo Medicina! tu
m'hai predetto la buona ventura questa volta. A te l'onore
dell'impresa. Tu stesso devi essere il primo a mettere piede, in
mio nome, sulla terra dei ribelli; tu precederai cento, duecento,
mille delle mie alabarde, e porterai in quel castello la ruina e
l'incendio. - Tutto sara tuo: le carte solo e la fanciulla prenderai
per mio conto. - lo, che ho sfidato l'ira del papa, che ingrasso
nelle sue scomuniche, dovrd tremare della stizza impotente
del mio diletto nipote..? Ah ah! Una sfida... vedremo... Parti,
parti: fra tre giorni la risposta.,,

Medicina, tutto mogio in apparenza ma assai sodisfatto
nell'interno dell'animo, offerse al suo signore la piu ampia
protesta d'obedienza, curvandosi dinanzi a lui fino a terra; poi
usci. Non era ancor fuori della sala, che la gioja sprizzava dalle
mille rughe della sua faccia da ipocrito. Raccolse un momento i
suoi pensieri; scelse poscia i compagni, li ordino, li istrusse; e
prima che fosse notte, sprezzando I'intemperie, parti per
Campomorto, da cui sognava di ritornar fra tre giorni ricco
sfondolato.

LXIV.

Il disagio del cammino, cresciuto dal bujo della notte e
dall'imperversare della procella, spense alcun poco gli spiriti del
ciurmatore. Non giad che gli sembrasse d'aver fatto un magro
negozio; scopriva soltanto che la via era meno piana di quello che
aveva sognato. - Quanto alla noja del viaggio, egli, che faceva



pagar caro ogni suo atto di servitu, pensava rifarsi, aggiungendo
nuovi titoli alla benevolenza del suo padrone e prelevando un
lauto acconto sugli infelici abitatori di Campomorto. - Finche
agiva in nome del signor di Milano, non temeva di essere
defraudato nei suoi guadagni. Ma in quest'intrigo arrischiava egli
ancora qualche interesse tutto suo; onde, per non veder sfruttato il
doppio e pericoloso traffico, chiamava a consulta le vecchie
astuzie.

Medicina, lo sgherro di Barnabo, era anche il confidente di
Giangaleazzo. - Chi dei due lo pagasse meglio, egli non curava
indagarlo; ottima cosa era il farsi pagar bene da entrambi.
Condurre una mano di sgherri a Campomorto, senza darne avviso
al Conte di Virtu, era mettere in pericolo la protezione di costui.
Imprigionare la figlia di Maffiolo, e consegnarla al signor di
Milano, non era cosa scevra di pericolo: la prigioniera avrebbe
potuto farsi accusatrice delle sue pratiche col signore di Pavia. -
V'era di che pensar seriamente. Ed ecco perche gli pareva meno
lunga quella strada, che gli dava tempo a riflettere.

Non uno, ma cento progetti accolse coll'animo lieto di chi
risolve un problema difficile: ma il conforto era passeggero;
quelle soluzioni tanto vagheggiate erano poscia respinte col
disgusto di trovarle sempre fallaci. Sotto il peso di quelle
difficolta, il bottino di Campomorto andava perdendo ad una ad
una le sue attrattive. Pensava alla terribile probabilita d'essere
scoperto; e lo poteva essere; e se lo fosse? A che le sue ricchezze?
Pit non gli rimaneva che il dubio sul luogo, in cui egli avrebbe
espiata la pena dei traditori. - Questo pensiero lo faceva
rabbrividire.

Dopo lunghe ed inutili torture, finalmente scoperse 1'unica ed
infallibile scappatoja. - “Si vada a Campomorto, disse egli fra se,
poscia a Pavia. Nella prima fermata raccoglierd di fretta quanto
piu m'importa; nella seconda fard, con piu zelo del solito, il mio
officio presso il Conte di Virtu; e, ridestando 1 suoi sdegni contro



lo zio, gli offrird 1'occasione di battere le milizie che invadono il
suo dominio, e di spogliarle di quanto avranno predato. Ma
questa occasione non verra mai, perche io pel primo andro di volo
a Milano a denunciare alla signoria i procedimenti del Conte di
Virtu. Per tal modo darod ad ognuno il buono e il tristo del mio
mestiere.,, - Credeva il ribaldo, che cio fosse giustizia.

Quella mattina 1 poveri abitatori di Campomorto si
risvegliarono soprafatti da una doppia disgrazia; la partenza
misteriosa della castellana e la comparsa di ima masnada, che pur
troppo non faceva mistero dei suoi intenti. Quale terribile
angoscia dovesse produrre la minaccia di una scorreria, ben lo si
pud imaginare, pensando all'istinto rapace di quei soldati di
ventura, alla insaziabile avidita di chi li guidava, e al genio feroce
del principe che li aveva sguinzagliati. I terrazzani, colpiti
all'improviso, non ebbero tempo di raccogliersi e di pigliar I'armi.
Se alcuno, spiando dall'alto il pericolo, spolvero lo stocco e die
mano agli arnesi guerreschi, non appena s'accorse con chi aveva a
fare, rallento I'opera, e depose le armi. - La difesa era inutile; 1'ira
grande ma impotente. Gli infelici non avevano altro modo di
scongiurare la mala fortuna che farsi incontro ad essa con piglio
mansueto.

Medicina non era l'uomo dalle vendette inutili. - Una sola
volta ei I'aveva gustata nella morte del povero taverniere di Pavia;
la lezione gli rimase impressa nella mente per tutta la vita.
Autorizzato a far man bassa sugli infelici terrieri, pensd che
meglio fosse limitarsi alle minacce, per avere da loro, o per loro
mezzo, la piu gran copia di roba e la migliore. Mentre la
sbirraglia si sbandava nella cantina, e nel tinello,
preludiando un'orgia, il capo di essa, seguito da un suo fido
compagno, visitd i luoghi piu nascosti del castello, raccolse
quanto vi trovo di piu prezioso, € ne fece un mucchio, che
consegno all'amico, promettendogli a suo tempo una vistosa
quota nel riparto. - Poscia, annunciandogli che doveva partir
subito, lo nomino suo luogotenente, investendolo di pieni poteri,



non senza consiglio d'usarne con quella discrezione, che meglio
giovasse ad ingrossare il bottino. - Fatto cio, riempi le tasche di
grossi ducati fin dove le forze potevano sopportarne, e
scomparve.

LXV.

Il Conte di Virtu, reduce a Pavia e alle sue abitudini, non vi
trovo la desiderata calma. Sperava che il ravviare le vecchie
pratiche si care un tempo, dovesse porgere pascolo gradito al suo
spirito irrequieto. - Frugo nelle carte per rintracciarvi il secreto
delle sue ambizioni; interrogd ogni angolo della reggia, perche gli
ricordasse quante volte e con quanta compiacenza aveva in essa
mentito agli sguardi scrutatori de' suoi avversarj. - Si trovo
deluso: quel mistero che circondava la sua esistenza, e che soleva
diradarsi soltanto per spargere 1'errore dove prima era incertezza,
gli cagionava fastidio, come fosse rimorso, come se la coscienza
gli dimandasse imperiosamente pel futuro un procedere piu
schietto.

La memoria della fanciulla di Campomorto era la viva
apparizione della bellezza accoppiata alla virtu. I sensi di
lui s'imparadisavano nell'evocare le sue angeliche forme; ma
I'animo, nel penoso esame di s¢ e nella coscienza della propria
inferiorita, lottava fra le sbiadite memorie del passato e le
dolorose incertezze dell'avvenire. Se alcuna volta rivendicava la
stima dovuta a s¢ stesso pensando alla lettera di Maffiolo, quelle
parole, ancorch¢ incoraggianti, avevano un valore soltanto come
un patto condizionato pel futuro: e quel patto era grave,
arrischievole, pericoloso. Egli giocava un gioco formidabile, di
cui ignorava perfino la posta: sapeva soltanto che poneva a risico
il suo avvenire, la gloria, la speranza di tutta la vita: e che, toccata
una sconfitta, gli riescirebbe impossibile la rivincita. - Il secreto
che lo legava a quel patto era I'amore: un amor forte come la sua
ambizione e meno paziente di quella. - Usciva egli dunque da una



carriera arcana e difficile, per gettarsi in un'altra egualmente e piu
scabrosa. Con qual diritto avrebbe egli tentato di ravvicinarsi alla
donna ch'egli amava? Spettava a lui il discendere onde eguagliare
il principe alla vassalla o non doveva piuttosto tentar di salire,
perche¢ il nome di un Visconte fosse degno della virtu dei
Mantegazzi? Finche durava questo dubio, entrambi avrebbero
proceduto 1'uno discosto dall'altro, come viandanti che battono
due strade vicine, e non s'incontrano mai.

Pensando allo scritto di Maffiolo, e alla confidenza ch'egli si
era meritato, concludeva che se la felicita di Agnesina gli era
cara, la sua virtu doveva essergli sacra. Tornava col pensiero alle
sollecite cure che gli erano state prodigate nella casa di lei; si
gloriava delle prove d'affetto ottenute; ma concludeva:
“guai a chi abusa dell'ospitalital,, - Nello stesso ricordo si
mescevano la rapida serenita dei giorni passati a Campomorto, il
severo giudizio di Maftfiolo, e il sacro debito dell'ospite. - Amava
inebriarsi del primo pensiero, ma non appena vi si accostava gli
altri ponevano nella coppa delle sue delizie tanta parte di ragione,
che bastasse a distruggere ogni incanto, ogni ebrezza.

Alcuna volta gli parve che i suoi scrupoli fossero soverchii, e
s'accuso di pusillanimita. Volle convincersi che una condotta
meno cauta dal canto suo non sarebbe stata sconvenevole. Giunse
perfino a vagheggiare con diletto il suo posto eminente, pensando
ch'esso gli dava il diritto di chiamar legge ogni suo desiderio. Se
a confortarlo in questo disegno richiedevasi l'esempio d'altri, egli
non aveva che a volgere lo sguardo intorno a se, e cercare in qual
conto i signori suoi pari tenessero la virtu delle loro vassalle.
L'elastica moralita della corte gli susurrava nel cuore, che
l'infamia non era generata dalla natura di un fatto, ma dalla
condizione della persona che lo commetteva. Cio che era delitto
in un popolano, diveniva affabile compiacenza in un principe. Le
lacrime del povero erano tosto rasciugate da un sorriso di lui:
dinanzi a lui, l'onesta famelica era men bella che la docile
sommissione.



Ma il diletto, se pure poteva chiamarsi con questo nome
un'allucinazione passaggera, gli metteva nel cuore una nausea, un
fastidio, come se ingolasse un dolciume, in cui l'acre del veleno ¢
mal mascherato; quindi respingeva tosto quei pensieri, come si
respinge la coppa che ¢ conosciuta infida. Allora tornava
saggio come prima; anzi, piu di prima severo con se€, quasi
volesse rinvigorire colla vergogna di una colpa meditata la sua
virtu vacillante.

LXVI

Nella proverbiale ferocia del suo secolo, Giangaleazzo era una
individualita privilegiata. - Diciamo privilegiata non unica;
perocche¢ Azzone e l'arcivescovo Giovanni l'avevano preceduto
col buon esempio. - Nelle cose di stato egli non seguiva l'esempio
dei principi del suo tempo, soliti a marciar dritto colla spada alla
mano. Senza che egli apprendesse l'arte di governare, che poi
divenne scienza, ed ebbe scuole, dottrine, ¢ maestri, anzi prima
ancora che esistesse la parola per qualificare 1'uvomo di stato, egli
lo era, direm quasi, per istinto. Il suo carattere calmo, riflessivo,
perseverante, lo premuniva dalle facili improntitudini dei suoi
pari, si gradite quando il cuore vi si abbandona, si gravi di
pentimento, quando ne ricerca il frutto. La cortigianeria, pronta a
magnificare le virtu dei grandi ed a palliarne 1 difetti, non aveva
valore sull'animo suo, che come mezzo di conoscere negli
sviscerati piaggiatori i piu incauti avversarii della sua fortuna.
Inflessibile davanti alle smodate piacenterie di costoro,
sopportava con animo egualmente imperturbato lo sguardo
sinistro di coloro, fossero grandi o meschini, che lo
disapprovavano. - Anzi, nei primi temeva a buon dritto la
menzogna: in questi, no; il loro odio egli gradiva, perche almanco
sincero.



Anche nella vita domestica apprese di buon'ora a far violenza
alle proprie inclinazioni. Ci0 che nella prima eta, sotto il dominio
di un genitore tiranno, era dura necessita, a lungo andare, coll'uso
della vita, divento un abitudine. - Che se ¢ temerario il dire che la
sua studiata mitezza era solo un omaggio alla virtu, bisognera per
lo meno convenire, che egli possedeva l'arte fortunata di giungere
felicemente ad uno scopo, senza calpestare con apparente
violenza gli ostacoli, che gli attraversavano la via.

Il suo carattere ritracva in parte le virtu della madre, Bianca di
Savoja. Nell'animo di lui non cadevano in fallo 1 semi della
educazione materna e i primi rudimenti di una cultura, rispetto ai
tempi, vasta e gentile. Galeazzo II, dopo avere inventato la
terribile quaresima di tormenti, fondo I'Universita di Pavia. -
Strano accoppiamento di barbarie e di civilta, che sembrerebbe
irreconciliabile, se non si pensasse che quel principe, ben lungi
dal promovere negli studj la cultura e lo sviluppo intellettuale de'
suoi sudditi, volle soltanto circondarsi di un'eletta schiera di
sapienti, onde rifar credito alla scaduta cortigianeria. Egli gustava
nelle parole dei dotti il sapore di una dialettica severa e piacevole,
ma l'animo indurito non cangiava tempra a si modico calore: n¢ il
coraggio dei neofiti della scienza giungeva a tanto da mettere in
pericolo la protezione del potente, pel fuggevole diletto di
apostrofarlo con una acerba parola. - Il fondatore dell'Universita
non raccolse che i fiori dell'opera sua; i frutti vennero piu tardi;
ed il primo a gustarli fu probabilmente il figlio, cresciuto fra le
dispute dei sapienti, nutrito dalle balde armonie dei
provenzali, educato dalle meste note del Petrarca.

Un buon terreno, cui venga affidato buon seme, tosto o tardi,
produrra qualche frutto, a dispetto dei nembi passaggeri e
dell'influsso malefico dei paduli circostanti. - Il giovine principe,
in mezzo ad una corte corrotta, pot¢ sfuggire al contagio
propagato dall'adulazione: apprese anzi ad odiarla, come la causa
precipua degli errori del suo genitore. Devoto al nome ed
all'autorita di lui, dissimulo le secrete accuse, che il cuore moveva



spontaneamente contro la sua brutale crudelta; comprese, fino da
fanciullo, quanto fossero fatali le esorbitanze del suo governo:
riconobbe la menzogna dei cortigiani e la giustezza del publico
malcontento: e nell'esempio della madre, maestra di toleranza e
sua compagna nel martirio domestico, apprese ad odiare
l'ingloriosa grandezza dei tiranni. - Una natura cosi nuova e
privilegiata parve un enigma a tutti coloro pei quali il despotismo
era allettamento od interesse. Il perche, il signor di Milano e 1
suoi addetti, non sapendo come meglio spiegare questo
fenomeno, chiamavano Giangaleazzo un uomo da nulla.

LXVIL

Per verita, dopo il ritorno da Campomorto, il Conte di Virtu
accusava s¢ stesso di dapocaggine quante volte, tentando di
combattere una preoccupazione creduta puerile, ricorreva
scoraggiato e nauseato alle vecchie pratiche della corte. -
Dolevasi che uno stolto pensiero, malgrado gli avvisi della
ragione, divenisse il tiranno della sua volonta; dolevasi di
arrischiare per esso i frutti di un lungo esercizio di virtu politiche.
- Ma [l'accorgersi del pericolo ¢ gia mettersi sulla via di
scamparne. Chi crede che il tempo sia un rimedio, confessa il
male, e desidera di guarire. Ora, in mali di simil genere non vi ha
sintomo migliore di questo.

Le persone che lo avvicinavano, fatti accorti del mutamento,
pensavano che il principe non fosse ben guarito; e l'vomo della
scienza, chiamato dal suo dovere ad interrogarlo, credette aver
penetrato il secreto de' suoi mali; ma s'affrettd a spiegarlo con un
tale sfoggio di dottrine astrologiche, che valeva quanto il
confessare schiettamente di non avere compreso nulla: del che il
principe fu assai contento.

Fatta a suo modo la diagnosi, entrd a proporre il rimedio. E
non si mostrd pago d'un solo; consiglio al suo cliente 1'uso di piu
sostanze stillate insieme, le cui virtu occulte elidevano 1'occulta



potenza dei sortilegi, suprema ed indubia cagione di tutti i mali
d'origine ignota. Poi consiglio al principe di mutar aria, di
togliersi dalle cure, e di cercare nel perfetto riposo il ritorno delle
forze e 1'uso completo delle facolta. - Il conte accetto il consiglio;
finse di sottomettersi docilmente al regime dei filtri, che il
medico stesso ammaniva, e ch'egli, quand'era tutto solo, buttava
dalla finestra. Di piu buon grado poi segui l'altra proposta; e fisso
di partire l'indimani pel suo castello di Belgiojoso, facendosi
seguire da un piccolo numero di servi e dallo stesso medico; onde
accreditare meglio la notizia ch'egli fosse malato; e poter vivere
solo.

Che alla scelta della nuova dimora contribuisse il pensiero di
avvicinarsi a Campomorto, non si puo asserirlo con franchezza;
ma non ¢ lecito nemmanco il negarlo. - Fatto ¢ ch'ei parti, che
volle andarsene malgrado il tempo burrascoso, e che giunto cola
non apparve n¢ piu sereno n¢ meno sofferente di prima.

Dal piccolo corredo che ei portava seco, avrebbe voluto
escludere tutto cid che gli ricordava la sua infelice passione: ma
cerco invano d'ingannare la memoria: essa si risvegliava ad ogni
istante, al pit sommesso appello di frivoli oggetti, come si ridesta
la vampa fra sostanze incendevoli, se vi ¢ celata una sola favilla.

Le cose procedettero a questo modo per due giorni. I conte
non si doleva; ma il suo volto, piu che d'abitudine pensieroso,
confermava le durevoli sofferenze. - La corte non fu mai cosi
mesta come allora. Se ne dolevano i pochi servi, defraudati delle
solite baldorie; e il peso dei loro rimbrotti cadeva sul medico,
come se la noja di tutti fosse sua colpa; mentr'egli invece nella
secreta sua cella non ristava un momento dal cuocere, spremere,
stillare erbe ed aromi.

Finalmente, al cadere del secondo giorno, il sole riapparve, e
saluto il creato con un raggio di buon augurio. Nel corso della
sera il cielo s'ando a poco a poco sbarazzando dai vapori, che lo



coprivano: a mezza notte non era piu visibile una sola nuvoletta.
Allora, l'instancabile scienziato abbandono l'officina, € i suoi
matracci, e, salito sopra 1'altana del castello, si diede a percorrere
coll'occhio i quattro lati della volta celeste, sperando di rubare
agli astri il secreto, che l'inferma natura della terra sembrava
negargli.

Ma aveva un bel fare a spingere lo sguardo in ogni parte di
quel vastissimo orizzonte; egli strisciava sempre a terra,
condannato a portare la catena dei suoi pregiudizj. - Accostava
all'occhio la doppia lente, novella meraviglia inventata da
Alessandro Spina, pisano; e credeva veder piu da lungi e piu
distinto, ma l'intelletto, in mezzo a tanti oggetti, provava
l'imbarazzo d'un malpratico, che si trova in un paese nuovo, in
mezzo ad un crocicchio di moltissime vie, € non conosce quale
sia la buona, e non sa come e da chi prender lingua. Ei girava in
su e in giu, dall'uno e dall'altro lato, come se volesse interrogare il
cielo intorno a cido che doveva chiedergli. Ma non pertanto egli
era uomo da confessare che quella immensita lo confondeva. La
sua ignoranza lo rendeva imperterrito. E quando 1 delirii della sua
mente non gli servivano di sgabello a salire alcun poco, non
faceva che storpiare le leggi della natura per impicciolirle, per
accommodarle a' suoi pregiudizj, e farle complici dei suoi errori.

Lasciamo che egli erri a libito negli spazii, cercando il nesso
dei tre mondi, I'elementare, il celeste e lo spirituale: lasciamo
ch'egli studii gl'influssi prodromi e conseguenti degli astri,
deducendoli dalle loro apparizioni, congiunzioni ed occultazioni,
ch'ei discenda infine a combattere la malvagia goezia, e a cercar
l'alleanza della teurgia benefica; la storia degli errori umani ¢
troppo ricca perche ci sia il tornaconto d'occuparci ad illustrarla
con una parola di piu.

Un altr'uomo in quel castello e in quel punto vegliava come
lui. Dopo di avere tentato inutilmente di abituarsi alle coltri
divenute insopportabili, balzo dal letto, si coperse alla meglio e,



schiuso un balcone che guardava a levante, vi si affaccio, avido di
bevere l'aria fresca della notte e di specchiarsi nella vista del
cielo. - Costui era il Conte di Virtu. - Se con quell'aspetto e in
quell'arnese avesse percorso gli androni del castello ed incontrato
anima viva, da quel di certamente avrebbe dato credito alla favola
che ivi errasse uno spettro; tanto egli era pallido e contrafatto.

Escito sul balcone, levo gli occhi al cielo; non per voglia
d'interrogarlo, ma attratto dalla sua bellezza e dal bisogno di
rivolgere ad esso la muta preghiera degli infelici. - Giammai in
sua vita gli parve d'avere assistito ad uno spettacolo piu sublime.
Allora gli corsero alla memoria ed al labro quei versi
dell'Alighieri:

O gloriose stelle, o lume pregno
Digranvirtu.........

A voi devotamente ora sospira
l'animamia......... z

Poi disse fra se - “Ogni istante il cielo ne schiude il tesoro de'
suoi prodigi, e i nostri occhi fissi e invetrati non sanno levarsi da
questa terrena bassura per contemplarli? Quante volte il pio
terror della notte si dilegud sopra il nostro capo senza avervi
destato un sol pensiero? Quante volte la natura operd meraviglie
dinanzi alla cieca umanita? - Toglietevi dalle piume, 0 voi
cui il dolore non concede riposo: trascinatevi ad uno spiraglio, da
cui si veda la notte; e lo splendore degli astri vi sollevera da
questa terra, dove le vostre lacrime hanno fecondato le spine, e su
cui vi trascinate come 1 vermi. L'origliere non da alla vostr'anima
trambasciata che la breve tregua del sonno; men calmo forse della
morte, poiche turbato da fantastiche paure.... Qui ogni miseria
vostra svanira: qui vedrete Iddio nell'infinita bellezza dell'opera
sua. Stolti! per aver pace, interrogate le strane inezie del caso; vi

2 Divina Commedia Canto XXII del Paradiso.



commovete al crepitar della fiamma, al cader d'una foglia,
all'apparire di un insetto: e non stupite davanti alle meraviglie del
cielo!...,,

Curvo presso il parapetto del balcone, col capo appoggiato alla
mano, e il braccio steso sul davanzale, stette egli lungamente
contemplando quella scena. - L'aria, flagellandogli il viso,
temperava il ribollimento interno, cagione della febre e
dell'insonnia. La vista della natura placida e serena gl'infundeva
nell'animo una dolcezza cosi nuova ed arcana, che mai non provo
l'eguale. L'armonia di un caro nome si mesceva al queto alitare
della brezza; ¢ i1 due suoni concordi si confondevano in uno solo.
Due begli occhi neri evocati dall'accesa fantasia, brillavano come
le stelle; e le stelle, e quegli occhi, avevano di comune un fuoco
vivo ma casto e temperato, che giunto al cuore l'inondava di
delizie e di speranze.

A quella vista, la sua mente andava spaziando piu libera e
padrona di s¢. - Il cuore, prima angustiato ed inerte, pulsd con un
ritmo celere ed eguale. Non era febre, ma raddoppiamento di vita.
Di pensiero in pensiero, egli varco i gradi di un immensa
scala piantata nel fango delle cose terrene e diretta al cielo. Le
idee non seguivano un corso ambiguo, ¢ sconnesso, ma fluivano
placide ed ordinate, sicche per esse ei percorreva a rimorchio con
impulso propizio la corrente dei fatti, e dagli effetti ascendeva a
riconoscere le cause, fino a scoprire la cagione delle cagioni.

Toccata quell'altezza, oh, come gli parve piccolo il mondo!
Con quanta pieta guardo egli l'angusta cerchia de' suoi dominii!
Con quanto dolore ravviso le interminabili gare degli emuli, che
per usurpare il patrimonio della patria antica, ne facevano a brani
gli avanzi! Una scena di desolazione gli si aperse sotto agli occhi.
- Qua vide province e citta, crudelmente separate da confini
arbitrarii, non voluti n¢ difesi dalla natura, ma assiepati d'armi
venali e straniere. La, campagne bianche d'ossa insepolte, che nel
silenzio della notte si cercavano e si riunivano per sorgere, spettri
vaganti e terribili, ad imprecare contro i fratricidi. - Erano quelli



gli avanzi dei seguaci d'una fazione che, nel bollore delle ire di
parte o nell'accecamento dell'ambizione, vennero, trucidati come
nemici, mentre erano fratelli, figli di una madre comune. - Le
tante vittorie cui aveva assistito gli parvero allora piu inonorate
delle sconfitte; I'ebrezza passaggera del vincitore ben piu
deplorabile che il silenzio e la vergogna del vinto.

“Quel veleno che rode le radici, diceva egli, attossica i frutti.
La discordia dei principi, non si arresta fra i principi: scesa negli
ordini minori fino all'ultima plebe, rompe i legami di sangue, di
gratitudine, d'amicizia. Ogni cittadino ha davanti a se un tiranno;

accanto ed alle spalle, nei fratelli d'altra fazione, altretanti
nemici.,,

Agitato da queste amare rimembranze, il conte teneva la testa
bassa e l'occhio errante nelle tenebre della terra. Ma quando surse
a contemplare una seconda volta il magnifico spettacolo, un
palpito nuovo, e soavemente mesto, lo richiamo a piu dolci
pensieri. - “Al cospetto del cielo, proruppe egli, le glorie di
quaggiu sono fuochi fatui, che s'inalzano dal suolo fradicio, per
sprigionare 1 miasmi della terra, e far piu gravi le tenebre
circostanti; ma la carita, oh la carita ¢ la scintilla vergine e pura, ¢
la luce del sole che offusca quella degli astri!,, - Quel palpito o
quelle parole erano consacrate alla sua patria; alla madre tapina
ed infelicissima, che invano mostrava le piaghe e chiedeva
soccorso agli ingrati suoi figli. Allora sprezzo la vacua grandezza
de' suoi rivali. La virtu di Maffiolo, ignorata come il diamante
nelle viscere della terra, gli apparve piu luminosa; il suolo in cui
quel tesoro era nascosto, doveva essere fecondo d'altre nobili
produzioni. Si propose di scuotere il fango delle passioni per
diseppellirvi l'arcana virti. Giurd per l'anima del generoso
cittadino, ch'ei non chiuderebbe gli occhi in pace, finche 1'alto suo
pensiero non fosse condotto a compimento.

“Si - proruppe egli, a voce alta e con entusiasmo - imitero il
povero che lavora di e notte per sfamare la madre. Guai a noi se
osiamo abbandonare colei, che ne diede la vita. - Ambizioso,



snuderd le armi dell'indomita passione a suo profitto: diverrd
grande, affinche la mia offerta sia degna di lei; diverro ricco,
affinche la madre nostra non gema nella poverta. So che
ricchezza e potenza susciteranno contro me turbe d'invidiosi. Ma
che monta?... Forse che l'approvazione o il silenzio di costoro pud
essere mai lo scopo della mia vita? Il cammino ¢ lungo: gridino a
loro modo i codardi o i rivali, i0 non mi arrestero a render conto
de' miei passi. - Avanti, avanti, lo spirito di Maffiolo mi rischiara
la via. Mentre i faziosi affilano le armi per le guerre fraterne, io li
sorpassero. Quando la patria avra ricuperato il suo nome glorioso
e l'antica sua grandezza, il mio compito sara finito; e m'arrestero.
Intanto la mente e il cuore anelano a quella meta: ivi ¢ la posta
dove lo spirito di Maffiolo mi attende; cola 1'amore d'Agnesina
sara la mia corona.,,

Al pronunciare questo nome, il viso del conte si fece raggiante,
come se riflettesse la calma serenita del firmamento. Pensava alla
fanciulla di Campomorto coll'animo confidente e pio con cui
1'Alighieri canto Beatrice; e, richiamando la sua donna cogli occhi
del pensiero, gli parve udire dal suo labro quei due versi:

Le mie bellezze sono al mondo nuove
Pero che di lasst mi son venute?.

I sensi furono debellati; 'affetto, che gli ferveva nel cuore,
divenne si puro che, davanti alla severa testimonianza del cielo,
non arrossi di confessare la propria esistenza. Non era la donna
che egli vagheggiava; ma la carita verso la patria tradotta nelle
incorporee sembianze di un angelo.

LXVIIIL.

% Dante. Canzone in lode di Beatrice figlia di Folco Portinari.



Si dice essere la notte I'amica dei ladri. E infatti nell'ombra e
nella quiete di essa che si medita e compie la piu gran parte dei
misfatti. - La notte promette silenzio ed impunita; e spesso tien la
promessa, disperdendo l'opera dei malvagi nella bolgia delle
turpitudini anonime. Essa genera in tutti un aumento di forze, il
quale, se non abbisogna al saggio per serbarsi onesto, basta al
malvagio per rinvigorire i suoi pravi istinti. - Percio, se si vuole
rappresentare uno scelerato, lo si circonda di tenebre. La cella
delle sue inique meditazioni si finge scarsa di luce; l'ora del
delitto €& il colmo della notte; la scena un ritrovo solitario. A
nessuno cadra mai in pensiero d'imaginarlo franco col viso alto e
la fronte rivolta al cielo. Che se egli osa talvolta gettar sguardi
procaci, i suoi occhi non soverchieranno mai il capo della vittima;
e se la vittima sapra affrontarne la luce sinistra con altretanta
imperturbabilita, ¢ assai probabile che l'oppressore subisca la
legge dell'oppresso.

Ma ¢ la notte della terra che offusca lo spirito, ed agghiaccia il
cuore, non quella del firmamento, sempre consigliera del bene.
La scarsa luce che piove dal cielo stellato ¢ splendore vivo e
smagliante che illumina la coscienza, che sprona l'inferma
volonta, che rassoda i retti giudizii. - Oh se il malvagio levasse un
solo momento lo sguardo al disopra delle cose terrene, egli
vedrebbe sciogliersi tosto gli ingannevoli fantasmi che lo
trascinano al delitto!

Piu mite, ma non meno efficace, & il turbamento che essa
produce sulle anime gentili, le quali professano alla virtti un culto
profondo, € non aspettano che l'occasione per darne prova. Il
chiaror delle stelle parla d'amore alle anime schiettamente
innamorate; ma non consiglia affetti vili. Esso rinfranca 1
propositi dei timorosi, peroccheé 1'nomo sente di non esser solo,
mentre Dio gli & testimonio e consigliero. E maestro d'azioni
generose, giacche quella luce che gli fa parer bello 1'erto sentiero



della virtu, gli mostra l'inganno e la caducita del bene comprato
con un rimorso.

Null'altro adunque che la vista di quella magnifica notte
commoveva l'animo del conte. Invano aveva egli cercato la calma
all'assopimento ed al riposo; invano l'avrebbe chiesta alle
memorie del passato od alla sapienza dei libri.

E che era mai quello spettacolo, se non una delle mille e mille
notti, che scorrono placide ed obliate su tutta la terra, senza essere
privilegio di clima o di stagione? - Non brillava la luna. La volta
celeste libera d'ogni nube poteva paragonarsi ad un immenso velo
bruno e trasparente, attraverso il quale si diffundeva una luce
scarsa, uniforme, mestissima. Gli astri di maggiore grandezza
gettavano sprazzi di fuoco a vario colore. Intorno ad essi una
grande aureola d'aria bruna sembrava tenere in rispetto
l'innumerevole corteggio delle stelle minori. - Ma quello spazio di
cielo, in cui a prima giunta non si vedevano che tenebre, a poco a
poco si popolava di uno, di due, di cento scintille, che apparivano
e sparivano, con tale incertezza e in si gran copia, che difficile,
per non dire impossibile, era lo scoprire un punto, dove
esse non fossero. Nel mezzo e longitudinalmente la volta celeste
era partita da una zona albicante, a contorni incerti ¢ sfumati, che
a prima vista poteva confondersi con una nuvoletta, ma che,
meglio guardata da chi tenesse conto de' suoi movimenti,
insegnava anche all'occhio profano non essere emanazione della
terra, ma sostanza eterea mossa da una sola legge col resto
dell'universo.

L'osservatore, non piu sapiente che i sapienti della sua corte, di
cui abbiamo gia conosciuto un esemplare veritiero, respingeva in
sua mente le pagane credenze, che spiegavano quella notturna
apparizione. - Ma mentre rideva di chi la chiamo una stilla
sfuggita dal seno di Giunone, o la strada rovinosa di Fetonte
disseminata di cenere, o il sentiero degli eroi avviati al tempio
della immortalita, inclinava con Teofrasto e Macrobio ad
abbracciare l'ipotesi tornata in voga, che essa non fosse altro che



la saldatura dei due emisferi celesti. - La piu sana delle congetture
era, come avviene pur troppo e sempre, la meno accetta. Nessuno
pensava a quei tempi a Democrito d'Abdera che, quattro secoli
prima dell'era nostra, sospettava essere la via lattea quello che ¢
per noi al di d'oggi, miriadi di stelle.

Risalendo il corso della storia, ad ogni pi¢ sospinto ci avviene
d'incappare in traviamenti dell'intelletto umano. Chi provasse
soverchio fastidio nel percorrere una strada seminata di errori,
abbandoni il proposito di frugare nelle vecchie carte.
Probabilmente i nostri posteri diranno lo stesso di noi. Ma non ci
deve esser lecito sperare che verra un tempo, in cui l'uomo,
compiuta la conquista del possibile, rimarra pago e tranquillo a
fruirne 1 vantaggi? Diremmo di si, se una dolorosa esperienza non
ci avvertisse che questa immobilita fondata sul possesso del
meglio, (tacciamo dell'ottimo) non ebbe mai una durata
significante. Quando l'uvomo cessa dall'edificare, incomincia il
rude lavoro della distruzione. Piu volte egli fu vicino a toccare il
colmo della civilta; ma giunto a meravigliosa altezza, non vi si
arresto: scese di nuovo, disconobbe l'opera sua, abiurd le verita
conquistate, mori sotto il raggio del sole, per rinascere dalle sue
ceneri, come l'uccello della favola.

Il nostro osservatore cadeva in un altro e pit madornale
inganno. Egli (e tutto il mondo con lui) pensava, che la volta
celeste scorresse al di sopra del suo capo, con quel moto uniforme
di traslazione, che appare all'occhio di chiunque guarda il cielo in
ore differenti, con illusione simile a quella di chi, solcando
l'acqua, crede che la riva gli fugga lontano - Quest'errore era
rafforzato da grandi autorita; 1'Almagesto di Tolomeo lo
convalidd, lo ribadi, lo fece essere il perno di tutte le dottrine
celesti per sedici secoli. Su di esso si fondo la deplorabile
congerie delle assurdita, d'onde ¢ tessuta l'astrologia. Di fatti,
posta l'ipotesi che tutto l'universo sia creato pei bisogni ed a
diletto di quest'atomo che si chiama terra, ogni uomo non ¢
troppo ardito se crede aver nel cielo almanco una stella per s¢, ivi



posta a sua guardia e tutela. Eppure Pitagora e Filolao,
trecent'anni prima di Tolomeo, avevano scoperta la dottrina sul
doppio moto della terra. Una teoria si semplice e chiara spiegava

tutti 1 fenomeni della natura, ed appagava la mente ed il
cuore degli uomini, imaginando un universo piu degno della
potenza infinita che lo aveva creato. Ma la verita, forse perche
troppo bella ed evidente, non ebbe proseliti. Ci vollero secoli e
secoli prima che si disseppellisse 1'ignorata dottrina dei Pitagorici;
e quando Galileo la scoperse, la comprese, ¢ la corredd di prove
irrefragabili, vide levarsi contro di se, non solo la dispettosa
incredulita del vulgo, ma un'ignavia togata e tonsurata, che tento
strozzare la verita rediviva sotto la pressura de' suoi strampalati
sillogismi, rafforzandoli con quegli argomenti, che tutto il mondo
conosce dalla storia delle inquisizioni.

LXIX.

Le dottrine cosmiche, che noi abbiamo attribuito al nostro
eroe, erano sue applicazioni: non perd del momento, a cui €
rivolta la nostra attenzione. Il conte non vide per minuto quanto
qui venne toccato di volo; meno ancora s'arrestd a farne oggetto
di studii o considerazioni. Quella scena scosse i suoi sensi, ¢ li
attraversoO per giungere al cuore e sollevarlo in un nuovo mondo,
che gli apparecchiava un delizioso delirio. Fu verso il mattino che
egli riprese la conoscenza dell'esser suo; e allora si trovo stanco,
sbattuto, aggranchito dal freddo e dall'insonnia.

All'escire da quel paradiso di belle inspirazioni, ripiglio i sensi,
che ve lo avevano sospinto, e li trovo guariti da ogni ebrezza, anzi
calmi e torpidi, come nei momenti meno poetici della sua vita.
Gli occhi, vogliosi ormai di riposare nell'ombra delle cose
prossime, si compiacevano di fissarsi nei vapori mattutini; poi
scendevano a mirare le creste dei boschi disegnate sull'orizzonte,
e 1 casolari e gli alberi che escivano a poco a poco dal caos
notturno, assumendo forma e colore. L'orecchio, sordo dianzi ad



ogni chiamata terrena, comincid ad udire distintamente il sibilo
armonioso della brezza, cui faceva eco il rombo lontano dei
rigagnoli e dei fiumi ingrossati dalle piogge; indi 1'abbaiare dei
cani, lo strido sinistro dei gufi che rientravano nei loro nidi, e il
passo misurato delle scolte.

Ma, tornando egli dalla sua corsa fantastica, non doveva
perderne tutti i vantaggi e tornar I'vomo di prima. Di quell'incanto
portava le tracce profondamente scolpite nell'animo, a quel modo
che ci restano nella memoria le sembianze e le parole di persona
cara dopo esserci congedati da lei. Anzi, se prima i pensieri
erravano senza freno in balia della mente agitata, ora, sottoposti
al giudizio della ragione, ne divenivano il linguaggio. Quei
pensieri adunque andavano guadagnando ordine, consistenza,
efficacia appunto percheé avevano perduto il brioso colore d'un
sogno. Da quell'istante non senti altro bisogno fuor quello di
lasciare corso agli effetti della misteriosa lezione, che il cielo gli
aveva dato. Abbandono il balcone e rientro nella camera; dié
un'occhiata di pieta al suo letto, e risolse di non spendere 1'ultima
ora della notte dove aveva si infelicemente passate le prime. - Un
brivido invincibile gli correva per le ossa e gli faceva battere i
denti. Stacco dalla parete uno spadone, e s'accinse a manovrarlo a
due braccia. Ma quell'esercizio gli interrompeva il filo delle
idee. Rimise l'arma; e, pensando che l'aurora doveva essere
vicina, si propose d'escire a vederla, e di correre un buon tratto di
strada per dar corso al sangue e cacciare il freddo. - Sodisfatto di
questo pensiero, si dispose a mandarlo ad effetto; indosso abiti
piu convenienti, cinse la spada, si coperse di un mantello bruno, e
ravvolse la testa in un capuccio cremisino; poi esci dalle sue
stanze e, attraversati gli androni del vasto palazzo, scese
inosservato nella corte d'onore. Quivi si arrestd un momento, per
assicurarsi che regnava intorno a lui la piu profonda quiete. Tutti
gli abitatori del castello dormivano. Dormiva anche Esculapio
che, dopo avere interrogato le stelle e il codice di Guido Bonatto,
credette di doverne attendere la risposta in sogno. - S'addormento
il valentuomo col libro fatidico stretto al cuore; ed ebbe infatti pit



assai che non s'aspettava, spettri ed apparizioni in folla. Peccato
che la mattina seguente, nel tentare di rinvergare il bandolo a
tanta copia di rivelazioni, non venne a capo di trovar altro fuorche
il ricordo della sua matta paura.

Escire dal castello senza essere veduto, non era cosa possibile.
Le mura ai quattro lati erano cinte da una fossa, in quel di torbida
e colma dalle continue pioggie. Le porte erano munite di un ponte
levatoio, che sulla sera veniva alzato; ed a ciascuna porta vegliava
un alabardiere con ordini precisi di non dare entrata a persona, €
di non permettere l'escita se non a chi ne giustificasse il motivo. -
11 principe questa volta si trovo impacciato in quella stessa rete di
precauzioni, che erano scrupolosamente mantenute per la
sicurezza e il decoro della sua persona.

“Impossibile fare un passo senza aver cent'occhi a dosso,
sclamo egli tra s¢ con dispetto; dimani cotesti oziosi non
parleranno che della mia escita mattutina; e Dio sa, quante e quali
spiegazioni sull'insolito avvenimento!,,

Egli era tornato l'uomo cauto e circospetto di prima.
Nondimeno s'avvid di buon passo verso la porta di levante, che
era la principale del castello. Per buon tratto marcio ravvolto nella
penombra di un alabardiere che passeggiava in su e in giu pel
vestibolo, coprendo la lampada appesa alla imposta interna del
portone. - Ma quando il soldato s'accorse d'alcuno che gli si
avvicinava, fe' un passo di fianco, e lascio che i raggi dianzi
interrotti arrivassero all'incognito. Ma non avendolo ancora
riconosciuto, gli diresse a voce alta e in modo deciso un chi va
la? 11 conte non si arrestd, né rispose: con una mano rovescio
alquanto il capuccio che gli scendeva sulla fronte; coll'altra fe'
cenno di tacere, ponendosi l'indice attraverso alle labra. Dietro
quest'atto udi tosto lo scricchiolare delle catene, che scorrevano
sulle puleggie onde abbassare il ponte, e vide aprirsi la porta di
soccorso. Passato oltre e giunto a mezzo del ponte, gird lo
sguardo indietro, ed ammicco la guardia con un'aria ancora piu
solenne che voleva dire: “guai a te se parli,,. Il soldato ritto al suo



posto, appoggiando verticalmente 1'alabarda allato della persona,
accenno d'aver inteso, € ripeté¢ in cuore suo “silenzio ora e
sempre,,. Chiuse indi la porta, e ritorno a misurare il lastrico co'
suoi passi lenti e sonori.

LXX.

Varcato il rivellino e le poche opere che fronteggiavano il
castello, costrutto a delizia non a difesa dei signori Visconti, esci
sulla spianata che in allora non meritava nome di piazza, giacche
scarse ed irregolarmente collocate erano le casipole, che la
circondavano. Dicontro alla porta principale si apriva la strada
maestra diretta a Corte Olona: via serpeggiante, ineguale,
vallicosa, come lo erano tutte a quei di. Per breve tratto essa
soverchiava la campagna, poi correva sepolta fra immense siepi,
protette da piante, che sembravano aver comandato per un secolo
al passaggero le piu stravaganti deviazioni. L'intemperie dei
giorni antecedenti I'aveva malconcia ancor piu del solito: in certi
punti, profondi avvallamenti ricolmi d'acqua la cangiavano in uno
stagno impraticabile: ivi le pedate dei viandanti, pel ricorrente
bisogno d'aprirsi un cammino fuori della pozzanghera,
tracciavano sul ciglio della siepe una viuzza alta e sgombra, che
si ricongiungeva alla strada maestra, appena questa tornava meno
disagiata.

Il conte entrd di buon passo per quella strada e, mano mano
che s'avanzava, si senti crescere la voglia d'andare. - Senza che
I'animo suo rientrasse in quell'ordine di idee che nella notte
I'avevano inondato di tanta dolcezza, ne provava i benefici effetti
in una calma dello spirito ed in un crescente ben essere del corpo,
come se giungesse dall'aver fatto un'opera buona, e
s'avviasse a riceverne la ricompensa. Cammind sulla strada
superandone tutte le difficolta, e seguendone 1 giri capricciosi, fin
quando vide sulla siepe a manca aprirsi l'ingresso ad un sentiero,



che immetteva nei campi. V'entrd a caso; e, postosi sur un
arginello elevato ed asciutto, ripiglio il passo colla sua solita lena.

Ma fin qui egli non mirava ad alcuno scopo. Un incompreso
desiderio l'aveva tratto fuori dal suo soggiorno, facendogli
superare la tirannica legge delle consuetudini; ora, trovatosi
all'aperto, rivolse gli occhi a quella parte del cielo, da cui si
effundevano i primi albori del giorno.

Le stelle erano scomparse: solo una brillava a levante di una
luce tremula e vivissima sur un fondo d'aria leggermente cerulea,
davanti alla quale si diradavano le tenebre, ed a cui succedevano
zone degradate di una tinta simile al color della perla, poi un
leggiero incarnato, e un roseo intenso; infine un color d'oro ed un
croceo vivacissimo, temperato da screzii porporini coll'orlo di
fuoco.

Sotto l'influenza di quella luce ancora debole e sparsa, gia tutto
il creato ripigliava vita e calore. - Le piante cominciavano a
verdeggiare; le frondi acquistavano varieta e rilievo. Qua la
campagna si tingeva del verde scuro dei prati; 1a dell'arso colore
delle stoppie: dove appariva inculta e grigiastra, dove bruna e
solcata di fresco. - Tugurj e capanne, disseminate con apparente
capriccio, mostravano da lungi la loro pittoresca miseria.
Sporgevano fra pianta e pianta i tetti acuminati delle ville lontane,
coperti di paglia. o di tegoli, ricoperti da una muffa
rinverdita dalle piogge recenti.

Il sole non era comparso; e gia da un'ora il braccio dell'uvomo
svolgeva la terra onde prepararla a ravvivarsi sotto 1 suoi raggi. -
La tridua procella, interrompendo i lavori della campagna, aveva
costretto il contadino alla piu ingrata delle sue fatiche: l'ozio. In
quel di, per riguadagnare in parte il tempo perduto, usufruttavasi
perfino la luce delle stelle. Prima dell'alba erano aggiogati i buoi,
allestiti gli utensili, divisi 1 lavori. Uomini, donne e fanciulli,
erano inoltrati nel lavoro, quando apparve il sole. I primi raggi
non ebbero a riscaldare le membra di quelle creature gia trafelate
dalla fatica.



Il conte poneva a confronto il rude travaglio e il tenue
compenso del contadino; e da quell'esame sentiva muoversi il
cuore a pietd. Ma quei buoni lavoratori, ignari che un'anima
compassionevole pensasse a loro in quel momento, gli diedero
inavvertitamente una solenne smentita; perche da varj punti della
campagna risposero con allegre canzoni alla tacita inchiesta di
quel pietoso, che in fondo al cuore esclamava - “oh poveretti,
come devono essere infelici!,,

Accostandosi ad un gruppo di contadini, e costringendoli colla
sua improvisa apparizione a levar gli occhi dalla gleba ed a
rialzare il dorso curvo sulla marra, lesse loro sulla faccia le
ingiurie della poverta, non l'abbattimento degli spiriti. Su quei
tratti arsi dal sole, invecchiati dagli stenti, emaciati da una
temperanza eccessiva, brillava ancora un non so che d'ilare e di
vivace, che non offendeva la severa precocita delle rughe. -
I cenci e le canzoni, il lavoro e le celie, la miseria e la
contentezza, costituivano la piu nuova, la piu meravigliosa
antitesi. - Per avere il diritto di contemplar meglio quella scena, e
di studiarne l'importanza, il conte, che andava in traccia di
emozioni, s'arrest0: e, per giustificare la sua fermata, si rivolse ad
uno dei piu vicini col pretesto di chiedergli dove conducesse il
sentiero su cui egli camminava.

Gli fu risposto con parole acconce e con un lusso di gesti atti a
chiarire nel miglior modo le varie localita, cui quella strada
metteva capo.

“Messere, va forse a Genzone? - chiese il villano con ingenua
curiosita.

“Si,, - rispose il conte, cui quel nome e quel luogo eran noti,
ma che finse di non conoscer bene per avere argomento
d'interrogare.

“Dritto dunque fino a quella cascina, - rispose l'altro,
accennandola colla mano, - poi a destra pel bosco; fuor d'esso a
manca sulla costa alberata, finché vedrete una torre.... La



conoscete la torre di Genzone?... No!... Essa porta bandiera
guelfa: non c'¢ pencolo d'ingannarsi... Un momento, - ripiglio
dopo breve pausa, mentre stava per chinarsi di nuovo sul suo
arnese. - Avrete a passar 1'Olona, ed oggi e per qualche giorno
non ¢ possibile sfiorarla sul colmo di ciottoli, come facciam noi
nella state. V'ha una piena furiosa, che fece gran danno all'alto.
Fate di trovare un batello; l'avrete mezzo miglio al di sopra,
camminando sull'argine ove il terreno ¢ sodo. Cercate conto di
Ranuccio; egli ¢ nato pel servigio del prossimo, e si
chiamera contento di condurvi dove piaccia a voi.,,

“Come va l'annata?,, - interruppe il conte, che piu di quegli
inutili indizii desiderava scoprire il secreto di accoppiare la
miseria alla contentezza.

“Come Dio vuole, - rispose il contadino, velando sotto la frase
rassegnata la sua poca sodisfazione. - Se avremo pane per quattro
mesi sara un miracolo. Ma che volete? un carro di fastidj non
paga un terzuolino di debito.,,

“E il restante dell'anno?,,
“Eh... al resto ci pensera quel di lassu...,,

“Non vi accorate per ci0?... Le vostre donne e 1 figli cantano
allegramente, come se il granajo sfondasse sotto il peso della
messe.,,

“Ah Messere, questi canti sono la nostra preghiera del mattino.
- E gid un gran dono del Signore se possiam vederci qui tutti
riuniti al travaglio, e s'abbiam braccia a durarla. Quando non si
merita nulla, anche il poco ¢ un di pitu. Eh, Messer mio... v'ha dei
piu poveri di noi. Se noi dubitiamo del nostro avvenire al di 1a di
quattro mesi, taluni dubitano d'aver pane pel dimani; e v'ha pur
troppo di quelli che hanno la disperata certezza di non aver oggi
di che sfamare i loro bimbi. Io sono per costoro quello che voi,
Messere, siete per me. Del resto, il pensar tanto all'avvenire non
sta bene a noi poveri villani; perche troppo spesso avremmo fatto
il conto senza l'oste. Quando il solco ci piglia la semente, non ci



promette mai di restituircela. Talvolta la madre terra ce la fa
vedere moltiplicata, e noi facciam conto d'aver cambiato i
pugni di grano in staja colme: e poi?.... € poi una nuvoletta, in
pochi minuti, ci affonda le moggia nel terreno, come fossero
erbaccia di scioverso.,,

Da tali parole il conte impard, meglio che dai libri, alcune
importanti veritd. Apprese che costoro, la cui sorte meschina
desta il nostro compianto, tante volte a piu buon dritto
meriterebbero la nostra invidia, percheé sanno opporre agli insulti
della fortuna un'incrollabile fermezza ed una fiducia non meno
soda. - Apprese ancora, che la felicitd, o cid che vi assomiglia,
come la piu comune delle piante, attecchisce meglio all'aria libera
e nei bassi ordini sociali: chi ne vuol forzare il rigoglio col
rinchiuderla nei serragli, riscaldati dal fermento artificiale dei
desiderii, delle passioni, delle fittizie necessita, corre rischio di
soffocarla in quel medesimo elemento da cui, a suo credere,
dovrebbe trarre vita e sviluppo. Ma non concluse per cid che si
debba abbandonare chi lotta contro l'avversa fortuna alle sagge
lezioni della innata sua filosofia. - Trovo che una bella parte era
serbata anche a lui: la parte della providenza, cui il poverello
affida le sorti del suo avvenire.

Si fece percio dichiarare il nome di quei meschini, e volle
sapere quello del suo interlocutore, per dare ai primi un pronto
soccorso, per non lasciar mancare pane a quest'ultimo dopo i
quattro mesi assicurati dal magro ricolto.

Lieto di una tale risoluzione, che lo faceva certo di non avere
speso male 1 suoi passi, fu ad un punto di retrocedere; ma il
cuore, senza additargli una nuova meta, le invitava a continuare
nel suo cammino, e il conte, docile agli avvisi del suo
consigliero che fin qui lo aveva guidato a bene, ando avanti.

Poco oltre, succedeva alla campagna ben coltivata, una landa
sterile e selvaggia; lavoro delle acque, che avevano roso il glutine
fecondo del suolo, mettendo a nudo l'argilla. Ivi, non piu traccia
di solchi. In alcune parti il terreno sembrava il letto di un'antica



alluvione; in altre, dove le acque avevano trascinato la terra
sativa, sorgevano mucchi deformi, sui lati dei quali
verdeggiavano copiose ceppate d'erbe grasse.

Un vecchio mandriano, pratico di quella grillaja, spingeva
davanti a s¢ col bastone una greggia scarsa ¢ macilenta che, dopo
d'avere errato lungamente, sembrava protestare belando contro
l'intolerabile fastidio di un nutrimento, a cui il pecorajo avrebbe
voluto accomodarla. - E infatti, dove era raccolta la terra atta alla
vegetazione, stagnavano pure i rigagnoli; e dal fondo paludoso
sorgevano verdure acri e nauseabonde, anche pel piu sobrio
palato.

S'invoglio il conte di conoscere se quell'improviso mutamento
era dovuto alla natura perversa del suolo, oppure all'abbandono
degli uomini. Chiamo quindi a s¢ il pecorajo, e lo interrogo.

“Trent'anni fa, soggiunse costui, quando io scendeva dai monti
d'Oltrepo per trovar foraggi alla mia mandra, che era tutt'altra
cosa da quello che vedete qui, queste erano le piu belle, le piu
fertili campagne del contado. Se ne vantava il massaro di
Genzone, e, sprezzando i suoi vicini ¢ la lor roba, soleva dire che
nessuno al mondo sapeva condurre un aratro, n¢ concimare un
solco, n¢ tampoco distinguere il loglio dalla biada. - Egli
andava tronfio e pettoruto come se tutti dovessero chinarglisi
dinanzi. E infatti pareva che la messe d'ogni anno si pigliasse
carico di farlo divenire ancor piu superbo. - Il suo granajo era
sempre colmo. - Ma venne il disgraziato anno della pestilenza; e
la famiglia del massaro per giustizia divina fu la prima ad esserne
colpita. - In questi solchi, di cui menava gran vanto, il superbo,
che Dio gli perdoni, riposa con quattro figliuoli ed altretante
nuore. Da quell'epoca la sua terra rimase deserta e maledetta: non
v'ha chi osi seminarvi un sol granello d'erba fienaruola. E roba di
tutti, e percid nessun la vuole. - Io solo visito ogni anno questa
povera campagna, € dico requie a' suoi antichi coltivatori. Ma
anche le mie pecore par che sentano il malanno ogni volta che
sono costrette a piegar il muso su questi magri bruscoli.,,



Anche di cid prese nota il conte; e stabili dentro s¢ di
provedere con miglior agio a ridonare a quella terra l'antica sua
floridezza; poiché, se a quella mancavano le braccia, v'erano delle
braccia cui veniva meno il lavoro.



CAPITOLO DECIMO

LXXI.

Passato il deserto, entrd in un bosco, poi valico una costiera;
percorse nuovi campi, ed altre boscaglie, saltd ruscelli e gore,
finche¢ giunse alla localita designatagli, da cui vide sorgere la
torre guelfa di Genzone. Di la alla riva del fiume vi erano pochi
passi. Egli non vedeva ancora l'acque dell'Olona, mascherate
dalla sponda alta ed ingombra di piante, ma ne sentiva il fremito;
poiche in quel tratto, a cagione della insuperabile arginatura, essa
defluiva piu violenta e spumosa. Dietro gli argini e nei naturali
avvallamenti del suolo si vedevano ad ogni tratto acque morte e
pozzanghere, abbandonate dal rigurgito dei ruscelli, che non
avevano libero deflusso.

Il sentiero, su cui camminava il conte, si rendeva ancora piu
tortuoso ed ineguale. Mano mano che esso s'avvicinava all'Olona,
crescevano gl'ingombri, e si facevano piu fitti 1 rovi e gli
sterpi; finche, varcato l'argine maestro, scendevasi per una china
insensibile alla riva del fiume. Ivi le acque ingrossate salivano ad
occupare la sponda declive e l'argine, ingolfandosi in ogni seno e
rodendo la viuzza e la riva.

Questa doveva essere la meta del nostro viandante; e qui difatti
egli stava per voltare indietro e rifare la strada, rinunciando a
Genzone ed alle cortesie del batelliere. - Ma non v'ha chi giunga
in capo ad una via e, al momento di retrocedere, non si arresti un
istante per fissare lo scopo, qualunque esso sia, del suo cammino.
- Cosi fece anche il conte. Cessato il rumore dei passi intese
meglio quello delle acque correnti; e, volgendo I'occhio intorno a
s¢, contempld con animo conturbato la natura selvaggia del
bosco, che aveva percorso. Gli parve allora che la scena, su cui



prima il suo occhio aveva vagato con indifferenza, assumesse un
aspetto sinistro; che quel sentiero diventasse piu angusto; ch'entro
il bosco l'aria fosse scarsa e pesante. Anche le forze non erano piu
valide e complete. La sosta, rendendogli gradita una momentanea
inerzia, gli faceva provare un primo sintomo di stanchezza. Per
fino il frastuono della corrente gli recava, o sembrava recargli,
all'orecchio qual cosa di nuovo e d'infausto.

Egli non era pero tal uomo da cedere alla stanchezza. Avrebbe
riso d'ogni tentazione superstiziosa: avrebbe arrossito di un atto di
paura. - Ma, mentre era pronto a respingere ogni codarda
esitanza, non voleva o non poteva chiuder l'animo ad un
presentimento mesto e indefinito. Il fastidio della solitudine
lo spingeva ad escire dal bosco; un sentimento d'opposta natura
ve lo tratteneva, come se dovesse attendervi una decisione, una
sentenza, la fine di un dubio. - Ritto sui due piedi, con una mano
sul petto e l'altra appoggiata al pomo della spada, levando la testa
fuor del cappuccio arrovesciato, percorse con rapido sguardo gli
oggetti circostanti. - Nulla vide di nuovo o di strano: allora
condannd s¢ stesso a scontare la pena della sua colpevole
apprensione, arrestandosi quant'era d'uopo per indagare quale ne
fosse stata la causa. A quell'esame ogni malaugurio svani: tutto
rientrd nel corso ordinario delle apparenze di niun conto: tutto,
fuorche una cosa. Allo strepito delle acque s'accoppiava, senza
confondersi con esso, un suono piu lieve e piu strano. Tese
l'orecchio, ed arrestd il respiro per ascoltar meglio; quel suono
simigliava ad un lamento. Gli intervalli di silenzio che
separavano l'uno dall'altro s'andavano allargando; il lagno si
faceva piu sommesso, piu fievole; quasi che il punto da cui
partiva s'allontanasse, o come se languissero le forze di chi
'emetteva.

Guidato da quella debolissima scorta, ormai non piu sensibile
di un sospiro, ritornd verso il fiume, vincendo con raddoppiata
gagliardia gli ostacoli che gli ingombravano il cammino. -
Toccata la riva, scese quanto era possibile sul pendio di essa, e



raccolse 1 sensi per ascoltar meglio; non si udiva che lo strepito
dell'Olona. Non contento di cio, abbrancando i rami di un albero,
si prostese inanzi, lanciandosi a corpo perduto sul ciglio della
riva: non udi nulla. Si ritrasse di nuovo, e fece ala colla mano
all'uno e all'altro orecchio, per rubare all'aria i suoi secreti:
ancora nulla. Si sdrajo finalmente, e pose l'orecchio sul terreno,
sperando che il suolo gli recasse qualche vibrazione sonora:
sempre nulla. Allora rialzandosi, disse tra s¢. - “Stolto, chi soffre
sono io.,, - Ma non appena ebbe compita la frase, vide al lato
opposto del guado un oggetto candido, leggiero, fluttuante,
scosso dalla corrente e trattenuto dalle radici di un albero. Benché
gli fosse vicino, non pote rilevarne le forme, perche intercettate
dallo spessore della macchia. Pur vide tanto da mettere da parte il
dubio che fosse arredo, od involto, o schiuma d'acqua condotta
giu per la corrente. Con quanta ansietd egli movesse a quella
volta, non ¢ facile il dirlo. - Convulso, tremante, scuotendo lungi
da s¢ ogni impaccio, aprendosi colla spada la via in mezzo ad una
rete di frondi, si trascino alla riva del guado. La comprese di che
si trattava, e benedisse Iddio che gli aveva mandata una buona
inspirazione, ed il suo cuore che non Il'aveva respinta.
Quell'oggetto fradicio e bruttato di fanghiglia era la gonna di una
femina. La tinta di quel lino aveva perduto l'originaria purezza,
ma il bruno terso di una ricca capigliatura disciolta ne rilevava in
alcuna parte il candore. L'infelice era stesa boccone sur alcune
tavole mal connesse, che si tuffavano nell'acqua, o salivano a
galla, sospinte dall'urto della corrente che tentava trascinarle seco,
o trattenute dalle radici che glielo impedivano. Le vesti, benché
lacere, conservavano l'impronta di una certa quale eleganza; i
capelli le nascondevano il volto, il seno e gli omeri, ma ne
lasciavano indovinare la gioventu e la bellezza. Piu rassicurante

caparra di si preziose doti erano i contorni di tutto il corpo,
che, sotto le pieghe della veste inzuppata, si disegnavano puri e
squisiti come quelli d'una statua antica, ed a cui l'abbandono
fortuito della posa aggiungeva quella compostezza, che comanda
il rispetto. Il braccio manco era ripiegato sotto la testa, e fuor



dall'onda dei capelli esciva una mano alla quale n¢ il contatto di
tante sozzure, ne il lungo oltraggio, avevano tolto o scemato il
naturale candore. Il dorso di essa, leggermente screziato da vene
turchine, era pallido e trasparente come la cera; le dita snelle ed
affusate si facevano alquanto livide all'estremita. Solo il pugno
conservava ancora un avanzo di vita, per stringere alcun che di
ignoto.

Tutto cio vide il conte in un sol colpo d'occhio; e comprese, o
per dir meglio indovind, la sorte dell'infelice. Ma quando chiese a
s¢ stesso: “Chi sara mai quella donna?...,, senti trafiggersi il cuore
da un coltello, come se fosse certo che la sventura era toccata alla
piu cara persona, ch'egli aveva al mondo. - Ogni conforto della
ragione, ogni artificio della mente, che in altro istante e in
divers'uomo avrebbero trovato piu di un argomento per
condannare una temeraria certezza, o per eludere un dubio
fondato, non ebbero alcun potere sur lui. Pure il dolore, gia
divenuto estremo e disperato, non lo rese inerte. Mosse, o meglio
volo al soccorso. Si sciolse da quell'ingombro, supero il guado,
raggiunse l'altra riva, senza sapere, n¢ allora né poi, come
arrivasse a tanto.

LXXII.

Non appena sceso in riva al gorgo, si lancio nell'acqua, senza
consultarne la profondita, non curando il pericolo al quale si
esponeva. A grave stento, € con uno sforzo che solo un amore
appassionato rende possibile, giunse ad afferrare una delle radici
che arrestavano le tavole. Stretto ad essa, spinse l'altra mano a
toccare il margine dell'oggetto galleggiante. Fu incerta la prova,
ed alla prima parve disperata, perocche la corrente gli rubava le
forze, ed il nerbo di esse bastava appena a farlo star ritto sopra un
terreno sdrucciolevole e chino. Oltreccio, un urto inopportuno
poteva staccar la tavola, rimetterla in balia delle acque, e farla



perduta per sempre. Ma il coraggio, che lo faceva trionfare d'ogni
difficolta, andava cauto ne' suoi procedimenti. Non spese egli
percio maggiori forze di quelle che fossero d'uopo a ben riescire;
e riesci infatti a ghermire la tavola, a sbarazzarla dalle barbe cui
era impigliata, e a trarla intatta alla riva. Esci egli pure dal gorgo
tutto molle e lacero; ma non s'accorse dell'esser suo; non vide
tampoco da uno squarcio dell'abito la ferita che egli aveva
riportata al braccio destro, né il sangue che feceva rossa l'acqua
sottoposta.

Ridotto in salvo il corpo della sommersa, non ebbe bisogno di
mirarla in volto per assicurarsi che la sua sventura era certa e
completa.

“Morta, morta! - sclamd egli con tuono desolato,
pronunciando chiaramente le parole come se alcuno l'udisse -
morta, qui a me vicino; perche l'ultimo gemito dell'agonizzante
fosse la sola eredita del nostro amore. Ed io, io che accorreva a
salvarti, diletta Agnese, che avrei dato cento volte la mia vita per
far lieta la tua, 10 giunsi troppo tardi; come fossi vile o spietato....
Non vedrd dunque piu quegli occhi, la cui luce sedava d'un tratto
ogni tempesta dell'animo mio; non udro piu la tua voce, il cui
suono era temperato e soave come il secreto avviso del nostro
buon angelo. - O Agnese, Agnese, tu non dovevi vivere meco; tu
venisti presso di me a morire.,,

Nel pronunciare tali parole, stese la mano con pietosa
riverenza sulla salma, e le sgombro il volto dai capelli umidi e
disciolti; sperando, forse, che un soffio d'aria e un raggio di sole
potessero rianimarla.

“Oh come sei leggiadra Agnese mia, - continuava il conte,
fissandola in faccia. - La vista di un cadavere genera ribrezzo; ed
10 non mi sazio di contemplarti, come se in te fissassi il
sembiante di un bambino che dorme. Lo spirito, fuggendo dal suo
carcere, vi ha lasciato un raggio di quella bellezza, che non si
estingue. - Ma che? soggiunse egli animandosi, perch¢ il tuo
labro tace, perche 1'occhio ¢ velato e il petto non traduce a' miei



sensi i battiti del cuore, dird che ogni speranza ¢ perduta? Non
tentero 10 di riscaldare la tua fronte agghiacciata?,,

Appena ebbe dette queste parole, si curvo sulla spoglia e, con
uno slancio temperato dalla carita, pose la mano sulle mani di lei,
e tento sollevarle. - La destra, benché rigida ed aggranchita, lascio
cadere in quel moto un rotolo di pergamena, che il conte
raccolse, spiegd, riconobbe. Erano versi: quei versi che egli
scriveva ed obliava a Campomorto, perche raccontassero ad
Agnesina, nell'unico modo possibile, la storia de' suoi affetti: quei
versi che, attagliandosi alla ignota corrispondenza della donna cui
erano diretti, contenevano una protesta d'amore, od un puro atto
di cortesia, a piacere di chi leggeva. Lanciati a caso, come un
dardo nella oscurita, potevano ferire un cuore inerme e sensibile;
ma cadevano ottusi ai piedi di chi non li gradisse, o non li volesse
comprendere. - Chi avrebbe mai pensato che quello scritto
doveva tornare cosi presto al suo autore e servir di risposta a s¢
medesimo? Se Agnesina viva, desta, conscia di se¢, si fosse
presentata al conte, tenendo in pugno il suo foglio, bisognava dire
che ella voleva renderglielo con un crudele rimbrotto, o con un
sorriso di pieta ancor piu crudele; perché, se ella fosse stata tocca
nel cuore da quelle parole, avrebbe con ogni cura celato al mondo
intero, e sopratutto agli occhi di un uomo, e di quell'uomo, il
possesso del tesoro che la faceva arrossire. Sperare che ella
raccontasse all'amante di aver letto 1 suoi carmi, di ritenerli per
s¢, di gradirli come cosa a lei dovuta, era follia. - Questo amore
doveva essere un mistero; bisognava sorprenderlo, indovinarlo. Il
bivio adunque non offriva un'escita felice: in capo ad esso
s'incontrava o il silenzio di Agnesina, che equivaleva ad una
ripulsa; o una lieta risposta, ma a patto di riceverla dalla mano
gelida di un'estinta.

Agnese aveva confessato a s¢, nel secreto delle sue
aspirazioni, in ossequio ai suoi sentimenti, fuor d'ogni
rapporto col mondo, il suo amore: il caso fece il resto. - Il conte si



dolse, ¢ si rallegro ad un tempo; benedisse ed impreco al destino;
saluto il nuovo affetto, e pianse la sorte che lo annullava di colpo.

Quella scena non era meno lugubre del sepolcreto, in cui un di
Romeo scendeva a visitare 1'assopita Giulietta: la situazione dei
nostri attori rassomigliava assai a quella dei due fidanzati. - Ma il
Conte di Virtu non dispero, come il focoso figlio dei Montecchi,
di rivedere 1'amata donna; il cuore suo mandava sangue, ma non
si rinchiudeva per ingojare il veleno della disperazione. - Non
cerco egli un'arma per cadere vicino all'amante: ma prego il cielo
fervidissimamente che la risvegliasse dal suo letargo, e la
rendesse ai suoi amplessi.

“O Agnese, davanti a Dio che mi vede, e per I'amore di tuo
padre, io giuro, che non amerd altra donna che te. Se tu non
ritorni alla vita, io ospitero la tua spoglia nelle tombe de' miei
maggiori. Santo ed onorato sara il tuo asilo. - Ma se i tuoi occhi si
riapriranno, deh! che essi riflettano su me, ancora una volta, il
raggio vivificatore delle tue virtu, onde per esso siano ritemprate
le mie forze, e si compia il gran disegno di tuo padre. Viva o
estinta, pur m'appartieni, 0 Agnese. Ho giurato a me stesso di
vivere per te. Aspettai nel silenzio la tua risposta. - Oggi, mentre
il tuo labro si chiuse forse per sempre, oggi mi hai parlato
d'amore. Tu dunque sei mia sposa.,,

Allora, con uno slancio, di cui non fu certo consigliera la
ragione, impresse un bacio sui capelli e sulla fronte di Agnesina.
N¢ si penti di quella licenza; anzi fu scosso fin nel piu
profondo dell'animo da una dolcezza tutta nuova. Gli parve che la
fronte d'Agnesina non fosse fredda. Incoraggiato da questa prova,
e trovandosi solo, inetto quindi a prestarle validi soccorsi, od a
chiederne agli uomini colle preghiere e colle grida, non dubitd
che gli fosse lecito consultare le fonti della vita su quel corpo
esanime, stendendo la mano sul suo cuore, per carpirgli il secreto
de' suoi intimi moti. Il solo mettere in questione un tal disegno,
sarebbe stato come giudicarlo un atto profano e respingerlo. Fu
l'affetto il piu puro che lo guido: la mano, inconscia della propria



temerita, penetrd sotto il velo della veste sparata sul seno, e si
poso non timida n¢ ardita sul corpetto di lino. - Quella mano altro
non rilevo fuorche un tiepido ancora piu sensibile. Quell'aura di
vita, piu intensa alla regione del cuore, sembrava espandersi e
temperare alquanto il mollore dei lini circostanti. Ma il cuore era
muto. Ben sentiva l'interrogatore pulsare il proprio con un
aumento di vita febrile e doloroso. Gli risuonavano all'orecchio 1
battiti concitati delle tempia; e le vibrazioni dell'onda sanguigna
imprimevano un moto involontario alle sue braccia, nello stesso
punto bramose e renitenti, timide ed ardite.

Ma finché egli stava inclinato su quella specie di bara
struggendosi in consultazioni, in preghiere, in desiderii, era nulla
l'opera sua. - E forse un pronto soccorso poteva essere seguito da
felice risultato. Per la qual cosa, sospinto da una carita vogliosa
d'operare, si levo dal suo posto, corse in un attimo sulla riva, gird
lo sguardo, chiamo aiuto colla voce, e stette un momento
tutt'occhi ed orecchio a spiare se alcuno accorreva alla chiamata. -
Il caso gli fu propizio. Non ando guari che vide scendere, lungo il
margine del fiume, un garzoncello di tristo arnese, che gettava
uncini nell'acqua per rubare al ladro, com'ei diceva: cio¢ per
pescare legna od arredi trascinati giu dalla corrente. Lo chiamo a
s¢; egli accorse. Postogli sotto gli occhi un bel ducato nuovo, lo
invio da Ranuccio per invitarlo a scendere col batello in aiuto di
una creatura in pericolo della vita.

Tornato il conte al suo posto, trovd ogni cosa come prima; ma
dopo qualche tempo, e dietro un esame piu minuto, gli parve che
il volto della languente fosse meno livido: le pose di nuovo la
mano sul precordio sinistro, € non oso dire di sentirlo battere, ma
gli sembro che nella parte pitu profonda di esso, assai lungi dalla
mano, si risvegliasse un tremito, simile ad una successione
inceppata, ma rapida, di battiti impercettibili. La scoperta accolta
con gran diffidenza, poi respinta come un'illusione, entrd poco
dopo nel novero dei lieti presagi, fincheé, avvalorata da altre
prove, cesso d'essere una vaga speranza per divenire un fatto



certo ed incontrastabile. - E fu provida cosa, ch'egli arrivasse per
gradi a si bella scoperta. Una subita gioia ¢ per solito piu
perniciosa che un'improvisa sventura; perche noi, poveri mortali,
per natura e per uso, siamo meglio preparati alle ire che non alle
carezze della fortuna.

Levatosi allora dalla posizione a cui lo costringeva il suo
incarico, fermo pero sulle ginocchia, volse lo sguardo e tutta la
persona al cielo, € con uno slancio di pieta, che non puo
essere tradotto a parole, porse grazie vivissime a Dio, sclamando
con enfasi indescrivibile: “Grazie, o Signore; voi avete esaudito
le mie preghiere.,,

Ma perché questo sintomo di lieto augurio, che pur lasciava
sussistere ancora gravissima angoscia, non andasse perduto, era
necessario favorirne lo sviluppo cogli argomenti dell'arte. Non
cerco il conte se avesse seco farmaci o cordiali; non sperd
ottenerne dalla carita di Ranuccio; non chiese a Dio che operasse
un miracolo per mutar le pietruzze del fiume in celidonie, o gli
sterpi in adianti e panacee, ma si diede, con tutto zelo e fuor
d'ogni riserbo, a quelle cure che riputava piu atte a richiamare il
calore e le forze vitali dell'assopita.

LXXIII.

Piegato un ginocchio accanto a lei, coll'altro le fece spalliera;
e, levatala dal suo giacitojo, senza nuocere al suo casto
abbandono, la accosto a se, appoggiando il dorso di lei al proprio
petto, e raccogliendo il capo cadente sulla sua spalla; intanto che,
serrandola tra le braccia, gustava senza rimorso la dolcezza di un
amplesso. Ogni suo atto era sollecito, pietoso, ingenuo come
quello di una madre che regge il proprio bambino dormente. La
strinse piu volte, e la bacio in fronte; e, postale una mano sul
capo, le stropicciava le tempia per incalorirle; poi, staccandosi
alcun poco da lei, si deliziava nel contemplarla, sempre piu



convinto che quel volto pallidissimo era il sembiante di chi
dorme d'un sonno profondo, e si deve svegliare tra poco.

Se ¢ vero che un fluido misterioso, elemento della vita, puo,
col rituale di una nuova scienza, esser trasfuso dall'una all'altra
creatura, di modo che due esistenze, due volonta, due menti si
confondano in una, e questa divenga padrona di quella; chi porra
in dubio che questo spirito vivificatore, di cui ¢ lecito dar ad altri
la nostra parte esuberante, non operi il piu ovvio prodigio di
ravviare un'esistenza momentaneamente sospesa, di scuotere i
sensi ottusi, di riaccendere una mente assopita? - Che se alcuno
dei nostri lettori non vuol accomodarsi a questa ipotesi, pensi, che
intorno ad un corpo vivo ed infervorato da una forte passione,
aleggia un'aura tiepida e ravvivante, che deve essere avidamente
bevuta da un corpo spossato, in ragione appunto della sua
momentanea debolezza. Ad ogni modo, senz'altro occuparci della
cagione, attestiamo il fatto che Agnesina tornava alla vita, che il
suo cuore batteva abbastanza libero e spedito, € che un lieve
incarnato le si effundeva gia sulle labra e sulle guance.

Ma la vita fisiologica era in lei completa, e I'anima ancora
dormiva. Le sensazioni che la fanciulla provo tornando in se¢,
erano varie e degradate all'infinito. - Da principio credette
avvolgersi in una densa nebbia, entro cui brillavano screzii di
luce serpeggianti o fissi, piu spesso tremuli e pronti ad estinguersi
ed a riaccendersi. Poi le parve ascoltare dei suoni, varii anch'essi
ed indeterminati: uno scroscio od un sibilo simigliante a
quello d'una cascata d'acqua; e da quel ritmo monotono si
destavano note armoniche, che, ritessute insieme, componevano
melodie e ritornelli. Poi, alla frescura dell'aria che le accarezzava
il volto, al calore ravvivante che sospingeva per le sue arterie un
sangue nuovo e rigoglioso, sogno d'essere a Campomorto, seduta
tra il padre e 1'amante, beata di destare e di sentire affetti soavi,
ignara solo nella scelta di colui al quale dovesse render prima il
suo amplesso, o di chi gradir meglio le carezze, o con chi vivere
piu felice. Ma nulla andava perduto per lei in quella dolce



visione. Stendeva la mano ad un cavaliere, bello, nobile, ¢
d'aspetto fiero; colui, gia terrore de' suoi nemici, smesso il piglio
del comando, sembrava aspettare un cenno della sua donna per
obedire. L'occhio ella volgeva a suo padre, e sulla fronte di lui,
abbellita da una canizie prematura, leggeva la gioia che assente e
che applaude. Stese la mano con affetto, ed incontro quella del
cavaliere, che l'accolse e la strinse amorosamente. Il padre li
comprese entrambi, e li benedisse.

Quella stretta appassionata non era un'illusione; il fascino di
uno sguardo affettuoso non era sogno. In tutto cio che riguardava
il suo affetto, lo spirito di Agnesina, precorrendo il giudizio dei
sensi, era desto, vivo, completo. - Dietro al velo dell'allucinazione
si svolgeva un dramma veritiero: a poco a poco le larve
sparivano; e al vacuo lasciato da esse si andava sostituendo
un'idea giusta, un fatto certo; e dietro questi altri fatti, altre idee.

Vivere ¢ pensare e ricordare. La mente crea ed elabora
senza riposo; la memoria riordina; la ragione vaglia, pondera,
sceglie. Spesso nel sogno e nel delirio v'ha piu vita che non nella
veglia; perché il pensiero, libero di s¢, pud percorrere tutto
l'universo senza che una virti moderatrice gli tarpi le ali. Ma se il
lavoro della mente in quel mezzo fu troppo attivo, divien tosto
languido e s'arresta del tutto, quando ¢ scomposto da un
improviso risvegliarsi. Chi corre a precipizio su di una via, non
puo escire tosto dalla sua carriera, e tentarne un'altra di pari
passo. E necessario ch'egli prima si arresti. - Ma talvolta lo
svegliarsi ¢ simile al ricomporsi lento e graduato di una macchina
che ripiglia il suo moto: allora le fantastiche creazioni della nostra
mente non crollano del tutto; I'abbaglio ¢ messo in fuga, il vero
rimane.

Il cielo che Agnesina mirava, durante il suo letargo, era quello
che le si stendeva sopra il capo: il fremito armonioso, che ella
ascoltava, era il rumore della piena. Le strette, gli sguardi, le
intelligenze amorose avevano un riscontro in ci0 che le stava
intorno. Le parole del conte, ancorché non fossero comprese dal



suo orecchio, lo erano dal cuore; il quale, prima inerte e muto,
apprendeva a palpitare sotto la foga dei palpiti altrui.

Un tal corso di allucinazioni ebbe due stadj ben distinti. Il
primo fu quello di un sonno profondo, in cui l'ideale pe' suoi
contorni decisi assumeva l'aspetto di cosa vera: la dormiente
allora credette essere desta, e sognava. L'altro era uno stato di
dormiveglia, in cui, sparite le ombre, restavano gli oggetti
materiali; allora la languente credeva e voleva sognare, ed era

sveglia. Percid, quand'ella udi la voce del suo amante, ¢ lo
vide, e ne senti l'amplesso, volle continuare nel sogno, e temette
lo svegliarsi.

Tutto era ridente intorno a lei, tutto incantevole; ma quello
stesso incanto lasciavale travedere probabile ed imminente il
mutar scena. Soltanto dopo una successione di fatti e di prove, lo
spirito, tornato alla sua lucidita ordinaria, pose il suggello della
evidenza a quel miragio. - Dir se e quanto Agnesina ne andasse
lieta, & ardua cosa: il bene e il male, la certezza ed il dubio, la
fiducia e lo scoraggiamento si avvicendavano rapidamente, e
producevano in lei un'anarchia di sensazioni. - Intanto il disordine
delle idee e la stessa esitanza la lasciavano in tale inerzia, che
equivaleva alla esplicita accettazione dei fatti di cui era
involontaria attrice. Cio che ella vagheggiava in sogno, desta non
respingeva. Tranquillando la sua coscienza col pensiero che nulla
aveva fatto per preparare ed affrettare simile vicenda, ella subiva
con facile rassegnazione la legge del destino. Ora, in quel punto,
il non aver voluto era poco, bisognava volere ricisamente ed
efficacemente il contrario. Ma dove mai avrebbe trovato le forze
per lottare contro gli interessi del suo cuore? come fuggire? chi
poteva recarle soccorso? In qual modo ed a qual fine avrebbe
agguerrita la sua virtu per respingere colui che ella amava
appassionatamente? In balia al delirio che l'aveva tratta ad un
incolpevole abbandono, ella non correva ma si lasciava trascinare
sul pendio, dove rizzarsi e ritornare sui proprii passi era cosa
impossibile.



LXXIV.

Il rivivere dei sensi fu sul volto d'Agnesina annunciato da un
corrugar della fronte che accennava dolore o sbigottimento. Il
conte, che chiedeva al cielo null'altro che la vita di lei, gradi quel
sintomo, ancorché non gli fosse propizio. - Finalmente il suo
occhio si schiuse; e il labro, con un tuono languido ed interrotto,
articolo alcune parole.

“Dove sono? - disse ella, tentando di sollevare il capo, - chi mi
condusse qui? Voi forse? Ma chi siete voi? Fatemi sentire la
vostra voce.,,

“Agnese, soggiunse il conte, non temere, io sono l'ospite di
Campomorto. Io ho benedetto la mano, che medico la mia ferita;
deh, per pieta non maledire, o fanciulla, quella che 0s0 giungere a
te, per arrestare una vita che fuggiva!,,

“Ma come mai 10 mi trovo qui vicino a voi? Spiegatemi questo
mistero. Ditemi, se 10 sogno: parlate.,,
b

“Quando due cuori si ricercano, invano si pone tra loro
I'universo; tempo verra che si incontreranno. - L'addio scambiato
a Campomorto, voleva dire: ci rivedremo.,,

“Questa era dunque la posta?,, - chiese Agnesina con un'aria
meravigliata.

Il conte narrd nel modo il piu semplice le avventure della
fanciulla per quella parte, che gli erano note. Disse di s€¢ non piu
del vero; e diede alla providenza ogni merito del buon successo.

“Iddio vuol dunque che i0 ami in voi il mio liberatore,, -
sclamo Agnese con voce alquanto rinvigorita, gettando sul conte
uno di quegli sguardi che hanno piu valore della parola.



“Amami, Agnese, come io t'amo - soggiunse il conte, che con
una franca dichiarazione rispondeva alla franca inchiesta di
quello sguardo. - Tuo padre benedira dal cielo il nostro affetto. lo
non mi sento indegno di possedere il tuo cuore.,,

“Mio padre? povero padre! perché non mi ripete egli quelle
soavi parole, che io intesi poc'anzi dal suo labro? La mia mano
era nella vostra, come ora; e il buon vecchio pronunciava per me
una solenne promessa, e sorrideva chiamandovi figlio.,,

“O mia Agnese! - rispose il conte, abbracciandola con
trasporto. - Iddio ci ha riuniti, nessuna forza umana ci potra
separare.... Sappi, amor mio, che mentre io ti credeva estinta, ti
giurai fede di sposo, e promisi che avrei assunto per te il lutto
della vedovanza. - Ora dovrei forse chiamarti straniera, perche
torni alla vita?,,

“Fui dunque creduta morta?,,

“Si: ma se la morte era si dolce, come il sogno che ti faceva
veder tuo padre, avresti tu forse desiderato di non risvegliarti mai
piu?,,

“No, mio signore, - sclamo Agnese rizzandosi alquanto e
gittandogli le braccia al collo, - no; perche la veglia d'ora non ¢
che la continuazione di quel lietissimo sogno.,,

“Mille volte cara!,, - interruppe il conte baciandola un'altra
volta.

Agnese in quel punto, e per qualche momento ancora, accosto
il labro ad un calice di volutta. Ne bevve il fumo, ma non
I'ebrezza. Fiutd avidamente le rose che surgevano in quell'eden
d'affetti; ma la sua mente non si offusco né¢ provo puntura, fuor
quella del cuore, che pure le era dolcissima, perche 1'assicurava di
vivere.



Mentre correvano fra i due amanti le piu dolci proteste (che
non riferiremo perche le parole degli innamorati ritornano come
meandri all'origine loro per ripetersi sullo stesso stampo) scese
Ranuccio col battello. La bara fu convertita in un letto: il conte
stese sopra il capecchio del fondo il suo mantello, e vi adagio la
fanciulla, e ne la ricoperse coi lembi. Poi di¢ mano ad un remo di
scorta, € vogo a tutt'uomo, non gia per ispingere il burchiello, che
correva sul filo maestro del filume come una buccia, ma per
tenerlo dritto, lontano dai banchi e dai gorghi, e guidarlo in
sicuro.

Il ponte di legno che congiungeva la strada di Corte Olona era
stato abbattuto dalla piena: pero sulla riva destra un mucchio di
pali, di tronconi e di tavole, avanzo della ruina, teneva in rispetto
l'acqua, che stendendosi in un ampio stagno, poteva servire ai
nostri rematori come porto di scarico. Di 1a, il conte spedi
Ranuccio al borgo vicino per avere un altro mezzo di trasporto.
Ranuccio, che pure non sapeva né cercava di sapere chi fosse
colui che gli impartiva i suoi comandi, corse o meglio volo, e con
una prestezza meravigliosa fece ritorno al suo posto, conducendo
seco una lettiga a due muli. - Il buon uomo soleva dire che anche
1 signori sono prossimo, € che bisogna far loro del bene,
ancorch¢ essi non ne facciano sempre e sufficentemente ai
poverelli. - Del resto, il giovare a tutti era il suo gusto; e, nella
varieta dei gusti umani, questo non ¢ per certo il pit comune, ne
il meno pregevole.

Quando il convoglio giunse al castello, il sole era alto. I
cortigiani, informati della mattutina partenza del loro signore,
erano in volta cercando, interrogando, discutendo con quell'aria
sollecita che puo essere figlia tanto del piu tenero affetto, come
della meno pietosa curiosita. I messi spediti su diverse strade per
esplorare e riferire, erano tornati, pit 0 men presto, ma tutti
scarichi di notizie. Alla fine arrivo la lettiga; e a fianco ad essa il
conte. Ma il fatto non bastd a calmare gli spiriti della ciarliera
bruzzaglia. Gettando gli occhi su quelle cortine abbassate,



ognuno avrebbe voluto possedere una magica visione per
attraversarle. - Ma dove non giungevano i sensi, correva di
galoppo la fantasia. Chi credette trovarvi una vittima posta in
salvo; chi il trofeo di una vittoria recente. Taluno assicuro che era
una fanciulla rapita altri un fuggiasco raccolto. In somma tutti
avevano un commento ed un'ipotesi e molti vagavano dall'una
all'altra, quasi cercassero la piu stolida per attaccarvi le fila della
abituale maldicenza.

LXXV.

E bene, o lettore, prevenire un'osservazione che di leggieri
potrebbe cangiarsi in accusa.

L'accidente che guido il Conte di Virtu a Campomorto e
molto, ¢ troppo simile a quello che condusse Agnese Mantegazza
al castello dei Visconti.

Il primo, perduto in una foresta, fu raccolto semivivo da una
mano pietosa, che gli diede ospitalita, e lo richiamo alla vita.
L'altra in uno stato non meno grave, in un luogo non meno
deserto, ¢ messa in salvo dal suo amante, e gli divien ospite nel
suo castello. I due fatti si rassomigliano non solo, ma l'uno tien
dietro all'altro sulla stessa carriera, come una linea prolungata col
regolo. Il caso non si compiace di architettate simmetrie. Le
creazioni della natura hanno un'impronta di varieta, che rifugge
dalle linee combinate e regolari.

Tutto cio ¢ vero; e se l'autore della cronaca fosse poeta, o
romanziere, avrebbe dovuto evitare un avvicinamento di fatti
simili che tolgono al racconto la ingenua vaghezza della verita.

Non tacerd quindi che, in vista di tale inconveniente, fui
tentato di pigliarmi una licenza, sostituendo ima pagina di mia
invenzione al foglio sbiadito e polveroso della cronaca. Ma la
tentazione non esci dal novero dei peccati di pensiero. - Dopo
aver accompagnato il nostro vecchio narratore per un buon tratto



di strada con una docilita pedissequa, mi parve scortesia lo
sciogliermi da lui, e tentare un'altra via, per quanto mi potesse
sembrare meno aspra. Pensai oltraccio che il proposito di vestire
la roba altrui di forme piu dilettevoli m'imponeva degli oblighi,
che Dio sa se avrei saputo mantenere. - Dubitando di poter far
meglio colla scorta della fantasia, ho dunque preferito di lasciare
tutta la responsabilita della storia all'obliato cronista, cui
quattro secoli di silenzio devono aver meritato un po' di rispetto.
Né ora né poi, per essere dilettevole, vorrd divenire meno
veritiero. Posto ci0, il lettore, che forse ci aveva preso entrambi in
sospetto nel vederci condurre i due nostri protagonisti sur una
sola via di sventure, si riconciliera con noi, pensando che la
natura, sempre varia € nuova nelle sue opere, si compiace talora,
in via di eccezione, di sembrar piccola, stentata, simmetrica.
Chiedete al pittore se non osservo mai il cielo posseduto da due
nubi foggiate e colorite ad un sol modo; dimandategli se, gittando
a caso un drappo sul suo modello di legno, non vide escirne
pieghe appajate e simiglianti?

LXXVI

Sulla bassa ora di quello stesso giorno capitd al castello un
altro individuo di nostra conoscenza, ¢ cadde in mezzo a quella
turba di volti imbronciati come un tizzone acceso fra le stoppie
secche. Era costui Medicina, partito da Milano per avviare
un'impresa ordinata da Barnabo Visconti, e giunto al castello del
signor di Pavia per compierne un'altra di suo privato interesse. In
un giorno quel furfante aveva vestito tre assise, € militato sotto
altretante bandiere. Lascio la citta quale sgherro dei Visconti,
giunse a Campomorto come un avventuriero che piglia a céttimo
le vendette di un potente, ed ora toccava l'ultima meta in questo
castello, quale umile servo di un altro padrone.

Quel uomo, per solito odioso ai famigliari del conte, quasi
fosse un parassita che faceva cotenna a spese loro, ebbe



questa volta un'accoglienza festosa; perché¢ la brigata, che
dimagrava dalla curiosita, credette d'avere in lui il mezzo a toglier
un émbrice, come si suol dire, e veder chiaro nelle stanze secrete
del conte.

Medicina, condotto subito al cospetto del suo signore, ripeté
quello che costui gia in parte sapeva dalla stessa fanciulla: colla
sola differenza che il sospetto di una violenza diveniva, nella
bocca del ciurmatore e con data piu recente, la certezza di una
vendetta compiuta.

I conte non volle udir altro; impose silenzio al suo
esploratore, che stava spacciando notizie sul conto de' suoi
nemici; e, postosi a sedere, si mise a scrivere, per ordinare al
castellano di Pavia che venissero, nel piu breve termine possibile,
allestite una mano di fanti e piu barbute, da spedirsi a
Campomorto onde tenere in rispetto le armi del signor di Milano,
che avevano violato 1 confini.

Il ciurmatore, entrando nelle stanze del conte, guardando
sottocchi attraverso la folta siepe delle sue ciglia, aveva veduto
quanto bastasse per conoscere che l'ospite misterioso era una
donna; da altre circostanze comprese, o meglio indovino, chi ella
fosse.

L'avido servidorame, che aspettava ritorno di Medicina per
scapricciarsi, dovette ancora tener chiusa in cuore la sua matta
voglia; poiche il ciurmatore, riposto lo scritto del conte, esci
inosservato per una porta secreta. Egli non era uomo da vendere
le cose sue a chi non sapesse pagarle a lira e soldo, Consegnato
I'ordine al castellano di Pavia, tornava alle sue tende, ridendo in
cuor suo del tardo provedimento, da lui suscitato pel solo
motivo di crescer fede al suo zelo. Pensava che i compagni
carichi di bottino dovevano essere gia in ordine di partenza, e che
i soldati del conte non avrebbero nemmanco il tempo di portar
acqua alla casa arsa. Certo del fatto proprio, egli divorava la via
colle sue lunghe gambe, e lasciava errare la mente fra un mondo
di liete follie. Ei si chiamava l'uvomo a cui nulla ¢ impossibile:



amico di tutti per trarne denaro e protezione, a tutti nemico per
combattere, vincere e far bottino.

Ma quale fu la sua sorpresa allorché, vicino al conquiso
villaggio, invece di trovarvi i suoi, vide un mascalzone del
contado, che armato di picca simile a quella de' suoi bravacci,
stava facendo la sentinella a capo della via? La meraviglia
diventd stupore all'accorgersi, che colui Il'ammiccava,
aspettandolo al varco per far cadere su lui il rigore della
consegna. Infine credette sognare, quando una voce alta e franca,
prova indubia di una risolutezza che non scende a patti, gli intimo
volgesse a dritta per la strada maestra, senza metter piede nel
villaggio.

Alla prima ingiunzione, rispose egli col far spallucce e con una
bestemmia: e tird avanti. - Ad una seconda, piu viva ed
imperiosa, credette opporre una di quelle risposte che non
ammettono replica; snudo la spada, e fece arco di tutto il suo
corpo, per spingersi avanti e dare una lezione a quel marrano.

Era costui di quelli che sanno mostrare il viso all'occasione, e
che volentieri cercano un pretesto per torsi il prurito dalle mani;
per cui, senza dire all'arrivato “sta in guardia,, capovolse la picca,
gli misurd il troncone sulle spalle e sul capo fuor d'ogni
regola di buona guerra, e si arrestd solo quando lo vide in tale
posizione da essergli impossibile il cader piu al basso. Urld
Medicina all'insulto; egli avrebbe in quel momento venduta
I'anima, per avere un mezzo qualunque a ripigliare la lotta. - Ma
l'astuto combattente, che leggeva il progetto sulla fronte illividita
del rivale, lo teneva d'occhi, e gli appuntava il ferro alle coste,
facendo arbitro della vita o della morte di lui il suo piu lieve atto
d'insubordinazione.

Medicina si crede spacciato; gird lo sguardo bieco intorno a se
per vedere se mai vi fosse uno scampo, o se alcuno arrivasse. -
Trovandosi solo, e sperando di poter seppellire nel secreto la sua
vilta, chiese per grazia la vita; e si mise a discrezione del
vincitore.



“T'abbiamo conciato noi per le feste, - sclamo il villano, - non
temere, gigante di stoppa; non voglio dar si tristo arnese al
diavolo.,,

“Qrazia,,, - ripete il vinto con un rantolo, che piu sapeva di
disperazione che d'obedienza.

“Vuoi grazia?... ebbene sappi meritarla. Ti conosco al fiuto; tu
sei un ladro. Quando un tuo pari vuol metter giudizio, prima
d'altro restituisce cio che non ¢ suo. Fuori dunque quei sonajuoli
che hai sgraffignato al castello de' Mantegazzi. Fuoril...,, e
accompagno la parola con tal gesto che gli faceva sentire il freddo
dell'arma sulla nuda pelle.

Medicina, che avrebbe speso volontieri de' suoi per trarsi da
quell'impaccio, senti un grande accoramento all'atto di staccarsi
da quei ducati, frutto delle sue fatiche, che gli avevano fatto
buona compagnia nella lunga corsa. - Pronuncio quindi
qualche parola per ingannare l'inchiesta; ma vedendo, o meglio
sentendo sul suo corpo, che l'altro non se ne mostrava pago,
rinverso le tasche delle brache sul terreno, e fe' piover fuori gli
spiccioli che v'erano celati.

“Alzati adesso, riprese il vincitore; e quando sarai a Milano fa
dir del bene a' tuoi morti; che ¢ merito loro se non ti mando a pié¢
di Dio.,,

Surse Medicina piu snello, e credette potersene andare. Ma le
leggi di difesa, improvisate da quei contadini dopo la patita
violenza, non gli permettevano di sbiettare senza aver dato conto
di s¢ ad un consesso di padri, che faceva l'officio di direttorio in
quella republica improvisata. Gli fu d'uopo pertanto entrare nel
villaggio come prigioniero di guerra, e scendere nel fondo di un
sotterraneo del castello, ov'era raccolta una dozzina de' suoi, colti
€ puniti alla stessa maniera.

Ivi pote¢ finalmente conoscere la storia della sua sconfitta; e
questa ci pare si strana e bisbetica, che vogliamo lasciare a chi
v'ebbe parte il carico di raccontarla.



LXXVII.

Al rumore prodotto dallo stridere dei chiavacci e dalle pedate
di chi s'avvicinava, si scossero i prigionieri, € levarono la testa
greve per guardare chi fosse: incerti, se dovessero rallegrarsi di
quella comparsa o dolersene, essendo egualmente lecito sperare
l'arrivo di un liberatore, e temere quello dell'aguzzino, o peggio.

Quando poniamo la sorte capricciosa tra le morse di un
dilemma, non ¢ infrequente il caso, che essa uccida la logica dei
nostri ragionamenti, svignando per una scappatoja secreta. Cosi
avvenne questa volta. - L'arrivato non era ne il liberatore, né il
bargello; ma 1'ospite il meno aspettato.

“Oh ve'! - disse uno di quei bravacci inarcando le ciglia dalla
sorpresa, - Medicina, il nostro capitano, egli pure alle bujose!,,

“Oh oh! per dinci!.. luil.. quil.. con noi!.. cosa strana,
singolare!..,, risposero in coro i compagni, squadrando da capo a
piedi il nuovo arrivato.

Chiusa la porta dietro lui, egli ando a pigliare il posto, che i
suoi gli avevano fatto serrandosi rispettosamente. - Tutti
tacevano; egli il primo ruppe il silenzio.

“Cosi avete voi eseguito 1 miei ordini? Vi ho messi qui padroni
assoluti del castello, e voi vi lasciaste aggratigliare da quattro
tangheri? Vigliacconi! Che avete voi fatto? Perché portate una
spada al fianco ed una picca tra le mani? Codardi, soldati da
chiocciole! Tanto vale per voi il pregar Dio che vi faccia morir
qui, poiche¢ v'attenderebbe a Milano il maestro delle cavezze; mi
capite?..,, e, con un gesto assai significativo, rischiaro la frase.

“Davvero!.. per pieta!.. misericordia!.. Ho moglie e figli!.. Dio
ci scampi....,, soggiunsero ad una voce 1 disgraziati.

“Parli uno alla volta, - interruppe Medicina, che in quella
ondata d'interjezioni non comprendeva una parola. - Voglio



sentire le vostre discolpe. Parli Golasecca, e ci racconti
I'accaduto.,,

L'interrogato, che era ebro cotto d'abitudine, come l'indicava il
suo nome, alzd il capo sonnacchioso, € con una faccia da tulipano
sbucciato mormoro tra i denti: - “Io? non so nulla, io. Messere ne
di¢ in consegna il castello, coll'appendice della cantina. Carta
bianca a tutti, purcheé si mettesse a soqquadro. Io nuotai nella
vernaccia come un papero finché n'ebbi alla gola; di 1a chiusi un
occhiolino, e non I'ho riaperto che a sole alto, in questo pollajo. -
Ci deve esser stato di mezzo qualche affar grosso: ma che fu...?
indovinalo grillo.,, - Dopo tali parole accosciatosi di nuovo e
rimesso il capo tra le mani, e le mani sulle ginocchia, ripiglio il
filo de' suoi sogni dorati, russando come un mantice fesso.

Un altro si piglio il carico di riferire la cosa a Medicina; e se
egli no'l fece con ordine, e con parole acconcie, diede almeno
indizio al suo capo d'essere perfettamente in cervello.

“Ecco, - prese egli a dire; - voi ci avete lasciato a Campomorto
coll'ordine di spogliare il castello, d'ammucchiare il meglio che vi
si trovasse, e di tenere in soggezione quei pochi sornioni che ci
facevano il viso accigliato. Noi abbiamo eseguito appuntino i
vostri ordini; ed eravamo cosi contenti dei fatti nostri, che
trovammo tempo e cuore per far baldoria a spese dei signori e del
comune. - Diro di piu che quei visi lunghi si spianarono a segno,
che ci avrebbero dato dei fichi fiori per renderci sodisfatti. Nel
pian terreno del castello surgevano mucchii di bellissime robe
raccolte per voi e per noi, che v'aspettavamo da un momento
all'altro. Dopo il lavoro vien pe' suoi piedi il bisogno di
alzare il fianco, per poi mettersi al riposo. La giornata era stata
greve: cominciando da quella corsa per arrivar qui, che abbiam
fatto di volo, cariche le spalle e colla pancia asciutta. - Un sacco
vuoto, lo sapete anche voi, non sa stare ritto. - Fu dunque
convenuto di fare un sontuoso pasto. Ogni massaro del villaggio
ci pago un tributo di polli e d'oche; due enormi pentole sostenute



da pali bollivano in mezzo alla corte, mentre vi scoppiettava sotto
una fiamma allegra, nutrita collo sfasciume di questa gran topaja.
A suo tempo ognuno di noi s'unse il mostaccio in quel sugo.
Circolavano nel campo scodelle di zuppa cogli occhioni dorati,
che avrebbero fatto gola a un frate: poi ebbimo pollame e carni
salse, cacio pecorino e frutta; infine piu che il bisognevole per
immollare il becco. Oltre i fiaschetti di vernaccia e di vin santo,
che ciascuno aveva conquistato per s¢, e cui faceva l'amore in
disparte, v'erano tre grandi tinozze, alle quali s'andava a spillar
del buono, per ammorzar l'incendio della sete e delle parole. Era
di quello che schizza agli occhi, e caccia all'aria 1 fastidj: un
vinello, che a Milano non si beverebbe per una manata di terzuoli
al sorso. - Da principio eravamo tutti muti, come in un refettorio:
poi si sciolsero 1 scilinguagnoli, e tocco via una parlantina
generale, che pareva un mercato. Era una gara a chi le diceva piu
marchiane: sempre pero col dovuto rispetto al signor Barnabo ed
a voi, alla cui salute abbiam trincato non so quante volte. - Cosi
dalle parole alle grida, da queste alle canzoni, ci tenemmo desti
fino alla tarda ora. La corte pareva un campo di battaglia; ossa,
carcami, reliquie d'ogni commestibile, e il suolo molle
anch'esso da rivi di vino; poiché i beoni, credendo di aver
proveduto alla sete d'un mese, non si curavano di turar gli spilli. -
In mezzo a quella baldoria, io non tralasciai di predicare a' miei
compagni: stiamo in gamba, figliuoli: non € casa nostra codesta:
non per lo spreco; che m'importa a me della roba altrui? ma non
vorrei che ci andasse di mezzo l'affar nostro: giudizio, che puo
capitar ancora un serra serra. - Ma era voce al deserto: eccezion
fatta di alcuni pochi, tutti erano come colui la (e additava
Golasecca) ebri piu che una monna. Intanto s'era fatto bujo del
tutto; spirava un'aria fresca, e s'aveva bisogno di dormire. Levate
le mense, quelli che avevano gambe a reggersi entrarono nei
vestiboli del castello, e cercavano riposo sulla fresca paglia che
s'era distribuita in doppia fila lungo i muri degli androni.
Mezz'ora piu tardi, un russare generale attestava che tutti erano
addormentati.



“Siate buono, o messere, ¢ non ridete di quel che sto per
narrarvi. Dite che la ¢ cosa strana, prodigiosa, e che pare
incredibile: ma credetela, affé di Dio, perche essa ¢ vera. De' miei
compagni ve n'¢ qui ancora un buon numero; essi aggiungeranno
fede alle mie parole. I fatti sono fatti, € senza una ben grave
cagione non saremmo col muso alla grata; che il sangue
I'abbiamo anche noi nelle vene, e...,,

“Avanti, avanti,, - interruppe Medicina, cui quelle proteste si
discordi dalle opere gli mettevano un razzolio interno tutt'altro
che piacevole.

“Scusate, messere, torno alla pesta. Io non so quanto
tempo durasse la calma tra noi; ma non erro asserendo che
doveva esser molto inoltrata la notte, quando il silenzio fu turbato
da uno strido di uno dei nostri, che riposava nel fondo
dell'androne, presso una finestra rivolta alla corte. - Non fu pero il
grido che desto gli altri; la stessa causa che operd sul primo
diffuse, colla rapidita del lampo, lo sgomento in tutti quanti. E lo
sgomento, ve lo giuro, fu orribile; tanto che il tranquillo
dormitorio parve divenuto uno di quei gironi d'inferno descritti da
quel messer di Firenze, che deve esservi andato per saper
raccontar tante paure. - Chi gridava a piena gola, chi gemeva
sommesso, chi sospirava. V'erano di quelli a cui la voce, era tolta
in un col respiro; e che per riaverla spalancavano le fauci, e
contorcevano la bocca, senz'altro sprigionar che un rantolo simile
a quello d'uno che affoga. Era un'oppressura, un affanno, un morir
d'ogni istante. Alcuni pochi avevano potuto levarsi in piedi di
colpo; altri, raccogliendo tutte le forze, erano riesciti a balzare a
mezza vita dal loro strame. I piu o giacevano inerti, o lottavano
cogli spasimi di una convulsione e parevano indemoniati... - Ah
messere, non era e non poteva essere altro che il demonio la
funesta cagione di quel malanno! Dite che io sono un pazzo, ma
interrogate tutti quanti i miei compagni; questi che son qui, quelli
altri che incontrerete dappoi: tutti ad una voce vi ripeteranno quel
che ora i0 vi narro.



“La finestra posta in fondo all'androne si era spalancata, come
scossa da un soffio di vento gagliardo. I cardini delle imposte
mandarono uno stridio acuto; e le muraglie e la volta tremavano.
Sulla soglia della finestra comparve un grosso animale col
pelo irto e bruno, gli occhi di fuoco, la golaccia svivagnata,
guernita di zanne candide ed orribili. - Tutto quanto il camerone
era immerso nelle tenebre le piu fitte; intorno a quel fantasma
splendeva una luce fosca, che si moveva con lui, € pareva uscire
da' suoi peli. Io non so dirvi a quale specie appartenesse quella
laida creatura; era qual cosa come un mastino od un lupo. - Il
certo si ¢ che il primo grido si levo quand'esso, balzando dalla
soglia, si gittd d'un salto sul petto di colui che gli era sdrajato piu
vicino. Lo strido fu acuto ed evidentemente involontario. Il
mostro non si arresto: corse dall'uno all'altro giaciglio pestando e
soffocando allo stesso modo, 1'un dopo l'altro, quanti v'erano
distesi. Ma il piu strano si ¢, che la sorpresa e il soffocamento, i
gemiti e le strida si manifestarono in un sol punto per tutto il
camerotto. L'orribile spauracchio era dapertutto; scorreva da cima
in fondo, per assidersi sul petto d'ogni uomo. Uno d'aspetto, ei si
moltiplicava quante erano le vittime, per tormentarle tutte ad un
modo e in un'istante.

“I miei compagni erano scompigliati: i capi avevano perduto la
scrima. Tutti volevano e tentavano sottrarsi fuggendo. - Oh
l'orribile tormento il volere e non poter fuggire! le membra
aggranchite non obedivano alla volonta; 1'ansia della fuga andava
crescendo quanto erano scemate le forze necessarie per togliersi
dal posto. Finalmente, il riescirvi di alcuni pochi piu pronti e
meno oppressi, fu d'esempio ai piu. Quelli si precipitarono alla
porta; questi si rialzarono; i peggio conciati cominciarono a
dimenarsi con minor spasimo. Alla porta era uno
stivamento indescrivibile: nessuno pensava alla roba, tutti a
mettere in salvo la vita. Si obliarono armi, mantelli, bisacce: -
Fuori, fuori, gridavano taluni a cui era concesso pronunciar
parola - largo, largo, un po' d'aria, ahime, io affogo, io crepo, -



sclamavano gli altri, cercando farsi strada tra la pressa colle
pugna e coi gomiti.

“Una parte dei nostri era gid fuori, e sentiva ristorarsi all'aria
fresca. Io e quei poveretti che erano meco, collocati nella parte
piu lontana dall'uscita, eravamo gli ultimi a trovar salvezza.
L'orrendo spettro vagolava ancora dinanzi ai nostri occhi; ma le
sue forme s'andavano leggermente scomponendo, come certi
nuvoloni neri travagliati dal vento. - Intanto bisognava vedere
come la davano a gambe i fuggitivi. Invano tentd rattenerli la
guardia della porta; si sarebbero gittati sulla punta dell'aste
piuttosto che dar indietro. E alle spalle di costoro, gli altri, che
non avevano albergato con noi, ed ignoravano d'onde nascesse lo
sgomento, cedevano alla spinta nascosta, e senza interrogare n¢ i
compagni ne se stessi, fuggivano, senza sapere dove o perche.

“Ecco come fu abbandonato il campo. Rimproverate, se vi
basta 1'animo, a quei pochi, rimasi soli e senza mezzi di difesa,
sfiniti dallo spavento e dal male, il non aver ripreso l'armi, e
conservata la posizione. I terrieri, che forse conoscevano quel
brutto gioco del demonio, che assai probabilmente fidavano in
lui, non appena videro le nostre file scompaginate, cominciarono
a imporla tropp'alto e a far da padroni. - D'armi non avevano
difetto: v'erano le nostre. Noi eravamo si pochi, e quei
pochi erano stremi di forze a segno, che donne e bimbi avrebbero
potuto compire la nostra disfatta. - Eccovi, messer Capitano, la
brutta storia dei casi nostri. Abbiamo perduto un bel bottino e
offuscata la nostra riputazione; ma la colpa, credete, non € nostra.
Ove ci mette mano il demonio, sfido tutte le armi della Signoria a
tener sodo®,,.

26 Chi non s'accomoda a tale racconto, consulti il Dictionnaire des sciences
médicales, vol. 1V, all'articolo Incube, ove il dottore Parent espone un fatto
simile accaduto nei tempi moderni ad un battaglione napoletano, che da Palmi
si recava a Tropea. Le milizie, estenuate dal caldo e da una lunga marcia,
presero alloggio in una vecchia abbazia mezzo diroccata. A mezzanotte il
riposo generale venne turbato da grida, cui tennero dietro il tumulto e la fuga.
La cagione del disordine fu una visione simile a quella che pose in iscompiglio



Medicina, pel solito incredulo di tutto, piego la fronte davanti
all'ineluttabile potenza dell'inferno, ed assolse 1 suoi soldati
da ogni imputazione, preparandosi a dividere con essi la mala
fortuna del carcere. Ma di dentro arrovellava al pensiero di
tornarsene a casa a mani vuote, dopo d'aver avute in pugno un
tesero, “Tornare? - ei chiedeva a s¢ medesimo - quando e come
tornerd? come finird questo negozio? che penseranno fare i
soldati del Conte di Virtu? che dira il signor di Milano?,, Cosi da
un dubio passava all'altro, da questo a quel cruccio, e si sentiva
rimescolare la bile, e se la pigliava con tutto il mondo, non
osando e non potendo pigliarsela coll'invincibile autore di quella
ciurmeria. - Il solo tesoro che portd seco da Campomorto, quando
il giorno dopo venne posto in liberta, fu un cumulo d'ire, che nutri
e coltivo perche portasse frutto a suo tempo.

la banda armata di Campomorto. - Il dotto scrittore, per ispiegare questo
fenomeno, asserisce che la generale disposizione fisica dei soldati poteva
rendere ognuno di essi suscettibile a subire, in un'unica maniera, l'impressione
dello sgomento. Il primo grido echeggio nell'animo di tutti, e impresse sulle
travagliate fantasie una sola allucinazione. Checchessia di questa spiegazione,
a noi basta il potere aggiungere fede non al fatto, ma alle apparenze del fatto:
n¢, per quanto ci sembri stiracchiata la spiegazione del dottor Parent, osiamo
posporla a quella di F. Eudes de Mirville, che racconta questo aneddoto, con
mille altri di simile natura, nel suo libro intorno agli spiriti; e in pieno secolo
XIX, con una pompa di dottrina veramente meravigliosa, ci vuole ricondurre al
medio evo, per ripopolare il mondo di genii e di diavolerie.

Del resto, il Sacchetti e il Passavanti elegantissimi scrittori del quattrocento, ne
raccontano come cose autentiche delle avventure assai meno credibili di
questa.



CAPITOLO UNDECIMO

LXXVIIL

Fra il punto in cui ci troviamo, e quello in cui risaluteremo
Agnese nella casipola di Pavia, v'ha di mezzo un intervallo non
insignificante di giorni felici. Questo spazio rassomiglia ad una
strada comoda e piana, alberata sui fianchi, rallegrata da frescure
e da delizie, ma cosi dritta e simmetrica che, quando si ¢ ad un
capo, ¢ impossibile il non vederla fino in fondo. E cosa strana
invero che la felicita riprodotta col linguaggio dell'arte perda la
vivezza de' suoi colori, e riesca sempre sbiadita € monotona nella
sua realta. Gli € percio, che il pittore non chiede inspirazioni al
cielo in pien meriggio, o all'albero carico di fiori e di frutta, o al
volto eternamente composto al sorriso: ma ritrae piu volontieri un
mesto tramonto, un'aria nubilosa, od una lacrima, che fa velo a
due grand'occhi neri. - Il dolore ¢, o pare, cosa piu eletta che la
gioja.

Il tratto di storia, che ci sta davanti, ¢ appunto una di quelle
epoche di completo ben essere, che meglio vuolsi raccomandare
alla fantasia dei lettori, che non tentare di riprodurre colle parole.
- L'vomo nulla meglio sa imaginare che la felicita, quantunque
non siavi cosa di cui egli faccia piu scarsa prova.

Quel giorno, e quei giorni, passarono pei nostri amanti in
un'intimita pura ed ingenua; quale si conviene a due creature che,
dopo aver con eroica fermezza serbato un secreto di vita o di
morte, vengono ad un tratto prosciolte dal voto, e fatte libere di
svelarsi gli arcani affetti. - Entrambi ritornavano addietro colla
memoria per rifare passo passo la strada che li aveva guidati al
compimento dei loro desiderj. Non vi fu nulla che tacessero;



perche non eravi cosa di cui dovevano arrossire. Correva la loro
esistenza come un fiume ingrossato dalla piena; ma le onde di
esso, benché copiose e frementi, non erano meno limpide che la
fonte da cui scaturivano. Ciascuno ebbe una lunga storia a
raccontare; ciascuno ne ebbe una ad udire. Era essa per entrambi
una successione di speranze e di disinganni, di buoni e di tristi
presentimenti: era una lotta continua tra la mente ed il cuore, in
cui la prima esciva sempre vincitrice, portando lacrime e schianto
nel suo stesso trionfo.

Agnese, l'ingenua e pura fanciulla, non fu meno schietta;
perocche dal canto suo credeva di avere smesso le armi, solo
quando erano divenute inutili. - Narro ella, come nascesse il suo
amore da una severa pieta, diritto e dovere d'ogni anima gentile.
Gia in lei ardeva la fiamma di una passione indomabile, che
ancora sognava d'essere libera e padrona di s¢. Narrd quale fu la
sua emozione all'accorgersi di avere ricevuto il battesimo della
maturita, accogliendo nel suo cuore il piu nobile e gagliardo
affetto. Ma quell'emozione era dessa gioja o dolore? Lo chiese
mille volte a s¢ stessa, e il cuore non le seppe rispondere.
L'ebrezza dell'amore era combattuta dal dubio di non essere
amata; ¢ quando pure lo fosse, altri dubj nascevano in lei dal
pensiero, che un uomo potente cede, per solito, alle consentite
affezioni il superfluo della sua esistenza affaticata da continui
trionfi. Nulla tacque la schietta donzella: né i contrassegni di una
preferenza privilegiata, cui ella dava il nome d'ossequio, ed era
amore; n¢ le sollecite cure a lui prodigate, che ella chiamava
pieta, ed era di bel nuovo amore. - Sveld come le ardite sue
manifestazioni fossero spesso scontate col rimprovero e col
fuggevole pentimento; e come le timide reticenze erano alla loro
volta aspreggiate dall'accusa di pusillanimita. Ahi quante volte,
avvicinandosi a lui colla speranza di trovare conforto,
indietreggio desolata, leggendo nei suoi sguardi una peritanza
fatale ad un cuore gia divenuto geloso! Non di rado, sentendosi
forte ed apparecchiata, erasi decisa d'affrontare il pericolo di
combatterlo, di superarlo; ma poi, non appena ella metteva in



gioco le sue armi, cedeva, piu affranta e piu schiava di prima,
all'insuperabile fatalita. Una stessa parola, un atto istesso di che
jeri esultava, era oggi la sua tortura: desiderava di parlare e di
svelare il cuor suo, e temeva ad un tempo d'essere udita e
compresa. - Chi non provd amore, non conosce queste dure
battaglie. Un affetto, nato e cresciuto sotto il durevole influsso di
circostanze propizie, avra le sue gioje; ma, com'esso giunge
troppo presto all'apogeo della sua esistenza, riescira insipido e
passaggero, al pari d'ogni frutto precoce.

In quelle ingenue confidenze tutta I'anima d'Agnese sgorgava
schietta e faconda dalle sue labra, senza quelle lusinghe sfrenate
che cangiano l'amore in delirio. La sua virt, come il velo
trasparente in cui s'avvolge la mistica bellezza degli eletti, teneva
in rispetto gli sguardi. Sarebbe stato piu pericoloso per lei il
mostrarsi meno sicura di s¢, e piu agguerrita; giacche le armi
diventano una provocazione quando sono scarse ed inopportune. -
Per le anime generose, l'inscienza del male ¢ un'egida
invulnerabile contro la quale si spezzano le piu ardite volonta, i
piu baldi propositi. - E infatti Agnesina, resasi a discrezione del
suo signore, ebbe in lui I'amante che brama e, ad un tempo, il
fratello che difende.

Per un pezzo, quel soggiorno fu pei nostri innamorati un
paradiso di continue delizie, una palestra di nobili virtl, un
tempio di amor casto ed illibato. - Vegliate, o angeli,
sull'innocente: fatele schermo ai pericoli colle candide vostre ali,
affinche quel fiore non sbucci anzi tempo sotto i torridi raggi
della passione. L'eroismo di un momento non ¢ caparra di queta e
perseverante virtu. - Vegliate, vegliate.

Fra tanta gioia perd non erano infrequenti i sospiri; € non
ultima cagione di essi era per Agnese la lontananza dalla sua
buona governante. Pit e piu volte ella ne aveva chiesto conto;
instava con amorosa sollecitudine percheé venisse
prontamente richiamata; la attendeva ogni di, ogni ora; sentiva
d'avere troppe e grandi cose a dirle; e, in mezzo a tanta festa,



aspettava pur da lei qualche conforto. Ad ogni improviso rumore
si levava, come per moverle incontro; e al riconoscere l'inganno
ritornava al suo posto, non osiam dire mesta, ma per un momento
alquanto men lieta.

Il conte aveva la piu deliberata intenzione d'aderire alle
preghiere d'Agnese; ma l'incarico voleva essere affidato a persona
di fiducia ch'ei non pot¢ trovare si presto. L'invio di costui e
l'arrivo di Canziana dovevano essere un mistero, come lo era la
presenza di Agnese. Ond'e, che la donzella per molti giorni non
pote essere sodisfatta; e che, pur sussistendo la felicita dei primi
istanti, i sospiri divennero piu frequenti, ed il suo occhio si
coperse di qualche lacrima passaggera.

La donna ¢ spesso fatta scherno del mondo perche pronta al
pianto ed al riso. - Ma ¢ legge forse che il riso ed il pianto sieno
invariabilmente 1'espressione della gioia e del dolore? V'hanno, ¢
vero, lacrime di tristezza, molli ed infeconde come la pioggia
d'inverno; lacrime d'ira, improvise e fatali come la gragnuola.
Queste e quelle pero sono d'ordinario generate da una
costituzione morbosa; e quando sembrano sgorgare dall'anima, gli
¢ che questa subisce l'influenza della materia inferma. Ma
v'hanno altresi le lacrime del pentimento, ben piu belle e soavi
che le prime. - Oh benedetta la donna che, avendo errato, sa
piangere! - Quel lavacro depura il suo animo, come il corso di un
ruscello deterge le pietruzze dell'alveo, dianzi nascoste nel
limo. - Che diremo infine delle lacrime d'amore? Un cuore vuoto
d'affetto forse le chiamera insipide. Ma chiedete a chi amo s'egli
ebbe mai in altro modo dalla sua donna una piu eloquente
protesta d'affetto? Quel pianto non ¢ ne gioia n¢ duolo; ¢ amore
tradotto nel piu fedele ed efficace suo linguaggio. - Esso rivela
che nel cuore di lei si agita un ultimo dubio; che la volonta, non
ancor doma del tutto, fa un ultimo sforzo. Ma, non temete,
l'estrema lotta non fara che dare maggior rilievo al vostro trionfo.
- Il labro ¢ impotente a tradurre il soverchio affetto; il pianto ¢ il
complemento della parola. - Non rammentate alla donna le sue



promesse; rammentate le lacrime ch'ella verso, cedendo la fronte
al vostro primo bacio. A quella memoria si ritempreranno gli
affetti omai stanchi ed assueti; voi sentirete il cuore di lei, muto
poco prima, rispondere al vostro con un battere fervido e
giovanile.

LXXIX.

Ad un angolo del castello, la bruna muraglia sopportava
un'alta torre coronata di merli e guernita di bertesche e vedette,
com'era la moda di quel secolo, in cui anche una cosa di puro
spasso doveva portare l'impronta della prepotenza che era
nell'indole degli uomini.

Sul terrazzo eminente da cui si godeva una magnifica vista, e
dove non arrivava sguardo indiscreto, solevano i1 due amanti
recarsi ogni di, e passare qualche ora, ricreandosi alla vista
del cielo, dei monti lontani e dell'infinita pianura racchiusa tra
quelli. Le parole loro erano il soverchio di quella interna
commozione che il cuore non puo capire. E benche il senso di
esse fosse gid noto ad entrambi da lunga mano, pure il ripeterle e
il riudirle era sempre una dolcezza nuova. Intanto il superfluo di
quei gentili pleonasmi era portato via dall'aria, e si levava al cielo
in un coi profumi del suolo e colle preci degli uomini. - In quel
mare di felicita, il Visconti ricordava talvolta I'esser suo, ed
additava alla sua amica le terre, 1 colli e le citta che obedivano a
lui; ma non insuperbiva della sua grandezza, bensi gustava la
gioia di un padre che guarda i numerosi suoi figli. - Una volta,
parodiando leggiadramente la crudele sentenza dell'imperatore
romano, sclamo: “Oh perche 1'umanita non ha un sol capo, che io
vorrei baciarla in fronte, e coronarla di fiori come le antiche
baccanti, perche tutta fosse felice, come 10 lo sono.,, - E Agnese,
la tenera, 1'appassionata fanciulla, s'imparadisava a quegli accessi
di carita come fossero opera sua; e rinvigoriva, s€ pur era



possibile, il proposito d'amar sempre e sempre piu quell'uomo,
che doveva render felice e grande la sua patria.

Un di, al tramonto, stavano entrambi sul terrazzo
contemplando e ragionando come di consueto. Mano mano che la
luce del giorno scemava, le parole si facevano piu rade e piu
solenni; e gli sguardi, quasi avessero bevuto fino alla sazieta
I'ebrezza dei mutui incontri, correvano dagli oggetti circostanti al
lontano orizzonte, cercando il primo apparire d'una stella per

darle un addio. La luna, pallida come una nuvoletta perduta
negli immensi spazii, a poco a poco ripigliava il suo mite
splendore, si funesto ai tristi, si caro ai buoni. - L'aspetto del
mondo era mesto: ma la mestizia, che pioveva da quel cielo si
sgombro e da una natura si calma, era dolce come il suono di un
nome amato ripetuto dall'eco. - Seduti sullo stesso muricciuolo,
col dorso appoggiato ad una comune spalliera, i due amanti
tenevano le destre congiunte in una stretta piena di affetto e larga
di promesse. Cosi, mentre il labro era muto, l'anima, con un
linguaggio ancora piu eloquente, parlava d'amore.

Ad un tratto, il conte fissd Agnese negli occhi, e s'accorse che
la fanciulla tentava di nascondergli una lacrima.

“Perché piangi?,, - disse il conte, stringendo con maggior
tenerezza la mano della sua amante.

“Piango io forse? - rispose Agnese fingendo meraviglia, e
sforzandosi di eludere l'inchiesta con un sorriso. - Ah no....; ma se
cio0 fosse, vicino a voi, 10 non piangerei che di gioia.,,

“La menzogna ¢ pietosa; ma ¢ menzogna. Una lacrima posava
poco fa sulle tue ciglia, come una goccia di rugiada sugli stami di
un fiore. Una mia parola, un mio sguardo la scossero; io la vidi
scorrere sulle tue vesti, io la sentii scendere sulle mie mani. - Le
lacrime di gioia non abbruciano come la tua.,,

“Perdonate, ¢ non mi chiedete di piu. Neghereste voi che il
cielo ¢ sereno, perché un vapore diafano intorbido in quest'istante
il lume di una stella?,,



“Se il cielo fosse mio, come tu la sei, vorrei chiedergli
perche quella nube osa intercettarmi il debole raggio che pur mi ¢
dovuto. - Io sono avaro della mia felicita. Non cederei a un
morente il piu tiepido de' tuoi sguardi, fosse egli bastante a
ridonargli la vita. - Rispondimi dunque, o Agnese, perche¢ quella
lacrima?,,

“Perdonate alla miseria del nostro sesso. - Quando noi
vagheggiamo da lontano la felicita, abbiamo fede nel destino, e ci
abbandoniamo ad esso con spensierata sicurezza. Ma quando la
mente riposa nella piena sodisfazione de' suoi desiderii, oh allora
incominciano nuovi dolori! Noi diventiamo gelose del bene che
possediamo, noi preleviamo sul futuro una trista anticipazione di
mali possibili. - Giovanni, quella lacrima che voi scopriste non ¢
un'accusa, ¢ una confessione. - Io sono felice, troppo felice, e
piango talora perché temo e sento di non essere degna di tanto.
Alcuna volta la vostra nobile grandezza mi fa terrore. Quando il
mio occhio si perde sulla ricca pianura che ne circonda, e dico tra
me: questo suolo obedisce a colui che mi ama, la mia mente si
perde, e la timida ancella vorrebbe tornare nella polvere, per non
scontare col rossore la sua temerita.,,

“Ingrata, interruppe amorosamente il conte, tu dunque dubiti
dell'amor mio?,,

“V'ha qualcosa al disopra di noi. Il destino ¢ legge per tutti. Il
mio signore puod inalzarmi fino al trono e coprirmi colla stessa
sua porpora, ma niuno potrd mai colmare l'abisso che divide la
vassalla dal principe. - Lasciate ch'io vi dica tutto: il mio pianto,
dopo essere stato la confessione d'un dubio, divenne una
preghiera. Oh non deridere, o amico, la stranezza de' miei voti!
Quella preghiera, fervida e pietosa quanto la parola di una madre
che implora dal cielo la salute del suo bambolo, era vuota ed
insensata.,,

“Ma perche parli con un linguaggio che io non comprendo?
Perch¢ ti compiaci di mescere 1'amaro nel calice di felicita che la
providenza ci porge?,,



“O Giovanni, percheé voi non nasceste tra il popolo, come io
nacqui? Allora il mio amore, correndo sur una carriera piana, di
pari passo col vostro, giungerebbe pieno ed integro sino a voi. -
All'altezza di un trono gli affetti di una povera fanciulla arrivano
assottigliati e dispersi, come salgono alle nubi i profumi dei fiori.
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“No, mia Agnese, non dir cosi. - Tu non devi esser confusa fra
le donne a cui Dio affido soltanto l'ignorato governo di una
famiglia e il cuore d'uno sposo. Tu sarai, come la Beatrice del
Poeta, il mio genio tutelare che, dopo avermi sollevato dagli
immondi gironi, mi condurra nel soggiorno beato della verita e
della giustizia. Non rimpianger la fortuna altrui; non scongiurare
il destino. - Ricorda le parole di tuo padre; pensa che la felicita
compagna d'amore non deve essere la nostra meta, ma il luogo di
riposo in cui riavremo lena per correre a piu nobile scopo. - Ci si
fara guerra: ebbene, prepariamoci ad essa colle alleanze;
associamo le forze, e la vittoria sara nostra. Io ebbi in te la virtu
di Maffiolo; in me avrai tu il suo braccio. Quando avro errato
inutilmente cercando uno sguardo leale, un labro sincero, i0 mi
specchiero nei tuoi occhi, o Agnese, interroghero la tua
voce, € tornero a credere che la virtu non sia bandita dal mondo.
Stanco talora, perduto d'animo, nauseato da tante ribalderie, non
appena avrd posato la fronte sul tuo seno, trovero ristoro; e alle
incalzanti pulsazioni di un cuor muliebre, rinascerd alla vita
operosa ¢ alla fiducia nella mia stella.,,

Dire che le parole del conte fossero tanto efficaci da
convincere lo spirito il piu renitente, e offrirne a prova il fatto che
esse calmarono le apprensioni di Agnese, sarebbe tradire la
storica verita, e dar corpo ad ombre fuggevoli. L'ardore di chi
voleva convincere era molto al disotto della docilita di chi
bramava essere convinta. Le voglie imperiose, le fervide
aspirazioni, 1 desiderj che hanno la forza di necessita, spesso si
vestono ad arte di una diffidenza affatto superficiale, che dimanda
spiegazioni per udirsi ripetere una cara verita; che crea degli



ostacoli pel piacere di abbatterli. Con questo mezzo si ritorna a
quelle usate parole, che tra gli amanti hanno sempre il prestigio di
una novella improvisa e gradita. Cosi sott'altra forma si
rischiarano 1 patti, si rinfrancano le promesse, si ripetono i
giuramenti.

Ma quei giorni felici non sfuggivano alla inevitabile legge
d'ogni cosa terrena: erano essi fugaci come, e piu che il decorrere
di una vita placida e consueta. Invano 1 due amanti, che vedevano
con dolore abbreviarsi la misura del tempo accordato a tanta e si
dolce intimita, si studiavano di suddividerlo in ore e minuti per
goderlo a bricioli, per bevere a sorsi la felicita. - Ma guai se ci
sforziamo di trattenere il tempo che fugge! esso ¢, o ci
sembra immobile, solo quando il desiderio, piu rapido di esso, gli
vola davanti.

Venne il di, in cui il conte dovette partire per Pavia: quel di gia
designato da lungo tempo, e che, finche era lontano, pareva non
dovesse arrivar mai. Ciascuno avrebbe voluto indugiare ad un
dimani indefinito. - Ma pur troppo, spunto l'oggi inesorabile, e
bisogno dividersi: con quante promesse del conte, con quante
lacrime d'Agnese, lo imagini il lettore.

Poveretta! ella rimaneva tutta sola; il desiderio di rivedere
Canziana si faceva allora assai piu urgente; e la delusa aspettativa
piu dolorosa.

Ma appena il conte fu di ritorno in citta, provide a che gli
addobbi del casolare, destinato alla dimora della fanciulla, fossero
attivamente accelerati. I motivi di un tal mistero non hanno
bisogno di spiegazione. Il Conte di Virtli non era uomo da soffrire
che il nome della sua amata fosse confuso con quello d'altre, che
attraversavano il peristilio del castello, occhieggiando questo o
quel cavaliere, e che entrate povere e spoglie, escivano talvolta
colla imponente rigidezza delle dame, gareggiando con esse pel
lusso delle vesti o per l'arroganza del portamento. - Agnese non
dimando il motivo di questo allontanamento; lo comprese, ¢
'approvo; perche anch'ella, sebbene ignara dei costumi della



corte, sentiva il peso degli sguardi altrui e paventava i giudizj del
mondo, ingegnoso troppo nel cercar pretesti a' suoi severi giudiz;j,
credulo sempre, quando si tratta di prestare fede ad ogni meno
onesta apparenza.

La scelta di una casa remota e abbandonata riesciva
oltremodo opportuna. A coltivare le superstiziose credenze del
vulgo, ordin¢ il conte che 1'esterno dell'edificio conservasse il suo
primiero squallore. - Intanto ferveano i lavori all'interno; e gli
operai, che attendevano ad assettarla, erano chiamati da paesi
lontani, perche, estranei all'influenza delle superstizioni popolari,
alla lor volta non tradissero il secreto dell'incumbenza.

Che fosse quella casipola, come distribuita, ed ornata,
I'abbiamo gia veduto nelle prime pagine. - Ma perché fosse
meglio allestita, il conte, malfidando ne' suoi gusti e bramando di
prevenire quelli d'Agnese, volle rimettere la direzione degli
apparecchi a persona amica della fanciulla. Quest'idea gli aperse
la via a prepararle una sorpresa. Penso di proposito a Canziana,
spedi in traccia di lei, e la fece venire a Pavia annunciandole che
vi avrebbe trovato I'amica sua.

LXXX.

Dopo la catastrofe, l'infelice governante era ritornata a
Campomorto. Non v'¢ parola che valga a dipingere
convenientemente il dolore in che era immersa. La sua pieta pero
non era sterile: alla preghiera e al pianto cedeva quelle ore che le
sopravanzavano ad una continua operosita; n¢ questa, fino ad un
certo punto, fu scompagnata dalla fiducia di salvare la sommersa.
Ma ogni ora ed ogni minuto seppellivano una speranza. I primi
tentativi erano stati vani. Piu tardi, ancorch¢ ormai si disperasse
della vita d'Agnese, continuarono le indagini, consigliate da
una pieta non del tutto scevra di conforto. A quest'effetto,
Canziana prometteva un generoso premio a chi scoprisse la salma
della sventurata. - I contadini di Campomorto, che s'ingegnavano



di fare il possibile pel meglio della amata padrona e della sua
amica, ramingarono piu giorni nelle terre che fiancheggiano
I'Olona, frugando ogni bosco ed ogni cespuglio, interrogando i
mandriani e 1 boscajuoli, battendo alla porta delle case e delle
capanne. - Ma ogni ricerca era sempre vana; gli interrogati si
stringevano nelle spalle, e gli esploratori se ne ritornavano la sera,
piu che stanchi, scorati; e presentandosi a chi li aveva spediti,
rispondevano con un crollar del capo, che non aveva bisogno di
spiegazioni.

Alla povera donna non rimanevano piu n¢ consolazioni ne
speranze. - Piangeva dirottamente pensando che I'amata fanciulla
era morta, € morta a quel modo, abbandonata da tutti; senza che
alcuno de' suoi cari le fosse vicino a raccoglierne I'estremo
respiro. - Dolevasi di non averle prodigato le ultime cure, e
spingeva il dolore alla disperazione, pensando che tutti questi fatti
erano stati in sua mano; e che ella stessa, co' suoi consigli, aveva
data occasione ed impulso a tanta sventura. Scorreva con
impazienza il campo delle ipotesi per scegliere la meno crudele, e
la piu acconcia, a giustificare il misterioso smarrimento. - Forse
la sommersa era sepolta nel fondo di un gorgo; e in questo caso
non era sperabile il ritrovarla che al ritorno della magra estiva.
Forse, giunta fino alla foce dell'Olona, era travolta nel Po e
trascinata, Dio sa dove. Forse, gittata sur una riva deserta,
era divenuta preda di qualche belva. - Il pensiero che quella, cara
spoglia fosse insepolta ed oltraggiata, era peggio che un coltello
nel cuore per la desolatissima donna. Nelle ore interminabili
dell'aspettativa, nelle due notti vegliate per istudiare nuove
pratiche ed intavolare altre ricerche, oh come I'infelice si
rammaricava al pensiero, che le sue stesse parole erano state la
causa, o l'occasione, di si grande disgrazia! E intanto, mentre si
facevano languide le ricerche, divenivano piu pungenti le cure; il
cessare delle speranze non la guidava punto alla rassegnazione. -
In due soli giorni la povera Canziana si era fatta sparuta, scarna,
tabida, come l'infermo che si rialza dal letto, non guarito ma
stanco di un disperare inerte. E al par di costui, in preda ad una



inquietudine febrile, correva le deserte sale del castello, evocando
da ogni oggetto le memorie del passato, per rendere ancor piu
tetro e spaventevole la realtd del momento. Pareva che si
compiacesse di porre la mano sulla piaga, non per difenderla, ma
per istraziarla sempre piu. I mezzi consigliati dalla ragione erano
tutti esauriti: ad una ad una le speranze erano tornate vane; ¢ la
povera donna s'infliggeva intanto 1'inutile martirio di riandare il
passato, per maledire cio che ella aveva fatto inscientemente, per
deplorare quello che avrebbe potuto fare, e non fece. La mente,
logorata nelle ricerche, sembrava riposare in questa crudele
tortura, come se l'accusare s¢ stessa di complicita col destino,
fosse ormai l'ultimo e 1'unico affare che le rimanesse.

In questa sublimazione del dolore, le lacrime dell'infelice
s'asciugarono; gli occhi divennero arsi e sgranati come
quelli d'un delirante: la febre le prestava una forza fittizia e
bugiarda; e, condensando nel suo cervello una vitalita anormale,
minacciava di toglierle il senno. - Dopo d'avere errato con tanta
incertezza fra mille pensieri, € non aver raccolto che delusioni,
ricorse alle piu vaghe idee; e, scelta a caso la meno saggia, fisso
in essa la mente, e affatico su di essa quel poco di ragione che il
dolore le aveva lasciato. - Povera donna! un giorno ancora simile
ai due precedenti, ed avrebbe impazzito.

Noi sappiamo gia che Agnese, in mezzo alla sua felicita, non
aveva scordato la buona governante. Non imaginando per certo
che il suo dolore potesse farsi tanto minaccioso, penso
nondimeno ad affrettarle la consolazione di saperla viva e salva. -
Fortuite circostanze obligarono il messo a ritardare la sua
spedizione. Ma per buona sorte ei giunse ancora in tempo. -
Canziana, sentendo che la sua diletta Agnese era salva, e
ricevendo un secreto avviso del conte che le ingiungeva di
apparecchiarsi a rivederla fra pochi giorni, fu ad un punto di
morir dalla gioja.

Quei di, che passarono come un lampo per Agnese, furono una
vera eternita per Canziana. - A questa pero riescirono utili per



ristorare alquanto le forze, le quali, al cessar del delirio, erano
scomparse del tutto. Ella abbandono Campomorto con una gioja
che non si pud descrivere. Giunta a Pavia, s'installd
nell'abitazione destinata ad Agnese; e, assecondando le istruzioni
del conte, attese a che fosse proveduta di quanto potesse renderla
piu gradita alla sua nuova abitatrice.

Pensi il lettore come dovesse riescire l'incontro delle due
donne. Per verita, cid che fu ascoltato o detto da ciascuna di essa,
a confronto di tanto amore e di tanta ansietd, poté in quel
momento sembrar languido e freddo. - Le frasi sonore, le smanie
e le strida, soverchiano quasi sempre la passione; ma quando
questa ¢, come nel caso presente, si valida e sublime da essere
arbitra della vita di chi la nutre, non v'ha parola od atto che sappia
esserne interprete fedele. - Percid appunto le due amiche, al
primo rivedersi, rimasero mute; soltanto dopo uno scoppio di
pianto, interrotto da abbracciamenti e da esclamazioni, esci libera
la parola a chiedere ed a raccontare, a benedir Dio e gli uomini.
Canziana narrd le sue pene, Agnese le sue gioje. Le parole
dell'una facevano seguito alla storia dell'altra.

Alle narrazioni tennero dietro i commenti; € in cio, l'eta e
l'affezione accordavano a Canziana il diritto d'essere la prima ad
interrogare, e di spingere le sue dimande fin dove avrebbe potuto
giungere una madre. - La buona donna fu discreta; e con un
tuono, che prometteva amorevole indulgenza, tocco 1 piu scabrosi
argomenti di modo, che la fanciulla pote rispondere senz'essere
tradita dall'infido linguaggio del rossore. Agnese narrd come €
quanto fosse amata dal conte; e non nascose di riamarlo con tutte
le forze dell'animo. Ma cid ella diceva con quel candore che,
accennando alla gravita del pericolo, offre certa testimonianza
della salvezza. Canziana se ne rallegrava di tutto cuore; e
benediceva dentro di se¢ alla providenza, che aveva vegliato
sull'innocente. - La inconsapevolezza del male, caparra di
una virtu illibata, era per lei una severa ammonizione sul grave



compito che le spettava da quel momento in poi. Accoglieva perod
di buon grado l'incarico di vegliare sulla sua cara fanciulla; e si
proponeva di trovare in una prima occasione il momento e il
coraggio per indurre il conte a porre la virtu di Agnese sotto la
salvaguardia di un legame benedetto.

Dall'arrivo di Canziana al momento in cui lasciammo Agnese
alquanto melanconica ed abbattuta, trascorsero sei mesi, epoca
che vorremmo saltar di pi¢ pari, non perche sia vuota d'interesse,
ma perché una storia d'amore sara meglio indovinata da un cuore
sensibile, che non esposta dal piu diligente raccontatore.
Preveniamo soltanto una doppia dimanda, che ci pare inevitabile.
- Agnese era dessa ancora la pura donzella di Campomorto?
Canziana aveva mantenute le sue promesse, € poteva andar
superba della sua vigilanza?

Nella storia s'incontrano inevitabilmente delle scene assai poco
maneggevoli. Esse ne ricordano certe vedute pittoresche a cui
l'artista s'avvicina coll'occhio appassionato, e davanti alle quali
spiega tutto l'apparato dell'arte sua col proposito di trarne un
magnifico quadro; ma che poscia, sottoposte a pitt minuto esame,
diventano nelle singole parti meno belle e meno attraenti; onde il
primo entusiasmo scema, e nasce la tentazione d'abbandonare o di
correggere l'opera della natura, sostituendovi qualcosa del
proprio, a rischio di sembrare infedele ed ammanierato. - Anche il
novellatore, quando la storia tace, o non giova a' suoi fini,
puo lanciarsi liberamente nel vasto campo del verosimile, ed ivi
raccogliere a discrezione imaginose avventure, che allettano e
commovono come i fatti veri e naturali. - Ma il cronista ha la via
e la meta segnata; n¢ puod escirne per questa scappatoja. Sincero
espositore dei fatti, egli deve narrarli quali sono: tutt'al piu,
imitando chi copia, potra lasciar nell'ombra, come obliati, quegli
accessorii, che per interessi ben piu urgenti di quelli dell'arte,
meglio ¢ nascondere. Il disegno generale della scena apparira,
malgrado cid, nella sua interezza; e per chi vuole aver nozioni sui



particolari di essa, rimarra aperto l'adito ad interpretare ciod
appunto che, a bella posta, si ¢ solo leggermente accennato.

LXXXI.

Dopo sei mesi di soggiorno a Pavia, Agnese, benche costretta
a condurre una vita da prigioniera, si era fatta ancora piu
avvenente: ma la bellezza florida, gioviale, che brillava un di sul
volto della giovinetta, cresciuta all'aria aperta e libera d'ogni
pensiero, cedeva il posto all'espressione piu eloquente di
un'anima che ha raggiunto il suo sviluppo, e si €, per cosi dire,
perfezionata nel dolore. - Fra la vispa donzella di Campomorto e
la pensosa Agnese di Pavia, passava la differenza che suol essere
fra la fanciulla e la donna, fra chi sogna un avvenire tutto rose e
speranze, ¢ chi confonde colle sue gioje pur vive e
dolcissime, l'invidiato ricordo di un bene, che non tornera piu.

Il suo aspetto aveva subito un mutamento, soverchio pel breve
tempo trascorso, anche fatta ragione al rapido progresso di una
esistenza giovanile e piena di vigore. - Volendo dar conto di
questo prodigio, nulla di pit opportuno che rassomigliarlo allo
sviluppo repentino e straordinario proprio a chi si rileva da una
malattia mortale felicemente superata. Pareva che la sua statura
fosse assai piu alta, tant'era divenuto maestoso e severo il suo
portamento. Tutta la persona aveva acquistato quel lusso di
forme, quella copia di grazie, che in una donzella di precoce
sviluppo sono doti annunciate, ma non raggiunte; onde si dice
essere il bottone di un fiore ancora piu bello pel profumo e pei
colori che promette, non appena sara sbucciato. Chi cercasse ora
nel suo sguardo la franchezza e la serenita di pochi mesi prima,
giurerebbe che quelli non erano gli occhi d'Agnesina; si grandi, si
neri, e sempre tanto avidi di luce. Ora, sotto il velo delle ciglia
ancora piu folte, vibravano essi, a quando a quando coll'usata
sicurezza, un fuoco vivo del pari e penetrante; ma poi si
chinavano a terra languidamente, come se avessero speso una



soverchia vitalita, e bramassero riposate nell'ombra. Il viso, non
piu florido come in passato, si abbelliva di un pallore diafano, che
lascia travedere la morbidezza dei tessuti e il decorrere dell'onda
vitale. Sotto il doppio arco delle sopraciglia fortemente tracciate,
scendeva il naso di attica perfezione; ma alla irreprensibile
bellezza delle linee, gli si aggiungeva la mobilita delle rosee
narici, che accompagnavano la concitata cardiopalmia. La
bocca, disegnata da labra alquanto tumide e colorite da un
incarnato simile a quello del corallo smunto, talvolta era
socchiusa ed atteggiata a nobile sdegno; tal'altra semiaperta
sembrava implorare un'aria piu libera od accentare una parola,
che esciva dall'anima per correre ad un lontano ascoltatore.

In addietro, la terra di Campomorto era angusta alle sue corse.
Da che si trovava in Pavia, le mura della sua volontaria prigione
le bastavano; anzi, al fuggir dell'inverno, invece di rifarsi della
lunga immobilita cui erasi condannata, restringeva ancor piu la
cerchia de' suoi passi, e stava le intere giornate chiusa nella sua
camera, leggendo davanti allo scrigno, e lavorando all'ago ed al
trapunto presso la finestra, che le offriva il piu largo campo di
cielo, e da cui spiava piu da lungi chi si avvicinasse alla sua
dimora.

Chi osera dire che Agnese ¢ felice, se ella ¢ tanto pensosa, se
la vediamo ripudiare ad una ad una le dilette abitudini della
giovinezza, e trascorrere le ore e i giorni come una derelitta,
dimenticando il liuto e le ballate dei trovatori? Ma come potremo
convincerci che Agnese ¢ sventurata, se ella giura a Dio ed agli
uomini d'essere felice fra i felici della terra!

La era infatti: ¢ lo mostrava in modo da non lasciarne dubio,
ogni di, verso il cader del giorno, quando presentiva il rinnovarsi
di un caro convegno, e ne affrettava la gioja cogli ansiosi
desiderii. Allora non si doleva che della lentezza del tempo; pigro
sempre a confronto della foga de' suoi palpiti. Le sue gote
ripigliavano il roseo d'altri tempi; le labra si tingevano del
piu vivo incarnato; e gli occhi sprigionavano dalle folte palpebre



due pupille ancor piu nere e brillanti del consueto, cupide di aria e
di luce, sempre le prime a ravvisare chi spuntava da lungi
sull'estremo della bastia, ferme e sicure nel sostenere 1'incontro di
un altro sguardo lungamente desiderato. Ma prima che 1'occhio
facesse questa scoperta, prima che 1'udito riconoscesse, fra i varii
strepiti, lo strepito noto d'una pedata, il cuore salutava il
benvenuto con un battere si vivo e concitato, che le toglieva il
respiro. Oh allora Agnese non mentiva! ella era veramente felice:
felice a segno, da credere che un solo istante di quel benessere
fosse guadagnato a buon patto con una intera vita di squallore.

Quando la persona aspettata era giunta, dopo un minuto di
silenzio e di raccoglimento, ella risurgeva piu vivace che mai. La
contentezza traboccante dal cuore, angusto alla piena di troppi
affetti, effundevasi su tutta la persona e traducevasi in sguardi
sereni, in facili sorrisi, in motti arguti, in lacrime di tenerezza. -
Ma se fosse possibile analizzare quelle lacrime, le troveremmo
composte di ben diversi elementi; poiché tutto cid che noi
chiamiamo dolore e piacere, non ¢ si nettamente spartito, che
I'uno non contenga in sé& qualche particella dell'altro.
Scopriremmo, che le lacrime dei primi di non erano simili in tutto
a quelle dei giorni susseguenti: un tempo esse erano vaporose, ¢
sottili come I'etere; ora s'erano fatte piu dense, e forse gia un poco
amare.

Da quando un tal mutamento?

LXXXII.

Era un giorno d'inverno. - Una bruma spessa e grigiastra
pesava sull'aria e copriva il sole; il quale, apparendo a quando a
quando attraverso 1 vortici della nebbia, sembrava la forbita
rotella di un eroe d'Omero. Il suolo era coperto di una copiosa
fiorita di neve, qua pesta e ridotta a fango, 1a intatta e pura come
un letto di gigli. Da lontano il bianco velo, perduto nella tinta



turchiniccia dell'aria, stendevasi in un orizzonte indefinito fino a
toccare le nubi, senza che uno screzio meno fosco rallegrasse in
alcuna parte il funereo lenzuolo, entro cui dormivano abbracciati
il cielo e la terra.

Agnese, di tempra squisita e facile alle emozioni, non pote
essere straniera a quella scena di mestizia universale. Ella, per cui
la vista del sole e dei monti, gli sconvolgimenti, fossero pur
terribili, della natura, erano vita e gaudio, ritorceva stanca e
nojata lo sguardo dalla finestra, entro la quale s'incorniciava la
monotona nevicata. Pure, mentre il giorno correva pigro e
sconsolato, si confortava pensando alle immancabili dolcezze
della sera. - Sotto la volta azzurra della sua stanza, alla luce
artificiale dei doppieri, calate le cortine del verrone, e chiusa al di
fuori ogni men lieta apparenza, ella creava nella sua mente una
primavera d'amorose parole e di fervidi affetti.

Canziana, la buona e fedele amica, aveva dal canto suo
fatto ogni sforzo per rallegrare quel tetro soggiorno. Quando la
padrona taceva, persuasa che quel silenzio fosse doloroso, tentava
scuoterla colla memoria delle andate cose; e passava in rassegna
le glorie della famiglia dei Mantegazzi e le avventure tante volte
udite dall'ottimo messer Maffiolo. Commendava la sapienza di
suo padre e la bellezza della madre sua; poi alle lodi del casato
innestava con fino accorgimento quelle del Conte di Virtu,
celebrandone la generosita e la domestichezza, e facendo i piu
onorevoli raffronti tra lui ed i1 tiranni che reggevano altre
contrade. Chiudeva, infine, pigliando un acconto sul futuro, ed
effondendosi in augurj e voti i piu lieti. Ma quando s'accorgeva
che le sue parole non erano ascoltate dalla compagna,
visibilmente assorta in altre considerazioni, ella (privilegiata fra
le femine di buon cuore, che d'ordinario peccano di loquacita)
sapeva imporsi la legge d'essere discreta e tacere. In quei
momenti non sentivasi altro strepito, fuorche lo spunto dell'ago,
che forava il sciamito teso sul telajo d'Agnese, ¢ il trottolare del



fuso, scosso dalle mani di Canziana; oppure, se tali operazioni si
allentavano, il respiro affannoso della fanciulla.

Nell'infrequente ricorrere di simili casi, Canziana soleva essere
ancora piu assidua e piu affettuosa verso la sua padrona; e,
scambiando pieta per pietd, ometteva perfino le solite sue pratiche
nella vicina chiesuola, sostituendo ad esse una piu devota e piu
amorosa sollecitudine per la figlia sua.

Ma proprio in quel di era arrivato un tale, che recava notizie di
Milano e della sua casa, e ripartiva all'indimani. Prima
d'andarsene, ei voleva raccogliere le nuove e i comandi delle due
donne, per farne parte agli amici: sapendo di rendere con cid un
doppio servigio, a chi lo inviava ed a quelli cui era inviato. Tutto
cid in secreto: perch¢ la pratica colla famiglia di Maffiolo
avrebbe potuto costar cara a chi dimorava in Milano. - Ragioni
poi d'egual peso e di pari prudenza consigliavano il messo a non
accostarsi al casolare. E percio Canziana dovette recarsi da lui: ed
Agnese ebbe ad aggiungere una sua preghiera per indurre la
governante a non rompere questo debole filo che la congiungeva
alle domestiche pareti, cui ella inviava, dal profondo del cuore, il
piu amorevole addio.

Quando la governante esci va per questa bisogna, era gia ora
tarda; sulla porta della casa, volgendosi indietro per baciare la
mano alla padrona, promettevale non 1'avrebbe lasciata sola che il
tempo necessario per far due volte la via, e per raccogliere e dare
nel modo piu spedito le opportune notizie. - Forse alla comune
mestizia, produtta dalla stessa cagione, dovevasi attribuire la
dolorosa peritanza d'entrambe; non era la prima volta che l'una
passava qualche ora lontana dall'altra; ma giammai prima d'ora
sembro all'una e all'altra tanto penoso il distacco. - Cio che
avvenne poi, diede a quell'insolita incertezza nome ed autorita di
presentimento.

Un'altra persona, sull'animo della quale pesava un cruccio
d'egual natura, era il Conte di Virtu. Invano aveva egli cercato di
seppellirlo nelle brighe dello stato; invano aveva riunito intorno a



se il collegio dei sapienti, per trascinarsi con esso nel vortice delle
assidue cure. In quel di le brame, le speranze, i trionfi, le
vanitd erano cosa ancor piu fredde ed insipide: ogni pensiero,
ogni cura, ogni blandizie si specchiava nello squallido aspetto
della natura. Un tale stato, tanto grave come insolito ad uomo che
sorti una tempra vigorosa, gli faceva desiderare una decisa
sofferenza; perche l'addolorarsi ¢ vivere, mentre l'indeterminato
scontento di s¢ era qualcosa di simile ad una lenta agonia.

Prima dell'ora solita, affastelld le pergamene, rinchiuse i
codici, e congedo 1 suoi fidi. Ritiratosi nei suoi appartamenti,
lascio credere d'aver bisogno di riposo; intanto, elusa la vigilanza
dei cortigiani, scese per una scala secreta, aperse una piccola
porta, di cui egli custodiva la chiave, ed avvolto in un mantello
bruno col cappuccio calato sugli occhi, esci al cadere del giorno
sui valli, dirigendosi di buon passo verso la dimora d'Agnese.

Delle cento volte che ebbe a visitarla, questa era la prima che,
giunto alla sua casa, la trovasse chiusa; giacché era solito ad
essere atteso e segnalato da lontano. All'improviso ed affrettato
bussare, Agnese trasali; ma non provd sgomento; anzi, cedendo
istintivamente alla gradevole sorpresa, che interrompeva la sua
fastidiosa aspettativa, senza porre mente che era sola, senza far
capolino dalla finestra per vedere chi fosse e che si volesse,
s'avvio ad aprire. - Nell'andito che conduceva alla porta, regnava
un'oscurita quasi completa. Ella camminava dunque alla cieca,
fino in capo ad esso; e 1a, guidata dalla pratica, cercod e trovo il
paletto del catenaccio, lo fece scorrere nelle anella, e
schiuse la porta. Allora sul fondo bigio dell'aria, che alla dilatata
pupilla d'Agnese fu luce viva, riconobbe le sembianze del conte.
Costui non le diede tempo di scambiare un addio: d'un balzo si
precipitd nell'andito e, sbattendo indietro la porta, stese le mani
per incontrar quelle della fanciulla, che strinse amorosamente,
volendola far guida alla sua momentanea cecita. - Camminando al
suo fianco, egli teneva la sinistra mano nella destra di lei, e
coll'altro braccio faceva cintura al suo agile imbusto. In quei



pochi passi, aspiro il profumo de' suoi capelli, numer? i battiti de'
suoi polsi, indovino i soavi contorni di una vita snella, sorretta da
un fianco turgido e provocante. - Benche la scaletta fosse
lievemente rischiarata dai raggi del tramonto, egli non rinuncio
alla dolcezza d'essere condotto da si pietosa scorta; ed arrivato al
salotto, si allontano solo da lei quanto era necessario, perche I'uno
sedesse dicontro all'altra.

“O signore, prese a dire la fanciulla, qual caso impreveduto vi
conduce qui prima dell'ora solita? o non vi aspettava si presto; ed
era trista e tapina, pensando che avrei dovuto attendere non meno
di un'ora: un'ora!...,,

“Ma tu eri rassegnata ad aspettare la notte, - disse il conte con
un tuono di scherzevole rimprovero; - i0 no; non ebbi tanta virtu:
il bisogno di vederti fu cosi imperioso che vinse ogni abitudine,
ogni rispetto.,,

“Guai se l'umile vassalla non avesse appreso a divorare in
secreto le sue impazienze; - soggiunse Agnese. - Guai se stanca di
aspettare il suo nobile signore, avesse abbandonato questo
ritiro; e, per giungere piu presto a lui, osasse varcare la soglia del
castello, ed eludere la sospettosa vigilanza de' suoi sergenti!...
Siate sincero, e dite, o signore, 'ardita donna sarebbe ella stata
bene accolta?,,

“Agnese mia, riprese sorridendo il conte, non ti far piu bella
con quel tuono di dispetto. Io t'amo gia troppo; rabbellita ancor
piu da quella nobile alterezza che ti brilla ora sul volto, come
potrei mostrarti che la mia passione per te puod ancora rendersi piu
ardente?,,

“Adulatore! - ripiglid0 Agnese, con un sorriso leggermente
marcato; - voi dite si belle parole, come se mi guardaste di pieno
giorno; pochi minuti fa, la luce ora meno incerta, e voi eravate
cieco a segno da volermi guida ai vostri passi.,,



Il conte sorrise dell'ingenuita d'Agnese; ma non volle trarla
d'inganno. - Dopo un istante di silenzio, la fanciulla gli chiese se
egli avrebbe bramato che s'accendesse una lucerna.

“No, rispose il conte, la luce morente del giorno mi fa
sembrare ancor piu soave il tono argentino della tua voce. Non
bisogna offrire ai sensi gia inebriati tutti 1 profumi della bellezza
in una volta. D'altronde, io vedo 1 nobili contorni della tua
persona, disegnati sul lucido crepuscolo che attraversa l'invetriata
del verrone. La mano di Giotto non traccid mai forme piu
angeliche delle tue.,,

Agnese non aggiunse parola; o meglio non seppe scegliere, fra
le molte che le si presentavano alla mente, quella che dicesse il
vero; o, se l'avesse trovata, non avrebbe avuto il coraggio di
pronunciarla. Quel silenzio intanto non era muto del tutto;
nella sospensione d'animo d'entrambi, emergevano piu distinti i
sospiri, che Agnese cercava invano di comprimere.

“Mia diletta, prese a dire il conte; a quanto vedo, oggi siamo
soli.,,

“Canziana ¢ fuori; ma rientrera fra pochi minuti.,,

“Quella buona donna non ti abbandona mai, - soggiunse il
conte con un leggiero accento di amarezza, che sfuggi alla
fanciulla; - ella t'ama assai; quasi i0 comincio a divenire geloso
della tenerezza che tu senti per colei.,,

La fanciulla rise a queste parole.

“Avvicinati a me, Agnese, ¢ porgimi la tua mano, perche
stringendola abbia almeno un compenso alla privazione di
contemplarti.,,

Agnese spinse piu avanti la sedia, e stese la mano al conte.

“Sei di poche parole, ripiglio questi; che hai, ben mio? forse
sei tu scontenta di me? dimmi tutto.... € egli possibile che il tuo



cuore, che batte si fortemente, neghi al tuo labro una sola parola?

2

“O Giovanni, ripiglid Agnese assai commossa, che potrei 10
dirvi, che non abbia gia mille volte ripetuto? - Io vi amo, o
signore; vi amo con tutta I'anima; il dirlo, il ripeterlo non ¢ egli un
indiscreto rimprovero diretto al destino, che da tre mesi copre una
nobile passione col velo del mistero, quasi fosse una colpa?,,

“Hai ragione di dolerti, - soggiunse l'amante stringendo la
destra della fanciulla tra le due mani, ed accostandola alle sue
labra - Ma il tuo rimprovero dovrebbe essere rivolto a me. -
Io lotto fra la legge dettata dalla mia condizione, e quella che tu
padrona del mio cuore, arbitra della mia felicita, a miglior
ragione, hai dritto d'impormi. - Credi, perd, Agnese; non ¢ a mio
vantaggio che io trascino nel mistero il nostro affetto. Quante e
quante volte ho ripetuta quella parola, che tu mi hai detto appena
fosti salva; oh perche non nasceste voi in una condizione pari alla
mia? Si: noi saremmo a quest'ora le due piu felici creature della
terra!,,

“Altra volta voi mi ricordaste le parole di mio padre, ed io
n'ebbi pronto e salutare conforto. Ora tocca a me a ripeterle.,,

“La dimenticanza, questo sudario delle tombe che consuma i
nostri cari che vi riposano, indebolira le memorie or vivissime di
tuo padre: allora, attraverso a quelle, brillera di una luce piu
sinistra la storia di un affetto che io ho sacrificato a tiepide
prudenze, -quell'affetto che non dovrebbe essere, € non ¢ secondo
che all'amore di Dio!,,

“No, mio signore; qualunque sara il mio avvenire, i0 non
attribuird mai a voi il male che mi affligge. Da voi non spero, e
non attendo che il bene.,,

“Ti ¢ grave la incertezza a cui ti condanna un rispetto
mondano: non negarlo, mia cara Agnese, 1'hai detto....,,



“Vi ¢ caro il mio lamento? Grazie, o signore; si, 10 mi lagno
del destino, perché temo che il vostro amore rassegnato possa
condurvi all'oblio.,,

“Tu deplori nel destino la prima cagione, l'unica sorgente dei
dubii che ti travagliano. Ma il piu pietoso e piu indulgente
amore non ti impedisce di scorgere che fra quella prima causa e
I'ultimo suo effetto, v'ha di mezzo la mia libera volonta. Questa,
sorretta da una passione ardente, com'¢ la tua, dovrebbe
rovesciare quanti ostacoli si frappongono al vantato desiderio di
rendere felice la persona amata. - Tu oggi discacci questo
pensiero perche ¢ un'accusa; € mi ami troppo per accusarmi. Quel
pensiero tornera in campo dimani; lo combatterai di nuovo, esso
rivivra sempre finch¢ durano le tristi circostanze in cui versiamo.
A poco a poco, cid0 che nei primi tempi ti parve in me una
necessita insurmontabile, diverra a' tuoi occhi pura e vulgare
convenienza; ah, non surga mai quel giorno in cui tu lo chiami
arte maliziosa per rallentare un legame, per isfuggire al
compimento di una sacra promessa...!,,

“Sperda Iddio l'augurio: non mi spaventate con si funeste
visioni.,,

Se non sapessimo che l'amore del conte era sincero e
sviscerato, avremmo diritto di sospettare che tali parole
racchiudessero il maligno disegno di smagliare la rete in cui si era
avviluppato, e d'escirne a buon patto. D'ordinario, le scene fra gli
amanti riboccano di promesse, di preghiere, di giuramenti; sono
questi 1 mezzi piu efficaci a smovere una volonta restia, a
decidere una mente travagliata dalle incertezze. Ma il conte, che
era troppo leale per destreggiare le felici circostanze in cui il caso
lo aveva collocato, non faceva progetti, n¢ avanzava promesse per
conquidere la virtu di colei, ch'egli appunto amava per la sua
virtl. Uomo avveduto ch'egli era, in cid si mostrava il piu
ingenuo, il piu candido cuore che mai; ben sapendo che non era
mestieri pregar molto per ottenere tutto.



Eppure egli giungeva inavvertitamente alla stessa meta per una
via opposta. La sua diffidenza provocava l'altrui fiducia; i suoi
dubii destavano la sicurezza della sua ascoltatrice; ei s'accusava,
ella lo assolveva, e gli accordava in premio una confidenza ancor
piu viva ed illimitata.

In quello scambio d'affetti, le parole diventarono per Agnese
imagini troppo pallide degli interni sentimenti. Combattere i detti
dell'amante con altri detti d'egual tenore, era per lei quanto
mettere in dubio le proprie convinzioni, e profanare la religione
del proprio cuore. Meglio le parve lo scongiurare l'infausto
presagio, opponendo alla modesta peritanza di colui una luminosa
prova di fiducia, un atto di pronta e completa soggezione.
L'ardente fanciulla non discusse, come facciamo noi, l'arduo
quesito; ma lo sciolse d'un tratto, lanciandosi nelle braccia
dell'amante con quell'abbandono, che vuol dire: - invano tu tenti
di offuscare le tue virtu, invano tu metti a prova il mio cuore; esso
¢ giu tuo, tuo per sempre, tuo ad ogni patto.

Quando, pochi istanti dopo, s'udi battere alla porta, Agnese
rinvenne dal suo delirio, e, senza saperne il perche, si trovo gli
occhi e il volto inondati di pianto. Ma ben comprese che
volessero dire quelle lacrime, quando senti il bisogno di
nasconderle all'amica sua. - Fu tosto accesa una lampada. Agnese,
facendo violenza a se stessa e studiando di ripigliare la solita
compostezza, mosse ad incontrarla. Nel momento in cui
ebbe aperto l'uscio e si trovo di faccia a Canziana, il lume che ella
teneva a mano vibro un raggio indiscreto sul suo viso, € lo mostro
sfolgorante di una bellezza affatto nuova. - La buona donna,
colpita da quella improvisa visione, non disse parola, perche
aveva tutto indovinato. E Agnese?.... poveretta, se le fosse stato
possibile articolare un accento avrebbe ripetuto, colla sposa della
Cantica: - “Il mio amico é mio, ed io son sua®’.,,

2 Lib. della Cantica. Cap. IL, v. 16.
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Da quel di, dopo quel convegno, l'esistenza d'Agnese subi un
mutamento assai importante. La vita di quella donna puod
dividersi in due epoche, e questo giorno ne segna il confine. -
Gioje, speranze, dolori ebbero in seguito eguale vicenda
nell'animo suo; ma non eguale 1'indole e l'intensita. Ella provo
nuovi istanti di gaudio inesprimibile; ma le sue dolcezze piu
profonde, piu interne, piu nascose, non andavano mai disgiunte
da una soavissima mestizia, che le dimandava nuove lacrime.
Prima di quel giorno ella soleva riguardare la sua felicita come
l'effetto che tien dietro immancabilmente alla sua cagione:
I'amore non le dava soltanto la contentezza presente, ma era un
pegno sicuro di quella ben piu grande e durevole che le veniva
promessa per l'avvenire. Da qui innanzi invece, il suo poetico
dimani erasi fatto una positiva attualita, ricca di bene, ma pur
troppo non scevra di dubii e di apprensioni. - Se il cuor suo non
poteva piu chiedere nulla al mondo ed agli uomini, la
ragione molto doveva chiedere a s¢ stessa. Vero ¢, che il cuore era
sempre vittorioso; ma la vittoria attestava la lotta; questa il
travaglio e l'incertezza. La speranza dei giorni addietro le faceva
gradire la promessa di un bene futuro e lontano, quasi che il suo
stato presente non potesse capire tutto quello che gli era serbato.
La speranza dei giorni successivi all'opposto la guidava ad
affrettare con animo impaziente il compimento di un patto, senza
il quale crollava in parte il meraviglioso edificio della sua
esistenza. - E cosa ben diversa lo sperare I'aggiunta di un bene ad
un bene, e l'attendere un fatto che ci guarentisca da un male.
Spera sorridendo colui che oggi ¢ felice, ed aspetta un dimani
ancora piu felice. Ma l'ansieta di chi attende un giudizio € sempre
grave e severa, anche quando abbia ragione di crederlo
favorevole a' suoi voti.

Torneremo ad Agnese tra breve. - Prima di ripigliare il filo
degli avvenimenti che la riguardano, ci € necessario arrestarci
alquanto alla corte di Milano, dove si congiura a suo danno. Ma



poich¢ quel luogo e quelle persone ci richiamano alcune memorie
storiche, e queste alla lor volta risvegliano in noi qualche idea
generale sulle nostre condizioni civili e politiche, cosi prima
ancora di ripigliare la cronaca, registreremo brevemente, come in
un sommario, alcuni fatti, aggiungendovi qualche nostra
osservazione. - Chi non s'accomoda a digressioni, e preferisce
continuare la storia di Agnese, non ha che a lasciar di mezzo il
capitolo seguente.

FINE DEL PRIMO VOLUME.



VOLUME PRIMO

Pag. lin. errata corrige

92 6 di quello; gli usciva  di quello, gli usciva
114 5 predilettoe prediletto

173 31  desriveore descrivere

212 30 barda barba

Nota del Trascrittore
Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute,
correggendo senza annotazione minimi errori tipografici.

Le correzioni indicate dall'autore a fine volume sono state
riportate nel testo.
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