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Prefazione

Ho riletto,  dopo molti  anni,  il  testo  di  Berneri:  IL 
CRISTIANESIMO E IL LAVORO.

A distanza di tempo, molto, ho avuto la stessa perce-
zione.

Chiaro è che gli strumenti di analisi e di interpretazio-
ne sono aumentati, ma ciò è legato al cognitivo e all’e-
sperienza e non sono vettori giusti per un’analisi di que-
sto testo e di questo autore.

La sensazione, l’emozione, o per dirla con gli anglo-
sassoni, l’insight, è stato identico.

La prima cosa che dovrebbe evidenziarsi  da questo 
evento prettamente privato riguarda la validità dell’as-
sunto di Berneri.

Tutto ciò che è  vero e  che  coglie  istanze  profonde 
nella mente umana, va al di là del tempo, della contin-
genza politica, sociale e culturale e viene a riguardare 
l’assoluto.

Così è per il Berneri che in questo breve saggio riesce 
a cogliere istanze che prescindono dal qui e ora e diven-
tano istanze imprescindibili  di interpretazione di com-
portamenti umani.

Ma chi è Berneri?



Probabilmente se andassimo a chiedere di lui a molti 
giovani, anche vicini alle sue posizioni interpretative di 
realtà, avrebbero perplessità ed incertezze a rispondere.

Non starò, in questa sede a rifarmi a una traccia bio-
grafica  o  di  pensiero,  facilmente  rintracciabile  in  una 
cultura, la nostra, in cui i dati sono facilmente accessibi-
li.

Parlerò, invece, della sua essenza di pensiero, di quel-
la splendida immortalità del decifrare che riguarda po-
chi.

Berneri è un libertario rivoluzionario nel senso etimo-
logico e non politico del termine.

Se andiamo ad esaminare l’etimologia di “rivoluzio-
ne” vediamo la sua pragmatica e concreta origine: revol-
vere,  cioè  rovesciare,  termine  in  origine  usato  pretta-
mente per il “revolvere” la terra prima di una nuova se-
mina.

Chiunque abbia conservato una dimestichezza con gli 
affari di campagna, ben sa che in primavera, cioè nelle 
condizioni climatiche favorevoli, il contadino sconvol-
ge, rovescia la terra, cancellando ogni topografia prece-
dente.

Il rovesciare la terra assume il massimo valore simbo-
lico: rovesciare, modificare, sollevare, a volte estirpare 
con coraggio, per dare modo alla terra di rigenerarsi e 
accogliere proficuamente nuovi semi.

Il significato primo del termine si è andato, per molti 
versi, perso, come si è perso il contatto con il significato 
e il significante della parola che poi danno un valore a 
tutte le nuove connotazioni.



Quindi  un rivoluzionario è  colui  che apre e  rivolta 
uno status quo, ma non come azione fine a se stessa.

Il rivolgere è strettamente legato al seminare, quindi 
al ricostruire, sulla stessa terra, semi, progetti, paradig-
mi di convivenza migliori e più fruibili.

Questo fa il Berneri, anche in questo testo di lucida e 
corretta interpretazione storica che si svolge e affronta 
vari passaggi storici ed ideologici del cristianesimo e del 
suo rapporto filosofico con il lavoro.

Bella ed accurata l’analisi su quella che fu la vera es-
senza di quell’epoca illuminata denominata Medioevo, 
con la contrapposizione tra il pensiero puro, il mistici-
smo, e le regole monastiche che modificarono il concet-
to di lavoro assegnando ad esso un ruolo determinante 
nel rapporto con la divinità.

Berneri ci offre un concetto di lavoro molto vicino a 
quel “principio di realtà” che è una delle valenze della 
topica  psicoanalitica:  il  lavoro  è  quel  comportamento 
agito che contatta la realtà e con la realtà l’altro, legan-
do gli uomini in un rapporto di collaborazione e legando 
l’individuo ad un rapporto con l’oggetto che determina 
la soddisfazione non solo del bisogno materiale, ma an-
che di quello del pensiero.

Rivoluzionario,  quindi,  il  Berneri  nel  termine  più 
puro, non come distruttore di status, ma come costrutto-
re di nuovi progetti.

Io intravedo qualcosa di più importante e determinan-
te nel suo pensiero: il Berneri è un creativo, cioè il livel-
lo più alto che si possa raggiungere nella possibilità di 
proporre idee e costruire realtà.



Tutto il suo sentire si muove nell’assoluta divergenza 
rispetto alla conformità, morbo mortale che blocca e ir-
rigidisce spesso anche potenziali di cambiamento.

Destinato, come lo sono solo i creativi, a probabili e 
inevitabili dissidenze anche all’interno della sua matrice 
d’idea, il Berneri però mi appare non corruttibile alle lu-
singhe del facile plauso ed è forse questo che me lo ha 
fatto amare e me lo fa amare anche oggi.

Concludo con la sua conclusione che chiosa tutto il 
lavoro e riassume nella sintesi quel principio di realtà di 
cui abbiamo parlato: “il lavoro apparve (ed io aggiungo 
appare) al lavoratore come una dignità, ma anche e so-
prattutto  come una pena  enorme”,  perché  è  in  questa 
breve frase che si concentra tutta una teoria: l’azione, il 
contatto, la modificazione e l’operazione sull’oggetto, la 
collaborazione, la soddisfazione dal bisogno, sono per 
l’uomo, in quanto antitetici al principio del piacere, fon-
te insieme di soddisfazione, ma anche di pena e dolore.

Susanna Berti Franceschi



Introduzione alla 1a edizione

Le varie concezioni del lavoro, che si sono presentate 
alla mente umana durante il trascorrere dei secoli, sono 
messe in luce in questo, apparentemente breve, saggio 
(dico  «apparentemente»  perché  l’indagine  che  prende 
inizio dal concetto biblico del lavoro giunge fino all’età 
moderna),  condotto  con  «il  lungo  studio  e  il  grande 
amore» necessari al compimento dell’opera e degni di 
essa.

Opera suggestiva nella sua rapida sintesi, la quale, ap-
punto  per  questo,  stimola  ad  un ulteriore  sviluppo  di 
ogni singolo argomento, ed offre lo spunto per prosegui-
re lo studio anche riguardo al periodo dal 1932 ai giorni 
nostri, periodo così ricco di mutamenti ed in perenne ra-
pida evoluzione.

Il  lavoro,  importante  complesso  problema  umano, 
non rimane a se  stante:  intorno ad esso si  accentrano 
tanti assillanti problemi, che vanno dalla religione alla 
morale, dall’economia alla politica, dal progresso della 
civiltà alla psicologia.

Già nel mondo giudaico-cristiano si rivela, seguendo 
la ricca documentazione del nostro opuscolo, come il la-
voro sia oggetto di profonde antilogie.

Da un lato viene considerato conseguenza diretta del-
la caduta dell’uomo e, perciò condanna ad una pena, tut-



tavia  accettata  perché  mezzo  di  espiazione;  dall’altro 
viene presentato come inerente alla natura umana e rac-
comandato come necessario fattore di vita civile, al qua-
le però si  deve accompagnare, inseparabile, l’esigenza 
doverosa del riposo. Naturalmente secondo le varie epo-
che storiche, si ha il prevalere di una valutazione anzi-
ché dell’altra: talora si trova l’esaltazione della vita con-
templativa, che suona biasimo e disprezzo per il lavoro, 
in quanto distrae l’uomo dalle mete essenziali dello spi-
rito, tal’altra, invece, l’incoraggiamento all’opera fattiva 
e  la  condanna  dell’ozio:  atteggiamenti  che,  del  resto, 
giungono ad una conciliazione nell’orate et laborate di 
S. Benedetto da Norcia.

Ma la condanna del lavoro, implicita nell’esortazione 
alla vita contemplativa propone già altri problemi mora-
li e sociali: l’eccesso del lavoro, che logora la vita fisica 
e soffoca la vita dello spirito; la brama di ricchezze, per 
conquistare le quali ogni colpa è considerata lecita; l’o-
zio conseguente all’accumulo delle ricchezze, delle qua-
li l’uomo può diventare moralmente schiavo, e che an-
nullano  l’individuo,  -  come  risulta  dalla  quotidiana 
esperienza confermante l’affermazione evangelica, - an-
cor  più  della  fatica;  lo  sfruttamento  del  lavoro  altrui, 
problema sempre attuale e scottante.

Nel mondo moderno, sotto l’influenza della Riforma 
protestante e della sua lotta assidua contro l’ascetismo 
monastico, il lavoro fu rivalutato; la vita attiva fu consi-
derata superiore alla vita contemplativa; venne incorag-
giato lo sviluppo dell’industria sulla quale si  fonda la 
potenza dello Stato moderno; si posero le basi del capi-



talismo con tutte le sue conseguenze. La magnificenza 
del nostro Risorgimento è tutta un fervore di attività, - 
arte, industria, scienza, meccanica, - nelle quali si uni-
scono, in modo inscindibile, lavoro intellettuale e lavoro 
manuale, la cui interdipendenza è, del resto, inconfuta-
bilmente dimostrata dalle arti plastiche (pittura, scultura, 
incisione e simili), e da certi rami della scienza, quali 
chirurgia, ortopedia e altri ancora. E quanto lavoro intel-
lettuale e lavoro manuale si integrino a vicenda è anche 
messo in luce dal fatto che spesso il riposo è costituito 
proprio dal mutamento del lavoro, metodo questo viva-
mente raccomandato da igenisti e da psicologi: chi ha 
trascorso le sue giornate chiuso in un ufficio ama dedi-
care il tempo libero al giardinaggio, al lavoro domesti-
co, ad opere di artigianato,  mentre chi  ha faticato nei 
campi o nelle officine trova il riposo nella lettura, nella 
musica, nella conversazione ecc. Dal giorno in cui l’uo-
mo primitivo non si accontentò più di ricercare soltanto 
il ricovero e l’alimentazione - come l’animale - ma co-
minciò a costruire con le sue mani utensili  ed oggetti 
d’ornamento,  a rivestire le pareti  delle sue caverne di 
graffiti e di pitture murali, da quel giorno ebbe inizio lo 
sviluppo della civiltà e l’uomo, mediante il suo lavoro, 
cominciò a diventare uomo nel vero senso della parola.

Ma il cammino della civiltà non conosce sosta: ha bi-
sogno di ogni genere di lavoro, richiede l’opera di tutti. 
E magia laica si può chiamare questo sforzo immenso 
del lavoro per impadronirsi,  a vantaggio dell’umanità, 
degli elementi della natura, per piegarli alla sua conqui-
sta.



L’appassionata ed interessante indagine del nostro au-
tore passa poi, dall’esame delle varie concezioni del la-
voro, attraverso i tempi e gli autori che hanno prestato 
attenzione al problema, alla «persona» del lavoratore, la 
cui dignità non trova ancora sufficiente riconoscimento 
e i cui problemi attendono ancora una risoluzione ade-
guata.

A questo punto mi sembra non inutile porre in rilievo 
anche il significato psicologico del lavoro, il quale sol-
tanto ha il potere di liberare l’uomo dall’angoscia della 
solitudine,  dalla  tristezza  della  «separazione»,  che  ha 
inizio con la nascita ed accompagna l’individuo fino al-
l’ultimo respiro, in quanto lo inserisce nella comunità 
umana, dove trova il suo posto, che lo collega agli altri e 
dà  valore  alla  sua  esistenza.  Infatti  spesso  assistiamo 
allo spettacolo di persone che, collocate a riposo per li-
mite di età, a meno che non riescano a trovare occupa-
zioni di altro genere o a svolgere attività personali, de-
clinano all’improvviso fisicamente e moralmente. Si dà 
perfino il caso che il crollo sia tale da portarle alla mor-
te. È il trauma dell’uomo che si sente avulso dall’umani-
tà, stralciato dalla vita operante, frustrato in uno dei suoi 
bisogni fondamentali: quello di «rendersi utile» a qual-
cuno o a qualche cosa. La socialità si fonda e si mantie-
ne soltanto sul lavoro e nel lavoro. Chi vive nell’ozio ri-
mane isolato ed ha già in sè il suo castigo.

Naturalmente mi rendo conto benissimo che in questa 
nostra società così mal costituita il singolo può talvolta 
giungere ad odiare il suo lavoro: perché eccessivo e lo-
gorante, perché sfruttato e mal retribuito; perché lo co-



stringe ad azioni che la sua coscienza disapprova; per-
ché viene imposto dalle circostanze senza alcun riguar-
do alle sue attitudini ed in contrasto con «il fondamento 
che natura pone» in ogni individuo, il rispetto del quale 
è condizione essenziale per un lavoro sereno. Già uno 
scienziato geniale come il Mantegazza aveva posto in ri-
lievo quanto sia massacrante il lavoro sgradito, e come 
invece il  lavoro amato permetta  di  reintegrare rapida-
mente le energie sfruttate. A questo proposito bisogna 
tener presente come l’eccessiva specializzazione, sia nel 
lavoro manuale, sia in quello intellettuale, caratteristica 
dell’età nostra, offra il rischio di mortificare la persona-
lità del lavoratore, riducendo il lavoro a puro mezzo di 
guadagno,  privo di  uno dei  suoi  essenziali  significati: 
l’espressione di se stessi, che costituisce la base neces-
saria perché l’uomo possa produrre e lavorare nella gio-
ia.

Nel nostro opuscolo viene citato un passo di E. Zola, 
rispondente alla moderna concezione del lavoro inneg-
giante, con un entusiasmo che chiamerei quasi religioso, 
alla grandezza del lavoro, posto ormai sul piano decisa-
mente laico. In queste pagine è quasi presentito il mo-
derno sistema dell’ergoterapia, cioè della cura mediante 
il lavoro, che, in questi ultimi anni, è stata adottata in 
tutte le cliniche per le malattie nervose e mentali, ed ha 
dimostrato la sua piena efficacia. Ed è anche adombrata 
l’idea del lavoro come mezzo per superare i contrasti fra 
gli uomini, come fattore di pace tra i popoli: concetto 
espresso, sia pure in forma paradossale, dalle parole di 
Saint-Exupéry, che, probabilmente, anche Camillo Ber-



neri avrebbe fatto sue: «Sono fratelli soltanto gli uomini 
che collaborano: sforzali a costruire insieme una torre e 
li trasformerai in fratelli».

Emilia Rensi
Genova, 24 Aprile 1965
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Capitolo I
IL CONCETTO BIBLICO
DELLA FATICA

Nell’Antico Testamento il concetto del lavoro come 
pena e quello di lavoro come dignità propria all’uomo 
appaiono  fusi.  Chi  oppone  l’esaltazione  zoroastriana1 
alla condanna della Genesi non ha capito che nella Bib-
bia si riflette un’esperienza antinomica che non è soltan-
to storica ma bensì umana. Un’esperienza, cioè, che non 
è soltanto quella di un momento della storia sociale del 
popolo ebraico, bensì quella dell’uomo nella sua univer-
salità e nella sua più vasta storia.

Il prof. Nicolai, nel suo interessantissimo saggio sul 
Desarollo del trabajo humano (Buenos Aires 1932) loda 
come razionalista la concezione biblica della fatica, che 
è intesa come concezione di castigo eterno, corrispon-
dendo ad una realtà storica: l’origine coatta ed esterna 
del lavoro. Il quale fu necessità, ma fu anche sviluppo 
autonomo di quel che nel primitivo ozioso vi era del-

1 Zorastro o Zaratustra è considerato il fondatore dello Zoroa-
strismo antica religione dell’Iran, ancora in vigore presso i Parsi. 
Nello Zend-Avesta, che ne costituisce il complesso dei testi cano-
nici  si  leggono  queste  parole:  «Chi  semina  il  grano  semina  il 
bene».



l’homo faber; cosa, questa, che mi pare che il Nicolai 
non abbia sufficientemente considerata.

L’interpretazione unilaterale del concetto biblico della 
fatica mi pare riscontrabile in vari autori valorosi.  Ad 
esempio in Max Nordau, che nel suo libro, ricco d’idee 
geniali e di fecondi paradossi Il senso della storia osser-
va:  «Una delle  produzioni  più antiche dell’immagina-
zione poetica umana, la Bibbia ebraica, rappresenta po-
sitivamente il lavoro come qualche cosa di estraneo alla 
natura umana primitiva, come una tribolazione ed un ca-
stigo per il peccato. L’osservazione è secolarmente pro-
fonda ma i rapporti tra gli errori e il lavoro sono rove-
sciati.  Non è il  lavoro che risulta dal  peccato ma è il 
peccato la conseguenza del lavoro».

Il concetto biblico del lavoro è più vasto e più com-
plesso di quello di pena derivante dal peccato e di quello 
di mezzo di espiazione e in esso mi pare sia contenuta la 
sintesi del lavoro come risultato del peccato e del pecca-
to come risultato del lavoro.

Secondo  Fourier,  l’interpretazione  razionale  della 
Bibbia  indicherebbe  che  il  lavoro  è  una  pena  per  lo 
schiavo o per il salariato, ma che invece, è una gioia per 
l’uomo libero anche quando si tratta di penose fatiche. 
Questa interpretazione, discutibile, rivela una compren-
sione del testo biblico non unilaterale. Il germe della ra-
zionale interpretazione proposta dal Fourier è contenuto 
nella lettera soltanto nello spirito della Bibbia? Faccia-
mo un po’ di esegesi.

La fatica è una pena che accomuna l’uomo e la bestia 
(Ecclesiaste, III, 18), ma è la pena che nella fatica li ac-



comuna e non la fatica come pena. L’uomo ansimante 
nello sforzo di mantenere l’aratro nel mezzo del solco 
ed il bove che traina faticosamente l’aratro sono acco-
munati nella pena della fatica; ma l’uomo non si imbe-
stia nel lavoro il più penoso e il più abbrutente fino a 
cessare di essere uomo. Egli è fatto a somiglianza di Dio 
ed è uscito dall’Eden. Non uno dei tanti animali, bensì 
egli è un angelo decaduto. Nel suo peccato e nella pena 
che ne consegue è uomo.

La fatica è una pena ma è anche una grazia: «Io vidi 
l’afflizione che Dio impose ai figli degli uomini affin-
chè si distraggano» (Ecclesiaste III, 10). Il lavoro può 
essere una grazia perché «l’uomo è nato per il lavoro 
come l’uccello per il volo» (Giobbe V, 7). La fatica non 
è per l’uomo quello che è per la bestia, poiché se il cibo 
è scopo comune ai due, nell’uomo la fatica non sazia 
l’anima (Ecclesiaste VI, 7). Pena relativa e grazia relati-
va  poiché  l’uomo è  naturalmente  lavoratore  e  poiché 
nell’uomo nessuna fatica annulla il dolore del cuore né 
soddisfa interamente il desiderio.

Il peccato non è nel lavoro, fatto naturale e mezzo di 
espiazione, bensì nell’insaziabilità di beni materiali. La 
Bibbia non ammonisce l’homo faber bensì l’uomo es-
senzialmente  economico.  È al  secondo che  essa  dice: 
«Sei  polvere,  e  polvere tornerai»,  «come nudo uscisti 
così nudo ritornerai alla terra, poiché come sei venuto 
così te ne vai»; «a che giovano tante fatiche gittate al 
vento?» (Giobbe I, 21; Timoteo VI, 7; Ecclesiaste V, 14-
15; Genesi IV, 19). La fatica, di per se stessa, è merito-
ria, sì che l’uomo: «Iddio ha veduto il mio affanno e le 



mie fatiche» (Genesi XXXI, 42). L’ozio è peccato, puni-
to della povertà e della fame, (Ecclesiastico XXXI, 4; 
XXXIII,  29;  Proverbi  X,  4;  XX, 13)  ed è  peccato in 
quanto corrompe, mentre il lavoro distrae l’uomo e lo 
allontana dalla bestialità.

I  due  estremi  sono  indicati:  nell’ozio,  che  conduce 
alla miseria e al peccato, e nell’eccessivo lavoro che ha 
per mira l’arricchimento (Proverbi XXIII, 4). L’uomo - 
ammonisce la Bibbia - non dev’essere né ricco né mise-
ro, né bestia da soma.

Se il lavoro è un dovere, lo è anche il riposo. Non è 
necessario agitarsi notte e giorno, senza chiuder occhio 
(Ecclesiaste V, II; VIII, 16). «È vano per voi alzarvi pri-
ma che sorga il giorno; levatevi dopo aver riposato, o 
voi che mangiate il pane del dolore, levatevi dopo che 
Iddio abbia concesso il sonno ai suoi figli» (Salmo CX-
XVI, 3,4). L’uomo non deve vivere in meschinità e in 
tristezza quotidiane, ma mangiare e bere e godere il frut-
to delle fatiche (Ecclesiaste III, 2; V, 16, 17). Il sabato 
ebraico è la celebrazione del riposo: «Sei giorni lavore-
rai affinchè tu faccia tutte le cose tue, ma il settimo gior-
no è il riposo per il Signore Iddio tuo. Non fare in esso 
fatica alcuna tu, né il tuo figliolo, né la tua figliola, né il 
tuo servo, né il  tuo bue, né l’asino, o altro animale e 
nemmeno il forestiero che albergasse fra le tue porte, af-
finchè il tuo servo o la tua serva possano respirare e si 
riposino come te,  ed abbiano requie  il  bue e  l’asino» 
(Esodo XX, 9, 10; XXIII, 12; Deutoronomio V, 13, 14).

Spezzato il ferreo cerchio del lavoro dall’umana leg-
ge del riposo, l’uomo eleva la condanna divina a neces-



saria fatica e a dignità propria. Riposandosi al settimo 
giorno, come il Dio della Genesi, egli si riconosce crea-
tore. Il sabato significa riposo; la domenica è il dies do-
mini. Il primo è giorno sacro al lavoro e al lavoratore, la 
seconda è giorno padronale e sacerdotale. Il primo è una 
grazia di Dio all’Uomo, la seconda è un tributo a Dio e 
al sacerdote. Si legga, o si rilegga, la celebrazione della 
domenica  di  Proudhon:  il  grande proletario  che  com-
mentò la Bibbia.



Capitolo II
IL CONCETTO CRISTIANO
DEL LAVORO

Il concetto evangelico-cristiano del lavoro è giudaico 
biblico.  Non vedo, per  parte  mia,  alcuna soluzione di 
continuità.

Adriano  Tilgher2 affermava  in  un  suo  articolo  che 
«definire il concetto che Gesù Cristo si era fatto del la-
voro è uno dei compiti più difficili e delicati della critica 
storica».

Chi  non  ha  considerato  quel  concetto,  correlativa-
mente a quello biblico, è stato condotto a quella unilate-
ralità di interpretazione che faceva, al Sorel definire il 
Vangelo «un libro dei mendicanti e non dei produttori».

Mi pare arbitrario porre come problema di critica sto-
rica quello del pensiero sociale di Gesù. Anche prescin-
dendo dalla questione della sua esistenza non mi pare 
serio tentare una ricostruzione che non potrebbe avere 
per base centrale che i Vangeli, posteriori alla sua esi-
stenza, reale o supposta, e trasformati successivamente 
da correzioni e da interpolazioni.

2 Adriano Tilgher (Resìna, 1887 – Roma, 1941) è stato un filoso-
fo e saggista italiano [nde]



Tutte le ricostruzioni che ci mostrano un Gesù Mon-
tagnard e Saint-simonien (Renan); comunista (Barbus-
se), individualista (Han Ryner) ecc. non sono che rico-
struzioni arbitrarie.

A proposito di esse, lo storiografo Charles Vaudet, nel 
suo recente libro  Le procés du Christianisme, dice che 
Gesù era ebreo e niente altro che ebreo. «Quanto a defi-
nire la sua dottrina, è dubbio che egli ne abbia mai avuta 
una. Forse non la conosceva neppur lui.  Predicando a 
torto e attraverso, declamando contro quello che esiste-
va, senza immaginare quello che bisognasse mettere al 
suo posto. Ben logicamente, del resto, non se ne occupa-
va affatto poiché, secondo lui, il mondo dovendo finire 
prossimamente, era superfluo occuparsi della sua orga-
nizzazione. Gli individui non avevano più che incrociare 
le braccia, pregare ed attendere il giudizio al quale, lui, 
Gesù, doveva presiedere».

Che lo spirito ebraico fosse dominato da quel senso 
apocalittico che ispira i profeti biblici, è un giusto rilie-
vo  esaurientemente  svolto  dal  Renan  nel  suo  L’Ante-
christ,  ma  sostenere  che  un pensiero  sociale  cristiano 
manchi completamente, o non sia afferrabile, è un erro-
re.  Il  concetto  del  lavoro dei  Vangeli  non si  riduce a 
quello di un’oziosa aspettativa del giudizio del regno di 
Dio. Il Vangelo non è un libro di mendicanti mistici ben-
sì è il libro di artigiani ebrei.

I re Magi che si prosternano nella stalla al futuro fale-
gname: ecco un mito che in Grecia non poteva sorgere. 
Il lavoro ha, nel Vangelo, una dignità e una morale.



La predicazione di Gesù sembra, a prima vista, incul-
care il disprezzo del lavoro, il fiducioso abbandono alla 
divina assistenza.

In alcune sette e nel monachismo orientale si determi-
nò una corrente  che considerava  l’ozio  contemplativo 
come una pratica imposta dal Vangelo, ma non manca-
rono gli scrittori cristiani che rilevarono che nel Vangelo 
vi fosse la espressione di un ascetismo più alto. Non è 
possibile rievocare quelle controversie3 e mi limito a ri-
chiamare i passi più significativi dei Vangeli.

Gli  uccelli  non seminano,  non mietono,  non hanno 
granai, eppure Dio li nutre. I gigli non filano e non tes-
sono, eppure Salomone fu vestito al pari di loro. (Mali-
co VI, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31). L’uomo non vale, agli 
occhi di Dio, più di un passero e di un giglio? Perché te-
mere per il domani? Ad ogni giorno basta la sua fatica, 
che dà il  pane quotidiano. «Dacci oggi il  nostro pane 
quotidiano» (Matteo, VI, 11; Luca XI, 3) significa: dac-
ci quel tanto di pane che serve per la vita del giorno. 
Quello che  è  condannato è  il  lavoro mirante  alla  ric-
chezza.4 Lavorare per accumulare ricchezza non si deve 

3 Nel secolo IV dell’era volgare si manifestò l’eresia dei Messa-
liani, detti anche Euchiti e Entusiasti. Costoro, che rifuggivano da 
qualsiasi lavoro manuale come non confacente al cristiano e inde-
coroso per esso,  consumavano il  tempo pregando e dormendo. 
(Theodoret; Eccl. hist., IV, II; Haeret. fab., IV, II; D. Jan. Damasc; 
De tiaeresibus; D. August; De haeres, 57) Agostino (Retract, II, 
21) segnala questa stessa tendenza nei monasteri di Cartagine e la 
combatte nel suo libro De opere monachorun (23. 27).
4 Sant’Anselmo (Enarrationes in Evangelium Matthei, C. VI) e 
San Giovanni Crisostomo (Hom. XXI in c. Matth. VI) danno que-



(Tessaloni IV, 11). La ruggine e le tignole divorano i te-
sori accumulati e i ladri se li portano via (Matteo, VI, 
19). La ricchezza distoglie l’uomo da Dio, poichè non si 
possono servire due padroni. Occorre scegliere: o Dio o 
Mammona (Matteo XIII, 22; VI, 24). La ricchezza non è 
condannata per se stessa, bensì come nemica della vita 
spirituale. Gesù ordina agli apostoli di non prendere nul-
la per il viaggio se non un bastone (Marco VI, 8, 9), or-
dina al ricco neofita di rinunciare alla ricchezza e pro-
clama che è più facile che un cammello passi per una 
cruna di un ago che un ricco entri  nel regno dei cieli 
(Matteo XIX, 23; Marco X, 23; Luca XVIII, 24-25) per-
ché egli pone un radicale antagonismo tra l’attaccamen-
to ai beni materiali e le aspirazioni spirituali. (Analoga-
mente, non condanna la famiglia ma afferma l’antagoni-
smo tra l’attaccamento familiare e l’apostolato). L’epi-
sodio della purificazione del tempio non è tanto la rivol-
ta contro la «spelonca di ladri» quanto contro la profa-
nazione della «casa di adorazione» (Matteo XI, 12, 13; 
Marco XI, 15, 16; Luca XIX, 15, 16).

Beati i poveri di spirito! - dice il Vangelo (Matteo V, 
3) e questo vuol dire: Beati coloro che sono spiritual-
mente distaccati  dai beni della terra. Povero in spirito 
può essere, il ricco che vive tra i suoi tesori distaccato 
spiritualmente da essi, mentre può essere assimilabile al 
ricco il povero che agogna alla ricchezza e che è attac-
cato alle poche cose che possiede.

L’attitudine di Gesù verso il lavoro è indicata chiara-
mente dall’episodio di Marta e di Maria. L’una è buona, 

sta nostra interpretazione.



cortese, servizievole, attiva; mentre l’altra è languida e 
dotata di spirito speculativo. Maria, seduta ai piedi di 
Gesù,  dimenticava,  nell’ascoltarlo,  i  doveri  della  vita 
reale. La sorella, alla quale restavano tutte le faccende 
domestiche, se ne lamentava. «Marta. Marta! - le diceva 
Gesù - tu ti curi e ti affanni di molte cose, ma una sola è 
necessaria, Maria ha scelto la parte migliore che non le 
sarà  tolta» (Luca  X,  38-42;  Giovanni  XII,  2;  XI,  20; 
Luca X, 38 e seguenti).

Il Nuovo Testamento è animato da uno spirito essen-
zialmente mistico e nettamente anticapitalista, ma il la-
voro non vi è condannato affatto. Anzi vediamo gli apo-
stoli nobilitare la propria missione evangelica, pratican-
do il precetto: «Lavorate con le vostre mani» (Tessaloni-
ci IV, 11, 12), nelle fatiche del lavoro. «Voi vi ricordate 
fratelli della nostra stanchezza e fatica, quando si lavora 
giorno e notte per non essere d’incomodo a nessuno. Né 
si mangiò gratis il pane di qualcuno, ma con la fatica, ed 
a stento lavorammo giorno e notte per non essere di ag-
gravio ad alcuno di voi». (Tessalonici II, 9-22; III, 8, 11, 
12).

Questa unione tra la predicazione del lavoro manuale 
era una tradizione della cultura ebraica.5

Mentre  la  frase  evangelica:  «L’uomo renderà conto 
persino di ogni parola oziosa» (Matteo VII, 38) si riferi-

5 Sotto il patriarcato di R. Jehuda (260-270) Jannai fondò, ad Àh-
beri, un’accademia fondata sul principio di accoppiare il lavoro 
intellettuale a quello manuale.  Tutti  quegli  studiosi lavoravano, 
nelle ore libere dallo studio, nei vasti possedimenti campestri del 
maestro.



sce alla attività generale dello spirito; quella: «Guarda-
tevi dai cani e dai cattivi operai» (Filippesi III, 2) si rife-
risce al lavoro, riallacciandosi strettamente alla biblica 
condanna dell’ozio.

Va  qui  richiamato  quello  che  dicemmo  del  sabato. 
Gesù dice che «il sabato è fatto per l’uomo e non già 
l’uomo per il  sabato» (Marco II,  27;  Matteo XII,  12; 
Luca V, 5; XIV, 3) insorge contro il  formalismo della 
legge. L’episodio delle spighe è centrale. «Ed avvenne, 
in un giorno di sabato, che egli camminava per li semi-
nati, e i suoi discepoli presero a svellere delle spighe, 
camminando. E i farisei gli dissero: Vedi, perché fanno 
essi ciò che non è lecito il giorno di sabato?» (Marco II, 
23-24). Un egesta cattolico ci avverte: che era allora l’e-
poca di Pasqua, e uno dei più importanti riti di quella fe-
sta consisteva nell’offerta a Dio delle primizie dei cerea-
li. Che l’infrazione alla regola potesse essere aggravata 
da quella circostanza è possibile, ma i farisei dissero, se-
condo Marco: «Perché fanno essi ciò che non è lecito in 
giorno di sabato». Svellere delle spighe è analogo a fal-
ciare il grano e allo spigolarlo: è, quindi, quell’azione 
un attentato al riposo (Sabato), che deve essere conces-
so, in quel giorno, anche al bue e all’asino, anch’essi la-
voratori.  Affermare,  come Gesù,  che è  lecito  fare  del 
bene in quel giorno anche se tale bene richieda qualche 
fatica, vale superare il formalismo religioso. Ma se i la-
voratori potevano concedere fosse lecito, di sabato, gua-
rire un malato, non potevano non vedere, nello svellere 
le spighe, un attentato al giorno loro: quello del riposo. 
L’assolutezza formalista dei farisei faceva appello alla 



naturale difesa contro l’abuso padronale che poteva in-
nestarsi nell’eccezione alla regola. Gesù e gli apostoli, 
mentre affermavano il significato profondamente umano 
del sabato, ne minacciavano l’esistenza.



Capitolo III
IL CATTOLICISMO
E IL LAVORO

II cristianesimo evangelico non si pose che somma-
riamente i problemi della vita sociale, ma dovette porse-
li  e risolverli su piani di concretezza la nuova società 
cristiana, con il tardare della fine del mondo e con il for-
marsi della Chiesa.

Il cattolicismo antico, ponendosi il problema del lavo-
ro, lo risolve: confermando che esso è imposto da Dio 
all’uomo come conseguenza e come pena del  peccato 
originale; confermando che esso è mezzo per fare la ca-
rità e per sostenere la Chiesa; confermando che esso è 
necessario  come igiene  del  corpo e  dello  spirito,  che 
nell’ozio diverrebbero preda dei cattivi istinti e dei catti-
vi pensieri.

Il Cattolicismo antico nobilita il lavoro come espia-
zione; come strumento di carità e di fede; come discipli-
na ascetica. Il disprezzo ellenico delle classi aristocrati-
che per quelle lavoratrici è del tutto superato. Nei mona-
steri  il  lavoro si  accoppia alla preghiera;  ma il  nobile 
fatto monaco si umilia nel lavoro come nel suo andare 
scalzo.



Il lavoro è ancora onorato di per sè solo ed è conside-
rato come degno soltanto il lavoro religioso-intellettuale 
(lettura, copiatura di manoscritti, ecc.) o quello manuale 
limitato al guadagno di quanto basta all’esistenza. Il la-
voro veramente onorato dal Cattolicismo antico è quello 
del chiostro: a quello laico si guarda con simpatia e cari-
tà, ma non gli si tributa onore, poiché esso appare come 
eminentemente utilitario e come sorgente di attaccamen-
to ai beni terreni.

Un grande passo avanti fa il Cattolicismo medioevale, 
nella valutazione del lavoro, sul cattolicismo antico.

Le regole monastiche sono particolarmente significa-
tive. Quelle formulate da S. Benedetto, nel 520, e che 
furono adottate da tutte le comunità monastiche dell’Eu-
ropa occidentale, hanno come carattere distintivo l’insi-
stenza con cui proclamano la necessità del lavoro ma-
nuale, considerato come il miglior mezzo per allontanar-
ne i molti mali provocati dall’ozio e dalla solitudine del-
la vita conventuale. Il riconoscimento del valore educa-
tivo del lavoro manuale non è certamente quello moder-
no, ma il lavoro è considerato soltanto come mezzo di 
espiazione  e  di  disciplina e  viene  limitato a  sette  ore 
giornaliere, venendo così a riconoscere che oltre un cer-
to limite la fatica manuale invece che nobilitante diviene 
abbrutente.

Una  sistematica  valutazione  cattolica  del  lavoro  la 
troviamo nella filosofia morale di Tommaso d’Aquino 
(1225-1274); il doctor angelicus che fu il più influente 
ed il più grande degli scolastici ed è ancora oggi il più 
autorevole tra i teologi cattolici.



Nella sua Somma teologica, Tommaso d’Aquino con-
sidera il lavoro una necessità naturale; come tale esso 
non è soltanto un dovere ma anche un diritto. Il lavoro 
è, con l’eredità, la sola fonte legittima della proprietà e 
del guadagno. Il lavoro deve essere rimunerato dal giu-
sto prezzo, che è il salario che assicura al lavoratore e 
alla sua famiglia il minimo di mezzi di esistenza. La fis-
sazione del giusto prezzo è affidata alla suprema autori-
tà politica, che sottrae quella fissazione alle vicende del-
la libera concorrenza. È sul lavoro che si fonda la divi-
sione  della  società  in  stati  e  corporazioni.  Il  singolo 
deve  rimanere  nel  proprio  stato  e  nel  proprio  ordine, 
continuando il lavoro ereditato dai propri genitori, né gli 
deve essere concesso di passare da un ordine all’altro 
per mezzo del suo lavoro.

La teoria sopra esposta non è che la teorizzazione del-
la pratica sociale dei comuni borghesi del tempo ed è 
teoria medioevale.

La teoria cattolica del lavoro è rimasta sostanzialmen-
te quella formulata da Tommaso d’Aquino (le variazioni 
apportate sono secondarie): teoria autoritaria, paternali-
stica e borghese.

Per accedere alle visuali  moderne bisogna attendere 
la Riforma.



Capitolo IV
LA RIFORMA E IL LAVORO

Il  protestantesimo operò nel  concetto di  lavoro una 
profonda rivoluzione spirituale.

Un primo e gigantesco passo in avanti è fatto da Lute-
ro (1483-1546), che fu avverso a rivendicazioni econo-
miche e che, figlio di un minatore, fece da paladino agli 
interessi dei latifondisti  e dei  principi.  L’uomo Lutero 
non era avverso al popolo; fu l’amore della Riforma che 
tradì le ragioni del suo cuore di uomo moderno.

Per lui, come per il cattolicismo medioevale, il lavoro 
è remedium peccati e naturale necessità, mezzo asceti-
co. Ma da quelle tradizionali premesse egli deduce che 
tutti quelli che possono debbono lavorare, che l’ozio, la 
mendicità,  il  monachismo  contemplativo  sono  contro 
natura e che la carità va fatta soltanto agli impotenti al 
lavoro. Sul lavoro poggia la società; esso è il fondamen-
to della proprietà; è mediante esso che si attua principal-
mente la divisione degli uomini in classi sociali. Come 
Tommaso d’Aquino, Lutero considera contrario alla leg-
ge di Dio il tentare di passare col lavoro da una profes-
sione nella quale si è nati ad un’altra, il cercare di sfug-
gire ai confini del proprio ordine sociale, ma egli procla-
ma che, nei limiti della propria professione, il lavoro è 
servizio divino. Chiunque esegue nel miglior modo pos-



sibile il proprio lavoro serve Dio e ama il prossimo me-
glio di colui che pratica la carità.

Già  distante  dalla  valutazione  ascetica-monastica  e 
superando  il  concetto  cattolico  medioevale  di  lavoro, 
Lutero è sulla soglia della modernità. Traducendo in te-
desco la Bibbia egli la pose nelle mani del popolo. Il li-
bro della fede divenne la magna charta della rinascita 
economica europea. Jean Jaurés (L’Armée nouvelle) ha 
compresa la fecondità di speranze, la suggestione di ri-
volta,  i  suggerimenti  di  autonomia  individuale  che  la 
Bibbia  conteneva per  la  gente  del  popolo,  oppressa e 
sfruttata, sì che egli ha scritto, con la sua consueta elo-
quenza: «È nella lettura della Bibbia, tradotta ovunque 
in lingua volgare, che i popoli apprenderanno a pensare; 
nella Bibbia battagliera ed aspra, tutta piena di mormo-
rii, di grida, di rivolte di un popolo indocile il cui Dio, 
anche quando lo castiga o lo schiaccia, sembra amare la 
fierezza;  in questa  Bibbia  dove bisogna che gli  stessi 
capi predestinati, persuadano incessantemente gli uomi-
ni e conquistino, a forza di servizi, il diritto di comanda-
re; in questo libro stranamente rivoluzionario in cui il 
dialogo tra Giobbe e Dio si protrae in tale modo che è 
Dio che ha l’aria di essere l’accusato di non potersi di-
fendere contro il grido di rivolta del giusto che mediante 
il grossolano fracasso del suo tuono, in quella Bibbia in 
cui i profeti hanno lanciato i loro appelli all’avvenire, i 
loro  anatemi  contro  i  ricchi  usurpatori,  il  loro  sogno 
messianico di universale fraternità, tutto il loro fervore 
di collera e di speranza, il fuoco di tutti i carboni ardenti 
che bruciarono le loro labbra. È questo libro fiero che la 



borghesia industriale ha messo nelle mani degli uomini, 
dei poveri lavoratori delle città e dei villaggi, di quegli 
stessi che erano suoi operai o stavano per divenirli che 
ha detto loro: «Guardate voi-stessi, ascoltate voi-stessi. 
Non vi abbandonate agli intermediari. Tra Dio e voi la 
comunicazione dev’essere immediata. Sono i vostri oc-
chi  che devono vedere la  luce,  è il  vostro spirito che 
deve intendere la sua parola».

Che la Bibbia fu un lievito per la coscienza popolare 
lo dimostra la storia delle correnti cristiano-comuniste 
che si determinarono in seno al protestantesimo là dove 
esso penetrò in larghi strati proletari.

La rivoluzione spirituale che si espresse in Lutero fu 
condotta a mutazione da Calvino (1509-1564), che pro-
clamerà che non l’ozio contemplativo è segno dell’ele-
zione, bensì l’azione; che le opere non salvano, ma dan-
no la ratio cognoscendi dell’elezione. Se Calvino supera 
il concetto di lavoro come remedium peccati è perché 
egli sta su di un gradino più alto nella scala storica, a 
petto al cattolicismo medioevale e a Lutero. Il concetto 
calvinista  del  lavoro  (la  cui  modernità  è  stata  ampia-
mente illustrata da Bernstein, da Max Weber e da Ernest 
Troeltsch) è, in gran parte, la teorizzazione di un biso-
gno collettivo. La esaltazione industriale del calvinismo 
non è che il riflesso dell’ascesa capitalista e della condi-
zione oggettiva dei protestanti.

A ragione il Sombart, nel suo Capitalismo moderno, 
ha  indicato  nell’eterodossia  religiosa  la  grande scuola 
dell’impresa capitalistica. Esclusi gli eretici (ebrei e pro-



testanti) dalla vita pubblica, l’attività economica non po-
teva non polarizzare i loro sforzi.

All’epoca della rievocazione dell’editto di Nantes gli 
Ugonotti francesi dominavano, a Sedan, l’industria del 
ferro, nell’Auvergne e a Bordeaux l’industria della car-
ta, in Bretagna e in Normandia quasi tutta la tessitura 
del lino, e prevalevano nell’industria serica di Tours e di 
Lione,  nell’industria  laniera  della  Linguadoca,  della 
Provenza, della Champagne, del Delfinato e dei dintorni 
di Parigi. Controllavano l’industria delle trine e quella 
enologica  e  detenevano  esclusivamente  il  commercio 
del vino nella Guyenne e le piazze commerciali di Alen-
con, Metz, Rouen, Caen, ecc.

I profughi della diaspora protestante fecondarono in-
dustrialmente  grande  parte  dell’Europa,  dell’America 
del Nord e dell’Australia. Il protestante emigra, il prote-
stante dissoda,  il  protestante fonda industrie.  Sono gli 
esuli protestanti di Lucca e di Locarno che creano le fio-
renti industrie tessili di Zurigo e di San Gallo. Il telaio 
diviene  uno  strumento  di  conquista  più  potente  della 
spada del Crociato. Il tempio protestante sorge là dove 
risuonano le officine impiantate da protestanti.  L’emi-
grazione, la ricchezza è difesa, il lavoro è tutt’uno con la 
seminagione religiosa.

Nella teoria calvinista il lavoro oltre che un riflesso di 
questo  attivismo  industriale  e  commerciale  dei  prote-
stanti è anche un riflesso, come accennammo, della for-
mazione dello spirito capitalista. Lavorare si deve - in-
segna Calvino - non per godere dei risultati edonistici 
delle proprie fatiche ma per instaurare il Regno di Dio. I 



frutti del lavoro vanno investiti in nuovo lavoro e non 
sterilmente conservati in inerte risparmio od accresciuti 
mediante usura. Si può essere dediti al guadagno ma si 
deve anche essere instancabili nel lavoro e parchi nell’u-
so  dei  frutti  che  ne  derivano.  L’acquistata  ricchezza 
deve essere considerata un mezzo sociale, per lenire mi-
serie ed aumentare la profusione. La ricchezza, insom-
ma, è, per Calvino, simbolo e mezzo del lavoro.

Il lavoro divino non è, per lui, un lavoro qualsiasi, oc-
casionale, saltuario, trascurato. Non si deve lavorare per 
lavorare, bensì lavorare metodicamente, razionalmente. 
E si deve scegliere la professione che renda di più, sia a 
noi che alla società. I Puritani, giudaizzanti, disprezze-
ranno il lusso, ma esalteranno i beni materiali come sim-
bolo della produzione.

L’etica calvinistica del lavoro è così profondamente 
connessa con lo spirito capitalista (che non è, bene inte-
so, lo spirito dei capitalisti), che Ford teorizzante è pros-
simo a Calvino.



Capitolo V
IL RINASCIMENTO
E IL LAVORO

L’umanesimo condusse ad una distante ma parallela 
concezione, richiamando nelle Ateni italiche l’ideale so-
ciale della più piena civiltà greca. Questo ideale capita-
listico-ellenico  del  Rinascimento  è  così  indicato,  con 
grande precisione, mi pare, dal Burckhardt: «un mondo 
in  cui  la  cultura  intellettuale  e  la  ricchezza  sono  già 
ovunque la  misura  del  valore  sociale,  ma in cui  l’in-
fluenza della ricchezza non è riconosciuta che in quanto 
permette di consacrare la vita alla cultura ed a servirla in 
grande».

La Riforma ha per tipo ideale di ricco un Ford cristia-
no; il Rinascimento italiano ha per tipo ideale di signore 
un mecenate magnifico.

Lo spirito del Rinascimento appare nettamente attivi-
stico.  L’uomo è celebrato come homo faber,  la  vita è 
considerata come volontà di potenza, il mondo è guar-
dato come teatro della storia umana.

Giordano Bruno (1548-1600) celebra il lavoro come 
attività,  in  netta  opposizione  all’ozio  accidioso  e  alla 
contemplazione sterile. Nello Spaccio, è l’Ozio che van-
ta la fortunata infanzia del genere umano, quando questi 



non aveva bisogno di lavorare ed era libero dagli affanni 
e dagli inquieti desideri. A lui Giove risponde che l’uo-
mo ha le mani e il pensiero per usarli, che è suo dovere 
creare una seconda natura.  L’età dell’oro è l’età della 
oziosa stupidità, essendo la necessità e le difficoltà un 
bene poiché ad esse sono dovuti i successivi sviluppi in-
tellettuali e morali dello uomo. Bruno è lungi da Ovidio 
ed anticipa il sogno modesto del Faust goethiano. Egli 
afferma che la dignità di Dio sulla terra è rappresentata 
dal lavoro e che mediante le industrie e le arti l’uomo si 
allontana dall’animale e si avvicina a Dio. La profonda 
religiosità  di  Bruno  riconduce  alla  antica  fusione  del 
concetto di lavoro come pena e del concetto di lavoro 
come grazia e mezzo di redenzione.

Bruno, tra Marta e Maria, sceglie Marta; e dice con 
Matteo: «l’uomo renderà conto persino di ogni parola 
oziosa».

L’attivismo del '500 supera la concezione aristocrati-
ca della scienza. Il disprezzo ellenico per le applicazioni 
pratiche della speculazione scientifica è superato. Archi-
mede, che, a quanto dice Plutarco, non volle mai scrive-
re nulla che riguardasse le sue macchine, fatte per desi-
derio del re di Siracusa, considerando la meccanica e in 
generale ogni arte esercitata per  bisogno come vile,  è 
sconfessato da Leonardo da  Vinci  e  da  Galilei.  Negli 
spiriti colti il disprezzo per il lavoro manuale era sparito 
perché l’industria era entrata nel mondo italico con im-
ponenza di sviluppo.

Harold Höffding, scrivendo degli italiani di quei tem-
pi, osservava che: «L’utilizzamento pratico delle energie 



della  natura accrebbe la  conoscenza  dei  loro modi  di 
azione e risvegliò il desiderio di trovarne le leggi» e che 
«l’apparire di un Leonardo o di un Galilei può soltanto 
comprendersi se si  riconnette con l’industria italiana», 
ma ancora l’importante è il fatto che «al fine di procu-
rarsi i mezzi per il potere e per la magnificenza i signori 
dovettero proteggere le arti e l’industria, e d’altra parte i 
cittadini si misero decisamente con tutta l’energia sulla 
via di una sapiente e fervida attività nel campo del lavo-
ro e delle invenzioni industriali».

Già Leon Battista Alberti (1404-1472) interrogava as-
siduamente i lavoratori manuali sui loro rispettivi me-
stieri  e il  Rabelais (1483-1553) mandava Gargantua a 
visitare fabbriche e cantieri. Il lavoro industriale era en-
trato nella sfera della cultura e la più aderente conferma 
alle sopracitate osservazioni dell’Höffding ce la fornisce 
Galileo Galilei (1564-1642) che incomincia i suoi  Di-
scorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove 
scienze con questa osservazione del Salviati, il principa-
le personaggio del dialogo: «Largo campo di filosofare 
agli  intelletti  speculativi  parmi che porga la frequente 
pratica del famoso arsenale di voi, signori veneziani, ed 
in particolare di quella parte che meccanica si domanda; 
atteso che quivi ogni sorta di strumento o di macchina 
vien continuamente posta in opera da numero grandi di 
artifici...».  Al  che  risponde Sagredo:  «Vostra  Signoria 
non s’inganna. Ed io, come per natura curioso, frequen-
to per mio diporto la visita di questo luogo e la pratica 
di questi che noi, per certa preminenza che tengono so-
pra il resto della maestranza, domandiamo proti; la con-



ferenza dei quali mi ha più volte aiutato all’investigazio-
ne della ragione di effetti non solo meravigliosi, ma re-
conditi ancora e quasi inopinati».

E a questo punto mi arresto, per aprire il primo libro 
della Metafisica di Aristotele e leggervi  questo passo: 
«Chi conosce l’arte è considerato come più «sapiente» 
dell’uomo semplicemente sperimentato. E ciò perché il 
primo conosce le cause e il secondo no. Gli uomini di 
esperienza sanno spesso quello che avviene, non perché 
avvenga; chi invece conosce l’arte conosce anche il per-
ché, cioè la causa. Per questa ragione, per esempio, i di-
rettori dei lavori sono considerati come più sapienti de-
gli operai, in quanto conoscono le cause di ciò che que-
sti fanno, mentre gli operai, come se fossero cose inani-
mate, agiscono senza sapere quello che fanno, allo stes-
so modo, per esempio, il fuoco brucia. La sola differen-
za fra i due casi è questa che, mentre le cose inanimate 
agiscono per proprietà ad esse insite, gli operai agiscono 
per abitudine. Chi li guida è ritenuto più sapiente non 
tanto perché sappia fare più di loro, ma perché conosce 
le ragioni o le cause di ciò che essi fanno».

L’operaio  di  Aristotele  è  un  semiautoma,  l’operaio 
che conversa con lo scienziato del '500 è già sulla via 
della conoscenza delle cause. L’industria ha già creato 
un nuovo tipo di operaio: il meccanico. Mentre l’Alberti 
e Maffeo Vegio (1407-1457) si limitarono a consigliare 
ai giovani benestanti di apprendere un mestiere per pre-
munirsi contro eventuali rovesci di fortuna, il pedagogi-
sta Silvio Antoniano (1540-1603) illustra l’importanza 
dell’istruzione professionale; e del perfezionamento del-



la tecnica industriale è notevole cultore, primo o tra i 
primi  di  questa  scienza  nuova,  Orazio  Lombardelli 
(1540-1608).

Bruno, poi, ci stupisce con la modernità dell’associa-
zione, informativa e formativa, tra lavoro manuale e la-
voro intellettuale, associazione che soltanto nella secon-
da metà del secolo XVIII doveva trovare, nel filantropi-
smo tedesco, esponenti chiari e vigorosi. Così parla Gio-
ve alla Sollecitudine:

«Non voglio che possi dividerti; perché se ti smem-
brerai, parte occupandoti all’opre de la mente, e parte a 
l’oprazioni del corpo, verrai ad essere defettuosa a l’una 
e l’altra parte; e se più addonarai a l’uno, meno prevale-
rai ne l’altro verso: se tutta inclinerai a cose materiali, 
nulla vegni ad essere in cose intellettuali, e per l’incon-
tro» : «ha determinato la provvidenza, che (l’uomo) ve-
gni occupato ne l’azione per le mani, e contemplazione 
per  l’intelletto;  de  maniera  che  non  contemple  senza 
azione, e non opre senza contemplazione».

Bruno giunge perfino a concepire la possibilità di un 
lavoro manuale spiritualizzato e piacevole, precorrendo 
Fourier di ben due secoli. Nello Spaccio è il commento 
ingegnoso  ed  acuto  dell’antica  parola  toscana:  fatica 
senza fatica, che la costituzione della Reggenza del Car-
naro volle inscritta nella «santa lampa » ardente nel san-
tuario civico a rappresentanza della decima corporazio-
ne, riservata al popolo «in travaglio e in ascendimento». 
Il labor sine labore bruniano è del tutto espresso là dove 
Giove, assegnando alla «Diligenza, over Sollecitudine; 
la qual ha ed è avuta per compagna de fatica» il seggio 



lasciato vacante in cielo dal domator di mostri Perseo, 
così  la  esorta:  «Infervora  tanto  l’affetto  tuo,  che  non 
solo resisti e vinci te stessa, ma, ed oltre, non abbi senso 
della tua difficoltade, non abbi sentimento del tuo essere 
fatica; perché cossi la fatica non deve essere fatica a sé, 
come a se medesimo nessun grave è grave. Però non sa-
rai degna fatica, se talmente non vinci te stessa, che non 
ti stimi essere quel che sei, fatica... La somma perfezio-
ne è non sentir fatica e dolore, quando si comporta fati-
ca e dolore... Ma tu, fatica, circa l’opere egregie sii vo-
luttà e non fatica a te stessa; vegni, dico, ad essere una 
medesima cosa con quella, la quale fuor di quelle opre e 
atti virtuosi sia se stessa non voluttà, ma fatica intollera-
bile».

Ed il lavoro che Bruno celebra è, come avverte Ber-
trando Spaventa, quel «processo per cui l’uomo attua la 
ricchezza di tutte le sue facoltà e nella varietà degli ef-
fetti che produce oprando liberamente e conforme alla 
legge, acquista la piena coscienza di se medesimo e si 
riconosce e si ritrova nella opera sua, è il lavoro in gene-
rale».

Dopo tanta modernità di vedute bruniane non ci me-
raviglieremo che nello Spaccio sia detto che l’ozio va 
considerato e goduto come necessaria antitesi del lavoro 
e che fatica e riposo dovrebbero formare un ritmo natu-
rale.

Ma è nei romanzi comunistici della Rinascenza, nei 
quali, come bene osserva Arturo Labriola «il  pensiero 
contemporaneo  socialistico  ritrova  il  punto  di  avviata 
delle sue nuove costruzioni ideologiche», che si delinea 



la moderna concezione del lavoro nella sua dignità e nei 
suoi diritti.

Tommaso  Campanella  (1568-1639),  contemporaneo 
di Bruno, conduce l’attivistico spirito del Rinascimento 
alle sue conseguenze egualitarie. Se il lavoro è la supre-
ma dignità dell’uomo, è sul lavoro che deve basarsi l’or-
dinamento sociale. Nella sua utopica Civitas solis non vi 
è posto per l’ozio né per il privilegio; in essa non vi è 
clero né nobiltà. Gli abitanti della Città del Sole consi-
derano ridicolo che gli operai non siano considerati una 
classe nobile quanto ogni altra.

Il  lavoro  è  assegnato  a  seconda  delle  capacità  ed 
ognuno  riceve  dal  prodotto  delle  sue  fatiche  la  parte 
adeguata al bisogno ed al merito. È abolita ogni proprie-
tà privata ed il lavoro è ridotto al necessario, sì che tutti 
gli uomini possano elevare il proprio spirito.

«Nella città di Napoli vi sono ora 70.000 uomini; di 
essi appena da 10 a 15.000 lavorano e questi soccombo-
no  sotto  il  peso  di  un  lavoro  giornaliero  e  periscono 
(prematuramente), mentre il rimanente degli uomini si 
abbandona all’ozio o cade preda della stupidità, dell’a-
varizia, delle malattie, della voluttà e della sete di piace-
re. Ma nella Città del Sole, dove funzioni, arti, lavori ed 
occupazioni vengono ripartite fra tutti gli uomini, ognu-
no ha appena bisogno di lavorare quattro ore del giorno; 
egli  può trar  vantaggio del  tempo che  gli  rimane per 
procurarsi nel modo che gli aggrada saggi e cognizioni, 
per discutere, leggere, discorrere, scrivere, o dedicarsi a 
dilettevoli esercizi dello spirito e del corpo».



Il lavoro appare, qui, non più una pena eterna ed un 
mezzo di espiazione, ma come una necessità ed una di-
gnità compensate e completate dal riposo.

È l’affermazione del  diritto  al  riposo più ancora di 
quella del diritto al lavoro quella che segna il sorgere 
del pensiero socialista.

Tommaso Moro, nella sua  Utopia (Louvain 1546) ci 
mostra una società in cui tutti lavorano, in cui tutti han-
no diritto a scegliere il proprio mestiere e in cui tutti la-
vorano sei ore al giorno: tre nella mattinata e tre nel po-
meriggio, con l’intervallo di due ore di riposo. Gli abi-
tanti di Utopia vanno al lavoro come ad una festa, ne ri-
tornano al suono di strumenti musicali. Otto ore accor-
dano al sonno, e nelle ore di riposo hanno sale di lettura, 
giardini, sale di musica e gioco per sfuggire alla noia.

Visioni che hanno i colori di un’alba serena. Splenda 
sul mondo redento e non sopra città ideali e sopra isole 
fiabesche quel giorno! Ancora più ampio orizzonte, più 
vasto cielo, più libere e più giuste città e più liete: così 
annunciano le Utopie, stelle che impallidiscono e pure 
palpebrano ancora.

Rinascimento: parola vasta e sonora. Non abbastanza 
vasta, forse, per indicare il parto di un nuovo mondo; 
ma vi è dentro un passo da gigante. Il lavoro cinta la co-
rona di gloria, cominciava, infatti,  a marciare verso il 
sole.



Capitolo VI
LA DIGNITÀ DEL LAVORO

Il  concetto  di  lavoro diventò il  concetto  chiave del 
mondo moderno quando l’attività economica lo spinse 
al primo piano della vita sociale.

La curva di sviluppo di quel concetto è individuabile 
nettamente quando quel concetto si affranca delle pre-
messe teologiche. Ma allora si apre un campo sconfina-
to, poiché poliedrico è l’aspetto della religione del lavo-
ro per il lavoro. Tanto poliedrico che non possiamo che 
indicare alcune tappe principali del suo sviluppo e co-
glierne alcuni aspetti essenziali.

Con La favola delle api di Mandeville (1706) si svi-
luppa quella sintesi dialettica tra la virtù ed il vizio inte-
si asceticamente già raggiunte dallo Spinoza, nella sua 
Etica e nel suo Tractus politicus. Spinoza separa il mi-
sticismo dalla morale ascetica e preannuncia il pragma-
tismo.  Mandeville  laicizza  il  calvinismo  proclamando 
che si deve sì lavorare per guadagnare e guadagnare per 
lavorare, ma non perché risplenda meglio la maestà di-
vina, bensì perché sempre più prosperoso e rigoglioso 
sia il  corpo sociale.  Con Mandeville il  lavoro diventa 
verbo a se stesso. L’uomo non si rende caro a Dio me-
diante il lavoro, ma diventa egli stesso divino nel lavo-
ro.



La religione del lavoro ha, nel secolo XIX, il suo mi-
stico razionalista: Proudhon. Per lui il  lavoro è la più 
alta dignità dell’uomo, è un sacrificio in cui la vittima e 
il sacerdote sono fusi essendo fusi la necessità e il vole-
re, la pena e la grazia.

«L’uomo è lavoratore,  vale a  dire creatore e  poeta: 
egli emette delle idee, dei segni; pur rifacendo la natura, 
egli produce con il proprio fondo, egli vive della propria 
sostanza, ed è questo che significa la frase popolare “vi-
vere del proprio lavoro”... Il lavoro è una emanazione 
dello spirito». Lavorare, è spendere la propria vita. Il la-
voro  è,  per  il  Proudhon,  inteso  come missione,  come 
forma di eroismo, come atto di devozione verso un prin-
cipio eterno, come legge universale.

La dignità del lavoro come una corona di lauro sulla 
fronte dello schiavo dell’officina e del campo; e Proud-
hon, familiarizzato con la miseria,  rimasto nel popolo 
con orgoglio,  artigiano  contento  del  proprio  mestiere, 
moralista  passionale  e  dialettico,  esalta  il  lavoro  con 
quel senso eroico che gli fece esaltare la guerra antica.

Con Proudhon, è Zola che svolge fino alla più ampia 
e moderna concezione la laicizzazione del lavoro. Così 
parla Luca, in Travail: «Il lavoro è la vita stessa, la vita 
è un continuo lavoro delle forze chimiche e meccaniche. 
Dopo che il primo atomo si è messo in moto per unirsi 
agli atomi vicini, la grande bisogna creatrice non ha ces-
sato,  e  questa  creazione  che  continua,  che  continuerà 
sempre, è come il compito stesso dell’eternità, l’opera 
universale alla quale veniamo tutti ad apportare la nostra 
pietra. L’universo non è esso un immenso atelier dove 



non vi è mai disoccupazione, dove gli infinitamente pic-
coli  fanno  ogni  giorno  un  lavoro  gigantesco,  dove  la 
materia  agisce,  fabbrica,  partorisce  senza  tregua,  dai 
semplici fermenti fino alle creature più perfette? I campi 
che si  ricoprono di biade lavorano, le foreste nel loro 
lento  accrescimento  lavorano,  i  mari  svolgenti  i  loro 
flutti  da un continente all’altro lavorano, i  mondi  tra-
sportati dal ritmo della gravitazione attraverso l’infinito 
lavorano. Non vi è un essere, non una cosa che possa 
immobilizzarsi nell’ozio, tutto si trova trascinato, messo 
all’opera; forzato a fare la sua parte dell’opera comune. 
Chiunque  non  lavora,  sparisce  per  questo,  è  respinto 
come inutile ed ingombrante, deve cedere il posto al la-
voratore  necessario,  indispensabile.  Questa  è  l’unica 
legge della vita, che non è in fondo che materia operan-
te, una forza in perpetua attività, il dio di tutte le religio-
ni, per l’opera finale di felicità della quale portiamo in 
noi l’imperioso bisogno»...

«E quale mirabile regolatore è il lavoro, quale ordine 
apporta, dovunque egli regna! Egli è la pace, la gioia, 
com’è la salute. Resto confuso, quando lo vedo disprez-
zato, avvilito, considerato come un fastidio ed un obbro-
brio»...

«E quale ammirevole organizzatore egli è, come re-
gola le facoltà intellettuali, il gioco dei muscoli, il com-
pito di ogni gruppo nella moltitudine dei lavoratori! Egli 
sarebbe di per sé solo una costituzione politica, una po-
lizia umana, una ragione d’essere sociale. Noi non na-
sciamo che per l’alveare, ognuno di noi non apporta che 
il proprio sforzo di un istante, noi non possiamo spiega-



re la necessità della nostra vita che per il bisogno che la 
natura ha di avere un operaio di più per compiere la pro-
pria  opera.  Qualsiasi  altra  spiegazione  è  orgogliosa  e 
falsa. Le nostre vite individuali sembrano sacrificate al-
l’universale vita dei mondi futuri. Non vi è felicità pos-
sibile, se noi non la riponiamo in questa felicità solidale 
dell’eterno lavoro comune. Ed è per questo che vorrei 
fosse finalmente fondata la religione del lavoro, l’osan-
na al lavoro creatore, la verità unica, la salute, la gioia, 
la pace sovrana».

È Zola che parla in Luca. La conclusione: «L’unica 
verità è nel lavoro, il mondo sarà un giorno quello che il 
lavoro  l’avrà  fatto»  è  uno  degli  aforismi  centrali  del 
pensiero sociale di Zola, uno dei temi predominanti del-
la sua opera ciclopica.

L’idea del progresso, imprecisa o annebbiata ancora 
nel  settecento,  benché  a  svolgerla  fossero  pensatori 
come Vico e Pagano, come Turgot e Condorcet, come 
Herder e Lessing, come Kant, è nei pensatori dell’otto-
cento rettilinea e luminosa. Il progresso appare soprat-
tutto come progresso morale, con i caratteri di una pre-
cisa attività: il lavoro.

Giovanni Vidari (Etica e Pedagogia), filosofo positi-
vista dei tempi nostri, ci mostra il lavoro meritevole di 
aver condotto la filosofia dal suo cielo alla terra, del che 
fu lodato Socrate, che la tradizione ci presenta scultore, 
ossia artista-artigiano.

«Il  lavoro largamente produttivo sotto  l’azione e la 
direzione del pensiero scientifico, è il grande fatto so-
ciale, che si svolge in forme sempre più grandiose nel 



secolo decimonono. Ed è per esso che l’uomo, applican-
do le leggi medesime della natura, riesce, in seguito a 
una doppia riflessione, a dominarla e a servirla sempre 
meglio a’ suoi crescenti bisogni: in seguito, dico, a una 
doppia riflessione, perché alla prima contrassegnata dal-
la scoperta della proprietà e dalle leggi naturali, segue 
quella onde esse vengono dominate e adoperate a bene-
ficio umano. E il lavoro poi rappresenta come il terzo 
stadio a cui arriva questo processo di emancipazione e 
dominazione  insieme della  natura,  e  lo  stadio  per  cui 
esso si fa più immediatamente sensibile. Onde sorge na-
turalmente  il  pensiero,  per  chi  appena si  ripieghi  con 
l’attenzione ad abbracciare il processo nella sua interez-
za, che esso appaia, come veramente è, una conquista 
progressiva.

Ma oltre questo aspetto interiore del lavoro,  ve n’è 
anche uno esteriore, che è quello più comunemente os-
servato e che pure conduce al medesimo risultato di far 
germinare dal proprio seno la idea di progresso. Dal la-
voro moderno infatti nascono quegli ampliamenti e mi-
glioramenti della vita civile in tutte le sue forme, che 
per la loro stessa rapidità, estensione, intensità impon-
gono per molte vie alle menti quel concetto; e il lavoro 
si svolge per forme di mutua dipendenza, di concatena-
zione e allacciamento delle parti e dei suoi momenti, per 
cui ogni passo compiuto in avanti sembra una vittoria 
acquistata in modo certo e definitivo; e il lavoro infine, 
rivolto com’è alla soddisfazione di sempre insorgenti bi-
sogni, non si sente avvinto alla tradizione e al passato, 
ma lancia sempre avanti nel futuro lo sguardo. Quando 



poi a tutte queste considerazioni si aggiunga l’altra che, 
cioè, la rapidità degli avanzamenti distanzia facilmente 
le età anche più vicine, e tanto più la presente dalle re-
mote in cui mancava il lavoro produttivo e organizzato; 
quando, dico, si raccolgono tutte le riflessioni suggerite 
dalle forme moderne del lavoro, si capirà come l’idea 
del progresso siasi così largamente diffusa e profonda-
mente radicata nelle coscienze, tanto da costituire, non 
pure il motivo preferito delle predicazioni tribunizie, ma 
anche il centro e la spina dorsale di quasi tutte le moder-
ne concezioni filosofiche della società e della storia, a 
cominciare da quella di A. Comte e di G. F. Hegel, e ve-
nendo a quelle di H. Spencer di C. Marx».

In un suo articolo, Adriano Tilgher rilevava la mede-
sima influenza del lavoro sul pensiero contemporaneo e 
scriveva,  tra  l’altro:  «L’applicazione  della  tecnica alle 
quotidiane occorrenze della vita e insieme lo svincola-
mento di essa dal piano della natura, il suo librarsi su un 
piano di pura astrazione inventiva, sono cose ignote al-
l’anima antica, rifuggente dal mondo della materia, ma 
essenziali  all’età  moderna,  operante  sul  mondo  della 
materia. Da pura contemplazione teorica, da nuda passi-
va osservazione, la scienza diventa esperienza, dialogo 
tra lo spirito che interroga e la materia che è obbligata a 
rispondere, tortura inflitta spietatamente alla natura per-
ché si pieghi alle esigenze dello spirito. La scienza spe-
rimentale procede di pari passo con lo sviluppo del mac-
chinismo: ne è la condizione e, insieme, la proiezione 
ideologica.



Il macchinismo è nell’ordine tecnico il riflesso che è 
il  risparmio  nell’ordine  economico.  Come  qui  la  ric-
chezza è investita produttivamente a produrre nuova ric-
chezza a sua volta investita a produrre altra ricchezza, e 
così all’infinito, così la macchina è impiegata a produrre 
oggetti a loro volta impiegati a costruire macchine più 
perfette  e potenti,  che dominino meglio e  più pronta-
mente la materia. La macchina genera così se medesi-
ma. Nella macchina di oggi rivivono capitalizzate e pure 
come momenti  ideali,  negate  nella  loro indipendenza, 
ma assorbite come elementi, le macchine del passato. Si 
potrebbe raffigurare lo sviluppo della tecnica negli ulti-
mi quattro secoli come un immenso processo di autoge-
nerazione di un organismo di macchine, che, a differen-
za degli organismi materiali  non ha confini,  e virtual-
mente può estendersi all’universo, e ha per scopo di tri-
turare la materia del mondo, di ridurla fluida e plastica 
violentabile in tutte le guise secondo gli  scopi umani. 
L’uomo appare a se stesso artefice di capacità demiurgi-
ca illimitata. Da queste esperienze sgorga, e su di esse 
influisce intensificandole, l’ideologia del progresso illi-
mitato per mezzo della scienza. Concetto, questo, affatto 
ignoto al mondo antico e medioevale: risparmio, mac-
chinismo, progresso sono fenomeni culturali concomi-
tanti e condizionantisi a vicenda. E nel primo fiammeg-
giare delle speranze l’uomo non concepisce limiti alla 
sua capacità demiurgica: non v’è cosa che egli non potrà 
conquistare, non v’è cosa che egli non potrà vincere, il 
tempo, lo spazio, la malattia, la povertà, la vecchiaia, la 
morte.



Sotto l’influsso di questa ideologia il concetto di la-
voro da umile concetto subordinato diventa centrale e 
capitale. A poco a poco l’economia politica concepisce 
come lavoro ogni attività economica, dando così un’e-
stensione universale al concetto di lavoro manifatturie-
ro. Ma l’accento cade sempre di preferenza sul lavoro 
come teorica intesa a trasformare il  mondo secondo i 
fini dell’uomo, sul lavoro industriale o industrializzato».

Si potrebbe citare molti  altri  filosofi  contemporanei 
(Bergeson, ad es.) che hanno lumeggiato questa mistica 
del lavoro che caratterizza il  concetto odierno di  pro-
gresso.



Capitolo VII
LA DIGNITÀ
DEL LAVORATORE

Nella mistica del lavoro, riflesso del prevalere dell’at-
tività pratica su quella speculativa ed estetica, occorre 
distinguere due tendenze principali: l’una, liberale-bor-
ghese,  esalta  il  progresso  economico  come  opera  dei 
«pionieri della industria», l’altra, socialista, esalta quel 
progresso come il frutto delle fatiche e dell’intelligenza 
dei lavoratori.

Il  Manifesto dei Comunisti (1848) è sul crinale delle 
due tendenze. Marx ed Engels concedevano, infatti: «La 
borghesia, dopo il suo avvento appena secolare, ha crea-
to delle forze produttive più numerose e più colossali di 
quelle create da tutte le generazioni passate prese insie-
me. La dominazione delle forze della natura, le macchi-
ne, l’applicazione della chimica all’industria e all’agri-
coltura, la navigazione a vapore, le ferrovie, i telegrafi, 
il  dissodamento  di  continenti  interi,  la  canalizzazione 
dei  fiumi,  delle  intere  popolazioni  uscenti  dalla  terra 
come per incanto, quale secolo anteriore avrebbe previ-
sto che così grandi forze produttive dormissero in seno 
al lavoro sociale?».



Come più socialista è quella pagina di F. S. Merlino 
sulla gloria del lavoro, pagina che non posso esimermi 
dal citare interamente tanto mi pare luminosa di verità e 
calda di profondo spirito umanitario.

«L’accumulazione materiale  dei  mezzi  universali  di 
produzione, di capitali e della ricchezza, non è e non è 
mai stata un fatto del capitalista e del proprietario. Se 
noi volgiamo il  nostro sguardo indietro nella storia,  il 
mondo ci apparisce a un dato punto deserto: chi lo ha 
popolato, chi vi ha edificato, chi ha prodotto tutta questa 
congerie di mezzi di vita e di produzione ulteriore è il 
lavoro.

Qui la vanità dei governanti ha fatto costruire pirami-
di, anfiteatri, palagi; lì l’interesse della difesa ha coman-
dato che si aprissero strade attraverso le foreste, si sca-
vassero  canali  attraverso  i  territori,  e  si  fabbricassero 
ponti e acquedotti, si erigessero cittadelle o posti avan-
zati e si fondassero colonie. E poi il lusso, appannaggio 
e decoro della dominazione, e l’ingordigia di accumula-
re ricchezze, e il bisogno sempre più vivo di investigare 
e di conoscere, e altri simili motivi hanno indotto l’uo-
mo a creare o a far creare una quantità straordinaria di 
mezzi, di utilità, di aiuti al lavoro. Una parte, è vero, di 
queste utilità si  è universalizzata, una certa rugiada di 
prosperità si spande sopra la società tutta quanta, ma la 
massima parte del risparmio del lavoro va a rifluire ver-
so  la  proprietà  individuale,  centro  d’attrazione  d’ogni 
utilità.

Così queste macchine, che risparmiano tanto tempo al 
lavoratore e alla società tanto impiego di forza umana, 



che aumentano la capacità produttiva dell’operaio e la 
capacità di godimento del consumatore, che appianano 
le disuguaglianze, che resi valicabili i monti e navigabili 
i mari versano con facilità e comodità i prodotti di un 
paese in un altro, e coi prodotti i produttori, ed assimila-
no le varie specie di lavoro, hanno reso universale il do-
minio del monopolio ed equipesante su tutti i popoli e 
su tutti gli operai.

Ora chi ha operato tutto questo risparmio od accumu-
lazione? Il lavoro. Chi ha costruito le mura delle città? 
Chi ha elevato i templi agli dei falsi e bugiardi? Chi è 
penetrato  nelle  viscere  della  terra  per  cavarne  tesori? 
Chi ha eseguito le più grandi fatiche che sono rimaste 
nella storia come monumenti non si sa più se di gloria 
del lavoro o di infamia del dispotismo e della barbarie 
umana? Chi se non i sudra, i paria, gli iloti, gli schiavi 
di tutti i colori e di tutte le età?

Furono questi che gittarono le fondamenta delle città: 
furono essi  che le fortificarono e  difesero dai  nemici. 
Furono essi che affrontarono i pericoli e gli stenti inse-
parabili dai primi tentativi di colonizzazione. Furono del 
loro sangue inzuppate le zolle di terreno, furono i loro 
cadaveri che si videro galleggiare sulle acque. I beni che 
noi abbiamo ereditato dai nostri padri sono sudori loro 
coagulati, cristallizzati.

Il lavoro adunque ha prodotto e risparmiato tutto ciò 
che vi è di umano al mondo: il Guerriero, il Sacerdote, il 
Capitalista non han fatto che inghiottirne i frutti e i ri-
sparmi.  Tutte le  strade,  gli  edifizi,  le  grandi opere,  le 
scoperte stesse sono opera dell’instancabile lavoratore, 



il quale le ha prodotte lui, e spesso a prezzo della vita. 
Invocare il risparmio a favore del capitalista, è insultare 
alle fatiche, alla miseria ed ai martiri degli operai».

Lo sforzo massimo e centrale del pensiero socialista e 
la sua nota caratteristica è in questo condurre il proleta-
riato in primo piano e in piena luce. Da Coubert a Pel-
lizza da Volpedo nella pittura, da Meunier a Van Bie-
sbroeck  nella  scultura,  da  Whitman  a  Rapisardi  nella 
poesia, da Zola a Verga nel romanzo, da Pisacane a Kro-
potkine e a Wells nella storiografia: è tutto un inno al 
proletariato, raffigurato nella potenza ciclopica dei mu-
scoli  incordati  o  nella  livida  e  scarna  pietà  di  Ecce 
Homo; esaltato come alacre Atlante della civiltà e come 
Ercole infrangente troni  ed altari  descritto nel  fragore 
dell’officina e nell’affocata vastità dei campi, nell’om-
bra infernale dalla miniera e nell’alta ariosità dell’im-
palcatura  edilizia,  nell’angustia  dell’abitazione  e  nella 
corrotta atmosfera della bettola, nella quotidiana fatica e 
nella rivolta, nelle sue ira feroci e nelle sue epiche gene-
rosità, nelle sue bassezze servili e nelle sue dignità pre-
annuncianti l’avvenire.

L’operaio specializzato si impone all’attenzione degli 
economisti, e Carlo Cattaneo può scrivere che «le rive-
lazioni della scienza si vanno collegando per molteplici 
fili alle umili fatiche dell’officina, elevandole ad insolita 
dignità». Se ai primi del '700 il Ramazzini era, con il 
suo classico trattato De Morbis Artificum, solitario pre-
cursore della patologia del lavoro, fin dalla prima metà 
dell’800 già ampia e poderosa era la letteratura trattante 
delle malattie proprie ai proletari. Dalla patologia del la-



voro, dall’enorme sviluppo della fisiologia del sistema 
nervoso, dagli studi sulla secrezione interna doveva An-
gelo Mosso trarre, dimostrando una la forza motrice e 
uno il  processo catabolico,  l’equivalenza  fisiologica  e 
chimica  della  fatica  manuale  e  di  quella  intellettuale, 
equivalenza già intuita dal Lavoisier e confermata nelle 
sue più ampie deduzioni egualitarie dai più moderni fi-
siologi.

La pedagogia è venuta anch’essa, sulle orme della fi-
siologia e della psicologia sperimentale,  a riconoscere 
l’intellettualità del  lavoro manuale.  Mentre ancora nel 
secolo XVIII (eccezione fatta per Basedow, per Herbart 
e per Froebel) il lavoro manuale era considerato soltanto 
in rapporto all’utilità sociale, ossia era considerato come 
problema di istruzione professionale, nel secolo XIX si 
diffuse, ed acquistò un preciso valore pedagogico, il la-
voro manuale educativo, che costituisce una delle carat-
teristiche principali della didattica contemporanea.

Questo andare della letteratura, delle belle arti e della 
scienza verso il proletariato fu, essenzialmente, dovuto 
ad un moto di pietà. Fu il volto terreo dei vuotatori di la-
trine di Modena e dei vetrai di Murano che spinse il Ra-
mazzini ad occuparsi delle malattie proletarie, fu la pie-
tà per i servi della gleba siciliani che fece del Rapisardi 
l’aedo della rivoluzione sociale, fu da un profondo inte-
ressamento per i minatori che nacque Germinal.

Nel secolo XIX il proletariato è la persona dramatis 
per quasi tutta la cultura europea ed americana. Il socia-
lismo, fenomeno borghese, aristocratico e piccolo bor-
ghese come dottrina, nacque come populismo. Filantro-



pico ed illuminista, il socialismo richiamò il proletariato 
su se stesso.

Nelle  raffigurazioni  artistiche,  nel  romanzo  sociale, 
nelle statistiche e nelle descrizioni della miseria proleta-
ria, la classe lavoratrice trasse maggiore coscienza della 
propria schiavitù. Si acuì in essa il senso della propria 
inferiorità sociale. Il lavoro apparve al lavoratore come 
una dignità ma anche e soprattutto come una pena enor-
me.

CAMILLO BERNERI
(Esilio 1932)
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