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AVVISO AL LETTORE.

Un uomo intelligente disse: che 1’allegria ed il buon umore non
ché la melanconia e la tristezza sono causati ben soventi da
sofferenze fisiche piil 0 meno nascoste.

E per convincersi della verita di questo asserto, basta darsi cura di
osservare attentamente attorno di se¢ stesso 1 molti che ci
circondano. Si trovera quasi sempre un viso ilare ed uno spirito gaio
in compagnia di un fisico sano: mentre si € certi di ritrovare
I’impronta della noia e della tristezza in una persona ammalata;
tristezza che emanando da questi si ripercuote disgraziatamente
nelle persone che 1’attorniano.

Quelli che soffrono di stomaco hanno la noia stereotipata sul loro
viso; quelli ai quali il cuore occasiona troppe sofferenze sono
dominati da idee tristi e melanconiche; al gottoso il carattere si fa
acrimonioso ed impossibile, e scontento di tutto e di tutti la sua vita
non ¢ che un continuo lamento.

Se ben si considera la cosa, esso ha diritto alla pubblica
commiserazione. Nel momento piu attivo degli affari, od in mezzo
alla tranquillitd della famiglia, una crisi gottosa sopravviene e
costringe il povero ammalato a negligere quelli, ed a rimandare ogni
partita di piacere, od idea di riposo cui aveva sorriso I’affaticata
mente. Si € un riposo forzato al quale si vede condannato, si €
I’immobilita assoluta accompagnata da terribili dolori.

A qual santo non si raccomanderebbe, o piu prosaicamente a qual
sacrifizio pecuniario non si disporrebbe, se sapesse il modo di
potere impunemente riprendere il corso delle sue occupazioni, o
correre ad una partita di caccia da troppo tempo preparata e
desiderata?

Esso dimentica pertanto che il rimedio ¢ la sotto mano, un
rimedio che apporta un pronto sollievo e che la celerita della
guarigione ¢ paragonabile alla prontezza della crisi. Il ben essere
che se ne risente ¢ indescrivibile e solo il gottoso pud dare ampia



testimonianza di questo e della sua prontezza.

Si ¢ al Liquore Laville che noi facciamo allusione.

Da oltre 40 anni la riconoscenza al dottor Laville, per la sua
importante scoperta ¢ continua, ¢ si manifesta con innumerevoli
lettere, nelle quali sono riferiti, ed i dolori sofferti e la tristezza
dell’animo durante il periodo di malattia o I’esuberante gioia di aver
ritrovata la guarigione quando si credevano condannati per il
restante della loro vita. Il celebre dottor Brown Séquard, il professor
Lecorché e molte altre illustrazioni della scienza medica, ne fecero
il pit ampio elogio e si ¢ senza esagerazione che possiamo dire: che
il Liquore Laville ¢ universalmente riconosciuto efficace contro la
gotta ed i reumatismi, e che il suo valore ¢ giustamente apprezzato
dagli specialisti o dagli ammalati.
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La stagione carnevalesca al ducale teatro di Parma nell’inverno
dall’anno 1853 all’anno 1854 era, come s’usa dire, brillantissima.
Quell’odioso tirannello che fu Carlo III di Borbone credeva che
potesse conferire a dare alla sua persona di piccolo principe alcuna
maggior grandezza, al suo governo degno del pazzo Eliogabalo
alcuna luce di splendido fasto, I’avere nel ricco teatro un sontuoso
spettacolo d’opera e di ballo, con artisti di prim’ordine, con apparati
scenici di costosa eleganza. A ristaurare il teatro e farlo piu sfarzoso
di ornamenti che qualunque altro, il bravo duca aveva speso oltre a
un mezzo milione di lire; e ogni anno una vistosa somma era
profusa a procurare su quelle scene spettacoli meravigliosi. E vero
che tutti i denari occorrenti a siffatte spese venivano tolti con poco o
nessun garbo dalla borsa dei sudditi; ma il principe trovava cid
naturalissimo, piacevole, affatto d’accordo colla sua profonda
convinzione che il popolo, cosi felice da essere affidato al suo
reggimento, fosse stato creato apposta per soddisfare in ogni modo 1
gusti, le passioni, i capricci, le avidita, le curiosita del principe.

La sera da cui comincia il nostro racconto era una delle ultime di
carnevale. Il teatro era pienissimo: ad accrescere la folla degli
spettatori concorreva la curiosita destata dal debutto di una nuova
prima ballerina venuta a sostituire quella della stagione,
ammalatasi; ne’ palchetti si vedevano le piu giovani ed eleganti
signore, sulle cui troppo nude bellezze faceva scorrere un cinico
sguardo di conoscitore beffeggiante 1’occhio vitreo del principe;
sulla scena contendevano 1’attenzione sovrana alle dee olimpiche
delle loggie le procaci sguaiataggini delle ninfe del corpo di ballo,



fatte venire quasi tutte da Milano, le quali ostentavano trionfalmente
I’opulenza delle loro forme lombarde; in platea la massa scura degli
umili spettatori — popolo e ceto medio — vigilata sospettosamente
dagli occhi grifagni e dai baffi ispidi dei gendarmi.

I1 principe sedeva al parapetto della loggia a destra del proscenio,
al secondo ordine. Era vestito con abiti cittadineschi, ma sulla
cravatta bianca spiccava il colore giallognolo del nastro del 7oson
d’oro; la sua testa piccola, piantata sopra un collo esile e lungo,
come un ragazzo fa d’una mela in cima ad una bacchetta, si voltava
irrequieta a guardare la densa platea, le dame, la scena, ad ascoltare
le parole che si scambiavano i cortigiani che stavano con lui nella
loggia. Di quando in quando prendeva parte anche lui al
chiacchiericcio, e quasi sempre erano parole ciniche, invereconde,
oscene che uscivano dalle sue labbra principesche, e riscuotevano
I’onore di risa piu sgangherate, piu sguaiate delle solite, dal coro dei
suoi seguaci.

Erano quasi tutti giovani, 1 quali, per darsi 1’aria di bravura
militare, ostentavano il piglio prepotente; che avevano innanzi al
duca, cui s’erano fatti servi, un sorriso da cortigiano, delle mosse da
cane fidato, delle umilta da vigliacco adulatore, e se ne ricattavano
colla piu oltraggiosa insolenza verso la debolezza dei comuni
cittadini. Un solo vi si vedeva d’eta matura: una faccia strana, che
pareva una curiosa combinazione ben riuscita del muso della faina
col grugno del porco; alle guancie magre ed asciutte, magre e
lunghe fedine d’una barba rossiccia brizzolata; la fronte stretta,
fuggente indietro, si confondeva col cranio calvo, bernoccoluto,
grandemente sviluppato nella parte posteriore del capo, dove stava
ancora una corona di capelli scarmigliati rossicci e brizzolati come
la barba. Era un inglese, gia cozzone di stalla, gia fantino di corse di
cavalli, poi amico e confidente del duca padre, a cui aveva fatto
trovare denari nelle piu pressanti strettezze, confidente ed amico del
duca figlio, a cui sapeva sempre suggerire nuovi pretesti ¢ nuove
maniere per ispremere nuovi balzelli ai sudditi. Carlo III lo trattava
come un lacché e gli aveva dato titolo e stipendio di ministro, gli
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dava del tu e lo copriva d’ingiurie, lo minacciava, com’era suo uso,
collo scudiscio e lo lasciava rubare tranquillamente nei redditi dello
Stato. L’inglese parlava poco, guardava raramente in faccia alla
gente; osava dire alle volte al duca certe verita ch’egli non avrebbe
tollerate da nessun altro. I cortigiani I’odiavano, lo disprezzavano
anche, ma lo adulavano pure perché lo temevano.

La moglie del duca non era in teatro. Maria Luisa di Borbone,
figlivola di quel duca di Berry che fu ucciso di coltello alla porta del
teatro dell’Opera di Parigi, compariva raramente in pubblico
insieme col marito; pareva, mercé la sua riservatezza e il suo
distacco dal duca, volere allontanare da s¢ la responsabilita della
condotta del principe e condannare essa stessa quella condotta
veramente indegna. Erano troppo palesi a tutti e sfacciatamente resi
tali 1 torti che le veniva facendo il duca come marito; sapevano tutti
quanto pochi riguardi egli avesse per lei anche come gentiluomo; e
gli addetti a Corte susurravano come quel villano coronato, in certi
momenti di collera, avesse perfino posto in oblio ci0 che si deve
alla debolezza del sesso gentile e trasceso a mali trattamenti da
bifolco ubbriaco. Del resto ancorche ella fosse stata presente, Carlo
di Borbone non ne avrebbe presa la menoma suggezione per frenare
la sfacciataggine dei suoi sguardi e dei suoi cenni d’ammicco alle
ballerine, alle corifee, alle pitt 0 men facili bellezze del palco e della
sala, e la laidezza de’ suoi discorsi degni di lupanare. A un punto
osservo che un movimento d’attenzione erasi prodotto nella platea e
nelle loggie che aveva di faccia e che quest’attenzione era rivolta ad
un palchetto del terzo ordine cosi vicino al proscenio che egli per
quanto si sporgesse in fuori non poté scorgere chi fosse ad
occuparlo. Vide solo uno svolazzo di trine e di sete che rivelavano
la persona d’una donna e di certo elegante; e dalla insistenza con cui
si fissavano a quel punto i cannocchiali dei giovani, comprese che
quella doveva essere eziandio una donna piu che mediocremente
bella.

Si volse al vecchio inglese che stava in un angolo del palchetto,
taciturno, gli occhi socchiusi, nella mossa d’un gatto in riposo, che
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non vede nessuna preda all’arrivo degli artigli.

— Tommaso, — gli disse, — va subito, guarda, informati e torna
presto, sapendomi dire senza errore chi sia la quaglia che appuntano
con tanta intensita i cannocchiali di tutti quegli sciocchi.

L’inglese si alzo, mandd una voce sommessa che pareva un
grugnito, ed usci sollecito: cinque minuti dopo compariva, in un
palchetto del terz’ordine che trovavisi dalla parte opposta a quello
dove era il duca; nel qual palchetto stava solo, con aria fin allora di
svogliato e di annoiato, un bel giovane che non mostrava e non
aveva in verita piu di venti anni.

— Ah! ah! ghigno il duca, — il nostro furbo Tommaso ¢ andato
ad esaminare il nemico da una buonissima posizione, dalla loggia di
quella pudibonda verginella vestita da uomo che ¢ il Camporolle.

I cortigiani scoppiarono dalle risa, come se avessero udita la piu
spiritosa facezia.

— Sicuro! Una vera ragazza quel Camporolle!

— Se non avesse quel po’ di peli sul labbro.

— E timido, vergognoso... diciamo la parola, stupido.

— Alto 1a, — interruppe con un cachinno, che voleva essere
malizioso, il duca — le ragazze, se sono belle, non possono mai
dirsi stupide; il loro compito lo sanno sempre bene, troppo bene!

Altra sghignazzata di calda approvazione dei cortigiani.

— E il nemico par proprio degno di una accurata osservazione,
— continud il duca: — vedete come il nostro Tommaso sta
incantato ad ammirare.

— Sara un nemico che promette delle facili capitolazioni.

— Oh! oh! — esclamo il principe con un nuovo sogghigno. —
Gli occhi del nostro Tommaso risplendono come quelli d’un
levriero che ha visto la lepre. Date retta ch’egli vorrebbe fare come
il santo apostolo omonimo, che non si contentava di guardare, ma
toccava.

Uno scoppio di risa entusiastiche.

La faccia dell’inglese manifestava veramente una impressione
piuttosto viva, e i suoi occhietti color dell’acciaio, fissi sulla loggia
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di facciata, dal fondo delle incavate occhiaie mandavano proprio un
bagliore che pareva qualche cosa di piu che curiosita ed
ammirazione.

I1 bel giovanetto che abbiamo udito chiamato dal duca col nome
di Camporolle, anche lui si mostrava interessato, quasi avrebbe
potuto dirsi turbato dalla vista che aveva dinanzi agli occhi.
Dapprima svogliato, il Camporolle s’era riscosso; i suoi occhi pure
avevano brillato, un lieve rossore gli era corso alle guancie a far piu
fresca ancora la sua bella carnagione, e un piccolo tremito gli
agitava la piccola mano inguantata con cui teneva il cannocchiale
dorato fisso sulla loggia di fronte.

Quel giovanetto sara uno dei personaggi principali del nostro
racconto ed ¢ utile quindi che ne facciamo un po’ meglio la
conoscenza.

II.

Alfredo Corina conte di Camporolle, quale si era presentato da un
mese nella migliore societa di Parma, aveva vissuto una gran parte
della sua giovane vita senza conoscersi bene egli stesso. Della sua
infanzia serbava memorie poche, confuse, incerte; non aveva mai
conosciuto n¢ il padre n¢ la madre: questa gli avevano detto che era
morta dandolo alla luce; quello era mancato prima ancora ch’egli
nascesse. Gli rimaneva leggero, sfumato, come un’ombra, il ricordo
d’una casa rustica, soggiorno di contadini, isolata in mezzo ai
campi, in cui insieme con alcuni fanciulli vestiti ed educati alla
villereccia, doveva essere passata la sua infanzia, e ogni volta che si
affondasse nel pensiero del suo passato, chiudendo gli occhi, gli
pareva di rivedere un basso tetto di paglia all’ombra di alti olmi, de’
polli razzolanti per I’aia, le fatiche, le allegrie della mietitura e della
trebbiatura; gli pareva d’udire il muggito de’ buoi nella stalla, di
sentire I’odore di fieno e quello appetitoso del pane che cuoce nel
forno. Un uomo, ch’egli s’accorgeva fin d’allora come non parlasse
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il medesimo linguaggio degli abitatori di quella casa, veniva a
visitarlo di quando in quando; gli portava balocchi, dolci, vesti
calde I’'inverno, leggere la state, ricche ed eleganti sempre; era
trattato con molto rispetto dai contadini, a cui lasciava ad ogni volta
quanto denaro chiedessero. Quell’uomo era allora e fu sempre
anche di poi il solo legame, la sola relazione, che stringesse
I’esistenza di Alfredo alla societa, al mondo, che gli tenesse luogo
di parenti, di famiglia, di tutti coloro a cui tocca la protezione della
puerizia d’un nato nella vita civile.

Quando il bambino ebbe compito i sette anni, quell’'uvomo venne
a prenderlo dalla casa contadinesca, lo condusse sino a Milano e lo
allogo in uno dei principali e piu costosi collegi educativi di quella
citta, nel qual collegio non entravano che figliuoli di ricchi e di
nobili. Alfredo comincio allora ad apprendere che il luogo dov’egli
era stato fino a quel tempo era 1’abitazione della sua nutrice; che
egli apparteneva ad una ricca e distinta famiglia, e che quell’uomo,
il quale provvedeva ai bisogni dell’orfano, era un antico servo
fidato, un fattore, una specie d’intendente, a cui, prima di morire, i
genitori avevano affidato la tutela della persona, degl’interessi, e
I’avvenire del figliuolo. Rimase dieci anni in quel collegio, ¢
siccome aveva ingegno, cuore e leggiadria di forme, il giovanetto
impard meglio di qualunque altro, prese le piu squisite e gentili
maniere, € divenne uno dei piu simpatici a vedersi.

Un poco se ne teneva. Aveva osservato una cosa. L'uomo che
vegliava su di lui, a seconda ch’egli cresceva negli anni, usava
verso il pupillo di maggiori riguardi, d’una deferenza che era
rispetto, che poteva quasi dirsi riverenza. Alfredo si ricordava che
da principio, quando andava a trovarlo in casa della nutrice,
quell’uomo se lo prendeva in braccio con un vero trasporto d’affetto
appassionato, ¢ lo baciava e lo accarezzava con una tenerezza
commossa che nulla pit. A poco a poco, aveva smesse tali
dimostrazioni accalorate; e da quando il giovinetto era entrato in
collegio, egli non erasi piu dipartito dalle maniere le piu
correttamente umili d’un subalterno anche affezionato, d’un
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servitore anche devotissimo, antico e fedele. Allora Alfredo aveva
pure appreso che si chiamava, di nome di famiglia, Corina; ma per
allora nessun cenno gli era stato fatto che a lui spettasse un titolo
nobiliare. L’intendente gli diceva sempre che era ricco, che non si
riguardasse a spendere, che qualunque cosa desiderasse, glie la
chiedesse pure, che per ogni caso, per ogni bisogno, per ogni
capriccio ricorresse a lui. Il ricapito con cui e il giovanetto e i rettori
del collegio dovevano scrivergli per quanto occorresse, era: «Matteo
Arpione, negoziante, Torino.» Le visite al collegio di questo Matteo
si vennero facendo sempre piu rade, finche poi venne il giorno in
cui il giovanetto dovette uscirne, e quell’uomo si reco a prenderlo e
lo condusse con s¢, non a Torino, ma a Bologna, dove gli fece
trovare un quartiere sontuosamente arredato, un aio e istitutore che
era uomo di vaglia, un maestro di casa, da lui scelto e diretto con
opportune istruzioni, una donna di governo abilissima, una servitu
bene addestrata e disciplinata, una scuderia fornita di quattro
magnifici cavalli, e una liberta accompagnata da larghi assegni
mensili di denaro, della quale, se il giovane non abuso, fu merito in
parte della sua indole, in parte dell’aio.

Matteo Arpione si lascio vedere dal giovane a Bologna ancora
piu raramente di quel che avesse fatto a Milano. Ad ogni richiesta
mandava denari, mandava istruzioni ed ordini al mastro di casa;
anche da lontano si sentiva che non cessava mai dal vegliare sulla
esistenza e sugli interessi economici d’Alfredo; non compariva che
in pochissime occasioni, € anche allora le sue visite erano corte e
sopratutto nascoste, cosi che fuori del giovine e di quelli che piu da
vicino lo attorniavano, nessuno lo vedeva mai.

In una di queste rare sue venute, Matteo aveva portato al pupillo
uno stromento di compra d’un gran tenimento nelle vicinanze di
Lugo, possesso feudale che aveva congiunto il titolo di conte,
compra fatta a nome del nobile Alfredo Corina, ¢ un diploma del
governo pontificio che investiva della contea di Camporolle (che
tale era il nome di quel possesso) il medesimo compratore.

Quel giovanetto era dunque ricco, nobile, anzi titolato, padrone di
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s¢, bello, bene educato, favorito di mente, perspicace, buono,
robusto; e aveva quindi tutte le condizioni per essere felice. E
invece non si trovava contento. Egli possedeva pure un’anima
affettuosa, e non si vedeva nessuno intorno che lo amasse senza
tornaconto, proprio per lui, dietro impulso e debito caro di natura:
ned egli aveva potuto mettere in nessuno un affetto, quale si sentiva
capace di nutrire. Il vecchio Matteo egli lo vedeva troppo raramente
per amarlo come un congiunto; gli altri erano tutti con lui in
attinenze precarie di subordinati, e D’affezione vuole essere fra
uguali. Di amici non ne aveva potuto avere: al collegio quel vederlo
sempre senza relazioni di famiglia aveva suscitato 1 sospetti, dato
cagione alle satire, per cui la adolescenza ha pure una feroce
felicita, ed egli essendovisi ribellato, fiero e impetuoso com’era, si
trovo sceverato quasi del tutto da’ suoi compagni. Nella societa, non
ebbe la fortuna di incontrare ancora un amico vero ¢ leale; e viveva
per cio solo, melanconico, malvoglioso, infastidito, irritato di s¢
stesso e delle sue condizioni.

Quante volte aveva egli interrogato Matteo intorno alla sua
famiglia! Ma 1’Arpione non aveva mai datogli risposta che lo
appagasse. Ecco in breve quanto egli aveva risposto al giovane.

«Il padre di Alfredo aveva ereditato da lontani parenti una ricca
sostanza; la madre invece era povera, ma ammirabile per bellezza e
virtu. Matteo, per vicende che era inutile e non gli piaceva narrare,
era legato di grandissimo affetto di riconoscenza a colui che aveva
dato la vita al giovane, e per lui e pel figlio di lui avrebbe fatto ogni
piu difficil cosa. Quando mori, il padre di Alfredo, che non aveva
parenti, che non aveva altri amici a cui fidarsi, aveva raccomandato
a Matteo il figliuolo perché lo educasse da gentiluomo, procurasse
in ogni guisa il benessere di lui economico, morale, sociale; e
Matteo aveva accettato 1’incarico.»

Alfredo aveva domandato a Matteo perche lo tenesse sempre cosi
lontano da s¢, perche egli, Matteo, abitando Torino, non avesse fatto
stabilire la dimora al suo pupillo in quella citta, che egli desiderava
pur tanto conoscere; ma il vecchio Arpione, senza spiegarne un
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perche, aveva risposto che a Torino non avrebbe mai desiderato che
il giovane venisse, e lo pregava anzi a non pensarci.

Cosi era giunta pel nostro giovane ’eta di vent’anni, quando,
com’era facile a prevedersi, egli incappd in una passione amorosa.
Questa puo essere un elemento di felicita se si capita bene; ¢ una
deplorevole e funesta disgrazia se la passione ci ¢ ispirata da una
indegna e malvagia femmina. E Alfredo di Camporolle era capitato
il peggio che si potesse immaginare.

Era giunta di que’ giorni a Bologna una donna misteriosa che si
faceva chiamare la baronessa di Muldorff; viaggiava con una dama
di compagnia e quattro servitori, aveva preso stanza nel piu
sontuoso albergo, vi aveva occupato il piu ricco appartamento, ci
viveva con tutte le mostre, le petulanza, le esigenze di una
milionaria, capricciosa e avvezza a ottenere, e sollecitamente,
soddisfatto ogni suo capriccio. Il nome era quello d’una tedesca,
alcuni invece la dicevano francese, altri polacca; il vero era che
parlava benissimo cinque o sei lingue, e un cameriere affermava
averla udita in un momento di collera bestemmiare in italiano.

III.

Era molto facile fare il giudizio temerario che quella fosse
un’avventuriera; € la societa bolognese non manco al suo piu stretto
obbligo di farlo. Ma dovette presto convenire che, se non altro, la
era da dirsi un’avventuriera di genere affatto speciale. 11 Cardinale
Legato erasi recato a visitarla; alcune delle principali famiglie fra le
piu devote al governo papale avevano aperto il loro salone alla
forestiera, ma essa, comparsavi appena una volta, aveva di poi
trascurato di metterci 1 piedi; non cercava di far relazioni, aveva
fatto chiudere ’uscio in faccia a tutti 1 piu eleganti e i piu ricchi
damerini che avevano voluto esserle presentati; frequentava 1 teatri,
le passeggiate, offuscando colla splendidezza delle sue costosissime
acconciature, un po’ strambe, quelle delle piu eleganti signore della
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citta; non la si mostrava mai accompagnata da nessuno; e quando
tutta la gente la guardava, I’ammirava, ella, non curandosi di nulla e
di nessuno, come assorta in un pensiero che la dominasse, 1’occhio
scuro smarrito in una contemplazione mentale, la fronte corrugata,
un’espressione di fierezza e quasi direi di crudelta nella fisonomia,
che non nuoceva, ma anzi dava un nuovo spicco, un mordente alla
originale di lei bellezza, passava, lasciando dietro di s¢ un ambiente
profumato, quasi una traccia luminosa della luce dei suoi occhi,
dello sbarbaglio del suo abbigliamento.

Visto che non si poteva trovare nessuna prova che la fosse
un’avventuriera galante, la gente disse che era un’avventuriera
politica. Si susurrd che essendo davvero non solamente tedesca, ma
austriaca, era una segreta agente, esploratrice e ambasciatrice del
Gabinetto di Vienna, il quale, dopo lo scoppio rivoluzionario del
1848 aveva pensato bene raddoppiare ancora di cautele, di
sorveglianza, di rigore contro le mire dei patrioti italiani. Codesta
baronessa da Vienna sarebbe stata mandata apposta a percorrere le
regioni della Penisola, dove piu sobbolliva lo spirito ribelle,
fomentato, come credevasi, dal costituzionale Piemonte e notar
tutto, riferire al governo austriaco intorno a uomini € cose, €
sopratutto raccogliere e trasmettere le prove della complicita
dell’odiato Regno subalpino coi cospiratori. Per cio, dice-vasi, nel
suo giro per I’Italia centrale, essere ella capitata a soggiornare a
Bologna, citta fatta centro importante dei segreti maneggi dei
liberali.

Ma di tutto questo — fosse quella donna un’avventuriera o una
spia — non si preoccupo in nessun modo il giovane Alfredo Corina
di Camporolle, il quale, al vedere le sembianze, i modi, il piglio,
I’espressione di volto, I’originalita delle mosse della baronessa,
rimase abbagliato, affascinato, rapito. Se egli avesse potuto
accostarla subito e soddisfare 1’impetuoso desiderio nato nella
giovanile sua natura appassionata, forse avrebbe potuto questo non
essere altro che un passeggero capriccio; ma le difficolta
dell’impresa, che a un certo punto parvero includere addirittura
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I’impossibilita della riuscita, come sempre suole, massime
nell’animo ardente de’ giovani, non valsero che ad aizzare vieppiu
quello smanioso desiderio che egli stesso scambid per un potente
amore, e farlo piu tenace, piu ardito, piu tormentato nei suoi
propositi. Non trovo nessuno che fosse in grado di presentarlo alla
baronessa: e si che egli conosceva tutti i pit eleganti e nobili signori
della citta. Facendo violenza alla sua timidita, egli si decise a
presentarsi da s¢, e gli fu mandata indietro la polizzina di visita con
cui s’era annunziato, dicendoglisi che non lo si conosceva e che non
si ricevevano che le persone conosciute. Allora egli scrisse lettere
che cominciarono per essere cortesi e briose, poi diventarono
supplichevoli, poi anche impertinenti e minacciose, poi
d’un’ardenza vulcanica; non ebbe mai neppure una parola di
risposta. Si sdegno, si vergogno, pianse di umiliazione e di dispetto,
e gli parve alla stretta dei conti di innamorarsene sempre piu. Ed
ella, sul cui passaggio il giovane si trovava ogni giorno, ogni volta,
ogni momento che la uscisse; ella che dalle finestre del suo
appartamento poteva vederlo, quel povero giovane innamorato,
andare e venire le mille volte sulla strada, I’occhio fisso su quei
cristalli; ella non aveva mai mostrato ancora d’essersi accorta
dell’esistenza di lui, passava indifferente, sprezzante, gli occhi
socchiusi, la fronte annuvolata, il labbro sdegnoso, avvolta nel suo
scialle come una regina da scena nel manto, estranea al mondo che
la circondava, quasi superiore, misteriosa, con una nuova attrattiva
nella sua posa da sfinge.

In un momento di esaltazione disperata, Alfredo ebbe una
temerita, di cui non si sarebbe forse mai creduto capace egli stesso.
Passeggiava una mattina per tempo, solo, cupo, rodendosi fra sé¢ per
la passione, alla Montagnola. La passeggiata era deserta;
quand’ecco al basso della salita fermarsi una carrozza, scendere una
signora bene avvolta nel mantello impellicciato (si era alla fine di
novembre) e, seguita alla distanza di dieci passi da un domestico,
venir su verso il luogo appunto in cui trovavisi il giovane. Questi si
riscosse proprio come se fosse stato colpito dalla scarica d’una
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batteria elettrica. Fin da lontano aveva riconosciuto il portamento, il
garbo, la malia, quel non so che onde non sapeva darsi ragione, ma
che gli rendeva seducentissima la baronessa di Muldorff. In un
attimo i piu diversi e opposti partiti si presentarono alla sua mente:
scappare, precipitarsi incontro a quella donna, gettarsele in
ginocchio davanti, afferrarla violentemente e rapirla. Non fece nulla
di tutto cio, non si mosse, che 1 piedi gli parevano aver piantato le
radici nella ghiaia del viale. La donna si avanzo senza badargli;
aveva il velo tirato sulla faccia, ma a pochi passi da lui lo sollevo
come per respirare piu liberamente, come per farsi percuotere il viso
dall’aria frizzante di quella mattinata. Lo sguardo di lei era, come di
solito, vago, assorto, pareva non vedere innanzi a s¢ gli oggetti
materiali e contemplare qualche interna, segreta visione. Alfredo
s’accorse che essa non aveva fatto, non faceva la menoma
attenzione alla presenza di lui. Era pallida come un cadavere, come
uno di quei vampiri che sogna la fantasia dei poeti e del popolo di
Polonia; gli occhi apparivano piu scuri, le labbra d’un rosso piu
vivido, come di fresco sangue spicciante dalle arterie. Il giovane
continud a rimanere immobile, avvolgendola in uno sguardo pieno
di ardore, che gli pareva impossibile non dovesse penetrare quella
crosta di ghiaccio ond’ella si mostrava avvolta, giungerle sino
all’anima, sino allo spirito, a ferirla, se non altro, come una
provocazione, come un insulto. Ella passo, sempre assorta, badando
cosi poco alla persona d’Alfredo, che col braccio, colla spalla
sfioro, tocco, soffrego il petto di lui, agitato, palpitante. Egli provo
in quel contatto di pelliccia una dolcezza strana, mai piu
immaginata; senti un’onda di profumo indefinibile avvolgerlo,
carezzarlo, solleticarlo, inebbriarlo; gli parve tutto il sangue gli si
raccogliesse al cuore, poi di subito con impeto gli salisse al
cervello, vide tutto vacillare e girare intorno a s¢; i nervi gli
vibrarono come corde d’arpa invase da un’onda armonica; senza
sapere quel che si facesse, tese le mani verso quella donna che gli
sconvolgeva tutto I’essere, che gli gettava nel sangue il fuoco e il
gelo, nell’anima un disperato tumulto, e con voce strozzata nella
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gola, che avreste detto simile all’ultimo grido d’uom che s’annega,
esclamo:

— Oh ascoltatemi!... Ascoltatemi per pieta!

La donna diede un sobbalzo, non ispaventata, ma fortemente e
inopinatamente sorpresa; i suoi occhi divennero piu brillanti e si
rivolsero sul giovane, rivelando fatto presente a stesso e alle
condizioni circostanti lo spirito di lei: da quelle pupille brune baleno
subita, ratta, una fiamma di splendore sinistro.

Che c’¢? Che volete? Chi siete? — domando essa coll’accento
il piu fiero, dispettoso e sprezzante che avrebbe potuto usare la piu
superba donna della piu orgogliosa aristocrazia.

Alfredo era pallido come uomo che sta per isvenire; ma tutta la
sua vitalita, concentrata nel cuore, tutto I’ardore della sua passione
raggiavano dall’intensita del suo sguardo; era straordinariamente
bello in quell’atto, in quella commozione, con quello scintillio degli
occhi nerissimi. La espressione dello sguardo e della fisonomia
nella baronessa cambido d’improvviso. La figura del giovane,
sopratutto la fiamma degli occhi, ebbero la fortuna di eccitare in lei
piu viva la memoria di altri occhi, di altra figura d’uomo che le
stavano impressi profondamente nel cuore: le parve scorgere
innanzi rediviva ’immagine d’un sempre diletto estinto, e tutta si
commosse, ¢ tremo da capo a piedi, e, portandosi le mani al petto,
fu lei a vacillare, mormorando fra sé:

— Ah! gli occhi di Gian Luigi!

Il giovane non intese quelle parole, ma vide la commozione, il
tremito, il vacillar della donna; se ne accrebbe il suo coraggio e tese
le braccia per sostenerla. Ma ella, gia fatta di subito padrona di se, si
trasse in la d’un passo, incrocid le braccia al seno, ¢ guardo
fissamente il giovane, attentamente, ma non piu con apparenza
ostile. Il domestico si affrettd a raggiungere la padrona coll’atto
minaccioso di chi s’apparecchia a respingere un insolente.

— State in 1a, — gli disse freddamente la baronessa: — ho da
parlare col signore.
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IV.

I domestico si allontand nuovamente di dieci passi
coll’ubbidienza disciplinata d’un soldato austriaco; e la donna,
guardando sempre Alfredo, gli domando con accento fatto gentile:

— Chi ¢ dunque lei?... Che cosa puo volere da me?

Alfredo parldo; comincid balbettando, timoroso, con parole
incerte, confuse, impacciate; ma poi a poco a poco si scaldo; la
passione gli mise il sangue in bollore: non era piu lui che cercasse le
espressioni, ma fu un’eloquenza strana, concitata, pazza che prese
violentemente possesso di lui, che gli sgorgd spontanea, impetuosa,
delirante dalle labbra, che disse tutto, che riveld tutto, che pose a
nudo del giovane tutta ’anima, tutta la vita, tutti i pensieri, tutti i
sogni, tutti gli spasimi, tutti i temerarii desideri e speranze.

La baronessa non lasciava trasparire sulla faccia nessun segno
d’emozione: il suo fiero pallore non si mutd menomamente, la
rigida freddezza dei suoi lineamenti non si alterd pure un istante;
ma ascoltod attenta. Dopo un poco senza parlare, aveva passato la
mano sotto al braccio del giovane, e dandogli la spinta I’aveva fatto
camminare, venendogli allato, posando lievemente la sinistra
inguantata sull’avambraccio di lui, premendogli delicatamente il
fianco colla sua persona. Camminava a pari passo con lui, e teneva
il capo chino; ma tratto tratto levava un poco la faccia e di sotto alle
lunghe palpebre saettava sul giovane uno sguardo osservatore,
curioso, stupito, sempre piu interessato.

In Alfredo la paura era passata, I’emozione, anche perdurando,
aveva perduto di quel tormento, di quell’ansia angosciosa che prima
gli stringevano il cuore. Egli sentiva una deliziosa dolcezza; era
come un dilettoso sogno fatto da sveglio. Trovavasi in una quasi
assoluta solitudine, con quella donna che gli era apparsa tanto al di
sopra di lui, della quale aveva cosi ardentemente e con si poca, anzi
nessuna speranza, agognato la conoscenza; ed essa gli camminava
allato con una certa fiducia, quasi con amichevole famigliarita e
ascoltava le effusioni dell’amore di lui e di piu le incoraggiava di
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quando in quando con isguardi interrogatori e benigni!

Poich¢ ebbe esaurita tutta la piena de’ suoi sentimenti ed affetti, il
giovane si tacque palpitante, attendendo con intimo tremore dalle
sottili labbra della donna cosi fermamente chiuse una parola che,
come sogliono dire gli amanti, gli aprisse il paradiso e lo
precipitasse nell’inferno. La baronessa non mutd contegno, né
andatura, n¢ espressione: seguitd a camminare a capo basso, come
se udisse ancora suonare all’orecchio quella voce giovanile, calda,
concitata, fremente, come se prestasse tuttavia una profonda
attenzione a qualche melodia lontana che le venisse ad accarezzar
I’anima.

A un tratto ella si fermo, sollevo il viso e piantd quei suoi occhi
di fuoco in faccia al giovane.

— Lei... forse... ¢ piemontese? gli domandd con una mal celata
emozione.

— No, — rispose Alfredo alquanto stupito a questa domanda: —
10 nacqui per caso in un piccolo villaggio presso Parma.

La donna mando dalle pupille uno di quei suoi lampi feroci.

— Ah Parma! — ripeté con voce stridente — La sua ¢ dunque
famiglia parmigiana?
— Neppure: — disse il giovane. — Per azzardo, mia madre si

trovava in viaggio da quelle parti quando io venni al mondo; e fui
battezzato in una piccola pieve di campagna.

— E lei, — riprese la baronessa, spegnendo di nuovo negli occhi
quel fiero bagliore e tornando all’espressione d’una simpatica
curiosita: — Lei ¢ stato in Piemonte?... a Torino?

— No, mai!

La donna lo guardd ancora un poco, poi mando un’esclamazione
che pareva un sospiro, che pareva una voce di sollievo, un eco di
qualche dolorosa memoria, chind nuovamente gli occhi e disse
mestamente:

— Le ho domandato cid, perche alcune inflessioni della sua voce,
alcuna espressione del suo sguardo mi ricordano persona di cui... di
cui ¢ inutile ch’io le dica pure una parola... E una follia, mi scusi.
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— Se fosse una gradita memoria quella ch’io le posso rievocare,
ne sarei lieto...

La baronessa corrugo le sopracciglia quasi minacciosamente.

— E una dolorosa memoria... dolorosissima — esclamo, — ma
che pure mi ¢ cara... Deve ad essa se io I’ho lasciata accostarmi,
accompagnarmi, parlarmi come ha fatto, se ho ascoltato finora
tacendo e senza sdegno le pazzie che m’ha dette.

Alfredo fu assalito da un impeto di gelosia retrospettiva.

— Ah! ¢ doloroso quel che lei mi dice! — proruppe. — La
fortuna di questo momento io la devo alla disgrazia di averle
richiamato alla mente un altro...

Ella non lo lascio continuare.

— Quella di conoscermi, quella d’incontrarmi, quella d’amarmi...
dird la parola, poich¢ lei I’ha ripetuta tante volte... non ¢ una
fortuna, ma una vera disgrazia. lo non posso amare nessuno, sa!

I1 giovane fece un gesto come d’incredulita.

— No signore: — insistette ella con forza: — non posso, € non
voglio... ma volessi pur anche, creda a me che sono in un momento
di sincerita, volessi pur anco, non sono piu capace d’amare... € non
sono degna d’essere amata.

Alfredo interruppe con un grido di protesta.

— Creda quello che vuole! — riprese la donna con accento e
mossa che non erano piu da quella superba gran dama che era
apparsa fin allora, ma che sembravano rivelare natura e abitudini
piu volgari. — Jo faccio forse male a parlare cosi: ma mi ha colta in
uno strano momento di sincerita e il vero mi ¢ sfuggito dalle labbra.
Ritenga pure ch’io non ho parlato: se cosi piace a lei, piace anche a
me; ma noi non possiamo andare neppure per un po’ di tempo giu
della medesima strada: o io farei danno a lei o lei impaccerebbe me;
e piu facilmente ci faremmo del male ambedue... Dunque rientri in
s¢, metta giudizio e se io prendo a destra, lei volga a sinistra.

— No, no! — gridd Alfredo, a cui I’accesso della passione non
lasciava luogo a riflettere, non permetteva neppure di scorgere la
mutazione di tono nel discorso di quella donna. — Per me ¢
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impossibile far quello che lei dice. Io sento tutta la mia vita legata a
quella di lei; io ho bisogno di vederla... si, almeno questo, vederla; e
s’ella non ha che un briciolo di pieta nel cuore, deve concedermi
ch’io la possa contemplare, ammirare, adorare, non fosse che da
lungi.

La baronessa sorrise.

— Da lungi... ben da lungi, pazienza! — disse riprendendo il
braccio del giovane e tornando a passeggiare a paro con lui. —
Bisogna proprio che la si contenti di codesto... Lo avra gia notato,
signor conte, € ora io glie I’affermo solennemente: io non ricevo
nessuno... nessuno assolutamente!... tanto meno un giovanotto.

— E dunque — proruppe Alfredo con vero dolore che non poté
frenare, — e dunque io non le potro piu parlare!... Mai piu!

La baronessa sorrise di nuovo: poi tosto si rifece seria; guardo
daccapo fiso il giovane, le labbra color di sangue piu serrate, i
lineamenti piu rigidi, le guancie piu pallide che mai. Le sopracciglia
si corrugarono un poco, gli occhi ebbero quel fosco bagliore che
abbiamo gia piu volte accennato. Stette un poco in silenzio, quasi
riflettendo. Chi sa quali pensieri passavano per la sua mente! Un
acuto osservatore avrebbe ad ogni modo affermato per sicuro che
non erano pensieri di commozione, n¢ di tenerezza, n¢ di pieta per
quel giovane.

— Parlarci: — diss’ella poi; — per che cosa? Ella mi vorrebbe
ripetere quello che or ora ho udito da lei? Gia non pud aggiungervi
nulla... E io non avrei mai nessuna risposta da farle, glielo ripeto...
Ma non ¢ impossibile che possiamo incontrarci ancora in qualche
luogo dove lei mi possa accostare... qui stesso per esempio.

— Ah si! — proruppe Alfredo che ebbe il cuore invaso di subito
da una gran gioia e da vaga, quasi inconscia, ma ineffabile speranza.

— Qui alla mattina... a quest’ora... Oh! io ci sard sempre.

— Piano, piano: — disse la baronessa con un freddo sorriso: —
non mi corra per le poste. Ella pud esserci quanto vuole, ma io non
le do lusinga nessuna di venire...

— Come? — gemette il giovane mortificato.
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— Puo capitare che, come stamattina, mi salti qualche giorno il
ghiribizzo di respirare un po’ d’aria pura qui sopra.

— L’aspettero, I’aspetterd ogni giorno, signora baronessa, e s’ella
pensera che venendo puo far tanto bene a un infelice...

— Io non pensero nulla: — interruppe freddamente la donna. —
E ora mi lasci perche io torni alla mia carrozza.
— Ancora una grazia! — supplico Alfredo: — mi dica il suo

nome, perché io possa invocarla col mio pensiero sempre rivolto a
lei.

La baronessa parve esitare un momento.

— Zoe: — diss’ella poscia, e s’allontano seguita dal domestico.

V.

Alfredo non manco piu un giorno di fare la mattutina passeggiata
alla Montagnola; ma passo una settimana e piu senza che potesse
rivedervi la baronessa. Finalmente, quando gia cominciava a
perdere ogni speranza e a credere con dolorosa rabbia che quella
donna o avesse voluto beffarsi di lui o I’avesse affatto dimenticato,
egli, una mattina che la giornata era piu fredda e quindi la
passeggiata era ancora piu deserta del solito, la vide venire come
quella prima volta, lasciando al basso della salita la carrozza e
seguitata da quel medesimo domestico. Le mosse incontro sollecito;
essa non sollevo il velo che le copriva la faccia, ma traverso i
bucherelli della leggerissima garza gli sorrise amichevolmente e lo
regald d’un’occhiata che poteva quasi dirsi benigna. Non tolse la
mano dal manicotto per porgergliela, ma gli si accosto presso presso
con una espansiva fiducia e gli disse:

— Ben trovato!... Passeggiamo come D’altra volta... ¢ mi dica
quello che ha fatto di bello in questo frattempo.

S’avvid senza dargli il braccio, ma premendolo lievemente al
fianco; e parve volerlo incoraggiare nei discorsi colla graziosa
gentilezza dei suoi sguardi.
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Il giovane rispose quello che avrebbe risposto ogni altro a suo
luogo:

— Che cosa ho fatto?... Ma ho pensato a lei... ho pensato a lei...
ho pensato a lei.

Essa rise: il suo riso, per dirla di passata, non era melodioso,
dolce, soave, come si sarebbe aspettato dalla bellezza e dalla
gioventu della donna, aveva qualche cosa di secco, di aspro, di
maligno; ma Alfredo non badava a cid e non se ne accorse
menomamente.

— Vuol dire che ci ha pensato troppo: — diss’ella: — e nessuna
cosa soverchia va bene.

— In amore non ¢’¢ mai nulla di soverchio: — esclamo Alfredo:
— n¢ ardore, n¢ sacrificio, né idolatria.

Gli occhi della baronessa balenarono: le labbra color di sangue
sorrisero stranamente.

— Parole avventate di giovane! — susurrd come parlando a s¢
stessa. — Tal che si vanta capace di sacrifici, non sopporterebbe un
incomodo per guadagnarsi un sorriso di colei a cui si protesta
devoto.

— Mi comandi e vedra! — grido con forza il giovane. — Io non
sono come tutti gli altri, io non amo come tutti gli altri uomini; io
mi sento capace di tutto.

La donna lo guardd ben bene per un momento, poi levo dal
manicotto la sua piccola mano inguantata e la poso sul braccio del
conte.

— Ah! se fosse davvero!...

Quella mano che s’era posta sul braccio d’Alfredo, lentamente,
ma fortemente cosi che di tanto vigore non 1’avreste creduta capace,
strinse e premette; parve quasi al giovane che una corrente
infuocata, da quella piccola destra, passasse nelle sue vene traverso
la pelle del guanto ond’era coperta, traverso i panni onde il braccio
di lui era vestito.

— Ebbene? Se fosse!... — esclamo egli. — Io le dico, le protesto,
le giuro che ¢ cosi... Mi metta alla prova.
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La baronessa ritird la mano e la nascose di nuovo nel manicotto;
avvolse il giovane da capo a piedi in uno di quei suoi sguardi che
erano tutta una fiamma, che investivano come un colpo di fulmine,
gli fece un sorriso amoroso e serio insieme, promettente e pur quasi
minaccioso, € mormoro colle labbra sanguigne che fremevano:

— Forse!... Chi sal...

Alfredo avrebbe voluto spiegazioni maggiori, proposte definite,
assumersi subito qualunque piu grave impegno; ma essa lo
interruppe.

— Basta di cid... Non parliamone altro; non ¢ il caso di parlarne...
Se avvenisse anche il caso ch’io dovessi chiedere a un uomo un
servizio di vita o di morte, come vuole che mi venisse in pensiero di
rivolgermi a lei che non conosco nemmeno?

— Ma lei conosce tutto di me; ma io le ho aperta proprio I’anima
mia; ma domandi tutto cio che le occorre sapere...

— Parliamo d’altro, le ho detto: e per prima prova della
devozione che mi protesta, impari ad ubbidirmi.

Alfredo ripeté¢ con qualche variazione tutto quello che aveva gia
detto del suo amore nel primo colloquio, ed ella lo ascoltd con piu
benigno e incoraggiante contegno; quando si separarono, la donna si
lascio strappare la promessa che il dopodomani sarebbe tornata a
quell’ora medesima alla Montagnola.

Al povero innamorato pareva gia un gran trionfo, una invidiabile
fortuna, 1’averne ottenuto un preciso ritrovo. Ma doveva essere
davvero una fortuna soverchia per lui, perché il destino non glie la
volle concedere, e quella mattina egli calpestd invano fino a
mezzogiorno con piede irritato la ghiaia della pubblica passeggiata.
Rientro in citta turbatissimo, oscillante fra lo sdegno d’essere stato
corbellato e la paura che qualche disgrazia fosse capitata alla
baronessa; ando diviato alla locanda dove essa era alloggiata e
chiese audacemente di lei. La signora, secondo il solito, non
riceveva nessuno, ma era in casa, non era uscita di tutta la mattina e
non aveva ordinato la carrozza per tutta la giornata. Una vistosa
mancia fatta scivolare destramente nella mano del cameriere
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determind quest’ultimo a rivelare al giovane una cosa che gli
avevano comandata di tenere assolutamente segreta.

Quella stessa mattina un uomo vestito signorilmente, ma che fra
il colletto impellicciato e tirato su del pastrano e una ampia fascia
che gli avvolgeva il volto aveva cosi bene celati i lineamenti da non
poter essere riconosciuto anche da una persona a cui fosse
famigliare, si era presentato chiedendo della baronessa e, come tutti,
ne aveva ricevuta in risposta che quella signora non riceveva
assolutamente nessuno. Il forestiero non s’era per nulla scomposto,
ma tirato fuori una sua polizzina ci aveva scritto su poche parole,
I’aveva chiusa in una busta, accuratamente suggellata quest’ultima e
aveva ordinato con accento imperioso si consegnasse subito subito
quel biglietto alla signora baronessa. L’effetto ne era stato
meraviglioso; le porte dell’appartamento della signora si erano
spalancate sul momento al misterioso visitatore, il quale, tutto
camuffato come si trovava, era penetrato fino nel camerino di
toilette della baronessa e 1a stava tuttavia dopo piu di tre ore.

Fu lo sdegno, fu il sospetto che allora prevalsero nell’animo di
Alfredo. Un tormento dell’amor suo, che fin’allora non aveva
ancora provato, gli morse di subito e con tutta violenza il cuore: il
tormento della gelosia. Usci dall’albergo, pallido, i muscoli della
faccia contratti, il cervello in tumulto, parendogli di essere il piu
infelice uomo del mondo, credendosi egli medesimo in quel
momento capace di qualunque eccesso per isfogare il suo contenuto
furore, per vendicare lo strazio indicibile che provava. Si diede a
passeggiare su e giu per la strada in cui era la locanda, senza mai
perderne di vista la porta. Voleva aspettare che quel tale uscisse di
1a; voleva vederlo. Che cosa avrebbe fatto, non sapeva, ma qualche
cosa pensava che dovesse ed era risoluto di fare. Per fortuna, il
tempo assai lungo che passo, 1’esaurimento delle forze nel giovane
stato tutto il giorno senza cibo e il freddo frizzante di quella
giornataccia d’inverno che si aveva, riuscirono a calmare il sangue e
la mente del geloso, di modo che quando verso le quattro, in sul
primo venir del crepuscolo, quell’'uomo usci dal portone
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dell’albergo, in Alfredo non nacque piu altro pensiero, non resto piu
altra risoluzione che di seguirlo cautamente e tentare di sapere chi
fosse, dove andasse.

Che quello fosse I’'uomo di cui gli aveva detto il cameriere,
Alfredo al primo vederlo non ebbe il menomo dubbio. Aveva il viso
nascosto come gli era stato descritto: e uscendo aveva gettato
intorno uno sguardo osservatore e sospettoso, proprio di chi cerca
scoprire se possa esser visto da qualcuno che non vorrebbe. S’era
poi avviato per una strada di buon passo, come desioso di
allontanarsi al piu presto; e il conte di Camporolle, seguitandolo
dalla lungi, lo vide recarsi in un albergo di terzo ordine che si
trovava in una delle strade meno frequentate della citta.

Dieci minuti dopo che quell’'uvomo era rientrato nella locanda,
Alfredo, a cui la gelosia dava coraggio e idee, penetrava nell’ufficio
della locanda medesima e usando largamente di quell’argomento
universale che riesce a vincere quasi tutte le coscienze umane e che
si conia in monete da venti franchi, riusci a sapere che I'uomo
tornato a casa poc’anzi, era arrivato quella stessa mattina da Parma,
che appena arrivato era uscito per non rientrar piu che in quel
momento, che sembrava un uomo di buona eta, ricco perché aveva
pagato larghe mancie, che non si sarebbe fermato piu di due o tre
giorni, avendo seco per bagaglio appena un piccolo sacco da
viaggio.

Alfredo prese scarsamente il tempo di rifocillarsi con un boccone
di pranzo, e poi s’affrettdo a recarsi di nuovo innanzi alla locanda
dove abitava la baronessa. La notte era venuta, ed era una notte
fredda, nebbiosa, di quelle in cui, salvo ad esserci forzati, nessuno
mette 1 piedi fuori di casa. Le finestre del quartiere della baronessa
erano affatto scure. Il giovane stava per avventurarsi a penetrar
nell’albergo e chieder della signora, quando vide arrivare e fermarsi
innanzi al portone una carrozza di piazza. Un segreto istinto gli fece
indovinare che quella carrozza aveva qualche cosa da fare con
quella donna per cui egli si sentiva ’anima alla rovescia; si accosto
piu che pote¢ al portone tenendosi celato nell’ombra e stette ad
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aspettare. Intanto guardava, come se volesse imprimerseli nella
memoria, il cavallo, il legno, il cocchiere. Dopo due minuti, una
donna imbaccuccata in un mantello impellicciato, usci
frettolosamente dalla locanda, passo come un baleno e si gettd nella
carrozza di cui un cameriere teneva aperto lo sportello. Il cameriere,
rinchiuso I’usciolo, diede un indirizzo al cocchiere: questi frusto la
sua rozza e la carrozza parti. Tutto cid era avvenuto proprio colla
rattezza d’un lampo; ma Alfredo in quella donna aveva riconosciuto
lei; ed egli voleva assolutamente scoprire dove andasse. Suo primo
impulso fu di correre dietro alla carrozza, ma in un attimo essa era
sparita allo svolto d’una cantonata; il giovine cerco cogli sguardi se
alcun’altra vettura di piazza potesse trovarsi cold; non ve n’era
affatto: e allora, dominato da una subita idea, si avvio di corsa verso
il meschino albergo nel quale poche ore prima egli aveva visto
entrare quel misterioso personaggio.

VL

Il suo sospetto non s’era ingannato. Ferma innanzi alla porta della
meschina locanda, egli vide una carrozza di piazza; ne riconobbe
alla prima occhiata la forma, il color della vernice, il cavallo, il
cocchiere: era quella in cui aveva visto salire la baronessa. Dunque
il lungo colloquio del giorno durato fino alle quattro della sera non
aveva bastato a quei due, e appena chiusa la notte, essa, essa stessa
era venuta a trovar lui con tanta premura, con tanta segretezza! Se
quella donna adunque non riceveva nessuno, se respingeva
superbamente gli omaggi di tutti, se lui medesimo, Alfredo, lasciava
consumarsi d’amore senza pietd nessuna, era perche aveva altri
impegni, un’altra passione, un legame che le era caro? E chi era
costui? E perché quel mistero? E perche non dirgli apertamente a
lui: «amo, sono di un altro?» Il povero giovane soffriva
orribilmente. Nessuna ragione, fuorch¢ la violenza, sarebbe riuscita
a strapparlo di 1a. Aspettava fremendo; gli pareva che qualche cosa
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di terribile avesse da succedere, e voleva esserci, voleva vederlo,
voleva averci parte. I minuti passavano lenti, eterni; quando gli
venne in mente di guardare 1’orologio, un’ora era trascorsa e gli
sembrava che fosse stato un lungo, intero giorno.

Finalmente un cameriere venne a chiamare la carrozza che s’era
fatta in disparte e quella si recd innanzi al portone della locanda.
Alfredo si slancio. Quando la donna pose il piede sul predellino e si
diede la spinta per salire nel legno, senti una mano di ferro che le
afferrava e stringeva il braccio. Si volse spaventata, gettando un
piccolo grido: riconobbe la faccia sconvolta del giovane e allo
spavento sottentro in lei la meraviglia.

— Voi, conte? — esclamo. — Come qui?

Egli le rispose con voce soffocata, coi denti stretti:

— Jo... vi ho spiata... bisogna che vi parli.

— Perché?... Che cosa mi volete?... Chi, che cosa vi mosse a

spiarmi?
Un lampo di fiera soddisfazione guizzo nei suoi occhi.
— Ah! siete geloso? — soggiunse abbassando la voce e

chinandosi verso il giovane cosi che le sue labbra gli toccarono
quasi I’orecchio.

— Si! — ruggi Alfredo a cui il caldo soffio della donna che gli
sfiorava la guancia metteva I’incendio addosso.

— Va bene, va bene, — proruppe essa con una strana gioia,
stringendogli a sua volta le mani, occhieggiando piu seducente che
mai. — Vi ringrazio!... E se fosse ci0 appunto ch’io desiderava da
voi?... Oh anch’io bisogna che vi parli... Ma non ora, non qui...
Domattina alla Montagnola... Veniteci pur presto. Ci sard. Oh ci
saro!

Gli scocco uno sguardo che era una carezza, un sorriso che era un
bacio, e approfittando della scossa che Alfredo ne ebbe, per cui
diede indietro d’un passo, saltd nella carrozza, rinchiuse lo
sportello, grido al cocchiere: «avanti» e parti.

La vettura era gia sparita al canto della strada che il giovane
rimaneva ancora la intento, sbalordito, cogli occhi abbacinati,
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coll’anima commossa da quello sguardo, da quel sorriso.

Il domattina fu per tempo al luogo assegnato, e questa volta non
ebbe da aspettare dimolto. La baronessa scese di carrozza al solito
posto e venne su con passo piu affrettato del solito, il velo alzato dal
viso, e I’aspetto animato, e sola affatto, non piu seguita dal
domestico.

Alfredo aveva creduto fino allora che al vederla egli sarebbe
scoppiato in rimproveri, in lamenti, in imprecazioni, in isfogo
rabbioso dei tormenti che aveva sofferto per lei il giorno precedente
e tutta la notte trascorsa. Invece non fu buono a dir nulla: si lascio
pigliare le mani da lei, che gliele strinse forte; senti una grande
amarezza, un grande scoraggiamento, e gli occhi pieni di lagrime,
indispettito di piangere, mordendosi fino al sangue le labbra per
vincere la sua commozione, impacciato, tormentato sotto lo sguardo
ardente, fisso di lei, non riusci che dopo un poco a balbettare:

— Voi ne amate un altro, voi siete d’un altro... Tutto ¢ finito per
me... Perché non dirmelo?...

Essa gli stringeva sempre forte forte le mani, gli stava i al petto
vicina da toccarlo, lo guardava fiso con quelle pupille che
emanavano luce e calore. Taceva, ma sembrava fremere d’una
potente emozione. Il luogo era deserto; un leggero venticello faceva
frusciare i rami secchi degli alberi; qualche passero in cerca di cibo
gettava in mezzo a quel silenzio una nota stridente che pareva una
voce di dolore: ma il sole gia alto sull’orizzonte rallegrava il
paesaggio con una larga ondata di luce giallastra. La donna
guardava sempre Alfredo a quel modo. Un raggio di sole veniva a
scherzare coi capelli di lei che parevano indorati, le metteva una
fulgida striscia sulla fronte di marmo, suscitava scintille nella
piccola pupilla profonda. Il cuore di lui batteva da fargli male.

Libero le sue dalle mani della donna, si trasse in 1, si copri colla
destra gli occhi e susurro:

— Ah! voi mi fate soffrire.

— Alfredo! — disse ella finalmente e con voce in cui vibrava
un’emozione quale egli mai non aveva in essa avvertita. — Alfredo!
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Tu hai dunque tutte le buone qualita? Sei geloso!... leri sera traverso
lo sconvolgimento de’ tuoi tratti, nel lampo feroce de’ tuoi occhi, ti
ho letto finalmente nell’anima come non avevo ancor fatto mai... Tu
sei geloso tanto da essere capace di piantare un pugnale nel cuore
alla donna che ti tradisse, di ammazzare colle tue mani I’uomo che
ti rapisse il cuore, il possesso della donna che tu ami!... — 1l
giovane, a quelle parole senti ridestarsi piu vivo I’impeto della
gelosia.

— Si! — grido con veemenza.

— E tu sei quale appunto io ti desiderava... Supponi ch’io
cercassi un uomo di questa tempra!... Forse ¢ la Provvidenza che ti
ha messo sul mio cammino... Forse tu sei quello che ha da aiutarmi
a compire un gran fatto.

S’interruppe: evidentemente si penti di quelle parole, a cui si era
lasciata trascinare da una subita, potente emozione; si calo il velo
innanzi alla faccia e soggiunse colla calma freddezza delle altre
volte:

— Credetelo, conte, per una donna che comprenda veramente
I’amore, una reale, profonda, potente gelosia ¢ I’argomento piu
sicuro della forza dell’affetto... Questo ho voluto dirvi e null’altro.

— No, no: — proruppe Alfredo. — Voi avevate gia cominciato a
lasciarmi penetrare nell’anima vostra, € ora me ne volete di nuovo
respingere, € me ne volete richiudere da capo.. No, Zoe, non essere
cosi crudele con me.. Mi hai fatto tanto bene parlandomi
coll’abbandono del tu: perché ritogliermi la soavita di quella
domestichezza?... Te I’ho gia detto altra volta. o per te sono capace
di qualsiasi cosa. Dimmi, comandami, accennami.

La baronessa prese con fare scherzoso il braccio del giovane e
facendolo camminare di conserva gli disse:

— Vieni qui, ragazzo, e passeggiamo discorrendo
tranquillamente. Sono incredula all’amore degli uomini: comincio a
credere al tuo: ¢ gia un gran fatto: non ti basta? Non amo nessuno:
te I’ho detto e giurato; te lo ridico e te lo rigiuro... Veggo sulle tue
labbra prepararsi le parole con cui vuoi interrompermi: E I'uomo di
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ieri? E le lunghe conferenze? Ebbene, Alfredo, per davvero, su tutto
quello che io possa amare e sperare su questa terra, ti protesto che
non si tratta menomamente di amore, n¢ di galanteria... Non cercare
di sapere di piu, e non volerti incontrare con quell’'uomo, né tentare
di scoprire chi egli sia, e Dio voglia che tu non abbia mai da fare
con lui... Per me ¢ uno strumento, necessario, potente, ma che
profondamente disprezzo. Ti fidi alle mie parole?... Se si, potremo
continuare a vederci come ora...

— E non di piu? — non pote trattenersi dall’esclamare Alfredo.

— Indiscreto, — disse la baronessa sorridendo. — Per ora, no,
non di pit... Se non mi credi, allora sara meglio che ci separiamo
addirittura.

— Oh questo no... Ti credo, ti credo.

In realta la sua fede non era molto robusta e radicata, perché
pochi minuti dopo finito il colloquio colla baronessa, egli correva a
quella locanda dove era alloggiato 1’uomo misterioso e ne
apprendeva che colui era ripartito quella stessa mattina per Parma.
Nel libro dei viaggiatori aveva scritto come suo nome quello di
Ambrogio Denti, negoziante.

Colla baronessa, il conte di Camporolle seguitd ad avere sempre
piu frequenti colloqui, ma tutti nella deserta passeggiata. Per quanto
il giovane pregasse e insistesse, la donna mai non acconsenti a
riceverlo, mai neppure a lasciarsi accostare, accompagnare in teatro,
nelle rare riunioni sociali in cui ella interveniva. Qualche cosa perd
Alfredo aveva guadagnato: la famigliarita fra lui e la baronessa era
sempre venuta crescendo; le espansioni dell’amore di lui, essa le
ascoltava con piu interessamento, con piu incoraggianti sorrisi; non
aveva lasciato sfuggire ancora una parola che includesse il menomo
impegno da parte sua, ma ne aveva profferite molte che potevano
dar ragione a remote speranze.

Quand’ecco a un tratto tutto questo fu troncato: e il povero
giovine poté credere che al suo romanzo, prima del tempo, venisse a
strozzarlo la crudele parola fine. La baronessa gli annunzid una
mattina che il domani sarebbe partita da Bologna per non tornarci
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piu almeno chi sa fino a quando. Alfredo propose subito di partire
con lei, di seguitarla. Essa lungamente rifiutd di dire perfino dove
fosse per recarsi: finalmente, come vinta dalle supplicazioni e dal
dolore del giovane, consenti a dirgli che la avrebbe ritrovata poscia
a Parma.

— A Parma! — esclamo il conte. — Il tuo visitatore misterioso
viene di cola.

La donna lo guardo fiso e tranquillamente.

— Si, certo, — rispose, — e con ci0? Hai tu bisogno di nuove
mie dichiarazioni e proteste?

Alfredo chino il capo e si tacque.

— Vieni dunque tu pure a Parma, — continud la baronessa. —
Chissa che cola non siamo piu liberi!

— Perch¢? — domando il giovane.

Ella non rispose.

— E anzi cola io ti fard avere certe lettere che ti introdurranno nel
mondo piu brillante... anche a Corte.

— Come?

— Vedrai.

Quella sera Alfredo, spinto da un segreto sospetto, accorse alla
locanda abitata dalla baronessa.

Ella era gia partita.

Il conte di Camporolle non pose tempo in mezzo, e il domattina,
senza neppure salutare nessuno de’ suoi conoscenti in Bologna,
lasciando che i suoi dipendenti venissero poscia a raggiungerlo,
parti alla volta di Parma.

VIL

In Parma, Alfredo cerco invano della baronessa di Muldorff e non
ne trovo traccia in nessun luogo. Ebbe perd a stupirsi assai nel
vedersi fatto segno di gentilezze ed onoranze delle quali non sapeva
darsi una spiegazione. Per causa del suo passaporto, che mancava di
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certe formalita cui egli aveva trascurato di eseguire nella sua
repentina partenza da Bologna, fu mandato a chiamare con
gentilissima lettera dal direttore generale di polizia del ducato, che
pure era uomo in fama di terribile, un certo Pancrazi, il quale
dicevasi essere stato il braccio destro del terribile commissario Tosi
della polizia piemontese al tempo del conte Lazzari; fu ricevuto
colla maggior cortesia possibile, fu non solo lasciato in liberta di
rimaner nello Stato quanto piu gli paresse e piacesse, ma gli si fece
intendere che sarebbe ben visto il suo stabilirsi nel ducato, gli si
proferse ogni aiuto, ogni protezione, ogni favore. Che piu? Pochi
giorni dopo ricevette polizza di visita dell’inglese Tommaso W.,
ministro ed agente del principe. Tutto cid non avrebbe bastato a
farlo pazientare, se quando appunto stava per abbandonare la citta
seccato ¢ sdegnato, non avesse ricevuto una lettera senza
sottoscrizione, ma evidentemente scritta dalla mano d’una donna, la
quale diceva cosi:

«Non vi turbate pel mio indugio: sard a Parma fra pochi giorni;
intanto, per farmi piacere, per mio interesse, per amor mio,
presentatevi al colonnello Anviti, grande amico e compagno del
duca, e consegnategli la lettera che qui vi accludo. Spero che non
mancherete. Sara un mezzo per avvicinarci di piu.»

Alfredo lesse senza scrupolo la lettera all’Anviti, la quale, forse
appunto per questo, non era suggellata.
Diceva cosi:

«Preg. Signore. Il nobil giovane che le presentera questa mia, il
conte Alfredo di Camporolle, ¢ uno dei piu devoti e fedeli sudditi di
S. S., ricco, ben pensante, degno della grazia di S. A. R. e della
buona amicizia di V. S. Ill. Glielo raccomando specialmente e mi
dico

«Roma, dicembre 1853.

«Suo Umil. e Dev. Servo
«GREGORIO SIMONT
«Capitano di gendarmeria pontificia. »
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Alfredo esitd non poco prima di decidersi a presentarsi con
questa lettera all’Anviti; ma poi il pensiero della baronessa, la
speranza di poter veramente con ci0 avvicinarsi di piu a lei, la
curiosita medesima lo spinsero a fare come gli veniva consigliato.

Il colonnello Anviti, letto appena il biglietto del capitano di
gendarmeria pontificia, fece anche lui un mondo di feste al conte di
Camporolle; lo introdusse nella societa dei giovani ufficiali e
cortigiani; lo presentd al principe; lo fece in breve famigliare di tutti
1 piu aristocratici salotti della citta. La timida riserbatezza d’Alfredo
divertiva il duca, il quale lo chiamava la ragazza, e dava occasione a
piu o meno sciocchi epigrammi dei parassiti di Corte; ma 1’inglese
Tommaso era sempre pronto a difendere il giovane ed impedire che
in ci0 si trascendesse fino ad offenderlo.

Alfredo che badava poco a tutto quello che non si attenesse alla
sua passione ancora sul crescere e tanto piu incitata, quanto che non
aveva tuttavia ottenuto la menoma soddisfazione; Alfredo che non
pensava se non a quella donna che non veniva e a tutto cio che la
riguardava, non aveva dimenticato come quel misterioso visitatore
della baronessa, il quale gli aveva dato tanto martello, fosse venuto
da Parma e a Parma ritornato, e si pose in capo di scoprire chi esso
si fosse, poiche egli ora trovavasi in questa citta, e le relazioni fatte
cogli uomini piu addentro nel potere, gli davano speranza di poterci
riuscire. Naturalmente egli comincio a parlarne col direttore della
polizia Pancrazi, e gli domando se sarebbe stato possibile scoprire a
Parma un individuo che si chiamava Ambrogio Denti negoziante.

Il Pancrazi, che aveva una faccia di cartapecora, su cui
impossibile scorgere qualunque emozione, domando freddamente
ad Alfredo perch¢ facesse questa domanda, e che particolari avesse
da indicare intorno all’individuo cercato.

Alfredo non abile per nulla a simulare, né inventare, racconto
ingenuamente che quel cotale era andato a Bologna quindici giorni
prima per averci due lunghi colloqui con una donna che a lui
premeva moltissimo,

— Lei I’ha veduto, quell’'uvomo? — domando il direttore di
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polizia con una certa vivacita.

— Si, signore; ma era cosi ben camuffato...

— Se l’avesse dinanzi, lei lo riconoscerebbe? — rispose il
Pancrazi sogghignando.

— Forse si, e forse no: — rispose Alfredo.

— Mettiamo pure di no: — soggiunse il poliziotto: — e sa quello
che mi pare doverle dire? Che quell’Ambrogio Denti ha un nome
affatto diverso, e che probabilmente veniva da tutt’altra citta che
questa, ed ¢ andato in tutt’altra direzione.

Alfredo non si scoraggid ancora e pensO parlarne eziandio
all’Anviti e poi al W. Il primo non gliene seppe dir nulla; il secondo
da principio non diede risposta molto diversa, ma poi ad un tratto,
come colpito da un’idea e da un ricordo, esclamo:

— Come? Lei dice... Ambrogio Denti?

— Si signore.

— Aspetti un poco... Mi pare e non mi pare... Si, questo nome
non mi riesce affatto nuovo... Fra alcuni giorni le sapro dire qualche
cosa.

Il conte di Camporolle aspettd cinque, sei, sette giorni; ma
I’inglese non tornava mai su questo discorso; ¢ allora una sera,
appunto in un ricevimento di Corte, egli ardi tirare in disparte il
ministro gia cozzone di scuderia e ricordargli la domanda fatta e la
risposta che s’era riservato di dare.

— Ah! quel Denti! — esclamo con aria sbadata I’inglese. — La
ci tiene proprio?... Che pazzial...

E lo sguardo dei suoi occhi grigi si fermava in quel punto sopra
una persona che s’avanzava lentamente verso di loro. Era il
direttore di polizia Pancrazi.

— Si, ci tengo... Ne sa qualche cosa? — insistette Alfredo.

— Non ne so nulla, — rispose 1’altro, — mi sbagliavo, era una
falsa reminiscenza... la verita € che non ho mai sentito menzionare
quel nome.

E lasciato li il giovane, ando a raggiungere il poliziotto, col quale
aveva avuto a questo proposito un colloquio alcuni giorni prima, ¢ il
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quale lo aveva in esso persuaso ch’egli non doveva ricordarsi affatto
d’aver mai saputo qualche cosa che riguardasse quel Denti.

Alfredo tornava ad essere a capo della sua pazienza; il soggiorno
di Parma gli diventava noioso ed era sul punto di partirsene
definitivamente, quando quella tal sera a teatro, mentre se ne stava
tutto solo nel suo palchetto, pieno d’uggia e di malavoglia, vide
entrare I’inglese Tommaso, il quale, senza neppure salutarlo, gli
disse:

— 1l teatro ¢ cosi zeppo che non c’¢ buco dove ficcare il naso.
Ho da soddisfare una curiosita del duca e approfitto del suo
palchetto.

— Approfitti pure, — rispose Alfredo. — E che curiosita, se ¢
lecito?

— Una curiosita in gonnella... come quasi sempre, ¢ che sta 13 in
un palchetto dinanzi ad attirare ’attenzione e I’ammirazione di tutti.

Cosi dicendo volse lo sguardo a quella loggia e stette li a bocca
aperta, strozzando nella gola un goddam!

Anche Alfredo levo gli occhi e guardo; e fu scosso da un tremito,
e un’esclamazione soffocata mori sulle sue labbra.

Era la baronessa di Muldorff.

Vestiva di bianco, molto scollacciata, con un vezzo di perle ne’
suoi capelli d’un biondo ardente, quasi rossigno, le labbra piu
sanguigne che mai, gli occhi piu infuocati, le nari piu frementi, il
sorriso piu provocatore, le forme scultorie delle spalle e del seno
spudoratamente ostentate, la mano destra sguantata colle dita
cariche di anelli che giocherellava con un piccolo cannocchiale di
madreperla. Aveva insieme la sua solita vecchia governante. La sua
pallidezza di vampiro faceva spiccare piu vivo, piu terribile il fuoco
infernale degli occhi. I sogghigno che socchiudeva quelle labbra
voluttuosamente rosse, lasciava scorgere i denti color di perla, acuti,
piccoli, che, senza saperne il perche, ricordavano le zanne degli
animali feroci. Era bella, trionfalmente, funestamente bella.

Mostro di non iscorgere n¢ Alfredo, n¢ I’inglese; ma appena
quest’ultimo si fu partito da quel palchetto, voglioso di recare
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sollecitamente al duca l’esito della sua esplorazione, ella saetto
verso il giovane rimasto solo uno sguardo lungo, carezzevole,
ardente, che lo investi tutto di una fiamma, che gli parve un
sufficiente compenso alle noie, alle impazienze, alle torture della
soverchia attesa che aveva dovuto soffrire.

Dieci minuti dopo, un inserviente del teatro picchiava
leggermente al palchetto di Alfredo: veniva a consegnargli un
biglietto che aveva recato allor allora per lui un domestico di piazza.

Nel biglietto erano scritte queste semplici parole:

«Stanotte all’una sulla porta del palazzo che abitate.»

VIIL

Sir Tommaso rientro sollecito nel palchetto del duca.

— Ebbene? — gli grido questi appena lo scorse: — selvaggina di
conto?... Tu hai fatto una faccia, vedendola!...

L’inglese si avvicind presso presso al principe, € chinandosi
famigliarmente verso di lui, gli sussurro all’orecchio:

—E la Zoe.

— Chi? — domando il Borbone allargando tanto fatti i suoi occhi
che parevano pallottole di vetro. — Che Zoe?

Tommaso abbasso ancora piu la voce e mise le labbra cosi vicino
all’augusto orecchio da quasi toccarlo.

— La spia dell’ Austria: — mormord con voce che era appena un
soffio.

Il duchino fece un leggero sobbalzo, ebbe un osceno sorriso e
animo un pochino il vetro de’ suoi occhi rotondi.

— Ah ah!... Quella tal Zoe di Torino... La Leggera?

— Si Altezza.

— To’, ho giusto piacere di vederla! — esclamo il principe. —
Una bella donna!... E sempre una bella donna, Tommaso?

L’inglese mandd un grosso rifiato che poteva passare per un
SOSpiro.
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— Sempre piu bella!

— Tanto meglio!... E si che non la ¢ pill una giovanetta... E da
quando ero a Torino che non 1’ho piu vista... cio€ no... I’ho veduta
ancora a Vienna, un momento... La era allora col principe K... E lui
che I’ha fatta un agente politico di importanza... Bel colpo! Unire la
galanteria, la diplomazia e la polizia!... Che cosa ¢ venuta a far
qui?... Bisognerebbe saperlo... e intanto per prima cosa sapere dov’e
alloggiata... Saperlo subito, questa sera medesima, hai capito
Tommaso?

L’inglese s’inchino.

— Vado immediatamente, — rispose, e usci di nuovo sollecito.

Carlo III era veramente punto da una viva curiosita: quella di
vedere la donna che gli ricordava certi anni della sua giovinezza, i
quali allora gli parevano i piu belli e deliziosi della sua vita, come
colei, per cui tali anni rivivevano nella sua memoria, parevagli
essere stata delle piu leggiadre e seducenti fra quante femmine
aveva accostato.

Si sporse quanto fuor del parapetto della loggia volgendo il muso
in su; ma non riusci a veder altro che un braccio nudo, opulento,
elegantemente tornito, di pelle bianca e fine come un raso,
sovraccarico di maniglie, e intorno come una nebbia di mussole, di
trine e di fiori. Non ci resse piu; s’alzo bruscamente a mezzo d’un
gran ballabile di tutto il corpo di ballo, in cui ognuna di quelle ninfe
in calzoni di maglia cercava di fare un sorriso piu affascinatore e
piu provocante, e usci con passo affrettato dalla loggia, dicendo ai
cortigiani:

— Voi altri non vi movete; vieni tu meco, Anviti.

Il colonnello, uno dei piu benevisi del duca fra i petulanti e i
prepotenti che gli stavano intorno, imitatori della prepotenza e della
petulanza del principe, segui tosto quest’ultimo. Alfredo di
Camporolle, che aveva allor’allora ricevuto quel certo biglietto e
che da questo era stato messo in una viva agitazione, per la speranza
che vi aveva attinto di poter ritrovarsi quella stessa notte insieme
colla baronessa; Alfredo aveva piantato i gomiti sul cuscinetto del
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parapetto, teneva con tutte due le mani serrato innanzi agli occhi il
cannocchiale e fissava, fissava quella donna, aspettandone,
invocandone in cuore, lusingandosi di riceverne un altro sguardo
amoroso come quello che gli aveva lanciato poc’anzi, cercando di
leggerle per le pupille nell’anima, credendo quasi poterle
comunicare cosi quell’ardore che la vista di lei gli aveva suscitato e
che in lui ribolliva. Egli non si accorse neppure che 1’uscio del suo
palchetto veniva aperto di nuovo, che entravano due uomini con
passo affrettato, sicuro e di padronanza, e non si riscosse finché non
senti una mano posarglisi bruscamente sulla spalla. Rivolse
vivamente in su il capo con atto impaziente, pronto a trattare con
poca cortesia chi veniva cosi a disturbarlo, e rimase tutto confuso e
meravigliato nel trovarsi innanzi il principe; sorse in piedi e stette 1i
senza saper trovare parole.

— Lei, conte, — disse con tono scherzoso il duca, — ¢ nel posto
migliore per vedere questa nuova bellezza che eccita I’ammirazione
di tutto il teatro. Siamo venuti anche noi a profittarne. Ci perdona
I’invasione?

— V. A. ¢ padrone: — rispose malvoglioso e pitl impacciato che
mai il giovane; mentre il duca, senza dargli retta altrimenti, si
buttava a sedere e appuntava il cannocchiale sulla baronessa.

L’Anviti, il quale guardava ancor esso con ammirazione la
forestiera, domando piano ad Alfredo:

— La conoscete voi quella signora?

I1 conte fisso in volto chi gli aveva fatta la domanda: si ricordava
che era stata appunto la baronessa la quale gli aveva mandato una
lettera di raccomandazione per I’ Anviti, e lo aveva pregato, per farle
piacere a lei, di servirsene. Ed era 1’Anviti che in grazia di questa
lettera I’aveva introdotto a Corte.

— E voi? — chiese Alfredo a sua volta, fissando sempre il
colonnello. — La conoscete?

— Jo no: — rispose I’Anviti: — e, corpo di bacco! vorrei
benissimo avere la fortuna di conoscerla... come certo avete voi...

— lo no: — interruppe Alfredo, il quale penso che forse alla
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baronessa avrebbe dispiaciuto ch’egli rivelasse la loro attinenza: —
non la conosco molto piu di voi medesimo.

— Eppure, quando ’avete vista mi ¢ sembrato notare in voi una
certa emozione...

— Un po’ di meraviglia... La vidi a Bologna, dove teneva
un’esistenza cosi originale...

— Ah si?... Galante?

— No: niente affatto: non riceveva nessuno; € per quanto
facessero 1 piu ricchi, 1 piu audaci, 1 piu fortunati, non uno riusci a
essere introdotto in sua casa.

— Oh oh! cospetto!... Chi lo direbbe a vederla?... Un mostro di
virtu.

Si curvo sul principe che stava sempre intento a guardarla, ed a
cui essa non faceva la menoma attenzione.

— Sente V. A.? — gli disse ridendo. — Qui il conte ci afferma
che ¢ una Lucrezia romana... prima di Tarquinio.

— Davvero? — esclamo beffardamente il duca con un sogghigno
che spiacque molto al povero Alfredo. — Oh son proprio curioso di
conoscerne qualcuna di codeste eroine... Non ne ho mai incontrato
nessuna finora!

— E V. A. correrebbe anche il rischio d’esserne il Tarquinio?

— Rischio? — disse il principe levando le spalle: — non ce n’¢
piu nessuno di rischi... La semenza dei Bruti ¢ andata persa affatto.

— E con ragione: — ribatte il cortigiano ridendo: — erano
maniere troppo brutali per un secolo civile come il nostro.

Alfredo ascoltava quei discorsi con una malavoglia, con un
disagio che non sapeva spiegarsi egli stesso; 1’attenzione,
I’interessamento che il principe mostrava per la baronessa, gli
davano sospetto, dispiacere e rabbia; avrebbe voluto interloquire,
rintuzzare I’impertinenza di quelle parole, e non osava, e non gli
veniva neppure alle labbra cosa che gli paresse acconcia da dirsi.

A toglierlo da quel suo disagio sopraggiunse un ufficiale
d’ordinanza del principe.

— Altezza, — disse quest’ufficiale, inchinandosi verso il duca:
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— c’¢ il capitano degli ulani austriaci Imperatore Nicolo, il conte
von Klernick; il quale supplica di aver I’onore di presentare i suoi
omaggia V. A.

— Ah! von Klernick — grido il duca: — quella testa matta!... Ne
abbiamo fatte di belle pazzie insieme a Vienna!... Quand’¢ arrivato?

— Credo ieri.

— Ci dev’essere qualche gonnella che lo tira, ne son persuaso.

— Nelle quinte del palcoscenico si susurra di si.

— Ah ah! Una diva della ribalta.

— La nuova ballerina venuta da Milano a sostituire la Ranzi
caduta ammalata.

— Egli la protegge?
— Si — ¢ venuto apposta, ed ha per rivale un uffiziale
piemontese.

— Oh oh! un piemontese?... Sara un italianissimo. Come si
chiama?

— Il marchese di Valneve.

— Sangré di Valneve... Buona famiglia... Conosco! E forse che ¢
venuto anche lui questo marchese?

— Si, Altezza.

— Benone! Ci divertiremo... Dica pure a von Klernick di venire.

Mentre 1’ufficiale d’ordinanza usciva per chiamare I’austriaco,
entrava in quel palchetto I’inglese sir Tommaso.

— E cosi? — gli grido di nuovo il duca stando al parapetto: —
trovato quel ricapito?

— Trovato.

—Ede?

— Sul canto di borgo San Biagio, alla strada di Santa Lucia.

Alfredo udi quell’indirizzo.

— Va benissimo: — esclamo il duca. — Faremo una visita questa
stessa notte... Anviti, mi accompagnerai.

Anche queste parole furono udite dal conte di Camporolle, il
quale, vedendo in quella entrare ancora 1’ufficiale d’ordinanza,
accompagnato da un capitano di ulani austriaci, penso che il meglio
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che avesse da fare era di andarsene via dal suo palchetto egli stesso.

IX.

Il capitano von Klernick, con cui Alfredo quasi si urtd uscendo,
era un bell’uomo sui trent’anni, alto, membruto, biondo, con lunghi
baffi incerati, un gran naso fatto a becco di rapina, una fronte
piccola, un portamento rigido e altiero, e un’aria poco simpatica di
militaresca tracotanza e di aristocratica superbia.

Si avanzo fin presso il duca e fece un inchino colla sua rigida
persona.

— Buon giorno, von Klernick, — gli disse il principe parlandogli
in tedesco. — Vi vedo volentieri.

— Grazie! — mormoro il capitano sotto i suoi baffi appuntati.

— Voi venite da Milano, a quel che ho inteso?

— Si, Altezza.

— Che notizie ci recate?

— Si muore di noia... I milanesi sono sempre piu stupidi; fanno il
broncio al Governo, si annoiano come tanti sciagurati per fare una
dimostrazione politica e ci fanno seccar noi.

— Vuol dire che gl’italianissimi hanno sempre il sopravvento
sulla pubblica opinione?... Sciocchi buffoni! O che il maresciallo
non ¢ capace di insegnare loro a smetterla una buona volta? Vedrete,
capitano, come faccio qui io; guardate, imparate e andate a dirlo al
maresciallo.

— Mah! — esclamo 1’austriaco mandando un sospiro: — Milano
non ¢ Parma. La c’¢ una nobilta pazza, ricca, influente, che ha il
cervello per traverso, colla smania di voler fare della politica come
si fa in Piemonte... Gia la pietra di scandalo ¢ quel maledetto paese
di rozzi e grossolani montanari...

— Auvete ragione: — interruppe il duca con un certo bagliore
negli occhi che era effetto di irritazione: — grossolani, testardi quei
piemontesi, pesanti e insofftribili... Ah! se si potesse dar loro una
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buona lezione.

— Pensare che sarebbe cosi facile! — disse il capitano degli
ulani. — Se il maresciallo si mettesse alla testa di due divisioni, in
una settimana noi schiacceremo quel nido di vespe.

— Peggio che vespe, vipere.

— Ma il nostro imperatore ¢ troppo buono!

— Bene! Lasciamo stare la politica, von Klernick. A Milano vi
annoiavate, e siete venuto un poco qui a divertirvi con noi... Ah
birbone; ¢ quella grassoccia d’una Carlotta, la ballerina milanese,
che vi ha attirato.

Il capitano fece un antipatico sogghigno che voleva essere
malizioso, colle sue labbra grosse, carnose e rispose:

— La Carlotta!... Ah bella donna!... V. A. sa?

— Di quello che accade ne’ miei dominii sono informato di tutto:
— disse il duca con istupida aria di superbia e di millanteria.

L’austriaco nascose con un chinar del capo il suo sogghigno, che
era divenuto ironico e sarcastico. E davvero c’era da ridere di quel
vanto, pensando che quei dominii erano vasti come un palmo di
terra.

— Vi fermerete qui parecchi giorni, capitano? — riprese il duca.

— Cinque o sei.

— E poi vi condurrete con voi la ragazza?

— Ah! non so... Essa ha una scrittura per Firenze, ma forse non
ci andra.

— Siete voi che non la lascierete andare. E troppo lontano, non &
vero?

— Quella creatura ¢ molto capricciosa... vuol fare a sua testa...
Ha abbandonato Milano per farmi dispetto.

— E voi le siete corso dietro.

— E stato un puntiglio... sapevo che veniva qui per lei un cotale...

— Ah si! Ho udito anche di cio: un ufficiale piemontese.

Von Klernick si drizzo bene sulle piante con tutta I’imponenza
della sua grande statura, impetti bene il suo busto serrato
nell’uniforme, si appoggio alla sua durlindana e disse con
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disprezzo:

— Un omicciattolo meno alto di questa sciabola: un cosino che si
da delle arie... Begli ufficiali ha il Piemonte! Oh si che con codesti
burrattini il re Vittorio Emanuele vorra far paura a mezzo mondo!
Ah ah ah!

Rise grossolanamente.

— Ma ¢ ricco, non ¢ vero? — soggiunse il duca: — e i napoleoni
d’oro lo fan guardare di buon occhio dalla ragazza.

— Ricco! Ricco!... Chi lo sa?... Dicono che sia pieno di debiti fin
sopra i capelli.

— E cosa di buon genere.

— Eccolo laggiu in platea, presso I’entrata.

— Chi? II vostro rivale! Sangré di Valneve?... Ho piacere di
vederlo. Ho conosciuto il marchese che deve essere suo padre, un
uomo rigido, presidente della Corte d’appello che allora si chiamava
Senato: un uomo dotto, un dottorone, pieno di solennita, di legale e
di morale, noioso come un discorso accademico... Non €& in
uniforme?

— No, Altezza.

— Ah! va bene. Non ha osato vestirla quell’uniforme
piemontese, nella mia capitale. Qual ¢ di tutte quelle giubbe nere
laggin?

— Vede quel giovanotto biondo, pallido, che pare una ragazza, il
quale sta appoggiato alla colonna?

— Si, quello ¢ il conte Alfredo di Camporolle, un nobile
romagnolo, colui che era qui stesso in questo palchetto.

— E vero, che I’ho visto ad uscire. Ebbene quel mingherlino che
si trova alla sinistra di lui, proprio fianco a fianco, con quei balletti
e quel pizzo di color castagno scuro, quello € Valneve.

— Benissimo. Riconosco un poco dei lineamenti del padre. Gia ¢
un uomo in piccola edizione. Vi arriva ai gomiti, a voi.

Il capitano austriaco torno ad impettirsi superbamente.

— Simili campioni, noi li facciamo correre collo scudiscio.

E frattanto von Klernick, il principe, il colonnello Anviti e sir
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Tommaso avevano appuntati i cannocchiali in quella direzione e
guardavano con una fissitd e con certo sogghigno che sarebbero
stati trovati oltraggiosi anche dal piu pacifico e meno suscettivo
degli vomini.

I1 caso, che pare si compiaccia di legare e slegare le attinenze fra
gli uomini, intrecciare e complicare gli interessi e le vicende della
vita, aveva fatto che Alfredo, scendendo giu dalla sua loggia invasa
in quel modo dal duca e dai suoi, venisse in platea a porsi proprio
allato dell’ufficiale piemontese, il marchesino Ernesto Sangré di
Valneve, rivale del capitano austriaco Rodolfo von Klernick nelle
grazie della ballerina milanese, la Carlotta. Pensare che da questo
semplice contatto, dall’incontro di quella sera dovevano in massima
parte provenire fatti che avrebbero cotanto interessata, cambiata la
sorte di quei due giovani!

E c’era mancato un attimo solamente che Alfredo si partisse
addirittura dal teatro. Cosi aveva deciso di fare, ma passando
innanzi alla porta che metteva in platea, non pote resistere al
desiderio di dare ancora un’occhiata alla baronessa: era entrato, ne
aveva ricevuto uno sguardo, € non s’era pil mosso; appoggiatosi a
una delle colonne del lato della porta stava la incantato, affascinato,
oblioso di tutto il resto.

Eppure il rivolgersi di tutti quei cannocchiali dal suo palchetto,
ora occupato dal principe, a guardare in quel luogo e la ostinazione
con cui fissavano, riuscirono a farsi scorgere anche da lui. Alfredo
non poteva indovinare che il bersaglio di tutti quegli sguardi era il
giovane suo vicino, e credette di essere egli stesso; e siccome era
evidente la beffa oltraggiosa di quei guardatori, egli si senti
rimescolare il sangue ed arrossi nella faccia come una fanciulla a
cui si fa I’insulto di sconvenienti parole. Il primo suo impulso fu di
sottrarsi a quella vergogna e fuggirsene; ma tosto poi si disse che
ci0 sarebbe da pusillanime, e, fattosi forza, si voltd di pieno verso
quella loggia e sollevo il cannocchiale all’altezza dei suoi occhi per
rispondere colla sua a quelle sguardate. Ma in quella si senti toccare
delicatamente sulla spalla e si volse indietro.
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Era il giovane suo vicino, al quale egli non aveva fin allora fatto
la menoma attenzione.

— Scusi: — gli disse con una graziosa e vera gentilezza,
sorridendo garbatamente: — Ella voltandosi in questo modo
impedisce al duca di Panna e ai degni compagni che ha seco, 14 in
quel palchetto al terz’ordine, di squadrarmi bene a tutt’agio coi loro
cannocchiali, ¢ a me di contraccambiarli col mio. E un piacere
innocente che, se non I’incommoda, la prego di permettere che ci
possiamo pigliare tornando alla positura ch’ella aveva prima.

La persona di quel giovane fu di subito simpaticissima ad
Alfredo: era di piccola statura, ma ben fatto, ben proporzionato e di
agili e spigliate movenze; aveva una testa intelligente, ben posta
sulle spalle, con fisonomia piena di espressione, risoluta, gentile,
allegra, schietta, un po’ spensierata, ma nobile e buona.
Laristocrazia del sangue che gli scorreva nelle vene si vedeva
subito nella finezza e bianchezza della pelle che lasciava scorgere
alle tempia la rete azzurrina delle vene, e nella piccolezza delle
mani accuratamente inguantate.

— Come! — esclamo Alfredo, quale pure si senti un pochino
sollevato, al sapere che 1’ostile insolenza di quegli sguardi del
principe e de’ suoi non era rivolta contro di lui.

— E lei che guardano a quel modo? Credevo d’essere io.

— No signore: — riprese allegramente quel giovane al quale era
riuscita simpatica altresi la figura di Alfredo, — per questa volta ¢ a
me, proprio a me, che tocca tanta fortuna: e bisogna bene che me ne
dimostri grato come si merita.

E postosi il cannocchiale agli occhi colle labbra atteggiate ad un
sorriso pieno di fine ironia e di altezzoso disprezzo, stette fiso a
guardare anche lui il duca ed i suoi.

I quali, all’espressioni dei volti, parvero furibondi per tanta
temerita: furono fulminei addirittura gli sguardi del principe e del
capitano austriaco; e siccome il giovane vicino d’Alfredo non se ne
dava per inteso e seguitava a guardare con una placidita piena di
scherno, il duca parlo animatamente all’ Anviti, questi ripeté¢ ancora
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piu animatamente alcune parole all’ufficiale d’ordinanza, e
I’ufficiale, facendo atti di collerica minaccia, usci impetuosamente
dal palchetto.

Evidentemente da quel Giove in miniatura del duca era partito il
fulmine, portato da quell’aquila d’ufficiale. Il giovane della platea,
incrociate le braccia al petto, gli occhi sempre fissi sul palchetto
dove era il principe, stette tranquillamente ad aspettare lo scroscio.

X.

Il fulmine non tardo a colpire, e fu sotto forma di un brigadiere
de’ gendarmi, piu irsuto, pit burbero, piu tracotante che il solito, il
quale, aprendosi il passo a spallate fra la gente, venne dritto alla
volta del giovane forestiero.

— Signore: — gli disse con una vociaccia burbera e sopracciglia
fieramente corrugate: — lei venga fuori!

Il vicino d’Alfredo, che aveva visto accostarsi il brigadiere
sempre colla medesima placidezza e tranquillita, rispose
tranquillamente, senza scomporsi menomamente e senza smettere il
suo fine sorriso ironico:

— JTo? Vi assicuro che non ho nessun desiderio di muovermi, che
ho pagato il mio biglietto d’ingresso, e che percid ho diritto di
godermi tutto lo spettacolo, e quindi se non mi dimostrate con e per
quale autoritd voi mi volete allontanare, io non faccio neanche un
passo.

E si appoggiod con tutte due le spalle alla parete su cui si alzava il
parapetto delle loggie del prim’ordine.

La venuta del brigadiere e I’intimazione da costui fatta con voce
abbastanza alta al giovane forestiero, avevano attirato I’attenzione
della folla circostante su quella scena, e in un attimo tutto il teatro e
tutti 1 vicini, e per la prepotenza del fatto, e per la calma dignitosa
dell’'uvomo oltraggiato in quella guisa, davano non dubbi segni di
simpatia verso il forestiero e di disapprovazione alla condotta del
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brigadiere e di chi lo faceva agire. Piu di tutti il nostro Alfredo
sentivasi tratto a simpatizzare con quel giovane, il quale si
manteneva, in mezzo allo sdegno che doveva provare, cosi calmo,
cosi dignitoso, cosi superiore.

— Meno parole: — rispose ancora piu brusco il brigadiere che si
sapeva guardato dal palchetto dov’erano il principe e il colonnello
Anviti. — Venga subito, altrimenti sard costretto ad usare la forza.

— Va bene! — disse il giovane, sempre tranquillo, sempre
sorridente. — Ecco almeno una ragione che per voi pud parer
buona. Vi domando in nome di quale autorita e con qual diritto voi
procedete, e voi mi rispondete che userete la forza... A questa mi
sottopongo; protesto, ma mi sottopongo.

— Presto! — grido il gendarme. — Finisca le chiacchere...
Avanti, marche!

— Un momento, mio gentile brigadiere; uscendo di qua, saro
libero di andarmene dove voglio o avrd ancora la vostra amabile
compagnia?

— L’accompagnero dal Direttore di Polizia.

— Bene! Una visita piacevolissima. Oh che belle sorprese
capitano nella felicissima Parmal...

— Silenzio!... Avanti, le ho gia detto...

— Marche! — suggeri il forestiero ridendo e avviandosi. —
Andiamo pure a far la conoscenza del signor Direttore di Polizia;
ma ripeto innanzi a tutti questi signori che protesto.

— Zitto! le ripeto: — grido il brigadiere e allungo la mano per
afferrare il braccio del giovane.

Questi si fece indietro d’un balzo.

— Ah fi donc! — esclamd, — Non mi toccate!

Ebbe un aspetto di tanta fierezza, di si sdegnoso orgoglio, di
imponente autoritd, che il brigadiere, alto, grosso, forte, rozzo,
tracotante, lascio cader la mano e chind gli occhi innanzi a quel
giovane piccolo, mingherlino, dall’aspetto delicato e gentile.

Siccome nello scostarsi vivamente dal gendarme il forestiero
aveva dato una pestata ai piedi d’un signore che gli stava di dietro,
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egli si volse e disse colla piu squisita cortesia d’un gentiluomo
elegante:

— Pardon!

Colui al quale aveva pestato i piedi era il conte di Camporolle.

— Nulla di male: — rispose Alfredo: — e se lei mi permette, io
mi prendero la liberta di accompagnarla dal Direttore di Polizia: e
potro attestare cola I’illegale modo con cui si € proceduto verso di
lei.

— Ella mi fa un insigne favore: — disse il giovane piemontese:
— ma non vorrei che cio avesse da comprometterla e farle avere dei
dispiaceri, degl’incomodi o dei pericoli.

Alfredo scosse le spalle in un modo che piacque dimolto all’altro,
perche gli prese la mano e gliela strinse forte, soggiungendo
vivamente:

— La ringrazio ed accetto.

Uscirono insieme dietro i passi del gendarme i due giovani,
accompagnati da un susurro pieno di simpatia di tutti i circostanti; e
molti di questi 1i seguirono fin nell’atrio; ma 1a alcuni gendarmi
appostati, ad un cenno del brigadiere fecero stare indietro, anzi
ricacciarono dentro la platea, tutti i curiosi.

Venendo fuori dal teatro i due giovani di conserva, il piemontese
disse al compagno:

— Almeno che lei sappia verso chi si dimostra cosi
generosamente gentile, € io a chi vado debitore di si coraggiosa
prova di cortesia.

Trasse di tasca un elegante portafogli e, levatane una polizzina di
visita, la porse ad Alfredo, il quale fu lesto a contraccambiarlo.

Nella cartolina del piemontese, sotto una corona di conte, stava
scritto: ErRNESTO SANGRE DI VALNEVE, luogotenente del I° Reggimento
Guardie.

I due giovani lessero a vicenda le rispettive polizzine e poi si
scambiarono un amichevole saluto col capo.

— Conte di Camporolle: — disse 1’'uno: — mi auguro che si
presenti I’occasione di renderle un pari servizio da amico.
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— Conte di Valneve: — rispose 1’altro: — sono lieto che
I’occasione m’abbia recato la fortuna di fare la sua conoscenza.

Arrivarono sollecitamente al cospetto del Direttore di Polizia, il
quale, dicerto gia preavvisato, li aspettava seduto alla sua scrivania,
una lampada innanzi a s¢ con una ventola disposta in modo che
rifletteva tutta la luce sulla faccia delle persone che gli si
presentavano e lasciava lui perfettamente nell’ombra. Pur tuttavia
Alfredo riconobbe la poco simpatica persona del famoso Pancrazi.

— 11 suo nome, signore? — domando egli bruscamente, appena i
due giovani gli comparvero innanzi.

L’ufficiale piemontese pronunzid chiaramente e spiccatamente il
suo.

Alfredo disse a sua volta:

— Credo che lei mi riconosce...

— A lei non ho mica domandato nulla: — interruppe burbero il
poliziotto. — Si, la riconosco ¢ mi stupisco di vederla qui, lei che
non ci ha nulla da fare.

— Jo era vicino al conte di Valneve, — soggiunse con qualche
calore il Camporolle, — quando egli ebbe I’inqualificabile
intimazioni...

— Sara inqualificabile per lei: — interruppe di nuovo il Pancrazi:
— ma nessuno qui a lei domando 1 suoi apprezzamenti, ¢ creda a
me che Ella non ha diritto, n¢ la convenienza di darli.

— Mio caro signore, — disse gentilmente il conte di Valneve, —
Ella ha gia fatto fin troppo per me e non voglia procacciarsi altri
fastidi. Il signor Direttore della Polizia riconoscera subito il
deplorevole errore commesso dai suoi subalterni a mio riguardo, si
affrettera a farmi delle scuse da quel gentiluomo che ¢ ed a
lasciarmi in liberta.

— Lei crede? — disse il Pancrazi nell’oscurita mandata dalla
ventola. — Il conte di Camporolle, se ha la curiosita di assistere al
colloquio che ho I’onore d’avere con lei, ¢ padrone; lo conosco
abbastanza per lasciargli procurarsi questa magra soddisfazione; ma
fra noi due, signor conte di Valneve, la cosa non sara tanto liscia e
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di quella guisa come lei crede.

— Mi permetta, signor Pancrazi: — saltd su Alfredo: — ma
come testimonio al fatto, posso proprio attestare che il conte non ha
avuto il menomo torto, che mentre era tranquillo ad assistere allo

spettacolo...
— Signor conte di Camporolle — interruppe il Direttore di
Polizia: — Io ho avuto per lei delle raccomandazioni tali che mi

impongono la maggiore considerazione e il maggiore
interessamento in suo vantaggio; ma mi trovo pure obbligato a
ripeterle che in questo fatto Ella non c’entra, e il meglio per lei
sotto tutti i riguardi — pronunzio assai spiccatamente queste parole
— ¢ di non entrarci per 1’affatto.

E poi voltosi al piemontese di nuovo:

— Lei ha il suo passaporto in regola?

— Ho gia avuto il piacere di mostrarlo cinque o sei volte a vari
agenti della Autorita ducale: — rispose il conte di Valneve colla sua
ironica affettazione e gentilezza.

— Ebbene, abbia ancora una volta questo piacere mostrandolo a
me: — proruppe burbero il Direttore di Polizia.

L’ufficiale piemontese trasse lentamente di tasca la carta e la
porse con un atto di sprezzosa noncuranza al poliziotto.

Questi vi gettd appena sopra un’occhiata e disse:

— Non va, non va.

— Come non va? — esclamo il conte di Valneve. — Vuol dire
che non sapevano quel che si facevano i1 vostri subalterni che lo
esaminarono!

— Lei ha un modo di parlare molto acconcio a compromettere la
sua causa.

— La mia causa?... Ma che causa? Io non ho causa di sorta n¢
con lei, n¢ con nessuno di qui. Sono un ufficiale del Re di Sardegna
di passaggio in questa citta, al quale mi stupisco che si osi dare di
queste molestie.

— Le molestie, come osa dire lei, poteva risparmiarsele non
venendo.
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— Bravo! — esclamo con un’ironia piena di scherno il giovane
piemontese.

— E le saranno subito finite — riprese con collera il Pancrazi —
perché lei domani se ne partira.

— Davvero?

— Si signore.

— E perche?

— Perch¢ questo suo passaporto non ¢ stato vidimato dall’agente
consolare di Parma a Milano, donde Ella viene.

— E se non parto?

— La faremo accompagnare alla frontiera dai gendarmi.

— Bellissimo modo per ottenere quel che si vuole... Ci penserd
fino a domani, poich¢ non dev’essere che allora la mia partenza,
secondo le buone vostre intenzioni. E ora, spero, che mi lascierete
andare in liberta.

— La lascio andare alla sua locanda a dormire.

— Qrazie della generosita.

— Le proibisco assolutamente di rimetter piede in teatro.

— Che peccato! E I'unico posto dove avrei voluto andare...
Pazienza! Ci rinunzio... Andremo a cena; non & vero conte di
Camporolle?

E senza fare il menomo atto di saluto, prese il braccio di Alfredo
ed usci. Il Direttore di Polizia mando dietro ai due giovani uno
sguardo acuto e quasi soddisfatto.

— La Zoe sara contenta: — mormoro fra sé, e si mise con tutta
attenzione ad esaminare un monte di carte che aveva dinanzi.

XI.

Ernesto di Valneve, uscito dall’uffizio di Polizia a braccetto con
Alfredo di Camporolle, quando furono un poco allontanati dal
portone innanzi a cui passeggiava la sentinella, disse al suo
compagno:
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— E per lei un sacrifizio il non tornar piti a teatro?

— Niente affatto, — rispose Alfredo. — Anzi volevo gia
partirmene.

— Sarei indiscreto, la torrei a qualche occupazione o ritrovo, se
la pregassi di favorirmi della sua compagnia per un’ora o due questa
sera?

— Niente affatto, — rispose con cordiale sollecitudine Alfredo:
— anzi le dird che mi rende un vero e gradito servizio. Io aveva
appunto da studiare il modo di occupare il mio tempo sino all’una
dopo la mezzanotte.

— Ebbene, allora cominciamo per far quello che abbiamo detto a
quel gufo di Direttore della Polizia: andiamo a cena; 1a, e forse
soltanto 1a, potremo discorrere un po’ liberamente. Vede quelle
ombre che rasentano il muro laggiu? Sono spie che il Direttore di
Polizia ci ha messo alle costole per sapere i nostri fatti e 1 nostri
discorsi, € i0 ho gran bisogno di tenere celati a lui e ai pari suoi gli
uni e gli altri... Non gia, — soggiunse vivamente con una uscita di
franco buon umore, — ch’io voglia commettere qualche delitto...
ma qualche cosa voglio fare, per cui ho bisogno anche della
complicita di qualcheduno.

— Eccomi a Lei, se io le posso servire: — disse Alfredo.

— Sicuro! Ed ¢ proprio la mia buona sorte che mi fece incontrare
cosi gentile e simpatica persona.

Giunsero alla locanda dove era alloggiato il conte di Valneve, e
questi ordino si portasse loro da cena nella propria camera. Non c’¢
nulla che accomuni di piu due giovani della medesima condizione,
delle medesime abitudini, i quali sieno gia I’uno all’altro simpatici,
che un pasto di questa fatta fronte a fronte, in tutta liberta, con
buone vivande e vini squisiti. Alle frutta i due conti erano amici e si
davano del tu; e fu allora che, fatto allontanare i camerieri, con
alcune bottiglie di bordeaux ancora sulla tavola, un allegro fuoco
acceso nel caminetto, un eccellente sigaro ambedue i commensali
fra le labbra, il piemontese comincio il discorso che gli stava a
cuore.
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— Per confessarti subito tutta la verita, caro Alfredo, — cosi
disse Ernesto di Valneve, — 1’avventura a cui ti prego d’assistermi
bisogna che finisca con un duello.

— Un duello serio? — domando Alfredo, il quale, abilissimo
nella scherma e nel maneggio d’ogni arma, che questo era pure stato
un elemento della sua educazione a cui avevano posto molta cura i
suoi istitutori, pure non s’era mai trovato in simil caso, e provava
una certa impressione.

— Spero di si: — rispose sempre con quella sua allegra
tranquillitd il piemontese. — In fatto di duelli, eccoti la mia
opinione, che ti raccomando: evitarli per le bazzecole, ritenerli
ridicoli per le minchionerie, e farli sul serio quando ve ne sia un
motivo reale e non si possa ottenere un’altra soddisfacente
soluzione.

— Mi rincresce pel pericolo a cui vai incontro, — disse Alfredo,
— ma confido pure che la tua abilita e il tuo coraggio...

— Evvia! — interruppe allegramente a suo modo Ernesto: — il
pericolo ed io ce la diciamo abbastanza bene. Gia lo saprai che la
fortuna in queste cose assiste i1 capi scarichi, gli sventati. Ora io ho
la mortificazione di doverti dichiarare che sono uno sventato, un
capo scarico di prima classe... E poi, e poi... che cosa t’ho a dire?...
non mi ¢ ancora capitato di dover sentir paura per nulla e per
nessuno: figuriamoci se avro da provarne per quel gran pagnottone
bianco dai baffi tirati e fatti a lesina che pare un bue vestito da
ufficiale austriaco!

— Ah! — esclamo Camporolle: — il tuo avversario del duello
sara dunque quel colossale capitano d’Ulani che era questa sera col
duca...

— E che mi guardava... insieme con quel carissimo duchino...
tanto insolentemente.

— Ed ¢ per codeste sguardate?...

— Che non ti pare le bastino, quando chi ce le manda ha un muso
come quello e una montura d’austriaco?... Corpo di Bacco! vorrei
poter tirare sul terreno anche quella faccia impertinente del signor
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duca e mostrare anche a lui un tantino d’educazione!...

S’interruppe e soggiunse con un po’ piu di serieta:

— E pensare che questi sono principi, che sono regnanti, val
quanto dire debbono rappresentare ed essere tutto cid che v’ha di
piu nobile, di piu eletto, di piu valoroso, di piu generoso nel mondo.
E cosa da far dar nei lumi! E poi c’¢ che si stupisce che la
monarchia scapiti ogni giorno piul... Basta, non ficchiamoci a
filosofare... Come puoi facilmente capire, non ¢ la prima volta che
barattiamo di queste occhiataccie io e quel mastodonte d’ulano
austriaco che si chiama von Klernick. Ci siamo incontrati a Milano
dove io ho I’abitudine di passare ogni anno una parte del carnevale
in casa di certi parenti che ci ho. Fu alla Scala che I’ho visto la
prima volta; gia era destino che la nostra attinenza dovesse essere
qualche cosa di teatrale, e per isciogliersi degnamente avra da finire
in tragedia. Quell’elefante ha trovato modo di farsi presentare alla
marchesa Respetti-Landeri, che ¢ la moglie di quel mio lontano
cugino presso cui abitavo, che io riguardo quasi come un fratello,
perché oltre ad essere il miglior uomo di questo mondo, suo padre
era il piu grande amico del mio, ed egli ¢ appunto figlioccio di mio
padre e si chiama Ernesto come mi chiamo io, € come da chi sa
quante generazioni si chiamano tutti i primogeniti dei Valneve... Cid
sia detto fra parentesi... La marchesa Sofia, la moglie di mio cugino,
¢ una donna graziosissima, bellina, di spirito, il meno civetta che
possa esserlo una signora, ricca, di venticinque anni, ¢ che non ha
nemmeno [’occupazione d’un bambino da allevare: avevo gia
sentito a dire che c’era un torrione d’ufficiale austriaco che le
faceva la corte e cido mi indispettiva per lei, pel mio amico e cugino,
e per me stesso, che, a dirti la verita, non posso vedere le monture
austriache. Non 1’avevo ancora mai visto, quando una sera, come ti
dicevo, alla Scala, mentre ero nel palchetto della marchesa Sofia,
vedo venire a stringerle la mano e sedersele presso quella balena di
tedesco. Fatta la presentazione, ci guardammo come un cagnaccio ¢
un gattino. Tu sai che un gatto, per quanto piccolo, se ¢ di buona
razza, non si lascia impaurire da un cane per quanto grosso. Della
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freddezza che si usava verso di lui, quel colosso non se ne dava per
inteso: mi destava un’irritazione che, se non fosse stata presente la
marchesa, avrebbe corso rischio di farmi commettere perfino
qualche incivilta. Il sopraggiungere di nuove visite obbligd me a
uscire dal palchetto, e lasciai 1a dentro quel Golia a fare il grazioso
col garbo d’un orso. Incontrai parecchi giovinotti milanesi che,
discretamente, ma francamente, mi toccarono della cattiva
impressione che faceva nella societd milanese il vedere cosi
frequentemente intorno alla marchesa Respetti, piemontese, moglie
d’un piemontese, quell’uniforme turchina del von Klernick. Stavo
studiando meco stesso un modo di pigliarmela con quel campanile
d’ulano, senza che ne avessero ad essere compromessi n¢ mio
cugino, n¢ sua moglie, n¢ la delicata condizione in cui mi trovavo
nella mia qualita di ufficiale piemontese, quando, fra le tante vane
ciarle che si tengono dai giovani sfaccendati, udii far cenno d’una
passione che il medesimo rinoceronte al servizio dell’imperatore
d’Austria nutriva per una delle prime ballerine, la Carlotta.

— Quella, che ¢ venuta ora qui a Parma, e che ha esordito questa
sera? — domando Alfredo che ascoltava con simpatico interesse il
racconto del suo nuovo amico.

— Appunto... Quella ragazza io 1’aveva conosciuta... abbastanza
intimamente, quando era venuta a ballare a Torino e... non me ne fo
un merito... avevo acquistato su di lei un certo influsso, un certo
ascendente, come si suol dire, che ero riuscito piu volte a far
prevalere ai suoi capricci... cheé la n’¢ impastata, quella creatura... le
mie bizzarrie, che pure non sono poche n¢ ordinarie. Fino a quel
momento non m’era né¢ anco venuto in capo di andarla a vedere,
ché, a dir la wveritd, DI’impressione lasciatami dalla sua
frequentazione d’un mese non era tale da suscitarmi un vivissimo
desiderio di rinnovarla: ma appena sentii che quel Montebianco
d’alemanno n’era invaghito, mi venne una matta voglia di
portargliela via di sotto ai baffi. Quella stessa sera andai ad
aspettarla alla porticina per cui doveva uscire dal teatro, finito il
ballo. Ella venne saltellando fuor dell’uscio, per islanciarsi nella
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carrozza che stava li davanti a lei gia collo sportello aperto. Io
m’avanzai da una parte chiamandola per nome: «Carlotta!»
Dall’altra, camminando col suo passo pesante, si presentd quel
bufalo d’un ulano. Ella stette sospesa con un piede giu dal
predellino, una mano in aria, quel suo nasino volto in su, palpitante
di curiosita e di voglia di ridere. Io non perdetti un minuto di tempo,
e le dissi nel mio piemontese che ella capisce perfettamente: «Ora
i0 salgo in carrozza con te e t’accompagno a casa; se non mi vuoi,
tu non hai che da gettare una parola, uno sguardo, un saluto a quello
spaventapasseri di tedesco; io faccio dietro-front, ¢ non mi vedi
piu.» La Carlotta fece una gran risata, saltdo nel legno gridandomi:
«vieni» senza dir nemmanco «va al diavolo» all’ulano; io mi
slanciai al fianco di lei nella carrozza, rinchiusi lo sportello, e via al
trotto delle rozze pagate dall’impresario, mentre 1’austriaco, rimasto
con tanto di naso, ci mandava dietro un zum Teufel colossale come
la sua persona.

XII.

Ernesto di Valneve riempi¢ i bicchieri di bordeaux, riaccese il suo
sigaro d’avana che si era spento e domando al suo compagno con
quel suo simpatico sorriso:

— Il mio racconto comincia ad annoiarti?

— No, tutt’altro: — rispose con calore Alfredo: — mi diverte
assaissimo invece.

— E allora continuo. Il mio disegno era che quel pezzo da
sessanta, indispettito meco, venisse ad insultarmi e si prendesse lui
tutt’insieme 1’iniziativa, il torto e la responsabilita della contesa e
del duello che le avrebbe dovuto tenere dietro; ma quel Sancarlone
di ciccia pare che sia tanto paziente quanto ¢ grande e grosso: si
contentava di guardarmi con quei suoi occhiacci da uccello notturno
e non mostrava neppure di accorgersi ch’io gli volgevo le spalle per
non salutarlo, quando lo vedevo ad arrivare. Ostentai di mostrarmi
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al Corso in carrozza e al teatro Re in palchetto colla Carlotta, di cui,
a dire il vero, non mi importava un cavolo; e ne ricevetti i
rimproveri dal mio buon cugino Ernesto. Tutto inutilmente! Presi la
Carlotta a quatt’occhi. «Tu scellerata, le dissi, ricevi ancora von
Klernick?» — «Oh tanto poco!» rispose lei: «quando tu non puoi
venire.» — «Per quanto sia poco, ¢ sempre troppo!» gridai io
fingendo di montare in collera: «e se non gli chiudi proprio per
sempre su quel mascherone da fontana 1’uscio del tuo quartiere, io
non mi lascio piu vedere da te ne¢ cotto ne¢ crudo.» L’ingenua
creatura si mise a piangere. «Ogni qual volta egli viene,» esclamo
nel candore della sua innocenza, «mi porta sempre un regalo di
valore.» — «Ah! non voglio che tu ci abbia da perdere,» soggiunsi
io ridendo: «e a ogni mia visita saranno due i regali che mi faro
premura d’offrirti.» Le lagrime cessarono e il mastodonte alemanno
rimase alla porta. Le cose non potevano andare in lunga di quel
modo; e sai tu il bel modo che ha trovato nella sua grossezza quel
toro di Falaride? medesimo che ora si vuole applicare qui dal
governo del duca: mi si mando a chiamare da Santa Margherita e mi
si fissarono cinque giorni per partire e tornarmene in Piemonte. Fui
sul punto di dare un calcio a tutta la prudenza e di fare una scenata a
quella caricatura del Colosso di Rodi; ma per fortuna venne il caso a
favorirmi. La prima ballerina di questo teatro di Parma, come sai,
cadde ammalata, e per sostituirla si penso di chiamare la Carlotta, la
quale ci ha dei parenti in questo paese. Io era sicuro che se la
ragazza fosse venuta qui, quel cammello di von Klernick le sarebbe
corso dietro; qui, lungi da Milano, non ci sarebbe piu stato pericolo
che venisse frantesa la causa di una disputa fra lui e me e che
nessuno fosse compromesso, € avrei potuto finalmente esser io a
coronare 1’opera, obbligando quel pilastro a uscire dalla sua
prudente passivitd, anche con un diretto insulto: eppercio istigai
vivamente la Carlotta ad accettare. La lasciai, come fosse questa
sera, decisa di venire, ¢ il domani mattina la trovai melanconica,
perplessa, agitata, d’un umore insopportabile. Insistetti per sapere
che cosa fosse avvenuto, e la cara innocentina mi porse con atto da
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grande attrice, senza pure una parola, un bigliettino di calligrafia
germanica, scritto in un italiano piu germanico ancora, in cui quel
colosso d’uomo le annunziava la generosa idea che gli era saltata in
mente di pagarle la somma di cinquemila lire se ella aveva
I’eroismo di resistere alle seduzioni dell’impresario di Parma e
rimanere a Milano.

— Per bacco! — esclamo Alfredo. — Ci metteva proprio un gran
puntiglio nella gara!

— Sicuro! — soggiunse Ernesto. — E ce 1’avevo messo anch’io
oramai. S’era fatta una lotta in cui ciascuno credeva quasi
impegnato il proprio onore a non restarci disotto. lo poi
assolutamente voleva spuntarla, perché quell’Oloferne d’un ulano
tentava compromettere mia cugina, una delle piu brave donne del
mondo e moglie del mio piu caro amico, perche era grande e grosso
come il cavallo di marmo di Torino, perché era un ufficiale
austriaco e perché mi era antipatico in sommo grado. Conclusione:
stracciai in minutissimi pezzi 1’eloquenza scritta del gigante
teutonico dissi alla donzella disperata e che quasi minacciava
saltarmi agli occhi colle unghie: «Sta quieta: quel pitocco d’un
megaterio...» (la poverina non sapeva nella sua innocenza che cosa
fosse un megaterio; le spiegai per amore dell’esattezza che gli era
un animale tardigrado antidiluviano grosso come una cattedrale)...
«quel pitocco d’un megaterio non ti offre che cinque mila lire per
restare? Ebbene, io te ne do sette mila per partire.»

— E glie le hai date? — domando Alfredo.

E T'ufficiale piemontese, con un leggero sospiro che forse
ricordava le difficolta provate per procurarsi quella somma:

— Sicuro! Non sono stato colle mani alla cintola e il domani
stesso le mettevo sulla sua tavoletta un sacchetto pieno di napoleoni
d’oro.

— Corbezzoli! — disse il conte di Camporolle: — io t’ammiro.
Tu fai cotanto per quella donna che probabilmente non ne vale la
pena.

— Oh no! non ne vale davvero la pena...
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— Senza sentir nulla per lei... solamente per un puntiglio!... Che
cosa faresti se tu avessi nel cuore una grande, una forte passione?...

Era sul punto d’aggiungere: «come ho io»; ma si trattenne a
tempo, pensando che quella donna misteriosa non gli avrebbe forse
perdonato di confidare quel segreto neppure ad un amico di anni ed
anni, figurarsi poi ad un amico di poche ore.

Il conte di Valneve rise in un cotal suo modo pieno di
spensieratezza e di garbo.

— Eh! non ne so nulla io stesso, — rispose. — lo sono un
originale, umor bizzarro, che forse pratico il meno di quanti mai
uomini sono e furono il saggio precetto di Socrate di conoscere s¢
stessi. Per una follia sono capace d’un miracolo, per una passione
seria chi sa?... E anzitutto dubito perfino s’io sia capace di una
passione seria. Mio padre, al quale, poveretto, ho gia dato tanti
dispiaceri, — mando un altro sospiro in cui si sentiva un verace €
sincero rincrescimento — mio padre mi dice sempre che ho un
cervello bislacco, un cuore che non ¢ cattivo, ma si lascia pigliare
da chi vuole, e una ragione la quale, non gia che manchi, ma ¢
sempre a spasso, il che torna lo stesso come se non ci fosse. E ora tu
mi puoi conoscere come i miei compagni d’Accademia e i camerati
di reggimento, e puoi decidere con apprezzamento piu giusto se fai
bene o fai male ad assistermi nel mio duello con quel cetaceo
terrestre.

Alfredo, vinto sempre piu da una calda simpatia per quel giovane,
gli porse tutte e due le mani:

— Ma io sono qui disposto a far tutto quello che ti piace, e
magari battermi io in tua vece...

— No: — interruppe Ernesto ridendo — questo non mi piace.

Trasse fuori dal taschino 1’oriuolo e guardo I’ora.

— Appunto le undici, — soggiunse — il teatro finira a momenti.
E I’ora opportuna. L’elefante si rechera dalla ninfa. Ci dobbiamo
essere anche noi. A Milano aspettavo che fosse lui a risentirsi delle
mie punzecchiature; qui posso esser i0 a risentirmi subito subito, e
le sue occhiataccie di questa sera mi bastano. Beviamo ancora un
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bicchiere di bordeaux e andiamo.

Sorsero in piedi ambedue, e il Sangré mescette nei bicchieri. In
quella s’udi un picchio all’uscio.

— Avanti! — grido la voce franca e squillante di Ernesto.

Entro un cameriere.

— Scusi, signor conte, — disse rivolgendosi al Valneve, — c’¢
un signore arrivato adesso adesso da Torino che ha bisogno di
parlarle e aggiunge subito subito per cose di gran premura.

Ernesto corrugo le sopracciglia.

— Da Torino! — ripete con accento di malumore. — Scommetto
che indovino. E qualcheduno che mi ha mandato mio padre per
tentare di richiamare in casa quella certa ragione che ¢ sempre a
spasso. Ha detto il suo nome?

— Mi ha dato questo biglietto da rimetterle.

Il conte di Valneve prese in fretta dalle mani del cameriere il
biglietto, ne apri la busta, e in furia spiegato il foglietto, vi diede
una rapida sguardata.

— Lui! — esclamd con un sogghigno in cui c’era stupore,
dispetto e la solita allegria insieme. — Mi manda il buono!
Possibile che mio padre e mia madre non conoscano ancora che
cattivo soggetto ¢ costuil... Ma gia essi vivono in una sfera cosi
superiore, in un mondo cosi diverso...

S’interruppe, e piegando trascuratamente il foglio per cacciarselo
in tasca, domando al cameriere:

— Dov’¢ costui?

— Qui nella camera vicina.

— Ah va bene!... Abbi pazienza un momentino, Camporolle. Mi
sbarazzo in due parole di questo noioso... oh non ci perderd molto
tempo, e poi andremo.

Alfredo fece un segno che voleva dire all’amico s’accomodasse
pure a tutto suo talento.

Valneve usci col cameriere, e dall’uscio rimasto aperto un
momento venne fino all’orecchio del Camporolle la voce dell’uomo
che era venuto in cerca d’Ernesto; la quale pronunziava chiaramente
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queste parole:

— Son io, signor conte.

Quella voce fece dare un balzo ad Alfredo. Egli la riconosceva,
quella voce: si certo, gli era famigliare. Ma come 1’'uomo a cui
apparteneva tal voce era in relazione col conte di Valneve, e questi
lo aveva detto poc’anzi un cattivo soggetto?... Una pungente,
irresistibile curiosita assali il giovane: egli fu d’un salto all’uscio
socchiuso e udi il suo nuovo amico dire a quell’'uomo con un
accento di profondo disprezzo:

— Ah vi riconosco, signor Matteo, caro, amabile ¢ degno
strozzino.

Matteo!... Anche il suo nome! Quell’'uomo era colui che aveva
tanto operato, che aveva fatto tutto per 1’allevamento, 1’educazione,
I’istruzione, la condizione sociale d’Alfredo; era il misterioso suo
amico e protettore Matteo Arpione.

XIII.

Pel primo momento Alfredo volle ancora dubitare. Commise
I’indiscretezza di socchiudere leggermente I'uscio e di mettere
all’apertura prima 1’orecchio, poi 1’occhio per chiarirsi del tutto. Il
dubbio non era piu possibile. Non capi pur una parola di quanto
quell’uomo diceva, ma la voce netta e distinta era dell’ Arpione; la
luce di due candele che il cameriere aveva poste sopra una tavola
batteva di pieno sula faccia di quell’uomo e quelle erano le fattezze
senza espressione, i tratti cascanti, gli occhi serpentini, la fronte
schiacciata, la bocca sottile, la pelle ulivigna di Matteo Arpione. 11
giovane senti invadersi da capo a piedi d’un gelo. Colui che solo al
mondo gli aveva rappresentato fin’allora e gli rappresentava la
famiglia, da quel suo nuovo amico, del quale tutto gli faceva
credere alla franchezza e alla nobilta, era detto un tristo, un cattivo
soggetto, era trattato con evidente disprezzo! Ma chi era dunque?
Che cosa faceva egli? Quali attinenze aveva con lui il conte Sangré?
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Per che cosa egli era venuto a Parma?

Non poté molto tempo rimuginare siffatti pensieri, perche 1’uscio
della stanza vicina non tardo ad aprirsi, e la voce allegra del conte
Ernesto gli grido:

— Vuoi venire, Camporolle? Cio che abbiamo da fare ora mi
preme piu che quello di cui mi ciancia quest’uomo.

Fu la volta per Matteo Arpione, — poiché era lui davvero, — di
trasalire € commuoversi.

Quel nome di Camporolle, ch’egli non s’aspettava mai piu di
udire in tal luogo, il comparire del giovane che gli giungeva ancora
piu inatteso, lo turbarono profondamente, e se il conte di Valneve
avesse fatto attenzione a lui, avrebbe notato quella sua subita
commozione, come la vide Alfredo. Ma I’ Arpione domind tosto il
suo turbamento, ridiede alla sua faccia la solita apatica tranquillita
senza espressione, facendo pero in fretta cogli occhi, coll’atteggio
delle labbra, colle mani un cenno, che era insieme di preghiera e di
comando, perche il giovane non mostrasse di conoscerlo.

— Tornate domattina: — riprese il conte Ernesto volgendosi di
nuovo a Matteo sempre con quell’accento sprezzoso: — e allora
potro ascoltarvi; ora vi ripeto di lasciarmi in liberta.

Piglio il suo pastrano che era cola gettato sopra un sofa e fece per
vestirlo; Matteo accorse umilmente ad aiutarnelo, come avrebbe
potuto fare il piu rispettoso dei domestici; e il conte Ernesto tollero
quell’atto servile senza neanche mostrare d’accorgersene: ma
quando fu vestito e gia col cappello in testa, Sangré di Valneve,
toccatosi nelle tasche del vestito e del pastrano, esclamo:

— O che testa! Facevo la solenne corbelleria d’uscire senza
I’astuccio dei sigari... E non voglio mica andarne a comperare di
que’ parmensi!

Corse di nuovo nell’altra stanza a cercare e prendere il
portasigari. Matteo colse questo tempo; guizzo lesto presso Alfredo
e nell’atto di aiutare anche lui a calzare il pastrano gli susurrd
all’orecchio:

— Non mostri di conoscermi... Non domandi neppure di me... La
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prego... Domani mattina sard da lei... Son venuto apposta per
vederla, per parlarle... Le spieghero tutto... Zitto!... E qui il conte.

E con un’agilita di cui non lo si sarebbe creduto capace, in un
balzo fu all’altro capo della stanza, prima che Ernesto, il quale
apriva il battente dell’uscio, fosse entrato.

L’ufficiale piemontese non fece piu la menoma attenzione a
Matteo; prese amichevolmente il braccio di Alfredo, e, traendolo
seco, si avvid dicendo col suo solito piglio scherzoso:

— Andiamo alla pesca di quella balena... di acqua dolce.

Nell’anticamera trovo un cameriere.

— Andate a spegnere 1 lumi nel mio quartierino, — gli disse, e
chiudete per bene. Naturalmente, metterete fuori quell’'uomo che ci
si trova.

I due giovani, tenendosi cosi a braccetto, uscirono dalla locanda e
camminarono un poco in silenzio, preoccupati ambedue. La venuta
di quell’uomo, per ragioni diverse, aveva turbato 1’uno e 1’altro.

Fu Alfredo che ruppe il primo il silenzio, non potendo resistere
piu oltre alla penosa curiosita che lo travagliava.

— Colui che ¢ venuto a parlarti poc’anzi... quell’ Arpione...

Ernesto lo interruppe stupito:

— Tu lo conosci? — domando.

Camporolle esitd un momento. Dire la bugia rincresceva al suo
carattere leale; ma le parole che Matteo gli aveva dette, ’atto
supplichevole che gli aveva fatto perché tacesse che fra loro correva
qualche relazione, lo rendevano pure riguardoso a confessare la
verita.

— No; — rispose dopo un pochino e volgendo in 1a il capo a
nascondere al suo compagno la confusione che questa bugia gli
metteva sulla faccia aperta e sincera.

— E in che modo ne sai il nome?

— L’ho udito da te... questa sera... quando gli parlavi, a quel
cotale.

— Ah si?... E proprio un arpione, che disgraziato chi vi resta
preso... Tanto meglio che tu non lo conosca, e t’auguro che tu non
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abbia mai da far nulla con lui.

Alfredo si senti venir pallido.

— E dunque proprio qualche cosa di brutto e di cattivo? —
domandd con accento che si sforzo di rendere il piu possibile
indifferente.

— Tutto quello che v’ha di piu brutto e di piu cattivo... fuori del
delitto... Oh quanto a delitti propriamente detti secondo la legge, no;
il sor Matteo ¢ troppo furbo per dar del naso in un articolo qualsiasi
del Codice penale... Ma dove non puo o non vuole arrivare la spada
della legge, oh lascia fare a lui! Non c¢’¢ altri capace al pari di lui di
impiccare uno scapato giovanotto, di dissanguare un povero
sventurato di padre, di mettere sul lastrico una famiglia intiera. La
favola del ragno e dei moscerini ¢ vecchia come il mondo, ma ¢
sempre giusta e conviene a costui come lo scarpino di raso al piede
della Carlotta. Guai ai moscerini che incappano nella sua tela; non
ne scappano piu finch¢ abbiano dato all’ingordo animale fin
’ultimo loro succhio.

— Ma come?... — mormor0 Alfredo che si rifiutava a capire e
che sentiva turbarsi sempre piu 1’animo e impallidirsi il volto.

— Non comprendi? Oh bisogna dire che tu hai avuto una gran
fortuna, quella di non conoscere questa razza di iene codardamente
feroci, per non intender subito che io voglio dirti che quello ¢ il pit
scellerato, sfacciato, implacabile, mostruoso, spregievole, vigliacco,
miserabile usuraio del mondo.

Alfredo trattenne a stento un’esclamazione di dolorosa, indignata
sorpresa; curvo il capo come se su di s¢ pure sentisse a gravare
I’infamia di quell’'vomo al quale, suo padre, ch’egli non aveva
conosciuto, aveva commesso di vegliare su di lui.

— Ma lasciamo stare questo discorso, che ¢ molto uggioso: —
disse Ernesto crollando il capo come per iscacciarne spiacevoli
pensieri; — e affrettiamo il passo per arrivare in tempo a cogliere
alla posta il nostro dromedario austriaco.

Camminarono un poco in silenzio, e poi Alfredo, a cui di colpo
era venuto un sospetto, disse a un tratto:
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— E certo quel... quell’usuraio € venuto a perseguitarti fin qui per
qualche tuo debito...

— Bravo! — interruppe Ernesto ridendo. — Hai indovinato
perfettamente. Quel furbo scellerato mette bene innanzi anche un
altro pretesto... Ed ¢ tanto accorto, e il mio severo padre e la mia
santa madre sono tanto buoni, che se ne lasciarono abbindolare; ma
la vera, essenziale ragione del suo viaggio fin qui ¢ quella che dici
tu...

— E... — riprese Alfredo impacciato da cio che voleva e non
osava pur dire: — e tu... scusami se ardisco farti questa domanda...
Ma la nostra amicizia, benché cosi recente, ¢ pur gia cosi viva che
spero mi perdonerai... tu...

— Vuoi dire se sono in condizione di poterlo pagare? —
interruppe Ernesto che vide come il suo nuovo amico stentasse a
cavarsene 1 piedi, e senti la vera e non isterile affezione che ispirava
quella domanda ad Alfredo.

— Ecco, appunto! — mormoro quest’ultimo; — perche, se mai...
si sa bene... tutti noi giovani ci possiamo trovare in certi momenti...
10 ora sarei in grado di levarti d’impiccio.

Ernesto gli strinse la mano con viva cordialita.

— QGrazie! — rispose. — Dove mi occorresse, approfitterei certo
della tua offerta cosi generosamente spontanea. Ma per questa volta,
spero, anzi quasi sono certo che mi potr0 aggiustare senza aiuti
estranei...

S’interruppe per fermarsi a guardare intorno ad osservare bene i
luoghi.

— Sta! Se non mi sbaglio, siamo giunti alla meta... Questa mi
pare la casa dove abita la Carlotta... Sicuro, € proprio quella; e quei
lumi cola al terzo piano raggiano dal suo quartiere... Andiamo: il
bufalo o ci ¢ gia o non tardera a venire.

E preso pel braccio Alfredo, si caccid in una porticina € ambidue
salirono fino al terzo piano. In quella appunto I’alta statura del
capitano von Klernick si disegnava nella penombra della strada
scantonando dall’angolo piu vicino e si dirigeva verso la porticina
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della casa dove abitava la danzatrice milanese.

XIV.

Alfredo ed Ernesto saliti al terzo piano penetrarono nel quartiere
della ballerina. Fin dall’anticamera udirono un vivace discorrere che
pareva quasi un battibecco fra due voci, una di maschio e una di
femmina: e il conte di Valneve domando alla serva, che aveva
aperto 1’uscio di casa, se gia colla Carlotta ci fosse il capitano
austriaco.

— No signore: — rispose la fantesca, — ¢ un altro... un giovane
di qui... un cugino della signora.

— Ho capito! — esclamo Ernesto colla sua fine ironia. — Un
cugino?... Ammirabile!... Oh vera sapienza eterna dei proverbi! Fra
1 due litiganti eccetera... Io e quell’obelisco d’ulano siamo i due, ed
ecco spuntare il terzo. Ma con mio grande rammarico, mia cara
ragazza, 10 sono obbligato a disturbare quell’animato colloquio
della Penelope tua padrona con codesto cugino della razza dei
Proci, e valle a dire che son qui e che voglio subito subito parlarle.

Sotto la gentilezza (da cui non si dipartiva mai) delle maniere,
I’ufficiale piemontese seppe porre tanta autorita di comando, che la
serva senza fare la menoma osservazione, ando subito a recar
I’ambasciata.

Si udi tosto cessare affatto le due voci che cosi vivamente
discorrevano; ma dopo un breve istante in cui un bisbiglio indicava
che si erano scambiate alcune parole sommesse fra la padrona e la
serva, scoppio di nuovo e piu alta e concitata la voce dell’uomo che
grido:

— Alla croce di Dio!... Parlate forte dannate femmine... Chi ¢
venuto? Chi & che aspetta di 132... E forse gia quel maledetto croato?
Che si che lo ricevo 10 e lo faccio scender giu delle scale in minor
tempo di quel che ci abbia messo a salire.

— Oh oh! esclamo ridendo il conte di Valneve. — L’austriaco da

71



sui nervi anche a costui!... Vuol farlo saltar dalle scale! Ma ei non sa
dunque che montagna sia quel tentativo di gigante!

S’udi nella camera vicina il passo affrettato d’un uomo che si
appressava all’uscio dell’anticamera: ma la ballerina dovette
mettersi innanzi a quel cotale.

— No, no, — disse la voce di lei; — non ¢ 1’ulano... &€ un
ufficiale piemontese.

Queste parole parvero calmare affatto quell’uomo.

— Ah! un piemontese... Meno male! — disse. — Del male ce
n’¢; e vedi, Carlotta, darei non so che cosa perché la figliuola della
sorella di mia madre lasciasse il palco scenico e la vita che
conduce... Ma quando poi penso che un austriaco... Giuraddio!

Ernesto guardo Alfredo con qualche meraviglia.

— Sta a vedere che questo ¢ proprio un cugino per davvero, ¢ che
ha tanto buon senso da odiare gli austriaci... Se pure codesta non ¢
tutta una commedia... Appunto, andiamo un po’ a vedere.

Apri risolutamente ’uscio ed entro con passo franco nella stanza
vicina, seguito da Alfredo.

— Scusino, — disse colla sua solita gentile giocosita, fissando
ben bene in volto i personaggi che si trovo dinanzi, — scusino se
entro, anzi se entriamo cosi, senza altre formalita: ma il torto ¢ di
queste pareti di cartapesta e di questi ambienti larghi un palmo, che
lasciano udire in una stanza tutto quello che si fa e che si dice nella
stanza vicina. Invece di assistere al vostro colloquio non visti, ho
pensato piu leale il mostrarci addirittura. Parlo anche per questo mio
amico che vi presento, Carlotta: il conte Alfredo di Camporolle, il
quale ha consentito ad assistermi in una certa occasione che son
venuto a cercare qui in casa vostra.

La ballerina fece un bell’inchino e regald un grazioso sorriso al
giovane Alfredo. Era essa una donna di poco piu che vent’anni,
belloccia, grassotta, volgaruccia, con occhi vivaci, labbra carnose e
quel non so che di piacevole e di voluttuoso che hanno quasi tutte le
milanesi.

L’'uomo che era insieme con lei, giovane eziandio, certo non
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ancora trentenne, incrocid le braccia al petto, corrugd molto
fieramente le sopracciglia e guardo con aria di fermezza e quasi di
sfida i due nuovi venuti. Non molto alto di statura, ma tarchiato, a
spalle larghe con testa riccioluta e piuttosto grossa, ben piantata per
un collo taurino sopra un torace ampio e bene sviluppato, quel
giovane aveva un singolare aspetto di robustezza e di forza; e a
questo vigore fisico mostravano che corrispondeva anche quello
morale le linee ferme delle fattezze e della fronte, e sopratutto lo
sguardo ardito, fiero, in certi momenti quasi avreste detto feroce.

Ernesto lo esamind con quel suo piglio sciolto e tutto franchezza,
e sorridendo disse a mezza voce ad Alfredo che gli era vicino:

— Corbezzoli! Questo pezzo di giovane & proprio capace di me
culbuter quel falso Golia la.

— Signori, — disse il giovane parmigiano avanzandosi d’un
passo verso 1 due conti, — 10 sono Pietro Carra sellaio; e costei €
mia cugina.

— Me ne rallegro molto... con la signora Carlotta: — rispose
Ernesto di Valneve al solito gentile ed ameno. — Io sono Sangré di
Valneve, capitano delle guardie del Re di Sardegna. Sua cugina,
I’ho conosciuta a Torino; 1’ho riconosciuta a Milano, e essendo qui
di passaggio, mi prendo la liberta di venirla a riconoscere a Parma.
L’ora di presentarmi per una visita non ¢ molto opportuna, ma non
ci avevo la scelta: prima di tutto la Polizia parmense mi ha intimato
di partirmene domani da questi felicissimi Stati; poi... mia cara
Carlotta, voi mi permetterete d’essere affatto sincero: non sono
venuto unicamente pel piacere di vedervi, quantunque questo
piacere mi fosse graditissimo, ma son venuto eziandio percheé qui in
casa vostra soltanto avrei potuto avere la soddisfazione di dire due
parole in tutta liberta a quel caro torrione degli ulani austriaci von
Klernick.

A questo nome Pietro Carra digrignd6 1 denti e volse
un’occhiataccia rabbiosa alla cugina.

E questa sollecita:

— Ah signor conte! non mi parli di quel noiosissimo, seccante,
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intollerabile tedesco... Ne ho proprio fino al di sopra dei capelli, di
colui... Mio cugino che si crede in dovere di farmi una scena, ma
che scena!... perche nella cittd corrono voci che riguardano lui e
me... Come se si avesse da credere alle voci della gente!... Dica lei,
signor conte, che ¢ stato a Milano, se 10 quel tedescaccio 1’ho mai
ricevuto bene... Figurati Pietro, — soggiunse rivolgendosi di nuovo
al cugino, — che quel prepotente non voleva neppure ch’io venissi
a Parma, e io gli ho dato retta cosi bene che eccomi qua... Non ¢
vero, signor conte?

— Verissimo: — rispose Ernesto con un leggero inchino e
sorridendo finamente ironico a suo modo.

— Or dunque, n¢ anco qui non lo riceverai per Dio! — grido il
Carra con impeto. — Un austriaco!... Giuro al cielo! Lo strozzerei
colle mie mani se lo incontrassi qui.

— Bravo! — esclamo allegramente il conte di Valneve tendendo

innanzi, per moto quasi istintivo, la sua mano verso il giovine
operaio. — Lei non ama quella razza di gente.

Pietro Carra prese vivamente quella mano che gli era porta ¢ la
strinse con forza.

— Ah! Lei mi capisce? — gridd: — li odio quelli la... e tutti gli
oppressori della nostra patria... E se mai si presenta 1’occasione...

— Meneremo le mani: — aggiunse scherzevolmente il conte
piemontese.

— Oh! se le meneremo! — concluse I’operaio.

La fisonomia di costui s’era illuminata d’un certo raggio di
ardimento e insieme di sicurezza, che lo faceva piu bello, piu
piacevole, piu giovane. Ernesto, osservandolo in quel punto, fu
colpito da una cosa che sin allora non aveva notata, ed era una certa
rassomiglianza fra la figura robusta, fiera, anche un po’ rozza
dell’operaio, e quella gentile, delicata, elegante del suo nuovo
amico il conte di Camporolle. Si volse in fretta a guardare
quest’ultimo per giudicare se la sua era un’illusione, e in quel punto
vide proprio che quantunque uno fosse biondo e I’altro bruno,
quegli sottile e spigliato, questi atticciato e membruto, nei tratti del
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volto, nell’espressione dello sguardo e nella piegatura delle labbra
c’era qualche cosa di simile.

— Che bizzarria del caso! — penso Ernesto, che poi non si
preoccupo altrimenti di questa strana combinazione.

La Carlotta saltd su a riprotestare che ella dell’austriaco non
sapeva che farsi e che non lo avrebbe ricevuto.

In quella s’udi una forte scampanellata e la ballerina cambio
colore.

— E qui il nostro elefante, — disse Ernesto: — per questa volta,
cara Carlotta, farete una eccezione e lo riceverete ancora per farmi
un piacere.

La serva ando ad aprire, e si udi nella stanza vicina un passo
pesante che si avvicinava.

— Ecco il terremoto! — esclamo Valneve. — La montagna viene
a noi, piu felici che Maometto... Godo che al mio colloquio con quel
colosso sia presente anche il signor Carra.

Questi fece un saluto col capo; 'uscio si apri e nel vano della
porta comparve la gigantesca figura del capitano von Klernick,
ancora in tutto lo splendore del suo uniforme; ma vedendosi innanzi
quei tre uomini che egli non si aspettava di trovare, I’austriaco si
fermo di colpo, fece scorrere uno sguardo fra sospettoso e
minaccioso tutt’intorno e portd la mano all’impugnatura della sua
lunga e grossa sciabolona.

XV.

— Avanti! Avanti signor capitano! — grido allegramente il conte
di Valneve. — Non c’¢ da stupirsi tanto a vederci qui. o, a venirci,
ho diritto quanto, se non piu, di lei: questo signore — e accenno
Alfredo — ¢ un mio amico, il conte di Camporolle, ch’io ho pregato
d’accompagnarmi; e quest’altro — additd Pietro Carra, — ha piu di
tutti noi il diritto di trovarcisi, perche € cugino della Carlotta.

Il capitano austriaco non istacco la mano dall’elsa.
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— Dunque? — disse roteando terribilmente 1 suoi occhiacci. —
Dunque io qui son caduto in un guet-a-pens?

— Guet-a-pens niente affatto... Qui la non trova che gente
onorata, non birri n¢ commissari di Polizia come quelli nelle cui
mani la sua generosa rivalita ha voluto darmi e a Milano e qui...
Gente onorata, in cospetto della quale io, poiché ho il bene di
poterle parlare liberamente, vengo a chiederle conto e ragione del
suo modo di procedere a mio riguardo, che mi permetto di
qualificare poco civile, indegno d’un militare onorato, villano e
peggio.

Von Klernick era diventato scarlatto dalla collera.

— Signor!... Signor conte!... Voi m’insultate...

— Avete la compiacenza di sospettarlo? Che degnazione di
furberia e che miracolo di penetrazione!... Ma non ¢ esatto n¢ anche
questo. Io non faccio che qualificare il vostro contegno verso di me,
che fu sempre tutto una provocazione ed un insulto.

L’austriaco, dominata alquanto la sua collera, guardo dall’alto al
basso il piemontese.

— Ma che cosa volete? Che pretendete da me? Forse che io mi
batta con voi?

— Siete davvero in vena di prodigi stassera in fatto
d’intelligenza!

L’ulano sembro esitare un momento.

— Eh via! — disse poi, — 10 non posso battermi.

— No? — esclamo col massimo stupore Valneve. — Ah! eccelso
capitano, io non sono un miracolo di acutezza mentale come siete
voi, € ho bisogno che aiutiate un pochino il mio comprendonio.
Perché non potete battervi?

— Non siete voi ufficiale piemontese?

Ernesto Sangré levo con atto fiero la testa.

— Si signore.

— E dunque a noi ufficiali austriaci ¢ proibito di batterci con
ufficiali stranieri, senza prima averne ottenuto il permesso.

Una intensa rabbia cominciava a salire dal petto al cervello del
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conte di Valneve; ma pure si dominava tuttavia; solamente i pomelli
delle guancie gli erano diventati un po’ piu rossi, i suoi piccoli denti
bianchi morsicchiavano i baffetti e la destra tormentava il pizzo di
barba castagno che gli ornava il mento.

— Ah si? — disse. — Ma se aveste codesto permesso, voi non
esitereste piu a battervi con me?

Laustriaco dall’alto della sua elevata statura gettd uno sguardo
quasi di compassionevole disprezzo sul piccolo ufficiale
piemontese, e rispose con un sogghigno:

— Se voi ci tenete assolutamente.

— Oh sarebbe un gusto cosi squisito!... Voi quindi domandereste
quel permesso?

— Lo domanderei.

— Ma ci vorrebbero almeno cinque o sei giorni, prima che se ne
avesse la risposta.

— Ci vorrebbero.

— E me domani la Polizia di Parma fa partire dai felici dominii
di S. A.

— Ja!

— E dubito che voi spingiate la compiacenza sino a venire a
farmi una visita a Torino.

— A Torino?... certo no.

— E dunque sapete come da me e dalla gente che ha cuore si
chiamano codeste, per dirla alla francese, defaites? Lo sapete?

— So niente io.

— Ne sono persuaso. Riguardo a questo, per quanto poco dotto
anch’io, ho la fortuna di potervi istrurre del vero nome che si
meritano. Si chiamano e sono vilta d’uomo che ha paura ed ¢
indegno di vestire un’uniforme onorata.

L’ulano, che era gia color di papavero, diventd pavonazzo; spard
una grossa bestemmia tedesca e fece due passi concitati colle mani
enorme protese per ghermire il suo oltraggiatore dalla statura
piccina.

Ernesto di Valneve afferro ratto una seggiola e la brandi, pronto a
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scaraventarla sulla grossa testa dell’austriaco se gli arrivava
addosso: Alfredo si slancio al fianco dell’amico per difenderlo; ma
il colosso austriaco venne fermato di botto da una mano che lo
strinse al polso destro, proprio come una morsa di ferro.

— Ah! non facciamo violenze, signor croato! — gli disse una
voce secca, freddamente minacciosa: — perche se Lei ci si prova,
potra trovarsene ripagato a buona misura.

Von Klernick si volse e si vide dinanzi la figura risoluta, energica,
robusta di Pietro Carra, che gliene impose, come gia lo metteva in
suggezione la forza con cui si sentiva stretto il polso.

— Mi battero, — disse liberando a stento il suo braccio; — oh se
mi battero... e fino all’ultimo sangue.

— Cosi va bene: — soggiunse Ernesto riprendendo tutta la sua
gentile finezza di modi. — Gliene sard grato come di un favore. Ma
bisognera far presto, e se il signor capitano me lo permette, le diro
quello che ho gia immaginato meco stesso a quest’effetto.

— Dite, dite pure: — grido ’austriaco sbuffando,

— E sono persuaso che trovera le mie condizioni accettabili.

— Accetto, accetto tutto! — grido von Klernick piu sbuffante che
mai.

— Come la ¢ gentile!... Ecco dunque il mio disegno. Domattina
per tempissimo, Lei signor capitano con due testimonii, che non
avra difficolta nessuna di trovare fra i tanti suoi amici ufficiali del
valoroso esercito parmense, io con questi due signori che mi
faranno il favore di servirmi da testimoni a me... — Si volse prima
verso il conte di Camporolle, poi verso Pietro Carra; e 1’'uno e
I’altro s’inchinarono in segno di assentimento; Ernesto continud: —
partiamo tutti per Castel San Giovanni, che trovasi alla frontiera del
ducato verso il Piemonte, vi ci batteremo con tutta quella serieta che
desidero e che piace anche al signor von Klernick, e dopo il fatto, se
10 ho la fortuna di allungar per terra il mio nobile avversario, come
n’ho quasi la certezza...

Laustriaco fece un sogghigno che voleva essere di scherno, ma
che rivelava una irritazione niente affatto tranquilla.
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— Ebbene, — continuava di Valneve, — faccio un passo € sono
subito in Piemonte, come desidera la buona Polizia del duca e come
converra molto anche a me. Se invece il signor von Klernick avra il
sopravvento, cosa che mi pare difficile, egli potra a sua volta o
tornare a Parma dove non sara certo inquietato, ma esaltato come un
eroe, o andarsene a Milano, dove non sara accolto meno bene,
quantunque non abbia ottenuto quel certo permesso di battersi, di
cui si parlava poc’anzi. Va bene cosi?

— Va bene: — grugni I’avversario: — non c’¢ piu da stabilire
che le armi... e queste le scelgo io.

— Perdoni! — interruppe con tutta gentilezza il conte Sangré: —
la scelta spetta a me. Sono io che da un mese in qua la S. V. fa di
tutto per insultare.

— Io? — esclamo 1’austriaco rotando i suoi occhi chiari.

— Sono 10 che ora, qui stesso, ho ricevuto una grossolana
minaccia da vossignoria, che ha dimenticato, come pare non le
accada tanto di raro, ogni precetto di buona educazione...

— Der Teufel! — grido von Klernick, venendo di nuovo scarlatto
in volto.

— E dunque mio diritto scegliere I’arma; e scelgo la spada...
anzi, per far meglio, due fioretti appuntati, che sono lo strumento
piu agile, piu sicuro, piu bellino, piu quieto per passarsi fuor fuori
due individui che abbiano una matta voglia di mandarsi
reciprocamente nel mondo di 1a.

— No signore: — grido 1’austriaco sempre piu rosso € facendo
girare sempre piu convulsamente quei suoi occhi da gufo: — no
signore, non accetto... Non gia che io mi dia pensiero di battermi
piu con questa che con quell’arma... Con qualunque son capace di
dare a chicchessia la lezione che si merita.

— Vedremo all’opera il signor professore: — disse ironicamente
il piemontese, con un leggero inchino.

— Ma ci ho un diritto, — continuava von Klernick, — e non
voglio rinunziarvi per Dio! la mia arma sara la sciabola.

— Bene, bene, non si scaldi: — esclamo allora il conte di Sangré.
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— Lei vuole la sciabola che ¢ arma a lei piu favorevole per la sua
statura...

— No signore! La voglio perche...

— La vuole... E io sono cosi condiscendente da non contrariarla
piu oltre. Sia pure la sciabola; ma escluso nessun colpo, non ¢ vero?

— Escluso nessun colpo.

— Prosecuzione del combattimento finche sia reso impossibile ad
una delle parti.

— Si signore.

— Domani nella mattinata a Castel San Giovanni.

— Si signore.

— Ciascuno portera due paia di sciabole.

— Si signore.

— Si tirera a sorte quelle da adoperarsi.

— Si signore.

Ernesto di Valneve guardd bene sotto il naso Rodolfo von
Klernick e disse spiccatamente:

— E la Polizia di Parma non sapra nulla; cosi che nessuno possa
venirci a disturbare.

— Signore! — esclamo con certa dignita I’austriaco: — voi non
avete piu il diritto di insultarmi.
— Avete ragione, — disse tornando a tutta la sua gentilezza e

facendo un cortese saluto il conte di Valneve: — queste parole siano
per non dette.

XVI.

I1 capitano von Klernick era uscito pieno di rabbia senza volgere
neppure piu una parola n¢ uno sguardo alla Carlotta, la apparente e
innocente cagione di quel conflitto: la quale aveva assistito a tutta la
scena avvenuta senza trovar modo di pronunziar una parola, € in
verita senza saper né che fare n¢ che dire.

Maggior attenzione non le diedero gli altri personaggi del piccolo
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dramma, i quali, partito 1’austriaco, si apprestarono ad andarsene
anche loro.

— Signor Carra, — disse il conte Ernesto, — 10 ho abusato della
sua bonta presentandolo come mio testimonio al duello, senza prima
avernela pregata e ottenuto la sua accettazione...

— Lei ha fatto benissimo, — interruppe con vivace impeto
I’operaio. — Anzi mi ha dato con cid un segno di stima di cui le
sono tenuto assai. E creda pure che tutto quello ch’io potrd fare per
suo servizio, io lo faro volontierissimo.

— Grazie! Dalle parole che ho udite in sua bocca ho giudicato
appunto che non le sarebbe spiaciuto il vedere a dar le pacche a
un’uniforme abborrita. Ma perd, senta, se il recarsi domani cola al
Castel San Giovanni e perdere una giornata e forse due, le ¢ di
troppo incomodo; se questo fatto pud esporla a certi pericoli e
fastidi della Polizia di qui (cosa che in quel primo momento non
avevo pensato), non si riguardi € non tenga conto nessuno delle mie
parole. Giunto a Castel San Giovanni, io fard una scappatina fino
alla piu vicina guarnigione piemontese e ne tornerd con qualche
ufficiale...

— No signore: — torno a interrompere il sellaio — non dica piu
oltre, che se insistesse in ci0, mi offenderebbe. Io son padrone di
bottega e sono abbastanza libero del mio tempo per poterne
disporre: e la Polizia non la temo né punto n¢ poco.

Fece un sogghigno pieno di amarezza e di disprezzo.

— Godo delle buone grazie del duca... come sellaio: — si affrettd
a soggiungere. — Ho la superbia di dire che sono uno dei migliori,
e forse il migliore degli operai del mio mestiere, e il duca mi fa
I’onore di apprezzarmi, di servirsi di me, e di darmi la sua
protezione... E con me non ha tentato che poche volte d’insolentire
e maltrattare: I’ho guardato in certo modo... Quel tirannucolo, fatto
temerario dall’impunita, in fondo ha paura del coraggio d’un uomo.
L’ho visto io chinar gli occhi innanzi ai miei... Mi teme: forse mi
odia appunto per ci0, ma gli pare d’aver bisogno del mio lavoro, e
finche io non gli porgerd occasione di farmi addirittura fucilare, non
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mi usera prepotenze.

— Tanto meglio! — esclamo Valneve.

— Ed 10, se piace a lor signori, mi incarico eziandio di
provvedere le sciabole. Me ne intendo d’armi, sono amico di un
buono spadaio, e vedranno che eccellenti lame sapro all’uopo
provvedere.

— Benissimo!... E allora non resta piu che trovarci domattina alle
cinque alla mia locanda, per partire tutti insieme: — cosi conchiuse
Ernesto, e salutata molto indifferentemente la Carlotta, sempre
sbalordita, se ne parti con Alfredo.

— Scusino un momento: — disse allor Pietro Carra ai due
giovani: — aggiungo soltanto poche parole a quello che ho gia detto
a mia cugina, e poi li accompagno fino a casa ¢ forse meglio per
loro avere compagnia questa notte per le strade di Parma.

Alfredo ed Ernesto scesero lentamente le scale giu delle quali
faceva loro lume la serva; Pietro, appena fu solo colla Carlotta, le
disse:

— Or dunque ricordati bene tutto quanto gia ti ho detto. La
famiglia di tua madre fu sempre qui a Parma un’onesta famiglia: tua
madre fu un’onesta donna. Che tu a Milano, dove sei nata e
cresciuta, faccia quello che ti pare e piace, posso dolermene, ma
pazienza! Tuo padre fu un cattivo soggetto, che dopo aver fatto
morire sua moglie di crepacuore, non ¢ stato capace di dare a te una
virtuosa educazione, e t’ha gettata, per guadagnarsi un po’ di
denaro, sulle tavole d’un palco scenico. Io non abbandonero la mia
cittd per correre cold a impedirti di infamarti e punire i tuoi
trascorsi; ma qui dove si conosce la tua gente, qui dove ci son io,
che ho moglie e figli e che ci tengo a serbarmi nome onorato, qui,
per Dio, non ti lascero fare la mala femmina a niun patto. Tu non
vedrai piu quel tedesco ancorché avesse da uscire incolume da quel
duello, e finite le poche rappresentazioni che pur troppo hai da dar
qui, andrai a Firenze per dove domani stesso accetterai e firmerai la
scrittura che ti si propone...

— Ma... — si avventuro la ballerina ad interrompere.
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— Nessuna osservazione! — grido Pietro. — Se tu non mi
obbedisci avrai da pentirtene amaramente; e per prima cosa ti fard
fischiare in tal maniera da dover calare la tela... te lo prometto io...
Non ci sara che da spargere voce che tu sei la ganza d’un
austriaco...

— No, no, per caritd! — esclamo la ragazza spaventata.

— Dunque siamo intesi. Condotta inappuntabile finché resterai
qui a Parma, e al mio ritorno da Castel San Giovanni firmata la
scrittura di Firenze.

Non attese neppure la risposta, non disse una parola n¢ fece un
atto di saluto, e corse via per raggiungere i due giovani che gia
erano discesi nella strada.

Si era oltre la mezzanotte: tutta la cittd era tranquilla e muta
proprio come un sepolcro; rari lampioni sparsi qua e 1a rompevano
appena la fitta tenebra: i passi dei nostri tre personaggi risuonavano
cupamente, con una specie di eco sorda nel silenzio di
quell’oscurita.

— Dove andiamo? — domando Valneve fermandosi ad un
crocicchio.

Alfredo trasse I’orologio e guardo ’ora al chiarore del fanale che
era appiccato alla cantonata: mancava un quarto ancora, ed egli,
impaziente di trovarsi la dove gli aveva detto la cartolina della
baronessa di Muldorft, rispose:

— Io me ne vado a casa.

— Benissimo, — aggiunse Ernesto: — noi ti accompagniamo.

— Ah no: — gridd vivamente Alfredo che pensava a chi o cosa
doveva aspettarlo cola per parte di quella donna.

— Oh oh! — fece Sangré ridendo: — che premura di non
volerci... Ah! mio caro Camporolle, c’¢ qualche cosa di
contrabbando qui sotto!

— Oibo! Niente affatto! — rispose impacciato Alfredo, il quale
era pochissimo abile a mentire. — Non vorrei incomodare... ¢ gia
tanto tardi!...

— Discrezione e segretezza! — esclamo Ernesto mezzo ridendo,
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mezzo sul serio. — Vuoi esser solo? Non domandiamo di piu; ma
siccome qui il nostro bravo Carra ci ha detto che ¢ forse piu
prudente 1’essere in parecchi per le vie di notte, ti lascierai
accompagnare almeno almeno fino alla cantonata del palazzo dove
stai.

— Mi rincresce che vi disturbiate... non ¢’¢ nulla da temere per
me... ma se proprio tu, Valneve, ci tieni...

— Ci tengo.

— Venite pure...

In quella Pietro Carra, che stava un pochino discosto dai due
amici, si fece loro presso presso con un moto rapido e silenzioso, €
sussurro pian piano:

— Zitti!... Facciamoci in qua... Guardino, ma non un movimento,
non una voce, non un rumore!

Si trasse dove 1’ombra era piu densa e addito loro in una delle
strade del crocicchio, a un punto dove batteva il chiarore d’un
lampione, alcune ombre che camminavano rapidamente.

Veniva prima un uomo che volgeva il capo di qua e di 1a come
per esaminare con attenzione i luoghi; poi, alla distanza di dieci
passi, due che andavano a pari e finalmente dietro di questi due, alla
distanza d’un’altra decina di passi, un’altr’'uomo che si vedeva
tenere gli occhi attentamente fissi sui due che aveva davanti.

— Ecco il duca che va a qualche spedizione: — susurro il Carra
nell’orecchio dei due giovani.

— Il duca! — esclamarono Alfredo ed Ernesto.

— Si... Il primo ¢ un poliziotto esploratore; dei due che vengono
dopo, quello alla destra ¢ il duca: I’altro ¢ quello scellerato del conte
Anviti; dietro loro viene uno dei piu fidi e dei piu coraggiosi e de’
piu forti gendarmi, travestito.

— E dove andra? — chiese il Valneve.

— Facile a indovinarsi: — rispose amaramente il sellaio. — Ad
infamare qualcuna delle nostre famiglie.

Alfredo si ricordo allora d’un indirizzo che aveva inteso dare al
duca nel teatro e delle parole dal duca medesimo dette all’Anviti;
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ma non credette opportuno di comunicar nulla di questo ai suoi
compagni.

— Per bacco! Sarei curioso di vedere dove si va a cacciare, —
disse Ernesto. — Se lo seguitassimo?

— E un proposito pericoloso, — rispose Pietro; — ma, se Lei
vuole, io non rifiuto d’accompagnarla.

In quel momento il duca, che si trovava un po’ vicino al luogo
dove erano i tre giovani, fu udito ridere sguaiatamente.

— E un riso il suo che urta i nervi, non ¢ vero? — riprese il

parmigiano. — A me, ogni volta che 1’odo, mi fa I’effetto d’una
sega che mi passi sulle ossa... Andiamo pure, signor conte.
— Buona notte, Camporolle — disse Ernesto ad Alfredo: — ti

lasciamo libero per le tue avventure particolari; € noi, che non ne
abbiamo nessuna di nostra, andiamo a scoprire quelle del duca.
Domattina, poi...

— Sta tranquillo: — interruppe Alfredo. — Saro esatto al ritrovo.

Si separarono. Ernesto e Pietro con molta cautela seguirono alla
lontana la piccola schiera di cui faceva parte il duca; Alfredo fu
sollecito a casa sua.

Non v’era ancora nessuno, ma appena il giovane ebbe fatti due o
tre giri innanzi al portone del palazzo, mentre suonava 1’ora ad un
campanile vicino, comparve un uomo, misteriosamente avvolto in
un mantello e cammind dritto, risoluto verso il Camporolle, che
s’era fermato. Quest’'uomo squadrd ben bene il giovane, e,
assicuratosi cosi dell’identita della persona, gli disse:

— Signor conte, la persona che Lei sa, I’aspetta.

— Quando?

— Subito.

— Dove?

— Nella casa che si trova sul canto del borgo S. Biagio alla
strada di Santa Lucia.

Alfredo si riscosse. Quello era I’indirizzo che aveva udito dato al
duca in teatro, ¢ dove il duca aveva detto che si sarebbe recato
coll’Anviti. Dunque era cola che andava poc’anzi ch’egli I’aveva
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visto coll’ Avviti... e quel recapito era quello della baronessa!

XVIL

Alfredo s’accostd di piu a quell’'uomo che certo gli era stato
mandato dalla baronessa, € lo osservo bene: era di mezza eta,
d’aspetto ignobile e volgare.

— La persona che vi manda, — gli domando, — non vi diede
nessun contrassegno perche¢ io mi fidassi di voi e credessi alle
vostre parole?

L’uomo scosse il capo e non rispose.

— Ripetetemi quel recapito.

Quell’altro ripeté spiccatamente, parola per parola, quanto aveva
gia detto.

— E ci debbo andare subito?

— Se vuole.

— Vuol dire che mi aspetta?

— Che ho da rispondere? Ripeto quello che mi ¢ stato ordinato di
dirle.

Il giovane in un momento penso una infinita di cose. Il duca di
Parma aveva cercato un indirizzo e quando questo gli era stato detto
s’era proposto di andare nella stessa notte in quel luogo col
colonnello Anviti. L’indirizzo era esattamente quello che la
baronessa mandava a lui di s¢ stessa: € pochi minuti prima egli
medesimo aveva visto il duca coll’Anviti in istrada camminare
precisamente nella direzione di quel quartiere. Alfredo ricordo
allora parecchie parole del principe, le quali gia lo avevano irritato
senza ch’egli sapesse bene a chi le dovessero applicarsi € che ora
capiva come alludessero a quella donna; fu certo che per colei
solamente il duca era venuto nel palchetto dove egli era; si disse che
in quel momento appunto il principe — forse... certo... trovavisi in
casa di lei... Una vampa di sangue gli sali al cervello. Ed egli ci
andrebbe? E perché no? Un soffio di ragione venne a suggerirgli un

86



pensiero che da una parte calmo il suo furore e sollevo il suo animo.
Se quella donna medesima lo mandava a chiamare, era pur segno
evidente che la non aspettava il principe, che non lo voleva. Questi
adunque andava da lei certo inatteso, certo eziandio sgradito e
respinto. O Dio! e s’egli, scellerato tirannucolo, prepotente come
era, ricorresse alle minaccie, alle violenze?... Alfredo senti in s¢ a
un tratto 1’anima d’un paladino per difendere la bellezza
perseguitata e 1’innocenza oppressa. Si volse al messo di lei e con
accento vibrato:

— Voi siete di Parma?

— Si signore.

— Sapete bene la via piu corta per giungere a quel luogo?

— Eh sicuro.

— Guidatemi... Corriamo... Piu presto saremo cola e maggiore
avrete la mancia.

— Venga.

S’avviarono di buon passo e in pochi minuti giunsero in Borgo
San Biagio.

Quand’erano presso all’angolo designato, s’imbatterono in due
uomini nei quali Alfredo tosto riconobbe il conte Sangré e Pietro
Carra.

— Tu qui? — esclamo Valneve stupito vedendo il suo nuovo
amico. — Che cosa cerchi?

Camporolle fece un segno all’'uvomo che lo accompagnava di
tenersi un po’ discosto, e poi, fattosi presso ad Ernesto e al sellaio,
loro chiese sollecito:

— Avete visto dove sia andato il duca?

— Sicuro! — rispose il Valneve: — 1a in quella porta e
probabilmente in quell’alloggio al secondo piano, di cui si vedono
le finestre ancora illuminate.

— E tu non sai chi abiti cola?

— Come vuoi che lo sappia, 10, arrivato da due giorni solamente
in questa citta?

— Posso dirle qualche cosa i0, — entrd in mezzo allora Pietro
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Carra, — perche abito appunto quasi in faccia. Quello li, che ¢ un
suntuoso appartamento, fu appigionato gia da parecchi mesi per una
signora forastiera che doveva giungere da un momento all’altro e
che non giungeva mai. Finalmente questa mattina ¢ arrivata con un
monte di casse e di valigie che ha messo in susurro la curiosita di
tutto il quartiere.

— L’ha vista Lei? — domando vivamente Alfredo.

— Io no, — rispose il Carra, — ma I’ha veduta mia moglie: mi
ha detto che ¢ una gran bella donna coi capelli rossi.
— E lei: — mormord quasi a sé stesso Alfredo, e poi fece un

moto per accostarsi all’uomo che attendeva pochi passi piu in la.

Ma il sellaio lo fermo.

— Scusi, signor conte, — gli disse, — quell’uomo 14, Lei lo
conosce?

— Jo no.

— Ma ¢ insieme con Lei?

— Si, mi ¢ stato mandato per guida.

— Crede potersene fidare?

— Se la persona che me lo ha mandato lo ha scelto...

Pietro Carra si curvo sulle spalle, e Alfredo torno sollecito presso
quell’uomo.

Ma non si acquieto il conte Ernesto che aveva notato con quanta
diffidenza e ripugnanza il sellaio avesse guardato quel cotale.

— Lei, Carra, sa chi sia quell’individuo? — gli domando.

— No, — rispose Pietro con certa malavoglia, — non so bene chi
e che cosa sia.

— Non ¢ la prima volta che lo vede?

— Oh no... sa bene: Parma non ¢ una cittd molto grande; piu o
meno ci conosciamo tutti... almeno di veduta.

— Lei non si fiderebbe di quell’uomo?

— Io per verita non sono molto proclive fidarmi.

— Senta, mi dica tutto: non vorrei che quel bravo giovane
incappasse male.

— Veramente qualche cosa di positivo non so proprio dirglielo.

88



Quell’uomo non si sa bene che mestiere faccia, e siccome si caccia
dappertutto, lo si vede in ogni luogo si suppone... si sospetta...

— Che cosa?

Pietro Carra abbassd ancora la voce per dire nell’orecchio del
conte Ernesto:

— Che sia una spia del direttore della Polizia, il famoso Pancrazi.

— Per bacco! E abbastanza grave la cosa perché poniamo
sull’avviso Camporolle.

E fece un passo per avvicinarsi ad Alfredo: ma il sellaio lo
trattenne.

— Scusi, disse: — mi pare piu prudente non mostrare ora nessun
sospetto e aspettare ad avvertire il conte che quel cotale lo abbia
lasciato.

— Ha ragione: — soggiunse Ernesto — E se costui non lo lascia,
aspettiamo che la cosa sia proprio indispensabile.

Alfredo intanto, riaccostando quell’uomo, gli aveva domandato
con calore:

— La persona che vi ha mandato abita la quel secondo piano?

— Si signore.

— E voi ne avete ricevuto 1’ordine di introdurmi presso di lei?

— No signore: i0 non ho ricevuto altro ordine che di andarle a
dire il ricapito e che era aspettato.

— Siete un servo di... di quella persona voi?

— No signore: i0 sono un commissioniere... Pei forestieri faccio
anche cid che si usa chiamare servo di piazza, e se la S. V.
medesima pud aver bisogno di me, non ha che da domandare di
Michele al Caffe che si trova sulla piazza Grande...

— E cosi ora, per introdurmi presso chi vi ha mandato?...

— Io non ho pit da immischiarmene. Lei non ha che da salire a
quel secondo piano, e certamente trovera chi sara destinato a
riceverlo.

— Va bene... Allora siete in liberta.

Levo di tasca un portamonete e lascid cadere nella mano di
quell’uomo un tre o quattro lire.
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— QGrazie infinite! — disse quell’altro inchinandosi umilmente.
— Si ricordi, se mai le occorre qualche cosa, Michele al Caffé della
Piazza Grande.

E data una sbirciatina al conte di Valneve e a Pietro Carra, che
erano pochi passi discosto, parti sollecito e subito si perdette
nell’oscurita della notte. Chi gli avesse tenuto dietro, lo avrebbe
visto camminare frettoloso verso il palazzo dov’erano 1’ufficio e
I’abitazione del Direttore di Polizia, e 14, colla sicurezza di chi ¢ di
casa, entrare, esservi ammesso € penetrare, senz’indugio, fino nella
camera medesima del Pancrazi.

Appena allontanato quel Michele, il conte di Valneve disse
premuroso ad Alfredo:

— Qualunque cosa sia venuto a dirti quell’'uomo, qualunque
rapporto tu abbia con esso, guardati bene, egli ¢ un agente della
Polizia.

— Che m’importa? rispose impaziente il Camporolle. — Egli mi
ha guidato dove volevo, mi ha recato I’imbasciata che piu
desideravo... Ora lasciatemi: io bisogna che penetri la.

— La dov’¢ andato il duca? — domando Ernesto meravigliato.

— Si.

— Ma bada bene! Tu ti metti evidentemente in un pericolo! chi sa
che qui non ci sia un tranello.

— Qualunque cosa sia, bisogna ch’io ci vada e ci andro. Non sai
che questo momento sono mesi che 1’aspetto, che lo desidero, che lo
sogno?... Tu Valneve, causa un semplice puntiglio, hai fatto e stai
facendo delle pazzie per una ballerina: pensa che cosa non devo fare
10 per una passione fortissima, disperata.

Nessuna parola valse a trattenerlo.

— Ebbene, — fini per dire Ernesto — va pure e che Dio
t’accompagni; ma io non t’abbandono affatto, e ricordati in ogni
caso che qui fuori avrai un amico che aspettera la tua uscita... che ¢
pronto ad accorrere al tuo appello.

— Saremo anzi in due, — aggiunse Pietro Carra, — perche
anch’io staro ad aspettarla insieme col signor conte.
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Alfredo strinse le mani di quei due recenti, cosi zelanti amici, e si
slancio correndo nella porta della casa dove abitava la baronessa.

Giunto al secondo piano trovo 1’uscio dell’alloggio aperto e
I’anticamera illuminata; vi entrd palpitando. Una donna che
evidentemente aspettava gli corse incontro, ’indice alle labbra, a
raccomandargli il silenzio, lo prese per mano e lo trasse con s¢
sollecita camminando con precauzione, in certe stanze scure, dove il
rumor dei passi era ammortito da spessi tappeti.

Quella donna era la governante che accompagnava sempre la
baronessa.

XVIIIL

La mattina di quel giorno medesimo in cui ella era poi comparsa
al teatro a destare tanta curiosita di sé, la baronessa di Muldorff,
come aveva detto Pietro Carra, era arrivata ad occupare quel
suntuoso appartamento che da parecchio tempo si teneva preparato
per lei, e in faccia al quale trovavisi 1’abitazione del sellaio cugino
della Carlotta ballerina.

Appena giunta e neanco riposatasi, n¢ rifocillatasi, la forestiera
aveva avuto un colloquio da solo a sola, nel suo gabinetto
accuratamente chiuso, con un uomo che venne da lei coperto di
mantello, celato quasi affatto il viso, come appunto quel tale che era
stato a trovarla misteriosamente in Bologna e aveva eccitato in si
fiero modo 1 sospetti, la gelosia e la collera di Alfredo di
Camporolle; anzi se quest’ultimo fosse ora stato 1i a vedere costui,
avrebbe di certo riconosciuta in lui ’andatura di quel primo, anzi
perfino lo stesso mantello onde tutto si copriva.

Quando I'uscio del gabinetto della baronessa si fu richiuso alle
spalle di quest’uomo, la signora disse:

— Qui siamo soli e affatto sicuri.

Egli si tolse il mantello e lo gettd in un canto, si levo il cappello,
si sbarazzo della fascia di cui si cingeva il mento e lascio scorgere
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’antipatica fisonomia del Pancrazi, il direttore della Polizia.

Quell’'uomo e quella donna stettero 1’'uno in faccia dell’altra,
guardandosi poco meno che come due avversari, certo come due
che tentassero dominarsi a vicenda; non si diedero saluti, né si
fecero complimenti.

— Sarete contenta d’essere qui finalmente? — disse lui.

— Si, finalmente! — rispose la donna con una cupa energia. —
Non ho voluto venire che quando avessi tali pretesti, tali ragioni da
non destare piu il meno sospetto in... colui.

Pancrazi crollo le spalle.

— Lui? — esclamo. — Sospetti?... Di tutto quello che € avvenuto
con voi, non si ricorda nemmeno piu. Non si rammenta nemmeno
che voi esistiate.

La donna corrugo le sopracciglia, mando dagli occhi quel lampo
quasi feroce che abbiamo gia notato piu volte e apri le labbra
sanguigne ad un sorriso terribile.

— Va bene! — disse con voce vibrata. — Vengo io a fargli
rammentare qualche cosa... Tanto meglio che m’abbia del tutto
obliata: avrd di nuovo per lui un poco dell’attrattiva della novita e
un poco eziandio di quella dei ricordi. Potrd ancora meglio
ammaliarlo.

Si trasse indietro dalla fronte le ricche ciocche de’ fulvi capelli,
abbasso il fazzoletto che le copriva il collo e le spalle di forme
scultorie e gettd sopra 1’alto specchio che aveva davanti uno
sguardo che era una fiamma.

— Posso ancora ammaliarlo? — ripeté con voce soffocata, quasi
domandando a s¢ stessa.

— Oh si! — rispose con un accento alquanto piu vibrante del
solito il direttore di Polizia, e anche nelle sue fosche, fredde pupille,
corse un lampo che tosto si spense.

— Voi credete? — rispose la donna, volgendosi ratta
all’interlocutore.

Il Pancrazi era tornato nella sua usata apatica indifferenza; e
rispose con quella sua voce fredda, monotona, senza armonia, senza
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espressione, come la faccia di cartapecora:

— Voi siete piu bella, piu giovane, piu seducente di quanto vi
abbia mai veduta; e otterrete tutto quel che vi piace.

La seducente baronessa si gettd a sedere con abbandono sopra
una specie di divano, appoggio il braccio destro ad una pila di
cuscini sostenendosi cosi mezzo ripiegato il corpo voluttuosamente
atteggiato, allungo sopra un carello, tanto da porli bene in vista, i
piedini vestiti di calze di seta color rosa e fece segno al Pancrazi
sedesse. Egli prese freddamente una seggiola, venne a piantarla a
due passi lontano da lei e vi si assetto tranquillamente.

— Voi persistete dunque sempre nel vostro proposito? —
domand¢ egli, fissando la donna col suo sguardo da poliziotto.

La baronessa fece un atto pieno di risoluzione e di forza:

— Sempre!

— Quando ci siamo veduti a Bologna, 1o vi ho pur detta...

Essa interruppe impaziente:

— Tutto quello che mi diceste e allora e prima, tutto quello che
mi potreste mai dire e ora e poi, non varra a mutare d’un atomo
quello che ho deciso.

— Per mille diavoli, I’odio di voi altre donne, quando ci si mette,
da dei punti all’odio piu accanito, piu feroce, piu ostinato degli
uomini.

Gli occhi della donna ebbero la loro piu cupa, piu selvaggia, piu
cattiva espressione.

— Jo non so come odiate voi altri uomini, — disse con voce che
quasi sibilava fra i denti stretti da una contrazione del viso che lo
rendeva poco meno che terribile, — non so come odiino le altre
creature di Dio. Quanto a me, non ho nell’odio, come in nulla del
resto, né¢ mezzo, né misura. Sono assoluta, eccessiva, se vi piace, in
tutto. E Dio che mi ha fatta cosi. Avrei potuto essere un angelo di
bonta...

Il Pancrazi ebbe un leggerissimo movimento delle labbra scialbe
e sottili, che la donna interpretd per un sogghigno.

— Sissignore, — insiste essa con forza: lo sento in me. Avevo la
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capacita e fors’anco 1’amore del bene. Sono invece diventata
un’empia, malvagia femmina; un démone di tristizia, di corruzione,
d’ogni male. Chi I’ha voluto?... Voi conoscete la mia vita, voi mi
avete vista bambina nelle mani di uno scellerato saltimbanco...

11 direttore di Polizia contrasse un istante le cascanti fattezze della
faccia incartapecorita ¢ fece un movimento colla mano, come a
significare che quelle memorie erangli presenti, ed era superfluo il
richiamarle.

— Chi mi ha voluta qual sono? Chi mi ridusse tale?... Sono i casi,
sono le condizioni in cui vissi, ¢ il complesso di tutte le vicende per
cui si manifestano la volonta e I’opera della Provvidenza... se pure
c’¢ una Provvidenza. Chi sa che in me appunto questa non abbi
voluto preparare uno stromento da punire quell’altro tristissimo,
scelleratissimo!... Esso € un mostro d’uomo: bene, ecco che si €
suscitato a preparargli il giusto destino che gli spetta un mostro di
donna... Ma non sapete voi che io, quel ridicolo eroe di prepotenza,
d’immoralita, di cinismo I’ho detestato sempre, anche quando colle
mie seduzioni gli facevo dimenticare sul mio letto di cortigiana il
gran collare dell’Ordine dell’ Annunziata?... Anche prima di quella
tragedia fatale?... Ma poi quando questa avvenne!... Ho amato al
mondo un uomo solo: prima di lui non avevo amato nulla n¢
nessuno; dopo di lui non ho potuto né potrd pit amar nessuno, né
nulla mai! Ma quell’'uvomo 1’ho amato con tutta la forza, con tutto
I’impeto, con tutto 1’ardore della mia anima, ¢ per lui avrei
affrontato non solo 1 dolori e 1 pericoli e le autorita della terra, ma
I’inferno, 1’eternita e Dio!... La prepotenza umana, quello che si
chiama la legge, che osa dirsi la giustizia, me lo strappa, me lo
condanna a morire, lui giovane, bello, forte, superiore d’ingegno,
d’animo a tutti.

— Quell’'uomo era un assassino, — disse a mezza voce, ma
spiccato il Pancrazi.

La donna fe’ un balzo, come pantera ferita, si drizzo della persona
fieramente, e con uno scoppio di voci a cui s’accompagnava lo
scintillar dello sguardo, grido:
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— Che m’importa?... Assassini sono pure i re, sono i soldati,
sono i giudici... Gian-Luigi, vi ripeto, era un essere al di sopra degli
altri uomini... Che egli abbia dovuto morire fu una empieta, fu una
barbarie, fu quello un vero delitto... E costui, questa caricatura di
principe avrebbe potuto salvarlo... Io mi trascinai in ginocchio a’
suoi piedi: io lo supplicai coll’ardore, coll’'umilta, colla adorazione,
con cui una santa supplica Iddio. Egli avrebbe potuto ottener grazia
dal re Carlo Alberto: avrebbe potuto farlo fuggire... Saremmo andati
0 e Gian-Luigi, tanto, tanto lontano che nessuno avrebbe piu saputo
nulla mai di noi: saremmo vissuti cosi felici! Saremmo stati
convertiti ambedue al bene... No, quello sciagurato mi respinse, mi
scherni... e fui costretta io stessa colla vostra protezione... — fece
una brevissima pausa, € poi soggiunse con voce pitl bassa, ma quasi
fremente: — che voi mi avete venduta a un caro prezzo.

I1 poliziotto stette impassibile: sollevo i1 suoi occhi spenti in volto
alla donna e disse lentamente:

— Voi odiate dunque anche me, € non mi avete perdonato, ne
perdonerete?

— Voi! — esclamd essa con un accento in cui era appena
mascherato un certo disprezzo. — Voi no, non odio... quello che ho
pel principe ¢ tale che assorbe tutto... Voi d’altronde mi siete
necessario al compimento della mia vendetta; e avete pur giurato di
servirmi.

Pancrazi chino il capo.

Essa riprese al punto in cui s’era interrotta:

— Fui costretta io stessa a recare nella carcere a quell’infelice la
morte, perche sfuggisse I’ignominia del pubblico supplizio e il
contatto del boia!...

La voce di lei fremeva: il corpo tutto era agitato da una specie di
convulsione.

— Ah queste cose non si dimenticano, non si perdonano. Giurai
odio eterno a quella societa, a quell’ordine di cose che mi aveva
condannata a cotanto spasimo, e quell’ordine, quella societa tiranna
e prepotente li vidi incarnati in quest’uomo piu empio, piu basso,
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piu corrotto del condannato, che avrebbe potuto salvarlo e non lo
fece, che mi sprezzo e derise... Vedete s’i0 posso mutare!

— Sentite, Zoe, — disse freddamente il poliziotto, — v’ho gia
detto a Bologna tutte le difficolta dell’impresa...

— Difficolta non sono impossibilitd, — interruppe la donna. — E
qualunque siasi difficoltd una donna come sono io € un uomo come
siete voi, hanno capacita e forza di superarle.

— Parliamo freddamente, da persone pratiche, — disse il
Pancrazi dopo un breve intervallo, — ’ultima volta che ci siamo
veduti, io vi diceva...

La donna lo interruppe.

— Mi ricordo di tutto: che nella rivoluzione c’era poco o punto
da sperare...

— Questo siete in grado voi stessa di saperlo quanto me.
Dovreste essermi grata dell’idea che vi ho suggerita e dei mezzi che
vi ho forniti di diventare agente segreta della Polizia austriaca.

— Si, e grazie al principe K. la cosa mi riusci meglio di quel che
si sarebbe previsto. Ho potuto cosi fare ottenere a voi la carica di
direttore della Polizia qui a Parma...

— E voi essere informata di tutte le trame dei rivoluzionarii, per
aiutarle segretamente, quando vi sembrassero utili al vostro scopo.

— E questo mi porge pure buona ragione da presentarmi qui e di
dimorarvi. Io reco al duca relazioni delle Polizie di Lombardia, del
Veneto, delle Marche, della Romagna.

— Va benissimo... E dunque dovete essere tanto piu persuasa che
la rivoluzione in Italia, malgrado e a dispetto del Piemonte che fa di
tutto per aiutarla, ¢ affatto impotente e non levera un ragno da un
buco, altro che mettere giu un principe dal suo trono. Fra gli italiani
sono pochi quelli che hanno il coraggio della rivolta aperta e di
affrontare le baionette dei soldati e la corda del boia. Si congiura
volentieri, ma quando si bandisce venuto il giorno della prova, sono
quei pochi soltanto che si fanno ammazzare: i piu si rintanano e il
popolaccio, che non capisce gran cosa di nazione e di patria, assiste
indifferente ai supplizi. La forza del principe di qui, come quella del
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Modenese e del Toscano, sta a Vienna, e finché questa avra
guarnigione a Milano, ogni sommossa italiana non sara che un
ridicolo tentativo. Bisognerebbe adunque, per ispuntarla, far guerra
all’Austria e vincerla; e non sara certo il Piemonte che potra far
questo, quantunque si sobbarchi pazzamente per cio ai piu grandi
sacrifizi.

— Avete ragione, — disse con una certa impazienza la donna. —
Si, mi sarebbe piaciuto vedere questo triste tirannello assalito dal
suo popolo in furore, strappato al trono, al palazzo, trascinato per le
strade, insultato, schernito, coperto di contumelie, di maledizioni e
di fango, lentamente ammazzato... Ma poiche cid non si puo, mi
bastera vederlo morire assassinato nel meglio della sua gioventu,
della sua potenza, della sua oltraggiosa tracotanza... Per cio bisogna
ricorrere alle passioni personali... all’odio e all’amore, in cui I’uomo
mette tutto il suo essere, la soddisfazione piu intima e piu acuta del
Suo egoismo.

I1 direttore della Polizia fece gravemente un segno d’assenso.

— Benissimo: — disse: — voi conoscete 'uomo.

— Questo signor duca fa di tutto per tirarsi addosso di quegli odii
che non perdonano... come il mio. E qui son venuta per cercarmi,
per farmi, per prepararmi un alleato in quest’odio mortale, nel quale
alleato io trovi un sicuro stromento.

— Indovino. Cotesto stromento sperate averlo in quel giovane
che avete qui mandato prima di giungervi voi, e che io, secondo il
vostro desiderio, aiutai a fare ammettere a Corte?

— Forse! — esclamo la donna. — Or dunque rivedro il
principe...

— E ridesterete in lui una vampa dell’antica passione.

— Per quanto poco ne abbia bisogno, sard il suo démone
consigliatore dei piu scellerati fatti. Lo spingerd a calpestare piu
ancora di quel che faccia ogni virtu, ogni scrupolo, ogni dignita
umana...

— E mostrerete a quel giovanetto, gia mezzo impazzito per voi,
che puo arrivare solamente a possedervi, passando sopra il cadavere
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del duca.

— Voi mi farete sapere tutto quello che riguarda il principe: le
sue menome azioni, ogni passo che sia per muovere, ogni cosa che
intenda e che prepari.

— Vi servir0 piu di quanto vi aspettate: — disse il Pancrazi colla
solita freddezza d’accento. — Prima di tutto perché ve 1’ho giurato;
poi, perché questo insolente che si serve di voi e vi umilia, che vi
vuole e fa vili e poi vi beffeggia, che vi da una manciata d’oro e una
frustata sulla faccia: questo principe 1’odio anch’io...

La donna fece un balzo e afferrd ambedue le mani del Pancrazi.

— Ah si? — disse con lieta concitazione. — Voi mi dite una
parola che tutta mi rassicura e mi allegra. I nostri odii uniti saranno
onnipossenti...

Il poliziotto si accostd vieppiu alla seducente baronessa, si curvo
verso di lei, e, benche fossero soli, abbasso la voce tanto che appena
essa ne pote udire le parole.

— E i nostri odii non sono soli... Ce n’¢ un altro, che quel tristo si
¢ ben meritato... un altro assai in alto, il quale probabilmente non
farebbe nulla di positivo per aiutarci nel compito... ma pero lasciera
fare.

La baronessa mando un’esclamazione.

— Silenzio! — disse il Pancrazi. — Spero che non faccia bisogno
che io vi raccomandi la massima prudenza.

— State tranquillo... Ma avete fatto bene ad accennarmi di cio:
me ne sapro approfittare, senza nulla compromettere, vi assicuro.

— In che modo?

— Se riuscissi ad irritare ancora vieppiu quell’odio spingendo /ui
a sempre nuovi torti?

— Benel!... Si, certo... Avete avuto ragione poc’anzi. Siete un
vero demone... € vi ammiro.

Zoe crollo le spalle con atto di sprezzosa indifferenza.

— Ho bisogno che voi mettiate a mia disposizione un uomo
fidato, destro, obbediente, capace e volonteroso di tutto.

— L’avrete. Ci ho appunto chi ¢ fatto apposta: un certo Michele,
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la piu furba delle nostre spie, il meno scrupoloso dei nostri agenti
segreti.

— Mandatemelo subito.

— Fra un’ora sara qui... Volete ora ch’io parli di voi al principe?

— No, guardatevi bene.

— Che annunzi almeno il vostro arrivo?

— Neppure... Voglio comparirgli inaspettata... Questa sera stessa
andro a teatro e mi ci fard vedere.

— o vi terro informata di tutto quel che puo interessarvi; ma voi,
da vostra parte, promettetemi che non tenterete nulla, che non
avvierete nulla senza darmene avviso.

— Ve lo prometto.

— Per mezzo di quel Michele che vi manderd combineremo i
luoghi, le ore e i modi de’ nostri colloquii.

Partito il Pancrazi, la donna prese un bagno, riposo per un’ora, si
fece servire un pranzo succulento, € poi dandosi in mano alla
cameriera le disse:

— Questa sera voglio un’acconciatura proprio eccezionale: tu hai
da farmi bella quanto ¢ possibile.

E riusci seducentissima, come fu detto.

Prima di uscire per recarsi al teatro, la sedicente baronessa
ricevette un uomo che per essere introdotto presso di lei le fece
pervenire un bigliettino su cui erano scritte queste poche parole:
«Eccovi quel Michele di cui vi ho parlato.» Nello scritto la donna
riconobbe la mano del Pancrazi.

— Voi siete pratico di Parma affatto affatto? — domando la Zoe a
quell’uomo, squadrandolo bene.

— S4, signora: rispose il segreto agente poliziesco — ci andrei ad
occhi chiusi dappertutto, come nella mia camera.

— E conoscete gli abitanti?

— Quasi tutti: saprei dire del primo venuto che fa, che dice, che
pensa, e perfino quel che mangia. E se di alcuno, che vive ritirato,
non lo saprei dire a prima vista, in poco di tempo mi sento capace di
scovar fuori tutto quello che lo riguarda.
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— Avete sentito parlare del conte Alfredo di Camporolle?

— Conosciutissimo! So dove abita, come vive, la societa che
vede, le case che frequenta.

— Andra sovente a teatro?

— Tutte le sere: ci ha un palchetto al terzo ordine a destra.

— Va bene: ecco quel che dovete fare.

Gli diede le istruzioni perché Alfredo ricevesse a tempo quel suo
bigliettino e perché poi fosse condotto da lei all’ora posta.

— E poi? — domando la spia.

— Niente!... Per questa sera basta.

Finito lo spettacolo la baronessa fu a casa e indosso una stupenda
vesta da camera che mirabilmente aiutava 1’efficacia della
provocante di lei bellezza; e nel suo salotto pieno di fiori che
profumavano 1’aria, pieno di luce che faceva brillare gli specchi, i
bronzi dorati, le cornici, le sete dei mobili suntuosi, stette
aspettando con sulle labbra un certo sogghigno che avreste detto
pieno di mal talento.

Era vicina ’ora in cui Alfredo sarebbe giunto, quando essa udi
nella stanza che precedeva il salotto un vivace scambio di parole,
quasi un diverbio, in cui si facevano sentire, oltre la voce della
governante di lei, quella di due uomini, fra cui piu alta e imperiosa
una, che la fece trasalire, impallidire, poi arrossire.

— Il duca! — ella disse a s¢ stessa con un’emozione di stupore
insieme e di maligno soddisfacimento. — Possibile! Si, quella ¢ la
sua voce.

Senza aspettar altro si slancio essa stessa nell’antisala. Si trovo
innanzi la faccia insolente e tracotante di Carlo III di Borbone duca
di Parma. Vicino a lui stava il tenente colonnello conte Luigi Anviti,
e sulla soglia i due gendarmi in abiti borghesi che avevano scortato
il principe, duri, impalati, nella postura del soldato senz’armi
innanzi al suo superiore, pronti ad ogni cenno.
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XIX.

Arrivati all’uscio dell’appartamento dalla Zoe, il duca e 1I’Anviti
I’avevano trovato aperto e senza punto esitare erano entrati.
L’anticamera era deserta, debolmente illuminata da una lampada
appiccata alla parete.

— Andiamo avanti; — disse il duca spingendosi verso 1’uscio
che si trovava in prospetto a quello d’entrata e che doveva certo
introdurre nell’appartamento.

— Scusi, Altezza: — disse 1’ Anviti facendo un passo per mettersi
innanzi al duca. — Qui dentro non sappiamo ben bene chi ci si
possa trovare. Mi permetto di pregare V. A. di non entrar primo li
dentro.

— Che bravo Anviti! — esclamo il duca con un leggero accento
di scherno. — Ci vuoi penetrar tu... nuovo Curzio che si getta nella
voragine?

— Mi vi getterei volentieri per V. A., — rispose il tenente
colonnello: — ma poich¢ abbiamo qui due uomini...

— Mandiamoli loro: — interruppe il Borbone ridendo. —
Bravissimo! Previdenza e prudenza! Hai ragione.

Si volse ai due gendarmi e comando:

— Penetrate 1i dentro finche troviate qualcheduno a cui dar
I’ordine che m’introduca presso la padrona di casa.

I gendarmi fecero il saluto militare e col passo cadenzato
entrarono nella stanza vicina. Non ebbero da andar oltre, ché venne
loro incontro frettolosa e quasi impaurita una donna la quale era la
solita fedele compagna della baronessa.

— Chi sono lor signori? — domandd. — Che cosa cercano?

— La padrona di casa.

— A quest’ora? All’una dopo la mezzanotte! Facciano il piacere
d’uscire subito subito e lasciar tranquilla I’onesta gente.

— D’augusta persona che ora vuol vedere la signora ha diritto di
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penetrare dappertutto, in casa di qualunque e a qualsiasi ora, e la
esortiamo a non farla aspettare di 1a in anticamera.

— Ah! ¢ costi?... Ebbene, facciano il piacere di andare a dire a
quella persona che se ne vada subito subito, e loro la accompagnino
senza ritardo.

— Se sapesse chi ¢!...

— Fosse anche I’imperatore della China...

— E qualche cosa di piu: & il nostro augusto, legittimo sovrano
Carlo III.

La donna stette 1i un momento sbalordita.

— Il ducal!... Lui qui, a quest’ora!... Impossibile!

In questo punto il principe che, accostatosi all’uscio, aveva udito
la voce di una donna e inteso queste ultime parole da lei
pronunciate, apri il battente ed entro seguito dal fido compagno.

— Jo stesso! — esclamo con qualche enfasi. — Spero che non
avrete difficoltd ora a lasciarmi penetrare fin presso la vostra
padrona.

I due gendarmi si ritirarono rispettosamente in fondo, lasciando
faccia a faccia il duca, I’ Anviti e la governante.

— Mille perdoni! — disse quest’ultima impacciata non poco. —
Ma la signora baronessa ora riposa...

— Che bugia! — interruppe insolentemente il duca.

— Almeno ¢ in letto...

— Bugia anche questa! Abbiamo veduto le finestre illuminate
come non si suole nella camera d’una donna che ¢ a letto.

— Infine V. A. capira... Io non posso, non devo lasciarla passare
senza prima avere avvertita la signora.

— Io non capisco niente: — grido alzando la voce il duca col suo
tono di petulante comando. — Voi dovete obbedirmi e tacere...
Additatemi la camera della vostra padrona e non mi seccate
dell’altro.

— Ma prego ancora V. A. di considerare...

— Le zucche!... Cominciate ad impazientarmi. Obbedite.

Fu in quel punto che la baronessa apri la porta e si presento sulla
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soglia.

— Ah! eccovi finalmente voi stessa, mia cara Zoe! — esclamo il
duca, andandole incontro, colpito, affascinato dalla provocante di lei
bellezza, a cui la civettesca acconciatura accresceva tanta efficacia.
— Spero che non mi lascierete fare anticamera piu oltre, e che
insegnerete a questa vostra donna che un par mio si riceve in ogni
momento, in ogni occasione.

La Muldorff fece una profonda riverenza.

— V. A. mi onora troppo con una sua visita, ancorch¢ sia affatto
inaspettata e in ora tanto straordinaria.

— Via, via, — disse il principe accostandosele con famigliare
confidenza e prendendola ad un braccio. — Per quanto straordinaria
I’ora, trattandosi di me... e di voi, non pud dirsi inopportuna...
Andiamo a sedere e discorrere pit comodamente di 1a.

— Ai suoi ordini, Altezza: — rispose la donna: — ma tutti questi
signori?

E il suo sguardo accenno all’Anviti e ai due gendarmi piantati
sulla soglia.

— Non datevene pensiero: — disse il duca. — Questi — (e
accenno il colonnello) — ¢ un mio fidatissimo, € un compagno...
non sara mai un impaccio: — aggiunse notando bene il significato
delle parole con uno sguaiato sorriso. — Quei la sono due statue
che non vedono, non sentono, € daranno segno della loro esistenza
solamente in quanto noi vogliamo.

— Altezza! — salto su la donna con vivacitd, — la mia povera
casa non € un museo da statue, e le sarei riconoscentissima se la
volesse liberare dalla presenza di quelle due, le quali qui non sara
mai il caso che abbiano a manifestare la loro esistenza.

I1 principe rise e voltosi ai due uomini, comando loro:

— Andatevene! Dietro front!... Marche!...

I gendarmi obbedirono colla rapidita e colla precisione di vecchi
soldati; ma I’Anviti fu accosto a loro in un lampo, e disse loro
vivamente a bassa voce:

— Non allontanatevi; rimanete qui sotto nel cortile della casa, e
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attendete finch¢ uscira S. A. o vi daro io stesso altri ordini.

I due uomini fecero il saluto militare e si dileguarono.

La baronessa apri 1’uscio del salotto e accennando con atto di
ossequio al duca disse:

— V. A. si compiaccia di passare.

Il principe varco la soglia, seguito dall’ Avviti: e poi vedendo che
la donna s’era fermata nell’antisala, si volse e le domando sollecito:

— E voi?

— Vengo subito: dico una sola parola alla mia governante, e sono
da V. A.

Mise le labbra all’orecchio di quella donna e le sussurro in fretta:

— Aspetta nell’anticamera quell’altro; appena giunga, facendolo
passare per la stanza da pranzo, menalo nella mia camera, e
lasciavelo senza piu: digli che abbia pazienza ed aspetti, ¢ non
aggiungervi una parola.

E cio detto, corse lesta a raggiungere 1’augusto e poco rispettabile
suo visitatore.

In questo momento medesimo, Alfredo di Camporolle,
abbandonato Michele, staccatosi dal conte di Valneve e dal Carra,
penetrava nel vestibolo della casa e saliva trepidando le scale. Egli
non vide 1 due gendarmi appostati nell’ombra, ma i due videro lui.

Si consultarono un momento sommesso intorno a quello che
avrebbero dovuto fare. Uno voleva arrestare issofatto questo nuovo
venuto; 1’altro, allegando che nessun ordine simile era loro stato
dato, combatte tale partito e vinse. Alfredo poteé giungere fino
all’appartamento della baronessa, dove la donna appostata lo prese
per mano e lo guido senza parlare nel luogo che le era stato detto.

XX.

Il duca, appena entrato nel salotto, si tolse il mantello e apparve
ancora vestito di nero, colla cravatta bianca e il cordone del Toson
d’oro; in mano, secondo suo uso, aveva uno scudiscio, che si
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piaceva sempre ad agitare e far fischiare per aria. Tenne il cappello
in testa, e prima di andarsi a sedere sulla poltrona che la baronessa
gli additava preso al camino in cui ardeva un bel fuoco, piantato in
mezzo alla stanza, diede una sguardata attenta e insolente
tutt’intorno.

— Corbezzoli! — esclamo battendo col suo scudiscio sui mobili:
— tu sei qui alloggiata come una principessa...

— Ne godo, perché cosi il mio quartiere ¢ meno indegno di
ricevere un principe.

Carlo III diede un lieve tocco della punta del suo scudiscio sulla
guancia della donna: a suo credere quello era un atto carezzevole.

— Ah birbona! — disse egli ridendo.— E forse per ricevere un
principe che a quest’ora, all’'una dopo la mezzanotte, tu ci hai
acceso un simil fuoco nel caminetto del salotto, e hai fatto una
acconciatura cosi conquistatrice? Non avrai gia I’audacia di dire che
aspettavi noi?

— Non sono certo cosi scioccamente superba da essermi
lusingata che V. A., non che venirmi ad onorare di una sua visita,
pensasse pure a me.

Il principe si sdraio sulla poltrona, levo le gambe ad appoggiare i
piedi sulle sculture del camino di marmo, nella positura che
potrebbe avere uno stalliere o un americano, e battendosi collo
scudiscio gli stivali e i1 pantaloni soggiunse:

— Era dunque un altro che aspettavi, eh? sempre bella e
scellerata peccatrice!... E codesto altro non puo essere un principe,
che di principi qui non ce n’¢... nemmeno quel povero principe K...
che t’ha cacciata nella... diciamo nella diplomazia... E sono curioso
di sapere chi sia nella mia capitale il fortunato che ti ha fatta venire.

La Zoe, forse per risparmiarsi la risposta, si voltdo verso il
colonnello Anviti.

— E Lei, signore, s’accomodi.

— Ah! non te I’ho presentato: — proruppe il duca: — ¢ il conte
Luigi Anviti, tenente-colonnello della mia gendarmeria, uomo fatto
apposta per quella carica... € per me.
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L’ Anviti si pose sopra una semplice seggiola a quattro passi piu
in 1a del duca, e disse con accento devoto di abile cortigiano:

— Nessuno certo incontrera mai S. A. che sia piu fedele di me,
piu disposto a dare per Lei tutto il suo sangue.

— Sicuro, sicuro! — esclamo il principe: — eppero questo bravo
Anviti ¢ la befana di quegli straccioni di liberali che I’odiano come i
topi fanno del gatto... Va la, mio caro colonnello, che, se non ci
fossi i0 e quei scellerati potessero averti nelle mani, ti farebbero
passare un brutto quarto d’ora.

Rise grossolanamente.

— Oh! non ne dubito: — aggiunse il conte, ridendo anche lui,
forse con non troppa buona voglia: — ma per fortuna V. A. c’¢ e
siamo noi che abbiamo quei scellerati nelle mani.

— Li abbiamo!... Fra te e il Pancrazi sapete strappar per bene la
gramigna delle velleita rivoluzionarie che tenta pullulare nel mio
Stato. Il tuo principe K., mia cara Zoe, mi ha fatto un vero regalo
designandomi per direttore di Polizia quel brutto muso del
Pancrazi... Ma frattanto tu non hai risposto alla mia domanda,
biricchina: chi ¢ che stavi aspettando?

— Nessuno: — rispose la baronessa. — V. A. sa come io ami
vegliare la notte...

— Si... sei un animale notturno... come le civette: — interruppe il
duca ridendo sguaiato.

Il colonnello Anviti fece eco a quel riso: la donna schiuse le sue
labbra color di sangue ad un leggero sorriso e senza parlare si chino
sul fuoco a rassettarvi colle molle i tizzi che bruciavano.

— Ma ripeto, — continuo il duca, — che per vegliare da sola non
si tiene un salotto come questo cosi galantemente illuminato, non si
accende un fuoco come quello e non si fa un’acconciatura da
tentatrice di S. Antonio come quella che tu porti.

Zoe levo il capo e rispose lentamente, punto per punto, con una
specie di pedanteria: — Io amo la toilette per me medesima: anche
stando sola ho bisogno d’un bel fuoco, perch¢ sono molto
freddolosa: e bench¢ sia un animale notturno, come dice V. A., mi
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piace I’allegria della luce.

— Insomma, non vuoi parlare... Gia sei una ostinata, me lo
ricordo bene... Ma anche col tuo silenzio, se noi vogliamo venir in
chiaro della veritd, bada che sapremo riuscirci. Abbiamo una
Polizia, per la quale i muri delle case sono di vetro: non ¢ vero,
Anviti?

L’interpellato fece un profondo inchino in segno d’assentimento.

— Non ne dubito, — disse la donna con leggero accento
d’ironia.. — E io dunque lascio alla onniveggente Polizia di V. A. lo
scoprire il segreto che non c’é.

— E quasi una sfida che tu ci fai! — esclamo il duca. — Va
benissimo!... Anviti, tocca a te a raccogliere il guanto. T’intenderai
col Pancrazi, metterete in campo 1 vostri piu abili e solerti agenti, e
non sei che un minchione se domani stesso... anzi di questo
medesimo giorno che € gia incominciato, poiche siamo all’una e
mezzo, tu non sai venirmi a dire perche la Zoe ¢ venuta a Parma e
chi s’aspettava di ricevere questa notte.

Il conte s’inchind di nuovo profondamente.

— V. A. ci conti sopra.

La donna strinse al seno le braccia incrociate con aspetto di
graziosa petulanza e disse lasciando volteggiare sulle sue labbra
quel sorriso malizioso e beffeggiatore:

— Vedremo... Quanto al motivo che mi ha condotta qui, presso V.
A., senza che s’incomodi menomamente la Polizia, sono io
desiderosa di comunicarlo. Non sono ragioni leggiere e di
galanteria, come V. A. sembra supporre, ma gravi ¢ d’importanza,
attinenti a quelle difficili e delicate incombenze che V. A. sa...

— Si, si: — interruppe insolentemente il duca, battendosi gli
stivali collo scudiscio. — Avevi gia una buona corda al tuo arco,
ghiotta e maliziosa creatura: la tua bellezza; ¢ non ti ¢ bastata, alla
smania di guadagno che divora te... e 1 patrimoni di coloro che
incappano nelle tue reti.

La Zoe, sempre pallida, diventd ora d’un color cinerino, e il suo
occhio scuro lancid uno sguardo ratto, fulmineo, sulla tenda di seta
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di damasco che cadeva a larghe e ricche pieghe innanzi all’uscio
della camera da letto.

— Principe! — esclamo essa con tono tra di preghiera tra di
minaccia.

E il duca senza badarle continuava:

— Hai voluto aggiungervi... a quell’arco micidiale... un’altra
corda: ti sei fatta agente politico... esploratrice...

La donna si alzo in piedi, e, interrompendo audacemente il
principe, disse:

— Altezza! Prima che Ella compia la sua frase, mi permettera
che io le consegni una lettera confidenzialissima del principe K.

— Ah quel caro principe... Gia, lui si crede di menare da Vienna
le Polizie di tutta Europa. Son persuaso che egli di cola va certo di
saperne piu di me stesso intorno a quello che succede nella mia
Parma medesima...

— Forse! — esclamo la donna che ando ad un elegante stipetto di
bronzo dorato posto sopra una mensola, e lo apri con una chiavetta
inglese che teneva appesa al collo per un cordoncino.

— Fu il principe che ti arrolo nell’esercito numerosissimo de’
suoi... fidi stromenti, e ti fece subito generale... Gia ¢ un furbo
volpone quello 1a... Ma non ¢ il solo che sia abile, e noi pure.

Zoe aveva tratto da quello stipetto una lettera in una busta
accuratamente suggellata e venne a porgerla al duca.

— Prenda e legga, Altezza.

— Subito?

— Sara meglio.

— Sono tentato di esclamare, come quello spartano a Tebe: A
domani le cose serie.

— Altezza! — esclamo 1’ Anviti, — se mi ricordo bene, a quello
spartano gliene incolse male...

— Bravol!... Cospetto, conte Luigi, tu ti ricordi ancora de’ tuoi
studi elementari di storia... Ebbene, in omaggio degli insegnamenti
della storia elementare, apriamo subito il plico e assorbiamoci dieci
minuti di noia nella prosa pseudo-francese di quel politicone
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tedesco.

Ruppe il suggello, spiego la carta contenuta nel plico, e, sdraiato
come si trovava, alzando il foglio all’altezza degli occhi colla mano
sinistra, mentre colla destra seguitava ad agitare lo scudiscio,
comincio a leggere quella lettera, scritta, com’egli aveva previsto,
nel solito francese delle cancellerie diplomatiche.

La donna venne lentamente a porsi ad un lato del camino, in
guisa da poter vedere bene in faccia il principe: e 13, appoggiando
un gomito alla caminiera di marmo, il capo un po’ inclinato in
avanti, lo sguardo fisso sul volto del duca, stette attentamente, quasi
ansiosamente, a spiare le impressioni che avrebbe destate in lui la
lettura di quello scritto.

Da principio Carlo III lesse indifferentemente; poi parve
interessarsi: a un punto scatto in piedi, percosse violentemente collo
scudiscio il seggiolone piu vicino, mandd una bestemmia, e
all’Anviti, il quale s’era alzato anch’egli e guardava inquieto il suo
principe, disse con voce turbata:

— Sai quello che ci fa sapere la Polizia di Vienna? Che c’¢ una
congiura qui contro di noi e che... mi si vuole assassinare.

XXI.

Il conte Luigi Anviti, tenente colonnello della gendarmeria
parmense, mando un grido d’orrore, fece I’atto di portare la mano
all’elsa della sciabola che non aveva, essendo vestito in borghese,
ed esclamo con tutto il calore di una profonda indignazione:
Impossibile!... Si calunnia Parma... Un simile scellerato non
puo esistere qui... Ma se mai ci fosse... per Dio, siamo in molti, € io
primo fra tutti... che faremmo scudo del nostro petto a quello
dell’amatissimo principe.

— Eh! codeste sono frasi rettoriche: — disse con un po’
d’impazienza il duca. — L’importante ¢ sapere se la congiura esiste
realmente, e sventarla arrestando tutti i rei.
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— E facendogliela pagare a ognuno di essi con tutto il rigore che
si meritano: — esclamo ferocemente il colonnello dei gendarmi.

La donna non si era mossa: guardava sempre il duca con quello
sguardo penetrativo e quel sorriso leggermente schernitore. Carlo
I travide quello sguardo e quel sorriso, benché tosto sparissero,
appena egli volse gli occhi verso di lei; ruppe in una risata e
gettando in aria la lettera del principe K. e poi cogliendola al volo
con una sferzata del suo scudiscio, esclamo:

— Ma che! E uno spauracchio di quel parruccone del principe...
Eh, conosco anch’io le arti di Vienna!... Vogliono ottenere qualche
cos’altra da me, e cercano prepararmivi con di queste rivelazioni di
pericoli da loro inventati... Quantunque non so bene che cosa
possano pretendere di piu da noi che abbiamo oramai posto tutto il
nostro Stato in loro balia... A ogni modo non ci credo, non ci credo,
e m’infischio degli avvertimenti del principe.

Zoe andod a raccattare per terra la lettera cosi sprezzosamente
trattata dal duca, e poi venendogli innanzi colle piu seducenti
maniere di cui fosse capace, messagli con amorevole, ma pure
rispettosa famigliarita la mano sul braccio, gli disse con voce cosi
sommessa che nemmeno I’ Anviti, lontano solamente due passi, non
pote udirne le parole:

— No, Altezza; non disprezzi questo avvertimento. La sua
Polizia qui sara ben fatta, ma non ¢ ancora una perfezione. Ho
mezzi ed elementi da provarle che essa ignora molte cose € non sa
penetrare in molti misteri. Mi dia un po’ di tempo, Altezza, ed io le
fard scoprire e conoscere quanto Lei non s’aspetta mai pitl.

— Quanto tempo?

— Non piu d’una settimana, ¢ vedra. Sono venuta apposta. Oh! io
non ho mai potuto dimenticare V. A. — e saetto il principe con uno
sguardo che lo fece sorridere di sguaiata e vanitosa compiacenza. —
E per Lei, per la sua salvezza sono disposta a qualunque cosa.
Vengo da un viaggio per tutta 1’Italia centrale; conosco i raggiri dei
rivoluzionari in ogni citta dello Stato Pontificio, della Toscana, del
ducato di Modena e ne ho meco le prove; so, e saprdo meglio fra
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poco, dove fanno capo anche qui a Parma 1 fili della trama. V. A.
puo fidarsi di me; non avra servitore piu devoto, piu zelante, e —
abbasso ancora piu la voce, — piu innamorato.

Ed occhieggid di nuovo, amorevole, seducente, voluttuosa.

Carlo III, inuzzolito, afferrd la donna, la strinse al petto e le
stampd un grosso bacio sulle labbra. Essa — oh ammirabile
commediante! — si divincolo, si sciolse, corse all’altro capo della
sala, presso la tenda dell’uscio della sua camera, con un atto di
pudore, di virtu oltraggiata, di dignita offesa, che ognuno, il quale
non conoscesse il di lei passato, non avesse udito le parole da lei
susurrate al duca, 1’avrebbe dicerto creduta una innocente
perseguitata dal vizio tracotante.

— Oh Altezza! — ella esclamo ancora, con accento affatto pari e
degno della significazione delle mosse.

La tenda di seta damaschina che pendeva innanzi all’uscio della
camera cubicolare s’agitd un pochino.

I1 colonnello Anviti, da quel prudente e accorto cortigiano ch’egli
era, capi che il momento di ritirarsi era venuto. Si fece innanzi di
due passi verso il duca, s’inchino profondamente e disse:

— Jo non voglio perdere neppure un minuto di tempo, Altezza,
per mettere in sodo quello che pud esserci di vero nelle fatte
rivelazioni. Corro in questo punto medesimo dal direttore della
Polizia.

— Sicuro! Bravissimo! — gridd ridendo sguaiatamente il
principe. — Vai, vai... Il tuo zelo, Anviti, non fu mai cosi
opportuno.

I1 colonnello fece un altro inchino profondissimo, saluto la donna
che gli corrispose appena con un legger cenno di testa e spari per
I’uscio che metteva nell’antisala.

Il duca e la Zoe rimasero fronte a fronte.

— A noi due! — disse la donna fra s¢, avvolgendo il principe in
uno di quei suoi sguardi fieri e terribili.

Carlo di Borbone si avvicino alla donna, le braccia tese € un
sorriso da satiro sul volto.
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— Ora, Zoe, siamo soli, e non ti darai piu nessun’aria da
Lucrezia Romana.

La donna fece un gesto nobilissimo colla mano per tenere a
distanza 1’audace uomo: un gesto cosi nobile e di effetto che il
principe medesimo ne rimase un momento colpito e s’arresto.

— Altezza! — ella comincio con una intonazione di voce che
ogni piu valente attrice le avrebbe invidiata. C’era mestizia e
risoluzione, preghiera e severita, dignitosa fiducia e insieme
coscienza e sicurezza d’un’intima forza. — Altezza! Ella non trova
piu in me la donna d’un tempo. Quella che Lei ha conosciuta,
quell’infelice ¢ morta; la creatura che ora ha I’onore di starle
dinanzi, conosce, sa e vuole scrupolosamente conservare ¢
difendere la sua dignita, la sua onesta, i suoi doveri, I’anima sua
rinobilitata e il suo cuore.

I1 duca stette un momento li, come sbalordito; guardava la donna
coi suoi occhi di vetro che parevan diventati piu grossi, teneva la
bocca aperta come in un mezzo sbadiglio. Poi a un tratto diede una
scrollata del capo e delle spalle, trincid 1’aria con un colpo dello
scudiscio e ruppe in un’alta risata.

— Corpo di Dio!... Sei la gran buffona!... Quasi quasi ti pigliavo
sul serio... Dopo la Lucrezia Romana, vuoi farmi la Maddalena
convertita... Si, la ¢ una cosa che puo far ridere, che puod divertire,
ma per poco, te ne avverto, sopratutto con un uomo del mio
carattere e della mia sorte.

Ma la donna non cambid modi né accento; anzi, appoggiandosi
con una mano alla spalliera d’una seggiola vicina, come se le forze
fossero per mancarle, con un abbandono pieno di dolore, con una
voce piena di melanconia, di umilta, di rassegnato tormento, riprese:

— V. A. ha ragione a parlarmi cosi. lo che credo avere il diritto...
che ho il diritto — aggiunse incalzando con forza — di mostrarmi
severa e superba verso tutti: 10 devo pure curvare il capo alle parole
oltraggiose e al contegno ancor piu oltraggioso di V. A. verso di
me...

— Oh come? — interruppe il duca preso da nuovo € non minore
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stupore. — Tu hai tanto di fegato?...

Ma ella, continuando con crescente calore, non lo lascio dire.

— Si, Altezza; qui siamo soli e non ¢ mancanza di rispetto se i0
le parlo con tutta franchezza. Che le pare Ella possa, quantunque
principe, introdursi quasi colla violenza in casa d’una donna a
un’ora di notte?...

— Ma corpo del diavolo!

— Le pare che questa donna possa tollerare che un uomo, fosse
pure il piu potente sovrano del mondo, le parli, agisca con lei, e
ancora in presenza d’un suo cagnotto, come farebbe con una donna
perduta?...

— Oh ma corpo di Dio e del diavolo!...

E la donna incalzando sempre piu:

— Si, la mia disgrazia vuole che V. A. possa credersi in facolta di
trattar meco in tal guisa... Ah quel passato, quell’orribile passato,
che mi sta impresso pur troppo nella mia memoria come un marchio
di fuoco nella carne! Ma se V. A. non sa tutto quanto ho fatto per
liberarmene, per espiarlo, per farmi degna che fosse cancellato, Ella
deve pur sapere quali circostanze dolorose, terribili venissero ad
attenuare... non dird neppure la mia colpa... ma la mia sventura.

I1 duca allargava sempre piu gli occhi e la bocca.

— Che giuoco ¢ codesto?... Che scena di commedia mi vieni
recitando? Smetti, via, che m’impazienti... ed ¢ tutto tempo perduto.

Fece un atto come per prenderla ad un braccio; ella mando il
grido che mandano in teatro, nella scena culminante di un dramma a
forti emozioni, le vittime senza difesa perseguitate dalla violenta
passione del feroce tiranno: gettdo questo grido e si fece indietro,
fino a prendere in mano la tenda dell’uscio, pronta a fuggire per
esso gli audaci atti del principe. — Altezza, — disse; — 10 faccio
appello a tutta la generosita della sua natura. Ella non disprezzera la
preghiera d’una donna che la supplica. Dimentichi il passato: non
veda piu in me che una donna, la quale ¢ venuta qui per salvarla.

I1 duca stava per interrompere e dire qualche cosa, quando ’uscio
dell’antisala s’apri bruscamente e comparve di nuovo, sollecito, il
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colonnello Anviti.

— Perdono Altezza! — diss’egli, mentre il principe si voltava a
fulminarlo d’uno sguardo fieramente corrucciato. — Perdoni se oso
entrare di questa guisa; ma ho appreso or ora tal cosa, che mi ¢
parso importante, indispensabile di venire subito a comunicare a V.
A.

I1 principe rispiano un pochino la sua fronte corrugata di Giove in
collera.

— Che cosa? domando.

— Che poc’anzi nel quartiere di questa s’¢ introdotto
misteriosamente un uomo.

Carlo di Borbone fulmino un’occhiataccia alla Zoe, poi scoppiod
in una gran risata, e torcendosi dal ridere e facendo fischiare I’aria
collo scudiscio, si lascio cadere sulla piu vicina poltrona.

XXII.

Il colonnello Anviti, discese le scale, aveva subito cercato dei due
gendarmi, € non aveva dovuto attendere pure un attimo, perche essi,
visto appena chi era il personaggio venuto giu, s’affrettarono a
presentarglisi per riceverne i comandi.

— Voi non vi muoverete di qua finche S. A. non ne esca, — disse
loro: — e quando venga fuori lo scorterete con tutta la possibile
attenzione: qui intanto, per tutto il tempo in cui cui ci rimarra il
principe, non lascierete penetrare nessuno, qualunque pretesto o
ragione adduca per introdursi. Avete capito?

I gendarmi fecero un segno di assentimento; e gia 1I’Anviti
s’avviava per partirsene, quando i due uomini, scambiatosi uno
sguardo dubitoso, interrogante, come per consultarsi, dissero a un
tratto insieme:

— Signor colonnello!

— Eccellenza!

Avevano pensato di comune accordo che la venuta in quella casa
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di un uomo dopo il principe, doveva essere un fatto abbastanza
importante per comunicarlo al colonnello dei gendarmi.

E in vero quando I'udi, il conte mostrdo prenderne molto
interessamento: volle sapere quali erano i connotati di lui, al che i
gendarmi non furono in grado che di rispondere molto
superficialmente; e poiché ebbe inteso che quel tale era entrato nel
quartiere della donna e non n’era ancora uscito, avviso subito
anch’egli che era necessario appurare un tal fatto e renderne
avvertito il principe medesimo. Per cid corse di nuovo su delle
scale, penetro nell’alloggio della Zoe, e si precipitd nel salotto a
quel punto a fare la rivelazione che ebbe per effetto dal duca una si
chiassosa e impertinente ilarita.

La Zoe, mentre il duca si contorceva dalle risa sulla poltrona,
incrocio le braccia al petto, corrugd fieramente le sopracciglia, e
stette immobile, pallida, gli occhi a terra: certo pensava come
regolarsi in questo caso che forse non aveva previsto.

Carlo III, poiche¢ ebbe sfogato sguaiatamente la sua voglia di
ridere, appunto il suo frustino al volto della donna e disse con voce
beffarda:

— Ah! la Lucrezia romana! Ah! la Maddalena convertita!... Ora
capisco la scena. Ci aveva |’amico nascosto!... Forse costa, in quella
camera innanzi all’uscio della quale tu stai piantata come una
statua?

Zoe alzo risolutamente il capo, sollevo gli occhi e li fissd
arditamente in quelli del principe. La sua decisione era presa.

— Ebbene si: — rispose con sicurezza. — V’¢ una persona che
ha piu di tutte al mondo la mia stima e il mio affetto...

— Me ne rallegro con lui: — interruppe colla sua insolenza
tracotante il Borbone: — e me ne rallegro tanto che voglio aver il
piacere di fare la sua conoscenza. Chi ¢?

— Ah questo no! — grido con forza la donna. — Mille volte
no!... Piuttosto morire.

— Ah!... che parolaccie! A me che ti conosco da un pezzo non le
dovresti dire... Se tu non vuoi nominare quel birbo fortunato, penso
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ch’egli almeno avra la franchezza e il buon gusto di mostrarsi e
soddisfare il nostro desiderio... Animo, signor incognito, venga
fuori.

La donna allargd le braccia come ad impedire che la tenda
dell’uscio potesse venir sollevata e grido:

— No, no, non voglio!

— Non voglio! — ripeté il duca alzandosi da sedere e con
accento in cui cominciava a farsi sentire la collera. — Tu
dimentichi, disgraziata, che qui sono io a comandare e che quella
che ha da eseguirsi ¢ la mia volonta...

Tese lo scudiscio in atto di comando e disse:

— Aprimi quell’uscio.

— No! — rispose piu risoluta che mai la donna gettando uno
sguardo di fuoco al principe, atteggiandosi ad una mossa che era
delle piu seducenti.

— Corpo di Dio! Se quel cotale non vuol venir fuori, se tu non
gli permetti di venire, saremo noi che avremo la degnazione di
andarlo a cercare.

E cammino risolutamente verso 1’uscio.

— No, Altezza, — gridd0 ancora la Zoe con accento di
supplicazione; — la prego, non faccia...

E tendeva le mani con atto che ogni pittore avrebbe voluto
copiare per disegnare una perfezione di supplicante.

I1 duca la prese ad un braccio e fece per tirarla via; essa resistette.

— No, no, per grazia, per pieta! — ella pregava con voce piena di
malia.

La tenda innanzi all’uscio si mosse un pochino e si udi un lieve
rumore come d’un battente che si socchiuda; Zoe con uno strappo si
liberd dalle mani del duca, fu in un balzo alla porta, la richiuse
violentemente, e poich¢ la chiave trovavisi da quella parte, diede un
giro alla serratura, levo la chiave e se la pose in tasca, Tutto cio in
un batter di ciglia.

— Nessuno entrera qui dentro! — esclamo essa con una specie di
sfida trionfante.
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I1 principe si morse le labbra.

— Mala femmina che tu sei! — gridd. Non sai che io posso far
gettare abbasso quell’uscio... far arrestare quello sciocco tuo drudo
che 1a si nasconde?... Anviti fa venire i due uomini...

— Altezza! — interruppe con ardimento e con forza la donna: —
Io scriverd a Vienna...

— Scrivi anche all’inferno! — scoppio il duca, invaso affatto da
una cieca collera. — Che cosa mi importa di Vienna e de’ tuoi
protettori e del tuo stupido principe?... Qui sono padrone, giuro al
cielo! e voglio esserlo... E posso far cacciare in fortezza quel
ganimede che nascondi, e te, se mi talenta, e cacciarti fuori de’ miei
Stati come una prostituta...

La donna, fattasi calma, strette le braccia al seno, pallida, ma
sicura, il capo eretto, I’occhio fiammeggiante, lo interruppe con
fredda risoluzione:

— Faccia se le pare, Altezza...

Il principe, irritato anche dalla provocazione di quella bellezza
che negandoglisi lo inuzzoliva sempre piu, sdegnato di riconoscere
impotente la sua autorita a cui era avvezzo vedere tutti curvarsi
vilmente, perdette il lume della ragione, si slancio collo scudiscio
levato sulla donna e la percosse sulla spalla.

Un grido, un urlo d’indignazione usci dalle labbra di Zoe; il duca
indietreggio come respinto da un colpo nel petto, ma la sua collera
non era ancora abbastanza sfogata; col medesimo frustino si pose
bestialmente a flagellare 1 mobili, gettando a terra porcellane,
cristalli, candelabri, gingilli, candele, orologio, bestemmiando come
un carrettiere, ruggendo come una belva. Quando fu stanco, lancio
uno sguardo sulla donna: essa stava sempre ritta innanzi all’uscio,
piu pallida di prima, pallida come una morta, con una riga rossa
sulla spalla alla radice del collo, cogli occhi che parevano due
carboni accesi; il duca non sostenne quello sguardo; buttd via lo
scudiscio, e, senza aggiungere una parola alla Zoe, prese pel braccio
Anviti che stava li interito e dettogli bruscamente: «Andiamo!»
parti di buon passo traendolo via con s¢.
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All’uscio dell’antisala comparve la faccia sgomentata della
governante accorsa al rumore. Al vedere tanta strage, essa
congiunse le mani in atto disperato e apri la bocca per mandare
un’esclamazione; ma la Zoe in un balzo le fu allato.

— Zitto! — le disse a voce bassa ma con forza: — tu ritirati nella
tua camera e non lasciarti vedere n¢ sentire. Va.

La spinse fuor dell’uscio da quella parte, poi corse all’uscio della
sua camera; passando innanzi allo specchio vi gettd uno sguardo a
mirarvisi; fu contenta del suo pallore, del selvaggio fuoco dei suoi
occhi: si caccio ancora una mano nelle treccie a disordinarle di piu;
si sorrise soddisfatta; fu alla porta, apri con mano tremante il
battente e con voce che pareva quella d’una donna all’agonia
susurro:

— Venite, Alfredo!

I1 conte di Camporolle si presento pallido quanto lei, gli occhi piu
smarriti di lei, un fremito di dolore, di furore in tutte le membra.

Ella stava appoggiata all’uscio tenendo stretta nella mano la
chiave posta nella serratura; il suo sguardo cercava quello del
giovane, ma gli occhi di costui lo sfuggivano; c’era in quella sala un
silenzio di morte.

— Alfredo! Alfredo! — ella gemette dopo un istante di
penosissimo silenzio. Parve voler dire chi sa quanto; agito le labbra
senza che suono ne uscisse; fu scossa da un brivido che avreste
detto mortale, sollevo le braccia, accenno volerle gettare al collo del
giovane, ma non pote, e scivolando rasente la persona di lui, il suo
bel corpo cadde lungo e disteso, come morto, per terra.

XXIII.

Alfredo s’era lasciato menare dalla governante traverso due o tre
stanze all’oscuro, fino a che quella donna che lo traeva per mano gli
aveva susurrato all’orecchio:

— Stia qui; e non si muova: — € poi era scomparsa.
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Egli s’era trovato in una camera da letto piuttosto vasta, immersa
in una semi-oscurita, poich¢ la sola luce che vi fosse era quella
piccola e velata d’una lampadina da veglia con globo di cristallo
opaco ¢ ventola di color verde. La prima impressione che provo
cola dentro fu quella d’un profumo delicato, sottile, penetrante,
squisito, che rivelava senza il menomo dubbio possibile la camera
d’una donna — e d’una donna elegante. A tutta prima aveva il
sangue in tal turbamento che quasi non vedeva intorno a se¢, non
poteva avvertire altro che il battito frequente e violento del suo
cuore. Il sospetto e la gelosia che gli avevano suscitato il sapere
cola dentro, colla baronessa, il duca di Parma, insolente, sfacciato
donnaiuolo, piu libertino d’ogni corrotto giovinastro; quell’essere
introdotto cosi misteriosamente e trovarsi li, nascosto, incerto di che
fare, di che gli dovesse succedere, davano all’anima sua giovanile
un’emozione che non poteva dominare. A poco a poco si calmo.
Guardo intorno a sé, curioso, interessato, avido. La camera era tutta
parata in bianco e cilestre. Di seta azzurra erano coperti sofa,
poltroncine e seggiole; di seta azzurra e di preziose trine era
incortinato il letto su cui scintillavano i riflessi metallici del raso
azzurro; in mezzo a quelle cortine non penetrava raggio di quella
mite, debole luce, e la tenebra fitta in cui pareva ritrarsi, affondarsi
la parte superiore dell’elegante letto di mogano scolpito, appariva
agli occhi d’un giovane ventenne ricca e promettente di voluttuosi,
ineffabili misteri. Una stupenda pelle di tigre col capo belluino
imbalsamato e gli unghioni dorati, faceva 1’effetto di un mostro
domato che strisciasse, schiacciato a terra a domandare pieta. Ad
Alfredo sembro vedere una ferocia di desiderii insani che tentasse
arrampicarsi all’assalto di quelle ombre in cui doveva annidarsi
un’lside tremenda e seducente. Sopra un leggero tavolino
monopodo, entro un vaso chinese, languiva un mazzo di fiori
esalando nella sua morte il dolce veleno dei suoi profumi; e li
presso, un guanto abbandonato, un guanto che serbava ancora il
modello della mano, un guanto che mandava ancor esso un effluvio
e piu inebbriante di quello dei fiori.
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Alfredo fu scosso come da un brivido. Quel guanto gli pareva
animato, gli pareva accennasse a lui con atto pieno di malia, di
amorevolezza; gli pareva vederlo attaccato ad un braccio di forma
scultoria, e col pensiero saliva su di quel braccio, incontrava una
spalla, un collo, un seno... quali aveva visto quella sera stessa,
poche ore prima, nell’ardente, infuocata atmosfera del teatro. Ma e
il volto? Strano a dirsi! Il volto che pensava, che voleva, che
cercava rivedere, non gli appariva chiaro, netto e preciso come gli
sarebbe piaciuto, quale lo aveva pur visto le mille volte nelle sue
fantasticherie. Egli lo aveva tanto impresso nella mente: credeva
sentirselo stampato, nel cuore; eppure ora non se lo vedeva che in
confuso, una nebbia sembrava avvolgerlo; lo mirava come in una
lontananza che vela i1 particolari; era una rassomiglianza, non
I’efficacia dell’identita. Sollevo il capo dispettoso di s¢ stesso. Una
piccola scintilla di fuoco s’accese ai suoi occhi nell’angolo d’una
cornicie dorata su cui batteva un raggio della lampadina. Fu come
un richiamo al suo sguardo; in mezzo a quella cornice occhieggiava,
sorrideva una donna: lei! Il pittore, felicemente ispirato da quella
malia di sembianze, era riuscito a fare un piccolo capolavoro. Era
proprio lo sguardo di quella affascinatrice, profondo, penetrante,
ardente, misterioso, crudele, pieno di volutta, di sarcasmo, di
passione, diabolico; erano le carnose di lei labbra, color di corallo,
color del sangue, che, socchiuse, lasciavano scorgere denti di
bianchezza canina, piccoli, acuti, taglienti, quasi avreste detto
bramosi di mordere; era il pallore d’avorio di quella carnagione, su
cui il tempo e il dolore e una travagliosa cura incessante parevano
pure volere incidere il loro marchio di rughe e non poterlo; era nel
complesso quell’espressione indefinibile, attraente, segreta che
faceva all’osservatore, di tal creatura una sfinge, gli accendeva
nell’anima, nel cuore e nei sensi una prepotente smania di cercare,
di trovarne il motto e spiegarne I’enigma; su tutto questo aveva
messo ancora il suo incanto la potenza dell’arte che solleva la realta
alle piu sublimi bellezze dell’ideale. Quel poco di asprezza e di
volgarita, che si poteva talvolta notare nel modello vivente, qui era
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scomparso; la preoccupazione pareva forza di pensiero e spoglia
affatto d’ogni accenno di mal talento: il labbro muto riusciva
eloquente; ’ombra lieve sulla fronte appariva la mestizia d’un
intimo dolore cui sarebbe felicita suprema il dileguare, il consolare,
il far cadere in oblio; la stessa volutta promessa dal sorriso audace e
provocante, prendeva alcun che di superiore, di piu nobile, di piu
squisito delle materiali soddisfazioni dei sensi.

Alfredo stette un poco rapito innanzi a quel ritratto a
contemplarlo. I profumi di quell’ambiente, la calda temperatura, la
debol luce, la vista di tutti quegli oggetti che a lei appartenevano,
che ella forse un sol minuto prima aveva toccati, che erano quasi
parte di lei; la vista di quel dipinto producevano in lui un’ebbrezza
che gli saliva poco a poco al cervello. Provo quell’incanto e quelle
emozioni che ci descrive cosi bene il Rousseau nella sua Nuova
Eloisa, come provate dal Saint-Preux introdottosi nella camera
dell’amata donzella. Anch’egli prese, brancico colle mani tremanti
quelle cose che gli parevano ancora calde del tocco di lei, ancora
impregnate degli effluvi delle carni di lei; bacido con delirio quel
guanto, quei cuscini, quella coltre... Ma nella sua estasi venne ad
interromperlo una voce d’uomo, una voce ingrata, ch’egli riconobbe
per quella del duca. S’accostd vivamente a quella porta donde tal
voce veniva; trovo 1’uscio socchiuso, e traverso i battenti, benché la
tenda di seta pendente nell’altra stanza gl’impedisse di vedere, poté
giungere al suo orecchio tutto cio che fu detto.

Dapprima non volle credere: quella donna che a lui pareva la
prima del mondo, tollerava un simile linguaggio da quel libertino di
principe: riconosceva essa stessa ch’egli aveva un certo diritto a
parlarle in tal modo! Al passato di lei, Alfredo non aveva mai
neppure pensato. Ammetteva ch’ella avesse potuto amare altri: glie
I’aveva detto essa stessa; ma una vita di disonore come quella che
ora gli rivelavano le parole del principe, no, in lei non 1’avrebbe
creduta mai, non 1’avrebbe neppure sognata possibile. Sentiva un
dolore grandissimo invadergli ’animo: egli che, giusto a quel punto,
in mezzo a quell’ambiente pieno di lei, innanzi alle sembianze di

121



lei, ’aveva piu che mai idealizzata, esaltata! Cio che succedeva nel
suo intimo, egli non se lo spiegava bene; ma era un grande e
profondo cambiamento. L’affetto che sentiva per quella donna forse
n’era diminuito, forse no; ma si faceva a un tratto ben diverso. La
parte materiale di esso subitamente predominava. Quasi gli era
parso fin allora inaccessibile quella bellezza superba che aveva
visto sempre schiva, sprezzante, cinta di disdegnoso riserbo; la voce
che la rivelava una caduta gli pareva dicesse: «sara anche tual!»
Sentiva degl’impeti d’indignazione che lo spingevano a
disistimarla, a levarla da quel piedestallo su cui I’aveva fino allora
adorata; e in pari tempo sentiva degli impulsi di desiderio violento
che lo inebriavano col pensiero: «da quel piedestallo cadra nelle tue
braccia.» La foga de’ suoi venti anni imponeva silenzio alla ragione,
alla morale, al dolore del disinganno. La voce stessa della donna
che, traverso quel leggero tessuto, gli giungeva calda, sonora,
palpitante, piena di fremiti e di passione, riusciva per lui una
seducente provocazione. Un’aspra, velenosa gelosia lo morse,
pensando a quell’'uomo — fosse pure un principe — che aveva il
diritto di parlare cosi a quella donna, che aveva con lei tali vincoli
nel passato, che poteva, che voleva, e ci sarebbe riuscito dicerto,
rinnovare con essa siffatti legami.

Piu volte fu sul punto di slanciarsi in quella sala ad affrontare
quel suo potente, e da quel punto odiatissimo rivale; quando il duca
fu per recarsi esso stesso a vedere chi fosse 1’'uomo nascosto,
Alfredo sarebbe uscito certamente; e gia s’era mosso, se la Zoe non
avesse ratto chiusa la porta a chiave. Udi fremendo la scena che ne
segui: e quando, partito il principe, la donna apri 1’uscio, egli venne
fuori con un misto si confuso di sentimenti, con un tumulto tale di
pensieri e d’affetti da non riconoscersi, da non raccapezzarcisi egli
stesso. Ira e vergogna, spasimo di cuore e delirio di sensi, una
smania indefinibile, un acre, feroce anelito di volutta e di vendetta
lo tormentavano: gli pareva insieme voler battere anch’egli quella
donna su cui era discesa l’infamia della scudisciata ducale, e
gettarsele al collo a divorarla di baci, sputarle 1’insulto sulla faccia e
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trascinarsele ai piedi a mormorarle una dichiarazione d’amore.

Essa gli tolse ogni imbarazzo di scelta: gli gettd quello sguardo in
cui pareva aver messa tutta ’anima sua, mando quel grido, quel
gemito che sembravano significare il trabocco del dolore nel cuore
d’una povera donna — ed era caduta priva di sensi ai piedi di lui.

Alfredo atterrito, per prima cosa pensd a chiamare soccorso. Si
slancio verso il camino per tirare il cordone del campanello; ma udi
un sommesso gemito, una specie di leggero rantolo dalle labbra
della svenuta, e s’affretto a tornare presso di lei.

XXIV.

Alto, profondo silenzio regnava tutt’intorno. Era uno strano
spettacolo, da cui Alfredo, malgrado il tumulto della sua anima, fu
pure colpito: quella sala elegante, sfarzosamente illuminata, coi
mobili in disordine, tanti oggetti a terra in frantumi, una quiete
sepolcrale, e distesa sul ricco tappeto persiano una giovane donna
che pareva cadavere.

Il giovane si accostd a quel bellissimo corpo abbandonato,
’occhio fisso con potenza magnetica su di esso. Le chiome disciolte
s’erano diffuse intorno al capo leggiadro sul tappeto a fondo bianco
e facevano come un’aureola d’oro alla pallida faccia, la veste da
camera slacciatasi davanti s’era aperta e mostrava nudo il collo
fidiaco, una parte della spalla che poteva dirsi una perfezione, e su
quella pelle bianca, fine come una seta, correva alla base del collo la
striscia rossa lasciatavi dallo scudiscio del duca.

Alfredo s’inginocchio presso la caduta, si chind verso di lei con
sempre crescente emozione; quelle labbra sanguigne, cui neppure lo
svenimento aveva impallidite, lo attiravano con insuperabile
potenza; il candore della pelle nel collo, nella spalla, nel seno lo
abbacinava; si chino, si chind fino a sentire sul suo volto il lieve
alito che usciva dalle semiaperte di lei labbra; le pose una mano sul
cuore, lo senti battere lento e piano; si chind ancora: quella striscia
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rossa sulla pelle bianca era li sotto ai suoi occhi alla distanza di un
palmo; la sua bocca vi precipitd sopra avida, fremente, € vi stampd
su un bacio caldo, appassionato, rabbioso.

Zoe si scosse tutta, di subito, come se una corrente elettrica
I’avesse invasa; apri gli occhi, da cui baleno ritta una luce e tosto li
rinchiuse; mando un grido soffocato che si spense in un sospiro; le
braccia, come allo scatto di una molla, si serrarono con soave
pressione intorno al collo di Alfredo e tennero chiusamente
appoggiata quella giovane testa al seno della donna, mentre con una
specie di inconscio trasporto le labbra di lei ne baciavano
furiosamente le chiome, la fronte, gli occhi, € mormoravano con
accento di traboccante passione:

— Alfredo! Alfredo! Alfredo!

Egli si senti rapire, si senti mancare il rifiato, si senti morire sotto
quelle furibonde carezze. Ma la donna rallento il nodo delle braccia,
lascio ricadere di nuovo abbandonata la testa, fece estinguersi di
nuovo la voce in un gemito, e giacque in apparenza piu svenuta di
prima.

Alfredo sorse in piedi, afferro la giacente alla vita sotto le ascelle
e stringendola con emozione al suo petto la trasportd sul piu vicino
sofa, adagiatala sul quale, egli le si inginocchio presso e le copri di
baci le mani, chiamandola a sua volta dolcemente per nome.

La donna, senz’aprir gli occhi, fra due gemiti leggeri, pronunzio
sommessamente alcune staccate parole che il giovane raccolse con
avido orecchio.

— Oh mi si lasci morire... Oh fossi mortal... Oh essere
oltraggiata innanzi a lui... perduta per lui!...

— Zoe! Zoe! — esclamava Alfredo padroneggiato dalla
passione; — ascoltami, guardami... sono io... i0 che ti amo sempre...
io che del tuo passato non ho diritto di chiederti nulla... io che ti
perdono tutto.

Ella parve nuovamente rianimata di colpo da queste parole:
mando un’esclamazione di gioia che avrebbe potuto dirsi celeste, le
pupille scintillarono piu vive che mai, le labbra sorrisero, un lieve
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rossore venne a tingere 1’opaca pallidezza delle guancie.

— Tu perdonarmi! — esclamd — tu Alfredo!... Tu avverare il
mio piu caro, piu vagheggiato sogno.. da me stessa creduto
impossibile!... Il mio passato... I’orribile mio passato!... tu me lo
perdoni?

— Si... Anzi, te lo ripeto, ho io pure il diritto di chiedertene? di
fartene colpa?

— Sj, si, si... perch¢ tutta la mia vita vorrei fosse tua, fosse degna
d’esserti messa ai piedi... Tu hai ora udito dalla bocca di quel
principe scellerato...

— Ah! i0 non ho udito tutto, n¢ bene: — proruppe Alfredo: — ne
quello che ho udito, ho potuto comprendere affatto, tanto era il
tumulto dell’anima mia; ma ho sofferto, Zoe, ho sofferto
immensamente al vedere che tu, quell’'uomo... per quanto principe
egli sia... non lo cacciavi di casa tua, come un lacche, credevi non
avere il diritto di farlo... Quel duca! — aggiunse con una profonda,
fremente amarezza: — provavo gia per lui una istintiva
ripugnanza... ora I’odio quanto lo disprezzo...

Gli occhi della donna mandarono uno spruzzo piu vivo che mai
di quella loro speciale luce feroce. Li copri colle mani, con finto
atto di pudore, per nasconderne il terribile balenio ad Alfredo.

— Il mio passato! — esclamo. — Era da anni il mio rimorso; e,
dacché ti ho conosciuto, il mio tormento. Prima d’incontrarti,
credevo averlo gia espiato; la coscienza mi veniva rassicurando che
avevo cancellata una colpa, la quale, solo in minima parte, era mia...
Ma quando ti incontrai, quando vidi sorgere in te 1’amore per me,
quando mi sentii assalire, avvolgere, affascinare dalle divine
ebbrezze del sapermi amata da te... oh allora riprovai tutto il
travaglio, rimaledissi tutta la crudelta della mia sorte... Avrei voluto
poterti recare tutto il candore verginale dell’innocenza, darti tutte le
primizie dell’affetto... Era per cio che mi fingevo superba, che ti
respingevo, che mi sforzavo ad apparirti indifferente, io che
t’amava... che t’ho subito amato, che mi sarei gettata nelle tue
braccia senza indugio; gridandoti: Sei il mio signore, sei tutta la mia
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vita, sei I’anima mia!... T’amo! T amo! T’amo!

E congiungendo 1’atto alle parole, si abbandono sul giovane, lo
strinse con violenza, lo sbalordi con una tempesta di baci quasi
furibondi.

In Alfredo ogni rabbia, ogni sospetto, ogni considerazione svani
sotto I’irruenza di una sensualita sfrenata: abbraccid anch’egli la
donna delirante e corrispose agli ardori di lei; ma di colpo essa si
svincolo, respinse il giovane, sorse in piedi, quasi fuggi alla
distanza di alcuni passi, e tendendo una mano innanzi come ad
arrestare e contenere lui che stava per raggiungerla, disse:

— Alfredo! In nome dell’amore che mi avete posto, pit ancora in
nome di quello eccelso, nobile, santo che mi avete ispirato, che
sento in me come una nuova nobilitazione di tutta me stessa, vi
prego di voler udire prima di tutto la storia di quel mio passato, che
fino ad ora posi tanto impegno a nascondervi, che mi pareva una
insopportabile vergogna che voi conosceste, ma che adesso, dopo
quanto avete visto e udito di quel tristissimo principe, ci tengo,
anelo, ho necessita di farvi tutto, tutto noto.

Camporolle fece un gesto come per protestare; ma ella non lo
lascid neppure aprir bocca.

— Oh vi prego... ve ne scongiuro... Abbiate pazienza... e pieta.

Allora egli, vinto, commosso, le si accostd, le prese una mano,
per quella trasse a s¢ la donna che pareva agitata da una
inesprimibile emozione, e la bacio fraternamente sulle chiome.

— Se tu lo vuoi, parla, parla; e mi parra un maggiormente
acquistarti il dividere i tuoi dolori, il penetrare nelle angoscie della
tua anima.

Ella fece sedere il giovane presso al camino, gli si accoccolo ai
piedi, mezzo seduta, mezzo inginocchiata, in una mossa che un
pittore avrebbe subito ricopiata per una Maddalena ai piedi del
Salvatore, e fece il racconto seguente, in cui, a suo modo e secondo
1 suoi pravi intendimenti, ella aggiusto la storia della sua vita:

— Nacqui di famiglia distinta, nobile, oserei dire illustre, che io
non nominerd neppure innanzi a te, perché¢ credo aver pur troppo
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perduto il diritto di dirmi a lei appartenente.

(I vero era ch’essa, figliuola di miserabili plebei, era stata
venduta da bambina a un saltimbanco).

— Disgrazie funeste e ripetute ci colpirono e all’opulenza
sottentro la scarsita dei mezzi prima, la poverta poscia, da ultimo la
miseria, una vera, assoluta, terribile miseria. Allevata nel fasto e
nelle grandigie, con quell’inutilitd di educazione che si da alle
fanciulle della aristocrazia, io non sapeva nulla, non ero capace di
nulla che potesse procurare un pane, non che ai miei, a me stessa.
Ero abile cavalcatrice... fin da giovinetta avevo una passione
indicibile pei cavalli... con un ardimento e con fortuna straordinaria
domavo qualunque piu riottoso di essi... nei tempi della nostra
fortuna mio padre non acquistava un animale per le sue
ricchissimamente fornite scuderie, che non mi consultasse...
Ebbene... come debbo dirvi?... Ah non so trovar parole per
ispiegarvi... Non lo crederete neppure... Ma se sapeste la violenta
eloquenza del bisogno!... La sventura m’aveva pure quasi sconvolta
la ragione... mi pareva poco meno che un atto d’eroismo lo sfidare
la societa elegante di cui avevo fatto parte fino allora, il calpestare 1
pregiudizii della gente, I’affrontare audacemente i giudizi temerari,
le mormorazioni, le calunnie... Entrai... stipendiata... in una
compagnia di cavallerizzi.

Alfredo ebbe un trasalto di stupore.

— Voi! — esclamo incredulo. — Voi?

Ella sollevo audacemente il capo e fisso negli occhi di lui 1 suoi,
sicuri, splendenti, affascinatori.

— Si! — disse.
— E... e — riprese Alfredo esitando — e siete comparsa in
pubblico?...

Zoe non lo lascio terminare; colla medesima audacia che aveva
una certa imponenza proruppe:

— Si! si! sil... Vestita come una ballerina, la maglia color di
carne, le spalle e le braccia nude, il belletto sulla faccia, i fiori finti
nei capelli, il guarnellino corto scintillante di lustrini, innanzi a
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migliaia d’occhi di spettatori ammirati, avidi, entusiasti, al suono
provocante d’una musica a stromenti metallici, al galoppo del
cavallo che vi trasporta facendovi rompere [’aria tepente,
impregnata di mille effluvii e della polvere del circo, colla faccia
arrossita, ai lazzi dei buffoni nell’arena, alle grida e ai battimani
degli applausi.

— Oh! — esclamo Alfredo, passandosi una mano sulla fronte.
Quell’ideale di donna che egli aveva amata nella bella persona che
gli stava accoccolata dinanzi; quell’ideale che gia erasi sfaldato alle
rivelazioni avute dalle parole del principe, ora svaniva affatto... ma
rimaneva la bellezza materiale delle forme, fatta pit procace ancora
dal pensiero di quei deplorabili trionfi.

— Voi vi indignate, non ¢ vero? — continuo la Zoe, — come
s’indignarono tutti i nobili miei congiunti e conoscenti, quantunque
avessi accuratamente nascosto il mio nome e fossi andata lontano
dalla mia citta... E intanto ebbi non solo pane, ma agiatezze da dare
al miei genitori che mi disprezzavano e che piu non vollero
vedermi... E vi giuro, Alfredo, che la mia condotta, i miei modi, la
mia dignita sempre mi fecero rispettare dai miei compagni e da quei
poco morigerati giovani che frequentano simili artisti.

(In tutto questo romanzetto la verita era che essa, dopo avere
passato la sua infanzia e la prima giovinezza coi saltimbanchi sulle
piazze, era stata arruolata in una compagnia equestre, dove la sua
bellezza e I’ardimento le avevano presto fatto acquistare una
celebrita speciale sotto il nomignolo della Leggera).

— Ma ora, — ella ripiglid dopo una breve pausa, e fingendo a
meraviglia di fare un penoso sforzo per continuare, — ora viene
I’episodio piu doloroso, piu vergognoso, pit maledetto della mia
vita.

XXV.

La Zoe si raccolse un momento come per chiamare a s¢ tutte le
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sue forze onde abbisognava per ritornare su quei dolorosi fatti ed
esporli; Alfredo, avvertendo che qui era il punto principale ed
importante della narrazione, si chino verso di lei con ancora
maggiore interessamento.

— lo non aveva ancora amato mai... agli omaggi degli uomini mi
sentivo affatto indifferente, anzi n’ero sdegnosa e sprezzante...
Avevo conosciuta di tutti quelli che m’avevano avvicinata, e che
pure secondo la societa dovevano essere dei migliori, la bassezza di
animo, la nullita dello spirito, la insufficienza del carattere!... Mi
credevo io stessa incapace di quel sentimento. La mia virti non
aveva grandi difficolta a salvarsi in mezzo a quelle dagli altri
credute seduzioni, che mi attorniavano; trovava un aiuto e¢ una forza
nella mia apatia, nella stessa coscienza del mio valore, nel mio
disprezzo d’altrui... Ma venne un giorno fatale in cui anche la mia
superbia fu vinta... Vi ricordate che a Bologna, la prima volta che vi
parlai, vi chiesi se eravate del Piemonte? Fu perché nei vostri occhi
mi parve scorgere, nella vostra voce sentire qualche cosa di colui...
E fu per cid, forse, che incominciai subito ad amarvi... Fu in una
citta piemontese che lo vidi, che mi accosto, che mi vinse... Ah! ma
come quell’'uvomo era superiore a tuttil... Come cuore, mente,
valore, bellezza, forza, gentilezza erano in lui tali da offuscare ogni
dote d’altrui!...

Si sollevdo un momentino della persona, scoccd uno sguardo
amorosissimo negli occhi di Alfredo e soggiunse abbassando la
voce, come peritosa della sua confessione:

— Non vidi piu altri che te degno d’essergli paragonato... te che
me lo ricordavi!

Camporolle senti un calore subitaneo, come una scintilla corrergli
lungo la spina dorsale e poi invadergli le vene.

La donna continuava:

— Egli mi amo... Oh come seppe amarmi!... Egli lesse nel mio
intimo, nella mia coscienza, egli conobbe ed apprezzo la purezza
della mia vita, il coraggio della mia risoluzione, la nobilta della mia
indole e della mia condotta in mezzo a quel mondo che tutti
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condannano per corrotto ed ignobile; egli mi amo come mi avrebbe
amata se mi avesse conosciuta nell’elegante salone di mia madre ai
tempi delle maggiori prosperita della mia famiglia... Ed io ’amai...
con adorazione, con culto, con entusiasmo, con trasporto di
sacrifici, con abbandono appassionato, con tutto 1’ardore e la
potenza che puo essere in una creatura terrena.

Alfredo senti nel cuore il morso d’una stupida gelosia
retrospettiva.

— Ah! — esclamo quasi con dolore, liberando le sue braccia
dalle mani di lei che vi si stringevano tenaci, supplicanti,
carezzevoli, calde, febbrili, e si trasse un pochino in la.

Ella s’accorse di cid che passava nell’animo di lui. Se ne
compiacque: era quello che voleva, suscitare le varie e piu acute e
piu disparate emozioni nel giovine, affine di rammollirne la fibra, di
indebolirne il vigore, di impossessarsi lei, colle arti sue, della
volonta, del senso, del pensiero del giovane.

Riafferro con forza, con risoluta energia, quasi con autorita le
braccia di Alfredo, e sollevando il suo volto in quel momento
animato, soffuso d’un rosato colore, quale egli non le aveva visto
mai e che accresceva 1’incanto della sua bellezza, continuo con voce
piu sommessa, quasi soffocata, fremente, affannosa:

— L’amai... e non fui sual... Ci amammo supremamente da esser
tutto ’uno per 1’altra, da non aver piu pensieri ne riguardi per nulla
al mondo fuori dell’amor nostro... eppure i nostri rapporti furono
incontaminati... Egli rispettd in me la donna cui avrebbe dato il suo
nome, che avrebbe fatta sua compagna nella vita... Si, — aggiunse
con forza, levando in una mossa di nobile orgoglio la bella testa, —
si, egli avrebbe calpestato ogni pregiudizio, superata ogni difficolta
per condurmi all’altare, come pur n’ero degna. Ma la sventura
appunto precipitd su di noi; la piu orribile sventura che ci separo...
che tolse a lui la vita — (abbasso la voce e chino la testa), — a me
I’onore e la felicita di tutta I’esistenza!

La falsa donna, attrice abilissima, si accascid sul pavimento,
come affranta da quel ricordo che rinnovasse in tutta la crudelta
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d’un tempo un dolore incomportabile; s’accascio e si copri colle
mani il volto e si pose a singhiozzare penosamente, con dolorosi
sobbalzi che agitavano convulsamente il suo bellissimo corpo.

— Non fui sua!... — pronunzid con rotte parole e con intentato
accento: — e un altro... Oh! l’infame!.. E 1o ho potuto
sopravvivere... € non istrozzarlo, e non istrappargli il cuore dal
petto... e contentarmi di maledirlo!...

— Ah! — esclamo Alfredo con rabbiosa emozione: — il duca?...

Ella si levo impetuosa, furente, bella, terribile, le chiome
ricascanti sulle spalle, attorcigliate come serpenti sanguigni che
s’agitassero, il seno discinto, gli occhi fiammeggianti sotto il
marmoreo pallor della fronte.

— Si, il duca: — fremette con voce che vibrava come una nota
metallica, che sibilava fra i denti, su cui si contraevano quelle
labbra cosi rosse di sangue. — Il ducal... questo flagellatore di
donne che s’abbassano a pregarlo...

Si torse le braccia in un trasporto di disperata rabbia che non
toglieva nulla, ma anzi calcolatamente aggiungeva all’efficacia
delle sue attrattive.

— Ah sono vile! — esclamo coll’accento di chi non ¢ piu
padrone di s¢. — Fui vile a non ammazzarlo allora, quell’empio;
sono stata vile a non ammazzarlo ora... ora che m’ha insultata, lui
che mi volle perduta, che m’ha colpita del suo frustino, lui che mi
gettd nel fango... Lasciatemi abbreviare quest’orribile racconto...
L’uomo ch’io amava era uno fra i capi dei liberali: fu circondato di
spie, fu venduto da un traditore; un bel di venne arrestato, si
sequestrarono appo lui le prove piu patenti di una congiura da lui
avviata... Si parlava nientemeno che di condanna a morte... Io,
povera fanciulla che non comprendevo nulla di codeste cose,
credetti che la vita di lui fosse in pericolo. Ero disperata... Codesto
duca da lungo tempo mi perseguitava con tutte le proteste e le
promesse e le tentazioni che siffatti gente crede atte a vincere una
donna... Mi dissero a un punto che una sola persona poteva
adoprarsi a salvar I’'uomo da me adorato: questo mostro di principe,
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e che io solamente potevo ottenere da lui che cio facesse... Esitai,
lottai... oh quello che soffrii! Ma lasciarlo morire non volevo... Ero
pur certa che, caduta, egli non m’avrebbe amata piu, m’avrebbe
respinta... Ma lasciarlo morire!... Acconsentii che il duca mi rapisse.
Sacrificavo il mio amore, il mio onore, anche la stima di lui alla
salvezza della sua vita... Questa il duca me I’aveva giurata... Fui
tratta in una villa solitaria... Dio Eterno!... La mi attendevano donne
svergognate, libertini, ribaldi, degni compagni di lui... una sequela
d’orgie... infamie senza nome... 12 avvolta da una scellerata
ebbrezza... oh! non fatemi pronunziare piu una parola...

Ricadde sul pavimento affranta, anelante, gemendo, la faccia
chiusa nelle mani, agitata la persona da piccole convulsioni di
spasimo.

Oh I’ammirabile commediante! Chi non avrebbe creduta sincera
quella emozione? Chi non avrebbe dato fede a quel racconto?

Alfredo, lui, credette ciecamente. Sentiva ammassarsi in cuore un
monte di odio e di furore contro quello scellerato di principe che
vendeva a tanto infame prezzo la sua protezione. Turbato fino
all’intimo del suo essere, fremente egli stesso, incapace di piu
frenarsi, sorse in piedi e si pose a passeggiare su e giu per la sala, le
guancie contratte, 1 pugni serrati. La Zoe non si mosse da quel luogo
e da quella positura; pareva proprio la Maddalena, nell’eccesso
della sua umiliazione e del suo pentimento, che aspetta la parola che
deve redimerla dal Cristo pietoso; ma di sottecchi frammezzo alle
lunghe palpebre color d’oro, le sue pupille scure dardeggiavano sul
giovane certi sguardi saturi di elettricitd, di indicibile potenza
magnetica.

Dopo un poco, il giovane si riaccostd lentamente alla donna,
sempre abbandonata a quel modo, e curvandosi alquanto su di lei, le
domando a mezza voce:

— E colui... 'uomo da voi amato... fu salvo?

Zoe sorse di scatto, mandando una penosa esclamazione che
pareva un urlo soffocato.

— Voi non potete neppure immaginare fin dove si spinga la
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scelleraggine di codesta gente cui la bassezza della natura umana
onora e riverisce!... No, tu non lo crederai neppure... Mentre io mi
sacrificava cosi dolorosamente... egli... era gia spento!

— Come?

— Per sottrarsi alle torture della carcere... egli si era avvelenato.

E la si lascio cadere sul sofa, rompendo in un pianto di angoscia
disperata.

Alfredo stette un momento a guardarla; poi le si sedette accanto,
I’avviluppo colle sue braccia e la bacio sul collo.

— Hai molto sofferto! — le disse dolcemente.

— Fu tutto un dolore la mia vita... Odi ancora quel poco che mi
rimane a dirti perché tu mi conosca affatto... Fuggii I’Italia... fui a
Vienna, dove il principe K., alleato della mia famiglia, mi accolse,
mi protesse, copri il mio primitivo nome e il mio passato col nome
di baronessa di Muldorff... Un’eredita mi restitui la ricchezza;
questa e la mia dolorosa pratica del mondo mi diedero
I’indipendenza... Ora comprenderai perché respingessi tutti gli
uomini, comprenderai la forza dell’amor mio per te, se ha potuto
farmi obbliare il giuramento che m’ero fatto di non piu ascoltare
una parola d’amore.

L’ombra d’un indefinito sospetto attraverso I’anima candida del
giovane Alfredo.

— Una cosa non comprendo, — disse egli, — ed ¢ il perche tu
sia venuta qui ora, fra le branche di quel mostro...

— Ah percheé? — sussurrd con voce fremente la donna: — sono
venuta per vendicarmi...

— Come?

— Il come te lo dird forse un giorno... se continuerai ad amarmi.

Egli la strinse di nuovo e con piu passione fra le braccia.

Invece del romanzo ch’essa gli aveva narrato, la verita era che la
Zoe aveva voluto per mezzo di Carlo di Borbone, figliuolo
dell’allora duca di Lucca, far salvo dall’estremo supplizio Gian-
Luigi Quercia, un famoso assassino che era vissuto nella societa
elegante torinese, e che era di lei amante: che il duca non aveva
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voluto darle retta, e che, per non salire sul patibolo, quel malfattore
s’era ucciso con veleno che la Zoe medesima gli aveva recato merce
’aiuto del Pancrazi, allora impiegato di Polizia in Piemonte.

Ma la maliarda si sciolse dall’amplesso di Alfredo.

— Lasciami, — disse risolutameate, — va... La notte ¢ presso al
suo termine... Sono stanca, affranta... ho bisogno di riposo e di
pensare su quello che ¢ accaduto, tu pure su quanto hai udito...

Per quante preghiere facesse il giovane, essa fu inesorabile. Ben
sapeva l’accorta che quei desideri da lei eccitati con tanta arte,
insoddisfatti, avrebbero acquistata una violenza di tanto maggiore, e
di questa ella abbisognava pe’ suoi fini.

Appena partito il giovane, ella scrisse poche parole sopra un
bigliettino «Far sapere al duca che I’'uomo nascosto in casa mia
questa notte era il conte Alfredo Corina di Camporolle:» e per
mezzo di Michele lo fece pervenire quella stessa mattina nelle mani
del direttore di Polizia.

XXVIL

Era ormai 1’alba quando Alfredo usci dalla casa abitata dalla
baronessa. Aveva indosso un malessere profondo, un’irritazione
strana, un turbamento complesso, confuso, quale non aveva provato
mai. Il sangue gli sussultava ancora e gli accendeva desideri, che,
insoddisfatti, gli erano tormenti; la materia parlava forte con acri
tentazioni, lo spirito si rincantucciava, per cosi dire, sbalordito,
indolenzito, malvoglioso, sfiduciato, caduto in una specie di
degradazione. Sentiva dileguatosi, offeso 1’ideale d’amore della sua
gioventu, accarezzato con tanta virtuosa ardenza dell’anima non
volgare; ne provava un certo dolore, ma muto, nascosto, quasi
inconscio, e s’arrabbiava di non averne vergogna e disperazione. La
spregevole emozione della corrotta volutta lo attirava. Come! Lui
che aveva voluto fare del suo cuore un altare alla donna che avrebbe
stimata degna dell’amor suo, ora si sarebbe abbandonato agli
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amplessi d’una sirena dei sensi, che l’onesto istinto gli faceva
pensare a dispetto di tutto una creatura avvilita? ed egli anzi la
desiderava, tanta degradazione, vi anelava, soffriva di non esservi
ancora precipitato? Chi glie 1’avrebbe detto un giorno! Sentiva
moralmente, € anco pienamente perfino, quell’amarezza, quel
disagio, quella penosa prostrazione che sente un libertino novizio
dopo una notte di orgia, quando rincasa, colle membra e 1’animo
fiacchi, la bocca allappata disgustosamente e un infinito fastidio di
tutto e di tutti, cominciando da s¢.

Nella strada non c’era nessuno. Il conte di Valneve e Pietro Carra,
visto partire il duca coll’Anviti e i due uomini di scorta, avevano
aspettato ancora un poco, € poi, persuasi che il Camporolle sarebbe
rimasto fino a giorno 1a dove gli era stato lasciato il campo libero,
se n’erano andati per riposarsi alquanto e fare poi i pochi preparativi
che occorrevano alla partenza.

Alfredo s’avvio di buon passo anch’egli verso casa, per cambiarsi
in fretta di abiti, che appena glie ne restava il tempo, e recarsi
quindi dal conte Ernesto.

Ma nel suo alloggio trovo tutti i suoi dipendenti levati ad
aspettarlo inquieti, e piu inquieto di tutti un uomo che era quello
venuto a mettere la casa in allarme a ora tarda della notte, che non
s’era pit mosso ¢ che nell’attesa percorreva agitato, a gran passi, il
salotto, accrescendo 1’impazienza, i timori, le smanie, a ogni
momento che passasse.

Quell’uomo era Matteo Arpione.

Appena Alfredo comparve, un’esclamazione di gioia con cui lo
saluto il domestico nell’anticamera, ne annunzio I’arrivo a Matteo il
quale si precipitd colla massima premura all’incontro del giovane.

— Ah finalmente! — esclamo egli trovandosi di fronte al
Camporolle; e aveva la voce e le mani che tremavano
dall’emozione. — Ah! che brutta, tremenda notte ci ha fatto

passare, signor conte!
Questi, per 1’addietro, non aveva mai accolto quell’'uomo con
molta espansione di tenerezza; le maniere di Matteo verso di lui
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erano d’una umilta cosi sottomessa e poco dignitosa che al giovane
certe volte facevano perfin rabbia; e insieme a cid eravi nella figura,
nei tratti, nel tutt’insieme di colui qualche cosa che gli ripugnava,
senza ch’egli sapesse spiegarsene il perché. Ora, da quello che glie
ne aveva detto Ernesto Sangré, Alfredo credeva di avere finalmente
scoperto quel perche, subodorato dapprima dal suo generoso istinto.
Quindi il modo con cui quella mattina egli accolse il vecchio, non
piu solamente freddo e riserbato, ma fu addirittura sprezzoso e
crudele.

— Signor Arpione, — gli disse squadrandolo dalla testa ai piedi,
— dopo quello che ho appreso di voi, una completa spiegazione ¢
assolutamente necessaria. Ho diritto di sapere, ¢ lo voglio, che
uomo ¢ quello che tratta 1 miei interessi e ch’io ricevo colla
famigliarita d’un vecchio servo in casa mia; che se quell’uomo non
¢ degno della stima dell’onesta gente, non ¢ degno neppure ne di
servirmi, n¢ di varcare la soglia della mia abitazione.

Matteo nella sua faccia terrea e perfino nella sua fronte di
pergamena divenne a un tratto di un rosso cupo, che poi tosto si
dileguo per lasciare luogo a un pallore grigiastro, color di cenere;
una contrazione delle guancie e delle labbra, un umido bagliore
degli occhi affondati rivelarono in un baleno il subito morso in lui
d’un acutissimo dolore; ma fu un vero baleno; la fisonomia di
quell’vomo torno nella sua fredda indifferenza abituale, e come se
non avesse udito nemmanco quelle fiere parole, trascurando affatto
il proprio tormento, egli non volle vedere che il turbamento e la
pena del giovane, rivelati dal pallore e dall’accasciamento.

— Ma Lei, conte, non si sente bene questa mattina, — disse con
premura. — Mi faccia la grazia; cominci per andare a letto a
riposarsi...

Alfredo lo interruppe con superbo disdegno:

— Non avete intese le mie parole?

— Si, signor conte... Io le dard ogni spiegazione che pud
desiderare... Vedra! Non ha punto da inquietarsi. Ma intanto quello
che preme di piu € che Lei si metta a letto, si riposi, si curi...
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— Avete in pensiero di fermarvi un poco a Parma? — domando il
giovane, coll’intenzione di mostrare affatto che non badava alle
parole di quell’uomo.

— No: — rispose Matteo. — I miei affari non mi lasciano fare
assenze lunghe... a meno che Lei abbia bisogno dell’opera mia...
Allora disponga pure del mio tempo e di tutto me stesso... Gia sono
venuto qui apposta per Lei...

— Si? — interruppe piu sprezzante che mai il conte di
Camporolle. — Credevo invece che fosti venuto pel conte di
Valneve.

— Anche per lui, € vero... Ma quello non ¢ che un accessorio...
Avevo determinato gia di venire presso di Lei, perche ho bisogno di
parlarle... quando la famiglia Sangré mi fece sapere occorrerle un
messo fidato e intelligente da spedire qui al conte Ernesto.

— E avete accettato d’essere voi codesto messo fidato e
intelligente?

Matteo finse non avvertire o non avverti I’ironia con cui erano
dette queste parole e rispose seriamente:

— Si, signor conte... Anche con quella famiglia sono legato da
lungo tempo... sono stato suo uomo d’affari, suo intendente, suo
ragioniere... € ho conservato la fiducia del nobile conte padre... Or
dunque, se Lei, conte Alfredo, non ha bisogno della mia presenza
qui...

Il giovane fece un atto sprezzoso ad accennare che non aveva
neppur I’ombra di tal bisogno.

Matteo continuo:

— Appena 10 avrd detto a Lei tutto quello che mi preme, che
assai mi preme di dirle, appena avrd comunicato al conte Ernesto
quello che la famiglia gli manda a dire per me, i0 me ne ripartiro.

— 1l caso vuole che né a me n¢ al conte di Valneve voi non
possiate parlare cosi presto.

— Perche?

— Perche stiamo per partire ambedue...

— Da Parma?
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— Si.

— Per dove?

— Ah! siete troppo curioso.

— E non tornera piu qui? — domandd Matteo con accento in cui
si travedeva una lieta speranza.

— Ci torner0 sicuro, appena finito 1’affare per cui accompagno
Valneve.

— Ah! gli ¢ per un affare del conte Ernesto che partono!... Che si
che I’indovino.

— Sareste bravo!

— Gli ¢ per battersi con quell’ufficiale austriaco col quale ¢
cominciata fin da Milano la nemicizia...

— Oh come siete bene informato!

— E la famiglia che sa tutto, che vuol impedire codesto duello,
che mi ha mandato apposta.

— Troppo tardi: — si lascio scappare Alfredo.

— Ah dunque gli ¢ proprio per codesto che loro partono: —
esclamo Matteo. — Partono per battersi fuori di Parma, fuori del
ducato; e Lei, conte Alfredo, accompagna il conte Sangré per
servirgli da testimonio?... Ma no; questo non puo essere, non sara. Il
conte Ernesto non ha da battersi. Ho promesso a suo padre che
I’avrei impedito ad ogni costo... E Lei poi... Lei, conte Alfredo, non
deve esporsi in nessun modo... Si puo correre qualche pericolo, € 10
non voglio, non devo lasciare...

Alfredo lo interruppe superbamente.

— Voi, per prima cosa, non dovete immischiarvi nelle mie
faccende... Ve lo proibisco assolutamente.

Matteo tremava in preda ad una vivissima emozione.

— Oh la supplico: — disse giungendo le mani.

— Basta! — grido il giovane. — Al mio ritorno, se sarete qui
ancora, o per lettera se sarete partito, avremo insieme quella
spiegazione che esigo ad ogni modo. Ora non ho piu tempo da
darvi, né anche un minuto... Lasciatemi.

E cio detto il Camporolle si ritrasse nella sua camera per mutarsi
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di abiti sollecitamente e affrettarsi poi alla locanda dove era
Valneve.

Matteo rimase un momento li come sbalordito; poi si percosse la
fronte e disse a se stesso quasi in accento di comando: — Presto dal
Sangré!... Su lui potro forse qualche cosa di piu, grazie a quel
paghero...

E corse sollecito verso la locanda in cui aveva preso alloggio
Ernesto di Valneve.

XXVII.

Matteo Arpione giunse correndo alla locanda, ma sulla soglia di
essa si fermo con un moto di sorpresa: trovandosi a fronte di un
uomo avvolto in un gran mantello, che, venendo sollecito anch’egli
dall’altra parte della strada, stava per entrare eziandio nel portone
dell’albergo.

— Tu qui! — eslamo egli.

— Voi zio! — rispose quell’uomo con un’esclamazione di uguale
se non maggiore meraviglia. — Voi a Parma! E non m’avete fatto
saper nulla! E non siete venuto in casa mia!

— Zitto, Pietro! — disse Matteo. — Ricordati quel che t’ho detto
gia piu volte, e che ora sono obbligato a ripeterti con ancora piu
calda preghiera: che tu non mi abbia da riconoscere per zio, che in
presenza della gente io debba esserti come affatto estraneo.

— Ah! — disse con amarezza quell’uomo, il quale non era altri
che il sellaio Pietro Carra. — Voi vi vergognate dunque molto
d’essere stato congiunto alla nostra famiglia!

— No, non ¢ questo, te lo assicuro.

Il giovane continuava con calore, le guancie leggermente
arrossate:

— La famiglia di mio padre, se povera e popolana; fu sempre
onestissima, e quella di mia madre voi 1’avete pur conosciuta per
bene. Erano tre sorelle fior di bellezza e di virtu...
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— Si, si davvero: — interruppe Matteo con qualche emozione. —
Lo so io, meglio di qualunque altro, e nella mia determinazione a
questo riguardo non c’entrd mai per nulla il menomo motivo che
possa far torto alla memoria di quelle tre brave donne.

— E forse per mia cugina Carlotta che & qui ora come
ballerina?... Sareste venuto per cid?... Vorreste aiutarmi a trarla da
quella vita? Ah! io sarei disposto a far di tutto per levarla dal
sciagurato abisso in cui quella sconsigliata ¢ caduta... Per me,
vedete, I’onore, la dignita della persona e del nome, prima di tutto.

— No, no, — rispose I’Arpione, — non sono venuto per
codesto... Ti dird anzi schiettamente che quella Carlotta io non la
conosco neppure di vista € non voglio tampoco vederla, € non me
ne importa un bel niente. Sono venuto per tutt’altro; come sono ben
altre le ragioni che m’hanno fatto pregarti e mi fanno ora ripetere la
preghiera di non lasciare scoprire in nessun modo a nessuno le
nostre relazioni di parentela. Un giorno forse te le dird; non sono
ragioni che possano menomamente offendere te e i tuoi: sono
determinate da certi miei progetti, da scopi che proseguo... In ogni
modo mi fa piacere di averti visto e in buona salute. Ora vattene tu
pei fatti tuoi, e io vado, pei miei. Addio.

Entro nel portone, ma il Carra gli tenne dietro.

— I miei fatti, — disse, — mi obbligano appunto a venir qui
dove entrate anche voi.

— Davvero!

I1 portinaio che vide entrare questi due a un’ora si mattutina, ando
loro incontro € domando chi cercassero.

— Il conte di Valneve: — rispose sollecito Matteo.

— E anch’io: — aggiunse Pietro stupito non poco.

— Sanno il numero del quartiere? — domando il portinaio.

I due risposero affermativamente.

— Vadano pure: — continuo il custode. — Il conte m’ha detto
appunto che sarebbero venuti in due a cercarlo di buon’ora.

Matteo e Pietro s’avviarono insieme su delle scale.

— Andate anche voi dal conte Sangré? — disse quest’ultimo.
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— Si, certo, — rispose ’altro, — e c’¢ meno da stupirsi di me
che di te, il quale non so davvero come possa conoscere quel
giovinotto torinese.

— L’ho conosciuto ieri sera, in casa appunto della Carlotta.

— La Carlotta! tua cugina!l... Oh bella! Sarebbe dessa mai per
caso quella ballerina per cui hanno scritto da Milano al conte di
Valneve padre esser nata una si accesa rivalita fra il figlio di lui e un
ufficiale austriaco?

— Pur troppo! — sospird Pietro. — E ieri sera ho avuto il bel
piacere di vedermeli a capitare tuttedue, 1d in casa di quella
disgraziata, i rivali.

— E successe fra di loro una scena dietro la quale si sono sfidati,
non ¢ vero?

— Appunto.

— E questa mattina devono partire ambedue da Parma per
andarsi a battere?

— Precisamente... Ma come sapete voi?...

— E forse che tu hai da prenderci parte?

— Proprio: il conte di Valneve mi ha fatto I’onore di scegliermi a
uno de’ suoi testimoni, ed i0 mi sono affrettato ad accettare.

Matteo noto allora sotto il mantello di Pietro una certa punta che
sporgeva.

— E scommetto che li sotto, — disse, — in quel viluppo ci hai
delle armi.

— Avete indovinato.

— Spade?

— No, sciabole: il tedesco non ha voluto accettare la spada... Ho
qui quattro sciabole che sono davvero il fiore delle sciabole. Il mio
compare Ludovico, lo spadaio, mi ha dato quel che aveva di meglio,
e lui ha tutta roba eccellente.

— E tu partirai col conte di Valneve?

— Si.

— Per dove?

— Per Castel San Giovanni: — si lascio sfuggire Pietro Carra.
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— Ma non hai pensato che tu sei padre di famiglia, che in
codesto ci possono essere dei pericoli, € ci saranno sicuramente
delle conseguenze poco piacevoli per tutti coloro che vi si
immischiano?

— Ho pensato che sarebbe stata quasi una vilta lasciare
nell’imbarazzo quel bravo conte piemontese: € io non voglio che si
possa dire di me che ho mostrato pusillanimita.

— Oh lo so che testa e che carattere hai!...

Non poté continuare, perche erano giunti al quartiere del conte di
Valneve, e Pietro, aprendone 1’uscio, si trovd in faccia il conte
medesimo che stava per uscire.

— Oh bravissimo mio signor Carra! — esclamo il giovinotto, che
non fece nessuna attenzione in quel primo momento alla presenza di
Matteo. — Lei ¢ il primo. Cominciavo a trovare un po’ lunga
I’attesa... Gia 10 sono d’indole poco paziente... € venivo fuori a
vedere se i miei nuovi amici giungevano.

Cosi dicendo rientro nell’appartamento, e il Carra e I’ Arpione ve
lo seguirono.

— Ho dovuto svegliare mia moglie per avvertirla della mia
partenza: — disse Pietro; — perch¢ la povera donnina sarebbe stata
troppo inquieta sapendomi partito senza conoscerne n¢ il perche, ne
il come...

— E cosi Lei le ha detto tutto?

— Si signore; ma non tema, sa. Mia moglie non ¢ una donnuccia
volgare, e sa tenere un segreto. Ah, oso dire che di creature come
quella 1i non ce n’¢ dimolte al mondo. Essa non vive che per la sua
famiglia, per me e pei nostri figli, e ci ha nel suo cervellino tanto
buon senno che io non faccio mai nulla di nulla senza
domandargliene a lei avviso e consiglio; € me ne trovo sempre
contento d’averlo domandato.

— Me ne rallegro.

In quella, Pietro aveva tratto di sotto al mantello il fascio delle
sciabole e depostolo sopra una tavola.

— Ah qui sono le armi? — disse il conte Ernesto, sciogliendo il
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fascio e prendendo in mano I’una dopo I’altra le sciabole.

— Si, signore: — rispose il Carra. — Anche questo m’ha fatto
indugiare un poco. Ho dovuto far saltare giu dal letto ’armaiuolo, e
poi tuttedue insieme abbiamo scelto colla massima attenzione le
lame migliori.

— E hanno scelto bene! — esclamo Valneve, il quale con occhio
di conoscitore esaminava le armi, ne faceva piegare le lame, ne
tastava col dito il taglio e la punta, ne provava, brandendole,
I’impugnatura e 1’equilibrio. — Si, davvero! Non si puo desiderare
di meglio. Ora dunque non ci manca piu che il conte di
Camporolle... il quale spero non vorra tardare dimolto, — soggiunse
sorridendo, — quantunque la notte che ha passata gli faccia forse un
piacere e un bisogno del riposo...

A questo punto Matteo, rimasto in un canto, si fece innanzi e
disse:

— Signor conte, appunto mentr’Ella aspetta quel signore,
potrebbe accordarmi i cinque minuti di colloquio che ho avuto
I’onore di domandarle ieri sera?...

Ernesto lo interruppe con quel tono di disprezzo con cui Alfredo
lo aveva sentito a parlare a Matteo la sera innanzi.

— Abh siete voi?...

— M’ha detto di tornare questa mattina...

— E ora vi dico di tornare questa sera...

— Ma se Lei parte...

— Tanto meglio e cosi non mi troverete... Oh non la capite che
non voglio sentirvi, che non voglio aver nulla da fare con voi?

— Signor conte, — rispose umilmente Matteo, — io non
domanderei di meglio che non darle oltre fastidio; ma ho una
missione da compiere da parte della sua famiglia e le domando
questo colloquio in nome del suo signor padre... Ho poi qui una
carta che dovrebbe avere qualche influenza sulle sue determinazioni
a questo riguardo.

E da un suo portafoglio trasse fuori e mostro ad Ernesto un
fogliolino in forma di cambiale.
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Valneve arrossi un poco e bruscamente disse:

— Ebbene sia, venite di qua... Mi scusi, signor Carra: spero
sbrigarmi in un momento ed essere subito di nuovo da Lei...

E passo nella camera vicina seguito da Matteo Arpione.

XXVIIIL.

Appena soli nell’altra stanza, Ernesto di Valneve si volse a
Matteo con voce aspra e sdegnosa:

— Avete dunque con voi quel mio paghero?

— Scaduto da cinque giorni! — disse lentamente e spiccatamente
I’usuraio.

Il conte arrossi.

— Avete ragione... Avrei dovuto pagare... Ma ho avuto tante cose
per la testa...

— Ha fatto tante altre matte spese a Milano!...

— Siete bene informato dei fatti miei, compar Matteo! —
esclamo Valneve con dispettosa ironia.

— Ella deve sapere quanto interessamento ho sempre avuto per
tutto quello che riguarda Lei e la sua nobile famiglia.

Il giovane gli tronco le parole in bocca con un atto di sdegnosa
impazienza.

— Insomma, — disse, — e 1’ho subito indovinato ieri sera al
primo vedervi, siete venuto fin qui per farvi pagare?

— Con questa occasione, sicuro che avro caro di esigere subito
quel che mi viene... Vivo anch’io negli affari; Lei sa, ho i miei
obblighi, le mie passivita, le mie scadenze ancor 10, ¢ si fa calcolo
su quanto possiamo introitare per...

— Ditemi un po’ la verita, se pur ne siete capace, — interruppe il
conte. — Voi avete parlato a mio padre e a mia madre di questo mio
nuovo debito?

Matteo si pose una mano sul petto.

— No, davvero, in fede di galantuomo...
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— Prendete un’altra formola di affermazione, se volete che vi
creda.

— Se avessi loro detto del suo debito, il signor conte e la signora
contessa avrebbero pagato, e invece vede qui il suo paghero...

— Ah ecco un buon argomento. Si, € vero, quei cari e buoni
genitori miei, anche merce ogni sacrifizio, avrebbero pagato...

— Lei, signor conte, mi aveva fatto giurare che non avrei piu
detto nulla alle loro eccellenze il conte e la contessa: e vede se io
mantengo il mio giuramento...

— V’avevo minacciato, se voi lo violavate, di bastonarvi di santa
ragione... € lo farei, e lo faro se mai...

— Ah signor conte! Un gentiluomo come Lei non s’abbassa a
queste violenze...

— Provatevi e vedrete... Mi ci abbasserd davvero! Poveri miei
genitori! Ho gia dato loro tanti dispiaceri e tanti danni!... E pensare
che una delle cause, la prima e forse la piu efficace, siete stato
voil... Quando mi viene in mente quello che voi avete fatto di me...
giuraddio!

Matteo si ritrasse in fretta al fondo della camera.

— Signor conte!...

— Non aver paura... Oggi non sarebbe piu che una magra
soddisfazione... Ma come avvenne che mio padre ha pensato di dare
a voi un incarico qualunque per me, come mi dice il suo bigliettino
che mi avete consegnato ieri sera?

— E stato per intermezzo del mio vecchio amico Tommaso.

— Ah si, quel buon uomo. E a lui stesso che andiamo debitori
della bella fortuna che voi abbiate posto il piede in casa nostra!

— Signor conte, i0o ho sempre cercato di servire fedelmente e con
zelo la sua famiglia.

— Alto 1a! Non cantatemi di queste arie che mi fareste uscir dai
gangheri... Or dunque che cosa c’¢ entrato quello scimunito di
Tommaso colla missione datavi da mio padre per me?

— Il signor conte padre aveva ricevuto dal marchese Respetti una
narrazione particolareggiata di quanto ¢ successo a Milano fra Lei e
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quell’ufficiale austriaco, e per conclusione la notizia che ambedue
loro erano partiti per Parma dietro alla ballerina, cagione della
contesa...

— Quel benedetto cugino ¢ un grande imprudente. Agisce
sempre colle migliori intenzioni del mondo, ma la indovina di rado.
In questo modo egli s’¢ creduto forse d’impedire dei guai, ¢ non ¢
riuscito che a dare a mio padre e a mia madre un nuovo dispiacere
che loro si poteva forse risparmiare.

— 11 dispiacere sarebbe stato maggiore quando avessero appreso
che un duello aveva avuto luogo...

— Eh! che lo si sarebbe potuto loro nascondere...

— E se con esito fatale?

— Per me? Oibd!... E poi in questo caso non avrebbero avuto per
giunta che le ansie dell’aspettazione.

— Ma il marchese ha calcolato, e giustamente, a mio avviso, che
I’autorita di suo padre, a cui Ella, signor conte, fu sempre tanto
ossequente, I’avrebbe condotta a non cimentarsi in questo duello.

— Mio cugino Ernesto, convien dirlo, ha sempre delle
buonissime idee! — esclamo con garbata ironia il Sangré, quasi
parlando a s¢ stesso; e poi cambiando tono per riprendere tutta la
sprezzosa alterigia con cui parlava a Matteo:

— Ma voi dunque, in tutto questo, come avete trovato modo di
entrarci?

— Ho incontrato per caso il mio buon amico Tommaso...

— E quel vecchio ciarlone vi ha spifferato tutto!

— Egli era cosi preoccupato, cosi afflitto!... Vossignoria sa
quanto egli, quasi nato, cresciuto e invecchiato nella nobile famiglia
Sangré, sia affezionato, devoto ai suoi buoni padroni...

— A voi parve util vostro, — interruppe disdegnosamente al
solito il conte Ernesto, — di ficcare lo zampino qui in mezzo.

— lo aveva appunto da trattare con Lei quest’affare del paghero
gia scaduto...

— Cospetto! Vi siete spaventato all’idea che un colpo di spada o
di pistola potesse portarvi all’altro mondo il vostro debitore e il
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vostro credito...

— Oh! Lei non puod disconoscere che io abbia pur sempre avuto
un grande affetto, un grande interessamento per Lei e 1 suoi nobili
parenti...

— Oh sil... Ne avete dato luminose prove... E per codesto
mirabile interessamento siete andato da mio padre ad offrirvi
messaggiero.

— Io non sapeva neppure che Vossignoria si trovasse qui in
Parma... Pensai subito che anche pel mio piccolo interesse non
potevo far meglio di venire direttamente a parlarle a viva voce, e
dissi quindi umilmente al signor conte padre, che, essendo appunto
costretto per certe mie bisogne a venire in questa citta, io mi
metteva ai suoi ordini per tutto quello che gli potesse occorrere.

— E allora il buon vecchio vi ha dato per missione di venire qui e
impedire in ogni possibile modo il mio duello.

— Si, signore.

— E voi ci avete guadagnato, per prima cosa, di farvi pagare da
mio padre le spese tutte di viaggio.

— Oh signor conte; io non I’avrei voluto, ma la innata
grandiosita di Sua Eccellenza il conte padre...

— Ma la disgrazia vuole che dei due scopi della vostra venuta,
VOi non ne possiate conseguire neppur uno.

— Come?

— Quello d’essere pagato del vostro credito usuraio verso di me,
no; perché v’assicuro che non ho nemmeno il principio della
somma...

— Troveremo qualche aggiustamento: — susurrd a mezza voce
Matteo.

— Quello d’impedire il duello neppure.

— Che dice? La preghiera di suo padre?...

— Aurriva troppo tardi. leri essa avrebbe potuto trattenermi...
forse! Ma oggi, dopo la sfida corsa, non c’¢ cosa n¢ sulla terra n¢ in
cielo che valga a farmi dare indietro. E conosco troppo mio padre
per essere certo, che anch’egli, sapendo come stanno le cose, invece
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di volermene impedire, sarebbe il primo a dirmi: «Va e fa il tuo
dovere di ufficiale e di gentiluomo.»

— Ma pensi alle triste conseguenze che puo avere quello scontro;
suo padre ama di certo tutti i suoi figli, ma per Lei, che ¢ il
primogenito, ha una vera predilezione; sul capo di Lei ha posto
maggiori e piu vicine speranze; e se Ella gli fosse tolta cosi
crudelmente...

Ernesto si passd un momento la mano sugli occhi.

— Povero padre! — esclamo commosso. — Soffrirebbe certo e
di molto... Ma egli soffrirebbe pure se un suo figlio commettesse il
menomo atto di vilta... — Cambio tono di nuovo, e con maggiore
asprezza soggiunse: — Insomma, ogni vostra parola ¢ inutile,

compar Matteo, e siccome io non ho altro tempo da perdere, cosi vi
dico di lasciarmi in liberta.

— Ma, signor conte, Lei che ¢ pure tanto buono e generoso, pensi
un poco anche a me, ai miei interessi...

Sangré lo interruppe con disprezzante ironia:

— Sicuro! sara per conservare a voi un prezioso debitore che fard
una macchia allo stemma dei Valneve... Miserabile! fuori subito da’
miei piedi...

— Signor conte! — esclamo 1’usuraio con una certa
impertinenza: — il paghero ¢ scaduto da cinque giorni...

Ernesto arrossi, parve voler prorompere in qualche atto o alcuna
parola di violenza; ma si freno; si levo quasi con uno strappo dal
panciotto la ricchissima catena d’oro coll’elegantissimo orologio
attaccatovi e li gettd con mossa di sommo disprezzo nelle mani di
Matteo.

— Prendete, — gridd. — Servird per un acconto... E ora
liberatemi dalla vostra presenza, se non volete che vi scacci con un
bastone o collo stivale.

Apri I’uscio: nella stanza precedente con Pietro Carra si trovava
Alfredo di Camporolle, il quale si avanzo sollecito verso il suo
nuovo amico. Matteo Arpione chino gli occhi, strinse in pugno
quegli oggetti d’oro, fece una riverenza umilissima e senza
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aggiungere una parola se ne parti. — Giunto nella strada, prese con
passo sollecito il cammino verso 1’ufficio centrale della Polizia.

XXIX.

— Avanti, avanti, signori miei! — disse Ernesto di Valneve a suoi
due testimoni, tornando in tutta la gentilezza e giocondita de’ suoi
modi ordinarii. — A momenti giungera la carrozza coi cavalli di
posta e 10 sono bello e lesto: potremo partircene subito.

I1 Carra e il Camporolle entrarono nella camera del conte.

— Miei cari amici, — riprese a dire senz’indugio quest’ultimo.
— Mi permetterete ambedue che io vi chiami cosi, poich¢ mi
rendete un vero servigio da amici... In questi pochi momenti che ci
rimangono parleremo di quello che ¢ il lato piut melanconico e
spiacevole della cosa. Voi sapete che 1 testimoni non hanno
solamente un ufficio prima e durante il combattimento, ma ne hanno
uno eziandio dopo, massime se a colui che hanno assistito sia
toccata disgrazia... lo spero bene che qui, per me, non sara il caso;
ma ¢ prudenza prevedere sempre anche il peggio, e i0, quantunque
non sia un miracolo di prudenza, voglio pure manifestarvi i miei
desiderii, pregarvi di eseguire le mie ultime volonta se mi accadesse
disgrazia. Se io resto ferito gravemente, desidero che a darne la
brutta notizia ai miei non sia un arido dispaccio, n¢ una semplice
lettera; a te, Alfredo, sarebbe troppo grave andare di persona a
recare la nuova a mio padre e a mia madre?

— No certo: — rispose con calore il Camporolle: — ma in tal
caso, che Dio tenga lontano, tu avresti pur bisogno che intorno a te
rimanesse...

— Ci restero 10, — disse vivamente il Carra, interrompendo; — e
assicuro loro che mettero tutto il piu affettuoso e devoto zelo...

— Non ne dubito: — interruppe a sua volta il conte Ernesto: — e
ci avevo appunto contato su. Tu, Alfredo, ai miei buoni genitori
sapresti dare la novella nel modo migliore e li accompagneresti nel
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loro viaggio a venirmi a raggiungere, poiche sono certo che
s’affretterebbero a recarsi ambedue presso di me; e tu avresti per
loro tutte le cure figliali...

— Oh si! — esclamo Alfredo.

— Ci ho bene un fratello, Enrico, ma ¢ un giovanetto di
diciassette anni; ¢ d’altronde sensibilissimo, cagionevole di salute:
poverino! Non basterebbe al doloroso compito; non potrebbe essere
da tanto... Se poi la disgrazia che mi toccasse fosse ancora peggiore:
se ci lasciassi addirittura la pelle...

I due testimoni mandarono un’esclamazione di protesta.

— Eh! — continuo Ernesto: — non ¢ un’impossibilita, e quindi
ho pensato anche a questo. Tu Alfredo avrai la bonta di recare a mio
padre e a mia madre le lettere che ho scritte per loro e che tengo qui
nel mio portafogli... Eccole qui.

Apri il suo portafogli e le mostro; a quel posto c’era pure un
ritratto d’uomo attempato.

— Oh giusto, — aggiunse il Sangré; — ho qui i ritratti di tutta la
mia famiglia; li porto sempre meco, perché quantunque in realta io
stia assai poco insieme coi miei, voglio pure un gran bene a tutti e
mi pare davvero che mi mancherebbe qualche cosa se ogni giorno
non me li potessi contemplare almanco in effigie. Tu, Alfredo,
comincierai cosi a fare la conoscenza delle loro fisonomie. Eccoti
per primo mio padre, il conte Ernesto... (da un bel po’ di tempo,
nella nostra famiglia tutti i primogeniti si chiamano Ernesto)... il
conte Ernesto Sangré di Valneve, presidente di Corte d’appello in
ritiro.

Era una nobile figura di vecchio: fronte alta, calva, aperta, occhio
franco e imponente, bocca severa, aspetto dignitoso, un po’ fiero,
ma pure nell’espressione generale un’aura di bonta e un sentore di
squisita cortesia.

Ernesto volto il foglio e mostrd il ritratto di sua madre. Adelaide
di Ravella, sposata da trent’anni circa al conte di Valneve, era
figlivola d’una Baldissero e aveva ereditata da sua madre tutta la
bellezza di questa illustre e generosa famiglia. Anche allora quando
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il pittore ne aveva fatta quella miniatura, benché contasse oramai
presso a cinquant’anni, ella appariva tuttavia leggiadra d’una
classica e severa regolarita di tratti, di uno sguardo intelligente, d’un
sorriso pieno di benevolenza, e insieme di una certa piega fra le
sopracciglia che dinotava fortezza d’animo, fermezza di volonta e
risoluzione di propositi.

— Ah! ¢ una fortuna avere simili genitori: — disse con emozione
Alfredo.

— Si, davvero! — esclamo con accento di seria convinzione il
Valneve.

— E pensa se non sia una disgrazia la mia, di non aver
conosciuto n¢ il padre, né la madre, morti quand’ero in fasce.

Ernesto gli strinse con atto simpatico la mano.

— E ora, — ripiglid voltando un’altra pagina del portafogli: —
ecco qui mio fratello e mia sorella.

Alfredo vide due giovinetti con tratti bellissimi, aria
d’intelligenza e un non so che di piacevole e di simpatico, maggiore
di tutto quanto si possa esprimere a parole. Il maschio, Enrico,
aveva aspetto sofferente; ma la figura che attrasse tutta 1’attenzione
del giovane Camporolle e gli destd una vera ammirazione fu quella
della fanciulla. Non contava che quattordici anni, ma pure nella sua
figura, insieme con tutta ancora I’ingenuita e la grazia ineffabile
dell’infanzia, mostrava gia tutta la bellezza e la nobile distinzione
delle attrattive d’una donna, e d’una donna superiore, degna di
culto. Gli occhi azzurri, sereni, cui non avrebbe saputo disegnar
meglio né anco la mano di Raffaello, rivelavano un’anima delle piu
elette, erano lieti insieme e pensosi, amorevoli e fieri, benigni e
imperiosi; soavissimo era il sorriso, incantevole il portamento del
capo; le ricche chiome pallidamente bionde le facevano un’aureola
intorno alla fronte bianchissima, di linee greche; dallo sguardo, dal
sorriso, da tutto di quella leggiadrissima fisonomia raggiava quella
che puo dirsi luce rivelatrice di natura squisita, di pensiero sublime,
di indole aurea, quello che usa dirsi 1’ideale.

L’effetto che ne provo Alfredo fu grandissimo. Gli parve fin
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allora non avere conosciuto, non avere visto mai, non aver saputo
sognare neppure la vera bellezza di donna. Nel suo essere cosi
agitato, turbato, confuso dalle impressioni, dalle emozioni di quella
notte passata, la vista di quella soave leggiadria fu come un’aura
pura, che venisse a confortarlo; gli fu quasi una rivelazione. Egli
s’era sviato fino allora; ecco ora a un tratto apparirgli il vero ideale
a capo di tutt’altro cammino; aveva camminato nelle tenebre; quella
era una luce che pareva sorgere per guidarlo. Non disse pure una
parola: stette 1i fisso a contemplare quel piccolo dipinto, finche
Ernesto, chiuso il portafogli, lo sottrasse alla sua vista; allora gli
parve si facesse di nuovo scuro intorno a lui!... Infelice! Se avesse
potuto indovinare quanto dolore, quale irremediabile sciagura gli
avrebbe costato quella leggiadra, angelica creatura! Ernesto chiuse
il portafogli, lo ripose in tasca e soggiunse:

— Anche questo portafogli... in quel caso... tu Alfredo porterai e
consegnerai a mio padre.

In quella entrd un cameriere ad annunziare che la carrozza coi
cavalli di posta era pronta.

Sangré torno in tutta la gaia vivacita del suo umore.

— Andiamo adunque, ¢ non si pensi altrimenti a malinconie...
Quel mammut austriaco si credera di mangiarmi in un boccone, e
sard 10 a cucinare quella balena... in salsiccia.

Arrivati a Castel San Giovanni non ebbero da aspettare: il
capitano von Klernick era arrivato anche lui un momento prima.

Andarono subito a scegliere il posto per lo scontro: I’austriaco era
assistito da due ufficiali delle truppe parmensi.

Quando il luogo fu stabilito, le armi esaminate, determinato il
posto ai due combattenti, il conte Sangré, mentre si spogliava del
soprabito, gettato uno sguardo sul colossale suo avversario, disse a’
suoi testimoni ridendo:

— Guardate se non pare una grossa nave di guerra che s’accinge
a investire un brick leggero... E sara il brick che affondera il
vascello... E sempre stato cosi... Davide ha suonato Golia, Astolfo
ha fatto prigioniero Caligorante... To’! sentite che bella idea mi
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viene! Quel picco di Teneriffa 1a rappresenta 1’Austria, io
rappresento il piccolo Piemonte: vedrete che il Piemonte finira per
dare le pacche all’ Austria.

Gli avversari furono posti di fronte, ma quando i testimoni
stavano per dir loro: — Avanti signori, — ecco uno scalpitio di
cavalli e una voce forte, stentorea, che gridava loro da lontano:

— Fermate!... In nome della legge, fermate!

Si volsero stupiti, e videro venire alla loro volta di corsa due
gendarmi parmensi a cavallo.

Fra gli abitanti di Castel San Giovanni era corsa in fretta la nuova
del duello che stava per aver luogo fra un ufficiale austriaco e un
piemontese, e vi aveva eccitata la massima curiosita; I’arrivo ora di
questi due gendarmi 1’accrebbe a dismisura, € dopo di essi veniva
sul luogo dello scontro una gran folla di gente.

— Che vuol dir ci0? — chiese il conte di Valneve corrugando le
sopracciglia e guardando a stracciasacco la mole del capitano
tedesco, il quale rimase li tutto conturbato. — C’¢ qualcheduno che
ha avvertita la Polizia ducale del nostro duello; e siccome da parte
nostra non c’¢€ stato a niun modo un simile... zelante, cosi...

Uno dei testimoni di von Klernick interruppe vivamente:

— Come, signor conte!... Crederebbe che da parte nostra si € stati
capaci di simile vilta?

I1 capitano austriaco divenne rosso come un galletto.

— Conte di Valneve, — esclamo con certa dignitd, — fate torto
anche a voi accusandoci di questa guisa. Qualunque siano i motivi
di contesa fra di noi, non dovreste disconoscere che a fronte vi sta
un gentiluomo e un ufficiale onorato.

Il conte Ernesto salutd gentilmente.

— Ebbene, — disse, — guardate ad ogni modo di liberarci da
codesti guastafeste e ottenere che ci lascino fare in santa pace. Voi
dovete pure avere qualche autorita su quella brava gente.

I gendarmi frattanto erano giunti addosso ai duellanti, € uno di
essi intimava ad alta voce:

— Ordine espresso di S. A. il duca! Le loro signorie lascino
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subito le armi; il capitano von Klernick torni tosto a Parma e il
conte di Valneve ripassi senza ritardo il confine e si restituisca in
Piemonte.

— E chi ne ha avuto ne ha avuto: — aggiunse beffardamente
Sangré.
— Se noi rifiutassimo d’obbedire, — domando con fierezza il

capitano degli ulani, — avete voi ordine di arrestarci?

— Le nostre istruzioni, — rispose il gendarme, — sono d’invitare
loro signori a fare quanto abbiamo detto; se poi volessero resistere,
si certo, siamo costretti a procedere anche con rigore per ottenere
eseguiti gli ordini.

I due testimoni dell’austriaco, che erano ufficiali parmensi,
tentarono di ottenere dai gendarmi che desistessero, ma li trovarono
inflessibili, ned essi d’altronde credettero di potere troppo
vivamente insistere.

— 1l duello di lor signori, — conchiuse il gendarme, — a nissun
modo non potra aver luogo sul territorio del ducato di Parma.

— E sia pure! — disse sollecito il conte Ernesto. — Io non ci
tengo di molto a battermi qui piuttosto che li. Cid che non puo
accadere in terra parmense pud aver luogo in terra piemontese. lo
m’affretto, come ci fui cosi gentilmente invitato, a passare il
confine, e chi avesse voglia di scioglier cold la nostra piccola
questione non avrebbe che da seguirmi. La, ne do io la pitt compiuta
assicurazione, non verra piu nessuno a disturbarci.

— Facciamo cosi: — aggiunse sollecito von Klernick. — Andate
pure, conte, vi seguird a dieci passi.

— Ci siete? — domando Ernesto volgendosi ai suoi testimoni.

Alfredo e Pietro s’inchinarono in segno di pronto assentimento.

— E voi signori? — chiese a sua volta il capitano austriaco ai
suoi secondi.

I due ufficiali si consultarono un momento.

— Noi corriamo qualche rischio, — disse poi uno di loro: —
quanto meno, non isfuggiremo certo gli arresti; ma non importa;
non sara mai detto che per causa nostra non abbia potuto aver luogo
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o siasi dovuto ritardare una si bella partita d’onore. Andiamo pure.

I duellanti si vestirono tranquillamente, presero le armi sotto il
braccio e poi, ciascuno accompagnato dai suoi testimoni
s’avviarono.

— Dove vanno? Che si fa? — interrogarono i gendarmi.

— Si fa a piedi una passeggiatina di salute: — rispose
giocosamente a suo modo il conte di Valneve: — e si va al di 1a del
confine in Piemonte.

La folla di curiosi che in questo frattempo era sempre cresciuta
intorno agli attori di quella commediola, udito la risposta del
piemontese fatta a voce alta e tono beffardo, ruppe in applausi. |
gendarmi rimasero 1i in asso innanzi ad un caso che non avevano
preveduto; e 1 due avversari coi secondi, in due piccoli gruppi, alla
distanza d’una diecina di passi 1'uno dall’altro, se ne andarono
tranquillamente verso il confine che da quel luogo era distante
appena un mezzo chilometro. La folla tenne loro dietro alla lontana.

Quando ebbero varcato la frontiera, fu tosto trovato un luogo
piano ed acconcio.

— Signori! — disse il piemontese, a cui pareva di dover fare gli
onori di casa: — ecco un terreno adattissimo; e se loro non hanno
ragione in contrario, possiamo restarvici e terminare la nostra
faccenduola.

Tutti annuirono.

I duellanti si levarono di nuovo il soprabito, impugnarono di
nuovo le armi, furono appostati I’uno in faccia dell’altro, e quando
suond la voce de’ testimoni: «Avanti, signori!» le due sciabole
lucenti s’incontrarono per aria mandando lampi sotto i raggi del
sole.

La folla de’ curiosi 1li aveva seguiti anche di 1a del confine e
aveva fatto cerchio a una certa distanza intorno ad essi, dando cosi
al terreno in cui aveva luogo il duello la sembianza d’un torneo in
campo chiuso, in cui erano scesi a cimentarsi un rappresentante
dell’esercito austriaco e uno dell’esercito piemontese.

Ma noi, mentre questi due campioni si affrontano e si provano,
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facciamo un balzo fino a Torino, dove ¢ tempo che impariamo a
conoscere la illustre e celebre famiglia dei Sangré di Valneve.

XXX.

Il palazzo in cui abitava il conte padre colla moglie, il
secondogenito e la figliuola, era una recente, elegante costruzione
da lui stesso fatta sorgere in Borgo Nuovo: egli aveva cosi
abbandonato I’antica sede della sua famiglia che da secoli trovavisi
in una delle strette vie della parte piu vecchia della citta, residenza
melanconica per iscarsa luce, poco sana per mancanza d’aria,
annerita dal tempo. Egli non s’era deciso, senza esitazione e
contrasto, ad abbandonare quel palazzo, in cui aveva vissuto per si
lunga serie di tempo la sua stirpe, uno scrigno, per cosi dire, di
memorie, alcune dolorose pur troppo, ma molte gloriose eziandio e
moltissime commoventi; ma avevano finito per decidervelo le
ragioni igieniche. Egli vedeva la sua famiglia, che pure amava
cotanto, venir su cosi debole, cosi ammencita, cosi stentatamente,
che il suo cuore se ne stringeva di pena ogni giorno piu. Ernesto, il
primogenito, benche fosse rimasto esile e piccino, era pur tuttavia
pieno di brio, di vivacita, di vigor giovanile nell’animo e nelle
membra; ma egli aveva abbandonato presto la scura e triste casa
paterna per entrare nell’ Accademia militare, dove gli aveva giovato
assai il cambiato genere di vita. Il fratello di lui, Enrico, e la sorella
Albina, malgrado le cure amorosissime, incessanti, dei genitori,
della madre sopratutto e d’ognuno della servitu, parevano
pianticelle a cui € avverso ’ambiente della stufa ove crescono e che
appena ¢ se si tengono in vita.

Il medico di casa giunse a persuadere il conte presidente che ad
aiutare nel loro sviluppo que’ teneri organismi non bastavano le
metodiche passeggiate nella grande carrozza intorno a piazza
d’armi, non il poco ruzzare nei grandi, freddi, scuri saloni del
palazzo, non quel breve villeggiare d’un mese appena, che
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concedevano le ferie al presidente della Corte d’appello, ma ci
voleva un tutt’altro genere di vita, e aria e sole e moto e liberta. Il
buon padre fece allora fabbricare il nuovo palazzo nella parte piu
ridente della citta, vi aggiunse per appendice un vasto giardino, e
venuto a dimorarvi, presa la giubilazione della sua carica, tutto si
consacro all’educazione e all’amore de’ figli.

Con questi cresceva un nipote, Giulio, figliuolo di un fratello piu
giovane del presidente, un umore bizzarro, un carattere
avventuroso, che pochi anni prima era morto in America, dove si
era recato per ismania di novita e anche, diceva lui, per far fortuna,
avendo egli colle sue follie stremato assai le sostanze che per sua
parte aveva ereditato dal padre.

Il conte presidente, alla partenza del fratello cui aveva fino
all’ultimo sconsigliata, aveva preso seco il nipote, ¢ lo aveva tenuto
precisamente come se fosse suo figlio. Anzi, poté notarsi ad un
punto che le cure, I’interessamento e anche 1’affezione verso di lui,
crebbero assai nello zio, il quale certe volte, parlandogli,
guardandolo, aveva nell’aspetto, nel suono della voce,
nell’espressione, qualche cosa di commosso, come un rimpianto,
una pieta.

In quel frattempo il conte aveva avuto eziandio un vivo dolore.
Amicissimo di lui e del fratello Armando, partito per 1’ America, era
stato fin dai primi loro anni il marchese Leonzio Respetti-Landeri,
lontano congiunto della loro famiglia, col quale i due Valneve erano
cresciuti amandosi e serbandosi reciproca fiducia come altrettanti
fratelli. Il figliuolo del marchese Leonzio, figlioccio del conte di
Valneve, erasi dato alla carriera diplomatica, giovanissimo ancora
era addetto all’ambasciata di Pietroburgo, quando suo padre,
assalito da una tremenda ipertrofia di cuore, venne in una mostruosa
idropisia e assoluta paralisi che per piu mesi lo tenne inchiodato
sopra un seggiolone, incapace di muoversi, perfino di recare da s¢
stesso il cibo alla bocca. Il suo amico e congiunto Sangré, ebbe per
lui le pit amorose cure, e fu nelle braccia del conte che I’infelice
sulla stessa poltrona a rotelle dove stava abitualmente, facendosi dal
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domestico spingere qua e la, mori una sera dopo una lunga
conferenza che ebbero insieme Ernesto e Leonzio nello studiolo di
quest’ultimo.

Ma della morte del marchese Respetti-Landeri padre, avremo in
seguito ad occuparci di meglio, e allora assisteremo a quella
dolorosa scena.

Ernesto Respetti-Landeri non pote¢ tornar subito dalla Russia
perché trattenutovi da una malattia; e quando giunse a Torino, due
mesi dopo, trovo che tutti gli affari della successione erano gia stati
assestati dall’amico di suo padre, il presidente.

Codesti affari della successione non erano molto prosperi in
verita. Il defunto marchese aveva voluto sfoggiare troppo piu che i
suoi redditi non gli permettessero; suo figlio lontano gli era costato
assai, ¢ in parecchie occasioni egli si era trovato costretto a
incontrare debiti gravissimi e aprire certe ferite al patrimonio, da cui
non aveva piu saputo guarirlo.

Ernesto Respetti-Landeri aveva, al contrario di suo padre, indole
severa, spirito ordinato e conoscenza molto positiva del mondo e
degli uomini, cui aveva potuto sotto mille riguardi gia vedere e
studiare nella sua carriera diplomatica. Per prima cosa egli si
assegno la meta di ristaurare le fortune famigliari, di pagare al piu
presto tutti i debiti lasciati dal padre, e poi preparare alla famiglia,
che voleva crearsi intorno, e lasciare ai figli suoi quell’agiatezza che
avrebbe avuto egli stesso, se suo padre fosse stato piu prudente, piu
assegnato e men vano. Diede le sue dimissioni dall’impiego, poiché
pensd che per correre una brillante strada in diplomazia era
necessario ’essere ricchi; cerco e seppe trovare una moglie che gli
portasse una buona dote e fosse insieme leggiadra, simpatica, a cui
egli non tornasse indifferente e che riuscisse capace di secondarlo
nell’esistenza che voleva intraprendere; ¢ poi si diede alla coltura
delle terre, al perfezionamento della produzione vinicola e di quella
dei bozzoli, e insieme al commercio di questi prodotti, che sono in
realta le vere e principali ricchezze dell’Italia. Ma per far cio,
credette opportuno lasciare il Piemonte e sopratutto Torino. Qui i
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pregiudizi, ancora molto vivaci allora, dell’alta e vecchia
aristocrazia a cui egli apparteneva, — pregiudizi che facevano
considerare come un abbassamento in uno di loro casta I’occuparsi
di cose economiche e di guadagni materiali, — gli rendevano
difficile, impacciata e penosa la sua condizione; ed egli prescelse
andare a Milano, dove una nobiltad non feudale e punto guerriera
dava da tanto tempo 1’esempio di occuparsi de’ suoi affari e di
provvedere al miglior rendimento dei suoi possessi. Questo fatto
pero non sciolse ne rallentd pure il legame d’amicizia che era fra il
marchese Respetti ¢ 1 Valneve, ¢ gia abbiamo visto come il
primogenito di questi ultimi, il capitano delle Guardie, Ernesto,
andasse frequentemente a passare qualche tempo nella casa ospitale
dei congiunti stabiliti a Milano.

Prima di partire da Torino, Ernesto Respetti-Landeri aveva
voluto, anzi aveva creduto dover suo, rendere un servigio agli amici
Sangré, liberandoli dell’opera di un loro segretario, intendente,
maestro di casa, fac-totum, un volpone che, introdotto in quella
famiglia, aveva saputo guadagnarsi la fiducia del conte presidente e
anche della contessa Adelaide, in guisa che non solo I’andamento
della casa, ma tutta 1’amministrazione delle vistose sostanze era
nelle sue mani, e quasi puo dirsi nel suo pieno arbitrio.

Conviene che ora cominciamo a conoscere qualche cosa del
passato di costui, — il quale non ¢ altri che Matteo Arpione, gia
visto a comparire sulla scena del nostro dramma, — la cui esistenza
e la cui storia vedremo venirsi ad intrecciare cosi stranamente nella
storia e nella esistenza della famiglia Valneve.

Matteo Arpione era nato da una gente di quella che suol dirsi
piccola borghesia, che trammezza fra la plebe e il ceto medio. Suo
padre era accordatore di pianoforti e copiatore di musica, ed aveva
avuta la fortuna di acquistarsi il favore delle famiglie piu ricche e
piu importanti della citta, che si servivano dell’opera sua e a cui egli
cercava rendersi sempre piu utile e piu gradito con mille piccoli
servigi fatti alla padrona, alla signorina, al figlio di famiglia, alla
governante, al servo prediletto, e, se occorreva, anche colla chicca
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data al cagnolino favorito: un misto d’artista, d’operaio e di servo. 1l
buonuomo, che aveva sempre un mellifluo sorriso alla bocca anche
quando gli toccava — e non era di rado — ingoiare il boccone
amaro di qualche mortificazione, che teneva sempre la spina dorsale
curva in un inchino perenne, anche quando veniva a colpirlo la
sferzata di qualche impertinenza, sotto cui un orgoglio per mediocre
che fosse, una dignitd personale per quanto debole, si sarebbero
rialzati con fierezza; il buonuomo, dico, menava sovente con s¢, fin
da bambino, il figliuolo Matteo nell’imponenza delle sale
aristocratiche, in mezzo allo sfarzo piu sfondolato della ricchezza; e
senza pensarci lo faceva assistere allo spettacolo tentatore e
seducente del massimo lusso sociale, lo esponeva alla cilecca della
ghiottoneria, piu eccitata che soddisfatta in certi bocconi
d’asciolvere, di merenda, concessi a padre e figlio nella credenza
piena di camangiari, di frutte, di delicature, la cui vista e 1 cui
profumi solleticavano potentemente; gli faceva infelicemente
vedere suo padre umiliato, abbassato, degradato innanzi a un
patrimonio, a un titolo, alla stessa servitu ignorante, oziosa,
petulante, ben pasciuta, della ricca nobiltd. Per uno di quei
contrapposti che si trovano cosi spesso nella natura umana, il
povero accordatore di pianoforti, cosi umile, cosi sommesso, cosi
paziente, aveva dato la vita a un figliuolo pieno di ambizione, di
avidi desiderii, d’orgoglio individuale. La vista di quelle ricchezze,
di quei godimenti, di quei vantaggi sociali, tanto in contrasto colla
misera, abbietta sorte a lui toccata, destd in Matteo ancora bambino,
e fece sempre piu forti in lui giovinetto, un’acre invidia, una
maligna gelosia, un odio tanto piul vivace quanto piu impotente,
contro i felici del mondo, contro 1’ordine sociale che loro guarentiva
il godimento di tanti beni, contro le istituzioni che stabilivano,
mantenevano, afforzavano una simile condizione di cose.

Com’¢ tanto facile a succedere, Matteo si domandava perche a
quei tali la sorte avesse concesso cotanto — tutto — e a lui nulla; e
poiche¢ n¢ lui ne altri non sapeva trovare a questa domanda una
risposta che lo soddisfacesse, egli ne conchiuse: che nel mondo
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regnava iniquamente l’ingiustizia, che i rapporti sociali erano in
balia d’un prepotente arbitrio, che i quattro quinti del genere umano
erano oppressi da una tirannia continua, permanente, assai piu
terribile e detestabile della politica, la tirannia economica, che era
non solo un diritto, ma un dovere nei defraudati alla ripartizione dei
beni comuni 1’insorgere e abbattere un cosi iniquo e illogico stato di
cose; insomma adottd e sbraitd tutte le piu accese opinioni e
massime dei piu audaci sovvertitori dell’attuale ordinamento
sociale. Per fortuna della sua tranquillita, il padre mori presto, senza
conoscere del tutto le credenze e le aspirazioni del figlio cui egli
avrebbe con sacro orrore giudicate empie, abbominevoli, degne di
severa condanna e per lo meno del manicomio; mori credendo di
lasciare il suo Matteo in condizioni abbastanza prospere, con un
modesto capitale da lui raggranellato alla lunga e stentatamente a
forza di economie e con un considerevole numero di buone pratiche
pel suo mestiere nella migliore societa torinese, poiché egli aveva
avviato il figliuolo nella sua professione, ed il figliuolo, per non
disgustare il padre cui in verita amava di molto, vi si era adattato.
Ma appena fu solo, Matteo s’affrettd a dare un calcio a quel
mestiere e rinunziare assolutamente a quel genere di guadagno, per
quanto la sua capacita — che ne aveva di molta — e la memoria e il
nome di suo padre lo facessero ricercare. Egli aveva ricevuta una
istruzione monca, incerta, interrotta, di quelle che servono a dare
un’infarinatura di parecchie discipline, e non riescono a far sapere
nulla positivamente e fondatamente; aveva un ingegno vivace, una
acuta furberia sopratutto, molta stima di sé stesso, temerita pari, e
credette di poter riuscire in qualunque cosa imprendesse. Ne provo
molte, non ebbe buon successo in nessuna: volle farsi editore di
musica e falli, tento una piccola impresa di spettacoli musicali in un
teatro secondario e non pot¢ andare al termine della stagione, fondo
un giornale teatrale e non pot¢ continuarlo per tutto 1’anno,
mancandogli compratori ed associati, si fece agente o mezzano di
scritture per artisti d’opera e di ballo, ma non ebbe a suoi clienti che
quelli d’infima classe che lo pagavano male o niente del tutto. Si
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arrabbio, s’inaspri, fini per istancarsi di lottare cosi inutilmente
contro la sorte; disperd dell’avvenire, divenne piu socialista, piu
comunista che mai, si vanto che fra s¢ e la societa sarebbe sempre
guerra a morte, € intanto, per consolarsi, per istordirsi, s’abbandono
ai bagordi, alla vita piu dissoluta, alle compagnie le meno oneste; e
nelle orgie, e nel vizio fini di consumare affatto quel poco che gli
era ancora rimasto delle modeste economie paterne.

Pareva del tutto perduto, quando un fatto naturalissimo, ma che
nessuno dei suoi conoscenti si sarebbe aspettato in lui, venne a fare
nella vita di Matteo una compiuta rivoluzione.
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XXXI.

Era venuta di que’ giorni a Torino una giovane parmigiana,
Giuseppina Landi, a cercarvi sostentamento come maestra di
pianoforte. Nella sua famiglia erano tre sorelle, che, rimaste orfane,
avevano dovuto provvedere a s¢ stesse. Giuseppina, che era la
prima, conoscente abbastanza profonda di musica e abile assai a
suonare il piano, aveva subito cercato di trar profitto da queste sue
capacita e propostosi di dar lezioni a signorine; ma invano a Parma
aveva aspettato che si ricorresse a lei, invano s’era offerta qua e 1a,
tentando attirare allieve colla modicita dei prezzi: non le era riuscito
di averne che tanto poche da non bastare nemmeno all’assistenza di
lei, figurarsi a quella delle sorelle minori!

In quella, alcuno venne a suggerirle di recarsi a Torino, dove la
smania di far imparare a suonare il piano alle ragazze cresceva
sempre piu, € dove, le si diceva, a quel tempo mancavano donne
abili ad insegnar la musica, mentre nelle famiglie assai piu
volentieri si sarebbe introdotta presso le ragazze una maestra che un
maestro. Giuseppina esitava dimolto ad abbandonare cosi la sua
citta natale e a separarsi dalle sorelle a lei carissime, quando il caso
venne a disporre le cose in modo da levargliene ogni scrupolo e
spingerla efficacemente a quel partito. La secondogenita, Amalia, fu
chiesta in isposa da un bravo, onesto e operoso bottegaio, Anselmo
Carra, fabbricante e venditore di oggetti di selleria, il quale s’era
invaghito della giovane e non n’era malvisto; e la terza delle sorelle,
Luisa, trovo una distinta famiglia milanese, che le offri di prenderla
seco in qualita di damigella di compagnia e, avendo essa accettato,
subito se la condusse con s¢. Giuseppina, rimanendo quindi la sola
non provvista, epperd a carico della sorella Amalia e della nuova di
lei famiglia, non esitd piu e si decise a venir tentare la sorte a
Torino. Il cognato, Anselmo, che era d’animo buono e generoso,
dopo avere cordialmente insistito per trattenerla, assicurandole che
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I’avrebbe avuta proprio in conto di sorella, le fece promettere che,
se non le sorridesse la sorte, se trovasse troppo difficili le vicende
nella nuova residenza, sarebbe subito ritornata a Parma, dove
avrebbe trovata sempre la casa dei Carra aperta a riceverla come
una carissima della famiglia.

Giuseppina, a Torino, fra le persone a cui venne indirizzata e
raccomandata come in condizione da poterle essere utili, ebbe
occasione di conoscere anche Matteo Arpione, che nel mondo
artistico musicale aveva tante attinenze pel suo vario passato di
editore, d’impresario, di giornalista e di agente teatrale, e che era
creduto capace di procurare alla giovane maestra I’introduzione in
molte famiglie dell’aristocrazia per le relazioni che con quelle
famiglie aveva avuto suo padre 1’accordatore. Matteo,
contrariamente alla sua indole fattasi sempre piu egoistica,
conosciuta la fanciulla parmigiana, prese per essa il maggiore
interessamento, € impiego, per tornarle utile, tutto il suo zelo, tutta
I’attivita, tutta la buona voglia. Ed era il vero che la Giuseppina
doveva, quasi irresistibilmente, ispirare, a chi 1’accostasse, simpatia
e desiderio di giovarle, tanto I’adornavano la bellezza, la gioventu,
la modestia, la sembianza, cui tutti fin dal primo sguardo
riconoscevan sincera, di virtu, di bonta, d’intelligenza, di candore.

Matteo, per dirla in breve, se ne invaghi perdutamente. Non
aveva praticato fino allora che donne d’infima natura, e subito,
come per improvvisa illuminazione dello spirito, riconobbe la
immensa distanza che separava da tutte le altre questa pura
fanciulla, la grande superioritda d’animo, di costumi e di carattere
che la innalzava a tanta altezza da ognuna di quelle che gli erano
state famigliari. Conobbe in pari tempo quanto egli, per le abitudini,
per la bassezza dei sentimenti e delle passioni a cui si era
abbandonato, fosse indegno di lei, e dispero di potersi mai innalzare
cotanto da meritarsi il menomo di lei favore. Tentare una seduzione
non ci penso neppure; e se fuor della presenza di lei il colpevole
desiderio poté venirgliene, bastd sempre che si trovasse sotto il
limpido sguardo di quegli occhi casti, sereni, innocenti, perche tosto
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ogni simile idea fuggisse lontano, senza lasciare la menoma traccia.

Ma invano frattanto Matteo si adoperd quanto seppe meglio per
procurare alla Giuseppina le desiderate lezioni. Egli col suo
contegno, colle sue vicende, colle sue parole aveva perduto non che
ogni simpatia, ma perfino la conoscenza e il mezzo d’introdursi
presso le famiglie signorili e sopratutto della nobilta, e non sarebbe
riuscito addirittura a nulla se non ve ’avesse aiutato un tale che gli
si era fatto amico fin da quando, ancora bambino, suo padre lo
menava seco in qualche casa dove esercitava il suo mestiere, ed
occupava allora il posto di cameriere di confidenza presso il
presidente conte Sangré di Valneve. Tommaso era figliuolo d’uno
gia lacche in quella nobile famiglia e potevasi dire nato e cresciuto
nello scuro, palazzo di essa; benché maggiore di alcuni anni a
Matteo, era ancora in tale eta da ruzzare insieme al figliuolo
dell’accordatore tutte le lunghe ore che questi si fermava nel
palazzo a compire I’ufficio suo sui parecchi pianoforti, e i lunghi
corridoi de’ quartieri della servitu e delle dispense risuonarono forte
del rincorrersi, del gridio, del chiasso dei due monelli. Cid aveva
stabilito fra loro una famigliaritad quasi fraterna, un’affezione che
era durata anche dopo arrivata ’adolescenza e la gioventu, anche
quando il nuovo genere di vita di Matteo era venuto sempre piu
allontanandolo dall’ambiente, dalle abitudini e dalle credenze e
venerazioni in mezzo a cui viveva Tommaso.

A quest’ultimo dunque ricorse Matteo per ottenere alla fanciulla
parmigiana la protezione della famiglia Valneve; e Tommaso,
impegnatovisi, riusci davvero a indurre la buona contessa Adelaide
a raccomandare la maestra in alcune case che ’accettarono. Ma cio
non bastd ad avviare a buona fortuna i casi della giovane; e, senza
scendere a maggiori particolari, dird soltanto che un anno dopo, la
poveretta, perduta ogni speranza di buon successo nella sua
professione, scoraggiata, avendo avuta la virtu insidiata da troppi e
troppo audaci tentativi, persuasa ormai che nulla di bene poteva piu
aspettarsi in questa cittd, determin0 partirsene a un tratto, senza né
anco annunziarlo alle poche sue conoscenze.
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Un giorno Matteo si presentd all’amico Tommaso con aria
smarrita, dicendogli senza preamboli che egli aveva bisogno d’una
certa somma per poter abbandonare Torino subito subito la qual
cosa se non fosse stato in grado di fare sarebbe stato disperato e
avrebbe potute precipitarsi. Il domestico di casa Valneve temette
quasi che il suo amico avesse commesso qualche brutta azione alle
cui cattive conseguenze egli ora volesse sottrarsi; ma interrogato
con insistenza, Matteo fini per confessare che partiva non per altro
che per correr dietro alla parmigiana, di cui era tanto innamorato da
non poterne vivere lontano a niun modo.

Tommaso, che aveva buon cuore e nutriva una vera affezione per
Matteo, non si fece neppure pregare di troppo per cedere, ¢ diede
all’innamorato quella somma maggiore che pote dei risparmi da lui
fatti sul suo salario.

— Grazie Tommaso! — esclamo Matteo stringendogli forte la
mano. — Sta tranquillo che i1 primi denari ch’io possa mettere in
serbo saranno impiegati a restituire quelli che tu ora cosi
generosamente mi presti; ¢ fossi pur anche nei paesi piu lontani, in
America, in Australia, te 1i mandero scrupolosamente.

— Come! — gli disse Tommaso. — Fai conto di andare cosi
lontano? Non pensi di tornar piu a Torino?

— Che so io quello che accadra di me?... Dicerto Torino non mi
rivedra per un bel pezzo. E se mi parra che la fortuna mi possa
sorridere anche a casa del diavolo, mi affrettero ad andarci.

Tommaso per un anno e piul non ricevette notizia nessuna di
Matteo, n¢ alcun altro di Torino neppure udi qualcosa di lui; ma
inaspettatamente ecco arrivargli un giorno la somma imprestata a
Matteo con poche righe di accompagnamento, che chiedevano scusa
del ritardo alla restituzione, ma non dicevano nulla delle condizioni
in cui si trovava, né della vita che faceva lo scrivente. La lettera
perd non veniva ne¢ dall’America, n¢ dall’Australia, ma
semplicemente da Lugo.

Pochi mesi dopo, il cameriere del conte di Valneve era per istrada
fermato da un uvomo di misere apparenze, di aspetto umile e
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sofferente, nel quale con grande stupore egli riconosceva ’antico
amico Matteo. Questi di quanto gli fosse avvenuto nel tempo
trascorso non volle dir nulla, pregd anzi con calorosa instanza il
compagno perche neppure non gliene domandasse mai.

Piu tardi noi verremo forse a sapere quali vicende fossero le sue
in questo frattempo e come e perché fosse andato a Lugo.

Frattanto Matteo giuro e spergiurd a Tommaso che egli era affatto
cambiato; che aveva dato tutt’insieme 1’addio alla vita spensierata e
viziosa del crapulone e alle sue opinioni sovversive e insensate; che
s’era accorto esservi anche nella stato attuale della societa due forze
che valgono a tirar fuori della miseria chi le sappia con
perseveranza adoperare, e queste forze sono il lavoro e il risparmio;
ch’egli voleva e si sentiva la capacita di adoperare questi due mezzi
e non avrebbe rifiutato fatica per quanto aspra, prove per quanto
lunghe e gravi, affine di giungere a farsi un posticino nel mondo. Si
raccomando caldamente all’antica amicizia del cameriere, perche in
queste sue buone risoluzioni lo volesse aiutare.

Volle la fortuna di Matteo che in quel tempo il conte di Valneve
fosse rimasto senza segretario, n¢ avesse trovato ancora fra gli
aspiranti a quella carica alcuno che gli piacesse. Tommaso,
raccomandandogli con accorta premura il povero Matteo, figliuolo
dell’antico accordatore di piano della famiglia, seppe far nascere nel
padrone il desiderio di provarlo come segretario, e colui che poco
tempo prima era nemico acerrimo, bestemmiatore imprecante della
nobiltd, della ricchezza, d’ogni distinzione sociale, entro,
provvisoriamente ¢ vero, ma umile, modesto, sottomesso,
disciplinato, rispettosissimo, obbedientissimo nell’aristocratico
palazzo dei Valneve, a sostituire per esperimento il segretario
mancante del conte presidente.

XXXII.
Matteo Arpione, introdotto nella nobile e generosa famiglia dei
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Sangré, seppe far cosi bene da rendersi in breve graditissimo ai
padroni; al conte di cui interpretava a meraviglia le intenzioni e
sapeva provvedere efficacemente e insieme con dignita
agl’interessi; alla contessa, della quale divenne stromento abilissimo
e discreto nelle beneficenze.

Venuta 1’occasione — ¢ forse il furbo aveva saputo aiutarla a
presentarsi — Matteo aveva dimostrato tanta abilita nelle cose
amministrative del patrimonio, nell’azienda agricola, nell’impiego
de’ capitali, nella retta ed economica distribuzione dei redditi, che,
due anni dopo la sua ammessione nella casa, egli regolava tutto,
amministrava tutto, consigliava e dirigeva 1 padroni in ogni bisogna
finanziaria.

Egli aveva davvero effettuato quanto aveva detto di s¢ a
Tommaso. Mai cambiamento di umore, di abitudini e di condotta fu
piu radicale in un uomo di quello fatto da Matteo.

Non solo abbandond le antiche cattive compagnie, ma non ne
cercO piu nessuna; visse solo, non occupandosi che di affari,
taciturno, senza concedersi mai una distrazione, mai un piacere,
tanto parsimonioso che la sua pot¢ giustamente dirsi avarizia, anzi,
peggiorandosi essa col tempo, una esosa avarizia. A interrompere la
sua vita monotona e solitaria, intravenivano soltanto di quando in
quando alcune assenze, di cui a nessuno mai egli disse la ragione,
ne alcuno mai pote indovinare lo scopo, ne il luogo pure dov’egli
andava.

I1 suo desiderio di guadagnare e mettere in disparte del denaro era
divenuta un’avidita morbosa, una smania incessante, che gli fece
abbracciare il scellerato, ignobile mestiere dell’usuraio. Egli lo
esercitava in segreto, perché ben sapeva che il conte cid non
avrebbe tollerato a niun patto in uno de’ suoi dipendenti, ma con
altrettanta crudelta ed implacabile efferatezza quanta segretezza e
cautela. Gl’illeciti guadagni ch’egli accumulava a capitale, nessuno
avrebbe saputo impiegare piu accortamente di lui per cavarne altri e
maggiori proventi. Ma la parte peggiore e piu colpevole egli la fece
quando, obliato ogni obbligo di riconoscenza che pure avrebbe
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dovuto sentire verso quella casa che lo aveva accolto, verso quel
generoso uomo che aveva posto in lui tanta fiducia, non ebbe
scrupolo, non si senti frenato nello avvolgere fra le sue reti e
condurre a mal partito il cugino ed amico del conte, il marchese
Leonzio Respetti-Landeri, e poscia, piu cattiva azione ancora, il
figlivolo primogenito del conte medesimo, il giovanetto Ernesto di
Valneve.

Il marchese Leonzio aveva parlato vagamente di certi suoi
imbarazzi finanziari all’amico Sangré, e questi, vantandogli I’abilita
del suo segretario, e intendente Matteo, lo aveva consigliato di
giovarsi di lui, che lo avrebbe certo saputo levare dai mali passi. Il
Respetti-Landeri, per sua disavventura, accettd il consiglio, e
postosi nelle mani dell’ Arpione, questi gliene procuro bensi di molti
denari a mutuo, ma a prezzo esorbitante, facendo figurare un
ipotetico, ingordo usuraio, che in realta era poi egli stesso.

Cosi pure il giovane Ernesto di Valneve, quando piu tardi usci
dall’Accademia militare, sottotenente nelle Guardie a 18 anni, di
cervello un po’ leggero, spendereccio, generoso, facile ad essere
raggirato da amici interessati, da donne arpie, da cozzoni di cavalli
e altri simili animali domestici di rapina, si trovo presto con bisogni
di denaro assai maggiori di quello a cui potessero bastare gli assegni
e regali che gli faceva il padre. La china dei debiti ¢ cosi facile a
pigliarsi, e il conte figlio la piglio; per essa ¢ cosi facile a precipitare
anche da soli, figuriamoci poi quando ¢’¢ qualcheduno di dietro che
vi da la spinta, e ve la ripete anzi ogni qualvolta vi fermate o
accennate soltanto di volervi fermare! E questo qualcuno per
Ernesto fu Matteo Arpione.

Chi primo venne a scuotere nel conte padre la fiducia data e
serbata all’Arpione, fu Ernesto Respetti, il quale, nell’esaminare
minutamente gli affari dell’eredita paterna, ebbe a scoprire la parte
che colui aveva avuta nei dissesti del marchese Leonzio; € non ne
tacque al conte di Valneve. Matteo, interrogatone severamente dal
padrone, si difese abilmente, seppe dare ai suoi atti ’apparenza di
amichevole intromissione per levare d’imbarazzo il marchese; ma

169



frattanto, persuaso che qualche traccia di dubbio e di diffidenza
doveva rimanere nell’animo del presidente, rinuncio alla carica di
intendente e amministratore del patrimonio dei Valneve, dopo avere
dimostrato al capo della famiglia che la sua gerenza per tanti anni
era stata vantaggiosa assai all’aumento del patrimonio medesimo.

Cessato quell’ufficio, Matteo Arpione non era piu capitato che
raramente nel palazzo Sangré; ma non aveva perd smesso dal
rendere al giovane conte i suoi tristi e dannosi servigi d’usuraio.
Tutti sapevano ormai che mercé questo sciagurato mestiere
I’Arpione aveva accumulato vistosissime ricchezze, di cui non si
poteva precisare la misura; ma nessuno sapeva poi che cosa facesse
di quelle ricchezze, perché egli viveva sempre pitl miseramente, con
una parsimonia che era proprio avarizia.

Le cose erano a tal punto, quando il conte presidente ricevette da
Milano una lettera del marchese Respetti, dalla quale fu molto
impensierito. Il marchese, informato, come d’altronde tutta la
societa elegante milanese, di quella matta rivalita fra il cugino
Ernesto e I'ufficiale austriaco, troppo temendo che a Parma, per
dove erano partiti ambedue, si venisse tra loro a fatti funesti di
dolorose conseguenze, aveva creduto suo obbligo lo scriverne al
presidente, perché sapeva che ad un comando e tanto piu ad una
preghiera del padre, Ernesto non avrebbe resistito, essendo che egli
avesse per lui la maggiore riverenza e il piu caldo affetto che possa
albergar mai in animo di buon figliuolo.

E davvero che il conte padre si meritava da tutta la famiglia
quella specie di culto ond’era circondato, perche, come uomo, come
parente, come magistrato, non vi fu mai chi potesse venirgli posto
innanzi per bonta, per equita, per dignitosa e austera condotta, per
naturale e zelante esercizio di tutte le maschili virtu. Egli incarnava
il tipo del vero gentiluomo, che della distinzione del grado, del
privilegio della ricchezza, dell’eccellenza dell’educazione, della
superiorita sociale si serve a dare piu luminosi esempi di cuor
generoso, di animo leale, di amor patrio e di squisita elevatezza di
onore. La moglie e i figli lo adoravano, i suoi dipendenti e tutti
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quelli che avevano con lui qualche attinenza, lo veneravano; nella
magistratura, nel foro, alla Corte, nei saloni, per la citta tutta, il suo
nome era emblema di ogni elevatezza, d’ogni nobilta.

I figli erangli, come ben si pud pensare, carissimi; n¢ i dispiaceri
che gia gli aveva dati la scapataggine di Ernesto avevano diminuito
d’un punto I’affetto che aveva pel suo primogenito; onde ¢ facile a
pensarsi l’inquietudine che in lui destd la lettera del Respetti.
Voleva partire egli stesso, ma la contessa Adelaide colle sue
preghiere riusci a trattenerlo. Da qualche tempo la salute di lui era
assai male avviata, e quel viaggio, le emozioni a cui sarebbe andato
incontro, 1’avrebbero dicerto e troppo peggiorata. Il conte, a cui la
sua debolezza ispirava pure il timore di non poter resistere a quella
prova, fini per arrendersi alle ragioni della moglie, e insieme con
questa si diede a cercare chi spedire al figliuolo perche nelle proprie
di lui mani consegnasse gli scritti ammonimenti paterni e li
rincalzasse colla viva parola. Il secondogenito Enrico era troppo
giovane, poco meno lo era il nipote Giulio e d’altronde non atto a si
difficile missione, e nessun altro in quel punto soccorreva alla
mente dei due genitori, quando si presentd e venne ad offrirsi da sé
per quell’ufficio Matteo Arpione, il quale dall’ormai vecchio
Tommaso, divenuto un ciarlone, aveva inteso dei pericoli del
contino Ernesto.

Abbiamo veduto come Matteo tentasse adempiere la sua missione
e a che cosa riuscisse; il conte padre intanto e I’amorosissima madre
di Ernesto stavano in una penosissima inquietudine aspettando le
novelle, quando loro giunse un bigliettino dell’Arpione in cui
lessero:

«Tutte le mie parole erano state inutili presso il contino Ernesto:
egli anzi questa mattina era gia partito per la frontiera dove il duello
era stato fissato avesse luogo. Ma io, ci0 non ostante, ho trovato il
modo di impedire affatto ogni scontro, e posso assicurare V. E. che
il signor conte suo figlio, non potra battersi! Siccome io partird
domani stesso, mi riservo di venire a narrarle io medesimo tutti i
particolari.»
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Gli amorevoli genitori furono rassicurati da questa cosi positiva
affermazione; ma il conte padre fu perd preoccupato non poco
intorno al modo che il suo mandatario avesse trovato e praticato per
impedire il duello.

E quella stessa sera un giornale autorevole di Torino pubblicava
fra le ultime sue notizie la seguente:

«Siamo informati che ieri alla nostra frontiera verso il ducato di
Parma avvenne un duello fra un ufficiale del nostro esercito e un
ufficiale austriaco: duello gravissimo che pur troppo ebbe le piu
funeste conseguenze. Dicesi che 1’austriaco sia rimasto ucciso e che
il piemontese abbia pur esso tali pericolose ferite che si dispera di
salvarlo.»
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XXXIII.

Qual fiero colpo producesse questa notizia sull’animo del conte e
della contessa di Valneve, pud agevolmente immaginarlo chi ¢
genitore. Il presidente, alla presenza della moglie, degli altri due
suoi figli, del nipote Giulio e di parecchie persone che erano a
veglia nel salotto quando fu portato il giornale della sera, non diede
altro segno di emozione che un pallor cadaverico sparsosi di subito
sul suo volto gia da tempo dimagrato e scolorito, € un legger tremito
che gli fece batter le palpebre e muover le labbra. La contessa
Adelaide non pote frenare un grido, un grido d’angoscia materna, e
si levo con impeto in piedi, come per correre subito presso al ferito
figliuolo. Tutti i presenti, che non sapevano n¢ potevano sospettar
nulla della verita, capirono pure che una gran disgrazia era scesa su
quella rispettabile ed amata famiglia e con vera sollecitudine
d’affetto, insieme ai figli commossi e atterriti, si strinsero intorno ai
due vecchi percossi dalla sventura, interrogando.

Il conte presidente si levo lentamente da sedere; le membra tutte
gli tremavano alquanto ed egli si sostenne colla mano alla tavola
che aveva vicina; ma il suo aspetto era fermo e pieno di coraggio.

— Si, signori, — disse: — quell’ufficiale piemontese ¢ mio figlio
Ernesto.

Gli risposero le unanimi esclamazioni del piu sincero cordoglio,
di caloroso compatimento, di amorevole conforto.

— Nostro figlio! — singhiozzo la madre. — O dove si trova? O
come poterlo vedere... assistere?... Solo!... In mano di chi?... Senza
soccorsi forse?... Ah! ch’io parta, ch’io parta subito col nostro
dottore... Conte, mandate subito ad avvertire il dottore.

I1 presidente, con una calma, che faceva pena a vedersi, perchée si
conosceva quanto gli dovesse costare, pose delicatamente la sua
destra tremante sul braccio della moglie.

— Calmati e abbi coraggio, Adelaide, — le disse con voce piena
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d’affetto. — Andro subito al Ministero e mi faro informare di tutto.

Un giovanetto dell’etda medesima di Enrico, o poco piu, si fece
innanzi nel cerchio di luce che mandava la grossa lampada in mezzo
al salone, e tutto rosso, come se la sua fosse una grande audacia,
disse:

— Zio, se crede che io possa adempire questo incarico, in un
momento vado e spero esser tornato colle novelle, assai prima che
la carrozza possa essere allestita.

Era Giulio, I’orfano figliuolo del fratello del conte: un giovane
biondo, timido, modesto, che pareva il ritratto della debolezza.

La faccia grave e ora addoloratissima del conte, ebbe pure un
melanconico sorriso, mentre la sua mano si posava carezzevole
sulla spalla del giovinetto.

— Grazie, Giulio: — gli disse. — Tu hai pur ragione che ¢ troppo
lungo indugio I’aspettare che la nostra carrozza sia pronta. Prendero
una vettura di piazza... Enrico, suona il campanello: — soggiunse
rivolgendosi al figliuolo secondogenito che s’affretto ad ubbidire.

Allora tutti i presenti s’offrirono a gara di andar essi per
informazioni, volendo risparmiare al vecchio e malaticcio conte la
fatica e I’impressione terribile della conferma di uno sventurato
evento, se questa si fosse dovuta incontrare; ma il presidente, colla
sua cortese fermezza che tutti conoscevano pure irremovibile,
rispose:

— Son grato di cuore a ciascheduno: ma bisogna proprio che sia
10 e non altri che io a farlo. Un padre solamente puo avere 1’autorita
e il diritto d’imporre un disturbo per tale occasione anche ad un
ministro.

I1 vecchio servo Tommaso comparve sulla soglia per ricevere gli
ordini e il padrone lo mando a prendere sollecitamente una pubblica
vettura.

Si ripete¢ a questo punto la gara di poc’anzi fra i presenti per
offrirsi ad accompagnare ’infelice genitore: ma questi, mettendo di
nuovo la mano sulla spalla del nipote Giulio, che si trovava ancora
al suo fianco, tronco ogni discorso con queste parole:
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— Uno solo mi accompagnera; e sara qui il nostro Giulio.

Il giovanetto arrossi di nuovo per superba emozione: e lo sguardo
de’ suoi occhi azzurri leggermente inumiditi cerco lungamente le
pupille, che rimanevano volte al suolo, della cuginetta, la
leggiadrissima Albina, il cui ritratto abbiamo visto aver fatto si
subita, vivace, e profonda impressione sul conte di Camporolle.

Ma invano il povero conte corse dall’'uno all’altro dei due
ministri che dovevano essere i meglio informati di quel disgustoso
avvenimento: quello dell’interno e quello della guerra. Il primo
dichiaro addirittura che non sapeva nulla, ma promise che avrebbe
scritto subito, che avrebbe provvisto, che avrebbe fatto e che di
quella stessa notte sarebbe venuto in chiaro di tutto; il secondo
rispose che un qualche cenno del caso glie n’era venuto dal
colonnello comandante il reggimento di guarnigione a Stradella, ma
senza alcun preciso particolare, che avrebbe immediatamente
provvisto per ricevere rapide ed esatte informazioni e applicare le
pene disciplinari occorrenti agli ufficiali che avessero preso parte a
quel fatto; tutti i quali risultamenti de’ suoi passi non erano tali da
consolare n¢ rassicurare dimolto il povero padre angosciato.

Il vecchio conte rientrd con Giulio nel palazzo, piu abbattuto e
sfiduciato, veramente affranto, € ormai consumata tutta quella forza
che aveva raccolto intorno al suo animo. Nel salone lo avevano
aspettato tutti quelli che si eran trovati presenti al primo colpo
dell’infausta novella, ed altri vi si erano aggiunti parenti ed amici
accorsivi appena udita la voce che del fatto s’era diffusa
rapidamente per Torino. Tutti insieme colla famiglia attorniarono
I’infelice padre, dalla cui fisonomia compresero non aver raccolto
nessuna confortante notizia; ma quando Giulio ebbe in brevi parole
esposto 1’esito delle ricerche, poiche il conte non pareva aver manco
piu la forza di parlare, e tutti rimanevano muti ed accasciati in
presenza di quei due genitori, ecco nelle sale vicine suonare una
voce allegra, vivace, affrettata, poi un passo giovanile, sollecito,
quindi aprirsi 1’uscio dal vecchio Tommaso, che balbettava e
tremava, e precipitarsi verso il conte e la contessa, tutto polveroso,
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un po’ pallido, Ernesto di Valneve.

XXXIV.

La voce ¢ il passo che s’avvicinavano e ch’essi ben riconobbero,
la vista del figliuolo, diedero ai due genitori un subito nuovo vigore.
Sorsero in piedi, e obliato ogni ordinario sussiego, ogni solita
austerita di maniere, si slanciarono ambedue verso il giovanotto che
li salutava sorridente e cui strinsero appassionatamente fra le
braccia.

— Ernesto!... Ernesto!... — esclamarono due voci tremanti: e
quel nome ripeterono con tenerezza e gioia il fratello, la sorella e il
cugino del giovane.

Tutti 1 presenti s’affrettarono pure a dare un commosso e lieto
saluto di buon arrivo al vivace ufficiale.

Il quale, staccatosi dal seno dei genitori, aiutato ad adagiarsi sul
seggiolone il conte padre, dato in giro uno sguardo, un saluto e
qualche stretta di mano (ma colla sinistra) ai presenti, prese a dire
col suo solito brio: — Vedo che ho pur fatto assai bene a venire il
piu presto che mi fu possibile. Le notizie che possono far dispiacere
corrono di galoppo, € m’accorgo che qualche cenno della mia
sciocca avventura ¢ corsa piu di me per venire ad inquietare ed
amareggiare 1 miei diletti parenti € i miei buoni amici.

Gli si disse della notizia del giornale.

— Che chiaccheroni que’ fogli stampati! — esclamo egli. — E,
come tutti i chiaccheroni, che esageratori!... Il mio avversario, che
deve esser morto, ha uno sberleffe sulla faccia che gli taglia una
guancia in due... Si, non avra mai piu, per tutta la vita, il piacere
d’esser bello; se pure codesto piacere e’ 1’ebbe mai... cosa di cui mi
permetto di dubitare... ma fra una ventina di giorni potra di nuovo
comandare il suo squadrone in piazza d’armi... Quanto a me la mia
grave ferita ¢ una scalfitura a questa mano.

Mostro la destra che teneva fasciata e avvolta in un fazzoletto di
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seta nera.

— Ad ogni modo tu sei ferito! — esclamo | a madre.

— Una ferital — aggiunse il padre. — Bisognera farla
esaminare...

La contessa Adelaide si volse a Tommaso, il quale, per la
straordinarieta del caso, aveva avuto 1’audacia di fermarsi sulla
soglia del salone e stava a sentire e ad accarezzare di lontano collo
sguardo imbambolato il giovane padrone.

— Il medico, — diss’ella, — ¢ stato chiamato, non & vero?

— Si eccellenza: — rispose il vecchio servo. — Gli si ¢ mandato
a dire si tenesse pronto per la partenza a qualunque momento...

— Ebbene, correte, — interruppe la madre d’Ernesto, — e fategli
sapere che invece di partire da Torino, non deve che recarsi subito
subito qui.

Tommaso s’inchino e spari fuor dell’uscio.

Allora le interrogazioni fioccarono intorno al giovane conte, per
sapere le cause, 1 modi e le vicende di quel duello, e il protagonista
dell’avventura, senza farsi punto pregare, subito comincio la
narrazione che si desiderava.

— Con quel signor austriaco, — disse, — avevamo avviata fin da
Milano una guerricciuola di piccoli sgarbi, di piccole trafitture,
della quale, se uno dei due non si decideva a cederla pel primo, non
poteva essere altra la conseguenza che uno scontro. Chi sia stato il
primo a cominciare, non so manco bene... forse sard anche stato io.
Voi sapete che sono cosi cedevole alle mie impressioni che
I’antipatia destatami alla bella prima da quel San Cristoforo
d’ulano... (perche bisogna che sappiate ch’egli ¢ grande e grosso
come una delle torri del palazzo Madama)... facilmente puod essersi
manifestata con qualche frizzo... Ma ad ogni modo, una volta
iniziata la gara, non volevo certo essere io il primo a lasciarla...

Il conte presidente crollo leggermente il capo con un moto che
era dubbio se fosse di biasimo o di approvazione; il figliuolo si
affrettd a soggiungere:

— Tanto piu che il mio avversario si era espresso con troppo
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poco rispetto sul conto dei piemontesi e del nostro esercito.

Questa volta il significato del movimento del conte padre non fu
piu dubbio menomamente: era un atto e un’esclamazione di sdegno
per la petulanza di quello straniero, e di approvazione al figliuolo
che aveva voluto sostenere 1’onore del paese e dell’esercito a cui
apparteneva.

— Per farla breve, — continuava il giovane, — [’austriaco
essendo partito per Parma, dopo aver detto quelle belle cose di noi,
io gli tenni dietro, e al primo istante in cui potei averlo faccia a
faccia lo sfidai. Naturalmente egli accetto. Io voleva per arma la
punta; ma egli, pretendendo d’aver diritto alla scelta, mi impose la
sciabola, e io, per non andare di piu per le lunghe, accondiscesi.
Trovai due bravi giovinotti per testimoni: un conte di Camporolle,
delle Romagne, mi pare, il quale, se viene a Torino, come mi ha
manifestato il desiderio di fare, vi raccomando fin d’ora
d’accogliere quale un caro amico di vostro figlio, e un sellaio, un
certo Pietro Carra, un bravo popolano che mi ando molto a’ versi.
Combinammo di andarci a battere sulla frontiera a Castel San
Giovanni: ci trovammo puntualmente al convegno; e quando gia
eravamo sul terreno per incrociar le sciabole, ecco arrivarci addosso
due gendarmi parmensi e intimarci di smettere con minaccia anche
di arrestarci...

Esclamazioni di meraviglia e d’interessamento interruppero il
narratore; piu attento, pil commosso, piu ansioso di tutti,
naturalmente, il conte padre.

— Confesso che a tutta prima mi venne un brutto pensiero a
carico del mio avversario, — continud Ernesto. — Nessuno fuori di
lui, di me e dei testimoni doveva sapere che lo scontro avrebbe
avuto luogo e in quel giorno e in quel luogo, e quindi la Polizia non
avrebbe dovuto essere informata che da uno di noi. De’ miei
testimonii ero sicuro, dunque...

A questo punto una leggera nube passo sulla fronte del
presidente; dicerto gli era nato a tal proposito qualche sospetto;
parve anzi voler parlare, ma se ne astenne. Il figliuolo proseguiva:
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— Fu un pensiero calunnioso, ne sono persuaso, € mi pento
d’averlo avuto. Rimpiango anche di aver avuto il torto di lasciarlo
scorgere; ma la fiamma di rossore che coloro a quel punto la faccia
badiale di quel gigante tedesco, e il modo con cui si condusse nel
combattimento, mi chiarirono del mio errore. Impeditoci il duello
sul territorio parmense, io proposi di fare una passeggiatina di
qualche centinaio di metri e venire sul territorio piemontese, dove
non avremmo piu avuto inciampi di sorta. Proposta subito accettata.
Ne venimmo tranquillamente al di qua della frontiera; ma il curioso
fu che tutti gli abitanti del paese, saputo che potevano avere senza
costo di spesa il bello spettacolo di due gentiluomini che tiravano a
sgozzarsi, prendendo tanto maggiore interessamento perche dei
duellanti uno era austriaco, e quindi detestato, I’altro piemontese, €
per cid accompagnato dalle loro simpatie e dagli augurii e voti di
vittoria, ci seguirono puo dirsi in massa a farci intorno un pubblico
di spettatori quali potevano avere i paladini del medio evo in un
singolare certame nell’arena del torneo.

— Fu una specie di sfida di Barletta: — disse uno degli
ascoltatori.
— In piccolo, — s’affrettd a soggiungere ridendo il giovane

ufficiale: — oh molto in piccolo... Ad ogni modo fu una lotta fra un
austriaco e un piemontese, in cui la vittoria non fu dell’austriaco.

Tutti gli uditori si strinsero con ancora maggiore sollecitudine
intorno al narratore.

— Non avevamo fatto quattro colpi che io ero affatto chiarito del
modo di tirare e del giuoco del mio avversario. Aveva due gran
difetti di cui io poteva prendere vantaggio: era largo nei movimenti
e tardo alla parata. Con un attento colpo d’occhio, cogliendo il
tempo, i0 poteva farmigli sotto, colpirlo e senza pur pensare a
parare, ritrarmi in tempo fuor di misura. Decisi di aspettare che egli
mi porgesse il destro di cio e di stare intanto sulla difensiva. Quel
colosso di ulano rovinava giu colpi da far tremare la terra. Poveretto
me se uno di quei fendenti mi coglieva! E ne anche il parare mi
avrebbe bastato; mi salvavo con giri, con passi a destra e sinistra,
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I’occhio attento, il pie leggero, la guardia alta. Una volta sola, sotto
quel rovinio di colpi che giravano come 1’ala d’un mulino a vento,
volli star sotto e parare, € me ne incolse male. La sciabola di quel
San Carlone fece piegare la mia parata, scivolo sulla mia lama e
venne a radermi la mano dalla parte esteriore, stata scoperta dalla
guardia pel cedere della sciabola. Questa mi scappo dalla presa e
rimasi disarmato in presenza di quel Golia che aveva gia rialzata la
sua arma per calare un altro fendente.

Tutti gli astanti mandarono una voce di ansieta.

— Jo non mi mossi, e guardavo quella lama sollevata su di me,
che aveva nel filo alcune goccie del mio sangue, trattomi dalla
destra, e che stava per ispaccarmi il cranio; ma i miei testimoni
mandarono il grido di «ferma!» e fecero un passo innanzi, mentre
da tutti gli spettatori che stavano in cerchio usciva una voce, un
grido di emozione. Il mio avversario si contenne: abbassO la
sciabola, si ritrasse d’un passo, drizzo la sua alta persona e
guardandomi dall’insti all’ingit, mi disse: «E soddisfatto? Il duello
ha da dirsi finito?» — «Punto, punto!» rispos’io: «Sono meno
soddisfatto di prima, e il duello non incomincia a farsi serio che
adesso.» E testimoni accertarono che la ferita della mano destra mi
rendeva impossibile il tenere e adoperare la sciabola con quella
mano, ¢ volevano che il seguito dello scontro fosse rimandato. —
«No, signori,» diss’io, «s’ha da finire quest’oggi, € per cid i0 mi
batterd colla sinistra.» I secondi dell’austriaco dapprima non
volevano consentire, ma noi insistemmo tanto che finirono per
cedere. Come ringraziai meco stesso in quel punto il mio buon
Speirani, il maestro dell’ Accademia, che aveva voluto mi esercitassi
alla scherma tanto colla destra quanto colla sinistra! Mi fasciarono
la mano ferita, impugnai la sciabola coll’altra e ricominciammo
’assalto.

Dopo un brevissimo intervallo come a riprender fiato, Ernesto di
Valneve seguito:

— Nel trovarsi cosi a un tratto un mancino davanti, 1’austriaco
rimase un po’ sconcertato: il suo giuoco doveva farsi tutto alla
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rovescia e cio I’imbrogliava, e di questo imbarazzo si turbava. Vidi
che era venuto il mio turno: approfittai della sua esitazione nel tirare
per fargli due o tre finte, e mentre egli veniva ad una di quelle sue
larghe e tarde parate, colsi il tempo, me gli feci sotto e zaff! una
gran tagliata sulla faccia dall’occhio al mento, tornando fuor di
misura, in parata, prima che la sua sciabola avesse avuto il tempo di
ritornare alla guardia. Ma il fatto fu che non ci torno altrimenti:
I’austriaco gettd un gran grido, lascio andare 1’arma di mano, si reco
le due palme alla faccia di subito inondata di sangue. Dall’osso del
sopracciglio, colpito anch’esso, un filo di sangue gli veniva giu
nell’occhio e lo accecava; egli fece due o tre passi indietro, senza
pur voltarsi, come per fuggire; barcollando, inciampd non so come e
cadde lungo e disteso per terra, mentre con crudele esplosione di
gioia tutti gli spettatori si mettevano ad applaudire e gridavano:
«Viva il Piemonte! Viva I’Italia!»

— E viva davvero! disse uno dei presenti. — Tu Ernesto hai fatto
onore al nostro paese.

Tutti si associarono a queste parole, e il timido Giulio, quasi di
soppiatto, prese la destra del cugino, in cui egli vedeva poco meno
che un eroe, ¢ la strinse con forza.

I1 conte presidente non disse una parola, non fece un gesto, ma il
suo sguardo si posd sul capo del figlio con una tenerezza in cui ci
era pure una certa compiacenza.

La madre trasse a s¢ il giovane e lo abbraccio e bacid di nuovo
strettamente, appassionatamente, senza parlare.

Ernesto fini il suo racconto.

— Andammo a sollevare quel masso umano che giaceva in sua
lenta mole. Venne condotto al paese, dove un medico lo visitd
subito e disse non pericolosa la ferita. Credo che domani stesso o
doman I’altro al piu tardi potra tornarsene a Milano. Gli feci
domandare se avrebbe ricevuto volentieri il mio saluto d’addio; mi
mando per risposta un bel no; ed io che, pensando come la novella
dello scontro potesse spargersi e giungere fin qui a dar ansia e
martello ai miei buoni genitori, avevo una gran fretta di partirmene,
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riposato quella notte, fattami rinnovare la fasciatura alla mano, dato
I’addio ai miei testimoni che ripartirono per Parma, presi la posta,
ed eccomi qua.

Udita la narrazione di questo interessante episodio, che a quel
tempo fece una grande impressione per tutta Italia e fu accolto come
un augurio di piu importanti trionfi piemontesi; i visitatori della
famiglia di Valneve capirono essere conveniente di lasciare a piu
liberi sfoghi quei genitori, quel fratello e sorella insieme col salvato
loro congiunto e senza piu indugio se ne partirono.
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XXXV.

Dopo rinnovati gli affettuosi abbracciamenti, il padre, assumendo
piu grave contegno, disse al giovane ufficiale:

— Tu hai fatto passare ai tuoi piu stretti parenti alcune ore di
terribili angoscie: ma te lo perdono, perch¢ hai valorosamente
rivendicato 1’onore del tuo nome, quello della tua uniforme e
insieme anche quello del tuo paese. Innanzi a questo sacrosanto
compito, un Valneve non indietreggia mai, qualunque sia la prova
cui debba sottostare. Non istd quindi neppure a cercare se tu, con
meno avventato contegno, avresti potuto evitare che codesto
conflitto diventasse necessario; so che la prudenza non ¢ una delle
doti principali del tuo carattere, e in generale non s’addice col
bollore naturale della gioventu; e ripeto che ti perdono tutto, benche
tu abbia apertamente disobbedito agli ammonimenti che ti avevo
mandato.

— Ah padre! — interruppe Ernesto con vivacita, ma insieme con
molto rispetto: — Le assicuro che quando a me giunsero le
comunicazioni della sua volonta era troppo tardi perché io mi vi
potessi acconciare, € che non altrimenti avrei potuto obbedire che
commettendo una vilta.

Il presidente fece un gesto di viva ripugnanza.

— Ed ero troppo certo delle intenzioni del conte presidente mio
padre, — continuo il giovane, — per sapere che quest’ultima cosa
davvero egli non m’avrebbe perdonata.

— Ma allora, — saltd su la contessa Adelaide, — come fu che
quel Matteo credette di poterci scrivere che ci rassicurassimo
affatto, poiche quel duello non avrebbe avuto luogo di certo.

— Egli scrisse cosi? — domando meravigliato il figliuolo, a cui
baleno un subito e spiacevole sospetto.

— E tal sua lettera fu cagione che ci producesse un colpo ancora
piu doloroso la notizia dello scontro e dei funesti suoi effetti,
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cogliendoci alla sprovveduta e facendoci passare dalla sicurezza alla
disperazione.

— Che cosa dunque fece credere a Matteo che il duello non
avrebbe avuto luogo? Perché non credo che egli ci abbia voluto
ingannare con una affermazione che avesse saputo egli stesso essere
una sciocca menzogna. E non credo neppure che sia stato tu ed
ingannare lui, dicendo il falso...

— No, padre!... Ma temo pur troppo d’indovinare la ragione su
cui quel... quel tale si fondava. I gendarmi mandati per impedire il
nostro duello...

Il conte presidente fece un sobbalzo sul suo seggiolone.

— Ah! credi anche tu?... E venuto a me pure un simile sospetto...

— Giurad!... — comincio il giovane, ma s’interruppe subito, e
volgendosi verso la contessa, disse sollecito: — perdono, madre
mia, ma ¢ una cosa che mi fa dar nei lumi il pensare che uno, il
quale si poté credere agisse per ordine o mio o del conte capo della
famiglia Valneve, abbia commesso una simile azione.

— Si, si: — aggiunse il padre con accento anche lui di sdegnata
contrarieta: — ¢ spiacevole, ¢ doloroso; ma siamo pur conosciuti...

L’impeto del dispetto che assalse Ernesto era tanto che gli fece
perfino interrompere suo padre.

— Ma cola non siamo conosciuti come qui... E per... lo stemma
nostro, non vorrei che, udendo codesto, avessero potuto
sogghignare neppure un momento le labbra di quel signor duca...
Ah fu una infelice idea quella di mandare presso di me quel tristo
uomo di Matteo Arpione!...

Il conte presidente, a queste parole che contenevano una cosi
precisa e risoluta riprovazione del figlio a un suo fatto, ebbe una
mossa di risentito stupore; e il giovane s’affrettd a soggiungere
riprendendo il tono del massimo rispetto:

— Oh perdono, padre mio. Non voglio neppure accennare che in
Lei sia il menomo torto. So che quel... tale venne ad offrirsi egli
stesso; e se Lei non I’ha respinto, la colpa ¢ mia, tutta mia, perche,
ho trascurato di dirle tutto cio che riguarda quell’uomo, di farglielo
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conoscere qual’¢ realmente, perche ho taciuto la maggior parte della
verita, e ho fatto di tutto, sinora, affinché non arrivasse sino a Lei.

— Come? — esclamo il padre sporgendosi innanzi della persona
con mossa di vivo interessamento. — Che vuoi dire? Qual’¢ dunque
codesta verita? Parla, e non tacer piu nulla ora, te lo comando.

Ernesto rimase un momentino perplesso, mortificato, peritoso; si
penti d’essersi lasciato sfuggire quelle parole, e dicerto avrebbe dato
qualunque cosa per poterle disdire e fare che non fossero state
pronunziate; ma al comando paterno egli non era avvezzo a
disubbidire e credeva una degradazione la menzogna.

— Padre, — comincio egli esitando, — se tacqui, se dissimulai,
fu per cagione di bene; credetti poterle e doverle risparmiare un
maggior disinganno, un maggior dolore...

Il padre lo interruppe con accento severo.

— Avete avuto torto... La mancanza di sincerita, 1’offesa al vero
sono sempre una colpa e producono immancabilmente peggiori
effetti... Forse le tristi cose che ora sto per apprendere mi avrebbero
fatto men danno, se voi me le aveste dette a tempo, che ora, dopo le
crudeli scosse dell’animo che ho sofferto.

— Ebbene, padre mio, — disse con calda instanza il giovane, —
proroghiamo ad altro momento piu opportuno questo discorso... Lei
sara piu forte e 10 stesso piu preparato.

— No! — grido il conte presidente. — € in questo stesso
momento che voi dovete dir tutto: € ora che ve lo comando, ora che
mi dovete obbedire.

Ernesto chino il capo e s’accinse a parlare.

Erano presenti suo padre, sua madre, il fratello, la sorella e il
cugino; ed era una dolorosa confessione quella ch’egli aveva da
fare; avrebbe dicerto preferito parlare innanzi ai genitori soltanto,
ma non pensO neppure di chiedere 1’allontanamento dei giovani;
egli si sapeva in colpa e credeva che la confessione a cui
s’accingeva sarebbe stata una tanto maggiore espiazione di questa
sua colpa. I giovani, da parte loro, non osarono accennare
nemmanco a partirsene, perche il conte capo della famiglia non
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aveva manifestata in alcun modo I’intenzione che essi avessero da
ritirarsi ¢ alla volonta del capo, anche tacita, si obbediva da tutti
ciecamente.

— Quando io tornai alla cara vita domestica, uscito
dall’Accademia, — cosi egli comincid, — conoscevo nulla del
mondo, e degli uomini quel poco soltanto che avevo potuto
imparare in mezzo ai compagni, giovani generosi quasi tutti, a’
quali ¢ ignota la falsita, ¢ in orrore la dissimulazione e la parola non
¢ fatta stromento di inganno e di perfidia. Non avevo idea precisa
neppure delle ricchezze, delle condizioni finanziarie della famiglia,
dei limiti che la quistione economica deve assegnare a tutti nel
soddisfare ai propri desiderii. Mi pareva che ad ogni mio capriccio
dovesse soccorrere pronto il mezzo di levarmelo, e siccome di
capricci pur troppo ne ho sempre avuti molti, nacque in me un
grande sdegno, una specie d’umiliazione, quando mi trovai cosi
presto arrestato nel mio cammino dalla mancanza di denaro. Ella,
padre mio, mi dichiard che nulla avrebbe accresciuto al mensile
assegno che aveva stabilito per me, e che dovessi quindi rinserrare
le mie spese nei limiti di esso e del mio stipendio da sottotenente.

«Mi perdoni, padre, se le parlo con tutta la schiettezza del mio
carattere; mi parve quello poco meno che un torto che mi venisse
fatto, ma pure mi sarei adattato a’ suoi voleri, non cercando
nemmeno se vi fossero mezzi di procurarmi altrove quel piu di
denari che richiedevano le mie pazzie, se un serpe tentatore non
fosse venuto a mostrarmi il cammino per cui mettermi affine di
provvedermi di denaro, e facilitarmene 1’accesso, e spingermivi con
arte sopraffina; e questi fu Matteo Arpione.

— Lui, che aveva tutta la mia fiducia! — esclamo il conte padre.
— Lui che avevo raccolto quasi miserabile!

— Ebbene fu lui che venne, non richiesto, non consultato, a
suggerirmi di ricorrere ad imprestiti che egli prometteva procurarmi
a patti vantaggiosissimi; lui che mi ottenne denaro a interessi
scelleratamente usurarii; lui che mi pose nelle branchie di sfacciati
scorticatori, la piu vigliacca, infame e sudicia genia che possa essere
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al mondo. E sapete che cos’erano quegli sconci animali di rapina di
seconda mano? quelle iene affamate che mi sguinzagliava ai
fianchi?. Niente altro che suoi agenti, suoi uomini di paglia, come
s’usa dire, e il denaro che mi procurava a cosi enorme tasso era il
suo, e suoi erano gli spropositati guadagni che ne faceva.

— Lo scellerato!

— Non basta. Gli parve forse che io non sciupassi ancora
abbastanza, che io non fossi ancora abbastanza sua preda, e per
ingolfarmi peggio in quel pantano, per avermi di piu a sua
discrezione, volle regalarmi un vizio che almanco non avevo; fece
di me un giuocatore.

— Oh come?

— Fino allora i denari gli avevo spesi in grandigie: in cene agli
amici, in cavalli, in regali a... questi e a quelli; non li avevo buttati
sul tappeto verde che li ingoia come un abisso senza fondo; Matteo
fu a consigliarmi, come un buono e facile mezzo di procurarmi
denaro, senza spesa nessuna, il tentare la sorte del giuoco.

— Ah! I’infame.

— Mi condusse lui stesso in una bisca: mi assetto lui a un tavolo,
mi assistette... Fosse crudele cilecca del caso, fosse perfidia di quei
mascalzoni, e primo fra essi Matteo, i quali volevano tirarmi nella
pania cosi bene che non me ne potessi districar piu, da principio
guadagnai... Non insisterd su questi vergognosi particolari: il
vischio tenace di quella sciaguratissima passione si appiccicd anche
a me, e... fui uno dei piu disperati, dei piu ostinati e dei meno
avventurosi giuocatori...

— Basta!l — interruppe con tono di austera severita il conte
presidente. — La vostra confessione deve essere finita; non
vogliamo intenderne di piu. Voi, giovane sconsigliato, avete posto
in oblio quanto dovevate a voi stesso, al nome che portate, alla
vecchiaia dei vostri genitori... Vi meritate un doppio rimprovero: pel
male a cui vi siete lasciato indurre e pel silenzio che avevate
serbato; ma questi rimproveri non li pronunziera ora il mio labbro,
lascio che ve li esprima la vostra stessa coscienza.
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Ernesto chino il capo nella mossa umilissima d’un reo veramente
pentito, innanzi al giudice, da cui vorrebbe e non osa implorare
clemenza. Egli era pallido come un cadavere, e da circa mezz’ora
era assalito tratto tratto da una contrazione, da uno spasimo di nervi
che gli scuoteva tutta la persona. La ferita della mano, da tante ore
non piu medicata, collo strapazzo del viaggio fatto in tanta furia, lo
faceva immensamente soffrire.

— Voi dovete ancora... a quel triste uomo che non voglio piu
nominare? — domando il padre dopo una breve pausa.

— Si — mormor9 il figliuolo.

— Ebbene, domattina direte all’intendente la somma del vostro
debito verso colui... e anche d’ogni altro che possiate avere.
L’intendente paghera, qualunque sacrificio sia necessario di fare per
cio. E intanto dard ordine assoluto che quell’uomo, I’ Arpione, non
sia piu lasciato penetrare, sotto niun pretesto, sotto il tetto della mia
casa.

Successe un silenzio grave, che era a tutti i presenti, ma che
nessuno sapeva o ardiva interrompere. Il conte presidente, afflitto,
turbato, stava con accasciato abbandono nel seggiolone, impallidito
anch’egli, soffrente, citando in dolorosa sembianza fra s¢, le
sopracciglia aggrottate, le labbra fermamente chiuse, gli occhi velati
dalle palpebre, le mani strette con forza ai bracciuoli. La contessa
Adelaide collo sguardo mite de’ suoi occhi ancora bellissimi,
andava dal volto del marito a quello del figlio, e la sua nobile
fisonomia esprimeva pena, pietd e una tormentosa esitazione
innanzi all’accigliamento del capo di casa. A togliere tutti da
quell’impacciosa situazione, a rompere quel doloroso silenzio venne
la visita del medico, mandato a chiamare, cui Tommaso introdusse
con sollecita premura.

— Ebbene? Ebbene? — domando egli con molto interessamento.
— Che cos’e? Una ferita al contino?

— Oh! non ¢ nulla! — rispose facendosi forza a sorridere il
giovane Ernesto che pure provava dolori acutissimi: — una
graffiatura a questa mano.
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— Vediamo! vediamo! — disse il dottore, accingendosi subito a
sfasciare la destra.

— Sara meglio che mi ritiri nella mia camera: — noto il contino.

— Oh no! — fu sollecita ad esclamare la madre. — Lascia pure
che il signor dottore ti veda qui subito; sara sempre un po’ di tempo
guadagnato.

— La signora contessa ha ragione: — aggiunse il medico, che
intanto fini di levar la benda e pose a nudo la ferita. Ma appena egli
ebbe gettato uno sguardo su questa, il suo volto fece una smorfia e
dalle labbra gli usci un’esclamazione che dinotava la poca
soddisfazione che provava a quella vista.

— Che cosa ne dice, dottore? — domando ansiosa la madre che
aveva osservato quell’espressione del volto e avvertito il significato
di quell’esclamazione.

— Dico che questa ferita fu troppo imprudentemente trascurata,
che era gran tempo la si curasse... Contino, vada subito subito a
porsi a letto, e io la raggiungero tosto a farle una medicatura, per cui
ho gia meco tutto I’occorrente.

— Allora, — disse Ernesto che soffriva immensamente, — se
mio padre e mia madre mi permettono...

— Va, va presto, — disse senza lasciarlo finire la contessa
sgomentata.

— Si, Ernesto, — aggiunse il padre, un po’ atterrito anche lui,
tornando al tono affettuoso di voce e al tu: — va subito. Abbiamo
forse avuto torto a trattenerti qui in piedi tanto tempo!

— Oh no, padre mio — esclamo Ernesto: poi s’accosto al padre e
alla madre, bacio loro con reverenza la mano e usci.

Appena fuori il figlivolo, la contessa domandd con premura al
medico:

— Le pare una cosa grave quella ferita?

Il medico, preoccupato dalle triste condizioni in cui aveva trovato
la piaga, non penso neppure in quel primo momento a dissimulare.

— La ferita in sé stessa non sarebbe stato nulla; — rispose: —
ma sembra che siasi fatto di tutto per esacerbarla: c’¢ niente meno
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che il pericolo del tetano.

Padre e madre gettarono un grido di dolore e spavento.

Il medico volle attenuare le sue parole: disse che questo pericolo
si poteva ancora facilmente allontanare: ma il colpo era dato. Il
padre, che da parecchio tempo era malaticcio, che quella sera aveva
gia avuto al cuore tante strette dolorosissime, ricevette ora una botta
mortale. Egli volle assistere alla medicatura del figlio, non
acconsenti a porsi al riposo che quando vide il ferito, affatto calmo,
caduto in un sopore che lo ristorava; ma allorche¢ finalmente si
corico nel suo lettuccio severo, nella camera modesta, ahime, fu per
non levarsene piu!
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XXXVL

Matteo Arpione, rimasto a Parma, attendeva con molta
impazienza la notizia dell’effetto che avrebbe avuta la rivelazione
fatta da lui stesso al direttore della Polizia del luogo e del tempo in
cui doveva succedere il duello fra I’ufficiale piemontese e 1’ufficiale
austriaco. Egli aveva creduto che di quel giorno medesimo il conte
di Camporolle sarebbe ritornato a Parma ed avrebbero potuto avere
insieme quel colloquio ch’egli assai desiderava in una e temeva. Ma
per quante volte e’ si recasse al palazzo abitato dal conte, non mai
gli avvenne d’udire né che il giovane fosse ritornato, né che alcuna
nuova di lui fosse giunta. Inquieto, anzi turbato, egli fini per
rivolgersi al Pancrazi medesimo.

Il direttore della Polizia lo accolse accigliato e burbero.

— Loro piemontesi, — disse bruscamente a Matteo, — sono una
razza di testardi che vogliono dar del capo anche nel muro,
Finiranno per romperselo, glielo dico io. Intanto se Lei s’interessa
per quel conte Sangré di Valneve, gli faccia pur sapere che nei
dominii di S. A. sara assai meglio per lui se non mettera piu i piedi.
S. A. ¢ in collera, in una collera!... in una collera!... Ed ha ragione: e
se quel matto viene ancora a cimentare la bontd di S. A., il
serenissimo nostro signore fara benissimo a dargli prove patenti di
questa sua giusta collera.

— Ma che cosa ¢ capitato? — domando Matteo con qualche
ansieta.

— Ah! che cosa ¢ capitato? Ma Lei dunque non sa I’impertinenza
con cui quello sfacciato nobile piemontese ha osato, in pieno teatro,
fissare col suo cannocchiale I’angusta faccia del nostro signor duca?
Ma Lei dunque non sa che, sprezzata 1’autorita sovrana di S. A.
Reale, rappresentata da due gendarmi, quel temerario si fece ardito
di violare impudentemente la proibizione fattagli di battersi?

— Come! esclamo I’ Arpione con ispiacevole meraviglia. — Si
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sono battuti?

— Sissignore! — gridd il Pancrazi con indegno che a Matteo
sembro affatto vero.

— Ma Lei che aveva assicurato?...

— Eh! — interruppe con piu ira ancora il rettore di Polizia. —
Chi avrebbe potuto supporre tanta impertinenza, tanta pazzia?
Varcarono la frontiera per battersi in Piemonte. E quegli stupidi
gendarmi non furono capaci di prenderli, arrestarli tutti, duellanti e
testimoni e condurli qua in fortezza, magari colle manette!...

— Anche i testimoni? — esclamo Matteo turbato.

— Sicuro! — affermo con vigore il Pancrazi, scrutando bene la
fisonomia del suo interlocutore. — I testimoni sono colpevoli al
pari degli altri. Quando udirono I’intimazione fatta a nome di S. A.,
per obbedienza alla legittima autorita del sovrano, dovevano a ogni
modo ritirarsi. La disprezzarono e...

— Ne puo loro venire qualche danno? qualche punizione? —
domandd 1’Arpione, a cui l’inquietudine diede il coraggio
d’interrompere il terribile poliziotto.

— Eh, eh! — fece questi con un sogghigno e un dondolar del
capo assai poco rassicuranti.

— Allora, — soggiunse sollecito Matteo, — il megho pel conte
di Camporolle sarebbe eziandio di non tornare piu qui... di
abbandonare addirittura il ducato.

Il direttore di Polizia finse un nuovo piccolo accesso di sdegno.

— Come! — griddo. — Credono potersi sottrarre cosi
agevolmente alla giusta ira, alla meritata vendetta di S. A. R. il duca
Carlo III?... Ma non sanno che 1’augusto nostro signore ha le
braccia lunghe, piu lunghe di quello che credono e che pud
raggiungerli dove vuole?

Matteo pensava fra che dove Alfredo fosse venuto in Piemonte,
le braccia del duca, per quanto lunghe, non 1’avrebbero potuto
cogliere; ma egli in Piemonte, per certe sue ragioni, non voleva a
niun modo che il giovane si recasse. Ora era pur vero che nel ducato
di Modena, nel Lombardo-Veneto, negli Stati pontifici, anche in
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Toscana, il duca di Parma gli avrebbe potuto nuocere. Determino
cercare di ammansire la belva minacciosa nella persona di quel
tracotante e burbero poliziotto.

— 1l conte di Camporolle, — disse, — ch’io conosco per bene,
fin da bambino, ¢ d’indole eccellente, di opinioni le piu assennate,
dei migliori principii che possano aggradire al Governo e al duca
medesimo. Lui come lui, certo non sognerebbe neppur mai di farsi
ribelle, di indugiare soltanto 1’'ubbidienza a qualunque ordine di S.
A. Qui fu il caso, furono le circostanze...

Il Pancrazi lo interruppe.

— Si, ¢ vero che quel giovane venne qui colle migliori referenze
e con lettere di raccomandazione da personaggi degni d’ogni
riguardo... Tanto ¢ vero che io stesso ho avuto per lui certe
attenzioni e dird anche tolleranze... ¢ S. A. medesima non I’ha
ammesso a Corte? Ma cio tanto piu doveva imporgli I’obbligo di
andar cauto, di vegliar bene sulle sue azioni, di guardarsi
attentamente dallo spiacere... I’offendere... dall’irritare il duca.

— Come! — esclamo 1’Arpione. — Forse che ci sarebbero altre
ragioni di malcontento di S. A. verso il conte?

Il direttore di Polizia parve lasciarsi andare ad un momento di
abbandono; rispiano la fronte, fece una smorfia che avrebbe quasi
potuto dirsi un sorriso amichevole, e, chinandosi verso
I’interlocutore, disse con voce sommessa € in tono pressoche
confidenziale:

— Ci sono!... Eh! benedetta gioventu!... e maledette donne!...
Queste ¢ quella sono due clementi di guai, a’ quali si devono la
maggior parte dei trambusti del mondo.

Anche Matteo prese un tono piu famigliare e fiducioso, ed
abbassando egli pure la voce, domando:

— Ah! dunque c’entra di mezzo qualche gonnella?

Ma il poliziotto cambid subito accento e maniere: si tird in 1a
quasi sdegnoso, riprese il suo cipiglio e il tono burbero di prima.

— Che cosa mi volete tirar fuori? — esclamo corrucciato. — Io
non ho detto nulla, non ho voluto dir nulla, ¢ vi ammonisco a
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guardarvi bene di voler capire piu di quanto suonino le mie parole.
Se voi v’interessate pel conte di Camporolle, raccomandategli anzi
di tornar presto a Parma, ché sara meglio, di esser prudente e di
affidarsi alla clemenza e generosita di S. A.

Fece un gesto che voleva indicare finito il colloquio e congedato
I’interlocutore.

Matteo Arpione finse di volere arrendersi a questo congedo: si
alzo, fece una gran riverenza e disse:

— La ringrazio de’ suoi preziosi consigli, che saranno
scrupolosamente seguiti ¢ pei quali il conte di Camporolle non
manchera di manifestarle la sua viva riconoscenza. Quel nobil
giovane ¢ molto ricco, ed € generoso ancora piu: i0, che amministro
le sue sostanze, so quanto egli possa spendere... senza risentirne il
menomo danno, per levarsi un capriccio, per fare un regalo, per
mostrare altrui la sua magnificenza... Io stesso, per fargli un
servizio, sarei in grado di impiegare una bella somma, senza ch’egli
se ne accorgesse nemmanco... E cosi a chi mi sapesse indicare in
tutta confidenza, colla promessa che darei del massimo segreto...
oh! si potrebbe esser certi che non uscirebbe dalla mia bocca la
menoma parola che potesse compromettere alcuno; a chi, dico, mi
sapesse consigliare come regolarsi, quello che ci fosse da fare per
mettere il conte in buona vista di S. A., io sarei disposto a dare fin
d’ora e per intanto, per esempio... un biglietto da mille lire...

E accompagnando la parola coll’azione, furbo tird fuori pian
piano dal portafogli un bel biglietto di banca di color bianco e lo
fece scivolare sopra un cantuccio della scrivania a cui sedeva il
Pancrazi.

Questi non ismise il suo contegno serio, anzi severo; colla coda
dell’occhio osservo il moto delle mani di Matteo, ma fece mostra di
non accorgersene; 1’occhio suo pero lascio la durezza di espressione
che aveva assunta, e anche la voce si fece pitt umana.

— L’interessamento di Lei per quel giovane mi piace, — disse,
— mi commove; e creda pure che io sono disposto a fare in suo
favore... in favore di quel giovane che mi fu caldamente
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raccomandato... di fare, dico, tutto quello che posso; beninteso che
non sia contrario, che non sia neppure una menoma mancanza ai
doveri del mio ufficio.

— Oh certo! — esclamo 1’Arpione, che tornd ad accostarsi al
poliziotto e a chinarsi verso di lui. — Gia, glielo ripeto... tutte le
parole che Ella pronunziera scendono nel mio petto come in una
tomba.

Il Pancrazi riprese il tono confidenziale, anzi quasi facetamente
amichevole:

— Dunque, — disse, — ecco: la gonnella ¢’¢ proprio; ma, eh! mi
raccomando...

— Oh! pensi!... Si figuri!...

— Il duca ¢ giovane anch’egli, e come tutti quelli della sua
razza... razza di Francesco I, d’Enrico IV di Francia, re donnaiuoli...
¢ molto propenso al sesso gentile... Gia, del resto sono cosi tutti i
principi... Ed ¢ venuta qui ultimamente una famosa bellezza... che
fu gia un tempo fiamma del duca... e la quale pare che ora abbia di
nuovo saputo risuscitare la flamma medesima.

— Vuol dire colei che si fa chiamare baronessa di Muldorff? —
domando Matteo interrompendo con tono anche lui di amichevole
domestichezza, quale fra due persone che s’intendono e che son
fatte proprio per intendersi.

— Precisamente!

— E che in realta é 1’antica danzatrice sui cavalli, Zoe, detta la
Leggera? — continud Matteo.

— Appunto! — rispose il Pancrazi abbassando ancora la voce. —
Vedo che Lei ¢ bene informata... Ma codesto passato della donna
non s’ha da dire... A Vienna fu chiamata baronessa di Muldorff, e la
distinzione di cui ¢ fatta segno dal principe, la onora, la solleva la
rende uguale a qualunque dama.

Matteo Arpione s’inchind con un’apparenza di convinzione
perfettamente simulata.

— Sicuro! — disse. — Tutto quel passato non esiste pitl.

— Ora, — continud il poliziotto prendendo sempre meglio
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un’aria di bonarieta confidenziale, — se a tutti gli uomini rincresce
il dividere la buone grazie d’una bella, figuriamoci poi un principe!

E T’usuraio, abbondando anche lui nelle mostre d’un sincero
abbandono:

— Capisco! — esclamo. — E non possiamo dargli torto... o gia
non gli do torto menomamente.

Erano fronte a fronte due volponi, ciascuno diserto coll’intesa di
servirsi dell’altro come stromento per qualche suo fine; ma intanto
sentivano ambedue di avere innanzi un avversario abilissimo e
procedevano cauti, guardinghi, chiamando in aiuto tutta la loro
finezza ed accortezza in quella gara d’impostura.

— Sia o non sia, — riprese il Pancrazi, — questo non ¢ affar mio
e non ci tengo ad appurarlo... ma si crede, e il duca ne ha sospetto,
che quella donna ¢ venuta qui non per altro che per raggiungere il
conte.

— Il quale perd non ha mai saputo, che S. A. avesse un tempo
gettato gli occhi su colei.

— Lo credo bene: ma il quale si assicura ¢ pure innamorato
pazzo della cosidetta baronessa.

— Oh innamorato!... Oh pazzo poi!... Sa pure anche Lei!... Un
giovane che si intoppi con una donna bella ed elegante, la quale gli
faccia gli occhi dolci...

— 11 guaio sta che la nostra eroina del romanzetto fa al conte
assai piu che gli occhi dolci; e il diavolo ha voluto che S. A.,
rivedendo quella maliarda, se n’¢ incapricciato ancora di piu.
Questa notte il duca fu da lei: — abbasso ancora piu la voce: — ¢ la
pettegola seppe metterlo bellamente alla porta.

— O diavolo!

— E v’¢ di piv... Il duca apprese che mentre egli veniva
congedato, un altro era nascosto nella camera da letto della sirena e
che quest’altro... gia la nostra Polizia sa tutto!... quest’altro era il
conte di Camporolle.

— Diavolo! Diavolo!

— Pud immaginarsi i sentimenti di S. A.!
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— Li immagino.

— E questo fortunato rivale, disubbidendo agli ordini del
principe, assiste ancora un nemico del suo trono, un insolente che
ha bravata 1’autorita ducale, un piemontese, in un duello che S. A.
voleva assolutamente che non succedesse!

— Ha ragione! — esclamo Matteo facendo 1’aria spaventata. —
Ha mille ragioni... Quel povero contino, senza badarci, senza
volerlo... oh, rispondo della innocenza delle sue intenzioni... si ¢
cacciato in uno spineto... Ma nella condizione delle cose, le ripeto,
Eccellenza, non sarebbe meglio addirittura ch’e’ non tornasse
nemmen piu a Parma?

— Le ripeto di no: — disse con autorevole cipiglio il direttore
della Polizia. — Venga, anzi, e dimostri colla sua condotta il
rispetto e la deferenza pel duca.

— Come sarebbe a dire? Non veder piu quella donna?

— Ecco!... Essere un po’ piu zelante a far la corte al principe... e
se questi degnasse scherzare su di lui... S. A. € certe volte molto di
buon umore ed ha tanto spirito... far bocchin da ridere e applaudire
lui primo...

S’interruppe come uomo cui la parola abbia trascinato ben al di 1a
di quanto avrebbe voluto; e s’alzd per accennare risolutamente che
il colloquio doveva essere finito.

— Lei vede con quanto interessamento e con quanta fiducia io
abbia risposto alle sue domande... forse fin troppo... A Lei ¢ al conte
il trar vantaggio dalle mie parole... Ma sopratutto le inculco la
prudenza. Di quanto s’¢ detto qui...

Matteo non lo lascio finire.

— Oh! — protesto, — le giuro di nuovo...

— Va bene, va bene. La saluto, e possa tutto questo finire
felicemente, come le auguro e desidero.

Arpione ringrazio, s’inchino e parti — naturalmente lasciando sul
piano della scrivania quel biglietto da lire mille che vi aveva
umilmente fatto scivolare. Intanto pensava fra sé:

— Faro tutto il mio possibile per condur via di qui Alfredo...
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Avessi anche da mandarlo fin laggiu a Napoli.
E il Pancrazi pel mezzo sicuro del suo fidato Michele, faceva
ricapitare nelle mani della Zoe un biglietto che diceva:

«Ci sara chi fara di tutto per deciderlo a partire. Ostacoli
aizzeranno vieppiu la passione. Sappiate regolarvi.»

La donna, lette queste parole, straccid in minutissimi pezzi la
carta e la buttd ancora sul fuoco; si guardo allo specchio, sorrise
stranamente e disse fra s¢ con superba sicurezza:

— Oh so ben io quel che ho da fare!... E da tanto tempo che ci
penso!

Prese un elegante foglio di carta profumata e ci scrisse sopra le
poche righe che seguono:

«Signore! — Quando ebbi la fortuna di conoscervi a Vienna voi
dimostraste per me una benevolenza di cui mi tenni molto onorata e
mi sento ancora assai orgogliosa. Quel sentimento ¢ affatto estinto
in voi? Se ora, in un’occasione per me difficile, facessi appello alla
vostra gentilezza e alla vostra generosita, mi vorreste voi rifiutare il
valido aiuto del vostro consiglio? Onoratemi di una visita e vi
spieghero il motivo per cui ricorro con tanta fiducia a voi. — Zoe
baronessa di Muldorff.»

Sulla busta in cui chiuse questa letterina, la donna scrisse
I’indirizzo: «A sir Tommaso W... ministro S. A. R. il duca di
Parma.»
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XXXVIL

Quando Alfredo di Camporolle fu di ritorno a Parma con Pietro
Carra, trovo nel salotto Matteo Arpione che s’era piantato Ia,
risoluto a non muoversi piu fin dopo avergli parlato, e stava
aspettandolo di pi¢ fermo.

— Ah! Ella ¢ pur qui finalmente! — disse 1’usuraio al giovane,
andandogli incontro con aspetto commosso.

Ma Alfredo lo respinse con un gesto e piu coll’espressione fredda
e sdegnosa del volto.

— Avete fatto bene ad aspettarmi, — disse, — e a trovarvi qui,
subito al mio arrivo; perche¢ preme anche a me non tardare d’un
momento quella spiegazione che € necessaria fra di noi.

Matteo parve dolorosamente colpito di quell’accoglienza; ma si
ritrasse d’un passo e prese il contegno del pit umile rispetto.

— Jo sono sempre agli ordini di Vossignoria — soggiunse, — ma
vorrei pure farle osservare che ora Ella ¢ stanca ed ha bisogno, piu
d’ogni altra cosa, di riposarsi...

Alfredo lo interruppe vivamente.

— Ho bisogno, anzitutto, di sapere alla fine con esattezza quali
attinenze passano fra di noi, perche, come, con qual titolo vi siete
arrogato per 1’addietro, vi arrogate ancora il diritto di immischiarvi
nelle mie faccende... E voglio saperlo subito!

Chiuse tutti gli usci del salotto, venne a piantarsi in faccia a
Matteo colle braccia incrociate e con tono di comando soggiunse
sdegnoso:

— Rispondete!

L’ Arpione, malgrado la sua abilita nel dissimulare, si vedeva che
trovavasi molto a disagio. La sua faccia era piu terrea del solito, le
sue labbra scolorate, delle goccioline di sudore gli spuntavano alla
radice dei capelli, e ’occhio irrequieto girava intorno come farebbe
quello d’un animale rinchiuso in trappola che cerca una via di
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scampo.
Pure rispose con tono freddo e tranquillo:
— Ho gia avuto I’onore di spiegare al signor conte piu volte tutto
cio che Ella desidera ora di riudire...

— Le vostre spiegazioni datemi pel passato, — interruppe
Alfredo, — non mi bastano.
— Ebbene, — riprese umile e rassegnato Matteo, — se in

qualche cosa Ella desidera maggiori dilucidazioni, abbia la bonta
d’interrogarmi, e i0 mi fard un premuroso dovere di risponderle.

Alfredo si raccolse un momento, serrandosi la fronte colla destra;
poi rialzando risolutamente il capo disse:

— E sial... Chi era mio padre?

Gli occhi di Matteo balenarono piu irrequieti e quasi direi ansiosi,
le labbra gli tremarono un pochino; ma rispose subito, senza
esitazione e con fermezza:

— Le ripetero che Luigi Corina, il suo signor padre, era I’ultimo
rampollo d’un’agiata famiglia...

— Di Lugo?

— Si signore: di Lugo.

— E mia madre?

— Una povera fanciulla del popolo... Il padre di Luigi, il suo avo,
signor conte, non volle consentire che il figlio la sposasse: il signor
Luigi fuggi con essa.

— Ed ¢ per cio ch’io nacqui in un casale non molto lontano di
queste parti?

— Si signore.

— Mia madre mori cola?

— Si... si signore.

— Ebbene, — esclamo Alfredo con maggior forza, — voglio che
voi mi conduciate almeno sulla sua tomba... E un dovere che ho
trascurato finora, e che voi pure avete colpa non avermi fatto
compiere.

— Ma... — balbettd Matteo tutto impacciato; — io veramente
non so bene... non ho veduto... non ho potuto assistere.
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— Come! — interruppe con isdegno il giovane: — voi avreste
abbandonato la mia povera madre morta, prima che le fossero fatti i
funerali?

Arpione chinod basso basso il capo, e gli occhi fissi al suolo in atto
di colpevole profondamente pentito, rispose:

— Che vuole?... Io allora era poverissimo... non potevo star
molto tempo fuori e lontano dal mio lavoro.. mi premeva
provvedere al bambino... lo presi meco e partii...

Alfredo gli tronco le parole con una esclamazione piena di
sdegnoso disprezzo; poscia, quasi parlando a sé& stesso piu che
all’uomo li presente, riprese:

— Ma alcuno se ne ricordera ancora cola! e interrogando

accuratamente... — Si volse a Matteo piu imperioso di prima. —
Voi non mi avete mai detto il nome di quel villaggio... Me lo direte.
— Che so io, — rispose il vecchio. — Non me lo ricordo

nemmeno pil... Si viaggiava in fretta; per ubbidire alle volonta di
suo padre, signor conte, i0 conduceva meco la signora... Ci
dovemmo fermare... La cosa succedette in tanta fretta...

— Codesta vostra fu un’azione indegna: e v’impongo ora di
ripararla.

— Come?

— Voi cercherete villaggio per villaggio, finché troverete quello
nel cui camposanto dorme il sonno eterno mia madre...

— Si, signor conte: — s’affrettd a rispondere Matteo.

— E mio nonno? — riprese Alfredo.

— Le ripeterd che quel signore orgoglioso atrabiliare mori anche
lui poco dopo, senza perdonare al figlio n¢ alla nuora, e senza voler
pur sentire a parlare del nipotino, lasciando tutte le sostanze che gli
rimanevano ancora alle opere pie.

— E le mie ricchezze onde provengono?

— Il nonno, quando bandi per sempre da suo figlio, non volendo
piu aver da far nulla con lui, gli diede la parte che poteva spettargli
nell’ereditd. E sono quei capitali che da me impiegati,
amministrati...
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— Ed ¢ impossibile che piu nessuno rimanga della mia famiglia?

— No, signore, nessuno.

— E di quella di mia madre?

— Era una povera orfana.

— Ritrovato il sepolcro di mia madre, mi recherd a Lugo a
rintracciare tutte le memorie che potrdo raccogliere della mia
famiglia.

— Vi accompagnero.

Alfredo guardo bene in faccia Matteo e poi gli disse bruscamente,
ruvidamente:

— No!

Questo monosillabo colpi il vecchio una sferzata e lo fece
trasalire.

— Gia abbastanza, gia troppo, — continuava il giovane, — voi vi
siete intromesso nella in vita.

Matteo levo il capo e con voce alquanto commossa domando:

— Crede Ella di aversene da lamentare?

Alfredo esitd un pochino, poi, come uomo che ha preso una
risoluzione e la vuole mettere in atto, disse con impeto:

— Ebbene si... perché non so con qual titolo abbiate cio fatto, e
vi ridomando ancora di dirmelo finalmente.

— Come, signor conte! — esclamo il vecchio con profonda
amarezza. — lo delle sue agiate condizioni le feci una
splendidamente ricca fortuna.. — Alfredo scosse il capo
impaziente. — Io mi adoperai perché ella avesse tutte le qualita,
tutte le virtu, tutte le supremazie d’un vero gentiluomo: ed Ella?...

— E io ve ne sono grato: — interruppe Alfredo con crescente
impazienza: — ma ho pur diritto di sapere perché avete fatto tutto
questo, chi ve ne ha dato I’ufficio...

— Ma cio glie lo dissi gia tante volte; — interruppe Matteo,
lasciando scorgere sempre piu il tormento che gli dava questo
interrogatorio. — Perché I’ho promesso solennemente a suo padre...
E fu appunto il volere... I’'ultimo volere di suo padre, signor conte,
che mi diede quest’ufficio, quest’autoritd, e dird anche questo
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debito verso di lei...

— E tutto codesto io debbo crederlo alla vostra sola
affermazione? — proruppe con animazione maggiore Alfredo.

— E perché non mi crederebbe? — esclamd Matteo con nuova
forza e quasi con autorita.

— Non uno scritto di mio padre, non una sola parola... non un
ricordo di lui!

Arpione si strinse nelle spalle a significare che il fatto era quello
e che lui non poteva cambiarlo.

— Mi diceste che voi avevate degli obblighi verso mio padre?

— Si, obblighi sacrosanti..,. € ho accettato volentieri di pagarli al
figliuolo.

— Quali sono codesti obblighi?

— Ah, signor Alfredo! Le dissi pure che cid non avrei potuto
dirle... che non m’interrogasse... Ed Ella me lo aveva pur promesso!

Alfredo fece un atto di impazienza, di doloroso dispetto, e si pose
a passeggiare su e giu per la stanza, concitato, febbrile.

Il vecchio lo seguiva cogli occhi, e nel suo sguardo c’erano
insieme dolore e paura, tenerezza e sospetto.

I1 conte si fermo innanzi a Matteo.

— Avevo promesso... ¢ vero: ho torto: — disse cercando
padroneggiare la sua agitazione: — ma gli ¢ che mi sento
circondato da un mistero, da un buio che mi impazienta, che mi
irrita, che mi ispira mille dubbi tormentosi: e che darei non so che
cosa per illuminare quel buio, per penetrare in quel mistero... Finora
non fui che un ragazzo; ma comincio ad essere un uomo e voglio
conoscere me stesso.

— Ma non ¢’¢ mistero... — comincio Matteo.

I1 giovane I’interruppe con un gesto vibrato.

— Ora comincio ad essere uomo, vi dico, ¢ non ho piu bisogno
della vostra tutela, della vostra sorveglianza, della vostra
intromissione ne’ fatti miei.

Matteo impallidi.

— Ma questo ¢ dunque un congedo in tutte forme che lei mi da?
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Alfredo lo fisso duramente, e rispose con crudele severita:

— Si!

I1 vecchio balenod un istante come chi vacilla sotto un gran colpo
ricevuto: apri le labbra per parlare e non disse nulla: ne’ suoi occhi
scuri affondati, sempre freddi e muti, ci fu qualche cosa che parve il
bagliore d’una lagrima.

— Signor conte, — disse dopo un poco che il suo interlocutore
era rimasto li, silenzioso, colle braccia incrociate, come non
aspettando altro se non ch’egli se ne partisse: — non credo d’averle
recato mai troppo disturbo n¢ fastidio colla mia presenza. Se questa,
che non le fu mai molto gradita — (e cosi dicendo parve che la sua
voce, quasi sempre senza espressione, si commovesse un poco) —
ora le ¢ divenuta ancora piu uggiosa, io fard di tutto per
risparmiargliela sempre pit... Non mi lascierd vedere da lei che
raramente... — (Alfredo fece un gesto; egli s’affrettd a soggiungere
con vivacita:) — mai! Non corrispondero con lei che per lettera: ma
non mi tolga di potere amministrare 1 suoi interessi... di poter
vegliare sulle cose sue... su di lei... E una sacra promessa che ho
fatta a suo padre...

— Ve ne sciolgo i0: — interruppe bruscamente Alfredo. — E
sono persuaso che, se vivesse, mio padre mi approverebbe.
— Ma perche?... perch¢? — domandd con accento quasi

supplichevole quell’'uvomo, innanzi a cui tanti e tanti infelici
avevano supplicato invano. — A Lei che cosa deve importare ch’io
le risparmi tanti fastidi? che io faccia prosperare il suo patrimonio?
che quantunque aumentino sempre le sue spese, io faccia ogni anno
accrescersi le sue rendite?

Il giovane fece un gesto d’impazienza: Arpione riprese con piu
calore:

— Anche su di Lei, sulla sua persona, io mi sento in obbligo di
vegliare... Ella ¢ giovane, mosso dalle passioni della sua eta,
circondato, per le stesse sue doti, da mille tentazioni e seduzioni,
senza poter avere, per la sua poca vissuta, l’esperienza e la
conoscenza del mondo degli uomini e degli inganni che si trovan
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dappertutto, per cui potrebbe pararsi da mille pericoli e salvarsi in
molti cimenti... Lasci che quella pratica della vita che io ho pur
troppo, 1’adoperi in beneficio di Lei... Ed € appunto per cio che ho
fatto il viaggio sin qui: per cio e non per altro, glie lo giuro. Appena
ho saputo che Ella col suo gran cuore, col suo animo generoso,
correva pericolo di rimaner vittima d’una mala femmina...

Alfredo interruppe:

— Non vi permetto di parlar cosi...

— Oh me lo permetta! — ripiglid con forza il vecchio. — E
questa la wveritd... Sono ben informato. Quella donna fu una
danzatrice su cavalli...

— Lo so!

— Fu una mantenuta...

— Del duca di Parma, quand’era a Torino: lo so.

— Ma non solamente questo...

— So tutto, vi dico: ed ¢ inutile prolungare questo colloquio. Il
mio desiderio lo avete inteso, conformatevi ad esso e subito.

— Ella non me ne ha ancor detto il perche.

— Non lo indovinate? Volete che ve lo dica a chiare parole?...
Ebbene sia: perché uno dei mestieri piu sciagurati, a mio avviso, €
quello dell’usuraio; e non voglio, non voglio, capite, che uno di tal
razza abbia piu attinenze coi miei affari e con me.

— Ah signor Alfredo! — esclamo Matteo, dimenticando questa
volta di dargli del conte e con piu dolore nell’accento di quello che
si sarebbe potuto credere in lui. — Non mi sarei aspettato da Lei un
simile compenso a tutte le cure...

— Un compenso! — interruppe il giovane. — Domandatemene
quel che volete; per quanto vistoso sia, ve lo accordo; ma non
pretendete che io mi lasci riverberare sul nome, su me stesso, I’onta
che accompagna... il vostro mestiere.

L’Arpione mandd un sospiro soffocato e curvo il capo basso
basso.

— Se mai si potesse sospettare che anche 1 miei redditi fossero
accresciuti da una partecipazione!... Oh!
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Interruppe con un’esclamazione inorridita una supposizione
troppo per lui vergognosa.

— Voi vedete bene come assolutamente sia necessario che tutto
venga troncato fra di noi.

Matteo fece 1’atto di chi ingoia dolorosamente un boccone amaro.

— In pubblico, sia: — disse con una forzata, penosa
rassegnazione: — ma segretamente, senza che alcuno lo sappia...

— Voi mi avete pur detto che mio padre era un uomo dei piu
nobili e generosi sentimenti? — interrogd Alfredo.

— Si.

— Ebbene: vi avrebbe egli affidato quell’incarico che vi diede, se
vi avesse conosciuto qual siete ora? Ve lo lascerebbe continuare?...
Ora basta: finiamola... Voi non avrete piu rapporti con me che per
una cosa sola.

— Quale? — domando Matteo con ardore, in cui ¢’era un poco di
speranza tuttavia.

— Procurarmi gli atti di morte di mio padre e di mio nonno;
sapermi dire esattamente dov’¢ sepolta mia madre, perché io possa
recarmi sulla sua tomba a pregare.

Arpione stette un momentino col capo basso, meditando fra s¢,
poi disse lentamente, a voce sommessa:

— Si, signor conte, fard I’una cosa e 1’altra.

— Presto?

— Fra pochi giorni... Ma frattanto mi conceda ch’io le rivolga
una preghiera e mi prometta d’esaudirla...

— Sentiamo.

— Qui Ella ¢ circondata da mille pericoli... lo so di certo... Quella
donna pud esserle fatale... La fugga... il meglio sarebbe ch’Ella
abbandonasse addirittura questa citta.

Alfredo fece un gesto risoluto di negazione.

— Usi almeno prudenza, — continuava Matteo, dando al suo
accento un’espressione di preghiera sempre piu viva: —
compromettersi per colei, affrontare un pericolo pur anche menomo
per simile creatura non val proprio la pena.
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— Risparmiatemi 1 vostri consigli.

— S’astenga almeno dal comparire innanzi al principe... Oh
questo glie lo chiedo come una grazia.

— Perché¢? — domando fieramente il giovane aggrottando le
sopracciglia.

— Perche¢ il duca ¢ geloso di quella... tale; ed ¢ cosi insolente...
potrebbe lasciarsi andare a qualche parola...

— Credereste di ispirarmi paura? — interruppe il conte piu
aggrottato.

— Noj; ma sono io che temo... Conosco il coraggio, la generosa
impetuosita del suo sangue, € non vorrei...

— Avete fatto benissimo a parlarmi cosi... Questa sera medesima
a teatro potro vedere il principe e andro a piantarmigli in faccia.

— Per carita, signor Alfredo...

— Non piu una parola!... Ricordate voi quello che dovete fare per
mio comando... € non comparitemi piu innanzi che per porgermi i
documenti richiestivi della mia famiglia e per additarmi con
certezza il luogo dov’¢ sepolta mia madre.

Matteo chind la testa e rispose con voce che avreste detta
soffocata dall’emozione:

— 11 signor, conte sara obbedito; e spero che non mi rifiutera
I’onore ¢ il favore di accompagnarlo io stesso alla tomba di... della
sua signora madre.

Alfredo fece un legger cenno che poteva dirsi insieme
d’assentimento, di saluto e di congedo; e passo senz’altro nella sua
camera, per cambiarsi e riposarsi.

Il vecchio, lasciato solo nel salotto, stette un poco quasi
sbalordito, non sapendo che farsi, in un’incertezza penosa
procuratagli da mille contrarii pensieri, e paure, e disegni; poi si
riscosse, cerco della governante e dell’aio che egli stesso aveva
scelti con molta cura per metterli al fianco d’Alfredo, e che avevano
quindi per lui deferenza e quasi sommessione, e, dato loro il suo
ricapito, che era in una povera casa al fondo d’una viuzza deserta, si
raccomandd perché d’ogni cosa che facesse Alfredo o ch’ei
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giungessero a sapere ch’egli volesse fare, subito lo tenessero
informato per un bigliettino, trattandosi di gravissimi pericoli che il
giovane correva, ¢ da cui egli solo avrebbe forse potuto salvarlo.
Quand’ebbe ricevuta 1’assicurazione che quei due avrebbero fatto a
suo senno, Matteo Arpione usci da quel palazzo, il capo chino,
abbattuto dell’anima, affranto di corpo come se dopo qualche
immane fatica sostenuta, quasi invecchiato di piu anni.

E pensava fra s¢: — pensiero pungente, doloroso che gli mordeva
crudelmente il cuore:

— Ho voluto farlo nobile, generoso, entusiasta per tutto quello
che v’ha di buono e di bello, ripugnante, odiatore di ogni bassezza,
quanto esser possa uomo al mondo. Ci sono riuscito; e la sua virtu,
la sua delicatezza di onorabilita lo fa inesorabile verso di me. Mi
sono fatto ferire colla stessa arme che io gli ho posto tra mano!

Si reco sollecito alla stanzuccia dove aveva preso alloggio; cola
era una vecchia, la padrona del quartiere, con cui avremo pure a fare
di poi piu precisa conoscenza, e la quale, dal modo di trattare verso
I’Arpione, sembrava avere con esso antichi e piuttosto stretti
rapporti e una dipendenza che pigliava certe sembianze di
gratitudine. Matteo si chiuse in camera con questa vecchia e stettero
insieme parlando, forse mezz’ora: poscia ella usci e tornd con un
calesse da nolo.

Matteo, che stava aspettando impazientemente, discese ratto,
diede al cocchiere I’indirizzo d’un villaggio lontano circa otto
miglia, disse alla vecchia: «a questa sera;» e parti.

208



XXXVIIL

Alfredo era entrato nella sua camera per cercarvi un po’ di riposo;
ma questo, di cui pure egli aveva tanto bisogno, non doveva essergli
cosi tosto concesso dai suoi sensi eccitati e dal suo spirito turbato,
perche ad accrescere questo turbamento e quell’eccitazione, lo
aspettavano 1a, presso al suo letto, un mazzolino di fiori
odorosissimi € una letterina piu profumata ancora dei fiori.

Subito quel profumo intenso e sottile, che aveva qualche cosa di
acre insieme e di soave, lo aveva assalito, lo aveva avvolto come in
un’onda, gli era salito al cervello. Ah quel profumo egli lo
conosceva bene: aveva respirato per delle ore, due notti prima, un
ambiente impregnato di esso, se n’era sentito accarezzare,
compenetrare per tutti i pori, possedere. Chiuse istintivamente gli
occhi e rivide una camera voluttuosa, in una penombra piena di
dolci misteri € un quadro colla cornice dorata, in cui un sorriso di
donna, provocatore, lusinghiero, promettente e uno sguardo pieno di
fuoco. Riapri gli occhi e fece due passi protendendo le braccia,
quasi nella certezza che di dietro alle cortine dovesse venir fuori
viva e reale quella bellezza di cui I’immagine gli si era destata nel
cervello; vide sul marmo del tavolino il mazzetto di viole e la busta
di carta color crema. Esitd un momentino; poi prese, quasi con
violenza, quei fiori e ne aspird lungamente gli effluvii.

— Una cortigiana! — mormoro, i denti stretti, con un misto di
rabbia, di dolore, di passione. — No! Una vittima... Presa, deturpata
e poi lasciata nel fango da un principe corrotto... che ora vorrebbe
riavvilirla co’ suoi sconci amoril... Ma se l’anima non s’¢
degradata? Se?...

Rigettd con dispetto il mazzolino, il cui acuto odore gli faceva
ora una dolorosa impressione, e afferrd la lettera: ma questa
emanava un profumo ancora piu forte, ed ¢ quello che egli aveva
sentito nella camera lei, negli abiti, nei capelli, nelle carni di lei!...
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Apri con mano agitata la busta, spiego il fogliolino e lesse:

«Siete partito per affrontare un pericolo; ah 1’ansieta e
I’inquietudine che provo mi rivelano di quanta forza sia I’affetto
ch’io ho per te. — So che anche qui a Parma pericoli vi minacciano.
Tremo: t’amo: darei la vita per salvarti, per procurarti la felicita...
Venite subito, appena siate di ritorno; venite perch¢ abbia fine la
mia dolorosa aspettazione, perché¢ possiamo studiare insieme i
mezzi di allontanare da voi ogni minaccia. Non faccio che pensare a
voi... Oh t’amo tanto!»

A queste parole il sangue de’ venti anni ribolli ancora piu forte
nelle vene di Alfredo; s’affretto al tavolino e scrisse sopra un foglio
di carta azzurrigna ornata delle sue cifre sormontate dalla corona di
conte queste poche parole:

«Fra mezz’ora saro da te. — Alfredo.»

Poi suono pel cameriere; si ordind un bagno e si fece preparare
abiti eleganti da vestire dipoi. Ma ecco una stranezza che non seppe
spiegare neppur egli a s¢ stesso: mentre credeva tutto 1’essere suo
occupato d’un solo pensiero, I’anima piena d’una sola immagine, a
un tratto, — e chi ne avrebbe saputo dire il perché? a un tratto
affacciarglisi alla mente un’altra gentile, — piu gentile. — piu
soave, ammirabile figura muliebre.

Eppure quella figura egli non I’aveva vista mai viva e reale; egli
non I’aveva ammirata che per un fugace momento in un ritrattino
miniato. Come s’era essa potuta imprimere cosi vivamente nella sua
memoria, nell’anima sua, che era pur tutta piena dell’immagine
d’un’altra donna? E quanta dolcezza in quello sguardo mite dagli
occhi cilestri, quale aura di paradiso intorno a quella candida fronte,
a quelle chiome finissime, pallidamente dorate, quale incanto dal
vivace color di rosa di quelle labbra che non sorridevano e non eran
meste, dall’ovale di quel volto sereno e ilare, pur pensoso! Quelle
sembianze, sorgendogli nel pensiero, parvero spirare su di lui un
alito di pura freschezza che gli calmo alquanto I’effervescenza del
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sangue. Trovo egli stesso un paragone: gli parve passare a un tratto
affocato splendore d’una giornata d’estate alla brezza leggera e
graziosa d’un vespro primaverile. Ah che nobile, distinta, sublime
bellezza di fanciulla! Chi sa quando egli I’avrebbe potuta vedere, la
sorella del conte di Valneve! Chi sa se ’avrebbe veduta mai! Chi sa
se, vedendola, I’effetto della realtd non avrebbe distrutto quello
suscitato dal solo ritratto! E tuttavia Alfredo sentiva che pur la vista
di quelle sembianze dipinte aveva sminuito in lui il fascino delle
accorte, procaci bellezze di Zoe; I’influsso vertiginoso, inebbriante
di questa, se a contatto con lei poteva ancora essere potente come
prima, in lontananza si urtava in un influsso diverso, quasi puo dirsi
opposto, € non ne aveva facile vittoria. Di piu il giovane s’accorse
ancora che se I’influsso della Zoe lo turbava, gli lasciava I’animo
sconvolto, mal soddisfatto, amaramente irrequieto, quello della
nobile fanciulla infondeva in lui una specie di tranquillita, di pace
serena, di pura e vaga tenerezza, che lo sollevavano e gli pareva, a
lui medesimo, lo rendessero migliore.

Numerose volte e nel bagno e vestendosi egli cambio intenzioni e
voglie.

— E se non ci andassi da colei? — si disse: — sarebbe forse
meglio... Si, ¢ meglio... C’¢ qualche cosa di fatale, di funesto,
intorno a quella donna, che mi pare un presagio di sventure e di
danni. E un abisso cola; meglio evitarlo: ma appunto tutti gli abissi
attraggono. Ah che occhi di fuoco i suoil... Un fuoco d’inferno
forse. La luce di quelle pupille azzurre ¢ luce di cielo. Chi
m’impedisce di recarmi tosto a Torino? Ernesto mi ci ha invitato.
Siamo diventati cosi buoni amici in quel poco di tempo! Sono
sicuro mi accoglierebbe con verace affetto. Fuggirei anche ogni
rischio che qui mi circonda: rischi che, € pur vero, non valgono la
pena d’essere affrontati. Domani stesso potrei partire. Ma qui che si
direbbe?... Che direbbe lei?... Dopo quello che m’ha confidato...
dopo quello che m’ha scritto: dopo il tanto che ho fatto per poter
giungere a ci0 che un giorno mi pareva mi sogno ineffettuabile!... E
il duca? Con quel suo ghigno! No: rimango... Ma rimanere non vuol
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dire lasciarmi precipitare in quel buio, che ¢ 1’amore di quella
donna: buio che m’attrae si, ma mi sgomenta eziandio... Non ci
andro... Glie I’ho scritto: € una promessa: bene, troverd un pretesto,
le scriverd due righe... Non ci andro almeno finche il mio sangue sia
un po’ piu calmo, siasi posato alquanto il turbamento che provo
dentro di me e io possa vedere un po’ piu chiaramente nell’anima
mia. Non ci andro!

Parve fermarsi su questa risoluzione, eroica per un giovane di
quell’eta, che da mesi sospirava per un istante quale la donna gli
aveva offerto; ma frattanto egli era venuto abbigliandosi e non gli
restava piu che vestire il soprabito, mettersi il cappello e calzare i
guanti. Si accosto al letto, dicendo fra s¢ che farebbe ottimamente a
spogliarsi di nuovo e cacciarsi fra le lenzuola a riposare; ma allora
da quelle coltri su cui aveva gettato il mazzetto e la lettera di Zoe,
venne a colpirlo, ad assalirlo quasi inopinatamente un soffio di quel
profumo eccitante. Era piu blando, perché gia un po’ svanito; ma
pareva tanto piu sottile e penetrante; ed egli ne sentiva
maggiormente la carezza. Alfredo stette un momento perplesso; poi
si gettd su quei due oggetti odorosi; li afferro, li brancico, li
spiegazzo, li porto alle labbra, dove li bacid e morsicchio quasi con
rabbia: — e poi corse in casa della Zoe.

Questa esperta, abilissima commediante aveva preparata un’altra
scena d’effetto. S’era vestita con una semplicita che nulla toglieva
all’incanto delle sue belle forme, ma con cui aveva pur saputo dare
a tutta s¢ stessa una sembianza, un’espressione di schiettezza, e, se
tal parola potesse usarsi, trattandosi di tal donna, anche per finta,
direi di puritd, che riusciva prima di tutto a levarle in apparenza
quasi una diecina d’anni e poi a sconfessare, a far dimenticare, a far
credere quasi impossibile ogni onta del suo passato.

Per le notti vegliate, per 1’effetto di quel suo pensiero fisso, di
quella passione che la dominava, per I’emozione del giuoco terribile
che mandava innanzi, in cui era posta la vita di parecchi e la sua,
ella era pallida — come una statua di marmo di Carrara, — meglio,
come un avorio su cui mandi qualche calore di riflesso dorato un
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raggio di sole; — le chiome senza ornamenti di sorta aveva
attorcigliate alla nuca in treccie ricche, pesanti, fulve, che parevano
oro fuso, mentre una corona di piccole ciocche ricciolute, ribelli ad
ogni disciplina, le sfuggivano dalla massa tutt’intorno alla fronte e
le facevano come un’aureola al pallore della faccia. Gli occhi, dietro
un’espressione d’umilta e di dolore, ardevano come carboni accesi;
il petto agitato dinotava una emozione potentissima a stento
contenuta; le labbra socchiuse piu rosse che mai lasciavano scorgere
nell’anelito frequente i1 dentini che parevano di latte; intorno al
collo, che si estolleva dal petto fiero ed elegante, un vezzo di corallo
del colore del sangue, del colore delle labbra; alle braccia, che le
maniche larghe della veste lasciavano denudarsi a ogni mossa fino
al gomito, cerchietti di corallo eziandio: niun altro gioiello; un abito
candido di lana finissima con nastri color di rosa. Essa si studio
bene innanzi allo specchio, studio i gesti, gli sguardi, le mutazioni
di fisonomia, tutto, e, secondo il solito, si sorrise contenta di sé.
Nessuna figura avrebbe potuto rappresentar meglio una virtl
perseguitata e una bellezza infelice. La commedia poteva
incominciare: ella era pronta; gli altri attori, ancorche inconsci, ella
aveva provveduto perche non potessero mancare.

Alla letterina dell’avventuriera, sir Tommaso, il ministro
confidente del duca, aveva risposto cosi:

«Gentilissima e bellissima signora,

«Non ho dimenticato n¢ I’impareggiabile baronessa di Muldorff,
n¢ il poco tempo che ebbi la fortuna di praticarla a Vienna. E chi
potrebbe mai non conservare per tutta la vita si preziosi ricordi? Fin
dall’altra sera che ebbi la felice sorpresa di vedervi inaspettatamente
a teatro, mi proposi domandarvi subito il favore d’esser ricevuto da
Voi; € se ieri stesso non mi sono presentato a casa vostra, attribuitelo
solamente alle molte mie occupazioni che non me ne lasciarono il
tempo. Ma ad una chiamata vostra, come quella che mi fate la
grazia di mandarmi, non c’¢ occupazioni che tengano. Fatemi
sapere il momento in cui vi sard meno incomodo il ricevermi, e io
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volero ai vostri piedi.»

Zoe fece aspettare il messo Michele per averlo pronto al
momento che le sembrasse opportuno. Quando ebbe ricevuto il
motto d’Alfredo: «Fra mezz’ora saro da te;» scrisse in fretta un altro
motto essa pure: «Venite fra un’ora; conto sulla vostra esattezza
d’uomo galante e d’inglese:» e per mezzo di Michele lo spedi a sir
Tommaso; poi si occupd seriamente di quell’acconciatura che ho
detto e diede alla sua governante certe particolareggiate istruzioni.

Si sdraio sul sofa a due posti nella sua camera da letto, elegante,
profumata, misteriosamente ombrosa per le bandinelle abbassate,
piena di un voluttuoso calore, di guizzi rossigni di luce dal gran
fuoco acceso nel camino, d’un silenzio incantevole cui non
venivano a turbare i rumori della vita umana, che pareva segregare
quel piccolo Eden dal resto del mondo, e stette aspettando.

Non ebbe gran tempo da aspettare: si udi nelle stanze vicine un
suono di voci, un aprirsi d’usci, poi un passo frettoloso, ammortito
dai tappeti; la porta si spalancd e Alfredo con impeto venne a
gettarsi ai piedi della donna. Dietro di lui la governante fece un
cenno leggerissimo cogli occhi alla padrona, come per riaffermarle
che stesse tranquilla che gli ordini suoi sarebbero eseguiti a puntino,
poi si allontand discretamente, chiudendo con precauzione il
battente dell’uscio.
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XXXIX.

Zoe, nella sua cosi bene studiata e preparata messa da signora
delle camelie all’ultimo atto — naturale come la verita, efficace
come la menzogna dell’arte, — vedendo Alfredo gettd un grido di
gioia, d’amore, di trasporto ineffabile, un’esplosione di sentimenti e
d’affetti, sorse con impeto, levo le braccia — le maniche larghe
ricadendo indietro le lasciarono nude — per gettarle al collo
dell’amato garzone, accenno volere slanciarsi all’incontro di lui per
andargli a cadere sul petto; ma le forze le mancarono e s’accascio di
nuovo con un gemito. Egli pero fece a tempo a stringerla alla vita, a
caderle in ginocchio ai piedi, mentre essa si abbandonava sul sofa,
serrandogli al collo quelle belle braccia, premendosi sulla spalla, sul
petto la testa di lui, precisamente come la prima donna al tenore
della Traviata nel duetto finale.

Alfredo sentiva caldissimo quel seno su cui posava il suo capo,
sentiva palpitare violentemente davvero il cuore di quella donna le
cui braccia lo stringevano con tanta passione. Essere amato da
quella creatura splendidamente leggiadra, possederla alla fine dopo
tanti spasimi di desiderio, gli parve tutta la felicita della vita. Voleva
parlare, ma le parole mancavano alla sua emozione; il sangue
concitato gli faceva frastuono nelle orecchie, gli velava d’una
nebbia infuocata la vista; le sue braccia strinsero quasi
convulsivamente quel bel corpo pieghevole; il suo volto si levo in
su avido, le labbra frementi con un sospiro, un gemito, quasi un
singhiozzo.

Essa lo allontano da sé con tutta la sua forza, alla distanza delle
sue braccia cosi bianche, cosi carnose, cosi ben tornite; e mentr’egli
non trovava parola, non trovava voce, quasi non trovava il respiro,
essa parlo con accento sommesso, soffocato, commosso dal palpito,
rotto dall’affanno — pieno di affetto.

— Alfredo! Alfredo!... quanto ho sofferto sai! Per te! Ho
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desiderato morire.

Il giovane la interruppe con un’esclamazione di calda protesta,
quasi di spavento e di orrore.

— Si, morire: — ripeté la donna con piu forza. — Tu mi eri
mancato: la tua partenza, che supposi una fuga da me, mi fece
piombare nella pit amara disperazione. Ho creduto che tu mi
abbandonavi, mi disprezzavi, € non volevo reggere a quest’ultimo
dolore piu crudele di tutti.

— Abbandonarti... no... Disprezzarti... no: — balbettava con voce
mozzicata, scuotendo il capo, il giovane in cui cresceva sempre piu
la confusa agitazione della mente, dei sensi.

La maliarda continuava:

— Dopo la mia sventura ho respinto sempre ogni omaggio
d’uomo: te lo giuro. Ho fatto di tutto per respingere anche il tuo,
anche te, verso cui mi spingeva pure con tanta potenza il cuore. Mi
dissi ch’io non era degna di te...

Alfredo mando un’altra voce di protesta.

— Un istinto m’avvertiva che tu mi saresti fatale, o io a te... Dio
mi ¢ testimonio: non cedetti che a gran pena, dopo terribili lotte, al
fascino che spira dalla tua persona, che irradia dal tuo amore, cui
getta irresistibile la tua sull’anima mia... Ma pero cedetti, a poco a
poco, senza volerlo, senza accorgermene... finché ero gia vinta.
Allora un sogno delizioso venne a tentarmi: il sogno del nostro
amore diviso, assoluto, unico scopo e tesoro della nostra vita, gioito
all’infuori e coll’oblio di tutto il mondo... un sogno impossibile...

— No! — grido Alfredo.

— Fui tanto debole da accarezzarlo meco stessa, questo sogno, da
lusingarmene, da obliare per esso financo lo scopo che avevo
assegnato alla mia vita, una vendetta che ¢ sacrosanta.

— Oh si! oh si! — esclamo il giovane trasportato: —
dimentichiamo tutto il mondo. Nulla ha da esister piu per noi, fuori
di noi, dell’amor nostro... Cercheremo una solitudine; quella che
vuoi tu, dove vuoi tu, lontano lontano, anche nelle terre piu remote,
dove non giunga piu neppure un’eco di questa esistenza in cui tu
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trovasti la sventura, dove nulla venga piu a ricordarci un passato che
per noi sara come se non fosse stato mai.

Ed essa, con un abbandono appassionato, le sembianze illuminate
da una fiamma che parea d’amor sublime, un crescendo abilissimo e
pieno d’effetto del sentimento che animava le parole di lui,
proruppe impetuosa, palpitante, fremente:

— T’amerei tanto! Saprei amarti tanto che tu non rimpiangeresti
nulla di quel che avresti abbandonato in questo mondo fallace, che
non ricorderesti piu nulla...

E con parole sempre piu concitate, con immagini sempre piu
vivaci, con aspetto e sguardi sempre piu accesi, seppe evocare al
pensiero del giovane un Eden d’amore sensuale, ma ineffabile,
potente, delirante, di gioie supreme. Era un trasporto febbrile, era un
entusiasmo di passione cacciato nel sangue, era un sogno
d’ebbrezza quale ne procurano i filtri orientali. Ma quando Alfredo
era pit dominato da quella irresistibile ebbrezza; quando a lui
meglio pareva, e in buona fede, che tutto, piu che la vita, avrebbe
dato, avrebbe dovuto dare per quella felicita da paradiso di
Maometto; quando, ogni nervo, ogni fibra palpitante in lui, le sue
braccia si tendevano a serrare quella bellezza di corpo in un
amplesso di passione quasi furibonda; essa con forza inaspettata,
con subita risoluzione riusci a sciogliersi da lui, lo respinse con
impeto che pareva di rabbia, di sgomento, di orrore, fu d’un balzo
all’altra estremita della camera, e con voce vibrante, secca, risoluta,
grido:

— Impossibile! impossibile!... Bastal... Lasciatemi... Non
culliamoci in una follia che tutto condanna.

Alfredo si alzo sbalordito, la mente confusa, vacillante come
ebbro, e guardd la donna con uno sguardo stupido. Essa era piu
pallida di prima; le ciglia fieramente corrugate, piu feroce che mai il
fosco bagliore delle pupille. Era una Nemesi terribile, e
supremamente bella. Poiche il giovane fece un passo incerto per
accostarsele, essa tese violentemente la destra innanzi, come per
tenerlo in 13, e col medesimo accento prosegui:
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— 1l passato!... Voi credete poterlo distrarre, obliare solamente
colla lontananza!... Non so di voi quello che accadrebbe; ma per me
ci0 non bastera di certo.

S’accosto lentamente di nuovo ad Alfredo, camminando al passo
cadenzato e leggero d’una tigre che sta guatando una preda.

— Quel passato ¢ troppo impresso qui e qui, — segno la fronte
ed il cuore, — perche si possa cancellare cosi facilmente. Sono sette
anni che lo porto meco, un peso, un dolore, una vergogna, una
rabbia... Non c¢’¢ che il sangue a lavarne I’impronta... Non te 1’ho
ancor detto, Alfredo? Ho giurato che non sarei piu di uomo al
mondo finche vivesse colui che mi ha infamata. E i miei giuramenti
i0 mantengo... Ma anche in mezzo alle piu deliranti gioie del nostro
amore 1o vedrei spuntare oltraggioso, scellerato, orribile, avvilente
il cachinno di quell’'uvomo che m’ha fatta zimbello suo e dei suoi vili
cortigiani...

Era giunta presso al giovane, gli afferro il braccio e lo strinse con
rabbioso vigore.

— Dimmi! Non lo vedresti anche tu?

Alfredo si riscosse tutto e mando una esclamazione di furore: in
verita parevagli a quel punto medesimo vedere in un angolo della
semi-buia stanza il volto insolente del duca di Parma ghignare con
insultante disprezzo.

La Zoe pose le sue labbra presso all’orecchio del giovane e con
voce soffocata, col caldo anelito che usciva dalle sua labbra gli
susurro:

— Bisogna che quello scellerato muoia... e allora io saro tua.

Alfredo fremette; gli parve ricevere un colpo, si ritrasse un passo,
si strinse colle mani il capo.

Essa ripiglio con accento in cui vibrava ora come una nota di
compassione:

— La mia vendetta I’ho giurata, e la compird o soccombero io
stessa... vedi bene che tu non puoi essermi compagno; tu non puoi
ne devi sposare il mio odio: sei troppo mite, sei troppo buono per
cio... Io fard da sola o troverd bene chi mi possa comprendere e
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secondare.

Alfredo fu assalito da un movimento di gelosia feroce.

— No, — disse fremendo, — nessun altro, nessun altro, per Dio!

Zoe continud, come non badando a questa interruzione:

— 1l separarci € dunque una necessita. Bisogna che vi dica tutto,
Alfredo... Quel vigliacco... il duca, ha sentito rinascere un capriccio
per me; mi perseguita, mi annoia colle sue istanze...

— No! no! non pud, non deve essere! — grido il povero giovane
quasi inorridito.

— Io I’odio... e penso a Debora, a Giuditta...

— No: — urlod ancora Alfredo fuori di s¢: — piuttosto vado io 13,
nel suo palazzo, e lo uccido in mezzo alla sua Corte.

La donna gli fece un pallido sorriso e ponendogli le mani sulle
spalle, disse coll’interessamento compassionevole che si ha per la
debolezza:

— Voi invece dovete sottrarvi all’ira di quel piccolo Tiberio, che
vuole vendicarsi dell’altra notte, che alla prima occasione ¢ capace
d’insultarvi a suo modo. Voi dovete esaudire la mia preghiera... €
partire subito di qua.

Era la seconda volta che un simile consiglio veniva dato ad
Alfredo, e se la prima eragli riuscito assai poco gradito sulle labbra
di quell’'uvomo cui aveva imparato ultimamente a disprezzare; ora
ancora piu spiacevole gli torno dalla bocca di quella donna, che
pareva crederlo incapace di virile coraggio e di fatti violenti.

— Non partiro; — diss’egli asciuttamente coi denti stretti.

Essa prese il tono di carezzevole preghiera che usa una madre per
ottenere qualche cosa da un capriccioso bambino:

— E s’io te ne prego?... Se te lo domando per mio piacere, per
mia tranquillita?... L’amore che ho per te mi rende fiacca, mi fa
vulnerabile... Quando ti saprd lontano, al sicuro da ogni pericolo,
camminero piu franca e piu risoluta alla mia meta.

— Perch¢ mi hai tu fatto venir qui allora? — domando Alfredo
bruscamente.

— Perche¢ t’amo... perché volevo vederti volevo averti meco... Oh
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guarda! Sard compiutamente sincera: perch¢ mi passava pure per la
mente il pensiero, la speranza, il delirio che tu, amandomi, potresti
essermi un aiuto, un coraggio, uno sprone anzi nell’opera.

— Ah!

— Oh perdonami... Quando si ama si trasmette nell’oggetto del
nostro amore tutte le nostre piu vive speranze.

— Ed ora?

— Ed ora ti voglio lontano... e ora ti amo troppo...

— Ma non abbastanza per rinunciare alla tua vendetta.

La strinse egli a sua volta forte ad un braccio: ma ella si sciolse
con energia quasi selvaggia.

— Ah no Alfredo — griddo, — questo non volerlo, non
domandarmelo!... Sarei forse tanto debole da cedere... € ne avrei
dopo eterna vergogna e rimorso... Ma sappilo! Questa ¢ la mia
riabilitazione: ¢ la riconquista del mio onore...

Era fremente, era terribile, era bella!

Alfredo si gettd come un pazzo su di lei, per afferrarla, per
istringerla, per abbracciarla.

— Ma io faro tutto quello, che vuoi: — grido egli: — voglio che
tu sia mia e 10 sard per te il pit cieco strumento.

Essa lo respinse quasi con violenza, fuggi, pose fra s¢ e lui una
barriera di mobili:

— Non mi fare spergiura! — rispose con una vibrazione che
pareva di furore nella voce, con un lampo di odio negli occhi. —
Non lo perdonerei... n¢ a te né a me stessa... Nissun uomo puo
giungere a me finch¢ colui vive; nessuno, lo amassi tanto da
dannarmi per lui I’anima eternamente.

E I’infelice giovane, dominato, aggirato, delirante:

— Che vuoi tu? Che vuoi tu? Fa di me quello che brami...
comandami... Vuoi che io sia il ferro che colpisca?... ch’io mi faccia
lo strumento della tua vendetta?

Si trascinava, strisciava quasi verso di lei; essa immobile lo
lasciava accostarsi; il suo sguardo lucente, caldo, profondo,
indescrivibile, infernale promettitore di gioie ineffabili, lo fissava,
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lo attraeva, lo avvolgeva, lo accarezzava.

— E se 10, — seguitava Alfredo con voce tanto affannata, che
appena poteva formar la parola, — se i0 un giorno ti venissi
innanzi... qui... macchiato di quel sangue?...

Zoe gettd un grido; la sua persona parve farsi piu alta; una
flamma le corse negli occhi, sulla fronte, nel sorriso, nei ricciolini
agitati della sua chioma che sembrarono sanguigni.

— Se ti dicessi: non ¢’¢ piu ostacolo fra te e I'uomo che hai detto
d’amare; 1’autore della tua sventura non ¢ piu!... Premiami, sii mia:
1’ho ucciso.

La donna aveva data una ratta occhiata all’orologio a pendolo: il
tempo che essa aveva calcolato era trascorso. Mando un altro grido,
— un grido di gioia feroce: — d’un balzo da tigre si slancio su di
lui, lo strinse, gli stampo sulle labbra un bacio che era di fuoco, gli
susurrd come in un’estasi di vaneggiamento:

— Tua! tual... Per sempre tua!... Piu nissun ostacolo al nostro
paradiso... Tu, tu solo saresti I'uomo degno di questa leonessa, tu il
mio leone, tu il mio signore, tu il mio Dio!

Quel bacio era un tormento per Alfredo, era una delizia; lo
abbruciava, lo inebbriava; mai non aveva sofferto a quel modo, mai
non aveva sentito una si grande volutta: gli pareva d’essere di piu e
maggiore di quanto fosse stato mai, si sentiva presso a svenire:
mormorava, fremeva, delirava. A un tratto udi un rumore ch’egli
non seppe discernere; Zoe si svincold bruscamente dalle braccia di
lui.

— Lasciami!... Zitto! — gli susurrd: — viene alcuno.

E poi con voce ferma, fredda, tranquilla:

— Avanti: — disse.

Alfredo vide aprirsi l'uscio e presentarsi sulla soglia la
governante che annunzio:

— Signora baronessa, S. E. sir W... chiede parlarle a nome di S.
A. il duca.

Il conte di Camporolle senti come una doccia fredda scendergli
per le spalle; essa, la donna, si torse le braccia con atto di disperata
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indignazione.

— Ancora! — esclamd. — Sempre!... Infame, scellerata
persecuzione!... Teme forse che io possa obbliarlo!...

— Non riceverlo! — gridd Alfredo; — rimandatelo al suo iniquo
padrone, questo antico mozzo di stalla, degno inviato e ministro di
simil principe... Oh lasciate ch’io stesso...

Fece un moto per andare nella stanza vicina, ma la donna gli si
slancio dinanzi e lo trattenne.

— Che fate? — gli disse. — Voi perdereste me e voi... — Gli
aggiunse sottovoce: — Quando fossimo cacciati 1’uno e I’altra in
qualche segreta di fortezza, chi ne salverebbe? Lasciami fare da
me... Parti... va... ti faro0 sapere...

— Voi dunque lo riceverete?

— Subito... per liberarmene piu presto.

Ordino alla governante che accompagnasse fuori il conte per la
camera da pranzo.

— Ti scriverd questa sera: — gli disse all’orecchio mentre lo
spingeva fuori: e appena Alfredo era uscito per una porta essa
entrava per ’altra nella sala dove stava aspettandola sir Tommaso
W...
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XL.

Presentandosi al ministro del duca, quella donna era tutta
un’altra: aveva bastato un minuto secondo per una compiuta
metamorfosi. L’inglese si vide dinanzi un volto tranquillo, uno
sguardo gentile e sereno, una bocca seducente per un cortese
sorriso, un contegno di dama che vuole onorare di amichevole
domestichezza la persona che riceve. Comincio essa per ringraziare
con poche e dignitose parole sir W... della premura ch’egli aveva
avuta di recarsi presso di lei; e con galanteria alquanto grossolana
I’uomo rispose quanto gia le aveva scritto che I’impressione fatta in
lui dalle attrattive della baronessa quando I’aveva veduta a Vienna
era stata cosi forte da non cancellarsi piu, e che stimava una sua
preziosissima fortuna il poterla rivedere li, nella stessa Parma
dov’egli era condannato a rimanere, e dove egli avrebbe tutto messo
in opera quel che potesse per trattenere il piu lungamente possibile
una si cara, preziosa, adorabile ospite.

Il fuoco de’ suoi sguardi, mentre cosi diceva, che era quel
medesimo, il quale aveva gia balenato nelle sue pupille grigie due
sere prima quando egli aveva vista in teatro la Zoe dal palchetto del
conte di Camporolle, il fremito delle narici del suo gran naso e una
lieve emozione della sua voce sempre fredda, disarmonica,
monotona, provavano chiaramente ch’egli diceva la verita.

E n’era persuasissima la Zoe, la quale su cid appunto faceva
assegnamento.

Non istette a schermeggiare di galanterie e a provocare
complimenti e dichiarazioni merceé civittesche moine: ma
ringraziato il suo interlocutore con uno sguardo che diceva
un’infinitd di lusinghe, entrd senz’indugio a parlare di quel che
s’era prefisso.

— La polizia di Vienna, — incomincio, — voi ben lo sapete sir
Tommaso, sa tutto quel che avviene in Italia, anche quello che non
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sanno le polizie locali dei nostri sovrani.

— Mi permetterete di farvi osservare, — disse I’inglese, — che
la nostra, grazie all’abilita del Pancrazi, ¢ abbastanza bene
informata.

— Si, certo: — soggiunse la donna: — assai bene, ma tuttavia
non perfettamente... E ... — parve esitare un momentino, poi
fissando in quelli di lui 1 suoi occhi affascinatori, diabolici, riprese
abbassando la voce: — e, se voi siete uomo da capire il mio
disegno, da entrare in esso ad aiutarmi, a noi converra moltissimo
che la polizia del Pancrazi abbia parecchie e importanti ignoranze.

I1 W... si appresso vieppiu alla donna e con grande interessamento

interrogo:

— Come? Come? Perche?

— Ascoltatemi! — disse la donna colla serieta d’un diplomatico
in un congresso; — € voi, che siete di mente acutissima, mi

comprenderete subito senza ch’io abbia bisogno di spiegare troppo
diffusamente e troppo minutamente le mie idee.

L’inglese inchind leggermente la sua rigida persona, aggrottd le
folte sopracciglia nel lavoro di concentrazione delle sue facolta
mentali, e stette immobile, senza batter palpebra, ad ascoltare.

— 11 Gabinetto di Vienna ¢ stanco di questa continua agitazione
in Italia, mantenutavi dai diportamenti del Piemonte, la quale,
benché sorda e impotente a ogni fatto pure turba il quieto
andamento della sua politica. Vuole, appena resosi un conto
precisamente esatto delle condizioni vere della penisola, dei mezzi e
dei propositi della rivoluzione, dei rapporti fra le sette e il Governo
subalpino; vuole, dico, agire risolutamente per finirla una buona
volta. Il principe K. mi ha pregata di rendergli il servizio di
percorrere I’Italia a questo scopo e fargli pervenire la verita, proprio
tale e quale. Le informazioni gia comunicatemi da Vienna, le
referenze che il principe medesimo mi pote dare, e, lasciate ch’io lo
dica pure, la mia non inetta attivitd, mi posero in grado di
apprendere a questo riguardo piu di quanto sappia altri al mondo, di
sapere forse tutto quello che ¢ da sapersi a questo riguardo.
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— Ebbene? Ebbene? — fece 1’inglese interessatissimo.

— Ebbene, ecco la mia convinzione. I rivoluzionari non potranno
mai fare nulla che valga ad atterrare il dominio delle attuali
signorie, finché 1’Austria possiede una parte d’Italia. Mancano di
mezzi ¢ mancano anche d’eroismo per cio. Quelli che son pronti a
morire per la patria non sono forse pochi, ma non sono molti
neppure, € converrebbe per trionfare che fossero tali tutti gl’italiani.
I1 Piemonte lusinga vanamente gli spiriti liberali delle altre regioni:
esso non sara mai cosi folle da scendere un’altra volta solo in
campo contro 1’Austria, e se lo fosse, gli avverrebbe di nuovo quel
che gia gli avvenne nel 1849. Ma le congiure che serpeggiano per
I’Italia, se non riusciranno mai a una vittoria in campo aperto,
possono riuscire a qualche isolato colpo temerario di vendetta, dove
basti il coraggio d’un disperato o la pazzia d’un fanatico. Il principe
K. mi diede una lettera da porre sott’occhio al duca di Parma... e gia
glie I’ho mostrata... e forse ve ne avra detto qualche cosa egli
stesso?

— No, — rispose Tommaso W...

— E in quella lettera lo avvisa che qui stesso, nella sua capitale,
si ordisce una congiura intesa ad assassinarlo.

L’inglese diede in una scossa.

— Impossibile! — esclamo. — E il Pancrazi non ne saprebbe
nulla?

— Ve I’ho detto che ne sanno di piu a Vienna.

— E 1 particolari?

— Questi s’ignorano ancora: e questi nel mio disegno dovremmo
essere noi a scoprire e a rivelare al principe... noi due, se riusciremo
a metterci d’accordo.

Cosi dicendo essa lo guardava in modo da far nascere pensieri
peccaminosi a qualunque Sant’ Antonio.

Sir Tommaso mando quel suo grosso rifiato che poteva essere
interpretato per un sospiro, € con tutta la elegante galanteria di cui
fosse capace la sua rigida persona e il suo passato da cozzone di
cavalli, prese la mano di lei e la bacio.
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— Con voi, — disse, — 10 sar0 sempre d’accordo. Non avete che
da comandare e io obbediro.

— Forse voi avete gia capito qualche cosa delle mie intenzioni?

— Forse si! — rispose I’inglese il cui occhio mandd un lampo
vivo d’intelligenza: — ma se non vi rincresce spiegarvi anche
meglio, ve ne sarei grato.

— Mi spiegherd chiarissimamente. Voi pei vostri meriti — (il
W... s’inchind) — per la vostra finissima accortezza, — (1’altro
s’inchino di nuovo e piu profondamente) — avete saputo acquistare
un grande influsso sul padre del nostro duca, e poi su costui
medesimo, tanto da potere a vostro talento guidare
I’amministrazione non solo del patrimonio privato di ambedue, ma
del ducato eziandio.

L’inglese interruppe con quella sua soffiatina:

— Eh! non tanto quanto forse pare e quanto molti credono...

— Ecco! — aggiunse sollecita, di rimbalzo, la donna. — Io
appunto do fede a codesta vostra modesta riserva; e vi dico che
bisognerebbe fare in guisa che fosse in realta quanto apparisce e
avesse ragione chi crede alla assoluta autorita del vostro influsso.

Gli occhi di Tommaso brillarono, brillarono: ma egli non fece
altro che mandare un’esclamazione.

— Ah!

— Qui, ora, codesta vostra influenza ¢ molto combattuta...

— Lo sapete? — esclamo vivamente I’inglese.

— Eh! — fece la donna con un maliziosetto sorriso pieno di
grazia: — ve 1’ho gia detto e ridetto che da Vienna si sanno tante
cose!... Il conte Anviti vorrebbe esser lui solo a volgere 1’animo del
principe...

— E vero: — balbetto ’inglese coi denti stretti.

— La duchessa, lasciata cosi sprezzosamente in disparte, non si
rifiuterebbe a compire qualche atto per acquistarsi un poco di
quell’autorita che le si crede dovuta.

— Oh la duchessa non ¢ da temersi...

— Chi sal... Ella ¢ molto in buone relazioni col maresciallo
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Radetski e col Ministero viennese... E se poi il duca mancasse ed
essa diventasse reggente...

— Goddam! — si lascio scappare sir Tommaso.

— Dunque a voi che cosa conviene? Che il duca sia salvo, che
rimanga dalla sua salvezza sempre piu obbligato a voi, che fra le
donne le quali hanno impero su di lui, quella che lo abbia maggiore,
che sia tale da saperselo acquistare quasi unico, quasi esclusivo, sia
amica vostra.

I W... con un moto brusco e vivace prese la destra della
baronessa, la strinse, la portd alle labbra, la bacido con ardore di
passione.

— Vi avevo indovinata: — disse: — ora vi ho compreso per
’affatto. Vi comprendo e vi ringrazio. Voi siete la donna fatta per
cio e 1o sono I'uomo che vi puo servire meglio di qualunque. Lega
assoluta fra di noi; e il principe, lo Stato, tutto sara nelle vostre
mani, ¢ io mi riderd di ogni cabala ordita a mio danno, e voi non
avrete a temere ne rivali n¢ ostacoli di nessuna specie.

La donna lo interruppe con un leggero accento di superiorita.

— Va bene: vedo che avevo pensato giusto calcolando sul vostro
concorso. Mostreremo al duca che noi soli lo abbiamo salvato
dall’assassinio; lo persuaderemo facilmente che noi soli siamo
capaci di salvarlo in avvenire; I’appoggio di Vienna io I’avro
sempre maggiore per mezzo del principe K.; quanto all’influsso che
possano venire ad esercitare altre donne... ci pensero io.

Sorrise ed occhieggio in modo trionfante come donna sicura della
vittoria.

— Si certo; — disse I’inglese con vera ammirazione, ribaciandole
la mano; — Voi siete impareggiabile. Dite dunque i vostri patti, io
sono pronto a sottoscriverli.

— Qualunque siano?

— Qualunque siano.

— Ebbene, di patti non ve ne faccio che uno solo: voi non farete
nulla senza venirmi a consultare, ommetterete tutto quello che vi
proibird e ubbidirete cecamente a quanto mi piacera suggerirvi.
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— E molto!

— Ah! se non vi piace...

— Sarebbe poco, sarebbe nulla, — soggiunse il W... facendo gli
occhi di pesce morto, — se a compensarmene Si incaricasse non
’associata politica, ma la donna...

Essa gli sorrise e con atto pieno di vezzo lusinghiero del capo e
delle spalle, disse furbamente:

— Chi sa?

— Dunque quando vogliamo cominciare? — domando con
ardore il ministro.

— Subito.

— Bisognera che voi mi comunichiate tutto quello che sapete e
che mi diate gli elementi per poterne scoprire di piu.

— E voi aiuterete il capriccio, che ha per me il principe, perché
diventi passione?

— Credo di avere assai poco o nulla da fare per cio; a ogni buon
conto comincerd stassera medesima, € sapro in avvenire mantener
viva la flamma.

— Ebbene, eccovi il regalo di prime importantissime
informazioni. C’¢ una frotta di giovani che si raduna di notte in una
povera casa d’una via delle meno frequentate, e 1a con giuramento
si sono votati tutti a — abbasso la voce — ad ammazzare il duca.

— E voi conoscete il ricapito di quella casa?

— Lo conosco.

— Me lo direte?

— Si, quando sapro che cosa intendereste di fare.

— Accerchiare coi gendarmi quella casa quando ci sia adunanza
e pigliare in una tutti i congiurati...

La Zoe scosse il capo con un sorriso burlatore.

— Male, male, mio caro alleato. Coloro negheranno tutto; non
c’¢ riga di scritto: non esiste ombra di prova e non farete bella
figura: bisogna lasciarli fare finché la cosa sia presso al compimento
e coglierli poi tutti quando abbiano cominciato ad operare.

— Avete ragione.
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— Mi promettete dunque anche qui di non far nulla, finche io ve
ne dica?

— Ve lo prometto.

— Eccovi I’indirizzo: strada X, casa N... presso una vecchia di
nome Antonia, che fu gia levatrice.

Per una strana combinazione del caso quello era appunto il luogo
dove era alloggiato e dove aveva preso stanza, ogni qual volta era
venuto a Parma, 1’usuraio Matteo Arpione.

Dopo aver parlato ancora assai e vivamente, sir Tommaso W...
s’alzo come per prendere commiato; ma invece si fermo innanzi alla
baronessa, gli occhi grigi lucenti come carboni accesi.

— Finora, — disse, — non c¢’¢ stata meco che I’alleata politica...
Quando potro esser tanto felice di trovare la donna?

Essa si alzo, e pose le sue due mani in quelle nervose, agitate,
bollenti dell’inglese.

Quando questi si parti, un’ora dopo, essa lo segui con uno
sguardo pieno di scherno e di disprezzo.

— Oh gli uomini! — mormoro fra s¢, — tutti burattini che si
fumo muovere come piace, chi sappia tirarne i fili.

Quindi per mezzo del fidato Michele mando a dire al direttore
generale della Polizia che si recasse da lei quella stessa sera, prima
ch’ella andasse a teatro.
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XLI.

Il Pancrazi era venuto, colle solite precauzioni per mantenersi
incognito, esatto al convegno, e trovavisi solo coll’avventuriera
nello stanzino d’abbigliamento di lei, gia bella e pronta per andarne
allo spettacolo dell’opera.

L’acconciatura della Zoe era affatto diversa da quella con cui
s’era mostrata la prima volta alla curiosita dell’elegante societa
parmigiana. Una veste nera con ornamenti di color rosso di fuoco,
faceva spiccare maggiormente la candidezza della carnagione; sulle
treccie semplicemente annodate in capo, ma ricche del loro volume,
una sola gala di velluto nero, in mezzo a cui una rosa color di
sangue; un nastrino di velluto nero disegnava mirabilmente la base
del bellissimo collo e lasciava pendere su quel petto di si leggiadra
modellatura una croce di rubini; rubini alle orecchie, braccialetti di
rubini ai polsi; nelle mani inguantate di grigio perla un ventaglio di
tartaruga tempestato di rubini nelle due stecche maggiori.

Ella stava dritta innanzi al grande specchio posto sopra il
caminetto, e secondo il solito vi studiava per entro la sua fisonomia
e le sue mosse, pur parlando ed ascoltando; mentre il suo
interlocutore, seduto sopra una bassa poltroncina presso al fuoco,
chinato verso questo, batteva colle molle i1 tizzoni, in atto di
famigliare abbandono e insieme di pensosa preoccupazione.

— Jo vi capisco bene, Zoe, — diceva egli, — voi volete avere piu
corde al vostro arco, perche, se una manca, possiate ancora servirvi
di qualche altra; ma badate che molte volte il giuoco non riesce e
torna in danno di chi lo tenta.

— Lo so: — interruppe la donna con una bruschezza impaziente:
— ¢ appena mi sar0 assicurata che una di queste corde sia buona,
spezzero tutte le altre per attenermi a quella; e anzi sapro trovar
modo che il géttito delle inutili mi afforzi la buona. Quella congiura,
voi stesso me lo avete assicurato, non ha fin adesso nulla di
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veramente serio; non posso fidarmici; e io stard a vedere. Piglia
consistenza e forza? l’aiuterd a riuscire; si perde in fremiti
paurosamente segreti € buoni da nulla? io getto tutti quegli sciocchi
in gola al duca, ne acquisto maggior fiducia, ne svio i sospetti € mi
faccio piu aperta e piu facile la strada.

— Benone!... — esclamo 'uomo sempre battendo i tizzi: — non
si puo dire che abbiate troppi scrupoli...

— Ah quando si vuole arrivare a una meta! — proruppe la donna
con una disdegnosa fierezza.

— E quell’altro? — domando il Pancrazi dopo una breve pausa.

— Chi? Il Camporolle?

I1 direttore di Polizia accenno di si.

— Ah! — riprese la donna con accento di trionfo: — ¢ su di lui
che ho fondate le maggiori speranze. Bisogna sapere destare e
irritare le passioni in un uomo per...

— Fargli perdere ogni lume di ragione: — interruppe
insolentemente Pancrazi, — e fargli commettere qualunque pazzia...
Voi quel poveretto 1’avete gia quasi ridotto a quel punto.

La donna fece col capo un segno affermativo accompagnato da
un feroce sogghigno.

— Lo farete entrare nella congiura?

— Forse! Un giuramento, a un’anima come quella, sara nuovo
stimolo... e ad entrarci volenteroso lo spingeranno i mali tratti del
duca che egli ricevera, ne son certa, questa sera medesima in teatro.

— Avete lavorato per ci0?

— Si.

— E poi? Entrato nella congiura?...

— Sara lui che spontaneo s’offrira a compire quello che gli altri
non hanno tanto fegato da tentare... E io glie ne dard occasioni...
qui... dove fard venire colui: dove il furore della gelosia accrescera
in quel giovane di carattere bollente I’impeto dell’ira e la ferocia
dell’odio.

— Va bene: — disse freddamente quell’'uvomo, curvandosi
vieppiu sul fuoco e tormentando i tizzoni.
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Successe una breve pausa.

— E dopo? — susurrd quindi il poliziotto con voce bassa bassa,
ma che pure ella udi e comprese benissimo. — Volete che sia
perduto?

La trista donna scosse le spalle: il Pancrazi fece un sardonico
sogghigno.

— Avrete spremuta ’arancia, — disse: — che v’importera della
buccia?... Ma 1o vi dico che sara necessario il salvarlo; per voi... e
per me.

— Ah! — fece freddamente la donna.

— Si, signora, per me: — ripeté 1’uomo con qualche calore. — Io
vi ho promesso e vi ho dato il mio aiuto, ma non voglio darvi la mia
vita.

Zoe si aggiusto la rosa ne’ capelli.

— Codesto ¢ affar vostro: stara a voi il provvedere.

— Provvedero: ma ricordatevi che voi mi ci avete ad aiutare, e
quindi che dovrete fare quanto io vi diro a questo effetto.

— Lo faro, se ci trovero la mia convenienza: — disse superba la
donna.

Pancrazi levo vivamente la testa, e que’ due si guardarono un
poco, fissi, gli occhi negli occhi: un incrociarsi di sguardi da
demoni.

— Voi non dovreste obliare, — riprese lentamente 1’uomo,
pesando sulle parole, — che voi e i vostri disegni, e tutti i mezzi che
sperate di porre in atto, sono nelle mie mani, e che io posso distrurli,
schiacciarli... e voi prima!

Ella si volse di scatto verso di lui.

— Ah sarebbe orribile!... Eppur si, ne sareste capace.

— Voi lo siete pure di perder me!

— Non perdiamoci né¢ I'un né I’altro; — soggiunse la donna
sorridendo un po’ forzata: — continuiamo a camminare d’accordo...
Faro tutto quello che mi direte.

— Va bene!

Il direttore di Polizia si curvo di nuovo verso il fuoco, e si stette
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un altro poco in silenzio tuttedue.

Fu I’'uomo che ricomincid dopo un poco il discorso.

— S’¢ gia detto fra di noi che sarebbe opportuno, il duca irritasse
viemmaggiormente certi alti sdegni e rancori.

— Ah! la duchessa?... — susurro Zoe.

— Voi potreste... € dovete sapere ottenere codesto.

La donna chindo il capo in atto di affermazione e di
consentimento. Si scambiarono di nuovo uno sguardo, ma ora con
ben altra espressione: si erano capiti e si trovavano perfettamente
d’accordo.

— Voi dunque avete pur mezzo di avviare e continuare attinenze
segrete anche cola?

— E cosa fatta: — disse freddamente il poliziotto: e s’alzd con
un’aria di contenuta soddisfazione, da modesto trionfatore. Poscia,
volte le spalle al fuoco, muto subito discorso, dicendo con un certo
tono di leggerezza:

— Un’importante e curiosa serata questa a teatro! Ci sara da
divertirsi, € ne potranno avvenire chi sa quali gravi conseguenze.
Voi sapete certo quel che accade?

— Non so niente.

— Ed ¢ pure importante che ne siate infarinata. Quella nuova
ballerina venuta da Milano, e per cui si sono battuti quei due matti
ufficiali, uno austriaco, I’altro piemontese, ha dato nel genio anche a
S. A.

— Ah davvero?

— Gia era da pensarsi. Gli sarebbe piaciuta ad ogni modo, perché
la & belloccia; ora poi, con quel tanto di spolvero che le diede la
rivalita dei due ufficiali, venne ancora stuzzicata la curiosita viziosa
del principe... A farla breve, il duca I’ebbe seco tutto il giorno ieri, e
oggi spinse la mattina fino a menarla a spasso al fianco in breack,
che conduceva egli stesso, per le strade di Parma.

— Che razza di principe! — esclamo Zoe con disprezzo.

— Tutta la citta ne ¢ indignata; la gioventu, fra cui corse voce
essere colei venuta qui accompagnata da un ufficiale austriaco, si €
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proposto di dare a lei una buona lezione e di fare in pari tempo uno
sfregio al duca, fischiandola questa sera senza misericordia.

— E il duca lo sa?

— Non sarei un buon direttore di Polizia, — disse Pancrazi col
suo ironico sogghigno, — se non I’avessi informato esattamente.

— Ed egli?

— E andato su tutte le furie. Per poco non ha ordinato che
’artiglieria e la cavalleria fossero radunate sulla piazza e il teatro
fosse invaso da tutto il suo glorioso esercito. Gli feci capire che era
meglio cogliere al laccio i malintenzionati, non mostrando nessuno
sfoggio di forza, ma riempiendo la platea e il loggione di gendarmi
travestiti e di agenti subalterni e spie. Quando si fischiera, costoro
abbrancheranno i fischiatori, li trascineranno in prigione... € chi pud
dire che confusione e parapiglia ne nascera, ¢ qual nuova messe di
odii per colui!

— E giusto! Sard davvero una serata divertente... Oh non ci
mancherei per nulla al mondo. Ve ne andate?

— Si, vado appunto a disporre i miei uomini per la battaglia di
questa sera.

— Michele?

— E qui sotto.

— Mandatemelo su un momento.

Michele venne: ebbe coll’avventuriera un colloquio di dieci
minuti.

Mezz’ora dopo la baronessa di Muldorff compariva a teatro nel
medesimo palchetto che aveva la prima sera, quasi in faccia a quello
in cui stava gia, impaziente, nervoso, un po’ pallido, il conte
Alfredo di Camporolle.

XLII.

Affollatissimo era davvero il teatro, e tutto in preda a una sorda
agitazione che pareva foriera e annunziatrice di qualche guaio.
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Nella platea notavansi gruppi di giovani dall’aria risoluta e irritata,
e dal loggione si sporgevano in fuori certi cappelli senza salda sotto
la cui tesa tormentata brillavano sguardi audaci e apparivano faccie
animate. Il chiacchiericcio che in tutti i teatri d’opera italiani ha
barbaramente luogo mentre si rappresenta il melodramma, era
quella sera ancora maggiore del solito; aveva anch’esso un non so
che d’inquieto, di turbato, di curioso; di tratto in tratto esso taceva
subitamente, gli succedeva un silenzio che avreste detto pieno
d’aspettazione e gli sguardi dell’affollato pubblico si rivolgevano
tutti sospettosamente curiosi verso il palchetto in cui il duca, venuto
ancora piu presto del solito, in mezzo all’usato suo seguito di
cortigiani, ciarlava, sghignazzava, movevasi piu agitato, piu
chiassoso, piu petulante d’ogni altra volta.

Egli aveva cambiato il palchetto, era a quello del proscenio di
destra e cosi trovavisi in faccia alla Muldorff: lo aveva fatto
apposta, avidamente desioso di vedere quella donna e osservare che
contegno tenesse. Di 1a il duca non poteva scorgere Alfredo né
esserne visto. Intorno gli stavano, come sempre, 1I’Anviti, sir
Tommaso, gli altri ordinari adulatori, e in fondo al palchetto, quasi
appiattato, pronto a ricevere gli ordini del principe ¢ a farli eseguire,
il direttore della Polizia, Pancrazi.

La comparsa della baronessa fece anche quella sera un grande
effetto, benche I’ambiente fosse cosi stranamente irrequieto. Tutti 1
cannocchiali, si degli uomini che delle donne, si volsero a quella
parte; un susurro d’ammirazione, d’invidia corse per quella fitta
ressa di teste, per quelle file eleganti di bellezze agghindate. Carlo
di Borbone lascio sfuggire una delle parolaccie del suo dizionario di
bestemmie e sconcezze, e piantd fissa la mira del suo cannocchiale
sulle spalle della bella donna.

Dico sulle spalle, perché essa, con una noncuranza disdegnosa,
venne a sedersi al parapetto voltando la schiena al palco e
degnandosi appena di guardare fugacemente col suo cannocchiale di
tartaruga qualche acconciatura di signora qua e la. Il duca aveva una
smania da non dirsi, di vederla in viso e s’arrabbiava di non poterlo:
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avrebbe volentieri mandato I’Anviti o qualcun altro dei suoi
cagnotti a comandarle di voltarsi verso di lui; ma la conosceva
abbastanza per prevedere che simile comando sarebbe stato inutile,
e che quella capricciosa, impertinente creatura, sarebbe piuttosto
partita senz’altro, che obbedirgli, se non le garbava.

Ma intanto quell’attenzione universale che poteva dirsi
ammirativa, gli faceva capire quanto ella avesse di seduzione, e a
confermare ed accrescere I’effetto che ei gia ne provava, ecco
suonargli vicino un grosso sospiro, quasi affannoso: si volse il duca
e si trovo allato sir Tommaso W... che si sporgeva innanzi per poter
veder meglio anche lui quelle candide spalle.

— Ah che donna! — mormoro I’inglese. — Una donna come
quella io non 1’ho vista mai... Non € soltanto una bellezza, ¢ qualche
cosa di piu, € una seduzione: senza contare che ha una testa la quale
vale quelle di due uomini furbi. Che si facciano pazzie per una
creatura simile, ecco, lo capiscono tutti.

— Per bacco che entusiasmo! — esclamo il duca con una risatina
a suo modo: — vuol dire che ne faresti anche tu di pazzie, mio
vecchio Tommaso?

Questi rispose con un sorriso € con una di quelle sue soffiate da
mantice.

— Tu sei andato a vederla quella p... d’una serpe seducente?

— Si, altezza: — rispose il W. a bassa voce nell’orecchio del
principe: — e ne ho apprese cose d’importanza di cui avrd 1’onore
d’intrattenerla.

I1 Borbone interruppe col suo riso sguaiato:

— Non mi vorrai far credere, vecchio peccatore, che non avete
parlato d’altro che di politica con quella birbona.

— Oh! Ella ha tali contegni, ha preso modi e tratti da
gentildonna, cosiffatti, che non incoraggia davvero.

— Sicuro! — interruppe il duca accrescendo il suo riso sguaiato.
— Una virtu fenomenale!... Che! Una santa da beatificare! Per
edificarti di meglio, mio ingenuo e virtuoso Tommaso vuoi sapere il
nome di colui che passo con lei ’altra notte?... Quello dell’amante
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di ieri la mia brava Polizia non me 1’ha saputo dire: ma ci sara pure
stato, va la. Interroga Pancrazi e saprai.

Il direttore della Polizia, che aveva udito menzionare il suo
ufficio e poi pronunziare il suo nome, s’accosto pian piano; e il duca
che lo vide, gli disse con quel tono beffardo:

— Suvvia, tu che sei fatto apposta, ripeti un poco chi & che ’altra
notte quella famosa baronessa di Muldorff si tenne chiuso in
camera?

— 11 conte Alfredo Corina di Camporolle: — rispose freddo e
impassibile come un automa il direttore della Polizia.

Questa notizia non parve produrre piacere né¢ anche nel
flemmatico inglese: strinse le labbra, crollo il capo, soffio forte e
disse:

— Quel bellimbusto ¢ un mariuolo ben fortunato.

— Si davvero! — esclamo il duca non senza qualche dispetto. —
Con quell’aria di ragazza stupida, che pare buono n¢ anche a fumare
un sigaro né a masticare un sacrato! Di che cosa vanno a
incapricciarsi le donne!... E quelle li ancora che devono
intendersene... Dicono che quel pulcino bagnato sia ricco; alla croce
di Dio, per quante vistose rendite abbia, spero bene che potremo
sempre spendere piu denaro noi... col tuo aiuto, sir Tommaso, mio
abile ministro di finanze.

Ma in quella i colpi battuti dal capo orchestra sul leggio
annunziarono che si stava per cominciare a suonare, € un moto, un
mormorio, una specie di brivido corse per tutto il teatro. Era il ballo
che doveva principiare, e tutti sapevano che durante il medesimo
avrebbe avuto luogo qualche torbido.

— Ah zitto! — comando il duca stesso ai suoi seguaci. — Siamo
al buono. Pancrazi, tutte le disposizioni sono prese?

Il Pancrazi s’inchind profondamente in segno di rispettosa
affermazione.

Carlo di Borbone appoggio allargati i suoi gomiti al parapetto
della loggia, si sporse bene in fuori per farsi vedere e per vedere egli
tutto quel piu che potesse del teatro e della folla degli spettatori,
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fece scorrere in ogni parte il suo sguardo insolente, provocatore,
minaccioso; ma anche dalla platea e dal loggione si saettavano
verso di lui occhiate piene di rabbia e di odio. Il telone si alzava in
mezzo ad un silenzio, quale nessun celeberrimo artista di canto ha
mai saputo ottenere da un pubblico italiano, per far sentire la sua
cavatina.

Le prime scene dell’azione coreografica passarono senza
incidenti: si notava perd una certa impazienza nel pubblico e veniva
crescendo I’irrequietudine: finalmente venne il tempo del passo a
due, in cui la ballerina milanese doveva comparire. Il duca si sporse
ancora piu avanti ¢ fulmin0 tutt’intorno un’altra sua occhiataccia
come per intimazione. La Carlotta usci fuori col suo guarnellino
corto, le labbra sorridenti, ma gli occhi un po’ inquieti e la faccia un
po’ pallida. Vi fu un alto silenzio. Forse a quel momento, vistisi
osservati e accerchiati da poliziotti, 1 giovani venuti per fischiare
sentirono mancarsi il coraggio. Ciascuno aspettava che un altro
cominciasse; € quest’altro non trovandosi, la ballerina pot¢ venire
alla ribalta e cominciare i suoi passetti.

— Ah, ah! — fece il duca trionfalmente, rivolgendosi ai suoi. —
Vedete che cenci bagnati sono tutti codesti bravi miei rivoluzionari
di Parma! Non uno che osi zittire! Cheti e mansueti come tanti
agnellini di cartapesta. — Scoppio in una risata. — Par di essere in
una chiesa piena di devoti!... Se lo sapeva io!... E vorrei che ci fosse
ancora qui quello sciocco di von Klernick perché ne dicesse le
novelle al maresciallo; ma quello stupido s’¢ andato a far tagliare la
faccia da un pigmeo di piemontese!

Il duca rideva e parlava tanto forte che la sua voce, se non le
parole, e il suo riso furono intesi per tutto il teatro, come da tutti fu
vista le petulante aria di scherno e di trionfo che aveva sulla sua
faccia antipatica. L’irritazione crebbe; ma come se non bastasse
ancora, per ferire vieppiu il pubblico risentimento, il principe
allungd ben bene le braccia fuori del palchetto, si mise ad
applaudire e a gridare colla sua voce chioccia: «Brava! Braval» e
tutti quelli che erano nel palchetto con lui ad imitarne 1’esempio.
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Nel pubblico corse un fremito, come di stupore, — per un
momento si stette in silenzio, e quegli applausi di pochi suonarono
per la vasta sala non contrastati: poi a un punto, dal loggione, nella
parte opposta a quella dove si trovava il duca, parti un fischio forte,
fermo, acuto, sonoro, lungo. Carlo III alzd vivamente il capo a
guardare cola: vide la faccia energica di Pietro Carra che teneva una
grossa chiave bucata alla bocca.

— To! — esclamo. — Quel birbone del mio sellaio!... Che cosa
gli salta a quel miserabile?...

Ma non ebbe tempo a continuare; quel fischio aveva rotto il
ghiaccio; da varii altri punti del loggione, della platea scoppiarono
sibili, urli, e in mezzo ad essi una voce forte che grido: «Abbasso
I’austriacal!»

Il duca si levo in piedi con impeto, rosso in volto come un
galletto e facendo rotare minacciosamente quelle sue vitree
pallottole di occhi, fulmind tutto il pubblico d’uno sguardo da
Nettuno sdegnato contro i flutti in tempesta; ma n¢ la sua mossa, né
il rosso della sua collera, n¢ il lampo delle sue pupille non valsero a
racchetare I’uragano; i fischi, le vociaccie, 1 grugniti, gli «abbasso,»
si scatenarono della piu bella, coprirono col loro rumore quello
della musica, vennero a percuotere come un’onda d’insulti non solo
la faccia imbellettata della ballerina, ma la fronte corrugata e i
lineamenti contratti per isdegno del principe. L’agitarsi dei
gendarmi travestiti e dei poliziotti frammisti al pubblico per
islanciarsi sui fischiatori, afferrarli, trarli fuori di teatro, accrebbe il
tumulto, facendo nascere un generale parapiglia. Gli agenti della
polizia a procedere troppo manescamente al solito, e da parte degli
spettatori, grida, proteste, contrasti, rampogne indignate, qua e la
qualche colluttazione. Le donne strillavano e accrescevano 1’urlio: 1
timidi volevano fuggire e aumentavano il ribollimento, Ila
confusione, lo sconquasso.

XLIII.
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La Carlotta, causa o meglio pretesto di tutto quel baccano, aveva
dapprima tentato di far fronte al temporale, aveva seguitato a ballare
col suo sorriso stampato sulle labbra; ma D’orchestra, benche
continuasse a suonare, non si sentiva piu, pareva che gli archetti dei
violini per ischerno seguitassero ad agitarsi senza produrre rumore;
la povera ballerina divenne pallida pallida pur sotto il belletto, gli
occhi le si intorbidarono, ¢ cessato a un tratto di danzare, corse
verso le quinte scoppiando in pianto. L’impresario venne mezzo
fuori a far capolino, vide quel fragoroso tumulto che pareva dover
inabissare il teatro, perdette la bussola e diede ordine senz’altro che
si abbassasse il telone. Il quale venne giu lento lento in mezzo a
quel chiasso indiavolato; e i suonatori dell’orchestra sbalorditi,
assordati, si levarono in piedi e presero a riporre i loro strumenti,
con premuroso desiderio di battersela; ma in quella il direttore alzo
per fortuna gli occhi verso il palchetto dove era il principe. Questi
da rosso era diventato pallido per ira, si agitava sempre ritto al
parapetto e moveva le labbra certo a saettare comandi, che in quel
fracasso non si sentivano. Ma dal moto violento delle braccia
principesche, il capo orchestra e i suoi seguaci capirono che S. A.
voleva che nessuno di loro si movesse da posto, e con malcontenta
umilta si rassegnarono a rimanere ed a riprendere 1 loro strumenti.

Il duca si volse all’interno del palchetto e con labbra tremanti
chiamo:

— Pancrazi!

Questi era a due passi da lui e s’inchino profondamente.

Carlo III, con voce che I’ira mozzava, tormentando colla mano
convulsa il cannocchiale, come se stesse per lanciarlo al capo di
colui al quale parlava, disse:

— Questo scandalo non avrebbe dovuto succedere... Dovrebbe
essere impossibile in Parma, nel Nostro teatro!... innanzi a Noi!... E
una vergogna, ¢ un’infamia

— Altezza, — rispose il poliziotto senza scomporsi, — tutte le
disposizioni possibili erano state prese...
— Male! — interruppe con piu irosa bruschezza il principe. —
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Se aveste fatto a dovere, si brutte cose non si vedrebbero... Ora
andate, agite, provvedete; quegli insolenti abbiano una buona
lezione, fateli trattare da villani ribelli, come sono, fate loro
assaggiare il gusto delle manette e gli agi delle prigioni in fortezza...
Animo, senza riguardi, senza sciocchezze di buone maniere.

— Procedero con tutto il rigore: — disse il direttore di Polizia,
avviandosi.

I1 duca gli grido dietro:

— Se fra cinque minuti tutti questi botoli che ringhiano non sono
ridotti al dovere, guai a voi!

Pancrazi si volse ancora a fare un inchino al principe come
affermazione della sua pronta ubbidienza e spari.

Carlo IIT comando al colonnello Anviti:

— Tu va subito da quell’asino d’impresario, digli che faccia
riprendere il ballo, e se qualcuno di quei cani d’artisti manca, io
caccio in prigione lui, I’impresario, per primo, e il mancante,
chiunque sia.

L’ Anviti corse come un fulmine.

Il duca si rivolse di nuovo verso il pubblico. In mezzo al
tafferuglio sempre maggiore un fischio si acuto e potente da farsi
distinguere, veniva giu da quel punto del loggione donde era partito
il primo; era Pietro Carra armato della sua gran chiave.

— Quello scellerato d’un sellaio! — esclamo il principe. — O
che non son buoni a pigliarlo?

E in quel momento appunto due gendarmi vestiti da borghesi,
fattivi strada a spintoni in mezzo alla folla, furon sopra al sellaio e
gli gettarono le loro mani sulle spalle ad abbrancarlo.

Pietro Carra, robusto e colla forza accresciuta dall’indignazione,
sorgendo di scatto in piedi, ributtd da se gli aggressori con un forte
pugno nello stomaco per ciascuno. I due gendarmi traballarono e
sarebbero caduti sotto quell’urto violento, se la compattezza della
folla circostante non li avesse tenuti su.

— Ah! scellerato! birbante! — gridarono: — vi ribellate alla
forza pubblica! Siamo gendarmi di S. A.
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Il sellaio non istette 1li ad ascoltare i loro rimproveri e le
imprecazioni; ma trammezzo alla calca degli spettatori, che
compiacentemente fecero del loro meglio per lasciargli il varco,
scavalcati con agilita da ginnastico i banchi che aveva di dietro,
sgattaiolo e in due salti fu al corridoio della scala per scendere
all’uscita. Il numero degli agenti della Polizia era perd troppo
perch’egli potesse scapparla: al grido dei gendarmi: «arrestatelo,
arrestatelo,» si gettarono in cinque o sei dietro al fuggente; questi
pote pure sbarazzarsi del primo che gli capitd dinanzi, mandandolo
a gambe levate; ma in quattro gli piombarono addosso, lo
afferrarono, lo percossero, lo gettarono a terra e lottante invano,
dopo pestatolo senza pietd, tutto illividito e sanguinoso, lo
ammanettarono e a spintoni, a calci, a pugni nelle spalle e nei
fianchi, muto, ma terribile nello sguardo, ma schiumante di rabbia
la bocca, lo trasportarono quasi di peso alle carceri della Polizia.

— Meno male! — disse il principe. — Hanno preso quel matto di
Carra... Che cosa gli ¢ saltato a costui di pigliarsela a quel modo
contro la Carlotta? Un po’ di ombra quieta della prigione e due o tre
giorni di pane ed acqua gli metteranno in calma il cervello.

Lo sguardo del duca, scendendo dal loggione, si fermo al
terz’ordine dei palchetti, su quello della Zoe. Lo spettacolo che ci
vide, dovette essergli assai poco gradevole, perché si morse le
labbra e le sue guancie tornarono ad arrossarsi di sdegno.

Innanzi alla seducentissima donna, era venuto a sedersi il conte di
Camporolle, ed essa gli parlava, lo guardava, gli sorrideva, aveva
per lui le moine e gli attucci amorosi ed ammirativi, lo ascoltava
rapita, tutto come suol fare una donna innamorata verso 1’uomo che
regna sul suo cuore.

Era essa che, dopo avergli ammiccato civettescamente tutta la
sera da lontano, gli aveva fatto lusinghiero cenno di andare da lei.
Ad Alfredo non era venuto neppure il pensiero di non obbedire; era
corso: e ora trovavisi 13, avvolto le gambe dalle onde leggere,
profumate, quasi tepenti della gonna di lei a svolazzi e balzane,
avvolto la persona tutta dall’onda magnetica dello sguardo di quelle
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pupille di magico influsso. Parlavano vivacemente; almeno era lei
che discorreva con allegra animazione, e probabilmente dei fatti che
avvenivano; ella rideva maliziosa: parve al principe che una
sguardata schernitrice di lei venisse di sottecchi ad avvertirlo che gli
era pur anche di lui, anzi principalmente di lui che si rideva.

La rabbia del principe era intensa, quando sopraggiunse il
direttore della Polizia, il quale coll’aria soddisfatta di un buon
funzionario che ha compito con zelo e con buon frutto il suo dovere,
gli disse:

— Altezza, ne abbiamo arrestato una trentina; tutti o quasi tutti i
rei sono nelle nostre mani.

— Va bene! — grido il duca secco secco, e lo grido tanto forte,
che fu inteso da buona parte del teatro in cui ora regnava un silenzio
di tomba. — Tutti in fortezza, a pane e acqua... fino a nuovo avviso.

Il Pancrazi s’inchino.

— C’¢ uno degli arrestati, — soggiunse poi, — il quale ha osato
rivoltarsi contro gli agenti di V. A...

— Il mio sellaio eh? ch’era lassu nel loggione? — interruppe il
principe sempre ad alta voce. — Birbante! Miserabile! Non sa che
I’ultimo dei nostri agenti rappresenta Noi?... Sia messo ai ferri corti
subito!...

— Per quante ore? — domando il direttore della Polizia.

— Fino a nuovo avviso: — ripete il duca.

I1 poliziotto parti per andare ad eseguire gli ordini ducali.

La elegante sala del teatro era rimasta mezzo vuota; quasi tutti
tacevano impauriti: appena se qua e la si faceva sentire qualche
bisbiglio di voci sommesse: non c’era che il palchetto della
baronessa di Muldorff da cui si udiva un gaio chiacchericcio con
qualche risatina. Carlo III si mordeva le labbra con un dispetto ogni
momento maggiore.

— Ma che cosa fa quell’impresario della malora? — esclamo ad
un punto. — Ho ordinato che il ballo si riprendesse: dunque avanti,
presto.

Ed ecco appunto in quella presentarsi 1I’impresario tutto umile e
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tremante ad annunziare essere impossibile far ballare la Carlotta,
percheé questa s’era svenuta, e ora appena tornata in s¢ dichiarava
che non avrebbe potuto far nemmeno un passo, per tutto I’oro del
mondo.

Il principe mando una bestemmia, quale puo uscire dalla bocca
d’un carrettiere ubbriaco e disse: — Vedremo se non ballera questa
smorfiosa... Vado a persuaderla... e giuraddio!

Con passo concitato, ¢ seguito dall’impresario tremante, discese
dal palco scenico ed entro con impeto nel camerino della danzatrice.

XLIV.

La Carlotta giaceva abbandonata sopra un sofa, il busto mezzo
slacciato, la pettinatura disfatta, le lagrime negli occhi, gemente
come una donna che sta per morire o poco meno; intorno le si
affaccendava la vecchia che soleva farle 1’accompagnatura
dappertutto, e le metteva sotto il naso vasetti ed ampolline di
profumi e di sali, e le bagnava con una pezzuola umida d’acqua di
colonia le tempia e le narici.

Carlo III entrd6 come un buffo di vento da temporale, facendo
suonare forte nel passo 1 suoi talloni, mordendosi i peli dei baffi,
rotando minaccioso gli occhi, € non si fermo che accosto al sofa,
dove stette, le braccia incrociate al petto, a guardare la ballerina, la
quale, visto o non visto che I’avesse, aveva trovato bene di
rinchiudere gli occhi e di gemicolare piu di prima.

— Via, sora Carlotta, — grido I’impresario di dietro le spalle del
principe; — si faccia coraggio... guardi chi c’¢ qui... — (La ragazza
non si moveva ed ansava dolorosamente). — Tiratevi su, animo;
aprite gli occhi, vi dico... — seguitava 1’impresario, ed ella scuoteva
languidamente il capo, per accennare che non poteva. — Oh la vuoi
capire, sciocca, che qui ¢’¢ S. A. medesima in persona! — grido alla
fine I’impresario impazientato.

E il duca, dando uno spintone alla vecchia che gli stava dinanzi a
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premere sotto il naso di Carlotta una boccettina, proruppe col suo
accento incollerito:

— Che cos’¢ codesta commedia, giuraddio!... Su in gamba,
pettegola, e subito, e fra cinque minuti a ballare sul palco scenico, o
corpo del diavolo!...

Diede un pugno violento sul tavolino che era li presso e fece
traballare 1 vasetti e le ampolle e le scatole che ci stavano su. La
vecchia si ritrasse spaventata: la ballerina apri gli occhi e si levo un
po’ su della persona, ma sospirando con un gemito di moribonda.

— O cielo! — esclamo. — O Altezza!... Io mi sento tanto male
da morire...
— Un corno: — interruppe vivamente il duca: — e sei proprio

una sciocca senza sugo se credi che io mi lasci ingannare dalle tue
smorfie. Su, in due colpi di mano rassetta pit o meno le tua
acconciatura, e va a ballare.

— Ah per carita! — gemette essa: — impossibile!

— Ah signore Iddio! — esclamo la vecchia alzando le mani al
cielo.

E il duca voltosi all’impresario:

— E tutto pronto?

— Si, Altezza.

— Ebbene va, e fa dare il segno di principiare.

L’impresario parti di corsa.

Carlotta portd ambe le mani agli occhi e scoppid in un pianto
dirotto.

— Presentarmi di nuovo innanzi a quel mostro di pubblico... a
quelle bestiaccie che m’hanno fischiata in tal modo... Dio! mi pare
ancora di sentirli... No, no, piuttosto qualunque supplizio.

— Ah si! — appoggio la vecchia. — La signorina ¢ tanto
sensibile!... Ne morrebbe.

I1 duca le volse un’occhiataccia che le mozzo la parola in gola.

— Tu devi sapere, bambina mia, — disse poi alla Carlotta, — che
quando io dico voglio, non c’¢ da ribattere...

— Oh Altezza, la prego, la scongiuro... Non mi sento davvero...
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Avessi ascoltato mio cugino Pietro e non fossi pit comparsa su
queste malaugurate scene!

— Tuo cugino Pietro! — interrogo6 il duca: — chi &?

— Pietro Carra...

— Oh oh! il sellaio?

— Si, Altezza.

— E tuo cugino?

— Figliuolo d’una sorella di mia madre.

— E t’ha detto?

— Che me ne andassi da Parma, che come amica d’un austriaco
m’avrebbero fischiata, e lui per il primo...

— E ha mantenuta la parola.

— Dunque, Altezza, abbia compassione di me... Non mi faccia
piu comparire innanzi a quei scellerati... Proprio non posso... le
giuro che non posso.

— La non pud: — ebbe la cattiva ispirazione di aggiungere la
vecchia in appoggio alla sua padrona.

Il duca le fu addosso come un basilisco, la prese alle spalle, la
voltd e con un calcio la mando fuori dell’uscio del camerino.

— Al diavolo, vecchia strega.

La Carlotta si trovo ritta in piedi, spaventata.

— A chi dico? per la croce di Dio! — urlava il duca. — Voglio
essere ubbidito, e non si creda pigliarmi a zimbello. Tu andrai a
ballare, dovessi farti trascinare fin sul palco scenico da due
gendarmi... ¢ se mi contenti, avrai il regalo d’un migliaio di
svanziche.

— O Altezza! — esclamo la ballerina con tono affatto cambiato,
— per ubbidire a Lei, per farle piacere, andrei anche nel fuoco... Mi
permette che faccia tornare la mia donna di compagnia?... mi ¢
necessaria per aiutarmi a vestirmi.

— Venga la vecchia strega, e faccia presto e bene, e stia zitta.

Carlotta chiamo la sua compagna, la quale venne tutta umile e
s’affrettd intorno alla ballerina senza far nemmeno sentire il suo
rifiato.
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I1 duca torno nel palchetto di prima, e subito dopo il telone si alzo
pel ricominciamento del ballo. Questo fu eseguito nel piu completo
silenzio; la ballerina venne, danzo, non vi fu il menomo rumore; lo
spettacolo pareva aver luogo innanzi a un pubblico di morti. La
bizza del principe non era ancora passata, anzi nemmeno diminuita;
egli guardava soventissimo la loggia di faccia nella quale la Zoe si
mostrava sempre piu amorosa € teneramente lusinghiera per
Alfredo, e si mordeva con ira concentrata i peli dei baffi. L’azione
coreografica non era ancora finita, quando si ripresentd dal principe
il direttore di Polizia a render conto degli ordini eseguiti e di certe
informazioni attinte. Gli arrestati erano tutti in fortezza, il Carra era
coi ferri ai piedi e alle mani; e dalle risposte date da qualcheduno
dei prigionieri, da certi indizi, si poteva argomentare che la brutta
scena di quella sera fosse I’effetto di un complotto, che aveva
trovato incoraggiamento e fors’anco aiuto di denaro in alte sfere,
presso certe auguste persone...

Quest’ultima informazione era data dal direttore della Polizia con
molte reticenze, con accorta peritanza e riserve, ma in modo da fare
tuttavia effetto sull’animo del duca, il quale a un punto interruppe:

— Suvvia, parlatemi chiaro, che faremo piu presto. Volete dire
che la trama ¢& stata immaginata nel circolo che attornia la
duchessa?...

— Oh no, non dico cio...

— Almeno che vi fu approvata?

— Si ¢ forse saputo persuadere alla principessa, che per essere
comparsa in pubblico con V. A., quella ballerina meritava una
lezione...

— Oh la duchessa ¢ capace di averlo pensato essa stessa... ¢
capace di ci0 e d’altro... va bene.. Cid0 ha da rimanere
assolutamente fra di noi!

— Non dubiti Altezza... Ho fatto il mio dovere, dicendo a Lei
tutta la verita; ora se V. A. crede, io potrd molto facilmente far
dileguarsi ogni traccia di questa verita.

— E sara meglio! — disse risolutamente il duca, e fece un cenno
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di congedo.

Pancrazi parti.

Carlo III si rivolse verso il pubblico e rivide le sempre maggiori
moine che Zoe prodigava al conte di Camporolle.

— Anviti, — disse bruscamente, come in uno scoppio di dispetto.
— Va da quel figurino di Camporolle e intimagli 1’ordine di venir
subito qui a sentire quello che abbiamo da dirgli.

Il colonnello di gendarmeria obbedi colla umile sollecitudine
d’un domestico.

Quando Zoe udi I’ambasciata di cui era apportatore il conte
Anviti, ¢ con una ratta occhiata ebbe veduto il volto irritato del
duca, non poté nascondere un guizzo di gioia nelle sue accese
pupille; si verificava quello che essa aveva previsto e che stava
attendendo da un momento all’altro.

Alfredo rimase un po’ turbato; e incerto, confuso, non seppe a
tutta prima che cosa rispondere, che cosa fare.

— Oh vada, vada subito, caro conte: — disse con mostra di
grande interessamento la scellerata donna: — il duca non ¢ di quelli
che si possano far aspettare.

Il giovane s’alzo di mala voglia e tese quasi timidamente la mano
alla baronessa. Questa glie la strinse forte e soggiunse con accento
di supplichevole raccomandazione:

— E badi ad esser calmo e prudente... Il duca € un po’ impetuoso,
certe volte ha la parola un po’ vivace, potrebbe lasciarsi sfuggire
qualche espressione meno misurata! Non ne faccia caso, non se ne
adonti...

Il conte di Camporolle lascio la mano della donna, s’inchino e
disse freddamente:

— Fard quel che mi consiglieranno il mio decoro e la mia
coscienza.

Appena uscito Alfredo, la baronessa si volse al colonnello Anviti
col piu lusinghiero sorriso di questo mondo.

— S’accomodi costi in faccia a me... al posto che occupava il
conte di Camporolle. O che le rincrescerebbe farmi compagnia per

248



cinque minuti?

L’Anviti rispose con un complimento e¢ sedendo nel posto
indicatogli.

Dopo discorso allegramente delle avventure di quella sera, la
donna a un tratto, come per un’idea subitamente sopravvenutale,
disse al colonnello:

— Dovrebbe farmi un piacere Lei.

— Comandi.

— Due notti fa, S. A. e Lei mi onorarono d’una visita... Domandi
al duca e mi sappia dire se gli sarebbe molto discaro ch’io andassi a
restituirgliela questa notte medesima... a palazzo?

XLV.

Alfredo era entrato nel palchetto del duca col cuore che gli
batteva e la testa un po’ confusa. L’animo in lui era coraggioso, ma
il carattere timido; un pericolo, anche della vita, e’ 1’avrebbe
affrontato senza tremare, una cattiva figura innanzi a sciocchi
eleganti che lo schernissero, gli faceva paura e gli levava la
padronanza della mente e la presenza di spirito.

Il principe lo tenne per due minuti, che al poveretto parvero ore,
sotto lo sguardo minaccioso, sdegnato, de’ suoi occhi da gatto,
senza parlargli; mentre tutti 1 cortigiani appuntavano pure nel
giovane le loro guardature insolenti. Alfredo si senti venir rosso, per
tutto il sangue che gli si precipito al capo, dalla vergogna e insieme
dall’ira; e poi farsi pallido pel restringersi del sangue medesimo al
cuore. Avrebbe voluto profondare sotterra; desiderd ardentemente
non esser venuto, penso di fuggire, ma non ne avrebbe avuta
nemmeno la forza; penso a quello che gli avevano detto 1’ Arpione e
la Zoe dell’oltraggiosa prepotenza di quel tirannello, che gli stava li
davanti terribilmente corrucciato, e si aspettd qualcuno dei piu
villani tratti soliti a colui, e tremd in prevenzione di doverlo subire,
e si domando con angoscia che cosa avrebbe dovuto, che cosa
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avrebbe potuto fare.

Carlo III, come usava il piu spesso, preferi la beffa e I’ironia in
cui si credeva d’essere assai spiritoso.

— Ah, ah: eccolo qui il campione, 1’eroe, 1’amico del
piemontese! — esclamo ghignando.

— Perbacco, signor conte di Camporolle! Lei ha dimostrato un
gran valore a guardare due che si misuravano le sciabolate. Quante
camicie ha bagnate?

I cortigiani risero.

Alfredo senti un gelo corrergli per la spina dorsale, poi per tutti i
nervi; capi di essere diventato piu bianco di un cadavere; le pupille
erano volte a terra come trattevi da un peso che non potessero
sollevare: quasi gli mancava il respiro.

Questo timoroso e umile di lui contegno diede ansa maggiore
all’impertinenza del duca e allo sguaiato buon umore de’ cagnotti di
lui.

— Ma Lei, nel trasporto del suo indomabile valore — continuava
il Borbone, — ha dimenticato una cosa; che disobbediva a me, a me
che avevo proibito che quel duello avesse luogo, e che a Noi, signor
conte, a Noi non si disubbidisce impunemente.

Aveva smesso il ghigno beffardo e il suo piccolo volto da mela
cercava darsi un’aria terribile corrugando le sopracciglia; i parassiti
che l’attorniavano pigliarono per istantaneo riflesso un aspetto
severo e burbero.

Il giovane non seppe trovar parola, soffriva, malediceva a se
stesso; avrebbe dato dieci anni di vita per essere capace a rintuzzare
quella principesca insolenza.

— Dovrei farle gustare un poco di fortezza, — proseguiva il
duca; — ma sono troppo buono e mi decido a farle grazia quando
Ella mi domandi debitamente perdono...

Tacque un momento, guardando sempre a quel modo Alfredo,
come aspettandone la risposta. Il giovane capi pure che era
necessario parlare: tentd, ma la bocca era arida come per febbre, la
lingua attaccata al palato; apri le labbra e non ne usci una voce.
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— E cosi — riprese dopo un poco il duca, tornando alla beffa
insultante. — Attendo di udire la sua bella voce... O che avrebbe
perduto la favella?... Le si deve dire come ai bambini quando sono
stati cattivi: il gatto ti ha portato via la lingua?

La stupidita adulatrice dei cortigiani scoppio in una sghignazzata.

Alfredo fece uno sforzo: le orecchie gli zufolavano; aveva una
dolorosa confusione in capo e una grave oppressione nel petto.

I1 suo sforzo non riusci che a fargli pronunciare con voce appena
intelligibile una sola parola:

— Altezzal...

— Oh oh! — grido con quel tono di scherno il principe: — un
automa perfezionato!... Parla! Non c¢’¢ piu che da vederlo muovere.
Suvvia, giudichiamo se € bene articolato e se il meccanismo giuoca
bene. Bisogna inginocchiarsi qui, ai nostri piedi.

I1 conte di Camporolle, nella confusione del suo cervello, credette
non aver capito bene, e ripeté quasi balbettando:

— Inginocchiarsi?

— Appunto! Sissignore. Per domandare debitamente perdono a
un principe offeso, ¢ il meno che si possa fare.

Ad Alfredo parve che tutto gli girasse intorno; fece forza a star
saldo sulle gambe che gli si piegavano sotto, € con voce semispenta,
ma pure abbastanza chiara, disse:

— Jo sono gentiluomo e non sono suo suddito.

Il duca rifece gli occhioni di poc’anzi, sorse di scatto in piedi e
camminO per due passi verso il malcapitato. Tutti gli astanti
espressero sulle loro fisonomie da parassiti di Corte, la pit grande
indignazione, il massimo orrore per la temerita di quello sciagurato.

— Ah! tu sei gentiluomo! — grido il duca con uno scoppio della
sua voce squarrata che s’udi per tutto il teatro. — Insolente! Non sei
che un paltoniere appetto a un Borbone come sono io... Non sei mio
suddito?.. Qui comando io, i0 solo per tua norma, e chiunque vive
nei miei Stati ha da star sottomesso ai miei voleri, alla mia autorita,
ai miei ordini... Hai capito?... T’ho detto d’inginocchiarti a’ nostri
piedi; e lo farai, dovessi farti abbassare a forza da due dei miei
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robusti gendarmi... In ginocchio! Subito!... Per Dio!

E fece ancora un altro passo verso il giovane, col braccio levato,
quasi volesse percuoterlo.

Alfredo si ritrasse vivamente indietro; le gambe mal lo
reggevano, barcollo; una mano, non seppe mai bene di chi, la mano
di uno di quegli uomini che vilmente ghignavano alla sua
umiliazione, gli si poso pesantemente sulla spalla e lo spinse giu; il
giovine si trovo con un ginocchio a terra.

— Va bene! — disse sprezzosamente il Borbone. — Mi basta.
Lasciatelo andare.

E senza curarsi altrimenti piu del conte, tornd trionfante al
palchetto a squadrar le ballerine. I1 Camporolle rimase 1i, per un
momento, che a lui tornd lunghissimo, annientato; gli parve che
qualche gran cosa gli fosse crollata d’attorno, che un terribile
disastro gli era capitato, di cui nella presente confusione non sapeva
rendersi ben conto; nel capo aveva un immenso rumore che era
come il complesso, la quintessenza di tutti i fischi, di tutti gli urli
che aveva udito strepitare poc’anzi e che ora veniva a insultarlo, a
sferzarlo, ad avvilirlo lui. Sorse in piedi proprio automaticamente:
gettd intorno un’occhiata quasi da pazzo, travide fra una nebbia che
gli offuscava lo sguardo il duca che gia gli voltava le spalle, i volti
ghignanti de’ cagnotti, e al di 1a dell’inquadratura della loggia, una
regione tutta luce in cui gli parve udir suonare un’immensa risata di
scherno — per lui. Se avesse avuto in quel punto un’arma, si
sarebbe precipitato su coloro che aveva dinanzi, primo il duca, e
avrebbe colpito e colpito e non cessato di colpire finch¢ tutti fossero
caduti, o lui stesso. Si morse il pugno, mando una specie di ruggito
soffocato, scappo.

Corse via come impazzito, pei corridoi, giu delle scale, fuori del
teatro, senza pensare a prendere il pastrano, senza veder nulla, senza
accorgersi di nulla: — nemmeno che un uomo avvolto in un
mantello, con apparenza di popolano, che pareva stesse aspettando
alla porta del teatro, gli si pose dietro e non cesso di seguitarlo.

I1 tumulto nell’anima e nella mente di Alfredo era dolorosissimo
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e immenso. Mille risoluzioni feroci facevano ressa nel suo cervello:
voleva sfidare a duello mortale tutti i presenti a quella scena: ma e il
principe? Come vendicarsene? Aspettarlo in qualche pubblico luogo
¢ volargli addosso e schiaffeggiarlo; e perché non trafiggerlo?... Si,
insultarlo con uno schiaffo, collo sputargli sul viso, e poi piantargli
un pugnale nel cuore. Gli pareva a quel punto, che avrebbe avuto la
forza e 1’audacia di far I’uno e ’altro. Poi se la prendeva con se
stesso. Si era regolato da stupido, da inetto, da vile. Aveva vantata
la sua qualita di gentiluomo. No, che non s’era mostrato tale; un
gentiluomo avrebbe sofferto tutto quello? Penso a suo padre di cui
I’ Arpione gli aveva detto si nobile 1’animo. Che cosa avrebbe fatto
suo padre se posto in quel caso? Che avrebbe detto se avesse saputo
cosi pusillanime il figlio? Ah! bisognava ad ogni modo vendicarsi,
vendicarsi, vendicarsi; questo gli pareva ora lo scopo principale a
lui assegnato. Aveva ragione la Zoe che da tanto tempo proseguiva
su quello scellerato di principe una sua vendetta. Ma egli non
voleva aspettare tanto. Tutta Parma al domani... che! quella stessa
sera, avrebbe saputo I’insulto; tutta Parma doveva poco dopo
apprendere la sua vendetta.

La freschezza dell’aria notturna non aveva calmato 1’agitazione
del suo spirito, ma ne aveva raffreddato il sangue e intirizzite le
membra.

Uscito dal caldo ambiente del teatro, senza riparo alla
temperatura d’una notte piuttosto fredda, Alfredo si senti a un punto
cogliere da brividi; per fortuna aveva tuttavia in mano il cappello e
poté almanco ricoprirsi il capo fra le cui lunghe chiome bionde
soffiava il vento ghiacciato. Si abbottono il soprabito, scosso da un
tremolio che pareva di febbre e si guardd d’intorno trasognato, mal
sapendo in qual punto della citta si trovasse. Le gambe lo avevano
portato sotto le finestre del quartiere abitato dalla Zoe. La strada era
scura, dai vetri dell’appartamento della baronessa non veniva
neppure un filo di luce: invece dalla casa di faccia una finestra
illuminata mandava fuori un fascio di raggi rossigni. Era la modesta
cameretta dove lavorava, vegliando e attendendo, una povera madre
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di famiglia, la moglie di Pietro Carra. Attendeva essa il ritorno del
marito, ¢ doveva attenderlo invano tutta una notte di spasimante
inquietudine.

Alfredo penso di salire in casa della Zoe, riscaldarvisi, prendervi
qualche ristoro, che davvero dal freddo e dall’emozione si sentiva
mancare, ¢ attendervi il ritorno di lei, la quale lo avrebbe confortato,
consigliato, invigorito; ma nell’atto di entrare sotto il portone di
quella casa, di subito gli venne proprio meno ogni forza ed egli
dovette appoggiarsi al muro per non cadere. In quella Alfredo senti
avvolgersi da un caldo mantello, e una voce d’uomo che si mostrava
impressa di interessamento gli disse:

— Coraggio, signor conte! Cominci per invilupparsi bene qui
dentro a ripararsi dal freddo. Quanto poi alla sua vendetta, io, se
vuole, potrd fornirle i mezzi di ottenerla.

Era 'uomo che I’aveva sempre seguitato fin dalla porta del
teatro.
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XLVIL

Alfredo, da quella voce amichevole, da quella cura che una mano
pietosa prendeva di lui, dal tepore di quel caldo mantello onde lo si
avvolgeva, provo un conforto, che nel quasi smarrimento di sensi in
cui si trovava, gli fece un poco effetto che fa al naufrago il soccorso
inaspettato d’una tavola da aggrapparsi. Egli s’aggrappo davvero a
quell’uomo per sorreggersi, mentre balbettava, poco meno che
inconscio:

— Si, ho freddo... Ho pur la testa che scoppia... Ah! la mia
vendetta?... Voi me la darete?... Siate benedetto!... Datemela subito;
voglio subito... Lo potete voi?... Voi!... Ma chi siete voi?

Volle scostarsi un poco da quell’uomo, per esaminarlo bene; ma
senti che non avrebbe potuto reggere in piedi da solo, e si abbranco
piu forte al braccio dello sconosciuto.

— Lei non mi ravvisa? — disse questi, scoprendosi meglio la
faccia col tirare indietro il cappello a cencio e volgendosi a ricevere
sui lineamenti la poca luce che filtrava dalla finestra della casa di
prospetto a quella di Zoe.

Il conte di Camporolle lo guardd con occhi ancora appannati: gli
parve e non gli parve aver gia veduto in altra occasione quel volto;
ma fini per iscuotere il capo in segno negativo.

— L’altra notte, — disse quell’'uomo, — io ho avuta la fortuna
d’andare a cercare di Lei sulla porta della sua casa e di condurla
appunto sin qui.

— Ah! — fece Alfredo riscuotendosi: — siete I’'uomo inviatomi
dalla baronessa?

— Appunto... E, se lo ricorda, mi son presa la liberta di offrirle i
miei umili servigi, dicendole che per qualunque siasi bisogno, non
avrebbe avuto che da cercare di me... Michele... al caffe della Piazza
Grande, e avrebbe sempre trovato un uomo disposto a servirla in
tutto.
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Il giovane, che veniva riacquistando il dominio di sé stesso, si
passo una mano sulla fronte, e chiese lentamente:

— E ora come ¢ stato che vi siete abbattuto qui nel mio
cammino?... ancora la baronessa che vi manda.

— No, signore, — rispose quell’'uomo, il quale, dietro le
istruzioni ricevute, aveva bene studiato ed era abilissimo a fare la
parte assegnatagli. — E la puo dire piuttosto che ¢ la Provvidenza,
perché — (e qui abbasso la voce) — di fargli ottener quello che lei
desidera, quello di cui lei ha bisogno, non c’¢ altri forse al mondo
piu capace di me.

Alfredo trovavisi in una debolezza e in un disagio fisici che
conferivano a renderlo debole anche moralmente e
intellettualmente. Non gli parve un assurdo che quell’'uomo,
capitatogli cosi in buon punto, quand’egli stava per abbandonarsi
affatto, rappresentasse davvero un aiuto mandatogli dalla sorte.

— Quello che io desidero, — mormoro, — quello che io ho
bisogno!... Che cosa ne sapete voi?

— So tutto... Non ha ella udito le parole che le ho detto poc’anzi,
accostandola? Per la sua vendetta, se vuole, 10 potrd fornire 1 mezzi
di averla.

— La mia vendetta!... La mia vendetta! ripet¢ Alfredo, quasi
balbettando, battendo i denti, assalito da un brivido di febbre.

— Ma ora, per prima cosa, — saltd su Michele — Ella ha
bisogno di qualche cordiale, di qualche ristoro; altrimenti
cominciera col fare una malattia, che non sara certo il miglior
mezzo da ottenere lo scopo... Venga meco.

Lo prese sotto un’ascella e sostenendolo con braccio vigorose lo
trasse con s¢ in una delle parti piu deserte della citta: il giovane,
sbalordito, col tremor della febbre che gli cresceva nelle ossa, si
lascid guidare come un bambino.

Sostarono sotto il chiarore rossiccio di una lanterna appesa
all’uscio d’una bottega. Era un miserabile spaccio di liquori, che in
quel momento, per 1’ora tarda, per la solitudine delle strade in quel
rione rimoto, non aveva nemmeno un avventore. Michele, che li
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dentro pareva di casa, fece un cenno particolare degli occhi a un
omaccione sonnacchioso che al sentire il campanello dell’uscio
aveva levata la testa, e gli disse:

— Presto, Melchiorre; un ponce al rhum, ma vero rhum, sai, e
dimolto... pel signorino che ¢ mezzo basito di scalmana, e per me
che gli faccio compagnia.

— Subito: — rispose 1’omaccione, levandosi lentamente di dietro
il banco.

— Non c¢’¢ mica nessuno nello stanzino?

— No.
Michele col conte si diresse verso un uscio alla destra.
— Aspetta — gli disse il zozzaio: — non c¢’¢ manco il lume.

Vado ad accendervi il lucernino.

Prese un lume a mano e passd in una stanzetta vicina che non
aveva altra uscita, e i due avventori ve lo seguirono. Alfredo,
entrando nel caldo ambiente di quella bottega, satura di vapori
alcoolici e di esalazioni carboniche della stufa, aveva sentito
accrescersi ancora la confusione della mente, il subbuglio
dell’animo e il malessere di tutta la persona. Appena entrato in quel
secondo stambugio, ¢’ s’era lasciato cader seduto sopra una panca
contro il muro e stava 1a abbandonato, quasi inconscio di s¢ e delle
cose che lo circondavano.

La sua guida susurro all’orecchio del venditore che accendeva un
lume pendente al soffitto:

— Qui si ha da esser soli, sai?

— Va bene!

— Tua moglie?

—E di sopra.

— La non verra mica giu a ficcare il naso?

— No certo. Ci ha quel suo forestiero, il quale & stato tutto il
giorno fuor di citta, e ora si sono chiusi in camera e discorrono fitto
fitto.

— Misteri eh?

— Misteri: — rispose con laconica tranquillita il zozzaio.
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— Non ti viene la curiosita di penetrarli a te, ciccione d’un
Melchiorre?

— A me?... Peuh!... — fece 1'uomo alzando le spalle e
dondolando il capo.

— Gia, tu quando hai mangiato e bevuto...

— Vivi e lascia vivere: — conchiuse Melchiorre, il quale intanto
aveva finito di rassettare il lume, lasciandogli per economia il
bambagio tanto corto che appena una fioca luce se ne spandeva per
quei quattro palmi di stanza. — Vado a farti un ponce proprio da
risuscitare un morto; e sta tranquillo che non penetrera nessuno.

Se ne ando, e Michele sedette in faccia al conte di Camporolle,
dall’altra parte d’un tavolino.

— Come si sente ora signor conte?

Alfredo fece una mossa col capo che non voleva dir nulla, ¢ non
rispose.

— Capisco che ella debba star poco bene, — riprese con tono pit
confidenziale quell’uomo, curvandosi verso il giovane. — E venuta
fuori dal teatro che pareva un pazzo che scappa dall’ospedale...
Quel duca fu molto prepotente, molto villano con lei?

Il giovane fu riscosso tutto da un tremito, ebbe un lampo d’ira
negli occhi solitamente cosi miti, batt¢ col pugno serrato sul tavolo;
ma non rispose parola.

— Eh lo conosco bene: — continuava quell’altro. — Lo
conoscono tutti oramai qui a Parma e lo apprezzano per quel che
vale. Non c¢’¢ quasi famiglia ch’egli non abbia oltraggiata, non c’¢
quasi individuo che non abbia ferito, umiliato, offeso nella roba, nel
decoro, nell’onore. Si pud scommettere per cosa sicura, che non
visse ancora mai un principe che abbia raccolto su di s¢ un cumulo
si grande d’odio, e d’un odio tanto accanito.

Alfredo, come tocco dal suono di quelle parole che erano cosi
bene intonate all’intimo suo sentimento, colle labbra pavonazze e i
denti stretti esclamo sommesso:

— L’odio!... Oh si I’odio!... Ah quanto!

E laltro, sempre piu insinuante e con tono di fiduciosa
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dimestichezza:

— E da stupirsi, non & vero, che i parmigiani, gente fiera, che in
punto all’onore... massime in fatto a donne... patisce terribilmente il
solletico, tollerino un simil principe, che fra loro non vi sia almanco
stato uno piu coraggioso e determinato che alle scellerate tracotanze
di quel maledetto non abbia risposto una buona volta con una brava
coltellata.

Il conte trasali e appoggiati i due gomiti alla tavola si strinse colle
mani il capo.

— Ma bisogna considerare, — seguitava Michele, — che
un’insurrezione popolare, cogli austriaci a ridosso, € impossibile,
sarebbe una pazzia da rovinar peggio la Citta e tutto lo Stato; e di
petti generosi, d’animi eroicamente risoluti, di quelli il cui
patriottico valore tutti poi ammirano e glorificano, ce n’¢ pochi.

Alfredo sollevo la faccia e guardo il suo interlocutore con occhio
fisso, acuto, fra interrogatore e cruccioso.

— Ce n’¢ pochi, — ripigliava quell’altro dopo una breve pausa, e
chinandosi vieppiu, traverso il tavolo, presso la testa bionda del
conte di Camporolle: — ma in Parma ce n’¢ pure, e se Vossignoria
volesse, 10 potrei anche fargliene vedere e sentire parecchi che
hanno giurato...

Qui s’interruppe, guardandosi intorno e il giovane stesso che
aveva di fronte con sospetto.

— Hanno giurato! — ripeté Alfredo. — Che cosa hanno giurato?

— Zitto! — disse vivamente Michele: — ecco qui compar
Melchiorre col ponce.

Il zozzaio entrava appunto con una grande terrina piena di liquido
coronata da fiamme azzurre e la deponeva trionfante sul tavolo in
mezzo ai due avventori.

XLVIL.
Michele mescette nella tazza del conte e poi nella sua; e per un
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poco non si parlo piu né dall’uno né dall’altro dei due, come se non
pensassero che a ingollare quell’infuocato e infuocante liquore.

In Alfredo i brividi cessavano: al freddo che gli era penetrato fin
nel midollo delle ossa, succedeva anzi un calore che gli invadeva a
poco a poco tutte le membra e veniva salendo a ondate verso il
cervello. Ed egli beveva e beveva. Gli pareva che la sua vitalita si
accrescesse, che il suo coraggio, la forza si fisica che morale, la
risoluzione ingigantissero, ¢ con tutto questo, ancora piu, il suo
odio, il desiderio di vendetta. I vapori alcoolici del ponce, assalita la
sua ragione, gli facevano intorno un mondo di immagini, di figure
fantastiche, di chimere, che s’agitavano in una ridda vorticosa. A un
punto, in mezzo alla nebbia rosata d’un’incipiente ebbrezza, gli
sembro di vedere la faccia schernitrice, poi minacciosa, poi
beffardamente trionfante del duca: del duca, innanzi a cui egli si era
inginocchiato. Tutto il sangue gli ribolli; lascid calare il pugno
chiuso sulla tavola e ruppe in una bestemmia, egli cosi mite e
gentile.

— Alla croce di Dio! Si, ¢ una vergogna che non ci sia un uomo
capace di schiacciarlo quel rettile coronato... Ma voi mi dite che ce
ne sono di tali uomini, qui in Parma? i quali hanno giurato?... Che
cosa hanno giurato?

Michele, il quale, pur bevendo, aveva conservata tutta la
freddezza della sua mente, rispose abbassando la voce e curvandosi
cosi da mettere le sue labbra quasi a contatto dell’orecchio del
conte:

— Di liberar Parma da quel mostro a ogni modo.

— A ogni modo? — esclamo il giovane piu che a mezzo fuor di
s¢, digrignando i denti e stringendo il bicchiere che aveva in mano

come se lo volesse rompere. — Ce n’¢ uno, il piu spiccio:
ammazzarlo.
— Bravo! — disse 'uomo venduto al Pancrazi, appoggiando la

sua mano sul braccio di Alfredo. — Lei si che si vede essere uno di
quei valorosi all’antica... Vigliacco chi subisce I’insulto, 1’ingoia e
lo digerisce tranquillamente.
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— Si, vigliacco! — ripete il giovane.

— Basta un uomo solo come Lei a liberare tutto un popolo: e se
Ella avesse 1’aiuto e i mezzi che puo darle una congiura... perch¢ la
congiura c’¢... la cosa presto sarebbe fatta.

— Congiura! — balbettava Alfredo. — Voglio conoscerla, voglio
entrarci. Voi m’avete detto che lo potreste?

— Sicuro!... Se Ella volesse proprio...

— Si, voglio... Quando?

— Anche subito; ¢’¢ adunanza questa stessa sera.

— Dove?

— A pochi passi da qui.

Alfredo tracanno il ponce che aveva ancora nel bicchiere e disse
risolutamente:

— Andiamo.

Punto le due palme delle mani al tavolino e si alzo con impeto. 11
sangue tutto gli ardeva; sentiva delle vampe come flutti di lava
salirgli alla testa; vedeva tutti gli oggetti intorno a s¢€ nuotanti in una
nebbiuzza rossigna.

— Signor conte, — gli disse Michele, — Ella comprendera che
per penetrare dove si radunano quei generosi, ci vogliono alcune
formalita o meglio precauzioni.

— Dite subito tutto quello che sia da farsi; qualunque cosa
occorra, son pronto.

— Converra che si lasci bendare gli occhi.

— Sia.

— Che si contenti, anche quando introdotto e levata la benda, di
non vedere che faccie mascherate e non conoscere pure un nome dei
presenti...

— Che m’importa? — interruppe Alfredo impaziente.

— E dunque davvero risoluto?

— Andiamo!

Alfredo usci di dietro il tavolo e cammind sollecito verso la
stanza dov’era il bottegaio, Michele lo segui, ma quando il giovane
stava per aprire 1’uscio a vetri, la spia del Pancrazi gli pose
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risolutamente la mano sul braccio e lo trattenne.

— Un momento, — gli disse, — e zitto!

Due persone, un uomo e una donna, erano discese dal piano
superiore, per la scala interna, nella bottega, e discorrendo fra loro
s’avviavano all’uscio che metteva nella strada.

— Bene, — diceva 'uomo, — se volete aspettarmi, Antonia, i0
non istard gran tempo a ritornare. Vado questa stessa sera dal conte,
perch¢ mi preme tranquillarlo il piu presto possibile e combinare
subito quella gita, e perche sono assai inquieto anch’io de’ fatti di
lui, e avrei una notte agitata se non sapessi come sta e che nulla di
spiacevole gli ¢ avvenuto; ma non mi tratterrd che poco e saro di
ritorno, al piu tardi fra un’ora.

Al sentire quella voce, Alfredo fece un brusco movimento di
meraviglia e di disgusto; malgrado 1’eccitamento de’ suoi sensi e la
nebbia d’ebbrezza che avvolgeva il suo spirito, aveva riconosciuto
Matteo Arpione.

— Ancora lui! — mormoro egli: — sempre lui!

— Come? — interrogd sollecito ¢ malcontento la spia: — ¢€
qualcheduno che Lei conosce?

Il conte gli fece con impazienza cenno che tacesse e chind
I’orecchio alla fessura dell’uscio per udir meglio.

— Fate pure a vostro comodo: — rispondeva la donna: — a
qualunque ora torniate, troverete la bottega aperta o non avrete che
da picchiare all’imposta perché vi si apra.

— Gia! Sicuro! Brava! — saltd su brontolando il corpulento
Melchiorre — e ti credi forse, femmina senza giudizio, che io stia
qui a grattarmi le ginocchia e sbadigliare al soffitto fino alla santa
ora per farti piacere? Vado a dormire, io: ho gid un sonno che ne
casco.

— Vi dico che tornerd presto: — susurrd umilmente 1’ Arpione.

Ma la donna con accento di sdegnosa impazienza:

— E tu, otre rigonfia, se hai sonno va e sdraiati e russa come un
porco che sei, che tu possa dormire cent’anni € mezzo... Stard io
stessa qui ad aspettarvi, Matteo.
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— Ma non vorrei che vi scomodaste troppo, — disse I’ Arpione
sempre umile.

— No, no, niente affatto: — rispose Antonia troncandogli la
parola, — ci sto molto volentieri. Ho gran desiderio anch’io di
avere le nuove di quel giovane. Sarei tanto curiosa di vederlo!

Matteo aveva gia aperto 1’uscio a vetri e posto un piede fuori
della soglia; si volse indietro per dire alla donna che
I’accompagnava: — E lo vedrete... quel giorno che Ilo
accompagneremo alla tomba di sua madre.

Queste parole giunsero intelligibili fino all’orecchio di Alfredo, e
non ostante I’ebbra confusione della sua mente lo scossero fino nel
fondo dell’anima. Una esclamazione gli sfuggi dalle labbra; e aperto
rapidamente 1’uscio, egli fece per islanciarsi nella bottega; ma alla
sua volonta non obbedivano con zelante prontezza le membra; ¢
Michele, assai spiacente di quell’atto, ebbe tempo a ritrarre indietro
il giovane e rinchiudere il battente, prima che Alfredo potesse
eseguire il suo disegno.

— Non si lasci vedere, per Dio! — gli disse a bassa voce, ma con
forza; — o ci vuol perdere tuttedue.

Antonia, che dava le spalle a quello stanzino, non poté¢ veder
nulla; Matteo, invece, che stava mezzo voltato verso quella parte
per parlare colla donna, travide il ratto aprirsi e rinchiudersi
dell’uscio, e in mezzo, come nel batter d’un lampo, la figura d’un
giovane, che, quantunque scorta solo di sbieco, gli parve tutta quella
del conte di Camporolle. Ebbe un mezzo grido, torno indietro e
richiuse dietro di s¢ 1’uscio da via.

— C’¢ qualcheduno costi? — disse vivacemente a Melchiorre.

— Sicuro! — rispose ’omaccione, piu burbero che mai,
crollando le sue spallaccie. — Ci ho due avventori.

— Chi sono? — domandd Matteo, facendo un passo verso il
gabinetto. — Voglio vederli.

— Oh, oh! — esclamo il zozzaio, mettendoglisi innanzi: —
questa poi a casa mia non s’¢ mai vista, € non si vedra n¢ anche
adesso. Ci ho due avventori che sono entrati 1a dentro per essere
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soli, che vogliono discorrere senza essere disturbati, € manco se
foste il direttore di Polizia in persona o il duca medesimo, non vi ci
lascerei entrare.

Nel gabinetto intanto, Michele aveva, senza punto cerimonie,
tratto il conte fino alla panca alla parete, dove lo aveva fatto
risedere, dicendogli:

— Per carita, non muova, non zittisca!

Poi, aperto a mezzo I’uscio, aveva messo fuori la sua faccia
volgare e non affatto da onest'uomo, e colla voce rauca
dell’ubbriaco di liquori e ’accento particolare della parte meno
educata e piu viziosa della plebe, aveva detto Melchiorre:

— OI3a, vecchio trippone, ancora due bicchierini di cognac, ma di
quel famoso, eh! non della solita tua acqua sudicia che dai a’
minchioni.

— Subito, vi servo: — disse il zozzaio andando al banco a
prendere la roba.

— Ah! ¢ Michele: — esclamo Antonia, e soggiunse a Matteo,
come per levarne ogni sospetto: — un nostro antico € buono
avventore.

Michele era sparito; I’Arpione stette un momento infradue.
Quella figura di giovane e’ I’aveva vista cosi poco! era pur facile
che lo averla sempre impressa nella mente fosse causa di una
momentanea illusione: che probabilita ci era che il conte, forestiero
in quella citta, con sole attinenze nella piu alta sfera sociale, fosse li,
a tal ora, in si povera bottega, insieme con un ubriaco plebeo, antico
avventore di quel luogo? Si persuase d’aver preso uno strano
sbaglio, ed usci sollecito per affrettarsi al palazzo dove abitava il
conte Alfredo di Camporolle.

XLVIIL

Alfredo rimaneva accasciato sulla panca dove Michele ’aveva
rimesso a sedere; ma quel nome soave che era giunto fino alla sua
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intelligenza offuscata, il nome di madre, sembrava lottare contro
I’influsso dell’ebbrezza e fare in questa uno spiraglio alla ragione;
in quella, il suo compagno, preso dalle mani di Melchiorre il
vassoio coi due bicchierini di cognac, gli venne presso e ponendogli
in pugno uno dei due bicchierini, gli disse con accento quasi
d’autorita:

— Animo, cacci giu del gorguzzolo questa porzione di coraggio
in liquido, e se I’animo le vacilla...

I1 conte si drizzo in piedi con impeto.

— Non mi vacilla niente affatto, — grido intanto, afferrato il
bicchierino, ne tracannd in una volta tutto il liquore, e senti subito
aumentarglisi il fuoco interno, da sembrare quasi infernale. —
Andiamo: — ripeté poscia passando risoluto nell’altra stanza a
bottega.

Antonia rimase meravigliata nel vedere insieme con Michele quel
bel giovane biondo, elegante, benché cogli abiti scomposti,
d’aspetto signorile e distinto.

Alfredo getto sul banco innanzi a Melchiorre una moneta d’oro.

— Eccovi per la vostra roba e pel vostro incomodo.

L’omaccione acchiappo lesto con tuttedue le mani la moneta, che
suono sul marmo del banco, festosamente; e levatosi in piedi fece al
generoso donatore inchini profondi quanto gli concedeva la
corpulenta persona.

— Ah signore... Eccellenza... ai suoi ordini... sempre disposto a
servirla...

E corse con tutta 1’agilita di cui era capace e che si mostrd
maggiore che non si sarebbe creduto, ad aprire e tenere spalancato
I’uscio da via al passaggio del generoso signore.

Michele, uscendo subito dietro Alfredo, scambio con Melchiorre
un altro ammicco, che annunziava come presto presto, fra quei due
degni galantuomini ci sarebbe stata una conferenza per reciproche
spiegazioni.

Antonia, dopo aver tenuto lo sguardo fisso sul giovane finche gli
era stato levato dalla vista per 1’uscio richiusosi alle spalle di

265



Michele, domando con interessamento al marito:

— Chi ¢ quel giovane?

— Ma!l — rispose con placida indifferenza 1’omaccione, che
dritto in mezzo alla bottega sotto la luce della lampada esaminava
con attenzione compiacente il marengo del forestiere. — Chi 1’ha
mai veduto quel bell’uccellino? Ti so dire io perd che dev’essere
una persona proprio dabbene, un marengo per due ponci e due
cognac!

— Fu Michele a condurlo?

— Gia?

— E per che cosa?

— Oh bella: te I’ho detto: per bere un ponce poi un cognac.

— E non ti ha detto nulla?

— Chi?

— Michele.

— No.

— E non lo ha nominato?

— No.

— Parlando insieme quei due, non hai sentito parole che
potessero far capire chi sia?

— Io no... Sai bene che io non sono curioso.

— Certe volte torna conto di esserlo.

— Lo sei tu la parte mia.

— Eh devo far io tutto... anche la parte che toccherebbe a te, che
non sei buono a nulla.

Melchiorre si pose a fischiettare sommesso una canzoncina fra i
denti e ando tranquillamente a prendere un lume a mano.

— Dove vai? — grido la moglie.

— Vado a dormire; ¢ gia tardi e tu hai voglia di litigare: due
buone ragioni per andarmene. Tanto e tanto non hai detto a quel tuo
amico forestiero che 1’avresti aspettato tu qui sotto in bottega?

E senza dar piu retta alla moglie che brontolava incollerita,
I’omaccione accese il lume e se n’ando piano piano su della scala,
senza commuoversi agli improperii e alle maledizioni che 1’ Antonia
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gli mandava dietro.

La storia del matrimonio di questi due & narrata in poche parole.
Una ventina d’anni prima, 1’Antonia, che faceva la levatrice e che
non era piu giovane, trovavasi in poco prospere condizioni:
guadagnava appena tanto da sfamarsi, e anzi certe volte non
guadagnava neppur questo, ed essa, parte per consolarsi, parte per
tener luogo con quello dell’acquarzente al sostentamento che le
mancava del cibo, aveva preso I’abitudine di frequentare una
botteguccia da bevande spiritose, dove c’era per garzone un tocco di
giovinastro con certe spalle da facchino e un torace da suonatore di
tromba che avrebbero fatto invidia ad un modello di Ercole; e fosse
per quelle sue forme, fosse perché aveva sempre una parola gentile
per 1’Antonia, codesto garzone aveva fatta breccia nel cuore di
costei, che contava almeno una diecina d’anni di piu che lui. 1
fortunato giovane, che era Melchiorre, si lasciava voler bene colla
placida rassegnazione della sua natura; e la levatrice a promettergli
almanco una volta al giorno, che appena avesse potuto gli avrebbe
messo su lei una bottega dove egli sarebbe il padrone, I’avrebbe
fatto vivere come nella bambagia e, per lo manco male, 1’avrebbe
sposato. Melchiorre dimenava la sua testaccia, diceva di si, ridendo,
e non ne credeva un’acca, come nessun altro di quanti capitavano la
dentro, che pigliavano in burla gli amori stantii della povera
levatrice. Ebbene, sissignori, che contro la beffa di tutti ebbe
ragione la fiducia nella sorte, di Antonia. Un bel giorno si era venuti
a prendere la levatrice per condurla fuori, dove essa era rimasta
forse una settimana senza che mai n¢ allora, n¢ poi ella volesse dire
in qual luogo; e di ritorno comincid a mostrare una maggior
famigliarita che non avesse mai avuta prima colle monete da cinque
franchi; famigliaritda che venne sempre crescendo tutti gli anni,
fincheé a un bel punto ella disse al suo Melchiorre, col quale non
aveva cessato mai d’amoreggiare:

— Il tempo ¢ venuto. Sposiamoci; comprerd una casa: tu ci avrai
la bottega; io lascero il mio seccante e faticoso mestiere; non faro
piu nulla che amar te e averti ogni sorta di cure, e vivremo felici

267



come due colombi in un buon nido.

E cosi fecero. La casa fu comperata, la bottega impiantata, il
matrimonio celebrato; i colombi ¢ vero si bisticciavano sovente,
cio¢ era lei che spesso, fors’anche troppo spesso, saltava agli occhi
del placido Melchiorre; ma questi non se ne crucciava affatto,
ingrassava e intascava denari.

Alcuni anni prima del tempo in cui si svolge la nostra storia, nella
monotona vita di quella degna coppia era avvenuta una novita, ed
era un ospite a cui Antonia aveva manifestata la maggiore
deferenza, una soggezione, una devozione senza limiti e col quale
essa ebbe vari colloqui segretissimi. Melchiorre non era sospettoso
— ¢ assolutamente non ci poteva essere pretesto a gelosia, ella
essendo oramai vecchia e quel forestiero quanto lei — ma pure si
stupi molto nel vedere la moglie in tali rapporti con uno di fuori, di
cui non aveva mai sentito a parlare e che non capiva proprio che
cosa potesse aver di comune con lei, e quindi ne espresse un po’ le
meraviglie. Al che ella molto animatamente rispose:

— Quell’uomo li, vedi, a servirlo come un principe, noi due non
si farebbe di troppo. E lui 1’origine, la causa di tutta la nostra
fortuna.

Per poco curioso che fosse Melchiorre, pure gli avrebbe piaciuto
sapere in che modo cid fosse, e gliene domando; ma essa, con certa
imponenza che sapeva prendere nelle grandi occasioni, gli rispose,
che questo era un segreto che nessuno avrebbe mai saputo da lei,
nemmeno il carissimo marito, ed egli nell’apatica placidita della sua
natura, se ne contento senz’altro.

Un mese, o poco piu, prima che in casa sua, o meglio di sua
moglie, tornasse per la seconda volta quel misterioso forestiero, che,
come il lettore sa, era Matteo Arpione, Melchiorre un giorno fu
preso in disparte da Michele, uno dei suoi piu antichi e fedeli
avventori, il quale frequentava gia la bottega in cui il futuro marito
d’ Antonia non era che garzone.

— A te che non fa disgusto il denaro, — gli disse Michele, —
non dovrebbe dispiacere il guadagnarti una buona sommetta senza
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far nulla.

11 zozzaio fece saltare 1’epa madornale in un riso di compiacenza.

— Sicuro che mi piacerebbe.

— Ebbene, io vengo a proportene il mezzo.

— O bravo! Sentiamo un poco.

Del vero mestiere esercitato da Michele sotto le apparenze del
commissioniere, del domestico di piazza, come si usa dire, del
cicerone pei forestieri, forse e senza forse il grosso Melchiorre
aveva qualche sospetto; ma a lui che cosa glie n’importava di cio?
Quel tale gli lasciava ogni giorno qualche pizzico di soldi sul banco,
gli procurava avventori: ce n’era abbastanza da chiamarselo amico e
da voler contentarlo, tanto piu quando ci aveva un profitto anche
lui.

— Tu hai qui dietro nella casa, — disse Michele, — a pian
terreno certi locali vuoti in cui ci ballano i topi.

— Si: non si ¢ mai piu potuto trovare un pigionante. Siamo
troppo lontani dal centro.

— E quei locali hanno un’uscita nel cortile e un usciolino che
mette dall’altra parte nell’aperta campagna.

— Appunto.

— Ebbene, se vuoi, il pigionante € trovato.

— Davvero! Oh bravo!... Chi?

— Ah, chi sia non s’ha da sapere... E 1’unica cosa che si richiede
da te: che tu intaschi i denari dell’affitto e non cerchi d’apprender
nulla; né chi vada cola, né che cosa si faccia, € non dica manco a
nessuno che quei locali sono affittati.

— La cosa non ¢ difficile a farsi, — disse Melchiorre un po’
sopra pensiero: — ma permettimi soltanto due interrogazioni.

— Falle, e se posso rispondervi, sarai subito soddisfatto.

— Prima di tutto, quanto mi si dara di pigione?

— Quello che vorrai tu.

— E se io domandassi per esempio cento lire al mese?

— Ti si chiamera un ladro perche quelle stanzacce vuote non ne
valgono dieci, ma ti si daranno le cento lire.
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— Corbezzoli!... E chi mi paghera? Tu forse?

— No: ma in un modo o nell’altro, se ’affare si conchiude, tu
riceverai ogni mese anticipato... anticipato capisci... il prezzo
convenuto.

— E se non lo ricevo?

— Tu fai mettere tanto di stanga agli usci e non lasci piu entrare
nessuno.

— E giusto... E a mia moglie posso dire qualche cosa?

— Meno a lei che ad altri.

— E come si fa?

— Aggiustati.

— Se la viene ad accorgersi...

— Impossibile. Chi usera di quelle stanze non ci verra che di
notte, cheto cheto, passando dalla parte dei campi...

— Uhm! — fece I’acquavitaio, — ci0 mi puzza terribilmente di
contrabbando.

Michele strizzo 1’occhio.

— Sono giovani... affar di gonnelle... Oh sai bene com’¢ il
mondo... A te del resto che cosa ne importa?

— Hai ragione: vivere e lasciar vivere ¢ la mia massima. Affare
fatto.

La parola di Michele fu mantenuta: Melchiorre, il giorno dopo
aver consegnato all’amico le chiavi di quel locale, ricevette da
mano ignota un gruppetto di cento lire, e il nuovo pigionante o i
pigionanti che fossero, cosi copertamente e tranquillamente si
diportarono che nessuno della casa e neppure il medesimo
Melchiorre poté accorgersi che la dentro ci capitasse gente. Un
giorno perod, che il zozzaio, punto dalla curiosita, a dispetto della
sua cicciosa apatia, ebbe desiderio di vedere che cosa si fosse fatto
in quelle stanze in cui le finestre rimanevano pur sempre chiuse
colle imposte e tentd penetrarvi con una chiave dell’uscio del cortile
che s’era tenuta, trovo che la serratura era stata cambiata e in luogo
dell’antica ce ne stava una complicatissima di quelle inglesi che
nessun grimaldello puo aprire.
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Il bravo Melchiorre rintasco la chiave inutile e la curiosita
insoddisfatta, e non ci penso altro.

In quei locali si radunavano alcuni giovani esaltati di sentimenti
repubblicani, che volevano liberar Parma dal suo tiranno e in mezzo
a cui faceva da Giuda e da provocatore il segreto agente del
Pancrazi, Michele, il quale, secondo il solito, ostentava il
repubblicanismo piu spinto e piu fiero, ragna politica a cui gli
ingenui moscerini della gioventu rivoluzionaria si sono pur sempre
lasciati pigliare.
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XLIX.

Appena usciti dalla bottega Alfredo e Michele, il primo
domando:

— Abbiamo da andar lontano?

— No, signore; ma le converra camminare dieci minuti almeno
cogli occhi fasciati.

— E indispensabile?

— Si signore.

— Va bene: fate ma solamente sollecitiamo.

L’ebbrezza gli tumultuava nel cranio; pensieri di sangue
turbinavano nella sua mente.

A una cantonata Michele lo fece arrestarsi. La strada era
completamente deserta e in quel punto, dove non giungeva raggio di
nessun fanale, scura come nella tana del lupo:

— Mi vuol favorire una sua pezzuola? — disse Michele: — le
bendero qui gli occhi.

Alfredo trasse di tasca un fazzoletto e lo porse al compagno senza
parlare. Quando ’ebbe fasciato ben bene cosi che nessun spiraglio
potesse rimanergliene alla vista, Michele lo prese pel braccio e lo
fece camminare per un tratto di tempo che al giovane cosi acciecato
parve assai lungo. Senti finalmente che il suo piede calpestava un
terreno non selciato, ma con qualche sasso smosso, come sarebbe in
una stradicciuola di campagna; poi si fermarono e Michele gli disse
all’orecchio:

— Siam giunti.

Picchio lievemente contro un asse di legno, che certo era il
battente d’un uscio, € in un modo speciale: due colpi e poi una
pausa, poi tre colpi lenti lenti, e quindi quattro affrettati. Per quanto
leggeri i picchi furono subito sentiti, perche tosto una voce susurrod a
Michele qualche cosa tanto piano che Alfredo non ne capi nulla.
L’uscio doveva essersi aperto, ma su cardini cosi inoliati che non
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aveva fatto il menomo rumore.

Alfredo ebbe stretto piu forte il braccio che la sua guida non
aveva abbandonato, e all’orecchio gli si susurro:

— Venga: quand’io le lascierd andare il braccio, non si muova, e
aspetti a levarsi la benda che le venga detto.

Entrarono; parve ad Alfredo di percorrere molte € molte camere,
che si alzassero molte portiere, si aprissero e si rinchiudessero molti
usci (e lo si faceva girare sempre in due sole stanze): senti a
momenti un bisbiglio come se passasse in mezzo ad una folla, e
finalmente la voce di Michele gli susurrd di nuovo:

— Stia qui.

I1 braccio gli fu lasciato libero; e successe un momento di alto
silenzio come se si fosse proprio in una tomba. Poscia una voce
imponente disse con tono di comando:

— Si levi la benda!

Alfredo trasse giu dagli occhi il fazzoletto e si guardo dintorno.
Trovavasi in una stanza piuttosto vasta cui la poca luce diffusavi,
lasciando in buia oscurita gli angoli, faceva parere ancora piu vasta.
Quella poca luce pioveva da una lucerna di forma antica a tre
becchi, che pendeva per una catenella di ferro dal mezzo del
soffitto. Le pareti tutt’intorno erano coperte da ampie tele cadenti a
piegoni di stoffa nera, sotto cui erano nascosti € usci e finestre.
Innanzi a s¢ il neofito vide una schiera d’uomini seduti in
semicircolo, avvolti tutti in mantelli neri e celato il viso da una
maschera nera; nel centro dello spazio ad arco che rimaneva vuoto,
lontano due passi dal punto dov’egli si trovava solo, era una tavola
bislunga, coperta da un tappeto nero, e sovra di essa un crocifisso,
una bibbia, un pugnale senza guaina affilato e acuminato.

Dal centro della prima fila di quegli uomini mascherati, la
medesima voce che gia gli aveva detto di levarsi la benda, comincio
ad interrogare Alfredo:

— Che cosa cerca ella qui?

Il giovane stette un momento prima di rispondere: la confusione
entro la mente e il bollore del sangue erano tutt’altro che cessati; gli
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pareva di sognare, gli pareva d’assistere a uno spettacolo di
fantasmagoria, e un intimo senso di compiacenza lo solleticava di
esserne egli I’eroe e che quella fosse realta.

— Cerco la mia vendetta: — disse poi con voce abbastanza
sicura.

— La vendetta privata, — riprese quella voce, — deve assorbirsi
nella pubblica; ed ella I’otterra, se ha da parte sua la giustizia e
I’amore della liberta.

— Credo di averli: — esclamo Alfredo sempre piu franco.

— Tutti quanti siam qui, giurammo, per quella fede che ci ¢ piu
sacra, il segreto piu assoluto su quello che qui si compie, e di
affrontare piuttosto mille morti che tradire uno dei nostri congiurati
e la causa sacra a cui dedichiamo 1’anima e la vita. E pronto anche
lei a giurare?

— Son pronto.

— Tutti abbiamo giurato, che qualunque cosa ci venga imposto
dal bene della nostra causa saremo disposti sempre a farla. E pronto
anche lei a giurare?

— Son pronto.

— Crede ella nella religione di Cristo?

— Ci credo.

— Ebbene, s’avanzi fino a quella tavola; ponga la mano sinistra
su quel crocifisso e colla destra brandisca quel pugnale.

Alfredo obbedi. Appena ebbe tocca la croce e 1’arma, tutti quegli
uomini mascherati si levarono in piedi come un uomo solo,
silenziosi, muti, gli occhi tutti fissi sul giovane, che vedeva traverso
1 buchi delle maschere luciccare fieramente pupille che parevano
feroci.

Erano undici: pareva che Alfredo fosse stato mandato dal destino,
appunto per compiere il sacramentale numero di dodici.

L’uomo, la cui voce sola fin’allora si era fatta sentire, come
quella d’un capo, e che trovavasi al centro della prima fila, s’avanzo
d’un passo, e con voce ancora piu autorevole e imperiosa,
prendendo a dargli del tu, disse al neofita:

274



— Quel crocifisso che tocchi rappresenta il piu grande, piu
sublime martire della liberta che abbia avuto il mondo: quell’arma
che impugni, fu lo stromento piu efficace in mano di generosi che
abbia liberato il genere umano da tiranni che ne degradavano la
dignitd e ne conculcavano i diritti, da Virginio romano a Carlotta
Corday francese. In nome di quel martire divino, sei tu capace di
usare, a punizione del tiranno, di questo sacro stromento della
vendetta umana?

Alfredo senti I’esaltazione intima ond’era posseduto, a quel punto
elevarsi, nobilitarsi, vestire un carattere quasi religioso; gli parve
scorgere agitarsi nelle ombre degli angoli in quella vasta sala, gli
spiriti dei liberatori della patria, e s¢ essere chiamato dalla gran
voce del destino a compiere un gran fatto di cui parlerebbero le
genti e che echeggierebbe nel futuro all’ammirazione dei posteri.
Alzo il pugnale stretto con mano contratta e rispose fieramente:

— Lo sono.

Un mormorio approvatore corse per quelle cupe figure
mascherate.

— Ebbene, odi il giuramento. che tu devi pronunciare: — ripiglio
il capo dei congiurati: e lentamente, con voce spiccata, disse in
mezzo al silenzio di tutti la seguente formola:

«lo, qui presente, desideroso di essere ammesso nella schiera dei
vendicatori della patria e della liberta, per Gesu Cristo che diede la
vita al riscatto di tutti, per ’onore del mio nome e per la salute
dell’anima mia, giuro che se la Provvidenza mi elegge al gran fatto,
pianterd senza esitare questo ferro che impugno, nel petto a Carlo
IIT Borbone, esecrabile tiranno di Parma, e se mai io fossi tanto
infelice da fallire all’opera, giuro di morire fra i tormenti piuttosto
che tradire direttamente o indirettamente la congiura e i congiurati.
Cosi Dio m’ascolti e questo ferro medesimo si volga mille volte in
me dove i0 manchi al mio solenne giuramento.»

Dopo una brevissima pausa quel medesimo interrogo:

— Sei tu disposto a giurare?

— Si! — rispose francamente Alfredo.
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— Ebbene giura!

Tutti i cospiratori insieme fecero un passo verso il giovane e
gridarono all’unisono cupamente:

— Giura!

Alfredo, la sinistra sempre sul crocifisso e il pugnale brandito,
ripeté¢ parola per parola tutta quella filastrocca che gli venne
suggerita dal capo; e quando la fu terminata, egli con un scoppio di
voce aggiunse di proprio:

— In questo giuramento, signori, c¢’¢ un se di troppo. La
Provvidenza non ha piu da scegliere fra noi chi ha da colpire. Son io
quello. Mi sono votato a quest’opera: voi non avete che da aiutare il
caso a porgermene la possibilitd. Questo pugnale che tengo, lo
prendo, mio fin d’ora: ve lo restituird lordo dell’abborrito sangue di
quel principe degno delle galere.

Un grido di applauso e di entusiasmo usci dalle undici bocche di
quei mascherati e andd a spegnersi nelle pieghe cadenti delle
tappezzerie di pesante stoffa nera. Il capo dei congiurati si levo la
maschera e corse ad abbracciare il generoso giovane; tutti gli altri
ne imitarono 1’esempio, e Alfredo si vide circondato da undici
faccie di giovani, delle quali parecchie gli erano conosciute per
averle incontrate piu volte nelle migliori societa.

A questa congiura, che fu vera e reale, ma di cui non raccolse
traccia la storia, appartenevano individui d’ogni classe, da nobili
che avevano attinenze alla Corte, a popolani, come Michele. Quasi
tutti, massime dei nobili, erano stati spinti da qualche offesa
personale ricevuta dal principe, parecchi da oltraggi avuti nell’onore
della famiglia; come quasi sempre, era l’odio privato che si
ammantava delle apparenze di amore del pubblico bene.

Fatte le mille feste ad Alfredo, il quale cosi felicemente veniva a
togliere tutti gli altri dall’ingrata possibilita di essere trascelto a un
atto che a dirlo era una cosa, e a compirlo era un’altra; gli vennero
poscia spiegate tutte le intenzioni, le preparazioni e le condizioni
della congiura, la quale, a giudizio di tutti, era matura e doveva
senza troppo ritardo avere il suo effetto.
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Per prima cosa si era stabilito che fra tutti i congiurati si sarebbe
estratto a sorte colui che avrebbe dovuto ferire il duca; e cio si
sarebbe fatto solamente all’ultimo istante, per non lasciar troppo
tempo sotto 1’angosciosa pressione d’un simile pensiero il prescelto.
Si sarebbe intanto tutto preparato per approfittare il piu presto e il
meglio possibile d’ogni occasione che nascesse opportuna al gran
colpo, e ove tardasse tale occasione, si sarebbe procurato di farla
nascere; ¢ si sarebbero prese tutte le disposizioni piu efficaci
possibili, percheé chi compieva il fatto, potesse avere il mezzo di
scampo; giacché se ognuno aveva giurato di sacrificare anche la
vita, era pure maggior tornaconto di tutti che potesse riuscire a
salvarsi.

Per tale effetto molti mezzi gia erano stati escogitati, anzi
preparati e raccolti; si era provveduto per avere pronta a qualunque
momento appena fuori delle porte della citta una carrozzella con un
buonissimo cavallo, e chi forniva questa vettura non sapeva
menomamente a chi la fornisse. Si erano stabilite certe
corrispondenze in Piemonte, dove, senz’essere informati della
ragione, alcuni fidati avrebbero accolto il fuggiasco e procuratone
subito I’imbarco a Genova per I’America. Si avevano pronti i denari
e 1 mezzi di farli pervenire nelle mani di taluni, che si sapevano
disposti a chiudere un occhio quando la cosa fosse avvenuta, e nel
palazzo ducale, e fra i gendarmi, e fra gl’impiegati stessi di Polizia.

Alfredo udi tutti questi particolari sbadato, come se non fosse
fatto suo: egli avrebbe ucciso il duca, n’era certo, e questo era il
solo suo proposito: di quello che ne sarebbe avvenuto di poi, non se
ne dava pensiero: nell’esaltazione in cui si trovava, ripeteva
violentemente che di nulla gli sarebbe piu importato.

Si era gia verso il mattino, quando quell’adunanza si sciolse.
Alfredo usci primo da quel luogo accompagnato da Michele; e
questa volta senza piu bende sugli occhi e senza alcun’altra
precauzione. L’esaltamento durava in lui; aveva i polsi che gli
battevano a febbre e al capo un cerchio che gli pareva di ferro: tutte
le membra gli tremavano e le gambe lo reggevano a stento; sentiva
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dei ronzii alle orecchie come cupi rumori lontani, e gli occhi che gli
abbruciavano vedevano come traverso un velo. Michele lo
accompagno fino sulla soglia: e poi auguratogli un buon riposo, lo
abbandono per correre all’ufficio centrale di Polizia, dove, non
ostante 1’ora impropria, venne subito introdotto fino nella camera da
letto del direttore.

Quando ebbe ascoltata attentamente tutta la relazione fattagli da
Michele, il Pancrazi disse con severo tono di comando:

— Tutto questo, ricordatevi bene, deve rimanere fra voi e me, e
nissun altro.

— Si, Eccellenza; — disse inchinandosi I’agente segreto, cui
dominavano completamente la voce, aspetto, lo sguardo del
direttore di Polizia.

Quella stessa sera, mentre Alfredo era cosi misteriosamente
introdotto presso 1 congiurati, nel palazzo ducale penetrava
misteriosamente del pari guidata dal conte Anviti, la baronessa di
Muldorff, che veniva accolta con molta festa dal principe libertino.

Nel loro colloquio la furba Zoe aveva trovato modo di ripetere al
duca la gia fattagli insinuazione che a far fischiare la ballerina
milanese ci fosse entrata la duchessa, e ci0 con termini tali da
irritare sempre piu la bizzosa e trista indole del principe.

La mattinata era gia tarda, e 1’avventuriera, seminuda ancora,
stava innanzi allo specchio avvolgendosi intorno al capo la ricca
massa dei suoi capelli fulvi, quando, ottenuto il permesso di entrare,
il cameriere piu fidato del principe, venne a susurrargli qualche cosa
all’orecchio.

— Che cos’¢? — domando la cortigiana volgendo a mezzo verso
il duca il suo ammirabile torso seducente.

— Oh nulla: — rispose il principe villanamente sprezzoso: — ¢
la duchessa che vuol parlarmi.

— Carlino! Carlino! — esclamo coll’insolente famigliarita che i
diportamenti del duca le permettevano, la donna venduta
scoppiando in un riso sguaiato: — tua moglie ti vuol fare la
predica... Va presto perché la non vada peggio in collera.

278



I1 duca si gettd sopra una poltrona.

— Aspettera! — disse. — Sono in troppo buona compagnia.

Zoe, discinta com’era, ando a sederglisi sulle ginocchia.

— O bravo! — esclamo gettandogli intorno al lungo, esile collo
le sue braccia da statua greca.

L.

Una buona ora e piu passo prima che la Zoe avesse terminata la
sua acconciatura, alla quale fino alla fine volle assistere,
interrompendola tratto tratto, il duca.

Di quando in quando la cortigiana con uno di quei suoi ghigni
che avrebbero fatto dannare un santo e ridere un dannato, diceva:

— Ma, mio caro duchino, va un poco da tua moglie, e in omaggio
al suo sangue reale e alla santita del sacramento, non farle perdere la
pazienza.

E quel tristo, che non aveva nemmeno tanta verecondia da sentire
il suo dovere di far rispettare la compagna legittima dalle donnaccia
che bazzicava, ridendo sguaiatamente anche lui, rispondeva:

— Vorrei che la perdesse, la pazienza, e cosi mi liberasse della
noia del colloquio.

— Rimproveri eh?... Lezioni di morale e di politica: — insinuava
indegnamente la donna. — E bisogna inghiottirle con umile
rassegnazione come uno scolaretto disciplinato.

— Bisogna il diavolo che ti porti: — proruppe il duca col volto
arrossato per ira. — lo non sono uno scolaretto innanzi a nessuno e
non tollero lezioni da nessuno.

La cortigiana cambiava allora discorso e tornava di subito il
principe al buon umore colle sue moine, colle ciarle, colle scurrili
facezie che a quell’animo basso di vizioso coronato piacevano assai.

Finalmente la donna fu pronta per partire.

— O povera me! — disse essa dandosi un’ultima aggiustatina al
cappello, innanzi allo specchio: — abbiamo fatto molto tardi, e sara
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impossibile, anche passando per la scaletta di servizio e per la
porticina, che nessuno mi veda.

— O virtu incontaminata! — esclamo il duca ghignando: — hai
paura che si offuschi un poco la purita della tua fama?

— Eh! non ¢ per me che ho riguardi: — proruppe essa scuotendo

le spalle con moto pieno di petulanza: — gli ¢ per te, caro il mio
duchino.
— Grazie mille! — disse lui con ironia. — O che hai paura che

ne patisca anche la mia rinomanza da San Luigi Gonzaga?

— Vorrei risparmiarti delle noie: — rispose Zoe amorevolmente.
— Se la duchessa venisse a sapere ancora...

— Eh sempre la duchessa! — interruppe con impazienza,
maggiormente imbizzito il principe. — Oh quante volte I’ho da dire
che di lei m’importa un cavolo, che voglio essere € sono padrone di
far tutto quello che mi piace?... Anzi, per fartela vedere, tu non
partirai dall’usciolino del mio appartamento, n¢ scenderai dalla
scalata, n¢ lascerai il palazzo per la porticina; ma verrai fuori per
I’'uscio grande, passerai nelle sale e nelle anticamere, andrai giu
dello scalone e verrai fuori per la porta principale, dove stanno le
sentinelle.

La Zoe si mostro abilmente spaventata a tale idea; e questo basto
per farvici incocciare vieppiu il caparbio principe.

— Si, certo, tu uscirai di 1li, e io ti accompagnerd fino
all’anticamera.

S’avviarono difatti, chiaccherando forte, ridendo, come uno
studente ¢ una sartina che hanno avuto il loro primo ritrovo
amoroso; ma penetrando nella gran sala, che dovevano attraversare,
la donna che veniva prima e sghignazzava appunto della piu bella,
tacque di subito e si ritrasse un pochino indietro, quasi volesse
evitare di introdursi in quel luogo e anzi fuggirne.

— Che cos’¢? — disse il duca passandole innanzi; e vide dalla
parte opposta della sala, dritta presso il camino, appoggiato un
gomito alla spalliera d’un sofa, pallida, guardando fisso verso di
loro, la duchessa.
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Era una donna di statura poco alta, di corpo grosso, gia afflitta,
benché giovane, di quella pinguedine che in tutti i veri Borboni
venne a guastare la finezza del tipo della loro famiglia. Non era
molto bella, né i lineamenti piuttosto risentiti si vantaggiavano di
molta espressione; ma nel complesso della sua figura notavasi pure
una certa dignita, nel contegno e nello sguardo una nobilta nativa
che imponevano, se non simpatia, alquanto di rispetto.

— Ah voi, duchessa! — fece Carlo III, inoltrandosi col suo fare
dinoccolato e petulante.

La duchessa levo un po’ piu la testa e disse superbamente:

— Vi ho mandato a chiamare; ed ¢ un’ora che aspetto.

Si sentiva nella frase e nell’accento la discendente di quel Luigi
XIV che aveva detto il famoso: «J’ai failli attendre.»

Il duca si senti venir rosso e si arrabbio di arrossire; rispose
grossolanamente:

— E se non volevate piu aspettare, potevate andarvene. lo, grazie
a Dio, non ho da stare ai cenni di nessuno.

La duchessa non rispose; strinse sottilmente le labbra e fece
chinare innanzi ai suoi gli occhi insolenti e mobili del marito. Zoe si
era abbassato il velo sulla faccia e s’avanzava umilmente a capo
chino: quando si trovo sotto il fuoco di quegli sguardi indignati
della duchessa, striscid una profonda riverenza. La principessa la
copri d’un ratto sguardo di disprezzo che alla cortigiana parve la
investisse dal capo alle piante di un gelo, e poi voltd lentamente il
viso da un’altra parte. Il sangue della avventuriera le ribolli nelle
vene a quello che in quel momento parve a lei il maggiore, il piu
offensivo e crudele segno di disprezzo che avesse mai ricevuto. Si
curvo pel primissimo istante sotto quel tacito oltraggio che come un
peso cadutole sul capo la oppresse; ma non tardo a riagire e
ribellarsi la temerita della sua indole perversa e sfacciata; la si trasse
indietro dal volto il velo che ne copriva le fattezze, quasi ad
umiliare colla sua bellezza di cortigiana la mancanza di seduzioni
della donna superba che vantava sangue di stirpe da tanti secoli
reale e diritti onorati di moglie legittima; sulle guancie di quel suo

281



pallore marmoreo lo sdegno aveva chiamato un lieve rossore, che
pareva una fiamma interna che desse riflessi di luce rosata a un
involucro d’alabastro; i suoi occhi brillavano con quel fuoco
inesprimibile, con quella intensita impareggiabile che abbiamo gia
piu volte notata; si drizzo anch’essa della persona molto piu alta,
spigliata e di forme eleganti che non quella della duchessa, avvolse
quest’ultima in una occhiata piena di insolente commiserazione, €
poi ripresa tutta 1’agiata, famigliare liberta di modi e la scurrile
ilarita che aveva dapprima, continuo il suo cammino verso la porta,
dove giunta, si fermo un momentino a voltarsi indietro, a saettare
d’uno sguardo acuto, incisivo, maligno la duchessa sempre
immobile al suo posto e il duca che le sorrideva sguaiatamente
sfrontato, e disse a costui coll’accento con cui quella sorta di
miserabili donne parlano ai loro amanti d’un’ora:

— Duca mio caro, sai pure il proverbio: dopo il peccato la
penitenza... Ti lascio a questo dovere di buon cristiano.

E dando in una risatina, spari dietro la portiera dell’uscio.

La duchessa trasali come trafitta inaspettatamente da una punta:
arrossO sino alla fronte; si volse ritta — non verso quella ignobil
donna che I’aveva insultata — verso il marito che, come tale, come
cavaliere, come sovrano le doveva protezione e giustizia, e attese
una sollecita repressione, una subita vendetta di quell’oltraggio.
Carlo III rideva come aveva riso quella femmina e diceva quasi in
tono di apologia:

— Che matta!... Gia fu sempre tale e quale! una testa bizzarra che
se le viene alla lingua un epigramma, nemmeno il diavolo glie lo fa
ricacciare in gola.

Cresciuto ancora il rossore delle guancie, la principessa fece due
o tre passi con impeto verso il marito: ma poi si fermo, ben lascio
scorgere la molta forza che dovette fare su s¢ stessa per frenarsi, si
morse le labbra, divenne pallida e dopo un istante, con voce
contenuta, commossa, piena di nobile dignita disse:

— Credevo che almeno qui, in casa mia, avreste sentito il dovere,
per vostro stesso decoro, di rispettare la madre di vostro figlio, la
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sorella di Enrico V.

I1 colloquio fu lungo, animatissimo, tale che il duca, stizzoso e
prepotente com’era, a un punto dovette perdere affatto il lume della
ragione. Parecchi impiegati di Corte e servi, dalle stanze vicine,
benché gli usci fossero chiusi, udirono gli scoppi della collera di
Carlo III, a cui con indegnata parola venivano dalla moglie
rinfacciati 1 torti vergognosi davvero dell’'uomo, del marito, del
principe.

A un tratto da mani concitate si spalancarono gli usci che
mettevano da una parte al quartiere del duca, dall’altra a quello
della duchessa, ¢ i due corsero ciascuno nelle proprie stanze, come
se si fuggissero a vicenda. Il principe ordind che si attaccasse una
quadriglia a un phaéton che avrebbe condotto egli stesso a
passeggio per la sua buona cittd di Parma; la principessa, bianca
come un cencio, sconvolta, le labbra illividite, gli occhi bassi, ando
a rinchiudersi nella sua camera e per delle ore non vi lascio entrare
nessuno: ¢ la attendente che quella mattina era di servizio, narrd poi
che traverso 1’uscio 1’aveva sentita a piangere disperatamente con
singhiozzi dolorosissimi.

LI

Matteo, affrettatosi al palazzo abitato dal conte di Camporolle, la
sera prima, aveva provata non poca contrarieta nell’apprendere che
il giovane, bench¢ I’ora fosse gia tarda, non era ancora rientrato. Era
rimasto ad aspettarlo, e a seconda che il tempo passava, egli sentiva
accrescersi un ansioso timore, tanto che ad un punto non ci poté piu
reggere, ¢ quantunque sapesse che il giovane I’avrebbe di cio
rampognato, volle andarsene a cercare di lui al teatro, dove credeva
per cosa sicura ch’egli si trovasse. Giunse che lo spettacolo era
appunto finito e le porte si chiudevano alle spalle degli ultimi che
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uscivano fra i pochi rimasti a godersi intiera la serata dopo i guai
che abbiamo visto. Ma se nell’interno del teatro la violenta
repressione aveva fatto il silenzio ed il vuoto, di fuori nella piazza
era continuata una vivace agitazione in innumerevoli capannelli che
si formavano qua e 14, e sciolti dai gendarmi, andavano a riunirsi
piu lontano, ne’ quali si discorreva animatamente dei fatti avvenuti,
e come suole, si esageravano anche le vicende e se ne inventavano
di pianta.

Quando Matteo sopravvenne, quell’agitazione era tutt’altro che
finita; anzi nemmeno scemata; ed egli, da brandelli di discorsi che
colse a volo qua e 1a passando in mezzo ai gruppi, pote¢ indovinare
gran parte di quello che era avvenuto. Il suo timore riguardo ad
Alfredo s’accrebbe e prese corpo: nulla era di piu facile che anche il
giovane avesse partecipato a quelle dimostrazioni e contasse nel
numero di quei tanti arrestati di cui aveva udito far cenno, numero
che le ciarle della gente accrescevano ancora. Siccome da nessuna
parte egli aveva potuto vedere il giovane, e se questi fosse andato a
casa, per istrada avrebbero dovuto incontrarsi, Matteo pensava gia
di rivolgersi senza indugio a domandarne al direttore medesimo
della Polizia, dal quale credeva di aver buona ragione per aspettarsi
sollecito ricevimento e soddisfacente risposta; quando in un
crocchio di persone che agli abiti apparivano appartenere alla classe
piu elevata, udi, in mezzo all’animatissimo discorso, pronunziare il
nome del conte. S’accostd, tese le orecchie e quello che pote
afferrare dalle parole riguardanti Alfredo, fu tale da dargli il
coraggio di frammettersi a quel gruppo e supplicare gli dicessero
chiaramente e particolareggiatamente tutto quello che era capitato al
conte di Camporolle, poich¢ egli era un servitore devotissimo di
quel giovane e veniva appunto in cerca di lui.

I cortigiani presenti all’indegno rabbuffo del principe contro
Alfredo avevano raccontato la scena, e colle immanchevoli frangie
la novella n’era corsa rapidamente per la parte piu signorile del
pubblico; 1 signori interrogati da Matteo, poterono al vecchio
narrare tutto il vero e piu del vero. Terminando, e’ credettero pero di
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poter assicurare chi con tanta passione li interrogava, che il conte
non era stato arrestato, perché¢ lo si aveva visto uscire
precipitosamente, affatto libero, da teatro e correre via come un
matto.

Matteo ringrazio, e poich¢ non sapeva dove avrebbe potuto
andare a cercare del giovane, piu angosciato di quando era venuto,
se ne tornd alla casa di Alfredo sperando di trovarlo rientrato.
S’ingannava. Passarono ancora delle ore, lunghe pel vecchio ed
angosciose, prima che il conte comparisse. L’Arpione gli corse
incontro; ma I’ebbe appena scorto che esclamo dolorosamente:

— Gran Dio! Donde viene?... Lei soffre!

Alfredo faceva davvero pena a vedersi. L’ebbrezza non ancora
cessata, la terribile concitazione dell’animo ¢ la febbre del cervello
e del sangue che lo tormentava, avevano traccie tremende sul volto
allividito, contratto, negli occhi infossati, nelle chiome scarmigliate,
nei panni scomposti del misero giovane. Barcollante egli si
appoggid a una mensola, e con isguardo e accento pieni di
sprezzosa ripulsione, disse a Matteo che gli si accostava come per
sovvenirlo e tendeva le mani quasi a sorreggerlo:

— State in la... voi! Non mi toccate!... Sempre voi! Che cosa mi
volete ancora?... Non vi ho detto di lasciarmi?

I1 vecchio si fermo, si curvo piu raumiliato che mai, e rispose con
voce quasi lagrimosa:

— Son qui per darle una risposta che Ella aveva pur tanto
eccitata... Non mi aveva Ella ordinato di rinvenire il luogo?...

Alfredo lo interruppe con vivacita impetuosa:

— Dove mia madre ¢ sepolta! — disse. — Si, € vero: e voi venite
gia a dirmi?...

— Che quando si sia che a Lei piaccia, io posso condurla cola.

Il giovane mandd un’esclamazione che era mezzo un grido,
mezzo un sospiro; si passO una mano sulla fronte e ripete¢ a se
stesso, come una preghiera, come una formola magica da vincere la
sventura: — Mia madre! Mia madre!

In mezzo alle infuocate, mordenti, struggitrici passioni che lo
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torturavano, quello era per lui come un soave alito di pura
freschezza: il nome di madre, il pensiero di quell’affetto sacrosanto
che a lui era sempre mancato.

— Quando si sia? — disse poi con calore: — ma subito, dimani
stesso... appena aggiorni.

— Ah no, signor conte: — aggiunse vivamente Matteo: —
domani Ella ha bisogno di riposo, fors’anco di qualche cura medica.
Non vede com’¢ disfatto!... Le emozioni che ha sofferte...

Una fiamma di rossore sali al volto livido di Alfredo.

— Voi sapete quello che mi ¢ capitato? — interruppe
violentemente.

— Ho sentito qualche vaga parola: — balbetto 1’ Arpione che non
sapeva bene come regolarsi.

I1 giovane si copri colle mani la faccia.

— Ah se ne parlal... Ben lo dovevo prevedere... Per quanti giorni
sara I’argomento delle ciarle di tutta Parmal!... O mia vergogna!

— Ma no, ma no: — s’affrettd a dire Matteo, sperando distrurre il
cattivo effetto delle sue prime parole. — Non c¢’¢ vergogna di sorta:
la brutta figura ¢ tutta per quel prepotente...

Alfredo, senza badargli, lo sguardo smarrito, i denti stretti, diceva
a s¢ stesso con fremito di rabbia:

— La vergogna sara lavata... Vedranno tutti se io ingoio
I’oltraggio e mi taccio... Ah! la punizione, la vendetta sara pari
all’offesa...

— Che cosa? Che cosa dice? Che cosa pensa, signor Alfredo? —
salto su il vecchio spaventato. — Spero bene che le son codeste sue
parole in aria, e che la non avra la pazzia di voler lottare contro quel
cattivo principe che puo schiacciarla...

— Voglio... voglio... quel che voglio lo so io.

— Dia retta a me, non immagini delle pazzie... Vede bene che se
avesse accettato il mio consiglio, si sarebbe risparmiato una brutta
sera... Ebbene, quel consiglio medesimo, che le ho dato questa
mattina, ¢ ancora il migliore pel presente. Parta, signor conte,
abbandoni quest’infelice paese...
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I1 conte lo interruppe.

— Basta: 1 vostri consigli non li voglio...

— Senta! — riprese pur tuttavia il vecchio colla vivacita di chi ha
afferrato mia buona idea. — La prego in nome di sua madre...
Domani stesso, poiche cosi vuole, la condurro sulla fossa di lei...
faro di piu; la condurrd nella camera dov’essa € morta, le presenterod
la donna che 1’assisté negli ultimi momenti...

Alfredo gettd un grido.

— Si! sil... Ah potro perdonarvi allora di molte cose!... E cio
subito, domani, non € vero?

— Domani mattina verro a prenderla alle otto... E dalla tomba di
sua madre, che prega per lei lassu nel paradiso, son certo che ella
udra pure venire una voce a dirle di ascoltare le mie parole...

Il giovane interruppe con un gesto d’impazienza che non
ammetteva replica e congedo Matteo.

Ma il domani la gita disegnata non poté aver luogo. Una febbre
fortissima aveva assalito il povero Alfredo, il quale, fuori affatto di
cognizione, pronunziava incoerenti parole che tutti i presenti
attribuivano al delirio.

Arpione, venuto all’ora posta, lascio scorge il piu gran dolore per
I’infermita del giovane, e sedutosi al capezzale di lui, non si mosse
finche, passata una crisi, il giacente venne in un benefico sopore;
ma in questo frattempo il vecchio aveva raccolte dal labbro di
Alfredo tali parole che I’avevano terribilmente spaventato, perché
rivelavano quali propositi di vendetta egli accarrezzasse e come
qualche cosa avesse gia iniziato per metterli in atto. Egli determind
all’istante di salvare il conte dal precipizio in cui stava per cadere;
chiamo a s¢ la governante, donna di cui poteva affatto fidarsi, e la
prego, finché il malato delirasse, di star lei presso al letto e di non
lasciarci nessuno dei servi, di raccogliere tutte le parole che il
poveretto pronunziasse e di ripetergliele poi esattamente a lui,
Matteo, quando tornasse; e poi, pensieroso, preoccupato, usci
dirigendosi verso la gran piazza.

E giunse su questa a tempo appunto per assistere ad una scena
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caratteristica delle maniere del duca; scena che non doveva essere
senza importanza per lo svolgimento del dramma che stiamo
narrando.

Nella piazza Grande c’era buon numero di gente; innanzi al caffe
sopratutto, capannelli di giovani eleganti stavano discorrendo
animatamente e, come pud facilmente indovinarsi, argomento di
tutti quei discorsi erano i fatti della sera prima. A un tratto, mentre
appunto Matteo Arpione sbucava da una parte nella piazza, ecco da
un’altra strada uno schioccar di frusta, un rumor forte di scalpito di
cavalli e irrompere al gran trotto, anzi al galoppo addosso alla gente
quattro stupendi cavalli attaccati a un phaéton dall’alto del quale
conduceva a grandi guide, con una lunga scuriada in mano, il duca,
alla cui sinistra sedeva sfacciatamente la ballerina milanese fischiata
la sera innanzi a teatro.

Uscito irritatissimo dal colloquio colla moglie, al duca era
sembrato buon mezzo per vendicarsi e sfogarsi, ripetere la sciocca
bravata di mostrarsi in pubblico insieme colla ballerina, e condotto
il legno sotto il quartiere abitato da quella ragazza, I’aveva mandata
a chiamare per mezzo d’un domestico. La danzatrice si era affrettata
ad ubbidire, e cosi avveniva che ora ricomparisse sulla gran piazza a
fianco del principe, sfidando la pubblica opinione, offendendo il
sentimento morale di tutta una cittadinanza.

La carrozza ducale irruppe con tanto impeto nella piazza, che
poco mancd non ne restassero schiacciati i primi pedoni in cui
s’abbatte, i quali a stento scamparono saltando in disparte.

— Eh! fate attenzione, marmotte! — gridd sprezzosamente il
duca dall’alto del suo seggio facendo schioccare la frusta. — Non
siete buoni a far largo?

Erano gente della plebe, donne e ragazzi; si tirarono in la umili,
salutando con timore; ma i signori che stavano un po’ piu lontano,
mandarono un mormorio, € poi, siccome il duca volgeva gli sguardi
su di loro e spingeva i cavalli a quella parte, quasi tutti, per non aver
da salutare, sbiettarono, alcuni entrando vivamente nel caffé, altri
gettandosi nella strada piu vicina. Ma il duca sollecitd ancora la
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corsa dei cavalli, e colla sua lunga scuriada arrivando fin dietro 1
fuggenti, ne gettd a terra i cappelli mentre gridava colla sua voce
squarrata:

— Salutate, marrani, villanzoni che siete!

Fra coloro a cui fu gettato a terra il cappello di quel modo, erano
due o tre dei principali nella congiura a cui quella notte medesima si
era ascritto Alfredo di Camporolle, e fra essi un tale che aveva
molta attinenza con dame e cavalieri che accostavano la duchessa e
ne avevano acquistata la fiducia.

LII.

Abbiamo visto come, la mattina medesima di quel giorno che
doveva chiudersi con si importanti avvenimenti pel conte di
Camporolle, Matteo Arpione si fosse partito di buon’ora da Parma
con una carrozzella che 1’Antonia gli aveva procurato, € non fosse
tornato piu che a sera calata. Non sara inutile un breve racconto di
codesta gita dell’usuraio.

Egli aveva spinto il cavallo ad un buon trotto, € non si era
fermato piu che ad un’osteriuccia posta sulla strada alla distanza di
circa una dozzina di chilometri, dove aveva lasciato cavallo e
carrozza, si era ordinato da pranzo e poi erasi allontanato a piedi,
avviandosi verso un gruppo di case, quasi nascoste in mezzo alla
campagna a un buon trar di schioppo dalla strada.

Se alcuno avesse potuto essere con lui ad osservarlo in codesto
suo viaggetto, avrebbe avuto da notare come, man mano che egli si
veniva accostando a quel paese i suoi lineamenti pigliavano
I’espressione di chi ritorna in paese non piu veduto da lungo tempo,
ma che per qualche efficace ragione gli ¢ stato potentemente
impresso nell’animo e si commuove a seconda che rivede e
riconosce luoghi che gli ridestano vive delle memorie
interessantissime della sua vita. Quando con passo lento si diresse,
come ho detto, a quella specie di casale nascosto fra le alte piante,
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la sua figura di solito cosi apatica esprimeva una mestizia profonda,
sentita, non priva di tenerezza. Quei luoghi, qualunque fosse il
tempo che non li aveva piu rivisti, erano dicerto bene impressi nel
suo ricordo, perche¢ egli cammind senza esitare, senza domandare
indicazioni, per varii sentieruoli serpeggianti traverso prati € campi,
dritto alla sua meta.

E la sua meta fu una casetta umile, anzi povera, un sol piano a
terreno con sopravi un tetto di paglia, circondata da un orto ricinto
d’una siepe di biancospino il cui passaggio era chiuso da un
cancelletto di legno tarlato, ombreggiata da due olmi giganteschi
che la nascondevano e riparavano, divisa d’un bel tratto dalle altre
che si raggruppavano un po’ piu in 1a intorno al modesto campanile
d’una povera chiesuola.

Quello non era veramente un villaggio, era una frazione di
villaggio, il cui centro municipale era lontano una buona mezz’ora
di cammino: e quella chiesa non era neppure una parrocchia, ma
una succursale dove il cappellano aveva facolta di amministrare
all’uopo certi sacramenti.

Matteo giunto al cancelletto della siepe si fermo, stette un
momento immobile a guardarsi dintorno e un appannamento, come
il velo d’una lagrima, venne alle sue pupille. Chi avesse potuto
leggergli nel pensiero avrebbe visto ch’egli diceva a s¢ stesso:

— Nulla v’¢ di cambiato, fuorche le piante un po’ piu cresciute,
la casa diventata piu scura, questo cancello, gli usci e le imposte
delle finestre piu tarlati... Eppure sono passati piu di venti anni!

Guardo nell’orto con occhi bramosamente vivaci; non ombra di
essere umano; la casa era chiusa; fuori che due colombi i quali si
perseguitavano sul tetto tubando, tutto era immobilita e silenzio.

Stato ancora un poco, Arpione si mise a chiamar forte.

— Tino! Tino!... O Battistino!

Non gli fu risposto che da un cane vecchio spelato, di quelli dal
muso aguzzo che si dicono volpini, il quale si levo da un mucchio di
paglia dove stava sdraiato e venne al cancelletto abbaiando
raucamente.
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I1 vecchio lo guardo con una specie di compassione.

— Sei tu, misero botolo, il solo compagno del povero becchino?
Mi apparisci magro e sfiancato com’era il tuo padrone quando 1’ho
conosciuto € come sara probabilmente anche ora... Non vuoi
lasciarmi entrare?... Non capisci che i0 sono un amico?

Cosi dicendo, Matteo, da persona pratica, passo la mano traverso
le stecche del cancello, sollevo un rozzo saliscendi che trovavasi
all’interno e spinto il cancello lo apri ed entrdo malgrado le proteste
fattesi piu clamorose del cane incollerito.

— Quanta fedelta canina! — disse con amara ironia 1’ Arpione.
— E pensare che se avessi un tozzo di pane, lo farei tacer subito.

Ando diritto, risoluto verso la casa, e il cane gli venne dietro
annusandogli i talloni e seguitando ad abbaiare. L’uscio era chiuso,
e Matteo, dopo averlo tentato invano, si volse senza esitare al piu
vicino dei due olmi, cacciod la mano entro un buco di esso e ne tolse
una chiave che vi era riposta.

— Tino ha pur sempre le medesime abitudini: — disse sorridendo
lievemente: e con quella chiave ando ad aprire 1’uscio di casa.

Quando vide quell’intruso spalancare la porta e cacciarsi dentro,
il cane divenne addirittura furibondo e con abbaiamenti rabbiosi si
slancio alle gambe di quell’audace per morderlo. L’Arpione
comincio per allontanarselo con un buon calcio che lo mando a
guaire quattro passi lontano; poi, entrato nella stanza a terreno, e
visto sopra una madia un bel pezzo di pagnotta, lo prese e s’affrettd
a gettarlo all’animale che, piu rabbioso di prima, s’apprestava a
rinnovare 1’assalto. Il cane esitd un poco fra I’ira e la gola; ma poi
vinse quest’ultima, e azzannata la pagnotta, e’ si mise a divorarla,
grugnendo perd ancora di quando in quando.

— E I’ho comprato col pane del suo padrone medesimo! —
esclamo Matteo coll’amara ironia di poc’anzi.

Poi guardo attentamente intorno a s¢. Era dell’interno della casa
come dell’orto: tutto era lo stesso e allo stesso posto, se non che piu
invecchiato. Matteo mando un sospiro, € poi apri un uscio laterale,
chiuso colla sola stanghetta a molla della serratura ed entro in una
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cameretta bianca, pulita, con un letticciuolo, due sedie, un crocifisso
appeso al muro, una piccola valigia e nient’altro.

Il vecchio usuraio stette un momento immobile sulla soglia a
contemplare quella cameretta, come se vi fossero cola dentro chissa
quanti oggetti preziosi da ammirare; mandd un altro sospiro piu
profondo e disse fra sé:

— Quel pover’uomo ha mantenuto la parola che mi ha dato: essa
¢ tale e quale.

Poi penetro nella stanza e chiuse accuratamente 1’uscio dietro di
s¢: s’appresso al letticciuolo e cadde in ginocchio presso a quel
capezzale.

Era passata forse una mezz’ora, quando un uomo alto, segaligno,
vecchio, un po’ curvo della persona, ma con aspetto robusto, il volto
pieno di rughe fittissime, il cranio pelato, la pelle color di rame,
vestito poveramente da contadino, sopraggiunse e si stupi
fortemente nel trovare I’uscio di casa aperto e il suo cane che gli
faceva festa con una cert’aria tra di paura e di compunzione che lo
rivelava chiaramente reo di qualche colpa.

— Che cos’¢ ci0? — disse egli forte, come se interrogasse il
cane. — Chi ¢ venuto?

La bestiola rispose a modo suo, cio¢ con un abbaiamento: ma in
quella ’uscio della cameretta vicina si apri e comparve sulla soglia
Matteo Arpione.

— Son i0: — disse questi, fissando attentamente il nuovo venuto.

I due vecchi si guardarono un poco: il padrone della casupola con
istupore, I’altro con non dissimulata commozione.

— Non mi riconoscete piu, Tino? — disse Matteo, avanzandosi
d’un passo.

— Se non vi trovassi qui, — rispose quell’uomo, — se non vi
vedessi uscire da quella camera, di certo non vi riconoscerei piu,
tanto siete cambiato!

Matteo mando un sospiro che pareva di rimpianto.

— E tanto tempo ¢ che non vi ho pil veduto: si affrettd a
soggiungere Battistino, come per desiderio di rimediare al poco
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buono effetto delle prime parole.

Ma la giunta parve all’ Arpione meno gradita ancora della derrata,
e col tono di chi si scusa da un rimprovero che lo punge nel vivo,
rispose:

— Che volete? avevo promesso € m’ero proposto di venire
sovente; ma non ho potuto. Gli affari... ho molti, ho troppi affari per
le mani... le vicende d’una vita agitata, laboriosa, pugnace, me ne
tolsero sempre il tempo e la possibilita.

— Bene! bene — disse il becchino coll’accento di filosofia
pratica d’un uomo che non si cura il meno del mondo di quanto
pensano e fanno gli altri. — Ho pur capito che doveva essere cosi...
Ma io vi aveva fatta una promessa: e questa, nei venti e pill anni che
sono passati, ho sempre mantenuta, come se voi aveste da arrivare
ad ogni momento per vedere se ero fedele nell’adempirla.

— Vi ringrazio, — pronunzio Matteo con una lentezza che celava
una commozione. — Ho gia visto la camera: voi I’avete rispettata...

— Eh! — interruppe Battistino con certa sua rozza impazienza.
— Mi avete pagato... mi avete ricomprato per cid tre o quattro volte
questa casipola... Finché io viva, le cose staranno a quel modo.

— E la tomba?

— Venite a vedere... vengo appunto di li. Quello ¢ il mio mondo;
quando non sono chiuso nella solitudine della mia casa, son 1a in
quella solitudine coi morti. Ho estirpato or ora le male erbe intorno
al tumuletto e inaffiato i fiori. Venite pure.

— Andiamo: — disse laconicamente Matteo, avviandosi pel
primo.

Battistino lo segui.

La giornata di marzo era lieta, serena, tepida: una giornata
precoce di primavera. Gli alberi avevano da lontano una tinta
rossigna per le gemme presso a sbocciare; le erbe nei prati si
drizzavano alteramente con un allegro verde di smeraldo; correvano
per la campagna certe aurette tepenti, certi profumi indefinibili che
avvivavano il sangue e rallegravano lo spirito. Era la natura che nel
suo eterno ridestarsi cominciava a sorridere.
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Matteo camminava sollecito, primo, e Battistino gli veniva dietro
curvo, col suo passo allungato: non si scambiarono una parola. Il
cancello del cimitero era aperto: l'usuraio v’entrd, ma poi,
fermatosi, diede una sguardata tutt’intorno, come incerto della
direzione da prendere.

L’umile cimitero di campagna, in cui non si drizzavano fastosi
monumenti marmorei, in cui fra le erbe alte e gli arbusti incolti e gli
alberetti non rimondati sorgevano qua e la croci di legno, le piu
pencolanti, alcune gia cadute: I’umile cimitero era pieno di sole, di
pace, di voci d’augelli allegramente pigolanti nel tripudio dei loro
amori primaverili.

Il becchino entrd innanzi a Matteo e additandogli una parte, gli
disse:

— Da questa.

Matteo fe’ cenno col capo che ci si ritrovava, e riprese il
cammino con passo sicuro.

In un angolo del quadrilatero che formava il Campo Santo, un po’
appartata da tutte le altre fosse ve n’era una segnata da una croce di
larice, da poco rinnovata, e sulla parte trasversale di essa stava
inciso rozzamente un semplice nome: GIUSEPPINA.

Tino precedette 1’ Arpione sino a quel luogo e 1a si fermo.

— E qui! — disse.

Matteo ripete il medesimo cenno di testa e si fermo anche lui a un
passo lontano da quella croce.

Il tumuletto di terra, ben ripulito, era circondato da una corona di
piccoli rosai che gia cominciavano a metter fuori i bottoni: piu in 1a
curvava sopra la croce i1 suoi rami pendenti ancora spogli di frondi
un salice piangente.

L’usuraio incrocid le braccia al petto e rimase immobile,
chinando basso basso il volto, cosi che non se ne sarebbero potuti
vedere da nessuno i lineamenti. Forse la presenza del becchino lo
trattenne da mettersi in ginocchio presso quella tomba, come aveva
fatto al capezzale del letto in cui aveva mandato 1’ultimo respiro la
donna che giaceva sepolta sotto quei rosai.
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— Vedete! — disse Tino dopo un poco: — la croce ¢ nuova di
pochi mesi: ¢ la terza che ricambio... € ci scolpisco sempre su il
nome 10 stesso.

Matteo accenno di nuovo col capo in atto d’approvazione; poi si
levo il cappello e stette un dieci minuti, guardando fisso innanzi a
s¢: la sua fisonomia era, come al solito, senza espressione veruna.

— Va bene, Tino: — disse quindi. — Sono contento di voi...
Andiamo a casa: devo parlarvi.

Ebbero un lungo colloquio, in cui Matteo diede all’altro minute
ed esatte istruzioni. Al venir della sera, Arpione riparti per
tornarsene a Parma, dove ebbe altro colloquio coll’Antonia, dopo il
quale s’era recato, come vedemmo, al palazzo abitato dal conte di
Camporolle.

La mattina dipoi, quando aveva abbandonato Alfredo, assalito
dalla febbre, Matteo, come fu detto, era stato testimonio del brutto
fatto del duca frustatone in pubblico dei giovani che fuggivano per
non salutarlo, e dell’indignazione che, partito il principe, malgrado
il timore che ispirava pure la Polizia, non aveva potuto tenersi dal
prorompere fra coloro che erano restati sulla piazza e colpiti e
spettatori di quella intollerabile prepotenza.

Eravi sopra tutto un capannello composto per la maggior parte di
popolani, in mezzo ai quali s’agitava e declamava piu furibondo di
ogni altro un tale, la cui fisonomia non riusci nuova a Matteo.
Bisognava sentirlo con che termini audaci e’ parlava del duca e
delle prepotenze di lui e del governo, de’ diritti conculcati del
popolo, della vendetta che questo popolo oppresso avrebbe dovuto
compiere! I piu prudenti s’allontanavano discretamente da quel
tribuno e dal gruppo dov’egli perorava; ma I’ira che aveva suscitato
il contegno del duca faceva in quel momento meno prudenti anche i
timidi, e molti erano quelli che si fermavano, ascoltavano,
fremevano ed approvavano.

Matteo s’accostd anche lui, non tanto per udire, quanto per
esaminare bene il declamatore, che a quel primo momento non
sapeva dire dove se lo fosse gia trovato innanzi; ma quando ne fu a
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due passi, la memoria a un tratto glie ne venne: quello era ’'uvomo
che egli aveva visto la sera innanzi affacciarsi all’'uscio dello
stanzino nella bottega del suo amico Melchiorre, 1a dove un tratto
aveva creduto travedere la bionda, pallida, delicata figura d’Alfredo.
Se la sera prima la faccia rozza e cupa di quell’'uomo era spiaciuta a
Matteo, ora vedendola costi a declamare con esagerazione, rotando
certi occhiacci e facendo la voce grossa, gli spiacque assai piu.

— Quello ¢ uno scellerato birbone capace d’ogni piu tristo fatto:
— disse a s¢ stesso Matteo, il quale per lunga esperienza e per
accortezza si intendeva assai d’uomini e di fisonomie: — e son
sicuro che qui fa I’agente provocatore, da cui quei goccioloni si
lasciano mettere in mezzo.

Ora pensatevi qual fosse il suo stupore, — e uno spiacevole
stupore, — quando nel pomeriggio, recatosi a pigliar nuove del
conte di Camporolle, vide dalla camera stessa del giovane uscire un
uomo, il quale era niente meno che il beone della sera innanzi e il
tribuno piazzaiuolo della mattina.

Anche quell’'uomo, che passd innanzi a Matteo nel partirsi,
dovette riconoscere costui, perche fece un atto di contrarieta, subito
dissimulato, ma cui pure riusci a scorgere 1’occhio acuto del
vecchio.

Interrogata la governante, 1’Arpione apprese come Alfredo,
tornato in s¢, avesse voluto a ogni costo saltar giu dal letto,
affermando che era aspettato, che aveva grandi e importanti cose da
fare; come alle preghiere, alle insistenze, alla quasi violenza che gli
si era fatto per tenerlo in letto, non si fosse acquetato, finalmente,
che merc¢ la promessa di andare subito a cercare di un certo
Michele al caffe della Piazza Grande e di condurglielo al capezzale
il piu presto possibile. Erano andati, avevano trovato quell’'uomo, lo
avevano condotto, ed era quel desso che Matteo aveva veduto
partirsi dopo avuto con Alfredo un colloquio da soli di oltre
mezz’ora.
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LIII.

Queste informazioni inquietarono di molto Matteo.

Era ormai accertato per lui come il giovane travisto nella bottega
di Melchiorre la sera innanzi, fosse stato Alfredo, in compagnia di
quell’'uvomo dalla faccia sospetta, che ora apprendeva chiamarsi
Michele. E questi faceva il tribuno declamatore in piazza, ed era
insieme col giovane dopo I’oltraggio da costui ricevuto dal principe,
e Alfredo aveva tanta premura di accontarsi con lui e, benche
malato in letto, aveva insieme un lungo colloquio segreto! Chiunque
avrebbe dubitato che tutto codesto si attenesse ai progetti di
vendetta, che le parole pronunziate nel delirio del febbricitante
avevano in lui rivelati: tanto piu ne sospettd Matteo Arpione,
secondo a nessuno nell’accortezza e negli indovinamenti.

Della ragione pero che aveva mosso Alfredo a chiamare cosi
sollecitamente Michele presso di s¢, il vecchio non ne sospettd che
una parte: il conte di Camporolle non aveva voluto solamente fare
avvertiti 1 congiurati del suo malore, ma per prima cosa aveva
pensato di renderne informata la baronessa di Muldorft.

Matteo frattanto, risoluto piu che mai a salvare Alfredo dal
pericolo che vedeva sicuro e imminente, affine di conoscere meglio
chi fosse quel Michele, si affrettod alla casa dell’ Antonia, € a costei
domando le spiegazioni che riteneva necessarie.

Per prima cosa, dalla descrizione che Antonia gli fece del
giovane compagno di Michele la sera innanzi, ebbe la sicura
conferma che quello era il conte; poi dai sospetti della donna
intorno a Michele, gli fu ribadita la brutta opinione che egli si era
fatta di quell’uomo, che fosse cio¢ un agente di polizia. Dopo cio
egli avrebbe dato qualunque cosa per sapere quali trattative e
accordi fossero passati ed esistessero fra il conte e il popolano; e
udito di Melchiorre che era conoscente e poteva anzi dirsi amico da
tanto tempo di quel Michele, pregd la donna di provare,
interrogando il marito, a tirargli fuori o qualche notizia positiva, o
almeno qualche cenno e indizio, da cui un furbo come lui potesse
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dedurre la verita o almeno tal cosa che le si accostasse. Antonia,
benché protestasse che da quella massa di ciccia del suo Melchiorre
non c’era da cavarne nulla che avesse un po’ di costrutto, tuttavia,
stante la gran deferenza che per gratitudine aveva verso 1’ Arpione,
accettd 1’ufficio e si dispose compirlo senza il menomo indugio.
Detto per cio al vecchio di aspettarla, discese subito per la scaletta
interna della bottega, dove sapevi trovare sicuramente il marito e
sperava a quell’ora non ci avesse compagnia.

In quest’ultima speranza fu delusa; essa non era ancora a mezzo
della scala, che udi venire dalla bottega un chiacchiericcio animato,
in cui ’accento delle voci e massime di quella del zozzaio pareva
imbizzito. Al primo momento ella fece un atto di contrarietd e fu
per tornarsene indietro stimando 1’occasione meno propizia: ma poi
tosto, alcune parole giunte fino a lei, le fecero cambiare avviso ¢ la
persuasero anzi che la sorte non poteva favorirla meglio per
conseguire il suo fine, che di farle sentire, non vista, il colloquio che
aveva luogo in bottega. Seguitd a discendere piano piano, tanto da
non levare il menomo rumore, ¢ venne a postarsi, I’orecchio ben
teso dietro la tenda che scendeva innanzi all’uscio.

Quegli con cui Melchiorre parlava cosi animatamente non era
altri che Michele medesimo.

Abbiamo visto come la sera innanzi quest’ultimo, partendosi col
conte, avesse fatto di nascosto un ammicco al zozzaio, per
annunziargli che avrebbe avuto bisogno di parlargli in segreto, ¢ che
quindi sarebbe venuto da lui all’uopo un momento o I’altro; al qual
cenno ’omaccione aveva corrisposto con un altro compagno. A
Michele premeva sapere qualche cosa di quel forestiero che,
alloggiato presso Melchiorre e sua moglie, aveva dei segreti con
quest’ultima e conosceva il conte di Camporolle; il marito
d’ Antonia non avendo ancora ricevuto il solito prezzo della pigione
per quei locali a terreno, benche parecchi giorni gia fossero passati
dopo quello in cui si sarebbe dovuto pagare, avido com’era del
denaro, si struggeva dal farne rampogna e sollecitazione a colui che
era stato intermediario in quell’affittamento e cui soltanto egli
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conosceva. Percid, quando appena ebbe veduto entrare in bottega
Michele, senza lasciarlo aprir bocca, movendogli incontro e
parlando con una vivacita che in lui era veramente rara, gli disse:

— Benvenuto Michele!... Vi aspettavo appunto... Spero che mi
avrete portato i denari.

— Che denari? — domando I’altro stupito a quell’attacco
inaspettato.

— Oh bellal... Me lo domandate?... I denari dell’affitto...

— Ssst! — fece Michele interrompendolo e guardandosi

dattorno. — Vi ho pur detto di non parlarne mai di codesto.

— Eh che qui siam soli e non c’¢ anima che ci possa sentire! —
esclamo il zozzaio. — E conviene che ne parli se ho da farmene
pagare.

— Vuol dire che non siete stato pagato?

— No, per mille diavoli.

— Ebbene, vi si paghera, non dubitate: sard un oblio
momentaneo.

— Un oblio che non si deve fare... lo voglio i miei denari,
capite?... E faccio voi responsabile...

— Siete matto: — interruppe impaziente Michele. — Ve I’ho
detto fin da principio che io non c’entro.

— Ah! non c’entrate! E chi ¢ venuto a domandarmi quei locali?
Chi ha conchiuso 1’affare? Siete voi o non siete voi?

— Ma vi ho sempre detto che era per altre persone...

— Gia:... E quelle altre persone non compariscono, € io non so di
nessun altro, non conosco nessun altro che voi, € se non mi portate i
denari quest’oggi stesso o al piu tardi domani...

— Vi ripeto, — saltd su Michele con istizza anche lui, — che io
di denari non ve ne faccio vedere manco il segno: che non ¢ affar
mio, che come avete ricevuto le mesate antecedenti riceverete anche
questa senza mia intromissione, € che non mi secchiate piu.

Era a questo punto il colloquio quando Antonia giunse, e trovo di
molto interessamento lo stare ad ascoltare.

— E sapete che cosa io fard per prima cosa? — grido Melchiorre.
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— Mettero in pratica il suggerimento medesimo che voi m’avete
dato quel giorno: fard levare le serrature inglesi che quei signori
sconosciuti applicarono ai due usci, le scambierd con altre mie,
delle quali mi terro le chiavi, e se ci avranno da mettere ancora il
naso la dentro...

— Voi non farete codesto! — interruppe Michele incollerito. —
Pensate che fra quei signori c’¢ gente che potrebbe farvela scontare
cara e salata; e il guadagno che avete fatto e che potete fare ancora,
puo scambiarsi in danni che avrete da rimpiangere amaramente.

Questa minaccia fece effetto sul marito d’Antonia. Si grattd un
orecchio, masticoO una bestemmia, e tornato subitamente alla sua
placida natura, disse strizzando 1’occhio:

— E’ son dunque gente di alto bordo eh?

— Eh! eh! — ripeté Michele con un moto del capo e delle spalle
che completava il significato dell’esclamazione.

— E allora perché fanno questa brutta figura di non pagare a
tempo?

— Ci hanno tante cose a cui pensare! State tranquillo che avrete
quanto vi fu promesso.

— Va bene... conto sulla vostra parola.

— E ora, che siete diventato di nuovo ragionevole, mio caro
Melchiorre, voi dovete levarmi di una grande curiosita.

— Che cosa? — domando colla sua solita tranquillita il marito
d’ Antonia.

— Voi non vi siete mai curato di sapere chi e che cosa fosse quel
forestiero, amico di vostra moglie.

— Jo no: — rispose ’omaccione. — Dal momento che non me
ne viene nulla in tasca.

— Ma se ve ne venisse, sareste capace di spillar fuori il segreto?

Il zozzaio fece saltare la sua epa madornale in una risata
grossolana.

— Eh chi sa!l — esclamd. — L’Antonia, anche malgrado gli
annetti, mi vuol sempre bene, ed ha tuttavia certe velleita...
Approfittando di qualche momento di tenerezza...
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— Bravo! — esclamo Michele ridendo villanamente anche lui:
— approfittatene, cercate di sapere tutto il piu che possiate di quel
cotale, e perche¢ e come e da quando egli conosca un certo conte di
Camporolle; e se mi saprete dire a dovere di tutto questo, una
diecina di svanziche le avrete.

Melchiorre fece una smorfia.

— Dieci svanziche sono pochino.

— Ed ¢ pochino anche il servizio che vi domando... Dunque
quando devo tornare?

— Domani mattina.

— Ho capito!... — fece Michele accennando furbescamente degli
occhi. — E ora datemi un bicchierino di zozza.

Melchiorre prese la bottiglia e s’apparecchid a mescere: ma
nell’atto si fermo colla mano in aria e I’ampolla mezzo chinata.

— Ma, lo pagate? — disse.

— Uh! Avaraccio! — esclam0 Michele. — Vi ho fatto
guadagnare tanti denari, un marenghino bello e flammante ieri sera,
per quelle vostre porcherie... e avete il fegato di farmi pagare un
bicchierino!

— Eh mio caro! — rispose Melchiorre: — il commercio ¢ il
commercio.

Michele tracannd d’un fiato il liquore, gettd due soldi sul banco e
usci dicendo:

— A domattina.

Il zozzaio prese tranquillamente le monete e le ripose nel
cassetto; ma in quella trasali a una ben nota voce che gli gridava
alle spalle indignata:

— Ah cane traditore!

Si volse spaventato, e si vide innanzi la moglie accesa nel viso e
colle mani sui fianchi.

LIV.
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La battaglia fra marito e moglie, come era facilmente prevedibile
da chiunque conoscesse 1'uno e [D’altra, riusci una sollecita e
completa vittoria della seconda; anzi non vi fu neppure una vera
battaglia, perché quel ciccione di Melchiorre, mettendo sopra ogni
altra considerazione quella del suo quieto vivere, tentd a pena una
mostra di resistenza col negare, visto che I’Antonia aveva udito
abbastanza da sapere piu della meta e da indovinare il resto, si
arrese, senz’altro, a discrezione, cedendo armi e bagagli, cioé¢
spifferando ogni minima cosa dall’a alla zeta.

Le rivelazioni di Melchiorre, comunicate a Matteo Arpione,
suscitarono in costui un mondo di congetture. Poteva essere
benissimo che chi si raccoglieva in quei locali di notte con tante
cautele, fosse un branco di giovani viziosi che vi facessero orgie
segrete, come Michele aveva detto al zozzaio: ma appunto lo averlo
detto costui faceva nascere il dubbio che cosi non fosse. Per qual
ragione lo stesso Michele aveva condotto fino a quell’estremo capo
della citta il giovane Alfredo, se non per farlo penetrare in quella
segreta congrega? Era egli ammessibile che fossero venuti si
lontano dal teatro, onde il conte era uscito, solamente per bere un
cattivo ponce in uno spaccio di si bassa sfera? E se Alfredo veniva
introdotto in quella misteriosa ragunata era da supporsi che vi si
conducesse per desiderio o curiositd di lussuriosi diletti che 1a si
godessero, lui che era di corretti costumi, e in una sera come quella,
quando I’animo sconvolto doveva essere acconcio piuttosto a
tutt’altro? I discorsi audacemente rivoluzionarii uditi dall’Arpione
medesimo in bocca a Michele; la rabbia che aveva di certo destata
in Alfredo I’indegno tratto del principe; le interrotte parole che
erano sfuggite al giovane durante il delirio, tutto concorreva a fare
argomentare che ben diverso dall’accennato era lo scopo di quelle
notturne assemblee. Matteo ne conchiuse che li v’era il pericolo
imminente, da cui si doveva salvare il conte; e percid determind di
venire in chiaro d’ogni cosa con ogni qualunque mezzo possibile,
prevedendo e sperando che appunto dalla conoscenza dell’intera
verita avrebbe attinto un modo sicuro di salute.
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Melchiorre, completamente guadagnato alla parte di sua moglie e
di Matteo, il quale gli fece capire che 1’avrebbe compensato anche
meglio di quanto farebbero gli avversari, promise che a Michele,
allorche tornasse per le informazioni richieste, avrebbe risposto
nient’altro se non che l’ospite di sua moglie era un antico
maggiordomo del conte di Camporolle, il quale trovavisi a Parma
per rendere ancora certi conti al suo gia padrone; e promise in pari
tempo che avrebbe comunicato ai soci ogni menoma cosa gli
capitasse riguardo a quella misteriosa faccenda.

Matteo intanto per primo, s’era proposto di scoprire un nome
almeno di coloro che partecipavano a quelle riunioni, e di appurare
quando, come, con qual frequenza si radunassero. Aveva inteso da
Melchiorre che la mesata gli si doveva ancora pagare; che ’altra
volta gli era stata data da un uomo accuratamente coperto di
mantello e nascosta la faccia nelle pieghe di esso, il quale, entrando
di fretta, mentre non c’era nessuno in bottega, gli aveva gettato sul
banco un rotolino di monete avviluppate nella carta con queste
parole:

«Eccovi il denaro che aspettate per quello che sapete;» e poi era
fuggito; e che senza dubbio, dopo la sfuriata da lui fatta a Michele,
o quel giorno stesso o il domani al piu tardi, il gruppetto sarebbe
venuto; ed egli determino di fare in modo da poter vedere codesto
messo. Si appostd pertanto nello stanzino ed ebbe la pazienza di
starci appianato quasi tutte le ore del giorno.

La sua pazienza fu ricompensata; quando si era gia
sull’imbrunire, 1’'uomo immantellato, appuntino come aveva detto
Melchiorre, entro sollecito, gettd il gruzzolo, disse le medesime
parole dell’altra volta, e via. Melchiorre, come si era convenuto fra
di loro, batt¢ ratto nei vetri dell’uscio, dietro il quale stava
aspettando I’ Arpione; e questi salto fuori.

— E venuto! — susurro il zozzaio. — E appena uscito.

Matteo non istette ad ascoltar altro, si slancio fuori della bottega,
e nella strada che cominciava a diventar buia e in quel momento
affatto deserta, vide alla distanza di cinque o sei passi un uomo che
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camminava affrettato. Si mise a seguirlo con felina precauzione.

Quel tale, non accortosi menomamente di essere cosi pedinato,
quando fu in istrade piu frequentate rallento il passo, lascio cadere
dal volto la falda del mantello con cui si era coperto fin’allora i
lineamenti, e prese I’andatura tranquilla di un uomo che non ha cosa
che gli prema; dopo un poco, Matteo lo vide entrare in un bel
palazzo nel centro di una delle principali e piu signorili strade, vide
che scambio qualche parola con accento famigliare col portinaio che
accendeva il lampione sotto 1’atrio e poi sali la grande scala. Matteo
non aspettd che mezzo minuto e quindi si presentd al portiere che
rientrava nel suo camerino:

— Scusi, — gli disse parlandogli in pretto piemontese, — ¢ ben
venuto qui adesso adesso il signor?...

E disse il primo nome che gli venne a mente.

Il portinaio lo squadro da capo a piedi colla superbia che ¢
doverosa in un custode di suntuoso palazzo appartenente a nobile
famiglia, e rispose altezzosamente:

— Siete matto brav’uomo...

— Mi perdoni, — insistette umilissimamente Matteo. — Se 1’ho
visto!... Ha parlato con Lei...

L’altero portinaio lo interruppe con una risata.

— Che! Che! Quello ¢ il primo cameriere di S. E. il conte X.

— Ma questo palazzo adunque?...

— E quello del conte X.

— Oh scusi... Sono forestiero... Una rassomiglianza cosi
perfetta... Mi duole averla disturbata...

E strisciando una mezza dozzina di riverenze si parti. Non ebbe
da usare molta accortezza per apprendere tosto che il conte X di una
delle prime famiglie dell’aristocrazia parmigiana, era il marito di
una delle dame di Corte.

Fu tanto fortunato eziandio da potere, quella notte medesima,
vedere i misteriosi pigionanti locali a terreno venire al ritrovo. S’era
appostato in una stanzuccia sotto ai tetti la cui finestruola si apriva
nella parte posteriore della casa, e 1a, senza lume, tacito tacito, col
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naso fra le invetrate socchiuse, mezzo agghiacciato dalla brezza
notturna, ebbe la virtu di stare in agguato per ore ed ore; finche,
suonata la mezzanotte, comincio a vedere un’ombra nera scantonare
dall’angolo piu vicino e venire lenta con precauzione fino
all’usciolo, aprirlo senza rumore e introdurvisi. Dopo un quarto
d’ora o poco pit, ecco un’altra ombra avanzarsi di quella medesima
guisa, fermarsi all’uscio, battere in una maniera particolare ed
essere ammessa in perfetto silenzio; poi un’altra e un’altra ancora
fino a dieci. Rimasero chiuse 1a dentro circa un’ora e poi ad una ad
una uscirono di nuovo, allontanandosi chetamente colle medesime
cautele.

Matteo, lieto di quanto in si breve tempo era riuscito a scoprire,
ando a dormire, o per dir meglio, a riscaldarsi le membra intirizzite
nel letto, dove stette con non poca tensione di spirito a pensare il
modo migliore di regolarsi.

Il domani s’affrettd a recarsi al palazzo del conte in cui il giorno
prima non aveva avuto tempo di mettere i piedi.

Alfredo stava meglio, ma era debolissimo: il medico aveva
dichiarato che non si aveva il menomo pericolo non solo della vita,
ma neppure di una grave complicazione: era un trasporto di sangue
al cervello accompagnato da un disturbo gastrico; in pochi giorni
assicurava una compiuta guarigione, e intanto aveva ordinato dieta
assoluta, bagnuoli d’acqua ghiaccia alla fronte, pozioni calmanti e
leggermente purgative e silenzio e tranquillita. Il malato poi,
prevedendo il ritorno di Matteo, aveva dato ordine non lo si
lasciasse penetrare fino a lui e gli si dicesse, che quando si sarebbe
sentito di riceverlo per quell’affare che sapeva, egli medesimo,
Alfredo, lo avrebbe mandato a chiamare.

Matteo si ritird senza insistere, promettendo a s¢ stesso di venire
piu volte al giorno a prendere le nuove del malato e di cercare
intanto ogni modo per togliere Alfredo appena guarito ai pericoli da
cui lo vedeva circondato.

Il giovane intanto che cosi assolutamente aveva comandato si
respingesse ogni visita di Matteo, attendeva con ansia e con qualche
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speranza una visita che lo avrebbe fatto lieto: quella della Zoe. Gli
pareva impossibile che essa, ricevendo 1’annunzio della malattia di
lui, non accorresse sollecita € amorevole a vederlo, a confortarlo, a
prestargli quelle cure dell’affetto che sono piu efficaci di ogni
farmaco alla salute di persona delicata e sensibile. Ma il povero
Alfredo attese invano, la baronessa non venne.

Quando Michele ebbe raccontato a quella donna tutto quanto era
avvenuto al conte, essa aggrottd corrucciatamente le sopracciglia e
piego le labbra a un sogghigno pieno di amaro scherno.

— Svenutosi!... Ammalato!... La febbre! — esclamo con accento
sprezzante. — Mi sono dunque ingannata? Non ¢ che una
femminuccia?... Non sard mai 1'uomo ch’io cerco. Ho sciupato
tempo ed arte!

Ella non sapeva che 1'uomo cui essa desiderava cosi
intensamente di ritrovare, il destino stava per suscitarlo appunto in
quei giorni, appunto in quei momenti.

LV.

Alfredo, fuggito di teatro e portato inconsciamente dalle gambe
innanzi al palazzo della Zoe, nell’oscurita della strada, non aveva
visto altro lume fuor quello che filtrava dai vetri d’un’umile finestra
della povera casa che trovavisi di prospetto alla sontuosa abitazione
dell’avventuriera. Ho gia detto che quella modesta luce illuminava
la veglia d’una buona moglie, d’un’eccellente madre di famiglia,
che lavorando attendeva ansiosamente il ritorno in casa del marito,
del padre de’ suoi bambini che dormivano tranquilli nella culla in
quella medesima camera, il quale padre e marito, non era altri che
Pietro Carra.

Questi, tornato col conte di Camporolle da Castel San Giovanni,
aveva udito, non senza molto dispetto, dalle ciance della citta, che
erano pur venute a far capo alla sua bottega, come la Carlotta
danzatrice, sua cugina, avesse dato tanto scandaloso spettacolo di
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s¢, comparendo per le strade di Parma in carrozza col duca.
L’onorato popolano s’arrabbid maledettamente e del fatto in se¢
stesso che una donna a lui congiunta per si stretto vincolo di sangue,
si disonorasse in tal guisa, con tanta sfacciataggine spregiando gli
ammonimenti ch’egli stesso le aveva dato; e del sospetto che poteva
nascere nei maligni, e i maligni abbondano sempre, ch’egli, pur
sellaio del duca, potesse vedere con occhio tollerante il disonore
della cugina, e fors’anco vantaggiarsene. Per ci0 prese parte
attivissima all’accordo che nella giornata si fece fra la gioventu
liberale di fischiare sonoramente quella sera la ballerina; e abbiamo
veduto come egli concorresse all’esecuzione del disegno, e cosi
bene che venne tratto in fortezza, e, per ordine espresso del duca,
posto ai ferri.

E facile immaginarsi con che spasimo d’inquietudine la povera
di lui moglie vedesse giungere il mattino, senza che Pietro
comparisse; € come tosto, appena [’ora glielo permise, ella
s’affannasse in cerca di informazioni. Non ebbe molto da fare per
apprendere tutta la verita, perche in tutta Parma non si parlava che
dei fatti della sera precedente, e non solo ’arresto del Carra, ma le
fiere parole pronunciate dal principe contro di lui erano a
conoscenza di tutti.

La moglie disperata corse alla polizia per supplicare il suo uomo
le fosse restituito, le venisse almeno concesso di vederlo: ebbe in
risposta che la sorte dell’arrestato era nel beneplacito del duca, e
che quanto a vederlo nessuno lo avrebbe potuto se non dietro un
permesso esplicito del principe medesimo. La povera donna,
stimolata dal suo grande amore pel marito, ebbe I’infelice
ispirazione e il malaugurato coraggio di presentarsi a palazzo per
supplicare essa stessa il principe, e affacciandosi timidamente sotto
quel portone di cui le sentinelle stavano per impedirle 1’ingresso,
ebbe la sventura di incontrarvi il tenente colonnello conte Luigi
Anviti.

Egli che accompagnava quasi sempre il duca e quindi era entrato
piu volte nella bottega del sellaio, dove la moglie di lui usava stare
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in assenza del marito a servizio degli avventori, conosceva per bene
la donna sulla cui bellezza aveva pur gettati de’ cupidi sguardi
insolenti; ed ella sapeva da parte sua che quello era dei piu fidati e
famigliari compagni del principe. Non badando piu ad altro, la
povera donna si slancid innanzi al colonnello colle mani giunte a
pregarlo, la introducesse presso il principe le ottenesse la grazia del
marito. Il degno cagnotto di Carlo III adocchio la donna come fa il
gatto d’un pezzo di lardo. La prese con s¢ e la condusse di sopra.

Mezz’ora dopo ella usciva, turbata, le guancie accese, gli occhi
sfavillanti, un tremito di indignazione in tutta la persona, avendo
resistito alle piu infami proposte e minaccie del favorito del duca;
ma quasi colla sicurezza che suo marito era perduto. Giunta a casa,
la poveretta si era stretto al seno 1 suoi bambini ed aveva pianto e
pianto. Non aveva potuto far libero il padre loro, ma almeno aveva
loro conservata pura, incontaminata la madre.

Ora pensatevi qual fosse il suo felice stupore il domani mattina,
mentr’essa levava di letto 1 bimbi e faceva loro pronunziare le
preghiere, nell’udire su per la scala un passo affrettato che le era
ben caramente conosciuto, nel vedere aprirsi la porta e
precipitarsele addosso ad abbracciarla il marito. Nella commozione
di quella gioia inattesa, la povera donna si lascio sfuggire tali parole
che in Pietro destarono sospetto di quello che a lei era avvenuto, e
quindi alle pressanti richieste di lui ella non seppe sottrarsi, e fini
per raccontare tutta la verita.

I1 Carra strinse il pugno, se lo morse fino al sangue, e levando al
cielo due occhi da furibondo esclamo:

— Ma per Dio! Quando finira questa scelleraggine di governo?...

La liberazione di Pietro era poi avvenuta nel modo seguente:

Il duca, che non aveva saputo nulla della visita a palazzo della
moglie del sellaio e dei perfidi tentativi dell’ Anviti, quando aveva
fatto attaccare al phaéton la quadriglia, aveva notato non so che
difetto nei fornimenti e aveva voluto che gli si cambiassero.

— Metteteci quei nuovi a ornamenti gialli: — aveva ordinato; e 1
palafrenieri avevano dovuto rispondere mortificati che quei
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fornimenti non si avevano ancora perche al sellaio non era stato
possibile il terminarli.

Il duca bestemmio, strappazzo i presenti e ordind che quei
fornimenti si andassero a pigliare e si portassero ad altro sellaio che
promettesse di finirli in ventiquattr’ore. Cosi fu fatto, ma fra quanti
ve n’era a Parma non uno se ne trovo che credesse potersi assumere
un tal compito; laonde il principe, alla sera, udito tali risposte,
comando senz’altro che il domani Pietro Carra fosse messo in
liberta coll’ordine di terminare in una giornata quel lavoro, del
quale se il principe fosse rimasto contento, egli avrebbe potuto venir
perdonato per la sua ribellione a teatro.

Il fiero popolano usciva gia dalla fortezza con un’irritazione
d’animo che mai la maggiore pei mali trattamenti sofferti, pel
doloroso avvilimento inflittogli dalle catene, e quello che
apprendeva dalla moglie non era tale dicerto da sminuire il suo
furore. Si serrd in casa, non si lascid0 vedere da nessuno,
naturalmente non tocco neppure il lavoro che gli era stato ordinato.
E le ventiquattr’ore erano appena passate che il duca mandava i suoi
uomini a vedere se i fornimenti erano pronti e a ordinare fossero
portati alle rimesse ducali: non trovavano a bottega che un bardotto,
il quale rispondeva di non saperne nulla, e che il principale,
ammalato in casa, non s’era visto di tutto il giorno.

Carlo III sali su tutte le furie e mando in casa del sellaio due
staffieri che lo prendessero seco e anche colla violenza, se era
necessario, lo conducessero subito al suo cospetto.

Pietro Carra non poté esimersi dal seguire gli uomini del
principe; ma con qual animo cosi facesse, ve lo lascio pensare.

Il duca, siccome soleva quasi ogni giorno, era uscito a piedi, il
suo frustino in mano, accompagnato da due o tre dei suoi cagnotti
fra cui D’antipatico e odiatissimo Anviti, se ne veniva giu dalla
piazza grande, allorché s’incontro col Carra e la sua scorta che lo
guidava a palazzo. Si fermo di botto e fe’ cenno al sellaio che gli si
avvicinasse. Pietro obbedi, fremendo, e si piantd a tre o quattro
passi dal duca, pallido, gli occhi bassi, tormentando con mano
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contratta il suo cappello a cencio che s’era levato. La presenza
dell’Anviti, che aveva la solita aria prepotente e beffarda, copia
scimmiesca di quella del principe, non era fatta per temperare 1’ira
che ribolliva nell’animo dell’onesto operaio. Per la piazza eranvi
naturalmente gruppi di sfaccendati e va e vieni di passeggeri.

— E dunque — comincid il duca alzando la voce, — codesti
finimenti non me li hai voluti finire?

— Non ho potuto: — disse il Carra coi denti serrati.

— Che cosa dici? — riprese il principe parlando ancor piu forte.
— Alza il muso e pronunzia chiaro se vuoi che t’intenda. Il vero ¢
che sei un poltrone e che invece di lavorare, com’¢ tuo dovere, ti
piace fare il poffarbacco dove non dovresti. Or dunque metti testa a
partito e ricorda bene che s’io posso perdonare una volta, sono tanto
piu severo alla seconda. Quando mi darai quel lavoro?

— Non glielo daro: — rispose con voce sorda il sellaio.

— Come?... Ripeti un poco! — grido il duca accostandoglisi d’un
passo con aria minacciosa.

Pietro non si mosse.

— Che non glielo dard: — ripete. Intanto il suo sguardo s’alzo da
terra e gettd un lampo d’odio indomabile, che corse dalla faccia del
duca a quella dell’ Anviti.

— E perché¢? — domando il duca ghignando e agitando colla
mano il frustino.

— Perche¢ non voglio piu lavorare n¢ per lei, né pe’ suoi pari.

Carlo III arrossi, e con motto ratto come un lampo alzo la mano e
il suo frustino segnd una riga rossa sulla faccia pallida di Pietro
Carri.

Questi non mandd una voce, non fece un moto, restd come
impietrato, solamente divenne piu pallido ancora e gli occhi gli si
oscurarono un’istante, come a chi sta per isvenire. Difatti per un
minuto secondo non ebbe coscienza di s¢; quando torno alla pieneza
de’ suoi sensi, quando il sangue a fiotti gli si precipitd alla testa,
quando guardo intorno a s¢ fieramente, selvaggiamente, travide il
duca che s’allontanava sghignazzando co’ suoi che sghignazzavano,
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e faccie curiose, indignate, compassionevoli di passeggeri che si
erano fermati a guardarlo. Si piantd fino sugli occhi il cappello, si
sferro dal posto e corse a rinchiudersi di nuovo in casa.

Quella stessa sera Michele recava alla Zoe un pezzettino di carta
su cui erano scritte con carattere falsato, ma che la donna sapeva
bene a chi apparteneva, queste parole:

«Luomo ¢ trovato!»

LVIL

Il medico aveva avuto ragione, e secondo quanto era stato da lui
preveduto, tre giorni dopo, Alfredo poteva scendere di letto e venir
dichiarato in piena convalescenza. Ma se il corpo in lui era guarito
rapidamente, infermo piu che mai poteva dirsene il morale. La
baronessa di Muldorff non erasi mai fatta viva per lui: e cio gli
cagionava un rabbioso dolore: pensava alle mormorazioni che in
Parma avevano dicerto accompagnato e accompagnavano tuttavia il
suo nome dopo la vergognosa scena del teatro e la sua stessa
scomparsa che tutti avranno attribuito senza dubbio a vilta. Il suo
odio contro il duca e la feroce smania di vendetta duravano in lui,
non punto scemati; da solo nella sua camera accarezzava il manico
del pugnale, faceva luccicare in aria la lama, brandendola, fingendo
di ferire, esercitandosi al colpo. Ma per prima cosa voleva rivedere
la Zoe; e appena si senti abbastanza forte da far la strada, si affrettod
verso il palazzo di lei.

La perfida donna aveva di gia usato molte arti verso quel povero
giovane a farnelo sua vittima: blandizie, ripulse, trasporti, ardenza
di passione, umilta di supplicante, imperiosa supremazia di donna
conscia d’essere amata, sommessione ammirativa di donna che
ama; eppure ora seppe trovare una nuova maniera di sconvolgerne
I’anima, di addolorarne lo spirito, di raggirarne la volonta. Prese
aspetto, contegno, tono di donna pietosa, compassionevole, che
commisera I’impotente debolezza di qualcheduno: un po’ della
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madre che consola un bambino a cui si ¢ fatto assai torti € che non
puo rivalersene, un po’ della suora di caritd che vuole temperare a
un infelice affidato alle sue cure I’ira e il dolore d’un malanno
sofferto, contro cui non ha mezzo di riagire: un tutto insieme che
urtd, umilio, irritd Alfredo, senza ch’egli avesse pur mezzo da
mostrarsene risentito. Gli disse che nell’apprendere il scellerato
tratto del duca verso di lui, ella aveva pianto, che avrebbe voluto
esser lei un uomo per poter difendere, vendicare un giovane cosi
buono, cosi eccellente, cosi degno d’ogni riguardo.

— Ma io lo sono, un uomo! — Aveva qui interrotto Alfredo, che
si sentiva fremere tutti i nervi; — e 1o, senza aiuto d’altri, mi
vendichero.

E della, senza neppur badare alla interruzione, continuava,
insistendo sull’orrore da lei sentito e da tutta la cittd per quella
prepotenza usata contro chi non poteva ripulsarla; soggiungeva che
molte e molte volte le era venuto 1’intenso desiderio di accorrere
presso il capezzale di lui che sapeva ammalato per I’emozione e lo
spavento di quella sera, ma che sempre se n’era trattenuta per
timore di fargli piu danno; giacche la cagione del maltalento del
duca verso di Alfredo era soltanto 1’amore ch’essa gli portava; il
principe avrebbe certamente saputo di queste visite di lei, e chi sa
quali altre persecuzioni ancora piu offensive, nella nuova ira,
sarebbe stato capace di immaginare e porre in atto contro
I’innocente giovane. Imperocché non bisognava dissimularlo, la
passione del duca per lei era tutt’altro che scemata, cosi bene che
nuove istanze e pressioni erano continuamente esercitate verso di
lei: tanto che Carlo III aveva spinto 1’audacia fino a domandarle di
riceverlo ancora in casa sua. Oh se ella si fosse sentita la forza di
Giuditta!...

Qui Alfredo, irritato, punto, spronato dall’abilissima arte di
quella terribile commediante, interruppe con impeto quasi feroce:

— Non ¢’¢ bisogno di Giuditta!... Sard io il Bruto di questo
meschinissimo tiranno... Scrivigli pure che venga: qui lo attendera
per mia mano la morte.
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— Qui?... Tu!... Impossibile!

— L’ho giurato!... E voglio che sial... E sara...
— Ti tremera la mano.

Alfredo arrossi.

— Vedrai! — disse con un’energia di cui non lo si sarebbe
creduto capace.
— Ma non qui! — esclamo allora vivamente la donna: — non in

queste stanze dove t’ho confessato il mio amore... Non lasciarle
neppure profanar piu colla sua presenza, coll’alito suo,
coll’insolenza delle sue parole... Aspettalo qui sotto e prima che
salga...

— Hai ragione...

Zoe gl’interruppe il discorso con un bacio ardente sulle labbra.

Quand’egli si parti, ella pensd guardandogli dietro con un misto
d’ironia e di crudele soddisfazione:

— Sempre meglio tener pronte due armi: se non sara 1’'una sara
’altra.

Alfredo, tornato a casa sua, trovo una lettera listata di nero, la cui
vista gli produsse una certa emozione: il bollo postale le indicava
proveniente da Torino. L’apri: era una circolare per annunzio di
morte stampata, ma in calce della quale erano scarabocchiate a
mano alcune parole ed una firma. Nel mezzo dello stampato
campeggiava a lettere alte, nere, un nome che, per dir cosi, salto agli
occhi di Alfredo, il nome del suo recente, ma pur caro amico
piemontese, al cui duello coll’ufficiale austriaco egli aveva assistito
pochi giorni innanzi.

Lo stampato diceva cosi:

«ADELAIDE LEMMI dei marchesi di RoveLLa, i figli suoi conte
Ernesto, cavaliere Enrico ed Albina SANGRE DI VALNEVE e il nipote
cavaliere Giulio SANGRE DI VALNEVE annunziano la irreparabile
perdita da essi fatta del loro rispettivo marito, padre e zio paterno

ConTE ERNESTO SANGRE DI VALNEVE
primo Presidente di Corte d’Appello in ritiro, Grand’ufficiale
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dell’ordine dei Ss. Maurizio e Lazzaro, passato a miglior vita la sera
dei... di marzo 1854, dopo breve malattia, munito di tutti i conforti
della nostra Santa Religione. La salma verra trasportata a Valneve
per riposare nel sepolcro famigliare dove dormono da tante
generazioni 1 suoi maggiori.

Una Prece!
Le parole scritte a mano erano le seguenti:

«Non voglio che questo tristo annunzio t’arrivi come a un
indifferente, senza una mia parola.

«Scrivo male; sono oppresso dal dolore; scrivo colla mano
sinistra, che la desta chi sa per quanto tempo non la potrd ancora
adoperare.

«Ho un gran rimorso: un rimorso che accompagnera tutta la mia
vita. Io sono che ho affrettato la morte del mio povero padre
Compatiscimi. — ERNESTO.»

Questa lettera fece uno strano e funesto effetto sull’animo di
Alfredo. Gli parve di vedere sorgersi innanzi la simpatica, gentile,
elegante figura del giovane gentiluomo, del piccolo ma valoroso
ufficiale piemontese, col suo sorriso grazioso ed arguto, con
quell’aria che lo circondava di aristocratica dignita e cortesia; ma
cid non solo: gli sembro eziandio vicino a quella di lui, scorgere
disegnarsi vagamente, leggermente un’altra figura; sottile, vaporosa
quasi da non potersi dire terrena, la figura d’una giovinetta di cui
aveva visto un solo momento il ritratto in miniatura, e della quale il
nome che ora leggeva stampato in quella lettera mortuaria, ALBINA,
gli pareva contenere un’armonia intima, soave, piena di nobili
promesse, di alti sentimenti, di non so che di sublime. Fu come
tratto via da quell’ambiente di concitamento, d’irritazione, di
tormentoso sdegno in cui viveva da piu giorni, e trasportato in altro
superiore, calmo, sereno, ricco di affetti tranquilli e beati. Penso al
dolore di quell’amico nobile, di quella nobilissima famiglia, e gli
nacque immenso desiderio di poterlo alleviare, di poter dare a tutti
coloro un po’ di consolazione. Gli parve che solo a pensare al dolore
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di que’ figli orbati del padre, I’aspro tormento della sua anima
scemasse. Ah! egli non aveva provato mai quel dolore, come non
aveva mai potuto gioire del diletto di amare i genitori suoi e di
esserne amato. Penso a sua madre, alla tomba di lei, dove avrebbe
finalmente potuto andarsi e inginocchiare; determino il domani
stesso farvisi condurre da Matteo, e poi... € perch¢ non 1’avrebbe
fatto?... si e poi correre a Torino per tentare di porgere qualche
consolazione all’amico.

Ma no: questo non lo poteva: egli era trattenuto li da un compito
terribile, necessario: la sua vendetta, il lavare col sangue 1’oltraggio
ricevuto. A questo punto un nuovo pensiero lo assalse. Che cosa
avrebbe detto il conte di Valneve se avesse saputo dell’avvilimento
a cui egli era soggiaciuto? che cosa gli avrebbe consigliato di fare?
Che cosa avrebbe fatto egli se si fosse trovato in simil condizione?
Farsi assassino! Ah forse no!... Ah certo no!... Gli parve allora di
scorgere, come in una visione, il viso gaio di Ernesto farsi serio,
quasi severo e dietro il suo un altro visino prendere un’aria di
rimprovero...

— Ah, gli domanderod consiglio: — disse a se stesso Alfredo: —
senza dirgli nulla dei miei propositi gli domanderd che cosa io
debba fare pel mio onore: e benche oppresso da si vivo dolore, egli
son certo che mi rispondera.

E si mise subito a scrivere.

Ma la morte del conte di Valneve padre fu accompagnata da
alcune vicende le quali avevano relazione con avvenimenti che
vedremo svolgersi nella seconda parte di questo racconto: ed ¢ per
ci10 necessario che i lettori ne siano fin d’ora informati.

LVII.
Allettatosi, come vedemmo, dopo le emozioni di quella sera, il
conte di Valneve padre non si era fatto la menoma illusione sul suo

stato, e benché il medico affermasse e ripetesse che non v’era
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pericolo alcuno, egli, non volendo amareggiare la consorte
amorosissima, n¢ i figli, anzi dissimulando cosi bene da lasciar tutti
persuasi quelli che lo attorniavano della piena di lui fiducia in una
prossima guarigione, aveva aspettato di esser solo col vecchio servo
Tommaso e poi gli aveva detto:

— Mio caro, tu devi farmi un piacere; va dal parroco e digli che,
come se fosse sua idea, venga a vedermi.

— Oh Eccellenza! — aveva esclamato il vecchio e fedele
domestico, sentendosi tutto a rimescolare: — e perche il parroco?

E I’ammalato sorridendo del suo fine, aristocratico sorriso:

— Te I’ho detto: per vedermi. E un uomo che stimo, rispetto ed
amo, il nostro buon parroco; ¢ lo vedo sempre volentieri... Ma,
ricordati bene: avvertilo che faccia in guisa da non destare il
menomo sgomento nella contessa, né nei miei figli.

Era rimasto dopo cid un poco sopra pensiero, come ravvolgendo
fra s¢ qualche partito da adottarsi o no: aveva fatto cenno di voler
ancora parlare e poi s’era taciuto; ma finalmente, come
determinatosi ad un tratto, aveva soggiunto:

— Ancora una cosa, Tommaso. Desidererei molto vedere Ernesto
Respetti... Scrivigli tu stesso a Milano: e scrivigli anche a lui che
venga come per proprio impulso, senza lasciar scorgere alla mia
famiglia che sono stato io a farlo chiamare.

Tommaso ubbidi a questi comandi del padrone, e il giorno
medesimo capitd al palazzo Sangré il parroco, che era uno dei piu
dotti, zelanti, illuminati e tolleranti sacerdoti della diocesi torinese:
e due giorni dopo arrivava a Torino il marchese Ernesto Respetti-
Lande e sua moglie la marchesa Sofia.

E questi e quello, conformandosi abilmente al desiderio del
conte-presidente loro espresso da Tommaso, fecero in modo che la
famiglia non sospettd menomamente venissero chiamati
dall’infermo; ma poiche il parroco era stato introdotto presso il letto
del giacente, questi, accoltolo colla piu allegra serenita che
immaginar si possa, aveva domandato la grazia di riceverne i
sacramenti, della qual cosa non s’erano molto stupiti né allarmati i
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congiunti, i quali conoscevano lo zelo religioso del conte, non
intollerante, ma fervente cattolico. Dopo compiti i suoi atti di
divozione, il medico pur sempre continuando a dire che pericolo
non c’era, una gran debolezza aveva invaso 1’ammalato, il quale
pero, con quel filo di voce che gli restava, veniva dicendo di sentirsi
benissimo e sollevato, quanto forse mai prima, d’animo e di corpo.

Al sopraggiungere dei Respetti, gli occhi del conte brillarono, e
voltosi al marchese, che gli aveva preso la mano e gliela baciava
con riverente e profondo affetto gli disse:

— Grazie, figlioccio mio, della tua cara e buona visita... Io ho
appunto qualche cosa da dirti... Appena tu sarai un po’ riposato dal
viaggio ed io alquanto rimesso... vieni... ti manderd a chiamare e
avremo un colloquio noi due.

Il marchese e tutti della famiglia pregarono il giacente a non
volersi stancare, né pensando, n¢ parlando, e che se aveva alcun che
da comunicare ci avrebbe avuto tempo di poi, alle quali parole egli
rispose, facendo il suo arguto, melanconico sorriso:

— Eh! voi non sapete... Potrei anche averci premura.

Intanto, mentre il Respetti e sua moglie andavano a ripulirsi e
riposarsi un momentino, il conte pregd lo si lasciasse solo che
avrebbe provato di dormire. Si ritirarono tutti, rimanendo a guardia
il fedele Tommaso, che sedutosi sopra uno sgabello a pi¢ del letto ci
restava immobile come un ceppo di legno e intanto teneva occhi ed
orecchi intenti a vedere se il venerato e caro infermo potesse avere
bisogno della menoma cosa. Ma nel silenzio assoluto che si fece
nella penombra di quella sontuosa camera dove il virtuoso
gentiluomo s’apparecchiava a morire, non venne il sonno sulle
palpebre del giacente; anzi una ruga che si disegnava profonda a
mezzo le sopracciglia sulla sua nobile e aperta fronte, indicava che
qualche grave, profonda meditazione gli teneva occupato il cervello.
A un punto si riscosse € volgendosi al servitore, che lo credeva
assopito:

— Tommaso, — gli disse, — ¢ venuto qualcheduno: ho sentito
debolmente il suono del campanello d’entrata, e un sussurrio di voci
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nell’antisala. Ho in mente che ci sia venuto qualcheduno per
vedermi e che non lo si vogli lasciare entrare per non disturbarmi; e
temo che questo visitatore mandato via sia il parroco. Va presto a
vedere, e se ¢ proprio il signor curato, fallo fermare, o richiamalo se
¢ gia partito.

I1 servo s’affrettd ad ubbidire. I sensi dell’infermo resi piu fini,
come sovente accade, dall’avvicinarsi della morte, avevano colto
giustamente i lievi rumori avvenuti; e il suo intuito aveva avuto
ragione. Era proprio il parroco. Quando Tommaso torno nella
camera del conte a dirglielo, il volto di lui s’illuminoé di gioia.

— Ah! ¢ davvero la Provvidenza che me lo manda: — esclamo
egli. — Questo sant’uomo sapra consigliarmi, ¢ levarmi d’ogni
incertezza.

Il sacerdote fu subito introdotto, e il colloquio che ebbe insieme
col conte da solo a solo, durd forse un’ora. Quando il suono del
campanello richiamo nella camera la famiglia e Tommaso, il
giacente aveva |’aspetto ancora piu sereno e tranquillo di prima, e il
parroco pareva avere ancora maggiore il rispetto e quasi una
ammirazione per quel vecchio che s’aspettava da un momento
all’altro di comparire innanzi a Dio.

Al prete che si congedava, il moribondo disse ancora colla
squisita cortesia del gentiluomo:

— Grazie anche una volta, reverendo... Ero in dubbio... Lei mi ha
illuminato.

— Abh, la luce maggiore, — rispose il parroco, — viene alla sua
ragione dalla diretta ispirazione del Signore.

Poco dopo, tornato in quella camera il marchese Respetti,
I’ammalato gli disse colla sua solita ilarita:

— Tu sarai curioso di sapere quello che ho da comunicarti.
Siccome mi sento assai bene in questo momento e in forze da poter
parlare, non voglio farti rimanere piu a lungo colla tua curiosita.

Rimasto solo col suo figlioccio, egli comincio tosto a parlargli in
questa guisa:

— Bisogna che io ti dica una cosa che la mia famiglia ancora non
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sa, ma che ¢ pur necessario oramai apprenda e vi si prepari; i0 sto
per morire, e probabilmente non vedro piu la luce di domani...

Come potete immaginare, il marchese interruppe, contrasto,
protesto; ma egli prosegui fermamente nel suo discorso:

— Tu che sei figliuolo d’un mio carissimo! congiunto ed amico,
tu che sei amico e quasi fratello ai miei figli € a mio nipote, tu che
sei mio figlioccio; tu devi svelare la verita ai miei, perche non ¢
bene per nessun verso che stieno nell’inganno fino all’ultimo, e il
colpo sara loro tanto piu tremendo, quando avverra, se inaspettato.
Desidero adunque che tu li avvisi, li incoraggi e li prepari a questo
dolore; cosicche 10 possa poi rivolgere le ultime mie parole a tutti 1
miei piu cari qui raccolti, conscii del vero e, per quanto possibile,
rassegnati.

Il marchese dovette promettere di assumere ed eseguire tosto si
triste incarico.

— Ma questo, mio caro, non ¢ il solo favore ch’io ti voglio
domandare. Lascio la mia famiglia ancora in giovane eta, che ha
bisogno dei consigli, della guida, della direzione d’un uomo grave e
prudente. Ernesto, il mio primogenito, che ha un cuore tanto fatto,
manca di giudizio; ahim¢ quanto rassomiglia al mio povero fratello
Armando! Tu sei, benche¢ giovine ancora, ricco di senno,
d’esperienza, d’intelligente operosita: a te, mio figlioccio, figliuolo
mio, a te affido di vegliare sulla mia famiglia.

— Oh cugino! — esclamo il Respetti commosso proprio
nell’anima. — Io, che devo a voi cotanto! io che vi devo tutte le
cure che aveste pel povero padre mio! io he fui trattato da voi come
un figliuolo; 10 vi giuro che faro tutto quel che potrd per adempire
santamente a questo sacro debito che mi lasciate, per fare che voi...
si voi stesso abbiate ad essere soddisfatto di me.

Il conte gli strinse la mano con quella poca forza che gli
rimaneva.

— Grazie! — riprese: — non ne dubito, sai; e quindi, anche da
questo lato muoio tranquillo.

Fece una piccola pausa, poi soggiunse:
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— Non ho mestieri di dirti che nella mia famiglia, come figliuolo
mio, io conto e intendo che tu conti anche Giulio il figliuolo del mio
povero Armando. Non ¢ vero?

— Si, si: — rispose il marchese. — Siatene certo.

— Anzi egli ne ha piu bisogno... E quasi povero... Ho fatto
qualche cosa per lui nel mio testamento: ma non ho potuto far
molto, perch¢ non volevo e non potevo spogliare 1 figli miei... Tu
hai da prendere cura de’ suoi interessi, tentare di accrescerne le
poche fortune... Lo farai, non ¢ vero?

— Si.

Il moribondo prese una mano al Respetti e guardandolo con
un’espressione di preghiera accalorata e insieme quasi imponente, e
con li un’insistenza, delle quali egli doveva poi ricordarsi in solenne
occasione, ripiglio:

— Te lo raccomando proprio specialmente, sai... Fa come se
fosse tuo padre eziandio che te lo raccomandasse per bocca mia.

— Ve ne do la mia parola. Vi basta?

— Mi basta... Ora va, parla ai miei e conducili tutti qui intorno al
mio letto.

— Ma badate, cugino, che vi stancherete... Lo sforzo,
I’emozione...

— Fa com’io ti dico. Ora me ne sento le forze: piu tardi mi
mancheranno... E [Dultimo addio voglio darlo francamente,
fermamente a tutto quello che amo di piu sulla terra.

Il marchese dovette ubbidire e usci commoso, le lacrime agli
occhi, a fare la dolorosa, terribile ambasciata.

La scena che ne segui fu lugubremente solenne e di una profonda,
dolorosa e pur soave commozione per tutti quelli che vi assistettero.

I1 vecchio gentiluomo s’era fatto tirar su e sostenere al capo, alle
spalle e alle reni da un monte di cuscini: la sua bella testa bianca,
dalla fronte non molto vasta, ma di pure ed eleganti linee, spiccava
per una nobilta ancora maggiore dell’usato; lo sguardo, benché gia
velato, delle pupille che s’erano affondate nelle occhiaie, aveva
un’espressione di dolcezza grave, affettuosa, ineffabile; le labbra
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assottigliate, un po’ livide, erano pur tuttavia animate da un sorriso
gentile, d’una tranquilla e mite alterezza: da tutta quella fisonomia
raggiava un’anima onesta, leale, sicura di se¢ in faccia alla morte.

Intorno al letto vennero e si schierarono tutti i componenti della
famiglia; al capezzale alla destra la moglie del morente, Donna
Adelaide, a sinistra il primogenito, il capitano Ernesto; vicino alla
madre si stringeva commossa frenando a stento i singhiozzi, quasi
timorosa la giovinetta, bionda, leggiadra Albina: poco lontano da
lei, non meno turbato, il cugino Giulio: a fianco del fratello stava il
secondogenito Enrico: in fondo al letto il marchese e la marchesa
Respetti-Landeri: sulla soglia si era fermato il vecchio Tommaso,
esitante, tremante, interrogando cogli occhi umidi quello che
dovesse fare, se rimanersene o partire.

Il moribondo lo vide, lo comprese e disse al figliuolo primogenito
che si chinava verso di lui:

— Di’ a Tommaso che chiuda 1’uscio e stia pur qui.

Ernesto ripete al servo le parole paterne; il vecchio domestico
s’inchino, richiuse, e poi i piedi sul limitare di quella camera, il
capo curvo, le mani giunte, stette come puo stare un devoto innanzi
all’altare.

Tacevano tutti, compresi da gravissimo dolore, le cui
manifestazioni ciascuno si sforzava a frenare. Ernesto, benché la
sua ferita fosse tutt’altro che risanata, non aveva piu voluto stare in
letto, appena fu informato che I’infermita del padre non era cosa
leggiera; portava il braccio appeso al collo per una fascia di seta
nera; ogni allegria, ogni vivacita a lui cosi solite e naturali, erano
sparite dalla sua fisonomia e il pallore delle sue guancie, chiunque,
per quanto superficiale osservatore, non [’avrebbe attribuito
solamente alle fisiche di lui sofferenze. Il fratello, Enrico, piu
debole, perché piu giovane, non poteva tanto su di s¢ stesso da
ricacciare indietro le lagrime, e queste gli colavano giu lentamente
sul volto senza che egli pur sembrasse avvertirle. N¢& altrimenti era
Giulio, il nipote, che, in quell’amorevole e generoso zio, vedeva la
morte togliergli un secondo padre. La contessa Adelaide, pallida,
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ma il viso fatto sicuro da una sublime rassegnazione, lo sguardo
amorevole fisso sul compagno della sua vita che ora stava per
separarsi da lei, avrebbe potuto dirsi come gia disse un poeta, una
Niobe cristiana. Un sincero dolore profondamente sentito appariva
eziandio nelle elette figure del marchese e della marchesa Respetti.
Tommaso, lui, aveva 1’aspetto di chi sta per assistere a qualche
terribile catastrofe che non puo ancora credere possibile.

Il conte presidente gird tutt’intorno lo sguardo affaticato sulle
persone de’ suoi cari cosi raccolti, e poi colla debol voce che gli
rimaneva, dicendo adagio, pronunzio le parole seguenti:

— Sono alla fine della esistenza che il Signore Iddio mi ha voluto
concedere su questa terra, e sentendomi chiamare da Lui nella vita
eterna, dovendo quanto prima separarmi da voi, diletti miei, che ho
amato, che amo cotanto, e che spero potrd0 amare ancora anche
dall’altro mondo, voglio, finche la cognizione me ne rimane e mi
bastano ancora le forze, darvi a tutti insieme il mio addio e farvi
sentire le mie parole di ringraziamento, di ultimo ricordo, di ultimi
miei desideri e consigli.

Fece una pausa; regnava in quella camera si perfetto silenzio, che
il solo rumore da potersi avvertire era il respiro leggermente
affannoso del giacente.

— Io devo ringraziare la Provvidenza che m’ha concesso tanti
impagabili benefizi: di appartenere a una famiglia in cui ’onore,
lealta, I’amore d’ogni nobil cosa, il desiderio d’ogni virti sono
tradizionali; di aver posseduto ricchezza e stima nel mondo; piu
prezioso dono ancora, di avere ottenuto in sorte una compagna de’
miei giorni che, come adorna d’ogni grazia, fu il modello d’ogni
virtu di donna, di sposa e di madre...

La contessa Adelaide lascio sfuggire un singhiozzo, cui soffoco
in un bacio alla mano del marito sulla quale essa si curvo; quella
mano fuggi con debole movimento di sotto alle labbra della donna e
sali ad accarezzarne le chiome che cominciavano a brizzolarsi.

— Tu mi hai fatto felice, Adelaide, — continuo il moribondo: —
e in te ho sempre trovato una consigliera e confortatrice, piena di
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senno e di cuore. Figliuoli miei, voi amerete sempre, come ora
amate, venererete sempre, come ora venerate, questa donna che vi
ha dato e vi da ’esempio di tutte le virtu, e penserete d’or innanzi,
che, morto me, in lei si raccoglie tutta I’autorita della famiglia, tutta
la santita del nostro focolare, tutta la grandezza del nostro nome. Ah
no, voi non sarete mai figliuoli tanto cattivi da amareggiare questo
nobil cuore, da disconoscerne, non dico il comando, ma 1’influsso e
I’ispirazione.

Ernesto s’inginocchio presso il letto e pose la mano sinistra che
aveva libera sulla coltre coll’atto di chi tocca una sacra reliquia per
pronunziare un solenne giuramento.

— Padre! — disse con voce commossa. — Io ho il rimorso di
avere a Lei e alla madre cagionato dispiaceri non pochi... Ma per la
tremenda grandezza di questo momento, le affermo colla coscienza
di chi non si sente affatto indegno di avere il sangue dei Sangré
nelle vene, le giuro che mia madre non avra da farmi piu un
rimprovero, non avra il dolore di vedermi ricadere in atti men degni
del mio nome...

— E 1o ti credo, Ernesto!... Tu sei il primogenito; tu diventi il
capo della famiglia; a te maggiori doveri.

— Coll’aiuto di mia madre e di Dio, i compird: — disse
fermamente il giovane.

Allora il moribondo fece debolmente colle mani un atto come per
comprendere in un abbraccio tutti i presenti, € soggiunse:

— Compirete tutti, tutti i vostri doveri, ne, son persuaso, € vi
ricorderete ch’io ve ne ho pregati dal mio letto di morte. Nessuna
transazione mai col dovere dell’'uomo onesto, del buon cittadino,
del vero gentiluomo. Amatevi fra voi, amate la vostra patria ¢ il Re,
e siate sempre disposti a servirli dando il vostro ingegno, le vostre
ricchezze, il vostro sangue. E possiate, anche voi, alla fine della
vostra carriera morire com’io muoio, tranquillo, lieto, circondato da
parecchi che vi amino, benedetto da quelli del vostro sangue cui voi
benedirete.

Si fermo un minuto, e poi riprese con piu forza:
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— Si, vi benedico!

A queste parole tutti caddero in ginocchio. Tommaso sulla soglia
si prostro addirittura per terra da toccare colla fronte il tappeto del
pavimento e si pose a mordere il fazzoletto per soffocare i
singhiozzi.

— Vi benedico coll’ultimo mio sospiro, coll’ultimo mio palpito
d’affetto, figliuoli miei, moglie mia, mio nipote, cugini miei, te mio
fedel servo invecchiato meco, tutti tutti che mi avete amato. Vi
benedico, e colla benedizione del morente scenda su di voi anche
quella del Signore che ci legge nel cuore.

Succedette un profondissimo silenzio; le mani del moribondo
posavano una sul capo della moglie, I’altra su quello del figliuolo
primogenito.

— Venite ed abbracciatemi — disse il conte colla voce che stava
per mancargli affatto.

Sorsero in piedi e curvatisi su di lui uno dopo I’altro, la moglie la
prima, gli diedero il bacio dell’addio. Tommaso, sempre prostrato a
terra, singhiozzava piu forte: il moribondo lo senti.

— Fa avvicinare quel povero vecchio: — disse ad Ernesto.

Il servitore s’avvicind barcollante come ubbriaco.

— Tommaso, — gli disse il conte: — baciami anche tu che mi
hai servito fedelmente tutta la vita.

Il pover’uomo dall’emozione quasi cadde abbandonato sul letto
del padrone e le sue labbra di servitore si posarono tremando per
tenerezza e venerazione sulla nobile fronte del padrone.

— E ora, — disse questi con voce sempre piu debole, — aprite
tutti gli usci e venga tutta la mia casa a darmi 1’estremo saluto.

Cosi fu fatto. I servi tutti entrarono e sfilarono ad uno ad uno
presso quel letto ricevendo ciascuno uno sguardo, un cenno € un
sorriso dal morente, poi si inginocchiarono raggruppati verso la
porta pronunziando con voci commosse le preghiere dell’agonia.

Questa era diffatti venuta pel conte. — E due ore dopo, sostenuto
dalla moglie, una mano stretta dalla mano del primogenito, Ernesto
Sangré di Valneve padre mandava I'ultimo respiro. Il volto nel
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cadavere parve farsi ancora piu sereno, la fronte piu nobile, € non
cesso d’aleggiare su quelle labbra irrigidite il fine, gentile sorriso.

LVIIIL.

Alfredo di Camporolle s’era condotto alla tomba di sua madre.
Cola il vecchio Battistino e 1’Antonia, alle interrogazioni del
giovane avevano risposto in modo che confermava quanto della
nascita di lui e della morte della madre gli aveva narrato Matteo.

Il primo disse come una sera, gia di tardo autunno, tornandosene
verso casa, incontrasse un uomo quasi disperato che le domando se
non sapesse indicargli dove trovare in quel casale una stanza di
ricovero, € non solo per la notte, ma per giorni parecchi, a una
signora che, sovrappresa per istrada dai dolori, stava per diventar
madre. Egli, Tino, aveva risposto che c’era sulla strada un’osteria e
che 1a si facesse ricapito: ma lo straniero aveva ribattuto che s’erano
pure fermati cola egli e la donna, ma che era impossibile rimanerci,
essendo le poche camere di quella misera locanda gid tutte
occupate, € non solamente da uno, ma da due o tre e anche piu
viaggiatori, perch¢ di quei giorni aveva luogo la gran fiera del
vicino villaggio; che nessuno di quei mercanti di buoi e di grano
aveva mostrato la menoma intenzione di scomodarsi per lasciar
luogo alla donna; che 1’oste medesimo avea dimostrato poca voglia
di avere in casa quell’imbarazzo, e che percio egli andava cercando
chi per carita cristiana e anche per amore di un buon guadagno da
lui promesso volesse ospitare la partoriente e curarla, finche la fosse
in grado di proseguire il viaggio.

Battistino che non aveva cattivo cuore e a cui non dispiaceva il
denaro, aveva allora detto che la casa ospitale cercata potrebbe
anche essere la sua, se 1 forestieri si fossero contentati d’avere una
camera pulita nella miseria, e d’altronde in quel povero casale non
avrebbero potuto trovare di meglio, ma che perd c’erano due
difficolta: 1'una che in quella casetta non c’erano donne per
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assistere ’ammalata, egli vivendo affatto solo; 1’altra che il mestiere
di lui, padrone di quella casa, era di fare il becchino, e questa poteva
essere per molti una ragione da non accettarne 1’ospitalita.

11 forastiero rispose sollecitamente che anzi tutto andava bellone:
non si avevano pregiudizi, era molto meglio che non ci fosse altri in
casa, e quanto all’assistenza alla donna, egli colla carrozza, appena
allogata la sofferente, sarebbe corso a Parma per tornare il piu
presto possibile con una levatrice.

Di questa guisa furono tosto d’accordo, e il forastiero, corso sulla
strada dove stava ferma la carrozza con dentrovi la signora, innanzi
alla porta dell’osteria, presto presto la fece venire alla casipola del
becchino, dove in due colpi di mano, la miglior camera, col letto
meno barbaro e le biancherie piu pulite, fu pronta ad accogliere la
donna.

A questo punto Alfredo, che ascoltava con tutta la passione
dell’anima sua, non pot¢ trattenersi dal domandare al vecchio come
fosse, che aspetto avesse quella sua inaspettata ospite; e Tino
rispose com’essa fosse giovane, bella, molto abbattuta, ma paziente,
rassegnata, mite e gentilissima. Poscia, seguitando il racconto, disse
che 'uomo era subito partito colla carrozza per la citta, che n’era
tornato dopo sei ore, che alla misera soffrente e a lui stesso erano
sembrate eterne, ancora nella notte, insieme colla levatrice, la quale
era quella donna cui oggi vedeva li venuta anche lei: che passato
ancora quasi un giorno intero in terribili sofferenze, la signora aveva
dato alla luce un bambino, ma per morire essa stessa poche ore di
poi.

L’uomo che I’accompagnava, che era il signor Arpione, aveva
detto al prete di quel luogo, il quale non era venuto a tempo per
confessare la moribonda, ma aveva pronunziate su di lei gia priva
della parola le preghiere dell’agonia; gli aveva detto che
amministrasse subito 1’acqua al fantolino, il quale pareva si
miseruzzo da non poter campare, che pero, se vivesse, fra pochi
giorni egli sarebbe tornato a fargli dare il battesimo in tutte le forme
e avrebbe recato seco documenti e testimoni da stabilire 1’essere, la
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famiglia e quel che dicesi lo stato civile del neonato. Diede una
buona somma a lui Tino, che narrava, una vistosa elemosina al
prete, ordino al primo di questi due che la camera dove la donna era
morta fosse sempre conservata in quel medesimo stato in cui allora
si trovava, che la fossa dove ella veniva sepolta fosse disgiunta,
distinta dalle altre e sempre adorna di fiori e ombreggiata da un
salice piangente, e parti, accertatosi che una donna del vicinato
avrebbe soddisfatto ai primi bisogni del bambino.

Non passarono che due giorni, quando egli tornd con due altri
signori i quali furono testimonii al battesimo, e con una contadina
che esser doveva la balia del neonato, e che diffatti, celebrato il
battesimo, lo prese e lo portd seco, dove egli, Tino, non seppe mai.

L’Antonia levatrice confermo appuntino il racconto del
seppellitore. Alfredo che aveva visto quella tal sera la moglie del
zozzaio Melchiorre, pure non la riconobbe, perche allora in uno
stato di ebbrezza e pochi i minuti in cui I’aveva avuta dinanzi. Essa
narr0 da parte sua come una tal notte, a quel tempo, venisse
svegliata all’improvviso e richiesta con gran premura di alzarsi
subito e partire per andarne fuori di Parma un buon tratto, a
soccorrere una povera donna che stava assai male. Le preghiere
erano state cosi pressanti che ella aveva acconsentito; era salita
nella carrozza che aspettava giu nella strada, e via di gran corsa.

La povera signora le era morta nelle braccia, ed essa, che — cosi
diceva — non 1’aveva mai vista prima, non poteva dir altro se non
che ’aveva trovata di bellezza, di bonta, di anima e di cuore un vero
angelo di Dio.

Alfredo volle vedere anche il prete che aveva benedetta la
morente di lui madre e battezzato lui neonato. Ma quel buon
sacerdote, gia vecchio quando quegli avvenimenti erano capitati, si
trovava oramai decrepito € non aveva piu né memoria precisa, né
idee chiare. Si ricordava in confuso di qualche cosa; ma tutto quello
che poteva far di meglio era consultare i suoi registri, tenuti Dio sa
come, ne’ quali c’erano gli atti di nascita e di morte. A forza di
scartabellare si trovo ’atto di battesimo di Alfredo in cui questi era
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detto figliuolo legittimo del nobile signor Alfredo Corina di Lugo
premorto, e della signora Giuseppina Ressi di Macerata e una copia
autentica dell’atto di matrimonio fra questi due; ma quello che colpi
Alfredo fu una dichiarazione che accompagnava I’atto di morte di
sua madre, nella quale dichiarazione si affermava da due testimonii
che la giovane donna morta in quel luogo sopra parto, era davvero
la Giuseppina Ressi, moglie Corina. Fu il nome d’uno di que’ due
testimoni che fece impressione ad Alfredo: era il nome di Giovanni
Carra.

Tornato presso Matteo, che non aveva seco nella visita al prete,
Alfredo gli domandd se quel Giovanni Carra avesse qualche
attinenza col sellaio Pietro, e se quindi la famiglia di quest’ultimo
avesse avuto conoscenza della famiglia di lui. Matteo, che aveva
previsto molte cose e a tutte s’era industriato di provvedere, non
aveva menomamente pensato a questa, € rimase un momentino
sconcertato; ma si riebbe tosto e rispose sollecito di no, che quel
Giovanni era di un’altra famiglia Carra, la quale non aveva nulla di
comune con quella del sellaio, e che non era neppure di Parma.

Alfredo pregd a lungo, e sulla fossa della madre e nella camera
dov’essa era morta; deliber0 che un modesto ma duraturo
monumento sorgerebbe 1a dove era stata sepolta colei che gli aveva
data la vita, e confermo a Battistino 1’ordine di conservare tal quale
la camera. Domando se nessun oggetto fosse stato conservato il
quale avesse appartenuto a sua madre, e si ebbe in risposta di no,
che tutto quello che essa aveva lasciato di abiti e di biancherie era
stato distribuito in elemosina a povere donne del casale; rimaneva
soltanto la piccola valigia in cui erano gli oggetti piu necessari a lei
appartenenti, ¢ Alfredo la ricompro al vecchio becchino a peso
d’oro; poscia seppe che il crocifisso appeso al muro sopra il letto
era quello che avevano posto nelle mani della donna fatta cadavere,
e lo volle anche per s¢, parendogli che cosi avrebbe portato seco
qualche cosa almeno di quella santa, adorata creatura — adorata
senza averla mai conosciuta.

Partendo da quel villaggio per tornare a Parma, il cuore d’Alfredo
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era intenerito. Aveva raccolto mille prove dell’interessamento che
Matteo Arpione aveva pure dimostrato per la madre di lui, ricordava
le parole dettegli da Matteo medesimo, che cola dov’era salita al
cielo, I’anima di sua madre gli avrebbe ispirato piu affettuosi
sentimenti verso 1’uomo che aveva preso cura di lui, e gli pareva
diffatti che cosi fosse stato. Giunto a palazzo lascid che Matteo
salisse con lui, lo sorreggesse, che egli, ancora debole pel sofferto
malore, era dalle emozioni di quel giorno affranto, che lo
accompagnasse fino nel salotto precedente la sua camera. Cola
stava sopra la tavola un bigliettino profumato elegantemente
ripiegato a triangolo, diretto al conte, e il servo disse che il portatore
aveva fatta molta premura perché subito si consegnasse al padrone,
trattandosi di cosa di molta importanza e urgentissima.

Alfredo lo prese, I’apri, lo scorse cogli occhi, poi fece un moto
come di ripulsione, lo gettd di nuovo sulla tavola e corse a
rinchiudersi nella sua camera. Matteo gli mando dietro il domestico,
e rimasto solo nel salotto, afferro ratto quella letterina e la lesse
avidamente.

Era della Zoe.

LIX.

«Mio tesoro — Penso al giuramento che hai pronunziato; e ti
ammiro e ne tremo. Vorrei saperti lontano le mille miglia: ho il
maggior rimorso d’esser cagione che tu sei qui venuto. Un compito
cosi terribile non ¢ da te. Abbandona il tuo disegno, la citta, me
stessa; ¢ lasciami al mio funesto destino. Colui verra domani, di
pieno giorno, domani alle quattro pomeridiane. Ha quest’audacia!
Me I’ha fatto annunciare, mi ha fatto comandare di aspettarlo come
una schiava... Ho il sangue che mi freme... Ah! se verra! Se dovro
aver l'onta di rivederlo quil... Il mio furore, il mio odio
m’ispireranno. Tu parti, fuggi: saro tranquilla, piu ferma in cio che
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dovro compire anche colla mia debol mano di donna, se ti sapro
lontano da non potere per nulla comprometterti, da essere affitto in
salvo, checché avvenga. — ZOE.»

Questa lettera, scorsa in fretta da Alfredo, aveva fatta in lui una
penosa impressione. La visita al cimitero in cui riposava sua madre,
tutta la giornata passata in mezzo a si care e sacre memorie gli
avevano temperato I’animo a una dolce mitezza, a una tenera
commozione di affetti, da cui il ricordo, I’'immagine, le parole della
Zoe ¢ I’idea degli avvenimenti ingrati e delle terribili passioni che
I’accompagnavano, bruscamente veniva a staccarlo, quasi
strappandogliene 1’anima e il cuore. La voce dello spirito materno
gli aveva parlato di amore, di fede, di cielo: ecco quella della sirena
venirgli a susurrare di odio, di vendetta e d’inferno. Si chiuse nella
sua camera e proibi che persona viva osasse disturbarlo, e da solo
dibatte fra s¢ stesso il terribile quesito: o essere assassino o essere
spergiuro.

Dopo una notte, la cui veglia angosciosa ciascuno pud
immaginarsi, Alfredo ebbe la consolazione di ricevere la risposta
alla sua lettera di Ernesto Sangré. Non era molto lunga, ma era
piena di amorevolezza; compativa sinceramente alla sciagura
capitata all’amico e in franche, concise parole diceva quello che a
senno dello scrivente era da farsi in tale occasione, quello che egli
farebbe se in tal caso si trovasse. Al principe, sventuratamente, non
si poteva domandare soddisfazione nessuna: la sua qualita di
regnante lo faceva irresponsabile, quasi sacro, € nessuno che la
pensasse rettamente, avrebbe mai fatto carico all’oltraggiato di
essersi trattenuto innanzi al rispetto che si doveva alla Corona
dell’oltraggiatore; ma ad assistere a quell’offesa, a prendervi parte,
ad assumersene la risponsabilitd e colle risa e anche con un atto
positivo, c’erano stati i cortigiani e cagnotti del duca, e a costoro il
conte di Valneve pensava che 1’amico avrebbe dovuto rivolgersi, e a
colui principalmente che aveva osato mettergli una mano sulla
spalla, e se non aveva ben presente chi quegli si fosse, al principale
di essi, € a tutti se occorreva. Doleva ad Ernesto di non essere in
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grado di accorrere egli stesso a Parma per essere all’amico aiuto,
testimonio e compagno, ma la sua ferita inaspritasi, e la salute della
madre cui tanto aveva afflitta il colpo tremendo della morte del
conte, lo trattenevano a forza. Finiva pregandolo di tenerlo
informato di tutto quello che facesse e gli avvenisse, e ricordandogli
la promessa data di venirlo a visitare a Torino, promessa che lo
sollecitava a mantenere, appena fosse libero da quella malaugurata
contrarieta.

La lettera del Sangré fu come un raggio di luce nelle tenebre in
cui si agitava 1’anima di Alfredo.

— Ed io0 non ci ho pensato! — esclamo. — Io mi sono lasciato
trascinare piuttosto all’idea di farmi assassino... Ah era un’ignobile
ispirazione... Oh che avrebbero detto di me?...

E si copri colle mani la faccia.

Gli pareva scorgere un vago, profilo di fanciulla sul volto della
quale si esprimesse 1’orrore dell’assassinio.

— Il consiglio d’Ernesto ¢ [’unico accettabile, lo mettero in atto.

La mano del cortigiano che lo aveva spinto a terra, gli sembrava
fosse stata quella dell’ Anviti; oh doveva esser quella. E d’altronde
non era questi il principale, il piu insolente, il pitu prepotente dei
seguaci del duca? Determind di indirizzarsi per primo a lui, e quella
stessa mattina verso le undici, vestitosi con una certa severa
eleganza, Alfredo stava per uscire affine di recarsi a cercare il
colonnello e accostarlo in qualunque luogo si fosse, per provocarlo
nel piu violento modo possibile, quando un suo domestico venne ad
annunziargli con aria esterefatta che in sala c’era il direttore
generale della Polizia il quale domandava di parlargli, e che
nell’anticamera e sotto il portone c’erano tre o quattro coppie di
brutti musi che puzzavano lontano un miglio di gendarmi e
poliziotti travestiti.

I1 conte di Camporolle a tale annunzio impallidi un pochino; ma
fatto il viso piu fermo che seppe e che pote, si affrettd a passare in
sala, dove stava aspettandolo il Pancrazi.

Questi aveva la faccia piu buia del solito, e i suoi occhi affondati

331



mandavano sguardi che potevano dirsi di severita feroce.

— Signor conte, — comincid senz’altro, — ella ¢ accusata di
congiurare contro il trono e la vita del nostro Augusto Sovrano, S.
A. R. il principe Carlo III; ella ¢ accusata di avere anzi giurato di
colpire ella stessa il sacro petto del serenissimo nostro Signor Duca,
e di queste accuse si hanno le prove. Io sono qui per arrestarla.

Alfredo ebbe un leggier balenio negli occhi e un tremito quasi
impercettibile sulle labbra.

— Va bene, — rispose perd con voce ferma. — Se Lei m’arresta,
e 10 non ho nessun mezzo di sottrarmene, cedo alla violenza e son
pronto a seguirla.

Il Pancrazi stette un poco in silenzio facendo pesare sul giovane il
suo sguardo di piombo.

— Pensi bene, signor conte, — disse poi lentamente e facendo
spiccare le sillabe; — pensi che si tratta della sua vita!

Alfredo, completamente franco e sicuro, rispose con un superbo
SOITISO:

— Per quanto io ci pensi, non vedo che cid possa mutare la
condizione delle cose.

— Vuol dire ch’Ella confessa? — esclamo vivamente il
poliziotto.
— Scusi: — aggiunse con tutta freddezza il conte. — E un

interrogatorio che Lei mi vuol fare?

— Ebbene, si signore... E mio diritto, e mio ufficio; e Lei deve
rispondermi.

— No signore! — proruppe con una certa forza Alfredo. — Ella
puo farmi tutte le interrogazioni che vuole: ma io non conosco forza
nessuna che mi possa obbligare a rispondere, e quindi Le dichiaro
che non rispondo nulla.

Pancrazi fece un sorriso che si potrebbe dire di color giallo.

— Badi che quando sara in carcere si troveranno pure delle
maniere da farle venir la voglia di rispondere.

— Ah si? La tortura forse?... Ho udito che in questo felicissimo
paese si usa ancora talvolta un modo si civile ed umano...
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— 11 contegno ch’Ella prende, — interruppe il direttore di
Polizia, — mi spiace e mi addolora. E il piu funesto ch’Ella possa
adottare per s¢; mentre io sono venuto qui colla speranza di poterla
salvare.

— Ah! davvero?

— Sissignore; ed ¢ appunto per cid che ho voluto venire io
stesso.

— Per suggerirmi il mezzo di salvarmi?

— Appunto.

— E questo mezzo sarebbe?

— Dimostrare un vero pentimento di quello ch’io non credo in
Lei che un istante di follia, una momentanea aberrazione.

— E come si fa a dimostrare questo pentimento?

— Rivelando tutto quanto Ella sa del brutto intrigo e di quelli che
vi prendono parte.

— Cosi poco! — esclamo Alfredo con un’ironia in cui fremeva
I’ira, mentre un rossore di vergogna per ’infame proposta fattagli
saliva alle sue guancie, fino alla fronte.

— Anzi, io renderei la cosa ancora piu semplice. Ella non
avrebbe che da rispondere con tutta esattezza e verita alle domande
che io le farei.

— Ella ¢ davvero troppo buona.

— Noti che tanto e tanto, io sono informato gia di tutto...

— Allora ¢ inutile ch’io parli.

— E necessario per dimostrarci il suo emendamento.

— E in compenso di questo?...

— FElla stara pochi giorni in fortezza e poi, appurate vere tutte le
sue rivelazioni, sara accompagnata dai gendarmi sino alla frontiera,
e lasciata andare al suo destino.

— E se non parlo?

— Oh allora!... — Si strinse nelle spalle e crollo il capo in modo
molto minaccioso.

— Ebbene, signore, non perdiamo il tempo piu oltre, e mi
conduca dove ha da condurmi; ché io non ho nulla da dire.
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— Come vuole!... Se ne pentira... Intanto i0o devo qui fare
un’accurata perquisizione.

Finita questa, Alfredo in una carrozza chiusa fu menato in
fortezza e cacciato in una segreta.

Un bigliettino de’ soliti alla Zoe diceva mezz’ora dopo:

«Contegno piu fermo di quel che credevo. L’ho veduto io solo e
nessun altro lo vedra. Mi sembra capace di mantenere il segreto.»

Ed ecco da che cosa era stato motivato ’arresto del conte di
Camporolle.

LX.

Matteo Arpione, di quella lettera della Zoe, ch’egli aveva osato
leggere in casa d’Alfredo, s’era spaventato moltissimo. Per lui, che
conosceva oramai i propositi del conte, non vi era dubbio piu che il
giuramento di cui si faceva cenno dalla Zoe come pronunziato dal
giovane, era contro il duca, e troppo capiva egli pure che la
scellerata donna perfidamente indicava ed assegnava all’amante
I’occasione e il momento propizio di adempirlo. Anche il povero
vecchio per cio ebbe una notte pessima, in cui, invece di scemare, il
suo sgomento venne sempre crescendo, € con una febbrile ansieta
che gli toglieva affatto la freddezza della ragione e che non faceva
capo a nulla in cui potesse tranquillarsi, passo a rassegna tutti i
mezzi possibili ed impossibili che gli si presentassero da salvare
Alfredo. Si reco al palazzo di quest’ultimo e non fu ricevuto. Egli
perdette proprio la testa. Se si fosse impedito al duca di recarsi da
quella donna all’ora stabilita!... si questo gli parve 1’'unico modo
frattanto, e poi avrebb’egli pur trovato il come far partire il giovane,
farlo scacciare anche dalla Polizia fuor dello Stato.

Ecco! appunto! questa era la piu spiccia e sicura maniera. Anzi il
meglio era domandare addirittura simile compenso per le rivelazioni
che avrebbe fatte a salvare la vita del principe. Gli parve la piu bella
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idea che avesse ancora avuta, e si avvio verso la piazza dov’era la
direzione di Polizia. Ma, — a un tratto pensd, — avrebb’egli bastato
il rivolgersi al direttore di Polizia? Avrebbe questi avuta sufficiente
autorita, si sarebbe creduto in facolta di consentire alla domanda
che il piemontese gli avrebbe fatta? Non sarebbe stato piu spediente
e piu certo il dirigersi piu in su? forse al duca medesimo? Mentre
fermo sulla piazza, Matteo rivolgeva seco stesso questi pensieri,
vide proprio allato, a due metri di distanza, un uomo che molti
riverivano umilmente con profonde scappellate. Lo riconobbe. Era
sir Tommaso W... il ministro che godeva della maggior fiducia del
principe. Parve all’Arpione che fosse proprio la Provvidenza che
gliel’avesse mandato fra i piedi, come quegli a cui doveva appunto
rivolgersi: lo segui; e quando furono arrivati ambedue, I’un dietro
I’altro, al palazzo, 1’inglese e I’usuraio, questi fece domandare a
quel primo un’udienza, che 1’altro subito concedette.

Dopo il colloquio, che durd piu di un’ora, avuto con Matteo, sir
Tommaso corse in furia dalla Zoe, a cui aveva promesso e giurato di
comunicare ogni cosa che riuscisse ad apprendere, prima di pigliare
qualunque determinazione. La avventuriera credette un momento
che tutto fosse perduto quando udi il ministro dirle che un tale era
venuto a rivelargli esservi il disegno di assassinare il duca, e in quel
medesimo giorno, quando egli si sarebbe recato da lei, come aveva
annunziato di voler fare. Destramente interrogando, ella apprese chi
fosse il rivelatore, come questi non avesse detto il nome di chi
doveva eseguire il colpo, non avesse accusata lei, avesse domandato
solamente per premio di ottenere salva in ogni modo una persona
che forse sarebbe apparsa implicata nel complotto, colla sola
punizione della scacciata dallo Stato, si impedisse che il duca si
recasse al convegno, e si appurassero le cose della congiura
visitando i locali tenuti segretamente nella casa della levatrice
Antonia, arrestando il conte X che era uno dei capi.

La Zoe stette un momento stordita, senza saper come fare a
rimediare alla minacciata rovina. Ma non istette guari a trovare un
mezzo.
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— Ebbene, voi credete di saper molto, — ella disse, facendo un
sogghigno; — e io vi dico, mio caro, che so piu di voi.

— Oh come?

— Il nome di colui che oggi vorrebbe attentare alla vita del duca,
non vi fu detto: e 10 ve lo dico. E il conte di Camporolle, il quale
vuole cosi vendicare 1’oltraggio ricevuto sere fa in teatro.

— Possibile!...

— Ve lo accerto.

— Allora facciamolo arrestare subito e riveliamo tutto al duca.

— Arrestare, si, — interruppe con forza la donna: — rivelare
no... Abbiamo la fortuna per le chiome, ma guai se facciamo
qualche atto inconsulto, per cui la ci scappi! Bisogna che proviamo
con documenti alla mano al duca che 1’abbiamo salvato davvero e
che il pericolo era reale. Percio 1’arresto del Camporolle non basta.

— Ma con quello del conte H...?

— Neppure, anzi faremo peggio. I congiurati posti in sull’avviso
da quell’arresto faranno sparire ogni traccia.

— Anche I’arresto del Camporolle dara loro I’allarme.

— No: perche potremo eseguirlo alla chetichella, senza che si
sappia, almeno per quest’oggi. Il conte Alfredo fu malato piu giorni,
fu assente tutto ieri, il non vederlo nemmen oggi non istupira
nessuno, e 1’arresto potremo farlo eseguire dal medesimo Pancrazi,
che ¢ accortissimo in ogni cosa. E frattanto una di queste sere
potremo far sorprendere i congiurati nel loro covo.

— Ma pero sara buon partito distogliere il duca dal venir qui.

— Guardatevene bene. Sarebbe un farcelo nemico inutilmente.
Tolto di mezzo il Camporolle, di pericoli non ce n’¢ piu nessuno se
al principe contrastiamo nel suo desiderio di venire da me, o voi od
io che lo facciamo, non si ottiene che di fargli nascere mille
sospetti.

— Lo faremo circondare di poliziotti travestiti.

— Ah questo si... E di cio s’incarichera il Pancrazi. Anzi, caro sir
W..., facciamo una cosa: stabiliamo qui stesso in mia casa il nostro
quartier generale e agiamo insieme e d’accordo di qua... Vi piace?
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Non vi riesce di troppo sacrificio I’essere mio prigioniero per
quest’oggi?

E la sirena occhieggiava come sapeva far lei per mandare in
tumulto la ragione di un uomo.

— Ma voi mi regalate una giornata felice: — disse il ministro del
duca.

— Allora, sentite: io scrivo al Pancrazi che venga qui subito:
combiniamo insieme quello che sia da farsi, gli diamo i nostri ordini
e ne aspettiamo 1 risultamenti per prendere poi, sempre insieme,
quelle decisioni che potranno occorrere.

Sir Tommaso acconsenti di buonissimo animo. La Zoe passo nel
suo camerino e scrisse in fretta a Pancrazi.

«Venite: bisogna sequestrare quel bambino di A. C. che nessuno
lo possa vedere e interrogare che voi, e fare la strada libera all’altro
che ¢ pure avvisato per quest’oggi. Ho qui meco il W... Non lo
lascierd muovere: venite subito e mettete in gioco tutta la vostra
abilita.»

11 direttore di Polizia accorse.

Dopo una non breve conferenza, il Pancrazi usciva, assicurando
che il duca quel di avrebbe avuto intorno tali e tanti agenti a
vegliare su di lui che nessun pericolo 1’avrebbe potuto avvicinare; e
subito frattanto il direttore medesimo di Polizia andava ad arrestare
Alfredo di Camporolle, con cui nessun altro si lasciava
menomamente comunicare.

In quello stesso frattempo il conte X... riceveva una lettera
anonima, la quale gli diceva esservi stato chi aveva denunciata la
congiura, € se questa non avesse ottenuto il suo scopo in quel giorno
medesimo, il domani ogni cosa sarebbe scoperta e tutti quelli che vi
avevano preso parte sarebbero perduti.

Il conte X... appena letta quella lettera corse a palazzo ed ebbe un
colloquio animato e segretissimo con sua moglie, la dama di Corte,
poi con vari e cospicui personaggi, ¢ quindi si ridusse di nuovo a
casa sua, dove diede ordine ai servi si dicesse a chiunque cercasse
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di lui ch’egli era ammalato e non poteva ricevere nessuno, € intanto
da s¢ stesso, chiuso nella sua camera, si preparo una valigetta come
di chi ha da fare un breve e sollecito viaggio e mando il suo piu
fidato servitore, quello che andava a recare i denari a Melchiorre, a
far tenere pronta per le quattro ore del pomeriggio una carrozza con
buoni cavalli di posta.

Un’altra carrozza da viaggio era stata ordinata, e parimenti per
quell’ora, dalla donna di compagnia della baronessa di Muldorff,

Se il colpo falliva, il conte X sarebbe fuggito sollecitamente; in
qualunque modo volgessero le cose, I’avventuriera aveva deciso di
partirsene o soddisfatta dello scopo ottenuto, o rinunziando alla
troppo difficile partita.

Tutte le migliori precauzioni erano prese perche la cosa riuscisse
alla morte del duca; non c’era piu da aspettare e da temere che il
concorso o I’avversita del caso, che in tutti 1 fatti umani reca piu
efficace che non paia I’elemento del suo capriccio. E a un punto
parve che questo cieco dio si rivolgesse in favore del minacciato
tirannello.

LXI.

Dopo la sua conferenza con sir Tommaso W..., Matteo Arpione
camminava sollecito verso il palazzo abitato dal conte di
Camporolle, quando allo svoltare d’una cantonata si trovo faccia a
faccia con un uomo che mando un’esclamazione vedendolo e lo
fermo senz’altro mettendoglisi dinanzi.

— Giusto voi, zio! — disse quell’uomo. Vado appunto cercando
di voi da tutte parti, e non sapevo piu dove dar del capo per trovarvi,
che ho gia corse tutte le locande e tutte le osterie dalle principali
alle piu misere senza incontrar mai la menoma vostra traccia.

Quell’uomo, come il lettore avra indovinato, era Pietro Carra.

Matteo gli si volse burbero cosi da non incoraggiarlo
menomamente a proseguire il colloquio.

338



— T’ho gia detto e ridetto le mille volte che non voglio a nessun
modo che tu mi chiami zio.

— Va bene, — soggiunse rassegnatamente il Carra. — Non vi
chiamero piu che sor Matteo; e ora vi pregherod di darmi un quarto
d’ora del vostro tempo per dirvi cosa che mi preme molto e che ¢ di
molta importanza per me e per la mia famiglia.

L’ Arpione scosse con impazienza le spalle.

— Ora ho da fare, — rispose brusco, — non posso darti n¢ un
quarto d’ora, né¢ mezzo e n¢ anche un minuto... Lasciami andare...

— No, — interruppe con insistenza supplicante, ma ferma,
Pietro: — bisogna assolutamente che m’ascoltiate. Vi dico che si
tratta dell’avvenire della mia famiglia.

— Bene, un’altra volta: domani.

— Ah no, domani...

— Questa sera...

— No, no: & necessario ch’io vi parli subito. E la Provvidenza
che m’ha fatto incontrarvi, quando appunto disperavo gia di potervi
trovare, e non vi lasciero piu finché m’abbiate ascoltato.

— Insomma — grido Matteo mezzo incollerito — ti dico che ora
ho anch’io delle faccende che premono.

— Non quanto le mie, ve lo assicuro: — interruppe il sellaio con
quella fermezza d’accento che danno la forza del carattere e la
risoluzione d’una volonta immutabile: quella fermezza d’accento
che ne impone. — Vi prego sor Matteo, come d’un’opera di carita,
in nome dei miei figli ve lo domando, per la memoria che avete
sacra della sorella di mia madre!

— Va bene, va bene: — disse I’ Arpione, scosso piu di quanto
voleva lasciare scorgere. — Farai presto?

— Si.

— Andiamo.

Pietro lo condusse in casa sua.

Aime¢, chi avesse visto quindici giorni prima questa modesta
umile, ma lieta casa, come sarebbe stato dolorosamente colpito dal
funesto cambiamento che vi aveva avuto luogo. Prima ci regnava,
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colla pace, coll’affettuosa ilarita, col confidente abbandono, quella
domestica contentezza che ¢ come un vivido raggio di sole a dare
I’allegria della sua splendida luce a tutte le cose; ora erasi abbattuto
sopra la piccola famiglia una grave, cupa preoccupazione piena di
tristezza, di timore, di affanni. Abbuiata la fronte del padre, con
incisavi profonda la ruga d’un incessante, tormentoso, struggitore
pensiero: brusca, sdegnosa la parola di lui, roca la voce, come se
soffocata da una incessante contrazione dell’ira, quasi diventatigli
uggiosi e irritanti 1 giuochi, le risa, le carezze dei figli, respinte
aspramente le amorevoli richieste, le tenerissime supplicazioni della
moglie. In costei la pallidezza delle guancie pochi di prima cosi
fiorenti, gli occhi arrossati, 1’abbattimento degli sguardi,
I’abbandono di tutta la persona dicevano abbastanza la pena
continua, le notti insonni, le molte lagrime versate.

Pietro Carra non era piu quello di prima; non era piu I’amoroso
marito, il tenero padre, il lieto, operoso artigiano. La sua compagna,
colla conoscenza che aveva di lui, coll’intuito meraviglioso
dell’amore donnesco, gli scorgeva nell’animo I’inferno che lo
tormentava, gli leggeva le terribili risoluzioni, 1 feroci propositi che
lo agitavano, e se ne spaventava; gli lesse I’immutabilitd d’una
decisione presa di cui ella avvertiva tutta la tremenda enormita e
sentiva il piu oppressore sgomento. I bambini fra la cupezza
minacciosa del padre che 1i atterriva, e il dolore della madre che li
faceva piangere, rimanevano muti, immobili, impalliditi, infelici.

Matteo Arpione, condotto dal sellaio, non fece che attraversare
quel doloroso ambiente, nella stanza comune dove i piccini non
osavano piu giuocare, € la mamma loro, seduta con un lavoro di
cucito sulle ginocchia, tirava un punto e poi rimaneva li, coll’ago
sospeso, 1’occhio immobile fisso in chi sa quale paurosa visione.
Pietro non disse nulla n¢ alla moglie né ai bimbi, trasse con sé nella
camera vicina il suo compagno, e chiusa accuratamente la porta,
comincio senz’altro:

— Mio zio... — ad un movimento fatto da Matteo, egli riprese
vivamente: — qui nessuno ci ascolta: e lasciatemevelo dare questo
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titolo, poiche ¢ allo zio, in questa sua qualita, che voglio parlare; ¢
in nome di quel legame che vi strinse alla famiglia di mia madre,
che 1o voglio supplicarvi in favore degli innocenti figli miei, ai quali
fra poco, domani forse, pud mancare anche il pane.

— Come! In che modo? Perché¢? — domandd Matteo scosso
alquanto dall’accento con cui il Carra aveva parlato e interessato
malgrado le tante sue particolari ragioni di preoccupazione.

Il sellaio si passdO una mano sulla fronte come per raccogliere
meglio le sue idee e mettere ordine nel tumulto de’ suoi pensieri, poi
rispose con voce cupa, velata, d’'una freddezza che si sentiva
imposta dalla volonta:

— Dopo quello che mi ¢ capitato, e che voi certo saprete: —
Matteo fece un cenno affermativo col capo: — il soggiorno di
Parma mi ¢ diventato impossibile. Ho deciso partirmene... ¢ per
sempre... € non per andarmene poco lontano, ma fin laggiu
nell’ America.

— Nell’America! — esclamo meravigliato Matteo.

— Si, ¢ da un po’ di tempo che questa idea mi girava pel capo...
Anch’io vorrei fare a’ miei figli una sorte migliore di quella che ha
il padre loro; e qui non c’¢ mezzo nessuno di farsi ricco
onestamente. Ho inteso tante volte a raccontare di mirabili fortune
fatte con rapidita laggiu oltre i mari, che la tentazione mi assali da
tempo di andarmici a cimentare anch’io. E venuta la goccia a far
traboccare il vaso, a rendermi insopportabile questo soggiorno, ¢ la
decisione fu presa.

— E vuoi partir presto?

— Forse domani, forse questa sera stessa.

— E cosi abbandoni la tua famiglia!

— Ci sono costretto pel momento... Ma appena avro colaggiu
trovato tanto guadagno da poter loro pagare il viaggio e mantenerli
meco, subito fard venire a raggiungermi la moglie e 1 figli che amo
tanto, e da cui separarmi mi riesce pure una prova crudele!

Nel dire queste ultime parole, la sua voce cosi ferma, si
commosse e tremo un pochino.
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— Oh via! — disse Matteo; — e tu non separartene. E un matto
progetto quello che facesti, a cui puoi rinunziare da un momento
all’altro, e tu rinunciavi...

— No! — gridd con forza il Carra. — E cosa necessaria. Non
posso, non voglio rinunziarvi. Stassera, domani sard ad ogni modo
separato dalla mia famiglia e impotente affatto di venirle in aiuto...
o lontano o...

— O?.. — ripet¢ Matteo: — che cosa? Penseresti forse a
commettere qualche peggior follia contro di te?

Pietro non rispose: pensava frattanto: — Si, se il colpo mi fallisce
sar0 morto... perche vivo non mi lascierod prendere per Dio!

Matteo, dopo un poco, visto il silenzio che manteneva Pietro,
riprese:

— Tua moglie non sa nulla de’ tuoi disegni?

— Nulla.

— E da me cosa vorresti dunque?

Il sellaio fisso sulla faccia apatica del vecchio il suo sguardo
ardente, scintillante, quasi sdegnoso.

— Non I’indovinate! Non lo capite! — esclamo. — Vi ho pregato
di ascoltarmi in nome della mia povera famiglia, dei miei innocenti
bambini...

L’usuraio fece un movimento quasi sgomentato.

— Oh che mi vorresti caricare sulle braccia i tuoi marmocchi?

Pietro Carra ebbe un amaro sogghigno.

— No, zio, non voglio tanto; ma voglio ricordarvi che la zia, la
sorella di mia madre, la povera Giuseppina se vivesse, amerebbe
pure questi bambini che hanno del sangue suo nelle vene e non li
vorrebbe lasciar morire di fame.

Matteo Arpione parve turbarsi alquanto.

— Morir di fame!... Morir di fame! — balbettd. — Lasciamo le
grosse parole... Senza arzigogoli, che cos’¢ insomma che pretendi
da me?

— Per poter fare il viaggio e avere cola 1 mezzi da vivere ne’
primi tempi fin ch’io mi trovi qualche sorgente di guadagno, sono
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stato costretto a vendere il meglio che avessi in casa e in bottega, e
a venderlo come potete capire, a prezzo rotto. La mia povera
famiglia non avra piu né denaro spicciolo né roba da farne. Voi siete
ricco...

— Ricco, ricco, — interruppe burbero ’usuraio: — niente vero!
Sono gli sciocchi e i maligni che lo dicono...

— Ho sperato che voi non neghereste di soccorrere i figli del
vostro nipote. Zio Matteo! Voi non vorrete che io mi sia ingannato.
E la Provvidenza che vi ha fatto essere in Parma in questa
occasione, che vi ha mandato ora sui miei passi mentre ero gia
affatto disperato di potervi trovare.

— La Provvidenza, — ripeté il vecchio collo stesso accento
burbero e scontento, — ha be altro da fare che occuparsi di te e di
me...

— Voi dunque rifiutate? — esclamo Pietro, con accento pieno
d’angoscia.

— No, non dico questo: — rispose Matteo che parve commosso
da quell’accento di disperazione; — ma vorrei sapere a che cosa mi
penseresti obbligato?

— Ah! non accampo diritti in me, n¢ obblighi in voi: ¢ una carita
che vi domando. Date almeno per un mese il pane a’ miei figli, dopo
questo tempo o i0 avro gia potuto ottenere qualche cosa e venir loro
in aiuto, o la sorte in qualche modo provvedera.

— Ebbene,... si,... vedro... faro.

Pietro afferro la mano dello zio e la strinse con forza.

— Grazie!... E state pur certo, zio, che non obbligate un ingrato;
e qualunque cosa in avvenire 10 possa fare per voi, non avrete chi da
indicarmela e...

Fu interrotto da un picchio all’uscio che egli aveva chiuso per di
dentro.

— Chi ¢ 1a? — domando Pietro col tono di chi gli dispiace
d’essere disturbato.

— Ludovico armaiuolo che dice averti da parlare con tutta
premura: — rispose la voce della moglie.
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I1 Carra si scossa un pochino, ma si raffreno subito.

— Va bene, — rispose, — digli che aspetti un momento.

— Un armaiuolo? — interrogd Matteo. — Che cosa hai tu da fare
con esso?

— Oh nulla... Ludovico ¢ mio compare e viene a salutarmi.

— Egli sa che tu vuoi partire?

— No... viene cosi a vedermi come fa sovente...

— Ma se tua moglie ha detto che voleva parlarti con premura.

Pietro parve contrariato.

— Ah sara ancora per le sciabole che hanno servito al duello
dell’ufficiale piemontese coll’austriaco. E forse venuto a
riprenderle.

L’aspetto, il tono del nipote destarono in Matteo un vago
sospetto.

— E 10 dunque ti lascio con codesto armaiuolo.

S’avvio verso 1’uscio: il Carra lo fermo e prendendogli la mano,
soggiunse ancora con accento di calda supplicazione

— Dunque ricordatevi, che qualunque cosa accada di me,
qualunque disastro possa minacciare me e la mia famiglia, i0o conto
su di voi per proteggere, per aiutare mia moglie e i miei bambini.

— Va bene, va bene; fard quello che potrdo, — rispose Matteo
come impaziente d’uscirne: — sai pure che non posso di molto, ma
quel poco, lo prometto, e quando io prometto, mantengo.

— Ed io vi credo.

Pietro apri ’uscio e 1’Arpione vide dritto nella stanza vicina un
uomo che teneva in mano un involto, da cui il suo occhio acuto noto
subito che uscivano due o tre punte di ferro acuminato.

— Sono lame di pugnale, — penso Matteo.

— Che cosa ne vuol fare Pietro?

L’armaiuolo appena ebbe veduto il Carra esclamo:

— Vi ho portato quello che mi avete domandato...

Ma uno sguardo imperiosamente brusco del sellaio gli tronco
subito la parola: e I’ Arpione colse a volo quello sguardo.

— Venite, venite di qua, Ludovico: — aggiunse Pietro
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frettolosamente, e fece entrare 1’armaiuolo nella camera vicina, di
cui gli richiuse 1’uscio alle spalle: poi avvicinatosi con inquieta
sollecitudine a Matteo gli disse sottovoce: — Mi raccomando per
carita, se non volete precipitarmi, non dite a nessuno che avete visto
qui costui!

— O perch¢? — domando 1’Arpione di cui si accrescevano i
sospetti.

— Il perché non vi deve importare... Promettetemi quello che vi
domando, ve ne prego per le anime dei nostri morti!

— Va bene, ve lo prometto.

Pietro strinse il braccio dell’usuraio.

— Conto su tutte le promesse che mi avete fatto: — disse
marcatamente, e poi abbassando la voce: — E se non ci vedremo
piu sulla terra, Dio vi benedica per tutto il bene che farete ai miei
figli.

E rientro nella camera vicina dove I’armaiuolo lo aspettava.

— Quell’armaiuolo ¢ molto amico di vostro marito? — domando
Matteo rimasto colla moglie di Pietro.

— Si, sono compagni e compari.

— Viene sovente in casa vostra quell’uomo?

— Oibo! Sara venuto due o tre volte dacche ho sposato Pietro.

— Perdonatemi una curiosita. Questo armaiuolo ha provveduto le
sciabole che hanno servito al duello dell’ufficiale piemontese
coll’austriaco?

— Si, signore.

— Vostro marito le ha ancora presso di s¢ quelle sciabole.
Desidererei vederle.

— No, signore. Pietro glie le ha restituite subito subito, appena
tornato a Parma.

— Ah!

Matteo saluto e s’avvio per uscire; quando fu all’uscio ristette e
volgendosi in fretta alla donna, soggiunse:

— Ascoltate un buon consiglio.

La donna levo vivamente la testa.
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— Fate di tutto per non lasciar uscir di casa tutt’oggi vostro
marito.

Essa si levo di scatto in piedi, lasciando cadere a terra il lavoro
che aveva sulle ginocchia.

— Che cosa vuol dire?

— Niente, niente: — s’affrettd a rispondere Matteo, sgusciando
in mezzo all’uscio.

Ma la donna d’un balzo gli fu presso.

— Mio marito medita qualche brutta cosa, non ¢ vero?... Oh me
ne sono accorta da due giorni ch’egli ha I’inferno nell’animo... E
Lei sa qualche cosa? Oh me lo dica, me lo dica per amore di Dio!

Matteo le guizzo di mano.

— Non so nulla... Vi ho detto cosi, perché¢ mi pare... Fate voi quel
che v’ispira il cuore... e addio!

Fuggi: la donna rientro nella stanza dove i bimbi la guardavano
cogli occhioni larghi, spaventati dalla nuova di lei pallidezza, da un
nuovo maggiore affanno che le si dipingeva sul viso.

Dopo un quarto d’ora e forse piu ’armaiuolo usci dalla camera in
cui Pietro ’aveva tenuto a uscio chiuso; aveva seco 1’involto stato
notato da Matteo, ma era piu piccolo; aveva una certa faccia turbata
e passo frettoloso, senza pur salutare, senza mostrar nemmeno
d’accorgersi che ci fosse gente. Pietro lo fermd pel braccio sulla
soglia e senza pronunziar parola, gli fece un atto che invocava e
intimava il silenzio; I’altro rispose con una mossa muta del pari, ma
che ripeteva certe solenni promesse, gia fatte, e poi spari.

Pietro Carra, voltandosi, si trovo a fronte la moglie piu bianca di
prima, ferma, risoluta, che, prendendogli le mani, gli disse:

— Voglio saper tutto... Ci ho diritto... Lo debbo.

I1 sellaio esitd un momento.

— Senti! — rispose poi: — Finora t’ho creduta sempre una
donna superiore alle altre: ¢ venuto il momento di provarmi che ho
avuto ragione. Ti dird tutto, ma prima sappi che dalla mia
risoluzione nulla pud muovermi, ne¢ ragionamenti, preghiere, ne
lagrime, né pur la sicurezza della morte... Vieni, ascoltami e taci!
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LXII.

Appena uscito dalla casa di Pietro, 1’Arpione s’era affrettato al
palazzo di Alfredo, e non s’era punto accorto di essere cautamente
pedinato da un uomo nel quale avrebbe potuto riconoscere Michele,
la spia segreta di Pancrazi.

Nell’anticamera del conte di Camporolle, il vecchio usuraio era
colpito da una brutta notizia; quella dell’arresto del giovane. Egli si
senti vacillar sotto le gambe: avea fatto tanto per sottrarlo al
pericolo e forse non era riuscito che a perderlo piu presto! Ma il
ministro gli aveva pur promesso di salvare colui che egli avrebbe
designato e che si era per allora astenuto di nominare, credendo anzi
maggior prudenza il tacerlo! Bisognava accorrere da sir W...,
invocare 1’avutane promessa e ottenerne subito 1’esecuzione. Non
mise tempo in mezzo e s’avvio affrettato; e Michele lo seguiva
sempre.

Ma, per sua gran disdetta, Matteo non pote vedere sir Tommaso.
Era assente, e per quanto egli supplicasse e giurasse che si trattava
di cose di massimo rilievo, non ebbe altra risposta fuorche era
impossibile dirgli dove fosse l’inglese e quando sarebbe stato
visibile. Noi sappiamo che esso era prigioniero volontario e
soddisfatto in casa della Zoe.

L’ Arpione usci di 1a presso che disperato. Giudico che una cosa
sola gli rimaneva da fare: presentarsi al principe e dirgli tutto quello
che egli sapeva, pattuendo in compenso la grazia di Alfredo. Ando a
palazzo, non fu ammesso; si piantd a pochi passi dal portone, e
giuro a s¢ stesso che non si sarebbe piu mosso di 1a finche il duca
non fosse venuto ed egli avesse potuto accostarlo.

Erano le tre suonate ed il duca doveva uscire alle quattro; Matteo
non aveva piu che un’ora da aspettare.

Alle tre e mezzo un uomo gli passo davanti e si fermo a
guardarlo. Matteo alzo il capo e riconobbe il direttore generale della
polizia Pancrazi.

— Lei quil— esclamd questi. — Ho piacere di trovarla, ché
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appunto cercavo con molto desiderio di lei, si compiaccia seguirmi.

— Scusi: — rispose Matteo. — Ho immensamente bisogno di
vedere il principe, di parlargli, e lo aspetto qui che passi.

— Quello che la vuol dire a S. A. puo dirlo a me con pari e
fors’arco migliore effetto. Venga pure.

— No... — cominci0 ’usuraio; ma il Pancrazi chinandosi verso
di lui, soggiunse piano, proprio nell’orecchio:

— Si tratta della salvezza del conte di Camporolle; e se fa a mio
modo, potra Ella stessa condurselo seco.

Matteo non esitd piu e segui di buon animo il capo della Polizia.

Dieci minuti dopo era rinchiuso in una segreta anche lui.

Suonavano le quattro pomeridiane.

Sull’angolo del Borgo S. Biagio alla strada di S. Lucia in due
edifici posta di facciata, un superbo palazzo da una parte ¢ un’umile
casetta dall’altra, stavano aperte due finestre e ad ambedue delle
persone che con ansieta stavano fissando lontano, piu lontano che
arrivasse la vista nella strada, per vedere chi veniva a quella volta;
nel sontuoso palazzo era una donna, giovane, bella di tremenda
bellezza, pallida come un avorio, con labbra rosse come il sangue
che spiccia dalle vene, con occhi lucenti d’una fiamma infernale;
dietro lei un uomo maturo, calvo, dal pelo rosso che le parlava ed a
cui ella, tutta presa dall’attenzione che metteva a guardar nella
strada, non rispondeva neppure: nella casetta un uomo giovane,
robusto, dall’aspetto fiero, anzi in quel punto feroce, bianco
anch’egli come un cadavere, una ruga profonda solcata nella fronte,
le guance contratte: a due passi da lui una donna seduta, tremante,
che stringeva al suo grembo tre bimbi e pregava e piangeva in
silenzio.

Udito da Pietro Carra il suo tremendo disegno, la moglie no, non
avea potuto smuoverlo da esso; non 1’aveva tentato neppure a
lungo, perche conosceva il carattere del marito, perché una vendetta
la desiderava anche lei, e le pareva che il su” uomo erigendosi a
giustiziere e vendicatore degli oltraggi fatti a s¢ e a tutto un popolo,
si elevasse a una grandezza che a lei ne imponeva, che ella doveva
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ammirare. Si mise a pregare, € la vista dei bimbi che le si serravano
intorno fece che non poté trattenersi dal piangere.

Pietro le aveva narrato tutto. La sera stessa di quel giorno che egli
aveva ricevuta dal principe la sanguinosa offesa per cui il suo onore
esigeva imperiosamente vendetta, gli era stato ricapitato
misteriosamente un biglietto che diceva:

«Se come crediamo, siete uomo d’onore, se siete un degno
parmigiano, voi non tollererete I’affronto fattovi senza vendicarlo. E
vi ha chi ve ne facilitera, ve ne porgera i mezzi. Trovatevi questa
sera alla tal ora nel tal luogo e seguite I’'uomo che vi verra presso a
dirvi: il giorno della giustizia ¢ venuto.»

Il sellaio si era trovato, era stato condotto alla segreta congrega, e
la aveva udito che s’egli facesse il colpo avrebbe avuto una vistosa
somma a sua disposizione, € i seguenti mezzi di scampo: alcuni
complici appostati per la strada ch’egli avrebbe percorso fuggendo,
a facilitargli il passo e sviare i persecutori se ne avesse avuti, un
comandante di posto alla guardia di una porta della citta, il quale
non avrebbe badato a lui mente egli passasse, fuor di quella porta a
un trar di pietra un carrozzino con un eccellente cavallo, su cui egli
sarebbe salito, e tutte le altre disposizioni che gia sappiamo pensate
e prese all’uopo.

Pietro rifiutd sdegnosamente la somma; non voleva il prezzo del
sangue; accetto tutto il resto. Tutte le opportune intelligenze furono
subito stabilite all’uopo.

Il giorno prima di quello in cui siamo col nostro racconto, il
sellaio aveva ricevuto un altro biglietto.

«Domani alle quattro pomeridiane passera sotto alle vostre
finestre. E il momento: tutto & pronto; la strada che avete da
percorrere, la porta per cui uscire, la sapete.

«Coraggio! Si conta su di voi!»

Egli si era subito recato dal suo amico 1’armaiuolo e lo aveva
pregato di portargli il domattina a casa parecchie lame di pugnale
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con semplici manichi di legno da adattarsi a quella che egli avrebbe
scelto: e si raccomandava perché gli recasse le migliori possibili e
non dicesse motto a nessuno.

Nella bottega sarebbe stato imprudente fare 1’esame e la scelta
dell’arma. Ludovico era venuto, Pietro aveva preso la piu acuta, ben
temprata lama a spigoli, e I’aveva fatta fermar bene entro il manico
di legno; aveva imposto con giuramento il piu gran segreto
all’armaiuolo, e poi avvoltolata arma nel suo mantello, la teneva li
presso sopra una seggiola a un passo dalla finestra.

Le quattro erano suonate: fra i diversi passeggieri che spuntavano
e percorrevano e sparivano per la strada che veniva a quel
crocicchio, non uno che avesse pure una somiglianza con colui che
tanto ansiosamente s’aspettava. La Zoe aggrottava in modo sempre
piu fiero le sopracciglia e rispondeva meno che mai alle parole di sir
Tommaso; Pietro Carra si mordeva le labbra e bestemmiava fra s¢.
La moglie del sellaio pregava con maggior fervore. Ah! forse la
poveretta pregava che quell’uomo, cui pure ella odiava, non venisse

Se mancava, pei congiurati tutto era perduto; sir Tommaso
avrebbe parlato e operato; si sarebbero fatti arresti € ogni cosa non
avrebbe tardato a essere scoperta; se il duca veniva e il colpo
falliva... ma si aveva fiducia nella forza, nel sangue freddo,
nell’odio di Pietro Carra.

Ma non veniva!

Nell’elegante sala della baronessa Muldorff, un ricco pendolo,
che suonava a ogni quindici minuti, batté le quattro e il quarto; la
pseudo baronessa chiamo la governante.

— La carrozza ¢ pronta? — le disse a bassa voce.

— Si.

— Ebbene, va e porta subito in essa fin da ora il sacchetto dei
valori. Mi ci aspetterai; fra venti minuti al piu tardi ci saro anch’io.

La governante parti.

Zoe era decisa, se fra un quarto d’ora il duca non fosse comparso,
di abbandonar la partita; avrebbe con un pretesto qualunque lasciato
solo sir Tommaso nel salotto e sarebbe scappata.
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Ma a un punto vide trasalire 'uomo che stava alla finestra di
facciata; si sporse in fuori e mandd anch’essa una piccola
esclamazione.

— Che cosa ¢’¢? — domando I’inglese chinandosi egli pure sul
davanzale a guardare.

— 11 duca! — disse la donna coi denti stretti, ma facendo un
£razioso sorriso.

Al fondo della strada vedevasi Carlo III di Borbone venir giu
tranquillamente colla sua andatura dinoccolata, la testa in aria,
agitando secondo il solito il suo frustino: al fianco gli camminava
I’ Anviti.

Pietro Carra si ritrasse vivamente dalla finestra: si copri la faccia
con tutte due le mani, e se le premette con forza insistente; poi d’un
balzo fu alla seggiola dove erano il mantello e I’arma: impugno
questa, si getto il mantello sulle spalle, si calco il cappello in testa e
prese ’aire verso la porta.

Pallida come una morta, gli occhi rossi, le labbra livide, gli si
drizzo innanzi sua moglie.

Egli lafferro pur colle braccia immantellate, la strinse, ne bacio
la fronte, gli occhi, la bocca.

— Giurami che sarai sempre degna di me, che farai degni di me i
miei figli.

Ella non rispose che con un singhiozzo.

Pietro, con quella medesima frenesia, abbraccio i suoi figli, i
bacio, li depose a terra, li respinse dalle sue gambe dove si
serravano.

— Addio! — grido con voce soffocata, e fuggi.

La donna cadde in ginocchio.

LXIII.

Carlo IIT dei Borboni di Parma se ne veniva giu della strada
ridacchiando al solito coll’Anviti, squadrando con aria prepotente
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gli uomini, con isfacciata domestichezza le donne che incontrava
per via. Quelli salutavano umilmente e si tiravano in mezzo della
strada facendo largo, queste chinavano gli occhi e affrettavano il
passo; egli lanciava dietro agli uni e alle altre qualche insolenza,
qualche grossolano epigramma, qualche complimento offensivo
come un’ingiuria.

A un punto il principe alzo gli occhi e vide alla finestra del
palazzo laggiu la Zoe che si sporgeva in fuori a guardare verso di
lui, guardare proprio lui, a salutarlo da lontano con un cenno, con
un sorriso.

— Ah ah! — esclamo ridendo, — la briccona ci aspetta con
molta impazienza... Che diavolo di donna quella Ii!

Si avvicinava sempre piu a quel palazzo e teneva il viso rivolto in
su a guardare la finestra.

— To’, guarda, — disse a un punto fra schernitore e disgustato,
— c’¢ alle spalle della Zoe quello scimmione di sir Tommaso...
Quell’animale ¢ sempre il medesimo, malgrado gli annetti... Ma gli
levero io la voglia di averci il suo ripesco dove 1’ho io stesso!

La faccia sempre piu levata, fece un cenno mezzo scherzoso,
mezzo imbizzito alla Zoe e all’inglese; in quella un uomo col
cappello a cencio calato giu fin sul naso, avviluppato in un mantello
le cui pieghe gli coprivano il volto, camminando ratto nella
direzione opposta a quella che aveva il principe, si caccio framezzo
a costui e al colonnello Anviti che lo accompagnava, ¢ passando
urto violentemente il duca.

Questi, che tutto inteso a guardare la donna al primo piano e farle
cenni, aveva appena travisto quel passeggero, senti come un
fortissimo pugno datogli al ventre e abbassando il viso e lo sguardo,
di subito incollerito, fece a percuotere col frustino I’insolente che lo
aveva urtato; ma quell’'uvomo ratto scantonava li presso e il duca
poteva appena scorgerne ancora i lembi del mantello.

— Villano! — grido il principe agitando il suo frustino inutile: —
aspetta...

L’Anviti, che guardava pure in alto, non poté veder meglio
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I’audace aggressore di quello che aveva visto il principe.

— Che cos’¢ stato? — domando.

E il duca nell’impeto della bizza, rosso ancora in viso:

— Uno scellerato che mi ha percosso... qui... E portd una mano
all’inguine.

L’ Anviti prendeva 1’aire per rincorrere quel petulante, quando il
principe lo fece fermarsi con una specie di grido soffocato:

— Ah!... Colonnello!... Anviti!...

Questi si volse, Carlo III era diventato subitamente bianco come
cencio lavato, rotava gli occhi con aria spaventata, si serrava il
ventre con tutte due le mani e vacillava sulle gambe.

— Non fu una semplice percossa, — disse: — quel birbante mi
ha ferito.

Levo dalla pancia una mano per sorreggersi al muro vicino:
quella mano grondava di sangue, e lascio la sua impronta sulla
parete. Ma questo appoggiarsi non avrebbe bastato a tenerlo in
piedi; il principe barcolld0 maggiormente e sarebbe caduto, se
I’ Anviti non si fosse affrettato a raccoglierlo fra le sue braccia.

— Ah! — gemette il ferito con un soffio appena di voce e le
labbra che tremavano: — per me ¢ bella e finita.

— No, no, Altezza: — disse 1’ Anviti, mentre volgendosi ai pochi
passeggeri che si trovavano nella strada in quel momento li
richiedeva d’aiuto.

Ma i cittadini, cui la curiosita faceva fermare, si tenevano alla
larga, incerti di quella che era avvenuto e timorosi di poter capitar
male accostandosi.

L’ Anviti, che pareva aver perduta la testa, gridava a tutti coloro
che stavano guardando con occhi larghi a dieci passi di distanza:

— Presto!... Un infame ha ferito Sua Altezza... Correte...
pigliatelo... arrestatelo... ammazzatelo... Correte pei gendarmi...
correte per un medico... alla Corte... alla Polizia... Aiutatemi a
trasportarlo in qualche luogo.

Nessuno si moveva.

Un uomo venne correndo in aiuto del colonnello; era sir
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Tommaso W...

Dalla finestra a cui stavano egli e la Zoe avevano visto 1’'uomo
dal mantello passare in fretta presso al principe, ma 1’atto era stato
compito cosi rapidamente, che non s’erano accorti del colpo dato.
La donna credette un momento che sul migliore il coraggio fosse
mancato a quell’'uomo ed egli fosse fuggito senza nulla tentare; ma
quando vide il duca fermarsi, vacillare, sollevare la mano
sanguinante, ella capi che finalmente il suo lungo, feroce desiderio
era soddisfatto, e drizzandosi della persona mando un’esclamazione
che poteva sembrare di meraviglia, di terrore, di addoloramento ed
era di gioia crudele. L’inglese si accorse anch’egli di quel ch’era
avvenuto e mando, lui, un vero grido di affanno e di spavento; poi si
precipito giu per le scale a volare in soccorso del ferito.

— Ah, sei tu... Tommaso? — balbettd, vedendolo, il duca colle
labbra livide e gli occhi smarriti. — M’hanno conciato per le feste.

Fra tutti due, I’Anviti e il W..., sollevarono il principe; nessuno
venne ad associarsi alla pietosa opera loro.

— Lo portino di sopra da me, nella mia casa per intanto! — disse
alle loro spalle una voce di donna.

Era la Zoe, che discesa ancor essa, guardava attentamente,
fisamente, la faccia scialbata, i lineamenti contratti, gli occhi
spaventati del principe.

I due cortigiani accettarono il suggerimento dell’avventuriera e
trasportarono su nel quartiere di lei il sovrano trafitto.

Quando fu adagiato sopra un sofa in quella medesima sala, dove
pochi giorni prima il suo frustino, che doveva riuscirgli cosi fatale,
aveva segnata una riga rossa sul collo della donna, questa, che sola
aveva conservata la freddezza della sua ragione, disse ai due
uomini:

— E ora non conviene perder tempo, correte a chiamare un
medico ed avvertire la duchessa.

— E un’altra cosa ancora: — aggiunse sir Tommaso: — mandare
ordine subito che si chiudano tutte le porte della citta e non si lasci
piu uscir nessuno senza che dia buon conto di s¢.
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Il duca, che giaceva abbandonato col capo sui cuscini,
stringendosi sempre colle mani la squarciatura del ventre, da cui
traverso le dita gocciava abbondante il sangue a macchiare la seta
del sofa e il tappeto persiano del pavimento, il duca apri un
momento gli occhi che teneva semichiusi e agitd le labbra sempre
piu illividite, come se volesse parlare; tutti tre i presenti chinarono
le loro orecchie sul giacente, ed egli con voce che appena poteva
sentirsi, susurro a stento:

— Si... arrestate colui... a ogni modo... voglio almeno sapere da
chi mi viene il colpo.

Zoe fece uno strano, quasi feroce sogghigno, ma nessuno lo vide:
il conte Anviti giurod che egli e i suoi gendarmi non avrebbero avuto
requie fincheé non avessero posto la mano su quel sacrilego, e sir
Tommaso prese il cappello per correre a dare gli ordini accennati.

— Correte presto — aggiunse la Zoe, — correte dal Pancrazi;
egli sapra far tutto il meglio che si puo.

L’Anviti e I’inglese volsero uno sguardo al principe che aveva
richiuso gli occhi e gemicolava sommesso.

— Ah non temete: — riprese con calore la donna: — vegliero io
sull’augusto infermo, e mi sento capace di fargli una prima
fasciatura, alla ferita io stessa.

Ella accompagno, quasi spingendoli, i due cortigiani fino alla
soglia della sala, ne richiuse 1’uscio alle loro spalle, poi si volse a
guardare il principe che respirava affannosamente, gli occhi sempre
chiusi. Erano soli essa e lui; gli occhi della donna sfavillarono della
loro luce infernale, e a passi lenti quella terribile odiatrice si accosto
alla sua vittima.

Un’altra donna intanto li presso, nella casa di faccia, spasimava
di pena, di ansieta, di spavento: la moglie di Pietro Carra.

Era rimasta in ginocchio accasciata, con intorno i bambini che
piangevano, sbalordita, tramortita; ma subito il pungente pensiero
I’assalse di sapere quel che avveniva: avrebbe voluto alzarsi e
mettersi alla finestra, ma gliene mancavano le forze, senti che le
sarebbe fallito il coraggio: si drizzo un po’ cosi della persona e tese
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quanto poteva le orecchie a udire, a cogliere ogni menomo rumore
che salisse fino a lei dalla strada. Primamente le parve avvertire
delle esclamazioni, poi un susurro che veniva crescendo, poi uno
scalpito sempre piu numeroso di passi € un vocio di ciarle animate:
qualche cosa era successo; € in questo qualche cosa le pareva di non
notare nulla che le annunziasse la piu temuta delle disgrazie,
I’arresto del suo uomo. Si fece animo, si alzo lentamente,
lentamente si avvicino alla finestra; ardi gettare nella strada uno
sguardo.

Innanzi al portone del palazzo abitato dalla Zoe, innanzi al muro
su cui s’era stampata la mano sanguinosa del duca, intorno ai
piccoli guazzi di sangue in terra si era venuta raccogliendo una
calca, che discorreva, gesticolava, con meraviglia, con animazione,
con nessuna menoma apparenza di dolore. Da quelle parlate cosi
vivaci che li si facevano, una frase giunse sino all’orecchio della
povera donna e la consolo tutta; essa diceva:

— Il feritore ¢ fuggito, e non lo piglieranno sicuro!

La donna prese i figli suoi, li trasse a s¢ e abbracciandoli stretti
nascose la sua fra le loro testoline innocenti.

LXIV.

La Zoe, rimasta sola col principe ferito, s’accostd adunque a passi
lenti verso di lui, circuendolo col suo sguardo pieno di maligno
trionfo e di odio feroce.

Si fermo a un passo di distanza, si curvo innanzi verso il giacente
che ansimava cogli occhi richiusi, € con voce esageratamente
affettuosa e melliflua, che contrastava orribilmente colla malvagia
espressione della fisonomia, domando:

— Conte si sente, Altezza?

Il principe scosse lievemente il capo abbandonato sui cuscini,
sulla cui fronte il sudore dello spasimo imperlava la cute e bagnava
le ciocche dei capelli arruffati, fece un sogghigno pieno di amarezza
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disperata che si converti in una smorfia di dolore, ma non apri
neppure gli occhi e non rispose altrimenti.

— Voglio sperare che la ferita non sara molto grave, — continuo
la donna col medesimo accento: — e V. A. sard conservata
all’amore de’ suoi sudditi.

Carlo III senti forse in queste ultime parole 1’ironia del concetto,
ironia che pure da chi parlava era stata dissimulata nella voce? Il
vero € ch’egli socchiuse gli occhi e saettd d’una ritta sguardata la
donna: ma questa aveva in quel punto chinato il viso verso la ferita
che il duca seguitava a serrarsi colle mani, ed a lui fu cosi nascosta
ancora la maligna gioia di lei. Le palpebre grevi non tardarono a
ricadere sulle pupille stanche gia appannate, che cominciavano a
vedersi calare dinanzi il velo d’una nebbia.

— Lasci che io esamini la sua ferita, — ripigliava la Zoe,
scartando intanto subito con una certa forza le mani del duca: —
qualche cosa me ne intendo: e chi sa che prima ancora della venuta
del medico 10 non possa farle alcun che da recarle giovamento.

Con agilita e prestezza degna veramente d’una mano di donna,
sbottonando, sciogliendo e tagliando 1 panni addosso al trafitto,
pose a nudo il ventre del principe e raccapriccio di ribrezzo e di
orrore. Dalla ampia e profonda ferita, non piu contenuti, uscivano e
visceri e sangue e materie: non potendo vincer subito quel primo
senso di orribile ripulsione, ella si arretro d’un passo con
un’esclamazione soffocata: il duca apri di nuovo, a stento, gli occhi,
volle parlare, ma agitd vanamente lieve lieve le labbra livide e
nessun suono ne usci.

La Zoe gli torno presso presso.

— Vuol dirmi qualche cosa? — domandd sempre coll’accento
amorevole, chinandoglisi sopra.

Il principe, che aveva richiusi gli occhi, mosse ancora poco poco
le labbra senza poter mandare una voce.

— La parola non le vien piu? — continud la donna sempre nella
medesima guisa. L’infermo fece segno che era davvero cosi. Allora
quella donna feroce cambio affatto accento e lo fece compagno alla
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scellerata espressione del volto e degli sguardi.

— E non ti tornera piu la parola, o disgraziato! — esclamo in uno
scoppio di trionfo feroce: — e io posso parlare impunemente,
perché cio che udrai ora da me non lo potrai piu ripetere a nessuno...
fuori che alla morte, la quale fra minuti verra a prenderti, fuorche
Dio, se pure esso esiste.

Carlo III ebbe una scossa in tutto il corpo; spalancod quasi
spaventato gli occhi, ma la vista del volto di quella furia gli fece
paura e s’affrettd a richiuderli; tentd ancora parlare, ma non gli
venne fatto piu di prima, e ogni suo sforzo si consumo in un gemito
doloroso.

— Si, — continuava la donna, — io me n’intendo abbastanza di
ferite per dirti che la tua non ti lascia che pochi minuti di vita: e in
questi pochi minuti io voglio pure soddisfare il desiderio che hai
manifestato teste: quello di sapere da qual mano ti viene il colpo, e
di morire almeno conoscendo chi devi ringraziare del servizio. La
tua morte I’hanno desiderata moltissimi; puo dirsi tutti i tuoi sudditi
di cui tu hai fatto sempre si barbaro governo; 1’hanno voluta,
meditata e preparata parecchi, anche di quelli che t’accostavano, che
erano presso a tua moglie... Vuoi che te ne nomini uno?... Il conte
X...

I1 duca fece di nuovo un movimento, e di nuovo venne a piegare
le labbra gia quasi irrigidite I’amaro sogghigno di poc’anzi.

— Ma tutti costoro, forse, non sarebbero approdati a nulla, se una
volonta piu tenace, un’arte piu accorta, un odio piu accanito non
fossero venuti a raccogliere gli sparsi conati, a indirizzare, guidare,
decidere, eseguire: e quest’odio, quest’arte, questa volonta, tu li hai
incarnati dinanzi in questa donna che da piu di sette anni matura la
sua vendetta.

Nuovo movimento nel moribondo, sulla cui fronte
s’adombravano leggermente i sensi di terrore, di rabbia, di spasimo
che dovevano tormentargli 1’animo e a cui non poteva in nissun
modo dare manifestazione né sfogo.

— Tu domanderai a te stesso: vendetta di che?... tu avrai certo
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obliato tutto; non ricorderai che un giorno io mi trascinai ai tuoi
piedi supplicandoti per la vita d’un uomo... d’un uomo che era il
mio unico amore, che era tutto il mio bene, che era il mio Dio... e
che tu hai riso di me, mi hai schernita colle tue oltraggiose
piacevolezze, colle tue principesche scurrilita, colle tue oscene
insolenze, e che quando fosti stanco di ridere del mio dolore e delle
mie lagrime, mi hai fatta scacciare dai lacché proprio come una
donna perduta, come una creatura abbietta che sporcasse
I’onorabilita, la santita della tua casa che tu facevi ricettacolo dei
tuoi vizi infami. Vedi! Da quel momento, io mi sono trascinata pel
mondo, aggravandomi la coscienza di ogni male, d’ogni scellerato
inganno, d’ogni delitto, sempre fissa la mente a uno scopo solo:
vendicarmi di te. Sono andata a cercare dappertutto nemici tuoi che
fossero capaci d’essere stromento della mia vendetta. Da quel
momento sai il mio sogno quale fu sempre? Quello d’un’ora come
questa: di poterti avere qui, meco, moribondo, e i0 accompagnarti
I’anima al passo fatale colle mie imprecazioni, colla mia
maledizione, che riunisce e concentra le maledizioni di tutto un
popolo.

Si fermd un momento come per pigliar fiato: il principe era
diventato ancora piu pallido, le ciglia abbassate gli tremavano un
poco, le labbra avevano delle leggere contrazioni, le rughe della
fronte parevano incidersi piu profonde: erano gli unici segni
esteriori che potessero avere lo spasimo, la collera, la disperazione
che tormentavano orribilmente, con dolori d’inferno, quell’anima
innanzi allo spavento della morte.

La donna ripigliava:

— E quel momento ¢ venuto!... Non ho creduto mai in Dio
finora... Sai che comincio a crederci, poich¢ vedo esauditi i miei
voti?... Io t’ho fatto uccidere, Carlo Borbone, ma vuoi tu conoscere
di chi sia la mano che t’ha cosi rabbiosamente colpito?... Quella
mano sei andato tu stesso a suscitarla con quel tuo ignobile frustino
con cui me pure hai percossa, qui, pochi giorni sono: quella mano fu
di Pietro Carra.
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S’udi in questo punto rumore di passi e di voci nelle stanze
vicine. Zoe si drizzo della persona, strinse al seno le braccia
incrociate e disse con una crudele ironia:

— Vengono! Saranno i tuoi cagnotti. Or via, parla e denunzia i
tuoi uccisori, e abbi il piacere almeno di morire sapendoti
vendicato.

L’uscio si spalanco ed entrarono solleciti il colonnello Anviti e il
medico di Corte.

— Altezza! — gridarono ambedue precipitandosi verso il malato:
— come sta?

Il duca sollevo a stento le palpebre, guardd 1’uno e 1’altro con
pupille velate, ma non poté n¢ far cenno, n¢ pronunziar parola.

— Tutti 1 provvedimenti son dati perche il tristo sacrilego
assassino non possa sfuggire: — disse 1’Anviti, mentre il medico
esaminava la ferita. — Pancrazi ha fatto chiudere tutte le porte, e
intanto mi ha incaricato di pregar subito V. A. a dirci se potrebbe
indicare qualche connotato di lui.

Carlo III scosse con moto appena visibile il capo..

Il medico si alzo, si volse all’Anviti, € con un cenno del capo e un
moto delle spalle significd che non c’era la menoma speranza.

— Le faccio subito una fasciatura, — disse frattanto, — e per ora
non bisogna moverlo di qui.

Aveva appena finito queste parole, che 1’uscio s’aperse ed entro
un gentiluomo.

— La duchessa, — disse, — mi manda a prendere notizie di S.
A.: e coll’ordine di farlo trasportare subito a palazzo.

Quel gentiluomo era il conte X.

Il duca gettd verso di lui di mezzo alle palpebre socchiuse uno
sguardo strano.

— Scusi, — rispose il medico: — per ora S. A. non si pud
trasportare.
— Ordine preciso della duchessa: — replico il conte: — e i0

devo obbedire. Capira anche lei, dottore, che il duca di Parma non
puo essere lasciato qui dentro.
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Getto tutt’intorno uno sguardo di disprezzo che ando a fermarsi
sul volto della Zoe impassibile.

Il ferito, bench¢ il medico affermasse esservi pericolo che
morisse per via, fu trasportato a palazzo.

LXV.

Carlo III Borbone, duca di Parma, giace sul suo letto riccamente
incortinato nella sfarzosa camera del sontuoso appartamento entro il
palazzo reale. E vivo ancora, ma lo direste morto, tanto & di color
cereo, tanto ¢ immobile la sua fisonomia, si lieve € il rifiato che
esce dalle sue assottigliate, sbiancate labbra semiaperte.

Nessuno conserva la menoma illusione sullo stato dell’infermo,
n¢ anche lui; il medico ha affermato che puo spirare da un momento
all’altro, che certo fra un’ora quello non sara piu che un cadavere.

Il vescovo, risaputa la terribile notizia, ha subito mandato detto
che si sarebbe affrettato a venire egli stesso a recare al principe gli
ultimi conforti della religione, e lo si aspetta.

Intorno al letto stanno taciturni, colpiti, abbattuti, 1 soliti
cortigiani, adulatori del principe sano, petulante, prepotente,
beffeggiatore, fra cui primi I’Anviti e I’inglese W... E la loro
fortuna, ¢ la loro potenza che muore eziandio con quell’uomo di cui
si sente appena il rifiato in quel letto.

I1 pesante penoso silenzio che regna in quella camera ¢ interrotto
a un punto da un movimento che ha luogo nelle stanze vicine. E
alcuno che s’avvicina: ¢ una voce di donna dall’accento imperioso
che impartisce comandi; nell’udire quella voce coloro che si
trovano intorno al letto del duca si guardano con una espressione
vaga di sospetto, di timore, di ansiosa aspettazione; il moribondo
medesimo ha udito quella voce ed ha avuto nelle sopracciglia, nei
lineamenti del viso, una leggiera contrazione. L’uscio si apre € si
presenta una donna di bassa statura, grassa, dal viso grosso, pallida,
con capelli biondicci, la bocca sdegnosa, una incontrastabile aria di
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severa e fiera autorita, un’espressione di superbo malanimo: la
duchessa.

Tutti s’inchinano, tutti volgono a terra gli occhi quasi vergognosi
e intimoriti. Ella fa scorrere su tutti uno sguardo altiero, sprezzante,
imperioso, € si viene accostando lentamente al letto del marito
moribondo.

Questi volge verso la duchessa le pupille gia offuscate dal velo
della morte vicina, e per un istante quelle pupille si animano e
mandano uno sprazzo di luce, che incontra il freddo sguardo dei
grigi occhi di lei. La principessa non si scuote menomamente, non
un tratto della sua larga faccia borbonica si commuove; tranquilli 1
suoi occhi si sviano da quelli del morente e si posano freddi come
acciaio sui cortigiani, ai quali essa parla in francese e coll’accento
di chi oramai ¢ e sa di essere padrona:

— Signori! Vi comando di lasciare questa camera.

S’inchinano umili, ma indugiano ad ubbidire, e sir Tommaso
W..., piu audace, risponde:

— Perdono Altezza: ma il nostro dovere...

— Il vostro dovere, — interruppe la duchessa, fredda, pacata, ma
non meno imperiosa, — ¢ di ubbidire a questo primo ordine che vi
da la reggente del ducato di Parma a nome di suo figlio il duca
Roberto.

Escono uno ad uno, e partendo gettano uno sguardo al duca,
I’ultimo sguardo ch’egli ne ricevera, ed egli li accompagna con
un’occhiata che ¢ 1’estremo addio che possa dare a quei suoi
compagni di vizio, di dissolutezze, di prepotenze.

Rimasero soli il duca moribondo e la duchessa pallida, fredda,
severa.

— Monsignore ’arcivescovo sara qui a momenti, — disse la
duchessa con accento impassibile: — pensate a Dio!

Il duca, che teneva gli occhi vitrei fissi sul volto della moglie,
abbasso le palpebre.

— Volete voi dirmi qualche cosa in questi momenti solenni? —
soggiunse col medesimo tono la principessa.
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Egli scosse lievemente il capo e fece un piccol moto colla mano
come per indicare che non poteva dir nulla.

Essa si avvicind ancora un poco e soggiunse sommessa:

— Jo vi perdono tutto, duca!... Possano tutti quelli che avete
offeso perdonarvi del pari.

E s’allontano, e usci da quella camera, lenta, austera, solenne,
come un’incarnazione della giustizia.

I moribondo rimase solo: mentre nella stanza vicina si
radunavano i principali della Corte, e dei loro discorsi animati,
benché fatti a bassa voce, arrivava fino a lui il susurro quasi
misterioso.

Chi puo dire lo spasimo tremendo di quei momenti, lunghi come
secoli, ratti come baleni, in cui quell’'uvomo condannato al sepolcro,
nella piena attivita della vita, nel pieno vigore della giovinezza,
nella esuberante petulanza d’una indole ardente e temeraria, sentiva
avvicinarsi la morte, aspettava coll’orrore nel midollo delle ossa,
respiro per respiro, la morte, vedeva nelle tende seriche del letto, nel
raggio filtrato di luce fra le cortine delle finestre, nei rosoni del
tappeto, nelle procaci mosse di statue di donne nude in bronzo e in
porcellana onde erano ornate le mensole, nel luciore dell’oro,
vedere le occhiaia affondate, vuote della morte!

Non aveva che trent’un anno, € moriva; si sentiva in quel paese
onnipotente, ogni suo volere, ogni suo capriccio era legge, e
moriva; aveva ancora nelle orecchie il suono delle adulazioni
maschili e femminili, nelle fibre il fremito d’ogni volutta che s’era
procacciata a prezzo di vergogna d’oneste famiglie, a prezzo di
lagrime e anche di sangue d’innocenti, € moriva!

Si, stava per morire; non c’era da farsi la menoma illusione:
I’aveva subito sentito egli stesso, I’aveva letto nel turbamento del
medico, nello sguardo freddo della duchessa, glie I’avevano
affermato le parole severe di lei, I’abbandono in cui lo si era lasciato
da tutti i suoi piu fidi, da quelli che erano ossequenti e plaudenti
testimoni e compagni delle sue follie. S’affacciava a quel buio
spaventoso del di 1a della tomba, e tremava, e avrebbe voluto
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ritrarsene, e sentiva l’orribilita dell’inevitabile scuotergli ogni
nervo, agghiacciargli ogni vena.

Aveva egli pensato a Dio? Chi lo sa? Forse non 1’aveva creduto
prima che un’invenzione buona per tenere i popoli soggetti, per
atterrire insieme e consolare i poveri, i pusilli, gli oppressi. Aveva
egli creduto a una giustizia? No certo; la giustizia 1’aveva veduta
solamente nel trionfo della sua propria prepotenza,
nell’abbassamento de’ suoi nemici. Ora questi due Enti fanno
sentire alla sua anima presso ad abbandonare quel corpo squarciato,
la paurosa grandezza della loro esistenza. Gli appare alla ragione
intimorita il Dio che punisce gli oppressori, che vendica le vittime;
gli lampeggia all’occhio smarrito la spada di fuoco della giustizia,
innanzi a cui sono uguali tutti 1 tristi, principi sul trono e assassini
alla macchia, concultatori di lei colla porpora e offensori dei suoi
precetti coi cenci; tutti quelli che, per 1’iniquita delle loro opere,
furono dai fratelli maledetti.

La maledizione dell’'uvomo gli suona come ’accusa innanzi alla
giustizia, innanzi a Dio. E quante maledizioni non sono sorte, non
sorgono, non sorgeranno ancora contro lui principe, contro lui in
questo istante medesimo che muore, contro lui morto, preda il corpo
dei vermi nella fossa e ’anima dei rimorsi nel luogo di dannazione!
Gli par di sentirle, quelle voci che lo maledicono! Gli par di vederli,
coloro che con ira, con odio, con furore le pronunciano. Certo! Ecco
una processione di esseri, — di spettri, — che sorge laggiu, laggiu,
nel buio che comincia a circondare ed avvolgere il suo spirito, che
si viene disegnando sempre piu netta, che s’avanza, che viene a
passare lenta lenta, un dopo 1’altro, innanzi a lui, come le immagini
de’ re nella visione di Macbet. Hanno tutti visi accesi, hanno sguardi
di fuoco, hanno lo sdegno nella piega delle labbra, imprecano e
maledicono tutti, — imprecano a lui, maledicono lui. Li riconosce
man mano: ¢ una povera fanciulla disonorata colla violenza, che ¢
morta di dolore; ¢ un’altra che, peggior sorte, si ¢ rassegnata
all’infamia; sono padri di famiglia tolti ai loro cari per gemere in
carcere, sono uomini offesi nel decoro, nell’interesse, nell’onore,
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nella liberta, nella vita; € un onesto provveditore a cui egli in un
momento piu feroce d’una delle sue cieche bizze tolse la vita con un
potente calcio nel ventre®. Egli rivede la scena: era una contesa di
poca importanza per fornitura di fieno ai cavalli del principe;
I’impresario 0s0 dire innanzi a lui le sue ragioni: il Borbone gli
sferra un calcio nella pancia che lo manda rovescio per terra. Due
giorni dopo l’infelice aveva lasciato alla miseria sulla terra una
vedova e due bambini in bassa etd. Quell’'uomo, quello spettro si
ferma piu a lungo degli altri innanzi al morente; gli addita il suo
ventre tumido, nero, coll’impronta del calcio principesco, e
sogghigna. La dove egli aveva percosso quel povero padre di
famiglia, ¢ venuto a percuoter lui il ferro del suo assassino!

Vorrebbe fuggire quella vista: non puo. Tutte le maledizioni si
uniscono, danno un suono solo, come un coro che gli manda alle
orecchie un clamore insopportabile: vorrebbe sottrarvisi; non puo.
Un ardore tremendo gl’invade le viscere; gli pare che ¢ gia quello
delle fiamme infernali: ha una sete che lo strugge, € non c’¢ nessuno
a dargli da bere, ¢ non pud chiamare: vive ancora, vive
intensamente in quei minuti d’agonia, perché soffre immensamente,
ed ¢ gia preso dalle ombre e dall’immobilita della morte!

Si spalancano gli usci. Traverso la nebbia che offusca 1 suoi
sguardi d’agonizzante scorge lumi accesi, una pompa di abiti
sacerdotali e una processione di figure che s’avanzano: tutt’intorno
ode un mormorio di preghiere, ma in esso non un accento d’affetto,
non una parola di perdono; ed ¢ di questo che egli avrebbe bisogno,
ed ¢ una simile parola che gli pare darebbe al suo tormento alcun
sollievo, alla sua agonia qualche dolcezza, al suo affanno qualche
barlume di speranza.

L’arcivescovo s’inginocchia e prega, — pregano tutti, colle
labbra; il cuore non vi si associa: gli sguardi che s’appuntano a quel
letto incortinato non hanno il bagliore d’una lagrima, non
esprimono che una curiosita stupita senza simpatia.

(*) Questo orribil fatto successe a Torino quando Carlo allora figliuolo del duca di
Lucca vi militava.
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Una contrazione ¢ passata sul volto del principe e poi il capo ¢
ricaduto piu chino sulla spalla. L’arcivescovo si alza, si accosta,
esamina il giacente, e poi dice al corteo inginocchiato:

— Il duca Carlo III ha cessato di vivere.

LXVIL

Il duca di Parma non fu pianto da nessuno. La duchessa,
assumendo la reggenza a nome del figliuolo ancora bambino,
congedava i ministri del marito e cominciava il suo proclama colla
famosa frase: «Essendo piaciuto a Dio onnipossente di chiamare a
s¢ I’amatissimo nostro consorte e sovrano Carlo III.» Quello che era
piaciuto a Dio non dispiacque neppure al popolo, il quale sperava
pit umano reggimento.

Per iscoprire 1’assassino del duca, si intraprese dapprima un
processo. Parecchi furono arrestati come sospetti, ma in breve tutti
poterono provare la loro innocenza, vennero messi in liberta e non
se ne parlo piu altrimenti.

La moglie di Pietro Carra passdO una settimana in grande
angoscia, ma ricevette poi da Genova una lettera in cui il marito le
annunziava che sano e salvo stava per imbarcarsi alla volta
dell’America. Tutto era andato a seconda, giusta le precauzioni
prese; egli aveva potuto uscire di Parma prima che 1’ordine
arrivasse di chiudere le porte, aveva trovato il carrozzino pronto e
nulla piu lo aveva arrestato n¢ impacciato nella fuga. Assicurava di
nuovo che, appena si trovasse in possibilita di mantenere la
famiglia, avrebbe scritto perché andassero tutti a raggiungerlo e
mandato anzi i denari occorrenti per si lungo viaggio. Manifestava
intanto la speranza che Matteo Arpione non mancasse alla promessa
che gli aveva fatta, e sarebbe venuto in soccorso della donna e dei
bambini.

Matteo in verita non falli alla data parola. Il giorno dopo la morte
del duca, egli era stato messo in liberta coll’ordine di abbandonare
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subito il ducato e di non rimetterci piu i piedi. Il Pancrazi
medesimo, il quale durd ancora un poco nel suo ufficio di direttore
di Polizia, gli fece la solenne intimazione e seppe usare tali e si
efficaci parole da persuadergli ch’egli non avrebbe mai dovuto
lasciarsi sfuggire il menomo cenno di quanto aveva potuto
apprendere o sospettare di quella tragedia. Dalla famiglia del sellaio
non si lascido nemmeno vedere, ma le mando una buona somma
prima di partire. Aveva chiesto del conte di Camporolle e pregato
gli si concedesse di parlargli; eragli stato risposto che il conte
verrebbe egli pure fra pochi giorni liberato ed espulso dallo Stato,
ma che frattanto a nessuno si sarebbe permesso di vederlo.

Matteo pote per altro parlare colla donna di governo di Alfredo e
la prego di fare in modo da distogliere il padrone di venire a Torino.
Tornato in quest’ultima citta, I’Arpione apprese con istupore la
morte del conte padre di Valneve e parve gli rincrescesse di non
essersi trovato a quel punto nella capitale del Piemonte. Intese con
molto interessamento che erano venuti in quell’occasione da Milano
i marchesi Respetti-Landeri e fece di tutto per informarsi se fra il
conte padre di Emesto, e 1’altro Ernesto figliuolo del marchese
Leonzio Respetti fosse intravvenuta qualche segreta conferenza.
Seppe ogni cosa da Tommaso, chiaccherone come tutti i vecchi; la
conferenza c’era stata; ma quando ebbe saputo del pari che tal
conferenza non aveva avuto effetto di sorta in nessun atto del
marchese, Matteo che conosceva certe cose ignorate da tutti,
conchiuse che il segreto di cui egli era a parte, seguitava ad essere
un segreto per tutta la famiglia dei Sangré e pei Respetti-Landeri.

Sei mesi dopo, la moglie del Carra riceveva dal marito lettera e
denari per cui era chiamata e poteva recarsi anch’essa a raggiungere
colla famigliuola il marito al di la dei mari.

Quella medesima sera in cui Carlo III cadeva trafitto, la prima
carrozza a cui si permetteva con licenza speciale di uscire dalla
porta di Parma, portava via una donna ancor giovane, pallida, dallo
sguardo cupo, di occhi infernali, dalle chiome rossigne, dalle labbra
color di sangue. Era la Zoe a cui era venuto un ordine di partir
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subito. Era suo desiderio e obbedi volonterosa. Il suo compito era
finito. Parti alla volta di Milano; si perdette nella schiera
vergognosa e miserabile delle cortigiane cui l’eta precipita alla
decadenza; meteora sanguinosa, percorsa la sua orbita fatale, ando
ad estinguersi nella miseria e nell’infamia.

Alfredo di Camporolle, fu posto in libertda due giorni dopo,
coll’intimazione anche lui di sfrattare dal territorio parmense.
Avrebbe voluto venire subito a Torino, ma non 0s0: gli pareva di
avere indosso un peccato da vergognarsi di cui non s’era ancora
potuto lavare: aveva vissuto in un ambiente cosi strano, cosi
torbido, cosi impuro che credette esserne tuttavia intinto e non esser
degno di presentarsi alla soglia del santuario domestico dei Valneve,
dove la sua fantasia scorgeva pur sempre brillante di luce quasi
celeste il vago profilo della bellezza verginale di Albina. Ando a
Genova, e di la scrisse cartelli oltraggiosissimi di sfida all’Anviti e a
parecchi altri de’ cagnotti ducali; non n’ebbe neppure risposta.
Ernesto di Valneve, cui teneva informato per lettera d’ogni suo
passo, cui aveva pregato di venire a fargli da padrino, quando ne
fosse il caso e che aveva accettato; Ernesto gli scrisse mettesse
I’animo in pace, essere inutile sperare ancora una riparazione da
quella gente, aspettasse dal caso o meglio dalla provvidenza
I’occasione di una soddisfazione.

Ma al giovane il pensiero dell’insulto subito e non vendicato
rimaneva sempre in mente come un rimorso. Passo quasi un anno. Il
Piemonte si accingeva coraggiosamente alla spedizione di Crimea.
Un’ispirazione venne ad Alfredo e la scrisse subito all’amico
piemontese: «Voglio arruolarmi nell’esercito sardo e partire per la
guerra contro la Russia. Il fuoco delle battaglie mi lavera ogni
macchia, mi dara il battesimo di valore, di cui mi sento degno.»
Ernesto Sangré approvo dimolto quell’idea.

«lo pure fo parte di quella spedizione: ho 1’onore di comandare la
prima compagnia del primo battaglione dei reggimenti di
campagna. Se non ti rincresce troppo non essere che un semplice
fantaccino sotto i miei ordini, io potrei farti arruolare in questa che
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naturalmente mi pare la piu bella, la piu brava compagnia, e quella
che avra da farsi piu onore di tutte.»

Come ¢ facile a pensarsi, Alfredo accettd con gran gioia questa
proposta, che effettuava un suo vivissimo desiderio; e affrettatosi a
consentire, pochi giorni dopo giungeva finalmente in Torino, in
quella Torino che aveva tanto desiderata, dove un segreto intuito gli
diceva avrebbe avuto importanti avvenimenti la sua vita, si sarebbe
deciso un giorno il suo destino. Ma questa volta, egli non vi fece
che un breve soggiorno, e la maggior parte del tempo che ci passo,
lo visse nella caserma e in piazza d’arme all’istruzione militare. Fu
perd presentato da Ernesto alla famiglia, ed ebbe la fortuna di
vedere tre o quattro volte la figura da Beato Angelico di Albina. La
persona di lei non ismentiva il ritratto; la realtad non era da meno
dell’immagine concepita dalla fantasia. Era qualche cosa di puro, di
superiore, di caro, di adorabile. Non era ancora una donna, ma non
era piu una bambina: un modello d’angelo. Tutto era grazia, tutto
candore, tutto serenitd intorno a lei: una testina bionda, sopra la
quale si cercava involontariamente il nimbo d’oro, dietro la quale vi
pareva veder sempre lo sfondo del piu bell’azzurro del cielo.
Alfredo non le disse forse piu che una dozzina di parole, non ne udi
dalle labbra di lei neppure altrettante; ma I’immagine che gia ne
aveva incisa nel cuore s’impresse piu profonda e piu precisa, ma la
soavita melodica di quella voce si stampo per non cancellarsene piu
nella piu segreta e sacra parte della sua memoria.

Una persona vi fu che molto si commosse, che molto si spavento
della determinazione presa da Alfredo di andare a guerreggiare in
Crimea, che tutto fece per levarlo da quel proposito, e questa
persona fu Matteo Arpione.

Ma ogni suo tentativo rimase inutile innanzi alla fermezza di
volonta del giovane. Prego, pianse, invoco la memoria del padre e
della madre di lui; nulla pot¢ commuovere Alfredo, che fini per
iscacciare di nuovo dalla sua presenza il vecchio e non permettergli
piu assolutamente di venirgli a parlare.

Quando il corpo di spedizione dell’esercito piemontese s’imbarco
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a Genova, si pote¢ notare un uomo, un vecchio, che il giorno in cui
parti il primo battaglione del primo reggimento di campagna, stette
continuamente sul molo, che seguitd collo sguardo umido di pianto
le barche da cui i soldati erano condotti ai battelli, che tenne fissi gli
occhi sul bastimento in cui prese luogo quel battaglione, che stette
immobile a contemplarlo fincheé esso si perdette all’orizzonte, che
poi si riscosse, si asciugo le lagrime che gli calavano lente e come
inavvertite giu delle guancie e torno in citta col passo e 1’aspetto
d’uno che abbia perduto il piu caro oggetto dell’amor suo.

Quell’uomo era Matteo Arpione 1’usuraio.

Il duca di Parma cadeva assassinato il 26 marzo 1854; la partenza
del contingente piemontese per la guerra di Crimea avveniva negli
ultimi giorni di aprile del 1855.

Saltiamo a pie’ pari quasi quattro anni da quest’ultima data e
riprenderemo la miglior parte dei nostri personaggi e le fila del
nostro dramma nella primavera del 1858.

FINE DELLA VENDETTA DI ZOE.

Un altro romanzo, intitolato 1L SEGRETO DI MATTEO ARPIONE,
dara il fine di questa storia.
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