
Guidubaldo Bonarelli
Filli di Sciro

www.liberliber.it



Questo e-book è stato realizzato anche grazie al 
sostegno di:

E-text
Editoria, Web design, Multimedia

http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Filli di Sciro
AUTORE: Bonarelli, Guidubaldo <1563-1608>
TRADUTTORE:
CURATORE:
NOTE: Il testo è presente in formato immagine sul 
sito "Scrittori d'Italia Laterza": 
(http://www.bibliotecaitaliana.it/ScrittoriItalia/). 
Realizzato in collaborazione con il Project 
Gutenberg (http://www.gutenberg.net/) tramite 
Distributed proofreaders Europe 
(http://dp.rastko.net/)

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza 
specificata  al  seguente  indirizzo  Internet: 
http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/

TRATTO DA: Filli di Sciro ; discorsi e Appendice / 
Guidubaldo Bonarelli ; a cura di Giovanni Gambarin - 
Bari : G. Laterza e figli, 1941 - 334 p. ; 22 cm

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 28 giugno 2011

INDICE DI AFFIDABILITA': 1
  0: affidabilità bassa
  1: affidabilità media
  2: affidabilità buona
  3: affidabilità ottima



ALLA EDIZIONE ELETTRONICA HANNO CONTRIBUITO:
Distributed proofreaders Europe, 
http://dp.rastko.net/

REVISIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

PUBBLICAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"
Il  "progetto  Manuzio"  è  una  iniziativa 
dell'associazione  culturale  Liber  Liber.  Aperto  a 
chiunque voglia collaborare, si pone come scopo la 
pubblicazione  e  la  diffusione  gratuita  di  opere 
letterarie  in  formato  elettronico.  Ulteriori 
informazioni sono disponibili sul sito Internet:
http://www.liberliber.it/

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se  questo  "libro  elettronico"  è  stato  di  tuo 
gradimento, o se condividi le finalità del "progetto 
Manuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo 
sostegno ci aiuterà a far crescere ulteriormente la 
nostra  biblioteca.  Qui  le  istruzioni:  
http://www.liberliber.it/sostieni/



GUIDUBALDO BONARELLI

FILLI DI 
SCIRO

DISCORSI E APPENDICE

A CURA DI
GIOVANNI GAMBARIN

BARI



GIUS. LATERZA & FIGLI
TIPOGRAFI-EDITORI-LIBRAI

1941-XIX



PERSONAGGI

MELISSO, pastor di Smirna, creduto padre di CLORI.
SIRENO, padre di Filli e d'Aminta.
CLORI, Filli sotto il nome di Clori, sposa di Tirsi.
CELIA, figliuola d'Ormino, amante di Niso e d'Aminta.
AMINTA, figliuol di Sireno, amante di CELIA.
NISO, Tirsi sotto nome di Niso, amante di Celia, sposo di Filli.
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ORONTE, ministro regio.
PERINDO, soldato d'Oronte.
SERPILLA } ninfe attempateNEREA

FILINO, fanciullo pecoraio d'Ormino.
NARETE, pastor vecchio.

La scena è nell'isola di Sciro.



ATTO PRIMO

SCENA I

MELISSO, SIRENO.

MEL. Ecco l'alba: odi l'aura,
ch'è la squilla del cielo, ond'ei richiama
in sul mattin gli addormentati augelli
a riverir ne l'orïente il sole.
Ma chi vide giammai dal gremb'oscuro
di sí torbida notte
nascer sí bell'aurora?
Mira come vezzosa,
furando al ciel le stelle,
empie di fior la terra.
Oh be' campi fioriti!
non sembran questi fiori
stelle appunto del ciel discese in terra?

SIR. Parmi un sogno, Melisso. Ecco pur dianzi
imperversava il mondo, era travolto
fra le nuvole il mar, fra l'onde il cielo;
s'udian da' nembi i tuoni
scoccar fremendo orribile tempesta:
splendeva ad ora ad ora
di fiera luce il ciel, e già facendo
a lume di baleno
pompa dei suoi furori:
parean soffiando i venti



fin da l'alte radici
tutta smover la terra:
piover giá non parea, parean superbi,
quasi sdegnando omai rive terrene,
correr per l'aria i fiumi.
Ed ora fu ch'i' dissi: - Oimè, cad'egli
dal cielo in terra il mare? -
E, se vo' dir il vero,
io non ardia stamane
d'uscir da la capanna:
temea l'orror dei tempestati campi,
temea di riveder qui svelti i fiori,
colá trite le biade,
quinci i rami sfrondati,
indi i tronchi abbattuti,
e d'ogn'intorno sparsi
gl'infelici trofei de le battaglie
che fa contra la terra il ciel guerriero:
lá dove poi riveggio
infin degli arboscelli
culte le verdi chiome.
Fronda non è che, scossa dal suo ramo,
languisca appiè del tronco.
Ogni valle, ogni piaggia, ogni campagna,
carca piú che mai fusse
veggio d'erbe e di fior lieta e ridente
dei favori del cielo insuperbire.
Oh meraviglie! addunque
fien l'ingiurie del cielo
favori de la terra?
le tempeste del ciel seme dei campi?

MEL. Siren, dagli usi eterni
senza prodigio mai non esce il cielo:



egli è 'l vero maestro
de le future cose;
i suoi lumi, i suoi giri han voce e parlano.
Se folgora, se tuona,
cosí balbo talor con noi ragiona.
Forse col van terrore
de la passata notte,
a cui succede, fuori
d'ogni speranza umana,
sí felice mattin, vuole additarci,
dopo breve tempesta
di temuto dolore, il bel sereno
d'improvisa letizia.

SIR. E fia chi 'l creda?
Ah se tai cure il ciel di noi prendesse,
anzi ch'oggi spiegar i suoi be' raggi,
staria fra l'onde il sol, per non vedere
i nostri, oimè, pur troppo certi affanni!
Or non sai tu ch'è giunto
a questo lido Oronte,
il regio esecutore,
l'esecutor de le miserie nostre?

MEL. Io non so nulla: appena
nel tramontar del sol giunsi iersera,
con la mia figlia Clori,
da l'isola sacrata, ove n'andammo,
come tu sai, su la stagion primiera;
e poi ch'io sono abitator di Sciro,
ove tre volte ho giá veduto i campi,
biondi la state, incanutire il verno,
uom tal non ci fu mai, che mi rimembri.

SIR. Ei qui non vien ch'ad ogni terzo lustro,
ma lasciaci di sé memoria eterna.



O Melisso, Melisso,
pria che per l'aria bruna
veggi stasera andar nottole e strigi
stridendo, udrai ridir sin da' fanciulli
l'alto dolor di Sciro.
Ma io vo' gir, che si dee gir per tempo
a venerar il tempio.

MEL. Il tempio è chiuso ancora, e non è lungi:
possiamo dimorare in questo luogo
di spazioso e lucido orizonte,
mentre co' raggi d'oro
pennelleggiando il sole
del ciel l'argento indora,
per far de l'alba aurora:
e fia l'ora ch'appunto il sacerdote
ne l'aprirsi del ciel de' aprire il tempio:
e qui diraimi intanto
chi sia costui, e di qua' mali, e donde
in queste rive apportator sen vegna.
Deh fa' che sappia anch'io
le comuni sciagure,
e non voler ch'io solo,
piangendo ognun, non pianga!

SIR. Dirolti; e udrai, Melisso,
in duo brevi sospir lunghi dolori.
Giá sai che quando il gran signor de' traci...

MEL. Oh da nome crudel principio infausto!
SIR. Gí soggiogando al suo barbaro impero

le ville e le cittadi
qui d'intorno a l'Egeo,
fiero tributo impose,
non di tondute lane,
non di lanose gregge,



non di cornuti armenti,
non d'oro, non di gemme,
parto vil di natura,
ma de' propri figliuoli,
caro dono del cielo,
di teneri bambini,
che sian fra 'l secondo anno e 'l primo lustro,
l'empio signore il fier tributo impose.

MEL. Giá sollo.
SIR. Or costui dunque

ad ogni terzo lustro
rimanda un capitano
a tòr da questi lidi
i pargoletti servi,
o d'uno o d'altro luogo,
o diece, o cento, o mille,
sí come avvien che piú di gente abbondi.
Ma da questa infelice
isoletta di Sciro,
grande sol per gli affanni,
venti e venti ne prende:
quei che, fra mille in prima
da la sua mano eletti,
sceglie la sorte poi fra lor cadendo,
quella sorte crudel che fece, appunto
or compie il terzo lustro,
sovra d'ogni altro addolorato padre
Ormino e me dolenti,
(forza è pur ch'ad ogni ora
piangendo i 'la rimembri!);
allor, dico io, che pur lo stesso Oronte
a me Filli rapí, Tirsi ad Ormino,
e ad entrambo il core. Oh me infelice!



MEL. Dunque né pur a' figli
d'Ormino e di Siren, che son pur figli
scesi dal grande Achille,
germi di quegli amori
per cui famosa è Sciro,
non si perdona in Sciro?
Non han dunque risguardo
al real sangue i regi?

SIR. Ah no, ché nulla vale
senza scettro real sangue reale.
E chi vuoi tu che scorga
sott'umil tetto, in pastorali spoglie,
fra semplici costumi alma reale?

MEL. Se non gli uomini, almeno
vo' che la scorga il cielo;
ché 'l ciel vede anco ove non splende il sole:
la vede il cielo, e 'l ciel fors'anco un giorno
fia ch'a pietá sen muova.
Ma tu dimmi: costui dunque ch'è giunto,
è il capitan di Tracia? ed egli è trace?

SIR. È trace di Bisanto, e dei piú cari
servi del re, per quel ch'io n'udii quando
fu l'altra volta in Sciro, ed è sua cura
l'andar per li tributi.
Ond'al suo ufficio intento,
perché d'un dí non varchi il terzo lustro,
termin fatale a rinovar le piaghe,
s'unîr con l'onde i venti,
e ne 'l portâr volando.

MEL. Non piú: nuovo pensiero,
nato or or di repente,
mi chiama altrove: è forza
che senza indugio il segua.



SIR. Va' pur felice a tuo piacere; anch'io
dal tempio andrò lá, dove
sotto le tende al mar alloggia Oronte,
per intender se viva
giunse Fillide almeno a l'altra riva.

SCENA II

CLORI, MELISSO.

CLORI. Celia, Celia! - Ma quinci
ned appar, né risponde.

MEL. O Clori, o figlia!
CLORI. Ahi lassa! e dove, o padre,

sí frettoloso e mesto?
MEL. A te men vegno.
CLORI. A me cosí turbato?

oimè, per qual cagione?
che sciagura m'apporti?

MEL. Gente di Tracia in Sciro: a questo lido
co' tuoi nemici la tua morte arriva:
sai ben se quel tiranno
la tua morte desia.

CLORI. Ahi lassa! O Tirsi,
o Tirsi, anima mia!

MEL. Ma, figlia, non temere... Anzi pur temi,
temi pur e paventa,
ché guardia piú sicura
non ha la vita tua che la paura.
Or vedi ch'è in tua man la tua salute.
È pur leggiera impresa



al cor d'una fanciulla aver paura.
CLORI. T'inganni: a me cotanto

giá non concede il cielo: egli non vuole
ch'osi pur di temere.
Ah, s'io non so se Tirsi
o sia vivo o sia morto,
non so s'io deggia aver de la mia morte
o temenza o desire. O Tirsi, o Tirsi,
mille fiate in vano
s'io ti chiamai, quest'una a sí grand'uopo
deh mi rispondi almen: sei vivo o morto?
se' vivo o morto, o Tirsi?
ove degg' io seguirti?
fra l'ombre o fra i viventi?

MEL. Ecco la pazzarella
sul vaneggiar d'amore.
E' ti par che la morte
abbia ceffo amoroso, onde se' vaga
d'amoreggiar con la tua morte a fronte?

CLORI. Ahi che, se morto è 'l mio bel Tirsi, bella
anco è per me la morte!
Ma se tu forse, o padre,
per soverchia pietá del mio dolore
la sua morte m'ascondi,
del tuo pietoso inganno
fin qui ti doni il ciel, non so s'io dica
o mercede o perdono.
Ma poich'ora la strada
per la mano de' traci
apre sí larga a la mia morte il fato,
abbia pur fine omai
cotesto mal per me pietoso inganno.
Se Tirsi è giunto a morte,



colá certo m'aspetta;
ed or che qui mi scorge
cosí vicina al varco,
eccol (parmi ch'io 'l veggia)
mi vien incontro: e mentre
ei porge a me la mano,
sará ch'io volga a lui le spalle? Ahi lassa!

MEL. Or con questi sospiri
finiran le tue favole?
Vive, vive il tuo Tirsi.
Oh tu se' discredente!
Per lo ciel, per la terra
mille volte il giurai, ned anco il credi?
Ei vive, dico, e viva
al tuo amor, al tuo sposo, a la tua vita
la tua vita riserba.

CLORI. Ed è pur vero? e fia ch'io 'l creda? vive,
vive dunque il mio Tirsi? ah verrá mai
quel dí ch'io lo riveggia?

MEL. Verrá, se tu l'aspetti.
CLORI. E quando fia giammai?
MEL. Tosto non vedi

se 'l ciel, che i dí rimena,
lassú girando a suo poter s'affretta.
Ma lascia ch'a lor tempo
partoriscano i fati,
e non voler che faccia,
per immatura morte,
la tua fortuna aborto.

CLORI. Dunque che debb'io far? dove? in che guisa
dalla mano de' traci
fia scampo a la mia vita?
Giá temo e tremo.



MEL. (Or le ha pur insegnato
la speranza a temere.)

CLORI. Vuoi tu che per li campi,
in selva, in grotta o in altra
vie piú remota parte i' mi nasconda?

MEL. Ma qual fia mai cosí remota parte,
ove, mentre persegue armenti o fere,
non ponga mano il trace?
Sola bella fanciulla in luoghi ascosti
non è sicura, ove s'aggira il trace.

CLORI. Vuoi ch'a lo scoglio io varchi?
Quivi certo non fia ch'armento o fèra
i traci ingordi alletti.
Io andrò: e se non trovo
pronta barchetta al lido,
ancor che l' mar, poco anzi
turbato, anco non posi,
pur io v'andrò nuotando.

MEL. Or cotesto è giá fatto
troppo ardito timore.
Nuotando, una fanciulla
d'irato mar premere il dorso all'onde,
ir nuotando a lo scoglio?
Ma né pur anco in barca.
Tutta di gente è piena
la spiaggia; il capitano
lunghesso 'l lido alberga.

CLORI. Né fia dunque per me luogo al mio scampo?
MEL. Io colá verso il mare,

con gli ami e con le reti
quasi intento a pescare, andrò dei traci
gli andamenti spiando.
Con piú certo consiglio



in breve a te rivegno.
CLORI. Ed io, misera, intanto?
MEL. Tu qui d'intorno in luogo aperto aspetta,

ch'or se' sicura; e mentre a te ritorno,
lascia a me tutto 'l peso
del tuo timor, né far ch'altri ti scorga
timida e fuggitiva.
Se vengon ninfe a l'ombra,
e tu fra loro in schiera
ridi, scherza, ragiona,
perché fra l'altre in torma
se ti veggono i traci,
sarai men conosciuta.
Ma da quegli occhi tuoi non so qual luce,
che 'n altrui non si vede,
troppo viva risplende; a tanto lume
non potrai star nascosa.
Fa' che quasi per vezzo
sparso intorno a la fronte il crin disciolto
le tue belle sembianze
vada in parte adombrando:
tanto parrai men dessa,
quanto parrai men bella.

CLORI. Ecco non pur il crine,
ma 'l velo ancor disciolto.
Oimè, son troppo inculta!

MEL. Né se' però men bella.
Or il piú fido schermo
ne l'accorto parlar tutto è riposto.
Sai ben come apprendesti
fin da bambina a favellar, quand'altri
del tuo stato chiedesse.

CLORI. Io 'l so.



MEL. Veggiamo
se ten rimembra. Attendi:
com'è 'l tuo nome?

CLORI. Clori.
MEL. Onde se' tu?
CLORI. Di Smirna.
MEL. Figlia di cui?
CLORI. D'Armilla e di Melisso.
MEL. Tirsi?
CLORI. Non so chi sia.
MEL. Filli?
CLORI. Non la conosco.
MEL. Tracia?
CLORI. Mai non la vidi.
MEL. Appunto, appunto

cosí convien che parli:
e non fallar, s'hai pur la vita a grado. -
Non è giá chi n'ascolti?
Vien dal bosco una ninfa.

CLORI. Oh! ella è Celia, quella
ch'ha meco a parte il cor, quella che dianzi
smarrita i' giá cercando.

MEL. Or con lei ti dimora.

SCENA III

CLORI, CELIA.

CLORI. O dolcissima Celia,
a pena colsi un fior, che ti perdei.
Ma dove e gli occhi e 'l piede



sí turbata ravvolgi?
sdegni ch'io ti riveggia?
Deh che nuovi portenti!
Sul mio primo apparir a le tue case
tu m'accogliesti appena
con un cotal sorriso,
a cui non rispondea per gli occhi il core.
Poscia ne l'abbracciarmi
con le braccia cadenti
non mi stringesti al seno, e da l'estremo
de le gelate labbra
parve cader, non iscoccare il bacio.
Indi con fioca voce
non so se pur dicesti:
- Ben vegna Clori! -
Io non t'udii giá dir, come solevi
mentre pur ti fui cara:
- Cloride, vita mia! -
Poi ti sei data a gir d'intorno errando
torbida e lagrimosa:
io ti seguo, e tu fuggi:
io ti parlo, e tu taci:
io ti miro, e tu piangi.
Sí m'odii forse? o ingrata,
e che fec'io perché tu deggi odiarmi?
anzi che non fec'io
perché tu deggi amarmi? or siam noi desse?
se' tu Celia ed io Clori?

CELIA. (O dolor che m'uccidi,
deh lasciami sol quanto
or a costei risponda,
e 'l mio dolore e la mia morte asconda!)

CLORI. Cosí dunque, o scortese,



nieghi a me quelle voci,
quelle che spargi al vento?
a cui fia piú ch'io parli,
se tu non mi rispondi?
che fia (lassa!) di me, se tu, che sola
raddolcisci talora i miei tormenti,
se' tu che mi tormenti? Oimè, che questo
è forse ancor de l'alta mia sventura
qualche fero prodigio!
Vuol forse il ciel che sieno
le mie lagrime eterne, or s'ei mi toglie
chi talor le rasciuga.

CELIA. Ahi, Clori, vita mia!
CLORI. Quel «vita mia»

tratto è di bocca a forza;
non l'ha mandato il core, io 'l riconosco.

CELIA. (Or simuli chi può, ché la mia lingua
non sa disdire al core.)
Odi, Clori (né dico
Cloride vita mia,
perché tu mi se' cara,
e la mia vita amara):
non son piú Celia, è vero;
ma, qual ch'io sia, me stessa e non altrui
ho pur in odio e fuggo.
Ecco fin dove lece
che di me si ragioni.
Tu lascia ornai ch'i' vada
per li secreti orrori
de le romite selve,
ove fra l'ombre oscure
me stessa i' non riveggia.

CLORI. Oimè! che nuova stella



contra te nata in cielo
a tal dolor ti mena?
Ch'io ti lasci? Non mai,
finch'io non oda almeno
di sí fero dolor l'alta cagione.
Ma che fia mai che turbi,
fuor d'amorosi impacci,
il tuo felice stato?
Udii pur mille volte
cantar dalle piú sagge:
«Non sa che sia dolore
chi non conosce amore».
Che sará dunque? avrai
(mira grandi sciagure!)
fra l'altre ninfe in qualche dí solenne
o saettato o dardeggiato in vano?
avrai forse perduto
quel bell'arco d'avorio,
ch'io non tel veggio al fianco? ovver è morto
(ma questo sí che fôra
l'estremo dei dolori) il tuo bel capro?

CELIA. E fu ben egli almeno
cagion de la mia morte;
per lui rimasi io preda
d'Euritone centauro,
principio orrendo, oimè, del mio martoro!

CLORI. Tu preda di centauri? e come? e quando?
Deh sí nuova fortuna
non mi tacere almeno.

CELIA. Te la dirò: ma d'altro
non mi richieder poscia.

CLORI. Com'a te pare.
CELIA. Or odi:



E quand'io t'avrò detto
come rapita fui, vo' ben che sola
tu mi rilasci allora.

CLORI. Deh segui omai!
CELIA. Quel giorno

che tu, per gir a le solenni feste
de la gran Madre a l'isola sacrata,
venisti a le mie case a tòr congedo,
io per frenar il pianto,
quasi presaga, oimè, ch'a maggior uopo
sparger poi ne dovea,
mi diedi a solazzar con quel mio capro
che giá tutte solea
consolar le mie pene,
mentre io non ebbi inconsolabil pena.
Questa fera gentile, o 'n sua sembianza
la mia crudel fortuna, in mille guise
co' suoi scherzi mi trasse infin al lido,
lá 've sí presso al bosco il mar s'avanza,
che va l'ombra a nuotar, vien l'onda a l'ombra.
Or quivi mentre i' colgo
le vergate conchiglie
per intrecciarne un bel collaro al capro,
eccomi dietro un trito calpestio
di corrente animale;
e volgo gli occhi appena,
ch'a le spalle mi veggio
non so se uomo o fera,
che nel furor del corso
le piú minute arene
co' piè mi sparse al volto.
Quinci gli occhi serrando,
senza veder da cui,



sento, lassa, rapirmi.
Volli gridar, ma non ardí la voce
d'uscir, ché per timore
fuggí tacita al core.
Ond'io, giá quasi morta,
non prima in me rivenni,
che mi vidi portata in mezzo al bosco;
vidimi fatta, oimè, d'orribil mostro
inevitabil preda:
mi vidi (e tremo a rimembrarlo) in braccio
a quel centauro, a quello
che potrai ben (se tanto
avrai di cor negli occhi),
veder tu stessa al tempio.

CLORI. Ah che solo in udir mi raccapriccio!
CELIA. Quivi ad un forte cerro

stretta legommi, e rinforzò i suo' lacci
con la mia lunga chioma. Oh chioma ingrata,
oh mal nudrita chioma!
Poscia venne il crudele
a prendermi da piede ambe le gonne,
e tutte in una scossa
fin da capo squarciolle.
Or pensa tu s'allora
si fe' per onta il mio pallor vermiglio!
Io, che, mirando 'l ciel, con alte strida
chiedea lá suso aita,
abbassai gli occhi a terra, e mi parea
con le palpebre chine
sotto gli occhi coprir l'ignude membra.
Ma poscia ch'io m'avvidi
de l'empio suo talento,
sospirando ver lui: - Eccomi, dissi,



a le tue brame acconcia: or vien, satolla
la scelerata fame. -

CLORI. E perché dunque
cosí infelice priego?

CELIA. Acciocché, divorata,
nel ventre ingordo almen fussi coperta.

CLORI. E credi che i centauri
manuchin le fanciulle?

CELIA. Nerea nol crede, e se ne rise allora
che ciò le raccontai.
Ma di', perché voleami
aver legata e ignuda,
se non per trangugiarmi a suo bell'agio,
cosí viva e guizzante a membro a membro?
Onde giá mi venia
a braccia aperte incontro,
giá mi ghermiva al seno:
quand'ecco duo pastori
quivi apparir correndo.

CLORI. Or teco anch'io respiro!
Ma chi fur quei felici
dal ciel pietoso al tuo soccorso eletti?

CELIA. Aminta di Sireno, il cacciatore,
e Niso, un forastiero
cui non conosci. Ahi lassa!

CLORI. Ancor tu ne sospiri.
CELIA. Ed ho ben onde.
CLORI. Ma come quivi in sí remota parte

condusse la fortuna
duo pastori ad un punto?

CELIA. Era Aminta a la valle, ov'egli stava
presso ai lacci in agguato:
era Niso a la spiaggia, ov'in quell'ora



da lontane contrade
l'avea gittato il mare.
Ma, tratti a le mie strida,
fur quivi ambo ad un tempo. In arrivando,
scoccò l'un l'arco, e l'altro avventò 'l dardo;
né l'un né l'altro invano; onde il centauro,
leggermente ferito
a l'omero sinistro, al braccio destro,
poco sangue versò, molta ira accolse.
Qui s'appiccò tra loro
sanguinosa battaglia, ov'il superbo,
sdegnando che duo soli e giá feriti
giovanetti pastor potesser tanto
regger al suo furore,
per far l'ultimo colpo, ond'ei credea
d'uccider ambo a un tratto,
alta l'asta vibrando,
arbor, ch'ebbe di me forse pietade,
fra gl'intricati rami
a lui di man la trasse. Allor, sentendo
la man senz'arme e senza core il core,
tosto e' fu volto in fuga.
E mentre inverso 'l monte si rinselva,
ecco la sua fortuna infra que' lacci,
che tesi avea per grosse fiere Aminta,
a traboccar nel mena.

CLORI. E cosí resta
nobile preda il predator superbo.

CELIA. Seguivanlo i pastori;
ma poco indi lontan caddero a terra,
versando per le piaghe,
ond'erano ambidue feriti a morte,
un torrente di sangue,



ch'a' piedi miei sen corse,
messaggiero mortal, chiedendo aita.
Gran cosa, o Clori, udrai, ned è menzogna.
Io per pietá sí forte allor mi scossi,
che i forti lacci infransi:
fransi que' lacci allora
per la pietá d'altrui, che per me stessa
ben mille volte in prima
tentato avea di rallentare in vano.
Quando sciolta mi vidi,
per poco non mi diedi a correr nuda.
E mira strano affetto...

CLORI. Ma che dicesti ancor, che non sia strano?
CELIA. Giunta fra i duo giacenti

semivivi pastor, quand'io dovrei
da le ferite almeno
raccor co' veli il sangue,
or l'uno or l'altro i' miro,
ver l'un, ver l'altro i' movo;
bramo pur d'aiutar ambo ad un tempo,
e nullo aiuto intanto,
non sapendo a cui dar l'aiuto in prima.
Al fin pur cominciai; né so da cui,
perocché, mentre a l'uno
porgea la mano aita,
correva a l'altro il core,
ned io sapea con qual mi fussi intanto.

CLORI. E che facesti al fin?
CELIA. Quant'io potea.

E nulla omai potea.
Ma gli urli spaventosi, ond'il centauro,
fremendo contro il ciel, fea tra que' lacci
tutta da lungi rimbombar la valle,



trasser ninfe e pastori in quella parte;
ove poich'ebber visto
duo sommersi nel sangue, una nel pianto,
tosto portaro ambo i feriti a casa
del buon vecchio Siren, padre d'Aminta.

CLORI. E vivon ei? son risanati ancora?
CELIA. Ciò non so dir.
CLORI. Ma come?

curi dunque sí poco
la vita di color che per tuo scampo
la vita non curâr? Se' ben ingrata!

CELIA. Clori, non piú: fia l'ora
del dovuto silenzio.
Dissi quanto chiedevi.
Or vado. - Oimè, che veggio?

CLORI. Che vide lá costei? per onde volse
cosí repente in altra parte il piede? -
O Celia, egli è un pastore, e sembra Aminta.

SCENA IV

AMINTA.

Lodato il cielo, io torno
a ricalcar i campi,
a respirar a l'aura,
a rivedere il sole!
Santi numi del ciel, se quando umile
a voi porsi i miei prieghi,
a queste membra esangui
vostro favor diè vita,



date anco spirto a l'alma,
ora ch'io vo devoto
per adorare il sole e sciorre il voto.
I' vo per adorare
il sol? Ma, lasso, e dove
è l'idolo del sole?
I' vo per sciorre il voto
al sol, perché son vivo:
ma dov'è la mia vita?
Io non ti veggio, o Celia; e tu pur sei
la vita del mio core,
tu l'idolo del sole.
Ove se'? ove se'? ove t'ascondi?
Celia, folgor del cielo
venisti in un baleno
a ferire e sparire.
Tu mi fuggisti allor ch'io non potea
trar da la morte il piede: or in qual parte
n'andrai ch'io non ti segua?
Per le piú scure selve,
per le piú cupe valli
godrò pur di seguire, ancorché 'n vano,
del leggiadretto piè l'orme fugaci;
godrò di gir lambendo
lá 've tu poni il piede;
conoscerollo ai fiori,
ove saran piú folti;
godrò di sugger l'aria
che bacia il tuo bel volto;
conoscerollo a l'aure,
ove saran piú dolci;
godrò d'ir vagheggiando
ne le vermiglie rose,



nei candidi ligustri,
ne le dorate spiche,
nel sole e ne le stelle
le tue sembianze belle.
Ma, stolto! in van raggiro
gli occhi al cielo, a la terra:
veggio ben gigli e rose, e veggio il sole,
ma Celia non appare,
e senza lei non veggio
né colorati i fiori,
né rilucente il sole.
Oh di viva beltade
troppo morte sembianze,
troppo inculto pittore!
Vieni tu, Celia, vieni:
tu sola puoi compire,
tu sola a te simile, il mio desire. -
Odo io fischiar da lungi? È Niso, è desso;
e' viene a la mia traccia.
A tuo bell'agio, o Niso; io qui t'aspetto.
Caro Niso! non puote
far senza me brevissima dimora.
Né fia che, mentre in Sciro
costui fará soggiorno, il veggian mai
lungi dal fianco mio le stelle o 'l sole.
Or che farò? come potrò celargli
i miei giri amorosi?
Sí, sí, vien, Niso, vien, segui il sentiere.
Io son novello amante,
ei seppe amar fin da fanciullo, e porta
in giovanetto sen canuti amori.
Meglio è ch'io me gli scopra:
saprá forse anco dar col suo consiglio



qualche aita al mio male.
Ma fia ch'Aminta, Aminta il cacciatore,
il nemico d'Amore,
or si discopra amante?
Mi vergogno, i' non oso.
Farò come dicea
la maestra d'amore: scoprirògli
l'amore e non l'amante: andrò mostrando
il foco del mio amor ne l'altrui seno.

SCENA V

AMINTA, NISO.

AMIN. Ove, o Niso?
NISO. Ad Aminta.

Ma dove Aminta senza Niso?
AMIN. Al tempio.

Ma non giá senza Niso; ora io v'andava
a trattar con Narete
del nostro voto, e poscia
per te sarei tornato.

NISO. Verrò teco; ma lascia
che qui respiri alquanto; io son giá stanco.
È sanata la piaga,
ma non è fermo il piede;
ei trema, e treman gli occhi,
e par che male il cor d'ambo si fidi.

AMIN. Che meraviglia? Appena abbiam lasciate
quell'ozïose piume,
in cui mentre feriti



ambo giacemmo al buio,
l'innamorata luna
gí per tre volte a farsi bella al sole.

NISO. E pur tu sí leggiero
givi traendo or per la piaggia il fianco,
che mal potean seguire
il tuo passo i miei sguardi.

AMIN. O Niso, una dolcezza,
che spirar novamente
parean la terra e 'l cielo,
lusingandomi il core,
poteo ingannarmi il piede,
che senza toccar terra
quinci mi gía portando.

NISO. Vedrai che qualche boschereccio nume
è venuto a portar pe' campi in braccio
il fanciullin d'Aminta!

AMIN. Non rider, no, ch'e' fu ben forse un nume
del cielo, e non de' boschi, un nume alato
che fa volar altrui senz'aver ali.
(Troppo avanti mi scopro.)

NISO. Qualche beffa gentile
or contr'Amor s'ordisce.
O beffardo d'Amore,
non ischerzar d'Amore:
non è fanciul da scherzar seco Amore.

AMIN. M'ingiuri a torto; i' non son tale, o tale
non m'hai tu scorto almeno.

NISO. Io no: ma non fu giá ninfa o pastore,
ov'io giacea ferito,
che parlando di te non mi narrasse
cotesta tua d'amor selvatichezza.
E mi diceano appunto



che tu d'amor non parli
se non rampogni e beffi, e ch'indi altero,
quasi da' suoi dispregi
tu le tue glorie attenda,
ovunque altro pastore
in quercia annosa o in giovinetta scorza
fece scrivendo le sue fiamme eterne,
e tu quivi il tuo nome incidi e 'l fregi
d'un titolo inumano:
«Aminta il cacciatore,
il nimico d'Amore».
E vuoi far de l'amante?

AMIN. Ciò non dich'io: ma sarei forse il primo
tra' nemici d'Amor, cui vinca Amore?

NISO. Voglialo il cielo! Oh s'io vedessi un giorno
fra nostre schiere Amore
trarsi legato Aminta!
Ardirei forse allora
d'aprir avanti agli occhi tuoi la piaga
che chiusa il cor mi rode;
ov'or non oso appena
mover pur un sospir, che tu mi veggia.
Oh quanti i' ne rimando
fin da le labbra al core! E se pur quindi
alcun ne scoppia a forza,
temo che tu ten rida,
e meco Amor s'adiri
ch'avanti a' suoi nemici
dei suoi tesori io sparga.

AMIN. Niso, t'inganni; anch'io
so degli altrui sospiri
aver omai pietade.
Cosí deh sapess'io



porger aita a chi d'amor sospira!
Fors'anco egli vivrebbe
un pastorel, che è giá condotto a morte.
Ma tu, cui noto è per lung'arte amore,
odi il suo caso, e mira
se per la costui vita
fia nel regno d'Amor consiglio o scampo.

NISO. Io nel regno d'Amore
altro non so che l'arte
de lo stillare il pianto
a la fiamma del core.
Ardere e pianger solo,
altro non so d'Amor. Ma quel pastore
conoscol io?

AMIN. Sí, tu 'l conosci, e l'ami
al par de la tua vita.

NISO. E la sua ninfa?
AMIN. La piú leggiadra e bella

che ne' campi di Sciro,
spiegando il crine al vento,
tenda le reti a l'alme.
Ma di lei poscia: io voglio
che del misero amante
odi l'istoria in prima,
dolente sí, ma breve,
poiché 'n breve ora ei fu condotto a morte.
Fu costui ad Amore
anch'ei ritroso un tempo.
Ma volle il suo destino
ch'un dí, per la salute
d'una ninfa gentile,
fusse ferito anch'egli.

NISO. E la cagione?



AMIN. Altra volta l'udrai. Or tu m'ascolta.
Colei, fin qui pietosa,
ben mille volte e mille
sopra 'l ferito seno
calde lagrime amare
distillava piangendo,
e d'intorno a la piaga
con soavi sospiri
dolcemente soffiando,
come se mormorato
magici incanti avesse,
sen portava il dolore.
Or mentr'ella sí dolce
con medica pietade
giá curando al pastore
la ferita del sen, gli ferí 'l core.
Allor che lo 'nfelice
sentí 'l colpo mortal, richiese aita;
ma fatta ella ad un punto
di pietosa crudel, ratto fuggendo,
mai piú non la rivide.

NISO. O grazïoso Aminta, ed è ben forza
ch'ora fra queste braccia
mille volte io ti baci.

AMIN. Che? forse dunque intendi
chi sia 'l pastore amante?

NISO. E non vuol ch'io lo 'ntenda,
ancor che tu il suo nome
cosí n'adombri e taccia?

AMIN. Dillo tu stesso; io certo,
vergognando per lui, par che non osi.

NISO. Io 'l dirò; e, se vuoi, ad alta voce
l'andrò cantando ancora:



egli è Niso, egli è Niso!
Non arrossir per me, ch'io me ne pregio.
Tu va pur, e disciolto
dagli amorosi lacci
alza superbo il collo:
a me il mio giogo è caro.
Niso è 'l pastore amante,
e Celia è, che pietosa
l'ha ferito, e crudele
ora l'ancide e fugge.
Per Celia, oimè, per Celia,
(tu 'l sai, non fia ch'io 'l nieghi)
per lei sospiro ed ardo.

AMIN. Tu per Celia? Mi beffi.
Non farai giá ch'io 'l creda:
d'altr'esca è l'ardor tuo; ne' tuoi sospiri
Altro nome risuona.

NISO. E non mi credi?
o pur vuoi con quest'arte,
per la mia nuova fiamma
ripigliar il mio errore,
schernir la mia 'ncostanza?
S'ho d'altr'esca altro ardore,
d'altr'esca incenerita
cieco ardor senza fiamma
sol mi rimane al core;
e se ne' miei sospiri
altro nome risuona,
nome senza soggetto, un'ombra vana,
una spenta beltade, oimè, sospiro.
Or sol di vivo ardor ardo per Celia;
e morrò certo, Aminta,
se non m'aiti a ritrovarne aita.



AMIN. (Lasso, mi chiede aita,
e sí mi fere a morte!
Ma né pur anco il credo.) E come, e quando
ne divenisti amante?

NISO. Mentre colá ferito
i' giacea quasi estinto,
dal grembo de la morte,
a l'aura dei sospiri,
sotto due crude stelle
(mira infausto natal!) nacque il mio amore.
Amor, figlio di morte,
somiglia la sua madre:
ancide, ed ei non muore;
ond'io morrò, né fia
che morto anco non ami.

AMIN. (Ad un varco, ad un laccio ed in un tempo
fe' doppia preda Amore.)

NISO. Ma, benché sí t'infinga,
tu 'l sai però, che givi
in persona d'altrui di punto in punto
raccontando il mio mal. Non so giá come
si fe' nel mio silenzio altrui palese.
Forse, dormendo, in sogno,
o vaneggiando a morte, allor che l'alma
suol divenir piú saggia,
narrava per suo scampo il mio dolore?
o pur, di sua fierezza
altera vantatrice,
Celia stessa il ridice?
Tu non di' nulla, Aminta. Aminta, sembri
isbigottito. Ove se' tu? non m'odi?
qual sí forte pensiero
ti rapisce a te stesso?



AMIN. (Arde Niso per Celia, e sí non finge.)
Ma di', s'altro pastore
per Celia ardesse anch'egli,
come ti senti il core?
lasceresti il suo ardore?

NISO. Anzi la vita.
Oimè, tu mi trafiggi!
S'egli è vero, io son morto.

AMIN. (Morrò ben io piú tosto.) Or ti consola:
cosí parlai da scherzo.

NISO. Lascia cotesti scherzi:
son troppo duri, Aminta. Io tel perdono,
perché d'amor non senti.

AMIN. Or quant'avrò di spirto
vo' ch'a tuo pro s'adopri.
Ma l'ora è tarda; il sole
giá si fa d'alto a riveder le valli.
Andiamo ove Narete
per la pompa del voto
presso 'l tempio n'aspetta, e fors'ancora
de lo 'ndugio si duol.

NISO. Va, ch'io ti seguo.
Ma se vuoi pur ch'i' viva,
il mio soccorso affretta:
che breve tempo vuole
a spirar un che muore.



ATTO SECONDO

SCENA I

ORONTE, PERINDO, SIRENO, ORMINO.

ORON. Costí rimangan gli altri:
tu mi segui, Perindo, e vegnan teco
que' duo vecchi pastori.

SIR. Vien tosto, Ormin, non odi?
ORM. Lá dove trema il cor, non corre il piede.
PER. Siam qui, signor: ma vuoi

tu senza servi gir, senza soldati,
quinci soletto errando?

ORON. Per sí dolci campagne,
fra mansuete genti,
non è d'uopo di gir cinto di squadre.
Vegno fuor de le tende,
perché ristori in questi campi ameni
la dolcezza del ciel gli orror del mare:
ma non par che de' campi
sappia goder chi vuole
pe' campi gir con cittadini onori.
Oh caro praticello,
oh leggiadro boschetto,
mira di che bell'ombre
incontra 'l sole i suoi fioretti ammanta!
Ecco appunto una scena



pastorale, a cui fanno
quinci il mar, quindi i colli, e d'ogn'intorno
i fior, le piante e l'ombre e l'onde e 'l cielo
un teatro pomposo. Amici, avanti!
Qui, dove or cosí dolce
spira l'aura, posando,
seguirò di que' figli
la fortunosa istoria.

ORM. Deh per pietá, signor, dimmi, viv'egli
Tirsi il mio figlio? Dimmi
prima se vive, il resto
dirailo poi a tuo bell'agio.

ORON. Udite.
Posciaché de' fanciulli
la turba numerosa ebbi condotta
avanti al gran signor ne la gran sala,
ove parea vagir nascente il mondo,
mentre si fea di lor distinta mostra,
qui, dove apparian gli altri
cotai selvatichetti,
arditi e baldanzosi i vostri figli
innanzi al re con sí leggiadri vezzi
bamboleggiando ad atteggiar si diero,
che 'ntenerita pur quella grand'alma
quasi con un sorriso
temprò 'l severo aspetto.
Indi la man porgendo,
la man che usata è solo
a trattar arme e scettri,
lusingò lor le vermigliuzze gote,
e se non le baciò, sen vide almeno
fin su le labbra il bel desio del core.
Poscia ver me diss'egli: - Attendi: i' veggio



in questi duo bambini alme sí belle,
che a non volgare impresa
forza è che 'l ciel gli scorga,
se ne' sembianti umani
scrive i suoi fati il cielo, e s'io gl'intendo. -
 (Ned uom v'è giá, ch'a par di lui gl'intenda).
- Ond'io non vo' (soggiunse)
che fra gli altri fanciulli al gran serraglio
sian questi due condotti,
ma fia tua cura, Oronte,
farli nudrir ad altri studi in corte. -
Io cosí feci, e sí mi furon cari,
che senza figli aver, senz'esser padre,
provò pur il mio core
per gli altrui figli anch'ei paterno amore.
Or, mentre che i fanciulli
crescean con gli anni, in loro
cresceva innanzi agli anni
il senno e la beltade.
Ma tutto è nulla; udite
meraviglia gentile. Amor fanciullo,
con lor (cred'io) scherzando,
sí come appunto intra fanciulli avviene,
per fortuna ferilli,
e sí gli venne fatta
gran piaga in picciol core. Oh che dolcezza
era veder duo fanciullini amanti
trattar lor vezzosissimi amoretti!
Con lingua ancor di latte balbettando
sepper chiamar, prima che mamma, amore.
Cominciavano appena
a trar l'aure vitali,
che sapean sospirare



i sospiri d'amore: aveano appena
gli occhi aperti a la luce,
che sapean vagheggiando
vibrar guardi amorosi.
Vedevansi talora
con la man tenerella,
che mal pur sapea dianzi
le mamme careggiar de le nudrici,
fatta a l'arti d'amor pronta e sagace,
lisciarsi il volto, inanellarsi il crine;
e quando parea lor d'esser piú belli,
corrersi ad abbracciar quasi di furto
con dolcissimi baci.
Cosí amoreggiando i pargoletti,
pargoleggiava Amore.
Quinci de l'amor loro
innamorato 'l re, mi disse un giorno:
- Effetto esser non può d'etá sí acerba
un sí maturo amore.
Ei vien dal cielo, e 'l cielo
non opra in vano: è forza
ch'ei sieno un dí consorti.
Io 'l vo', ché il cielo il vuole. -
Ah che troppo alto è 'l ciel, né giugner puote
la mente umana a suo voler lassuso!
Ammala il gran signor, e giá si crede
vicino al giorno estremo;
giá si dispone a l'ultima partita.
Né fra le gravi cure ond'in quel punto
avea 'ngombrato il cor, pose in oblio
i suo' diletti amanti,
che fatti a sé condur: - Figli (lor disse)
i' moro: a me non lice



di veder voi consorti.
Troppo maturo i' son, voi troppo acerbi.
Sposi vedrovvi almen; di questo nodo
capace è ben la vostra etade e 'l senno.
Porgetevi le destre, e 'l ciel secondi
di tenerella man fede sí pura. -
Ei, fra lieti e dolenti,
si dier la mano e si baciar piangendo.
Il re qui trasse intanto
di sotto a l'origliere un cerchio d'oro,
intorno a cui scolpite
eran note d'Egitto, e per suggello
impressavi di lui la sacra imago.
Doppio era il cerchio, e ciascheduna parte
facea, benché divisa, un cerchio intero;
ma rimanean le note oscure e tronche.
Il re partillo, ed a' novelli sposi
cintone il collo ignudo:
- Questo sará (diss'egli)
del vostro amor memoria,
ed anco del mio amor fia segno un giorno. -
Poi si rivolse in altra parte, e credo
per contenere o per celare il pianto.
Allor ind'io li tolsi, e' ncontanente
con le cose piú care al mio castello
condur li fei, temendo
(o stolta providenza!)
le stragi e le rapine
che soglion celebrar l'esequie a' grandi.
Sparge la fama intanto
de la morte del re fallace grido.
Chi la bramava di leggieri il crede.
Il re di Smirna il crede,



e fatto ardito, di repente assale
i confini di Tracia, indi s'avanza
fin al castello, e con notturno assalto
il prende, il preda, il brucia.

ORM. Ed arser quivi,
ahi lasso, i nostri figli?

ORON. Un de' miei servi,
che fra l'ombre del sonno
a' nemici involossi,
narrò ch'ambiduo vivi
un soldato di Smirna
lá di mezzo a lo 'ncendio
li ritolse a le fiamme.

ORM. E vivon dunque prigionieri in Smirna?
ORON. Ne temo. Udite. Arriva

de l'armi predatrici il suono in corte.
Il re sol tanto avea di senso e vita,
che bastò per udirlo. Ode l'ingiuria,
s'adira, e l'ira, il freddo sangue acceso,
arresta entro del cor l'alma fugace,
perch'ella sia del suo furor ministra.
Ma 'l nemico fellon, com'ebbe udito
che pur vivea colui,
la cui creduta morte
fatto l'aveva ardito,
cosí fu vólto in fuga, e per temprare
l'ira del re, e per fuggir piú scarco,
ne rimandò in Bisanto
le spoglie co' prigioni.

ORM. E i nostri figli?
ORON. Questi solo mancâr, mancâr sol questi,

che solo il re chiedeva; onde piú fero
guerra immortale al re di Smirna indice,



se non gli rende intatti
non so s'io deggia dire i servi o i figli.
Quegli niega d'averli,
questi creder nol vuole,
perché vuole i fanciulli o la vendetta.
Allor si venne a l'armi.
Si venne allora a l'armi,
per cui distrutto giace
il paese di Smirna.
Onde non è ch'io speri
di riveder mai piú que' figli altrove,
ch'andammo invan cercando
fin sotto a le rovine
di quel cadente regno.

ORM. Oh miseri figliuoli!
SIR. Oh piú miseri padri!
ORON. Miseri e figli e padri,

ma pur felici intanto,
che ne la lor miseria hanno versato
lagrime il re, mille e mille altri il sangue.

ORM. Di lagrime e di sangue
oh infelice ristoro!

PER. (Piangono i vecchierelli, ed al lor pianto
Oronte ancor si turba.
Meglio è ch'io nel distolga.) Omai, signore,
vedi ch'a mezzo cielo il sol si libra
per correr piú veloce inver l'occaso,
e sai che non abbiamo
scelti i fanciulli ancor, né pur la tromba
annunziatrice del tuo arrivo in Sciro,
sonando, è gita ad assembrargli al tempio.

ORON. Torniam dunque a le tende: e voi, pastori,
per altro ombroso calle



conducetemi al mare; e vi consoli
che, vivi o morti, ovunque sien que' figli,
forza è che sien graditi
o dagli uomini in terra,
o dagli dèi nel cielo.

SIR. O pietoso signore,
te pur consoli il ciel, quanto noi siamo
inconsolabilmente sconsolati.

SCENA II

SERPILLA, CELIA.

SERP. Eh Celia!
CELIA. Oimè! di' piano...
SERP. E che paventi?
CELIA. Vedi colá mio padre.
SERP. Egli sen parte,

né poté udir. Ma 'nvano
a me t'ascondi omai: que' tuoi sospiri
ch'ora spargevi al ciel, mentre credevi
che sol t'udisse in questo bosco il cielo,
m'han ridetto il tuo male: e ti consola,
ch'è mal d'amore, e non di morte, e male
che fa nascer la gente, e non morire.
Ma che riguardi? Volgi
ver me cotesto viso. Ah, ah, se tace
vergognando la lingua, odo che parla
rosseggiando la gota;
e dice in sua favella
ch'a la fiamma del cor avvampa, anch'ella.



Deh, s'ami, e perché vuoi
vergognando celarlo?
Celi nel cor, né porti
nella fronte l'amor, chi l'ha rugosa,
ch'una polita guancia
è bel teatro, in cui venga dal core
a far di sé pomposa mostra Amore.
Amai anch'io 'l mio Sirto, e la tua madre
arse d'Ormino anch'ella.
Né tacemmo per onta:
s'ode ancor per le valli
l'eco dei nostri amori.
Ama Egeria Felisco, Urinda Armillo,
Amaranta Licandro, e la tua Clori,
la bella e saggia Clori,
Clori, colei che tanto
sembra d'amor nemica, or, se nol sai,
vive solo e respira
mentre d'amor sospira.
E se pur de' suo' amori
non parla a te, che sorda
forse d'amor non senti,
meco però no 'l tace.
Odi quel che men disse
un dí, mentr'io sdegnosa
la riprendea di core
senz'amor dispietato.
- O Serpilla, Serpilla,
(mi rispose piangendo)
senz'amante son io, non senz'amore.
Amo d'altre contrade
altro pastore, e tale
che, benché fors'estinto



giaccia sotterra, i' vo' però che solo
il cener di quell'ossa
sia l'esca del mio foco. -
O fanciulla gentile,
felice a cui è dato
arder sol d'una fiamma!

CELIA. Oh me infelice!
SERP. Or che ti duole? è forse

la 'nfedeltá d'un disleale amante
l'empia cagion del tuo dolore?

CELIA. Ah taci,
taci, Serpilla, e non voler ch'io scopra
l'orror de la mia piaga.

SERP. Or non m'apposi?
Ah cosí va, figliuola!
Nel cor de l'uom vedrai
pullular gli Amoretti
a guisa di colombi,
ove mentre che l'uno
ha l'ale grandi e vola,
spunta a l'altro la piuma:
l'un tronfio e pettoruto
va toneggiando e ruota,
l'altro col petto 'n terra
vien pigolando e serpe:
nasce l'uno da l'uova
mentre l'altro si cova.
Ma non ten caglia, no: cruda e severa,
benché tarda talor, sopra gl'infidi
vien dal ciel la vendetta.
Non sai ciò che Peloro,
quel Peloro di cui ninfa non vide
piú fido amante in Sciro,



non sai ciò ch'ei dicea?
La fede è la deitá, per cui Amore
lá su tra' dei s'inciela.
Senza la fede Amore, egli dicea,
Amor non è, né dio.
È spiritel d'inferno,
che, accese in Flegetonte atre fiammelle,
finge d'Amor la face,
e i suoi mentiti ardori
va d'intorno spirando,
per la cui scelerata orribil colpa
colá giú ne lo 'nferno
(odi giusto castigo)
da' quei mostri d'abisso,
in sembianza de' suoi traditi amanti,
l'anima disleal vien tormentata.
Ma tu piú chiaro omai
deh mi discopri il tuo dolor, ché s'io
non potrò dargli aita,
te n'avrò almen pietade.

CELIA. A me che pro?
Non spero aita e non desio pietade.

SERP. Non mi tacer almeno
l'infedel tuo nemico. I' sarò teco,
e farem sí ch'ei lasci
o la vita o l'amor, per cui t'offende.

CELIA. La vita, e non l'amore.
SERP. E vuoi ch'e' mora?
CELIA. I' vo' ch'e' mora. E s'altra man non trovo

del mio giusto desire
pietosa esecutrice,
ragion è ben che faccia
del mio cor la mia man degna vendetta.



SERP. (O cruda gelosia,
cosí fa 'l tuo veleno
ch'una fanciulla infieri?
Ma s'io vo' raddolcirla,
convien ch'io la secondi.) Or ti consola,
che, se fia uopo, io stessa
andrò con queste mani
a sveller da quel cor l'anima infida.
Ma dimmi, a che piú 'l taci?
chi è quel disleal? come t'offese?

CELIA. Dirolti, or ch'io discerno
conforme al mio desire il tuo talento;
ma ve' che non ti cangi.

SERP. Mi vedrai ben piú tosto
l'alma cangiar che 'l core.

CELIA. E sia chi che si voglia,
nulla pietá ten prenda.

SERP. Contra me stessa ancor sarei crudele,
quand'io fossi infedele.

CELIA. Or odi, ed a te dico
quel ch'a' secreti boschi ancor non dissi.
Come avrò lingua a dirlo?
Ah mal la lingua affreno,
s'io non affreno il core! Ecco, Serpilla,
ecco quel disleale, ecco quell'empio.
Qui dentro è 'l mio nemico; i' son colei,
io son colei che 'n seno
lo 'nfido Amor, lo spiritel d'inferno,
con doppia fiamma accolsi.

SERP. (Deh, costei si ritrova
duo be' amoretti al seno;
tardò, ma 'l fe' gemello.)
O giustizia d'Amor! E' non potea



contra cotesto tuo
sí ribellante core
far uno strale solo
degna d'Amor vendetta?
Ma dimmi, io te ne priego,
chi son cotesti amanti?

CELIA. Che piú debbo tacerti?
Conosci Aminta e Niso?

SERP. Quei che giá per tuo scampo
furon feriti a morte?

CELIA. Quegli appunto,
SERP. Ma come

nel tuo sí forte petto in un momento
poté far doppie le ferite Amore?

CELIA. Meraviglie n'udrai.
Amor, che trovò sempre
contra gli strali suoi forte il mio petto,
per le ferite altrui,
per l'altrui seno aperto
si fe' strada al mio core.
Allor ch'essi feriti
stavan colá morendo,
tutto del sangue lor coperto Amore,
e prese di pietá sembianze ed armi,
sotto le 'nfinte spoglie il traditore
venne a ferirmi il core.
Allor presi a disdegno il cane e l'arco,
il mar, la terra e 'l cielo;
pace per me non era,
se non quanto lá presso
a' feriti pastori
stava con lor languendo.
Quivi con le mie mani i' rasciugava



a le smarrite fronti
l'agghiacciato sudor, con le mie mani
curava le ferite.
Oh per me troppo crude
feritrici ferite!
Ben talor mi riscossi,
fra me dicendo: - O Celia,
or che nuovi sospiri,
che non usato ardore
ti si ravvolge al sen? Ma, pazzerella,
(fra mio cor io dicea) quest'è pietade,
ben dovuta pietá; non la conosci?
Duolti d'aver pietade
di chi per te si muore? -
Cosí, mentre credeami
pietosa e non amante,
lusingando i' nudriva
il mio fero nemico
mal conosciuto ardore.
Ben poscia il riconobbi.
Oh tarda conoscenza! allor ch'amanti
conobbi lor, conobbi
me stessa ancor amante.
Al lume del lor fuoco
lo 'ncendio mio conobbi.

SERP. E da ciascun di loro
se' dunque riamata?
Oh quinci assai piú lieve
si fa la tua sciagura! Ed in che guisa
ten se' tu pur accorta?

CELIA. E questo anco dirò. Per mille segni
giá mi pareva udir entro me stessa
de l'amor loro un mormorar segreto,



e 'l cor mel ridicea; ma non so come,
giovandomi lo 'nganno, i' nol credea.
Pur egli avvenne un dí che mentre Aminta,
per l'acerbo dolor de la sua piaga
senz'ora di riposo
traea le notti e i giorni, io per pietade
potei tanto di tregua
impetrar dal mio pianto,
che cantando i' tentai
al sonno rinvitar gli occhi dolenti:
quand'ei ver me vibrando
con un sospiro un guardo: - O Celia, e' disse,
s'io non ti veggio, i' moro;
e s'io ti veggio, vuoi
ch'i' dorma avanti al sol degli occhi tuoi? -
Quindi tutta sorpresa,
da lui ratto fuggendo,
corsi lá dove Niso
a sé mi richiamava.
Quivi da la sua piaga,
mentr'io la rilegava,
un rampollo di sangue,
non so come, spicciando,
venne a tingermi il seno.
Allor diss'egli: - O Celia,
deh non aver a sdegno
ch'a te corra il mio sangue!
Vedi, tu se 'l mio core, e quand'uom more,
sen corre il sangue al core. -
Cosí d'ambidue loro
l'amoroso talento
mi fu noto ad un punto:
ed io, che fin allora



mai piú non ebbi udita
voce d'amor senz'ira,
punsi il mio core, e volli
destare 'ncontra lor gli usati sdegni;
ma, lassa, io non potei!
Sentii che mal mio grado
quell'amorose voci
fer entro del mio core
un rimbombo amoroso.
Repente ind'io fuggii, ma però tardi,
quantunque anco repente.
Allor fuggii, né fia mai piú ch'io voglia
che giungan gli occhi ove sospira il core.
Ma s'io fuggo gli amanti,
non però fuggo Amore:
ei mi segue a la traccia
de le cadenti lagrime,
e tra' piú scuri orrori, ov'ad ogni altro
sovente io mi nascondo,
non so, credo ch'ei forse
mi conosca a la voce
degli alti miei sospiri.
Ma per fuggir Amore andronne a morte.
Serpilla, omai che tardi?
Deh vieni, e di tua mano
svelli da questo cor l'anima infida.

SERP. Oh misera fanciulla!
Deh, Celia, figlia mia, Celia, rasciuga
il pianto, e ti consoli
che se la piaga duol, tosto risana.
Duolti per doppio amor esser infida?
Amane un solo, e sia vendicatrice
d'infedeltá la fede.



CELIA. Il tuo consiglio è vano:
la mia piaga è insanabile.
Ch'io n'ami un solo? e quale,
oimè, fia ch'io disami?

SERP. Ama solo dei due
quel che piú 'l merta: è 'l merto
degna ragion d'amore.

CELIA. Ma tant'oltre i' non veggio:
par a questi occhi miei che 'l merto loro,
lá dove ogni altro avanza,
pari fra lor s'adegui.

SERP. Ama solo cui prima
tu prendesti ad amare: è ben il tempo
privilegio d'amore.

CELIA. Ad un tempo, ad un parto
nacquero e si fer grandi
i miei gemelli amori.

SERP. Ama solo dei due
quel che piú t'ama: amore
al fin legge è d'amore.

CELIA. Io con ugual misura
sparger per mia cagion gli ho visti entrambo
le lagrime, i sospiri,
anzi i singulti e 'l sangue.

SERP. Forza è pur che talora
l'amoroso pensiero
in questa parte o 'n quella
ondeggiando trabocchi:
segui chi vince, ed ama
ove piú 'l cor s'inchina.

CELIA. In van, ti dico, in vano
tenti rimedio ov'il contende il cielo.
Egli è ben ver che, mentre



fra' miei scuri pensieri
vo pur talora fuor di me stessa errando,
par che quasi di furto
or Aminta ora Niso
a sé ciascun mi tragga;
ma appena i' dico allora:
- Son tua, - che di repente
sorge l'altro, e mostrando
per mia cagion anch'egli
squarciato il petto e i panni,
a forza di pietá me gli ritoglie.
Cosí 'n perpetua guerra,
alternando fra loro
brevissime vittorie,
non so cui dar la palma,
ma lascio ad ambidue,
povera preda ed infelice, il core.

SERP. Or cotesto è un furor; in tale stato
non può durar lunga stagione un core.
Soffri, Clelia, e fia breve
il tuo soffrir; brev'ora
saprá mostrarti a cui donar la palma:
ad Aminta od a Niso
tutta al fin ti darai,
e ne fia saggio consigliere il tempo.

CELIA. Ed io, perché non giunga
l'ora giammai di sí 'nfelice tempo,
non vo' dar tempo al tempo;
vo' prevenir con la mia morte il tempo.

SERP. M'hai vinta; i' mi ti rendo.
E che vuoi piú ch'io dica?
S'esser non puoi fedele,
ha per te fatta il cielo



l'infedeltá innocente.
Altra fuga i' non trovo:
amarne un sol non vuoi, amagli entrambo.
E fa buon cor: vedrai
de l'altre in questi campi
che san portar piú d'un bambin nel seno.
Ecco appunto Nerea, colei che mentre
trovò chi le credesse,
ebbe sempre d'amori
piene le mani e 'l grembo:
e si vien seco Aminta.

CELIA. O tu mi segui,
o ti rimani: i' parto.
(E pur convien ch'io vada,
quasi notturno augel, fuggendo il sole.)

SERP. Deh torna, o Celia, ascolta! -
Né torna, né risponde.
Meglio fia ch'io la segua.

SCENA III

NEREA, AMINTA.

NER. E vuoi dunque ch'io parli
d'amor a Celia, e che per Niso i' parli?
Malagevole impresa
parlar d'amor a cor disamorato
per forestiero amante!

AMIN. O mia gentil Nerea,
per te nulla è d'amore
malagevole impresa,



per te, che volger sai com'a te pare
tutto d'Amor lo 'mpero.

NER. Ahi, tempo ne fu ben, cortese Aminta,
allor quand'io portava
ne le labbra le rose, nel crin l'oro!
Ma, la beltá sfiorita,
ogni altra forza è gita.

AMIN. Quel ch'a tuo pro con la beltá valevi,
a pro d'altrui or con lo 'ngegno il vali.
Nel crine, ov'era l'oro,
ha sparto il senno Amore, e ne le labbra,
ove fiorian le rose, ha posto il mèle
di dolci parolette, onde tu vai,
qual piú 'ngegnosa pecchia,
entro a' favi del core
portando il mèl d'Amore.

NER. Oh vera sí, ma ingrata somiglianza!
Pecchia son io, ch'ad altrui porto il mèle:
io 'l porto, ed altri il gode.
Ma cosí vuole Amore,
Amor ch'a nulla etá perdona, e vuole
che chi giovane in sé provò gli ardori,
vecchio altrui li ministri,
acciò ch'ad ogni tempo ogni uomo il serva
per esca o per focile,
per mantice o per fiamma.
Oh che tenero core
nelle cose d'Amor mi diè natura!
In somma io non sostenni,
né sosterrò giammai,
d'amorosa bisogna
esser pregata o ripregata indarno.
Aminta, eccomi presta:



farò quanto richiedi.
Ma ve', figliuolo, oh quanto
piú lietamente udrei cotesti prieghi
che per altrui mi porgi,
se per te li porgessi!
Insensato garzon (forz'è ch'io 'l dica,
ancor ch'al vento i' parli),
come senz'onta, come
senza sdegno, senz'ira
di te stesso, vedrai
ch'un pastor peregrino,
un che l'altr'ieri appena
giunse in queste contrade,
un che qui non è stato
se non con gli occhi avvolti
infra gli orror d'una vicina morte,
abbia però saputo
vagheggiar e bramar quella beltade,
cui tu, che se' pur nato
con lei, con lei nudrito,
né pur anco mirasti?

AMIN. Ah non son cieco!
NER. Tu se' ben losco almeno,

che losco e torto mira
chi la beltá mirata
non sa mandar dirittamente al core.
Per te, per te, Aminta,
o mal tuo grado avventurato Aminta,
per te (ma tu nol sai, ma tu nol curi),
per te nacque dal cielo
la bellissima Celia.
Tu nol mi credi? Mira
quegli occhi suoi lucenti,



questi occhi tuoi sereni:
tai ve gli ha dati Amor, perché tra voi
di vostre alme bellezze
sien bei vagheggiatori.
Quelle sue chiome intorte,
questi increspati crini
sembran pur nati solo
per annodar tra voi piú forte il core.
Quella guancia pienotta,
cotest'ancor lanuginosa gota
son fatte a riposar l'una su l'altra
le fatiche amorose.
La sua vermiglia bocca,
le tue rosate labbra
invitansi a carpir bocca da bocca
quelle purpuree fragole,
che 'n su le vostre labbra Amor matura.
Ma quel suo bianco seno,
non vedi come acerbo e tumidetto
sfida ai sospir d'Amore
cotesto forte e rilevato petto?
Codardo, e tu la sfida anco ricusi?
scortese, e tu lo 'nvito anco rifiuti?
empio, contrasti al fato anco d'Amore?

AMIN. Oimè lasso!
NER. E che dici?
AMIN. Io nulla dico, oimè, sospiro appena.
NER. Tu sospiri? Ma donde

il tuo fallito cor, nudo d'amore,
toglie 'n presto i sospiri? ed a che fine?
per parer forse sospirando amante?
Ma che dico io? non sono,
non son sospiri i tuoi:



chi d'amor non sospira,
sbadiglia, e non sospira.

AMIN. Oimè, se i miei sospiri,
troppo veri sospiri,
questi che 'n larga vena
m'escon dal cor, ned io li cerco altronde,
gissen fuori mostrando
quel che 'n sé chiude il petto,
Nerea, Nerea, vedrian fors'anco i sassi
che questo cor, cui, nudo
d'amor, fallito appelli,
ei n'è però di fiamme
sí riccamente adorno,
che senz'aita altrui
può ben aver in sé donde sospiri.

NER. Odi novello Aminta,
di grembo alla sua Silvia
venuto or ora in Sciro!
Ve' come ben s'adatta
a favellar d'amore!
Petto, cor, fiamme, amor, sospiri, omei,
queste son tutte voci
d'amoroso linguaggio:
cosí parlan gli amanti
lá nel regno d'Amore.
Ma tu, quando giammai
fost'in quelle contrade?
ov'imparasti la natia favella?

AMIN. Colá nel mezzo appunto
del bel regno d'Amore.
Quivi pur io fui tratto, e sí m'aggrada
l'aer di quel paese,
che, bench'io per me 'l veggia



nubiloso e tonante,
altro ciel non mi piace.

NER. Ma tu mi parli in guisa,
e sí bene accompagni
co' sospiri le voci,
con le voci i sembianti,
ch'omai ti crederei
da vero innamorato.

AMIN. Con amor non si finge.
Da vero un tempo i' l'ho fuggito; or quando
ei m'ha pur giunto, ed io da vero il seguo.

NER. Oh possanza infinita,
contra di cui non vai fuga né schermo!
Or sia lodato Amore, Amor che diede
al marmo del tuo cor sensi di vita.
Ma non vorrai tu dirmi
chi sia colei, cui scelse
per degna scorta a sí grand'opra Amore?

AMIN. Troppo fin qui n'ho detto:
ma il lagrimar del core
fa sdrucciolar la lingua.
È tempo omai ch'io taccia.

NER. A me tacere? Or a tua voglia taci,
ché se pur io son quella,
quella che volger sa come a lei piace
tutto d'Amor lo 'mpero,
vorrai fors'anco un dí che per tu' aita
io le tue fiamme ascolti,
e quanto or tu se' muto,
io sarò sorda allora.

AMIN. Parliam d'altro, Nerea; parliam di Niso:
a pro di lui t'adopra; io per me nulla
bramo, spero né cheggio.



NER. Oh che rustico amante!
Se 'n cor selvaggio amor alligna, sente
del selvatico anch'ei. Guata che amore!
amor senza desio, senza speranza!
Ma sia com'a te piace:
per Niso adoprerommi;
e se puote in amor ingegno od arte,
farò ne' suoi contenti
che tu pentito del tuo error t'avveggia.
Allor che tu vedrai
la freddissima Celia,
quella massa di neve,
per opra di mia mano
(e fia de la mia mano opra vulgare),
allor che la vedrai
arder tutta d'amore, e 'n questi campi,
in questi propri campi
che con l'errante piede
cacciatrice indefessa or va stampando,
allor che la vedrai
in braccio al suo bel Niso infra l'erbette,
cacciatrice di fere
fatta preda d'Amore,
che fia, lasso, di te? So ben ch'allora
tu mi verrai d'intorno, e lusinghevole:
- O Nerea (mi dirai), Nerea, aita! -
Ma certo in van, perch'io
ridendo schernirò le tue lusinghe.

AMIN. E speri, oimè, con Celia,
e con Celia per Niso,
speri forse cotanto?

NER. Il mio potere inforsi?
Con Celia, e con ogni altra



d'amor piú dispietata;
per Niso, e per ogni altro
d'amor piú sfortunato,
sí ch'io spero cotanto.
Farò Celia di Niso.

AMIN. (Oimè, son morto!)
NER. E tua farò qual'altra

brama il tuo amor, se l'amor tuo mi scopri.
AMIN. Celia fatta di Niso,

altro non ho ch'io brami.
NER. Ma tu perché ti lagni? Or che se' a tempo,

il mio soccorso impetra.
AMIN. (E sará dunque Celia, oimè, di Niso?)
NER. (Egli sen turba. Certo

costui m'inganna, ed altro
brama di quel ch'e' chiede.
Io 'l vo' tentar, ché raro
nasconder può se stessa alma turbata.)
Omai che piú ti duole?
Celia sará di Niso,
cosí come richiedi. Egli è ben vero
che, con minor fatica,
ella saria d'Aminta,
s'Aminta, come Niso,
a quella fiamma ardesse.
So ben io quel ch'io dico:
ma non si deon ridir sí di leggiero
i segreti pensier de le fanciulle
a cui di lor non cale.

AMIN. Odi: non mi tentar, per Niso i' parlo;
per Niso i' vo' che parli.

NER. (Giá crolla, e cadrá tosto.)
Cosí farò: ma quando



costei pur si trovasse
inesorabilmente
contra Niso ostinata,
allor non mi concedi,
che per te la ritenti?
Non ogni donna è contr'ogni uom crudele.

AMIN. (Costei mi smuove il cor, né posso aitarlo.)
Ma che diria poi Niso?

NER. - Aminta fece
piú per me che per lui, ed io mi godo
che sien fortuna sua le mie sciagure. -
Ecco quel ch'ei diria. Ma tu che pensi?
A che grattar il capo,
se 'l prurito è nel core?

AMIN. Mercé, mercé, son vinto!
Or m'ascolta, o Nerea. (Ah taci, taci,
troppo tenero amante,
poco fedele amico!
Meglio fia ch'io mi parta.)
Io vo, Nerea: tu 'l mio desire udisti.
Parlo di Niso, intendi?

SCENA IV

NEREA.

O nulla mai d'amore intesi, o certo
arde per Celia Aminta.
Ma che parla e' di Niso?
Forse è follía d'amante:
s'infinge forse, e vuole



col finto amor di Niso
tentar di fede il cor de la sua ninfa.
O giovanetto incauto,
tentar di fé con nuovi amor le donne?
fidar l'esca a le fiamme?
creder le piume al vento? Ah tu non sai
quanti io n'abbia veduti a cotai prove
pentiti andar piangendo!
O fors'anco è pietá d'amico, forse
è ver che Niso anch'egli
arde per Celia, e 'l sempliciotto Aminta
parla per lui, né sa che 'n sua ragione
amici Amor non cura.
Ma sia che vuolsi; giovi
credergli amanti entrambo,
per aver doppie l'armi, ond'io piú forte
il duro sen de la crudele assalga.
Andrò movendo al cor de la fanciulla
ambedue queste fiamme,
perch'una almen s'apprenda.
Dipingerò pietosa agli occhi suoi
per sua cagion ambo condotti a morte,
e le dirò da parte
e del padre e d'Amore
che 'n sua man n'è la scelta.
Pazzarella, se vuoi
ne la copia d'amanti
impoverir d'amore!
Deh, s'io potessi!... Cangia,
cangia meco fortuna,
ninfa crudele e bella, e tu ti prendi
il mio 'nfocato core, o tu mi presta
il tuo dorato crine.



Son troppo fieri mostri
con la chioma di neve un cor di foco,
o con la chioma d'oro un cor di ferro.
Ma vado or ora a ritrovarla, e certo
la vincerò costei,
ché raro avvien al fin che donna bella,
ardendo altri per lei, non arda anch'ella.



ATTO TERZO

SCENA PRIMA

CELIA.

Nerea, tu m'ancidesti.
Scoccò da le tue labbra
l'ultimo colpo la mia morte. Ahi lassa!
i' ardo, i' ardo, io son tutta di fuoco.
Oimè, né fia ristoro
al mio mortale incendio?
Amor, tu mi consiglia.
Aminta, anima mia,
Aminta, a te mi dono:
ecco io son tua; tu lieto
farai forse il mio amore e la mia vita.
Oimè, che dico? io lieta,
io viva senza Niso?
O Niso, o vita mia,
ecco a te mi ridono;
tu sarai la mia vita.
Ma s'io vivrò per Niso,
morirò per Aminta. Eccomi in preda
agli usati furori.
O Celia, o miserella, anco vaneggi?
che pensi? ove t'aggiri? In tale stato,
priva d'ogni mio bene,



certo non fia ch'io viva.
Godrò d'un sol? Non mel consente amore.
O d'ambidue? Amor e 'l ciel mel vieta.
Dunque morir conviensi: altro rimedio
e non ha la morte mia che la mia morte.
Ed io dovrò morire?
nata appena, morire? Occhi dolenti,
a voi poco fu dato
di rimirar il sole. Ah che pur troppo
io vissi e 'l rimirai! Stolta, ché piango
il fin de la mia vita?
e che spero vivendo?
Non altro, no, che pianto. E cosí dunque
piango il fin del mio pianto? Or vegna, vegna
la morte, e di sua mano
gli occhi serrando, ella m'asciughi il pianto.
Pur il mio pianto è nulla:
altra maggior cagione
è ch'a morir m'invita.
Via piú che 'l mio tormento,
l'altrui dolor mi duole.
O Nerea, o Nerea,
dunque de l'amor mio
arde Niso? arde Aminta?
muore per mia cagione Aminta e Niso?
ed io, ch'ambo v'adoro,
o sfortunati amanti,
son io, son io ch'a forza
incontro a voi per troppo amor crudele,
son io ch'ambo v'ancido?
Ah morrò, non temete,
ché del vostro dolor fia la mia morte
o rimedio o vendetta. Oimè, la morte?



Oh fera voce! Anima vile, addunque
chi non teme duo amor, teme una morte?
No, no, vana pietá, pietá spietata,
tardo, vile timor, gelo mortale,
per voi non fia piú luogo in questo core.
Cedete omai, cedete
a lo sdegno, al furor, a l'ira, al duolo.
Or ecco ignudo il seno,
ecco armata la mano.
O man dappoca e vile,
cosí dunque tremando
vibransi i dardi? ahi lassa, io non ho forza
che 'l mio furor secondi? Or tenti il piede
quel che la man non osa.
O miei furori, o miei
disperati dolori,
voi, mia fidata scorta,
su, su venite, andiamo
per altro calle ad incontrar la morte;
andiamo al precipizio: e' non ci vuole
molta forza a cadere.
Ma se cespuglio o sterpo
fesse ritegno a la mortal caduta?
Cosí n'avvenne appunto
ad Aminta di Silvia;
e fòra mia sciagura
quel ch'a lui fu ventura.
Che farò dunque? O dèi
del cielo e de lo 'nferno,
voi, voi che m'inspirate
il desio de la morte,
voi m'insegnate ancora
come per me si muora!



SCENA II

FILINO, CELIA.

FIL. Oh me infelice! oh cara
tutta la gioia mia!
oh perduto mio bene!

CELIA. Che voce dolorosa
quinci vien risonando?
Filino è questi.

FIL. O Celia,
piangi pur, Celia, piangi!

CELIA. E perché ciò?
FIL. Deh piangi

senz'aspettar ch'io dica
la cagion del tuo pianto.

CELIA. Ed a che nuovo affanno,
oimè, serbommi in sí poc'ora il cielo?
ma che puote esser mai che piú mi dolga?
Di' pur tosto, o Filino;
so ben che'l mio dolore
non lasserá piú luogo
che per altra cagion possa dolermi.

FIL. Sconsolato Filin, Celia 'nfelice!
La tua gioia, il mio bene,
la vaghezza dei prati,
il fior de le campagne,
l'amor de la tua greggia,
il tuo capro gentile,
(ahi me ne scoppia il core!)



il miserello è morto.
CELIA. Oh felice garzón, poiché sí lievi

son le miserie tue! Ma chi l'ancise?
FIL. Pensa che non fu giá pastor né fera,

ché seco a sua difesa
sarei ben anch'io morto.

CELIA. E chi fu dunque?
FIL. La malvagia pastura

d'un'erba velenosa, oimè, l'ancise.
CELIA. D'un'erba velenosa? Or quindi certo

la via de la mia morte il ciel m'addita.
O dèi pietosi, adunque
de l'alto mio dolor qualche pietade
è pur salita in cielo?

FIL. Salito il capro in cielo?
Oh come cozzerá col capricorno!

CELIA. (Ma non vorrei tal volta
che l'error d'un fanciullo
la mia morte schernisse.) E come sai
che velenoso erbaggio
abbia ucciso il mio capro?

FIL. Dirolti. In sul meriggio, ardendo il sole,
mossi la greggia inver quel prato ombroso
poco quinci lontan, quello, non sai?
che fra gli alberi e'l rio si fresche ha l'erbe.
Or quivi in arrivando
(odimi, Celia), mentre
al suon de la zampogna
il belar de la greggia
saluta il pasco ameno,
il tuo bel capro (ahi cara la mia vita!)
tutto lieto e giulivo,
correndo e saltellando,



in sí dolci maniere
con l'erbetta scherzava,
che di me non ti dico,
ma, affè, tutta la greggia,
lasciando la pastura,
stava intenta a mirarlo.

CELIA. Breve, breve, Filino! io non ho tempo:
di' tosto quel ch'io cheggio.

FIL. Adagio, ascolta.
Or in un batter d'occhio
tutto sen gío scorrendo il praticello,
e giunto in sul rigagno
lá piú vicino al colle,
quivi si diede a pascersi d'un'erba
che mai non vidi altrove; e cosi 'ngordo
ei se la gía carpendo,
che tutto io m'ingrassava
al saporito pascersi del capro.
Quand'ecco di repente (oh fiero caso!)
veggiol cader tremando.
Credi che 'n un baleno io v'accorressi?
Io 'l miro, il chiamo, il pungo;
ei mi rimira e geme,
e fioco parea dir: - Filino, i' muoro! -
Cosí torbidi e scuri
gli occhi, quegli occhi belli,
vidi fuggir fin entro 'l capo, e chiusi,
lasso! morire il vidi.

CELIA. E pur non m'assicuro
ch'egli non sia rimaso
svenuto anzi che morto,
e per altra cagion che di quel pasco.
Filin, poco t'intendi



o d'animali o d'erbe:
tu se' fanciullo ancor.

FIL. Sí, ma Narete,
quella sí folta e sí canuta barba,
párti fanciullo anch'egli,
che poco d'erbe o d'animai s'intenda?

CELIA. Ma che dice Narete?
FIL. Ei corse a le mie strida

lá dove sopra 'l capro
io mi stava piangendo,
e poi ch'egli ebbe udita
la cagion del mio pianto:
- Oh mal'erba! (diss'ei); caccia, Filino,
caccia la greggia altrove. - E quinci intanto,
fattosi al capro, il trasse
ver la sponda del rio.
A me non diede il core
di vederlo gittar ne l'acqua, e tosto
piangendo a te men corsi.

CELIA. Merta fede Narete.
Certa dunque è del capro
la morte, e la cagione.
Andiam, Filino.

FIL. E dove?
CELIA. A ritrovar quell'erba.
FIL. E che vuoi farne?
CELIA. A te di ciò non caglia.
FIL. Ah con qual occhio

rivedrò mai quel prato?
CELIA. Avacciati, Filino;

ove se' tu rimaso?
FIL. Veggio Nerea che viene;

deh lascia ch'io l'aspetti; ella suol darmi



per ogni bacio un pomo.
CELIA. Nerea? Seguimi tosto;

non voler ch'io m'adiri.
FIL. Or ecco, i' vegno. -

Oh, va come saetta!

SCENA III

NISO, NEREA.

NISO. Deh fosse meco Aminta!
Udrebbe anch'ei l'istoria
de l'altrui feritá, de la mia morte.

NER. Giá udilla, e pianse. In lui
m'avvenni allor che Celia
fece da me partita;
e le preghiere mie, le sue ripulse
tutte gli raccontai,
onde lá presso al fiume
ei si rimase addolorato e mesto;
per tua cagion, s'intende.

NISO. Or segui pur: che replicasti allora?
NER. Come dunque? (diss' io) Celia crudele,

e non vorrai ch'un infelice amante
possa teco parlando
narrar almeno i suoi dolori?

NISO. Ed ella?
NER. - Non sia pastor, diss'ella,

o peregrino o paesan pastore,
non sia pastor ch'ardisca
Celia tentar d'amore.



Ciascun mi fugga e taccia.
E se ce n'ha ch'a mia cagion si dolga,
dica a le piante i suoi dolori, e creda
che men che Celia fien sorde le piante. -

NISO. Oh fierissimo core!
NER. Ma ciò fu nulla: il viso

parlò piú che la lingua;
ma 'l linguaggio fu scuro,
ned io per me lo 'ntesi.
In quel punto io le vidi
impallidir le gote,
scolorarsi le labbra:
lagrimar non la vidi,
ma ben le vidi agli occhi
senza lagrime il pianto.
Indi poi, come sdegno
prendesse di se stessa
e di cotai sembianze,
scosse il capo, e repente
gli occhi raccesi, d'ira
io la vidi avvampare, e minacciosa
(non so giá contra cui) stringere il dardo.

NISO. Contra me certo: ed io,
io stesso andronne addunque
a portarle davanti il petto ignudo:
io stesso di mia mano
nuovamente aprirommi
questa piaga recente,
per far piú breve e larga
la via del ferro al core.
E poiché ad altro tempo
questa crudel mi niega
d'udir il mio dolore,



udrá pur la mia morte.
Potrò pur in quel punto
che spingerá la bella mano il dardo,
in quel punto felice,
potrò pur dirle almeno,
prima ch'i' mora: - I' moro! -

NER. Oh misero pastore! oimè, non denno
lagrimar soli i tuo' begli occhi; è forza,
ch'al tuo pianto anch'io pianga.
Ma, Niso, figliuol mio (vo' consolarlo),
è vero, ed io nol niego,
Celia par che si mostri
fuor di modo spietata;
ma chi sa che non finga?
Per me nol giurerei.
L'arte del finger viene
per natura a le donne,
perché dal nascimento
se la recan dai padri; e però sanno,
ancorché ben fanciulle,
sotto fiero sembiante
portar in sen nascoso un core amante.
E poi, qual ch'ella sia,
non può cangiar consiglio?
La donna è don del cielo,
ed a par de la luna
cangia volto e sembianza.
Non ti fidar s'ell'ama,
non diffidar s'ell'odia,
ma dálle tempo almeno
ch'ella possa cangiarsi.
Vedi che 'n un baleno
non arde e gela il cielo.



L'altr'ier appena divenisti amante,
appena hai sospirato; e' non è tempo
di disperar ancora.
Breve sospir non puote
per l'oceán d'amor trar l'alme in porto.
Se' nel principio ancora, e giá disperi
perch'al tuo fin non giungi?

NISO. Io sono, ahi lasso!
nel principio d'amore,
ma nel fin de la vita,
perché fiamma sí grande,
appena accesa, ha consumato il core.

NER. Or ti raffida e spera.
Per te non vo' che nessun'arte in somma,
da risvegliar ove piú dorme amore,
intentata rimanga.
Io vo' ch'ad una ad una
tutte andiam ricercando
le machine d'amor. Dimmi, ti priego,
hai tu de l'amor tuo
fatta costei per altri mezzi accorta?
né le mandasti pure
co' guardi e co' sospiri
le primiere ambasciate?

NISO. Sí, ma che pro, quando i sospiri miei
per l'aria sparsi gli disperde il vento,
pria che giungan al seno a cui gl'invio;
e i guardi, messaggieri infra gli amanti,
divengon muti e non san piú che dire,
quando al mirar de l'un l'altro non mire?

NER. Len dicestú mai nulla,
mentre colá ferito
ognor l'avevi a fianco?



NISO. Ah cosí morte avesse
rannodata la lingua,
cui male allor per me disciolse Amore!
Allor fu che, da me ratto fuggendo,
mai piú non la rividi.

NER. Né le destú giammai
altro segno amoroso?
qualche dono gentile?

NISO. Dono? Guardimi il cielo.
Tentar Celia co' doni?
trattar ninfa gentil da donna avara?
Io crederei co' doni
rendermi un cor ben nato
nemico anzi ch'amante.

NER. Mal credi, se'l pur credi.
Placan i doni il ciel, placan lo 'nferno,
e pur non son le donne
men avare che 'l cielo,
piú crude che lo 'nferno.
Il don, credimi, il dono
gran ministro è d'Amore, anzi tiranno:
egli è, ch'a suo volere impetra e spetra.
Non sai tu ciò ch'Elpino,
il saggio Elpin dicea?
che fin colá ne la primiera etade,
quand'anco semplicetti
non sapean favellare
che d'un linguaggio sol la lingua e'l core,
allor l'amate donne altra canzona
non s'udivan cantar che dona, dona:
quindi l'enne addoppiando
(perché non basta un don), donna fu detta:
e se c'è chi tapino



brama di gir limosinando amori,
non dica giá che sia
da donna avara il desïare i doni,
perocché l'avarizia
de l'uom (ve' quel ch'io dico),
l'avarizia de l'uom, non de la donna,
sforza la donna a desïare i doni.

NISO. Strane cose mi narri.
NER. Ma però chiare. Ascolta:

avaro è l'uom cotanto,
che spende ne' suo' amori a mille a mille
passi, sguardi, sospiri,
voci, pianti, preghiere, e sí v'aggiugne
menzognette e pergiuri,
anzi ch'egli s'induca
a donar pure una ben magra agnella.
Quinci de l'amor suo piú certa prova
non ci essendo che 'l dono,
creder può sol la donna
al donator amante, ed a ragione
l'amor del donatore
vince il rigor di lei, quando ha giá vinta
l'avarizia di lui, mostro maggiore.

NISO. Deh, s'egli è ver che 'l dono aggia possanza
da vincer quell'indomita fierezza,
questo core, quest'alma,
tutto quant'io mi sono,
ecco di lei fo dono.

NER. Ah, ah! questo è quel dono
che fan con larga man tutti gli amanti.
Val troppo un core, un'alma.
Non voglio, no, figliuolo,
che tu prodigo omai spenda cotanto.



Per te pur gli risparmia, e fa 'l tuo dono
men caro e piú gradito.

NISO. Io, povero straniero in questi campi,
senz'orto, senza greggia,
ond'avrò che donarle?
Té, dalle questo dardo:
ei non è vile; mira
il ferro e l'asta.

NER. È 'l ferro
acuto e terso, l'asta
è nerboruta e forte,
quale appunto conviensi
per incontrar le grosse fere al bosco.
Ma per la man di Celia, a dirne il vero,
troppo tenera e molle,
parmi grave soverchio:
il vibrerebbe appena.

NISO. Saria buon questo corno?
NER. Oh, oh, de' corni

i' son maestra; e pur l'altr'ieri appunto
a lei un ne donai,
e forse, con tua pace, anco piú bello.

NISO. Or mi sovviene un don, che non fia mica
di lei fors'anco indegno.

NER. E l'hai d'intorno al collo?
NISO. Mira com'egli è bello!
NER. Che è questo che luce?

Trannel fuori, ch'io 'l veggia.
NISO. Aspetta, or il disciolgo.
NER. (Ha pur la bianca gola!)
NISO. (O del mio primo amore,

del mio perduto bene
disperata memoria,



altra miglior fortuna,
or va', ti doni il cielo!) Eccol, Nerea.

NER. Deh chi vide giammai cosa piú bella?
E' sembra tutto d'oro.

NISO. E tutto è d'oro.
Ma vanne, e vedi tu se puoi con esso
ricomprarmi la vita.
Non indugiar: che pensi?

NER. Niso, per dir il vero,
partí da me colei;
sí turbata e sdegnosa,
che piú non credo omai ch'ella m'ascolti,
o che parlando io 'mpetri.
Per altra man conviene
che se le porga il dono.

NISO. Se m'abbandoni tu, Nerea, son morto.
NER. Taci, che? ciel n'aita.

Mira colá da lungi
quella ninfa che vien: se non m'abbaglia
lo sfavillar di quella sparsa chioma,
è Clori. Anzi piú tosto
perché m'abbaglia, quinci
la riconosco. È dessa:
altra non è che spieghi
chioma sí bionda al sole.
Ella è Clori, ella è 'l core
di Celia appunto: è Clori,
di cui Celia non vede
piú fida amica in Sciro. Oh te felice,
se costei porta il dono!

NISO. Ma io non la conosco.
Tu per me parla e priega.



SCENA IV

CLORI, NISO, NEREA.

CLORI. (Ei non appare, ed io
convien che quinci intorno
il vecchio padre aspetti.)

NISO. Che tardi omai?
NER. Deh taci!
CLORI. (Ma che farò qui sola intanto? Ah lassa!

sospirerò. Amore,
torniamo al giuoco usato,
e con l'aura amorosa
gareggiam sospirando.)

NISO. Or va': che temi?
NER. Costei fa de la saggia: a mille prove

la conobbi, i' ricordo.
CLORI. (Ma dove, ahi lassa, dove,

o perduti sospiri,
dove n'andrete voi per l'aria erranti,
se non sapete ove trovar quel core,
a cui vi manda Amor di rea novella
smarriti messaggieri?)

NISO. Deh vanne, vanne, e tenta,
ché, quando e' fosse ancora
disperato rimedio,
ad ogni modo i' moro.

CLORI. (Ah non fia mai quel dí che 'l mio bel sole
sol una volta ancora
riveggia, anzi ch'i' mora?
Un guardo solo i' cheggio:



morirò poscia, e lieta
pagherò, se fia d'uopo,
con la morte uno sguardo; ei ben il vale.)

NISO. Deh...
NER. Taci; i' vado.
CLORI. Oh cielo!
NER. Pietoso adempia il cielo...
CLORI. (Oimè!)
NER. Il tuo desio, Clori gentile.
CLORI. La tua voce improvisa

quasi mi fe' paura.
NER. Ma tu pietosa ancora

l'altrui desire adempi.
Chi vuol pietá dal cielo, usi pietade.

CLORI. (Che debb'io dir? M'ha 'ntesa.)
Per me, vedi, Nerea,
soletta or qui d'intorno
gia sospirando il dí ch'io rivedrei
colá nel patrio cielo il sol di Smirna.
Ma tu da me che brami?

NER. La vita d'un pastore.
CLORI. Addio, men vado;

sai ben ch'io non ascolto
chi mi parla d'amore...

NER. O dispettosa,
odi me, non fuggir; l'amor ch'io dico,
amor certo e' non fia ch'a te dispiaccia,
no, non, affè, tel giuro
per questa bella e cara man ch'io stringo.

CLORI. Che è cotesto? (Oimè!) Dammel, ti prego.
NER. (Halmi tratto di mano.) Or ve' s'è bello!

Ma tempo avrai da vagheggiarlo. Intanto
odi quel ch'io vo' dirne.



CLORI. (Il mio non è: l'ho pur al collo, il sento.
Forz'è ch'e' sia di Tirsi. O dèi, che veggio!)

NER. Lieto, o Niso, rinfranca
tuo perduto coraggio: a costei piace
fuor di modo il tuo don: fará che piaccia
a Celia ancor, s'ella gliel porta. Vedi
come intenta il rimira.

NISO. Segui, Nerea, deh segui,
ché sol per te rinverde,
se fior ho di speranza.

CLORI. (Ma se, morto il mio Tirsi, in man d'altrui
fusse caduto il cerchio?)
Or chi ti diè, Nerea, cerchio sí bello?

NER. Gentil pastor mel diè.
CLORI. Pastor di Sciro?
NER. D'altre contrade.
CLORI. Ed a che fin tel diede?
NER. Per segno del su' amor, de la sua fede.
CLORI. D'amor ch'egli a te porti?
NER. A me, se tal pur sembro

ch'altri debba coi doni
comprar de l'amor mio. Ah ch'io son vecchia,
né trovo piú da vender le mie merci!
Chi ha dovizia d'anni,
compra, non vende amori.
Ma tu 'l sai, e t'infingi:
d'altro viso è 'l suo amore
(misero lui!): amore
di perduta speranza:
se non che 'n quest'un cerchio
(mira in che breve spazio) ora per lui
la fortuna, rotando,
la sua vita racchiude,



le sue speranze aggira.
CLORI. Trammi di pena omai:

com'ha nome il pastore? ove si trova?
Fa' ch'io 'l veggia e gli parli.

NER. Altro appunto e' non brama. - Avanti, Niso! -
Ecco 'l pastor ch'io dico; il riconosci?
Un de' due che staman, se tu pur fosti
a la pompa del vóto,
vedesti gir trionfatore al tempio.

NISO. O bellissima ninfa, io son colui
che trïonfò stamane,
e che morrá stasera,
se non m'aita Amore.

CLORI. (Altro nome, altra voce, altra sembianza.
Ma che non cangia il tempo e la fortuna?
Parmi che 'l raffiguri,
via piú che gli occhi, il cor; ma temo forse
non il desio m'inganni.)
Dimmi, pastor gentile, è tuo quel cerchio?

NISO. Egli è mio, se non quanto
anch'io son pur d'altrui.

CLORI. Quando e come l'avesti, e chi tel diede?
S'io ti sembro importuna,
perdonami, pastor: la cosa il merta.
Raro o non mai sen vede in questi campi.

NISO. Deh non voler ch'io narri
lunghe fortune or, quando
poco tempo ho di vita.
L'ebbi, ch'era fanciullo
anzi tempo felice:
l'ebbi da man che regge
altro ch'armento o gregge:
l'ebbi, né fia ch'io 'l nieghi,



l'ebbi a pegno d'amor, d'amor ch'altrove
perduto, in questi campi (oimè, che spero!)
a la mia pena antica
va cercando 'l ristoro.

CLORI. (È Tirsi, è desso.
È Tirsi, e fin ad ora in questi campi,
per mia cagion dolente,
va di me ricercando.
Oh fido core, oh me via piú ch'ogni altra
avventurata amante!
Ecco 'l dí sospirato,
ecco il ben ch'io piangea!
Pianti, sospiri, addio!
son forniti i dolori.)

NISO. Deh non vedi costei, ch'ad ogni punto
si volge in altra parte,
seco stessa ragiona,
e par tutta confusa, io non so donde?

CLORI. (Non mi conosce ancor, non s'assicura.
Con Nerea sen consiglia.)

NER. Fors'anco adombra, e teme
ch'a lei si doni il cerchio.
Non vedesti giammai
piú guardinga fanciulla.

CLORI. (Com'esser può ch'Amore
segreto almen non gliel ridica al core?)

NER. O fors'anco invaghita
de la beltá de l'oro,
chi sa? per sé 'l vorrebbe.
L'oro può ben ancor a le piú schive,
isfavillando agli occhi,
abbarbagliare il core.

NISO. Ma, che sia, conviene



di chiarirla.
CLORI. (Ed io, stolta, a che ritardo

La mia gioia? Pur troppo
fu lungo 'l mio tormento.)

NER. Or ora, attendi,
io la vo' trar d'impaccio.

CLORI. (Or me gli scopro;
ora vado a bearmi.)

NER. Clori!
CLORI. Nerea, non mi turbar; altrove

mi tragge il core.
NER. Aspetta!

Oh tu se' rincrescevole! Che temi?
forse che 'n questo cerchio
qualche laccio amoroso
incontr'a te s'ordisca?
Or odi, e t'assicura:
questo pastor gentile
per Celia, e non per te, per Celia, dico,
e non per te, m'intendi?
arde, sospira e muore.
A Celia, a cui diè 'l cor, a lei va 'l dono.
Ma tu gliel porta almeno.
Questo è pur poco; ed altro
da te non si richiede.
Portagliel tu; fará poi 'l resto Amore.

CLORI. Tirsi, Tirsi per Celia...
NER. Niso, non Tirsi.
CLORI. Ahi lassa,

arde, sospira e muore!
A Celia il cerchio, ed io
del sacrilego don la portatrice!

NISO. (Clori si turba: certo



non ne vorrá far nulla.)
NER. Deh, se per te spietata,

sii almen d'altrui pietosa:
sol una paroletta a pro d'altrui
non turba, no, non turba
la maestá del tuo rigor.

NISO. (D'Aminta
Odo la voce, e lui non veggio, Aminta.)

CLORI. (Oh perfido amatore! oh fé tradita!
oh spergiurato cielo! oh me infelice!)

NER. Oimè, per qual cagione
cosí turbata e fiera? e dove, Clori,
fuggi sí ratto? Almeno
rendimi il cerchio. Ascolta!

SCENA V

NISO, AMINTA, CELIA.

NISO. A tempo, a tempo arrivi: il ciel ti mena:
trattasi qui de la mia vita, Aminta.
Ecco... Ma dove, oimè, sono sparite?
- Nerea, Clori, Nerea! -
Deh, sí m'hanno schernito?
Seguiamle, Aminta.

AMIN. E da qual parte?
NISO. Mira.

Or che so io? tu colá ver la selva,
io qui d'intorno al monte.

CELIA. (Oh soave bevanda,
soave a queste fauci



che avean sete di morte!)
AMIN. Per lo sentier non vanno:

ma s'elle entrâr fra 'l bosco, i' guato indarno.
CELIA. (Son pur qui tutta sola

in man de la mia morte: or ché non moro?)
NISO. Né quindi orma n'appare. Ecci altra strada?
CELIA. (Oimè, che veggio!)
NISO. Aminta,

ecco 'l mio sole.
AMIN. Eh taci,

ché se di noi s'avvede, ella è sparita,
e ti parrá 'l suo lume
anzi balen che sole.

NISO. Giá n'ha veduti, e par che disdegnosa
ad or ad or ci miri.
Ma non vedi com'ella
sembra tutta dolente?
I' veggio in quel bel volto
le rose e i gigli impalliditi e smorti.

CELIA. (Ei non vanno, i' non parto:
né vien per me la morte.)

AMIN. Fra sé ragiona, e forse
per noi seco s'adira.

NISO. Ma si vede però fra quei dolori
una beltá ridente,
fra quelle languidezze
una beltá fiorita.
Oh bellezza divina!
han l'altre belle il bel da be' colori
dei piú leggiadri fiori;
ma costei no, perch'ella
sol perch'è lei è bella.

CELIA. (Occhi infelici, or ecco



quanto ha di bello il mondo:
ma non per voi. Qual dunque altra vaghezza,
che di morir, v'alletta?)

NISO. Ahi lasso, i' tutto a sí bel foco avvampo;
e tu 'l rimiri, e taci?
il rimiri, e non ardi? Ah ch'io non posso
frenar piú l'ardor mio!

AMIN. Ferma, a che movi?
NISO. È forza;

vo' parlar a costei,
vo' dirle almen ch'io moro.

AMIN. Parlarle? e non paventi
lo sdegno di quel cor? non ti rimembra
il divieto crudele?
non tel disse Nerea? Or, se tu l'ami,
ah non l'inacerbire!

CELIA. (Ma da sí dolce vista,
oimè, nuovo veleno
vo con gli occhi suggendo, ed egli forse
la mia morte ritarda.)

NISO. E sí morrò tacendo?
morrò senza trar fiato? Ah non fia vero!
Udranno, udranno almeno
il mio dolor le piante,
che men di Celia fien sorde le piante,
le piante a cui non niega
questa crudel ch'io parli.

CELIA. (Morte, che fai? non osi
di chiuder queste luci,
ch'or tiene aperte Amore?
Ma pur convien ch'i' mora,
e se tardano gli occhi, il cor s'affretta.)
Pastori, o voi ven gite, o in altra parte



ecco forz'è ch'i' fugga.
NISO. Ahi fierissima!
AMIN. Taci,

taci, Niso. Non vedi,
che giá col piede in aria
la sua fuga minaccia?
Lasciamla in pace; e noi
andiam, ché per le selve
non mancan de le piante, ove potrai,
non men che quí d'intorno a questi faggi,
sparger querele in vano.

NISO. Andiamo. Ahi cruda!
AMIN. Ahi lasso!

SCENA VI

CELIA.

Alme de l'alma mia,
ven gite, ed è ragione
che, s'io debbo morir, l'alma sen vada.
Or i' morrò: ma voi,
amorose pupille,
care degli occhi miei luci serene,
deh s'avvien mai ch'errando
veggiate a terra estinte
queste membra infelici,
d'una lagrima sola o d'un sospiro
pietá da voi non cheggio, anzi sol cheggio
che 'l vostro piè superbo
per vendetta del core



getti l'ossa a le fere,
sparga il cenere al vento;
ma col cenere il vento
disperda la memoria
del mio mortal error. Morte felice,
se con la vita anco l'error s'estingue!
Ma pur io vivo ancor. Di poca erbetta
per me forse la morte
non si contenta. Or ecco,
n'ho perciò pieno il grembo;
rinoverò 'l velen. Ma non fia d'uopo;
giá mi sento morir. Aminta, Niso,
Amor, tradito Amore, o fé tradita,
or vieni, mira e godi:
ecco la tua vendetta, ecco la pena
de l'error mio, ecco
il fin de la mia pena.
Pianta gentil, deh reggi
questa cadente spoglia; e poich'a l'ombra
de' tuo' bei rami i' moro,
oimè, con le tue frondi,
con quell'aride almen che scuote il vento,
queste insepolte membra
deh per pietá ricopri!
Ma tu mi fuggi; fugge
la terra, il ciel s'asconde. Ahi lassa, ed io
senza ciel, senza terra, ove rimango?
Or ecco, ecco lo 'nferno.
O furie de l'abisso, e che mirate?
o Cerbero, che ringhi?
Su, date luogo, i' vegno
a tormentar fra voi: anzi cedete
a me le vostre pene.



Itene voi, ch'io sola
farò qua giú lo 'nferno. Ahi lassa, ahi lassa!



ATTO QUARTO

SCENA PRIMA

SERPILLA, CLORI.

SERP. Non posso piú: deh qui ti posa omai,
e dá qualche respiro,
se non al core, al piede almen.

CLORI. Posiamci
ove a te pare: ad ogni modo in vano
quinci e quindi m'aggiro.
Non c'è monte né colle,
aura non c'è ned ombra
che 'l mio dolor consoli.
Non c'è luogo al mio scampo, ed ogni luogo
a tormentar m'è buono.
Ecco appunto ove nacque il mio dolore:
lá rividi il crudel, qui 'l riconobbi;
qui fui lieta, e repente
ad un colpo di voce
qui, in questo luogo appunto,
qui ricaddi infelice; e fu sí ratto,
ahi lassa, il precipizio,
ch'omai per me la morte
esser non può che neghittosa e tarda.

SERP. D'amor e di fortuna
miseri avvenimenti



da me piú non uditi
tu m'hai narrati, o figlia.
Non è però 'l tuo stato or, qual tel fingi,
senza speme e conforto,
ché, se ben dritto miri,
Niso, costui che Tirsi
or mi di' che si noma,
egli è pur tuo, né fia possanza umana
che tel ritoglia. Indissolubil nodo
strinse fra voi la fede;
e ben si può talor porre 'n oblio
l'amor, ma non la fede:
la fé, cui Giove ha scritta
con la sua man folgoreggiante in cielo.

CLORI. Ma, lassa, a me che pro?
Senza l'amor la fede
è fune de la mano,
non è laccio del core. In questa guisa
troppo è duro il suo nodo:
per me sciolgasi pure. Ah lungi, lungi
da me la man che non mi porge il core!
No, no: vedi, Serpilla,
poich'io non ho 'l suo amor, la fé non cheggio.

SERP. Anzi tempo disperi.
Tirsi morta ti crede, ond'a ragione
nel giovanetto sen poté raccorre
altra fiamma d'amore, e senza ingiuria
de la beltá, ch'estinta
fors'ha creduta, e pianta.
Ma quando ei vedrá pur che tu se' viva,
ravviverassi il suo primiero ardore.

CLORI. Ardor, cui spegner puote un lieve soffio
d'imaginata morte, oimè, Serpilla,



è ben languido ardore, ardor, di cui
poco o nulla mi caglia
s'e' si ravvivi o mora.
Anch'io credei lui morto, e pure, schiva
d'ogni altro amore, amai
quell'estinta beltade,
quell'ossa incenerite,
e sotto 'l cener loro
serbai vivo il mio foco.
Ben tu 'l sai, che sovente
vedesti, e te ne 'ncrebbe,
il mio talento in ombra.
Non può dunque, non puote
la mia creduta morte
farmi parer men grave
o la sua colpa o la mia pena. Ahi lassa,
egli è 'nfedele, egli è 'nfedele, ed io
sono infelice! Omai
non ha scusa il suo error, non ha riparo
il mio tormento. Ahi, dunque
che debb'io far, che mi consiglia (amore
non dirò, no, ch'amore
contra l'infedeltá perde 'l consiglio)
che mi consiglia il mio furore? il mio
disperato furore?

SERP. Figlia, vien meco, o lascia
ch'i' vada a trovar Tirsi.
Vo' ch'ei ti riconosca,
vo' vedergliti a fronte.
Udrem ciò ch'ei ne dica;
prenderem poi consiglio.

CLORI. Ch'ei mi riveggia? Ahi non ho tant'ardire!
Sento che mal sicuro



avanti agli occhi suoi sará 'l mio sdegno,
il mio sdegno, che pur a mia salute
convien ch'io serbi intero.
Ah non piú, non piú mai!

SERP. Sí, vo' ben io
ch'ei ti riveggia (e tu negar nol dèi),
se non per tuo conforto,
almen per suo tormento.
Or vo. Ma Tirsi a casa
d'Aminta alberga; quinci
è piú breve il sentiero.
Tu fa' ch'a le tue case io ti ritrovi,
o quivi sappia almen ove sie gita.

CLORI. Sí, sí, va' pur felice.
SERP. (Deh s'io potessi trar ad un sol colpo

Celia e Clori d'impaccio!)
CLORI. Saprai u' sarò gita;

ma ben saprai ch'i' sarò gita a morte.
Sento ben io dov'il dolor mi mena.
Tirsi piú non vedrammi.
Per me non c'è conforto,
per te non vo' tormento:
ché, qual tu pur ti sie perfido e crudo,
è forza, oimè, ch'io t'ami.
Io t'amo, e se per altro
non t'è caro 'l mio amor, caro ti fia,
perché 'l mio amor sará la morte mia.
O Tirsi, o Tirsi ingrato,
Filli che per te nacque,
Filli che per te visse,
Filli per te si muore!



SCENA II

NISO.

Odo 'l nome di Filli?
Deh par ch'ad ora ad ora
fieramente da l'aria
mi rimbombi nel cor! Ma donde viene
questa mentita voce,
ch'a le sue fiamme antiche
le ceneri del core
altamente richiama?
Se' tu forse, o di Filli
ombra serena e bella,
se' tu, che quinci intorno
senza riposo errante
al cor mi ti ravvolgi?
Lasso, da me che puoi voler? Tu sai
che dopo la tua morte
altro a me non rimase
che lagrime e sospiri.
Se ti giova ch'io pianga,
potrai ben, finch'io viva,
rinovar a tua voglia
de le lagrime mie, de' miei sospiri
ricca pompa funèbre. Or prendi queste
calde lagrime amare,
questi sospiri ardenti:
ad Amor li consacro, a te gli spargo.
Rimanti, ahi lasso! in pace.



SCENA III

AMINTA, NISO.

AMIN. (Egli è pur solo.) E con cui parli, o Niso?
NISO. Parlo con l'ombre, Aminta. Ahi non so come

la dolente memoria
di quel mio primo ed infelice ardore
or nel mio nuovo incendio,
quando pur men dovrebbe,
or piú che mai si rinovella; e mentre
questo e quello ad un tempo
ciascun vuol che per sé pianga e sospiri,
s'ingorgano le lagrime,
confondonsi i sospiri, e 'l cor vien meno.

AMIN. Omai cotesto core
fra tanti ardor, fra tanti incendi sembra
il focolar d'Amore. Oh miserello!
Ove Celia balena, una favilla
non basta dunque a folgorar un core,
senza ch'Amor poi tenti
trar da spenta beltá cieche fiammelle?
non è morta colei (se ben rimembro)
ch'or il tuo duol ravviva?

NISO. Morí ch'era fanciulla: in orïente
andò a l'occaso il mio bel sol nascente.
Ella morí fanciulla:
e se poscia talor altra beltade,
e forse anco ver me (qual tu mi vedi)
non ritrosa beltá m'offerse Amore,
tosto, per non vederla, in altra parte
gli occhi rivolsi o li coprii col pianto.



Sol di Celia poteo
la nemica beltade
quel che d'altrui non fece
l'amorosa beltá: né so giá come
schermo o fuga non v'ebbi.
Cosí di nuova fiamma,
senza punto allentarsi il primo ardore,
il cor mi si raccese,
onde Fillide i' piango,
Celia sospiro: quella
ho giá perduta, questa
non avrò mai: e fieno (or ben mel veggio)
vani i sospiri e 'l pianto.

AMIN. Omai soverchio,
mentre ti lagni, il tuo dolor s'inaspra.
Parliam d'altro. Il capraio,
col qual perciò rimasi
nel bosco favellando,
di Clori o di Nerea
non mi sa dar novella.

NISO. Ed in qual parte omai potrem seguirle?
AMIN. Senz'orma e senza traccia,

ché piú seguirle a caso? I' son giá stanco.
Meglio è che 'n questo luogo, ove si scopre
da lungi ogni cammino,
appiè di que' be' faggi
riposando, veggiam se quinci intorno
appariranno, mentre
l'aura con fresca mano a l'arsa fronte
il sudor ne rasciuga.

NISO. Andiam. Ma che vegg'io?
lá entro in riva al bosco,
fra quegli sterpi e 'l tronco?



AMIN. Ninfa sembra a le vesti.
Oh ella è Celia: mira
quella gonna d'azzurro,
que' coturni d'argento,
quell'arco d'oro. È Celia,
che giace a l'ombra; è dessa.

NISO. Deh Celia a l'ombra giace!
Vegna chi veder vuole
giacer a l'ombra il sole.

AMIN. Di' pian, che dorme.
NISO. E dorme?

Oh se per me pietoso
(non dico uomini o dèi)
oh se per me pietoso
un sogno, un'ombra almeno,
or che dorme secura e non sen guarda,
gisse colá davanti
a quell'anima cruda, effigïando
l'addolorato Niso
con isquallide labbia,
in atto di morir chiederle aita!
Chi sa? Ben per me provo
fra l'ombre anco de' sogni
destarsi amor dormendo.
Misero, a che son giunto or, quand'io credo
le mie speranze a' sogni?
Ma che? potrò pur una volta almeno
rimirar non fugace il suo bel volto.

AMIN. (Ed io, lasso, ad ogni ora
odo le altrui, e debbo
tacer le proprie pene!
Ma taccio, perch'i' moro. A l'ultim'ore
non grida, no, chi muore).



NISO. Per ogni lato i' miro,
e non iscorgo il viso. Or vedi, Aminta,
quel fronduto cespuglio?
Par ben ch'amante anch'egli ingordo stenda
le ramora spinose
ad involar quelle vermiglie rose.
O rivale importuno,
non fia che la tua branca,
benché di spine armata,
il mio ben mi contenda.

AMIN. Va' pian, che non la desti.
NISO. Oimè, vicino al mio bramato foco

or tutto agghiaccio e tremo. Oh meraviglia!
cosí vien che si tema
la beltá che s'adora? I' non ardisco;
invisibili strali
par ch'indi Amor saetti.
Ma tu, che non paventi
saettume d'Amor, tu vanne ardito,
e 'l suo bel viso mi discopri.

AMIN. Or vado.
(Ma non a lieve impresa,
com'ei si crede.)

NISO. Aminta,
Aminta, eh non t'accorgi
che 'l piè tremando segna
l'orme incerte e ritrose?
Ferma, ferma, che 'l volto impallidito
ridice il tuo timore. E pur non ami:
or dond'è 'l tuo spavento?

AMIN. Certo io nol so. Ma forse
qualche nume del cielo è qui disceso
a custodir l'addormentate membra.



NISO. Se maggior nume ha 'l cielo
che la stessa beltá di quel bel volto.

SCENA IV

NARETE, NISO, AMINTA.

NAR. Ma ve', Silvan, che 'l capro
non ti fugga di man, se tu pur vuoi
dar la vita a Filin con le tue mani.

AMIN. Egli è Narete.
NAR. E di' lui che volando

riporti a Celia omai de l'amor suo
la felice novella.

NISO. Ahi, che novella?
che amor? che Celia? Or tu non odi, Aminta?

AMIN. Taci, taci. - Ti salvi il ciel, Narete.
Ma che liete novelle
hai per Celia d'amor?

NAR. Che l'amor suo,
il suo bel capro è vivo.

AMIN. Ah, ah
NISO. (Respiro!)
AMIN. Quel capro che Filin giá d'ogn'intorno

con sí vezzose lagrime piangendo?
NAR. Morto 'l credea 'l fanciullo; e saria morto,

se tratto a le sue strida
non v'accorrea Narete;
perch'egli avea pasciuto
d'un'erba velenosa,
che con mortale inganno



prima addormenta e poscia
gli addormentati ancide,
s'avanti che 'l velen giunga nel core
non vengono bagnati,
sí che, ne lo spruzzar percosso il volto,
da l'abisso del sonno
la vita si richiami.
Ond'io, cui nota è l'erba,
a l'acqua corsi, ed inaffiando il capro,
bello e vivo nel trassi.
Ma voi colá, figliuoli,
ch'andavate guatando?
qualche fiera al covile?

NISO. O Narete, una fiera
(dirol, né fia ch'io 'l taccia
a te, perché se' veglio,
ché fra le nevi ancor di bianche chiome
saprai aver pietate
dei giovanili ardori),
giace una fiera qui, del basilisco
piú fera e piú mortal, poiché se quello
sol mirando avvelena,
questa mirando e non mirando ancide.
Ed ora appunto, ah vedi
ch'ella dorme ed io moro!

NAR. La veggio, e riconosco
la fiera e 'l suo velen: foss'io pur buono
a dar aita, quanto
ho di pietá! Figliuolo,
son vecchio, ma rammento
la propria giovanezza,
e l'altrui non invidio.

NISO. S'altro non puoi, deh vanne;



prova ancor tu se la tua man, quantunque
per vecchiezza tremante,
ha forza infra que' pruni
di scoprir il bel volto,
ché noi sí dolce impresa
abbiam tentata in vano,
poich'indi i' non so quale
spira virtú segreta,
ond'appressando il piede
torpe la mano, e l'alma
fin entro al cor s'agghiaccia.

NAR. Oh di maga beltate opra d'incanto!
La donnesca beltá, se nol sapete,
è la maga del cielo, ond'egli 'n terra
sue meraviglie, e le piú grandi, adopra.
E quell'ardor, quel gelo,
quell'ardir, quella tema,
onde, com'a lei piace, affrena o sferza
il core ammalïato,
tutti son pur effetti
de l'alta sua magia,
contra la qual non giova
carme, pietra ned erba.
Appena val talora
d'una rugosa pelle
cotta al sol di molt'anni
portar coperto il volto.
Ond'io, che ben armato
men vo di voi piú forte,
trarrò fors'anco a fine
la per voi male incominciata impresa.

AMIN. Va' pur dunque.
NAR. Attendete.



NISO. Ascolta, ascolta.
Guarda che non la svegli,
perché tu la vedresti
come un lampo sparire; e dietro a lei
sí veloce il mio cor n'andrebbe, ch'io
non le potrei pur dir: - Mio core, addio!

NAR. Or voi vi state ascosi,
ché bench'ella si desti,
quando pur voi non veggia,
per me non fuggirassi.

AMIN. Odi, odi.
NAR. Il ciel m'aiti.
AMIN. Pon cura che, movendo

que' vepri, non le punga un qualche spino
la tenerella gota.

NAR. Or tu mi sembri
piú di lei tenerello.
Vatten, rimira e taci.

NISO. Eccolo giunto.
Or la discopre. Ah par che quella mano,
mentre si muove intorno a quel bel volto,
mi solletichi 'l core.

NAR. Oimè! pastori,
o pastori, correte,
correte, oimè, ché Celia,
se non è morta, muore!

AMIN. Ahi!
NISO. Ahi, Celia muore?
NAR. Non è giá qui d'intorno ombra ch'adduggi.
NISO. O Celia, o vita mia!
AMIN. Ma non ho tanto core,

non ardisco mirarla.
NISO. Deh non rispondi, o Celia?



NAR. Sbranca, Niso, que' rami:
fuor di questi cespugli
vo' trarla in qua su l'erba.

AMIN. Narete, di', viv'ella?
NAR. Né per cotale scossa

veggio che si risenta. Or qui posiamla.

SCENA V

NISO, NARETE, AMINTA, CELIA.

NISO. O Celia, anima mia!
NAR. Lascia che 'ntorno al seno

la gonna io le rallenti.
AMIN. Deh, viv'ella, Narete?
NAR. Or vo' toccarle il core.

Ma che scorza è pur questa
che, dentro 'l petto ascosa,
ha di sua man vergata?

AMIN. E non riviene ancora?
NISO. Oh fra candide nevi

discolorate rose, ecco 'l sembiante
che prender dèe la morte, se talora
la morte anco innamora.

NAR. Oh mai piú non udito
miserissimo caso!
oh fanciulla infelice, oh strana morte,
oh crudele omicida!

AMIN. Ahi, dunqu'è morta?
NISO. E chi fu l'omicida?

ov'è lo scelerato?



AMIN. In qual caverna
troverò questa tigre?

NISO. Seguiamlo.
AMIN. Andiamo.

Giá l'ancido e gli schianto
co' denti infin da le radici il core.

NAR. O forsennati, e dove
andate furïando?

NISO. A la vendetta.
NAR. Deh ritornate, o ciechi!

Egli è qui l'omicida.
NISO. Aminta, addietro:

è qui, è qui 'l nemico.
AMIN. E dove?
NISO. Ov'è, Narete?
NAR. Eccol, vedete

in un l'uccisa e l'omicida estinti.
Udite quel che di sua propria mano
la miserella in questa scorza ha scritto:
PER NISO E PER AMINTA

ARSI: MA FUI CRUDELE,
FUI AMANTE INFEDELE:
OR PER NON ESSER LORO

INFIDA E CRUDA, I' MORO.
Oh mille volte e mille
miserissimo caso!

AMIN. Oimè!
NISO. Oimè, sí forte,

che fin il cielo il senta.
Aminta, Aminta, in questa guisa eh?...

AMIN. Taci,
Niso, per Dio, ch'a torto
di me ti lagneresti.



Arsi a forza, ma tacqui.
NISO. E 'l tuo silenzio appunto

ne conduce a la morte.
AMIN. Oimè, non piú.
NISO. Deh, Celia,

or tu se' morta, ed io
morrò. Ma che? non vale
la mia per la tua morte.

AMIN. Oimè!
NAR. Vo' pur almeno

veder come s'uccise.
NISO. Aminta, ah se m'aitasti

ad esser infelice,
a pianger anco il mio dolor m'aita.

NAR. Segno non ha di laccio
la bianchissima gola.

AMIN. Ahi lasso, il mio dolore
chiuso è nel core, e quivi
di lagrime si pasce,
né vuol che fuor dagli occhi
pur una ne trabocchi.

NAR. Ned è qua suso intorno
luogo di precipizio.

AMIN. Ma, spietato dolor, dolore ingordo,
divora il core, e lascia
le lagrime per gli occhi;
lascia ch'omai l'alta pietá dirompa
gli abissi del mio pianto.

NAR. Senza goccia di sangue
veggo innocente il dardo.

NISO. O Celia, ahi tu non odi?
o bell'anima ignuda, ove se' gita?
lasci qui fredde e sole



queste membra sí belle?
NAR. Sono intatte le vesti.
NISO. Vieni, torna, rimira

sol una volta ancor questo bel viso;
ed allor vivi poi
lontana, se tu puoi.

NAR. Che erba è questa, ond'ella ha pieno il grembo?
Niso, Aminta, correte,
tosto correte a la vicina fonte.

NISO. Qual piú vicina fonte
che gli occhi miei correnti
d'amarissime lagrime?
Lascia che noi piangiamo:
ufficio nostro è 'l pianto: il bagno e 'l rogo
saran cura d'altrui.

NAR. Deh non è tempo
di lagrimar in vano!
Itene voi, dich'io,
recatemi de l'acqua
da bagnarnele il viso.
Datemi luogo, eh gite!

AMIN. A che lavar d'altr'acqua
il volto, in cui (non vedi?)
il nostro pianto innonda?

NAR. Or io stesso v'andrò.
AMIN. Vien, vien, Narete.

Deh par ch'ella si mova.
CELIA. Oimè!
NISO. Tosto, o Narete!

Celia vive e respira.
NAR. Oh providenza eterna!

felicissimo pianto,
antidoto mirabile!



Ei fu che, per lo viso diramando,
contra 'l velen de l'erba
le ritornò la vita.

NISO. O Celia!
AMIN. Celia!
NAR. Non la turbate. Ecco risorge: aitiamla.
CELIA. Oh com'è faticoso

il cammin de la morte!
Son lassa, e tutto molle
ho di sudore il volto.

NAR. Stordita anco vaneggia,
e sudor del suo volto
cred'ella il vostro pianto.

CELIA. I' son pur giunta
entro i regni de l'ombre.
Son questi i campi stigi?

NAR. Itela sostenendo.
CELIA. Chi mi sospinge? Ahi lassa, ahi lassa, or ecco

i mostri de l'inferno; or ecco quelli
che 'n forma degli amanti
vengono a tormentar l'anime infide.

NISO. O Celia!
CELIA. Oimè!
NAR. Deh lungi,

lungi da lei, pastori:
quivi ascosi tacete, infin ch'io sgombri
da questa mente addormentata i sogni.

CELIA. Ma pur al loro aspetto
la fiamma del mio core, oimè, s'avanza.
Dunque i mostri d'inferno
spiran fuoco d'amore? Ahi troppo è crudo,
se col fuoco d'amore arde lo 'nferno.

NAR. O figlia!...



CELIA. E chi è costui,
cosí barbuto e bianco?
Forse 'l vecchio Caronte? A l'altra riva
non ho varcato ancora?

NAR. Celia, figlia, vaneggi.
Deh riscuotiti omai, tu se' tra' vivi.
E se nol credi, mira
colá girando il cielo
ir a l'occaso il sol, che tu pur dianzi
vedesti in orïente;
mira al soffiar de l'aura
questa fronda cadente.
Lá ne' regni de l'ombre,
o non si leva o non tramonta il sole;
né quell'eterne piante
caduca fronde adorna.
Se' in terra de' mortali, e tu se' viva.
Io son Narete: questi
son i campi di Sciro. E non conosci
il prato de la fonte,
il boschetto del Cervo, il monte d'Euro,
il colle Orminio, il colle ove se' nata?
Or che rimiri? E' son ben dessi: parla.
Che pensi omai? non ti risvegli ancora?

CELIA. Son viva? ed è pur vero?
Narete 'l dice, ed io
piú ch'a Narete, al mio dolore il credo.
Ma pur fui morta, e fui
la giú ne' regni de la morte: vidi
pur quivi ad uno ad uno
tutti quanti ha l'inferno
furie, fere e tormenti.
Or chi potea trarmi d'abisso a forza?



NAR. I tuoi miseri amanti,
piangendo la tua morte, essi potero
con le lagrime lor darti la vita.

CELIA. Ah mal per me si fece al pianto loro
placabile l'inferno!
Ma non fu il pianto loro: e so ben io
ch'ove Cerbero latra o fischia l'Idra
altra voce non s'ode.
Ei fu l'orror di quest'alma infedele,
cui non poté soffrir l'orrido inferno.
Misera, e vivo? I' vivo, e la mia vita
è vomito d'inferno.

NISO. Odi, Narete,
costei ancor tra le chimere adombra.

CELIA. Vita infelice, a cui
fin il morir vien meno.

NAR. Voi, senza darle noia,
mirate che di nuovo
contra sé non ritorni a 'ncrudelire.

CELIA. Ma tu forse, o del cielo alta giustizia,
tu forse vuoi ch'io doppiamente infida
or sia tornata in vita,
perché di nuovo i' mora,
e sia per doppio error doppia la morte.

NISO. Ma tu, perché ten vai?
Deh non lasciar noi soli
a tanta impresa.

NAR. Io vado
ver la valle d'Alcandro,
e torno or or con erbe
da stenebrar quell'alma.

CELIA. A morte, dunque, a morte!



SCENA VI

AMINTA, CELIA, NISO.

AMIN. A morte, o Celia, a morte?
Or, se pur vuoi morir, prendi quest'alma,
e con essa ti mori.
Tu certo non morrai,
se l'alma mia non spiri.

NISO. (Ei parla seco; ed ella ancor non fugge?)
CELIA. Perché non vuoi ch'io mora?

cosí dunque contendi
al mio male il rimedio?
cosí contrasti il cielo?

NISO. (Anzi ascolta e risponde.)
AMIN. Altro rimedio 'l cielo

che la tua morte or al tuo mal prescrive.
CELIA. E qual rimedio vuoi ch'abbia 'l mio male,

quando né pur la morte,
che fine è d'ogni male,
poté dar fine al mio 'nfinito male?

NISO. (Ma romperò ben io
questi fra lor sí dolci
amorosi parlari.)

AMIN. La mia, non la tua morte;
e con la morte mia l'amor di Niso
per tua salute ha destinato il cielo.

NISO. (Ma no, non vo' turbarli;
vo' prima udir tacendo.)

CELIA. Ah, ah!
AMIN. Non ti sdegnar; deh piú benigna



or mia ragion intendi.
S'ami pur Niso, o Celia...

NISO. (E contra me si parla.)
AMIN. Ami Niso a ragione:

merta Niso il tuo amor, Niso che seppe
arder al tuo bel lume
fin d'allor che, morendo,
al tuo bel lume aprí le luci oscure.
Felice lui! se vide tardi il sole,
non arse tardi al sole,
ond'ei può dirsi in Sciro
novello abitator, non tardo amante.

NISO. (Ove cadrá costui? ove s'aggira?)
AMIN. Ma, lasso, in me che scorgi,

ond'io pur del tuo amor degno ti sembri?
Io d'ogni merto ignudo
ardo bensí, ma quasi inutil tronco;
ardo vil tronco, il quale
tardi s'accende e tosto incenerisce.
Io, che potei molti anni,
mirando il tuo bel viso,
senza fiamma mirarlo,
degno non son che trovi
tarda fiamma d'amor pronta pietade:
degno non son che m'ami: e pur non cheggio
che lasci, no, d'amarmi (omai cotanto
non mi consente Amore); i' cheggio solo
che mi lasci morire. E la mia morte,
oh fortunata morte!
sará la tua salute. Allor potrai
amar Niso ed Aminta:
e non sarai crudele,
od amante infedele,



perché amerai l'un vivo e l'altro estinto:
l'un amerai godendo,
l'altro amerai piangendo.
Né sará lungo il pianto:
una lagrima sola
fará pago 'l mio amore; indi n'andrai
tu stessa lieta a far beato altrui.

NISO. (Oh d'amante, oh d'amico
non usata pietade!
A torto io ne temei; or me ne pento.)

AMIN. Voi dunque ambo vivete,
vivete voi felici:
io morirò. Per voi de la mia vita
faccio un voto ad Amor: lá nel suo tempio
questa spoglia s'appenda.

NISO. (Non è piú tempo di tacere; omai
vile fôra il silenzio.) Aminta, Aminta,
ho ben un'alma da morir anch'io;
ho core anch'io che sa bramar la morte;
anzi la vita omai cara m'è solo,
quanto con essa i' mora,
s'a la mia morte lice
far l'amico e l'amante in un felice.

CELIA. Deh tacete, pastori;
ambo tacete, ed ambo
datevi pace, ch'io,
io sola errai, ed io
sola convien che mora.
Vivete voi, vivete,
né vi prenda pietade
d'una fera spietata;
non vi riscaldi amore
d'una amante infedele.



Parvi che questo volto,
questi occhi, questo crine,
avanzi del dolore,
rifiuti de la morte,
debbansi amar da voi?
Or amate, i' nol vieto;
ma amate sí ch'amore
disdegno, e non pietade, al cor vi spiri.
Io t'amo Aminta; o Niso,
e tu non m'odii addunque? Io t'amo, o Niso;
dunque non m'odii, Aminta?
Oimè, se non m'odiate,
voi certo non m'amate:
ch'amor non è lá dov'ei non ispira,
quando 'l chiede ragion, disdegno ed ira.
O miei traditi amanti,
deh tra voi si contenda,
non chi di voi, morendo,
ridoni a me la vita,
ma si contenda solo
chi debba esser di voi a la mia morte
il feritor primiero.
Deh venitene omai,
ch'a la mia morte anch'io sarò con voi
congiurata, e ciascuno a suo talento
ogni poter v'impieghi.
Voi la mano ed io 'l sen; voi l'arme, io l'alma:
voi m'aprirete il core,
io ne trarrò la vita.
Cosí voi col ferire, io col morire
farem di nostre offese alta vendetta.



SCENA VII

FILINO, CELIA, AMINTA, NISO.

FIL. E tu se' qui? Correndo
non ti vedeva, o Celia.
Deh non sai? La tua Clori...
oimè!...

CELIA. Che rea novella
hai di Clori, o Filino,
da recar sospirando?

FIL. O non è viva o muore.
CELIA. Muore?
AMIN. Oh!
NISO. Che dic'egli?
CELIA. Ahi, come e dove?
FIL. Ne la valle...
CELIA Di' tosto!
FIL. Adagio! appena

anelando respiro.
Ne la valle d'Alcandro
io l'ho testé lasciata,
ove giacea, non miga
in su l'erbetta a l'ombra,
ma fra l'ignude pietre,
ove piú scalda il sole.
Ella quivi piagnendo
prendea dal ciel commiato,
e con dolenti voci
affrettava la morte.
Ma ben l'avea da presso; i' l'ho veduta
che giá con l'ali sparse



faceale ombrar di pallid'ombre il volto.
NISO. Oh infausto giorno!
CELIA. Ahi, qual empia cagione

ha di dolor sí fiero?
AMIN. Forse 'l romor ch'è sparso

de la tua morte. O Celia, e chi vorrebbe,
andando a morir tu, restar in vita?

NISO. Aminta, è costei forse
quella Clori, a cui diedi il cerchio?

AMIN. È dessa.
CELIA. Ah ria fortuna!
NISO. O Celia,

andiam colá; fors'anco
potremo aitarla.

CELIA. Andiam, Filino.
AMIN. E dove

di' tu ch'ella giacea?
FIL. Ne la valle d'Alcandro infra le selci,

colá presso a la fonte:
voi non potrete errare. Io men ritorno
a riveder la greggia,
a ribaciare il capro.

CELIA. O Clori, anima mia, deh voglia il cielo
che viva io ti riveggia!
So ben che quand'udito
avrai l'alta cagion de la mia morte,
so ben che 'n pace allora
tu soffrirai ch'io mora.

FIL. O Niso, Niso, ascolta.
NISO. Che vuoi?
FIL. M'uscía di mente.
NISO. Or di' tosto, che Celia

vassene e corre.



FIL. Aspetta.
Ma tu stesso tel prendi.
Ella 'l mi cinse, ed io non so disciorlo.

NISO. Sí, sí, questo è 'l mio cerchio.
Or sia lodato il ciel! Ma che vegg'io?
È qui la parte anco di Filli; è certo.
Ecco appunto d'intorno
appariscono intiere
le giá tronche figure.
O chi tel diè, Filino?

FIL. Clori mel diede.
NISO. E donde

l'ebbe costei?
FIL. Non so; ma quando mossi

cheto cheto lá dove
ella giacea piangendo,
quivi 'n terra l'avea;
miraval fisso, e tutto
di lagrime il bagnava,
spesse volte chiamando:
- Oh sfortunata Filli! oh Tirsi ingrato! -

NISO. Oimè, che fia cotesto? Or segui, or segui.
FIL. E che vuoi piú ch'io segua?
NISO. Come poscia tel diede?

che fe', che disse allora?
FIL. Ella di me s'avvide,

e mi chiamò: v'andai, e di sua mano,
ma d'una man tremante,
fredda via piú che'l marmo, intorno al collo
questo cerchio mi cinse,
e dissemi piangendo,
tal ch'appena l'udii, cosí giá roca
avea la voce: - O bel garzon (mi disse)



vanne, che 'l ciel t'aiti;
porta or or questo cerchio,
(né far ch'altrui tel veggia),
a quel pastor che Niso or qui s'appella,
e digli...

NISO. E che dèi dirgli?
FIL. Non so se mi rammenti.
NISO. Oh smemorato!
FIL. Non mi gridar. Sí sí, or mi sovviene.

- Digli ch'ei riconosca
in questo cerchio intiero
la rotta fé di Tirsi.
E viva ei pur felice,
come 'nfelice i' moro. -

NISO. Ahi, certo è Filli!
Che piú temerne? Oh me via piú ch'ogni altro
fin ne le mie venture
sventurato pastore!
O dolcissima Filli,
dunque ha voluto il cielo
che viva io ti ritrovi
solo perch'io t'ancida? ahi, non bastava
a la miseria mia
la tua morte, s'io stesso
non era l'omicida?

FIL. S'altro da me non chiedi,
I' me n'andrò.

NISO. Ma tu, cerchio 'nfelice,
tu che dell'error mio fusti ad un tempo
accusatore e reo,
or to', va' negli abissi.

FIL. (Deh, nel torrente ei l'ha gittato.)
NISO. Quinci



Tu la mia colpa accusa,
le mie pene apparecchia:
quinci a poco io ti seguo.

FIL. Costui sí furïoso
mi spaventa, impazzisce.
Io men vo' gire.

NISO. O stolto,
errai. Che feci? a che gittar il cerchio?
Filli fors'anco è viva.
Ma che però? Non fia
che giá 'l colpo crudel de la sua morte
io non abbia scoccato. Omai che spero?
potrò forse negando
ricoprir l'empietá de l'error mio?
O giustizia d'Amore, hai pur voluto
che questa propria lingua innanzi a lei,
a lei stessa dispieghi
fra mill'empi sospiri
il mio 'nfedele ardore.
Ma sia che puote, i' voglio,
viva o morta che sia,
gir a trovar costei:
le vo' morir a' piedi,
ché se non altro, almen le fia pur caro
di veder la mia morte. O Celia, o Celia,
ama tu pur il tuo fedele Aminta:
tu vivi seco, e lascia
ch'omai per la mia Filli,
s'altro non posso, almeno
per la mia Filli i' mora. - Or tu mi guida.
Ove se' tu, Fillino? - Ei se n'è gito.
Deh chi fia che mi scorga? Andronne a caso.
A disperato core



fida scorta è 'l furore.



ATTO QUINTO

SCENA PRIMA

PERINDO.

Oh sacrilegio! In terra
l'idolo, a cui ogni mortal s'atterra?
O del mio gran signor, del re de' regi,
o sacra, o diva imago, ecco i' t'inchino,
a' piedi tuoi la cima
del mio capo soggiace.
Ma te infelice, a cui
poté cader di man l'idolo altero!
Morrai, chi che tu sie; né viver deve
cui tanto ha in ira il ciel, che fin di mano
gli fa cader la vita.
Deh chi fu l'empio? e come
n'avremo indizio? Questo
cura sará d'Oronte: egli ha in sua mano
e la legge e la spada.
A lui, a lui volando...
Basta a me ch'egli il sappia.
Ma qui fia ben ch'i' tema
di smarrir il cammino.
Se pur non erro, io fui
con Oronte stamane
in questo luogo appunto.



Sí, sí, quell'è 'l sentiero
onde venimmo; quinci
tornammo, e fu piú breve.
- Oh, oh pastor, la via
di gir dritto alle tende? -

SCENA II

NARETE, CLORI.

NAR. Costá dritto, signore! -
Ma fòra ben piú dritto
per voi, barbara gente,
il cammin de la morte.
Io sapea ben che tardi
qui tornerei per Celia.
E' non si può cotanto. Io mi consolo
ch'ell'era in buone mani. Or di costei
convien prendermi cura. - O figlia, innanzi...

CLORI. O cortese Narete,
deh lascia omai ch'io torni
a godermi soletta il mio dolore.

NAR. Ei non è tal ch'io fidi
la tua vita in tua mano.
Io ne vo' cura: il cielo
per te, non per altrui a coglier l'erbe
colá dianzi mi trasse.

CLORI. Ahi, che strana pietade
è cotesta, o Narete!
Sappi ch'io son giá morta:
non ho piú cor ned alma: e mentre credi



vietar ch'io mora, omai sol mi divieti
la tomba, e non la morte.
Cosí dunque ti giova
trarti dietro pe' campi
cadaveri insepolti?

NAR. Tu da me nulla impetrerai, se prima
il tuo dolor non mi discopri almeno.

CLORI. Eccolo, oimè!
NAR. Chi vien? perché t'ascondi?

SCENA III

NARETE, NISO, CLORI.

NAR. Ve' ch'egli è Niso. - O Niso,
e dov'è la tua Celia?
che divenne d'Aminta? ei non è teco?

NISO. O mio Narete, oh quanto in sí breve ora
mi rivedi cangiato! È meraviglia
che tu mi riconosca.
Non son piú Niso, anzi non son piú vivo;
Celia non è piú mia:
Aminta è seco, e vanno
per trovar Clori, e Clori
anch'io pur vo cercando. Ah sai tu dove
ella sia, viva o morta?

NAR. È viva, e non è lungi.
Ma tu che parli? donde
cosí turbato or nuovamente appari?

NISO. Tosto l'udrai; ma prima
Clori m'insegna. Ah dunque



è viva? e non è lungi?
CLORI. (E pur convien ch'io 'l miri.

Oh come dolcemente in quel bel viso
va l'empio cor larvato!)

NAR. Eccola. - Clori,
vien, vieni: è Niso!

NISO. (Oimè, son morto!)
NAR. Udisti

ch'egli, Celia ed Aminta in ogni lato
van di te ricercando?
Vedi com'il romor de la tua morte
turba ninfe e pastori.

NISO. (E sí la luce
di que' begli occhi, o cieco,
io vidi e non conobbi?)

CLORI. O buon Narete,
non conosci costui.
Se la mia morte il turba,
de la mia morte il turba
diletto, e non pietade.
Ei fu che mi diè morte,
e vien qui sol per vagheggiarne il colpo.

NAR. A te costui la morte?
Niso, non odi? e che vuol dir costei?

NISO. (Che fia, lasso, di me?
potrò parlare? ed ella
sosterrá le mie voci?)

NAR. (Egli a me non risponde, ed io non odo
ciò che fra sé gorgoglia.)

NISO. (Or tu mi spira
a sí grand'uopo, Amor; tu mi concedi
degne del mio dolor sembianze e voci.)
O Filli, ahi Filli, oimè!



NAR. Filli costei? o Clori?
NISO. (Ahi, non posso! I sospiri

annodan le parole.)
NAR. (Ella fuor di se stessa

non pon cura ad altrui). Tu dimmi, o Niso...
NISO. O Filli, anima mia!
NAR. (Anima mia?

E' si parla d'amore; or me n'avveggio.
La mia voce v'è roca;
meraviglia non è s'altri non m'ode.)

NISO. Errai, misero, errai.
NAR. (Ma sarò pur almeno

di qualche meraviglia
muto riguardatore).

NISO. Deh non volgere, o Filli,
in altra parte il volto!
Forse che in questa guisa,
negando il tuo bel volto agli occhi miei,
vuoi punir la mia colpa.
Ma no: mirami, ascolta. Il tuo bel volto,
ei fia, se pur nol sai,
ei fia de l'error mio
il punitor severo; ei folgorando
saprá ben far da sé le sue vendette.
Deh qual piú degna pena a le mie colpe
che tener fissa avanti agli occhi miei
la beltá ch'ho tradita,
la beltá ch'ho perduta?
Errai, misero, errai: e perch'io pianga,
non creder giá ch'io voglia
chieder mercé col pianto.
So ben che dal mio sen, dagli occhi miei,
che per altrui potero



piangere e sospirare,
non può lagrima uscir, non può sospiro
che da te nulla impetri.
Altro da me non puoi
gradir, se non ch'io mora, e la mia morte
per me cheggia perdono.
Tu, s'ella pur t'è cara,
non gliel negar: non è ragion che nulla
a sí gradito intercessor si nieghi.
Io morrò: tu perdona (altro non cheggio)
al cenere insepolto, a l'alma errante.

CLORI. Pastor, s'errasti, il sai;
sallo Amor, sallo il cielo:
ei, che può folgorar, ei ti perdoni.
Io vile pastorella,
ingannata fanciulla,
abbandonata amante,
non ho giá donde caglia
del mio sdegno a colui,
cui del mio amor non calse.

NISO. Oimè!
CLORI. Ah Tirsi, ah Tirsi!
NAR. (Filli dianzi costei, or costui Tirsi?)
CLORI. D'amorosi sospiri

falseggiatore industre,
se' tu che piangi, o Tirsi?
e tu, tu che m'ancidi,
se' tu che per me poi
brami cotanto di morire? addunque
non basta al mio tormento
la tua 'mpietá, s'ancora
con la pietate incrudelir non tenti?
Finta pietate, finti



sospir, ben li conosco;
finte lagrime, finto
dolor, finto desire: e pur non posso
patir, quantunque finto, il tuo dolore:
de la tua morte solo,
solo il nome io pavento.
Taci dunque, e tu vivi,
ch'hai ben chi per te muora.
Tu vivi pur, e 'n pace
goditi lieto i tuoi novelli amori,
ove se ti diè campo
la mia creduta, e forse
ancor bramata, morte,
non vo' che la mia vita
le tue colpe n'accusi,
le tue gioie ne turbi.
Morrommi: or ti rallegra;
morrò, e priego il cielo
che 'ncontra te non armi
l'ira vendicatrice,
ché, se tu l'offendesti,
i' ho ben in sen per te cotante pene
che può de le tue colpe
pagarsi appieno il ciel con le mie pene.
Che dico mie? Son tue:
l'ebbi da te: ragione
è che per te le 'mpieghi.

SCENA IV



MELISSO, NISO, CLORI, NARETE1.

MEL. O Clori (e tremo ancora),
deh sai tu nulla, o figlia?
sapetel voi, pastori,
chi sia quello 'nfelice,
che gittata ne' campi
ha del trace signor l'altiera imago?

NISO. E perché poi cotanto
affannato il richiedi?

MEL. Deh, se tu 'l sai, va' pur, e vola, e digli
ch'ei fugga, voli, o mora.
Ma noi andiam, figliuola;
son qui vicino i traci,
e piú che mai rabbiosi.

CLORI. A che fuggir dai traci,
ora che fatto è per me trace Amore?

NISO. Ma come dee morir? per qual cagione?
MEL. Barbara legge il danna, e ciò ti basti.

Andiam, Clori: non sai?
t'uscí di mente? Andiamo.

NAR. Ferma, ti priego! Ah dimmi,
e che nuova sciagura omai n'apporta
quel barbaro furor, de' nostri mali
producitor fecondo?

MEL. Diròl; ma voi deh rimirate intanto
s'alcun d'essi n'appare.
Hanno per legge i traci
che la reale imagine
del superbo tiranno,
ovunque ella si veggia, ella s'adori,
pena la vita a chi per caso od arte

1 Nell'originale "Nerete". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



spregia, come che sia, l'idolo atroce.
NAR. Iniqua legge: mira

se l'alterezza umana
sa ben alzar le corna, e torreggiante
cozzar infin col ciel.

NISO. Segui, pastore.
MEL. Or giva il capitan con le sue genti

per li fanciulli del tributo al tempio,
ed io colá nascoso
per la fratta il mirava,
quand'un de' suoi, ch'appunto
venia da questa parte,
a lui si fe', dicendo:
- Mira, signor; - e 'n mano
gli diè non so che d'oro:
altro fra quella siepe
io non iscersi; appena
potei vederne il folgorar de l'oro.
- Ed ecco, ecco (diss'egli)
l'imagine real, cui poco dianzi
in riva d'un torrente, oh sacrilegio!
ho ritrovata in terra. -
Gli altri, d'ira fremendo,
non so se per furore o per usanza
tutte le vesti allora
si lacerâr d'intorno; il capitano,
preso colui per man, seco parlando
con inarcate ciglia,
in disparte si trasse.
Io per girevol calle
indi parti'mi. E certo
tardar non ponno... Eccogli! Ahi figlia, andiamo.

NAR. No, ché, partendo voi, ne prenderanno



qualche 'ndizio di colpa.

SCENA V

ORONTE, NISO, CLORI, MELISSO, NARETE, PERINDO.

ORON. È certo il cerchio, è desso, io 'l riconosco:
ma pur la legge è chiara
contra la mano errante,
e tronco ha da cadere
il capo di colui
che l'imagin real gittò per terra.

NISO. (O Filli, or tu vedrai
se 'l mio dolor, se 'l mio desire è finto.)

ORON. Si trovi il reo, si trovi
di cui sia 'l cerchio, e poscia...

NISO. Signor, egli è trovato,
e preso a prender viene
da la tua man le sue dovute pene.
È mio quel cerchio, ed io
fui che 'n terra il gittai.
Questa è la mano errante,
questo è 'l capo dannato: or vegna il ferro
vendicator de la reale offesa.

MEL. Oh disperato ardir! Fuggiam noi, Clori,
fuggiam quinci la morte.

CLORI. Tu fuggi ove ti pare: a me conviene
per seguir la mia vita
gir incontro a la morte.
- Signor, costui per altro
va la morte cercando. Il cerchio è mio.



Ecco, questa è la gola
ch'ei giá molti anni ha cinta,
e sí ne serba ancor freschissime orme.
È mio quel cerchio, ed io...

MEL. Ahi, Clori...
NAR. Oimè!
PER. Pastori,

fermatevi, tacete.
Alcun non sia che ardisca
mover piede né lingua.

ORON. Tu segui, ninfa.
CLORI. È mio quel cerchio, ed io

fui che 'n terra il gittai. Or, se morendo
può pagarsi il mio fallo, altri nol paghi.
Ho capo anch'io, che tronco
saprá cadere e insanguinare il ferro
vendicator de la reale offesa.

NISO. Deh taci, tu. - Signore,
costei d'amor vaneggia: a te non lice
dar piú l'orecchie a' sogni
de' forsennati amanti.
È vero, ed io nol niego,
ell'ha parte nel cerchio,
ma non giá ne l'errore.
Ove e quando gittollo, e chi la vide?
Io lo gittai pur dianzi, e lo gittai
colá per quel dirupo
che 'nfin al rio s'avvalla; or men rimembra.

PER. È vero; e fu da questo lato, ov'io
presso a l'acqua il trovai.

NISO. Filino il vide,
Filino il semplicetto.
Ei, che non sa mentir, egli tel dica.



CLORI. Crudel, deh se m'hai tolto
l'alma e la vita, almeno
lasciami poi la morte.

ORON. Che ti sembra, Perindo?
Par a me ch'io ravvisi
in piú maturi aspetti
que' teneri sembianti.

NISO. Forse, o Filli, ti duole
che, reo de la tua morte,
per altra colpa i' muora?

CLORI. Forse, o Tirsi, ti duole
che, per tua man ferita,
per altra mano i' muora?

PER. Odi tenzon d'amor: certo son questi
que' pargoletti amanti.
Mira con esso loro
com'egli è fatto grande
l'Amorin, che fanciullo
pargoleggiava in Tracia.
Amor è che gli trae (non te n'avvedi?)
l'un per l'altro a morire.

ORON. Or tu, fanciulla,
dimmi, come ti nomi?
onde se'? di cui figlia?

MEL. Clori costei s'appella, ed io Melisso.
Ella è mia figlia, ed ambo
siam de' campi di Smirna.

CLORI. Clori di Smirna, e figlia
mi chiamai di Melisso,
mentre io volea sotto mentite insegne
fuggir la morte. Omai
non son piú Clori, no, son Filli; e sono
quella Filli, che 'n Tracia



fu giá nudrita un tempo:
quella Filli, di cui
bramò cotanto il tuo signor la morte.
Altro di me non so; ma ciò ti basti,
s'altro da me non vuoi, se non ch'io muora.

ORON. E tu, vecchio bugiardo,
a me dunque ne vai
con quest'ardita fronte
menzognette recando?

MEL. Mercé, per Dio, mercede!
Ecco la vita mia,
signor, ne le tue mani. Arban di Smirna
costei mi diede in cura, e per iscampo
di me, di lei, di lui,
la gía celando altrui.

ORON. Tu m'avviluppi: io non intendo. Dimmi
piú chiaramente come
venne in tua man costei.

MEL. Signor, dirollo:
tu l'ira affrena intanto. Oimè!

ORON. Pon' fine
a' sospiri, e di' tosto.

MEL. Allor che 'l re di Smirna assalse armato
le campagne di Tracia, un di sua gente,
quell'Arban ch'io dicea, costei bambina,
e seco un garzoncello,
fe' prigioni ad un tempo...

NISO. Ed ecco...
ORON. Taci,

non mi turbar: tu segui.
MEL. Ai sembianti, a le vesti, ai portamenti

parver d'alta fortuna:
ond'invaghito Arbano



de la preda gentile,
teme che 'l re nel privi;
la cela, e sí non cura
un decreto real, ch'ogni soldato
deggia deporre in man del re quantunque
fa prigionieri o spoglie.
Il re di Tracia intanto,
pien d'ira, minaccioso,
i fanciulli richiede,
non so se per desio de la lor morte.

CLORI. Oh non tel disse Arbano, e mille volte
non l'hai tu raffermato? e come dunque
or qui sí d'improvviso
nascono i dubbi tuoi?
Per vana tenerezza
ch'hai tu de la mia vita
non dèi giá porre in forse
il gran desio c'ha 'l re de la mia morte.

MEL. Arbano il disse, è vero,
ma forse ad arte il finse.
Tu 'l dèi saper, signore.

ORON. Io 'l so; tu segui.
MEL. Li chiede il re di Tracia: il re di Smirna

non sa di lor novella, e pur e' brama
di rimandargli in Tracia,
per addolcir gli sdegni
de l'offeso nemico
ed impetrar la desiata pace.
Grandi quinci propone e premi e pene
a chi li cela o scuopre.
Però temendo Arban non il suo furto
al fin pur s'appalesi,
lá ne' vicini monti, ov' a le cacce



solea venir sovente,
reca di notte ambo i fanciulli. Quivi
cangia lor nome e vesti, e vuol che ignoti
in boscherecce spoglie
vivan rustica vita;
e perché l'un per l'altro
non sia riconosciuto,
a me diede costei,
e 'l fanciullo a Dameta,
abitator di piú lontana parte.
Ma, perché mal si fida
d'innamorato core,
di fanciullesco ingegno,
teme che, l'un l'altro cercando, al fine
sian conosciuti entrambo:
e però vuol che i fanciulletti amanti
credan l'un l'altro estinto.

ORON. Ma come poi di Smirna
se' tu venuto ad abitar in Sciro?

MEL. Crebbe il furor de l'armi,
e, per far la guerra al cielo,
venne a salire i monti.
Allora, ahi, quando i' vidi
innondar d'ogn'intorno
turbe d'uomini armati;
quando vidi ch'errando
givan per le campagne
di feroci cavai superbi armenti;
quand'udii per le valli
Eco, fatta guerriera,
sonar le trombe anch'essa;
co' timidi augelletti,
con le innocenti fere



diemmi a fuggire, e venni
qui, dove gli avi miei
menâr la prima etade.
Venni fuggendo in Sciro.
Ma dove, oimè! si puote
fuggir quel che 'l ciel vuole,
se d'ogn'intorno è 'l cielo?

ORON. E del garzón?
MEL. Di lui

non ti so dar novella.
NISO. Se per desio de la sua morte il chiedi,

signor, non è lontano: ecco tu 'l vedi.
Io son quel Tirsi, cui
diede Arbano a Dameta,
e con Dameta io vissi,
finché l'ultimo aprii tiepido il sole
rivenne a scior le nevi,
quand'entro una barchetta
un rapido torrente
m'ebbe portato in mare, u' la fortuna
fe' per me vela; e ratto, io non so come,
fui qui gittato al lido.

CLORI. Signore, io mi dileguo;
il mio dolor m'ancide.
Ti fia tolto da lui, se non t'affretti,
l'onor de la mia morte.

NISO. Attendi a me, signor; lascia costei
almen finch'io sia morto.

ORON. Assai attesi e intesi.
Veggio che voi bramate
ambo la morte, ed ambo
or vi farò contenti.

PER. Oimè, che fia, signor?



ORON. Taci, Perindo.
MEL. Ahi lasso, io vado! Ah non fia mai che vivo

la mia morte io rimiri!
ORON. Ma vo' ch'andiamo al tempio. Ivi conviene

che 'n piú celebre luogo,
con piú solenne pompa
l'alto voler del gran signor s'adempia.
Voi mi seguite, andiamo.

NISO. Oh Filli!
CLORI. Oh Tirsi!
NISO. 
CLORI. Oimè!

NISO. Signor, se vuoi che per tua mano io muora,
convien che tu m'ancida,
pria che costei, morendo,
da me l'anima involi.

CLORI. No, no, se tu ferisci
costui prima ch'io muora,
breve farai la pompa: ad un sol colpo
ambo cadremo estinti.

NAR. Fiera d'amor contesa, ove la morte
il vincitore a trionfar conduce!

SCENA VI

NARETE.

Ed è pur vero? ed io,
io non son fatto ancora
per gelido stupore un tronco, un sasso?
ancor ho voce, e non istrido al cielo?



O miseri figliuoli,
o sfortunati amanti,
voi ve ne gite al tempio,
di sacrificio orrendo
vittime dispietate ed innocenti.
Amor sel vede, ed egli
(ohimè, chi 'l crederebbe?)
egli è che porge in mano
del tiranno furor l'empio coltello.
Ahi, non bastavan solo i nostri affanni,
se pellegrini ancora
non venivan da lungi a far tra noi
de le sciagure loro
lagrimevole pompa?
Ahi lasso, a che piú splende
in questi campi il cielo?
a che piú gira intorno
a questi lidi il mare?
Deh per pietá si celi
fra le tenebre il cielo;
deh per pietade innondi
per questi campi il mare,
e terra sí crudele,
fatta d'empio dolore orrido albergo,
sotto l'onde rabbiose
deh per pietá nasconda.

SCENA VII

ORMINO, SIRENO, NARETE.



ORM. Onde quinci, Siren?
SIR. Vegno dal tempio;

ma da quel tempio, Ormino,
che giá fatto è per noi
teatro di miserie.
Io fuggo da quel tempio,
da cui fugge ben anco
per pietá la pietade.

NAR. Fuggi, Siren, dal tempio
lo spettacolo atroce?
Ma come n'hai novelle?
vassi a morte volando? Al tuo partire
giá non potea, cred'io,
esservi giunto ancora
con gl'infelici Oronte.

SIR. Oronte no, ma co' mal nati figli
le dolorose madri
e' son pur giá condotte
per lo tributo al tempio: oh fiera vista!
Elle son quivi in un drappello accolte,
cosí qual si restringe, attornïata
da fiero predator, timida greggia.
Stringonsi i figli al petto,
rimiranli piangendo, e mentre il pianto
scorre loro nel seno,
vanno i bambin suggendo
da le mamme dolenti
piú lagrime che latte.
Fa lor corona intorno
la turba di que' cani:
vagheggiansi la preda, e 'mpazïenti,
or ch'a le vele loro
spiran l'aure seconde,



bestemmiano lo 'ndugio.
ORM. Oh tributo inumano!

oh miseria infinita!
ad altrui generar i propri figli,
e convenire a' padri
piagnere al nascer lor piú ch'al morire!

NAR. D'altra miseria i' parlo.
È il tributo inumano;
ma di nuova fierezza,
e forse anco piú cruda,
esser de' giá quel tempio
sanguinoso teatro.
A l'idolo crudele
d'uno spietato nume,
a la sdegnata imago
del superbo tiranno
or ora è gito Oronte
ad immolar duo giovanetti amanti.

ORM. Oh dèi del cielo! e fien di sangue umano
i nostri altari indegnamente aspersi?

SIR. Ah veggio, veggio il tempio
tutto scuotersi d'ira.
Non può soffrir cotanto:
forza è pur ch' e' rovini, e sopra gli empi
l'alte mura, cadendo,
del precipizio lor faccian vendetta.

ORM. Ma qual cagion, qual empio rito muove
la scelerata spada
al sacrificio infame?

NAR. Lungo fôra 'l narrarlo; appena ho fiato
che basti a sospirarne.

ORM. Deh dimmi almen chi son que' miserelli.
NAR. Niso e Clori infelici.



ORM. Oh fiera sorte!
SIR. Clori,

la bella figlia di Melisso?
NAR. Quella.

Ma Niso non è Niso,
e Clori non è Clori,
né figlia è di Melisso.
Altr'è la lor fortuna, altr'i lor nomi.

ORM. Che fortuna, che nomi?
NAR. Di Niso il nome è Tirsi.
ORM. Oimè!
NAR. Di Clori,

se mi rimembra, è Filli.
ORM. Oimè, Sireno!
SIR. Ormino.
NAR. Che nuova meraviglia?
ORM. E Tirsi e Filli

si nomavano ancor que' nostri figli,
quei che fanciulli andâr giá servi al trace.

SIR. Chi sa che non sien questi?
Certo, se pur son vivi,
son, come questi, e giovanetti e belli.

NAR. Vostri figli costoro? Eh raffrenate,
raffrenate, per Dio, timor sí folle
Io me ne rido. Udite: i vostri figli,
quei che fanciulli andâr giá servi al trace,
dovean nel gran serraglio
fra la turba de' servi,
accorciata la chioma,
tener vita servile, e conosciuti
da le nudrici appena, allor che questi
riccamente vestiti
ne le tracie campagne



un soldato di Smirna
fe' prigionieri; e sí non son figliuoli
di poveri pastori,
ma sono tai che la fortuna loro
quinci e quindi poté muover ne' grandi
cure, sdegni, timor, desire ed armi.

SIR. Oimè, non piú, Narete!
ORM. Oimè, son dessi!
NAR. Oimè, com'esser puote?

SCENA VIII

SERPILLA, ORMINO, SIRENO, NARETE.

SERP. Che dolorosi omei,
che importuni lamenti
van la gioia turbando, onde ridente
la terra e 'l ciel risuona?
Narete, Ormin, Sireno,
o di liete campagne
fortunati pastori,
o di felici figli
avventurati padri,
su, su, fine ai dolori!
Deh raddolcite omai
queste voci dogliose,
rasciugate questi occhi;
non lagrimate, o lagrimate solo
di gioia, e non di duolo.
Udite, udite: a voi d'alte venture
apportatrice i' vegno.



ORM. Deh che fia ciò, Siren?
SIR. Lasso, non veggio

onde sperar contento.
NAR. O per soverchio duolo alma avvilita,

credi sí poco al cielo?
Ei sa far meraviglie.

SERP. Itene or ora al tempio; itene, e quivi
Tirsi vedrete e Filli,
que' vostri figli, quelli
che giá perduti, ed ora
morti forse piangete;
itene al tempio, e quivi
vedrete Aminta e Celia,
quei vostri figli, quelli
che giá d'amor nemici, or per amore
s'eran condotti a morte.
Ma che tardo io narrando ad una ad una
le nostre gioie? Itene al tempio, e quivi,
tutta quant'ella è grande,
l'isoletta di Sciro
fatta vedrete omai lieta e contenta.
Sono sposi felici
i disperati amanti,
e dal tributo orrendo
ecco venuto il giorno
(o quattro volte e mille
felicissimo giorno!)
ecco venuto il giorno
che Sciro è liberata.

SIR. O cieli, o dèi!
ORM. Serpilla,

oimè, deh taci, e' mi vien meno il core.
SIR. E non vuoi dirci come?



SERP. Nulla vo' dir: gite voi stessi al tempio.
Che piú badate? Ah che di nostra vita
troppo son brevi l'ore,
troppo lunghi gli affanni!
Perché tardar le gioie?
Ite voi stessi al tempio.

SIR. Andiamo, Ormino, andiamo
a far di tanto bene anzi la morte
queste luci beate.

ORM. Andiam. Ma donde?
Tu mi scorgi, Sireno: io non so dove
mover il piè tremante.

SCENA IX

NARETE, SERPILLA.

NAR. Odi, Serpilla: io tacqui, ed a fatica;
ma pur tacqui, né volli
che que' vecchi dolenti
il mio dubbiar turbasse.
Ma pur io non intendo:
tu spargi in troppa copia
sovra un angusto core
un torrente di gioie
a stilla a stilla. Dimmi,
quel Tirsi, quella Filli,
ch'eran giá Niso e Clori,
quei che pur ora il capitan di Tracia
conduceva a la morte,
che fia di lor? vivranno?



SERP. Vivranno; e fieno i piú felici amanti
che traesser giammai sospir d'amore.

NAR. E non è dunque vero
che per fero desio de la lor morte
giá li chiedesse al re di Smirna il trace?

SERP. Non so: so ben ch'autore
d'ogni lor bene è 'l trace.

NAR. E pur Clori il dicea.
Ma fu certo ingannata
dal predator Arbano, e con ragione
ne sospicò Melisso.
Colui ad arte il finse, acciò, temendo
de la morte i fanciulli,
andasser con piú cura
se stessi altrui celando.

SERP. Egli è ben vero:
Oronte ancora il dice.

NAR. Oh com'è vana
la providenza umana!
Col timor de la morte
ha creduto celar quel che ha scoperto
il desio de la morte.
Ma per l'error del cerchio
che fu gittato in terra,
per l'imagine offesa
com'ha potuto Oronte
contra le sacre leggi
il reo sottrar da morte?

SERP. A gran periglio
fu 'l caso loro; e morti
per me li vidi e piansi.
Di Niso io giá cercando,
e stanca omai lá presso



al tempio mi sedea, quand'una voce
fu sparsa, io non so donde,
che frettoloso al tempio
veniva Oronte, e seco
traea giá condennati
gli spregiator de la reale imago,
al cui mesto apparir lieti mostrârsi
di fiera gioia i traci: indi mandaro
sol una voce al ciel per mille bocche,
gridando: - Mora, mora! -
Ma quivi tosto un guardo
girò d'intorno imperïoso Oronte,
a cui tutti ammutiro. Indi soggiunse:
- Udite, o traci, udite:
l'alte leggi di Tracia han forza solo
ne lo 'mpero di Tracia,
contr'a' servi di Tracia.
Ma costoro non sono
servi di Tracia, e Sciro
non è, come credete,
non è soggetta a quello impero. Udite
il decreto real, che qui d'intorno
al proprio cerchio, in cui
è l'imagine impressa,
con figure d'Egitto a sacre note
iscolpito si legge. - Ad alta voce
egli 'l lesse; ed io 'ntenta
l'udii, e cosí fiso
me l'ho stampato al cor, che giurerei
di saperlo ridir, né d'errar punto.

NAR. Deh dillo, io te ne priego!
SERP. FILIDE DI SIREN, TIRSI D'ORMINO

SARÀ NOTO, DOVUNQUE IL CIEL SI VEDE,



CHE AMANTI AMOR LI FE', SPOSI LA FEDE,
SERVI IL DESTINO: IL RE GLI HA LIBERATI,
ESSI NON PUR, MA SCIRO, OND'E' SON NATI.
Cosí less'egli, e: - Questi (indi riprese,
Niso e Clori additando)
questi sono i felici,
cui tanto poté far benigna stella
al cielo, al re graditi.
Son dessi, io li conosco.
A voi ciò basti, o traci. E voi vivete
(cosí disse, rivolto
con lieto sguardo ai fortunati amanti),
voi vivete felici amanti e sposi.
Riprendansi le madri i figli al seno,
e vadano cantando
la libertá di Sciro. -

NAR. Oh fra quante il mar bagna e scalda il sole
cara, dal ciel diletta,
fortunata isoletta!
Non porteran giá piú per l'onde i venti
dietro a' tuoi figli i tuoi sospiri a nuoto.
Ma Filli e Tirsi allora
che dissero? che féro?

SERP. Al primo incontro,
qual uom ch'adonti o 'n dubbio core incespi,
vergognosetti e schivi,
tratti per man d'Oronte,
venner ad abbracciarsi,
e fur i baci in forse.
Ma ben ripreso ardore
vicino a l'esca il fuoco,
strinsersi tal ch'ellera mai non vidi
sí abbarbicata ad olmo.



NAR. Filli dunque sí tosto
poté lasciar lo sdegno,
porr'in oblio l'ingiuria
del nuovo amor di Tirsi,
ond'egli ardea per Celia?

SERP. Par che non sappi ancor quai sian le leggi
del duellar d'amore.
D'ogn'ingiuria amorosa,
tratti da solo a solo
un colpo o due di baci,
si ponno far le paci.
Ma, se ben dritto miri,
non le fe' Tirsi ingiuria. Ei fu ingannato:
morta giá la credea. Sai ben che 'l regno
amoroso non varca
i confin de la vita.
Amor non va fra' morti:
lá fra quell'ossa ignude,
quelle membra gelate,
il suo foco non arde.
Oltre che, se pur neo
v'ebbe Tirsi di colpa, ei n'ha potuto
lavar la macchia a lagrime correnti.
Che piú? Il poverello,
pentito de l'error, volea morirne.
Felice error, di cui sí generosa
ei seppe far l'ammenda!
Anzi felice errore,
ond'ha potuto, errando,
far seco altrui felice!
Fu 'l suo error, se 'l rammenti,
l'amor di Celia; e fu di tanto bene
fortunata cagion, perocché quindi



fu conosciuto prima
Tirsi da Filli, poscia
Filli da Tirsi, ed ambo alfin da' traci.

NAR. Tu di' ben vero. Mira
se le vie degli dèi
sono oscure e ritrose.
Chi 'l crederebbe? In somma
è 'l cielo un laberinto, in cui si perde
chiunque va per ispiarne i fati.
Temo però che quest'amor di Celia,
ch'è pur fumante ancora,
non sia per gir turbando,
se non Tirsi d'ardor, Filli di gelo.
Non fia cosí leggiere
spegnere in un momento e quinci e quindi
amore e gelosia.

SERP. Deh, che dirai? se Tirsi
è figliuolo d'Ormino,
non è fratel di Celia?
non sará dunque spento
l'amor, la gelosia?

NAR. O mentecatto
ch'io pur mi son! tante e sí nuove cose
m'han tolto omai di senno.
Tirsi è fratel di Celia:
l'amor loro è finito.
Ma di Celia e d'Aminta
che diverrá? Giá quivi par ch'i' veggia
dei lor dolori ancora
non isperato fine.

SERP. Essi in quel punto
(mira punto fatale!)
giunsero al tempio; e Celia,



allor che, in arrivando,
vide tutto amoroso
in braccio a Filli il suo creduto Niso,
pensa qual si fec'ella!
Gelata, impallidita, irrigidita
tutta divenne un sasso.
Tirsi la vide, e ratto,
sciolte d'intorno a Filli
l'avviticchiate braccia,
corse ver lei dicendo: - O Celia, o cara
sorella, e non amante,
io son Tirsi d'Ormin, son tuo fratello!
Errò la nostra fiamma,
poiché accenderne il core
dovea natura, e non foco d'amore.
Amianci or senz'amore; e 'n altra parte
volgiam le fiamme erranti.
Costei, ch'io credea morta,
è sorella d'Aminta, e fu mia sposa
colá fin da fanciulla.
Tu, che se' mia sorella,
sarai sposa d'Aminta:
il vostr'amor sel merta,
non fia chi vel dinieghi. -
Ciascun v'arrise, ed ella,
che forse per l'angoscia
era stordita ancor ned intendea,
poscia che piú distinto il ver n'apprese,
rasserenato il cor, fe' dolcemente
isfavillar il viso.

NAR. E che diss'ella?
SERP. Tacque, e chinò le luci

vergognosette a terra.



Ma ben per gli occhi al core
mandò liete e ridenti
due lagrimette a dire i suoi contenti.

NAR. O te felice, Aminta!
o te, Celia, felice!
o mare, o terra, o cielo,
o noi tutti felici!
Ma voi, o Filli, o Tirsi, o sovr'ogni altro
felicissimi voi, per cui ogni altro
oggi è tra noi felice!

SERP. Or poi che tu se' chiaro, in altra parte
vo' gir a seminar le nostre gioie.

NAR. De' piú intricati nodi,
che mai ravviluppasse
la fortuna, girando, ecco ad un colpo, i
quando parean piú stretti,
ha pur disciolto il cielo. Oh meraviglie!
A la futura etade
potran di noi favoleggiar le scene.
Or cosí per ischerzo
par che si goda il cielo
confonder negli abissi
de' suoi segreti i semplici mortali.
Deh voi, che troppo arditi
co' vostri umani ingegni
sperate di veder fin sovra i cieli,
quinci imparate omai
che le cose del ciel sol colui vede
che serra gli occhi e crede.



DISCORSI IN DIFESA
DEL DOPPIO AMORE DELLA SUA CELIA



DELL'AUTORE ALLI LETTORI

Queste  sono  le  cose,  che  venner  dette  all'Aggiunto 
nell'Accademia  degl'Intrepidi,  quando egli  ebbe  in  difesa  della 
sua Celia a ragionarvi;  le quali  con la velocitá  della viva voce 
molte loro imperfezioni nascondendo, poteron forse in quel punto 
a quegli uditori parer non ingrate. Ma ora che per comandamento 
della  stessa  Accademia  è  convenuto  porle  in  iscrittura, 
potrebbono agevolmente a qualche tempo venir in man d'alcuno 
che, con maggior attenzione e con minore tolleranza leggendole, 
in tutt'altra stima le avesse, che allora da quell'adunanza, verso di 
lui troppo cortese e benigna, giudicate ne furono. Per tanto è ben 
di sapere che l'Aggiunto, ancorché poco in ogn'altro studio abbia 
saputo avvanzarsi, alla poesia nondimeno (e non fia malagevole il 
crederglielo) men ch'ad ogni altro ha mai atteso; ma chiamato per 
sua  buona  fortuna  ne  gli  anni  piú  giovanili  a'  servigi  del 
serenissimo Alfonso II, duca di Ferrara, trovò che quivi, né pur 
anche l'ozio sapendo non esser virtuoso, era per lor solazzo anche 
a' non poeti lecito il poetare; dal cui esemplo allettato, vennegli 
fatta quella  favola pastorale,  ch'è poi piaciuto all'Accademia di 
mettere troppo nobilmente in istampa. Nella qual favola se l'amor 
di Celia non fosse regolatamente finto, l'autore afferma che, in ciò 
conoscendo se stesso, può agevolmente credere che l'opera sua 
contenga questo ed altri maggiori errori, i quali tutti vorrebbe che 
a  lui  fossero  condonati,  come  ad  uomo  che  non  avendo  mai 
aspirato  alla  gloria  di  buon  favoleggiatore,  non  ha  gran  fatto 
abbadato, né forse avrebbe saputo farlo, a ben favoleggiare. Ha 
fatta nondimeno la difesa di Celia, perché l'Accademia glie l'ha 
comandato; ed halla fatta (come egli stesso ne' suoi ragionamenti 
dichiara) con desiderio piú tosto di correggere che di sostenere gli 



errori.  Ora  in  questa  opera  essendosi  egli  dilatato  assai,  potrá 
parer ad alcuno che il grande apparato della difesa renda sospetta 
la causa: e veramente l'amor di Celia o non si può difendere, o 
con poche parole si difende. Ma per riverenza degli oppositori, 
che son persone gravissime, e per la condizione del luogo ov'egli 
ebbe  a  ragionare,  e  degli  uditori  che  l'ascoltarono,  parve 
conveniente al dicitore, dilatando le materie, con maggior decoro 
sostenere il soggetto. Vero è che sono stati ragionamenti i suoi, 
non orazioni; però, dove gli è paruto opportuno, non ha ricusato 
né le forme domestiche, né il metodo scolastico. Ma sono stati 
ragionamenti accademici; però dove la materia il comportava, il 
meglio ch'egli ha saputo con qualche ornamento e vaghezza ha 
procurato di raddolcirli.  Ascoltavanlo uomini di tutte le lettere, 
dame e cavalieri. Laonde con vario stile, con diverse materie, or 
all'uno  or  all'altro  avrebbe  voluto  soddisfare;  ma  mentre  in 
ciascuna parte si cerca di soddisfare ad alcuno, non si può in tutte 
compiacere  a  tutti  da  chi  val  poco  in  tutte.  Però,  fatta  la 
distinzione delle  particelle, son loro stati imposti  i titoli,  e si è 
formato  l'indice  delle  materie  principali  che  in  questi 
ragionamenti  si  contengono,  non  per  far  pompa  della  povertá 
loro, ma perché ciascuno possa, quelle cose trapassando che le 
parran piú rincrescevoli, legger solamente quell'altre, dalle quali 
minor  tedio  potranno  aspettare.  Molte,  senza  dubbio, 
dispiaceranno  a  molti,  sí  nella  favola  stessa  come  anche  nella 
difesa: ma contuttociò dice l'Aggiunto non dover presumer di se 
stesso  e  dell'opere  sue  sí  altamente,  che  debba  sperarne 
correggimento  da  alcuno.  Imperocché  intorno  ad  una  favola 
contra  l'Aggiunto  chi  fia  mai  cotanto  scioperato  che  voglia 
pigliarsi briga di scrivere? Il soggetto non è grave, l'autor non è di 
grido: né l'uno né l'altro il merita. Ma perché vari sono i sensi 
degli  uomini,  se  fosse  pure  alcuno,  il  quale  non  isdegnasse 
d'inchinar la sua penna cotanto, l'Aggiunto imparerá da chi che 
sia: n'avrá grado a tutti, ma non risponderá ad alcuno. Perché le 



correzioni se saran buone, egli non dee difendere i propri errori; e 
se non saran buone, non ha talento da corregger gli altrui. Ci è 
nondimeno chi  di  cotesta  sua dichiarazione  il  ripiglia,  potendo 
parere una cotal fuga tutta piena di diffidenza di se stesso e di 
timor  d'altrui.  Ma egli  risponde  che  se  ci  è  chi  meriti  d'esser 
lodato  per  istimar  se  stesso  sopra  d'ogni  altro,  e'  si  contenta 
d'esser biasimato per creder se stesso inferiore ad ogni altro. Né 
giudica  viltá  che  chi  val  poco  tema  assai.  Ma  finalmente 
soggiugne che quando in ciò non temesse altrui, teme se stesso. 
Egli per etá non è piú giovane, e per sanitá è decrepito: d'intorno 
a queste leggerezze ha vaneggiato assai. Per lui non è piú tempo 
di perder tempo.



DELL'AMOR DIVISO
PER DIFESA

DEL DOPPIO AMORE DI CELIA

Altre volte in questo luogo ho ragionato: qui non ci è alcuno a 
cui non sia noto il mio debole ingegno, non ci è alcuno di cui a 
me non sia noto il cortese costume. Potrei dunque sperare che il 
mio ragionamento avesse ad esser, se non con diletto, almeno con 
sofferenza  ascoltato.  Ma,  piú  dirittamente  considerando, 
m'avveggio che né io né l'Accademia non siamo piú gli stessi. Io, 
da che mi partii  di  sotto a questo cielo,  da questo che per me 
sempre  fu  di  benigni  influssi  fecondissimo cielo,  la  sanitá  del 
corpo, la serenitá dell'animo, ogni mio bene ho perduto: non son 
piú desso. Giá so ben io che in alcun tempo mai non sono stato da 
nulla, e pur or son di men valore che da nulla, se non ho altro 
paragone che dal nulla al meno basti. Qual mi sia stato, non son 
piú desso; il vedete: io non son piú desso: né questa è piú la stessa 
Accademia. Era questa un'Accademia nascente, ma intra bambini 
anche i primi vagiti, quegl'indistinti balbettamenti, sogliono parer 
vezzosi.  A  tal  fanciullo  poté  ben  anche  una  semplice  e  rozza 
vecchiarella  appresso  il  fuoco  con  una  mal  ordita  cantafavola 
recar diletto, al quale, essendo poi fatto grande, piacciono appena 
gli  Omeri.  Pargoleggiava  l'Accademia  degl'Intrepidi  quando 
parve  che  i  miei  ragionamenti  non isdegnasse;  ma  fatta  ormai 
grande, usata a cose grandi, intenta a cose pellegrine, come potrá 
le mie solite bassezze non aver a schivo? Ma se di me, che parlo, 
io diffido, se di voi, a cui parlo io, pavento, forse che la materia di 
cui  parlo  mi  rincuora:  anzi  pur  ella  è  che  maggiormente  mi 
sgomenta.  Dell'amor  diviso,  cioè  dell'amor  di  piú  d'uno,  per 



difesa  del  doppio  amor  della  mia  Celia  conviene  ch'io  parli. 
L'affetto  paterno  il  persuade:  il  principe  il  comanda.  Ma  in 
Ferrara, nell'Accademia degl'Intrepidi, alla presenza di dame e di 
cavalieri (che vuol dire ogni cosa d'amori nobilissimi ripiena) per 
difesa  d'un  amore  ho  da  parlar  io,  contro  il  quale  con  cento 
bocche il cielo e la terra sgrida? Coloro a' quali la maestá del dio 
d'amor è raccomandata, che faranno eglino? Permetteranno, ch'io 
parli? E parlando, sarò io sicuro dagl'impeti loro, sí che, crollando 
il capo o travolgendo gli occhi, contro di me non avventino l'armi 
o di sdegno o di scherno pungente? Ma l'avranno appena sfodrate, 
ch'io sarò bello e fuggito. Al primo segno che io scorgerò d'animo 
turbato nel volto di chi che sia, eccomi in fugga; e se il piede è 
infermo, la lingua è pronta: al silenzio piú che al parlare ella è 
pronta; s'alcun si turberá, io ammutirò. Per vostra e per mia pace 
adunque vo' che innanzi ad ogni altra cosa presso di voi l'animo 
mio  rimanga  sincerato.  Veramente  non  posso  negare  che  per 
difesa del  doppio amore  di  Celia  io non abbia a  mostrare  che 
l'amore sia capace di divisione e che si possano amar piú amanti 
ad  un  tempo.  Ma  che  però?  Crederete  voi  forse  per  questo 
ch'essendo io dal regno d'Amore bandito della  vita,  invidiando 
ormai  ad  altrui  quel  bene  che  a  me  vien  meno,  voglia,  o  per 
isdegno  contra  d'Amore  o  per  invidia  verso  gli  amanti,  a 
distruggimento  o  dello  imperio  d'Amore  o  della  pace  degli 
amanti, gir con falsa dottrina qualche amorosa eresia seminando? 
Potess'io pure, il farei per pietá, e non per invidia il farei; se pur 
di pietá piú tosto che d'invidia lo stato infelicissimo degli amanti 
è degno. Ma non è questo il mio pensiero: qui in questo luogo 
contra  d'Amore  non ardirei  mai  cotanto:  io  non miro  ad  altro 
ch'alla difesa, o certo al correggimento d'un'opera, la quale per 
sua fortuna e per vostra bontá so che da voi piú che da ogni altro 
è stimata: so che l'onore d'un'opera, che ormai è piú vostra che 
dell'autore istesso, non può non esservi a cuore; so che in questa 
impresa dal favor non men di chi l'ampugna che di chi la difende 



sarò  cortesemente  atato.  L'amor  dunque  di  Celia,  non  lo 
scompiglio d'amore, intendo. L'amor di Celia, s'egli è ben inteso, 
non è di mal esemplo agli amanti, anzi che per molta utilitá che 
loro  apporta,  della  repubblica  d'Amore  è  benemerito.  Sí  certo, 
quasi ch'io il giurerei: ma voi il vedrete al fine. In tanto vi priego 
che  almeno  il  mi  crediate,  acciò  che  senza  animositá  possiate 
benignamente ascoltarmi.

Comanda  il  principe  la  difesa  di  Celia,  ma  non  è  chi  ne 
dimostri l'offese; forse perch'io non ne sbigottisca: pur non è mica 
leggiera impresa l'aversi a schermir da arme invisibili. Odo ben io 
che  l'amor  di  Celia  pare  a  molti  che  non  sia  né  possibile  né 
verisimile, e che però non sia soggetto poetico; ma le ragioni né 
da altrui ho intese, né da me stesso ho sapute fingermi tali, che mi 
paian  degne  di  cotanto,  per  la  mia  Celia,  certo  troppo  ornato 
strepito.  Non è però che,  perché il  male non veggo,  punto me 
n'assicuri:  lo infermo che il  suo mal  non sente è moribondo o 
farnetico.  Però mentre d'intorno alla difesa di Celia argomento, 
priego ciascuno, e di cuore il priego, che s'io pur erro, l'error mi 
dimostri,  ch'io  ne  prometto  l'ammenda.  Ora avend'io  dunque a 
dimostrare  se  l'amor  di  Celia,  qual  nella  nostra  favola  si 
rappresenta,  è  soggetto  poetico,  in  due  parti  principali  tutto  il 
discorso ho distinto. Nella prima, dovendosi le cose piú generali 
mettere innanzi, vedremo in comune qual sia l'amor di Celia, quai 
le cagioni dell'amore, quale il soggetto poetico per quella parte 
ch'alla presente materia si richiede; nella seconda, l'amor di Celia 
piú distintamente in cinque capi dividendo, vedremo se all'amor 
di Celia  le condizioni  del suggetto poetico in ciascuno di quei 
capi si convengono.



PARTE PRIMA

Avendo noi a trattar, in questa prima parte del nostro discorso, 
delle  cose  piú  generali  che  per  la  difesa  dell'amor  di  Celia 
n'occorrono, in tre capi l'abbiamo divisa. Nel primo vedremo qual 
sia  l'amor  di  Celia;  nel  secondo  quali  sieno  le  cagioni  di 
qualunque amor in comune; nel terzo quai sieno le condizioni del 
soggetto poetico, per quello ch'a noi ne aspetta.

CAPO PRIMO

QUAL SIA L'AMOR DI CELIA

I. NATURA DELL'AMOR DI CELIA. - Per intender qual sia l'amor di 
Celia  vedianne  primieramente  la  natura,  nel  secondo  luogo  il 
costume, nel terzo la storia.

Quanto alla specie ed alla natura dell'amor di Celia, amore è 
voce  comunissima,  perché  son  molti  gli  amori:  naturale, 
sensitivo,  intellettivo  (divisione  di  san  Tomaso);  onesto,  utile, 
dilettevole  (divisione  d'Aristotale),  che  spiritale,  mondano, 
carnale  furon detti  da  sant'Agostino;  divino,  umano,  ferino  da 
Platone; ed in mille altre forme l'amor è distinto. Ma l'amor di 
Celia,  del  quale  abbiamo a trattare,  è  il  sensitivo,  direbbe san 
Tomaso:  il  dilettevole,  direbbe  Aristotale:  il  carnale,  direbbe 
sant'Agostino: l'umano, direbbe Platone: egli è l'amor di Cupido, 
di Cupido il figliuol di Venere, della Venere volgare, non della 
celeste: egli è in somma quell'amore che in nostra buona favella, 
da chi ne fu maestro, amor d'amore è chiamato. E tanto di sua 
natura ci basti.



II.  COSTUME DELL'AMOR DI CELIA. -  Ma  d'intorno  al  costume 
sappiate, o signori, che l'amor di Celia non è giá di quegli amori 
simulati, che sol negli occhi e nelle labbra, e sempre, quanto piú 
si può, lontani dal cuore annidando, san ben cavar mille sguardi 
dagli occhi, mille parolette dalla bocca, ma dal cuor né pur un 
sospir solo. No: cotesti sono amori troppo comuni, anzi (diciamla 
fra noi) poco d'altri usa oggi il mondo; cotesti sono  amori che, 
perché ce n'è copia grande, ben se ne potrebbon tesser lunghe le 
storie, ma non leggiadri i poemi. Di cotesti, dico, non è l'amor di 
Celia. Ned è pur anche di quegli amori, per dir cosí, ideali, che 
con arte  magica  onnipotente  trasformando gli  amanti,  fan che, 
morto in sé stesso, altri  viva in altrui,  ed una perdendo, due e 
quattro  vite  racquisti,  con tutte  quelle  maraviglie  altissime che 
Pausania  e  gli  altri  convivanti  del  Simposio a  furor  divino 
andavano imaginando. Questi sono amori, che se pur mai alcuna 
volta per fortuna caggion dal cielo, non trovan ricetto altrove che 
fra le chimere, nel cervel di qualche troppo acuto filosofante: nel 
cuor  d'alcuno  amator  non  arrivano  giammai.  Di  cotesti  non  è 
l'amor di Celia: l'amor di Celia passa gli occhi e le labbra, non si 
ferma  nel  celabro,  penetra  al  cuore:  l'amor  di  Celia  non  è 
simulato,  com'è  quel  degli  occhi  e  delle  labbra  solo;  non  è 
fantastico, come quello che è del celabro solo: egli è vero, egli è 
reale,  egli  è  del  cuore  l'amor  di  CELIA. Non è  di  quegli  amori 
volgarissimi, de' quali a mio tempo si vedea piena la Zoecca il 
verno,  la  Montagnuola  l'estate.  Né  meno  è  di  quegli  amori 
sopramaravigliosi,  che non si truovano in alcun luogo, in alcun 
tempo giammai: egli è di quelli, che si truovano bensí, ma di rado 
ed in rari. Di qui s'ha da raccorre che l'amor di Celia, non essendo 
uno di que' fantastichi appena immaginati amori, non ha da esser 
misurato col rigor delle leggi degli amori ideali; e non essendo di 
quei comuni, non ha da parere strano che da non comune amore 



non comune effetto derivi. Tale adunque per natura e per costume 
è l'amor di Celia: veggiamo l'istoria.

III. ISTORIA DELL'AMOR DI CELIA. - La istoria pur troppo è nota: i 
suoi errori, forse, l'han fatta strepitosamente famosa; ma con due 
parole tutta rammenterolla. Celia, rapita da un centauro, da due 
pastori  ad  un  tempo  valorosamente  è  soccorsa:  il  centauro  è 
messo in fuga, ma i pastori ambidue ne rimangono mortalmente 
fediti.  Celia,  per  gratitudine  della  ricevuta  libertá  e  per 
compassione dei suoi feriti liberatori, ansiosa della lor salute, alla 
lor  cura  sollicitamente  intende.  L'uno  e  l'altro  pastore  di  lei 
fieramente  s'accende,  e  l'amor  loro  quasi  ad  un  tempo  le 
scuoprono. Celia, benché per natura nemica d'amore e d'estrema 
puritá  zelantissima,  ad ogni  modo a suo dispetto  è  sforzata  ad 
amargli egualmente amenduni, sí che per non offender né l'un né 
l'altro, né se stessa, a tutti e due ed a se stessa è crudele. Però, non 
potendo né soffrir il dolore né sperarne il rimedio, tenta la morte. 
E ciò basti, perché l'istoria di questo amore in piú altri luoghi ci 
dee tornar per mano.  Intanto,  avendo veduto quanto per ora ci 
occorre della natura, del costume e dell'istoria dell'amor di Celia, 
ch'era la materia del primo capo, vegniamo al secondo.

CAPO SECONDO

DELLE CAGIONI DELL'AMORE IN COMUNE

Qui,  dove  abbiamo  a  trattar  delle  cagioni  dell'amore  in 
comune,  se non vorremo dirne se non quanto al  proponimento 
nostro fa di bisogno, in brevissima ora ce ne potremo strigare; ma 
la  materia  è  bella:  non  vi  paia  grave  se  intorno  ad  essa, 
digredendo, faremo qualche non lunga dimora, che non suol esser 
molesto  l'uscir  anche  talvolta  dal  diritto  cammino,  quando per 



luoghi ameni e deliziosi uomo trasvia. Oltre che molte cose, le 
quali ora parran forse lontane dal nostro segno, vedremo al fine 
che  tutte  anderanno  a  ferirne  il  punto.  Le  cagioni  addunque 
dell'amor  in  comune  sono  o  sopranaturali  o  naturali: 
sopranaturale  è Dio, naturali  sono o principali  o coadiutrici:  le 
principali sono attiva o passiva: attiva è l'oggetto amabile, passiva 
è la potenza amante: le coadiutrici sono molte, ma per ora a due 
capi le ridurremo: al beneficio ed alla similitudine: al beneficio o 
dato o ricevuto; alla similitudine della stella, del cielo, del genio, 
della  complessione,  del  nudrimento,  del  costume,  dell'aspetto. 
Tante sono per ora le cagioni dell'amore: consideriamle ad una ad 
una.

[I-XIV. - Si esaminano le varie cause dell'amore. - Dio primo amore 
e cagion d'ogni amore. - Della potenza amante. - Dell'oggetto amabile. - 
Come il  beneficio sia cagion d'amore.  -  La somiglianza come causa 
d'amore. - Varie specie di somiglianza: della stella, del cielo, del genio, 
del temperamento, dei costumi, dell'aspetto.]

CAPO TERZO

DEL SOGGETTO POETICO

La  libertá  della  poetica  licenza  è  sfrenatissima,  perché  la 
poesia  dall'imaginazione  depende, di  cui l'anima nostra  non ha 
piú  ardita,  piú  temeraria  ministra.  L'imaginazione  ogni  cosa 
intraprende: a quello che è, a quello che non è, a quel che può 
essere, a quel che non può essere, a quel che si può credere, a 
quel che non si può credere, ad ogni cosa ella pon mano. Onde il 
soggetto  poetico,  come  parto  di  lei,  può  esser  vero  e  falso, 
possibile  ed impossibile,  verisimile  ed inverisimile,  purché per 
esser  dilettevole  abbia  sempre  del  maraviglioso.  Ma  perché 



dell'amor di Celia non è chi dica che sia vero, non è chi 'l riprenda 
perché  sia  falso,  e  ciascun  pur  troppo  gli  concede  del 
maraviglioso, intra le condizioni del soggetto poetico non avrem 
noi da trattare d'altro, che del possibile e dello 'mpossibile, del 
verisimile e dello 'nverisimile.

I. CIÒ CHE SIA, E DI QUANTE SPECIE, IL POSSIBILE E LO 'MPOSSIBILE. - I 
Megarici  credettero  niuna  cosa esser  possibile,  altri  niuna  non 
esser  possibile:  contra  l'una  e  l'altra  pur  troppo  irragionevol 
sentenza  disputa  Aristotale.  A  lui  lasciamne  la  briga,  e  noi, 
supponendo che ci sia il possibile e lo 'mpossibile, veggiamo ciò 
che  e'  siano,  e  come  al  poeta  convegnano.  Il  possibile  e  lo 
'mpossibile,  come  la  voce  stessa  lo  'nsegna,  dalla  potenza  si 
prende,  sí  che  possibile  è  quello  che  ha  potenza  ad  essere, 
impossibile è quello che non ha potenza ad essere: cosí Aristotale 
il definisce. Ma due sono le potenze: l'una attiva, l'altra passiva; e 
perché  la  cosa  sia  possibile,  l'una  e  l'altra  potenza  ci  ha  da 
concorrere;  perché  sia  impossibile,  basta  che  l'una  o  l'altra  le 
venga meno. È possibile che 'l fuoco riscaldi il legno, perché il 
fuoco ha la potenza attiva a riscaldare, e 'l legno la passiva ad 
esser  riscaldato.  Ma egli  è  impossibile  che  la  neve  riscaldi  il 
legno, o 'l fuoco il cielo, perché la neve non ha la potenza attiva a 
riscaldare, né il cielo la passiva ad esser riscaldato. Per maggior 
espressione adunque della definizion d'Aristotale diciamo che 'l 
possibile è quello in cui l'attiva e la passiva potenza concorre; lo 
'mpossibile  quello  a  cui  od  ambodue  o  l'una  d'esse  manca,  e 
manca  o assolutamente,  sí  che a  niun  modo può mai  seguirne 
l'effetto,  o  manca  in  tanto  che  l'effetto  può  seguirne,  ma  con 
difficoltá.  Il  primo  è  quello  impossibile  che  da  Aristotale  nel 
primo del  Cielo è detto  impossibile simpliciter, e nella  Retorica  
ad Alessandro impossibile ex natura, sí come, dice egli quivi, è 
impossibile  al  vivente  viver  senza  nudrimento.  Il  secondo  è 
quello 'mpossibile, che nel primo del  Cielo da Aristotale è detto 



esser lo stesso che 'l malagevole, sí come egli è impossibile, dice 
egli nella Retorica, che coloro, i quali sono fieramente tormentati, 
non  ridican  tutto  quello  che  da  lor  vogliono,  per  cosí  dire,  i 
tormentatori.

II. CHE AL POETA NON SOLO IL POSSIBILE,  MA ANCHE LO IMPOSSIBILE 
SERVE. -  Or  avendo  veduto  ciò  che  sia,  e  di  quante  specie,  il 
possibile  e  lo  'mpossibile,  chiara  cosa  è  che  al  poeta  per  suo 
soggetto  serve  non  solo  il  possibile  (come  Aristotale  in  molti 
luoghi della sua Poetica lo 'nsegna, e tutti i miglior poemi, che ne 
son pieni, il  dimostrano),  ma gli serve anche l'impossibile,  non 
solo  quel  che  malagevole  è  detto,  ma  l'assoluto  ancora.  Il 
malagevole, perché il fin del poeta è il diletto, o senza il diletto 
non si conseguisce. A dilettare,  ci vuole il mirabile;  mirabile è 
quello, di cui è malagevole a rinvenir la cagione; il malagevole 
addunque ha del mirabile, addunque del dilettoso, addunque del 
poetico.  Ma  tant'oltre  ne'  poeti  è  proceduta,  per  lo  studio  del 
diletto, la vaghezza del mirabile, che dall'impossibile malagevole 
gli ha trasportati anche nell'assoluto. Di qui son nate ne' poemi le 
Chimere,  li  Gerioni, i  Pegasei, le Sirene ed altri  cotai soggetti, 
che,  come avvisa Lucrezio (che è piú filosofo che poeta) sono 
assolutamente impossibili: di qui parimente da' poeti è stato detto 
il cielo esser di rame, figliuol d'una incudine (tolto forse da quel 
luogo di Giobbe:  Tu forsitan cum eo fabricatus  es caelos,  qui  
solidissimi quasi aere fusi sunt): i piú rabbiosi venti in un utre 
racchiusi  esser  stati  dati  per  assicurar  la  sua  navigazione  ad 
Ulisse; Anfione ed Orfeo cantando aversi tratto dietro le fiere ed i 
sassi:  e cotanti  altri  impossibili  ritrovamenti,  che Palefato poté 
raccoglierne  un  libro  ed  intitolarlo  Delle  cose  impossibili.  Ma 
benché tant'oltre la mano licenziosa i poeti distendano, non è però 
che  con  l'esempio  loro  io  giammai  divenissi  ardito, 
massimamente  in  opera  drammatica,  introdur  azione 
assolutamente  impossibile:  malagevole  sí,  e ne sarei  vago anzi 



che  schivo.  Or,  da  quanto  abbiam  detto  del  possibile  e  dello 
'mpossibile,  due  punti  per  noi  si  raccolgono.  Il  primo,  che  se 
l'amor di Celia è assolutamente impossibile, la favola si corregga: 
e  s'ella  è  incorreggibile,  s'abbruci:  ma  s'egli  è  solamente 
malagevole, in questa parte non sia ripresa. Il secondo si è che per 
veder  se  l'amor  di  Celia  sia  assolutamente  possibile  od 
impossibile  (poiché  l'uno  e  l'altro  dalla  passiva  e  dall'attiva 
potenza si prende) basterá di cercar se dall'una o dall'altra parte 
egli  abbia  alcuna  assoluta  ed  insuperabile  ripugnanza;  il  che 
vedremo altrove. Ma perché, possibile od impossibile che e' sia, 
non può esser  lodato il soggetto poetico s'egli non è verisimile, 
del verisimile e dello 'nverisimile abbiamo ora a ragionare.

III. CHE SÍ COME IL VERO, COSÍ ANCHE IL VERISIMILE DALLO 'NTELLETTO 
PRINCIPALMENTE DIPENDE. - Niuna cosa è simile a se stessa, perché la 
similitudine  è  tra  cose  diverse:  il  dice  il  Boezio  nella  Topica. 
Onde il verisimile, in quanto è verisimile, è simile al vero, ma 
non è vero: il dice Platone nel Sofista. Ma perché il verisimile per 
se stesso non ha altro essere che l'esser imitator del vero, non si 
conosce  il  verisimile  se  non  dalla  cognizion  del  vero:  il  dice 
Platone nel Fedro. Or dunque d'intorno il vero, per quello che a 
noi  del  verisimile  occorre,  tre  sole  e  brievi  considerazioni 
abbiamo a fare: la prima, ond'egli dipenda; la seconda, ciò che 
egli sia; la terza, di quante specie. Il vero molto piú dallo 'ntelletto 
che dalle cose stesse dipende. La proposizione è d'Aristotale: però 
secondo  l'esser  lor  reale,  la  veritá  delle  cose  naturali  dipende 
dallo  'ntelletto  divino  e  la  veritá  delle  cose  artificiali  dallo 
'ntelletto umano, perché lo 'ntelletto divino è facitor della natura, 
e l'umano dell'arte. Dio fa la pietra e l'uomo la statua. Ma secondo 
l'esser che nelle scuole è chiamato esser cognito, la veritá delle 
cose  tanto  naturali  quanto  artificiali  depende  da  qualunque 
intelletto,  le  conosce  tali  quali  esse  sono:  dottrina  tutta  di  san 
Tomaso.  Cosí dunque parimenti  io  dico che 'l  verisimile  dallo 



'ntelletto dipende secondo l'esser suo reale, quale egli è; dipende 
da  quello  intelletto  che  l'ha  inventato  e  formato,  come  il 
verisimile del favoleggiamento di Troia dependette dallo 'ntelletto 
d'Omero  che  'l  finse;  ma  secondo  l'esser  cognito  depende  da 
qualunque intelletto, non essendo quelle cose vere, o non sapendo 
esser vere, come vere l'apprende. D'onde nasce che la stessa cosa 
presso diversi intelletti,  ed anche presso lo stesso intelletto, per 
diversi mezzi conosciuta, può esser verisimile ed inverisimile. Ma 
quel che assolutamente ha da esser giudicato verisimile è quel che 
per se stesso è atto a parer tale alla maggior parte degl'intelletti: 
ed in specie verisimile poetico è quel che per se stesso è atto a 
parer  tale  alla  maggior  parte  degli  adeguati  uditori  de'  poemi, 
quale è il popolo non gran fatto scienziato e non affatto ignorante. 
Non  affatto  ignorante,  perché  possa  con  maggior  diletto  esser 
capace  degli  artifici  poetici;  non  gran  fatto  scienziato,  perché 
possa con maggior diletto esser ingannato dalle finzioni poetiche. 
Di qui dunque appare che per intender se l'amor di Celia abbia ad 
esser creduto verisimile non è bisogno di chiederne a certi troppo 
dotti e troppo acuti ingegni, i quali, stando sempre sul punto della 
piú rigorosa filosofia, non degnan di prestar il consenso a cosa 
che  non  sia  passata  per  esame  del  propter  quid.  Né  meno 
abbiamo  a  chiederne  a  certa  semplicissima  brigata,  la  quale 
avendo  una  o  due  volte  udito  dir  da  qualche  iperbolico 
innamorato che solamente l'amor d'un solo è vero amore, il suon 
della sentenza ha lor, non so come, dileticate l'orecchie, e senza 
saperne considerar piú addentro la veritá, hanlasi ficca di maniera 
nel  capo,  che  a  trarnela  ragion non vale.  Ma perché  l'amor  di 
Celia debba esser giudicato verisimile, basta che per tale possa 
esser  tenuto  dalla  maggior  parte  degli  uomini  di  comune 
intelligenza.  Or,  avendo  onde  il  vero  e  'l  verisimile  dependa, 
siegue che cerchiamo ciò che e' siano.



IV.  DALLA DIFINIZION DEL VERO LA DIFINIZIONE DEL VERISIMILE SI 
RACCOGLIE.  -  II  vero,  secondo che risguarda lo 'ntelletto,  da cui 
dicemmo che riceve l'esser reale, è definito da sant'Agostino in 
questa forma:  Veritas est summa similitudo principii,  quia sine  
ulla dissimilitudine est. E secondo che risguarda lo 'ntelletto, da 
cui dicemmo che depende nell'esser cognito, dallo stesso dottor è 
definita:  Veritas  est,  quia  ostenditur  id  quod  est.  Ma  perché 
secondo l'essere e reale e cognito,  comunque si sia,  il  vero ha 
sempre  relazione  allo  'ntelletto  (Veritas  per  conformitatem 
intellectus et rei definitur, dice san Tommaso), sí come addunque 
il vero non è altro che una conformitá della cosa con lo 'ntelletto, 
cosí il verisimile non è altro che la somiglianza della conformitá 
che ha la cosa con lo 'ntelletto.  Ma queste sono troppo astratte 
speculazioni:  noi abbiamo a descender alla pratica.  E poiché il 
verisimile è quel che ha somiglianza di conformitá fra la cosa ch'è 
intesa e lo 'ntelletto  che la  'ntende,  sará ben di veder se ci  sia 
regola alcuna, per la quale si possa giudicare che la cosa abbia o 
non abbia cotale somiglianza di conformitá. Veramente, sí come 
per dimostrar una cosa esser visibile non ci è piú sicuro mezzo 
che veder se l'occhio la  vede,  cosí  anche per dimostrar  alcuna 
cosa esser verisimile, non è piú certa pruova che veder se quadra 
allo 'ntelletto, se lo 'ntelletto si sente inchinar a prestarle fede. Ma 
perché, sí come non tutti gli occhi, cosí né anche tutti gl'intelletti 
sono egualmente  ben disposti,  egli  è  pur  bene d'andar  qualche 
fondamento  cercando,  per  lo  quale  si  possa  mostrar  la 
verisomiglianza d'alcuna cosa anche a quello 'ntelletto che per se 
stesso come tale non l'apprende. Ed attendete con pazienza, ché, 
dopo questo poco di scabroso sentiere, per tutto il rimanente del 
cammino avrem piú dilettevole e piana la strada.

V. DALLA VERITÁ DELLE COSE FATTE SI RACCOGLIE IL VERISIMILE DELLE 
COSE FINTE. - Aristotale nel settimo capo della sua Poetica difinisce 
il  credibile  (che  quanto  al  proposito  nostro  è  lo  stesso  che  'l 



verisimile), e dice:  Credibile quidem est, quod fieri potest. Indi 
soggiugne:  Quae vero nondum facta fuisse scimus, fieri quidem  
posse  parum  credimus:  quae  vero  facta  fieri  quidem  potuisse  
ambigit  nemo.  Ove  due  proposizioni  si  raccolgono,  le  quali 
ambodue  paiono  alla  veritá  ed  alla  stessa  dottrina  d'Aristotale 
contradicenti. La prima è questa: Credibile quidem est, quod fieri  
potest.  Ove  par  che  Aristotale,  difinendo  il  credibile  per  lo 
possibile,  voglia dire niuna cosa poter esser credibile  se non è 
possibile. E pur sappiamo ch'egli stesso avvisa molte cose esser 
possibili  e  non credibili,  e  molte  credibili  e  non possibili:  ove 
aggiugne che al poeta posson convenir piú tosto le credibili e non 
possibili  che le  possibili  e non credibili.  Dunque non par vero 
quel  che  Aristotale  dice  nella  prima  proposizione:  Credibile  
quidem est,  quod fieri  potest.  La seconda è questa:  Quae vero 
nondum facta fuisse scimus, fieri quidem posse parum credimus;  
quae  vero  facta  fieri  quidem potuisse  ambigit  nemo.  Ove  par 
ch'Aristotale non abbia per credibili quelle cose che per l'addietro 
non sono state giammai: e la stessa opinione egli ebbe ancor nella 
Meteora.  E,  s'io  non erro,  questa  opinione  in  lui  nacque  dalla 
opinione  ch'egli  ebbe  della  eternitá  del  mondo.  Onde  sí  come 
presso i platonici, che voglion che 'l mondo non abbia mai d'aver 
fine, non sarebbe credibile che fosse mai stato per l'addietro quel 
che per l'avvenire, nel giro di que' loro infiniti anni grandi, non è 
per esser mai; cosí anche presso Aristotale, che vuol che 'l mondo 
non  abbia  mai  avuto  principio,  non  par  credibile  che  possa 
avvenir ormai cosa, la quale per l'addietro in tutta la eternitá non 
sia  avvenuta  giammai.  Ma,  lasciando  gli  errori  che  nascon da 
maggiori  errori,  diciamo che presso lo stesso Aristotale non ha 
dubbio che molte cose possono esser credibili, le quali però non 
sono state giammai. Anzi egli insegna in molti luoghi ch'al poeta 
convien di narrar le cose non come sono state, ma com'è credibile 
che sieno state: ove, mentre distingue tra quel ch'è stato e quel 
ch'è credibil  che sia stato,  chiaramente  dimostra  che può esser 



credibile  anche  quel  che  non  è  stato.  Oltrecché  il  Fiore 
d'Agatone,  come  abbiamo  da  Aristotale,  fu  una  tragedia  tutta 
favolosa,  senza  alcun  fondamento  d'istoria,  e  nondimeno  la 
commenda e dice che piacque: e pur non l'avrebbe commendata, 
né  sarebbe  piaciuta,  se  non  fosse  stata  credibile,  ché  senza  il 
credibile il poema non merita loda e non  apporta diletto: sí che 
non par  né  anche  vero  quel  che  Aristotale  dice  nella  seconda 
proposizione:  Quae  nondum  facta  fuisse  scimus,  fieri  quidem  
posse parum credimus, con quel che siegue.

La esplicazione di questo luogo d'Aristotale  ci  pone in man 
quello appunto che andiamo cercando, perocché di qui potremo 
aver qualche indirizzo di provar la verisimilitudine delle cose. È 
dunque  da  ricordarsi  che  in  questo  luogo  Aristotale  va 
dimostrando come la veritá de' nomi istorici che si ritengon nelle 
tragedie  accrescono  il  verisimile  del  favoloso;  e  vuol  darci  ad 
intendere  quanta  luce  apporta  il  vero  al  finto.  Nella  prima 
proposizione  adunque:  Credibile  quidem  est  quod  fieri  potest, 
non vuol dire che non sieno credibili se non quelle cose che son 
possibili,  perché  son  credibili  alcune  cose  non  possibili,  ed 
incredibili  alcune  possibili;  ma  vuol  dir  che  in  somma, 
comunemente parlando, il possibile giova assai al credibile, e che 
'l potersi fare è principio del potersi credere. Nella seconda poi, 
ove Aristotale soggiugne: Quae vero nondum facta fuisse scimus,  
fieri quidem posse parum credimus, quae vero facta fieri quidem  
potuisse ambigit nemo, non vuol dir che solo quel che talora è 
stato sia credibil che possa esser, ma vuol dire che dalla veritá di 
quel ch'è stato molta fede s'acquista al verisimile di quel che si 
finge.  Che  è  quello  indirizzo  appunto  che  da  principio 
proponemmo di  andar  cercando,  per  provar  la  verisimilitudine 
delle  cose.  Perché  potremo  ormai  dimostrar  quelle  cose  esser 
verisimili,  che  altre  volte  in  qualche  modo  sono state:  la  qual 
cosa,  perché  fa  molto  al  proposito  nostro,  abbiamo  ora  piú 
distintamente da ricercarne.



VI. COME DALLA VERITÁ DI QUELLO CHE È O CHE È STATO SI FORMI IL 
VERISIMILE DI QUELLO CHE È FINTO: E TUTTO ALL'AMOR DI CELIA CONVIENE. 
- In tre maniere principalmente avviene che dalla veritá di quel 
che è o che è stato acquisti verisimiglianza quel che si finge. La 
prima è, quando la cosa che si finge non è ned è stata cosí tutta 
insieme quale ella si rappresenta, ma son bene o sono state le sue 
parti separatamente, ed il congiugnimento delle quali non porta 
seco  alcuna  aperta  ripugnanza.  Con  l'esemplo  mi  dichiaro.  I 
Ciclopi, nella forma che sono da' poeti discritti, cioè giganti con 
un occhio solo in fronte, poniam che, sí come io credo, e' non 
sieno mai stati al mondo. Ma ci sono bene stati uomini giganti: 
non dico gli Atlanti che abbiano sostenuto il cielo con le spalle, 
non i Polifemi che abbian varcato il mare a guazzo (che di cotali 
Macrobio, Aulo Gellio, anzi Lucrezio stesso con molta ragion si 
ridono), ma parlo dei Nembrotti, dei Golia, e di quelli che furon 
veduti dagli esploratori di Mosé in Cananea, e d'altri, de' quali fan 
testimonio le vere istorie: e ci sono stati parimente degli uomini 
con un occhio solo in fronte, veduti da sant'Agostino in Etiopia, e 
da altri nella Scizia, chiamati Arimaspi. Onde ha potuto Omero 
verisimilmente poetando introdurre i Ciclopi, che sono e giganti 
ed Arimaspi, il cui congiugnimento non porta seco alcuna aperta 
ripugnanza.  Dico aperta  ripugnanza,  perché mentre  i  poeti  han 
finto i Centauri, i Minotauri, gl'Ipogrifi ed altri cotai composti di 
nature  diverse,  hanno creduto  di  poterle  finger  verisimilmente, 
perché la incompatibilitá di due specifiche nature in un soggetto 
solo non è manifesta se non a chi la misura, sí come fe' Lucrezio, 
con  le  piú  esatte  regole  della  buona  filosofia;  dalle  quali  il 
verisimil poetico non vuol esser gran fatto ristretto.

La seconda maniera è quando la cosa che si finge non è né è 
stata né tutta insieme né in parti separate, ma ci è bene ed è stata 
altra cosa, la quale ha seco alcuna somiglianza od analogia, per 
cui  si  fa  credibile  che  se  questa  è,  anche  quella  possa  essere. 



Copiosissimi esempli  ce ne somministrano tutte  quelle  finzioni 
che i poeti hanno inventate degli dii, di loro quelle azioni e quegli 
affetti  introducendo  che  negli  uomini  avvengono.  E  s'avesser 
posto cura di non attribuire agli dii se non quegli affetti e quelle 
azioni che convengono ad uomini virtuosi e grandi, non avrebbon 
forse ecceduto il verisimil poetico. Ma non è sceleratezza in terra 
che non abbiano portata in cielo: e però da Platone e da altri sono 
le lor favole a ragion derise ed aborrite.

La terza maniera è quando quel che si finge non è e non è 
stato, né in se stesso né meno nelle sue parti, né in cosa altra a sé 
proporzionata  o  somigliante,  ma  ella  è  stata,  quantunque 
inverisimilmente, da qualche tanto autorevole e celebrato scrittor 
introdotta,  che  senza  cercar  della  sua  verisimiglianza  altro 
argomento,  giá  d'una  in  altra  bocca  passando,  la  sola  fama  le 
acquista fede. Cosí avendo Omero finti alcuni cavalli, generati dal 
vento Borea, di maniera leggieri che correvano sopra le mature 
campagne  senza  inchinar  le  spiche,  non  solo  n'han  poi  anche 
similmente  favoleggiato  Vergilio,  Silio,  il  Tasso,  ma  l'hanno 
eziandio  scritto  per  istoria  Varrone,  Columella,  Plinio,  Solino, 
Eliano,  Lattanzio,  Basilio  ed  altri.  Or  tutto  questo  all'amor  di 
Celia applicando,  dico che la  veritá delle  cose che sono o che 
sono state  aiuta  il  verisimil  della  sua finzione  in  tutte  e tre  le 
sopradette maniere. Nella prima, perché se l'amor di Celia non è e 
non fu mai cosí tutto congiuntamente qual egli è finto, non è però 
che  non  sia  o  che  non  sia  stato  nelle  sue  parti  separatamente 
considerate. Non fu, per avventura, alcuna giammai che amasse 
piú  d'uno ad un tempo  egualmente  ed  ardentemente,  e  che  ne 
volesse morire;  ma ce ne sono e ce ne furon ben dell'altre che 
n'amaron piú d'uno ad un tempo: ce ne furon altre che n'amaron 
piú  d'uno  egualmente:  ce  ne  furon  dell'altre  che  n'amaron  piú 
d'uno ardentemente:  ce ne furon dell'altre  che per amore e per 
onor vollero darsi la morte.  Né l'accoppiamento di tutte queste 
parti insieme ha (per quello ch'io mi creda, e 'l mostreremo forsi 



anche)  alcuna  aperta  né  pure  occulta  ripugnanza.  Sí  che  per 
questa parte tutto l'amor di Celia è verisimile, perché le sue parti 
separatamente  son  vere,  e  'l  congiugnimento  loro  non  ha 
ripugnanza. Nella seconda maniera, il verisimil dell'amor di Celia 
vien aiutato, perché, se ci è pur chi non voglia credere ch'ei sia né 
che  possa  esser  alcuno,  il  quale  piú  d'uno  ad  un  tempo 
egualmente ed ardentemente ami d'amor d'amore, non ci sará giá 
chi 'l  nieghi d'amor di natura,  quale è l'amor del padre verso i 
figliuoli,  né  d'amor  d'amicizia,  che  da  Aristotale  è  detto 
somigliantissimo all'amor dell'amore. La qual proporzione quanto 
vaglia  a  poter  dall'amicizia  all'amore  in  questo  soggetto 
veritieramente  argomentare,  vedremlo  altrove.  In  tanto  dubbio 
non è che molta maggior proporzione si ritruova fra l'uno e l'altro 
amore che fra gli uomini e gli dii: onde se gli avvenimenti degli 
uomini  possono essere,  verisimilmente  favoleggiando,  attribuiti 
agli dii, molto piú verisimilmente potran gli accidenti d'un amore 
ad un altro recarsi. Ma finalmente né anche nella terza ed ultima 
maniera non lascia la verisimiglianza dell'amor di Celia di ricever 
qualche  favore da piú d'un autore,  e  principalmente  da famosi 
poeti, i quali l'amor di piú d'uno ad un tempo, eguale e grande, 
hanno in persona loro con tanta autoritá portato, che a noi non 
dee essere disdetto l'aver per verisimile quello che essi narrano 
per vero. Ma di questo altrove, ché avendo giá veduto d'onde il 
vero e 'l verisimil dipendan, e ciò che e' siano, abbiamo per terzo 
ed ultimo punto a vedere in quante specie si dividano.

VII. TRE SONO LE SPECIE DEL VERO E DEL VERISIMILE. - Tre sono, per 
quanto a noi si appartiene, le specie del vero, ed altrettante del 
verisimile: la prima necessaria, la seconda contingente per lo piú, 
la  terza  contingente  di  rado.  Portiamne,  per  piú  spedita 
intelligenza,  gli  esempi.  Dice Aristotale  esser  veritá  necessaria 
che  l'uomo  famelico  procuri  il  cibo:  ond'è  simile  al  vero 
necessario  (che  chiamo  verisimile  necessario)  che  Tantalo 



famelico e sitibondo vada colaggiú nello 'nferno dietro alle poma 
ed  all'acque  fugaci,  per  pena  del  furato  nettare,  tormentando, 
come favoleggia Omero nell'Odissea. Dice Aristotale esser vero 
contingente  per  lo  piú  che  l'uomo,  invecchiando,  incanutisca: 
onde è simile al vero contingente per lo piú (che chiamo verisimil 
frequente)  che  Ulisse,  doppo  i  suoi  lunghi  errori,  canuto  a 
Penelope  tornasse.  Dice  Aristotale  che  ciascuno  ama 
naturalmente la vita, perché non può esser vero se non di rado 
contingente che alcuno ardisca di por la man contra se stesso, alla 
cui difesa tutta la natura sta sempre armata: onde è simile al vero 
di rado contingente che da se stessa si sia data la morte Fedra, 
Tisbe e tanti altri, del cui sangue son mille tragedie scritte. Or di 
queste tre specie di veritá il filosofo è piú amico della necessaria, 
perché il suo fine (dice Aristotale) è la cognizione della stessa 
veritá, la quale piú chiaramente colá riluce, dove a niuna contesa, 
a niun mutamento è soggetta, quale appunto è la veritá necessaria. 
L'oratore è piú amico del vero contingente per lo piú: Aristotale 
nella  Retorica e Platone nel  Fedro il  dicono:  e la ragione,  per 
quello ch'io ne credo, si è che 'l fin dell'oratore è la persuasione; 
ma  di  persuasione  il  necessario  non ha  punto  di  bisogno,  e  'l 
contingente  di  raro  non  ne  è  gran  fatto  capace:  però  solo  il 
contingente  per  lo  piú  fa  l'oratore.  Ma  il  poeta,  del  vero, 
qualunque ne sia la specie, poco o nulla si cura: del verisimile 
tutte e tre le specie abbraccia, e variamente a suo prò le adopera. 
Dove consiste un punto, forse de' piú principali, per la difesa di 
Celia: però non vi sia grave che con qualche maggior diligenza il 
ritocchiamo.

VIII. COME IL POETA TUTTE E TRE LE SPECIE DEL VERISIMILE ADOPRA: 
IL CHE NELL'AMOR DI CELIA È PRATICATO. - Non si può negare che 'l 
poeta  non  prenda  anche  talvolta  per  soggetto  lo  'nverisimile. 
Antifane  Bergeo,  comico  e  principe  di  tutti  i  piú  sfacciati 
menzogneri,  scrisse  da  cento  e  piú  comedie,  e  tutte  piene  di 



finzioni  cotanto inverisimili,  che per cagion di lui,  ch'era della 
cittá  di  Berga,  bergaizzar era detto chiunque piú solennemente 
menzognava. Ma lasciando costui, che se non è stato famoso per 
altro, poca autoritá porta il suo nome, diciam pur d'Omero, del 
principe di tutti i migliori poeti: quante incredibil cose ha egli ne' 
suoi poemi riposte? Che lo storpiato Vulcano nel convito degli dii 
zoppicone  in  modo  s'affaccendasse,  che  a  riso,  dice  egli, 
inestinguibile tutti gli altri commossi ne fossero, non è egli cosa 
inverisimile? Sí veramente, e tale che Platone ancora se ne beffa. 
Che Giove, legate con lacci d'oro ambe le mani alla cattivella di 
Giunone, e due gravissime incudini appiccatele a' piedi, giú dal 
cielo per mezzo delle nuvole al cospetto di tutte le maestá divine 
appesa la tenesse, non è egli cosa inverisimile? Sí certamente, e 
tale che né pur Eustazio sopra Omero, né Fornuto nel libro della 
natura  degli  dii  il  san  negare.  Ma  che?  tutte  le  guerre 
ingiustissime, tutti gli amori disonestissimi ch'Omero infra gli dii 
ha  finti,  non  sono  tutti  inverisimili?  stomachevoli?  Non  ha 
dubbio;  e  molti  gravi  scrittori  ne fanno strepito.  So ben come 
negl'inverisimili  i  poeti vengon difesi,  ricorrendo al favor della 
Musa, al senso allegorico, alla discrezione del benigno lettore, nel 
modo  che  'l  dottissimo  Mazzoni  eruditamente  insegna.  Ma 
checché ne sia, queste difese per noi non vagliono: io, quel che 
fin qui ho detto degl'inverisimili, non vo' che mi vaglia se non a 
mostrare  che,  poiché  ne'  migliori  poemi  cotai  inverisimili  si 
truovano,  se  non  deono  esser  accettati  gl'inverisimili,  almeno 
hassi  a  poter  credere  che  il  verisimil  poetico  non debba esser 
disaminato  e  ponderato  con  quel  rigore  che  si  farebbe  il 
verisimile  della  deposizione  d'un  testimonio  in  causa  capitale. 
Che al rimanente non ha dubbio che il buon poeta non dee dal 
verisimile dipartirsi, poiché avendo per fine il diletto, il mirabile 
senza  il  verisimile  piú  tosto  offende  che  diletti:  Quodcumque 
ostendis  mihi  sic,  incredulus  odi,  dice  Orazio.  La  ragione  è 
d'Aristotale,  perché  mentre  alcun  ci  vuol  dar  a  creder  cose 



incredibili,  par che ne tratti da sciocchi, e ne rimaniamo offesi. 
Lasciamo dunque lo 'nverisimile, e diciamo che del verisimile il 
poeta tutte e tre le specie,  la necessaria,  la frequente e la rara, 
adopera.  Imperocché  il  fin  del  poeta  od  è  il  diletto,  o  non  si 
conseguisce  se  non  col  diletto:  al  diletto  due  condizioni 
unitamente  si  richieggono:  il  mirabile  e  'l  credibile,  perché  il 
credibil  senza  il  mirabile  ha  del  dissipito,  il  mirabil  senza  il 
credibile ha dello stomacoso, l'uno e l'altro congiuntamente del 
saporito.  Ora  il  credibile  agevolmente  si  trae  dal  verisimil 
necessario e dal frequente,  il  mirabile dal raro. E però il poeta 
tutte e tre queste specie di verisimile adopera, ma diversamente, 
essendo  che  nel  fine  e  nella  sostanza  dell'avvenimento  della 
favola il  poeta adopera piú volentieri  la rara,  ed imita quivi le 
cose che necessariamente o per lo piú succedono: d'onde nasce il 
credibile.  Però  loda  Aristotale  sopra  tutte  le  altre  ricognizioni 
quelle  nelle  quali  ex  verisimilibus,  dice  egli,  admiratio  ipsa 
paritur: che è quel ch'io dico, quando con un progresso verisimile 
la favola si conduce ad un fine maraviglioso. L'esempio il fará piú 
chiaro.  Che  Laio  re  di  Tebe  presti  fede  all'oracolo,  che  però, 
temendo  la  morte  per  man  del  figliuolo,  a  quella  il  figliuolo 
appena nato esponga, che 'l servo si muova a pietá dell'innocente 
fanciullo, che pervenendo in man di Polibo e di Merope, ch'altri 
figliuoli  non  aveano,  egli  sia  paternamente  raccolto,  con  tutto 
quel che di punto in punto siegue nell'Edipo di Sofocle, tutti son 
verisimili fondati su la imitazione del necessario o del frequente. 
Ma che da tutti  questi  accidenti  finalmente  avvegna che un re 
nemico dello 'ncesto e del parricidio, mentre va il parricidio e lo 
'ncesto fuggendo, parricida ed incestuoso divegna, e gli occhi da 
se  stesso traendosi,  fuor  del  proprio  regno in  volontario  esilio 
miseramente se ne vada, cotesta è una maraviglia, che non mai o 
di  rado  avviene.  Sí  che  la  favola  per  mezzo  del  verisimil 
necessario  e  del  frequente  al  raro,  per  mezzo  del  credibile  al 
mirabil si conduce, e con l'uno e con l'altro il dilettevole adempie.



Or di qui veggiamo ormai se in favor di Celia potesse nascer 
d'improviso  qualche  non importuno  argomento.  Dunque  se  mi 
vien detto che l'innamoramento di Celia è cosa che mai piú non se 
n'udí tale, ch'è dura fuor di modo a poter esser creduta: e tale, dirò 
io, la vorrei appunto. Or mi sovviene che Aristotale osserva che 
le arti e le potenze allora si rendono piú nobili ed illustri, quando 
si pongono attorno a soggetti piú scabrosi e malagevoli. Onde, sí 
come  avvisa  Plinio  ch'Apelle  allora  fu  stimato  piú  glorioso 
quando  tolse  col  pennello  ad  imitar  cose  inimitabili,  come  il 
tuono, il lampo ed il fulmine, cosí allora sará piú degno di loda il 
poeta, quando torrá con l'arte a far credibili cose incredibili. Paia 
pur dunque, a prima fronte, quanto vuole impossibile l'amor di 
Celia: questo non mi dá noia; anzi me ne pregerei, se quel che per 
se stesso par impossibile, per la tessitura e per lo conducimento 
della  favola  si  rendesse  credibile  e  poco  men  che  necessario. 
Questo è quello che ho tentato:  s'io l'abbia conseguito non so: 
faciamne, per fin di questa prima parte, questa brieve esperienza. 
Ch'una ninfa, addunque, ami due amanti ad un tempo d'eguale e 
d'ardente  amore,  e,  non  sapendo  a  qual  appigliarsi,  voglia 
morirne,  è  malagevole,  è  impossibile,  non si  può credere.  Ma 
ditemi: ch'una ninfa rapita da un centauro gridi, che alle sue strida 
due  pastori  da  diverse  parti  ad  un  tempo  accorrano,  che  per 
liberamela ambidue col centauro valorosamente s'azzuffino, che 
tutti e due il feriscano, e tutti e due feriti ne rimangano; che la 
ninfa  liberata  prenda  pietá  dei  suoi  liberatori  per  sua  cagion 
condotti  presso alla morte,  che alla cura della  lor salute perciò 
sollecitamente attenda,  che i pastori,  i quali eran feriti,  ma non 
erano  morti,  sentano  sensi  d'amore  verso  una  bellissima  e 
pietosissima giovinetta che 'l  giorno e la notte vedeansi a tutte 
l'ore d'intorno al letto per lor cagione sollecita e lacrimosa; che 
ciascun  di  loro,  quasi  ad  un  tempo,  l'amor  suo  venisse  a 
discoprirle;  che  costei,  stata  in  fin  allora  contra  ogni  affetto 
amoroso  implacabile  e  severa,  addomesticata  dall'assidua 



conversazione  che  con  ambidue  i  pastori  nuovamente  avea, 
commossa dalla gratitudine che ad ambidue l'astringea, intenerita 
dalla pietá che all'uno ed all'altro portava, invitata dalla grazia e 
dalla  virtú  che  in  ambidue  scorgea,  e  finalmente  sforzata 
dall'amore  ch'essi  le  mostravan,  d'essi  parimente  innamorasse; 
che per antico zelo di puritá all'amor fortemente s'opponesse, ma 
che l'amor quanto piú conteso tanto piú s'avanzasse; che lá dove 
tutte  le  cagioni  dell'amore  erano  e  grandi  ed  eguali,  eguale  e 
grande fosse il suo amore; che amando l'uno non potesse pensare 
di darsi all'altro, per non rimaner priva di quello; che amandoli 
ambidue  non le  soffrisse  il  cuore  di  viver  dell'uno o dell'altro 
priva; che l'ardor della sua fiamma, che l'acerbitá del suo dolore, 
che  l'aborrimento  della  sua  da  lei  creduta  impuritá,  un'anima 
semplicetta, nemica d'amore, non avvezza agli affanni, schiva di 
qualunque  colpa,  mentre  nella  sua  maggiore  agitazione  altro 
rimedio non le sovviene che la morte, pensi di morire, con quel 
che siegue: questi son pur accidenti che, s'io non m'inganno, dal 
primo all'ultimo tutti verisimilmente van l'un dall'altro nascendo: 
e tutti mi paion fondati sul verisimile o necessario o frequente: sí 
che per mezzo loro l'amor di Celia ha forse potuto condursi col 
credibile al mirabile, e dal verisimile partorir la meraviglia. Il che 
piú distintamente apparirá nella seconda parte. Poiché, avendo giá 
noi trattato nel primo capo dell'amor di Celia, nel secondo delle 
cagioni dell'amor in comune,  nel terzo del soggetto poetico,  la 
prima parte è fornita.



PARTE SECONDA

Tutto l'amor di Celia in cinque punti si comprende. Perocché 
ella ama piú d'uno: ecco 'l primo. Ama piú d'uno ad un tempo: 
ecco 'l secondo. Ama piú d'uno ad un tempo egualmente: ecco il 
terzo. Egualmente ed ardentemente: ecco il quarto. E vuol girne 
alla morte: ecco il quinto. Per veder dunque se l'amor di Celia sia 
possibile  e  verisimile,  andremo a  parte  a  parte  in  cinque  capi 
distinti ricercando se l'amar piú d'uno, ad un tempo, egualmente 
ed  ardentemente,  e  volerne  morire,  sia  possibile  e  verisimile 
affetto.

CAPO PRIMO

SE SI POSSA AMAR PIÚ D'UNO

I.  QUALUNQUE DISPUTA D'AMORE NON PUÒ ESSERE CHE VANA O 
TEMERARIA.  -  Ormai  che  vegniamo  piú  di  presso  a  disputar 
dell'amore, è forza che qui nel bel principio per mio discarico il 
mio  senso  ne  dispieghi.  Io  per  me  non  credo  che  d'intorno 
all'amore, di cui parliamo, si possa muover questione alcuna, la 
quale  o  vana  o  temeraria  non  sia.  Imperciocché  d'amor  che 
vogliam noi dubitare se debba o non debba, se possa o non possa, 
se  debba  o  non  debba  alcuna  cosa  colui  che  non  sa  che  sia 
dovere? se possa o non possa alcuna cosa colui che pur troppo 
ogni cosa può? Vaglia, signori, filosofando, a dir il vero. Amor 
che è egli? Amor è pazzia. Chi è che 'l dice? Qualche poeta forse, 
qualche teologo? Signori sí, mille luoghi potrei apportarne. Ma 
dirá  quell'innamorato  c'ha  pur  voglia  d'esser  creduto  savio:  i 



poeti,  per  dilettare,  hanno  vaghezza  di  mentire:  i  teologi,  per 
correggere, studiansi d'essagerare. Non crediam dunque a' poeti, e 
per ora lasciam da parte anche i teologi. Ma voltiamci a coloro 
che non hanno né possono avere altro studio, altra vaghezza che 
della veritá. Diconlo i medici, i quali per salute del corpo umano, 
ch'è il fin dell'arte loro, non possono andar dietro ai diletti, alle 
essagerazioni,  e  son  tutti  intenti  alla  vera  sostanza  delle  cose 
naturali. Avicenna, e con lui tutti i medici arabi, chiamano amore 
Alhasch,  che  vuol  dir  furore,  e  tra  le  specie  della  pazzia  il 
ripongono, e cosí come dei pazzi appunto la cura degl'innamorati 
instituiscono.  Non  so  se  Crisippo  o  Posidonio  (il  vedrete  in 
Galeno, nei decreti d'Ippocrate e di Platone, non mi sovviene il 
luogo)  l'amorosa  pazzia  saggiamente  descrive,  e  dice  che 
l'innamorato è talmente nemico della ragione, che niuna cosa vuol 
egli  né  ricevere  né  pur  ascoltare,  che  abbia  di  ragione  alcuna 
sembianza,

ché ragione e consiglio amor non degna,

disse il Bembo. E siegue il filosofo che se pur la ragione talvolta 
alcuna cosa tenta di persuadergli, come riprenditrice importuna e 
delle  faccende  d'amor  affatto  ignorante  egli  la  schernisce  e  la 
fugge: ove poi loda quei versi antichi:

Venus nec ullis monita verbis subsidet,
sed si urgeas, magis magisque intenditur,
amorque castigatus infestat magis.

E quel ch'è peggio, questo buon filosofo aggiugne che l'amante 
non solo è egli senza ragione, ma senza ragione brama e procura 
che sia anche la persona ch'egli ama. Grande obbligo dunque (e 
forse che non se ne vantano) dee l'amata all'amante, il quale altro 
non  desidera  che,  disumanandola,  vederla  fatta  una  bestia. 



Credete  poi  voi,  e inteneritevi  a  quelle  dolci  paroline,  che per 
introducimento  dell'amor  suo,  della  sua  pazzia,  vi  sa  dir  quel 
gentile  innamorato!  «Signora,  io  v'ho  donato  il  cuore». 
Grammercé, voi volete donarmi il cuore e tormi il cervello: volete 
donarmi quel che a me non val nulla, e volete tormi quello senza 
di che non vaglio nulla: troppo disavvantaggioso, troppo infelice 
cambio. Pazzia adunque, e, quel ch'è peggio, contagiosa pazzia è 
l'amore:  pazzi  gli  amanti:  e  se  ci  è  chi  se  ne  turbi,  se  ci  è 
innamorato che nieghi d'esser pazzo, questo appunto è della sua 
pazzia  un  segno,  direbbono  i  medici,  patognomico,  un  segno 
infallibile. Ma io non vo' briga con alcuno: se ci è innamorato che 
si dica d'esser savio, parli con Agatone scolastico. E che dice egli 
costui?  Volete  pur  ch'io  il  riferisca?  Ei  dice  che  qualunque 
innamorato  si  vanta d'esser  savio,  mente.  Io non son uomo da 
duello: con lui ve la sbrigate. Or non è dunque vana contesa il 
disputar se debba o non debba alcuna cosa amore, che essendo la 
stessa pazzia, dubbio non ha che, facendosi lecito ogni cosa, dee 
pur anch'egli goder la libertá dei pazzi? Ma né meno la possanza 
d'amor ha da esser posta in quistione, se pur troppo non ci è cosa 
ch'egli non possa. Amor può far che 'l brutto paia bello: il dice 
Teocrito; anzi può far che quello che par brutto s'ami: il dice il 
Tasso. Amor può far che gli uomini e le donne amino le fiere: 
amò Pasifae un toro,  Semiramide un cavallo,  Cares una capra. 
Amor può far che le fiere amino gli uomini e le donne: un delfino 
amò  un  fanciullo  in  Corinto,  un'oca  una  donna  cantatrice  in 
Isparta. Amor può far che gli uomini amino i sassi e che d'amore 
muoian per li sassi. Alchida amò la statua di Cupido; un giovane 
ateniese morí d'amore per la statua della Fortuna. Insomma non 
senza ragione i poeti e i pittori hanno finto che Cupido, ch'è il dio 
dell'amore, facendo alla lotta con Pane, ch'è il dio della natura, 
l'abbatta ed il si getti ai piedi, volendo dinotar che amore tutto 
vince e soprafá la natura. A che dunque dubitare se un solo o piú 
d'uno,  ad  un tempo  o in  diversi,  egualmente  od inegualmente, 



poco o molto, con voglia di vivere o di morire, possa o non possa 
amarsi? non è vanitá che tu voglia dar forma alla pazzia? ut cum 
ratione  insanias,  dice  Terenzio?  non  è  temeritá  che  tu  voglia 
prescriver legge ad amor, che è sopra ogni legge, dice Boezio? 
Ma poiché tant'oltre mi son condotto, giá non posso con onor mio 
ritirarmi: andiamo avanti.

II.  CHE PIÙ D'UNO AMAR SI PUÒ.  -  Abbiamo in questo luogo a 
vedere se si possa amar piú d'uno. Astraendo per ora dagli altri 
accidenti dell'amore, se sia in uno o in diversi tempi, eguale o non 
eguale, ardente o non ardente, che saranno il suggetto dei capi che 
sieguono,  qui  abbiamo  a  veder  solo  se  la  moltiplicitá, 
semplicemente parlando, ripugna all'amore. Or fra quanti parlano 
d'amore pochi ce n'ha che non si dilettino d'andar dicendo un solo 
amore esser vero amore: ma fra quanti senton d'amore pochi ce 
n'ha  che  d'un  amor  solo  tengano  appagato  il  cuore.  Onde s'io 
potessi  impetrar  da  ciascun  di  voi,  o  signori  (e  parlo  in 
confidenza), che, in se stesso riducendosi alla rimembranza dei 
suoi  presenti  o  passati  amori,  si  contentasse  di  ridir  da  buon 
cavaliere (ché con le dame non vo' contesa, credo che presso di 
loro il punto sia chiaro) da buon cavalier, dico, si contentasse di 
ridir quello ch'ei se ne truova in cuore, non avrei briga, dove cosí 
comune  se  ne  vedrebbe  l'esperienza,  andar  con  altre  ragioni 
mostrando che si  può amar  piú  d'uno.  Ma poiché,  giovando a 
ciascuno  in  questa  materia  d'ingannare  o  di  mentir  se  stesso, 
discorda  l'opinione  dall'esperienza  e  la  lingua  contraddice  al 
cuore, sono sforzato a porre questa manifesta veritá in contesa, 
acciò che senza contesa rimanga. Coloro i quali voglion pur dire 
che non si può amar piú d'uno amante, van ben la loro amorosa 
adulazione con alcuni argomenti colorando, ai quali nei seguenti 
capi  ci  verrá  meglio  in  concio  di  rispondere:  in  tanto con una 
sola, ma, s'io non m'inganno, e buona e bella ragione mostrerem 
noi che piú d'uno amar si può. Giá nella prima parte vedemmo 



(ed ecco come le cose, che quivi ne parean forse troppo lontane, 
ormai  tutte  appariranno  al  nostro  segno  inderizzate)  giá,  dico, 
vedemmo che impossibile è quello a cui o l'attiva o la passiva 
potenza manca; vedemmo che la potenza passiva dell'amore è la 
stessa  facoltá  amante,  che  è  la  parte  appetitiva  dell'anima; 
vedemmo che la potenza attiva dell'amore è l'oggetto amoroso, 
che è la grazia e la bellezza. Di qui dunque in cotal guisa possiam 
formar l'argomento. Il moltiplicar gli amori non ripugna né dalla 
parte della facoltá appetitiva dell'anima nostra, che è la potenza 
passiva dell'amore, né dalla parte del bello e del grazioso, che è la 
potenza attiva: addunque alla moltiplicitá degli amori non manca 
né  l'attiva  né  la  passiva  potenza,  addunque non è impossibile. 
Questa è ragion evidente,  ogni ora che si pruovi la moltiplicitá 
degli amori non ripugnar né dalla parte della potenza passiva, che 
è  la  parte  appetitiva,  né dalla  parte  della  potenza  attiva,  che è 
l'oggetto  amabile  bello  e  grazioso.  L'uno  e  l'altro  ora  farem 
chiaro.

III. ALLA PARTE APPETITIVA DELL'ANIMA NON RIPUGNA LA MOLTIPLICITÁ 
DEGLI AMORI.  -  La  parte  appetitiva  dell'anima  nostra  ha  molti 
affetti: ella ama, ella odia, ella desidera, ella schiva, ella spera, 
ella teme, ella si diletta, ella s'attrista. Ma di tutti gli altri affetti 
l'amor è il primo: di tutti gli altri affetti l'amore è la cagione. Per 
questo,  forse,  da  Platone  Amor  è  chiamato  magno  demone, 
principe di tutti gli altri demoni. Per questo, forse, da Esiodo, da 
Parmenide,  da  Arcesilao,  da  Mercurio,  Amor  è  detto 
antichissimo.  Per  questo,  forse,  dai  poeti  Amore  è  chiamato 
primogenito d'Erebo, che è il dio di tutte le passioni umane. Ma, 
senza  figure  e  senza  veli,  con  sant'Agostino  san  Tomaso 
chiaramente dimostra che l'amor è il primo di tutti gli affetti della 
parte appetitiva, con sí bella ragione ch'io non potrei mai tacerla. 
Due,  dice  egli,  sono  le  schiere  di  tutti  i  nostri  affetti.  L'una 
risguarda  il  bene,  l'altra  il  male:  quella  che  risguarda  il  bene 



contien l'amore,  il  desiderio,  la speranza,  il  diletto,  perché non 
s'ama, non si desidera, non si  spera, non diletta se non il bene: 
quella che risguarda il male contien l'odio, la fuga, il timore, la 
tristezza, perché non s'odia, non si fugge, non si teme, non attrista 
se non il male. Ora non essendo il male altro che privazion del 
bene, prima è il ben che 'l male: dunque prima è la schiera degli 
affetti  che  risguarda  il  bene,  che  quella  che  risguarda  il  male. 
Onde per sua natura prima è l'amor che l'odio, prima il desiderio 
che la fuga, prima la speranza che 'l timore, prima il diletto che la 
tristezza. Ma nella stessa schiera del bene, sí come prima è il bene 
assoluto che il ben condizionato, cosí anche prima è l'affetto che 
risguarda  il  bene  assoluto,  che  quelli  che  risguardano  il  ben 
condizionato. Ora il desiderio, la speranza, il diletto risguardano 
il bene non assoluto ma condizionato, perocché non si desidera e 
non si spera se non il bene in quanto è lontano, e non diletta il ben 
se non in  quanto  egli  è  presente.  Ma l'amor  risguarda  il  bene 
assoluto, perché s'ama il bene, o presente o lontano che e' sia: e 
però l'amor è primo di tutti  gli  altri  e cagione di tutti  gli  altri. 
Quindi, addunque, diciamo che se non ripugna all'anima (come 
pur troppo è chiaro) che non repugna l'odiar, il fuggir, il temer e 
l'attristarsi, il desiderar, lo sperar, il dilettarsi di piú d'un oggetto, 
cosí né men le ripugna l'amar piú d'uno, poiché l'odio, la fuga, il  
timor,  la  tristezza,  il  desiderio,  la  speranza  e  il  diletto,  tutti 
vengon  dall'amore.  La  moltiplicitá  dunque  dell'amore, 
assolutamente  parlando,  non  ripugna  dalla  parte  della  facoltá 
appetitiva dell'anima. Or abbiamo a provar che né men ripugni 
dalla parte dell'oggetto amabile.

IV.  ALL'OGGETTO AMABILE,  CHE È IL BELLO E 'L GRAZIOSO,  NON 
RIPUGNA LA MOLTIPLICITÁ DEGLI AMORI. - Non una, ma son molte le 
grazie; e non in un solo, ma sono in diversi soggetti sparse. Tre 
ne fingono i poeti, le quali da' pittori, che sono muti maestri della 
natura, vengon dipinte in modo che sempre l'una di esse volge ai 



risguardanti le spalle, per dimostrar che non è alcuno, al qual tutte 
e  tre  favoritamente  i  doni  loro  concedendo,  sia  da  ogni  parte 
grazioso.  Cosí  anche  non  una,  ma  son  molte  le  forme  della 
bellezza:

Non est certa meos quae forma invitet amores.
Centum sunt causae, cur ego semper amem.

(Ovidio, Amor., II, 4).

E non è quaggiú chi tutte in sé le contegna. La saggia Diotima: 
Nullum  corpus,  o  Socrates,  undique  pulchrum.  Molte  son  le 
bellezze,  e  in  molti  soggetti  sparse,  e  ciascuna,  benché 
menomissima, è atta a ricever amore,

s'in ogni breve spazio entra, e s'asconde
in ogni breve spazio, or sotto l'ombra
de le palpebre, or tra' minuti rivi
d'un biondo crine, or dentro alle pozzette
che forma un dolce riso in bella guancia.

Molte sono le bellezze in molti soggetti sparse, e ciascheduna 
in ciascheduno piace ed innamora: belli sono i capelli biondi, e 
piacquero nell'Aurora a Titone; belli i capelli neri, e piacquero in 
Leda a Giove; bella è una candida gota, e piacque in Galatea a 
Polifemo; bella una bruna gota, e piacque in Venere a Marte. Or 
ciascuna di  queste bellezze,  che puotero piacere a  diversi,  non 
possono anche piacer ad uno stesso, sí che un solo possa amarne 
molti?  Tutte  certo  coteste  che  abbiam mentovate  piacquero  ad 
Ovidio, il qual però disse:

omnibus historiis se meus aptat amor.
(Amor., II, 4).



Ovidio, che non fu di sí poco cuore che non ardisse d'amarne 
piú d'una, molte n'amò; n'amò quante non solo parean belle agli 
occhi  suoi,  ma  quante  per  ogni  contrada  della  cittá  udiva,  da 
chiunque si fosse, ricordar per belle:

denique quas tota quisquam probet Urbe puellas,
noster in has omnis ambitiosus amor.

(Ibid.).

O generoso amante! Dunque se molti possono essere i graziosi 
e i belli,  se molti  possono esser gli oggetti amabili,  siegue che 
dalla  parte  dell'oggetto,  che  è  la  potenza  attiva  dell'amore,  la 
moltiplicitá  degli  amori  non ripugna. Ma giá vedemmo che né 
men ripugna dalla parte della facoltá appetitiva, che è la potenza 
passiva:  addunque  la  moltiplicitá  dell'amor  non  è  impossibile: 
dunque piú d'uno amar si può: che è il primo punto dell'amor di 
Celia.

V.  CHE PIÚ D'UNO AMAR SI DEE.  -  Ma qui,  dove quanti  uditori 
m'ascoltano, tanti soggetti amabilissimi io veggio, non so come 
l'animo mi cresce: e poiché la moltiplicitá degli oggetti amabili ha 
tanta parte in moltiplicar gli amori, è forza che io mi faccia avanti 
e dica che non sol si può, ma che si dee amar piú d'uno. E chi  
potrebbe mai sofferire, qui fra tanti soggetti degnissimi d'amore, 
ad un solo vedersi restringere il cuore? impoverir fra i tesori? Ma 
non vi turbate, ch'io non verrò giá, lascivo dicitore, ad offender 
punto la nobiltá del luogo ov'io parlo né la puritá di chi m'ascolta: 
tranquillate  l'animo e con silenzio attendete.  Amor da piú savi 
antichi  fu  assomigliato  ad  un  circolo,  ad  una  ruota: Amor  est  
circulus  a  pulchro  per  pulchrum  ad  pulchrum,  dice  Platone. 
Versor in amoris rota miser, dice Alcesimarco in Plauto. Ma ogni 
amor,  qualunque  e'  sia,  vien  da  Dio,  dice  Dionigio.  Il  moto 
addunque  dell'amore  comincia  da  Dio:  e  poich'egli  è  moto 



circolare,  lá  donde  incomincia  convien  che  ritorni:  da  Dio 
incomincia, a Dio dunque ritorna. Onde e la natura e 'l senso e lo 
'ntelletto, i sassi, gli animali, gli uomini, gli angioli, qualunque sia 
la  cosa  amata,  qualunque  sia  l'amore,  anche  il  piú  sfrenato, 
qualunque sia l'amante, fin anche il demonio de lo 'nferno (udite 
quello che io dico), lo stesso nemico di Dio altro che Dio non 
ama, altro che Dio non cerca, altro che Dio non sospira. E non è 
giá  questa  chimera  dei  platonici;  ella  è  vera  dottrina  dei  sacri 
teologi.  Egli è ben vero che spesse volte,  fallendo il  cammino, 
cerchiam Dio sí, ma il cerchiamo in vano colá dove non si ritrova. 
Onde Agostino:  Quaerite quod quaeritis, sed non invenietis ubi  
quaeritis.  Quaerite quod quaeritis, perché qualunque sia l'amor 
vostro, anche d'una caduca bellezza,  voi però non cercate altro 
che Dio. Ma che?  Non invenietis ubi quaeritis, perché Dio, cui 
voi cercate, quell'adempimento del vostro desiderio che bramate 
non siete  per  trovarlo  in  quella  caduca  bellezza,  la  qual  però, 
benché talor da voi sia conseguita, non per tanto il vostro cuor, 
ch'è divinamente innamorato, non se n'appaga, perché non quella 
caduca bellezza, ma sotto il velo di lei la bellezza divina è quello 
che l'anima nostra desidera, e non se n'avvede. Ditemi per vostra 
fé, signori: che credete voi che sia quello che per entro il volto, 
cui amorosamente vagheggiate, abbia forza di farvi talora ad un 
punto impallidire ed arrossare, ardere e gelare, ardire e tremare, 
ammutir per riverenza, sospirar per ismania? Che credete voi che 
fosse quello che nel volto d'Elena al  primo aspetto  ebbe forza 
d'ammollir il giusto sdegno del tradito consorte, e trattagliela di 
mano,  fargli  cader  in  terra  la  spada vendicatrice?  Quei  capelli 
forse? quelle carni? quei colori? quella bellezza in somma caduca 
e terrena? Credete voi dunque ch'una cosa caduca e terrena sopra 
l'anima vostra,  la qual è pur celeste  ed immortale,  abbia forza 
d'esercitar cotanto imperio? No, no, questa è forza divina: e non è 
altro che la stessa divinitá, la quale entro a quel volto risplende. 
Però  nobilissimamente  filosofandone  i  platonici,  e 



particolarmente  Plotino,  dicono  che  la  beltá  terrena  non  è  per 
altro  che  per  eccitar  l'anima  nostra,  la  quale  indi  commossa  e 
desta, primieramente in se stessa si raccoglie; poi, cominciando a 
disprezzar l'ombre della bellezza che per li corpi si diffondono, 
alla idea che nella mente riluce, e per l'idea all'Uno, che è capo 
delle  idee,  s'inalza.  Or  da  questi  principi  la  nostra  ragione 
diducendo, cosí diciamo: se Dio è finalmente l'oggetto di tutti i 
nostri amori, e se l'amor d'ogni terrena bellezza non è per altro 
che per sollevarci all'amor della beltá divina, dubbio non è che 
l'amor nostro dee maggiormente essere intento colá, dove egli ha 
maggior occasione di contemplar la beltá divina, e con maggior 
impeto esser rapito all'amor di quella. Ma tale certo non è alcun 
soggetto solo. Signore, io non vi lusingo: ciascuna di voi è bella 
quanto ella stessa se 'l crede, che non si può dir d'avvantaggio. 
Ma che? prendete pure tutte le perfezioni della bellezza umana, 
che  seppe  descriver  Policleto,  formatene  la  statua  ch'egli  ne 
fabbricò, aggiugnetele dal cielo lo spirito della vita: ad ogni modo 
rispetto  alla  beltá  divina  non  sará  bella.  Qui  non  convien 
d'ingannarsi: non è quaggiú fra noi mortali,  e non ci può esser, 
alcun soggetto che in sé contenga se non poche e minute forme di 
bellezza. Perché dunque mirar un solo, amar un solo, se alcun non 
è che in sé solo abbia tanta bellezza che possa rappresentarci, se 
non oscuramente, alcuna particella della beltá divina, e di lei se 
non freddamente  innamorarci?  Piú sano consiglio  è  di  mirarne 
molti, amarne molti, per poter da tutti insieme formar della divina 
bellezza quel simulacro che un solo non è atto ad esprimere. Non 
è chi non sappia che Zeusi,  volendo ritrar  non so se Venere o 
Giunone, non si contentò di prenderne le sembianze da una donna 
sola:  molte  volle  vederne  ignude,  per  isceglier  da questa  e  da 
quella tutte le bellezze che in una sola trovar non si poteano, e 
che  pur  tutte  alla  dea  si  convenivano.  Imperfetta  pittura 
veramente, manchevol ritratto, imprudente dipintore sarebbe stato 
Zeusi, quando per rappresentar la bellissima dea, che in sé tutte le 



ragioni  della  bellezza  perfettamente  contiene,  avesse  voluto 
affisarsi e prenderne l'esempio da una sola donnicciuola mortale, 
a cui il ciel non dá le bellezze se non a minuto. E tale appunto è 
l'imprudenza  di  coloro  i  quali,  ambiziosi  di  non so  che  nome 
vanissimo di leale amante, fan profession di non vagheggiar ed 
amar altro che in un volto solo una bellezza fallita. E col Petrarca 
se ne vantano, dicendo:

e sol ad una imagine m'attegno,
che non fe' Zeusi o Prasitele o Fidia.

E con l'Ariosto cantano che Zeusi:

non avea da tòr altra che costei,
ché tutte le bellezze erano in lei.

E cosí, una sola contemplando, fannosi a credere di poter con 
un tronco e male inteso scorcio effigiare all'anima loro l'idea della 
bellezza;  e  con  l'aiuto  d'un  amoretto,  che  avendo  l'ali 
spennacchiate appena può andar a terra svolazzando, rivolare al 
cielo. Anzi che tant'oltre questa superstiziosa religione di lealtá li 
trasporta,  che  per  amarne  una  sola  par  lor  d'essere  in  obbligo 
d'averne ogni altra a vile. E udite come se ne gloriano:

e ciò che non è lei
giá per antica usanza odia e disprezza.

(PETRARCA).

Ma che sarebbe s'alcuno, invaghito d'una stella sola, e fosse anche 
d'una  delle  minori  e  delle  men  belle,  tutte  l'altre  gli  paressero 
affumicate ed oscure? Per costui certo Iddio non avrebbe fatto il 
cielo: il ciel per lui non sarebbe un cielo di stelle lucenti, il ciel 
per lui sarebbe un'aiuola di carboni spenti. Ma tant'è (sí mi dice 



quell'arca di lealtá, quel fedele amante), cosí va la bisogna: il vero 
amor cosí vuole: ei vuol esser solo. Or se il vero amor cosí vuole, 
il vero amor è una mala bestia, quando fa che per l'amante, a cui 
solo una cosa piace, divenga sterile la feconditá divina, e davanti 
agli occhi suoi il mondo, ch'è pur cosí bello ed ameno, paia un 
deserto alpestre. Non udite appunto quel malaccorto innamorato, 
il  quale avendo anch'egli tutto l'amor suo riposto in una donna 
sola e mortale, quella perduta, piange miseramente la sua fortuna 
e dice:

ond'io son fatto un animal silvestro,
che co' piè vaghi, solitari e bassi
porto 'l cor grave e gli occhi umidi e bassi
al mondo, ch'è per me un deserto alpestro.

(PETRARCA).

Ma  disfacciasi  questo  affascinamento,  disciolgasi  questo 
prestigio,  e tosto vedranno i meschinelli  che lá dove ora come 
incantati non sanno volger gli occhi se non d'intorno ad una sola e 
povera  bellezza,  incontinente  apparirá  loro  d'infinite  bellezze 
riccamente  il  cielo  e  la  terra  adornati.  E  dove  ora  col  picciol 
lumicino  d'una  lucernetta,  che  ha  poco  d'olio  e  sottilissimo  il 
lucignuolo, vanno a tentone, scopriranno mille chiarissime lampe 
che  illumineranno  il  cammin  del  cielo  e  mostreran  loro  la 
bellezza divina. Insomma, o signori, il ridursi nell'angustia d'un 
amor solo non è altro che un tarparsi l'ali da rivolare al cielo, non 
è altro ch'uno storpiar l'immagine da innamorar di Dio; lá dove il 
mirare, il vagheggiare e l'amar in molti amanti molte bellezze non 
è  altro  che  un  raffinar  i  colori,  accrescere  i  lumi  e  dar  piú 
compiuta  l'ultima  mano  alla  imagine  che  dobbiam figurarci  di 
Dio,  non è  altro  che  uno  innestar  molte  penne  all'ali  logorate 
dell'anima, ond'ella ha da rivolar al cielo. Ma no, no, vo' parlar 
chiaro,  vo'  che  ciascun m'intenda.  La conclusione  è  questa:  se 



l'amor non è pudico, non amare né pur un solo; s'egli è pudico, 
amane  mille,  che  poco  men  che  tanti  n'amò  il  pudicamente 
innamorato Socrate. Egli è ben vero, uditemi, che chi non si sente 
d'aver  il  cuor  di  Socrate  in  petto,  per  mio  consiglio  certo con 
amor molto né poco non treschi: so che l'amor terreno, la terrena 
bellezza è scala che saglie al cielo; ma non è scala da gottosi, e 
tutti siam gottosi. La superfluitá degli umori in tutti abbonda di 
soverchio; a chi non ha 'l piè ben fermo è per questa scala piú 
agevole il precipizio che la salita. Ma, per molto ch'io mi dica, 
pochi  veggio  che  a'  miei  detti  acconsentano;  e  molti  in  fin  di 
quassuso odo contro di me gire bucinando: costui vorrebbe, con 
lo 'ntrodur molti amori, tutto scacciar l'amore. Ed io, che per le 
cose che rimangono a dire ho piú che mai bisogno della vostra 
benigna  attenzione,  non  vo'  maggiormente  irritarvi.  Se  non  vi 
piace che piú d'uno amar si deggia, contentatevi almeno che si 
possa:  che  essendo  questo  il  primo  punto  dell'amor  di  Celia, 
passeremo ormai al secondo.

CAPO SECONDO

SE SI POSSA AMAR PIÚ D'UNO AD UN TEMPO

I.  SI PRUOVA NON POTERSI AMAR PIÚ D'UNO AD UN TEMPO.  -  Molti 
saran  forse  coloro,  i  quali,  non  ricusando  di  conceder 
semplicemente che si possa amar piú d'uno, non vorran poi mica 
acconsentir che piú d'uno si possa amare ad un tempo; e molte e 
belle ragioni per avventura ne potrebbono addurre. Veggiam se 
noi  sappiamo  alcuna  sottrarne.  Amor,  diran  fors'eglino,  non  è 
altro  che desiderio,  o certo egli  non è senza desiderio,  al  qual 
desiderio siegue un movimento, per cui l'amante nella cosa amata 
va a trasformarsi, per esser con quella perfettamente unito. Che 
l'amor sia desiderio il dicono Teofrasto, Leone Ebreo ed altri. Che 



non sia senza desiderio il dicon tutti. Che sia movimento, il dice 
Agostino:  Amor  motus  in  amatum:  ed  altrove:  Amor  meus,  
pondus meum, eo feror quocumque feror. Che sia trasformazione 
il dicono tutte le scuole: e divinamente Agostino: Si terram amas,  
terra es: si  Deum amas (quid vis  ut  dicam),  Deus es.  Ecco la 
trasformazione,  per  forza  della  quale  dicesi:  Moritur  quisquis  
amat. Onde il Petrarca, invocando Amore, il chiamò:

o viva morte, o dilettoso male,

traendolo  da  Orfeo,  che  il  nomò  con  voce  greca  significante 
dolce-amaro  e  morte  volontaria:  amaro  perché  è  morte,  dolce 
perché è volontaria. Che sia unione o desiderio d'unione il disse 
(ma impudicamente) Lucrezio, insegnaronlo santamente Dionigio 
e Tomaso, dichiarollo graziosamente Platone,  introducendo due 
amanti  a  chiedere  a  Vulcano  che  nella  sua  fucina  con  gli 
stromenti suoi, fondendoli, ambidue loro in un solo riformasse; e 
vivamente  dimostrollo  Artemisia,  mentre  le  ceneri  dell'amato 
consorte  bevendo,  diede  molto  bene  ad  intendere  il  desiderio 
ch'ella avea di vivere, a dispetto della morte, quanto piú potea con 
essolui  unita.  Or  dunque  in  amor  non  è  altro  che  desiderio, 
movimento, trasformazione ed unione. Ma né il desiderio può ad 
uno stesso tempo tendere a piú d'un oggetto separato, né il moto a 
piú d'un termine distinto, né la trasformazione a piú d'una forma 
diversa, né l'unione a piú d'un soggetto diviso: dunque né meno si 
può  ad  un  tempo  amar  piú  d'un  amante,  che  son  pur  oggetti 
separati, termini distinti, forme diverse, soggetti divisi. Per questo 
solo  argomento,  che molti  argomenti  abbraccia,  parrá  forse ad 
alcuno piú intendente di me che non si possa amar piú d'uno ad 
un tempo: io nondimeno altra opinion ne porto, per confirmazion 
della  quale  primieramente  due  brevi  distinzioni  abbiamo  a 
proporre,  poi  alcune  proposizioni  ne  formeremo,  e  finalmente 
l'opposto argomento discioglieremo.



[II-III.  -  Distinzione dell'amore  in  atto  ed in  abito.  -  Digressione 
sull'istante del tempo divisibile e indivisibile.]

IV.  CHE NELLO STESSO ISTANTE,  CON LO STESSO ATTO,  PUÒ L'AMOR 
VERSO PIÚ D'UN SOGGETTO ESERCITARSI. - La prima proposizione è che, 
prendendo l'amore  in atto  e  l'istante  indivisibile,  diciamo nello 
stesso istante,  con lo stesso atto  d'amore potersi  amar piú d'un 
soggetto. Vo' dire che la volontá nello stesso punto, con lo stesso 
atto può tendere amorosamente in due diversi e non subordinati 
oggetti,  sí  veramente  che  Celia  avrebbe  potuto  far  un  atto 
d'amore,  il  quale  nello  stesso punto fosse stato ad Aminta  e  a 
Niso insieme indirizzato. Questa è proposizione che a molti parrá 
forse  troppo  dura:  attendete.  San  Tomaso,  nel  primo  della 
seconda, (quaest. 12, art. 3), determina che la volontá può con lo 
stesso atto intendere in due diversi non subordinati oggetti, e con 
due bellissime ragioni il dimostra. La prima si è perché la volontá 
nostra infra diversi oggetti che vengon proposti può eleggere il 
migliore in quanto è migliore, ed è migliore perché contiene in sé 
piú perfezioni che gli altri: in quell'atto dunque della elezione la 
volontá  intende  in  piú  cose,  perché  ella  ha  mira  a  quelle  piú 
perfezioni, per cagion delle quali l'oggetto ch'ella elegge è miglior 
degli  altri.  Ad una fanciulla,  per esemplo,  di  non troppo gentil 
legnaggio,  due  sposi  vengon  proposti,  l'uno  solamente  ricco, 
l'altro  ricco  e  nobile  insieme:  ella  questo  elegge,  perché  può 
giovarle  a  piú  cose,  giovale  ad  ingentilire  per  nobiltá  ed  a 
risplender per ricchezza. Dunque nello stesso atto della elezione a 
due  diversi  non  subordinati  oggetti,  che  sono  la  nobiltá  e  la 
ricchezza, ella ebbe l'anima intenta. La seconda ragione è perché 
l'arte imita la natura: ma la natura, che pur nelle sue operazioni è 
piú ristretta e determinata, può da uno stesso strumento piú d'uno 
ufficio,  e all'uno e all'altro non subordinato,  intendere,  sí come 
dice Aristotale che nel fabbricar la lingua la natura ha mira all'uso 



del parlare e del gustare, che sono uffici diversi e non subordinati: 
molto piú dunque dovrá esser conceduto all'arte ed alla volontá, 
ch'è piú libera e sciolta, di poter con un atto solo intender in piú 
diversi non subordinati oggetti. Ma che? vogliam noi però che se 
la volontá nostra può con un atto solo intendere in diversi non 
subordinati oggetti, come insegna san Tomaso, per questo debba 
esser  conchiuso  che  con  lo  stesso  atto  d'amore  l'anima  possa 
tender in piú d'un amante? Da questa conclusione siamo ancor 
ben lontani. In questo luogo non vale inganno: qui non mancano 
di quelli che han letto e riletto i testi di san Tomaso piú volte, 
ch'io non ho vedute le coperte: il qual dice bene che la volontá 
con un atto solo può intender in diversi e non subordinati oggetti, 
sí come abbiam fin qui riferto. Ma due condizioni ci aggiugne, le 
quali  per  noi  forse  non  s'adempiono.  La  prima  è  che  quegli 
oggetti  ne'  quali  può  la  volontá  con  lo  stesso  atto  intendere, 
benché  siano  diversi,  deon  però  sotto  qualche  ragion  comune 
poter esser compresi: cosí, dice egli, l'avaro intento al guadagno 
può con lo stesso atto voler il  vino e la veste,  che son oggetti 
diversi e non subordinati, ma tali però che sotto la stessa ragione 
del guadagno possono essere compresi. La seconda condizione è 
che quegli oggetti, benché diversi e non subordinati, possan però 
concorrere al compimento d'alcuna cosa: cosí, dic'egli, il medico, 
intento alla temperatura, può con lo stesso atto voler il caldo e 'l 
freddo,  che  son  oggetti  diversi  e  non  subordinati,  ma  tali  che 
unitamente concorrono ad integrar il tenor del temperamento. Ma 
quale  ormai  di  queste  condizioni  s'adempie  nell'amor  di  piú 
amanti? sotto qual ragione comune vorrem noi comprender due 
rivali?  o  che  potranno  eglino  mai  concorrere  ad  integrare? 
Rispondo che l'una e l'altra condizione ci s'adempie.  La prima, 
perché piú amanti posson tutti esser compresi sotto la ragion del 
dilettevole  amoroso,  o  diciam dell'amorosa  amabilitá.  Onde  sí 
come  l'avaro  può  con  lo  stesso  atto  volere  il  vino  e  la  veste, 
perché l'uno e l'altro gli è utile, cosí l'amorosa Celia può con lo 



stesso  atto  amare  Aminta  e  Niso,  perché  l'uno  e  l'altro  l'è 
dilettevole.  La  seconda,  perché  l'amorosa  amabilitá,  sí  come 
abbiam dimostrato altrove, da molte cagioni deriva, e molte parti 
contiene,  delle  quali  una ad uno, ed altre  posson convenire  ad 
altri.  Onde,  sí  come il  medico  può con lo  stesso  atto  voler  il 
calore e la frigiditá, perché l'uno e l'altro concorre a formare il 
temperamento, cosí Celia può con un atto solo amare Aminta e 
Niso,  perché ambidue coi  meriti  loro concorrono a compier  la 
ragione dell'amorosa amabilitá innanzi agli occhi di lei; alla qual 
però  non  mai,  quando  vide  Aminta  solo  o  Niso  solo,  ma 
solamente quando vide ambidue insieme, le parve che fosse quivi 
tutta la bellezza raccolta, e disse:

or ecco
quanto ha di bello il mondo.

(Atto III, sc. 5).

Ma qui nuova difficoltá surge; perché se l'avaro e se il medico 
miran nello stesso punto, con lo stesso atto a cose diverse, elle 
son  però  cose  tutte  insieme  compatibili;  può  conseguir  ad  un 
tempo l'avaro la veste e 'l vino, il medico il caldo e 'l freddo. Ma 
due amanti ad un tempo sono incompatibili. Non può Celia ad un 
tempo conseguir Aminta e Niso. Questa difficoltá per avventura 
averei tacciuta, perché materie che vengono di scuola volentieri 
in  questo  luogo,  in  questo  tempo  le  trapasso;  ma  uomo 
letteratissimo ho udito, che contra l'amor di Celia in questa forma 
argomenta: non è possibile di conseguire piú d'un amante ad un 
tempo,  dunque  né  meno  è  possibile  piú  d'uno  ad  un  tempo 
amarne. Questo gentilissimo ingegno ha, credo io, risguardo alla 
mia debolezza, e cosí contra di me per ischerzo argomenta; ma 
egli è ben tale, di cui anche gli scherzi deono essere stimati ed 
onorati: non convien dunque che il suo argomento io finga di non 
sapere:  al  quale  in  tre  maniere  crederei  di  poter  rispondere. 



Primieramente, l'argomento presuppone che la volontá non possa 
voler lo 'mpossibile, il che non da tutti è conceduto. Il sottilissimo 
Scoto  il  niega,  e  con  l'esempio  del  primo  angelo,  che  bramò 
d'esser eguale a Dio, anzi d'esser egli  stesso Iddio; e con altre 
ragioni afferma che la volontá con atto anche deliberato può voler 
lo 'mpossibile: ed aggiugne che ciò particolarmente avviene alla 
volontá appassionata. E qual piú forte appunto, qual piú temeraria 
passione che l'amore? Ma se ci è chi al detto degli scotisti non 
s'acqueti,  ai  tomisti  almeno  acconsenta,  i  quali  voglion  pur 
anch'eglino  che  la  volontá  possa  determinatamente  voler  lo 
'mpossibile;  non  lo  'mpossibile  assoluto,  ma  lo  'mpossibile  ex 
suppositione,  lo  'mpossibile  condizionato,  come  appunto  è 
impossibile  il  conseguir  piú  d'un  amante  ad  un  tempo,  che  è 
impossibile non assoluto, ma supposta la legge per la qual Celia 
disse:

Godrò d'un sol? Non mel consente amore.
O d'ambidue? Amor e 'l ciel me 'l vieta.

(Atto III, sc. I).

Ma quando anche sia vero che la volontá non possa tendere 
allo  'mpossibile,  nondimeno,  per  quel  che  a  me  pare,  questa 
conseguenza non vale: non si possono conseguir piú amanti ad un 
tempo, addunque non si possono amar piú amanti ad un tempo. 
Altro è l'amar piú amanti ad un tempo, altro è il conseguirli ad un 
tempo:  sono  amati  ad  un  tempo,  perché  l'amante  nello  stesso 
tempo è desideroso di goder e dell'uno e dell'altro, ma non ama 
però di goderne se non come la materia dell'amor n'è capace. Solo 
il  giovine  amator  delle  due  Lucrezie,  perché  non  potea  goder 
d'ambidue ad un tempo, non volea goder d'alcuna, e tormentava: 
ma  cotesta  era  una  frenesia  amorosa,  la  quale,  per  dimostrar 
appunto che non ci è pazzia che insieme con l'amor non entri nel 
cuor  degli  amanti,  cosí  piacque  al  nobilissimo  autor  di  quella 



comedia  recare  in  iscena.  Certa  cosa  è  che  qui  sono  molti 
cavalieri in questo stesso punto amatori e di lettere e d'arme: ned 
è però che nello stesso punto possano trattar  l'armi e volgere i 
libri:  posson dunque ad  un  tempo  amarsi  quelle  cose  che  non 
possono ad un tempo conseguirsi. Finalmente, per terza ed ultima 
risposta, negherei che piú amanti non potessero esser conseguiti 
ad un tempo; e con una distinzione di san Tomaso, chiaramente 
spiegata da Corrado e accettata da Scoto, dico che le stesse cose, 
diversamente considerate, secondo una ragione possono esser fra 
sé compatibili e secondo un'altra incompatibili. Sí che due rivali 
amanti, Aminta e Niso, appunto considerati come oggetti di quel 
puro amore che senza pensar piú avanti si compiace solamente 
del  mirare  e  vagheggiar  la  bellezza  terrena,  non  son  punto 
incompatibili, e possono esser ambidue ad un tempo conseguiti, 
perché possono amendue ad un tempo essere mirati e vagheggiati: 
il  che  appunto  sovente  volte  avvenne  a  Celia.  Ma considerati 
come oggetti di quell'amor che dal vagheggiamento della bellezza 
terrena passa piú oltre, in questa maniera per tutte le buone leggi 
divengono incompatibili, e non possono ad un tempo conseguirsi. 
Di qui è che la prima compatibilitá fe' che la volontá di Celia piú 
agevolmente concepisse quel doppio amore: il qual essendo poi 
concetto,  poté  esser  dalla  sopravegnente  incompatibilitá 
travagliato, ma non estinto. Natura poté far che Celia ambidue i 
pastori amasse: la legge non poté far che alcun ne disamasse, ma 
solo  che,  amandoli,  tormentasse.  Prese  Celia  ad  amar  l'uno  e 
l'altro ad un tempo, quando l'amor, nella simplicitá del suo primo 
nascimento, apprendeva gli amanti in quei puri termini secondo i 
quali non sono ad un tempo incompatibili. Ma qui non si fermò, 
passò  piú  oltre:  dove  trovò  l'incompatibilitá  e  cadde  nella 
disperazione.  Questa  è  la  comune  sciagura  delle  giovanette 
incaute,  alle  quali  Amor  nel  principio,  le  sue  lascivie 
dissimulando,  mostra  di  non  voler  da  loro  se  non  un  guardo 
pudico,  una  parola  cortese,  e  cosí  pianamente  lusingando  le 



alletta, finché gli abbian dato luogo nel cuore; ove non ha sí tosto 
messo il piè, che per tutti i suoi precipizi miseramente le ravvolge 
e tormenta.  Per tutte queste ragioni addunque crederei di poter 
agevolmente sostener che nello stesso istante può con diversi atti 
d'amore piú d'un soggetto esser amato. Ma l'amor di Celia non mi 
piacerebbe,  se  per  sua  difesa  avesse  bisogno  di  coteste 
sottigliezze. Credo che senza tanti artifici possa piú agevolmente 
esser difeso.

V. ALTRI MODI NE' QUALI SI PUÒ DIRE PIÚ AMORI ESSER AD UN TEMPO. - 
La seconda proposizione addunque è che piú amori posson dirsi 
ad un tempo,  quando anche l'uno è in atto  e l'altro in abito,  o 
quando  gli  atti  loro  tosto  l'un  doppo  l'altro  succede.  Questa 
proposizione nell'una e nell'altra parte è chiara, per le distinzioni 
che dianzi apportammo dell'amore e dell'istante. Perocché, quanto 
alla prima parte, se l'amor è distinto in amore in atto ed amor in 
abito,  l'uno e  l'altro  addunque è  amore,  onde  posson dirsi  piú 
amori esser ad un tempo, quando anche l'uno di essi è in atto e 
l'altro in abito. Cosí l'astrologo che canta è astrologo e musico 
insieme,  perché nello stesso tempo ha l'astrologia in abito e la 
musica in atto. Quanto alla seconda parte, se quelle cose possono 
dirsi esser ad un tempo, delle quali  l'una è ben vicina all'altra, 
anche  quegli  amori  potransi  dir  ad  un  tempo,  i  cui  atti  l'uno 
all'altro  senza  molto  intervallo  succedono.  In  questo  punto 
addunque dell'amar piú d'uno ad un tempo, per difesa dell'amor di 
Celia non abbiamo bisogno di sostenere che nello stesso istante, 
con lo stesso atto ella potesse esser a piú soggetti intenta: basta 
che, mentre ella esercitava un atto d'amore verso Aminta, ritenea 
però l'abito dell'amor di Niso, ed or verso l'uno or verso l'altro 
senza  indugio  gli  affetti  suoi  movea.  Cosí  ella  stessa  appunto 
l'agitazione dell'animo suo in cotal forma descrive:

Egli è ben ver che, mentre



fra' miei scuri pensieri
vo pur talor fuor di me stessa errando,
par che quasi di furto
or Aminta ora Niso
a sé tutta mi tragga;
ma appena i' dico allora:
- Son tua, - che di repente
sorge l'altro, e mostrando
per mia cagion anch'egli
squarciato il petto e i panni,
a forza di pietá me gli ritoglie.
Cosí 'n perpetua guerra,
alternando fra loro
brevissime vittorie,
non so cui dar la palma,
ma lascio ad ambidue,
povera preda ed infelice, il core.

(Atto II, sc. 2).

Ove molto bene appare che Celia  con l'atto  dell'uno ritenea 
l'abito dell'altro amore, e gli atti dell'uno e dell'altro con repente 
vicissitudine andava or verso Niso or verso Aminta esercitando, 
sí che a ragion potea dirsi d'ambidue ad un tempo innamorata. Ma 
non  son  anche  soddisfatto:  vorrei,  astraendo  dalle  distinzioni 
dell'amor e del tempo, mostrar assolutamente che si può amar piú 
d'uno ad un tempo.

VI.  CHE ASSOLUTAMENTE POSSA PIÚ D'UNO AMARSI AD UN TEMPO 
PROVASI PER AUTORITÁ. - Gran maestri d'amore, Ovidio, l'Alamanni, 
il Tasso ed altri, han dimostrato assai chiaramente potersi amar 
piú d'uno ad un tempo. Il Tasso, non come Celia, la qual fin da 
principio andò congiuntamente ambidue gli amori concependo,



ad un tempo, ad un parto
nacquero e si fer grandi
i miei gemelli amori,

(Atto II, sc. 2).

ma,  quello  che  è  piú  malagevole  a  credere,  dopo  aver  d'uno 
amore fortemente il cuore impresso, ecco lui d'un altro parimenti 
acceso, s'a lui di lui convien di credere, lá dove, il suo doppio 
amor descrivendo, dice:

L'incendio, onde tai raggi uscir giá fuore,
rinchiuso è ben, ma in nulla parte spento,
e per nova beltá ne l'alma sento
svegliarsi un novo inusitato ardore.

Serve indiviso a due tiranni il core,
a' vari oggetti è un pensier fermo e intento,
e per doppia cagion doppio è 'l tormento:
chi mai tai meraviglie udio d'Amore?

(TASSO, Rime).

Lo Alamanni nelle sue elegie:

Come il consenti tu, crudele Amore,
che fuor d'ogn'uso uman per Cinzia e Flora
porti due piaghe, e non ho piú d'un core?

Ovidio  poi,  il  qual,  perché  meglio  d'ogni  altro  conosceva  i 
costumi d'amore, fu dato dalla madre Venere a Cupido per aio

 (Aeacidae Chiron, ego sum praeceptor Amoris),



udite ciò ch'egli ne scrive a Grecino, a quel Grecino appunto, che 
insieme con alcuni di voi negava potersi amar piú d'uno ad un 
tempo:

tu mihi, tu certe (memini), Graecine, negabas
uno posse aliquem tempore amare duas.

(Amor., II, 10).

Non è ella cotesta appunto la vostra opinione? Ma ora udite 
quello che per pruova ne sente Ovidio:

Per te decipior, per te deprensus inermis,
ecce, duas uno tempore solus amo.

Diran forse alcuni col Varchi che costoro parlan poeticamente; 
ma se con tal risposta si potesse rintuzzar l'autoritá dei poeti, ella 
potrebbe in  tutte  le  cose rimanere  schernita:  e  pure Aristotale, 
Platone e tutti i piú nobili scrittori spesse volte se ne vagliono. 
Non in ogni luogo a' poeti è lecito il poetare, non tutti i lor parlari 
son falsi. Il dirsi innamorato di piú d'uno non è un'iperbole, una 
figura, un colore, una chimera poetica. Dicesi per modo d'istoria: 
però conviene che sia o vero, o certo verisimile. Or l'autoritá di 
costoro  nelle  cose  d'amore  è  grande,  la  lor  sentenza  è  chiara. 
Dunque  l'amor  di  Celia  in  questa  parte  non  è  senz'esemplo: 
autoritá non le manca, aggiugniamle qualche ragione.

[VII.  -  Come  si  possa  amar  piú  d'uno  ad  un  tempo  da  parte 
dell'oggetto amabile e della potenza amante.]

VIII. CHE SI POSSA AMAR PIÚ D'UNO AD UN TEMPO PRUOVASI PER LI DUE 
DEMONI PLATONICI ASSISTENTI ALL'ANIMA NOSTRA.  -  Ma, in grazia  de' 
signori platonici, veggiamo di prenderne anche dalla loro scuola 
qualche  ragione.  Pongono i  platonici  nell'anima  umana  cinque 



amori, che cinque demoni son chiamati da loro (vedete se per la 
costoro opinione siam bene spiritati).  Il primo e 'l  piú nobil  di 
tutti vogliono che risegga nella piú alta parte dell'anima, che è la 
mente:  e questo amore dicono non esser altro che un perpetuo 
desiderio della beltá divina. Presso a questo è il secondo, per lo 
qual dicono che, rimirando la beltá corporea, per lei ci solleviamo 
alla contemplazione della divina. Presso a questo, piú giuso, è il 
terzo,  per  lo  qual  dicono  che,  mirando  la  beltá  corporea,  non 
ascendiamo  alla  contemplazione  della  divina,  né  men 
discendiamo  alla  generazione  della  corporea,  ma  nel  solo 
vagheggiamento di essa dilettosamente ci  tratteniamo.  Presso a 
questo è il  quarto,  per lo qual dicono che,  mirando la bellezza 
corporea, non c'inalziamo alla contemplazione della divina, né ci 
tratteniamo  nel  solo  vagheggiamento  della  corporea,  ma 
c'inchiniamo al desiderio della  generazione.  L'ultimo, che nella 
piú bassa parte è collocato, che è la potenza generativa, dicon non 
esser altro che quel naturale desiderio della generazione, nato da 
un occulto e talor non inteso instinto d'imprimer nella prole una 
imagine di quella divina beltá che è l'oggetto del primo amore. Or 
di questi  cinque demoni,  di  questi  cinque amori,  il  secondo, il 
terzo  e  'l  quarto,  cioè  quel  che  dalla  corporea  s'inalza  alla 
contemplazione della divina, quel che nel solo vagheggiamento 
della  corporea  si  rimane,  e  quello  che  al  desiderio  della 
generazione  trabocca,  dicono  che  molte  volte  il  giorno  in  noi 
crescono e scemano, nascono e muoiono: ma i due estremi, cioè 
l'amor  della  contemplazione  della  divina  e  l'amor  della 
generazione della  bellezza corporea,  vogliono che in noi vivan 
perpetui, e che questi sian due demoni all'anima nostra ad ogni 
ora assistenti. Or se questi due amori si truovan in ciascun di noi 
ad ogni tempo, ci si truovan dunque anche ad uno stesso tempo: 
ciascun di noi dunque è capace di due amori ad un tempo. E se mi 
dite che questi due amori platonici sono amori tra lor di natura 
diversi, lá dove la nostra contesa è degli amori di due amanti, che 



sono  amori  d'una  stessa  natura,  quindi  appunto  maggior  forza 
prende il nostro argomento, conciosiacosaché se possiamo ad un 
tempo amar due cotanto diversi oggetti, quanto sono la divina e la 
corporea bellezza,  molto piú dovrá parerne agevole d'amar due 
bellezze  ambidue  corporee.  Mai  no,  dirá  forse  alcuno:  l'amor 
della  bellezza  corporea  è  subordinato  all'amor  della  bellezza 
divina:  onde,  mentre  quello  aiuta  questo,  possono  aver  luogo 
amendue  nella  stessa  anima  ad  un  tempo.  Ma  l'amor  d'una 
bellezza  corporea  non è subordinato  all'altro,  anzi  la  sperienza 
mostra che piú tosto l'uno contende l'altro. Onde la ragion non è 
pari. Ma ricordiamci che l'amor della bellezza corporea, quel che 
è subordinato all'amor della divina, egli è l'amor che da' platonici 
è posto nel secondo luogo, ed è uno di que' tre che spesse volte 
partono  e  tornano  a  noi.  E  non  parliam  di  questo:  parliam 
dell'amore  che  da'  platonici  è  posto  nell'ultimo  luogo,  e  che 
insieme col primo fa nell'anima nostra sua residenza continua, il 
quale è piú tosto contrario che subordinato all'amor divino, e piú 
atto a ritrarne che a ricondurvi l'anima. Che però, quantunque il 
Petrarca  facesse  gran  professione  d'amor  onestissimo,  ad  ogni 
modo si duole ch'egli il facesse traviar dall'amor di Dio:

Questi m'ha fatto men amare Dio
ch'io non deveva, e men curar me stesso:
per una donna ho messo
egualmente in non cale ogni pensero.
Di ciò m'è stato consiglier sol esso.

L'argomento,  addunque, rimane nel suo vigore,  e molto ben 
conchiude  che  se  possiamo,  per  sentenza  dei  platonici,  ad  un 
istesso tempo aver due amori, l'uno della beltá divina, l'altro della 
beltá  corporea,  in  quanto  questa  è  piú  tosto  contraria  che 
subordinata a quella, possiamo anche ad uno stesso tempo amar 
piú amanti. La qual proposizione, per terzo ed ultimo argomento, 



vo'  tentar  di  provare  col  mezzo  dell'amorosa  corrispondenza. 
Materia che, se non per altro, almeno per ragion di stato, dello 
stato  amoroso,  credo  che  a  molti  di  voi  non  sará,  forse, 
dispiacevole.

IX. CHE SI POSSA AMAR PIÚ D'UNO AD UN TEMPO PROVASI PER LA LEGGE 
DELL'AMOROSA CORRISPONDENZA.  -  La  legge  dell'amorosa 
corrispondenza  dai  piú  gravi  poeti  e  filosofi  è  promulgata  per 
legge non solamente ragionevole, ma poco men che inviolabile. 
Ricordatevi,  signori, che quando nacque il fanciullin di Cupido 
era ben egli un bambino vezzosissimo, ma non si facea grande; il 
che avvertendo la dea Temi, disse alla madre di lui: - O Venere, 
mira cotesto figliuolo come riman piccino: vedi che Amor può 
ben nascer solo, ma non può crescer solo: se pur vuoi ch'egli si 
faccia grande e robusto, forza è che tu gli partorisca un fratellino, 
col  quale  trastullandosi  ne  prenderá  diletto,  e  col  diletto 
nudrimento e fortezza. - Questi fu il celebrato Anterota, che vuol 
dire il contramor, l'amor reciproco, senza il quale Amor non vive 
e non s'avvalora. Cosí con bella allegoria Temistio ne favoleggia; 
ma  senza  favole,  ragioni  non mancano.  Attendete,  poiché  ora, 
favorendo  alla  causa  loro,  potrò  forse  racquietar  la  grazia 
degl'innamorati.  Tutte  le  cagioni  che  concorrono  ad  aiutar  la 
produzione  dell'amore  a  due  capi  si  riducono,  come  abbiam 
veduto altrove: alla similitudine ed al beneficio: alla similitudine 
della stella,  del cielo ed altre,  che abbiam quivi annoverate;  al 
beneficio  cosí  ricevuto,  come  anche  conferito:  e  tutte  queste 
cagioni, con quella stessa forza che producon l'amore, con quella 
stessa  concorrono  anche  alla  produzione  dell'amor 
corrispondente:  perocché,  quanto  alla  similitudine,  ella  è  una 
relazione per la quale, sí come io son simile a voi, cosí anche è 
forza che voi siate simili a me, sí che la similitudine che induce 
me ad amar voi, quella stessa dee indur voi a riamar me. E quanto 
al  beneficio,  poi  ch'egli  cosí  ricevuto,  come  anche  conferito, 



produce amore, è ben ragione che s'io amo voi perché ho ricevuto 
beneficio da voi, voi amiate me perché il mi avete conferito: e 
cosí allo 'ncontro, s'io amo voi perché ho fatto beneficio a voi, voi 
dobbiate amar me, perché da me l'avete ricevuto. Oltreché l'esser 
amato per se stesso è beneficio, cosí com'anche è l'esser onorato, 
poiché l'amore, come anche l'onore, è testimonio di quella bontá 
che ciascuno desidera che 'n sé vegna riconosciuta. Aristotale il 
dice: anzi l'amor è vita e spirito dell'onore, il quale senza l'amor 
non piace né agli uomini né a Dio. L'amor dunque è beneficio, e 
due sono le condizioni che rendono il beneficio grande. Aristotale 
il dice: l'una è quando si dá cosa grande, l'altra quando si dá con 
volontá grande. Ma l'amante, amando, dona se stesso: qual può 
dar  cosa maggiore?  E con tanta  volontá si  dona,  che vorrebbe 
valer molto piú, sol per far piú ricco il dono. L'amor dunque è 
beneficio, e beneficio grande. Or per legge di gratitudine si dee 
render  beneficio  al  benefattore:  ché  però  dice  Seneca  che  le 
Grazie si dipingono in atto di porger l'una all'altra la mano, ed 
Aristotale che nel mezzo delle cittá si edificava il tempio delle 
Grazie, per invitar ciascuno alla retribuzione del beneficio, senza 
la quale non può esser il mantenimento della vita civile:  ed un 
beneficio  grande  dee  essere  riconosciuto  con  beneficio  o 
maggiore od almeno eguale. Aristotale il dice. Ma non ci è cosa 
maggiore  né  pur  eguale  all'amor  altro  che  l'amore:  convien 
dunque di contracambiar l'amor con l'amore, e riamar l'amante: 
ove certo tant'oltre procedettero i divini platonici, che colui che 
l'amante  non  riama  condennarono  di  latrocinio,  d'ingiustizia, 
d'omicidio  e  di  sacrilegio.  Di  latrocinio,  perché  rubba  l'anima 
all'amante;  di  sacrilegio,  perché rubba cosa sacra;  d'ingiustizia, 
perché non gli rende quanto gli ha tolto; d'omicidio, perché, non 
gli rendendo l'anima che si rende nella corrispondenza dell'amore, 
l'amante  non riamato  riman  senz'anima  e  muore.  Onde,  per  la 
forza di quest'amorosa corrispondenza, nobilmente cantarono tutti 
i nostri maggiori poeti:



Amor, ch'a nullo amato amar perdona
(DANTE).

Non è sí duro cor che, lagrimando,
pregando, amando, talor non si smova,
né si freddo voler che non si scalde.

(PETRARCA).

Che l'amata riami, ben lo sai,
antichissima legge è del mio regno.

(TASSO).

Legge cotanto giusta e bella, che se con lingua profana, or che 
parlo d'amor profano, non mi fosse disdetto il trascendere i miei 
bassi confini,  ardirei di dire che né pur anche lo stesso dator di 
tutte le leggi, Iddio, a questa legge disdegna di soggiacere:  Ego 
diligentes me diligo. Ed altrove: Si quis diligit me, diligetur a me. 
Cosí dunque, con quest'autoritá e con queste ragioni fondata la 
legge  dell'amorosa  corrispondenza,  in  questa  forma  potremo 
argomentare. Non ci è legge alcuna che allo 'mpossibile astringa; 
ma  ogni  legge  vuol  che  l'amante  si  riami:  dunque  il  riamar 
l'amante  non  è  impossibile.  Ma spesse  volte  avviene  che  uno 
stesso da piú d'uno sia amato ad un tempo; allora dunque o la 
legge  dell'amorosa  corrispondenza  sarebbe  vana,  ingiusta, 
inosservabile (e pur le ragioni ov'ella è fondata vagliono per ogni 
tempo, per ogni caso), o certo si può amar piú d'un amante ad un 
tempo. Il che avendo noi con autoritá e con ragioni a sufficienza 
dimostrato,  resta  solo  che  all'argomento  contrario,  il  qual  da 
principio abbiam proposto, brevemente si risponda.

[X. - Si risponde all'argomento opposto.]



XI.  APPENDICE,  OVE CON PIÚ SANA DOTTRINA SI DIMOSTRA COME 
L'AMATO POSSA SOTTRARSI ALLA LEGGE DEL RIAMAR L'AMANTE.  - 
Perdonatemi  dunque,  o  signori:  in  somma  in  questi  miei 
ragionamenti  non posso aver ventura d'aggradir in alcuna parte 
agli  amanti:  credeami  d'aver  giovato  assai  alla  causa  loro, 
mostrando la necessitá dell'amorosa corrispondenza, e me n'avea 
vaghezza;  ma questo luogo è troppo illustre,  questo cospetto è 
troppo venerando: la veritá, che in ogni luogo ad ogni uno ha da 
risplendere,  qui come possiam adombrarla? Con vostra pace,  è 
forza  ch'io  mi  ritratti.  Quand'ho  parlato  dell'amorosa 
corrispondenza, n'ho parlato secondo l'error comune: la veritá è 
che cotesta necessitá del riamar l'amante è una chimera inventata 
a favor degl'innamorati: ma ella non ci è. Non è vero che l'amato 
debba per legge alcuna esser sforzato a riamar l'amante. Pur le 
ragioni che ne adducemmo parvero buone. Or ascoltate, signore, 
(ché  con  voi  sole  ragiono),  ed  ascoltate  volentieri,  perché  in 
vostra  difesa  ragiono.  Che  se  ci  pur  fosse  qualche  troppo 
filosofico amante, il qual con le ragioni, che dianzi da Aristotale e 
da altrui apportammo, volesse esser con alcuna di voi del tributo 
dell'amorosa  corrispondenza  troppo  rigoroso  ed  importuno 
esattore,  è ben ragione che sappiate  schernir  l'arte con l'arte,  e 
dalla filosofia con la filosofia difendervi. Vegna dunque chi che 
sia, e dicavi: - Signora, io v'amo: amatemi dunque. Io v'amo, e 
sento da un'occulta violenza verso di voi l'anima mia dolcemente 
rapita:  questa  non  può  esser  altro  che  la  forza  di  qualche 
similitudine, c'ha fra noi posta il cielo, la stella, il genio, o che so 
io?  Tutti  i  filosofi  il  dicono.  Ma  come  esser  può  che  quella 
similitudine  che  sí  fortemente  all'amor  vostro  mi  rapisce,  voi 
punto  non  muova?  Io  v'amo,  amatemi  dunque.  Io  v'amo,  e 
qualunque  sia  la  cagion  dell'amor  mio,  l'amor  è  beneficio, 
Aristotale  il  dice:  ed  è  beneficio  grande,  Aristotale  il  dice. 
Dunque  la  gratitudine  ne  vuol  la  ricompensa  o  maggiore  od 
eguale, Aristotale il dice: ed all'amore non è cosa altra eguale se 



non  l'amore:  rendetemi  dunque  amor  per  amore.  Io  v'amo, 
amatemi  dunque.  -  Ma voi,  a  passo a passo la  costui  temeritá 
ributtando, sí gli dite: - O buon logico d'amore, voi mi amate, ed 
io non v'amo: voi vi sentite violentare, io non mi sento muovere. 
Il ciel, la stella, il genio vi sforza, me né pur inclina. Forse che, 
troppo  oziosamente  vivendo,  siete  troppo  esposto  a  tutte  le 
naturali  impressioni:  voi sentite tutti  gl'influssi  del cielo,  tutti  i 
movimenti  di natura,  perché non siete a cose maggiori  intento. 
Chi senza far nulla stassi, in sul meriggio della state, all'occhio 
del sole, chi non sa che vi si dilegua, e nol può sofferire? laddove 
il  faticoso  mietitore  con  la  falce  in  mano,  ancorché  tutto 
d'ogn'intorno avvampi l'arsura del cielo, o non la sente, o non la 
stima. Ed io mentre con l'ago in mano a' miei trapunti (che son le 
mie cure maggiori) mi truovo intenta, può ben avventarne quanto 
vuole il cielo, che i suoi amorosi influssi non sento. Né voi, a lo 
strepito dell'armi o in altri piú gravi affari occupato, li sentireste. 
S'io vi paio in alcuna cosa a voi somigliante, voi certo a me tal 
non parete. Egli è forse vero che voi ed io siamo ambidue nati 
sotto la stessa stella: ma che? ben mi ricorda quello che altre volte 
n'ho  udito  dire.  L'anima  vostra  è  forse  andata  ritoccando  e 
ripulendo il simulacro del mio volto, ed hallosi fatto simile alla 
stella, e però le piace e l'ama. Ma l'anima mia d'intorno al vostro 
simulacro non ha mai avuto voglia né tempo d'impiegarsi: e però 
presso di me e' si rimane nella sua ruvidezza. Similitudine con la 
mia  stella  in  voi  non  riconosco,  quantunque  in  me  voi  la 
riconosciate: e però, bench'io piaccia a voi e voi amiate me, voi a 
me  non piacete  ed io  voi  non amo.  Voi  mi  amate,  ed  io  non 
v'amo; né 'l vostro amarmi è beneficio, né 'l mio non amarvi è 
ingratitudine, qual voi predicate. Imperocché o voi m'amate per 
sola elezione della volontá vostra, o per forza del merito mio. Se 
per sola elezione della volontá vostra, dunque l'amor vostro non è 
segno della bontá mia, dunque non m'è di beneficio né di diletto, 
poiché  per  questa  sola  cagione  l'amor  è  dilettoso:  il  vostro 



Aristotale il dice. Se per forza del merito mio, dunque dell'amor 
vostro a  voi non debbo io grado,  poiché  il  beneficio  fatto  per 
forza  non  obbliga  a  nulla:  il  vostro  Aristotale  il  dice.  -  Poi 
soggiugnete: - Amatemi voi per far bene a me od a voi stesso? Se 
per far bene a me, cessate ormai di amarmi, ché non si può far 
bene a chi non vuole: se per far bene a voi stesso, nulla a voi ne 
debbo io, che 'l beneficio fatto per ben di se stesso non obbliga 
altrui: il vostro Aristotale il dice. - Indi seguite: - Ma qualunque 
sia l'amor vostro, pretendetene voi o non ne pretendete mercede? 
Se non la pretendete, dunque non vi paia strano se non conseguite 
quello  che  non  pretendete;  se  la  pretendete,  dunque  non  la 
meritate,  che  non  è  onesto  conferir  beneficio  per  riceverne 
mercede: il vostro Aristotale il dice. - E finalmente conchiudete: - 
E se pur dell'amor vostro vi debbo alcuna mercede, non è però 
che per lo vostro amore l'amor mio vi debba: il caso non è pari. 
Voi  amate  me,  o  perché  voi  il  volete,  o  perché vi  par  ch'io  il 
voglia: ed io non amo voi, perché ned io il voglio, né mi par che 
voi il vogliate. Non tutte le cose deono esser sacrificate a Giove, 
né  a  ciascuno  per  ciascun  beneficio  ciascuna  mercede  si 
conviene:  il  vostro  Aristotale  il  dice.  Di  amabil  donna  non 
amabile amante, è ben sciocco se, perch'ei l'ama, crede di doverne 
essere  amato:  il  vostro  Aristotale  il  dice,  e  della  vostra 
sciocchezza si fa beffe. - Al che per dir il vero, signore, troppo 
dura sarebbe la condizion delle donne, se quelle che da ciascuno 
meritan d'essere amate, ciascuno altresí dovesser riamare. Troppo 
grave peso al vostro cuore sarebbe la bellezza del vostro volto, se 
quanti ne innamora il volto, altrettanti ne dovesse riamar il cuore. 
No, no: se pur all'amor degli uomini qualche mercé dovete, basta 
ben ad alcuno una paroletta; una paroletta, dico, non amorosa, no, 
ma cortese: ad alcun altro uno sguardo; uno sguardo, dico, non 
d'amore, no, ma di creanza: e tal ci sará forse, a cui, perché piú 
prestamente a suo prò dal male impreso amor egli si distoglia, pur 
troppo graziosa mercede



e cortesia sia lui l'esser villano.

Ma, troppo lungamente scherzando, ci siamo deviati: torniamo 
al nostro cammino, e poniam mano al terzo capo.

CAPO TERZO

SE SI POSSA AMAR
PIÚ D'UNO AD UN TEMPO EGUALMENTE

Eccone  giunti  ai  passi  piú  forti,  ai  luoghi  piú  strepitosi. 
Imperocché del potersi amar piú d'uno chi ne dubita? Del potersi 
amar piú d'uno, anche ad uno stesso tempo, di tal quale amore, è 
chiaro. Ma potersi amar piú d'uno d'amor eguale, d'amor ardente, 
e  volerne  morire,  or  qui  sta  il  punto:  e  qui  dunque  appunto 
convien di rinovar l'ardimento e rinvigorir le forze. Il soggetto per 
se stesso è nobile e grazioso; mia cura sará d'andarlo, quanto piú 
per me si potrá, degnamente secondando: vostra fatica sola sará 
d'ascoltarmi. Degli altri due punti tratterem ne' capi seguenti; in 
questo, che è della egualitá di piú amori, per maggior chiarezza 
distintamente  vedremo,  prima,  se  si  posson  dar  due  soggetti 
egualmente  amabili,  come egualmente  amabili  pareano a Celia 
Aminta e Niso; secondo, se dati due soggetti egualmente amabili, 
possono esser egualmente amati,  come egualmente amati  erano 
da  Celia  Aminta  e  Niso:  terzo  ed  ultimo,  se  dati  due soggetti 
egualmente  amati,  possa  la  volontá  a  qualunque  di  loro 
appigliarsi,  come parea che Celia non potesse né a Niso né ad 
Aminta determinarsi.

I.  PRUOVASI CHE TRA PIÚ SOGGETTI NON È POSSIBILE TANTA 
EGUAGLIANZA,  QUANTA NEI DUE PASTORI È PRESUPPOSTA. - Or quanto al 



primo punto della eguale amabilitá che si finge tra Aminta e Niso, 
par  che né filosofi,  né teologi,  né medici,  né astrologi  sappian 
farsi  a  creder  che  fra  piú  soggetti  in  qualunque  forma  possa 
trovarsi tanta eguaglianza, quanta ne' duo pastori Celia riconosce. 
Tra'  filosofi,  Aristotale,  Averroè,  Porfirio  e  tutti  vogliono  che 
ciascuno individuo debba avere accidenti singolari con altrui non 
comuni. Tra' teologi il Medina, il Corrado ed altri dicono esser 
quasi impossibile il potersi offerire al senso od alla volontá piú 
soggetti per ogni parte egualmente buoni. Tra' medici Avicenna 
non vuole che due soggetti  possano aver in tutto complessione 
eguale, onde Alí dice esser necessario che la sanitá di Zesdi sia 
diversa  dalla  sanitá  di  Zambrim.  Tra  li  astrologi,  Mercurio 
Ermete Sevenoch non vuole che né pur anche due estreme punte 
d'ago,  due  minutissimi  granelli  d'arena,  quantunque  insieme 
strettamente  congiunti,  abbian  però  lo  stesso  zenit,  né  in 
conseguenza lo stesso aspetto del cielo.  Onde poi Abraam non 
vuol che la nativitá d'alcuno possa esser in tutto alla nativitá d'un 
altro somigliante, non quando anche fosser nati ad un corpo: che 
però disse Lucano:

stant gemini fratres, foecundae gloria matris,
quos tandem variis genuerunt viscerae fatis.

A  tanta  autoritá  s'aggiugne  una  ragione  assai  forte,  con  la 
quale il Conciliatore pruova che due soggetti non possono aver la 
stessa  complessione,  perché,  essendo  molte  le  cagioni  che 
concorrono alla constituzion della complessione, e non potendo 
tutte  egualmente  concorrer  nell'uno  e  nell'altro  soggetto,  non 
posson né anche esser eguali  le complessioni  da lor cagionate, 
poiché  al  variar  delle  cagioni  dee variar  l'effetto.  Cosí  dunque 
potrebbe  alcuno  argomentare  ch'essendo  molte  le  cagioni  che 
concorrono alla produzione dell'amabilitá, sí come abbiam veduto 
altrove, non par né possibile né verisimile che ciascuna di esse 



egualmente  sia  concorsa  in  Aminta  e  in  Niso  a  renderli 
egualmente amabili.  E a dir il  vero, chi potria mai credere che 
nell'uno e  nell'altro  di  loro  fossero  per  appunto  tutte  le  stesse 
bellezze, le stesse grazie, le stesse virtú, e tutte con egual misura 
bilanciate?  Nondimeno con tutta  questa  ragione,  e  con tutte  le 
schiere di cotanti autori che mi si fanno incontra, non è però ch'io 
mi sgomenti. Con alcune poche e brievi distinzioni, dell'autoritá 
loro crederò di ripararmi, e con alcune proposizioni dimostrar che 
l'eguale  amabilitá  dei  due  pastori  non  è  punto  impossibile  né 
inverisimile.

[II-IV. - Digressione sull'uguaglianza e sue varie specie.]

V.  LA EGUALE AMABILITÁ D'AMINTA E DI NISO È VERISIMILE.  -  La 
eguale  amabilitá  d'Aminta  e  di  Niso  è  verisimile:  la  cui 
verisimilitudine  anderemo  scorgendo,  mentre  ci  avvedrem  che 
non ci volea gran cosa a renderli uguali nel modo che la favola 
pone. Primieramente l'egualitá loro non era generale,  onde non 
era necessario che in tutti i loro accidenti fossero eguali: l'egualitá 
loro  era  particolare  nell'accidente  dell'amabilitá:  bastava  che 
fossero  eguali  in  quelle  cose  che  sogliono  render  gli  uomini 
amabili.  Né  per  questa  uguale  amabilitá  era  necessario  che 
nell'uno  e  nell'altro  tutte  egualmente  concorressero  le  cagioni 
dell'amabilitá,  come  suppone  l'argomento  che  dianzi 
proponemmo  del  Conciliatore.  Le  cagioni  dell'amabilitá  sono 
molte: grazia, bellezza, virtú, beneficio, cielo, natura ed altre, che 
altrove  abbiamo  apportate.  Or  di  queste,  alcune  nell'uno  e 
nell'altro de' pastori erano appunto le stesse, altre non erano le 
stesse,  ma  erano atte a produr la stessa ragione d'amabilitá;  ed 
altre non erano le stesse, ma erano fra lor contrapesate.  Era lo 
stesso  l'amore  che  ambidue  a  Celia  aveano  egualmente 
dimostrato. Era lo stesso il beneficio che da amendue ella avea 
ricevuto, avendola essi con egual prontezza e pericolo dalle mani 



del centauro liberata. Era lo stesso il beneficio ch'ad ambidue ella 
avea  fatto,  con  egual  cura  alla  guarigione  delle  lor  piaghe 
intendendo;  e  lo  stesso  era  il  valore  che  in  amenduni 
nell'abbattimento  ell'avea  scorto.  Non  eran  forse  le  stesse,  ma 
erano  atte  a  produr  la  stessa  ragione  d'amabilitá,  la  grazia,  la 
bellezza ed altre lor virtú. Sí che potea ben l'uno esser bianco, 
l'altro fosco; l'uno aver gli occhi neri, l'altro cerulei; l'uno esser 
forte, l'altro agile; l'un musico, l'altro poeta; ed essere nondimeno 
egualmente amabili, perché questi sono accidenti che, quantunque 
di natura diversi, vaglion nondimeno a formar la stessa ragione 
d'amabilitá.  Non  eran  forse  le  stesse,  ma  eran  contrapesate,  il 
cielo,  la  natura  ed  altre.  La  natura  era  per  Niso,  il  cielo  per 
Aminta;  ma quanto la natura inchinava Celia all'amor di Niso, 
che  l'era  nato  fratello,  tanto  la  'nchinava  il  cielo  all'amor 
d'Aminta, che l'era destinato consorte. D'onde appare che, benché 
sieno molte le cagioni dell'amabilitá, e che in vari soggetti sia pur 
forza che variamente concorrano, non è però inverisimile che nel 
modo che abbiamo esplicato anche con diverse cagioni lo stesso 
effetto si produca. Né con tutto ciò è necessario che la egualitá 
prodotta da queste cagioni sia egualitá matematica; basta che sia 
fisica, talmente che se l'amabilitá d'Aminta e di Niso fosse posta 
in  bilancia,  non  saria  giá  bisogno  che  se  ne  rimanesse  in  un 
giustissimo  equilibrio;  basterebbe  che  se  pur  or  dall'una  or 
dall'altra  parte  qualche  poco  traboccasse,  la  differenza  fosse 
realmente insensibile. Né meno era necessario che la differenza 
fosse insensibile realmente, ma bastava che non fosse compresa 
da  Celia,  sí  per  imperfezione  del  giudicio  innamorato,  sí  per 
inavvertenza,  non  avendo  ella  avuto  né  tempo  né  agio  da 
considerare  e  conoscer  tutte  le  qualitá,  che  avrebbono,  forse, 
potuto render l'un dei  pastori  piú che l'altro  amabile.  Quindi è 
ch'ella stessa, del suo giudicio non si fidando, quando parla della 
egualitá de' suoi amanti, non l'afferma, ma dice:



Par a questi occhi miei che 'l merto loro,
lá dove ogni altro avanza,
pari fra lor s'adegui.

(Atto II, sc. 2).

[VI. - Si confuta l'opinione contraria.]

VII.  PIÚ SOGGETTI EGUALMENTE AMABILI POSSONO ESSER EGUALMENTE 
AMATI. - Questo punto sará brevissimo, imperocché, se fosse vera 
l'opinion di coloro, i quali vogliono che presupposti alla volontá 
due beni, l'un maggiore, l'altro minore, ella non possa elegger se 
non quello che a lei s'appresenta per maggiore, seguirebbe che, 
essendole proposti due soggetti egualmente amabili, ella non solo 
potrebbe egualmente  amarli,  ma  non potrebbe non egualmente 
amarli.  Di questo nondimeno abbiamo a trattar nel terzo punto. 
Qui  basta  mi  si  conceda  che,  dati  due  soggetti  egualmente 
amabili,  possono egualmente  esser  amati.  Ho bene  io  letto  un 
nobile autor de'  nostri tempi,  il  quale afferma che se potessero 
appresentarsi ad alcuno due bellezze egualmente amabili, costui 
non amerebbe né l'una né l'altra, e 'n suo favore n'adduce quel 
luogo di Dante:

Intra due cibi, distanti e moventi
d'un modo, prima si morria di fame,
che liber uomo l'un recasse ai denti,

(Parad., IV).

con  quel  che  siegue.  Ma,  con  pace  di  questo  gentilissimo 
scrittore, io non vorrei che fusse alcuno in questo cerchio che la 
sua  sentenza  seguisse,  acciocché  non  rimanesse  punto 
dall'autoritá d'Alberto Magno, il quale non solo afferma che due 
soggetti  egualmente  amabili  possono  egualmente  essere  amati, 
ma soggiugne che 'l dubitarne è pazzia:  Utrum autem, dice egli, 



duo aequaliter diligi possint aut non, fatuum est quaerere, quia  
ubi dilectio et una ratto diligendi et aequalis sit in duobus, pro  
certo aequaliter diliguntur. Né d'altra opinione è Dante, il quale 
dice  ben  egli  che  di  due  cibi  egualmente  buoni  l'uomo  non 
mangerebbe né l'uno né l'altro, ma non dice che né l'uno né l'altro 
amerebbe: anzi, perché ambidue gli amerebbe, però né l'uno né 
l'altro  mangerebbe.  I  cibi  egualmente  buoni,  perché  sono 
egualmente  buoni,  però  anche  son  atti  a  mover  egualmente  il 
senso;  nel  qual  moto  del  senso  consiste  l'amore;  ma  appunto 
perché sono egualmente buoni, però l'un non potendo mover piú 
che l'altro, non può l'uno piú che l'altro mover oltre il senso, né 
anche la mano. Ond'è che l'uomo può amar l'uno e l'altro, ma non 
può né l'uno né l'altro recarsi a' denti. Addunque ormai sia chiaro 
che gli oggetti egualmente buoni possono esser egualmente amati. 
Né  questo  avvien  solamente  nella  egualitá  reale,  ma  anche 
nell'apparente:  non avvien  solo  infra  gli  oggetti  che  realmente 
sono  eguali,  ma  fra  quelli  ancora  che,  quantunque  non  sieno, 
paiono eguali: perché sí come l'oggetto dell'amore è il bene, non 
solo  il  vero,  ma  anche  l'apparente,  cosí  l'oggetto  dell'eguale 
amore può esser l'egualitá del bene, non solo la vera, ma anche 
l'apparente:  e  però  Niso  ed  Aminta,  i  quali  od  erano,  o  certo 
almen pareano a Celia egualmente amabili, potevano anche esser 
da lei egualmente amati. Ch'era il secondo punto: rimane il terzo.

[VIII-XIII.  -  Si discute sulla determinazione della volontá tra due 
soggetti egualmente amabili. - Varie opinioni dei teologi.]

XIV.  CHE L'UNA E L'ALTRA OPINIONE FAVOREGGIA L'AMBIGUITÁ DI 
CELIA.  -  L'opinione  adunque  di  Corrado  è  tutta  dirittamente  a 
favor di Celia, perocché, se fra oggetti eguali la volontá non ha 
possanza di determinarsi, che meraviglia che la poverella di Celia 
fra  due  egualmente  da  lei  amati  pastori  non sapesse  trovar  la 
strada di isvilupparsi? E veramente (qual ch'ella sia l'opinion di 



questo dottore) non doverebbe esser disdetto ad un favoleggiatore 
di poter fondar il verisimile dei suoi ritrovamenti sopra l'opinion 
di  gravi  e  d'approvati  autori.  Il  Medina  poi,  benché  dica  la 
volontá fra oggetti eguali potersi determinare, non dice però che 
non possa anche non determinarsi: onde in questa parte, s'egli non 
favorisce, non è però che né anche ripugni alla indeterminazione 
di Celia. Ma la favorisce bene apertamente, lá dove concludendo 
dice che, mentre lo intelletto apprende gli oggetti per ogni parte 
eguali,  la  volontá mai  non si  moverebbe,  se non con l'imperio 
della ragione. Ma quando la ragion è fiacca,  imperat animus, ut  
velit animus (dice sant'Agostino) nec tamen facit. E perché? Quia 
imperfecte  imperat,  risponde  san  Tomaso.  E  d'onde  ciò  gli 
avviene?  Imperfectum autem imperium contingit  ex  hoc,  quod  
ratio  ex  diversis  partibus  movetur  ad  imperandum  vel  non  
imperandum,  unde fluctuat  inter  duo,  et  non perfecte  imperat. 
Come appunto n'avveniva a Celia. La qual fluttuazione, sí come è 
piú fiera lá dove la ragione è piú debole e l'affetto piú impetuoso, 
cosí certo ne' casi amorosi ella è fierissima. Udite l'innamorato 
Alcesimarco nella Cistellaria di Plauto:

Iactor, crucior, agitor,
stimulor, versor in amoris rota
miser, exanimor,
feror, differor, distrahor, diripior,
ita nubilam mentem animi habeo.
Ubi sum, ibi non sum:
ubi non sum, ibist animus.
Ita mi omnia sunt ingenia.
Quod lubet, non lubet iam id continuo.
Ita me amor lassum animi ludificat,
fugat, agit, appetit, raptat, retinet,
lactat, largitur.
Quod dat non dat, deludit:



modo quod suasit, dissuadet,
quod dissuasit, id ostentat.

(Atto II, sc. I).

Potevasi  egli  dipinger  meglio  la  tempestosa  agitazione  d'un 
animo innamorato? Ovidio in quel suo doppio amor la provò e la 
descrisse anch'egli:

Pulchrior haec illa est, haec est quoque pulchrior illa,
et magis haec nobis, et magis illa placet.

Errant, ut ventis discordibus acta phaselus,
dividuumque tenent alter et alter amor.

(Amor., II, 10).

A  che  dunque  ormai  cotanta  disputa?  Intra  due  soggetti 
egualmente  amati,  possa  o  non  possa  la  volontá  innamorata 
eleggere, certa cosa è che non può nella deliberazion non esser 
grandemente  agitata:  il  che  ci  basta  per  la  verisimilitudine  del 
caso di Celia in questa parte della sua perplessitá.  La quale se 
dovesse poi condurla infin al volerne morire, abbiamo a vederlo 
altrove che qui, avendo conchiuso che si posson dar due soggetti, 
i quali o siano o paiano egualmente amabili, come a Celia i due 
pastori  pareano;  che  due  soggetti  egualmente  amabili  possono 
esser egualmente amati, come erano da Celia i due pastori; e che 
tra due soggetti egualmente amati la volontá o non può eleggere o 
non può prima che elegga non esser grandemente agitata, come a 
Celia  co'  due  pastori  avveniva.  Giá  chiaramente  appare  che 
l'agguaglianza dei due amori di Celia in niuna parte è impossibile 
od  inverisimile:  ch'era  il  soggetto  del  terzo  capo.  Vegnamo al 
quarto.

CAPO QUARTO



SE SI POSSA AMAR PIÚ D'UNO AD UN TEMPO
D'AMOR INTENSO E PERFETTO

Io non so giá s'ad alcuno possa parere che infin qui mi sia per 
avventura succeduto il riparare in qualche modo l'amor di Celia 
dall'opposizioni che nei capi precedenti abbiamo disaminate: ma 
qui, dove s'ha da veder se l'amor di piú d'uno possa esser intenso 
e  perfetto  amore;  qui,  dove  pare  agli  amanti  che  si  metta  in 
disputa la maestá d'amore, qui senza dubbio tutti i maggiori, tutti 
i piú forti colpi incontro a Celia s'avventano. Ma segua che può: 
io vo' senza indugio nel bel principio scagliarmi nel piú forte de' 
nemici, per far ben tosto con l'ardimento, se non la vittoria, almen 
la  perdita  onorata.  Impossibile  cosa  è  l'amar  piú  d'uno  ad  un 
tempo d'intenso e perfetto amore. Ma Celia è finta amar piú d'uno 
ad un tempo d'intenso e di perfetto amore: addunque l'amor di 
Celia è ripugnante ed impossibile. Achille è in campo. Questo è il 
piú forte di tutti gli argomenti, co' quali l'amor di Celia (per quel 
ch'io n'ho udito parlare) è combattuto. Che farò dunque? Io certo, 
se  non ho tanta  filosofia  che  basti  a  saper  rispondere,  ho ben 
almen  tanta  loica  che  basta  a  saper  negare.  Ogni  cosa  niego: 
niego la maggiore,  e niego la  minore;  niego che l'amor  di  piú 
d'uno non possa esser intenso e perfetto amore: che sará il primo 
punto di questo capo. E niego che l'amor di Celia debba esser né 
perfetto né intenso: che sará il secondo ed ultimo punto.

I. SI PUÒ AMAR PIÚ D'UNO AD UN TEMPO D'AMOR INTENSO E PERFETTO. - 
Dico addunque, signori, udite: io dico ed affermo che, anche piú 
d'uno amante ad un tempo amando,  l'amor può esser intenso e 
perfetto, secondo quella perfezione di cui l'amor è capace.  Qui 
m'avveggio ben io che tento di soperchio la pazienza d'alcuni: e 
non  so  come  da  cotesta  nobilmente  amorosa  adunanza  non 
vengan  le  grida  ad  impormi  silenzio.  L'amor  dunque,  diranno 



alcuni,  l'amor di piú d'uno ad un tempo, l'amor perfido, l'amor 
disleale  può esser intenso e perfetto amore? Quale sferza nelle 
scuole  d'amor  potrebbe  giammai  degnamente  punir  cosí 
intollerabile  errore?  Ma,  se  con  pazienza  fin  qui  m'avete 
sostenuto,  or  appunto  ch'io  n'ho  maggior  bisogno,  non  la  mi 
negate, perché l'opinion ch'io porto son anche pronto a deporla, 
sempre ch'altri non isdegni di porger alla mia debole intelligenza 
qualche luce migliore. Intanto, benché in questa contesa, essendo 
io  reo  e  non  attore,  abbia  preso  non  di  provar,  ma  solo  di 
difendere, ad ogni modo l'uno e l'altro ufficio quanto meglio per 
me  potrassi  adempiendo,  prima  con  alcune  ragioni  la  nostra 
opinione  farem  pruova  di  confirmare;  poscia,  gli  argomenti 
contrari proponendo, ci sforzerem di sciorli.

II.  CHE L'AMOR DI PIÚ D'UNO AD UN TEMPO POSSA ESSERE INTENSO E 
PERFETTO AMORE PRUOVASI CON L'ESEMPIO DELL'ODIO.  -  Che l'amor di 
piú d'uno ad un tempo possa esser intenso e perfetto amore,  il 
proveremo con tre soli, ma forse non disprezzabili argomenti. Il 
primo trarremo dal suo contrario, ch'è l'odio. Il secondo dal suo 
simile, ch'è l'amicizia. Il terzo dallo scioglimento di tutte le piú 
forti ragioni che sappiamo potersi in contrario addurre. L'odio e 
l'amore  son  contrari,  e  però  alla  stessa  potenza  dell'anima 
pertengono: con la stessa parte appetitiva con la quale amiamo, 
con la  stessa odiamo:  e l'oggetto dell'odio,  ch'è  il  male,  non è 
altro che privazione dell'oggetto dell'amor, ch'è il bene. Onde sí 
dalla parte della potenza attiva, com'anche da quella della potenza 
passiva  si  vede  che  quanto  è  moltiplicabil  l'odio,  altrettanto  è 
moltiplicabil l'amore. Anzi che niuna cosa s'odia, se non perché 'l 
suo contrario s'ama:  d'onde poi  graziosamente  pruovano alcuni 
che, benché l'odio talvolta paia vincer l'amore, l'amor nondimeno 
sempre è piú possente che l'odio, poiché l'odio non vince amore 
se  non  in  virtú  d'amore.  Dunque  se  piú  d'uno  ad  un  tempo 
intensamente  e  perfettamente  possiamo  odiare,  potremo  anche 



somigliantemente amarli.  Or la misura dell'odio, sí come anche 
dell'amore,  è  l'oggetto,  sí  che  tanto  grande  può  esser  l'odio, 
quanto odioso è l'oggetto. Ma l'oggetto dell'odio è il male,  che 
non ha altra misura che il bene, onde tanto è il male, quanto è il 
bene, di cui egli è privazione. Fingiamo ormai un povero uomo, 
che altro al mondo non avea ch'una sola capanna con entrovi la 
moglie  e  i  figliuoletti  cari,  ch'era  tutto  il  suo  bene  da  lui 
sommamente amato; il quale per sostentamento della famigliuola 
essendo  andato  a  lavorare  i  campi  altrui,  due malvagi  uomini, 
tratti  da libidinoso furore, venner con disoneste voglie  la notte 
alla capanna, ove trovando l'onestá della donna insuperabile (che 
nelle capanne forse piú che nei palagi l'onestá suol esser forte agli 
assalti), diederle il fuoco, e la donna e i fanciulli e quanto v'era 
dentro dispietatamente abbrucciarono. Or io chieggio se crediate 
che questo infelice possa intensamente e perfettamente odiare chi 
tutto quel ben gli ha tolto che intensamente e perfettamente egli 
amava. Chieggo s'egli debbia odiar costoro, perché son due, men 
di quello ch'odierebbe se fosse un solo. Non certo. Verran dunque 
due  fierissimi  nemici  a  torti  la  vita,  e  tu  potrai  sommamente 
odiarli ambidue; e verran due amorosissimi soggetti ad invaghirti 
il  cuore,  e non potrai  ambidue sommamente amare? Quel cuor 
ch'è capace di due odii non sará capace di due amori? Confessi di 
poter odiar piú d'uno sommamente, e non vuoi confessar di poter 
sommamente amar piú d'uno? Cotesto è far troppo dello schifo e 
del ritroso. Il primo argomento addunque restringendo, diciamo 
che sí come l'odio di piú d'uno ad un tempo può esser intenso e 
perfetto, cosí anche l'amore.

III. CHE L'AMORE DI PIÚ D'UNO AD UN TEMPO POSSA ESSERE INTENSO E 
PERFETTO AMORE PRUOVASI CON L'ESEMPIO DELL'AMICIZIA.  -  Il  secondo 
argomento  il  prendiamo  dall'amicizia,  la  quale  da  Aristotale  è 
detta somigliante all'amore. So ch'era sentenza pitagorica: Multis  
manum ne extendas, che vuol dire: non aver molti amici, poiché il 



porger della mano era anche in quei tempi segno d'amicizia e di 
pace, sí come il Ficino osserva nel  Convivio, e Virgilio lá dove 
introduce il re Latino, che dice:

Pars mini pacis erit dextram tetigisse tyranni.
(Aen., VII, 266).

So che anche Plutarco disse: Amicorum copta parit inopiam; e 
la  ragione  l'abbiamo  da  Aristotale  nelle  Morali.  E  so  che  in 
somma Aristotale  quivi  ed altrove,  e  quanti  altri  hanno scritto 
dell'amicizia, tutti mostrano che non si deono aver molti amici: 
ma altra cosa è il dovere, altra il potere. Niega ben Aristotale che 
debbano aversi  molti  amici,  perché non si  può senza travaglio 
coltivare  e  goder  l'amicizia  di  molti.  Ma  io  affermo  che  si 
possano aver piú amanti, e concedo che la impresa è travagliosa. 
E tale appunto convien che sia per indurne Celia a disperazione. 
Ed altra cosa è il  dover aver molti amici, altra è il doverne aver 
piú d'uno. Tutti  niegan che se ne debbano aver molti,  ma tutti, 
senza dubbio, concedono non essere inconveniente l'averne piú 
d'uno.  Francesco  Piccolomini  appunto  nella  stessa  difinizione 
dell'amicizia (ch'egli eruditamente da tutti i miglior filosofi che 
ne scrivono ha raccolta) ponvi espressamente ch'uno o due veri 
amici  possono aversi.  Anzi che lo stesso Aristotale,  nell'ottavo 
dell'Etica al primo e nel primo della Retorica, tra' beni onesti che 
concorrono a far l'uomo felice, non uno amico ripone ma la copia 
degli  amici.  E perché  non si  creda  ch'ei  quivi  parli  d'amici  di 
buon  tempo,  soggiugne  colui  esser  amico,  il  quale  il  ben 
dell'amico per cagion dell'amico all'amico procura,  ch'è il  vero 
carattere della piú fina amicizia. Però infin tra' piú barbari sciti 
non era lecito ad alcuno darsi vanto di felicitá, se di due o di tre 
veri  amici  non  poteva  mostrarsi  fornito.  Ed  altrove, 
presupponendo  che  si  possono  aver  di  molti  amici,  chiede 
Aristotale se sia espediente averne molti o pochi, e né pochi né 



molti  conchiude,  sed  inter  parum  et  multum,  dic'egli.  Di  qui 
dunque potremo in  questa  guisa  argomentare:  il  vero  amico  è 
intensamente e perfettamente amato. Ma si può aver piú d'un vero 
amico  ad  un  tempo,  addunque  piú  d'uno  ad  un  tempo 
intensamente e perfettamente si può amare. Qui odo incontanente 
rispondere  che  questo  è  vero  nell'amor  dell'amicizia,  ma  non 
nell'amor  d'amore,  ché  benché  sieno  in  molte  cose  amori 
somiglianti, in molte son però anche diferenti. La fugga è pronta, 
ma non è sicura. Non ha dubbio che l'amicizia in molte cose è 
diversa dall'amore; ma non basta, a chi vuole sbrigarsi dalla forza 
di questo argomento, non basta a dir che l'amor e l'amicizia son 
cose diverse; convien che la diversitá se n'apporti;  e non basta 
qualunque diversitá;  bisogna che sia tale, che per essa appunto 
avvenga che l'amicizia sia moltiplicabile, e non l'amore: bisogna 
che  in  quelle  cose  appunto  nelle  quali  l'amor  è  detto  diverso 
dall'amicizia,  in quelle sien fondate le ragioni per cui si mostri 
l'amicizia,  e  non  l'amor  potersi  moltiplicare;  il  che,  s'io  non 
m'inganno, non è agevole a dimostrarsi.  Io certo quante ragioni 
fin  qui  ho  udito  propor  da  altrui,  o  da  me  stesso  ho  saputo 
formare,  per  provar  che  l'amor  di  piú  d'uno ad  un tempo  non 
possa esser intenso e perfetto amore, tutte mi paion tali che o non 
conchiudono,  o  se  conchiudessero,  non  men  nell'amicizia  che 
nell'amore  conchiuderebbono:  sí  come  vedremo  lá,  dove 
proporremo  e  disciorremo  gli  argomenti  contrari,  ove  rimarrá 
chiaro  che  non meno  è moltiplicabile  il  perfetto  amore  che  la 
perfetta amicizia. Anzi soggiugno esser piú moltiplicabil l'amore 
che  l'amicizia.  Il  che  fia  manifesto  mentre  che,  ricercando  le 
cagioni  per  le  quali  Aristotale  ed  altri  niegano  il  potersi 
moltiplicar  gli  amici,  vedremo  ch'elle  han  luogo  solo 
nell'amicizia, non nell'amore.

IV.  PIÚ AGEVOLE È IL MOLTIPLICAR L'AMORE CHE L'AMICIZIA. -  La 
prima ragione per la quale si pruova non potersi moltiplicar i veri 



amici  è perché la vera amicizia  è fondata in vera virtú,  che si 
ritruova in pochi: e però pochi possono essere i veri amici. Ma il 
vero amore può nascer anche da finta beltá, ché tutto 'l mondo n'è 
pieno:  piú  agevole  è  dunque  il  moltiplicar  gli  amanti  che  gli 
amici. La seconda ragione è perché la vera amicizia ha mestiero 
di lunga esperienza: non puoi conoscer l'amico, dice Aristotale, se 
non hai prima con esso lui mangiato un moggio di sale: la quale 
sperienza non potendosi far con molti,  però dice egli che pochi 
possono essere gli amici. Ma l'amor non ha bisogno di cosí lunga 
esperienza. Egli ha ben tarda l'uscita ma frettolosa l'entrata, dicea 
Teofrasto.  Amor  vola,  saetta,  incende.  Ali,  saette,  fuoco:  ecci 
cosa  piú  subitanea?  Amor  nasce  negli  occhi,  ed  in  un  batter 
d'occhio è nato; ed appunto nato, è bello e grande: piú agevole è 
dunque il moltiplicar gli amanti che gli amici. La terza ragione è 
perché l'amicizia per sua natura è costante: onde Aristotale dice 
che non si possono mutar gli amici come le vesti, e però pochi 
possono esser gli amici. Ma l'amor per sua natura è incostante, 
come Aristotale, Platone e meglio di loro l'esperienza il dimostra: 
e  però  quella  buona  femmina,  ammaestrata  da  chi  i  testi 
d'Aristotale  avea  ben  veduti,  della  stessa  similitudine 
opportunamente usando, lá dove Aristotale afferma che gli amici 
non possono mutarsi come le vesti, ella insegna:

Corisca - mi dicea - si vuole appunto
far degli amanti quel che delle vesti:
molti averne, un goderne, e cangiar spesso:
ché 'l lungo conversar genera noia,
e la noia disprezzo ed odio alfine.

(Pastor fido, I, 3).

Piú agevole addunque è il moltiplicar gli amanti che gli amici. 
La quarta ragione è perché non è agevole a trovarsi uno che per 
via  d'amicizia  piaccia  a  molti;  e  però  dice  Aristotale  che  si 



possono  aver  pochi  amici.  Ma  che  in  amore  sia  pur  troppo 
agevole il trovarsi uno che piaccia a molti, lo strepito dei lamenti,  
ch'ad ogni  ora  s'odono,  dei  gelosi  amanti  il  ridice:  pur  troppo 
teme ciascuno che quello che a lui piace ad ogni altro piaccia. Piú 
agevole dunque è il moltiplicar gli amanti che gli amici. La quinta 
ed  ultima  ragione,  pur  anche  d'Aristotale,  è  perché  l'amicizia 
unisce tutti gli amici in modo che non solamente l'amico con gli 
amici  suoi  ed  eglino  con  lui,  ma  i  suoi  amici  tra  loro  ancora 
deono esser amici. Ma l'annodamento di molti cuori in un groppo 
è malagevole a stringere: e però pochi possono esser gli amici. 
Ma  l'amor  se  unisce  l'amante  con  gli  amati  e  gli  amati  con 
l'amante, non è però di mestiere che anche gli amati sieno tra loro 
amanti.  Piú agevole  è  dunque il  moltiplicar  gli  amanti  che  gli 
amici.  Or vedete  come niuna di  quelle  ragioni  che s'adducono 
contra  la  moltiplicazione  degli  amici  vale  contra  gli  amanti. 
Onde, al nostro filo ritornando, conchiudiamo che d'intenso e di 
perfetto amore se si può amar piú d'un amico, piú agevolmente si 
può amar piú d'un amante: ch'era il nostro secondo argomento. 
Siegue  il  terzo,  che  si  forma  dallo  scioglimento  delle  ragioni 
contrarie.  Imperocché se l'amor  di piú d'uno non potesse esser 
intenso e  perfetto,  ciò  sarebbe,  s'io  non m'inganno,  per  alcuna 
delle  ragioni  che  siamo  per  apportarne:  ma  niuna  di  queste 
conchiude: non ha dunque da credersi che l'amor di piú d'uno ad 
un tempo non possa esser intenso e perfetto. Proporrem dunque le 
ragioni  contrarie,  e  per  minor  fatica  della  vostra  e  della  mia 
memoria, secondo che le proporremo, verremo anche ad una ad 
una disciogliendole.

V.  SI PROPONE IL PRIMO ARGOMENTO CONTRARIO,  PRESO DALLA 
IMMORTALITÀ ED INDIVISIBILITÀ D'AMORE, E SE GLI RISPONDE. - Io so, nol 
posso  negare,  che  molti  non  solo  degli  antichi  scrittori,  ma 
d'uomini  gravissimi  che  sono  or  qui  presenti,  affermano  che 



intenso  e  perfetto  amor  non  può  esser  che  d'un  solo:  ed  io 
veramente porto all'autoritá d'uomini cotali quella riverenza che 
dee rozzo discepolo a gran maestro: porto riverenza alla dottrina 
loro, ma, mi perdonino, io non do fede alle lor parole: reverisco 
l'ingegno,  ma  non  mi  fido  del  cuore.  Vo'  dir  che  in  somma, 
quando  scrivono  o  parlano  in  questa  forma,  non  credo  che  la 
penna o la lingua secondi l'intelletto: fanvi piú dell'amante che del 
filosofo;  vorrebbon forse,  lodando un amor  solo con la  bocca, 
poterne  piú  celatamente  portar  e  quattro  e  sei  nel  cuore; 
vorrebbon  acquistar  fama di  leali,  per  poter  esser  e  non parer 
disleali;  aspirano forse alla tirannide amorosa,  vorrebbon forse, 
contra l'amor di piú d'uno, contra la libertá della natura coteste lor 
sentenze  fulminando,  spaventar  le  donne  loro  per  ridurle 
nell'angustie d'un solo amore. Ma dican quanto sanno; potran ben 
forse ingannar qualche semplice donnicciuola, ma le piú sagaci, 
che provano in se stesse tutto  il  dí  quanto agevole cosa ad un 
cuore sia l'amar piú d'uno, so ben io che dai loro sofismi non si 
lascieranno infrascar la mente. All'autoritá dunque di costoro io 
m'inchino, ma alle ragioni non m'accheto. La prima è di Mario 
Equicola, il quale in sostanza cosí argomenta. L'amor perfetto è 
immortale,  dic'egli,  addunque indivisibile,  addunque non se ne 
possono far piú parti. Piú d'una facendone, quello che avesse l'una 
mancherebbe  all'altra,  sí  che  né  l'una  né  l'altra  potrebbe  esser 
perfetta. L'argomento è d'un gran maestro d'amore: convien che 
diligentemente l'andiamo a parte a parte considerando. Vi si tratta 
dell'immortalitá, della indivisibilitá e della perfezion dell'amore: e 
noi  di  ciascuna  diremo  quanto  ci  basti  per  rispondere 
all'argomento.

D'intorno all'immortalitá, l'amor di cui trattiamo essendo amor 
carnale, non può esser capace d'altra immortalitá che quella che 
può convenire a questa nostra vita, che pur troppo è mortale: sí 
che mentre di cotale amor favellando si dice che l'amor perfetto è 
immortale, ciò non vuol dir altro se non che l'amante il quale ama 



perfettamente dee perseverar nell'amor suo fin c'ha mai vita, fin 
c'ha fiato di sospirare. Ma né pur anche in questo senso cred'io 
che  l'amor  debba  esser  detto  immortale:  può  ben  egli  durar 
talvolta quanto dura la vita, ma per esser perfetto non cred'io che 
abbia  bisogno  di  cotanta  ostinazione.  Mario  nondimeno, 
assolutamente  parlando,  dice  che  l'amore  è  immortale.  Ma 
Platone  dice  l'amor  parte  mortale,  parte  immortale.  Aristotale 
afferma  che  l'amore  nasce  e  muore  assai  per  tempo.  Lucrezio 
consiglia  a  cangiarlo  spesso.  Ovidio,  e  con Ovidio  quanti  han 
delle  cose  d'amor  piú  veri  sentimenti,  il  sanno.  Come  dunque 
Mario  chiama  l'amore  immortale?  La  bellezza,  quella 
principalmente  che  con  gli  occhi  si  comprende,  è  l'oggetto 
dell'amore: ma in pochi anni, e talora in un punto, la bellezza vien 
meno: come dunque sará l'amor immortale? Ci è ben chi spesse 
volte, con la sua donna la sua costanza vantando, le dice:

Quando avran queste luci e queste chiome
perduto l'oro e le faville ardenti,
e l'arme de' begli occhi, or sí pungenti,
saran dal tempo rintuzzate e dome,

fresche vedrai le piaghe mie, né, come
 n te le fiamme, in me gli ardori spenti,

(TASSO, Rime).

con  quel  che  siegue.  Ma son  tutte  ciancie:  sono  adulazioni  o 
vaneggiamenti degli innamorati. Bello spettacolo sarebbe il veder 
un vecchiarello od una vecchiarella, che nell'etá lor fiorita sieno 
stati insieme perfettamente innamorati (se l'amor loro ha da esser 
immortale), nella decrepitá convenir loro, con gli occhi scavati in 
entro,  far  pur l'amore!  La veritá  è che l'amor per  sua natura è 
fragilissimo: dunque il perfetto amore non è immortale, perché la 
perfezion  delle  cose  compie  ma  non  trascende  la  lor  natura. 
Ditemi: la bellezza della donna vostra non è ella perfetta? So ben 



che non oserete di negarlo. Ma è ella immortale? So ben che non 
oserete  d'affermarlo.  Sí  come  dunque  la  bellezza  della  donna 
vostra può esser perfetta e non immortale, cosí parimente l'amor 
vostro, che di quella si nutre, può esser perfetto e non immortale. 
In  somma,  sfiorita  la  bellezza,  l'amor  è  caduto.  Aristotale  nel 
nono dell'Etica dimostra che, mancando il diletto, consonum, dice 
egli,  est  non amare:  e  Lisia  nel  Fedro parlando  degli  amanti: 
forma  deflorescente,  inimicitiarum  occasiones  inquirunt.  E 
Giovenale:

Si veruni excutias, facies, non uxor amatur.
Tres rugae subeant, et se cutis arida laxet,
fiant obscuri dentes oculique minores:
collige sarcinulas, dicet libertus, et exi,
iam gravis es nobis...

(Sat., VI, 143-147).

Ma che Aristotale? che Platone? che Giovenale? Ricorriamo a 
quella  che d'Aristotale  e di  Platone e di Giovenale e di  quanti 
sanno è la vera maestra, ricorriamo all'esperienza. Ditemi: non è 
qui tra voi alcuno il quale si dia vanto di perfetto amore? Ma no, 
non  rispondete,  ché  se  tutti  quei  che  ne  fanno  professione 
rispondessero,  farebbesi  qui  troppo strepitoso tumulto:  ad ogni 
modo so che ce ne son molti, e non tutti. Ma ditemi ormai (parlo 
con  gli  uomini):  ecci  però  tra  voi  chi  possa  vantarsi,  per 
giovanetto che sia, non aver piú d'una e di due volte infin ad ora 
mutato il cuore? Qui non temo di strepito nella risposta; so che 
per  non  mentire  ciascuno  si  stará  cheto:  ma  la  conscienza  il 
ridice; a lei me ne rimetto. Vorrei passar oltre: ma qui dove ci si 
para la incostanza e la fragilitá dell'amore,  fra tante leggerezze 
che  in  questi  ragionamenti  mi  caggion  di  bocca,  vorrei  pur 
ch'oggi, che siamo al fine, mi fosse lecito di dir da buon senno 
due sole parole, le quali se non giovano a Celia (ché questo è il 



minor pensiero ch'io mi abbia; non me ne curo punto), vorrei che 
giovassero ad altrui: e se non avran fortuna o valor di giovar ad 
altrui, come io desidererei,  so nondimeno che gioveranno a me 
solo, perché desidero che giovino a me e ad altrui; e se a chi tratta 
di cose gravi è però lecito di scherzar alcuna volta, perché non 
dovrá esser  anche lecito  a  chi  scherza parlar  talvolta  da vero? 
L'amore,  o  signori,  per  sua  natura  (e  torno  a  replicarlo)  è 
fragilissimo: avvien ben talora che con gran fatica dura qualche 
anno. Ma da un carnovale all'altro, che è appunto la stagione piú 
acconcia al suo nascimento, di rado arriva. Or se la brevitá e la 
fragilitá  della  vita  umana (la  qual  suol  pur  anche alcuna volta 
durar sessanta e piú anni) ha potuto indurre, non parlo dei santi di 
Cristo (che io non son qui a predicar la vita cristiana), ma i savi 
del mondo a non curar i suoi agi, a disprezzar le sue delicatezze, 
ad aver  lei  stessa a  vile,  come sará che chiunque considera la 
brevitá e la fragilitá dell'amor, che vive cosí poco e sempre sta 
per morire, dell'amore non si disinamori? anzi che non prenda lo 
amor  in  odio?  Ditemi,  per  vostra  fé,  voi  che  l'altrieri  cosí 
ardentemente la bellissima Licori amavate, che non facevate per 
lei? per lei che non avreste fatto? Giostre, tornei, livree, poemi, 
sospiri, lagrime, incendi: gran cose facevate per lei, e maggiori 
anche per lei n'avereste fatte. Ma oggi che quell'amore è spento, 
che ve  ne pare?  So che,  maravigliandovi  spesse  volte  con voi 
medesmo, dite: com'esser può che io avessi cosí pazzamente per 
colei  perduto  me  stesso?  E  ve  ne  dolete,  e  fors'anche  ve  ne 
vergognate. Giá quel gran servo d'amore, che d'amor sí altamente 
cantò e pianse, quando il suo amor fu estinto riconobbe l'errore, e 
n'ebbe anch'egli vergogna e pentimento, dicendo:

E del mio vaneggiar vergogna è 'l frutto,
e 'l pentersi, e 'l conoscer chiaramente
che quanto piace al mondo è breve sogno.

(PETRARCA).



Ma quel che oggi vi succede intorno all'amor di Licori, quello 
vi  succederá  domani  nell'amor  di  Corilli.  Oh questo  non  mai, 
direte voi;  Corilli  è ben altra di quel ch'era Licori.  Ma quando 
lasciaste  Amarillide  per  Licori,  cosí  anche  pareavi  che  Licori 
fosse ben altra ch'Amarillide. Questo è l'inganno comune di tutti 
gli amanti, i quali non s'avveggono che il cuor lor muta luogo ma 
non fortuna. Amor, ovunque egli sia, è sempre amore, cioè fallace 
ed incostante:  però, sempre che il cuor vostro sará innamorato, 
qualunque sia la persona amata, sempre a subitani ed inaspettati 
mutamenti sará soggetto. A che dunque voler oggi metter tutto 'l 
mondo sossopra per colei, per cui forse domani non movereste un 
dito?  È consiglio  d'alcuni  che  con l'amico si  tratti  come s'egli 
potesse anche un giorno diventar  nemico:  Ita  amicum habeas,  
posse ut fieri inimicum putes: consiglio che nella vera amicizia ha 
forse dell'empio, ma nell'amore è necessario. Sí che saviamente 
farete a deporre affatto, o certo almeno a temperare e moderare 
oggi gl'impeti di quell'amore, dei cui eccessi domani e l'altro giá 
sapete di doverne esser pentiti.  Ma io non mi ricordava (e pur 
dianzi  il  dicevamo)  che  a  tutti  i  piú  ragionevoli  consigli 
l'innamorato è sordo; s'alle sue orecchie non tuona il cielo, ogni 
altra  voce  per  lui  se  la  porta  il  vento:  dal  cielo  dunque 
preghiamogli l'aiuto. E noi, al cammin nostro ormai ritornando, 
conchiudiamo che l'amor non essendo immortale per sua natura, 
non ha mestiere d'esser immortale per sua perfezione, poiché la 
perfezion  delle  cose,  come  abbiam  detto,  compie  ma  non 
trascende la natura loro.

E  qui,  dato  il  fine  all'immortalitá  dell'amore,  siegue  la 
indivisibilitá.  L'amor  non è detto  indivisibile  perché  egli  abbia 
quella indivisibilitá reale,  che conviene agli accidenti  spirituali, 
conciossiacosaché l'amor carnale, essendo passion principalmente 
della parte concupiscibile ch'è corporea, non può esser spirituale 
ed  indivisibile.  Né meno  è detto  indivisibile  perché  non possa 



estendersi a piú d'un oggetto, che in questo senso, in questo luogo 
dir che l'amor è indivisibile, sarebbe, contra ogni buona loica, una 
viziosa petizion di principio. Oltreché, per amar piú d'un oggetto, 
non è però diviso l'amore nell'amante che ama due oggetti. Come 
appunto in Celia, la quale, di due pastori innamorata, non è giá 
come altri forse s'immagina,  non amor col coltello in due petti 
diviso: sonvi due tra sé obiettivamente divisi amori, ciascuno de' 
quali  unisce  Celia  col  suo  oggetto  indivisibilmente.  L'amor 
dunque è detto indivisibile solo perché egli unisce l'animo degli 
amanti con l'amato indivisibilmente, sí che non può esser l'amore, 
e  non  esser  l'animo  dell'amante  con  l'amato  unito.  La  qual 
indivisibilitá  non  fa  però  che  non  si  possa  amar  piú  d'uno 
perfettamente:  perché  non  essendo  ella  altro  che  un 
congiungimento d'animo fra l'amante e l'amato,  sí come questo 
congiungimento può farsi con piú d'uno, cosí anche piú d'uno può 
amarsi. Prendianne, per maggior intelligenza, esempio da quella 
dama  che  danza  in  mezzo  due  cavalieri:  costei  all'uno  con  la 
destra ed all'altro con la sinistra, ed eglino a lei,  benché tra sé 
divisi, sono uniti: cosí anche un cuor con piú d'un affetto amoroso 
può  esser  con  due  distinti  oggetti  inseparabilmente  congiunto. 
Resta la perfezione amorosa, della quale abbiamo a trattar anche 
altrove: ma per quel che n'occorre in questo luogo è d'avvertire 
che  la  perfezion  dell'amore  consiste  piú  nell'affetto  che  negli 
effetti: può uno amar assai e non far nulla, ed altri far gran cose e 
non  amar  punto:  e  se  mi  chiedete  quai  sono  gli  affetti  che 
dimostrano  perfezion  d'amore:  molti,  io  vi  rispondo;  ma  per 
brevitá  dironne  un  solo,  che  in  virtú  tutti  gli  altri  contiene. 
Infiniti,  senza  dubbio,  dovettero  esser  gli  uffici  che  passarono 
d'amicizia tra Pilade ed Oreste, e d'amor fra Patroclo ed Achille; 
ma né l'amicizia, né l'amor loro è famoso per altro piú che per 
aver voluto l'uno per l'altro morire: questo è il maggior di tutti gli 
affetti  amorosi,  voler  morir  per  l'amante.  Ora,  benché  quanto 
all'effetto  non  si  possa  morir  ch'una  volta  sola,  l'affetto 



nondimeno può esser pronto a morir mille volte, e per piú d'uno: 
né la prontezza che s'ha per l'uno toglie punto alla prontezza che 
s'ha di morir per l'altro. Quel padre che ama perfettamente i suoi 
figliuoli,  quanto all'affetto vorrebbe che tutto 'l mondo fosse di 
ciascun  di  loro:  quanto  all'effetto  nondimeno  i  suoi  benché 
angusti campicelli divide, e ne lascia a ciascuno la sua picciola 
rata: divide i beni, ma non iscema l'amore, il quale, anche nello 
scemamento dell'ereditá divisa, riman verso ciascun dei figliuoli 
intiero  e  perfetto.  Onde  appare  che  la  perfezion  dell'amore  si 
misura piú dall'affetto che dall'effetto. Abbiam dunque veduto a 
bastanza quello ch'al presente n'occorre d'intorno all'immortalitá, 
alla indivisibilitá ed alla perfezion dell'amore: torniamo ormai a 
prender  per  mano  l'argomento  di  Mario,  perché  rimanga,  se  'l 
saprem fare, a parte a parte formalmente disciolto.

Il perfetto amore è immortale, dice Mario. Ciò noi neghiamo, 
perché noi avendo dimostrato che l'amor per sua natura è caduco, 
sí come è caduca la bellezza,  certamente che per esser perfetto 
non ha mestiere d'esser immortale. Ma siasi. E che però? L'amor 
è  immortale,  addunque  è  indivisibile,  soggiunge  Mario.  Ma 
questa è per me forse troppo dura conseguenza: io non intendo 
come dalla immortalitá che può convenire all'amore si possa trar 
la indivisibilitá; nol veggio: altri convien che lo m'insegni. Ma sia 
buona  la  conseguenza  e  sia  indivisibil  l'amore:  che  sará  poi? 
L'amore  è  indivisibile,  dunque non se ne  posson far  piú  parti, 
conchiude Mario, e conchiude bene: in quel modo che l'amore è 
indivisibile, di lui non si posson far piú parti. È vero, il concedo: 
ma andiamo avanti. Dell'amor non si posson far piú parti, dunque 
non si può amar piú d'uno. Or cotesta io vi niego: imperocché la 
indivisibilitá dell'amore, sí come abbiam diinostrato, presuppone 
la  congiunzione  tra  l'amante  e  l'amato,  ma  non  esclude  la 
moltiplicitá; sí che il non potersi far piú parti dell'amore non vuol 
dir altro che non poter l'amante esser diviso dall'amato: ma non 
induce che non possa esser piú d'uno l'amato. Oltreché l'amor di 



piú  d'uno non è  un  amor  diviso  in  molte  parti,  ma  son molti 
amori, ciascuno dei quali indivisibilmente il suo oggetto riguarda. 
Ma quel ch'a l'uno, manca all'altro, replica Mario, dunque né l'uno 
né l'altro può esser perfetto. Niego che quel che ha l'uno manchi 
all'altro,  perché,  la  perfezione  dell'amore  consistendo 
principalmente  nell'affetto,  può  esser  tutto  dell'uno  e  tutto 
dell'altro, come dianzi mostrammo con l'esempio del padre verso 
i figliuoli. E cosí Celia appunto era disposta a morire con tutto il 
cuore  per  Niso,  e  con  tutto  il  cuore  era  disposta  a  morir  per 
Aminta:  né  quel  che  avea  l'uno  amore  mancava  all'altro,  ma 
dell'uno e dell'altro ella era perfettamente innamorata. Ed eccoci 
per avventura sbrigati dal primo argomento: d'intorno al quale se 
ad alcuno alcun dubbio rimane, forse che nello scioglimento del 
secondo potrá rimanerne appagato.

VI.  SI PROPONE IL SECONDO ARGOMENTO,  TRATTO DALLA UNIONE E 
TRASFORMAZIONE AMOROSA, E SE GLI RISPONDE. - Abbiam detto che un 
amante  può  con  piú  d'uno  ad  un  tempo  aver  l'animo 
inseparabilmente  congiunto:  il  che,  quantunque  nel  modo 
esplicato  da  noi  alla  indivisibilitá  d'amor  per  avventura  non 
ripugni, non è per tanto che con la trasformazione e con l'unione 
che conviene all'amore ciò non paia in alcun modo compatibile, 
conciossiacosaché l'amorosa trasformazione fa che l'amante non 
con altra anima che con l'anima dell'amato respiri e viva: onde 
non  può  in  cosa  alcuna,  benché  menomissima,  esser  da  lui 
diverso. Ma come giammai potrá un amante servar cotanta unione 
con piú d'uno amato? Poniamo che l'un di  essi  felice,  e l'altro 
infelice  divenga:  che  fará  egli  l'amante  loro  in  quel  punto? 
Lascierá egli d'allegrarsi del ben dell'uno, o d'attristarsi del mal 
dell'altro?  o  pur  allegrerassi  e  dorrassi  ad  un  tempo?  Se  non 
accompagnerá con l'affetto suo le fortune loro, dunque non gli 
ama; se l'accompagnerá,  dunque la filosofia ne mente,  la quale 
insegna che in un soggetto non posson capir due contrari,  quai 



sono l'allegrezza e la tristezza, ad un tempo. Poi presupponiamo 
che l'un degli amanti voglia e l'altro non voglia alcuna cosa: che 
fará l'amante allora? Sará pure sforzato a contradir ad alcuno di 
loro,  e  cosí,  turbando  l'amorosa  unione,  rendere  imperfetto 
l'amore.  Anzi  che  tra  gli  amati  da  uno  stesso  amante  questa 
contrarietá  di  volere sempre  ed inevitabilmente  avviene non in 
cose leggieri, ma nelle piú gravi, nella somma stessa dell'amore, 
perché ciascun vuol esser solo, e se ne teme, per gelosia tormenta. 
Come addunque può esser perfettamente amato da chi il tormenta 
e  sa  di  tormentarlo?  Come  Celia  stessa  il  sapeva,  la  quale, 
avvisando  l'offesa  che  ciascuno  dei  due  pastori  amanti  dovea 
riconoscere nel suo doppio amore, dicea loro:

Io t'amo, Aminta; o Niso,
e tu non m'odii addunque? Io t'amo, o Niso;
dunque non m'odii, Aminta?
Oimè, se non m'odiate,
voi certo non m'amate:
ch'amor non è lá dove ei non ispira,
quando 'l chiede ragion, disdegno ed ira.

(Atto IV, sc. 6).

Questa  ragione  addunque  in  piú  stretta  forma  riducendo, 
diciamo che l'amor perfetto richiede fra l'amante e l'amato somma 
unione di volontá in tutte le cose. Ma un amante non può aver la 
volontá sommamente unita con piú d'un amato in tutte le cose, 
anzi né pur anche in quella che piú che tutte l'altre tocca l'essenza 
dell'amore, ch'è la lealtá, poiché ciascun amato vuol esser amato 
solo; addunque l'amor di piú d'uno non può esser perfetto amore. 
Argomento, il quale ad un mio signore d'altissimo ingegno e di 
singolar dottrina pare il piú forte che in questo soggetto si possa 
addurre.  Egli  l'ha  per  indissolubile:  ed  io,  che  credo  al  suo 
giudicio,  diffiderei  di  potermene  sbrigare.  Nondimeno  m'ha 



comandato  ch'io  mi  prepari  alla  risposta,  sí  che,  per  obbedire 
all'autoritá  sua,  tenterò  di  far  quello  che  per  credere  al  suo 
giudicio diffiderei di poter fare. Con tre proposizioni, addunque, 
mi  sforzerò  di  sodisfare  a  quell'argomento,  le  quali  anderanno 
direttamente  a  rispondergli:  la  prima  alla  maggiore 
dell'argomento,  la  seconda  alla  minore,  la  terza  ad  ambedue. 
Attendete.  La  mia  prima  proposizione  è  ch'alla  perfezion 
dell'amor d'amore non si richiede fra l'amante e l'amato cotanta 
unione, ch'essi non possano alcuna volta, in alcune cose, ed anche 
in quelle che non son leggieri, aver volontá diversa. E non vi paia 
strano, perché la ragione è pronta. Maggior unione di volontá si 
ritruova nell'amor d'amicizia che nell'amor d'amore: che però gli 
amanti son d'Aristotale detti queruli, ma l'amico alter ego. Onde 
con buoni sentimenti e latini e francesi ed altre lingue non sanno 
con piú cara e piú dolce voce lusingando chiamar l'amata che col 
nome  d'amica.  Quella  unione,  addunque,  che  non  si  ricerca 
nell'amicizia,  molto  meno  s'ha  da  ricercar  nell'amore.  Ma  gli 
amici, senza intorbidare la perfezione dell'amicizia, molte volte in 
alcune,  e  in  cose anche non leggieri,  possono esser  di  volontá 
contrari.  La  esperienza  tuttodí  nel  dimostra:  ma  per  vaghezza 
prendiamne  l'esemplo  da  quella  sopra  ogni  altra  famosissima 
amicizia, che pur dianzi mentovammo, di Pilade ed Oreste: i quali 
furon  ben  eglino  in  tutte  l'altre  cose  concordi,  ma  venendo  a 
termine che all'uno od all'altro di loro conveniva di morire (che 
non era giá cosa leggiera), eccoli incontanente in discordia.

Ire iubet Pylades carum periturus Oresten,
hic negat: inque vicem pugnat uterque mori.

Extitit hoc unum, quo non convenerit illis:
cetera pars concors et sine lite fuit.

(OVIDIO, Ex Ponto, III, 2).



Ma che esemplo è questo che m'è venuto apportato? Il quale è 
forse piú tosto contrario che favorevole alla mia causa. Qui senza 
dubbio si vede che questi amici furono in tutte le cose concordi; e 
quell'una contesa ch'ebbero di morire l'un per campar l'altro, c'ha 
ella a far con la contesa che l'amante geloso fa con l'amante cui 
voi chiamate disleale? Quella è una contesa piena d'amore, questa 
di rabbia; in quella si tratta del ben dell'amico, ed in questa del 
martorio  dell'amante:  che  meraviglia  dunque  se  quella  può 
conservar  l'amicizia  e  questa  distrugger  l'amore?  Adagio:  giá 
dunque vedete che nella perfetta amicizia ed in conseguenza nel 
perfetto amore non è di bisogno che in tutte le cose la volontá sia 
conforme: ma può in alcune, ed anche delle gravi, nascervi alcuna 
contesa, qual ch'ella poi si sia. Or andiamo avanti; e mostrerovvi 
che la contesa di Pilade ed Oreste è contesa piú odiosa e piú atta a 
distrugger l'amicizia, che non è atta a distrugger amore la contesa 
tra l'amante geloso e l'amante che è detto disleale,  ancorché in 
quella si tratti di metter l'un la vita per l'altro, e in questa l'uno 
l'altro tormenti. Pare un paradosso. Se la pruova è buona, il punto 
è bello. L'amor di se stesso è il maggior di tutti gli amori, ed è 
quello ch'essendo altamente piantato nel cuore, in tutte le nostre 
operazioni a voglia sua ci conduce. Questo principio è vero, tutta 
la filosofia l'approva. Ma che prò? Che può servir l'amor di se 
stesso nella contesa di Pilade ed Oreste, ciascun de' quali volendo 
morir  per la salute dell'amico mostravasi  di se stesso piú tosto 
nemico che amante? Ci serve assai,  perocché non solo in tutte 
l'altre  operazioni,  ma  quando  anche  l'amico  va  a  morir  per 
l'amico, l'amor di se stesso è che il conduce. Perché il vivere è 
ben di natura, il morire per l'amico è ben di virtú. Onde l'amico 
vuol piú tosto morir  per l'amico che vivere,  perché amando se 
stesso, ama per sé quel ben ch'è maggiore. Or da questo principio 
in questa maniera stabilito veggiamo ormai se ne sapremo trarre 
che sia piú odiosa la contesa tra Pilade ed Oreste che tra l'amante 
geloso e 'l disleale. Quella contesa è maggiormente odiosa, nella 



quale si tratta d'offesa maggiore. Quella offesa è maggiore, in cui 
maggior bene viene impedito: il morir per l'amico è bene onesto: 
l'esser amato solo è ben dilettevole, e maggior bene è l'onesto che 
'l  dilettevole:  dunque  maggior  offesa  è  quella  che  fa  l'amico 
all'amico  impedendogli  il  morir  per  l'amico,  che  quella  che  fa 
l'amante  all'amato  amando altrui.  Piú odiosa contesa addunque 
era tra Pilade ed Oreste che tra 'l geloso e 'l disleale: e pur quella 
non toglie  la  perfezion dell'amicizia,  dunque né men questa  la 
perfezion dell'amore.

Ma voi m'avete portato alquanto fuor dei termini che io m'avea 
prescritti nella prima proposizione, nella quale io non pretendeva 
se  non  mostrar  semplicemente  ch'alla  perfetta  unione  amorosa 
non è necessario che in qualunque cosa le volontá sieno sempre 
concordi. Ed alle ragioni venendo che in contrario furono addotte, 
quanto  a  quel  che  si  dice  che  l'amante  viva  con  l'anima 
dell'amato, e che però essendo l'anima la stessa volontá, non può 
esser  diversa,  coteste  sono  appunto  le  forme  di  quegli  amori 
immaginari,  che non se ne truovano al mondo, e che da' nostri 
ragionamenti infin da principio sbandimmo. All'amor d'amore, a 
quel che va pel mondo, al piú perfetto che talvolta si truova nel 
cuor delle genti,  cotanta identitá di volere non è di bisogno: lo 
abbiam giá dimostrato. Quanto poi a quel che si chiede, ciò che 
sarebbe per  far  l'amante  di  piú  d'uno,  se  all'una  delle  persone 
amate buona o felice, ad altra qualche rea fortuna avvenisse, so 
ben io che con questa istanza, la quale è lor avviso che non abbia 
risposta,  pare ad alcuni  incontanente  d'averci  imposto  silenzio. 
Ma io rispondo che l'amante di piú d'uno farebbe in questo caso 
quel che farebbe ciascun altro, il quale fosse da dui fortunosi e 
contrari accidenti sopravvenuto: e forse che la fortuna di cotali 
scherzi bene e spesso non è vaga? Rispondo che l'amante di piú 
d'uno farebbe in  questo  caso quel  che  'l  leale  amante  farebbe, 
s'all'unico suo amato qualche buona o rea fortuna ad un tempo 
avvenisse.  Rispondo che l'amante di piú d'uno, in questo caso, 



farebbe  quel  che  faceva  il  Bembo,  quando  perciò  con  Amor 
lagnandosi dicea:

A questa fredda tema, a questo ardente
sperar, che da te nasce, a questo gioco,
a questa pena, Amor, perché dai loco
nel mio cor ad un tempo e sí sovente?

Ond'è ch'un'alma fai lieta e dolente
insieme spesso, e tutta gelo e foco?
Stati contrari e tempre era a te poco
se separatamente uom prova e sente?

Sí  che  l'esser  ad  un  tempo  lieto  e  dolente  non  è  cosa 
impossibile a niuno, ed è molto usata agli amanti. Né mi state a 
dir che 'l Bembo parla poeticamente, lá dove la buona filosofia 
insegna che due contrari non possono stare in un soggetto ad un 
tempo. Aristotale era filosofo anch'egli,  e nell'Etica, dove tratta 
contra  la  moltitudine  degli  amici,  allega  appunto  questa 
contrarietá d'affetti di tristezza e di contento, a cui soggiacerebbe 
chiunque di molti amici abbondasse. La qual contrarietá non dice 
egli che sia impossibile ad avvenire; anzi, stimando egli ch'ella 
possa  pur  troppo  avvenire,  dice  che  sarebbe  incommoda  ed 
importuna: e però non conchiude che non si possa aver piú d'un 
amico, ma che saria molesto averne molti: il che noi anche degli 
amanti concediamo. E se la filosofia insegna che due contrari non 
possono ricoverarsi in un soggetto ad un tempo, ella insegna però 
anche  ciò  esser  vero  in  riguardo  d'una  stessa  cosa.  Onde non 
potrebbe alcuno esser lieto e dolente ad un tempo per lo stesso 
riguardo,  ma sí  ben per diversi.  Cosí  Alessandro Afrodiseo ed 
altri, che son pur buoni filosofi, c'insegnano; e la esperienza, alla 
quale obbedisce e mai non contraddice la buona filosofia, tutt'ora 
ce 'l dimostra. Non è dunque che per la contrarietá  degli affetti, 
onde  l'amante  potrebbe  esser  combattuto,  s'abbia  a  conchiuder 



ch'egli  non possa aver con piú d'uno l'animo congiunto quanto 
alla  perfezion  dell'amor  si  richiede.  Ch'era  la  prima  nostra 
proposizione. Vegnamo alla seconda.

La seconda proposizione è che alla perfezion dell'amare il dar 
gelosia non si disdice. Vo' dir che l'amante può amar piú d'uno, e 
l'amor  suo  esser  perfetto,  ancorché  l'un  dell'altro  amato 
ingelosisca.  La  qual  proposizione  anch'ella  parrebbe  aver 
sembianza di paradosso,  a  chi la  natura dell'amor  attentamente 
non riguardasse. Egli è dunque da considerare che ciascuna cosa 
ha la sua perfezione secondo ch'alla sua natura si conviene. La 
perfezione della sanitá consiste nella concordia degli umori, ma la 
perfezione  della  febbre  nello  stemperamento.  L'amore  non  è 
sanitá, ma è febbre, e febbre acutissima dell'anima:  Morbus est  
enim amor, et morborum maximus. La sua perfezion non consiste 
nella  tranquillitá,  ma  nel  turbamento  degli  spiriti  amorosi. 
L'amor, in somma, è per sua natura cotanto imperfetto, che la sua 
perfezione non può esser altra che imperfezione.  E che credete 
voi forse che l'amor d'amore, cosí come gli altri amori, si nudrisca 
di  dolcezze,  s'avanzi  nelle  prosperitá,  s'accresca  con  la  pace? 
Credete  voi  forse  che  l'amor  d'amore,  cosí  come  l'amicizia,  si 
diletti dell'innocenza? Credete voi che si guardi d'ordir inganni, 
machinar  offese,  di  far  credere  sospetti  e  gelosie  agli  amanti? 
V'ingannate.  Egli  è  ben  di  natura  tutt'altra  di  quel  che  voi  il 
tenete.  Amor,  negli  agi  e  nelle  dolcezze  ingrassato,  diviene 
stomacoso:

pinguis amor nimiumque patens in taedia nobis
vertitur, et stomacho, dulcis ut esca, nocet.

(OVIDIO, Amor., II, 19).

Amor piú con amaritudine che con le dolcezze si ricrea:

dulcia non ferimus, succo renovamur amaro.



(Ars amat., III, 583).

Ama i pericoli:

quae venit ex tuto, minus est accepta voluptas.
(Ibid., 603).

Nelle prosperitá si perde:

saepe perit ventis obruta cymba suis.

Nella pace vien meno:

non bene, si tollas praelia, durat amor.
(OVIDIO, Amor., I, 8).

Non regna se non inganna:

siqua volet regnare diu, deludat amantem.
(Ibid., II, 19).

Non s'assicura se non co' sospetti:

fac timeat speretque simul.
(Ars amat., III, 477).

Non ama se non è offeso:

en ego, confiteor, non nisi laesus amo.

E finalmente senza gelosia l'ardor suo non si raffina:

ne securus amet nullo rivale, caveto:
(OVIDIO, Amor., I, 8).



che però, sí come l'amor non dura senza la gelosia, cosí niuno si 
può tener libero dall'amore se non quando non ha piú senso di 
gelosia:

hunc quoque, quo quondam nimium rivale dolebas,
vellem desineres hostis habere loco.

(OVIDIO,  Remed. am., 792-
793).

Queste son l'arti con le quali i suoi maestri insegnano a condur 
l'opera d'amore a perfezione. E conchiuggono:

has artes tolle, senescet amor.

Se le nobili perfezioni, addunque, dell'amore non son altro che 
amaritudini,  pericoli,  tempeste,  battaglie,  sospetti,  inganni, 
percosse, offese, gelosie e mill'altre tali, ciascuno potrebbe ormai 
avvedersi che 'l non condiscendere a tutte le voglie dell'amante, il 
non compiacergli  in tutte le cose, anzi il contradirgli  sovente e 
l'offenderlo, anche nella stessa materia della gelosia, non solo non 
ripugna  alla  perfezion  dell'amore,  ma  che  senza  quello  la  sua 
fiamma va in fumo. Cosí porta l'imperfezion della sua natura. Ma 
(potrebbe dirmi alcuno) che differenza, addunque, sará fra l'odio 
e l'amore, fra l'amante e 'l nemico, s'è lecita l'offesa? Veramente, 
se con sano giudicio dovesse dagli effetti stimarsi la natura delle 
cose,  vedremmo che  tra  l'amante  e  'l  nemico  non ci  ha  molta 
differenza, poiché non men dall'amante che dal nemico vengono 
l'insidie e i danni. Vedete quel che ne dice Lisia nel  Fedro. Ma 
pur son differenti per la intenzione, perocché il nemico offende 
per odio, l'amante per amore; il nemico offende e vuol offendere, 
l'amante offende e non vuol offendere. Però sì come il nemico in 
molte cose giova al nemico (Plutarco dell'utilitá de' nemici fa un 



libro intiero), cosí l'amante in molte cose offende l'amato. Ma sí 
come il  nemico,  ancorché giovi,  non ha per  questo da esserne 
odiato  meno,  poiché  giova  senza  volontá  di  giovare,  cosí 
l'amante, ancorché offenda, non ha però da esserne amato meno, 
poiché offende senza volontá d'offendere. Ond'io conchiudo che 
l'amante il quale amasse piú d'uno con intenzion d'offenderli, in 
quanto l'offesa è molestia dell'animo e non in quanto ella è uno 
stuzzicamento dell'amore, costui certo saria piú tosto nemico che 
amante. Ma quello il quale ama piú d'uno, non per offender né 
l'uno né  l'altro,  ma  perché  l'uno e  l'altro  gli  piace,  costui  non 
perde punto della perfezion dell'amore.

Siegue  la  terza  proposizione,  la  quale  in  questa  maniera 
andrem brevemente accogliendo. La perfezion dell'amore, come 
abbiam  detto  altrove,  consiste  piú  nell'affetto  che  nell'effetto. 
L'affetto dell'animo nostro può esser espresso o con la volontá o 
con la velleitá,  per usar questo termine dottrinale:  la volontá è 
d'intorno alle cose che si possono fare e si voglion fare, la velleitá 
è d'intorno alle cose che non si posson fare ma si vorrebbono. 
Dico  addunque  che  la  perfezione  dell'amor  consiste  non  solo 
nella  volontá  delle  cose  possibili,  ma  anche  nella  velleitá 
dell'impossibili: sí che quell'amante, che giá innamorato e senza 
violenza d'altrui a bello studio nuovo amore intraprende, costui vi 
concederò io che per avventura non possa dirsi amante perfetto: 
ma chi n'ama due perché all'amor dell'uno e dell'altro gli viene 
violentemente  rapito  il  cuore,  a  costui  non  è  ragione  che  la 
violenza  dell'amore  tolga  la  perfezion  dell'amante.  Cotale  era 
Celia appunto, la quale non a bello studio, no, ma con la maggior 
ripugnanza ch'ella seppe fargli trovossi dal cielo o dalla stella, o 
da qual altra si fosse delle cagioni amorose, nell'amor d'ambidue 
que' pastori violentemente a un tempo rapita. E che potea far ella, 
che non avea né forza né virtú da regger a cotanto impeto, se non 
amarli amendue? Ed amavali non perché la gelosia gli accendesse 
e gli tormentasse, ch'ella non avea né tanto artifizio né sí fiero 



talento, ma amavali perché per la tenerezza del cuore non poteva 
alcun non amarne. Ella stessa il disse a Serpilla:

Ch'io n'ami un solo? e quale,
oimè, fia ch'io disami?

(Atto II, sc. 2).

E  s'ella  sapeva  che  l'amor  dell'uno  dispiaceva  all'altro,  per 
questo  appunto  se  ne  dolea.  Onde  la  perfezion,  che  non  avea 
l'amor suo in lasciar  l'amor dell'uno per non dispiacer all'altro, 
aveala  in  dolersi  cosí  fortemente  d'esser  costretta  a  dispiacer 
all'uno ed all'altro,  che ne volea morire.  Il  qual sentimento,  se 
venisse  a  tutte  le  donne  che  amano  piú  d'un  amante,  la  lor 
fragilitá non sarebbe cotanto ripresa; ma credo che si guarderan 
molto bene che per questo venga lor voglia di tentar  la morte, 
temendo di non poter  aver poi,  com'ebbe Celia,  le lacrime dei 
loro amanti cosí prontamente allo scampo loro apparecchiate. Da 
queste  tre  proposizioni  addunque  traendo  la  sostanza  della 
risposta  all'argomento,  dico  che  l'amor  di  amore  può  esser 
perfetto quanto alla sua natura si conviene, ancorché le volontá 
degli amanti sieno in alcune cose discordanti, anche nella stessa 
materia della gelosia, quando l'amor di piú d'uno non è per offesa 
dell'amante, ma per violenza dell'amore.

VII.  SI PROPONE IL TERZO ARGOMENTO,  PRESO DALLA NATURA DELLA 
PERFEZIONE,  E SE GLI RISPONDE.  -  II  terzo  argomento  contra  la 
moltiplicitá  degli  amori  dalla  natura della  perfezione  in  questa 
forma  si  prende.  Perfetta  è  quella  cosa  alla  quale  tutto  il 
rimanente del suo genere si riduce. Onde perfetto è quell'amore al 
quale  si  riduce  ogni  altro  amore:  e  perfettamente  amato  è 
quell'oggetto,  per cagion di  cui  viene amato  qualunque altro è 
amato. Or tale non può esser che un amor solo ed un oggetto solo, 
perché se piú d'uno fossero,  o  l'uno sarebbe amato  per  cagion 



dell'altro,  e quel  solo saria  perfettamente  amato,  per  cui  l'altro 
fosse amato;  se  ciascun per  se  stesso,  né  l'uno né  l'altro  saria 
perfettamente amato, perché niun di loro sarebbe quello per cui 
ogni altro fosse amato.  Un solo addunque può esser il  perfetto 
amore, un solo l'oggetto perfettamente amato. Dunque l'amor di 
Celia,  ch'è  di  due  innamorata,  non  può  esser  perfetto  amore. 
L'argomento fin presso il fine corre velocemente, ma all'ultimo 
passo esce di strada e trabocca. Non ha dubbio ch'assolutamente 
l'amor che fra tutti gli amori è perfetto è quello a cui tutti gli altri 
amori si riducono: ed è vero ch'egli è un amor solo ed un oggetto 
solo, perché egli è l'amor dell'ultimo fine, che non può esser se 
non un solo: ma l'amor d'amore di cui parliamo, l'amor di Celia 
non è  l'amor dell'ultimo fine.  Qualunque cosa creata  ha le sue 
perfezioni entro i confini della sua natura limitate: l'una non ha 
mestiere  dell'altra.  Il  cavallo  è  perfetto,  benché  non  sia 
ragionevole  come l'uomo,  e  l'uomo è  perfetto,  benché non sia 
immortale come l'angelo: gli amori son diversi, hanno uffici e fini 
diversi;  non  tutto  quel  che  conviene  all'uno  conviene  all'altro, 
dice  Aristotale.  Che  l'amor  sia  tale,  a  cui  ogni  altro  amor  si 
riduca,  questa  è  perfezion  dell'amor  dell'ultimo  fine:  l'amor 
d'amore non ne ha mestiere;  senza questo può esser perfetto in 
suo  genere.  Non  niego  ch'alcun  non  possa  pur  troppo  metter 
nell'amante l'ultimo suo fine, ed allora l'amor suo sará quello a 
cui si ridurran tutti gli altri amori. Ecci un poeta antico, il quale 
chiamava la sua donna sua madre, sua figliuola, sua sorella, sua 
amica,  amante,  sua  sposa  e  sua  diva,  per  dar  a  divedere  che 
nell'amor di lei tutti gli altri amori avea compresi. Ma s'egli dicea 
da  vero  (il  che  rare  volte  avviene  agli  amanti,  massimamente 
poeti), il suo certo non era amore, ma impietá: cotesta perfezione 
all'amor non si conviene. Saria bella cosa che non potesse esser 
perfetto  l'amore  se  non  fosse  scelerato,  che  non  potesse  esser 
perfetto se non fosse idolatra. Per risposta addunque conchiudo 
che l'amor, a cui ogni altro amor si riduce, è l'amor dell'ultimo 



fine, quale non dovendo esser l'amor d'amore, questa condizione 
a  lui  non  si  conviene,  e  può  senz'essa  essere  in  suo  genere 
perfetto. Ma novamente potrebbe alcuno farsi incontro, e per altra 
via lo stesso argomento proponendo, sottrarlo a questa risposta, e 
dire:  -  Quel  che  conviene  all'amor  ch'è  assolutamente  perfetto 
nell'assoluto genere di tutti gli amori, rispetto a tutti altri amori, lo 
stesso conviene all'amor d'amore ch'è perfetto nel genere d'amor 
d'amore, rispetto ad ogni altro amor d'amore. Ma, sí come abbiam 
giá  conceduto,  l'amor  ch'è  perfetto  nel  genere  di  tutti  gli  altri 
amori è un amor solo, a cui ogni altro amor si riduce, e 'l suo 
oggetto è l'ultimo fine di tutti i fini: dunque l'amor ch'è perfetto 
nel  genere  d'amor  d'amore  ha  da  esser  un  amor  solo,  a  cui 
ogn'altro amor si riduca; e l'oggetto suo esser l'ultimo di tutti i fini 
amorosi,  talmente  che colui,  il  quale  ama perfettamente  la  sua 
donna, non voglio io (dirá l'avversario) ch'egli ami lei sola, e non 
anche i propri figliuoli,  gli amici o Dio, che sono amori d'altra 
natura;  né  men  voglio  che  riducendo  questi  a  quell'amor,  ami 
questi oggetti per cagion di lei, ma vo' ben che d'amor d'amore 
non ami altra che lei, e che solo per cagion di lei amorosamente 
tutte  quelle  cose  che  comunque  sia  sono  capaci  di  sentimenti 
amorosi. Vo' che lei sola ami, e solo per cagion di lei ami quella 
donzella, perché serve a lei; quel cagnolino, perché è caro a lei. 
Vo' che per lei sola ami il corso, perché quivi lei vede; il ballo, 
perché con lei vi danza; la giostra, perché per lei vi armeggia, ed 
altre vanitá cotali. Sí che in lui l'amor d'amor sia un amor solo, 
ch'abbia lei sola per oggetto principale e per ultimo fin d'amor, a 
cui  ogn'altro  senso  amoroso  ch'è  in  lui  si  riduca.  Onde 
nuovamente  appare  che  l'amor  di  Celia,  di  due  pastori 
innamorata, non può esser perfetto amor, poiché non amando l'un 
per cagion dell'altro, non è un amor solo d'un oggetto solo a cui 
ogni altro si riduca. -

Non posso negar che in questa forma l'argomento non istringa 
d'avantaggio.  Ma  s'egli  conchiudesse  nell'amor  d'amore, 



conchiuderebbe anche nell'amor di natura ed amicizia, onde non 
si  potrebbe  amar  perfettamente  piú  d'un  amico  né  piú  d'un 
figliuolo, perché l'amor non è solo, e l'un non si riduce all'altro. 
Ma,  piú  formalmente  rispondendo,  dico  in  ciascun  genere 
d'amore altro esser l'oggetto per se stesso amato, altro l'oggetto 
amato  per  altrui:  l'oggetto  amato  per  se  stesso  non  può  esser 
perfettamente amato in alcun genere d'amore se non è solo, e se a 
quello come ad ultimo fine tutte le cose in quello stesso genere 
amate non si riferiscono; laddove gli oggetti amati non per sé, ma 
per altrui,  possono esser molti,  e l'uno non ridursi  all'altro,  ma 
tutti  insieme a quello  per  cui  sono amati,  ed esser  nondimeno 
perfettamente  amati,  quanto possono perfettamente  esser  amate 
quelle  cose  che  non  per  sé,  ma  per  altrui  sono  amate. 
Dechiariamci.  Nell'amor  dilettevole  (essendo  amor  non 
d'amicizia,  ma di  concupiscenza)  l'oggetto per  se stesso amato 
siamo noi stessi, il nostro proprio dilettamento: gli oggetti amati 
non  per  loro  stessi,  ma  per  cagion  d'altrui,  sono tutte  le  cose 
dilettevoli.  Epicuro, per esempio, il quale riponea la felicitá nei 
piaceri del corpo, l'oggetto, che per se stesso amava, non era altro 
che lui stesso. Onde l'amor suo era un solo d'un oggetto solo, cioè 
di se stesso, ultimo fine di tutti i suoi amori, a cui ogni altro si 
riducea: ma gli oggetti ch'egli amava non per se stessi, ma per 
altrui,  cioè per  cagion del  diletto  ch'egli  ne traea,  erano molti, 
eran tutte le delizie del senso; e non era l'una ordinata all'altra, ma 
tutte a se stesso; non amava l'una per cagion dell'altra, ma tutte 
per  cagion  di  se  stesso:  e  pure  eran  da  lui  pur  troppo 
perfettamente  amate:  dico  quanto  possono  esser  perfettamente 
amate quelle cose che per cagion d'altrui sono amate. Questa è 
dottrina  de'  padri  teologi,  e  specialmente  del  Corrado,  nel 
principio  della  prima  della  seconda  di  san  Tommaso:  la  qual 
dottrina  applicando  ormai  al  proposito  nostro,  diciamo  che 
nell'amor  d'amore,  essendo  amor  dilettevole,  l'oggetto  per  se 
stesso  amato  non  è  altro  che  noi  stessi.  Ma  che  dico  io  che 



nell'amor  amiam  noi  stessi  e  non  altrui?  Anzi  nell'amore 
perdiamo noi stessi per altrui.  È vero: ma perdiam noi stessi in 
altrui.  Questo  è  ben  luogo  ov'io  mi  tratterrei  volentieri, 
esagerando contra la maligna condizione di questo amore; il quale 
benché  sia  amor  di  noi  stessi,  nondimeno  con  l'amor  d'altrui 
n'induce nell'odio di noi stessi, onde quel poverello innamorato 
andava gridando:

ed ho in odio me stesso, ed amo altrui.
(PETRARCA).

Ma non ho tempo  di  far  qui  indugio.  In  somma,  nell'amor 
d'amore  l'amante  non  ama  per  se  stesso  altrui  che  se  stesso: 
questo è  l'amor  solo,  questo è  l'oggetto  solo,  questo è  l'ultimo 
fine, al quale sono ordinate tutte l'altre cose che vengono da lui, 
comunque sia, amorosamente amate: ma la persona ch'egli ama, 
egli l'ama non per lei, ma per sé, in quanto da lei gli vien diletto; 
e però possono esser piú d'una, e non l'una ordinata all'altra, ma 
ciascuna a lui stesso; ed esser da lui perfettamente amate, quanto 
possono esser  perfettamente  amate  quelle  cose che  non per  se 
stesse,  ma  per  altrui  sono  amate.  Ch'è  quanto  abbiam creduto 
doversi dire intorno alla risposta del terzo argomento, preso dalla 
natura della perfezione.

VIII.  SI PROPONE IL QUARTO ARGOMENTO,  PRESO DALLA DEBOLEZZA 
DELLE POTENZE NATURALI,  E SE GLI RISPONDE.  -  Resta  il  quarto  ed 
ultimo argomento, il piú brieve e 'l piú agevole di tutti gli altri. 
Ma perché pare egli  aver  fondamento  nell'autoritá  d'Aristotale, 
non  abbiam  voluto  trapassarlo.  Volendo  adunque  Aristotale 
provar che non si possono aver molti amici (nell'ottavo dell'Etica 
al  cap.  6),  la  perfetta  amicizia,  dice  egli,  è  simile  all'amore, 
perché ambidue portan seco una cotale soprabbondanza, un cotale 
eccesso  d'affetto.  Ma  la  soprabbondanza,  soggiugne  egli,  è 



d'intorno  ad  uno,  exuberantia  ad  unum:  addunque,  conchiude, 
pochi possono aversi perfetti amici. E ne'  Morali grandi (lib. II, 
cap. 19): le potenze dell'anima son naturalmente deboli. Onde sí 
come l'occhio non può lungo tempo tener lo sguardo intento, che 
la vista gli vien meno, cosí, dice egli, l'amor non può diffondersi 
per  molti  oggetti,  perché  ne  sviene.  Sí  che  da  queste  due 
proposizioni  d'Aristotale,  l'una  dall'eccesso  dell'amore  e  l'altra 
dalla debolezza dell'anima, possiamo ormai conchiuder che non si 
può perfettamente amar piú d'uno. Ma io per me non credo che 
dalle  proposizioni  d'Aristotale  s'abbia  a  cavar  conclusione 
maggior di quella che ne sa cavar lo stesso Aristotale: il quale 
dall'eccesso  che  si  truova  nella  perfetta  amicizia,  e  dalla 
debolezza delle potenze dell'anima, conchiude ben nell'Etica che 
non si posson aver molti amici; e ne' Morali grandi che non se ne 
deono aver pochi né molti: ma in niun luogo conchiude che non 
se ne possa aver piú d'uno. Concedo, addunque, che l'eccesso è 
d'intorno ad uno, concedo che la potenza dell'anima è debole, e 
però concedo ancora che sia molto piú agevole e men travaglioso 
l'amar  perfettamente  un  solo  che  due.  Ma  se  né  per  eccesso 
d'affetto,  né  per  debolezza  di  potenza  avvien  però  che  non 
possiamo perfettamente amar piú d'un amico e piú d'un figliuolo, 
certamente  che  nell'eccesso  dell'amore,  il  quale  è  detto  da 
Aristotale  simile  a  quello  dell'amicizia,  né  la  debolezza  della 
potenza  con  la  quale  amiamo  gli  amanti,  ch'è  la  stessa  onde 
amiamo e  gli  amici  e  i  figliuoli,  fará  che  non possiamo amar 
perfettamente piú d'un amante.

Or  questi  quattro,  che  abbiam proposti,  sono  gli  argomenti 
principali che in contra la perfezione di piú amori (per quel ch'io 
ne  conosco)  si  possono  apportare:  gli  altri  tutti  a  questi  si 
riducono.  Sí  che  avendo  noi  (come  ci  giova  di  credere) 
soddisfatto a questi, non ci riman da temer altronde che l'amor di 
piú d'uno non possa esser intenso e perfetto amore. Vero è che, 
avendo avuto a  contender  contra  un'opinione c'ha in favor  suo 



l'aura  popolare,  non  è  stata  leggiera  impresa.  Per  ribatterla  è 
convenuto di metter mano a machine maggiori di quello che io 
vorrei, e di quello che forse all'amor di Celia, che per se stessa il 
sostenta, facesse di bisogno. Se la sua difesa ha da esser cotanto 
contenziosa,  la  sua  innocenza  non  mi  piace.  Dunque,  se  per 
quanto n'abbiamo detto non vi pare d'acconsentir alla perfezione 
ed  intensione  di  piú  amori,  io  non  vo'  piú  lungamente 
contenderne:  come  a  voi  piace,  sia.  Che  ne  seguirá  mai?  Il 
distruggimento della favola di Celia? Per noi certo l'amor di piú 
d'uno,  sí  dite  voi,  non  può  esser  intenso  e  perfetto  amore. 
Forniamo questa seccagine: io ve 'l concedo, ma chi dice mai o 
donde mai si raccoglie che l'amor di Celia sia presupposto tale? 
Io certo per poco, anzi per nulla acconsento che l'amor suo non è 
perfetto né intenso: e so che presso molti degli amatori la difesa 
di  Celia  in  questo  punto  solo  s'adempie:  conceduta  la 
imperfezione dell'amor suo, rimangono contenti, non han piú che 
opporre alla sua favola, ond'essi ne vanno soddisfatti, ed ella non 
ne rimane offesa. Però io veramente ho sostenuto la perfezione di 
piú  amori,  non  tanto  per  difesa  di  Celia,  che  non  n'ha  punto 
bisogno,  quanto  per  sollevamento  degli  amanti,  che  n'hanno 
estrema  necessitá,  desiderando  in  questo  luogo  (se  tanto  alta 
speranza non mi fosse disdetta) sgombrar dall'animo loro questo 
pur troppo radicato errore, col quale i cattivelli vengon tenuti (e 
non  se  n'avveggono,  e  non  se  ne  sanno  aiutare)  gravemente 
oppressi. Ma se la soggezione loro aggrada, godansela: io ve li 
lascio in pace, se non credono che l'amor di piú d'uno possa esser 
intenso  e  perfetto  amore;  io  certo  vo'  piú  tosto  onorare  che 
impugnar una opinione, la qual cotanto piace ad altrui e me non 
offende nulla.

Lasciando addunque il primo punto del presente capo, ove ci 
siamo adoperati per dimostrare che l'amor di piú d'uno può esser 
intenso e  perfetto  amore,  vengo ormai  al  secondo,  e dico che, 
l'amor di piú d'uno possa o non possa esser intenso, all'amor di 



Celia ciò non rilieva punto, il quale, secondo la constituzion della 
sua favola, non ha bisogno d'esser creduto né perfetto né intenso, 
come giá sono in pronto per dimostrarvi.

IX. LA PERFEZIONE E LA INTENSIONE DELL'AMORE SON COSE DIFFERENTI 
E NON CONVERTIBILI. - Trattandosi della perfezione e della intension 
dell'amore, abbiamo udito che alcuni confondono questi termini, 
come se fossero una stessa cosa, o che certo fosser convertibili in 
modo  che  qualunque amor  perfetto  fosse  intenso,  e  qualunque 
intenso  fosse  perfetto.  Ma  noi,  piú  distintamente  procedendo, 
prendiam  la  intensione  d'amore  in  questo  luogo  per  un  cotal 
sensibile  e  smanioso  fervore,  e  diciamo che l'amore  può esser 
perfetto e non intenso, intenso e non perfetto. Che l'amor possa 
esser perfetto e non intenso chiaramente il vedrete (se non m'è 
conteso di mostrarlovi) nella pratica dell'istesso amor di tutti gli 
amori,  dell'amor  di  Dio,  cui  ciascuno  è  obbligato  d'amar 
perfettamente, ma non è obbligato a sentir nell'amor del Creatore 
quello smanioso fervore che sente forse nell'amor della creatura: 
mal per noi altrimente andrebbe; pochi adempirebbono il precetto 
del  divino  amore.  L'amor  dunque  può  esser  perfetto  e  non 
intenso.  Ma che  possa  esser  intenso  e  non perfetto,  se  non vi 
piace  che  trattando  d'amor  carnale  io  m'inalzi  al  divino, 
mostrerollo in un amor carnale, tratto però dalle scritture divine. 
Ditemi voi, che siete dell'amor d'amor piú religiosi difenditori: un 
amore  impudico,  un  amore  incestuoso,  un  amor  che,  tosto 
adempiuta  la  scelerata  libidine,  venisse  meno,  ardireste  voi  di 
chiamarlo perfetto amore? So ben io di no. Ma l'amor d'Amnon 
verso  Tamar  fu  impudico,  fu  incestuoso;  e  non ebbe costui  sí 
tosto adempiuta la scelerata libidine, che l'amor suo fu convertito 
in odio. Cotesto amor dunque non era perfetto, e pur era intenso, 
e  tanto  che  condusse  l'infelice  presso  alla  morte.  Può  dunque 
l'amor esser intenso e non perfetto, perfetto e non intenso. Onde 
noi, fra questi termini distinguendo, diciamo che l'amor di Celia, 



cosí  come  nella  favola  si  rappresenta,  non  è,  non  ha  bisogno 
d'essere e non convien forse che sia finto amor perfetto, e che può 
anche non esser intenso.

X.  CHE L'AMOR DI CELIA NON È,  NON HA BISOGNO E NON CONVIEN 
FORSE CHE SIA FINTO PER AMOR PERFETTO.  -  L'amor  di  Celia  non è 
perfetto, non giá perché l'amar piú d'uno ad un tempo ripugni alla 
perfezion  dell'amore,  ma  per  altra  piú  certa  cagione,  che dalla 
stessa  favola  espressamente  si  raccoglie.  Nell'animo umano,  sí 
come altrove accennai,  non può esser  perfetto  quell'amore,  nel 
quale insieme col senso anche la volontá determinatamente non 
concorre. Dice Aristotale che la volontá è la reina dell'altre parti 
dell'anima: ove muove il principe, tutti i ministri corrono. Contra 
il voler del principe non può esser se non timida, difettosa l'opera 
dei servidori; né contra lo imperio della volontá può esser se non 
imperfetto  l'amore.  Ma  che  all'amor  di  Celia  la  volontá 
determinatamente mai non concorresse, in cento luoghi la favola 
dimostra.  Ma  piú  che  in  tutti  gli  altri,  si  vede  l'anotomia 
dell'animo diviso e lacerato di Celia, la quale, avvedutasi d'esser 
dei due pastori innamorata, li va fuggendo, e dice:

né fia mai piú ch'io voglia
che giungan gli occhi ove sospira il core.

(Atto II, sc. 2).

Imperocché la volontá è ben reina,  come dicevamo,  di tutte 
l'altre parti, ma non in tutte è la stessa la ragione del suo dominio: 
ad alcune parti comanda con imperio politico, dice Aristotale, le 
quali  son  ben  obbligate  per  ragion  di  natura  ad  ubbidire,  ma 
possono  anche  non  ubbidire:  ad  altre  comanda  con  imperio 
dispotico, le quali non possono non ubbidire. Non possono non 
ubbidire gli occhi, e però comandando la volontá,



non fia che giungan gli occhi;

ma può non ubbidire il cuore, e però, malgrado della volontá,

sospira il core.

Il cuor dunque di Celia desidera di vedere, benché Celia non 
voglia,  quel che gli occhi non vedranno, perch'ella no 'l vuole. 
Celia non vuol né veder gli amanti né esser veduta da loro; e pur 
la vista dell'amato oggetto dice Aristotale ch'è la maggior brama 
d'amore: onde il Petrarca:

Né mai stato gioioso
Amor o la volubile Fortuna
dieder a chi piú fûr nel mondo amici,
ch'i' non cangiassi ad una
rivolta d'occhi, ond'ogni mio riposo
vien, come ogni arbor vien da sue radici.

Perché  l'amor  nasce  appunto  dagli  occhi.  Messer  Cino  da 
Pistoia:

Amore è uno spirito ch'ancide,
che nasce di piacer, e ven per sguardo.

Veggasi, dunque, se l'amor di Celia può esser perfetto, quando 
la sua volontá gli è talmente contraria che sforza a fuggir quel che 
maggiormente l'amor desidera. La favola addunque non introduce 
l'amor di Celia  come amor consumato e perfetto,  ma piú tosto 
come un principio d'amorosa passione, tutto agitato e tumultuoso. 
L'amor di Celia, dico, non è finto perfetto: soggiugno che non era 
bisogno  di  fingerlo  tale,  perché  Celia  non  è  il  personaggio 
principal della favola; e quando anche ella fosse, non è però di 



mestiere che i personaggi di favole pastorali, anzi né pur anche di 
tragiche, abbiano azioni ed effetti piú che mediocri. E se li pur 
dovessero  avere,  direi  che  l'eccellenza  dell'azione  di  Celia 
consiste  non giá  nell'amar  due  amanti,  ma  nel  voler  piú  tosto 
morir  che  amarli:  eccellenza,  se  non  amorosa,  almen  morale. 
Morale la chiamo secondo l'abuso dell'antica gentilitá, che con la 
morte volontaria credea di poter gloriosamente ai travagli ed alle 
colpe sottrarsi.

L'amor  dunque  di  Celia  (per  quel  che  fin  qui  n'abbiamo 
veduto)  non  fu  finto,  e  non  avea  bisogno  d'esser  finto,  amor 
perfetto:  ora aggiungo che né men forse conveniva  di  fingerlo 
tale, perché l'amor perfetto par che non convenga se non agli eroi, 
i quali però, dice Platone, dalla voce greca dell'amore prendono il 
nome; e come per congiugnimento amoroso degli dèi co' mortali 
nascon d'amore, cosí all'amor perfettamente inchinano, e benché 
lo stesso dio dell'amore, le sue forze millantando, dica:

Perché, ovunque io mi sia, io sono Amore,
ne' pastori non men che negli eroi,

soggiugne poi:

E questa è pure
suprema gloria e gran miracol mio.

(TASSO, Aminta, prol.)

Ma lasciando i miracoli, noi diciamo (comunemente parlando) 
che l'amor perfetto conviene se non agli eroi o a chi ha l'animo 
d'eroe; e di qui nasce, cred'io, che benché l'amor sia forse (come 
vogliono  i  suoi  partigiani)  per  se  stesso  attissimo  a  produr  di 
molti beni nel cuore, nondimeno della maggior parte degli uomini 
(per quel che la sperienza dimostra) si divien egli machinatore e 
facitor  di  tutti  i  mali.  La  spada,  che  in  mano  d'un  prudente 



guerriero  d'onorate  imprese  è  ministra,  in  man  del  furioso 
imperversa,  e spesse volte infelice e scelerata  ne diviene.  Cosí 
l'amore, se in un animo eroico, il qual la sua fiamma senza alcuna 
impuritá riceva, s'accende, potrá (s'egli è pur vero quello che altri 
riferisce, che io per me nol credo) muoverlo ad opere gloriose, 
sollevarlo al cielo: ma se in un cuore impuro s'apprende (ed io per 
me temo che tutti quei che son pur di carne sieno anche impuri) 
non è precipizio in cui miseramente noi tragga. Non dovrebbe, 
dunque, aver ardimento di esporre alla fiamma amorosa il cuore 
se  non  chi  l'ha  d'eroica  virtú  insuperabilmente  fortificato.  Ma 
ciascuno vuol far dell'innamorato, purché si senta d'aver il cuor 
buono per ardere; qualunque debba esserne l'ardore, ciascuno a 
cotesto fuoco s'accosta. Che meraviglia, dunque, se tutto il mondo 
d'infelici incendi avvampa? Ma, tornando ormai onde partimmo, 
conchiudiamo che l'amor perfetto è da eroe; e però diciamo che 
l'amor  di  Celia  non  è  finto,  non  avea  bisogno,  e  forse  non 
conveniva che fosse finto perfetto amore.

XI. CHE L'AMOR DI CELIA POTEVA NON ESSER INTENSO. - Ma, che che 
si sia della perfezione dell'amor di Celia, non si può forse negare 
ch'egli  non  abbia  ad  essere,  se  non  perfetto,  almeno  intenso, 
posciaché Celia stessa in cento luoghi, la veemenza dell'ardor suo 
esaggerando, il pur dice. E se le dee credere, conciossiacosaché se 
l'amor  suo  non  fosse  stato  intenso,  come  avrebbe  egli  potuto 
condur  la  miserella  a  volerne  morire?  Ma  qui  convien  di 
ricordarsi  che lo stesso accidente,  quanto a sé, posto in diversi 
soggetti ha maggiore o minor forza per la diversitá dei soggetti in 
cui è ricevuto. Quella passione che non iscuote un animo forte 
usato a sostener gli assalti delle perturbazioni, abbatte un animo 
fiacco,  non  avvezzo  agl'impeti  loro.  Malum  ab  insueto  cito  
corripitur,  dicea  con gli  stoici,  piú  tosto  che  contra  gli  stoici, 
Posidonio.  Quella  stessa  febbre  che  non basta  a  indebolire  un 
leone, è sufficiente ad uccidere un uomo: e quell'amore, che per 



esser  di  piú  d'uno  ad  un  tempo  non vi  piace  che  possa  esser 
creduto  intenso,  quel  ch'ogni  altra  donna  avrebbe  saputo 
verisimilmente sopportare, senza voler perciò morire, cotesto fu 
insopportabile a Celia, ch'era giovanetta di cuore: altri il direbbe 
dappoco,  ma  delicato  il  dico  io,  ed  alle  passioni  amorose  non 
usato: sí che l'esaggerazioni ch'ella va facendo dell'amor suo, e la 
voglia che le vien perciò di morire, potea fors'anche nascere piú 
tosto dalla  fiacchezza e  dalla  inesperienza dell'animo che dalla 
intensione dell'amore. Onde non è bisogno che se l'amor di piú 
d'uno ad un tempo non può esser intenso,  l'amor di  Celia,  per 
quanto ella ne dica o faccia, debba esser creduto tale.

Ripigliamo addunque quell'argomento principale che incontra 
l'amor di Celia, fin nel principio di questo capo, ci fu proposto. 
Ben mi ricorda egli era tale: l'amor di piú d'uno non può esser 
intenso e perfetto amore: ma Celia ama piú d'uno d'amor intenso 
e perfetto,  dunque l'amor di Celia è impossibile.  L'amor di piú 
d'uno non può esser intenso e perfetto amore: questa è la maggior 
proposizione, d'intorno alla quale avete udito quel ch'io ne credo: 
ma siane quel che credete o che volete che altri ne creda che voi 
crediate:  io  certo  l'ho  per  falsa.  Ma  concedasi.  Vegnamo  alla 
minore.  Celia  ama piú  d'uno d'amor  intenso  e  perfetto;  questa 
contien due parti:  la prima, della moltiplicitá;  la seconda, della 
perfezione e intension dell'amore.  Quanto alla prima parte,  che 
Celia ami piú d'uno, ella stessa il confessa; e se nol confessasse, 
ne rimarrebbe convinta; ce ne sono lettere di suo pugno:

per Aminta e per Niso
arsi.

Cosí scrisse di propria mano nel suo epitafio: in ciò convien di 
crederle: non ha mestiere che altri il pruovi: non c'è chi 'l nieghi. 
Ma quanto alla seconda parte, che l'amor di Celia sia intenso e 
perfetto, questo è quel che io niego, e non c'è ch'il pruovi. Cotesta 



intensione e perfezione d'amore in Celia l'autor non la induce, e la 
favola non ne ha bisogno. Celia forse talora par che se ne vanti. 
Ma in ciò (se pur si dee prestar maggior fede a Celia di quel che 
si debba fare a tutti  gli  altri  innamorati)  diremo che Celia non 
mentiva, come spesse volte mentono gli altri, quando van tuttodí 
gracchiando: - Io moro, io moro. - Non mentiva ella, perché dicea 
quel  che  veramente  le  parea  di  sentire.  Ma forse  s'ingannava, 
perché l'inesperienza e debolezza del cuor suo poterno farle parer 
il suo amore e il suo tormento assai maggior di quel ch'egli era. Sí 
che, se il maggior colpo contra l'amor di Celia da questa parte gli 
viene, molto agevole n'è la difesa, mentre, concedendo che l'amor 
suo  non  sia  né  perfetto  né  intenso,  l'impeto  degli  avversari 
svanisce  e  vassene  il  colpo  a  voto.  Or  noi  abbiam detto  che, 
benché l'amor in se stesso per avventura non fosse intenso,  ad 
ogni  modo  per  la  debolezza  ed  inesperienza  del  cuor  suo ella 
potea esser tratta nella deliberazione ch'ella fe' di voler morire. 
Ma in somma e' pare che togliendo all'amor di Celia la intensione, 
si tolga alla sua morte il verisimile, che sará il soggetto del capo 
seguente.

CAPO QUINTO

SE LA DELIBERAZIONE CHE CELIA FA DI MORIRE
SIA VERISIMILE

Qui, dove siamo all'ultimo capo de' miei Discorsi, quanto piú 
scopro da vicino il fine del vostro rincrescimento, tanto piú me 
n'invoglio. Ormai dunque correrò, volerò; non ho cominciato, ed 
eccomene  al  fine.  In  questo  capo  abbiamo  a  vedere  se  la 
deliberazione che fa Celia di  morire  sia verisimile.  Molti  sono 
stati coloro che per cagioni ben anche leggierissime s'hanno data 
la  morte.  Leggesi  d'un  avaro,  il  quale,  trovandosi  pieni  di 



formento  i  granai,  sognò  che  per  la  benignitá  della 
sopravvegnente  stagione  il  prezzo  n'era  avvilito,  sí  che,  non 
potendo  la  mattina  sostener  l'orror  di  quel  fantasma  che  gli 
rimanea fisso nel cuore, volle morirne: volle morire per un sogno. 
Ma cotali  avvenimenti possono esser piú veri che verisimili: la 
volontaria  morte,  senza  gran cagione,  non sará mai  verisimile. 
Dunque veggiamo quai furon le cagioni che n'ebbe Celia.

I. L'AVVENIMENTO DI CELIA È TUTTO DI PASSO IN PASSO ACCOMPAGNATO 
DALL'ESEMPLO D'OVIDIO,  FUORCHÉ NEL PUNTO DEL VOLER MORIRE. - 
Ovidio,  colui che con l'esemplo di se stesso è gito in ciascuno 
degli  altri  capi  di  passo in  passo favorendo la  verisomiglianza 
dell'avvenimento di Celia, qui nel punto del morire l'abbandona. 
Celia amava due ad un tempo:

Ad un tempo, ad un parto
nacquero, e si fer grandi
i miei gemelli amori.

(Atto II, se. 2).

Ed Ovidio, anch'egli due n'amava ad un tempo:

Ecce, duas uno tempore solus amo.
(Amor., II, 10).

Pareano a Celia ambidue gli amanti suoi egualmente amabili:

Par a questi occhi miei che 'l merto loro,
lá dove ogni altro avanza,
pari fra lor s'adegui.

Ed anche ad Ovidio le sue pareano tali:



Utraque formosa est: operosae cultibus ambae:
artibus in dubio est haec sit an illa prior.

Celia or all'uno or all'altro parea che l'animo piegasse:

Par che quasi di furto
or Aminta ora Niso
a sé tutta mi tragga.

Lo stesso ad Ovidio avveniva:

Pulchrior hac illa est. Hæec est quoque pulchrior illa,
et magis haec nobis, et magis illa placet.

Però Celia, dall'una e dall'altra parte rapita, sentesi dividere il 
cuore:

Cosí 'n perpetua guerra,
alternando fra loro
brevissime vittorie,
non so cui dar la palma,
ma lascio ad ambidue,
povera preda ed infelice, il core.

Ed Ovidio n'è parimente agitato:

Errant, ut a ventis discordibus acta phaselus,
dividuumque tenent alter et alter amor.

Era perciò fieramente tormentata Celia:

... in tale stato
Priva d'ogni mio ben non fia ch'io viva.



Erane anche senza fine Ovidio addolorato:

Quid geminas, Erycina, meos sine fine dolores?

Fin qui Ovidio è con noi; e con l'esemplo di se stesso dimostra 
che si può amar piú d'uno, ch'è il primo capo: piú d'uno ad un 
tempo,  ch'è  il  secondo:  d'amor  eguale,  ch'è  il  terzo:  e  d'amor 
grande, ch'è il quarto. Fin qui tutto va bene: non avviene a Celia 
cosa che anche ad Ovidio avvenuta non fosse. Ma nel punto della 
deliberazione il  caso è diverso,  perché il  valentuomo d'Ovidio, 
non potendo amarne una sola, generosamente delibera d'amarle 
ambidue:

Si satis una potest: si minus una, duae.

Consiglio appunto che diede anche Serpilla a Celia:

Amarne un sol non puoi; amagli entrambo.

Ma cotesta fu una deliberazione da un Ovidio, vo' dire da un 
cuore  nelle  imprese  d'amore  pratichissimo  ed  arditissimo:  la 
timida ed inesperta, che non avea tanto animo, elegge piú presto 
la morte:

... altro rimedio
non ha la morte mia che la mia morte.

La qual elezione se sia verisimilmente portata o no, vedremlo 
ormai, considerando quai fosser le cagioni che ve la indussero.

II.  CAGIONI PRINCIPALI DELLA MORTE VOLONTARIA. -  Tre  cagioni 
principali  pare  a  me  di  raccogliere,  le  quali  sogliono 



comunemente rapire i miserelli alla morte volontaria. La prima è 
la insofferenza del dolore. Però dice Aristotale che Chirone, non 
potendo  sopportar  il  dolore  della  ferita  avvelenata,  egli  ch'era 
immortale,  chiese  per  grazia  ed impetrò  dagli  dii  la  morte.  La 
seconda è l'orror della colpa. Per questo Aristotale con Agatone 
dice che il malvagio, non potendo per le sue colpe aver diletto di 
se  stesso,  non  può  esser  di  se  stesso  amico;  però  cerca  di 
fuggirne; e perché altra strada non c'è per fuggir da se stesso che 
quest'una  della  morte,  corre  alla  morte.  La  terza  cagione  è  la 
disperazione di potere o conseguir l'effetto o di porre la brama di 
quel ch'uomo ardentemente desidera. Per questo Mirra, Fedra e 
mill'altri si diedero la morte. Vero è che niuna di queste cagioni è 
possente a trarre alla morte volontaria un animo virile e prudente. 
Non crediate giá che il dar la morte a se stesso sia qualche ardita 
o saggia impresa: anzi ch'egli è viltá e debolezza di cuore, cosí 
determinan costoro che sanno:  onde appunto è  cosa da donna, 
poiché alla donna e di fortezza e di prudenza poca parte n'è tocca. 
Oh che dico io? Ma nol dico io. Aristotale è che il dice: e s'egli ha 
errato, è degno di scusa, perché non ha vissuto ai nostri tempi in 
Ferrara.  Qui  certo,  della  virtú  femminile  per  altra  esperienza 
altramente ammaestrato, altri sentimenti ne avrebbe avuti. Sono, 
addunque, cagioni della morte volontaria acerbitá di dolore, orror 
di colpa, disperazion di salute; ma ciascuna di esse accompagnata 
dalla debolezza del cuore. Laonde, se qualunque di questa ha per 
se stessa possanza d'indurre alla morte un cuore che di prudenza e 
di fortezza non sia gran fatto proveduto, che fia poi se nel cuor 
tenerello d'una semplicissima fanciulla tutti insieme a far impeto 
unitamente concorrono?

III.  TUTTE LE CAGIONI PRINCIPALI CHE INDUCONO ALLA MORTE 
VOLONTARIA ERANO IN CELIA.  -  Ora  veggiamo  che  tutte  queste 
cagioni della morte volontaria che abbiamo annoverate, l'acerbitá 
del  dolore,  l'orror della  colpa,  la disperazione della  salute  e la 



debolezza  del  cuore,  tutte  insieme  appunto  aveano  l'animo  di 
Celia fieramente assalito. L'acerbitá del dolore, imperocché ella 
non voleva amare, ed era sforzata ad amare:

odio 'l mio amor, odio me stessa amante.

Ecco giá una dolorosa battaglia, che l'animo suo miseramente 
lacerava; ed a coloro cui ella amava piú che la vita, era sforzata a 
dar la morte:

ed io, ch'ambo v'adoro,
son io ch'ambo v'ancido.

(Atto III, sc. I).

Onde non solo per sé, ma anche per altrui ella era con doppia 
pena aspramente addolorata. Il dolor ch'ella avea per cagion di se 
stessa era grande:

... in tale stato
priva d'ogni mio bene
certo non fia ch'io viva.

E nondimeno

pur il mio pianto è nulla;
altra maggior cagione
è ch'a morir m'invita.
Via piú che 'l mio tormento,
l'altrui dolor m'accora.

Onde non è meraviglia se, vinta dall'acerbitá del dolore, che 
n'è la prima cagione, brama che la morte gli dia fine:



or vegna, vegna
la morte, e di sua mano
gli occhi serrando, ella m'asciughi il pianto.

La  seconda  cagione  è  l'orror  della  colpa.  A  Celia,  che  fu 
sempre per lo innanzi nemica d'amore, parea d'esser impura solo 
perch'ella era innamorata di due; pareale d'esser infedele all'uno 
perché amava l'altro; pareale d'esser crudele ad ambidue perché 
l'uno e l'altro fuggiva. Sí che, spaventata dall'orror che a quella 
ben nata animetta s'appresentava delle sue colpe, che maraviglia 
se quel che a' malvagi dice Aristotale n'avviene, a lei parimente 
avvenisse, onde se stessa odiando, e fuggendo,

(me stessa, e non altrui
ho pur in odio e fuggo)

(Atto I, sc. 3).

per la piú diritta strada che c'è di fuggir da se stesso, alla morte 
s'incamminasse?  La  terza  cagione  è  la  disperazion  di  poter  o 
adempire  o  deporre  la  brama  impaziente.  La  brama  in  lei  era 
ardentissima:

I' ardo, i' ardo, io son tutta di fuoco.
(Atto III, sc. I).

L'adempirla era impossibile:

Godrò d'un sol? Non mel consente amore.
O d'ambidue? Amore e 'l ciel mel vieta.

Il deporla, giá per molte vie l'avea tentato, ed in vano: non le 
ne rimaneva speranza: ella, benché non avesse mai letto in Ovidio 
i  remedi  dell'amore,  ad ogni modo avea saputo tentar  di  fargli 



qualche resistenza nel principio, ma non avea avuta cotanta forza 
che le fosse bastata:

Ed io, che fin allora
mai piú non ebbi udita
voce d'amor senz'ira,
punsi il mio core, e volli
destare 'ncontra lor gli usati sdegni;
ma, lassa, io non potei!

(Atto II, sc. 2).

E non giovandole la resistenza, tentò subitamente la fuga:

Repente ind'io fuggii, ma però tardi,
quantunque anco repente.

Né men la fuga le valse, perché, portando con essalei se
stessa, dovunque andava, Amor l'era sempre al fianco:

Ma s'io fuggo gli amanti,
non però fuggo Amore:
ei mi segue a la traccia
de le cadenti lagrime.

Fece ella in somma quanto poté per estinguerne la fiamma, per 
iscuoterne il giogo, per romperne il freno; ma sempre ne divenne 
piú ardente la fiamma, piú grave il giogo, piú duro il freno: che 
cosí ne succede a chiunque contra  d'amor con estrema forza e 
infaticabile ostinatamente non combatte:

Vidi ego iactatas mota face crescere flammas,
et vidi nullo concutiente mori.
Verbera plura ferunt, quam quos iuvat usus aratri,



detractant pressi dum iuga prima boves.
Asper equus duris contunditur ora lupatis:

frena minus sentit, quisquis ad arma facit.
Acrius invitos multoque ferocius urget,

quam qui servilium ferre fatentur, Amor.
(OVIDIO, Amor., I, 2).

Sarebb'ella andata al sepolcro di Leontide, alla pietra leucadia, 
al  Ponte  di  Cilice,  al  fiume  d'Acaia:  avrebbevi  applicata  la 
polvere della  mula stravvolta,  la lucerta  affogata,  la  canfora,  il 
topazio,  che so io? Avrebbe, in somma, fatto ogni rimedio per 
liberarsi dall'amore; ma non ne sapeva piú, piú non sapeva ella 
ormai  se  non  morire.  Sí  che,  disperata  di  poter  non  amare, 
procurò di morire. Egli è ben vero che s'ella avesse prolungato 
qualche  giorno,  il  tempo  le  ne  avrebbe  forse  dato  alcun  altro 
miglior consiglio. Era di questo parer anche Serpilla, colá dove le 
disse:

Soffri, Celia, e fia breve
il tuo soffrir; brev'ora
saprá mostrarti a cui donar la palma:
ad Aminta od a Niso
tutta al fin ti darai,
e ne fia saggio consigliere il tempo.

(Atto II, sc. 2).

Ma ella è presa nel punto della sua maggior agitazione, quando 
infuriata non può sofferir indugio, non sa ricever consiglio; perciò 
risponde:

Ed io, perché non giunga
l'ora giammai di sí 'nfelice tempo,
non vo' dar tempo al tempo;



vo' prevenir con la mia morte il tempo.

Quanto poi alla debolezza del cuore in Celia, non ha dubbio 
ch'ella era estrema. Perocché oltre l'esser donna e giovinetta, ella 
non  avea  mai  piú  sentita  passione  amorosa  né  qualunque 
turbamento  d'animo  cosí  grave,  ch'ella  non  ne  avesse  potuto 
rimaner consolata della sola presenza d'un suo capro,

che giá tutte solea
consolar le mie pene,
mentr'io non ebbi inconsolabil pena.

(Atto I, sc. 3).

Ora Zenone,  Crisippo ed altri  stoici,  che  son coloro  i  quali 
pongono  tutto  lo  studio  loro  d'intorno  alla  cognizione  delle 
perturbazioni  dell'animo per  saperle  tranquillare,  dicono che le 
cose  insolite,  avvenendo  allo  improviso,  con  maggior  forza 
commuovono. Però difiniscono la tristezza dell'animo: opinionem 
recentem, quam malum, quis sibi  adesse putet,  perché sia nata 
d'improviso, non per lo innanzi antiveduta. Ond'è che Teseo in 
Euripide spesse volte figurava nell'animo suo l'esilio della patria, 
la morte di parenti e qualunque piú doloroso caso,

ut si quod ante cogitassem quippiam
mihi evenisse, id minus me affligeret.

E benché per altra cagione Posidonio riprenda la difinizione 
degli  stoici,  non  è  però  che  in  questa  parte  con  loro  non 
acconsenta:  Insueti enim (dice egli)  in terroribus, œgritudinibus,  
cupiditatibus,  voluptatibus  magis  moventur.  Celia  dunque,  che 
mai non era stata usata a sopportar, anzi né pur anche a pensare 
ad alcuna, se non leggerissima, passione, ben si dee creder che 



l'animo suo senza  esperienza,  soprapreso  allo  improviso,  fosse 
debolissimo per sostener cotante e cosí gravi passioni.

IV. CONCLUSIONE DI TUTTI I PASSATI RAGIONAMENTI. - Ormai dunque 
potrebbe  vedersi  che  l'avvenimento  di  Celia  non  è  cotanto 
inverisimile, che il suo favoleggiatore debba però esser creduto 
d'aver  anch'egli  con  Antifane  bergaizzato.  Poiché  s'ella  n'ebbe 
doppia cagione ad un tempo, e cagioni eguali e cagioni grandi, 
poté  verisimilmente  amar  piú  d'uno  ad  un  tempo,  ed  amarli 
d'amor eguale e d'amor grande. E se l'acerbitá del dolore, l'orror 
della colpa, la disperazion della salute e la debolezza del cuore 
conducono alla morte volontaria, ella poté verisimilmente volerne 
morire. E tutto per cagion d'amore, di quello amore, uditemi, che 
o d'uno o di piú che in somma e' sia, non è mai se non di dolore 
appunto,  di  colpe,  di  disperazioni  e  di  morte  potentissima  ed 
infelicissima cagione.

Rimarrebbe  solo  che,  per  adempier  quanto  fin  da  principio 
promisi, ormai vi dimostrassi come la difesa di Celia non possa 
nuocere, anzi giovar piú tosto a ciascuno innamorato. E potrei dir 
ch'ella giova loro, perocché o son leali che hanno un amor solo, o 
disleali che per sciagura trovansi in piú d'un amore avviluppati. I 
disleali per la difesa di Celia hanno onde confortarsi, perché se 
l'amar  piú  d'uno ad  un  tempo  ardentemente  è  cosa  verisimile, 
dunque l'amor loro, la sciagura loro non è un mostro di natura; è 
colpa umana, sciagura che suole avvenire. I leali poi, per la difesa 
di Celia han cagione di gloriarsi, perché se l'amar piú d'uno ad un 
tempo ardentemente non è impossibile, dunque l'amarne un solo è 
virtú della volontá, non è necessitá di natura: onde merita d'esser 
tanto piú lodata, quanto meno è sforzata. Sí che voi vedete (potrei 
dir  io)  che,  sí  come  io  promisi,  giova  la  difesa  di  Celia  a 
qualunque amante: ai disleali, perché la lor colpa alleggerisce; ai 
leali, perché il lor merito accresce. Ma ciò promis'io solo per aver 
dagl'innamorati  piú  cortese  attenzione.  Ormai  che  tutti 



benignamente me l'avete prestata, non è piú tempo che d'intorno 
alla difesa di Celia l'animo mio vada dissimulando. La difesa di 
Celia non ha mira di giovare agl'innamorati:  signori no; troppo 
vanamente  ed  infelicemente,  se  ciò  fosse,  io  parlando,  e  voi 
ascoltando, avremmo gittato il tempo e la fatica. Ma dico male. 
Anzi che la difesa di Celia ha mira di giovar agli amanti sí, ma 
non  agli  amori,  ella  ha  da  liberare  a  lor  gran  prò  gli  amanti 
dall'amore. Erano popoli nelle Indie, presso i quali non veniva per 
legge alcuna punito colui che violava la data fede. E questo dice 
Sabellico  (Enneades,  I),  non  giá  per  introdur  piú  liberamente 
l'uso,  pur  troppo  comune,  della  infedeltá,  ma  per  temperar  e 
moderare  la  confidenza,  poiché la soverchia fidanza appunto è 
madre dell'infedeltá. Né però lo  infedele ne rimaneva impunito, 
che  non  gli  è  poca  pena  il  non  trovar  chi  gli  creda.  Cosí  io 
parimenti. Ho dimostrato che nel regno d'Amore la infedeltá non 
è dannata: ho dimostrato che si può amar piú d'uno, non perché 
piú d'un n'amiate, ché ciò pur troppo è comune, ma perché mentre 
intendete  che  si  può amar  piú  d'uno,  non  vi  confidando  della 
lealtá d'alcuno, non ne amiate niuno. Ma, che che si sia per altro 
della difesa di Celia, non certo per quel ch'alla favola n'aspetta, 
quanto fin qui n'abbiamo detto, abbiamlo detto, non per vaghezza 
di sostener gli errori, se ci sono, ma per voglia d'emendarli, se si 
può. Onde, s'al medico non dispiace che lo infermo la sua piaga, 
quantunque fracida e verminosa, gli mostri, poiché gli la mostra 
non per offender lui, ma per voglia di esserne da lui guerito, né 
meno  avrá  da  parer  grave  ad  alcuno  di  voi,  o  signori,  che  in 
questo soggetto i miei sensi, benché forse dispiacevoli ed erranti, 
v'abbia  spiegati,  poiché  non per  turbar  la  serenitá  della  vostra 
intelligenza né la dirittura del fino giudicio vostro, ma solo per 
riceverne correggimento ho ragionato.



APPENDICE

I

PROLOGO DI G. B. MARINO
NELLA FAVOLA PASTORALE DEL SIGNOR CONTE

GUIDUBALDO BONARELLI.

LA NOTTE.

Fermate ormai, fermate,
rapidi miei corsieri, il vostro volo,
tanto sol ch'io comprenda
qual disusata è questa
meraviglia terrena, e quale in terra
vive virtú, possente,
in sí brev'ora, a trasformare il mondo.
Godino pur piú de l'usato intanto
de la lampa diurna il dolce lume
gl'ignoti di sotterra
popoli abitatori:
e voi, de la mia corte alate ancelle,
famigliuola volante,
sospendete e librate
(qual nel concetto giá féste d'Alcide)
su le terga d'Atlante
del mio carro immortal gli assi e le rote:



né spiaccia al biondo dio che vi distingue
ch'io ne' partiti uffici
del termine prescritto, oltra il costume,
breve spazio m'usurpi. Anch'egli vòlse,
de la vittoria altrui
cortese spettator, piú che non debbe,
tenere a pro del generoso Ebreo,
fatto quasi scudiero, in man la face.
Ma dee qui forse a la notizia altrui
di me, sí come oscura è la sembianza,
oscuro esser ancor lo stato e 'l nome.
Chiunque aver desia
di mia condizïon piena contezza,
questa bruna quadriga
miri, e questi aurei fregi, e saprá poi
quale e quanta i' mi sia. M'appella il vulgo
d'incanti empia nudrice,
e d'errori e d'orror madre infelice.
Io mi son però quella
genitrice de' vezzi,
sopitrice de' mali,
dispensiera de' sogni,
quiete universal: quella mi sono
gran reina dell'ombre, alta guerriera,
che sotto la mia duce,
che guernita si mostra
d'inargentato arnese,
eserciti di stelle intorno accampo,
e di tenebre armata il giorno uccido.
Indi del giorno ucciso,
su questo carro eccelso,
coronata di lumi,
per gli spazi del ciel trionfo altera:



quella, ch'apro a' mortali
tra le miniere de' zaffiri eterni
di piropi immortali ampi tesori,
e diviso un sol foco in piú faville,
d'un sol ne faccio mille.
Notte, notte figliuola
de la terra son io. Sagaci amanti,
non ravvisate voi forse colei
che chiamaste sovente
secretaria fedel de' vostri furti?
Quante volte v'accolsi
sotto l'ombre cortesi, onde passaste
celatamente a le bramate prede!
E voi, giovani donne,
quante occulte dolcezze
dentro il mio fosco sen talor provaste!
Quante volte in virtú di questo mio
placidissimo figlio,
gemello de la morte,
dolce vita vi porsi e, con leggiadre
imagini amorose
appannandovi gli occhi, il ciel v'apersi!
Cara a voi, s'io non erro, esser mi deggio,
o magnanimi eroi, se, per me sola
con caratteri d'or segnate e scritte
nel gran libro del ciel, l'anime illustri
fra' miei lucenti segni
vivono immortalmente.
Quinci risplende, aggiunto
al drappel de le stelle,
con altri mille il domator de' mostri.
Né sarò (quant'io creda) a voi men cara,
spettatrici amorose, a voi, ch'avete



le bellezze e gli amori entro il bel viso,
s'io d'imitar m'ingegno
ne' miei lumi i vostri occhi;
ed è la dea piú bella,
la stella ch'innamora,
de le ministre mie l'ultima suora.
Or da voi la cagion saper bram'io
d'accidente sí novo.
Che veggio? or non è questa
la riviera di Sciro,
dove rotto e battuto,
non senza alto destin, piegò pur dianzi
le sue lacere vele il legno trace?
Giá vid'io (non è molto) il salso flutto
orgoglioso e superbo
contro i lidi del ciel sí gonfio alzarsi,
ch'omai potuto avrebbe,
co' pesci che di stelle hanno le scaglie,
guizzar nel mar vicino
il celeste Delfino.
E vidi or ora i lampi,
delle orride tempeste
corrieri arditi e spaventosi araldi,
con insegne di fiamma
minacciar d'or in or, scorrendo a prova
per l'ampia regïon l'isola tutta,
battaglie senza fine
di piogge e di pruine.
I tuoni strepitosi,
trombe de l'universo,
s'udian con rauca voce
quinci e quindi portar per la confusa
guerra degli elementi



le disfide de' venti:
e i turbini co' nembi,
procellosi guerrieri,
vedeansi in fier duello
ne' gran campi del ciel giostrando urtarsi;
e da saette alate
piover sangue di gel nubi piagate.
Chi fu, ditel, mortali,
che per nova dal ciel grazia concessa
poté di tai nemici in sé discordi
sedar le risse ed amicargli in pace?
chi mi rischiara il tenebroso volto?
chi m'asciuga o m'indora
questo giá d'aspre grandini e di nebbie
pur ora umido manto, oscuro crine?
e qual luce novella
a cangiar qualitá tutta mi sforza?
Ecco non piú turbato
ride il ciel, ridon l'acque,
e la terra fiorita
apre ai parti odorati il ricco seno,
emulator del mio stellante aprile.
Altro di tempestoso
qui piú non veggo o sento,
che baleni d'onore
e fulmini d'Amore.
Oh miracol gentile! Or che non puote
di divina beltá forza infinita?
Tutto è vostra mercé, luci beate:
ne' vostri archi pacifici e sereni
splender si vede un'iride benigna,
tranquillatrice d'anime e di cori,
non che di venti e d'onde.



Oh, ma che raggio è quel che mi saetta?
che folgore, che lampo
mi dá luce in un punto e mi fa cieca?
Ahi, che se ben di mille occhi gemmati,
quasi immenso pavon, roto la pompa,
mancano tutti a sí sfrenato oggetto:
e vaga pur di vagheggiar sí chiaro
paradiso di grazie e di bellezze,
altrettanti ne bramo.
Ma veggio omai che 'l Sol, pittore eterno,
si leva e sorge a minïare il cielo;
ed ecco giá che, intinto
il pennel de la luce
ne' color de l'aurora,
mesce con varie tempre i lumi e l'ombre,
e tratteggiando il ciel con linee d'oro,
giá parmi giá che di vermiglio e rancio
abbia abbozzato in campo azzurro il giorno:
giá d'Eto e di Piroo,
che m'anelano a tergo,
sento i sonori freni, odo i nitriti,
onde fuggir convienimi.
Ah non fuggo, ma seguo
con regolato corso
il tenor che mi volge,
e del sommo Motor gli ordini eterni.
Giá non fuggo da l'alba
per invidia ch'io senta
che si fregi e s'infiori:
e giá non fuggo il Sole
per vergogna ch'io prenda
che mi segua e mi scacci:
fuggo, fuggo da' vostri,



belle e candide fronti,
serenissimi albori, e fuggo i vostri,
occhi vaghi e leggiadri,
lucidissimi ardori.
Non che a scorno io mi rechi
soggiacer vinta a quelle,
onde il Sole abbagliato esser s'onora:
ma non si vuol d'Amor romper le leggi;
ché legge è pur d'Amore
alternar di natura
le diverse vicende, e 'l mio ritorno
non ritardar cotanto
a gente che di lá forse m'aspetta.
Or, tu, Sonno, disgombra
da l'altrui pigre ciglia;
e tu, Silenzio, annoda
l'altrui garrule lingue, ond'oggi 'l mondo
qui taciturno ammiri
di Tirsi e Filli, i duo ben nati amanti,
l'amorose fortune.
E voi, figlie de l'aere e de la luna,
rigatrici de' fiori e de l'erbette,
mattutine rugiade, omai chiudete
le vostre urne d'argento:
non han piú sete le campagne, ed hanno
assai bevuto i prati.
Volate, Ore veloci, e lievemente
de la scala ond'io poggio all'orizzonte
siate preste a varcar l'ultimo grado.
Seguite pur, seguite,
o de la dea di Cinto
luminose compagne, a l'armonia
de le spere rotanti



sul gran palco de l'aria i vostri balli:
e fra le liete danze
sciogliendo alto concento
da le musiche gole,
cedete il lume e date il loco al Sole.

II

PROLOGO DI FULVIO TESTI
ALLA «FILLI DI SCIRO» RECITATA IN SASSUOLO.

APOLLO.

Al grand'arco d'argento, a la faretra
gravida di saette, al crin che d'oro
folgorante fiammeggia, a la ghirlanda
che fulmine non teme e gel non cura,
ben cred'io che per Febo
ciascun mi raffiguri: e Febo i' sono.
A te, del bel Panaro
glorïosa reina,
tien riverente ad inchinarsi il Sole,
giá che con nuova meraviglia in fronte
porti quaggiú moltiplicati i soli.
Io non osai di comparirti innanzi,
quando ne l'orïente
apro con man di rose al dí le porte,
perché, dal tuo splendore
offuscato il mio lume,
stato sarei con publica vergogna
l'eteree vie d'abbandonar costretto.



Or se ben ecclissati
rimangon da' tuo' raggi i raggi miei,
e se ben cedo il campo, i' posso almeno
con probabil menzogna
dissimular lo scorno, e dir che questa
è quell'ora in cui soglio
depor le fiamme, e stanco
dai gran viaggi irmi a tuffar ne l'onde.
Ma che parl'io di scorni? Occhi celesti,
non fu giammai piú glorïoso il Sole,
che quando in vostro paragon si vede
mortificato il Sole;
e le perdite mie son miei trionfi.
Godo dal fulgor vostro
abbagliato restarmi, ed ora appunto
che su l'aurea quadriga
ne gli scogli d'Esperia e al piè d'Atlante
a romper vo precipitoso il die,
viene in luci sí belle
mia luce ambiziosa
a far naufragio in prima. E ben felice
è il naufragar per voi, pupille altere,
se co' naufragi anco arricchir sapete.
Io certo, nel cader privo di luce
innanzi al lume vostro,
di maggior luce illuminarmi veggio,
ed oh quanto piú bel portar prometto
a gli antipodi il giorno,
per le fiamme di cui
nel mio cadere or mi lasciate impresso.
Ma qual cagion dagli stellanti giri
in abito mortal quaggiú mi tragga
brevemente dirovvi. In questo erboso



praticello odorato,
cui fan corona intorno
mille d'edera opaca elci vestite,
ove dal Can celeste
cacciati in sul meriggio
quasi in secreto e ben sicuro asilo
vengon a ricovrarsi e l'ombra e l'aura,
di pastorali amori
scena tanto piú cara
quanto meno aspettata
oggi vi s'apparecchia. Io (ben sapete
che nulla in terra a l'occhio mio si cela)
ciò scorsi, e ne gioii; ch'ove si tratta
di pastori e d'amori, il cor mi sento
tutto brillar nel petto, e degli eterni
giorni de la mia vita
i piú cari, i piú lieti, i piú felici
furon quei che, lontano
da la reggia del cielo, errai tra' boschi,
e ch'or al suon d'armonïosa cetra,
or d'incerate avene,
al sibilante spirto
pascer mi dilettai gregge ed armenti.
Ed oh come pur anco
soavemente l'anima lusinga
la memoria del loco,
onde lungo il Peneo,
dietro la bella fuggitiva indarno
lagrimando e correndo,
stillarmi in pianto ed in sudor fui visto!
Che se quelli, cui scelse
quaggiú la sorte a regger scettri e farsi
d'oro e di gemme intorno al crin corona,



sapesser quai tesori e quai dolcezze
ne l'ombrose foreste,
ne gli antri solitari il ciel nasconde,
ben io mi so che, volentier cangiando
i lor tetti superbi,
ne le capanne inteste
di vil alga e di canne,
fra le rustiche turbe,
qual piú fec'io ne la trascorsa etate,
verrian di volo a passar gli anni e i lustri.
Ma dove il cor, portato
dal ben che si figura,
inavvertito si dilunga? I' riedo
al sentier che lasciai: voi state meco.
Questa, in cui siete assisi, è la feconda
isoletta di Sciro
(ché non credeste giá d'esser sui colli
del gran padre Apennin, cui strepitoso
Secchia circonda). Oltre quei boschi il lido
si dilata in arena, e l'onda egea
vi freme intorno. Il tempio
è quel costá, che sovra il poggio a destra
con torreggiante cima al ciel s'estolle.
Qui del gran re de' traci
giunse guari non è ministro, eletto
de' fanciulli innocenti
a raccorre i tributi. Il ferro torto
morde la sabbia, e per li campi errando
a l'omaggio inumano
sollecita le turbe. Amor intanto
ne' cor di ninfe e di pastori adopra
sua forza onnipotente, e inusitati,
meravigliosi e non piú uditi al mondo



ne produrrá gli effetti. Un'alma sola
arderá di due fiamme, non sapendo
viver di doppia vita. Altre venture,
di stupor non men degne e di pietate,
correr a un punto stesso altri vedrassi.
Voi ne' grandi accidenti
sospendete l'affetto, e gli occhi belli
frettolosi non sieno a sciorsi in pianto.
Spesse volte agitato
dai piú profondi abissi
rugge Nettuno, ed a bagnar le stelle
l'onde canute infurïato innalza:
ed ecco aura leggiera,
dolce scotendo i vanni,
le torbid'ire a tranquillar si leva.
Talor caliginosa orrida notte
la bassa terra in cieche nubi involve,
e scatenato da l'eolie rupi
esce Noto fremente,
quasi a portar per lo gran vano a volo
con l'intiere foreste i monti aspiri;
squarciano il nero sen de l'aria fosca
con fiamme portentose
intrecciate saette, e par che tutto
da le radici si divelga il mondo,
quando la sposa di Titon, disciolta
la chioma luminosa in riva al Gange,
dá bando a le tempeste, indora il cielo,
inargenta le spiagge, inostra i colli,
e gravida di luce
piú bel s'accinge a partorire il giorno.
Non si turbi uman petto, e non disperi
de l'aita del ciel ne' casi avversi.



Non son le doglie eterne,
e sovente improvviso
suol di grembo al dolor nascer il riso.

III

PROLOGO E INTERMEZZI DI IPPOLITO AURISPA
ALLA «FILLI DI SCIRO»

RAPPRESENTATA NEL 1619 IN MACERATA.

LA FINZIONE.

Quando nel petto di novello amante
insidïoso Amor, fabro d'inganni,
quas'in fucina le sue fiamme avviva
per fabricar di speme aurea catena,
onde l'anima resti
fra soavi ligami
con frode occulta amaramente involta,
dai dolci sguardi e cari
di due luci pietose
trae le faville, ond'al principio ancora
lento foco ministra, e tal che pare
semivivo languente. Ahi, quando poi
su l'esca del desio forte s'appiglia,
di sua cara salute
quant'ei piú spera, in disperar s'avanza,
ché non cessa la fiamma,
perché d'amare lacrime si sparga,
se pur il pianto istesso,



le speranze e i sospiri,
le dolcezze e i martiri,
tutti son esca a l'amorosa arsura.
Oh che penosa vita
vive, misero, e tale
ch'assai men crudo è lo rigor di morte,
perché non può de l'anima dogliosa
scoprir al caro oggetto
cosí le pene, com'il cor le prova.
E chi non sa ch'assai
piú dannosa è la fiamma
ch'entro serpendo al cor l'alma divora?
Scote i gioghi piú duri ai monti alpestri,
ed a l'ime radici
gli edifici superbi in terra adegua,
s'avvien che chiusa in sotterranea cava
di spirto marzïal gravida polve
spanda l'ardente e tempestosa vampa.
Se poi, fatta pietosa,
sua bella donna alfine
non sdegna a quelle piaghe
appor di sua pietá medica mano,
oh come cessa il duolo,
quando dolce le tratta e quando tenta
se sa tanto sanar quanto ferire,
e del gradito amante
s'addolcir può col suo dolor la doglia!
Quai farmaci amorosi
a l'anima languente ella non porge?
Voci soavi e care
da sospiri interrotte,
e nel foco degli occhi il pianto occulto,
ché, da Amor miste insieme



tai cose tutte, indi ei le tempra, dove
quasi viva fornace
di riverbero ardente
fa lo rincontro de' pietosi sguardi.
Cosí con queste tempre e con tal'arti
l'anima si rinforza,
e verso que' begli occhi
che la ferîr vive saette invia,
d'amorosa vendetta
saettatrice ingorda.
Cosí l'un contro l'altro
dolcemente vibrando
su l'arco de' sospir l'avido sguardo,
presto si atterra ogni rispetto vano,
e in tanti di pietá folgori e lampi
tosto la comun tema
d'inestinguibil foco anch'ella avvampa.
Oh come allor vivi messaggi poi,
non piú d'occulta doglia,
ma di vera dolcezza,
tra i due felici amanti
volan soavi sguardi sospirati!
Son que' sguardi e i sospiri
vive note d'un cor che dice: - Io moro
se tardi a darmi aita,
vita de la mia vita. -
Indi l'altro risponde:
- Anima del mio core,
non m'esser tu di tue dolcezze avara,
ché di queste si pasce il cor che langue,
e sol questa mia vita
quanto ha vita da te tanto m'è cara;
vive negli occhi tuoi l'anima mia. -



Sin qui non è chi turbi
queste secrete lor prime dolcezze;
ma quando amor si stringe
con piú tenace nodo,
come mill'occhi e mille
s'apron sopra di lor vigili e presti,
cosí tosto io v'accorro, e lor inspiro
novi modi, novi atti, altre sembianze
che di amante e d'amica.
Fallace inganno amor converso in sdegno
fo ch'altri creda, acciò che non discopra
invida gelosia frutti amorosi.
Io quella son che l'ire
d'un cor, cui sdegno amaramente fiede,
copro talor con simulata pace.
Ben mi riconoscete a questi manti,
di due nemici affetti
false vesti mentite,
onde si occulta non creduta frode.
Ambo l'inganno ordilli,
perché s'altri ama e i suoi furtivi amori
brama celar, tosto il nascondo e copro
sotto quest'atra e menzognera spoglia,
qual con mirabil magistero tinse
Amor ne' laghi averni.
E s'altri odia, ben spesso
del mio candido manto il cingo intorno,
perché non si discerna
quanto di fosco chiude e di maligno
un cor che d'ira ferve.
Copre me lunga veste, e qual vedete,
cangiasi ogn'ora in color vari e mille.
Sembran le guancie mie rose vermiglie



talora, e talor sono
quasi ceneri spente essangui e smorte;
or son gli occhi di foco, or mostran chiari
de l'azurro celeste
colorati zaffiri;
or disdegnosa mostro
barbara crudeltá nel mio sembiante,
ride ora il labro, e tutto
spira 'l bel volto mio grazia e vaghezza.
Altri non mi disprezzi
perché sola mi vegga
vagar quasi negletta,
ché ai magisteri miei,
intenti tutti a' compartiti uffici,
tengo mille ministri e mille ancelle.
La Finzione io son, quella son io
ch'ebbi vita col mondo.
S'a me cotanto lice
finger in parte ed adombrare il vero
de l'origine mia, de le mie lodi,
dirò, se lice. E che son altro mai
le varie forme e tante, ond'è dipinto,
che del Fabro celeste
scolpite idee fuor de la mente eterna,
quai produr non potea
fuor di sé eguali a la sua propria essenza?
Cosí quasi pingendo le ritrasse
ne l'essenza creata,
imagini men pure e men perfette,
ove risplende foscamente il vivo
de l'eterna bellezza.
E che? forse io non sono
ai magisteri suoi fida ministra,



mentre l'occulto in su le sacre carte
con figurati enigmi, e spesso il chiamo
o colomba amorosa, aquila o pardo?
Se le vittime sacre
tra gli accesi carbon di rogo ardente
su l'are inceneri fiamma vorace,
fur simulacri finti,
ché lor vecchio costume
ne' barbarici riti anco si serba.
E pur han viva forza
di preghiere e di voti
col suo muto spirar fumi odorati
e l'arabiche mirre e i sacri incensi.
Da me prima impararo
celar col finto e favoloso modo
l'antiche scole a le piú impure menti
e gli arcani celesti e di natura.
Ditemi, che sia vero
forse mantien con smisurate membra
ricca soma di stelle il vecchio Atlante,
se da l'umano seme
crescer non può giammai sí vasta mole
ch'il piè prema la terra e 'l tergo il cielo?
Atlante è quella eterna
providenza infinita
che 'l mondo regge, e donde ha moto e vita
l'ordine di natura
dal terreo centro a le stellanti sfere.
Né mai Prometeo audace
giunse a rapir da la diurna lampa
fiamma vital con temeraria face,
ma tal fu che, sprezzando
l'aspro rigor del Caucaso gelato,



su la nevosa cima
si pose ad osservar l'eterea parte,
i suoi giri, i suoi moti,
e quai avean co' fissi
ordine e norma i vagabondi lumi;
indi poscia calando, al freddo scita
recò del suo saper luce feconda.
O se dir meglio lice,
è quella parte agente
de l'umano intelletto
Prometeo, allor che col discorso arriva
ne la sfera del vero,
che quasi sole i lampi suoi diffonde,
ed ivi de le forme
ch'intender può l'aurea facella avviva,
con la cui pura luce
dá quasi vita a la possibil parte
che per se stessa è tenebrosa e informe.
Proteo, che si trasforma
in varie guise, è l'antichissim'ile,
de le sensibil forme
tanto madre crudel quanto feconda,
che i suoi parti divora.
L'adultera Pasife,
ch'ad un tauro invaghita
pronta offerisce il marital congresso,
di che madre infelice
ne resta poi di mostruosa prole,
certo è la mente umana,
figlia del vivo sole,
quando 'l ciel non curando,
dietro impudico amor ebra insanisce:
del suo folle pensiero



gravida, partorisce
tra fetide lordure
Minotauro difforme,
piacer ch'insieme è velenoso e dolce.
Icaro che, volando
dal saggio padre oltre il vietato segno,
disfacendosi i vanni
diè nome al mare in cui sommerso giacque,
l'intelletto figura
di troppo ambizïoso egro mortale,
quando col volo d'incerate penne
l'intelligibil sfera
de la sua forza natural sormonta,
e lassú folle spera
giunger, dove risplende il vivo lume
d'increata bellezza,
ch'altrui con chiara ed inesausta luce
comparte i lampi, ed è suo raggio il sole.
Misero, e che gli avviene?
Tenera cera di speranza frale
a quel raggio si strugge,
e si disfanno l'ali
che a Dedalo ingegnoso
prima impennò religïosa fede;
cade infelice al fine, e gli fa tomba
ne' suoi fetidi gorghi Averno e Stige.
Frisso, che 'l vello d'oro,
giunto a' colchici liti,
sacrò devoto al sanguinoso Marte,
mostra a' potenti regi
dove rivolgan l'uso de' tesori
per ampliar gl'imperi
e per mieter da semi



di battaglia crudele
su ne' campi di morte
con sanguinosa man frutti di pace.
Cosí gli eroi del gran Leone alato
godon l'antico impero,
e co' bellici campi
serbano intatti a grand'Italia il nome.
Gran Senato sovrano,
specchio del mondo altero,
al cui puro cristallo
non opponga giammai profana imago
chi di veder non cura
de l'ingiustizie sue macchiato il volto,
per te sol, per te spera
goder co' figli suoi libera pace
la stanca Italia, e di tener lontani
dal seno afflitto i barbari tiranni.
Giá veggio a gli ruggiti
del tuo Leon invitto
come s'arretra intimidito il Trace,
e 'l barbarico orgoglio
ceder ne l'onde a' tuoi volanti pini.
Taccio che non ignote
sono le glorie tue, mentre ch'io veggio
di tue vittorie tanti mari sparsi.
Ma che piú mi raggiro
fra quest'ombre del vero
perch'i' ne faccia poi fede a mia lode?
Sian de le forze mie
testimoni veraci
l'auliche torme entro le reggie sale,
dove finti sorrisi
manda a le labra invidioso core,



e dove atti sommessi
l'alma superba a tesser frodi invia.
Lá di veleno asperso
tempra nettare al cor vana speranza,
e v'è chi se ne pasca, e chi per questo
sprezzi viver felice. O ciechi, o stolti,
ch'in questa vostra ambizïosa speme
ingoiate voi stessi,
piú famelici sempre e piú digiuni,
Tantali sitibondi
ch'in un mar di desiri
le fauci avete inaridite e secche!
Lá lusinghier fallace,
dolce ministro di vivande amare,
osservato d'intorno
volge lo sguardo il lor tiranno avaro;
e pur v'è chi l'adore,
idolatra infelice,
ch'incensi de' sospiri,
vittime de' martiri
sacra devoto al suo bugiardo nume.
Quanto v'è, tutto è finto,
e raro o mai lá vi si scorge il vero,
se non quanto mie larve
copron l'ignude sue candide membra.
Che piú dirò? Per l'universo tutto
sol si vive fingendo.
Ma che dich'io si vive? Anco fra loro
s'imitan quasi ad arte
l'opere di natura,
che non han senso o pur appena han vita.
Mirate come il ciel finge la terra,
ne' be' prati sereni



pingendo i vaghi suoi fiori stellati;
la terra imita il cielo,
ne' prati di smeraldo
aprendo il sen de le fiorite stelle.
Imita i dolci baci
di labra innamorate
con bocca rugiadosa
il fior ch'or s'erge ed or s'inchina al rio;
ed imita i sospir d'un cor amante,
mentre ch'in tante lingue
su le frondose cime
alterna il volo suo l'aura vagante.
Voi pur su queste scene
ch'altro vedete mai, folli mortali,
che scherzi di fortuna
e i falsi colpi de l'instabil mano,
dond'altro non traete
che chi finger non sa vive infelice,
scherno de l'altrui frodi?
Ma qual sent'io rimproverar mie lodi
lingua che mi saetta,
quasi io non sia de l'universo donna?
Ahi che pur troppo è vero
(mio mal grado il confesso)
ch'alma di vero amante
non sta soggetta al mio superbo impero;
sprezza le leggi mie
vero amor, vera fede,
né può versar giammai lacrime finte
anima innamorata,
perché chiusa entro il vetro
di sue vive speranze
la pone Amor nel foco del desio,



cui sol nutre quasi esca
dolce piacer d'imaginato bene,
ed altro non è poi
dal lambicco del duolo
che se medesma il pianto che distilla.
Perché piú mi trattengo
qui dunque, ov'in bellissimo teatro
mostra 'l suo vero amor sagace amante,
ch'a' vostri lampi ardenti,
belle stelle d'amore,
sacra in scenica pompa il mare e l'etra?
Qui non vaglion mie larve
dov'amor mi denuda,
amor di generoso
nobil garzon, di cui l'animo altero
ben scorgerete in parte
ne' musici concenti e 'n varie scene.
Ma, lassa, mi dilungo
troppo dal mio sentiero:
non è mio peso di trattar il vero.

INTERMEDIO PRIMO

L'ANNO in un carro tirato da due cavalli bianchi. PRIMAVERA, ESTATE, 
AUTUNNO, INVERNO, MERCURIO in una nuvola.

La scena di campagna senza verdura, qual è nell'inverno.

PRIMAVERA

Quando ch'in orïente,
sparso d'immortal fiamme aurato il crine,



fuor de l'onde marine
torna Febo nascente,
mentre de le dolci ore mattutine
l'aure a' tepidi ardori
liban co' baci l'argentate brine
da le labra de' fiori,
e scherzando tranquille
destan soavemente
ai dolci frutti i sonnacchiosi amori;
indi di bianche stelle,
quasi di ricche perle il seno ardente,
par che il prato lucente
emulo a' rai del sol arda e sfaville;
tutto gioisce il mondo, e si riveste
il giá vedovo dí d'aura celeste.

AUTUNNO

Torna fosco ed ombroso,
quando ch'in occidente
smorza nel seno ondoso
de la face diurna il lampo ardente.

L'ANNO CON LE QUATTRO STAGIONI insieme

Cosí a' mortali il nostro giro alterno
porta l'arsura e 'l gelo,
come tempra suoi rai volgendo il cielo.

MERCURIO
descendente dal cielo in una nuvola che passa per il  mezzo della 

scena



Del tuo carro fugace
deh ferma tanto le volubil rote,
ch'io spieghi in brevi note
quel che ne porto, messagger di pace.
Da l'alta eterea sfera
vengo nunzio celeste,
ed a voi Giove ne' miei detti impera.
Non siate piú, stagion, nemiche a queste
care piagge picene
co' raggi estivi o col rigor del gelo,
ma sott'amico cielo
fecondate i lor campi
e, s'esser può, le non feconde arene.
Amor ne l'aria stampi
spiriti di dolcezza, aure vitali;
fuggan l'angoscie e i mali,
spiri amor chi respira,
e sol di gioia il tutto arda ed avvampi.

L'ANNO

Al voler del gran Giove
non sia di voi chi d'ubidir contrasti,
se ben con leggi nove
al vostro usato giro il corso guasti.
Ei che tutto governa,
gran fabro de la luce e de l'aurora,
perché non puote ancora
frenar altrui, se l'universo move?
Folle è ben chi s'interna
nel vasto abisso della mente eterna.



IL VERNO

Se cosí Giove impera,
le mie eterne ragion del stato mio
cederò lieto anch'io
a te, leggiadra e dolce primavera.
Ecco, l'urna ne chiudo,
ond'escon fuori a tempestar i campi
le piogge e le procelle.
L'aere sereno omai, di nembi ignudo,
ricamato di stelle
spieghi pur vago il manto de la notte;
né piú d'Austro interrotte
cessin dai dolci scherzi aure volanti:
con piú vaghi sembianti
escan tranquille fuore
dal grembo de la notte albe ed aurore.

ESTATE

Poiché gelido verno
a sé richiama i turbini piovosi,
scote i gioghi nevosi,
e lieto pur, come comanda Giove,
del fredd'imperio suo cede 'l governo,
deh comincia tue prove,
ed apri il tuo fiorito erboso seno,
primavera gentile,
destando ai dolci dí l'aure d'aprile.

AUTUNNO

Mira, deh mira omai come d'intorno,



giá serenato il cielo,
ogni pianta, ogni stelo
n'aspetta desïando il tuo ritorno.
Non piú contende in guerra
Borea con Austro, anzi sol par che brami
per il libero ciel misto l'impero.
Odine l'aure di lor tregua araldi.
Par che di giá spanda a' tuoi piè la terra
gran manto di smeraldi,
perché su vi ricami
di piú odorati fiori
quasi in serico vel tirii lavori.

PRIMAVERA

A che tai prieghi e tanti?
Forse io repugno a le celesti voglie?
Piovan pur dal mio sen fior, erbe e foglie.
Spieghin gli augelli erranti
per le selve frondose
de' lor taciuti amor querele e canti.
Voi con voci amorose,
di mie gioie ministre,
richiamatene omai l'aure vezzose.

TUTTO 'L CORO,
mentre  Mercurio  passa  nella  nuvola  dall'altra  parte  per  il  mezzo 

della scena

Apri l'ali rugiadose
dal bel regno d'orïente,
Euro, ed empi al verno algente
l'aspro sen di gigli e rose.



PRIMAVERA ED ESTATE insieme

Piú non scocchi il ciel intorno
strai su l'arco d'aurei lampi,
ma di perle ai verdi campi
empia 'l sen l'alba del giorno.

Replica TUTTO 'L CORO

Apri l'ali rugiadose ecc.

AUTUNNO E 'L VERNO

D'importuni austri spiranti
ceda pur l'empio rigore,
e dia campo a le dolci ore
de' be' zefiri vaganti.

Replica TUTTO 'L CORO

Apri l'ali rugiadose ecc.

INTERMEDIO SECONDO

Il  CHIENTI fiume.  L'APENNINO.  CORO DELLE NINFE DEL CHIENTI.  CORO 
DELL'AURE.

La scena tutta de'  monti  Apennini abbelliti  di selve e di rivi,  che 
scorrono da essi per il piano della campagna con il Chienti fiume.

IL CHIENTI

Questa, ch'in mezzo al verno



del superbo Apennin falde nevose
non vidi mai pompose
fiorir pur dianzi, ond'è ch'oggi discerno
carche di fiori e d'odorate rose?
Ond'è che dolce intorno
piú che mai l'aura spira,
e 'l carro ardente gira
per i campi del ciel piú lieto il giorno?
Deh tu che porti adorno
il tuo canuto crin d'erbe e di fiori,
da' freddi marmi fuori
esci, o padre Apennin, esci ed acqueta
il mio desir ardente:
deh discoprine omai, se 'l ciel nol vieta,
perché lieto e ridente
t'orni fuor di costume al verno algente.

APENNINO

Colmo di nova gioia e di dolcezza
chi può frenar un core,
che taccia il suo gioir brevissim'ore?
Ogni angusto confin varca e disprezza
gioia che soprabonde;
si sparge e si diffonde,
qual suol torbido fiume
per nova pioggia superar le sponde:
versa dagli occhi, dal sembiante fuore,
come candide spume
da chiusa conca di fervente umore.
Leggi le gioie mie nel lieto ciglio,
effetto sol di meraviglie nove
de gli amori di Giove,



o de' miei colli alpestri umido figlio.
E se di saper brami
quello onde lieto anch'io mi meraviglio,
movi il tuo piede antico
verso 'l sen d'Adria ondoso,
u' siede in vista un bosco alto e frondoso:
a la reggia di Pico.
Lá cento scorgerai
goder a l'ombra il vol d'aure tranquille
ninfe leggiadre, ed ivi una fra loro,
ch'a' vivi lampi d'oro
del suo bel crin qual sia tosto saprai,
e vie piú quando Amor d'anime mille
ne' suoi begli occhi feritor vedrai.
Amoroso tesoro
son le due nere e lucide pupille
di que' pungenti strali,
che, con l'infausto annunzio
d'acerbissima sorte,
fatti a l'alme fatali,
escono tinti nel color di morte.
Per questa il gran Tonante
fuga da questi colli i nembi e 'l gelo,
perché fattone amante
trasporta in terra il bel seren del cielo.
Non fia piú che si vante
del suo felice clima Arabo omai,
o s'altra è lieta parte,
a cui d'amiche stelle i vivi rai,
prodigo amante, il ciel tempra e comparte.

IL CHIENTI



Se giunger mai sopra l'eterea sfera
a goder l'aure eterne
in van per noi si spera,
ché sol tra nostre ninfe
altro ciel non abbiam ch'ampie caverne,
per quest'umide vie de le mie linfe
colá tosto m'invio,
perché dir possa anch'io:
- Lieto pur vidi il cielo,
e, qual in ciel si serra,
splender nova bellezza aperta in terra. -

APENNINO

Teco ne vengo anch'io:
dunque non han quest'occhi desïosi
da veder tanta luce?
Al nostr'alto desio
cosí bella cagion sia scorta e duce.

IL CHIENTI

Andiam; e voi, selve beate, addio,
addio, ne' vostri orrori
di chi viver felice ama e desia,
dolcissimi riposi.
Pria che tramonti il giorno,
cari alberghi amorosi,
darammi il ciel ch'i' faccia a voi ritorno?
Andiam, padre Apennino,
andiam. Ma qual dolcissim'armonia,
quanto piú m'avvicino,
sento nel vol de' zeffiri vezzosi?



CORO DELL'AURE

Giovinetta gentile,
che l'alme involi co' begli occhi tuoi,
godi, godi, or che puoi,
di tue bellezze il desiato aprile.

APENNINO

Non fu giá sí canoro
sul grand'Ida selvoso
de l'aure lusinghiere amabil coro,
né sí vaghi e sí spessi
aprí fiori novelli il prato erboso,
allor che desïoso
Giove si strinse ai coniugali amplessi,
e coprendo i dolcissimi congressi,
quasi tetto amoroso,
stillâr sopra di loro
nettare rugiadoso
con rosati contorni i lembi d'oro,
come son queste note
ch'emuli invidiosi
alternan fra di lor l'aura e gli augelli,
come i fiori novelli
di questi prati erbosi,
e come il vivo gelo
con che imperla quest'erbe amante il cielo.

CORO DELL'AURE

Di tue luci amorose



rivolgi misto con pietá l'ardore,
pria che fosco pallore
tolga a le labra tue le vive rose.

APENNINO E 'L CHIENTI

Gioite pur, gioite
con primavera eterna,
mille grazie d'Amor, piagge fiorite.

CORO DELL'AURE

Chi non sa, chi non vede
che bellezza mortal tosto si perde?
Pianta che non rinverde,
a cui sol un april fugge e non riede.

IL CHIENTI

Ecco pur giunsi al fine
a riverir que' rai
che di veder bramai.
Bellezze pellegrine,
chi fia che non v'ammiri e non vi cante,
se, di voi fatto amante,
sprezza il gran Giove in ciel l'aure divine?
Su, da la cava algosa,
mie ninfe, uscite, e qui liete con noi
riverite ancor voi
questa di mortal dee schiera amorosa,
fuor dai liquidi argenti,
dai spumosi cristalli,
a l'armonia de' venti



tessendo dolci canti e lieti balli.

CORO DELLE NINFE DEL CHIENTI

Ecco figlie de l'onde,
devote a tanta luce
onde splende e riluce
sereno il dí su quest'erbose sponde,
tutte liete e gioconde,
al vivo lume santo
sacriam de' be' vostr'occhi e l'alme e 'l canto.

UNA DELLE NINFE DEL CORO
che canta mentre un altro coro fa un balletto

Beato core,
ché co' bei dardi
de' vostri sguardi
lo piaga Amore!

Non aspro è 'l foco
de' vostri lumi,
s'ivi il consumi
Amor per gioco.

Ché è lieta sorte,
s'ivi invaghita
farfalla ardita
prova la morte.

Soavi pene,
se il foco sente
l'anima algente
del caro bene.

TUTTO 'L CORO



Ahi qual dolcezza prova
un'alma che per voi arda e sospiri!
che nel duol, ne' martiri,
quant'ha di dolce Amor, tutto ritrova.

IL CHIENTI

Giusto è ben che si lodi
cosí leggiadra schiera,
ma piú colei che con soavi modi,
bella d'Amor guerriera,
dal centro de' mortali
vibra fin su nel ciel folgori e strali.

L'APENNINO, IL CHIENTI E 'L CORO DELLE NINFE

Di voi si canti, a la cui luce pura
cedon le chiare stelle,
amorose facelle.
De' semi di que' lampi
ch'escon da voi prova ogni cor l'arsura,
né puote esser sí dura
anima, che vi miri e non avvampi
(se siete in ciel d'amore
stelle fatal) del vostro proprio ardore.

INTERMEDIO TERZO

AMORE con le tre GRAZIE, discendenti in una nuvola dal cielo.
La scena mostra un cielo, sotto di cui si scorgono molte lontananze 

di vari paesi.



AMORE E LE TRE GRAZIE
cantano l'infrascritto madrigale,  mentre  s'apre il  cielo e la nuvola 

descende.

De' bei sereni campi
lasciato il bel soggiorno,
ove risplende il giorno
con aurea luce in sempiterni lampi,
l'aura fendendo intorno,
portate a vol su velocissim'ali
di piú candida nube,
liete scendemmo in terra a voi mortali.

AMORE

Che men lieto sarei
dissi, o figlie di Giove,
se menassi nel ciel vita fra' dei.
Di meraviglie nove
s'empí l'Olimpo allora,
e s'armò contro me d'ira e di sdegno,
quasi che di lá fuora
dal bel celeste regno
non abbia etereo nume onde si bei.
Ed or ne' detti miei
perché si scorga il vero,
bella schiera vedrete
di mortal dee, ch'avanza ogni pensiero.
Ed è ragion, s'io son Amor, che sia
ov'è tanta bellezza
il ciel di mia dolcezza.



Non fia mai ver, non fia
che resti in ciel mia deïtá delusa,
ch'ella soffrir non usa
dai men forti di me gli oltraggi e l'onte.
Vergognosa bugia
non riprovino i dei ne la mia fronte.

UNA DELLE GRAZIE

Qual insolito affetto,
de l'istess'armi tue piaga e veleno,
del celeste diletto
turba a le gioie tue l'almo sereno?
Ché s'agguagliar non lice
altra beltá a la beltá immortale,
e quanto è in terra è sol caduco e frale,
come può far altrui lieto e felice
fuggitiva bellezza egra e mortale?

UNA DELLE GRAZIE

Via men sereno giorno
Febo ne l'aria accende
di quel ch'arde e risplende
quando volge suoi rai Venere intorno.
A un raggio de' begli occhi
Giove depone i folgori mortali;
a un soave sorriso
che da le labra sue placido scocchi
son le membra di Marte inermi e frali;
a un lampo del bel viso
tutti i raggi del Sol non sono eguali.
Or come a tanta altezza



osi portar, Amor, fragil bellezza?

UN'ALTRA DELLE GRAZIE

Ella de' vanti suoi mesta si spoglie,
né giri, a serenar l'ira di Giove,
per le piagge del ciel beate e belle
con amorose prove
gli ardenti rai de le pietose stelle,
se bellezza mortal pregio le toglie.

TUTTE LE GRAZIE

Ahi che pur troppo cede
beltá mortale a la beltá celeste!
Cieco Amor nulla vede.

AMORE

Voi ch'a Venere in ciel donate il vanto,
e sopra la beltá d'ogni altro nume
l'inalzate cotanto,
ditemi, e di che nacque,
se non di frali spume,
che nel franger de l'onde imbiancan l'acque?
Ma poi tanta bellezza
cosí lassú tra i dei celesti piacque,
tanta grazia e vaghezza,
ch'ebbe loco fra loro,
ancor ch'invida Giuno
turbasse ostando il bel celeste coro.
Perché dunque non lice
tanto conceder a l'umana prole,



se spesso anch'ella suole
esser de' dei del ciel madre felice?
Non turbi mie ragion candido velo
perché gli occhi mi copra,
che de' superni dei
misterïosa è l'opra,
acciò co' vivi rai de' lumi miei
non arda il mondo e non s'accenda il cielo.
Quasi temprato ardore
d'un picciol raggio ch'indi sol traluce
è quant'arde d'Amore;
ma de l'intensa luce
provan anco il vigor le brine e 'l gelo.
Cosí ristretta è la mortale arsura
de la mia fiamma ardente,
perché s'unisca a l'opre di natura,
né sian le forme dal mio incendio spente.
Cieco mi fanno i sciocchi,
ché veggo piú, s'ho bendati gli occhi.

TUTTE LE GRAZIE,
mentre la nuvola dilatandosi finisce di scendere

Cieco Amor che 'l tutto puoi,
scopri il bel che tieni ascoso,
rendi l'aere luminoso
col seren de' lampi suoi.

AMORE

Qua pur vi scòrsi, o fortunate dive,
a la gran reggia altera
ch'a le picene rive



con scettro d'or superbamente impera,
perché de' detti miei
testimoni veraci
torniate in cielo a' sempiterni dei.

Replica il CORO DELLE GRAZIE

Cieco amor che 'l tutto puoi ecc.

AMORE

Ecco 'l mio bel tesoro.
Mirate pur se tante
chiude vive bellezze il ciel stellante
del grande empireo coro.
Ceda pur, ceda omai
ogni lume celeste a tanti rai.
Che piú? Mirate il gran Tonante, assiso
su quella nube d'oro
vagheggiar lieto un bel sereno viso,
e fatto in terra amante,
provar da due begli occhi
qual arco io tenda e quanti strali scocchi.

UNA DELLE GRAZIE

Pur è ver ch'io discerna
beltá ch'in terra occhio beato ammira?
Ebro 'l mio cor delira,
perché novo gioir l'alma governa.

TUTTE LE GRAZIE



Ben hai ragione, Amore,
per cotanta beltate
lunge lasciar a' dei l'aure beate.

AMORE

Or ch'ostinato gelo
si strugge ai rai di sí tranquilla luce,
ritornatene pur felici al cielo.
Ma se punto riluce
in voi per tal beltá viva favilla,
piovete in lor, piovete
quante nel vostro sen grazie chiudete.

CORO DELLE GRAZIE,
mentre ritornano su la nuvola in cielo con Amore

Apriam l'eburnea mano,
e miste tra' be' gigli e tra le rose
spargiam grazie celesti ed amorose.
Né turbi il caro dono
rigor d'invido gelo,
anzi raddoppi in lor sue grazie il cielo.

INTERMEDIO QUARTO

GLAUCO, CIRCE, SCILLA, EGLE, ninfa del Chienti, Teti, Nettuno, Coro 
di Sirene.

La scena è di mare, col promontorio di Circe e un antro marittimo, 
con altri scogli e lontananze di paesi.

GLAUCO



Misero, e che mi giova
d'esser immortal dio dei regni ondosi,
se fra i martir penosi
l'acerbo mio dolor pace non trova?
Non crescono a favilla
quest'incendi amorosi,
che i begli occhi di Scilla
rendon ognor piú gravi e piú focosi;
né cresce a stilla a stilla
il mar de le mie lacrime dolenti:
s'aggiunge mare a mare,
e di fiamme cocenti
cresconsi l'Etne ai Mongibelli ardenti.
Qual piú crudo martire,
o quai doglie piú amare
fedel amante nel suo petto asconde,
quanto ch'in grembo a l'onde
arder di tante fiamme e non morire?
Doloroso languire,
che tormentando il cor qua mi traesti,
forma a magica dea querela ardita,
onde pietosa appresti
dolce rimedio a l'aspra mia ferita.
Eccola appunto uscita
fuor de la fatal porta;
fate, o sospiri, a' miei lamenti scorta.
- O dea figlia del Sole,
unica speme a le mie piaghe acerbe,
odi le mie parole,
tu, cui i magici incanti
tutti son noti e le virtú de l'erbe,
e strugger l'alme puoi d'aspri diamanti:
se favilla pietosa



t'accese mai l'alma ad amor soggetta,
a mia vita penosa
non sia dal tuo poter grazia interdetta.
O bella Circe e cara,
di tue mille virtú gli almi tesori
dai paterni splendori
di compartirne altrui pietosa impara.
Mira com'ei comparte
di sua luce immortale il raggio ardente
agli eoi d'orïente,
e sotto 'l plaustro a la gelata parte,
a l'indico occidente,
e dove di piú ardor fervon ripiene
sotto 'l suo carro l'affricane arene.
Né men ei colorisce
nel bel sereno cielo
gli aurei piropi de la notte algente,
come ancor n'abbellisce
su bel fiorito prato
d'aureo candore il mattutino gelo.
L'infruttuoso faggio
ed il mirto odorato
provan egual ardor dal suo bel raggio.
Cosí tu non negare
un raggio di pietate ai desir miei,
bench'io tra i sommi dei
non goda in ciel l'aure felici e chiare;
ti rammenta chi sei,
e sí diffondi le tue grazie care,
che s'eguali si denno
render, anch'io a tuo cenno
farò tranquillo e tempestoso il mare. -



CIRCE

E qual vago sembiante
di marin nume l'anima m'infiamma,
ch'appena il vidi, e ne rimasi amante?
Ben provo, ahimè, ch'a l'amorosa fiamma
non ha ritegno un core.
Impetuoso ardore
che 'l varco non offende
è la fiamma d'amore,
ché l'occhio non l'apprende
altro che come un raggio di pietate,
che poi crudel a l'anima si stende.
O bellissimo nume
di quest'onde argentate
da le candide spume,
chiedi, che non si niega
grazia giammai dove bellezza prega.

GLAUCO

Su la tirrena riva
bella ninfa vid'io scherzar con l'onde,
che con sue treccie bionde
l'incauto cor mi prese;
indi l'anima accese
col puro ardor che da' begli occhi usciva.
Ma fugge questa ingrata a' prieghi miei;
ond'io, miser, piangendo
cresco col pianto mio l'onde tirrene,
quant'in me crescon pene.
A te dunque ricorro, a te che sei
mia sola speme onde l'aita attendo:



non sian miei preghi indarno, o bella diva;
deh fa che se m'infiamma,
senta ella parte ancor de la mia fiamma.

CIRCE

Meglio certo ti fora,
nume de le sals'onde,
seguir sol chi t'adora,
non chi niega al tuo cor dolce mercede.
Tanta in te grazia infonde
Amor a gli occhi miei,
ch'altrui seguir, altrui pregar non déi;
e s'al mio dir non nieghi
prestar dovuta fede,
non lunge hai chi ti prieghi:
io t'offro l'amor mio,
che pur dea sono, e figlia
del luminoso dio;
io, cui d'erbe e di carmi
è nota ogni secreta meraviglia,
frenar l'eterne rote
posso, ed altri cangiar come piú parmi.
A te non sono ignote
le forze mie nel vol de la mia fama.
Dunque volgi, o mio bene,
a me le luci tue chiare e tranquille,
ch'a mille gioie e mille
il mio desire in questo sen ti chiama;
d'altre dolcezze prezïosi inviti,
vie piú che queste amene,
daratti il labro mio baci graditi.
Deh sdegna chi ti sdegna,



e rivolgi il desio verso chi t'ama,
ché natura ed Amor tai leggi insegna.

GLAUCO

Assai mi pesa, o diva,
il non poter cangiar voglia e pensiero,
ché non pria 'l cieco arciero
saetta un cor, che di sua voglia il priva.
D'ogni dolcezza è schiva
alma soggetta a l'amoroso impero,
da quella in fuor che dal suo ben deriva.
Ahi lasso, a' tuoi desiri
cosí volger potessi i pensier miei!
Come n'addolcirei
con la pietá ch'io cerco i tuoi martiri!
Ma poi che ciò mi vieta
dura legge d'Amore,
sostien' ch'io t'ami come
piú posso amarti e come piú vorrei.
Vivi almen di ciò lieta,
e nel doppio dolore
ch'or mi tormenta i tuoi desiri acqueta.

CIRCE

Come dunque tu vuoi
ch'io ministri a' miei danni altrui dolcezze,
se tu sei l'alma mia, se tanto io t'amo?
Dunque l'altrui bellezze
godran per mezzo mio de' baci tuoi,
quegl'istessi ch'io bramo?
E qual legge d'Amore,



qual legge di natura, ohimè, comanda
che corra volontario a morte un core?
Ché ben vi corre allora e ben s'uccide,
mentre l'anima sua da sé divide.
Pur se nieghi d'amarmi,
non mi negar almeno
raccolto in questo seno
de' bei frutti d'amor quanto puoi darmi.
E quest'anco negarmi
vorrai, crudel, che puote a le mie voglie
dar qualche pace ed al tuo amor non toglie?

GLAUCO

Ahi, ch'è tropp'amarezza
l'abbracciar senz'amore
simulacro d'amante;
un misto d'amarissima dolcezza
è 'l goder senza core
un vivace cadavero spirante.
Come natura aborre
che prima n'escan fuore
i frutti e i fior, che nate sian le piante,
cosí non si può còrre
frutto amoroso pria
che l'albero d'Amor nato non sia.

CIRCE

Indarno non si spera
ne' successi d'Amor gioia futura,
benché non sembri intera
questa prima di lui gioia immatura.



Non sai tu che ben spesso
de le dolcezze estreme
quel che par frutto è un amoroso seme?

GLAUCO

Poiché 'l mio duolo amaro
trova quella pietá che il cor non chiede,
insidiaran mia fede
l'empie lusinghe del tuo volto avaro?
No, no, crudel! Ma giá che nulla impetra
il tristo suon de' miei dogliosi accenti
da sí rigida pietra,
fuggirò lunge, e tra i spumosi argenti
per l'ondose contrade
con austri di lamenti
turbarò disdegnoso
ai navigli del mar l'umide strade.
Forse indarno non oso
da que' begli occhi sui
trovar qualche pietate ai voti altrui.

CIRCE

Cosí mi fuggi, ingrato?
cosí sprezzi i miei preghi,
né l'alma cruda a le mie voglie pieghi?
Non vada, empio crudele,
non vada invendicato
l'oltraggio e 'l duol che mi tormenta il petto:
turbarò 'l tuo diletto,
nemica e non piú amante
meschiarò nel tuo dolce assenzio e fiele.



Ecco, or di mille piante
sugo fatal sopra quest'onde aspergo,
e dal tartareo albergo
invoco te, possente dea triforme:
tu cambia in strane forme
l'amata ninfa del marino dio,
nel tuo nome spargo io
tre volte l'onde, e tre m'inchino ed ergo.

SCILLA

Or ch'in mezzo del ciel Febo lampeggia
con piú fervid'ardore,
e ne guida 'l pastore
a l'ombre amiche la lanosa greggia,
qui non è chi mi veggia
per le vicine sponde
bagnar l'ignudo piè ne le sals'onde.

GLAUCO,
mentre Scilla si bagna nel mare

Volgasi al mio desire
benigno il cielo: io rapirolla al fine,
se non trova altra aita il mio languire.
Dove ne fuggirai,
crudel, ch'io non ti giunga ed abbia omai?
Me che veggo? Oimè lasso,
opra di tua fierezza, o dea spietata,
la bella ninfa mia conversa in sasso!
La vendetta bramata
facesti pur de la mia fé costante.
Chi mi consola, oimè, miser amante?



TETI
uscita da un antro marittimo su una conchiglia tirata da due delfini

Degno premio a l'orgoglio
de la tua donna ingrata
è che resti cambiata
ai furori de l'onde orrido scoglio.
Ma perché, sacro nume,
tanto ti duol perdita lieve e frale
di bellezza mortale?
Scaccia 'l vano dolor dal petto forte,
ché di piceno fiume
a piú bella de l'onde immortal figlia
fra se stesso consiglia
il gran padre Ocean farti consorte.
Or or tua bella sposa,
col gran Nettuno e coro di sirene,
per dar fine a tue pene
verrá solcando la campagna ondosa.

GLAUCO

Mal si puote in un punto
sanar il duol d'un'amorosa piaga.
Pur s'è il vostro voler, numi, congiunto
ch'io volga a novo amor l'anima vaga,
perché debbo ritroso
mostrarmi a voi? Datemi, o sacri numi,
datemi a nova ninfa amante e sposo.

NETTUNO con il CORO DELLE SIRENE, ed EGLE, ninfa del Chienti



Scendi, Imeneo, ne l'onda,
scendi lieto e ridente,
e con tua fiamm'ardente
accendi oggi del mar l'alga profonda.
Non teme i nostri salsi umidi regni
la tua face feconda.

UNA DELLE SIRENE

Se altera figlia di piceno fiume
entro le cave anguste
vivesti prima, or di marino nume
ricca sposa godrai fra dive auguste.
Tanti mar solcherai
entro conca di perle e di coralli,
tra i liquidi cristalli,
quanti ne scorge il sol co' suoi be' rai.

TETI

Ecco tua bella sposa:
prendi da le sue labra i primi baci,
sian sempre i vostri ardor puri e vivaci.
Voi de la reggia ondosa,
liete di novo in compagnia d'Amore,
invocate Imeneo, ninfe canore.

Replica il CORO DELLE SIRENE

Scendi, Imeneo, ne l'onda, ecc.

GLAUCO



Aure de' miei lamenti,
ch'al porto di dolcissimo gioire
guidaste il mio martire,
cessate omai dai rigidi tormenti!
Ma non giá si rallenti
il corso ai vostri spiriti fugaci,
aure d'Amor possenti,
ma piú liete e vivaci
meco godete quei rubini ardenti,
voi sospirando allor ch'io suggo i baci.

NETTUNO

Non son nozze d'un dio vile e negletto;
ciascun festeggi e cante,
raddoppi l'armonia l'onda sonante.

NETTUNO, GLAUCO, TETI, EGLE e CORO DELLE SIRENE

Trionfi Amor ne l'onde,
e nel suo bel trofeo
secondi i nostri canti oggi Imeneo.
Ne le reggie profonde
dei gran regni spumanti
godan eterna pace i novi amanti.
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