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Figuriamoci  per  un  momento  d'essere  in  mezzo
all'aperta campagna in una notte oscurissima; nè in cielo
nè sulla  terra il  più fioco barlume; tutto  è  nero,  tutto
sembra ricaduto nel nulla, e se niun rumore giunga al
nostro orecchio, noi potremo immaginare d'essere restati
soli al mondo.

Ed  ecco  improvvisamente  in  mezzo  a  questa
sconfinata tenebria brilla una luce; è un punto luminoso,
un solo punto; ma pure l'assoluto buio è scomparso; le
tenebre  si  ritirano  da  quel  punto  e  paiono,  irritate  e
minacciose, maledire tremando al loro vincitore.

Figuriamoci ancora d'essere trasportati nel bel mezzo
d'un'ampia  sala:  ma  questa  immersa  nella  più  fitta
oscurità. Dove siamo noi? Quali oggetti ne circondano?
Chi lo sa? siamo in una reggia o in un'officina, in una
chiesa  abbandonata  o  in  una  biblioteca  o  in  una
caverna? Ma un lume brilla, ed ecco improvvisamente,
quasi suscitati da un  fiat creatore appariscono mobili e
quadri e specchi dorati e statue e vasi colmi di fiori. Che
è stato? un punto luminoso, una fiammolina, che forse è
poco più d'un centimetro cubo d'aria incandescente,  è
bastata a far sorgere quasi dal nulla tante meraviglie. Oh
la luce! Benedetta la luce, il più bello, il più grande, il
più stupendo tra  i  fenomeni del  mondo sensibile.  Per
essa  non  siamo  più  circoscritti  e  chiusi  entro  gli
angustissimi  confini  del  nostro  corpo,  per  essa  siamo
diventati grandi come lo spazio dove giunge la vista, noi
lo  riempiamo tutto,  siamo presenti  immediatamente  a
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cose  lontane  le  diecine,  le  centinaia,  le  migliaia,  i
milioni, i miliardi di metri, di chilometri.

Eppure questa è la luce sensibile; chiudiamo gli occhi
e tutto pel momento è sparito. Che un triste accidente ci
rovini questi organi delicatissimi quanto preziosi, e tutto
è scomparso per quanto ci dura la vita.

Ma c'è  una  luce,  ben  altra  e  ben più  importante  e
preziosa, della quale gode anche il  povero cieco. Che
luce è dessa?

Facciamo ora  un'altra  supposizione,  figuriamoci  un
mondo  grande,  sterminato  quanto  si  vuole,  ma  tutto
composto  e  pieno  di  cose  inanimate  o,  se  animate,
incoscienti. Che razza di mondo è codesto? Che razza
d'esistenza? Se non c'è nemmeno chi sappia d'esistere?
Se ogni cosa è, a dir così, opaca e chiusa nonchè ad altri
a sè stessa?

Interniamoci,  sprofondiamoci  ben  bene  in  questa
immaginazione e tosto ci  accorgeremo che un mondo
siffatto è come non fosse, è qualcosa di simile al nulla.
Il quale, se non ci sembra essere nulla affatto, lo deve al
nostro  medesimo  pensiero,  da  cui  non  possiamo
staccarci più di quello che uno possa staccarsi dalla sua
ombra. Ossia questo mondo ipotetico è ancora qualcosa,
perchè,  se  non  è  per  nessuna  delle  cose  che  lo
compongono,  è  per  noi  che lo  pensiamo.  Facciasi  un
ultimo sforzo d'astrazione, sopprimiamo anche il nostro
pensiero d'un tal mondo, ed eccolo nel buio perfetto.

Ma ora  facciamo che  in  uno di  quegli  enti,  di  cui
l'abbiamo  supposto  constare,  apparisca  la  luce  della
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coscienza, che esso possa dire a sè medesimo: Io sono!
Ed ecco che tutto s'illumina, almeno fin dove arriva il
raggio di quella coscienza; egli esiste per sè stesso e le
altre cose esistono almeno per lui. E perchè il pensiero,
per limitato che sia effettivamente, è virtualmente e di
sua natura infinito, anche tuttociò che si sottrae alla sua
conoscenza  immediata,  esce  in  qualche  guisa  dalla
tenebra assoluta del nulla, diventa un possibile oggetto
di conoscenza. Nella nostra immaginazione noi abbiamo
creato un Io!

L'Io dunque è alcun che di ben grande! è quello che
dà in certo modo l'esistenza a sè medesimo e all'altre
cose. L'Io è il  punctum saliens dell'intelligenza; nè noi
possiamo  concepire  un  pensiero  e  una  conoscenza,
tranne che nella forma dell'Io.

Ben ci sono stati dei filosofi che furono d'altro parere
e non solamente credettero che possa darsi un pensare e
un conoscere  senza  la  forma dell'Io,  ma  giunsero  fin
anco a sostenere che quest'ultima specie di conoscenza
sarebbe  assai  più  perfetta.  Per  costoro  quel  perpetuo
ritorno sopra di sè, che costituisce l'egoità, è un limite e
quasi una perturbazione dell'attività conoscitiva. Anche
il nostro Rosmini, il più acuto e profondo tra i filosofi
italiani  di  questo  secolo  e  che  ha  pochi  pari  e  forse
nessuno superiore nei  passati,  anche il  Rosmini,  dico,
senza giungere a  codeste estremità,  scrisse in qualche
luogo essere concepibile un'intelligenza così aderente e
assorta nel suo oggetto da non avere alcun ritorno sopra
di sè. Ella saprebbe senza saper di sapere. Ma io dico e
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sostengo  che  codesto  è  un  concetto  contradittorio.
Un'intelligenza siffatta sarebbe eguale a zero, e ciò tanto
varrebbe  quanto  ammettere  un  conosciuto  senza  un
conoscente. Ossia in realtà ci sarebbe uno scibile,  ma
non un saputo.

E infatti che cos'è mai il conoscere se non il conscio
possesso  del  vero?  Se  a  costituire  il  conoscimento
bastasse la  presenza dell'immagine o come dicono gli
scolastici della similitudine dell'oggetto in un altro ente,
noi dovremmo dire che la lamina fotografica conosce la
figura di cui ha ricevuto l'impronta e che la cera conosce
la cifra del suggello. Aveva dunque ragione il Kant di
scrivere  che  l'io  penso è  la  condizione  e
l'accompagnamento necessario d'ogni atto conoscitivo.
La conoscenza ha luogo, non quando altri ha l'oggetto
davanti  o  dentro  a  sè,  nemmeno quando,  per  usar  la
solita  metafora,  lo  vede;  ma  bensì  quando  vedendolo
può dirgli: Io ti vedo, io so che tu sei lì, io so come tu
sei fatto! In questo infinito passaggio da sè alla cosa e
dalla cosa a sè, in questo immedesimarsi che è insieme
un distinguersi anzi un contrapporsi, in questo fatto più
profondo e misterioso di quanti mai hanno affaticato il
pensiero indagatore dei filosofi, in questo atto che tutti
conosciamo  per  esperienza,  che  è  il  più  comune  e
frequente  e  per  questo  sembra  talora  il  più  ovvio  e
volgare,  mentre  poi  nessuno  è  mai  riuscito  ad
esprimerne  perfettamente  la  vera  natura,  è  riposta
l'essenza del  conoscere.  Tanta  è  l'importanza,  tanta  la
grandezza dell'Io!
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Che  dovremo dire  dunque  di  tutte  quelle  scuole  o
siano filosofiche o siano religiose, le quali, attirate dal
fascino  inebriante  e  vertiginoso  del  panteismo,
sognarono  quasi  suprema  beatitudine,  quasi  suprema
eccellenza  dello  spirito  pensante,  l'assorbimento
assoluto  nell'universale?  Per  costoro  la  esistenza
individuale, la quale tocca il suo apice nell'Io, è qualche
cosa di nessuna importanza, anzi è un'imperfezione, una
meschina limitazione dell'essere. L'Io che, quasi ostrica
allo  scoglio,  sta  tenacemente  abbarbicato  alla  sua
individualità  e  trema,  quasi  davanti  al  massimo  dei
terrori, all'idea della morte e dell'annientamento, mostra
con ciò di non aver saputo sollevarsi sopra la volgare e
puerile  preoccupazione  dell'egoismo.  All'incontro  il
pensiero che, infranti i legami del gretto individualismo,
sa innalzarsi al concetto dell'esistenza universale e anela
a  smarrirsi  e  confondersi  in  questa,  quello  avere
raggiunto la vera grandezza, avere pregustata l'altissima
perfezione dell'infinito.

Vano accozzamento di frasi incoerenti, fumo e nebbia
impalpabile!  L'assorbimento  dell'Io nell'infinito,  la
totale dissoluzione dell'individualità personale, sarebbe
la vera  deminutio capitis dell'essere, il vuoto nulla. Si
capisce d'altra parte come un concetto così assurdo qual
è  questo  che  ripone  la  perfezione  dell'essere  nella
privazione di ciò che solo è atto a farla valere — quasi a
modo di chi, ammirando un bello spettacolo della natura
o  dell'arte,  esclamasse:  Deh!  quanto  sarebbe  più
grandioso  e  magnifico,  se  si  togliesse  via
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quell'incomoda  luce  che  ce  ne  mostra  soltanto  la
superficie!  — si  capisce,  dico,  come un tale  concetto
abbia potuto sedurre menti tutt'altro che volgari. È un
effetto di quella medesima illusione, per cui il  misero
suicida  si  figura  d'assistere  alla  lugubre  scena  che
accadrà l'indomani attorno al suo cadavere e assai volte
sacrifica  tutto  il  resto  e  sè  stesso  a  questa  sciagurata
vanità. Voglio dire che il pensiero è così profondamente
e  intimamente  persuaso  —  anche  se  non  ne  abbia
coscienza riflessa — della indistruttibile sua vitalità, che
la presuppone nell'atto stesso che la nega e si figura in
certa guisa d'assistere, misterioso e ignoto spettatore, al
suo  proprio  annichilamento.  Al  che  devesi  poi
aggiungere un altro elemento, di natura etica, l'idea, vo'
dire, del sacrificio di sè a ciò che ha un pregio assoluto,
del  sacrificio  del  particolare,  del  temporaneo,
dell'accidentale,  all'universale,  all'assoluto,  all'eterno.
Sul qual punto avremo da ritornare e allora si vedrà che
anche codesto momento etico — certo d'altissimo valore
— non solamente si  concilia colla  personalità  e colla
individualità incomunicabile dell'Io,  ma la presuppone
come sua necessaria condizione.

Ben  più  conseguente,  sotto  questo  rispetto,  è  il
pessimismo hartmanniano, come quello che,  movendo
dal  principio  che  l'esistenza  è  un  male,  ravvisa  nella
coscienza  di  sè,  nell'Io,  anzichè  una  perfezione,  il
massimo dei mali, una forma patologica, per così dire,
dello svolgimento cosmico. Che val quanto dire, dal suo
punto di vista, che esso è la più alta e più acuta forma
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dell'esistenza.  Di  qui  segue  che  se  l'essere  è  per
contrario  un  bene  in  sè  stesso,  se,  come  dicono  le
scuole, la bontà è un attributo trascendente dell'essere,
l'Io,  come  la  forma  più  compiuta  e  quasi  non  dissi
condensata  dell'esistenza  ne  è  pure  la  migliore  e  più
perfetta.

Ma l'Io non è solamente intelligenza e pensiero. Egli
è anzitutto sentimento, anzi possiamo dire a ragione col
Lotze che il sentimento è la base dell'Io. E qui vi chiedo
licenza di ripetervi le parole medesime di quell'illustre,
che, mancato da pochi anni alla gloria della Germania e
di tutto il mondo civile, ha lasciato tanto desiderio di sè
in coloro che poterono apprezzarne le eccelse doti della
mente e del cuore. Nessuno infatti è tra i viventi da che
possa  riempire  il  vuoto  lasciato  da  Ermanno  Lotze  e
forse ci converrà aspettarlo per un pezzo. Il brano ch'io
riporterò  è  tolto  dal  suo  Microcosmo,  miniera  di
profondi  e  acuti  pensieri  a  cui  tanti  hanno  attinto
liberalmente e a cui tanti si sono inspirati e che pure —
strana  vicenda  delle  cose  umane  —  sembra  già
incominci a cadere in dimenticanza, nè, ch'io sappia, fu
mai voltato dall'originale tedesco in altra lingua. Del che
forse  è  da  cercare  la  causa  in  questo  che  il  Lotze,
filosofo  e  fisiologo  insigne,  tenne  sempre  alta  la
bandiera del teismo e dello spiritualismo. Ben altra cosa
sarebbe, se anch'egli avesse sacrificato all'idola fori! Il
suo nome non sarebbe proferito sommessamente nelle
scuole di  filosofia, ma rimbomberebbe nei  caffè degli
studenti,  negli uffici  dei  giornali  politici  e magari  nei
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parlamenti.
Ma comunque siasi di ciò eccovi qui il brano che si

affà al caso nostro, da me reso italiano il meglio che m'è
venuto fatto.

«Come  dunque  arriviamo  noi  a  questo  di  dividere
così in due parti la moltiplicità di tutto il conoscibile,
mettendo  da  un  canto  l'unico  Io e  dall'altro
l'innumerevole  moltitudine  di  tutto  il  rimanente?  Noi
distinguiamo  noi  stessi  dal  mondo;  ma  questa
distinzione  non  è  simile  a  quella,  per  cui  teniamo
separati  fra  loro  due  altri  oggetti.  Che  anzi  questa
opposizione  tra  noi  e  ciò  che  non è  noi  ci  si  mostra
assoluta e non paragonabile con verun'altra nè in quanto
al suo significato nè in quanto alla sua grandezza... Nè
l'importanza  della  autocoscienza  stà  in  ciò  che  qui
pensante e pensato coincidono in uno; perocchè questo
carattere  non  contraddistingue  solamente  il  nostro Io,
ma  bensì  la  natura  generica  d'ogni Io.  Infatti  come
distinguiamo noi da questa l'Io nostro? Certo per questo
ch'esso  è  il  pensante  dei  nostri pensieri.  Ma  cosa
intendiamo poi di dire quando designiamo dei pensieri
quali che siano per  nostri? É chiaro che ci deve essere
una certezza  immediata  intorno a  ciò che  è  nostro;  e
questa non la possiamo cavare dalla nozione generica
della  natura  dell'Io,  perocchè l'ufficio essenziale  della
nostra autocoscienza è appunto di distinguere da quella
il nostro caso particolare...»

«Quand'anche si potessero assegnare con esattezza e
precisione tutti i caratteri particolari, onde l'anima nostra

9

parlamenti.
Ma comunque siasi di ciò eccovi qui il brano che si

affà al caso nostro, da me reso italiano il meglio che m'è
venuto fatto.

«Come  dunque  arriviamo  noi  a  questo  di  dividere
così in due parti la moltiplicità di tutto il conoscibile,
mettendo  da  un  canto  l'unico  Io e  dall'altro
l'innumerevole  moltitudine  di  tutto  il  rimanente?  Noi
distinguiamo  noi  stessi  dal  mondo;  ma  questa
distinzione  non  è  simile  a  quella,  per  cui  teniamo
separati  fra  loro  due  altri  oggetti.  Che  anzi  questa
opposizione  tra  noi  e  ciò  che  non è  noi  ci  si  mostra
assoluta e non paragonabile con verun'altra nè in quanto
al suo significato nè in quanto alla sua grandezza... Nè
l'importanza  della  autocoscienza  stà  in  ciò  che  qui
pensante e pensato coincidono in uno; perocchè questo
carattere  non  contraddistingue  solamente  il  nostro Io,
ma  bensì  la  natura  generica  d'ogni Io.  Infatti  come
distinguiamo noi da questa l'Io nostro? Certo per questo
ch'esso  è  il  pensante  dei  nostri pensieri.  Ma  cosa
intendiamo poi di dire quando designiamo dei pensieri
quali che siano per  nostri? É chiaro che ci deve essere
una certezza  immediata  intorno a  ciò che  è  nostro;  e
questa non la possiamo cavare dalla nozione generica
della  natura  dell'Io,  perocchè l'ufficio essenziale  della
nostra autocoscienza è appunto di distinguere da quella
il nostro caso particolare...»

«Quand'anche si potessero assegnare con esattezza e
precisione tutti i caratteri particolari, onde l'anima nostra

9



si  distingue  effettivamente  da  ogni  altra  cosa,  ci
mancherebbe pur sempre qualsiasi motivo di riguardare
la nozione così ottenuta per qualcosa più che il quadro
indifferente  di  un  essere  che  esista  dovechessia  e  si
distingua  da  un  secondo  così  perfettamente  come  un
terzo  da  un  quarto.  E  dato  ancora  che  alla  nostra
apprensione  non  isfuggisse,  questo  ente  così
perfettamente  conosciuto  in  tutte  le  sue  parti  essere
appunto quel medesimo che nell'istante presente ha una
siffatta intuizione di sè stesso, noi con questo effettivo
specchiarci  in  noi  medesimi  avremmo  bensì  dato
all'immagine  di  quell'ente  l'ultimo  tocco  peculiare  e
caratteristico; ma saremmo ancora del pari lontani dal
significato  di  ciò  che  nella  vita  reale  conosciamo  e
godiamo sotto il  nome di  autocoscienza.  Bene è  vero
che  a  questa  perfetta  conoscenza  sarebbe  presente  il
proprio esser suo colla massima chiarezza; ma presente
in modo, che il suo sè le apparirebbe come un oggetto
fra  tutti  gli  altri  nè  più  nè  meno;  sconosciuta  e
incomprensibile  le  resterebbe  quella  intimità  o
rientratezza, onde nella effettiva nostra coscienza di noi
stessi sentiamo il valore infinito di questa relazione che
si  ripiega  sopra  di  noi  medesimi.  Come  il  pregio  di
qualunque cosa che si conosca, così anche questo non
viene appreso se non mediante i sentimenti del piacere e
del dolore. La coincidenza del pensante col pensato è il
fondamento  della  nostra  autocoscienza  non  già  in
quanto  la  pensiamo,  sibbene  in  quanto  direttamente
sentiamo il valore che essa ha per noi. In tal modo la
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distinzione  tra  noi  e  il  mondo  s'innalza  sopra  ogni
paragone  rispetto  a  quelle  opposizioni,  per  cui  un
oggetto  si  distingue  da  un  altro.  E  a  questo  effetto
bastano tanto  i  semplici  sentimenti  corporei,  quanto  i
sentimenti spirituali più finamente elaborati....»

«Sia copiosa o sia povera la cognizione che un'anima
ha  di  sè  stessa,  sia  o  no  corrispondente  al  vero
l'immagine che ella ne presenta a sè medesima, di qui
non  dipende  per  nulla  la  vivezza  o  l'intimità  di  quel
sentimento, per cui l'oggetto di tale immagine si sente
diverso  senza  paragone  da  qualunque  altro.  Il  verme
calpestato che si divincola nel dolore, distingue senza
fallo  il  proprio  patimento  dal  restante  del  mondo,
sebbene non possa concepire nè il suo Io, nè la natura
delle  cose  di  fuori.  Ma  l'intelligenza  perfetta  di  un
angelo,  dato  che  non  avesse  quel  sentimento,  ben
potrebbe penetrare con acuto sguardo nella più riposta
essenza dell'anima e osservare nella più chiara luce il
fenomeno dell'interno suo specchiarsi in sè medesima;
ma non intenderebbe mai perchè la distinzione di sè dal
rimanente  del  mondo  dovesse  avere  per  lei  maggiore
importanza, che non le tante differenze che passano tra
le cose in generale e delle quali avesse notizia. Cosicchè
l'autocoscienza non è per noi se non l'interpretazione di
un sentimento di sè.»

E aggiunge poi che se il progresso della cultura non
accresce direttamente la vivacità di codesto sentimento,
pure  aumentando la  ricchezza  e  la  chiarezza  dell'idea
che ci facciamo di noi stessi e allargandola sopra una
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sfera  sempre  crescente,  viene  in  tal  guisa  anche  a
moltiplicare per via indiretta l'energia e la ricchezza del
sentimento  di  sè.  «Attesochè,  scrive,  l'anima  educata
diventa  sensibile  a  una  infinità  di  attinenze,  che
risguarda  come  nocive  o  favorevoli  alla  sua  natura;
mentre nell'animo rozzo ed incolto non appariscono se
non come relazioni indifferenti  che intercedono fra  le
cose esteriori1.» Fin qui il Lotze.

Ora  se  l'Io  è  da  un  lato  il  punto  luminoso  da  cui
raggia la luce della coscienza; se dall'altro è il focolare
del sentimento, onde ogni piacere o dolore, dagli infimi
ai  più  sublimi,  dai  minimi  ai  massimi,  hanno  la  loro
sede e la loro consistenza nell'Io, è facile intendere che
esso sarà pur anche il  centro e il  foco di tutta la vita
affettiva,  dell'appetito  e  del  volere.  E  chi  mai  infatti
potrebbe intendere che cosa sia amore e aborrimento,
che cosa sia desiderio, timore, speranza, sopratutto che
cosa sia volere, ove non supponga quella internità, quel
riferimento a sè stessi, che costituiscono un Io? Tanto
varrebbe  supporre  affetti,  passioni,  appetiti,  volizioni,
fluttuanti a così dire in aria,  senza un subbietto a cui
ineriscano e  da  cui  si  effondano.  E sarebbe pure  una
grossolana  illusione  quella  di  colui,  che  si  figurasse
bastare  a  tuttociò  un  sostrato  reale  purchessia,  una
sostanza  o  vogliamo  materiale,  come  ad  esempio  la
massa  encefalica  o  il  sistema  dei  nervi,  o  vogliamo
ancora  spirituale,  quando  prima  non  supponga  in

1  O. C. vol. I. ed II. pag. 279 seg.
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codesta  sostanza,  qual  che  ne  sia  la  natura,  essere
spuntato  quel  germe di  rientratezza,  quel  per  sè,  che
costituisce la forma dell'Io.  Nè,  intendiamoci bene, io
con ciò voglio insinuare che ad essere culla di un Io sia
indifferente  la  natura  del  substratum reale;  quasi
stimassi tanto atta a ciò una sostanza corporea quanto un
principio  psichico.  Perocchè  anzi,  guardando  bene,
subito ci  faremo accorti  che l'essenza della materia è,
nonchè disadatta,  assolutamente ripugnante alla natura
dell'Io,  come  quella  che  essendo  essenzialmente
moltiplice e risultante da parti fra loro esteriori e però
straniere le une alle altre, non potrebbe concepirsi fatta
sede  alla  vita  di  un Io,  se  non  ridotta  a  un  atomo
inesteso.  Con  che  si  cadrebbe  dal  materialismo  nel
panpsichismo  e  la  materia  sarebbe  dileguata  e
scomparsa. Ma anche un'anima, qual che sia il concetto
che noi ce ne facciamo, malgrado la sua inestensione e
immaterialità, è ancora qualcosa di diverso da un Io; e
però l'Io non è l'anima,  ma una funzione o uno stato
dell'anima.  Quindi  per  essere  sede  di  quelle  funzioni,
che  abbiamo  poc'anzi  nominato,  anche  l'anima  ha
bisogno d'essere prima innalzata al grado di Io.

Ma se questo, o signori, vi parrà vero delle più alte
manifestazioni  dell'appetito  e  dell'affetto  razionale  e
principalmente del volere, altrettanto non crederete che
possa dirsi dell'appetito semplicemente preso. — O non
si danno — direte voi — appetizioni cieche, tendenze
istintive e incoscienti, che si precipitano per dir così a
testa bassa verso il loro appagamento, senza che in esse
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apparisca pur l'ombra di un riferimento a sè? E l'uomo
stesso  non  da  prova  d'essere  agitato  dagli  stimoli
dell'appetito, prima che in lui sia spuntata la luce della
coscienza?  O  non  è  anzi  provato,  che  l'appetire  e  il
pensare  stanno  come,  matematicamente  direbbesi,  in
ragione inversa,  tantochè l'impeto dell'uno è tanto più
forte quanto più debole è la luce dell'altro?

Tutto  codesto  è  verissimo,  ve  lo  concedo;  ma  voi
dovrete dal canto vostro concedere a me, che in tali casi
l'appetito è una forza bruta, un impulso cieco, più simile
alle  forze della  natura incosciente  che non a  un fatto
umano.  E  noi  lo  chiamiamo  desiderio  solamente
quando, con uno sguardo retrospettivo, raffrontando il
principio  da  cui  muove  al  termine  cui  tende,
trasportiamo in  esso  quella  relazione,  che  per  interna
sperienza  ci  è  nota,  la  relazione  vo'  dire  tra  il  moto
appetitivo e l'immagine dell'oggetto a cui è rivolto. Il
desiderare  è  essenzialmente  e  originariamente  un
desiderare per sè, sebbene possa di poi per effetto di un
ulteriore  svolgimento  trasformarsi  talora  in  desiderio
disinteressato, cioè in un desiderare per altri o anche pel
semplice  pregio  intrinseco  della  cosa  desiderata.  E  il
desiderare per sè è per l'appunto una funzione dell'Io; è
l'Io stesso che tenta allargarsi e trarre a sè e ravvolgere
nella sua sfera tuttociò da cui si ripromette un aumento
d'intensità e di essere.

Se  il  tempo  inesorabilmente  non  m'incalzasse,  mi
piacerebbe  ancora  di  dare  una  capatina  nel  campo
dell'estetica e dell'arte; e costì pure troveremmo che ci
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stà di casa il signor Io.
Vero è che l'effetto del bello e massime del sublime,

nelle  loro  più  alte  e  potenti  manifestazioni,  sembra
essere in opposizione alla forma dell'egoità. Fatto che il
linguaggio  stesso  significa  colle  frasi:  trasportare  uno
fuori di sè stesso, rapirlo, staccarlo da sè e somiglianti.
Ma tuttavia, se ben si bada, tale antinomia non è che
apparente,  come  è  quella  che  si  mostra  nei  gradi
supremi dell'amore. Sì, noi usciamo in certa guisa da noi
stessi,  sì,  noi  ci  perdiamo e confondiamo nell'oggetto
ammirato od amato; ma la felicità stessa di tali istanti è
li a provarci che l'Io non è mica scomparso, anzi si è
ingrandito  tanto  da  assorbire  e  immedesimare  con  sè
l'oggetto  che  lo  rapisce.  Togliete  la  forma  dell'Io,  e,
come  è  tolta  la  conoscenza,  così  è  tolto  del  pari  il
godimento estetico. Ma veniamo al volere.

A questo  non possiamo del  sicuro  applicare  quello
che  s'è  detto  dell'appetire,  perchè  qui  abbiamo  una
funzione  psichica,  che  per  quanto  da  molte  scuole
immedesimata  a  torto  con  quella,  ne  differisce
essenzialmente.  L'appetito  è  di  sua  natura  e
originariamente subbiettivo ed egoistico, anzi è l'attività
stessa pratica dell'Io che si estrinseca, mentre il volere
per  essenza  sua  è  obbiettivo.  Volere  è  anzitutto
un'affermazione; affermazione differente  da quella  del
conoscere,  ma  affermazione  sempre.  Che  val  quanto
dire  ch'esso  è  una  funzione  a  cui  è  necessariamente
interessata  l'intelligenza.  Pertanto  il  volere  nella  sua
idealità  o  perfezione  si  commisura  al  valore
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dell'obbietto; che è quanto ci può essere di più contrario
all'egoismo.

Ho  per  altro  detto  si  commisura,  non  già  è
commisurato. Con che si esclude l'ipotesi che l'oggetto
lo determini; la quale nonchè essere una perfezione del
volere,  sarebbe  il  suo  annichilamento.  Dire  che  io
voglio, ma che non potrei volere altrimenti, è dire che io
subisco  una  coazione,  ossia  che  non  voglio.  La
contraddizione  è  patente.  Dunque  anche  il  volere
concepito  nella  sua  ideale  perfezione  suppone  mai
sempre l'energia propria dell'Io,  che accoglie e fa suo
per  libera  elezione  quello  che vede  aver  pregio in  se
stesso.

Ma  oltre  a  questo  noi  dobbiamo  considerare  la
volontà qual'è difatti nell'uomo imperfetto e peccabile.
Vogliamo noi sempre quello che merita d'essere voluto?
O non accade anzi troppe volte il contrario? E che cosa
vogliamo  noi  allora?  Chi  non  vede  che  il  volere  in
questo caso è indirizzato unicamente alla soddisfazione
dell'Io? Anzi non è altro per così dire che l'assolutismo,
la  sconfinata  tirannide  dell'Io.  E  l'Io che  afferma  sè
stesso a ogni costo, che tutto trae a sè, tutto riferisce a sè
stesso e, per quanto è in poter suo, tutto fa servire a sè
stesso.

Dunque il volere, comunque si attui e qual che sia il
fine che adotta, è sempre un'emanazione dell'Io e fuori
dell'Io non è affatto concepibile. Di qui apparisce quale
fondamento di  verità possano avere i  filosofemi dello
Schopenhauer e dello Hartmann, secondo i quali a ogni
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cosa sottostà un volere latente ed inconsapevole, che si
estrinseca  qui  come  forza  cosmica,  là  come  impulso
organico, altrove come legge della storia, senza un Io
cosciente  in  cui  risegga  e  da  cui  proceda,  e  solo
abbattendosi,  per  così  dire,  a  caso  nell'Io individuale
degli  uomini  lungo  il  processo  cieco  della  sua
evoluzione.

Io non entrerò nel problema astruso e delicatissimo,
che risguarda la genesi psicologica dell'Io;  come pure
mi asterrò dal toccare al problema metafisico, che sorge
dal  primo,  circa  il  fondamento ultimo dell'esistenza e
della  ragion  d'essere  dell'Io.  Basti  allo  scopo  che  mi
sono prefisso l'aver dimostrato che per una parte tutte le
attività psichiche e specie quelle d'ordine superiore sono
strettamente  connesse;  quand'anche  non  tutte  siano
condizionate, alla forma dell'Io,  e che per l'altra parte
l'Io è l'apice, l'acme, il fiore dell'essere, la più compiuta
e concreta e sublimata forma dell'esistenza.

Arrivati  a  questo  punto  arrestiamoci  un  momento.
Perocchè ci  sovrasta  un  grave  pericolo,  quel  pericolo
che  minaccia  il  fanciullo  allorchè,  gonfiata  con  una
cannuccia,  una  bolla  di  sapone,  mentre  tripudia
vedendola  bilanciarsi  in  aria  maestosamente  tinta  dei
più  splendidi  colori  dell'iride,  colla  luce  che  sembra
compiacersi  di  scherzarle  d'attorno  carezzevole,  pur
trema  di  vederla  al  più  lieve  contatto  scoppiare  e
sciogliersi in una leggera nebbiolina. Un'egual sorte non
sarebbe  per  avventura  riserbata  anche  al  nostro Io?
Avremmo forse gonfiato noi pure una bolla di sapone?
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Anzi il pericolo che corriamo noi è molto maggiore.
La bolla del bambino scoppiando non lascia indietro che
poche  goccioline  d'acqua  insaponata.  Ma il  nostro  Io
minaccia  di  sciogliersi  in  ben  altro;  esso  potrebbe  in
quella vece lasciare indietro una goccia del più malefico
e terribile veleno. Fuor di metafora, l'Io, o diremo più
esattamente  l'Egoità,  può  trasformarsi  in  egoismo.
Corrùptio  optimi  pessima.  Quello  che  abbiamo
proclamato come la più alta e concentrata forma della
vita,  come il  principio del  conoscere e di  tutte le più
nobili  e  preziose  manifestazioni  della  psiche  e  dello
spirito,  messo  a  contatto  col  mondo  morale,  può
diventare la radice anzi la quintessenza del male.

Sì,  o  signori,  il  male  morale,  che  infin  de'  conti  è
l'unico  vero  male,  nasce  come  da  fonte  sua  propria
dall'egoismo,  non  è  altro  che  egoismo.  Guardiamolo
pure  sotto  tutti  gli  aspetti,  dai  gradi  minimi  della
sensualità  alle  più  svergognate  abbominazioni,  dal
dispettuccio  all'odio  più  satanico,  al  fratricidio,  al
parricidio,  dalla  vanagloriuzza  più  perdonabile
all'ambizione sfrenata che sacrifica al proprio idolo le
migliaia e i milioni di vittime umane; percorriamo pure
coll'immaginazione l'infinita scala del vizio e del delitto
nelle mille sue forme e negli innumerevoli suoi gradi,
dappertutto non troveremo che egoismo. Non c'è colpa
grave o leggera, che risguardi la nostra condotta verso
noi stessi, verso gli altri uomini, verso Dio, come figli,
come fratelli, come padri, come coniugi, come cittadini,
come magistrati, come soldati, come legislatori, non c'è
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colpa, dico, nella quale l'egoismo non abbia lasciato le
striscie della velenosa sua bava.

Che  più?  se  le  stesse  azioni  più  innocenti  in  sè
medesime,  se  fin  le  più  nobili,  generose,  ammirande,
spesso ricettano nel loro seno, quasi baco roditore, quasi
fermento di putrefazione, il germe funesto dell'egoismo?
Sicchè, mentre guardate da fuori fanno bella vista e si
attirano l'approvazione e il plauso degli spettatori, non
hanno di sano più che la buccia, e chi avesse modo di
penetrarne l'interno, non vi troverebbe che una polvere
fetente.

L'egoismo si  ficca dappertutto;  ora  sta  rannicchiato
nel  guanto  della  mano  che  si  stende  a  soccorrere  il
povero,  ora  si  appiatta  tra  le  pieghe  della  toga  del
giudice; quando fa capolino insieme colla lagrima che
spunta dal ciglio compassionevole, quando ingrossa la
voce di chi rimprovera il fallo altrui, spesso veglia col
dotto sui libri, spesso suona coll'oratore nelle assemblee;
suda talora  coll'agricoltore  sotto  il  sollione d'agosto e
col  soldato  affronta  fin  anco  la  morte  sui  campi  di
battaglia. Nessun luogo è sacro per lui, nessun asilo è da
lui  sicuro;  sul  pergamo,  sull'altare,  al  letto  del
moribondo  sa  trovar  modo  d'intrudersi;  e  l'occhio
medesimo della coscienza, che è pur sì acuto e difficile
a  ingannare,  l'occhio  medesimo  della  coscienza  non
arriva sempre a distinguerlo. Solo a Colui che scruta i
cuori  e  le  reni,  come  suona  l'energica  parola  della
Bibbia, è dato in ogni caso di sceverarlo dai mille altri
elementi con cui si confonde, di scoprirlo sotto i mille
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travestimenti che indossa. E chi m'assicura che mentre
io scriveva queste pagine rivolte a smascherarlo,  egli,
burlandosi di me, non m'abbia guidato la penna di sua
propria mano e non esca ora dalle mie labbra insieme
colla  parola  tendente  a  imprimergli  sulla  fronte  il
marchio dell'infamia?

Egoismo, ho detto, è ogni fatto umano, che non sia
incensurabile, che non regga al cimento della severa e
incorruttibile  legge  morale.  Infatti  qualunque  sia  la
formola, con cui vogliate esprimere il giudizio supremo
in cui tutta l'Etica si assomma, a meno che cogli schietti
utilitarii e cogli edonisti non lo immedesimiate appunto
coll'egoismo, questo vi si mostrerà sempre come la sua
negazione, come il polo di nome contrario. Il sacrifizio,
l'abnegazione,  la  vittoria  riportata  sopra  se  stessi,
sempre  e  poi  sempre  hanno  significato  la  più  pura
essenza della virtù; il che o non vuol dir nulla, ovvero
significa  a  chiare  note  che  la  virtù  è  il  contrapposto
dell'egoismo. Vero è che non tutte le forme di  questo
sono ributtanti  del  pari;  ce  n'è  del  grossolano,  gretto,
angoloso, sucido, e ce n'è di quello raffinato, levigato,
elegante, come ce n'è pure una sorta di bonario o come i
francesi  direbbero  bon  enfant,  che  a  prima  vista  si
piglierebbe quasi per una specie di bontà. Dirò di più, ce
n'è  anche di  quello che  si  cattiva l'ammirazione ed il
plauso, sia per la grandezza della forza che dispiega, sia
per  la  grandezza  degli  effetti  che  produce;  e  ogni
grandezza, in quanto tale, eccita la meraviglia. C'è pure
l'egoismo  inconscio  di  sè,  come  nei  bambini,  e  c'è
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quello riflesso e perfino sistematico; c'è il quasi bestiale,
che si getta a testa bassa nella sua propria ruina, e c'è
quello ben ponderato che trova il suo conto senza urtare
contro gli  altrui interessi  e in cui  questi  anzi possono
trovare il loro vantaggio. Nè dobbiamo dimenticare che
i giudizi degli uomini non sempre pigliano la norma e il
criterio  dalla  morale;  senza  dire  dei  tanti  casi,  in  cui
sono dettati dall'interesse diretto o indiretto e dalle mille
svariate  associazioni  che  a  questo  si  collegano,  c'è  il
sentimento estetico, il quale più spesso che non si creda
determina  i  nostri  apprezzamenti.  Noi  ammiriamo
l'ingegno, l'abilità,  la forza,  l'energia del  volere, come
ammiriamo la bellezza, senza per questo riconoscere in
chi  n'è  fornito  quella  specie  peculiarissima di  pregio,
che  costituisce  il  merito  morale.  Tuttoció  nulla  toglie
alla verità del mio asserto, che l'egoismo sotto qualsiasi
forma è la radice del male, anzi è lo stesso male.

E qui se non temessi di protrarre il mio discorso oltre
i  termini  del  convenevole,  se  di  più  non  temessi  di
venirvi  a  spacciare,  quasi  fosse  roba  mia  o  almeno
pellegrina, della merce che si trova a dir così su tutti i
mercati, mi piacerebbe istituire l'analisi di qualcuna tra
le infinite varietà della colpa, per mostrarvi che tutte si
riassumono  in  qualche  peculiare  atteggiamento
dell'egoismo.  Nè  avrei  per  verità  altro  imbarazzo che
quello della scelta; ma sarà meglio ch'io mi richiami alla
vostra propria esperienza e alle vostre osservazioni, che
probabilmente saranno state più sagaci e compiute delle
mie.  Nondimeno  un  paio  d'esempi  me  li  vorrete
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concedere;  e  se  riuscirò  ad  annoiarvi,  mi  dovrò
contentare di dirvi, come il Manzoni, che non l'ho fatto
apposta.

Eccovi  un  Tizio,  che  pare  gittato  nello  stampo del
buon figliuolo di Giorgio Sand. Egli non sa mai dir di
no a un amico; chi lo tira a destra chi a sinistra; all'uno
presta danari, all'altro confida i segreti dell'ufficio suo e
della  famiglia.  E di  tutte  le  feste,  di  tutti  i  ritrovi;  si
lascia derubare dal servo, truffare dagli imbroglioni. E
frattanto vien meno a' più sacri impegni, lascia mancare
il necessario alla moglie e ai figliuoli, affida le figlie al
primo  venuto,  introduce  in  casa  persone  di  cui  non
conosce  i  principii  e  il  carattere;  spreca  il  tempo
nell'ozio, nei bagordi, nel giuoco e finisce miserabile e
disonorato. A primo aspetto si direbbe che l'egoismo è
lontano da lui le mille miglia, che anzi il suo difetto è
l'assoluta mancanza di quello, ch'egli è, per usar la voce
alla moda, l'altruismo personificato. Nulla di più falso!
Uomo tale non fa che cedere di volta in volta all'impulso
del momento; e codesto impulso donde viene? O dalla
tendenza  al  piacere  o  dal  timore  del  dispiacere;
sopratutto dall'abborrimento della lotta, della resistenza,
dal  terrore  dello  sforzo  che  gli  costerebbe  il  dire
risolutamente: No! Egli è simile a quell'ammalato, che
per  eccessiva  sensibilità  non  sa  risolversi  a  subire
un'operazione per  poco che sia  dolorosa e  lascia  così
incancrenire la piaga. Certo il suo egoismo, il suo amore
di sè è malinteso, sbagliato, funesto; ma, prima di tutto,
qualsiasi egoismo, anche il più raffinato e calcolatore, in
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fin  dei  conti  è sempre un calcolo sbagliato,  e  la sola
differenza tra un genere d'egoismo e l'altro è che l'errore
dell'uno è a più breve scadenza e quello dell'altro a più
lunga;  eppoi  che  importa,  rispetto  alla  natura  del
movente che lo guida, se d'ora in ora cangia forma ed
oggetto? Nel momento in cui opera, nel momento in cui
ogni  singola  risoluzione  è  presa,  si  tratta  sempre  di
accondiscendere,  di  far  piacere  al  suo  signor  sè.  A
questo  tutto  si  sacrifica;  all'egoismo  dell'istante  si
immola  ogni  dovere,  ogni  rispetto,  ogni  più  sacro
vincolo  o  lo  stesso  egoismo  futuro.  Lo  si  chiami
dunque,  se  così  piace,  un  egoismo  istantaneo,
sconnesso, saltuario, o piuttosto una filatessa d'egoismi
incessantemente sostituiti da altri ed altri senza fine; ma
è sempre e tutto pretto egoismo.

Il  secondo  esempio  lo  prenderò  da  un  caso  assai
differente, anzi per più rispetti contrario, dal suicida. Il
suicida  egoista?  Ma se  egli  sembra  animato  dall'odio
contro  sè  stesso?  Se  non  anela  che  al  proprio
annientamento? Se quello che più gli pesa, che non si
sente più la forza di sopportare, è proprio quella forma
d'esistenza  individuale,  che  viene  significata  dal
monosillabo Io?  Eppure  se  entrisi  un  po'  addentro
nell'analisi  dei  motivi,  che  lo  trassero  al  funesto
divisamento — ciò che in molti casi è possibile di fare
colla scorta vuoi degli atti precedenti, vuoi degli scritti
dell'infelice — chiaro apparisce che anche qui abbiamo
una forma d'egoismo. Non parlo, naturalmente, di quei
casi, in cui il pervertimento totale o quasi totale della
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ragione,  come toglie  l'imputazione e la responsabilità,
così  lo  sottrae  all'apprezzamento  morale,  di  quei  casi
insomma  dove  non  si  tratta  d'un  delitto  ma  d'una
sventura. Resterebbe allora a vedersi, se, non essendo il
suicidio imputabile in sè, lo sia, come suol dirsi nelle
scuole,  in  causa;  ma  questo  è  un  giudizio  che
ordinariamente si sottrae al foro umano e in cui l'uomo
deve  limitarsi  a  deplorare  e  conviene  pieghi  il  capo
davanti a un decreto imperscrutabile. Parliamo de' casi,
ne' quali tutti gl'indizi concorrono a mostrarci una mente
e una volontà pienamente conscie e padrone di sè, nei
quali la passione, che c'è sempre e fortissima, non ha
però  distrutto  l'autonomia  del  volere  nè  spenta
l'intelligenza.

Qui è un ricco, il quale, perdute vuoi per sua colpa,
vuoi per una fatalità cui non poteva riparare, tutte le sue
sostanze,  non  sa  rassegnarsi  a  ricominciare  una  vita
troppo  diversa  da  quella  cui  è  avvezzo,  una  vita  di
privazioni,  di  stenti,  di  lavoro  penoso.  Là  è  un
innamorato, che non può acconciarsi a vivere distaccato
per  sempre  da  quell'essere,  in  cui  aveva  concentrato
tutto il suo affetto, tutte le compiacenze, tutte le gioie
della vita. Costì è un ambizioso, che visto dileguarsi a
un tratto il sogno de' suoi giorni e delle sue notti, visto
sfuggirsi di mano quel diadema che credevasi prossimo
ad afferrare, si vede innanzi la vita, che gli resterebbe a
percorrere,  vuota  di  quel  plauso,  di  quella  fama,  di
quelle  ebbrezze,  che  per  lui  formano  l'unico  pregio
dell'esistenza.  É  superfluo  moltiplicare  gli  esempi;  in
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tutti i casi trattasi d'un criterio della vita, che ne misura
il pregio non già sul valore morale dell'atto interiore —
il  quale  da  nessun  avvenimento  esterno  può  essere
sottratto o menomato — ma sugli effetti esteriori, sulla
riuscita. E questo è un punto: ma non basta. Il fine, a cui
un  uomo ha  consacrato  tutti  i  suoi  sforzi  può  anche
essere nobile e bello in sè stesso, può avere un valore
obbiettivo vale a dire indipendente dalla soddisfazione
dell'Io,  come  sarebbe  un  grande  interesse  patriottico,
scientifico, artistico, umanitario. Pure se il movente che
informa l'anima d'un uomo, benchè alto e generoso in se
stesso, è abbracciato e careggiato con tale veemenza ed
esclusiva  devozione  che,  perduta  la  speranza  di
raggiungerlo, egli non si senta più in grado di sopportare
la vita, ciò vuol dire ch'egli ne ha fatto un interesse suo
personale,  che  d'obbiettivo  lo  ha  fatto  subbiettivo,
egoistico.  In tutti  i  casi,  e  sia lo scopo, che per lui è
supremo  anzi  unico,  direttamente  o  indirettamente
personale, il suo fallire non può condurlo al suicidio se
non per questo, che il suo Io, in quanto immedesimato
con  un  tal  fine,  gli  sembra  non  aver  più  ragione  di
essere. Gli è come se dicesse: Io sono a me stesso primo
ed unico fine. Questo fine non è più conseguibile? Io
non voglio, non debbo più essere.

Non è egli chiaro che noi siamo qui in presenza d'una
forma,  della  più  acuta  forma,  dell'egoismo?  Noi
vediamo  l'Io fare  a  sè  stesso  quello  che  per  lui  è  il
massimo  de'  sagrifizi,  il  sagrifizio  di  sè.  Sull'altare
dell'Io altri  immola il  pudore,  altri  la pace domestica,
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altri gli amici, altri i figli; e chi la sanità e chi gli averi,
chi la scienza, chi l'arte, chi finalmente l'onore la patria,
la religione.  Ma il  terribile e moltiforme e insaziabile
idolo domanda sempre nuovi e sempre varii olocausti.
Che più resta da offrirgli? Ed ecco un altro infelicissimo
sacerdote  dell'odiosa  divinità,  il  quale  non  riesce
placarla se non con gettargli nelle fauci se stesso.

Ma è tempo di troncare questa dolorosa litania. Io ho
detto  che  ogni  colpa,  ogni  vizio,  ogni  forma di  male
morale  ha  la  sua radice  nell'egoismo,  anzi  non è  che
egoismo; e ho cercato per quanto era in me di provarlo,
sia coll'analizzare in generale l'essenza dell'immoralità,
sia col considerarla in alcuni esempi particolari e specie
in  quelli,  che  più  rivestono  apparenza  contraria;  anzi
temo d'aver troppo insistito su questo punto e credo che
voi ne siate persuasi al pari di me. Ma quello che mi
resta a fare è la parte più difficile del  mio assunto, e
perciò sento il  bisogno d'invocare qui specialmente la
vostra indulgenza. Il tempo di cui posso oramai disporre
è brevissimo e il tema arduo e non mai, ch'io sappia, da
veruno trattato. Siatemi dunque larghi di compatimento
e  aiutatemi  colla  vostra  intelligenza,  se,  invece  di
svolgere  con  bene  ordinato  e  compiuto  discorso
l'argomento, dovrò contentarmi di pochi e concisi cenni.

Di  che  si  tratta  pertanto?  Nientemeno  che  di
conciliare  due  tesi,  le  quali  paiono  in  assoluta
opposizione tra loro, cioè l'Io essere la più alta e perfetta
forma di vita spirituale e l'egoismo essere l'essenza del
male, in altre parole di raffrontare l'egoità e l'egoismo.
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Anzi tutto ci conviene osservare che la nobiltà e la
grandezza  dell'Io non  deriva  dalla  vuota  forma
dell'egoità;  che  anzi  nulla  è  più  insignificante  e  più
meschino di questa, ove la si prenda assolutamente in se
stessa, prescindendo da qualunque contenuto. E infatti
cos'è l'Io riguardato così? Nient'altro che il pensante se
stesso.

Come vedete o signori noi avremmo qui una semplice
relazione d'identità; relazione la quale non ha valore di
sorta  finattantochè  i  termini  che  entrano  in  essa  non
hanno verun'altra determinazione, tranne questa appunto
dell'essere identici. Ragione per cui lo Herbart arrivò a
vedere  nel  concetto  dell'Io nientepiù  che  una
contraddizione.  Donde  segue  che  l'egoismo  puro,
l'egoismo  assoluto,  quello  cioè  che  rifiutando  e
disconoscendo il pregio di qualunque cosa che non sia
l'Io medesimo,  si  circoscrivesse  a  non  pensare  e  non
volere  che  l'Io,  riuscirebbe  necessariamente  alla
vuotaggine assoluta, al nulla. Così s'avvera che l'Io è un
Saturno, il quale divora i propri figli, col di più ch'egli
finisce per divorare se stesso. E noi questo già l'abbiamo
veduto a proposito del suicidio.

In secondo luogo osserveremo che la moralità alla sua
volta ha bisogno per essere della forma dell'Io. Senza di
questa  che cosa sarebbe?  Forse l'esecuzione di  alcuni
atti  esteriori?  Forse  l'esistenza  in  una  psiche  d'alcune
forme  speciali  di  sentimenti  d'affetti,  d'appetizioni?
Forse la conformità di quelli e di questi con un tipo, con
una  norma  prestabilita?  Forse  l'adempimento  d'un
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volere superiore, fosse pur quello di Dio? La moralità
involge bensì tutto codesto; ma richiede qualche cosa di
più; e il di più ch'essa richiede è un fattore sottratto il
quale tutto il rimanente svanisce, è l'unità che sola dà
valore agli zeri che la seguono. Può darsi moralità in un
automa, pel fatto ch'esso eseguisce con tutta precisione
una data serie di movimenti? Può darsi moralità in un
animale,  pel  fatto  ch'esso  ama  od  odia,  desidera  o
abborre ciò che è conforme o contrario alla sua natura?
E c'è moralità nella lamina fotografica,  perciò ch'essa
riproduce  a  capello  tutto  il  gioco  d'ombra  e  di  luce
dell'oggetto  che  in  essa  s'impronta?  C'è  moralità
finalmente nelle forze della natura, perciò che queste,
senza  sgarrare  d'un  atomo,  eseguiscono  il  volere
dell'Autore della natura?

La  moralità  non  esiste  se  non  c'è  una  mente  che
conosca la  legge e  una  volontà  che  liberamente  vi  si
uniformi; in altre parole non ci può essere moralità, se
non  dato  un  subbietto  conscio  di  sè,  capace  di
distinguere sè stesso da ciò che non è lui e di accogliere
o  rigettare  a  suo  talento  quello  che  l'intelligenza  gli
presenta, insomma un Io.

Ma se l'egoismo è il male e se il bene non può sorgere
che da un atto dell'Io, ne segue che ad effettuare il bene
occorre che l'Io stesso vinca e distrugga l'egoismo, che
l'Io neghi se stesso. Ma questo egli non può fare se non
affermandosi; chè altrimenti non opererebbe più come
un  Io,  non  sarebbe  più  l'Io.  Di  qui  si  vede  come
l'essenza  della  moralità  possa  venir  significata
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acconciamente  colla  formola  paradossale:  l'Io,  che
affermandosi si nega, o, ciò che torna al medesimo, si
afferma negandosi.

Che se queste vi paiono formole ostiche o acrobatismi
di  scuola,  dirò  in  termini  più  popolari  che  la  bontà
richiede il sagrifizio, nè il sagrifizio è possibile se colui
che si sagrifica non accetta e fa suo il sagrifizio, se non
vuole  quello  che  non  vorrebbe.  A  quel  modo  che
percorrendo le varie forme e gradazioni del male morale
abbiamo  veduto  che  tutte  si  riducono  al  fare  di  sè
medesimi  il  centro  d'ogni  cosa,  al  riferire  tutto  a  se
stessi,  così  dobbiamo  dire  che  ogni  forma  del  bene
morale si riduce al collocare il centro — non fuori di sè
senza  più,  che  sarebbe  uno  spostamento  innaturale  e
senza  ragione  —  ma  bensì  là  dove  obbiettivamente
risiede, cioè nell'assoluto. Ma questo riconoscimento del
valore  incondizionato  obbiettivo  del  bene  sarebbe
puramente teorico ed astratto, sarebbe quasi una specie
di affermazione impersonale e ho detto quasi,  perchè,
come già ripetutamente osservammo, anche un puro atto
conoscitivo  suppone  sempre  un  ritorno  sopra  di  sè  e
quindi  un'attuazione  dell'Io —  sarebbe,  dico,  quasi
un'astratta e impersonale affermazione e come un sapere
fluttuante  nello  spazio,  se  non  vi  si  aggiungesse
un'adesione,  un'accettazione,  un  far  suo  proprio
l'oggetto  riconosciuto.  Gli  è  qui,  in  codesta
soggettivazione dell'obbiettivo o meglio obbiettivazione
del  subbiettivo,  in  codesta  dipendenza
indipendentemente  accettata,  in  codesto  omaggio
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d'uomo  libero,  che  afferma  la  propria  libertà
sottomettendola alla legge, gli è qui, dico che l'Io riporta
il  massimo  de'  suoi  trionfi,  vincendo  se  stesso.  Così
l'egoità si contrappone all'egoismo e lo distrugge.

Che se,  uscendo dalla cerchia del  fatto individuale,
vogliamo  gittare  uno  sguardo  sul  processo  storico  e
considerare  il  fatto  sociale,  noi  vi  troveremo  l'esatto
riscontro  di  quello,  che  siamo  venuti  osservando.
L'ideale dell'antichità pagana, lo si è ripetuto a sazietà,
consisteva nel sagrifizio totale dell'individuo allo stato,
nell'assorbimento  del  primo  nel  secondo;  il  principio
invece dell'individualità  — dovuto chi  dice alle  razze
germaniche, chi dice al Cristianesimo, chi alla fusione
di questi due elementi — è quello che informa la società
moderna.

Ma  sì  l'uno  che  l'altro,  qualora  si  prendano  da  sè.
isolatamente,  sono  falsi.  L'assorbimento  assoluto
dell'individuo nello stato o in una società qualsivoglia, è
la  negazione  del  valore  umano,  è  l'idolatria  è
un'astrazione;  è  il  sagrifizio  di  ciò  che  ha  un  valore
assoluto  a  ciò  che  ha  soltanto  un  valore  relativo;
l'essenza  sagrificata  alla  vuota  forma.  Robespierre  e
Saint-Just si sono incaricati di dimostrarlo.

Ma anche il predominio assoluto dell'individualismo
è alla sua volta  la  negazione dell'universale,  dell'idea,
del contenuto a una vuota forma. Infatti che cos'è l'Io
individuale  considerato  solo  in  relazione  a  se  stesso?
Quella  perfetta  vuotaggine  che  abbiamo  veduto,  un
circolo  senza  circonferenza  e  senza  raggio,  cioè  un
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punto matematico.
Conviene dunque che i due principii si contemperino

e si armonizzino insieme e questo è avvenuto soltanto
nel  Cristianesimo;  nel  cristianesimo  è  riconosciuto  il
valore assoluto dell'Io individuale e nel tempo stesso si
mostra che l'Io non raggiunge la piena sua forma se non
nella  negazione  di  sè,  nella  libera  accettazione  della
legge assoluta, dell'assoluta idealità.

Questo  è  il  profondo  significato  di  quelle  due
formole,  a  prima  vista  contraditorie  fra  loro,  che  noi
leggiamo  nel  Vangelo:  «Che  giova  all'uomo,  s'egli
acquisti tutto il mondo, ove perda l'anima sua?» e l'altra:
«Chi amerà l'anima sua, la perderà e chi l'odierà e ne
farà getto, le darà vita.»

E il  reale  — per  richiamarmi a  quello che un'altra
volta ebbi l'onore di sostenere davanti a voi — è il reale
che trova la sua compiuta e vera realità nell'idea.
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