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LIBERO BOVIO

SO' DIECE ANNE!

COMMEDIA IN UN ATTO



LE PERSONE

Don Achille di Lorenzo, impiegato al Catasto

Donna Rosina di Lorenzo, sua moglie

Marietta, loro figlia

Amalia, loro figlia

Achilluccio, loro figlio, compilatore di «numeri unici»

Bebé, marito di Amalia

Alfredo Lanzetta, commesso di Mele, e fidanzato di Ma-
rietta

Geretiello Santacroce, i/ garzone del « Cantinierey

Nunu, /'erede poppante

Nunziello, un ragazzo ebete

La piccola Memé

La voce del «Portinaio»

In Napoli: nel primo decennio del '900



ATTO UNICO

L'AMBIENTE

Una topaia al Vicolo Purgatorio ad Arco, — nella
quale vivono don Achille di Lorenzo e la sua «tribuy; —
una piccola «tribuy di fannulloni che si pasce nell'ozio,
e fida nella « Provvidenzay.

1l quartinetto si compone di tre «vaniy» umidi, angu-
sti, bui: dal soffitto piove acqua, e il solaio presenta lar-
ghe e profonde ferite.

Questa che noi presentiamo allo spettatore e la pic-
cola camera «utilité» che funziona da salotto, da studio,
da «dormitorion — a causa del piccolo divano a molle
che e nel fondo, — e da «salle a mangery, quando oc-
corra: e la piccola camera «centrale» insomma, che le



eventualita del caso potrebbero ancora destinare a piu
umili o a piu decorosi offici.

I mobili — pochi, ma bastevoli ad ingombrare il pic-
colo ambiente — si reggono a malapena in gambe; e
riescono a conferire una buffa tristezza al microscopico
regno di don Achille di Lorenzo, buffo e triste anche lui,
come un po' buffa e triste e tutta la gente che lo circon-
da, e che grava su lui.

Alle stoffe che dovrebbero ricoprire le brevi arcate
delle porte, la buona volonta delle Signorine di Lorenzo
ha sostituito degli «<ameni drappeggi di carta velinay.

Conferiscono decoro all'ambiente due grandi ritratti
a fotografia, che son sospesi alla parete, in fondo: son,
questi, due «importanti personaggi», di cui l'uno e to-
gato, e l'altro brandisce una spada.

I due quadri non sono piu racchiusi nelle loro corni-
ci, ché il culto delle memorie non riusci, un giorno, a
frenare gli stimoli dell'appetito: don Achille fu costretto
a convertire in generi alimentari le due cornici dorate.

Una piccola scrivania, nel fondo, ingombra di libri,
di carte, di giornali. Un tavolo, a destra, in alto — sul
quale é disteso un panno bianco. Una credenza a sini-
stra, in fondo, e una macchina da cucire, sulla quale vi
e tutto quanto occorre per chi voglia esercitarsi nell'ar-
te del «traforoy. E questo esercizio appunto rappresenta
una delle principali occupazioni del giovane «Bebéy
che, — pur crepando di buona salute, — non esercita
altro mestiere se non quello di «generoy del nostro don
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Achille di Lorenzo. Non dimentichero, per la verita, che
talvolta, e chiamato a far parte della «claque» a San
Carlo.

...Qualche mensoletta, uno specchio veneziano, qual-
che fiore di carta, e tante e tante altre piccole cose onde
la fervida fantasia delle «meze cazette» riesce ad in-
gombrare un piccolo ambiente.

Un lavamani con catinella e in angolo a sinistra, e
un tavolo e nel mezzo, ricoperto da un tappetino verde.
Dal soffitto pende una «sospensioney.

Un piccolo uscio, a sinistra, che immette nelle altre
stanze, e di contro una gran porta verdastra, cui e at-
taccato un campanello: e l'uscio di entrata...

Un balconcello e, in mezzo, nel fondo, gli conferisco-
no dignita una «testay» di basilico, una «appesa» di sor-
be, qualche popone, e il canoro «Zerilloy che, incarce-
rato com'e nella sua gabbietta, — si abbandona ai piu
emozionanti esercizi acrobatici.

Una pianticella di «garofaniy sdegnosa dell'entoura-
ge, vive, quasi, in esilio.

Manca poco alle otto.

E una afosa serata di luglio.



SCENA PRIMA

Achille, Amalia, Bebé e «Zerillo»
poi Marietta e Rosina

1l piccolo canario cinguetta. Amalia, con ['erede a
petto biascica orazioni. Bebé, in maniche di camicia,
pizzica la chitarra.

Achille, seduto dinanzi al tavolo che e nel mezzo, con
le lenti sulla punta del naso paonazzo, legge 11 Mattino.

BEBE. — (ritto, con le spalle poggiate al muro di fon-
do, canticchia, accompagnandosi con la chitarra:)
Mimi € tanto malata,
ogni di piu declina:
la povera piccina ¢ condannata...
MARIETTA. — (vien da sinistra. Reca un piccolo ferro
da stiro: e pallida e ha l'aria melanconica anch'ella
al piccolo concerto vocale e strumentale, sospira).

Ah, mia vita!...

ACHILLE. — (un po' nervoso, depone il giornale sul
tavolo, — incrocia le braccia, — e fissa, per un po’,
ora il giovane «Bebé» ora Marietta, poi «attacca»
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lui con una fastidiosa voce nasale.)

Una terribil tosse
l'esil petto le scuote...

(storpiando ancora il motivo della Bohéme:)

Nun m' 'o fosse mai abbuscatooooo,
chillu palco pe' San Carlooooo'!...

MARIETTA. — (nervosa) Che ¢, papa?... Tutto vi fa
senzo... pure ca uno... (batte forte col ferro sulla gon-
na bianca...)

BEBE. — (ridendo, con un certa aria di superioritd)
Questo, forse, lo dite per gli altri... In quanto a me so'
d''a clacca: traso tutt' 'e ssere a San Carlo...

ACHILLE. — (col giornale tra le mani) Mi pare a me
che quand'uno legge — questo mi pare a me —, delle
persone bene educate...

MARIETTA. — (sbuffa, prima che il vecchio completi
il pensiero).

BEBE. — (pizzicando ancora la chitarra, canticchia
con aria canzonatoria).

Pro-prio co-si!...

ACHILLE. — (tentenna la testa, si piega nelle spalle, e
continua nella sua lettura).

ZERILLO. — (si agita nella gabbia, e cinguetta).

BEBE. — (accostandosi a Zerillo e, imponendogli si-
lenzio:) Zitto, ca quando si legge, una persona bene
educata...

ACHILLE. — (sorridendo amaro, senza levar gli occhi
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dal giornale) Seh, seh...!
AMALIA. — (battendo con la sedia contro il solaio.)

E nonna nonna nonnarella... ohoooo!...
'o lupo s'ha mangiato 'a pecurella... ohoooo!...

ROSINA. — (vien dalla sinistra, e reca un paio di cal-
zoni) Achi, stu calzone tu nun t' 'o puo' mettere pro-
prio piu: ¢ tutto sfrangiato sotto...

ACHILLE. — (che e tutto assorto nella sua lettura) Stu
Tartarin nun me dispiace: scrive bene in italiano. (a
Rosina:) Che vuo'?

ROSINA. — Stu calzone nun t' 'o puo' mettere piu: ¢
tutto sfrangiato sotto... (e rimane a contemplarlo).

ACHILLE. — (si piega nelle spalle).

MARIETTA. — (ad Amalia.) Che ore so'?

AMALIA. — (sporgendosi verso il balconcello) La
campanella di San Gaetano ha suonato le otto meno...

ROSINA. — (contemporaneamente) No, Achi, questo
non ¢ presentabile...

MARIETTA. — (facendosi ventaglio con ['orecchio)
Meno?...

AMALIA. — Un quarto...

ROSINA. — Se tu fai cosi... (fa forza per sdrucire i
pantaloni).

ACHILLE. — Quello se ne viene, ¢ j', dimane, nun poz-
zo asci d' 'a casa...

BEBE. — (ride clamorosamente).

MARIETTA. — (che a certe cose e attaccata, dice con
disgusto:) Papa, quanto siete...
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AMALIA. — Mamma, vedete in fondo a 'o como: c'e-
vano sta certi pezzi d' 'a scemisa 'e Bebé... Quell'¢ un
colore che mi da una infanzia 'e stu...

ROSINA. — Quelle se ne fece na cravattina Nennella
(accennando a Marietta) pe' sotto 'a camicetta 'e per-
callino celeste.

MARIETTA. — (a cui non piace il ricordo) E lla sta
bona... [o non me la misi nemmeno...

ROSINA. — Eppure ca fosse, bella 'e mamma, uno —
mo nce vO — uno a chi ha da da' cunto?!...

MARIETTA. — Andate mettendo certe cose in mezzo
voi, che uno alle volte si dovesse mettere la faccia
non so... dove... (batte ancora una volta col ferro sul-
la gonna).

ACHILLE. — (sentenzioso) Qua non si pud piu aprire
la bocca...

MARIETTA. — Quante volte ve lo debbo dire: che io
ne vado superba di me stessa; ecco tutto...

ROSINA. — Tu comme stai appuntata cu 'e spincole.

BEBE. — (rimboccandosi le maniche, ad Amalia:)
Mietteme nu poco d'acqua dint' 'a stu bacile...

AMALIA. — (levandosi, ed andando verso sinistra col
bacile) Madonna mia, tengo Nennillo a petto.

ZERILLO. — (ora, piu che mai, si agita e cinguetta).

ROSINA. — (intromettendo un dito nei ferri della gab-
bietta) Zerillo... Zerillo... (ad Achille:) Achi, j' nun
saccio comm' 'o veco a Zerillo...

ACHILLE. — (senza levar gli occhi dal giornale) L'a-
vete fatto mangia?
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ROSINA. — (a Marietta:) Spia a' signora a pporta: te-
nesse na pietra 'e zucchero pe' Zerillo?

MARIETTA. — E dalle!... Quante volte ve lo debbo
dire ca queste magre figure io non le faccio?

AMALIA. — (venendo da sinistra col bacile ripieno di
acqua) Mamma, 1la s'¢ appilata la vaschetta e ci sta
uno lago per terra...

ROSINA. — (senza dare ascolto ad Amalia) Ca tu per
questo naturale superbioso ca tieni...

MARIETTA. — Nessuno mi pud vedere?... E questo
che volevate dire? Meglio cosi... Tanto, si sono ap-
passite tutte le rose nel libro del mio destino!

ROSINA. — (ad Achille:) Le fa cchiu... sciassé... quella
signora a pporta e cchiul cerimonie ca manco si che...

BEBE — (ad Amalia, bagnandosi il viso) E c'he fatto?
Chesta ¢ cchiu caura d' 'o brodo...

AMALIA. — Te I'ho detto... (quasi cantando) S'¢ appi-
la-ta la vasche-ttaaaa... (dal vicolo salgono voci festo-
se: qualche risata, qualche battimano).

MARIETTA. — (a Rosina:) E ca 'o figlio fa il «Ferloc-
co» questo non lo dite?... Gia, sempre cosi voi: dite
solo quello che vi fa utile...

1l bambino comincia a piagnucolare.

AMALIA. — (chetando il piccino) E zitto... e zitto a
mamma...

ROSINA. — (accostandosi lentamente a Marietta) In
quanto al figlio della «Signora a pportay — questo ti
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dico e niente piu — ¢ nu distinto giovine ca tiene nu
ricco impiego...
AMALIA. — Mamma, l'avete preso voi l'asciugamani?
ROSINA. — Vide... sta sopr' 'o letto...
BEBE. — (entra a sinistra e torna dopo poco).
ROSINA. — (continuando) E non tiene pesi di famiglia
sulle spalle...
MARIETTA. — E dalle!...

1l bambino piange piu forte.

ACHILLE. — (ad Amalia) Ama, sta criatura m'ha fatto
na capa accussi: vide tu che lle ha da'...

BEBE. — (rientra, con l'asciugamani avvolto intorno
al collo, facendo bello sfoggio dei suoi mezzi vocali:)

Talor dal mio forziere
ruban tutti 1 gioielli
due ladri: gli occhi belli...

ROSINA. — (noiosa ed insistente) Ca si capisce, perché
1 propri genitori debbono pensare all'avvenire dei fi-
gli...

ACHILLE. — (non accorgendosi di «Bebé») Vedi tua
sorella Amalia... pe' nun me sta' a ssentere a me...

ROSINA. — (intervenendo subito) Che nce azzecca
chesto?

BEBE. — (ridendo nervoso) Se parlate di me, oh quan-
to vi sbagliate, mio caro don Achille... lo, in questa
casa, ci sto per amore di pace.

AMALIA. — (anch'ella indispettita) E se siamo soper-
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chi ce ne possiamo pure...
ROSINA. — (commossa, turandole la bocca) Zitta...
AMALIA. — Ché le cose contro genio...
ACHILLE. — (agitando le mani, perché si sedi il tu-
multo) o non parlo di nessuno... Io dico sol...

ROSINA. — (interrompendolo, severa) Tu c¢' 'a penna
mmano si nu Dio... Quanno arape 'a vocca...

MARIETTA. — (ad Achille:) Lo vedete?... Lo
vedete?...

ACHILLE. — Tu po' t'avarriss' 'a sta' zitta tu...

MARIETTA. — E perché?...

ACHILLE. — (allarga le dita, ed agita le mani) So' die-
ci anne... € questo capo non si mena a fondo... (scan-
dendo le sillabe) Di-e-ci-a-nni!...

AMALIA. — E quello al cuore non si comanda...

Dal vicolo salgono battimani ed «evviva». Dalla fine-
stra dirimpetto una fanciulla lancia confetti e fiori.

ROSINA. — (va al balconcello, e grida, rivolta verso
la strada:) ...E tutte le felicita che desidero per la casa
mial... (Amalia e Bebé si affacciano anch'essi e salu-
tano).

UNA VOCE. — (dal vicolo) Grazie...

UN'ALTRA VOCE. — Tante crazie...

ROSINA. — (a Marietta:) E viene salute, ca pare brut-
to...

BEBE. — (guardando verso la strada) Gué, Ceretiello
vestuto 'a berzagliere!...
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MARIETTA. — (lentamente va verso il balconcello, e
di mala voglia. S'ode la sua vocetta malinconica:)
Tanti augurii...

Altre voci rispondono, altri  battimani, altri
«evvivay... e poi di nuovo il silenzio, un silenzio penoso,
stavolta, che, per qualche tempo, nessuno ha il corag-
gio di interrompere.

ROSINA. — (sedendo presso il balconcello, un po' stiz-
zita:) E s'e spusata pure 'a figlia d' 'o canteniere!

ACHILLE. — Rusi, sta carsella stasera non ne vuole in
Ccorpo...

ROSINA. — Dentr' a manco n'anno Cuncettella 'a sar-
ta... Fortunata la «sfortunatax... la figliastra della
vammana...

Intanto Bebé, zufolando, incomincia ad esercitarsi
nell'arte del traforo, mentre «Amaliay, seduta dall'altro
canto del balconcello, il rosario tra le mani, biascica
«Avemarie» e «Paternostriy.

MARIETTA. — (indispettita, piagnucolosa) E ch'ag-
gi''afa'?...

ROSINA. — E chi parla cu te...?!

MARIETTA. — Seh... seh!...

ROSINA. — Ca certamente si tu avisse tenuta na capa
meno... (fa un gesto come a significare: fantastica,
bizzarra) ...oh, a chest'ora 'e mo!...

MARIETTA. — (con voce di lacrime) E datela sempre
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cu me... e datela sempre con me!... ca tanno siete con-
tenti quand'io vado a raggiungere la buon'anima di Ti-
tina Pacella... Non lo vedete ca io mi sono fatta ca 10
stessa non mi riconosco piu?! Alla fine trent'anni non
li ho compiuti ancora, € gia mi pare a me come... (i
singhiozzi le soffocano le parole).

ROSINA. — (ad Achille:) Tu pure, 'e vvote, ne putarris-
se fa 'o mmeno...

ACHILLE. —'E che. Se 10 non ho aperto bocca...

MARIETTA. — Fra lui e lei...! (nervosamente afferra
la piccola gonna, e va presso il balconcello).

AMALIA. — E ch' 'a miette a ffa' qui fuori?... Per farla
infondere di piu?...

MARIETTA. — E che vuo'... Quand'a capa nun sta 'nca-

pa...

Rosina, intanto, sgombera il tavolo di tutti gli «uten-
siliy per stirare.

ROSINA. — (con tono remissivo) Si uno, 'e vvolte, dice
na parola, certo nun 'a dice pe' male...

MARIETTA. — (venendo dal balconcello, ancora agi-
tata e piagnucolosa) Mettete sempre in mezzo cose
spartane voi! Che ci ha che vedere Alfredo qui in
mezzo?... solo questo vorrei sapere 10...

ROSINA. — Uh, vedete... Alfredo?... E chi I'ha...

LA VOCE DEL PORTINAIO. — (di basso) Donna
Rusi... (contemporaneamente squilla il campanello del-
la porta. Rosina va al balcone, e Amalia apre la porta,
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non prima di avere invitato i familiari al silenzio).

SCENA SECONDA

Meme, «La voce del portinaio» e detti

ROSINA. — (gridando dal balcone) Chi ¢?...

MEME. — (una gattina morta, stupida e vanesia: ha
nove anni, un filo di voce, e una pettinatura da «si-
gnorine» — Entra e rivolge la parola a Marietta...)
Manda a dire cosi Sisina... dice... se...

LA VOCE DEL PORTINAIO. — (contemporaneamen-
te) Donna Rusi, qui scorre in capo alla Signora del
«Capitanoy.

ACHILLE. — (come estraneo a tutto quanto si svolge
intorno a lui, sempre col giornale tra le mani, rivol-
gendosi a Bebé) Non mi dispiace questa idea del
«suffraggio universale» (Bebé si piega nelle spalle)...
Gia... voi...

MARIETTA. — (turandosi le orecchie, a Meme) Ssts...
Aspe...

ROSINA. — E che vi posso fare?

LA VOCE DEL PORTINAIO. — (che non ha compre-
so) Come?...

Donna Rosina continua a litigare col Portinaio dalla
finestra.
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MARIETTA. — (a Meme:) Di'...

MEME. — Manda a dire cosi Sisina, dice: se vi serve
piu l'«dmore Illustratoy.

MARIETTA. — (a Rosina che grida, in tono di rimpro-
vero) Mammal...

ROSINA. — (voltandosi, un momento, irritata) Che
vuo'?

MARIETTA. — (manda un sospiro di disperazione, —
poi, rivolgendosi a Meme:) Dille cosi: la signorina vi
ringrazia assai assai, ¢ dice che se ne ha fatto pianti
leggendo «La storia di un cuore...» (Prende il giorna-
le dalla mensoletta, per darlo alla piccina).

ROSINA. — (sempre gridando:) Dille cosi alla Signora
del «Capitano» ch'é una lazzara...

MARIETTA E AMALIA. — Mamma!

ROSINA. — Perché io sono figlia della buona creanza.

Marietta e Amalia, intanto fan forza su Rosina per-
ché rientri dal balcone.

ACHILLE. — (gridando verso il balcone) Ch'¢ stato?

MARIETTA. — Mamma che ci fa fare sempre queste
magre figure... (@ Memé congedandola) Grazie di
nuovo, ¢ tante cose alla famiglia.

Le parole si perdono nel frastuono che sale dal vico-
lo. La bambina esce, tirando dietro di sé rumorosamen-
te l'uscio.

ROSINA. — (ancora urlando) E pregate a Dio che non
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st affaccia il «Signorey.

LA VOCE DEL PORTINAIO. — Quello 'o «Signore»
sta 'ncielo, donna Rusi...

AMALIA. — (tirando per un braccio Rosina) E va
bene, mamma... non importa...

BEBE — (ride e tentenna il capo).

ACHILLE. — (con buffa energia) Rusi... basta... Trase-
tenne!...

S'ode ancora la «vocey impertinente del «portinaioy.

ROSINA. — (sedendo, tutta congestionata) Quanta vol-
te v'ho pregato: Accorto, ca quella la vaschetta si ap-
pila... non ci buttate roba da dentro... (ad Achille) Tu,
poi, se ne pud cadere la casa... non ti smuovi... sa...
Quanno te miette cu stu coso mmano...

ACHILLE. — Rusi, quanta volte te lo debbo dire: io
sono uomo di pensiero, € queste quisquilie non le
amo... (a Bebé:) Voi na volta eravate buono a questo
almeno: che all'occorrenza... (fa un gesto come a si-
gnificare: «usavate le maniy).

BEBE. — (montandosi a freddo, per intimorire le don-
ne) Ma che volete? ca m' 'o metto sott'i piedi, e 'o sca-
mazzo?... Ah?!

(Si leva, tutto rosso in volto, e fa per infilare l'uscio.
Marietta — Amalia — Rosina, lo trattengono, mandan-
do piccoli urli di terrore...).

AMALIA. — E zitto... E fallo per Nennillo...
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ROSINA. — (ad Achille) M'hai zaffonnata una casal...
MARIETTA. — Mamma del Carmine!...
BEBE. — (dimenandosi) 'Ngalera me vonno vedé...

'ngalera... E j' 'ngalera fernesco!...
AMALIA E IL PICCINO. — (piangono forte).

Zerillo «atterritoy partecipa degnamente al frastuo-
no... Achille, avvilito — le braccia che gli pendono lun-
go il corpo — assiste alla «rovinay.

Squilla il campanello.

Le donne riducono al silenzio «Bebé» che si agita a
freddo... Chi gli carezza la chioma, chi gli bacia le
mani, chi lo chiama con i piu teneri nomi.

AMALIA. — (convulsa) E zitto... e zitto... bello d'Ama-
lia...
ROSINA. — (sempre esagerata, esaltando «Bebéy)

Mamma del Carmine, ¢ che ci tiene...

MARIETTA. — (sempre piu dignitosa degli altri)

Ssts...

«Bebéy tutto rosso in viso siede presso il balconcello,
una gamba sull'altra, e il sigaro fra le labbra,; con lo
sguardo segue le spire di fumo e, tra una tirata e l'altra,
zufola nervoso.

ACHILLE. — (dignitoso e severo, volge uno sguardo di
intorno, poi invita tutti al silenzio con uno:) Sst...

MARIETTA. — (ad Amalia che va ad aprire la porta)
Dove le hai messo le carte?

AMALIA. — Vide, hann' 'a sta' 11a, dentr' 'o primo tiret-
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to... (accenna alla credenza).

Marietta fruga nella credenza, e, trovate le carte, va
a sedere presso il tavolo sul quale, al «pannoy bianco, é
stato, ora, sostituito un tappetino rosso. E vi dispone, in
fila, le carte da gioco, nella speranza di leggere in
ognuna, di essa, tutte le probabili «bizzarriey del desti-
no.

Amalia apre la porta.

MARIETTA. — (intanto forma cinque pacchetti di car-
te, e li dispone in modo che uno capiti nel mezzo. E
pronunzia le rituali parole del gioco:) Per me, per il
mio amore, se mi vuol bene... se mi pensa, e che ci ri-
mane in casa mia.

SCENA TERZA

Geretiello Santacroce, Nunziello e «La Tribu»
di Lorenzo

Fa il suo ingresso il garzone del cantiniere, tutto
tronfio nella sua bella divisa da bersagliere: gli occhi
vivi ed intelligenti brillano sotto il cappello piumato. Lo
segue Nunziello, il ragazzetto rossiccio ed ebete, che
ride, ride, e nello spasimo della risata, barcolla, trema
e si agita. Nunziello reca un «piretto d'asprino». I due
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personaggi animano d'un tratto la scena. Il primo salu-
to, cordiale e rumoroso, Geretiello lo riceve da Amalia
che ha aperto ['uscio di entrata...

AMALIA. — (di dentro) E chi ti conosce piu?!... Nero
che sembri un moro e grascio che... (ride e strilla).

ROSINA. — (gridando) Chi €7...

NUNZIELLO. — (ride forte, con la sua risata di ebete,
a cui fa eco la piena e maschia risata di Geretiello).

AMALIA. — (venendo fuori) E indovinate...

GERETIELLO. — (dando «una manoy al ragazzo) Ac-
corto... chiano... e nun fa' rammaggio... (viene in isce-
na, aiutando Nunziello che si piega sotto il peso del
«pirettor).

Un grido di gioia e di sorpresa saluta l'entrata del
Bersagliere, del garzone, e del piretto. Verita vuole che
le feste piu clamorose sieno indirizzate all'asprino.

ACHILLE. — (decoroso, si leva e rimane dinanzi al ta-
volo in bello atteggiamento statuario).

ROSINA. — (strillando, e andando incontro a Geretiel-
lo) Andate a non credere ai sogni: tutta stanotte
nnanz' agli occhi!...

MARIETTA. — (levando gli occhi, con una certa tri-
stezza nella voce:) Come ti sei fatto grande...

BEBE — (stringendo la mano a Geretiello) Generale
bello!...

NUNZIELLO. — (ride, ride e trema tutto).

GERETIELLO. — (deponendo il «pirettoy» sul tavolo)
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Chiano... chiano... E vi si te stai... (poi, alludendo al
dono, con una certa importanza:) E un dito di aspri-
nio: bevetelo alla «santé» del Principale e a quella
della zita che si accasa... (fa un piccolo inchino, e poi
se ne sta sull'attenti, facendo girare il cappello piu-
mato fra le mani).

ROSINA. — Giesu... ma vedete quanto fastidio ca s'ha
voluto prendere chillu principale tuo!...

GERETIELLO. — Anzo, dovete perdonare 1'ardire, che
¢ una piccolezza da niente... Ecco.

MARIETTA. — (turbata, chiama:) Ama...

ACHILLE. — Sstss!... (invitando tutti al silenzio con
un autorevole cenno della mano) Santacro, digli cosi
al tuo principale che la famiglia di Lorenzo accetta di
buon grado il dono che denota le sue preclari qualita
di mente e di cuore, e sul vetro del piretto incide una
parola: Nuptialia!... Ho detto...

GERETIELLO. — (si abbandona alle piu grottesche ri-
verenze, mentre Nunziello si contorce nella piu cla-
morosa delle sue risate).

BEBE. — (va dinanzi allo specchietto, si incerotta la
chioma bionda, e zufola forte, per non ridere).

ROSINA. — (evidentemente ¢ stizzita della risata di
Nunziello, ma non protesta, in omaggio al «piretto»
di asprino. Sbhuffa soltanto).

AMALIA. — (con il «bambino a petto » si e accostata
a Marietta, anzi le si e seduta di contro, e l'aiuta a
consultare il destino).

ACHILLE. — (che non ne puo piu:) Stu deficiente, per
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esempio, mi scuote il sistema nervoso... (e siede, tur-
bato, e fa il tamburello con le dita sul tavolo).

GERETIELLO. — (da uno scappellotto a Nunziello:) 'O
vvi'?... Te pozzo purta a nisciuna parte? E po' dice ca
songh'io...

NUNZIELLO. — (mortificato e awvilito, si ritrae in un
angolo).

GERETIELLO. — (ai coniugi:) Aggiate pacienzia: ¢
miezo scemo, € nun 'o ffa' pe' male...

ACHILLE. — (con superiorita, scandendo le sillabe:)
[uvenilia!

Bebé zufola, ora, il valtzer di Musette nella Bohéme.
Achille torna alla sua lettura, e Rosina fa «due chiac-
chiere» con il Bersagliere.

MARIETTA. — (turbata) Quattro di danari...

AMALIA — ...Una lettera...

MARIETTA — ...Cinque di coppe...

AMALIA. — (esitante) Lacrime...

MARIETTA. — E cavallo di bastone...

AMALIA. — Viaggio...

MARIETTA. — (assai impressionata) Viaggio?! E che
vo di'?...

AMALIA. — A che vai pensando?!...

MARIETTA. — (quasi fra sé) Lacrime per un
viaggio?!...

ACHILLE. — (a Bebé) Pure, Crispi come statista non
mi dispiaceva. Aveva ingegno. Il tempo gli fa giusti-
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zia... Bene!...

BEBE. — (ad Achille:) Vedite a ch'ora accummencia 'o
Salone... Stasera debutta 'a Fuggere, € 1 songo d' 'a
clacca...

ROSINA. — (a Geretiello:) Ma 'o sposo nun ¢ tanto fi-
gliuolo?

GERETIELLO. — Gnerno: ¢ nu giovane fatto, ¢ nu
grussista 'e grano, ma nun ¢ robba 'e Napule...

ACHILLE. — (che ha consultato il giornale, a Bebé)
Alle 21, e 30...

ROSINA. — E la zia che gli porta?

GERETIELLO. — Sidece mila lire mo, e n'atu ttanto a
mmorte d' 'o pate...

ROSINA. — Neh?... E so' tutte cuntante?

GERETIELLO. — 'Nfra cuntante... curriero... ¢ oggette
d'oro...

ACHILLE. — Rusi, ti ho pregato: sta roba mi da fasti-
dio: chiste so' fatte ca nun ci riguardano...

ROSINA. — Uh, vedite!.. E uno na parola nun 1'ha da
dicere?

ACHILLE. — Ci sono tanti argomenti...

BEBE. — (versa l'asprino in un bicchiere, e lo tracan-
na d'un fiato) Alla salute...

GERETIELLO. — Addo va...

ACHILLE. — Rusi, na vota ca ¢ chesto, vorrei 1o pu-
ranche fare onore agli sposi...

ROSINA. — (versa l'asprino ne' piccoli bicchieri che
sono sul como traballante. Nel compiere la bisogna
rivolge la parola a Geretiello:) Quello, poi, gli mmi-
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tati si spicciano tardi, nun ¢ ove?

GERETIELLO. — Arbante, io credo. 'O princepale s'ha
spignato nu pigno!... Stu festino le costa una
moneta... ciento ggelate... na votta 'e marzala... trenta
libbre 'e pastarelle...

ROSINA. — (portando in giro i bicchieri con ['asprino,
ad Achille:) Teh, bive... (e passa oltre).

GERETIELLO. —Tre sacche 'e cunfiette...

ROSINA. — (ironica) Neh?...

GERETIELLO. — A pparola d'onore... 'A fora a nu
maestro p' 'a quatriglia... 'o cuncertino...

MARIETTA. — (rifiutando il vino con un piccolo gesto
della mano): Nzu... Nun ne tengo ggenio...

ROSINA. — Ahhh!... E quanta vaommeche!...

GERETIELLO. — (che ha continuato a dire:) Quatto
buffe... e nu tenore...

ROSINA. — (ripone il «piretto» sul tavolo presso il
quale siede Achille; ragion per la quale il nostro
buon di Lorenzo di tratto in tratto, riempie il bicchie-
re e tracanna).

SCENA QUARTA

Achille, Rosina, Amalia, Marietta, Geretiello,
Nunziello, Bebé e Achilluccio di Lorenzo
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Stride il chiavino nella toppa. E Achilluccio di Loren-
zo che rincasa. 1l solerte compilatore di «numeri unici
per Piedigrottay e pinu miope, piu gracile, e piu scemo
del necessario. Ha vent'anni, e un «tighty, nocciuola. Il
suo pallore e cadaverico, la sua chioma é fluente, la sua
grammatica e discutibile. Reca un enorme fascio di car-
te sotto l'ascella. E affetto da tisi, forse; da mania di
grandezza, certo. Entra in fretta, e, senza rivolger salu-
to o parola ad alcuno, si abbandona, sfinito, su di una
sedia. Che buffo e singolare personaggio! Vinta un po'
la stanchezza, con un largo gesto della mano saluta i
familiari.

ROSINA. — (ad Achilluccio, accennando al bersaglie-
re:) Tu vedi chi ci sta?...

Amalia, nel frattempo, si leva e, sciatta e lenta come
sempre, stende un piccolo tovagliolo (oh, indescrivibile
tovagliuolo!) sul tavolo di sinistra, e reca le altre cose
occorrenti al ricco simposio di Achilluccio: forchetta,
coltello, bicchiere di serino, e un soldo di pane.

ACHILLUCCIO. — (abbozza un sorriso che ¢ una
smorfia, e saluta il «Generaley con un altro gesto
della mano). Croce nera!... Non ne compilo piu nu-
meri unici! E chiste te fanno crepa na vena 'mpietto!...
(a Rosina che si avvia verso la cucina con un piattel-
lo di maccheroni)... Purtate cca... senza ca 'e
scarfate... (e continua a parlare, mangiando con una
certa avidita il suo piccolo piatto di maccheroni:)
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Gué... tu presenti il tuo biglietto: «Achilluccio di Lo-
renzo — compilatore di numeri unici — Tribunali
94» — Non basta. S'hann' 'a ricurda... E quand'¢ che
si arriva alla notorieta? I' nun capisco... (mangia e
sfoglia le carte che gli son dinanzi).

ACHILLE. — (assentendo) Eh!...

ROSINA. — (versandogli da bere) Beviti nu dito di
vino: questo ¢ stato pensiero di... (accenna con il dito
a Geretiello, che fa un goffo inchino, accompagnato
a un largo gesto delle mani).

ACHILLUCCIO. — (a Geretiello:) Dincello al princi-
pale: in «Piedigrotta Marechiaro» ci sara un «pezzo»
per lui...

ROSINA. — (batte le mani).

BEBE. — (ad Achilluccio:) Te si ricurdato 'o «cliscettex»
d''a Sampiere?

ACHILLUCCIO. — (portando le mani alla testa) Nu
mumento... Tengo na Sampieri a' parte d' 'a capal...
GERETIELLO. — (a Nunziello:) Abbiate ca j' mo scen-
go. (il piccolo deficiente ride, traballa, agita le mani,
in segno di saluto, ed esce per la comune... Poi il
Bersagliere si accosta lentamente ad Achilluccio, e si
lascia andare a questa indiscreta domanda:) Sempre

accussi mangherlino?...

ACHILLUCCIO. — Capita, io al fisico non ci tengo. E
chesta c'ha da sta' bona (accenna alla testa).

ROSINA. — (a Geretiello:) Embe, mi credi? I' cu stu fi-
glio perdo 'a capa. Carne nun ne vo... 'o pesce gli fa
male... 'o pollo non gli piace... Quando gli hai dato nu
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piatto di maccheroni lo hai fatto signore...

ACHILLUCCIO. — (ascolta sbalordito, ma la sua di-
gnita non gli consente di smentire la vecchia. Tutti i
familiari, con monosillabi e con gesti, avvalorano le
parole di Rosina).

ACHILLE. — Siamo di famiglia...

GERETIELLO. — 1l princepale... L'irentica cosa...

ROSINA. — Gia... ma, grazie a Dio, noi nci troviamo in
un'altra posizione.

ACHILLE. — (in tono di rimprovero) Rusi...

ACHILLUCCIO. — (tagliando corto:) Di Giacomo ¢
un gran poeta, sissignore, ma p' 'o 'ncuccia ci vuole la
mano di Dio... Prufesso... so' di Lorenzo... quello del-
l'anno passato... (a Rosina) Ce stesse nu frutto?...

ROSINA. — (nell'orecchio) Le perelle a nove soldi...

ACHILLUCCIO. — Stsst... (e continua:) ... Una cosetta
pel mio numero unico di Piedigrotta...

BEBE. — (va, viene, completa la sua toeletta, cantic-
chiando e zufolando i popolari «motiviy della Bohé-
me).

AMALIA. — (seduta presso il tavolo dov'e Marietta,
batte con la sedia contro il solaio, e canticchia sotto-
voce la «nonnay per addormentare il piccino...).

MARIETTA. — (legge melanconicamente la «Farfalla
napoletanay seguendo il rigo con il dito. S'ode un po'
la sua voce).

GERETIELLO. — (s'e accostato alle due sorelle, —
scambia con esse qualche parola, — facendo sempre
girare tra le mani irrequiete, il bel cappello piumato).
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ACHILLUCCIO. — (che ha finito di pranzare, e, ora,
mette in ordine le carte:) Ci scrivono D'Annunzio —
Pascoli — Scarfoglio — Simoni — la Serao — Russo
— Morelli — Bracco — Mascagni — Puccini — To-
sti — Valente — Carducci... ¢ papa... (ripete tutti
questi nomi in fretta, con affannosa cantilena: ¢ una
lezione che ha mandato a memoria)...

Rosina, intanto, sparecchia la mensa...

E quello 'o Professore, tanto buono 'a verita... nun
s'ha fatto dicere doie vote... € m'ha screvuto isso stes-
S0, cu 'a mana soia, una bella poesia... (agita un fo-
glio)... Dice: «Per amore di Dio, non la faccia vedere
a nessuno... E una cosetta che ci tengo... La do a lei,
perché so che persona ¢ e come la pensa»... — Teh,
liggite... (passa il foglio ad Achille).
ACHILLE. — (inforca gli occhiali, e con voce nasale

legge:).

«Quanno sponta la luna a Marechiare,

«pure 1li pisce nce fanno 1'ammore,

«s'arrevotano 1l'onne de lu mare,

«pe' la priezza cagnano culore...

C'e del buono... Non mi dispiace... Bene!... (e conti-
nua a leggere sottovoce).

GERETIELLO. — (a Marietta:) E lo sposo che fa? Sta
bene?

MARIETTA. — Eh!...

GERETIELLO. — (sottovoce, con un sorriso:) Vi ricor-
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date?...

MARIETTA. — (con un fil di voce:) Si ...

GERETIELLO. — 1II primmo bigliettino... papa runfa-
va... J' sagliette cu na scusa...

MARIETTA. — 21 agosto...

ACHILLUCCIO. — (a Bebé:) Na sigaretta?...

BEBE. — Nzu...

ACHILLUCCIO. — (mettendo in ordine le carte, con
sussiego:) ... Nu ritratto di Pasquariello... na poesia di
Luigi Conforti... «Piedigrotta € una immensa tarantel-
la» n'articolo della Serao...

AMALIA. — (a Geretiello:) E tu quando ti inzori?

GERETIELLO. — (si fa rosso in volto, e fa girare, con
maggiore velocita il cappello piumato fra le mani)
Eh... tengo na cosa p' 'e mane!

ACHILLUCCIO. — Questa, poi ¢ una cosa 'e poco mu-
mento... D'Annunzio!... (si leva, e, con largo gesto
prende a declamare:)

«Voi non mi amate ed io non v'amo...
«pure — qualche dolcezza ¢ nella nostra vita —
«da ieri...

ROSINA. — (interrompendolo:) E toia chesta? Quanta
¢ bella!

ACHILLUCCIO. — (nervoso) D'Annunzio, mamma, —
D'Annun-zi-o!

ROSINA. — E ched'¢, bello 'e mamma, stu Don Nunzio
fosse meglio 'e te?

ACHILLUCCIO. — Va bene, mamma, po' se ne parla!
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(cambiando tono:) Quello, poi, don Peppino Apicella
m'ha fatto nu bello favore, m'ha fatto!... I' me ce so'
presentato addu 'o Cavaliere, e quel pezzo di imbecil-
le pe' tutta risposta m'ha fatto accapi, che, al piu al piu
— 'ncuacchianno carte dalla mattina alla sera — pute-
vo arremmedia na trentenella 'e lire a 'o mese... (ride
nervoso) ... Na lira a 'o juorno... A me?

BEBE. — Ggiesl... Sissanta lire a 'o mese pe' diriggere
'o Ginematografo Caribarde... 60 lire? E che me pava-
vano? Sulo 'a figura...

ACHILLE. — (con ironia) Eh!... (e beve ancora...).
MARIETTA. — (nervosa, si leva, manda un lungo so-
spiro, e mogia mogia si avvia verso il balconcello).
ROSINA. — (nell'orecchio, ad Achille, alludendo a

Bebe) Che bellu giovane!

ACHILLE. — (ironico:) Biondo... robusto... 'a fila spar-
tuta mmiezo... nu bellu mustaccio...

BEBE — I' me chiammo muneta... I' nun so' comme
I'ate... Nun me pavano?... E j' me sto accussi... (porta
le mani alla cintola).

ACHILLUCCIO. — 'O volete da' torto?...

ACHILLE. — Oh!...

'

Dal vicolo sale un vocio: prima vien di lontano, poi
va avvicinandosi gradatamente.

ROSINA. — Saranno gli sposi... (e va al balcone, ad
Amalia:) Viene t'affacce... (Amalia e Geretiello la
raggiungono).
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BEBE. — (ad Achilluccio:) Che ffaie?... Nce viene a 'o
Salone?...

ACHILLUCCIO. — A' serata d' 'a Fougére? E 1la ce vu-
larra 'o biglietto...

BEBE. — Trase cu 'a scoppola... I' so' d' 'a clacca... (e
va anche lui verso il balconcello).

ACHILLUCCIO. — (al vecchio:) Ggiesu, vedete che
infelice!... Achilluccio di Lorenzo compilatore di nu-
meri unici, Tribunali 94 aveva bisogno di «Bebé» pe'
trati a 'o Salone... Tant'anni di giornalismo!... (un si-
lenzio)... 'O guaio ¢ ca pe' gghi a na parte 'e chesta
nce vO sempe quacche cosa 'e spiccio (ad Achille, in
un orecchio:) Ve truvasseve nu nikello?

ACHILLE. — (fruga, invano, nei calzoni, poi chiama
la moglie:) Rusil!...

ACHILLUCCIO. — (dimenandosi sulla sedia:) E que-
sta ¢ la carriera delle lettere: un giorno mille lire... e
nu giorno manco nu soldo... Eh!

ACHILLE. — Eh... (rifacendolo) — (a Rosina che
rientra, parlandole nell'orecchio:)... Pe' cumbinazio-
ne: te truvasse nu nikello?...

Rientrano Bebé, Marietta, Amalia e il Bersagliere.

ROSINA. — Chi te lo da... Mo spio ad Amalia...

ACHILLE. — (ad Achilluccio) Me sapisseve a ddi'
ch'ora sarranno?

ACHILLUCCIO. — Ho lasciato I'oriuolo d'oro sopra il
como...
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ACHILLE. — (un po' brillo) Vicino al mio: indi poi si
tengono compagnia... ambidue...

AMALIA. — (alla quale Rosina ha rivolta la medesima
domanda:) Manco pittato...

ROSINA. — (torna presso Achille, e con un gesto della
mano gli fa comprendere che nemmeno Amalia versa
in floride condizioni... E tracanna un altro bicchiere
anche lei).

ACHILLE. — (alterandosi) Non ci sta mai spiccio din-
t'a sta casal...

UN VOCIONE DAL VICOLO. — (chiamando:) Cere-
ticeeeee!

GERETIELLO. — (dal balcone:) Gno!

MARIETTA. — E fossero gli spiccioli solamente!

IL VOCIONE. — (piu forte ancora) E che Dio, te si ad-
durmuto?

Un silenzio pieno di tristezza. Dal vicolo un fischio
lungo, cadenzato.

AMALIA. — (scuotendo Marietta) Alfredo!...
ACHILLE. — Zi!... Sta saglienno Roscildo!

Dal vicolo battimani e gridi di: Viva gli sposi! L'or-
chestrina intona la marcia reale.

GERETIELLO. — 'E spuse... 'e spuse!... (batte le mani
e grida:) Viva gli sposi... (vinto dell'entusiasmo si
precipita per le scale, senza rivolger parola o saluto
ad alcuno).
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ROSINA, AMALIA, BEBE. — (vanno al balcone, bat-
tono le mani, gridano:) Viva gli sposi!...

ACHILLE. — (mezzo brillo battendo le mani:) Vivoo!
Vivoo!... (ride, ride a lungo) ... (Poi, con una certa
tristezza:) Ce putevamo "'mpara canteniere nuie pure!

ACHILLUCCIO. — (ridendo con superiorita) E ssi,
sulo chesto ci mancava... Tutta la nostra fortuna sta
qua... (porta un dito alla fronte).

ACHILLE. — (ripetendo il gesto) Qua... qua... qua...

MARIETTA. — (é sull'uscio in attesa di Alfredo. Nel
vicolo il frastuono é finito... Rosina, Amalia e Bebé
sono rientrati... Il piccino piange... Rosina, sbuffa e
siede presso il balconcello. E ora una grande tristez-
za nella piccola casa. Tutti parlano lento, e con tono
stanco).

BEBE. — (mette il cappello, e fende l'aria con il bam-
bu... Poi dice ad Amalia, accennando al piccino)
Coccalo...

AMALIA. — Non stara bene: ha fatto un'arte a piange-
re...

SCENA QUINTA
Alfredo Lanzetta e tutta la tribu di Lorenzo

Ed ecco Alfredo Lanzetta, il pallido e melanconico
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«commessoy di Mele. Ha curato, come sempre, la sua
toilette. 1l colletto a «cazettellay gli sega il mento, il
calzone e logoro ma ben stirato — la giacchetta un tem-
po di «chevioty e ora affetta da profonda calvizie, ma la
sua «misey e irreprensibile.

ALFREDO. — (entrando) Bonasera...

BEBE. — (fa un gesto di saluto con la mano).

AMALIA. — (scomparendo lentamente per ['uscio di
sinistra) Bonasera...

ACHILLE E ACHILLUCCIO. — Bonasera... Bonase-
ra...

ALFREDO. — (siede presso il tavolo, manda un sospi-
ro, sbuffa, si asciuga il sudore) Na folla 'int' 'o vico...

ROSINA. — (con intenzione) E la figlia del canteniere
che si sposa...

MARIETTA. — (gli fa vento con il giornale) Tutto su-
dato...!

ALFREDO. — (a Rosina:) Ah?

ROSINA. — (amara) Sissignore... Dint' a manco sei
mesi: «T1 voglio» «Mi vuoi» Hanno cacciato 'e ccar-
te, e in grazia di Dio...

ALFREDO. — E segno ca lo potevano fare... Che vole-
te che vi dico?

Un silenzio...

ACHILLUCCIO. — (ha bagnato il pettine nell'acqua,
ed ora si ravviva la chioma fluente, dinanzi allo spec-
chio. Canticchia a pena).
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E lucevan le stelle
stridea l'uscio dell'orto...

MARIETTA. — (ad Alfredo, stringendogli la mano:)
Hai pranzato?

ALFREDO. — (fa cenno col capo di si...).

MARIETTA. — Un poco piu tardi stasera?

ALFREDO. — (fa ancora cenno di si).

BEBE. — (ad Achilluccio) Che faie? Scinne?...

ACHILLUCCIO. — Si... Arrivo nu mumento da Rober-
to Bracco...

BEBL — (saluta militarmente, con il bambu) Signori...

ACHILLUCCIO. — (mette il cappello, si arma delle
sue carte, volge uno sguardo d'intorno, saluta Alfre-
do con un gesto della mano ed esce per la comune).

S'ode il rumore della porta che si rinserra.

SCENA SESTA

Achille di Lorenzo, Donna Rosina, Marietta
ed Alfredo Lanzetta

Un silenzio.

Achille ha reclinato il capo sulla spalla; Rosina, — il
giornale tra le mani, e gli occhiali sul naso, — sonnec-
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chia presso il balconcello. E chiaro: dormono a co-
scienza tranquilla e a stomaco digiuno. Di tratto in trat-
to sinfonia a grande orchestra.

Marietta ha puntato i gomiti sul tavolo, e — la testa
fra le mani, — posa lo sguardo malinconico su Alfredo
che le siede dirimpetto. Il giovane e assai pallido, ha
l'aria stanca, zufola a pena, e si diverte a spagliuzzare
la sedia sulla quale é seduto.

1l piccolo lume a petrolio lentamente si spegne.

ALFREDO. — (si preme le reni doloranti; poi porta le
mani alle tempie, e manda un lungo e melanconico
sospiro:) Ahaiai...

MARIETTA. — (con un fil di voce:) Che ¢?...

ALFREDO. — Niente... (fissa gli occhi in un punto).

MARIETTA. — Che pensi?

ALFREDO. — Niente... nu poco 'e stanchezza... Certo...
na iurnata sana areto a nu bancone... uno se riduce
che a' sera nun se reie manco allerta... (accennando
ad Achille che russa:) Teh... siente che zinfunia!

MARIETTA. — Quello ci aveva perduto I'abitudine. E
bastato un dito di vino... (guarda con tenerezza e pie-
ta il vecchio).

ALFREDO. — Eh!... Fossero tutte comme a chillo!

MARIETTA. — (ficcandogli una rosa nell'occhiello)
L'ho colta con le mie mani dal giardino di Titina Sa-
velli... Quante rose!... Bianche... rosse... gialle, certe
rosse, cosi, che mi sembravano di velluto... Me sien-
te?
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ALFREDO. — Si...

MARIETTA. — Ma addo guarde?

ALFREDO. — Si... tanta rose... una rossa, cosi... che ti
sembrava...

MARIETTA. — di velluto... Ed ho detto cosi, dico: que-
sta me la rubo per Alfredo e ce la conservo pe' stase-
ra... quando viene... Senti come odora?

ALFREDO. — Si... ¢ bella...

MARIETTA. — (ha un piccolo accesso di tosse).

ALFREDO. — Ah, sta tosse... sta tosse!... E nun ce faie
niente... € so' tre mise...

MARIETTA. — (con un triste sorriso, cantando a

pena:)

Mimi ¢ tanto malata,
ogni di piu declina...

(ha un piccolo singhiozzo).

ALFREDO. — 'O vvide?... Si fai accussi ' me soso e
me ne vaco...

MARIETTA. — No... no... no... scusa... scusa... scusa...
Io scherzo, sto allegra... vide...

ALFREDO. — (tentennando il capo) Si...

MARIETTA. — (dolcissima, — commovente, — carez-
zandogli il volto:) E nun 'o ffaccio piu...

ALFREDO. — T'ho detto tante volte: Nun m'aspetta a'
sera for' 'o balcone... ¢ umido, — te fa male... Duie
mise fa, — a chiusura 'e bilancio, — fino a mezzanot-
te 'mpalata, for' 'o balcone, cu chell'acqua...

MARIETTA. — P'aspetta a te...
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ALFREDO. — Grazie... E j' chesto nun voglio...

MARIETTA. — (sfiorandogli i capelli con una carezza)
E a chi tengo 10?

ALFREDO. — (commosso) Comme sei pallida! (dal vi-
colo sale un accordo di chitarre e mandolini. Un si-
lenzio).

MARIETTA. — Dio, che impressione!... Geretiello ve-
stito da bersagliere... Lo hai visto?

ALFREDO. — (fa cenno col capo di si).

MARIETTA. — 1l primo bigliettino chi me lo porto?
Non fu lui... Era tantillo...

ALFREDO. — lo aspettavo a 'o puntono 'o vico... cu 'e
spalle a 'o salone... erano 'e ssette...

MARIETTA. — To ti gettai una rosa da sopra all'astri-
Co...

ALFREDO. — 'A mugliera d' 'o pustiere rimpetto facet-
te 'a tosse!

MARIETTA. — (tenera, commossa, abbozzando un
sorriso) Ti ricordi?

Un silenzio pieno di rimpianti.

ALFREDO. — Ggiesu quanta cose se so' cagnate!...
Pare n'atu vico, pare!... Tummasino 'o barbiere, all'A-
merica... Geretiello, vestuto 'a berzagliere... Fortunata
'a sfurtunata...

MARIETTA. — Tante lacrime ha gittato, e tanta cande-
le ha portato alla Madonna di Pompei che lei puran-
che s'¢ sposata nella Chiesa di Sant'Eligio... Chi ¢ il
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marito? E pit di un cavalcante? Ma gli vuol bene...
Mo gli e nato un bambino, e lei dinanzi al basso canta
la nonna a nennillo...

Di dentro la voce lenta e stanca di Amalia, che ad-
dormenta il piccino:

E nonna nonna nonna, nonnarella... ahaah!...
'o lupo s'a mangiata 'a pecurella... ahaah!...

ALFREDO. — (tentenna il capo).
MARIETTA. — La senti? E Amalia che sta addormen-
do nennillo...
ALFREDO. — Amalia!... 'A tengo nnant' a 1l'uocchie...
affacciata a' fenesta ca se faceva 'e segne cu Bebe...
MARIETTA. — Papa non lo voleva ammettere in
casa... ti ricordi?

ALFREDO. — (fa cenno di si).

MARIETTA. — Un sogno... un sogno... Tutti si sposa-
n0... (ha un piccolo singhiozzo).

ALFREDO. — (con un sospiro) Ah, Madonna mia!

MARIETTA. — Lo vedi? Ti vieni ad affliggere con me
tutte le sere, dopo che hai lavorato una giornata sana?
Ti pare ca 10 non lo so...

ALFREDO. — (sollevandole dolcemente la testa, e
guardandola con tenerezza) Che ssaie?! Che ssaie?!

Un silenzio.
ALFREDO. — (cambiando tono di voce) Avevo miso

spia ncopp'Arenella pe' chi sa se truvava nu quarti-
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no... Nu mastrillo: doie stanze, saletta e cucina, qua-
ranta lire a 'o mese... (ha una piccola risata convulsa)
Ciento me n'abbusco!

MARIETTA. — (dolce, rassegnata) Che ffa?

ALFREDO. — Grazie!... Che ffa?!... 'O ssaccio... Te
pare a te ca io nun capisco?... Capisco... mah... E
quanno buono buono m'aggio scamazzata 'a capa
'nfaccia 'o muro, che ne ricavo? Niente!

MARIETTA. — Perché parli cosi?

ALFREDO. — E Cristo 'ncroce, so' dieci anne!... Uno
se stesse cu 'e mane mmano, € va bene; ma Santo Dio
d'amore, uno pure se move... cerca... vede... € chello
ca € cchiu peggio, ca nu sponta maie...

MARIETTA. — (riunisce le carte che ancora sono alli-
neate sul tavolo, e con un piccolo gesto nervoso le
getta lontano).

ALFREDO. — (con un sorriso) Che ¢?

MARIETTA. — E che deve essere?... Tutto contro di
me!... Ho fatto il gioco degli amanti...

ALFREDO. — Ah, neh? He addivinate 'e ccarte?

MARIETTA. — (fa cenno col capo di si).

ALFREDO. — E che t'hanno ditto?

MARIETTA. — Tante brutte cose m'hanno detto, che se
si avvererebbero ne morirei... Lacrime per un viag-
gio... un bastimento che porta il mio amore lontano...

ALFREDO. — (senza volerlo, esclama:) Ggiesu... vedi-
te 'a cumbinazione!

MARIETTA. — Che cosa?

ALFREDO. — No... niente...
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MARIETTA. — (lo fissa: ella ha l'occhio che indovina,
— lo scuote) Ch'e stato? Che pienze? Che mi nascon-
di a me?

ALFREDO. — Stssts... Zitta!... Dicevo:... 'e vvote, 'a
cumbinazione...

MARIETTA. — Mbg?...

ALFREDO. — E si nun siente... Peppino Galo, chillu
capitano 'e mare ca na sera nce purtaie a 'o San Ferdi-
nando t' 'o ricuorde?...

MARIETTA. — Mbg¢?...

ALFREDO. — Mbg... l'aggio visto stammatina... Nun ¢
na settimana ca ¢ venuto 'a 1I'America... € se torna a
'mbarca...

MARIETTA. — Si?...

ALFREDO. — Si... E m'ha tenuto cu isso cchiu 'e n'ora.
Simmo trasute 'int' 'o café Diodato... m'ha rialato 'e si-
garette... n'anelluccio... sta medaglia... 'A vuo' vedé?...

Dal vicolo ancora accordi di mandolini e chitarre.

MARIETTA. — (allontanando la mano di Alfredo)
No... no... Contame... contame... e che vuleva?

ALFREDO. — Niente... ch'ev' 'a vulé?! (abbozza un
sorriso, poi si copre il volto con le mani, e se ne sta
pensoso).

MARIETTA. — (agitatissima) No... no... Ti si ¢ ingros-
sata la vena della fronte... stai pallido come un cen-
cio... ed intartagli a parlare... (con tono che non am-
mette replica:) ... Che vuleva?...
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ALFREDO. — Ssts... (sorride a stento) ...Accussi... 'e
bello,... dice: Vuo' veni a 1lI'America? I' dimane
parto... te 'mbarco i0... — «All'America? ... E che fac-
cio?» — Ggiesu, chello c'ha fatto tanta gente... Cir-
che... vide... te muove... te 'mpizze... ¢ chi dice ca nun
puo' fa' fortuna?... Certo, cca che nce fai?...

MARIETTA. — (affannosa perplessa:) E tu?

ALFREDO. — (continua, senza badarle) «E comme
faccio?... — Mamma... 'a casa... 'e ssore, 'e bello, ac-
cussi comm' 'e llascio?»

MARIETTA. — (con un fil di voce, l'occhio dilatato:)
All'America?

ALFREDO. — E po' l'avarria vuluto dicere: E
Marietta... comme 'a lascio? — Dice: ma tu 1la fai
furtuna... si giovane... ti presenti bene... hai una certa
istruzione... la volonta non ti manca...

MARIETTA. — E tu?

ALFREDO. — (senza raccogliere l'interruzione) ... —
«Cu ciento lire a 'o mese che ffai?... di' tu stesso... E
che avvenire tieni dinanzi a te?... Mamma... 'e ssore...
certo chiagneno nu poco... po'... si te vonno bene... se
fanno capace... ca certamente se la tua posizione mi-
gliora... € un beneficio puranche per loro...».

MARIETTA. — (con un singhiozzo, fissandolo:) ... Te
ne vaie?

ALFREDO. — (ridendo a forza:) ... E ssi, quanto piglio
e me ne ieva! Chella pare ch'America era fatta Sur-
riento...

MARIETTA. — Sta luntana assaie?
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ALFREDQO. — Assaie no... ma... certo... nun sta 'a vuta-
ta 'o vicol...

Un silenzio.

MARIETTA. — (vinta da un triste presagio, con un
piccolo grido, tirando a sé il giovane, e stringendose-
lo, forte, fra le braccia:) Me lasse tu?... Me lasse tu?
E a chi tengo 10?... Nisciuno... Sulo a tte...

ALFREDO. — (torcendosi le mani:) Madonna mia!

MARIETTA. — Niente t1 chiedo..., niente... ca nun me
lasse... Sto malata... 'o vvide?... (é convulsa).

ALFREDO. — (con voce commossa:) Ma che tiene sta-
sera?

MARIETTA. — Io nun te dico: sposame!... Lo so che
non puoi... E che mi importa? Aggio aspettato dieci
anni e tutta 'a vita aspettarria. Contro tutti ho lottato...

ALFREDO. — E i0 no?... Che ssai tu?... Che ssai tu?

MARIETTA. — Aspetteremo... Tanto abbiamo sogna-
to... € continueremo a sognare... (reclina il capo sulla
spalla di Alfredo)...

ALFREDO. — (chetandola:) E si... e si... (le sfiora i ca-
pelli con una carezza...) E zitta... aggio pazziato...
Aggio ditto pe' di'... Ma comme? L'America? (il suo
sguardo si posa su di un filo d'argento. glielo strappa
— ed ha un singhiozzo)...

MARIETTA. — Che ¢?

ALFREDO. — (stringendosela al cuore:) Niente... nu
capelluccio 1anco... Te voglio bene...!
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1l Tenorino, nel vicolo, intona la canzone. Il lumicino
si e spento, — d'intorno e buio... Un raggio di luna si e
posato sul balconcello. Si intravedono a pena le povere
persone.

LA VOCE DEL TENORE. —:

Barcone 'nchiuso,
addo stu core
c¢''o primmo ammore — 'ncatenato sta...
Tu ca m'he visto
sera € matina
dimme Nannina — si me penza a me...
Pecché me vo lassa?
Pecche me vo scurda?
Pecché sta faccia d'angelo
me vO fa' chiagnere
sta giuventu?...

(e la canzone continua fino all'ultimo)

MARIETTA. — (singhiozza forte).

ACHILLE. — (mezzo brillo, ancora vinto dal sonno:)
Marie...

ALFREDO. — (commosso, chetando Marietta, e asciu-
gandole le lacrime:) Zitta... zitta... ca si te sentono...
(accenna ai vecchi).

MARIETTA. — No... no...

ALFREDO. — (lentamente si leva, consulta l'orologio,
— manda un sospiro, — e sfiora con un bacio i ca-
pelli di Marietta:) Addio!
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MARIETTA. — Domani?... alle sette?... (stringendose-
lo al cuore:) Vieni?

ALFREDO. — (lento, tristissimo:) Si... dimane... a 'e
ssette... (e in punta di piedi si avvia verso ['uscio).

MARIETTA. — (lo segue, apre la porta, e, quando il
giovane sta per uscire lo stringe, lo scuote, e, con un
ultimo singhiozzo, gli domanda:) Me lasse tu a me?

ALFREDO. — (fa un gesto di diniego col capo. Palli-
do, awvilito, barcollante, scompare).

L'uscio si rinserra con rumore sordo.

MARIETTA. — (singhiozzando, — il volto tra le mani
— si appoggia alla parete, e con accento di infinita
desolazione esclama:) Nun torna cchiu!

SCENA ULTIMA

Achille, Marietta, Rosina

ACHILLE. — (al rumore si desta di soprassalto. Si
leva, e con voce roca, ma tenera, chiama:) Marie!...
MARIETTA. — (con un fil di voce, frenando i singhioz-
zi:) Papa...

ACHILLE. — (brancola con le braccia nelle tenebre:)
Che ¢€?... (si accosta alla figliuola, le solleva la testa,
manda un sospiro:) Ah!... Se vede na faccia allera...
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Ride!... Ride!... Cca nun se ride male...! Musicaal...
Musicaa!

(Tossisce... barcolla, poi canta, con voce roca, sul
motivo della canzone che viene dal vicolo:)

Pecche me vuo' lassa?
Pecche me vuo' scurda?
Pecche sta faccia d'angelo...

Barcolla ancora, Marietta reclina la testa sulla spal-
la del vecchio e singhiozza forte.

ACHILLE. — (se la stringe al cuore, e, levando il
braccio in aria, grida, mezzo ubriaco com'e:) Ridel...
Ride!... Cca nun se ride maie!... (andando verso il
balconcello:) Rusi... Rusi... scetate!... Stasera sto 'e
genio... Ballammo na mazurka!

Marietta cade sul piccolo tavolo. La testa fra le
mani, singhiozza disperatamente... Achille, urla, ride
agita le braccia... e barcolla.

Dal vicolo in festa sale ancora la canzone.

E LA PICCOLA COMMEDIA FINISCE
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