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FOTOGRAFIA SENZA....

Scherzetto scritto nel maggio del 1904 per Tina pr Lorenzo-
FaLconi, prima attrice, € per suo marito ARMANDO FaLconi, primo
brillante, invitati a una festa da ballo del Circolo Artistico di Na-
poli.

(TmNva b1 Lorenzo-FaLconi, accompagnata da suo marito ARMANDO
Favrcony, é intervenuta a una festa da ballo del Circolo Artistico
di Napoli, la cui Direzione intende donare a tutti i socii presenti
un ritratto di Lei.)

(In una parentesi della festa, mentre le coppie danzatrici ri-
posano, ArMaNDO FaLconi e vivissimamente pregato di dire un
monologo. Le cortesi insistenze non ammettono rifiuto, ed egli si
rassegna alla volonta degli astanti. Sicche, eccolo dinanzi al
pubblico, come alla ribalta.)

ARMANDO

(dopo un lungo silenzio, di titubanza, comincia a parlare).... Se
qualche signora o qualche signorina volesse favorire qui, vicino a
me, io potrei offrire a questo amabile uditorio qualche cosa di
meno noioso che un monologo. (Pausa.) (A uno spettatore:)
Come?... Scusi: non ho udito bene. (7Tende ['orecchio.) Mi
domanda se sono un ipnotizzatore?... No, no: non sono un
ipnotizzatore. O, meglio, lo sono a meta. Ho, ¢ vero, la facolta di
addormentare il pubblico ma non quella di svegliarlo. Ah!, con



me, il pubblico, una volta addormentato, non si sveglia nep-
pure a colpi di cannone. Del resto non intendo mica di procedere
a esperimenti d'ipnotismo. Io supplico qualche signora o signor-
ina di... (Ha un gesto gentilmente invitante.) (Pausa.)
Nessuna?... Proprio nessuna? (Con galanteria) Neanche quella
bella donna i, (indicando Tina) che finge di non guardarmi, ma
che mi guarda piu delle altre?... Si, parlo di quella signora con la
bocca... (disegna nell'aria col pollice della mano destra i linea-
menti della fisonomia di lei)..., con gli occhi..., col naso....

Tina

Se non mi sbaglio, il signore I'ha con me.

ARMANDO

Precisamente. Non vuole?

Tina

Ma provi piuttosto a regalarci un monologo. E piu semplice. E
meno incomodo.

ARMANDO

Veda, so a memoria un monologo solo. E intitolato: / mariti.

TiNa

Sentiamolo.

ARMANDO

No: dice troppo male delle mogli. Via, abbia la bonta di favorire.
Non mi faccia fare la triste figura che fece Maometto quando
chiamo a se una montagna e questa non si mosse.

TiNa

Mi attribuisce... una certa pesantezza.



ARMANDO
Oibo!
TiNa
Mi paragona a una montagna!
ARMANDO
A una fiorente collina baciata....
TiNa
(con austerita) Che cosa si permette di dire?!
ARMANDO
... baciata dal sole.

TiNa

(sorridendo) Indiscreto anche il sole e pesantuccia anche la col-
lina!

ARMANDO
Se ci tiene a mostrarsi piu leggera, cammini... e favorisca.
TmNa
Maometto era meno furbo di lei.
ARMANDO
Incontestabilmente. Ci viene?
TmNa

(rassegnandosi) E sia. Ci vengo. (Si alza e gli si accosta, con dif-
fidenza.)

ARMANDO



(le offre una sedia) Prego....

Tina

(sedendo) Mi spieghera senza dubbio....

ARMANDO

(interrompendo) Le spieghero tutto. Forse, a guardarmi, non s'in-
dovina, ma io sono... un fotografo. Modestia a parte, un gran fo-
tografo. Basti dirle che se la fotografia non fosse stata inventata
da nessuno, l'avrei inventata io. Non € una vana pretensione. lo
ho provato coi fatti di poter essere l'inventore della foto-
grafia. Sono andato in paesi selvaggi dove la fotografia non era
stata inventata ancora: ebbene, in quei paesi io I'ho inventata per-
fettamente!

TiNa

E in Italia?

ARMANDO

In Italia, ho attuato delle innovazioni. Ho abolito qualche
dettaglio....

Tma
Cioe?
ARMANDO
Ho abolita la macchina fotografica.
Tma
Non ¢ possibile!

ARMANDO

Percheé? 1l progresso tende a conseguire tutti gli scopi abolendo



tutti 1 mezzi. Marconi fa il telegrafo... senza i fili; i ciclisti vanno
a cavallo... senza il cavallo; gli automobilisti ammazzano e si am-
mazzano... senza le armi; 1 musicisti fanno le opere... senza
musica; 1 poeti fanno 1 versi... senza piedi; 1 tenori cantano...
senza voce; le donne amano... senza cuore; ed io fotografo...
senza la macchina fotografica.

TiNa

Ma no!! Non ci credo. Come puo fotografare?!

ARMANDO
A orecchio.
TiNna
A orecchio!?
ARMANDO

Quando dico «orecchio» voglio dire «occhiox». lo fotografo a oc-
chio... nudo.

Tina

(con una smorfietta) «Nudo»! Che parola!... Shocking, direbbe un
inglese.

ARMANDO

(fissando le belle spalle denudate di lei) Ha ragione. In una festa
da ballo, il pronunziare la parola «nudo» ¢ una sconvenienza da
fare arrossire... anche le spalle d'una signora.

TiNa

(un po' confusa, muta discorso) La sua invenzione & davvero
portentosa. L'ha gia sperimentata?
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ARMANDO

Aspettavo, signora, una buona occasione per fare in Italia il mio
primo saggio.

Tina

E lei vorrebbe fare... il saggio proprio con me?

ARMANDO
Appunto.
TiNa
Mi pare un po' difficile.
ARMANDO

Non ha che a concedermi una posa.

Tina

Una posa! (Accennando al pubblico) E molto imbarazzante. Se
vedo tutto un pubblico davanti a me, non so posare.

ARMANDO
Chiuda gli occhi.
TiNna
Sembrero cieca.
ARMANDO

Sembrera addormentata: la belle au bois dormant!

TiNa

Per accontentarla.... (Chiude gli occhi.) Li ho chiusi.

ARMANDO
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Troppo presto. Aspetti.

Tma
(li riapre.)
ARMANDO
Si compiaccia di alzarsi.
Tma
(si alza.)
ARMANDO
Faremo una posa in piedi.
Tma

Non devo piu fingere d'essere addormentata?
ARMANDO
Si.
Tma
Dormire in piedi ¢ alquanto inverosimile.

ARMANDO
Tutti gli uccelli, per esempio, dormono in piedi.
TiNa

La donna non € un uccello.

ARMANDO

La chiamano cosi spesso usignuolo, colomba, cigno, allodola,...
civetta.
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Tina

Insolente!

ARMANDO

Lo dicevo per dimostrarle che ogni donna ¢ un po'... volatile. Il
dormire in piedi € giustificatissimo. Cerchi un atteggiamento di
sonnolenza sincera. La vita reale! La vita vissuta! Una son-
nolenza sentita.

TiNa

(schiude la bocca come se sbadigliasse e resta con la bocca spa-
lancata.)

ARMANDO

Che ¢ questo?

Tina

Uno sbadiglio. Mi ha detto: «un atteggiamento di sonnolenza sin-
cera.»

ARMANDO

Ma dobbiamo pur serbare una linea estetica.
TiNa
Mi dica lei.
ARMANDO

(cerca un'ispirazione. E a un tratto esclama:) Ho trovato! Stia at-
tenta a me. (Col viso sorridente di dolcezza, inclina il capo a
destra, appoggiandolo appena sul palmo della mano.) Quest'altro
braccio, (il sinistro) proteso verso il cielo come per afferrare la
visione del sogno. (Solleva il braccio contraendo lievemente le
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dita.)

Tina

Bellissimo!

ARMANDO

A lei, dunque! E chiuda gli occhi, adesso, se, per posare, le ¢ in-
dispensabile di non vedere nessuno.

TiNa

(chiude gli occhi, e quindi imita quell'atteggiamento esageran-
dolo e agitando il braccio proteso in su.)

ARMANDO

Tranquilla con quel braccio! Pare uno scacciamosche! E poi, in
questo modo verrebbe fuori una donna con cinquanta braccia.
Sarebbero troppe. Le due che ha... bastano a tutto.

Tina

(paziente) Dio buono! Resterd immobile. (Resta, difatti, immob-
ile.)

ARMANDO
Brava! (Pausa.) Mi da il permesso di ritoccare la posa?

TiNa

Ritocchi la posa, ma non tocchi nulla.

ARMANDO

Ritocchero... con qualche suggerimento.

TiNa

Suggeritore, si.
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ARMANDO

Troppo gentile!

TiNa

Suggerisca! Suggerisca! Sono in attesa.

ARMANDO

Ebbene, ecco. Piu soave, quel sorriso; un po' piu inclinato il capo;
un po' piu serena la fronte....

Tma
La fronte piu serena, non saprei come fargliela.

ARMANDO

Sara sufficiente la serenita dell'anima, di cui la fronte suole essere
lo specchio. (Pausa.) Come sta I'anima?

TiNa

Serenissima.

ARMANDO

Allora non si occupi di altro. (La guarda insistentemente. Ha un
gesto d'entusiasmo. Torna a guardarla molto dappresso.)

Tina

(dopo un lungo silenzio, aprendo gli occhi) Ma, scusi, che cosa
fa?

ARMANDO

Io studiavo. Chiuda gli occhi.

TiNa
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Chiuda piuttosto i suoi!

ARMANDO

Anche se non fossi fotografo, non potrei. Le pare! Il chiudere gli
occhi per non guardare lei sarebbe 1'ottavo peccato mortale.

Tina
Ed 10 non chiudero 1 miei.

ARMANDO

In tal caso, dobbiamo rinunziare alla posa del sonno.

TmNa
Ci rinunzieremo.
ARMANDO
Ci vorra una posa piu statuaria.
TmNa
Piu statuaria.
ARMANDO
Piu classica.
TmNa
Piu classica.
ARMANDO

Una posa... da personaggio greco.

Tina

Flena!
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ARMANDO

No: Elena non mi conviene.

TiNa

Una Elena di marmo.

ARMANDO

Se mi garantisce il marmo, vada per Elena.

TiNa

Cosi? (Assume una rigida compostezza di statua leggiadra.)

ARMANDO
Benissimo!
TiNna
Marmo autentico!
ARMANDO

Non si muova. Faro un capolavoro.

TiNa

Senza macchina, non € vero?

ARMANDO

Ma con qualche cosa d'invisibile che mi consentira di presentarle
tra un istante la sua immagine ben fissata sulla carta... del mio
cuore. Ferma! (Le volge le spalle e si allontana solennemente.
Indi si arresta di botto.)

Tina

Perche mi volge le spalle?

17



ARMANDO

Lasci fare. E pronta?

TiNa

Pronta.

ARMANDO

(Si da tre pugni sullo stomaco, e subito si volta. Con la cortesia
stereotipata dei fotografi di professione, accenna un inchino.)
Grazie.

TiNa
E la mia immagine?
ARMANDO

E gia riprodotta nel mio cuore. (Cava un ritratto da una saccoc-
cia della coda del frac e glielo porge.) Questo ¢ il suo ritratto.

Tma
Lei il cuore ce I'ha nella coda del frac?
ARMANDO

Ce I'ho un po' dovunque, signora.

Tina

(mirando il ritratto) Mi somiglia pochino, ma sono sbalordita lo
stesso.

ARMANDO

E non ¢ tutto. Quante copie ne desidera? Dodici? Venti? Cin-
quanta? Cento?

Tina
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Faccia lei.

ARMANDO

Cento copie a sua disposizione.

TiNa

E il prodigio dei prodigi! Il suo nome diventera mondiale.

ARMANDO

Mio Dio... lo ¢ da tanto tempo!

TiNa

A proposito: come si chiama?

ARMANDO

Non lo sa? Mi chiamo Armando Falconi.

TiNa
Il marito di Tina di Lorenzo?
ARMANDO
Proprio lui!
TiNa

Ma se sono io Tina di Lorenzo!

ARMANDO

In verita, me n'ero accorto.

TiNna
Sicché, lei ¢ mio marito?

ARMANDO
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Glie lo giuro!

Tina

Scusi tanto che non l'avevo riconosciuto.

ARMANDO

Non se ne preoccupi. Sono cose che accadono.

Tina

E le cento copie?

ARMANDO

Non c'é che da cercarle in tutte le saccocce della mia esistenza.
Senonche, non capisco che ne fara di tante copie.

TiNa

Voglio offrirle a queste indulgenti signore e signorine, affinche si
ricordino di Tina di Lorenzo e affinche sappiano bene che il rit-
ratto d'una donna puo essere infedele... come un marito....

ARMANDO

Protesto!

TiNa

Non si dia pena.... Tutti sanno che un marito puo essere fedele se
¢ (indica Armando)... un originale.

(Applausi prolungati. Alle signore e alle signorine vengono dis-
tribuiti i ritratti di Tina D1 LORENZO.)
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Nota del Trascrittore

Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, cor-
reggendo senza annotazione minimi errori tipografici.

Copertina elaborata dal trascrittore e posta nel pubblico
dominio.
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