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— A BRUNA. —

Ti vedo ancora, come l'altro giorno, quando entrasti nella mia camera dove io sedevo alla
scrivania, quando, lasciandoti andare su una sedia di contro a me, m'hai detto fra un lampo de' tuoi
occhietti neri, pit col cuore che con le labbra: «\Vuoi farla tu la prefazione?» ed io prontamente, col
cuore piu che con la voce, ti ho risposto: «Ma si.»

Ecco come si é conchiuso il nostro patto. Ma io ora, nell'accingermi a compierlo, m'accorgo
una volta di piu che il cuore € famoso per facilitare tutti gli spunti e per piantare nelle male péste.
Non ho pensato che per tenere a battesimo un libro la tenerezza non basta, che ci vuole I'autorita,
che ci vuole un nome, che ci vogliono dei diritti, che ci vuole insomma tutto quello che non ho io. Il
mio nome, cara, € oscuro quanto il tuo; di autorita non potrei vantare che quella (molto vacillante)
di sorella maggiore; ma né io ne il tuo libro ci guadagneremmo molto.... Diritti? quali? io non ho
ancora scritto un romanzo, né sono mai arrivata ad azzeccar insieme due rime. Posso addurre quelli
d'una piu profonda conoscenza del dolore, d'una esperienza piu amara della tristezza umana? Ah no,
povera cara Anima, con te, nemmeno questi...

Dunque? dunque come faccio a prenderti per mano e a condurti almeno sulla soglia, dove io
mi rimango quasi soltanto spettatrice dell'agitato e vario rimescolio della vita intellettuale? Non ci
rimarrebbe altro che entrare insieme, abbracciate, con la nostra piccola maschera sul volto. Vuoi?
Noi saremo insieme nelle vetrine, dove ci guarderanno, passando, con indifferenza sovrana; insieme
negli uffici di redazione, dove ci nasconderemo cosi bene che nessun critico ci scovera; insieme in
qualche salottino mondano, dove shadiglieremo pazientemente, ascoltando le malignita di un esper-
to tagliacarte a carico del cervello che dovra commentarci. E sui terrazzi in cospetto del mare, sotto
i freschi pergolati di campagna, su qualche cima boscosa e solitaria, fra le bianche pareti di una
scuola, in un vagone di ferrovia, in qualche stanzetta di studio lambita dal sole, in qualche modesto
salotto da desinare, sotto un lume; e vicino a qualche letto di malato o a qualche poltrona di solita-
ria, noi saremo insieme. Vedro sorriderti, e vedro anche tremolare qualche lagrima per te, e indovi-
nero il palpito di qualche cuore giovane e delicato e buono, che si ritrovera nelle manifestazioni del
tuo. Tutta la geniale vibrazione dei sentimenti, quando sentimenti fratelli s'elevano plorando o can-
tando musicalmente, io auguro sul tuo piccolo libro, diletta — sul piccolo libro che mi ¢ tanto caro,
che ho veduto comporre pagina per pagina, come si riempie una coppa, fiore per fiore. lo credo di
conoscere perfino la ragione intima e spirituale d'ognuna delle tue poesie, poiché molti di quei mo-
menti d'emozione estetica o sentimentale, che davano a me un sospiro, a te un canto, abbiamo vissu-
ti insieme; e le fuggevoli dolcezze e le lagrime ardenti, prima di diventar arte, sono passate tutte nel
mio cuore. Due di questi componimenti furono pure scritti per me, e mi compiaccio di ricordarlo
qui, come nel mio segreto sommamente ho caro di avere alcuna fra le ore piu sante del mio passato
fissata dalla tua Musa blanda. Pure, mia cara Bruna, tutto cio pud esser prezioso per me e per te so-
ave; ma.... e gli altri? Potranno, leggendo, rilevar sempre I'assoluta e ingenua sincerita dell'arte tua,
buona e mite anche quando vi serpeggia un soffio di passione o di sconforto, donnescamente gentile
anche quando ha accenti piu vibrati, elegante sempre? Ne ti si rimproverera, forse, di non uscire dal
recinto del tuo vecchio orto che ti da le visioni delle fiabe della tua infanzia — e canti di rosignolo e
farfalle e fior di mandorli per i tuoi sogni — tenui e mesti sogni, tramati fra i rosai come le ragnate-
le?..... L'arte soggettiva ha questo di penosamente crudo per i creatori delicati: che nel discuterla vi
discutono, nell'analizzarla vi analizzano, nel risalire alle fonti vi mettono in luce spietatamente, vi
profanano, quasi, sentimenti e sensazioni, per cui ogni altro linguaggio, ogni altra manifestazione,
fuori di quella intellettuale, avevate gia giudicato indegno. E vero che tutto cid che si effonde da u-
n'anima € raro che un‘altra anima non raccolga; che se gli artisti oggettivi si fanno quasi sempre
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ammirare, gli altri, i soggettivisti, si fanno quasi sempre amare: ma e anche vero che si amano egoi-
sticamente, per il piacere che ci procurano di rivelarci talvolta, rispecchiata nel loro, una sfaccetta-
tura dello spirito nostro, o un'effusione che dormiva, o un ricordo semispento, qualunque nota, in-
somma, per inerzia o per insufficienza muta dapprima. Nella dilettosa ebbrezza mentale che ci in-
vade quando possiamo assorbirci totalmente nella lettura di qualcuno di questi libri d'amore e di do-
lore, noi non pensiamo a quello che hanno costato di intimo martirio: non ci ricordiamo che le pagi-
ne piu sentite, quelle che ci velano gli occhi e ci danno un palpito piu vivo, furono quasi sempre
scritte fra lagrime cocenti, fra battiti disordinati di un cuore. Né mai nel movimento di riconoscenza
per chi ci fa provare I'emozione, mescoliamo un impulso di pieta per I'anima che soffre, che lotta,
che si spezza nell'epicedio che a noi pare una tenzone gloriosa.... Ma non importa, Bruna; nulla va
perduto nel mondo. La nevata odorosa dei tuoi pétali su cui brillano stille che non sono di rugiada,
scendera forse, come abbiamo sognato, su qualche giovine testa pensosa che in essi amera I'anima
tua: scendera forse sul nudo terreno, dove qualche pellegrino attardato e stanco, trovandola sui suoi
passi, ti benedira; ma se anche il vento la sperde, non puo, no, distruggerla.

Nulla va perduto di cio che si effonde, sia 0 no avvertito, sia o no raccolto. Il profumo e la
rugiada della tua anima, vivificati da un dolce raggio d'arte, si sono fatti immortali, sono divenuti
una particella, sebbene minimissima, dell'ideale in cui nella miseria si trova tanto rifugio e tanta
consolazione: e tu, figgendo gli occhi in quell'eterno fulgore, puoi pensare con gentile alterezza che
v'ha pure una parte di te, e che non hai invano palpitato e pianto, poiché palpiti e lagrime ti diedero
le ali per elevarti verso le cime, per raggiungere forse la serenita.

«Poesia € liberazione» disse Goethe. Liberazione, si. Dove € Poesia non vi puo essere totale
sconforto, ne buio perfetto, né angoscia irreparabile, ne desolazione, ne vuoto; non vi puo essere il
marasma che uccide. Poesia é liberazione e resurrezione. E con questa parola, che risuona cosi divi-
na al tuo, al mio cuore, ti bacio in fronte e consacro il tuo primo libro, sorella.

Primavera 1894.

JOLANDA.
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Entro la coppa di cristal diafano
piegan le rose pallide;

ad uno ad uno, scoloriti, i petali
sul tavolino cadono.

Nel baldo core le speranze fervide
un giorno mi fiorirono;

ed or pur esse tristamente languono
e in lagrime disciolgonsi.
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ILLUSIONE

Sono venute, fra il silenzio e il gelo,
questa notte le fate a ricamare,

della finestra mia su i vetri limpidi
un intricato e strano bianco velo.

E sorto il sole, e il teniie lavoro
dilegua a poco a poco, si discioglie
lungo i cristalli in goccioline; lagrime
trova soltanto il baldo raggio d'oro.

Tali, in un core giovino, fidente,

la fantasia lievi ricami ordisce;

ma i vani sogni, le lusinghe fragili
distrugge e vince il ver, spietatamente!
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DISPETTO

Dorme la musa mia nell'alto mare,
nell'alto mare in una barca nera,

ed io pietosa non la vo' destare

fin che non tornera la primavera.
Allora le diro: — Sorgi, o gentile,

che finalmente ci sorride aprile;

sorgi; e donando all'onda il fragil remo,
alla fiorita sponda vogheremo.

Inneggieremo ai boschi, ai verdi prati,
ai pallidi giacinti, alle viole,

alle bianche farfalle ed ai dorati
insettuzzi che van danzando al sole,
all'api affaccendate, laboriose,

che baciano ronzando e gigli e rose.
Ma non a te, superbo, mentitore,

un inno canterem, superbo amore!

Bruna
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VERE INEUNTE

Passa l'allodola

in alto, garrula,

pel cielo splendido
di primavera;

passa la rondine
sull'acque limpide,
silenti, placide,
della riviera.

Talor si scontrano:

— Salve, susurrano,
cantiam, verdeggiano
il colle, il prato;

s'ingemman gli alberi,
i semi fremono,

ride svegliandosi
tutto il creato! —

Dice la glicine:

— Vieni, libellula,
respira l'alito

dei fiori miei,

coll'ali candide
lieve accarezzami,
baciami, baciami,
bramata sei! —

In mezzo all'alighe
sporgon fuggevoli
le rane il timido
capo lucente,

e da quell'umido
regno contemplano
I'opimo ed ampio
piano fremente.

A sciami passano
gli insetti gemmei,
e s'ode un trepido
murmure strano,

a cui rispondono
gli augelli un nitido
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coro melodico
laggiu lontano.

Canta la vergine
dai campi reduce,
cogli occhi fulgidi,
la gioia in core;

e nella candida
chiesa, la monaca
le prime mammole
offre al Signore.
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23 APRILE

— A MARIA -

Rami d'acacie in fior, vedete quella
gentile che s'avanza? E mia sorella.
Sfioratele i capelli,

baciatele la testa;

quest'oggi é la sua festa.

Profumate i sentier miti viole,
venite, o rosignoli; su quel faggio
andatevi a posar, e al suo passaggio
fate sonar d'allegri ritornelli

la ridente campagna. E tu, mio sole,
irradia di splendor quest'azzurrino
cielo d'april divino;

e un eterno sorriso

risplender faccia Iddio sopra il suo viso!
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GEMME

In fra i merletti tenui, o rubino fiammante,
brilli di luce rossa.

Sei forse l'occhio vigile d'un demone vagante,
che tenta senza possa?

O pur fuoco d'amore da un cor evaporato

e poi cristallizzato?

Un angelo, travolto nel turbin dei viventi,
rimpianse il paradiso;

le lagrime sgorgarono dai grandi occhi lucenti,
irrigandogli il viso;

e, cadendo diffuse in stille scintillanti,
divennero diamanti.

Dolce zaffiro, azzurro come gli occhi d'amore,
che ingemmi la mia mano,

ognor porti riflesso il soave colore

del mio cielo italiano;

del mio limpido ciel, ch'é poesia,

splendore, ed armonia.

V.

Specchio gentil di valli rugiadose,
oriental smeraldo;

al par di scarabeo sovra le rose,
che gode il sole caldo;

delle belle sul sen, sfidi beffardo
ogni indiscreto sguardo.

V.

E te rivedo, bel topazio biondo,

in quel mare ondeggiante

di spighe; te, fremente nel giocondo
umore inebriante;

te, nel grand'occhio pieno di mistero
d'un vecchio gatto nero.

13
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FIORI

l.
GELSOMINI

Sono questi gli aulenti gelsomini

che mi cingean la giovinetta testa,
quando la prima volta, in bianchi lini,
m'appressai, nella chiesa ornata a festa,
alla celeste mensa. Dolce, pia,

tu mi stavi d'accanto, 0 mamma mia.
Pure dolcezze! Oh rapimenti santi!

Oh mistici del cor divini incanti!

I.
MIOSOTIS

Eravate riuniti in un mazzetto
intorno a una viola del pensiero;

io vi mirai a lungo sul suo petto,
adornare quell'abito severo;

poi, come foste fra le pieghe ascosi
della mia veste azzurra e misteriosi
narraste le dolcezze dell'amore,
soavemente sussulto il mio core.

1.
ROSE

E voi, turgide rose profumate,

vidi un giorno sorridere inconscienti,
leggiadramente unite ed intrecciate
sulla tomba di un giovine. Tepenti
I'aure spandeano il vostro effluvio acuto
pel mesto campo solitario e muto.

Voi ridevate, ed io, che vi guardavo,
un‘arcana mestizia in cor provavo.

V.
FIORI D'ARANCIO

Era d'inverno un gelido mattino,
triste; pioveva, nol scorderd mai;
ed ella se ne stava a capo chino,
io fra i capelli i fiori le appuntai.
Poi surse; e mi bacio tutta radiosa,

14

Bruna



Petali e Lagrime Bruna
bella, gentile, nel suo vel di sposa.

Fuori piovea, ma nelle luci care
di mia sorella il sol vidi brillare.
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IN ALTO

Piove coi raggi della luna bianca
una soave calma, una dolcezza
altissima, che I'anima accarezza
ed a nuove battaglie la rinfranca.

Par che dica quel lume: — Anima stanca,
alza le luci al cielo immenso, sprezza
del mondo lusinghiero la fralezza,

che tutto promettendo, a tutto manca. —

Cosi le mie pupille in alto stanno
affise come per incantamento,
e sale il mio pensier su candid‘ali.

Dal cor dilegua ogni terreno affanno,

e durante il celeste rapimento
m'arridon fulgidissimi ideali.

16
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PACE

E notte: nella chiesa del convento
ogni cero fu spento;

un lumicino sol trema e rischiara
quella povera bara.

Il frate pietoso,

che veglia assorto e prega
all'alma del fratel pace e riposo,
a tratti chiude la pupilla stanca,

e la preghiera sul suo labbro manca.

Intanto fuori trillano

giocondi i rosignoli,

e gracidan le rane in cantilena,
salutando il chiaror di luna piena.

17
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SUONANDO

Amo la pallid'ora del crepuscolo,
quando nella mia stanza silenziosa,
avvolta nelle tenebre, ogni cosa
pare fugata da un ignoto spirito.

Allora un'armonia, dolente, flebile,
soglio ritrar dal mio violino antico;
egli sa, del mio cor diletto amico,
sa i pianti occulti, sa le lotte fervide.

L'arco, le corde han dolci canti, han gemiti,
han pel dolore un mistico conforto,

tal, che sembra il passato sia risorto
quando le note a me d'intorno vibrano.

Mentre suono, le luci mie si fisano

ove men densa é I'ombra, e a poco a poco
par che surgan d'incanto al chiaror fioco
lievi fantasmi e intorno a me s‘aggirino.

Giuoco dell'ombra e questo? o son le lagrime
uscite dal mio cor che stanche vanno
palpitando nel buio? od & un inganno

che s'insinua col suono in fondo all'anima?

18
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NOIA

Batte su i vetri della mia finestra
incessante la pioggia,

e crepita la flamma nel camino;

la scialba luce dello smorto cielo
rischiara debolmente il salottino.

Il sonno gia m'invade, chiudo gli occhi....
pur sento l'acquerugiola insistente
predicarmi sapiente,

e brontolar la fiamma scoppiettando,

le mie lievi follie rimproverando.
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AL TEATRO

Raggi di viva luce intorno spandono

i doppieri dorati, e come tremule

stille di pioggia delle dame brillano

le gemme fra le chiome fulve o d'ebano.
Di piume e trine mollemente ondeggiano
I ventagli, qual'ali di stranissimi

augelli variopinti; e grave l'aere;

i mille fior di tuberosa odorano.

Un dolce canto per la volta effondesi,

e i fulgidi occhi suoi fisi mi guardano!

- 1887 -
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RITORNERANNO...

L'inverno muore nelle nubi avvolto;
presto fra l'erbe tenere

spunteran le viole, e nel piu folto

del bosco i nidi intreccieran gli augelli.

Ritorneranno a scorrere i ruscelli,
desti dal sonno gelido;

e canteran giulivi ritornelli

alle sponde ingemmate di smeraldi.

Leggeri soffi, profumati e caldi,
voleranno per l'aere,

e i capineri, quai gentili araldi,

I'inno primiero lieti scioglieranno.
Ritorneranno alfin, ritorneranno

gli occhi tuoi fulgidissimi

a leggermi nel core, e un lungo affanno
scritto vi troveran! Vieni, amor mio;

da tanti giorni mi dicesti addio!
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APRILE

E l'aprile, I'april che splende fuori
e la vita ridesta in ogni pianta;

le siepi intorno olezzano di fiori,
e I' usignolo canta canta canta!

Adornate, fanciulle, di viole

le belle treccie, primavera invita;
correte i campi tepidi dal sole;
s'e la valle di nuovo rivestita.

E primavera che ridesta i prati,
e nei cervelli indocili pensieri;
sorridete, o gentili, ai desiati
fiori d'april. Cantano i capineri!

Sognate fra I'azzurro e lo splendore
eterno il riso della giovinezza,

e vero il giuramento che nel core
vi reco il turbamento e la dolcezza.

Che val, se poi col tempo sfumeranno
anche i sogni gentili?.. E primavera

che ci trascina nel suo dolce inganno,
ricantando nel core: — Spera, spera! —
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MAGGIO

Il sol di Maggio splende

nel cielo di zaffiro,

e quella luce sovra lI'acqua stende
un velo scintillante;

Ilevemente mosse dal sospiro

del venticel, le piante

bagnan le larghe foglie chetamente
nell'acqua risplendente.

Un pescatore colla rozza mano
lento la rete affonda,

mentre laggiu, lontano,

risuona la cadenza strascicata
d'una vecchia ballata.

23
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BUFERA

Il bruno abete, forte, maestoso,
muove con moto lento i folti rami

al passare del vento, e un misterioso
spirito par che con quel cenno chiami.

Gli snelli pioppi curvano le cime,
supplicando con flebili lamenti,

quel vento che li sferza, che li opprime,
umilmente piegandosi sgomenti.

Trema al basso fra I'erbe un fiorellino,
piu che zaffiro azzurro, fra quel mare
di smeraldo ondeggiante, e all'affricino
vento si dona, e lontano scompare.

Dove, dove vai tu bel fiore azzurro,
ridente come il ciel di primavera?
non odi questo perfido sussurro?
questo ghigno crudel della bufera?

Ove li porti, di', vento furioso,

i fiori che strappasti dalle aiuole?
perché travolgi in corso ruinoso

i poveri giacinti e le viole?

Odo i deboli pioppi, collo strano
lor lamento, rimpiangere frementi
quello che tu c'involi, e che lontano
disperdi ne' tuoi vortici furenti.

E I'abete laggiu, chiama pietoso
un aiuto pei deboli, accennando,
mentre passi e ripassi, impetuoso,
crudele, violento, sibilando
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SOTTO IL PERGOLATO

Salgono snelli i verdi rami e piegano
le cime in molli arcate,

intrecciati fra loro, amanti e languidi,
sotto il cielo d'estate.

Ridon le rose profumate, pendule

dalla rorida volta,

mentre stanno a spiar, trepidi, i boccioli
fra la cortina folta.

Fili d'argento tenui s'allungano,

a l'dere ondeggianti,

d'onde ragni invisibili discendono,
alla preda anelanti.

Entra un'ape dorata, ed una pallida
rosa bacia, e scompare;

odo di fuori la cicala stridere,

gli augelli cinguettare.

Da l'alto il sol fiammeggia. A I'ombra placida
di quest'antro fiorito

10 penso a lungo... e 'l mio pensiero naviga

il mar dell'infinito.
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NEI CAMPI

Si matura la messe al raggio d'oro

del sollione che dardeggia altero:

fra il biondo e il verde allungasi un sentiero;
i0 lo percorro, e i mille effluvi odoro.

Mi fermo; ascolto d'un giocondo coro
I'eco lontana, e incalzami un pensiero:

— Come son lieti! ed io perche un sincero
e spensierato riso invano imploro? —

Vado pensosa per il piano aurato;
il canto é piu vicino; alfin le falci
lampeggiano nel sole, fra le biade;

e m'allontano. Dopo aver errato

pei campi ancor, m'assido sotto i salci,
e un'insperata calma il cor m'invade.
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AUTUNNO E AMORE

Giunto é novembre; dal cielo plumbeo
cade la pioggia, lenta, monotona;

la brezza il fior distrugge,

la rondinella fugge.

A noi che importa? se i fiori sbocciano
nel maggio eterno delle nostre anime?
se il vivo sol d'amore

le inonda di splendore?

Autunno 1891
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NATALE

Solennemente vibrano

I sacri bronzi, e I'aere gelato
ripercote quel suon. Quale a divina,
misteriosa voce

che dall'alto s'espande,

ogni fronte s'inchina.

Fiammelle rosse brillano

i ceri sull'altare, e radiose
tremolando, rischiarano

cento palme di rose.

Una piccola forma

di pargolo, sorride

fra gli incensi, fra i veli;

adorando si prostrano i fedeli.
Intanto nei palagi illuminati,
bionde e brune testine si confondono,
e cogli occhietti ingenui, estasiati,
ammirano i balocchi, luccicanti
alla fiamma del ceppo.

Pazze risa argentine,

e acuti trilli, echeggiano assordanti
fra le ricche cortine.

Ma quanti bimbi, ahime, senza sorrisi,
senza cibo, tremanti

nei miseri tuguri, ove non brilla
nel freddo focolare una scintilla.
Dama gentil, che miri lietamente

il tuo bimbo felice,

ti sovvenga del povero che langue;
la gemmata tua man stendi pietosa,
e piu santa sara questa nivale

pia notte di Natale.
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PENSANDO

Quando la sera, intenta

a l'usato ricamo, il capo chino,

e allegramente brilla

la lucernetta appesa,

e scoppietta la fiamma nel camino;
mentre i punti s'alternano
azzurrini e dorati,

i0 ripenso agli splendidi

miei sogni dileguati.

E come si rincorrono,

pei trascorsi sentieri,

gli irrequieti pensieri...

Ad ogni fior, che mi sorrise, sostano:
e con accento strano, misterioso,
ricantano la musica

d'un giorno delizioso!

Poi, come sciame d'insettuzzi alati,
fuggon per ogni verso,

pazzi, disordinati.

E quando mi riscuoto

dal lungo meditare,

cogli occhi luccicanti, trasognati,
guardo i punti shagliati!
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RICORDO

Perche mai non gorgheggi, o rosignolo,
in questa notte placida?

Ove fermasti il volo?

lo la rammento ancor quell'alba bianca,
quella candida luce

che inondava la stanza,

mentre pallida, e stanca,

innanzi ad un cristallo m'assidea
per spogliare dei fiori i miei capelli,
ed un'eco lontana

della festosa danza

riudir mi parea.

Aveva gia fugati

I'alba dal cielo gli astri,

e dai fioriti prati

salian gli olezzi. Aprile

ritornava gentile.

O rosignol, la tua nota sonora,
inneggiando a l'aurora,

echeggio per quel rorido

verde piano dormente,

e un sussulto provai. Trepida, vidi
I'aurora dell'amore illuminare

le mie languide luci.

Parea ripeter — ave —

il tuo canto soave.

Tu salutavi, piccolo cantore,

I'alba di un grande amore!

Ed ora invan dalla finestra sporgo
la testa ansiosamente,

nella notte silente;

soltanto il grillo la canzone tremula
dalla sua tana stride,

e beffarda la luna mi deride,

guatando fra quei pioppi che si slanciano

con molli ondeggiamenti
negli spazi silenti.

Aprile 1889
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PLENILUNIO

Salia la luna con bagliori pallidi
nell'ampio cielo, e lieve un raggio bianco,
attraversando i vetri, mite avvolsemi

nel suo velo sideréo splendente,

come in un sogno, misteriosamente.

Traevan suoni le mie dita gelide

dalla corda vibrante, inargentata;

talor eran singhiozzi, erano gemiti,

echi lontani di memorie care

che udivo intorno a me fluir, sfumare....

Estasiata alla soave musica,

alla mesta armonia quasi divina,
in alto in alto si levava lI'anima;

e le luci fissando al ciel d'opale,
sognavo, gia rapita, l'ideale.

Quando, improvvisa, una leggera nuvola
velo il bel disco che salia sereno....
M'avvolse allora tetra la caligine,

e in un breve singhiozzo, in un lamento,
si spezzo la sottil corda d'argento.
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OMBRAE LUCE

Su la marmorea terrazzina gelida,
la luna effonde il gelido suo raggio;
nella bruna boscaglia passa maggio,

ed han le vecchie piante un lungo fremito.

A cento a cento vagano le lucciole,
aspirando profumi inebrianti;

e d'usignoli prolungati canti

fra le tremule rame dolci echeggiano.

lo guardo sul terrazzo i raggi splendere,
e penetrar ogni angolo segreto,

mentre, laggiu, nel buio, l'irrequieto
murmure cresce, e strane larve passano.

E mi chiedo: Fors'é meglio che il fulgido
lume del vero intorno a noi rischiari?

o pure fiduciosi in sogni cari,
fantasticando, in mezzo a I'ombra vivere?
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MEDITAZIONE

Nel tempio vuoto ardon le lampade
con luce fioca, e s'ode un debole
mormorio di preghiera.

Scende queta la sera.

Son sola: penso, non prego, lagrime
mi bagnan gli occhi; sulla man gelida
stillano ad una, ad una.

Entra un raggio di luna.

Passa come ombra, lieve sui sandali,
un frate, e sosta; la fiamma languida,
attentamente chino,

ravviva a un lumicino.

Il viso calmo, sereno, ascetico,

la fiamma irraggia; la barba candida,
che gli scende dal mento,

ha riflessi d'argento.

Egli la pace sente nell'animo,
ed io tumulti d'un desio fervido;
egli spera pregando,

io penso lagrimando!
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FIABE

IL SOGNO DI CENERENTOLA

Cenerentola dorme, il lume é spento,
di fuori geme il vento;
un grillo canta presso il focolar.

In un canto, la gatta accovacciata,
d'un topolino guata
il muso aguzzo, che tremante appar.

Cenerentola dorme, e sogna intanto,
ch'é avvolta in ricco manto,
che in un palagio sontuoso ell'¢;

e un giovin re, dalle pupille ardenti,
con mille giuramenti
d'amor, di fede, le si prostra al pié.

Ma il grillo canta: = Dormi, dormi ancora,
fin che sorge l'aurora;
soltanto in sogno lieta sei cosi. =

Intorno alla sua testa le zanzare
non cessan di ronzare:
= Ate le gioie fin che spunta il di. =

E il vento, brontolando: = Il primo sole
disperdera le fole;
torni alla rocca, al fuso la tua man! =

Ella non ode, e ride al sogno bello,
che dal misero ostello
dolcemente la porta si lontan.

Ma la gatta, lanciandosi d'un tratto
sopra il povero ratto,
urta la scopa che rovina al suol.

Ella si desta, e mormora: = Oh stupore,

sparve ricchezza, amore,
in bocca al gatto, in un istante sol! =
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CENT'ANNI D'INCANTO

Sul bianco letto ove dormia Fiorella,
fatata verginella,
i lunghi rami le acacie curvar;

sommessamente intanto gli augelletti,
il venticel, gli insetti,
intorno a lei mille storie narrar.

Ella fra I'ombra delle fronde e il canto,
sotto il candido manto,
gli occhi mesti d'un principe sogno.

Cent'anni tenne la fanciulla ascosa,
la molle fronda ombrosa,
ma l'incantato bosco niun tento.

Alfine giunse un bruno cavaliero,
forte, leggiadro, fiero;
Fiorella vide che sognava ancor.

La bianca mano, allor, tutto tremando,
sul liuto posando,
cantd commosso una canzon d'amor:

= Non é piu il vento che ti parla, o bella,
non ¢ la rondinella,
ma quegli che il tuo sogno vagheggio;

sorgi, consola i miei crudeli affanni;
son passati cent'annil...... =
E in un sospiro il canto suo sfumo!

La fatata fanciulla, che dormente
nella capanna aulente
giacea, quel canto e quel sospiro udi.

Surse; le luci cilestrine schiuse;
I'aurora intorno effuse
le rose, e tutto il ciel si colori.

Inneggiaro i fatati e strani augelli
con lieti ritornelli;
e ripeteano gli echi: = Amore, amor!.. =

S'amaron tanto, per cent'anni e cento,
fra i ruscelli d'argento!
Ma poi?...... moriron, come tutto muor!
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LA BELLA E LA BESTIA

= O vecchio pescator, voglio la Bella
dagli occhi di gazzella,
dalla guancia di rose e il picciol pig;

se la figlia mi dai, di gemme e d'oro
ti copriro, e un tesoro,
0 pescator, tua figlia avra da me. =

Il pescatore, di minaccia in atto,
si volge, e rugge: = Il patto,
il vile patto non offrirmi piu!

Leggiadra e la mia Bella, ell'e gentile
siccome un fior d'aprile,
e la sua man, di fata ha la virtu.

E tutto I'amor mio, la mia dolcezza,
ed una sua carezza
assai piu vale del favor d'un re.

Deforme gnomo! non avrai la Bella
dagli occhi di gazzella,
dalla guancia di rose e il picciol pie. =

Passar piu lune; e, dalla fame stretto
alfine il poveretto,
ai desiri del mostro si piego.

E la figliuola, dal meschino ostello,
al magico castello
della bestia ricchissima passo.

Cola vivea la Bella, spensierata,
nella reggia dorata;
e il mostro si struggeva di dolor.

Invano mendicava una carezza;
quell'orrida bruttezza
invan chiedeva alla fanciulla amor.

Eppure egli era docile, sommesso;
raccolto a lei d'appresso
gemeva, schiavo della sua belta.

Volle un giorno la Bella il casolare
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paterno visitare,
giurando che fra breve riedera;

dolente il mostro acconsenti all'amata
la grazia domandata,
ma: = Torna, disse, pria che cada il sol.

Se troppo indugi, la mia vita e spenta;
te lungi, lo rammenta,
sul mio capo la morte libra il vol! =

Ma in cielo scintillo piu d'una stella;
e I'infedele Bella,
immemore del mostro, s'indugio.

E quando giunse, per le aurate stanze
le misere sembianze
del mostro, invan con ansia ricerco!

Usci; d'un rio tutta la sponda amena
corse, ne avea piu lena...
I suoi grand'occhi I'acqua interrogar.

L'acqua taceva, e la luna splendente,
saliva indifferente,
il disco in quel cristallo a rispecchiar.

Ma un gemito la scosse di morente;..
sotto un salce piangente
giacea il povero mostro, steso al suol.

Avea gli occhi sbarrati, irsuto il pelo,
e nelle membra il gelo;
Un tetro corvo gia calava il vol!

Presa la Bella da rimorso, in pianto
gli si prostro d'accanto:

amorosa curvossi e lo bacio,
mormorando: = Rivivi, ed il cor mio,
tuo continuo desio,

il mio vergine cor tutto ti do. =

Un gran prodigio nella bianca appare
il malefico incanto, ecco, fini!

Al bacio della Bella impietosita,

non ritorno la vita
nel corpo della bestia che spari;
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ma in sua vece comparve fra le piante
un giovin, radiante
la pupilla di fiamma, e bruno il crin.

Alla fanciulla attonita, ritrosa,
disse: = Sarai mia sposa;

compiuto € il patto che segno il destin. =

Al primo bacio dei felici amanti,
cento stelle filanti
pronube l'alto ciel sparsero d'or,

e sotto la gran volta scintillante,

ogni fiore fragrante
sboccio, al presagio d'un eterno amor!
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RISVEGLIO

Con un canto di baldanza
m'ha destata il capinero,
mentre ancora in un mistero
di penombre era la stanza,

La finestra ho schiusa; mille
raggi d'oro m'hanno accolta
con sorrisi, m'hanno avvolta
lievi nembi di scintille.

E pensavo: — Se nel core
pieno d'ombra e di tristezza,
penetrasse la dolcezza

di quest'aureo fulgore!
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SOSTA

Nell'alta quiete della notte bianca,
delle rane il gracchiar s'alza alle stelle,
come un inno di pace.

Riposa alfin, la travagliata e stanca
anima mia, ed entro al cor ribelle
anche I'amore tace.

A questa immensa nenia che penetra,
dormono i sogni, i pensieri sfrenati
posan l'ardito volo.

Tu sol congiuri... e insidiosi a I'etra

s'innalzano i tuoi canti innamorati,
traditor usignuolo!
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Qui seminat in lacrimis,
in exultatione metet

Piange dirotto il cielo, i crisantemi
hanno i petali molli di quel pianto;
ma, sotto il suol, di germogliare, intanto
tentan del grano i piccioletti semi.

E tu perché disperi? perche temi,

se senti il core dal dolore affranto?
Di piu vasti orizzonti il dolce incanto
ti schiuderan le lagrime che gemi.

Come, passato il gel, risorgon quelle
piante rinvigorite, e poi gloriose
s'ergon di spighe d'oro incoronate;

cosi le fronti, dal dolor prostrate,

si leveran, cinte d'eterne rose,
impavide sfidando le procelle.
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RITRATTO

a LauraR...

Alta, flessuosa, forte ha la persona,
il viso ingenuo quasi di bambina;
rotondo il mento, la bocca piccina,
in cui l'accento veneto risuona.

Profilo greco, fronte alabastrina;

le treccie bionde al capo fan corona;
nei grand'occhi color d'ambra, la buona
anima retta e pura s'indovina.

Sempre gaia, talor con infantile
spensieratezza ha I'abito negletto.
E della vita nel fiorente aprile:

un cor forte di donna chiude in petto,

che non piega, ma vince con virile
fermezza, sotto spensierato aspetto.
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SUL FIUME

Piegandomi sull'acqua, un fiore candido,
che avevo fra i capelli, m'é caduto,

e galleggiando se n'é andato rapido,

e s'e perduto!

Come rapisti, glauco fiume perfido,
il bianco fiorellino profumato,

cosi il destino mi rapi un dolcissimo
sogno adorato.
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EXVOTO

Cerchiellino d'argento, un irrequieto
braccio adornavi; ed or, per un segreto
voto d'amore, pendi nell'austera
nicchia d'una madonna tutta nera.

Vuota, fredda e la chiesa, e tu obliato
come il povero voto...... ma imparato
a terger molte lagrime ha l'esile
braccio che ornavi, cerchiellino umile.

44

Bruna



Petali e Lagrime

QUIETE

La vecchierella fila presso il fuoco,
e la luce rossiccia, tremolante,
parte del viso le rischiara. Roco
ulula il tramontano fra le piante;

nella stanzetta povera, tranquilla,

il mulinello ha un ritmico andamento;
volge la nonna gli occhi dove brilla
la lucernetta, e un bruno capo, intento

su i bianchi fogli, mira; quanto amore
nel dolcissimo sguardo! La bufera
fuori imperversa; dentro, nel tepore
della piccola stanza, e primavera.
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ORA MESTA

Popolato é I'angusto cimitero

di brune croci colle braccia stese,
quasi sorte a protegger chi discese
ov'e I'impenetrabile mistero.

Entran disopra al muro immacolati
d'un albero fiorito i bianchi rami;
I passeri chiassosi entrano a sciami,
fra le croci s'inseguono shandati.

Poveri morti! e voi sotto le zolle
umide, nella tenebra dormite,

e i fiori non vedete, e non udite

degli augelletti la gazzarra folle

Né vi compiango, che spesso m'assale
di tanta pace fervido il desio,

e dormire, dormir vorrei anch'io

il lungo sonno placido, finale.

Aprile 1893
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NELL'AZZURRO

Per l'aria tepida vaga una fragile
piccola piuma; sale lentissima;
col ventaglio I'abbasso
contendendole il passo.

Ella mi sfugge, librasi rapida,
via nell'azzurro sale, dileguasi.
Cosi I'anima mia

alle insidie fuggia.
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DOLORE

Nevica; tutti dormono;

nel gran silenzio giu si stende il manto
di gelo; sola vigila

nella notte un'afflitta madre in pianto.

Povero capo tremulo,

bianco! povera fronte corrugata,
I cui pensieri volano

accanto una recente fossa amatal!

Urla di fuori il gelido

vento, la neve a fiocchi scende, scende...
Che vorrebbe proteggere

la vecchierella che le braccia tende?

O sonno, dolce balsamo

di chi soffre, lI'avvolgi, ed il dolore
che le tortura I'anima,

blandisci e calma nel tuo pio sopore.

O sogni, miti, placidi

sogni, affluite intorno, e a lei dinante
— inganno pietosissimo —

del figlio ritornar fate il sembiante.

Ch'ella si possa illudere

di serrarselo al sen!.. Ma ¢ desta ancoral..
e traverso le lagrime

vede risorger la novella aurora.
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SIETE TORNATE....

Siete tornate alfin, sorelle rondini,

sullo stagno a volare;

ed io vi guardo, ed ho negli occhi lagrime
all'udirvi cantare.

Oh mi rammento: poche lune scorsero
da che dolci segreti,

da che gentili istorie mi narrarono

i vostri canti lieti.

Ed ora pur garrulamente echeggiano
I vostri gridi acuti,

ma nell'anima mia si ripercotono,
quasi estremi saluti!

Vi guardo desiosa come rapide

navicelle passare....
Potessi io pur, potessi nello splendido
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LARVA

Tepida é l'aura ricca di profumi

di silenzi e misteri; fra le immobili
piante, fra I'ombre, par che appaia e sfumi
lieve una forma candida,

e nella dolce calma della sera,

fra il sonno delle piante, sola s'agita,
ed affannosamente va leggera

per l'alta solitudine.

Repente, mentre tutto intorno tace,

s'ode un tonfo, un gorgoglio, un lungo fremito
verso lo stagno. La rejetta in pace

riposa in mezzo all'alighe.

50



Petali e Lagrime

NOTTURNO

Il gufo canta al diffuso chiarore
di luna argentea.

Una fanciulla, cui sorride amore,
veglia e fantastica.

Cosi il pensier di lei, lieto, fidente:
— Oh, come placidi
trascorreremo i giorni, eternamente
felici, amandoci! —

Cosi del gufo il canto sulla torre
— Dalla caligine,

avida vien la morte per comporre
serti di lagrime!
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GUARDAMI!

Fra i ramoscelli candidi
del rifiorito pero,
curioso il capinero
sporge la testa trepido.

Odi per l'aria irrompere
il grand'inno d'amore!

Il suolo é tutto in fiore,
acuti effluvi espandonsi.

Guardami; ah sempre guardami
come adesso; il gentile

sorriso dell'aprile

le tue luci rispecchiano.

Guardamil.... si colorano
le nubi ad occidente,

ed una fiamma ardente
entro i tuoi occhi sfolgora!
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DUBBIO

Gli domando:

= Dimmi, quando

sarai lungi, mia dolcezza,
serberai per me nel core
tanto amore? =

Ei mi fisa; € una carezza
quello sguardo.

La pupilla,

entro cui I'amore brilla,
giura fede;

anche il labbro non e tardo
a donarmi la parola

che consola.

Ma nel core che non crede,
resta il dubbio!.... e il gran martiro
si rivela in un sospiro.
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ATTESA

lo t'aspetto, t'aspetto e m'impaziento
nel silenzio monotono;

i0 t'aspetto, e mi pare ogni momento
lungo siccome un secolo!

Ha I'orologio un tintinnar solerte;

par del mio core il palpito;

invece é il tempo che passando avverte
e il tuo tardar rimprovera.

T'aspetto, vieni dunque, vieni presto,
I tuoi sorrisi portami!

allora il tempo sara troppo lesto,

e invan diremo arrestati!

Agosto 1891.
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MESTO PENSIERO

Salgon di primavera acuti odori
insiem coll'aura tepidetta e pura;
il ciel si tinge in rosea sfumatura,
e riflette la porpora su i fiori.

E pur fra poco tornera I'oscura
notte misteriosa, che i colori,

fino al risorger di novelli albori,
sotto il gran manto tenebroso fura.

Tal mi sovviene ognor quando ti fiso
e mi rattristo nel pensar I'addio!..
0 luce di quest'anima! o sorriso!

Awvvolgera la notte il core mio,

la cupa notte, ahime! quando il tuo viso
vedro solo nei sogni e col desio!
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BRUMA

Presso ¢ lI'inverno; a traverso i cristalli
guardo il giardino omai privo di fronde;
piegano le corolle moribonde

gli ultimi crisantemi bianchi e gialli.

Ridete, voi, che vagheggiate i balli,
belle mondane, frivole, gioconde,

e nelle vostre chiome brune o bionde,
pensate se intrecciar perle o coralli.

lo sono triste; al poverello penso
che tremera di freddo, all'affamato
che mendicando andra per ogni via;

e il cor m'invade uno sconforto intenso,

un dolore infinitol..... Il mio malato
uccider come i fiori il gel potria!
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PIANGENDO...

Piove; ma questo livido
cielo non vedi tu, diletto mio;
non odi I'incessante mormorio
della pioggia monotona!

Sul tuo viso diffondesi

lieve il pallor d'immacolato giglio;

per sempre il sonno grava sul tuo ciglio,
il tuo core sta immobile!

E pure io debbo vivere.....
e trascinarmi ancor con passi incerti!
ancora gli occhi miei restano aperti

Novembre 1893.

57



Petali e Lagrime

ROSE DIPINTE.

Ecco le rose pallide
che in un giorno lontano
dipinse la sua mano;

la cara man, che gelida
per sempre immota giace
nella suprema pace!

O rose... 0 rose candide,
sotto i suoi rai sbocciate,
dal mio pianto irrorate,

fino che i vostri petali

non vizziran, nel core
portero il mio dolore!
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TRISTAMENTE...

Alza il pallido viso lagrimoso,
povera musa mia, velata in nero;
entra; siam giunte al piccol cimitero
ov'e la tomba che lo tiene ascoso.

Ecco i cipressi a guardia del sentiero,
del fatale sentiero silenzioso;...

qui giace il mio diletto, in un riposo
lungo, solenne, avvolto nel mistero!

Alza il pallido viso, e meco infiora
soavemente il marmo immacolato,
che l'occidiio sol lambendo indora.

Doman sorgendo la novella aurora,
il serto forse trovera sfogliato,....
e noi vivremo, ahime... vivremo ancora!

Decembre 1893.
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SCONFORTO

Quante volte ingiallir vidi le foglie

e cader lente da quel vecchio pero!
Ecco... di nuovo ingombro n'é il sentiero,
e il vento ancor le arruffa e le raccoglie.

Ed io che feci, mentre tante spoglie
di morti fior furon travolte al nero
suolo? mentre cantato ha il capinero
per tanti aprili I'amorose voglie?

Ho amato.... ho amato! e breve fu il gioire;
ho pianto... ho pianto!. ed or non ho piu lena;
pur debbo la mia strada proseguire.

Dicon che tornera l'alba serena,

che nuove rose rivedro fiorire....
ma intanto vo per la deserta arena!
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