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I
I LONGOBARDI

La calata dei Longobardi in Italia, può dirsi effettiva-
mente, aprí una nuova epoca cosí nella storia d'Italia come
nella storia della comunità cristiana.

«Gens germanica ferocitate ferocior», la gente longo-
bardica, trapiantandosi in Italia, modificava le condizioni
di vita della penisola, molto piú delle precedenti invasioni.
Non si trattava piú d'invasori che mantenessero le forme
esteriori di un esercito romano e che rivestissero di fronte
allo Stato la figura giuridica di foederati.

Sono nomadi e razziatori, che si impongono alla popo-
lazione conquistata,  ne prendono le  terre,  la  riducono a
condizione di vinta. La loro occupazione offre un appari-
scente e stridente contrasto con quella dei Goti di Teodori-
co. I loro duchi e i loro re, eletti dall'esercito, sono pura-
mente germanici.  Il  popolo che straripa sulle campagne
italiche vive ancora sotto il regime delle farae, vale a dire
dei sippen. I suoi costumi, il suo diritto, non hanno ancora
subito alcuna influenza dal diritto romano e il loro ariane-
simo di accatto è una colorazione epidermica di cristiane-
simo che può avere impresso un'orma sulle forme del cul-
to, ma non ha intaccato la struttura intima della morale as-
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sociata e non ha dato alcun orientamento alle aspirazioni
della spiritualità collettiva.

Si direbbe che un decreto provvidenziale ha voluto che
su questa massa vergine di popolo, su un territorio oramai
profondamente scisso dalla capitale orientale dell'Impero,
la Cristianità romana si accingesse a mettere in opera la
paradossale tecnica sociale introdotta dal Vangelo, secon-
do la quale il modo piú efficace e piú infallibile per creare
una civiltà nel mondo consiste nel partire da un presuppo-
sto duro e pessimistico, dal presupposto cioè che il mondo
è tuffato nel male, ed è votato alla perdizione. Il Medioevo
sarà appunto la riprova stupenda e impareggiabile della ef-
ficienza concreta e della virtú pedagogica sovrana di que-
sta paradossale metodica sociale.

Le sedi piú antiche dei  Longobardi,  quelle sedi dove
essi cominciarono a differenziarsi dagli altri popoli di co-
mune origine germanica, furono probabilmente le regioni
del basso Elba.

Sottomessi da Tiberio nel 5 d. Cristo, passarono forse
dopo sotto il dominio dei Marcomanni, da cui si liberaro-
no poi con l'aiuto di Arminio, re dei Cherusci. Ad un seco-
lo di  distanza appaiono razziatori in Pannonia. Dopo di
che un gran silenzio si fa intorno alle loro nomadi e depre-
datrici scorribande.

È al tramonto del secolo quinto che la storia longobar-
dica esce dalle ombre della leggenda.

Quando il loro re Alboino li conduce su territorio itali-
co, essi già hanno avuto ragione dei Gepidi e hanno cono-
sciuto i contatti col mondo bizantino.
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La leggenda parla di una chiamata dei Longobardi in
Italia spiccata da Narsete, l'eunuco successore di Belisario
e ultimo generale di Giustiniano in Occidente. I Longo-
bardi furono, come altre volte, i barbari chiamati a far le
vendette dei comandanti imperiali delusi?

Sta di fatto che Alboino, nel patto stretto con gli Avari
contro i Gepidi, aveva già pattuito la rinuncia al territorio
di conquista in favore degli Avari, nutrendo probabilmente
in animo, fin dal primo momento della lotta oltre i confini,
il proposito di tentare l'impresa d'Italia.

E nella primavera del 568 valicava le Alpi.
Fu una feroce devastazione. In pochi mesi gli invasori

raggiungono Milano, assediano Pavia, si rifrangono in nu-
merosi  gruppi  minori  che  scendono,  senza  trovare  effi-
cienti resistenze, verso l'Italia centrale e meridionale.

Le fonti romane sono tutte unanimi nel testimoniare la
crudeltà delle stragi longobardiche. Paolo Diacono ci dice
che «per poter accrescere il numero dei combattenti, af-
francano molti dalla schiavitú e li fanno liberi, ma solda-
ti».

Il dominio bizantino in Italia è costretto a rinchiudersi
in città fortificate. La mancanza di qualsiasi collegamento
strategico e tattico fra i castra, in cui il governo bizantino
aveva concentrato i nuclei delle sue forze armate, rende
impossibile qualsiasi difesa organica e persistente.

Le epidemie, immancabile e lugubre retaggio di tutte le
ostinate campagne militari, finiscono col decimare la po-
polazione dell'Italia settentrionale.

Paolo  Diacono  attesta:  «Città  e  villaggi,  poco  prima
densi di popolo, cadevano repentinamente nel piú letargi-
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co abbandono e nel piú squallido silenzio, per esserne fug-
giti tutti gli abitanti».

L'organizzazione  longobardica  è  un'organizzazione  a
base tipicamente e totalitariamente militare.

Per i Longobardi, lo Stato è nelle sue prime origini e
nella sua funzionale struttura l'unione di tutti i liberi atti
alle armi, la volontà dei quali si esprime nelle assemblee
generali; in queste è la genesi di tutti i poteri, compreso
quello regio.

Anche l'amministrazione longobardica risente dell'ori-
ginario carattere militare dello Stato. Essa si basa su una
serie di aggruppamenti familiari (farae) riuniti fra di loro
in modo tale da costituire unità sempre maggiori, i capi
militari delle quali esercitano, con il concorso degli uomi-
ni liberi e delle loro assemblee, funzioni giudiziarie e civi-
li.

Naturalmente, installatisi in Italia e costituitisi in sedi
stabili, i Longobardi innestarono la loro costituzione in fa-
rae su quel sistema di circoscrizioni territoriali che poteva
naturalmente  essere  apprestato  dai  vecchi  quadri
dell'amministrazione romana.

Le civitates coi loro municipia, vici e pagi, al posto del-
le provincie oramai definitivamente scomparse, prestano
alla organizzazione longobardica i punti di riferimento e i
nuclei costitutivi.

Raggruppamenti di città additati e favoriti dalle esigen-
ze del traffico e dai bisogni della difesa, servono di base
alle nuove circoscrizioni territoriali dei ducati, a capo dei
quali sono posti, in virtú di nomina regia, comandanti mi-
litari, che rivestono in pari tempo autorità giudiziaria e ci-
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vile e appaiono come arbitri assoluti nel disbrigo degli af-
fari delle assemblee locali.

Che cosa ne fu della popolazione italica, della sua tradi-
zione, della sua proprietà, dei suoi diritti, sotto la pesante
oppressione di questo avido e rapace governo barbarico?

Paolo  Diacono  ci  ha  tramandato  un  giudizio  che  ha
aperto il varco a lunghe e irresolubili discussioni:

«Gli  italiani  superstiti  alle  stragi  vennero  divisi  fra  i
vincitori accampatisi nelle terre italiane e furono costituiti
tributari dei Longobardi con l'obbligo di pagare un terzo
delle loro rendite ai dominatori».

I superstiti italiani dunque furono ridotti alla condizione
di tributari nel senso preciso e indiscutibile di chi lavorava
per altri.

Fuori di questa schematica e rudimentale organizzazio-
ne della società, nella quale una massa di servi fu dannata
a trascorrere i suoi giorni in un lavoro che doveva andare
a beneficio degli occupanti, rimasero i cittadini di Roma e
di Venezia, le due città nominalmente ancora in potestà di
Bisanzio, chiamate dal destino a ricostruire pazientemente
ed eroicamente la civiltà latina cosí ferocemente sopraffat-
ta e dispersa.

La facilità con la quale i Longobardi accolsero la lingua
latina come l'idioma ufficiale dei documenti e delle leggi,
e la prevalenza che acquistò relativamente presto il latino
volgare come lingua parlata, sono fatti che dimostrano piú
che a sufficienza l'assenza di un qualsiasi patrimonio spiri-
tuale presso le torme di Alboino.

Se mai qualche manifestazione letteraria rappresentaro-
no i canti popolari, di cui è possibile rinvenire lievi tracce
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nei racconti di Paolo Diacono, questi canti popolari, una
volta abbandonata la lingua nazionale e le vecchie prati-
che rituali, andarono integralmente perduti.

I pochi avanzi di genere letterario dell'Italia longobardi-
ca giunti fino a noi e riducentisi a poche epigrafi, a qual-
che carme e a brevi pagine storiche, dimostrano di essere
stati già il prodotto di elementi romanizzati ed ecclesiasti-
ci.

L'unico scrittore longobardico di notevole valore è Pao-
lo di Varnefrido, il Diacono, che compare però negli ulti-
mi tempi, quando l'abissale differenza fra elemento roma-
no ed elemento longobardico si è andata ormai attenuando
fino quasi a scomparire, e la Chiesa ha potuto stupenda-
mente realizzare la sua opera di assimilazione e di forma-
zione.

Il dramma dell'Italia durante il periodo longobardico è
il dramma palpitante di un'assimilazione profonda che la
civiltà romano-cristiana compie felicemente, al di là delle
forme politiche e strettamente culturali, in quella zona im-
palpabile degli spiriti dove il Vangelo e la sua trascrizione
filosofica e pedagogica costituita dal De Civitate Dei ope-
rano in virtú e a norma di una metodica pedagogica collet-
tiva, che non ha parallelo altrove.

Inutile  quindi  ed  insufficiente  parlare  di  incolmabile
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Non ci sono abissi e non ci sono soluzioni di continuità
quando masse umane sono a contatto e una di esse si è
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azione alla quale non possono pervenire le brutali violen-
ze della conquista e dell'oppressione militare.

Senza dubbio, l'installarsi delle popolazioni longobardi-
che in Italia aveva rappresentato lo scardinamento radicale
di  tutta  la  struttura  economico-politico-sociale  dell'Italia
romanizzata.

La già sconvolta economia italiana soggiacque alle nuo-
ve rovine accumulate dalle fughe e dagli eccidi della po-
polazione urbana, dalle requisizioni forzate, dalle espro-
priazioni violente, dalle interruzioni irreparabili di comu-
nicazioni fra le terre invase e quelle rimaste ai Greci.

I piú gravemente colpiti dalla rappresaglia e dalla cupi-
digia degli invasori furono i nobili,  i  grandi proprietari.
Con ogni probabilità fu soprattutto nei latifondi del fisco e
nei latifondi dei privati che i Longobardi si insediarono a
gruppi, imponendo il contributo della terza parte dei rac-
colti e non la cessione di una parte delle terre.

Non si può parlare di un sistema tributario e finanziario
presso i Longobardi.

Se il disorganizzarsi delle curie aveva già polverizzato
il sistema delle imposte vigenti al momento dell'invasione,
l'imposta cioè diretta fondiaria romana e l'imposta sul ca-
pitale impiegato nel commercio, che noi non troviamo piú
ricordate, gli sconvolgimenti portati dalla invasione mili-
tare  nella  proprietà  fondiaria,  la  penuria  crescente  della
moneta, si aggiunga, la ripugnanza stessa germanica alle
imposte dirette, fecero il resto.

In compenso si venne instaurando tutto un sistema di
tasse e di imposte indirette che diventò il nerbo del siste-
ma tributario dei Longobardi: diritti di transito e di appro-
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do, diritti sui mercati, diritti di pascolo, di caccia, di pesca,
oneri relativi alle opere pubbliche, mura, terme, vie, cloa-
che, contribuzioni per l'esercito in moto, per il sovrano e
la corte al loro passaggio, per i pubblici ufficiali recantisi
sul posto per l'esercizio delle loro funzioni.

Il rassodamento della conquista importa un irrigidimen-
to progressivo delle gerarchie politiche, un innalzarsi sem-
pre maggiore del monarcato nella considerazione presso il
popolo e nell'effettivo potere, un rafforzamento delle isti-
tuzioni giuridiche, un attenuarsi del carattere strettamente
militaresco  e  bellico  che  le  consuetudini  longobardiche
avevano portato con la calata armata del popolo.

I  Longobardi  continuarono  per  vari  anni  ad  attenersi
alle loro antiche leggi e alle loro tradizionali consuetudini.
Solo con l'editto di Rotari, promulgato a Pavia il 22 no-
vembre 643 e indirizzato a tutti i sudditi con evidente ten-
denza a dare alla legge carattere universale e territoriale,
noi troviamo il vecchio giure longobardo sottoposto agli
influssi potenti delle idealità cristiane, del diritto romano,
del diritto volgare, degli usi quotidiani del popolo soggio-
gato.

Se il diritto penale conserva ancora la sua ispirazione
germanica,  fondato qual è  sul  concetto primitivo che il
reato  sia  violazione  dell'interesse  particolare  della  parte
offesa, la quale è tassativamente impegnata a reagire con-
tro il colpevole, è evidente l'avviamento alla concezione
romana del reato come violazione del diritto sociale.

Se il procedimento giudiziario rimane, nella sua essen-
za, germanico, è tramontata però la completa distinzione
fra chi dirige il giudizio e chi pronuncia la sentenza, nella
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enunciazione  della  quale  concorrono  con  il  presidente
dell'assemblea (il Duca, il Gastaldo, lo Sculdascio, o un
loro messo) anche gli altri giudici.

Se il concetto delle capacità giuridiche rimane germani-
camente legato alla prova giudiziaria della pugna, in prati-
ca il libero inetto alle armi trova l'integrazione della sua
capacità  giuridica  limitata  nel  presidio  familiare  e  in
quell'istituto germanico del mundio o tutela familiare, che
sotto l'azione delle circostanti idee morali assume portata
piú vasta e giustificazione piú alta.

Ma questa non è che la parte esteriore delle intercomu-
nicazioni svolgentisi fra la struttura giuridica del mondo
romano e la legislazione rinnovata del regno longobardi-
co.

Il vero innesto delle due popolazioni in conflitto si è ef-
fettuato in una zona di molto maggiore profondità, attra-
verso la pedagogia originalissima dell'esperienza cristiana.

Il  De Civitate Dei di Sant'Agostino aveva fatto consi-
stere  tutta la progrediente  economia della  vita  associata
nella  coabitazione  e  l'incessante  scambievole  contrasto
della città di Dio, il popolo cioè di coloro che pongono
l'amore di Dio al disopra dell'amore di sé, con la città del
demonio, l'esercito cioè di coloro che pongono l'amore di
sé al disopra dell'amore di Dio.

Si sarebbe detto che le invasioni barbariche, e soprattut-
to la calata dei Longobardi, avessero avuto lo scopo di of-
frire alla Chiesa, che aspira e tende ad essere per eccellen-
za la città di Dio, la possibilità di esercitare la sua spiritua-
le e carismatica azione su collettività umane, che per la
violenza dei  loro istinti,  per  la  incapacità  funzionale  di
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sollevarsi  spontaneamente  ad  una  visione  delle  finalità
della vita superante i grezzi bisogni quotidiani della cor-
poreità e delle funzionalità organiche, sembravano in ef-
fetto essere irrimediabilmente dominio di Satana.

Questa azione la Chiesa assolse fra la metà del secolo
sesto e la metà dell'ottavo in maniera superba e impareg-
giabile.

Tanto coloro i quali hanno sostenuto la nessuna propin-
quità e la nessuna intesa fra Longobardi invasori e Italici
dominati, come gli altri che hanno parlato di puri avvici-
namenti esteriori e di nudi rapporti economico-giuridici,
sono stati incapaci di misurare con approssimata proprietà
l'entità di quell'invisibile processo di osmosi che si è effet-
tuato fra Longobardi e Italiani attraverso la parete comu-
nicante delle realtà spiritua1i e delle esperienze religiose.

La  Chiesa  era  nel  pieno  fervore  delle  sue  creazioni
ascetiche e sacramentali. Il monachismo, che trova appun-
to in Gregorio Magno il suo celebratore piú alto e il suo
inculcatore piú operoso, rappresentava in quel momento
l'arma strapotente del proselitismo e della pedagogia cri-
stiana.

È pieno di significato il fatto che l'ingresso ufficiale del
regno longobardo nel  cattolicesimo per opera della bur-
gunda Teodolinda trovi la sua espressione concreta nella
costituzione e nella protezione del monachismo per opera
appunto longobardica.

È il Duca Faroaldo che favorisce lo sviluppo del ceno-
bio farfense a destra della Salaria; è Gilulfo, Duca di Be-
nevento, che prende sotto la sua protezione il monastero
di San Vincenzo al Volturno, diretta dipendenza di Farfa; è
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il Duca di Benevento Godescalco, che a pochi anni di di-
stanza, nella prima metà dell'ottavo secolo, arricchisce il
cenobio femminile di Santa Maria di Isernia, filiazione di
quello di San Vincenzo; creazione longobardica è il con-
vento di Nonantola presso Modena.

Alfredo Oriani ha visto come nessun altro e ha espres-
so, in forma scultorea, la trasformazione sostanziale che il
cristianesimo romano ha operato nel momento del conflit-
to tra latinità e germanesimo longobardo, mercè gli stru-
menti della sua spirituale pedagogia:

«In questa epoca il vero capitano del popolo è già il ve-
scovo, protettore delle moltitudini, elemosiniere dei pove-
ri, semidio della città. La sua rivolta contro i duchi e gli
esarchi, per seguire il Pontefice, è l'origine e la forza per-
sistente di questa guerra federale di ispirazione e alimen-
tata da alleanze, finché San Gregorio, nominato Papa, non
la  rianimi  con  entusiasmo  di  apostolo,  dirigendola  con
vera sapienza  di  statista.  Di  carattere  bizzarro,  ammini-
stratore esatto,  caritatevole fino alla prodigalità,  poeta e
cerimoniere cosí  da regolare le decorazioni del rito e il
canto degli altari, egli è il politico piú attivo del proprio
secolo: e confedera tosto tutte le diocesi sfuggite ai Lon-
gobardi,  le  dichiara  suburbicarie,  da  Tivoli  a  Siracusa,
consiglia,  dirige,  sovrasta  ai  Franchi,  scatena  l'Impero
contro Agilulfo. Quindi, reso piú forte dalle contraddizio-
ni, si rivolta con agile tradimento contro la stessa unità ba-
starda di Ravenna e di Bisanzio, cui si appoggia; nomina i
generali, ravviva quotidianamente la rivoluzione indigena,
centuplica i miracoli della religione col miracolo di una
coscienza capace di credere alla propria fantasia; mentre,
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miracolo maggiore di tutti quelli narrati nei suoi Dialoghi,
l'Italia, riunendo i risultati politici e sociali di questa lotta,
riesce a svolgere contemporaneamente in se stessa l'unità
del regno e la libertà della federazione col grandeggiare
simultaneo dei re di Pavia e dei Pontefici di Roma».

Al tempo di Teodorico, Cassiodoro aveva sintetizzato
l'ideale di vita romano e la regola suprema del governo di
cui Roma era il centro e il tipo: «Le altre genti abbiano le
armi; la sola eloquenza accompagni sempre i Romani».

Aveva egli dovuto ad un certo momento rinunciare al
suo posto e nel fatto stesso del suo allontanarsi dalla corte
per ritirarsi sulle coste ioniche a costituire una comunità
che volle essere nel medesimo tempo fraternità monastica
e scuola di alta cultura, aveva dato la prova palese del fal-
limento del suo programma politico.

In un'ora  di  disperata  disgregazione sociale,  mentre  i
superstiti  dell'organizzazione  romana  cedevano  misera-
mente alla travolgente irruzione barbarica, «l'eloquenza»,
con il  quale termine Cassiodoro indicava tutto l'insieme
degli indirizzi e delle istituzioni culturali romane, doveva,
per portare effettivamente la società a salvamento, signifi-
care qualche cosa di diverso e di drasticamente originale.

E questa era la metodica cristiana delle realizzazioni so-
ciali attraverso il rinnegamento del mondo.

È il monachismo di San Benedetto, è il Pontificato apo-
calittico di Gregorio Magno, che soggiogano la violenza
barbarica, e sul terreno fatto deserto dalla economia belli-
ca,  ricostruiscono,  frammento  a  frammento,  una società
nutrita soprattutto di fervore mistico e di valori trascen-
denti.
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Mai come in questo momento il cristianesimo ha la pos-
sibilità di spiegare le sue capacità costruttive.

Naturalmente  la  configurazione  sociale  che  esce  da
questa azione spirituale della Chiesa sugli elementi etero-
genei che cozzano gli uni contro gli altri sul territorio ita-
lico, non ha piú nulla di  comune con la configurazione
statale romana. Gli istituti capitali che avevano retto que-
sta costituzione son caduti sotto l'uraganico passaggio dei
barbari. La vecchia concezione quiritaria della società, la
tradizionale nozione dello Stato romano, si sfaldano rapi-
damente e si decompongono.

Non esisterà piú un diritto di usare e di abusare; non
esisterà piú qualsiasi tentativo di accentramento.

Sulla terra, forma primigenia e specifica del possesso,
verranno a sovrapporsi una quantità di diritti armonici o
elidentisi a vicenda.

L'autorità  statale  sarà  automaticamente rifratta  in  una
molteplice polarizzazione gerarchica, impedendo e neutra-
lizzando qualsiasi tentativo di accentramento.

Molto tempo prima dell'Impero carolingico e di Quier-
cy, il feudalismo era già potenzialmente in germe nel ten-
tativo grandioso compiuto dalla Chiesa di organizzare, di
su le membra sparse delle popolazioni italiche soggiogate
e delle popolazioni barbariche trapiantate in Italia, una so-
cietà quale poteva nascere dal programma che il De Civi-
tate Dei aveva additato ad una forma cristiana di vita as-
sociata nella quale le aspirazioni della città di Dio, asseta-
ta solo di pace, di giustizia, di carità e di grazia, sono po-
ste continuamente a cimento dalle velleità di aggregati che
non sognano altro nel mondo che il soddisfacimento dei
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loro istinti di avventura, di predominio, di spoliazione e di
saccheggio.

Nei due secoli di storia dei Longobardi in Italia noi non
dobbiamo cercare di misurare, si direbbe quasi con rigore
meccanico e matematico, fino a quale livello la popolazio-
ne vinta sia stata sotto il giogo pesante dei vincitori e que-
sti abbiano cercato di avvicinarsi ai vinti.

L'azione degli istituti religiosi nelle ore della loro piú
concreta  e  operante  virtú  pedagogica non si  misura  dai
connotati esteriori e non è registrabile con cifre statistiche.

All'Impero sconquassato, ai regni barbarici sopravvenu-
ti, l'opera della Chiesa cerca di offrire spontanei punti di
contatto e di collaborazione che, prima di tradursi in leggi
e in forme di economia e di diritto, rappresentano germi-
nazioni culturali e spirituali di cui si coglieranno solo piú
tardi  le ripercussioni e le propaggini;  queste ultime esi-
genti sempre, prima di essere codificate, laboriose e inav-
vertite gestazioni.

C'è un personaggio che della laboriosissima epoca di
transizione  costituita  dall'epoca  longobardica  in  Italia
sembra realizzare in sé tutti gli elementi simbolici e tutti i
contrastanti elementi fusi in una nuova combinazione che
è realmente l'espressione specifica del Medioevo precaro-
lingico.

E questo  personaggio  è  Paolo  Diacono.  Rampollo  di
una notabile famiglia longobardica in rapporto con la cor-
te di re Rachis a Pavia nella prima metà dell'ottavo secolo,
ha ricevuto una perfetta educazione retorica e letteraria.

Entrato dapprima nel chiostro di Civate, nelle vicinanze
del lago di Como, passerà poi nell'abbadia di Montecassi-

22

loro istinti di avventura, di predominio, di spoliazione e di
saccheggio.

Nei due secoli di storia dei Longobardi in Italia noi non
dobbiamo cercare di misurare, si direbbe quasi con rigore
meccanico e matematico, fino a quale livello la popolazio-
ne vinta sia stata sotto il giogo pesante dei vincitori e que-
sti abbiano cercato di avvicinarsi ai vinti.

L'azione degli istituti religiosi nelle ore della loro piú
concreta  e  operante  virtú  pedagogica non si  misura  dai
connotati esteriori e non è registrabile con cifre statistiche.

All'Impero sconquassato, ai regni barbarici sopravvenu-
ti, l'opera della Chiesa cerca di offrire spontanei punti di
contatto e di collaborazione che, prima di tradursi in leggi
e in forme di economia e di diritto, rappresentano germi-
nazioni culturali e spirituali di cui si coglieranno solo piú
tardi  le ripercussioni e le propaggini;  queste ultime esi-
genti sempre, prima di essere codificate, laboriose e inav-
vertite gestazioni.

C'è un personaggio che della laboriosissima epoca di
transizione  costituita  dall'epoca  longobardica  in  Italia
sembra realizzare in sé tutti gli elementi simbolici e tutti i
contrastanti elementi fusi in una nuova combinazione che
è realmente l'espressione specifica del Medioevo precaro-
lingico.

E questo  personaggio  è  Paolo  Diacono.  Rampollo  di
una notabile famiglia longobardica in rapporto con la cor-
te di re Rachis a Pavia nella prima metà dell'ottavo secolo,
ha ricevuto una perfetta educazione retorica e letteraria.

Entrato dapprima nel chiostro di Civate, nelle vicinanze
del lago di Como, passerà poi nell'abbadia di Montecassi-

22



no che dopo essere stata una prima volta, nella seconda
metà del sesto secolo, devastata dai Longobardi, troverà
per opera dei Longobardi la sua nuova fioritura e la sua
piú lucida prosperità. Vissuto nel momento in cui Franchi
e  Longobardi  vengono  a  conflitto,  sentirà  da  presso  le
conseguenze di questa lotta destinata a segnare il tramonto
definitivo del popolo da cui egli sortiva.

Carlo Magno lo avrà nella sua protezione e la sua per-
manenza in Francia gli permetterà di conoscere la vita ec-
clesiastica d'oltr'Alpi altrettanto bene che la vita monasti-
ca ed ecclesiastica italiana.

Venuto al tramonto dell'opera politica longobardica in
Italia egli raccoglierà le memorie del suo popolo dandoce-
ne l'unica storia che noi possediamo.

Il suo amore per la disciplina monastica, la sua devo-
zione alle memorie romane, la sua pietà di omileta, le sue
composizioni poetiche, i  suoi commenti grammaticali ci
dànno, nel loro complesso, una immagine adeguata e pie-
na di spirituale eloquenza di quel che è stato il processo
complesso e profondo mercè il quale, attraverso due secoli
di tormentata istoria, latinità e germanesimo si sono ac-
coppiati e immedesimati in una cultura unitaria, che con-
ferirà all'Impero di Carlo Magno il suo splendore e la sua
virtú normativa.

Nell'epitaffio dettato per il suo maestro Flaviano, Paolo
Diacono ha, senza averne la consapevolezza, dettato l'epi-
grafe piú acconcia e piú espressiva di tutto il periodo che
va dalla calata di Alboino alla catastrofe di re Desiderio.

«Quod logos et phisis moderansque quod ethica pangit
– Omnia condiderat mentis in arce suae».
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«Ciò che la ragione e la natura e quell'abito morale che
è disciplina e moderazione, offrono, tutto egli accolse e te-
saurizzò nella roccaforte del suo spirito».

Quel che Paolo Diacono cosí dice del suo maestro Fla-
viano, lo storico può dire dell'epoca longobardica in Italia.

Era stata inaugurata dal sopravvenire turbinoso e rovi-
noso di orde attratte soltanto dall'istinto della conquista e
dalla consuetudine della depredazione. Queste orde aveva-
no scampagnata e sovvertito fin dalle basi la già fatiscente
e logorata struttura dell'Impero romano, cui i  precedenti
regni barbarici avevano già inferto colpi irreparabili.

Per due secoli parve che la civiltà romana avesse ceduto
il posto ad uno squallore tenebroso, fatto di tragiche epi-
demie e di cruenti contrasti.

La Chiesa non aveva alle sue spalle che la tradizione
del Vangelo perseguitata per tre secoli da imperatori paga-
ni, manomessa poi per due da sovrani che non vedevano
nella professione cristiana se non il mezzo mascherato e
menzognero per esercitare piú insindacabilmente che mai
un potere assoluto.

La Provvidenza aveva ben disposto che la vecchia anti-
tesi neotestamentaria fra il secolo presente e il secolo futu-
ro fosse stata tradotta nell'antitesi agostiniana fra città di
Dio e città del mondo, perché, sulla base dell'equilibrio in-
stabile suggerito da questa antitesi, la Cristianità romana
potesse ora accingersi al formidabile lavoro della nuova
costruzione sociale.

Il  monachismo fu lo strumento di questa costruzione.
Lentamente e silenziosamente, come sempre si conviene
alle costruzioni faticose della spiritualità umana in cammi-
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no, la Chiesa dei secoli sesto e settimo, destreggiandosi
fra Ravenna e Pavia, guardando oltr'Alpi alle possibilità di
tutela offerte da quel popolo dei Franchi in cui sembrava
essersi  meglio  trasfuso  lo  spirito  della  Gallia  cristiana,
compí il miracolo di amalgamare popoli abissalmente se-
parati da consuetudini millenarie e da costumi inveterati,
per cementarne le aspirazioni, nobilitate e trasfigurate, in
vista di un'organizzazione sociale che è quella medioeva-
le.

Ma anche la Chiesa ebbe bisogno per questo dei suoi
consoli, non piú del popolo romano, ma di Dio: San Bene-
detto e San Gregorio Magno.
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II
GREGORIO MAGNO

Le grandi trasformazioni sociali di un'epoca e di un po-
polo sono sempre prefigurativamente vissute in anticipo
da anime d'eccezione, nelle quali il passato sembra ricapi-
tolarsi in una esperienza rinnovatrice e l'avvenire sembra
essere precontenuto come in una sintesi embrionale.

Il ministero della Chiesa romana, chiamata dopo il tra-
sporto della capitale imperiale a Bisanzio a prendere nelle
proprie mani il destino dell'Europa occidentale e a rifog-
giarlo sulla duplice categoria della idealità romana e del
fermento cristiano, ebbe in una sorprendente figura di ve-
scovo la  sua personificazione  perfetta:  Gregorio,  che la
Cristianità ha battezzato il Grande, e che è senza dubbio il
piú insigne e fattivo Pontefice che la serie dei presuli ro-
mani abbia registrato.

Come sempre, le circostanze lo hanno creato e ne sono
state create. Tutta l'ossatura della romanità imperiale era
in frantumi. Quasi tre secoli di dominio bizantino, e quasi
due di sconvolgimenti etnico-politici, avevano miserabil-
mente abbattuto e dissipato la compagine giuridico-politi-
ca del mondo occidentale.

La Romània era in certo modo sopravvissuta alle cata-
strofi del quinto secolo e una certa vita unitaria circolava
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ancora per entro alle membra sparse del mondo mediterra-
neo. Ma a questa superstite unità mediterranea, puramente
economica ed esteriore, erano venuti a mancare un'anima
vivificatrice e un ideale normativo.

Agostino, è vero, aveva nel  De Civitate Dei formulato
una visione della dialettica che presiede allo sviluppo del-
le  umane  vicende,  in  armonia  coi  principî  capitali  del
messaggio  cristiano,  applicati  alla  storia  e  al  suo corso
fortunoso. Si trattava di applicare i principî agostiniani ad
una temperie storica e ad una situazione sociale di fatto,
che sembravano dover offrire gli elementi a tutta una crea-
zione  originale  e  a  tutta  una  nuova  organizzazione  del
mondo, cui Roma doveva una parola originale e una con-
segna inconsueta.

E Roma diede l'uomo capace di pronunciarle.
Figlio del senatore Gordiano e della nobile Silvia, Gre-

gorio era nato nella casa che i genitori possedevano a ri-
dosso del Monte Celio, dinanzi al palazzo dei Cesari, lun-
go il saliente clivo di Scauro.

La fanciullezza pertanto di Gregorio, nato verso la metà
del secolo sesto, si svolse dinanzi allo spettacolo grandio-
so dei monumenti del Palatino, ancora nel pieno fiore del-
la loro opulenta magnificenza, e con a fianco le opere sor-
genti della organizzazione caritativa cristiana.

Il fanciullo aveva avuto dinanzi ai suoi occhi negli anni
della sua adolescenza il Settizonio, con i suoi tre ordini di
colonne sovrapposti, con i suoi marmi preziosi, con la sua
popolazione di statue, con ai piedi le mirabili fontane, la
vecchia costruzione cioè imponente dell'imperatore africa-
no Settimio Severo, il quale sembrava avesse voluto cosí
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che Roma desse il piú impressionante saluto ai provenien-
ti dalla via Appia e dalla via Ostiense.

Dietro il  Settizonio,  sempre sui  dossi  del  Palatino,  il
giovane Gregorio aveva potuto per anni contemplare le di-
more imperiali.  A sinistra il  Circo Massimo stendeva la
serie dei suoi archi trionfali, l'infinita serie di gradini per
gli spettatori, i suoi due colossali obelischi. A destra i suoi
occhi potevano aver contemplato l'ardito arco di Costanti-
no, celebrante la vittoria del primo imperatore cristiano su
Massenzio.  E piú in  là,  la  superba  mole dell'Anfiteatro
Flavio, testimonianza solenne della grandezza e dell'ardi-
mento romani, negato oramai a quei cruenti spettacoli da
circo che l'umanitario senso cristiano aveva fatto abroga-
re.

Questo era il volto della Roma pagana. Ma sul medesi-
mo Celio il giovane Gregorio aveva familiari i primi mo-
numenti cristiani: la grande basilica costantiniana del La-
terano,  l'Episcopium,  dove  i  vescovi  di  Roma  avevano
preso la loro sede dopo la pace costantiniana, infine, pro-
prio dall'altra parte del clivo di Scauro, la chiesa dei SS.
Giovanni e Paolo, edificata sopra gli avanzi della loro an-
tica abitazione, quando, due secoli prima, scomparsa l'effi-
mera restaurazione pagana di Giuliano l'Apostata che, si
diceva, li aveva contati martiri, l'edificio era stato consa-
crato a perpetuare quell'opera di assistenza fraterna che il
senatore Pammachio aveva iniziato dopo avere rinunciato
alla sua posizione nel mondo.

Con queste immagini nel cuore si era venuta formando
la pensosa giovinezza di Gregorio.
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Come già Sant'Ambrogio, anche Gregorio è, giovane,
iniziato alla carriera degli onori civili.

Nei  quadri  dell'amministrazione  bizantina  di  Roma
sembra che egli occupasse la carica di pretore della città.
Fu anche questo ottimo tirocinio. Ma l'ambiente intorno
non era tale da incoraggiare un'anima grande di romano,
capace di sentire quanto fossero caduche le forme della di-
sciplina politica in momenti di universale sconquasso, a
confronto con la meravigliosa e prodigiosa virtú discipli-
natrice delle realtà carismatiche e dei valori soprannatura-
li.

Ci sono solenni momenti nella storia, nei quali, al co-
spetto del disfacimento irreparabile delle consuetudini po-
litiche ed economiche logorate e vulnerate dal lungo uso e
dalla loro incolmabile insufficienza di  fronte alla impo-
nenza dei nuovi fattori entrati nel tessuto della storia, gli
spiriti chiamati alla guida delle masse avvertono la tanto
superiore virtú educativa delle leggi non scritte nei codici,
ma incise nelle tavole dell'umana coscienza.

Il  cristianesimo già  era  stato alle  sue origini  un pro-
gramma divino di disciplinare gli uomini, non sulla scorta
delle fallibili leggi e dei perituri istituti della politica terre-
na, ma a norma di una visione innovatrice di palingenesi
mondiale, sotto l'azione diretta e immediata di Dio.

Il cristianesimo aveva già largamente prodotto i suoi ef-
fetti. Aveva corroso l'impalcatura giuridica dell'Impero ro-
mano e l'aveva costretto a capitolare.

Ora  era  chiamato  a  costruire  al  suo  posto,  ma  non
avrebbe potuto, senza rinnegarsi, adottarne integralmente i
metodi  e  praticarne  pedissequamente  la  disciplina.  La

29

Come già Sant'Ambrogio, anche Gregorio è, giovane,
iniziato alla carriera degli onori civili.

Nei  quadri  dell'amministrazione  bizantina  di  Roma
sembra che egli occupasse la carica di pretore della città.
Fu anche questo ottimo tirocinio. Ma l'ambiente intorno
non era tale da incoraggiare un'anima grande di romano,
capace di sentire quanto fossero caduche le forme della di-
sciplina politica in momenti di universale sconquasso, a
confronto con la meravigliosa e prodigiosa virtú discipli-
natrice delle realtà carismatiche e dei valori soprannatura-
li.

Ci sono solenni momenti nella storia, nei quali, al co-
spetto del disfacimento irreparabile delle consuetudini po-
litiche ed economiche logorate e vulnerate dal lungo uso e
dalla loro incolmabile insufficienza di  fronte alla impo-
nenza dei nuovi fattori entrati nel tessuto della storia, gli
spiriti chiamati alla guida delle masse avvertono la tanto
superiore virtú educativa delle leggi non scritte nei codici,
ma incise nelle tavole dell'umana coscienza.

Il  cristianesimo già  era  stato alle  sue origini  un pro-
gramma divino di disciplinare gli uomini, non sulla scorta
delle fallibili leggi e dei perituri istituti della politica terre-
na, ma a norma di una visione innovatrice di palingenesi
mondiale, sotto l'azione diretta e immediata di Dio.

Il cristianesimo aveva già largamente prodotto i suoi ef-
fetti. Aveva corroso l'impalcatura giuridica dell'Impero ro-
mano e l'aveva costretto a capitolare.

Ora  era  chiamato  a  costruire  al  suo  posto,  ma  non
avrebbe potuto, senza rinnegarsi, adottarne integralmente i
metodi  e  praticarne  pedissequamente  la  disciplina.  La

29



nuova età  postulava  nuovi  metodi  e  nuovi  criteri.  Nato
come rinuncia al mondo, aveva registrato una sorprenden-
te fruttificazione nel  mondo. Inconsapevolmente,  questo
grande  creatore  di  civiltà  che  è  Gregorio,  si  ricolloca,
d'istinto, nella posizione dei cristiani iniziali.

E sente il mondo perituro, nell'atto stesso in cui lo ri-
crea e lo rinnova.

C'era alle sue spalle l'esempio recente di San Benedetto.
Anche al suo spirito il sogno della solitudine e dell'effetti-
vo allontanamento dal mondo si  presentava seducente e
allettante.

Ma c'era un'ascesi piú efficace e piú valida dell'ascesi
dei  contemplanti  nel  deserto.  Ed era l'ascesi  di  chi,  nel
mondo, si sentiva straniero al mondo, per innalzarlo e pu-
rificarlo nei sublimi piani di Dio.

Scriverà egli una volta: «Vi sono alcuni che, insigniti di
speciali doni divini, arsi dal solo desiderio ardente della
contemplazione, rifuggono dal prestare aiuto al prossimo
con la predicazione e l'assistenza. Preferiscono la quiete
dei luoghi appartati e cercano la solitudine per meditare».

Era stato questo in fondo il sogno stimolante di San Be-
nedetto. Ma la ricerca della solitudine materiale nasconde-
va dei rischi. Poteva diventare soddisfacimento egoistico
di raffinate esigenze spirituali del singolo. Perché il mona-
chismo, in una società in sfacelo, potesse assolvere piú ab-
bondantemente  il  suo  còmpito  restauratore,  occorreva
mantenerlo a contatto col mondo circostante, farne vera-
mente quel che il Vangelo ha detto dev'essere lo spirito
cristiano nel mondo, fermento di una pasta in sviluppo,
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luce e faro in un mondo tuffato fino alla cima dei capelli
nel Maligno e nelle Tenebre.

Gregorio abbandona la carriera degli onori civili, e fa
della sua casa al Celio il primo cenobio romano, egli stes-
so monaco, istruttore di monaci, celebratore e propagatore
del monachismo.

Ma quella che era stata la piattaforma prima della vi-
suale cristiana del mondo, quella che era stata l'ispirazione
originaria  della  vocazione  monastica,  cosí  in  Oriente,
come in Occidente, si ripresentano nello spirito di Grego-
rio in tutta la loro determinante interezza.

Vale a dire, la sensazione precisa che nel mondo si na-
sconda un incessante conflitto di male e di bene, di Caino
e di Abele, e che, abbandonato alle sue nude forze empiri-
che, il mondo non può avere altro destino imminente che
la dissoluzione e la catastrofe, sole capaci di aprire il var-
co alla suprema rivelazione di Dio. Perché la storia dram-
matica della civiltà e della spiritualità mediterranea offre,
indeclinabile, questa sorprendente e istruttiva constatazio-
ne: i veri creatori son coloro che han sentito piú da presso
la precarietà delle forze umane, e i veri innalzatori della
vita morale della massa son quelli che l'hanno sentita piú
dolorosamente avvolta nel tragico destino di Caino.

La grandiosa concezione paolino-manicheo-agostiniana
della doppia massa umana e cosmica, la massa che si in-
corpora in Cristo e quella che si incorpora nel Maligno, ri-
vive in pieno nelle prospettive e nelle premesse gregoria-
ne.
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«Caino», scrive una volta Gregorio, «non vide il tempo
dell'Anticristo,  e tuttavia,  a causa del suo fratricidio,  fu
egli stesso un membro dell'Anticristo».

E la società umana terrena è propaggine diretta di Cai-
no, perché, su testimonianza della Bibbia, noi sappiamo
che Caino andò ramingando sotto lo stimolo lacerante del
suo rimorso, e che, non potendo piú resistere al martirio
della sua coscienza gravata, costruí la prima città, quasi ad
innalzare un sipario di marmo fra sé e la visione ossessio-
nante del suo orrendo misfatto.

Gregorio  ha  di  questa  contaminata  origine  della  città
terrena una prova lacrimevole dinanzi ai suoi occhi.

La sua giovinezza è trascorsa a Roma all'epoca turbino-
sa degli ultimi Goti. Nella sua memoria si erano conserva-
te, con straordinaria vivezza, le terribili angoscie di Roma
sofferte nel 549 durante il secondo assedio di Totila.

Le sopravvenute iatture con la calata longobardica do-
vevano avere ancora piú oppresso di disperazione l'animo
del  giovane  pretore.  L'abbandono  della  carriera  civile,
l'aggregazione  alla  gerarchia  ecclesiastica,  l'istituzione
monastica al Celio, la missione di apocrisiario a Costanti-
nopoli, non avevano fatto altro che rendere piú cosciente e
piú chiaro in Gregorio il convincimento che alle supreme
distrette gravanti sul mondo non si potesse contrapporre
altra via di liberazione e altra prospettiva di rinascita che
l'attuazione del piú assoluto abbandono a Dio e la pratica
della piú penitente vita morale e della piú assidua celebra-
zione liturgica.
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La diuturna disciplina mistica fa Gregorio sempre piú
sensibile al prodigio che è nel ritmo della natura e della
vita. Il miracolo è il suo pascolo quotidiano.

Nulla di piú stolto che attribuire ciò a ristrettezza men-
tale e a credulità superstiziosa. Le anime profondamente
religiose,  specialmente se assillate dal  senso inquietante
del male che è nell'universo e della sua irresolubilità, sono
tratte d'istinto a cogliere l'intervento necessario di Dio in
ogni piú modesto episodio della vita.

In tale atteggiamento spirituale di attesa vigile e di an-
sia fiduciosa Gregorio, in questo spiegamento universale
della lotta e della insidia che il Bene deve sostenere nel
mondo, spia l'orizzonte intorno per cogliere l'azione pre-
veggente e miracolosa di un Padre.

In fondo, a pensarci bene, la credenza nel miracolo non
è l'origine  della  fede:  è  piuttosto il  risultato  della  fede.
L'uomo veramente religioso che vive nella certezza che il
bene deve trionfare, scorge in ogni espressione di vita, in
ogni vittoria cioè della vita sulla morte, l'orma di un im-
mediato ed incessante intervento di Dio.

È soltanto un'esigenza razionale filosofica quella che ha
suggerito la certezza di leggi costanti nel mondo, leggi di
cui il miracolo rappresenta una deroga eccezionale.

Per lo spirito religioso non c'è che una legge nel mon-
do, la legge della nessuna legge e del permanente miraco-
lo.

Gregorio era in questa disposizione di spirito. «Se un
morto risorge», egli ha scritto una volta, «tutti ne riman-
gono stupefatti. Eppure, ogni giorno, l'uomo che non esi-
steva nasce. Nessuno ne stupisce, eppure tutti sanno che è
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molto piú difficile foggiare quel che non esisteva, anziché
riparare quel che già esistette. Tutti furono colti da stupore
quando verdeggiò l'arida  verga di  Aronne.  Eppure  ogni
giorno, dalla terra arida, erompono alberi e piante.

«La terra dunque diviene legno. Perché nessuno ne è
preso da stupore? Tutti sono sorpresi al racconto evangeli-
co  della  moltiplicazione  dei  cinque  pani  che  saziarono
cinquemila uomini affamati. Eppure ogni giorno il grano
seminato si moltiplica nelle spighe e nessuno ne è preso
da stupore... Gli elementi stessi del mondo, lo stesso ful-
gore dell'universo, ci offrono una immagine sensibile della
risurrezione. Il sole nasce e muore ogni giorno ai nostri
occhi. Le stelle sembrano scomparire nelle ore luminose
del mattino per risorgere a sera. L'estate ci dà gli alberi
ricchi di foglie e di fiori e l'inverno ce li riduce nudi di tut-
to e secchi. Ma al tornare della primavera e del suo sole,
quando gli alberi possono riattingere linfa dalle radici, si
rivestono dei loro splendidi manti».

L'universo pertanto cosmico e umano non è che il poe-
ma eternamente prodigioso della paterna onnipotenza di
Dio. Le piú gravi iatture sono il prodromo delle più lumi-
nose rinascite e il disfacimento del mondo è la grande e
propizia occasione di Dio.

È questa fede che fa riguardare a Gregorio il  mondo
morente con occhio di fiducia e di aspettativa.

Il  momento stesso nel  quale Gregorio fu innalzato al
vescovato romano sembrava il momento predestinato per
un animo che solo dalla visione delle piú angosciose di-
savventure sapesse levarsi alle piú alte speranze.
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Pelagio II era morto il 5 febbraio 590 vittima di quella
pestis inguinaria che dopo aver devastato il territorio bi-
zantino ad Oriente, il territorio dei Franchi ad Occidente,
era scesa giú per la penisola disseminando la morte e il
terrore.

La scelta di Roma per il successore cadde spontanea-
mente sul solitario del Celio riluttante a una dignità di cui,
proprio perché solo capace di ricoprirla, calcolava tutta la
responsabilità e tutta la efficienza.

La pressione del popolo fu piú forte delle resistenze del
designato. Gregorio dovette accettare.

Il  nuovo  Pontefice  pronunziava  la  sua  prima  omelia
nella Basilica di San Pietro cadendo la seconda domenica
dell'Avvento. Cantato il  Vangelo che annunciava la fine
del mondo, il neo-eletto saliva l'ambone. Dalle sue labbra
uscirono parole la cui virtú di incoraggiamento e di sollie-
vo era tutta raccomandata al contrasto abissale aperto fra
le lacrimevoli circostanze dell'ora e la raggiante validità
degli eterni valori di Dio.

«C'è forse ancora qualcosa al mondo che possa piacere?
Dovunque scorgiamo lutti;  dovunque ascoltiamo gemiti.
Città abbattute, borghi schiantati,  campi devastati,  quasi
nessun abitante piú nelle deserte città. Eppure i pochi an-
cora superstiti  del genere umano sono in preda a nuovi
colpi,  sono,  senza  tregua,  sopraffatti  dalla  amaritudine.
Chi è tratto in schiavitú, chi è ucciso, chi barbaramente
mutilato. Ecco, noi stessi qui possiamo constatare a che
cosa mai sia ridotta quella Roma che fu un tempo sovrana
e padrona del mondo. Oppressa da sconfinati e rinnovati
dolori, spogliata di popolo, calpestata dai nemici, logorata
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dalle distruzioni. Dove piú il venerando Senato romano?
A che cosa è mai ridotto il popolo dominatore del mondo?
Roma ha visto la sua vita assottigliata e consunta. Ha visto
dissipato ogni fasto terreno. Noi, sparuto nucleo supersti-
te, minacciato da ulteriori guerre, da piú orrendi flagelli.
Roma è uno squallido deserto. Come chiameremo noi mai
le calamità che vediamo con i nostri occhi se non araldi
dell'ira ventura? Dei segni intorno alla fine del mondo, no-
tati nel Vangelo, alcuni sono ormai apparsi: temiamo che
altri seguano a non lontana scadenza. Che i terremoti di-
struggano innumerevoli città da molte parti ci viene an-
nunciato. Delle pestilenze soffriamo, di altre iatture abbia-
mo il sentore... Ebbene, quanti sono di buona volontà deb-
bono  rallegrarsi  che  aumentino  le  pressure  del  mondo,
poiché vuol dire che si avvicina la distribuzione del pre-
mio al  quale  solamente  vanno le  aspirazioni  dei  giusti.
Della distruzione del mondo possono affliggersi quei cota-
li che fissarono nelle sue sorti il loro lusingato cuore, che
non hanno gli occhi per la vita futura. Ma noi che cono-
sciamo i gaudi del nostro guiderdone celeste, dobbiamo
affrettare col desiderio l'alba di quel giorno in cui, dissipa-
ta in perpetuo la nebbia delle nostre afflizioni, si inaugure-
rà per noi il ciclo eterno dei nuovi anni viventi».

Questa visione abbacinante della non lontana palinge-
nesi, non solamente conferisce alla parola di Gregorio un
suono cosí sconcertantemente suasivo, ma imprime al rit-
mo del suo lavoro una intensità e una celerità prodigiose.

L'attività  di  Gregorio  Pontefice  è  come una eruzione
ininterrotta di materia incandescente che investe in tante
zone concentriche l'una piú vasta dell'altra il mondo cri-
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stiano  circostante,  dalla  propinqua  comunità  romana  ai
paesi piú lontani di proselitismo e di ministero apostolico.

Gregorio comincia col riformare in radice la Curia dei
suoi ministri. Esclude i laici dal servizio papale. Nel libro
della Regola pastorale, Gregorio pone per la prima volta
dinanzi agli occhi dei suoi lettori il quadro completo delle
forme di vita a cui deve estendersi ed applicarsi la solleci-
tudine vigile e scrupolosa del pastore di anime.

Quella  che  era  stata  la  Regola  di  San Benedetto  per
l'organizzazione monastica diviene il  Liber Regulae pa-
storalis per il clero e per l'episcopato.

«Il vero pastore delle anime», scrive Gregorio, «è puro
nel suo pensiero, intemerato nell'agire, sapiente nel silen-
zio, utile nella parola. Si avvicina ad ognuno con carità
sorridente e con visceri tremanti di compassione. Si innal-
za sopra tutti gli altri in virtú del suo ininterrotto commer-
cio con Dio. Si associa con umile disposizione di spirito a
coloro che operano il bene. Ma si leva con fiammante zelo
di giustizia contro i vizi dei contaminatori del mondo. Pur
tuffato nel traffico delle cose esteriori, non abbandona un
istante la sollecitudine delle cose spirituali. Ed è proprio
in virtú di questa ininterrotta sollecitudine per le cose del-
lo spirito che non abbandona mai la cura premurosa dei
negozi esteriori».

Gregorio con intuito mirabile avverte la importanza so-
ciale ed economica della professione monastica.

II monachismo non è per lui, come non era nell'intuito
di San Benedetto, una forma chiusa e angusta di perfezio-
namento individuale. Senza pure averne la piena consape-
volezza, Gregorio sente d'istinto che la professione mona-

37

stiano  circostante,  dalla  propinqua  comunità  romana  ai
paesi piú lontani di proselitismo e di ministero apostolico.

Gregorio comincia col riformare in radice la Curia dei
suoi ministri. Esclude i laici dal servizio papale. Nel libro
della Regola pastorale, Gregorio pone per la prima volta
dinanzi agli occhi dei suoi lettori il quadro completo delle
forme di vita a cui deve estendersi ed applicarsi la solleci-
tudine vigile e scrupolosa del pastore di anime.

Quella  che  era  stata  la  Regola  di  San Benedetto  per
l'organizzazione monastica diviene il  Liber Regulae pa-
storalis per il clero e per l'episcopato.

«Il vero pastore delle anime», scrive Gregorio, «è puro
nel suo pensiero, intemerato nell'agire, sapiente nel silen-
zio, utile nella parola. Si avvicina ad ognuno con carità
sorridente e con visceri tremanti di compassione. Si innal-
za sopra tutti gli altri in virtú del suo ininterrotto commer-
cio con Dio. Si associa con umile disposizione di spirito a
coloro che operano il bene. Ma si leva con fiammante zelo
di giustizia contro i vizi dei contaminatori del mondo. Pur
tuffato nel traffico delle cose esteriori, non abbandona un
istante la sollecitudine delle cose spirituali. Ed è proprio
in virtú di questa ininterrotta sollecitudine per le cose del-
lo spirito che non abbandona mai la cura premurosa dei
negozi esteriori».

Gregorio con intuito mirabile avverte la importanza so-
ciale ed economica della professione monastica.

II monachismo non è per lui, come non era nell'intuito
di San Benedetto, una forma chiusa e angusta di perfezio-
namento individuale. Senza pure averne la piena consape-
volezza, Gregorio sente d'istinto che la professione mona-

37



stica, per avere un significato e una giustificazione, deve
essere una porta aperta alle trasformazioni delle classi e
alla comunicazione scambievole dei ceti sociali.

Stabilisce pertanto che quanti fra i servi o i coloni della
proprietà ecclesiastica vogliano passare allo stato di servi
di Dio nelle file del monacato regolare, ne abbiano il pie-
no ed incontrastato diritto.

Era  un modo cotesto  di  passare  dalla  servitú  e  dalla
condizione di mancipi nelle grandi proprietà terriere, alla
condizione di moralmente liberi nel servizio di Dio.

Gregorio Magno faceva cosí un istituto sociale di quel
mirabile concetto cristiano primitivo per cui l'uomo è na-
turalmente e funzionalmente uno schiavo (di Satana, cioè
del mondo, o di Dio), e secondo il quale non c'è che un
modo  di  essere  veramente  liberi,  quello  di  costituirsi
schiavi di Dio.

Come siamo abissalmente lontani dal concetto moderno
della libertà concepita alla kantiana quale assoluta autono-
mia!  Il  cristianesimo  fa  al  contrario  della  libertà  e
dell'autonomia l'assoluta eteronomia.

Solo quando noi siamo completamente e totalitariamen-
te legati alla schiavitú nelle mani di Dio, allora e solo allo-
ra noi siamo completamente ed assolutamente liberi.

Parecchi secoli piú tardi di San Gregorio, all'epoca di
Gioacchino da Fiore, in una di quelle stupende reviviscen-
ze dello spirito monastico benedettino che contrassegnano
le tappe ascendenti  della  civiltà cristiana medioevale,  il
passaggio dalla condizione di servi della gleba a quella di
aggregati  alla  famiglia  monastica  rappresenterà  ancora
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una volta l'unica forma possibile di affrancamento e di li-
bertà.

Tutto pervaso cosí dal senso della efficienza sociale e
pubblica della religiosità cristiana oramai incanalata e di-
sciplinata  sotto l'egida dell'episcopato romano,  Gregorio
pone nel suo Sacramentarium l'ossatura del messale roma-
no.

Troviamo già in esso la linea dell'attuale canone liturgi-
co, con lo schema particolare di tutte le preghiere che lo
costituiscono. Rinnovando ed integrando l'opera di Papa
Gelasio, Gregorio fissa e schematizza nel suo piano litur-
gico le parti costitutive della messa cattolica: l'Oratio, la
Secreta ed il Post-communio a seconda di ogni messa; non
però le lezioni dell'Epistola e del Vangelo, le quali a quel
tempo formavano particolari collezioni. Il medesimo dica-
si delle antifone dell'Introibo, dell'Offertorio e della  Co-
munione, che  dovevano cercarsi  nell'Antiphonarius  mis-
sae, come dovevano cercarsi nel Liber gradualis i respon-
sorii della messa.

Il canto religioso è nella estimazione di Gregorio una
parte essenziale dello spiegamento liturgico. Noi abbiamo
qui uno dei tratti piú eloquenti e una delle espressioni piú
patetiche della finezza e della sensibilità con cui questo
presule romano avverte la portata spirituale del culto asso-
ciato.

Tale culto associato non può non essere accompagnato
dallo sviluppo austero, piú solenne e in pari tempo piú or-
ganico, del canto collettivo. La musica è un complemento
indispensabile della preghiera,  e la  comunicazione della
comunità credente con Dio non può essere articolata in al-
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tra forma che mercè la modulazione canora della voce col-
lettiva.

Secondo il biografo del Pontefice, Giovanni Diacono,
Gregorio fin dagli inizi del suo governo pontificale volle
che la sollecitudine della Casa del Signore andasse costan-
temente unita alla cura della musica sacra, «per la dolcez-
za della compunzione che questa insostituibile arte produ-
ce:  propter musicae compunctionem dulcedinis, antipho-
narium centonem cantorum studiosissimus nimis  utiliter
compilavit».

Il medesimo biografo ci attesta che Gregorio non solo
mise  insieme  l'antifonario  dei  cantori,  ma  istituí  quella
schola cantorum che, due secoli e mezzo piú tardi, conser-
vava ancora intatto lo spirito gregoriano.

È  naturalmente  molto  malagevole  e  mal  sicuro  rico-
struire oggi la forma primitiva di quelle che dovettero es-
sere ai loro inizi le melodie gregoriane.

Una grave lacuna di due secoli almeno corre tra le co-
pie giunte sino a noi dall'antifonario gregoriano e quello
che fu il primitivo antifonario disciplinato dal Pontefice.
Ma ancora oggi nella forma vigente il canto liturgico e as-
sociato che porta tuttora il nome del Papa della gente Ani-
cia è una delle cose piú squisite e piú suggestive che siano
rimaste, negli usi attuali del cattolicesimo universale, di
quella tradizione che risale,  attraverso vie non del  tutto
esplorabili, alle consuetudini romane degli inizi del setti-
mo secolo.

Ed ecco il prodigio dell'attività gregoriana rispecchiante
in maniera veramente cospicua, che appare quasi impareg-
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giabile, quello che è il metodo di lavoro e la tattica di go-
verno spirituale della tradizione cristiana.

Questo  Pontefice,  che  si  compiace  di  trascorrere  gli
istanti del suo riposo rievocando con compiacimento com-
mosso i miracoli della ascesa solitaria del benedettinismo;
questo vescovo che cura nei piú esili particolari la disci-
plina del culto e le espressioni dell'esperienza mistica as-
sociata; questo sognatore del Regno di Dio che egli vede
venire a placazione delle inenarrabili iatture da cui vede
circondata la sua sede vescovile; pone mano, si direbbe
quasi senza averne la piena consapevolezza e la adeguata
intuizione, ad un'opera di ricostruzione sociale ed econo-
mica che rappresenta di fatto il prodromo albeggiante e lu-
cente della civiltà medioevale.

Gli strumenti della sua opera ricostruttrice sono i vesco-
vi disseminati nel territorio su cui è spiegata l'uraganica
razzia longobardica.

Rivestiti  delle  loro  infule  sacerdotali,  insigniti  di  un
còmpito  che  trae  la  sua  pedagogica  virtú  positiva  dalla
stessa sua trascendenza carismatica, questi  vescovi sono
gli strumenti efficacissimi di una originalissima nuova or-
ganizzazione italiana, in cui tutto quello che è empirico e
positivo sgorga e trae alimento dallo spirituale e dal tra-
scendente.

Gregorio  li  convoca  quando  è  possibile  a  Roma  per
dare ad essi le sue istruzioni e i suoi moniti accorati.

La forza delle sue ammonizioni nasce, si direbbe, dal
fuoco bruciante della sua aspettativa apocalittica: «Ecco,
ormai spunta il dí tremendo del giudizio e Cristo s'avanza
terribile nella sua maestà e siede in mezzo ai cori degli an-
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geli e degli arcangeli per giudicare l'intero mondo, che gli
sta sotto ai piedi. Pietro gli offre la Giudea, da lui conver-
tita; Paolo, sto per dire, gli presenta l'intero mondo, da lui
tratto  alla  fede;  Andrea  e  Giovanni  l'Asia;  Tommaso
l'India; e una turba immensa di pastori d'anime recano il
frutto dei loro ministeri. E noi che diremo? Quali saranno
i nostri manipoli d'anime salvate pel cielo? Ovvero andre-
mo noi con le mani vuote, e mentre qui sulla terra siam
chiamati  pastori,  ci  presenteremo  colà  non  seguiti  dal
gregge?

«La divina misericordia salverà le pecorelle affidateci;
pel nostro ministero ricevettero il battesimo, per le nostre
preci la benedizione, per l'imposizione delle nostre mani
lo Spirito Santo. Si salveranno, come spero; mentre noi
pastori,  negligenti  della  propria  salute,  saremo  tratti  al
supplizio;  simili  all'acqua  battesimale,  che  dopo  aver
mondata  l'anima del  catecumeno,  cade  all'intorno  e  nel
terreno si sperde. Temiamo dunque, o fratelli, e il nostro
ministero risponda alle nostre azioni. Ogni giorno rendia-
moci  conto  dei  nostri  peccati;  meditiamo  senza  tregua
quel che siamo, quale sia il negozio nostro in questa terra,
qual sia l'ufficio che sulle spalle ci pesa.

«E mentre questa cura abbiamo dell'anima nostra, git-
tiamoci con ardore alla salute del prossimo; si corregga
ogni vizio, si ammonisca ogni persona di qualsivoglia gra-
do od officio, secolare, chierico, monaco, e mentre non si
trascura di trarre dal vizio il peccatore, si spinga il giusto a
santità sempre maggiore. In questo modo soltanto rende-
remo a Dio onnipotente quel frutto che aspetta del nostro
pastorale ministero».
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Ed ecco il paradosso cristiano che il vescovo romano
della gente Anicia vive in pieno, con ricchezza di risultati
sorprendenti e prodigiosi.

Questo pastore di anime che scorge intorno a sé solo ca-
ducità e precarietà; che cerca di sollevare lo sguardo del
suo gregge smarrito unicamente verso il cielo per spiare i
segni preannuncianti l'avvento della temuta e insieme de-
siderata palingenesi; quest'anima di profeta che rivive in
profondità tutte le esperienze, tutte le angoscie e tutte le
aspettative della prima epoca cristiana, è capace in pari
tempo di curare meticolosamente le pratiche piú minute
dell'amministrazione temporale della Chiesa romana e di
portare il suo provvido accorgimento concreto e realistico
in tutto il fascio dei valori politici e degli eventi ammini-
strativi che si svolgono su tutto il territorio europeo, da
Costantinopoli alle isole britanniche.

L'amministrazione  dei  beni  ecclesiastici  era  diventata
già di per se stessa un còmpito complesso e malagevole.

In realtà noi siamo pochissimo informati sulle origini e
lo sviluppo del patrimonio della Chiesa romana durante i
primi quattro secoli. È soltanto all'epoca del Pontificato di
Gelasio (492-496) che riferimenti al patrimonio nelle let-
tere papali o in documenti affini cominciano ad essere fre-
quenti.

E quando nelle lettere di Papa Gelasio il velario è tolto,
noi ci troviamo dinanzi ad un patrimonio già pienamente
sviluppato e ad un'organizzazione simile fin nei piú esili
particolari a quella che vediamo prevalere un secolo piú
tardi sotto Gregorio, il grande «servo dei servi di Dio».
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Questo  pressoché  ininterrotto  silenzio  mantenuto  dai
piú antichi scrittori cristiani in relazione ai possedimenti
terrieri  e alla ricchezza mondana in mano della Chiesa,
non può del resto recare sorpresa.

Fino  all'epoca  di  Costantino,  richiamare  in  qualsiasi
modo  l'attenzione  pubblica  sulla  proprietà  immobiliare
posseduta dalla Chiesa, non sarebbe stato prudente e non
si sentiva alcun bisogno di farlo.

Che allusioni al patrimonio non si facciano piú frequen-
ti dopo il riconoscimento legale del cristianesimo per ope-
ra di Costantino può essere ragione di piú viva e legittima
sorpresa. Ma anche qui non si deve dimenticare che gli
spiriti del quarto secolo furono predominantemente occu-
pati  dalle  grandi  contese  teologiche,  sí  da  eliminare
dall'ambito degli interessi concreti argomenti di natura fi-
nanziaria.

La Chiesa d'altro canto non aveva ancora raggiunto una
posizione di cosí sicuro rilievo da poter pensare ad una
preservazione ufficiale di documenti di affari relativi alla
propria consistenza economica. Questo non esclude che si
possa raccogliere un certo insieme di informazioni al ri-
guardo da allusioni sporadiche e da accenni occasionali.

Le benemerenze in fatto di generosità e di assistenza da
parte della Chiesa romana fin dai primi periodi della pro-
pagazione cristiana sono ben note. Eusebio riporta una lu-
singhiera espressione di gratitudine contenuta in una lette-
ra  scritta  da  Dionigi  vescovo  di  Corinto  ai  Romani
nell'anno 161: «È stata vostra mirabile consuetudine dagli
stessi inizi della nostra religione di mostrare animo bene-
fico verso tutti i fratelli ed inviare aiuti per le necessità
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della vita a tante numerose chiese in tanto numerose città»
(Storia ecclesiastica – IV, 23).

Le persecuzioni che la Chiesa subí durante i primi tre
secoli dovettero verosimilmente impedire l'acquisto di una
proprietà permanente, specialmente terriera, dal momento
che essa poteva esser soggetta a confisca.

La conversione di  Costantino aprí  il  varco ad un au-
mento spettacoloso dei quadri ecclesiastici. Un editto im-
periale  stabilí  presto che la proprietà  dovesse essere la-
sciata immune ed inviolabile alla Chiesa.

Donazioni cospicue sembra siano state fatte molto sol-
lecitamente alla Chiesa dalla nobiltà romana. Ma fu du-
rante il quinto secolo che queste donazioni raggiunsero il
loro  piú alto  livello  dal  momento  che il  prestigio della
Chiesa si era enormemente accresciuto, e d'altra parte le
condizioni pubbliche della vita italica rendevano la pro-
prietà piú un impaccio che un profitto, come suol succede-
re nelle grandi epoche di crisi.

Si può aggiungere che la Chiesa beneficiò in cospicua
misura della generosità imperiale.

Il carattere spurio della cosiddetta donazione di Costan-
tino e degli Acta Sylvestri non ha bisogno piú di essere di-
mostrato. Ma non ci si può sottrarre all'impressione che fa
il curioso parallelismo fra la denominazione di  Patrimo-
nium Ecclesiae e l'altra di Patrimonium Principis.

È piú che logico pensare che dopo la rimozione della
corte imperiale a Costantinopoli, cospicue porzioni del pa-
trimonio imperiale siano passate alla Chiesa. Forse non è
inopportuno segnalare a tal riguardo che il  Liber Pontifi-
calis ci  attesta che quando Basso,  il  falso accusatore di
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Papa Sisto, fu condannato, i suoi possedimenti furono di-
chiarati incamerati e dati dall'imperatore Valentiniano alla
Chiesa.

Il patrimonio venne anche accrescendosi mercè una sot-
tile, ma ininterrotta corrente di possessi e di terreni che gli
si aggregarono alla morte di dignitari ecclesiastici, di mo-
naci, di schiavi.

In una sua lettera famosa al suddiacono Pietro, Grego-
rio accenna ai tentativi compiuti per rivendicare alla Chie-
sa la proprietà di quei conductores morti senza testamento,
e  proibisce  per  l'avvenire  qualsiasi  tentativo  analogo di
spogliare i parenti della loro legittima eredità.

In un'altra lettera egli accenna a molte proprietà indebi-
tamente accaparrate in Sicilia durante il precedente decen-
nio da Antonio defensor del patrimonio ecclesiastico colà,
ed ordina che siano tutte restituite ai loro legittimi proprie-
tari, non lesinando parole per bollare la rapacita degli im-
piegati ecclesiastici.

Non c'è dubbio pertanto che la proprietà della Chiesa
romana durante il quinto e il sesto secolo avesse raggiunto
una considerevole estensione. Ma informazioni minute e
circostanziate sulle condizioni di tale vasto possesso patri-
moniale sono scarsissime, e soltanto l'epistolario di Gre-
gorio Magno ci permette al riguardo uno sguardo d'insie-
me.

Questa proprietà era denominata globalmente come Pa-
trimonium Ecclesiae o  Patrimonium S.  Petri.  Per  i  fini
dell'amministrazione i possessi situati in provincie o paesi
diversi erano raggruppati insieme, sí  da costituire estesi

46

Papa Sisto, fu condannato, i suoi possedimenti furono di-
chiarati incamerati e dati dall'imperatore Valentiniano alla
Chiesa.

Il patrimonio venne anche accrescendosi mercè una sot-
tile, ma ininterrotta corrente di possessi e di terreni che gli
si aggregarono alla morte di dignitari ecclesiastici, di mo-
naci, di schiavi.

In una sua lettera famosa al suddiacono Pietro, Grego-
rio accenna ai tentativi compiuti per rivendicare alla Chie-
sa la proprietà di quei conductores morti senza testamento,
e  proibisce  per  l'avvenire  qualsiasi  tentativo  analogo di
spogliare i parenti della loro legittima eredità.

In un'altra lettera egli accenna a molte proprietà indebi-
tamente accaparrate in Sicilia durante il precedente decen-
nio da Antonio defensor del patrimonio ecclesiastico colà,
ed ordina che siano tutte restituite ai loro legittimi proprie-
tari, non lesinando parole per bollare la rapacita degli im-
piegati ecclesiastici.

Non c'è dubbio pertanto che la proprietà della Chiesa
romana durante il quinto e il sesto secolo avesse raggiunto
una considerevole estensione. Ma informazioni minute e
circostanziate sulle condizioni di tale vasto possesso patri-
moniale sono scarsissime, e soltanto l'epistolario di Gre-
gorio Magno ci permette al riguardo uno sguardo d'insie-
me.

Questa proprietà era denominata globalmente come Pa-
trimonium Ecclesiae o  Patrimonium S.  Petri.  Per  i  fini
dell'amministrazione i possessi situati in provincie o paesi
diversi erano raggruppati insieme, sí  da costituire estesi

46



territori, ciascuno contrassegnato dal nome della provincia
in cui era situato.

Naturalmente la piú larga parte dei possessi ecclesiasti-
ci era situata in Italia e in Sicilia. Il patrimonio siciliano
era, all'epoca di San Gregorio Magno, il piú vasto di tutti.

Quali fossero i criteri in pari tempo di alta spiritualità
cristiana e di concreta accortezza amministrativa con cui
Gregorio amministrava i possessi ecclesiastici può appari-
re, ad esempio, da quella lettera a Candido, rettore del pa-
trimonio gallico, a cui il Pontefice impone, dato il minor
valore della  moneta corrente in Gallia in confronto con
quella corrente in Italia, di non trasmettere a Roma le ren-
dite in valsente, ma di spenderle a favore dei poveri nella
Gallia stessa o nell'acquisto di schiavi inglesi, che cosí af-
francati dovevano essere mandati a Roma per esservi edu-
cati in vista della missione apostolica in Anglia.

Si comprende come un possesso terriero di cosí vaste
proporzioni e di cosí complesso giro amministrativo do-
vesse portare ad una organizzazione economica che tutte
le circostanze spingevano a trasformarsi gradatamente in
vero e proprio organismo statale.

C'è qui uno degli aspetti meno esplorati e anche meno
esplorabili del passaggio insensibile del dominio ecclesia-
stico da puro fatto economico a fatto istituzionale, giuridi-
co, politico.

Tra il quinto e il sesto secolo l'autorità ecclesiastica si
viene progressivamente costituendo in potenza ed in indi-
pendenza, cosí da far presentire l'affermarsi di quella con-
cezione medioevale della Chiesa come umanità organizza-
ta nel  suo aspetto spirituale, che doveva sboccare fatal-
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mente nella consapevolezza di una effettiva autonomia e
di una ideale superiorità sull'organizzazione temporale del
mondo, vale a dire sullo Stato.

Su quelli che sono i vari punti di contatto tra la Chiesa e
i funzionari imperiali, quali vennero emergendo per il fat-
to che la Chiesa si trovò in possesso di larghe estensioni di
territorio, le lettere di San Gregorio Magno sono una lu-
minosa e preziosa fonte di informazione.

L'atteggiamento degli ufficiali ecclesiastici del patrimo-
nio di San Pietro di fronte ai rappresentanti del potere im-
periale appare, di regola, come un atteggiamento di circo-
spetta e vigile indipendenza.

Era di capitale importanza per la Chiesa avere condi-
scendenti  gli  impiegati  dello  Stato e  fare  assegnamento
sulla loro benevolenza dovunque e in qualunque momento
fosse possibile, ma nel medesimo tempo far di tutto per
evitare un atteggiamento servile.

Tale  linea  politica  è  eloquentemente  illustrata  dalle
istruzioni date da Gregorio al suddiacono Pietro dopo che
egli fu nominato rettore del patrimonio siculo.

Pietro è sagacemente e finemente avvertito di non assu-
mere atteggiamenti arroganti, ma al contrario di compor-
tarsi  in modo che i  burocrati  e  la nobiltà laica possano
amarlo per la sua umiltà. In pari tempo però gli si racco-
manda in tutti i toni di resistere a viso aperto quando essi
si comportino in maniera contraria alla equità.

Era di prammatica presentare ai burocrati imperiali doni
e gratificazioni, quatenus eos sibi placabiles reddant.

I rapporti, del resto, fra amministrazione ecclesiastica e
autorità  imperiale erano resi  particolarmente frequenti  e

48

mente nella consapevolezza di una effettiva autonomia e
di una ideale superiorità sull'organizzazione temporale del
mondo, vale a dire sullo Stato.

Su quelli che sono i vari punti di contatto tra la Chiesa e
i funzionari imperiali, quali vennero emergendo per il fat-
to che la Chiesa si trovò in possesso di larghe estensioni di
territorio, le lettere di San Gregorio Magno sono una lu-
minosa e preziosa fonte di informazione.

L'atteggiamento degli ufficiali ecclesiastici del patrimo-
nio di San Pietro di fronte ai rappresentanti del potere im-
periale appare, di regola, come un atteggiamento di circo-
spetta e vigile indipendenza.

Era di capitale importanza per la Chiesa avere condi-
scendenti  gli  impiegati  dello  Stato e  fare  assegnamento
sulla loro benevolenza dovunque e in qualunque momento
fosse possibile, ma nel medesimo tempo far di tutto per
evitare un atteggiamento servile.

Tale  linea  politica  è  eloquentemente  illustrata  dalle
istruzioni date da Gregorio al suddiacono Pietro dopo che
egli fu nominato rettore del patrimonio siculo.

Pietro è sagacemente e finemente avvertito di non assu-
mere atteggiamenti arroganti, ma al contrario di compor-
tarsi  in modo che i  burocrati  e  la nobiltà laica possano
amarlo per la sua umiltà. In pari tempo però gli si racco-
manda in tutti i toni di resistere a viso aperto quando essi
si comportino in maniera contraria alla equità.

Era di prammatica presentare ai burocrati imperiali doni
e gratificazioni, quatenus eos sibi placabiles reddant.

I rapporti, del resto, fra amministrazione ecclesiastica e
autorità  imperiale erano resi  particolarmente frequenti  e

48



delicati sui territori appartenenti al patrimonio papale, per
il  fatto  che  questo  patrimonio  doveva  contribuire  alla
provvista di grano per la capitale, entrata ormai nelle con-
suetudini  dell'economia  italica.  Le  requisizioni  dirette  a
tale scopo erano minutamente disciplinate.

Altra materia in cui autorità politica ed autorità eccle-
siastica venivano a trovarsi a contatto se non a conflitto
nei possessi terrieri, era la materia criminale. Se non nei
casi di omicidio e di tradimento, gli ecclesiastici dipende-
vano unicamente dalla giurisdizione vescovile.

Nell'amministrare questi cospicui possessi territoriali, la
Curia non aveva ripudiato, come già abbiamo accennato
gli antichi sistemi imperiali.

Una parte delle terre era data dalla Chiesa in enfiteusi,
un'  altra  veniva  coltivata  direttamente  dalla  Chiesa  per
mezzo dei suoi coloni. Una grossa schiera di conductores
era incaricata di raccogliere le rendite sia in natura sia in
denaro. Il patrimonio siculo ne contava non meno di quat-
trocento. I tributi si riscuotevano tre volte l'anno: vale a
dire a gennaio, a maggio, a settembre. Una lettera di Gre-
gorio Magno ci consente di indurre che per ogni riscossio-
ne il totale finiva con l'ammontare a circa 500 soldi d'oro.

Cosí adagio adagio il Pontefice aveva finito con l'essere
in tutto l'Impero il piú ricco proprietario, con sotto di sé
un vero esercito di amministratori a cui non finiva mai di
inculcare il senso della carità, al di sopra della giustizia.

Gregorio ci si rivela preoccupato di sostituire agli enfi-
teuti i coloni, quasi che nella sede romana s'insinuasse il
timore che l'enfiteusi fino alla terza generazione potesse
far correre il rischio al principio di proprietà di affievolire
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timore che l'enfiteusi fino alla terza generazione potesse
far correre il rischio al principio di proprietà di affievolire

49



la propria inviolabile saldezza. Ai coloni che mettevano
famiglia ridusse la quota del tributo. Temperò la condizio-
ne degli schiavi avvicinandoli a quella dei servi della gle-
ba. È il caso di pensare che la situazione della servitú sui
fondi ecclesiastici dovesse apparire piú propizia se, sem-
pre su testimonianza dell'epistolario gregoriano, molti vi
cercavano rifugio.

Sta di fatto del resto che la manomissione diviene fre-
quentissima e Gregorio stesso ne dà una formula che sarà
a lungo conservata nei secoli posteriori.

Questa sagace temperanza che Gregorio Magno porta
nell'amministrazione del patrimonio pontificio, nucleo pri-
mordiale  e centrale  del  sorgente  Stato papale,  è in  pari
tempo il contrassegno della sua azione politica e religiosa
in Italia e fuori d'Italia.

Nell'anno stesso in cui Gregorio salí al Pontificato, Agi-
lulfo, scelto da Teodolinda, succedeva ad Autari. Al prin-
cipio del suo Pontificato Gregorio, che dal suo predeces-
sore aveva ereditato la guerra coi Longobardi, la prosegue
alacremente.

Da Roma, quasi suo quartiere generale, presiede alla di-
fesa della città e del suo contado. Salito appena sul seggio
vescovile ci si mostra nell'atteggiamento di un vero e pro-
prio generale che, senza brandire la spada, spedisce ordini
di guerra, nomina nuovi comandanti, concerta movimenti
strategici, invia drappelli, riceve e dà informazioni, preve-
de e previene le mosse del nemico.

Era specialmente contro il Duca di Spoleto Ariulfo che
Gregorio sosteneva la lotta. Parrebbe che costui si fosse
millantato di voler entrare in Roma e di fare strage dei Ro-
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mani il giorno stesso in cui si festeggiava il «Natale di San
Pietro».

Ma l'11 giugno del 592 Ariulfo scriveva a l Pontefice
una lettera di cui non conosciamo esattamente il contenu-
to, ma in cui, a quanto ci è dato arguire dall'andamento
successivo del conflitto e da lettere papali, dovevano esse-
re fatte proposte di pace a condizioni piuttosto sfavorevo-
li,  cosí dal  punto di vista pecuniario come militare, per
Roma. Gregorio rifiuta e allora Ariulfo scende da Narni
verso Roma. Era il mese di luglio. Gregorio deve cedere.
Egli aveva necessità di conservare le porte intatte contro
la minaccia dell'altro Duca longobardo, Arichi di  Bene-
vento. E la pace fu stipulata. Importante è segnalare che
Gregorio la conchiude personalmente e sotto la propria re-
sponsabilità. L'esarca Romano di Ravenna, che vi era sta-
to estraneo, la ruppe l'anno dopo scendendo a Roma per
strapparla ai Longobardi e per sguernirla di ogni milizia.

Si direbbe che la gelosia del rappresentante imperiale
per la crescente autorità del Pontefice fosse la vera ragio-
ne del conflitto che tornava ad imperversare in Italia.

Quando Agilulfo seppe della città occupata da Romano,
mosse direttamente da Pavia, riprese Perugia, scese verso
Roma. Gregorio interrompeva, con la piú cupa tristezza
nell'animo,  le  sue  mirabili  omelie  su  Ezechiele.  Fu  in
quell'occasione  che  Gregorio  uscí  dalle  mura  verso
l'accampamento  nemico e  si  portò  incontro  ad  Agilulfo
verso la Basilica di San Pietro che era allora fuori della
cinta.

Agilulfo fu placato dalle forti invocazioni papali e si ri-
tirò  dall'Urbe.  Donde  la  rappresaglia  degli  imperiali.  A
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Ravenna si cominciò a gettare il discredito sul Pontefice,
accusandolo di  avere ucciso Malfo,  vescovo dalmata di
avere ceduto puerilmente alle lusinghe di Ariulfo, di avere
fatto mancare di viveri Roma durante l'ultimo assedio.

Le voci calunniose furono propalate fino a Bisanzio e
Gregorio, la cui politica è tutta nel destreggiarsi fra Lon-
gobardi e Imperiali, cercando di aprire sempre piú il varco
all'autonomia anche politica della Roma papale, scriveva
all'apocrisiario  Sabiniano  a  Costantinopoli  protestando
con veemente energia contro l'accusa di avere fatto spar-
gere sangue.

Una speciale  lettera  indirizzava  all'imperatore  Mauri-
zio, documento questo importantissimo nella storia della
costituzione dello Stato pontificio romano, perché mette a
nudo la sottile tattica papale mirante a staccare il ducato
spoletino dal regno longobardico per farne un alleato pro-
prio e un fulcro alla crescente autorità politica del Pontifi-
cato.

«Sono accusato», scrive Gregorio, «di essere stato fatuo
nelle trattative con l'astutissimo Ariulfo.  In realtà,  se lo
stato di cattività della mia patria non crescesse di giorno
in giorno, io potrei pur tacere, personalmente indifferente
se non felice, di quel che potrebbe essere il disprezzo e
l'irrisione contro la mia povera persona. Ma quel che mi
affligge è che la ragione per la quale io sono accusato e
tollero l'accusa di doppiezza e di fatuità è cosa che ogni
giorno piú trascina l'Italia sotto il giogo longobardico. Sic-
ché, mentre non si presta alcuna fede ai miei suggerimenti
e alle mie raccomandazioni, le forze degli avversari vanno
quotidianamente crescendo. Per cui al piissimo sovrano di
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Bisanzio consiglio che, pur pensando di me tutto il male
che vuole, provveda molto piú con le opere che con le pa-
role  al  vantaggio  della  cosa  pubblica  e  alla  causa
dell'affrancamento dell'Italia. Non presti egli ascolto trop-
po facile alle vociferazioni di chicchessia. E ai costituiti
nel sacerdozio non mostri la sua irritazione in nome della
sua potestà  terrena:  presti  piuttosto ossequio a  causa  di
Colui di cui i costituiti in sacerdozio sono servi».

Tutte  le  informazioni  di  cui  disponiamo  dimostrano
esaurientemente che se l'oppressione longobardica era fe-
roce in Italia, il regime amministrativo di Bisanzio era an-
che dei piú gravosi.

L'abitudine invalsa di donare le cariche al migliore of-
ferente faceva sí che gli ufficiali pubblici tentassero e pra-
ticassero tutte le vie per guadagnare le somme offerte sul-
le popolazioni amministrate. Le ingiuste esazioni, i balzel-
li  sproporzionati  e  palesemente illegali  erano una piaga
universale. Gregorio ha una parola di conforto e di inter-
cessione per ogni torto, per ogni iniquità. Non si rifiuta
neppure di scrivere all'imperatore quando i reclami privati
mancano di effetto. Molti abusi furono eliminati in séguito
alle fiere rampogne del Pontefice, che appaiono condensa-
te in questo solenne e memorando aforisma: «Questo è il
punto di divario fra i sovrani dei pagani e gli imperatori
dei romani, che i sovrani delle genti son padroni di schia-
vi,  mentre  l'imperatore  dei  romani  è  sovrano  di  liberi»
(Ep. X, 51).

In queste parole, di cui può considerarsi come tutto un
commento la corrispondenza del Pontefice, è racchiusa la
visione gregoriana dell'autorità politica imperiale romana

53

Bisanzio consiglio che, pur pensando di me tutto il male
che vuole, provveda molto piú con le opere che con le pa-
role  al  vantaggio  della  cosa  pubblica  e  alla  causa
dell'affrancamento dell'Italia. Non presti egli ascolto trop-
po facile alle vociferazioni di chicchessia. E ai costituiti
nel sacerdozio non mostri la sua irritazione in nome della
sua potestà  terrena:  presti  piuttosto ossequio a  causa  di
Colui di cui i costituiti in sacerdozio sono servi».

Tutte  le  informazioni  di  cui  disponiamo  dimostrano
esaurientemente che se l'oppressione longobardica era fe-
roce in Italia, il regime amministrativo di Bisanzio era an-
che dei piú gravosi.

L'abitudine invalsa di donare le cariche al migliore of-
ferente faceva sí che gli ufficiali pubblici tentassero e pra-
ticassero tutte le vie per guadagnare le somme offerte sul-
le popolazioni amministrate. Le ingiuste esazioni, i balzel-
li  sproporzionati  e  palesemente illegali  erano una piaga
universale. Gregorio ha una parola di conforto e di inter-
cessione per ogni torto, per ogni iniquità. Non si rifiuta
neppure di scrivere all'imperatore quando i reclami privati
mancano di effetto. Molti abusi furono eliminati in séguito
alle fiere rampogne del Pontefice, che appaiono condensa-
te in questo solenne e memorando aforisma: «Questo è il
punto di divario fra i sovrani dei pagani e gli imperatori
dei romani, che i sovrani delle genti son padroni di schia-
vi,  mentre  l'imperatore  dei  romani  è  sovrano  di  liberi»
(Ep. X, 51).

In queste parole, di cui può considerarsi come tutto un
commento la corrispondenza del Pontefice, è racchiusa la
visione gregoriana dell'autorità politica imperiale romana

53



e quindi è contenuta in germe la sua dottrina circa l'armo-
nia dei due poteri.

La questione dei rapporti tra autorità spirituale e autori-
tà civile non era nuova: Papa Gelasio aveva scritto una
volta al dogmatizzante imperatore Anastasio: «O impera-
tore augusto, due sono le colonne su cui principalmente
questo nostro mondo s'innalza. La sacrosanta autorità dei
Pontefici, l'augusta potestà regale. Tu sai, o figlio clemen-
tissimo,  che  sebbene tu  presieda,  per  dignità,  al  genere
umano, devi però sottoporre devotamente il tuo collo ai
presuli delle realtà divine. È da loro che tu puoi attenderti
i mezzi infallibili della tua eterna salvezza, è a loro che ti
devi  rivolgere  per  ricevere  i  sacramenti  celesti.  Per  cui
nell'ordine religioso tu sai molto bene di dovere piuttosto
sottostare che comandare, accettare l'altrui giudizio, anzi-
ché ridurre i ministri dell'Altissimo alla tua volontà».

Possiamo riconoscere che Gregorio faceva un passo piú
in là di Gelasio. Non escludeva assolutamente che il pote-
re civile potesse avere facoltà di intervenire nelle cose re-
ligiose. Ma immediatamente soggiungeva che un interven-
to di questo genere non avrebbe potuto essere ispirato da
altre idee che quelle della verità e della giustizia, di cui
l'autorità religiosa era interprete e sanzione. Di modo che
nell'atto stesso in cui sembrava che Gregorio esulasse in
qualche cosa da quella che era stata la posizione assoluta
ed intransigente di Gelasio, finiva col riprendersi con la
destra quello che aveva concesso con la sinistra.

«In  questo,  infatti»,  egli  scriveva  ai  rappresentanti
dell'autorità politica, «voi avete la garanzia di piú vasto
vostro successo se quei che sapete essere nemici di Dio, al
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giogo del vero Signore voi riportate. E tanto piú voi ga-
rantite energicamente al cospetto degli uomini i vostri in-
teressi, quanto piú devotamente e sinceramente difendete
in mezzo agli uomini la causa di Dio».

Ma quando il potere laico invadeva e manometteva le
attribuzioni ecclesiastiche, Gregorio era lí pronto ad insor-
gere  con tutte  le  sue  forze.  Rese  cosí  in  pratica  lettera
morta  una legge con cui  l'imperatore Maurizio  nel  592
cercava di impedire che un qualsiasi impiegato pubblico o
un qualsiasi militare potesse evadere dalle sue mansioni
per dedicarsi a vita ascetica e monastica. Cosí pure non ri-
conobbe mai un vescovo di Salona, Massimo, contravven-
tore alle  leggi canoniche,  sebbene protetto  da Bisanzio,
finché il ribelle non si sottomise a Roma.

In quanto alle formule umili adoperate sempre da Gre-
gorio per indicare la propria persona e di cui la piú memo-
randa è quella rimasta poi nella designazione del Pontefi-
ce romano, servus servorum Dei, in un uomo che ha dato
al mondo cosí palesi e clamorose prove di energia com-
battiva e di fierezza dignitosa, esse debbono spiegarsi col
sentimento umile che questo grande Papa, «il piú romano
dei Papi», aveva di sé e col desiderio di contrapporre al
fastoso retorico ed immaginifico uso cortigiano di Bisan-
zio, la semplicità tradizionale di Roma e dei suoi costumi.

C'è, è vero, l'episodio di Foca.
Il 25 aprile del 603 giungevano a Roma le immagini del

nuovo imperatore bizantino Foca e dell'imperatrice Leon-
zia.  Tali  immagini,  che eran dette  laurata,  forse perché
adorne di alloro, tenevano le veci delle persone imperiali,
e il popolo doveva muovere incontro ad esse, in proces-
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sione, per atto di riconoscimento pubblico e di ossequio
devoto. Furono accolte dal Pontefice nella Basilica Julia,
la piú vasta sala del Laterano, e deposte poi nell'oratorio
del martire Cesario, sul Palatino. Gregorio scriveva poco
dopo all'imperatore congratulandosi con lui:  «Nel piano
incomprensibile della economia con cui l'Iddio onnipoten-
te regge il mondo, alterne e oscillanti appaiono le vicende
da Lui volute della vita umana, e quando le molteplici col-
pe della massa giungono all'ora della nemesi, si leva qual-
cuno per la cui durezza tirannica i colli dei sudditi sono
sottoposti al deprimente giogo della tribolazione. Ne ab-
biamo fatto  l'esperienza ai  nostri  tempi.  Quando invece
l'Iddio misericordioso decide di riscaldare col fuoco della
Sua consolazione i cuori dei molti, allora si innalza al cul-
mine del potere qualcuno per le cui viscere di misericordia
Egli, Iddio, fa rifluire nello spirito di tutti la grazia della
Sua esultanza».

Come mai Gregorio ha potuto parlare delle viscere di
misericordia di Foca, salito al trono in virtú di una ribel-
lione di milizie e condannante a morte, a Calcedonia, il
deposto Maurizio e martoriante, alla presenza di questi, i
suoi  cinque  figli  dei  quali  uno  già  proclamato  Cesare,
l'ultimo ancora poppante? Come ha potuto auspicare lieti
giorni all'Impero, dal governo di questo crudele usurpato-
re, impassibile alla tremenda tragedia di un padre che assi-
ste allo scempio della propria famiglia mormorando allibi-
to le parole del salmista: «Giusto sei, o Signore, e pieno di
rettitudine il Tuo giudizio»?

È un episodio che ha lasciato sempre perplessi e inter-
detti i biografi di Gregorio Magno: ci sono molte circo-
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stanze che impongono un grande riserbo prima di pronun-
ciare un verdetto.

Noi sappiamo che quando giunsero le prime notizie del-
la rivoluzione bizantina Gregorio era ammalato. Sappiamo
pure  che  le  notizie  non  dovettero  pervenire  per  via  di
mare, perché ogni comunicazione navale fra l'Italia e Bi-
sanzio era interrotta fra il novembre ed il marzo, e il pro-
nunciamento militare di Costantinopoli aveva precisamen-
te avuto luogo nel novembre del 603. In quel medesimo
torno di tempo anche le comunicazioni di terra erano pre-
carie, a causa delle scorrerie degli Avari. D'altro canto è
perfettamente comprensibile che le prime notizie pervenu-
te dovessero essere quali la vigile censura bizantina per-
metteva che si diffondessero in Occidente. Probabilmente
Gregorio deve aver appreso vagamente che Foca era stato
sollevato al trono per volontà dei soldati. Può non avere
avuto il piú lontano sentore della orrenda tragedia calce-
donese. È assurdo pensare che un uomo il quale ha tante
volte mostrato la sensibile rigidezza del suo animo e la
sua inflessibilità nel rispetto per la giustizia, abbia tratto
confortanti auspici da un rivolgimento di corte così cru-
delmente sanguinoso.

Che il cambiamento di sovrano, di primo acchito, do-
vesse riuscire gradito a Gregorio, non c'è dubbio. Mauri-
zio era stato un deciso e tenace favoreggiatore di quel suo
patriarca Giovanni che aveva assunto il titolo di «ecume-
nico», costituendosi  cosí  in  qualche modo ufficialmente
rivale ed emulo di Roma. La scomparsa di Maurizio apri-
va a Gregorio prospettive piú rassicuranti nella lotta in-
gaggiata contro le pretese ecclesiastiche bizantine.
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Risaliva molto indietro nel tempo questa contesa per il
titolo di «ecumenico». Il cosiddetto  latrocinio efesino lo
aveva attribuito al patriarca Dioscoro. Calcedonia lo ave-
va adoperato designando il vescovo di Roma Leone Ma-
gno. Giustiniano ne aveva insignito il suo patriarca Epifa-
nio. Adoperato in una significazione puramente onorifica,
non aveva provocato da parte della sede romana alcuna
protesta. Ma ora Giovanni, detto il Digiunatore, divenuto
patriarca di Costantinopoli nel 582, cercava di valersene a
giustificazione e a rincalzo di presunti effettivi privilegi
della sua sede. Le relazioni epistolari fra Giovanni e Gre-
gorio mostrano quale importanza il vescovo di Roma, con
lungimirante presentimento,  attribuisse a questa che po-
trebbe sembrare una pura controversia protocollare, se tut-
to quello che implica l'esplicazione del ministero ecclesia-
stico a Bisanzio in questa età di vera vigilia dello scisma,
non avesse un significato che va ben oltre le apparenze.

Per comprendere come la durezza intransigente di Gre-
gorio fosse ispirata da altissime e sensibili considerazioni
delle esigenze del magistero romano, basta porre a con-
fronto la corrispondenza di Gregorio con Giovanni e quel-
la contemporanea con Eulogio di Alessandria e Anastasio
di Antiochia, verso i quali il Pontefice romano spiega sen-
timenti di amicizia improntati alla piú deferente e affettuo-
sa cordialità.

Le prime avvisaglie con Giovanni erano scoppiate nel
588. Il patriarca di Antiochia, Gregorio, era stato accusato
di incitamento alla ribellione e di incesto. Il popolo credu-
lo alle accuse aveva cominciato a svillaneggiarlo per le
vie. L'antiocheno chiese di giustificarsi in pieno sinodo, a
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Costantinopoli, alla presenza dell'imperatore. Il sinodo fu
convocato. L'accusato fu assolto. Il suo calunniatore con-
dannato alla fustigazione. Preso da fatua vanità nel vedersi
a capo di tanta assemblea al cospetto imperiale, costituito
giudice  niente  meno  che  del  patriarca  della  veneranda
sede antiochena, prima metropoli cristiana dopo Gerusa-
lemme, Giovanni aveva creduto di poter sanzionare il suo
potere adottando nella firma apposta agli atti sinodali il ti-
tolo di «ecumenico».

Il vescovo romano del tempo, Pelagio II, non mancò di
formulare immediatamente la  sua protesta.  Il  titolo non
voleva significare una autorità di primato giurisdizionale
sui  vescovi  orientali,  che  Roma  non  aveva  mai  e  non
avrebbe mai potuto riconoscere?

Per allora la controversia non ebbe gran séguito. Grego-
rio ebbe occasione di scrivere per ben due volte all'impe-
ratore a proposito del trattamento inflitto ad ecclesiastici e
a monaci accusati di eresie dualistiche e di esagerati rigo-
rismi ascetici. Gregorio avocava a sé il supremo verdetto
disciplinare. Giovanni cedette a malincuore. Inviò a Roma
gli atti del giudizio mentre gli imputati stessi giungevano
alla capitale dell'Occidente cristiano, alla vecchia Roma,
in attesa della suprema sentenza. Gregorio rinnovò pertan-
to il procedimento ecclesiastico e riconobbe innocenti gli
imputati.

Ma frattanto aveva avuto occasione cosí di constatare
che  negli  atti  del  procedimento  costantinopolitano  Gio-
vanni aveva lasciato che si intercalasse ad ogni linea il ti-
tolo di  «ecumenico» ogni  volta  che veniva  registrato il
proprio nome.
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Quasi a delimitare e a dare risalto al valore concreto del
titolo, un messaggio imperiale a Gregorio ingiungeva al
vescovo di Roma, perentoriamente, di serbare a qualunque
costo l'armonia e la buona intesa col patriarca ecumenico
costantinopolitano. Era una sfida palese e una ingiunzione
irrispettosa.  Gregorio  raccoglieva  la  sfida.  Scrisse
senz'altro messaggi all'imperatore, all'imperatrice, a Gio-
vanni, al suo apocrisiario a Bisanzio, Sabiniano.

A Maurizio scriveva formulando una denuncia che era
una personale argomentazione ad hominem: «Ecco: Pietro
riceve le chiavi del Regno dei cieli. A lui viene conferita
la potestà di sciogliere e di legare. A lui viene affidata la
tutela sovrana di tutta la Chiesa. Eppure l'Apostolo non si
chiama ecumenico. E invece questo santissimo uomo, mio
fratello nel sacerdozio, Giovanni, osa prendere l'appellati-
vo di vescovo universale (ecumenico). Sono costretto ad
esclamare e a ripetere: o tempi, o costumi! Guardiamoci
intorno: su ogni plaga d'Europa tutto è passato in dominio
dei barbari. Le città giacciono a terra distrutte. Gli accam-
pamenti sono devastati. Le provincie sono spopolate. Nes-
sun agricoltore piú fende le viscere della terra col suo ara-
tro. I cultori degli idoli infieriscono e svolgono quotidia-
namente la loro funesta autorità a distruzione dei fedeli. E
ciò nonostante quei consacrati a Dio che dovrebbero pro-
strarsi a terra e piangere col capo cosparso di cenere, van
ricercando nomi di vanità per sé e si gloriano di scono-
sciuti  e profani vocaboli.  O che forse, signore piissimo,
parlando cosí io difendo una causa mia? O che forse vado
cercando di vendicare qualche ingiuria a me inferta? No,
no. Quella che io difendo è la causa dell'Iddio onnipoten-
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te, è la causa della Chiesa ecumenica. Chi è mai costui che
in contrasto con tutte le prescrizioni evangeliche, contro
tutti i decreti dei canoni, pretende di usurpare per sé un
nuovo appellativo?».

All'apocrisiario Sabiniano Gregorio scrive: «Mentre noi
cerchiamo invano di difenderci dalle spade dei nemici, e
dopo che per amore dello Stato che ha a Bisanzio il suo
centro abbiamo perduto oro ed argento, vesti e possessi, è
ben vergognoso che per loro (e l'accenno è alla corte co-
stantinopolitana e ai suoi servili dignitari ecclesiastici) noi
corriamo rischio di perdere la fede».

Bisogna entrare nello spirito della concezione gregoria-
na della società religiosa, bisogna raffigurarsi dinanzi allo
sguardo tutta  la  nobile  visione che Gregorio si  fa  della
economia dei valori religiosi ed ecclesiastici nel mondo,
per  calcolare  convenientemente lo  sdegno da cui  il  suo
animo fu preso al cospetto delle smodate e temporalesche
ambizioni dell'episcopato costantinopolitano.

Dall'insieme  delle  misure  gregoriane  risulta  evidente
nel Pontefice il concetto che l'arrogarsi da parte del pa-
triarca il titolo di ecumenico sovverte in radice i presuppo-
sti stessi della disciplina gerarchica cattolica condensando
e racchiudendo in un solo individuo l'autorità vasta e non
circoscrivibile  di  tutto  l'episcopato.  Gregorio  non  volle
neppure per sé, vescovo di Roma, il titolo di ecumenico.
Quando il patriarca Eulogio vuole attribuirglielo, Gregorio
lo rifiuta. E non è il suo rifiuto soltanto il gesto di una
umiltà tanto piú profonda quanto piú intima e la consape-
volezza del sovrano magistero della sede romana. Grego-
rio, pur nella coscienza della sua suprema autorità, ha lim-
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pidissima la sensazione di quel che sia la sacrosanta auto-
rità vescovile in ogni singolo rappresentante dell'episcopa-
to cristiano.

D'altro canto, Gregorio sembra conglobare in un unico
capo di accusa al patriarca bizantino e la pretesa al titolo
di ecumenico e il rifiuto di doverosa sudditanza a Roma.

C'era in lui vivissimo e nitido il presentimento di quella
che sarebbe stata la china su cui si sarebbe venuta svol-
gendo la evoluzione dei rapporti tra episcopato romano ed
episcopato bizantino.

Ed egli aveva il fiuto sicuro. Mentre nessuno ancora si
meravigliava in Oriente dell'appello a Roma interposto dal
prete Giovanni e mentre le stesse leggi giustinianee san-
zionavano la dipendenza gerarchica di Costantinopoli dal-
la sede romana, Gregorio avvertiva anzitempo dove il pru-
rito di preminenza del patriarca cortigiano d'Oriente sareb-
be andato a finire.

Se al suo tempo i patriarchi bizantini non ancora osava-
no esporre palesemente alla luce tutta la sete di autonomia
che fermentava sotto il  fasto della procedura cortigiana,
Gregorio presentiva quale sarebbe stato l'epilogo di quelle
avvisaglie di insubordinazione.

Le sue resistenze furono vane. A Giovanni morto nel
595 succedeva il patriarca Ciriaco, il quale continuava ad
usare il titolo tanto discusso.

Gregorio ha il merito indiscutibile di avere, con la sua
sensibilità  affinata  di  romano,  colto  a  volo  la  tendenza
dell'episcopato bizantino ad avvalersi della sua vicinanza
alla corte per mettere a disposizione dell'imperatore l'auto-
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rità del suo magistero spirituale sottratto a qualsiasi effet-
tivo controllo del Pontificato romano.

Si direbbe che quasi a compenso di questa progressiva
defezione della Cristianità orientale, facente capo a Bisan-
zio, dalla subordinazione a Roma, Gregorio moltiplicasse
le forme del suo proselitismo in Occidente.

Quando, nel 593, Edelberto di Kent ebbe conquistato
una effettiva supremazia regale sopra tutta l'eptarchia sas-
sone e quando, morto nel 596 Childeberto che aveva sem-
pre  conservato  vigilantemente  durante  il  suo  governo
l'alleanza coi  bizantini,  rendendo cosí  impossibile  attra-
versare il suo Paese e comunicare con la Britannia, fu pos-
sibile prendere la via dell'espansione oltre Manica, Grego-
rio colse l'occasione a volo per inviare colà dei missionari.

Proprio nel 596 i quaranta monaci scelti da lui con a
capo Agostino partivano da Sant'Andrea al Celio e anda-
vano ad impiantare una missione che doveva avere tanto
vasti e duraturi successi.

Nella Gallia Gregorio cerca di rendere sempre piú effet-
tiva l'autorità papale, di contro alla diffidente inframmet-
tenza dei dinasti merovingici.

Nel 599 scrive a Vigilia di Arles e a Siagrio d'Autun,
rimproverandoli di aver tollerato il matrimonio violento di
una reclusa religiosa tratta fuori dal suo chiostro. In favore
di un convento di Marsiglia interviene per garantire l'auto-
nomia della vita cenobitica di fronte alle ingerenze episco-
pali. A proposito di un vescovo impazzito Gregorio stabi-
lisce che, sacro rimanendo il canone che vieta qualsiasi
nomina vescovile quando la sede sia occupata da un ve-
scovo legittimo, si faccia in modo che il demente abban-
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doni volontariamente e formalmente il suo posto prima di
provvedere alla successione, o gli si assegni un coadiuto-
re. A Desiderio, vescovo di Vienna, rimprovera autorevol-
mente le soverchie simpatie classiche.

Infine, per estirpare i due vizi radicali della Chiesa fran-
ca, simonia cioè ed elevazione di laici all'episcopato, scri-
ve nel  599 una lettera-circolare ai  piú eminenti  vescovi
galli per invitarli a convocare un sinodo nazionale, sanzio-
nando una buona volta il principio saldissimo della disci-
plina  romana  che  vietava  e  considerava  profanazione
l'acquistare le dignità ecclesiastiche, e a condannare il bru-
sco passaggio di laici all'esercizio di mansioni religiose.

Se i risultati su questo terreno non risposero alle aspet-
tative del Pontefice, se la simonia e l'usurpazione da parte
di laici di dignità vescovili continuarono ad infierire nella
Francia  dei  Merovingi,  ciò non toglie nulla al  cospicuo
fatto che Gregorio non lasciò occasione per affermare in
territorio franco l'azione suprema del Pontificato romano.

Nell'estremo  Occidente  l'anima  romana  di  Gregorio
poté  segnare  imponenti  trionfi  della  fede  cattolica
sull'arianesimo visigotico.

Reccaredo si convertiva al cattolicesimo nel 587 e sei
mesi dopo succedeva al padre Leovigildo. Il che portava
naturalmente alla conversione in massa della popolazione.

Un sinodo a Toledo salutava l'evento come instaurazio-
ne «di un solo ovile».

Nell'Africa, riconquistata da Giustiniano, Gregorio in-
tervenne per spegnere le ultime propaggini del donatismo.
Nel 594 ottenne che si radunasse un sinodo sotto la presi-
denza dell'arcivescovo di Cartagine, Domenico. In tale si-
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nodo fu stabilito che i vescovi compissero in ogni centro
le indagini piú minute per la segnalazione e la repressione
dei superstiti gruppi donatistici.

Consapevole seguace di Sant'Agostino nella sua campa-
gna antidonatista, Gregorio avvertiva il funesto danno che
le presupposizioni donatistiche portavano alla dottrina sa-
cramentale della Chiesa, con la loro pretesa di costituire la
sola pura Chiesa e di sottoporre l'amministrazione dei ca-
rismi ad una valutazione morale delle qualità del ministro.

Era l'unico modo cotesto di portare, pur con i suoi ine-
vitabili inconvenienti, la dottrina dell'ex opere operato a
tutte le sue possibilità di applicazione. Non era forse su
questa dottrina dell'ex opere operato che la Chiesa romana
si avviava ad innalzare l'edificio del suo magistero univer-
sale?

Quando  il  Pontefice  della  gente  Anicia  era  salito  al
Pontificato,  l'Italia  agonizzava  sulle  rovine  accumulate
dalle invasioni e dalle guerre.

In tutto il mondo occidentale i barbari esercitavano un
vero dominio opprimente su quelli che erano stati i signori
del mondo, e con la forma larvata di politeismo che era il
loro  arianesimo opponevano il  piú  formidabile  ostacolo
alla  instaurazione  di  quella  economia  sociale  insita  nel
messaggio cristiano, il cui caposaldo è la separazione net-
ta tra valori politici e valori religiosi e la cui dialettica ori-
ginale consiste tutta nel realizzare il progresso materiale
mercè il rinnegamento del mondo e la visione del Regno
di Dio.

Erano cessate oramai le rovinose scorrerie che avevano
messo a soqquadro il territorio europeo negli ultimi due
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secoli e in fondo non dovevano esservi piú grandi sposta-
menti di popoli e larghi incroci di correnti migratorie.

Ed ecco che i romani e i romanizzati cominciavano si-
lenziosamente e operosamente a riprendere il sopravvento
sugli invasori. Il trapiantamento della capitale a Bisanzio,
l'allontanamento cioè di tutto il pesante gravame burocra-
tico, permetteva a Roma di svolgere quella sua azione spi-
rituale le cui conseguenze politiche ed empiriche doveva-
no essere cosí cospicue e cosí nuove.

Gregorio Magno ha rappresentato, alimentato e molti-
plicato questo anelito di  rinnovantesi  civiltà soffiato sui
barbari. Qui la ragione e il contenuto della sua grandezza.

Egli ha dato, raddoppiati in efficacia, mercè la sua den-
sa e affinata esperienza religiosa, gli strumenti del loro pa-
cifico trionfo sui vincitori violenti di un'ora: il monachi-
smo, la fede cieca, la speranza inconcussa, il timore tre-
mebondo di Dio.

A lui è apparsa vana la pretesa di domare i barbari mer-
cè la pura cultura e mercè le tradizioni letterarie. Nei mo-
menti  tragicamente  solenni  della  storia  umana  ci  vuole
ben altra energia che non sia la scienza, per sollevare gli
spiriti affranti e ricostruire quel che è stato abbattuto.

Il cristianesimo ha insegnato al mondo che oltre la pe-
dagogia esteriore delle istituzioni politiche e delle orga-
nizzazioni sociali, esiste sotto la guida di Dio una pedago-
gia  misterica  e  carismatica  che  trae  i  nuovi  mondi
dall'impalpabile  certezza  dei  destini  ultramondani
dell'umanità.

Quel che Sant'Agostino aveva teoricamente sentenziato
nel  De Civitate Dei e in tutta la fortunosa polemica sua
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contro donatismo e pelagianesimo, Gregorio Magno, pro-
fondamente agostiniano nello spirito piú che nella lettera,
ha messo in pratica col  piú che decennale  suo governo
pontificio.

Ecco perché è un gelosissimo assertore, oltre tutto, del-
la profonda dottrina agostiniana della efficacia sacramen-
tale al di là e indipendentemente da qualsiasi benemerenza
etica del ministro che amministra le realtà sacre.

Questo  postulato,  contro  cui  la  Riforma  avrebbe  un
giorno scagliato le sue piú violente invettive, non è altro
che il riconoscimento fondamentalmente dualistico di una
duplice  circolazione  sanguigna  nell'organismo  vivente
della collettività umana.

C'è una circolazione di vita divina e c'è una circolazio-
ne di vita satanica. Impossibile all'uomo di fare la cernita
netta e inconfondibile tra l'una e l'altra. Il credente sa sol-
tanto che qualunque sia il conato di Satana per disperdere
e frastornare la sovrana circolazione della grazia e dei ca-
rismi, Dio riesce a far pervenire agli eletti suoi la virtú dei
suoi doni, in vista di quella progressiva costituzione della
città di Dio, in cui è tutto il significato recondito e il valo-
re misterioso della storia umana.

Al tramonto del sesto secolo, mentre si approssima sul
mondo mediterraneo la  bufera  uraganica della  irruzione
islamica, e la sua costituzione unitaria, nota sotto il nome
di  Romània, sta per subire un attentato disgregatore che
imporrà a tutta la vita del continente europeo nuove diret-
tive di marcia e nuovi imprevisti orientamenti, Gregorio
Magno, che ribatte con energia implacabile le velleità ce-
saro-papistiche della corte bizantina, che fra l'imperversa-
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re delle lotte politiche intorno a Roma conduce con mano
sagacissima  l'episcopato  romano  ad  assolvere  mansioni
sempre  piú  vaste  di  magistero  e  di  disciplina,  che  ha
l'occhio teso a tutti gli angoli dell'orizzonte europeo occi-
dentale per estendere il prestigio della Sede romana, appa-
re  veramente  come  il  primo  superbo  disciplinatore  di
quella civiltà medioevale, in cui il cristianesimo era chia-
mato a realizzare la sua originale metodica organizzativa e
le sue tipiche capacità di disciplina collettiva.
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III
LA CONQUISTA ISLAMICA

Mentre con la grandiosa figura del Pontefice della gente
Anicia l'Occidente cristiano realizzava cosí un'applicazio-
ne profonda dei principi cristiani che valgono a reggere e
a costituire le fortune terrene solo in virtú del piú assillan-
te senso del precario e del transitorio; mentre l'Oriente bi-
zantino si logorava attraverso le estenuanti polemiche teo-
logali e l'assorbimento progressivo dei poteri carismatici
da parte dei poteri politici; dal fondo dell'Arabia si prepa-
rava un'insurrezione religiosa che avrebbe impresso a tutta
la civiltà mediterranea una palingenesi integrale e una ri-
voluzione senza precedenti.

Era  una  nuova  reviviscenza  di  religiosità  biblica  che
maturava  in  quel  medesimo mondo desertico  ai  confini
marginali dell'Impero romano, da cui nei lontanissimi mil-
lenni era zampillata la fede monoteistica intransigente dei
patriarchi d'Israele.

Ernesto Renan, come si sa, ha detto una volta che il de-
serto è monoteista. È un aforisma sensazionale come tanti
usciti dalla penna del magico scrittore.

In realtà il deserto è altrettanto monoteista che politei-
sta. Diciamo piuttosto che il deserto è il semenzaio delle
rivoluzioni religiose.
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Da una steppa iranica era venuta la predicazione mes-
sianica di Zarathustra, dal deserto arabico venne la rifor-
ma di Mosè. Nel deserto andò a cercare ispirazione ed en-
tusiasmo  quel  preannunciatore  del  messaggio  di  Cristo
che battezzava sulle rive del Giordano.

Narra il  mito beduino: «Quando l'Onnipotente creò il
mondo,  strinse  nelle  mani  il  vento  e  gli  disse:  –  fatti
uomo, – e dal vento Dio creò il beduino. Di poi l'Onnipo-
tente prese in mano una freccia e le disse: – che tu sia il
corsiero del deserto. – Fu fatto cosí il puledro indomito
che vola sulla sabbia. Dopo di che l'Onnipotente prese una
manata  di  fango  e  ne  fece  l'asino.  Dal  primo  sterco
dell'asino l'Onnipotente, il padrone del mondo, nella sua
grazia sconfinata, creò e l'abitante sedentario delle città e
il contadino altrettanto sedentario sulla sua zolla di terre-
no».

Il deserto è stato pertanto sempre il nemico della città.
E siccome la religiosità umana è sensazione dell'umano
nomadismo di fronte alla stabilità dell'Eterno, ogni volta
che la vita sedentaria della città ha minacciato di paraliz-
zare l'anelito randagio dell'uomo verso la patria eterna del
Regno di Dio, dal deserto è corsa la parola d'ordine del
rinnovamento e della insurrezione.

Dal punto di vista della storia del cristianesimo, la pre-
dicazione  di  Maometto  offre  tre  aspetti  di  particolare  e
non trascurabile importanza.

Innanzi tutto si tratta di vedere qual è il carattere primi-
genio di questa predicazione del deserto che scompagina
la  struttura  dell'Impero  bizantino,  rompe  l'unità  romana
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che vola sulla sabbia. Dopo di che l'Onnipotente prese una
manata  di  fango  e  ne  fece  l'asino.  Dal  primo  sterco
dell'asino l'Onnipotente, il padrone del mondo, nella sua
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Il deserto è stato pertanto sempre il nemico della città.
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Dal punto di vista della storia del cristianesimo, la pre-
dicazione  di  Maometto  offre  tre  aspetti  di  particolare  e
non trascurabile importanza.
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la  struttura  dell'Impero  bizantino,  rompe  l'unità  romana
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del  Mediterraneo,  imprime  al  corso  degli  avvenimenti
un'orientazione nuova e impreveduta.

In secondo luogo si tratta di individuare, se possibile,
gli influssi che dal mondo cristiano esagitato dalle sue im-
placabili  controversie  teologiche  si  sono  ripercossi
sull'esperienza del profeta abituato alle lunghe peregrina-
zioni carovaniere tra il mondo siriaco e le oasi arabiche.

Infine  occorre  segnalare  l'influenza  profonda  che  la
comparsa degli eserciti islamici sui margini mediterranei
del Vicino Oriente e dell'Africa settentrionale ha esercitato
sulla costituzione progressiva della Cristianità occidenta-
le.

È stato osservato che il cristianesimo, nato nella terra di
Giuda, ha preso come linee dei suoi itinerari,  la grande
trafila delle comunità ebraiche della Diaspora, dissemina-
te lungo quei territori  rivieraschi  del  Mediterraneo con-
trassegnati dalla cultura di quell'ulivo che per le sue miste-
riose capacità di spremere luce ed alimento dal sasso ap-
pare da natura indicato come il simbolo sacramentale di
ogni alta esperienza religiosa.

Ma come ogni pinguedine, anche la pinguedine dell'oli-
vo può essere fomite di corrompimento e di diserzione.

Il cristianesimo del settimo secolo incipiente, con tutto
il carico delle sue inestinguibili discussioni teologiche (e
ogni discussione teologica è sempre principio di contami-
nazione politeistica) non postulava un ritorno alle origini
che imponesse revisioni contrite e resipiscenze violente?

Molto tempo prima dell'era cristiana gli Arabi, popolo
di origine semitica, avevano occupato la penisola arabica
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e il deserto di Siria che ne rappresenta la continuazione a
nord stendendosi fino all'Eufrate.

La penisola arabica,  la cui  superficie equivale press'a
poco a quella di una quarta parte dell'Europa, è circondata
ad est dal Golfo Persico, a sud dall'Oceano Indiano, che è
anch'esso  un Mediterraneo,  ad  ovest  dal  Mar Rosso.  A
nord si insinua senza transizione nel deserto siriaco.

Le provincie meglio conosciute della penisola erano: il
Neged, sull'altopiano centrale; lo Jemen o Arabia Felice a
sud della penisola, l'Heggiaz, stretta fascia che si stende
lungo il Mar Rosso dal Nord della penisola allo Jemen.

Anche sull'origine del territorio arabico il mito beduino
aveva fantasticato. «Quando», esso raccontava, «l'Onnipo-
tente creò la terra, ripartí equamente tra tutte le regioni le
rocce e le acque, i prati e le valli. Ad ogni paese toccò in
sorte  una  frazione  di  questi  incommensurabili  tesori
dell'Altissimo. E l'Arabia ottenne anch'essa la sua parte.
Di poi il Signore dei mondi volle elargire ugualmente a
tutte le contrade della terra un po' di sabbia che anch'essa
poteva essere utile agli uomini. Ne prese dunque, la chiuse
in un sacco, ed affidò all'Arcangelo Gabriele il còmpito di
ripartirla in misura conveniente. Ma Satana, il  Maligno,
era invido e geloso della sorte degli uomini. E mentre Ga-
briele  volteggiava sull'Arabia,  Satana  riuscí  a  insinuarsi
segretamente vicino a lui e lacerò il sacco. La sabbia, ca-
dendo giú in tutta la sua massa, coprí il paese, disseccò i
laghi, annientò i pozzi d'acqua. Tale l'origine del deserto.
Il Signore dei mondi ne provò un violento corruccio e si
propose di rivestire l'Arabia di oro. Creò cosí una gigante-
sca cupola d'oro scintillante. Era destinata a illuminare il
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deserto  durante  la  notte.  Ma il  Maligno volle  anche di
questo privare gli abitanti del deserto. Incaricò pertanto gli
spiriti  suoi  compagni  di  ricoprire  l'oro  celeste  di  velari
densi e neri. Il padrone dei mondi non si volle per questo
dichiarare vinto e inviò i suoi angeli perché con le loro
lance perforassero, con tante piccole aperture, le opache
tende stese da Satana.

«Fu data cosí luce a quelle stelle del deserto che sorri-
dono  ad  ogni  arabo  quando  nelle  notti  mirabili,  steso
all'entrata della sua tenda, contempla il cielo».

Anche l'esperienza di Maometto nacque da questa con-
templazione del cielo stellato durante le monotone pere-
grinazioni delle sue spedizioni carovaniere?

Qualche altra cosa dovette parlare al suo spirito negli
anni della sua preparazione.

Era fatale che l'Impero romano entrasse in conflitto con
le tribú arabe della frontiera orientale siriaca.

Fu  costretto  pertanto  ad  adottare  misure  militari  per
proteggere tale frontiera con un limes analogo, per quanto
su scala piú modesta, al limes della frontiera danubiana.

Già fin dal secolo secondo avanti Cristo, Stati indipen-
denti si erano cominciati a formare in mezzo agli Arabi
della Siria. Essi subirono sensibilmente l'azione della ci-
viltà aramaica ed ebrea. Tra le loro città, Petra assurse ad
una floridezza rigogliosa, in virtú della sua situazione pri-
vilegiata all'incrocio delle grandi vie commerciali. Le ma-
gnifiche rovine di Petra sono ancora lí ad attestare la im-
portanza cospicua di questo centro del traffico del vicino
Oriente.
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Dal punto di vista della civiltà e dal punto di vista poli-
tico, il piú importante di tutti i regni arabo-siriaci dell'epo-
ca imperiale romana fu quello di Palmira. Esso ebbe come
piú eminente sovrana quella che gli autori romani e greci
chiamano Zenobia.  Di  cultura  ellenistica,  questa  regina
coraggiosa  fondò  nella  seconda  metà  del  terzo  secolo
dopo Cristo un grande Stato,  conquistando l'Egitto  e  la
maggior parte dell'Asia Minore.

Roma dovette fare i conti con lei, che volle che l'Orien-
te mediterraneo si sciogliesse dai vincoli imperiali romani.

L'imperatore  Aureliano  menò  pertanto  una  energica
campagna contro Zenobia nel 273 e la regina, fatta prigio-
niera, dovette seguire il carro dell'imperatore trionfante al
suo ritorno a Roma. Palmira, la ribelle, fu distrutta. Le sue
rovine  imponenti  sono ancora  là  ad  attestare  l'opulenza
della capitale.

Durante  l'epoca  bizantina  due  dinastie  arabe avevano
acquistato una preminenza in quegli agglomerati arabici
spinti sulle linee confinali del mondo siriaco.

La prima, la dinastia dei Gassanidi di Siria, vassalla in
qualche modo degli imperatori bizantini, con nette tenden-
ze monofisitiche, era divenuta particolarmente potente nel
sesto secolo all'epoca di  Giustiniano,  quando si  costituí
ausiliaria di Bisanzio nelle sue imprese orientali. La con-
quista persiana della Siria e della Palestina doveva abbat-
terla agli inizi del settimo secolo.

La seconda dinastia araba, quella dei Lakmiti, ebbe per
centro la città di Hira sull'Eufrate. Era una dinastia che
contrariamente a quella dei Gassanidi, pencolava verso i
Persiani della dinastia sassanida.
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Ad Hira predominava la professione cristiana nestoria-
na.

In questa duplice polarizzazione religiosa, monofisitica
l'una, nestoriana l'altra, è da riconoscere una circostanza di
fatto non priva di azione sul determinarsi dell'intransigen-
te atteggiamento monoteistico della rivoluzione religiosa
islamica.

Quale  misteriosa  e  sorprendente  dialettica  presiede
all'incrocio dell'accavallarsi  delle correnti  religiose? Ne-
storio era stato solennemente condannato al Concilio efe-
sino del 431. La sua rigida rivendicazione della integrale
natura umana del Cristo, nel timore che calcando la mano
sulla sua natura divina se ne vulnerasse la funzionalità ter-
rena e la colleganza con il rimanente della famiglia uma-
na, chissà non fosse nell'intimo determinata da un senso
trepidante della inviolabilità assoluta della fede monotei-
stica?

Anche San Paolo, in un movimento irresistibile del suo
intransigente  monoteismo biblico,  aveva annunciato che
alla ricapitolazione finale della storia del mondo, quando
il Cristo avrebbe ridotto le forze dell'universo ai piedi del
Padre,  anche Lui,  il  Cristo,  si  sarebbe prostrato dinanzi
all'Eterno, in atto di finale sottomissione. Anche San Pao-
lo dunque aveva avuto cura, nell'atto stesso in cui esaltava
il Cristo, di rivendicare il finale monoteismo da qualsiasi
diminuzione e da qualsiasi annebbiamento.

Non  era  la  stessa  preoccupazione  che  aveva  ispirato
l'insegnamento di Nestorio? La gnosticizzante eresia mo-
nofisitica non aveva mostrato quanto giuste e tempestive
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fossero le preoccupazioni del patriarca condannato ad Efe-
so il 431?

La Cristianità orientale non doveva piú riaversi dalla la-
cerazione inferta alla sua unità dalla condanna pubblica e
solenne di Nestorio.

Non doveva piú riaversi, non soltanto dal punto di vista
religioso, bensí anche dal punto di vista politico e diremo
quasi etnico.

I nestoriani della Siria, condannati all'ostracismo, si di-
spersero per tutte le vie commerciali dell'Impero di Orien-
te, costituendosi missionari e propagandisti del piú intran-
sigente monoteismo.

Lo zelo proselitistico dei nestoriani mise capo ad una
vera disseminazione di vescovadi non solamente in Siria,
in  Armenia,  nell'Arabia,  in  Persia,  ma  perfino  su  nella
Media, nel Corassan, a Samarcanda, con propaggini fino
in Cina e in India.

I quattrocentomila cristiani siriaci del Malabar dovette-
ro senza dubbio la loro origine a missionari nestoriani.

Chissà se Maometto nella sua vita randagia di carova-
niere non fu istruito nei principi cristiani da un seguace di
Nestorio, il quale certamente non dovette istillargli senti-
menti di devozione per quella Bisanzio che aveva voluto
la condanna del 431, e su cui gli eredi di Maometto avreb-
bero riportato cosí imponenti vittorie?

L'organizzazione  arabica  nell'età  premaomettana  era
tutta basata sul regime tribunizio. Soltanto i vincoli di san-
gue tra gli Arabi potevano creare una comunità di interes-
si. La tribú non è altro che una famiglia ampliata, i mem-
bri della quale non sono piú capaci di separarsi. Essa pos-
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siede le sue leggi che conviene osservare con spirito di
cieca e servile fedeltà, e determina, in maniera imperativa,
la  funzione di  ciascuno nella  comunità.  Impone ai  suoi
membri la marcia o l'arresto, la distribuzione o la priva-
zione degli  elementi.  È proprietaria  dei  cammelli,  delle
pecore, dei figli, delle donne di ciascuno dei suoi membri.
L'arabo non si concepisce fuori della sua tribú.

Le concezioni religiose delle vecchie tribú arabe erano,
all'epoca di Maometto, del tutto primitive. Ciascuna tribú
aveva i propri dèi, i propri oggetti sacri, pietre, alberi, sor-
genti. In alcune parti dell'Arabia, il culto delle stelle aveva
la prevalenza sopra tutti gli altri. Credevano all'esistenza
di forze amiche e di forze nemiche, i demoni. La loro con-
cezione di un potere superiore invisibile, quello di Allah,
era  contrassegnata  da  una  vaghissima  imprecisione.  La
preghiera,  in  quanto  forma culturale,  era  probabilmente
sconosciuta. Quando si indirizzavano alla divinità, la loro
invocazione di solito non era altro che una invocazione di
soccorso in vista di una vendetta da esercitare su un nemi-
co per qualche offesa o ingiustizia ricevuta. I poemi pre-
islamici che ci sono pervenuti non tradiscono alcuna allu-
sione ad uno slancio verso il divino neppure nelle anime
piú  alte  e  non  ci  dànno  che  poverissime  indicazioni
sull'atteggiamento concreto di queste anime di fronte alle
tradizioni religiose del popolo.

La vita nomade dei Beduini non favoriva di certo la co-
stituzione e lo sviluppo di determinate località riserbate al
culto religioso, neppur nella forma piú embrionale e pri-
mitiva.
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Ma di fianco ai Beduini l'Arabia aveva gli abitanti se-
dentari delle città e dei villaggi, nati e sviluppatisi lungo le
grandi vie del traffico, soprattutto lungo l'itinerario delle
carovane che risalivano da sud verso nord, dallo Jemen
verso la Palestina, la Siria e la penisola del Sinai

Le  tappe  obbligate  dei  grandi  itinerari  primitivi
dell'umanità, cosí per mare come per terra, attraverso le
montagne come lungo il deserto, sono state tutte e sempre
rivestite dall'istintiva pietà collettiva di una «numinosità»
che le rende ansiosamente ricercate e nel medesimo tempo
temute. Sono le insegne del riposo, ma sono anche il risul-
tato di rischi avventurosi.

Ancora oggi una quantità di santuari cristiani, attraver-
so tutti gli itinerari europei, stanno a segnare, spesso nei
luoghi piú impervi e nel medesimo tempo piú sensibili dei
lunghi tragitti e dei piú preziosi traffici, il luogo d'incrocio
di antiche emigrazioni e di antichi spostamenti di masse.

Da tempo immemorabile la Mecca rappresentava una
tappa sacra degli itinerari carovanieri dell'Arabia occiden-
tale.

Posta  a  360  metri  sul  livello  del  mare  a  occidente
dell'orlo rialzato dell'altopiano arabico, tra brulle colline
di roccia cristallina e ampie distese sabbiose, la Mecca era
sorta sul letto di un Uadi le cui acque si disperdono poi
nelle sabbie.

Una  leggenda,  probabilmente  anteriore  all'islamismo,
ma che da questo ricevette ampia diffusione, mette in rap-
porto le origini storiche della Mecca e del culto della Kaa-
ba, cubo in pietra nera le cui facce esterne sono ricoperte
oggi ancora da un tappeto nero a iscrizioni ricamate, con il
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personaggio biblico di Abramo. Questa leggenda raccon-
tava che Abramo percorresse un giorno il deserto arabico
lungo le vallate rocciose dell'Heggiaz. La strada era fian-
cheggiata da monti, da rocce nude, da dirupi paurosi, da
precipizi senza fondo. Dietro ogni roccia, testimoniava la
leggenda, si nascondeva un demonio, che a forza di urli e
di singhiozzi, si ostinava a voler ottenere che il patriarca
subisse anche lui il proprio destino di maledetto. Abramo
invece  continuava  a  percorrere  coraggiosamente  il  suo
cammino in mezzo all'aridità rabbrividente del panorama.

Quando i demoni raggiunsero il massimo del loro asse-
dio insidioso, Abramo dié di mano ad una pietra e la lan-
ciò violentemente contro il Maligno.

Da millenni e millenni le creature umane che hanno at-
traversato a milioni il deserto dell'Heggiaz, hanno ripetuto
il gesto di Abramo gettando piccole pietre sulle cosiddette
tre Colonne del Diavolo, dietro cui gli emissari maledetti
di Satana sogliano darsi convegno.

Durò a lungo la traversata dell'Heggiaz intrapresa dal
patriarca Abramo. Alfine egli raggiunse una spianata della
valle  profondamente  incassata  tra  rocce  aspre,  calve  e
nude. Fu là, nella piú squallida e selvaggia solitudine, che
il Signore gli manifestò la sua grazia, inviandogli dal cielo
una pietra, bianca quanto l'ala di un arcangelo. Abramo in-
nalzò allora al Signore nell'aspra vallata dell'Heggiaz un
monumento cubico, e cosí, secondo la leggenda, nacque la
Kaaba,  il  santuario  dell'Arabia.  Incassata  nel  suo  muro
dalla mano di Abramo, la pietra di Dio brillò, rilucente di-
nanzi agli occhi abbacinati di milioni di viandanti, desti-
nati a moltiplicarsi in un esercito sterminato di pellegrini.
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Abramo si allontanò lodando il Signore, ma il santuario ri-
mase in mezzo alla vallata solitaria e brulla.

I Beduini del paese ne conobbero l'esistenza, perché il
vento e la sabbia del deserto sono rapidissimi ed infallibili
messaggeri. Ben presto nessuno la ignorò, e tutti seppero
che, baciando la pietra bianca della Kaaba, ci si può pre-
sentare senza piú alcun timore al cospetto dell'Onnipoten-
te. La pietra assorbe e disperde tutte le innumerevoli colpe
degli uomini.

Allora i Beduini dell'Arabia cominciarono a visitare la
pietra prodigiosa in interminabili carovane. Ciascuno ba-
ciava la pietra bianca e ciascuno le affidava i propri pecca-
ti. Ma piú il numero di questi cresceva e piú la pietra an-
neriva. La luminosa pietra dell'Onnipotente ha finito col
diventare nera come la notte,  nera come il  peccato. Ma
quando sorgerà il  giorno del giudizio, quando l'Onnipo-
tente chiamerà al suo cospetto i giusti e gli ingiusti, allora
due grandi pupille saranno date alla pietra, la quale ripren-
derà il suo candore lucente e posta sulla mano dell'Onni-
potente renderà propizia testimonianza a chiunque, fidu-
cioso nell'onnipotenza di Dio, verrà a confidarle le proprie
colpe.

È difficile dire se l'importanza commerciale della Mec-
ca creò il suo prestigio religioso o se questo la fece tappa
commerciale  di  rilevantissima  importanza.  Alle  origini
della civiltà umana la vita non soffre soluzioni di continui-
tà, e tutto è tuffato in un'atmosfera satura e impregnata di
sacralità.

Ciò  che  continuò  permanentemente  a  distinguere  la
Mecca da tutti gli altri empori commerciali del mondo, fu
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che i mercanti arabi che la popolavano rimasero sempre
invariabilmente dei Beduini. Si capisce come una città as-
surta a tale importanza dovesse costituire posta di avidità,
di intrigo e di lotta per le tribú accaparranti del deserto.

Verso il quinto secolo dopo Cristo la Mecca era caduta
nelle mani di Benu Koreisch. Vecchie leggende romanze-
sche abbondano in particolari sul coraggio e l'astuzia, la
sapienza e la forza del grande eroe Kussai, fondatore della
potenza  dei  Coreisciti  nella  Città  Santa.  Nel  secolo  se-
guente la grande tribú si era scissa in una serie di gruppi
minori e di famiglie che non avevano piú fra di loro se
non un vincolo fragile e rilasciato. Anche la potenza sulla
città ne era risultata divisa. La piú ricca e nobile di queste
famiglie era quella di Omaya.

La Mecca trovava la principale fonte delle sue ricchez-
ze nell'allestimento delle carovane per mezzo delle quali
si compiva il commercio di transito tra l'Arabia meridio-
nale, la Siria e la Mesopotamia.

La tradizione storiografica parla di minacce all'indipen-
denza meccana da parte degli Abissini stanziatisi nell'Ara-
bia meridionale, delle quali celebre specialmente la cosid-
detta spedizione dell'elefante, che avrebbe avuto luogo nel
570 dopo Cristo. Senza dubbio relazioni ora ostili, ora pa-
cifiche,  col  regno  etiopico  di  Aksum  non  mancarono.
Ecco un'altra prova dell'importanza a cui la Mecca era as-
surta nel sesto secolo.

La città, avvolta in un alone di fascino religioso, era ve-
ramente la regina del deserto. Essa doveva riservare allo
straniero di passaggio ogni ristoro ed ogni allettamento.
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Attraverso le sue piccole vie, le carovane interminabili
dovevano circolare dal principio dell'anno alla sua fine. I
cammelli, senza rumore, dal passo prudente, le traversava-
no impregnati della polvere del deserto di cui i loro occhi
malinconici  tradivano la  nostalgia.  Ai  loro  fianchi,  con
l'andatura diffidente, procedevano i cammellieri, altrettan-
to calmi, fieri e muti che le loro bestie. I loro grandi occhi
ammirativi sembravano dire: «È la Mecca, la regina del
deserto». Nella folla si trovavano l'uno a fianco all'altro
etiopi e negri africani, cristiani ed ebrei, mercanti di schia-
vi, indovini e avventurieri, incettatori e accaparratori. Vi si
parlavano tutte le lingue. Vi si incontravano adoratori di
tutti gli dèi.

Alla Mecca, città rumorosa ed animata, gioiosa e barba-
ra, ricca e intraprendente, città del deserto e del commer-
cio, nasceva il 29 agosto 580, nel 40° anno del regno del
grande imperatore Cosroe, Maometto, il profeta di Dio.

Usciva da una famiglia di non grande importanza e pre-
cisamente dalla  gente  dei  Banu Hashim, frazione a  sua
volta dei Coreisciti.

I suoi genitori morirono quando egli era ancora in tene-
ra età e dovette guadagnarsi la vita. Fu conduttore di cam-
melli per le carovane commerciali della ricca vedova Kha-
digiah,  appartenente  alla  categoria  dei  grandi  commer-
cianti coreisciti. Il matrimonio con la vedova proprietaria
dei  cammelli  carovanieri  lo  trasferí  bruscamente in  una
posizione di florida agiatezza.

Non è da escludere che gli agi cosí fortunosamente con-
seguiti e assaporati gli abbiano permesso riflessioni e me-
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ditazioni spirituali da cui doveva uscire la sua improvvisa
e portentosa vocazione religiosa.

Nulla ci dice però in quale maniera, nello spirito di que-
sto uomo incolto e randagio, che aveva professato sempre
il tradizionale culto pagano politeistico dei suoi concitta-
dini,  si  facesse improvvisamente la luce, che lo portava
alla  intransigente  fede monoteistica,  lo  riscaldava di  un
ebbro entusiasmo per essa, gli dava la persuasione di rice-
vere rivelazioni da Dio per mezzo di un essere sopranna-
turale, che a Medina sarebbe stato da lui identificato con
l'Arcangelo Gabriele, lo spingeva sulla via del suo impe-
tuoso proselitismo.

I ricordi delle conoscenze religiose acquisite lungo le
tappe dei  suoi  itinerari  carovanieri  nelle  oasi  abitate  da
ebrei e visitate da commercianti nestoriani; le meditazioni
solitarie dei suoi riposi e delle sue fermate ai margini del
mondo  siriaco,  debbono  avere  lungamente  fermentato
nell'anima di Maometto. Ogni trasformazione religiosa del
resto è un mistero ineffabile di cui la coscienza si porta
l'inviolabile segreto.

Noi possiamo solamente constatare come alle sue origi-
ni la metamorfosi dell'ex-carovaniere non sia sostanzial-
mente diversa da quella di altre conversioni religiose del
mondo  biblico  e,  possiamo  anche  aggiungere,  cristiano
primitivo.

Una sete assoluta di monoteismo purissimo e inconta-
minato; uno sdegno incontenibile contro le profanazioni
politeistiche e sensibilmente, antropomorficamente cultu-
rali del Divino; un grande senso umano di compartecipa-
zione alla vita associata sacralmente intesa, al di là e al di
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sopra di tutte le fittizie divisioni di clan e di tribú; e infine,
ultimo e primo, l'istinto irresistibile verso la raffigurazione
di una non lontana metamorfosi cosmica, che, come ab-
biamo visto per l'esperienza neo-testamentaria, è l'elemen-
to  «numinoso» delle  religioni  messianiche:  ecco i  tratti
differenziali che accompagnano agli inizi anche la riforma
islamica.

Durante il periodo di vita alla Mecca si può anzi ricono-
scere che Maometto non ha avuto affatto in animo il pro-
posito di fondare una religione nuova. Le riforme religiose
destinate ai piú strepitosi successi e alle piú vittoriose so-
pravvivenze  sono  precisamente  quelle  che  partono  dal
presupposto di essere soltanto un anello di una lunga cate-
na, di non portare altro al mondo che la attuazione integra-
le di preesistenti tradizioni.

Negli  anni precedenti  all'Egira,  Maometto ha pensato
puramente e semplicemente che molti popoli stranieri, tra
cui i cristiani e gli ebrei, e popoli arabi estinti, avessero
periodicamente ricevuto da Dio, per mezzo di «profeti»,
testi sacri e rivelazioni soprannaturali intesi ad abbattere
la idolatria, a predicare la vera religione e la morale e ad
insegnare le pratiche del culto.

Maometto pertanto, nel periodo meccano, si atteggia a
profeta delle popolazioni arabe esistenti al suo tempo, alle
quali  non era  mai  giunto né il  messaggio ebraico né il
messaggio cristiano né alcun altro particolare messaggio
monoteista.  Egli era stato suscitato per essere il  profeta
della sua gente. In questo stesso periodo meccano, la paro-
la Islam, destinata a diventare la parola segnalatrice del
nuovo movimento, che vale incondizionata sottomissione
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ai  voleri  divini,  è  termine  applicabile  ad  ognuna  delle
grandi religioni monoteistiche rivelate, come l'epiteto di
Muslim, designante colui che si rimette ciecamente a Dio,
viene dato nel Corano a tutti i profeti anteriori, da Abramo
a Gesù, e a tutti i nuovi credenti, a tutti i professanti since-
ramente il monoteismo rivelato mediante testi sacri.

Soltanto piú tardi, quando Maometto la romperà con il
giudaismo e con il cristianesimo, il vocabolo Islam passe-
rà a designare unicamente la religione predicata da Mao-
metto in opposizione a quella dei degeneri ebrei e cristia-
ni, e Muslim si restringerà a designare i seguaci di Mao-
metto,  i  quali  del  resto,  data  la  ormai  invalsa  assoluta
identificazione  della  missione  religiosa con la  sovranità
temporale limitata in Maometto, erano anche automatica-
mente suoi sudditi.

Se l'edificio dell'Islam, dal punto di vista ideale e dottri-
nale, era già potenzialmente costruito alla Mecca come re-
ligione autonoma diretta a tutta la umanità, come movi-
mento di conquista basato sul concetto della guerra santa
nasce soltanto a Medina.

Quell'edificio  riposava  su  quattro  proclamazioni  dog-
matiche e sulla formulazione di cinque doveri umani ver-
so Dio. Le quattro proposizioni dogmatiche sono: la fede
in  Dio,  la  credenza  nel  profeta,  il  riconoscimento
dell'uguaglianza degli uomini, l'aspettativa della trasfigu-
rante vita futura. I doveri sono: la preghiera, il digiuno,
l'elemosina, il dovere di credere all'unità di Dio, a cui si
aggiungerà piú tardi il pellegrinaggio alla Mecca.

Quarantenne, Maometto si decise ad annunciare pubbli-
camente le sue idee, a cominciare dal cerchio della sua fa-
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miglia dove raccolse le prime reclute. Quindi cominciò a
predicare dinanzi a un piccolo gruppo di popolani, per af-
frontare poi la discussione con cittadini di piú alta levatu-
ra.

I capi dei Coreisciti si dichiararono nettamente contro
di lui, facendogli adagio adagio la vita impossibile nella
sua città natale.

Maometto dovette pensare ad esulare, e le sue speranze
allora si rivolsero sulla città di Yathrib, grande centro agri-
colo a nord della Mecca, abitata per oltre un terzo da una
florida comunità ebraica, e per il rimanente da due gruppi
arabi, in sterile rivalità fra loro ormai da molti anni.

Nel giugno del 622, Maometto, sull'altura di al-Aqabah
presso la Mecca, stringeva con delegati arabi di Yathrib un
accordo segreto, con il quale essi lo riconoscevano loro
capo e si impegnavano a difendere lui e i musulmani, che
avessero emigrato dalla Mecca, con lo stesso zelo e con la
stessa perseveranza, con cui erano pronti a difendere sé e i
membri della loro tribú.

A quell'accordo, seguiva, dopo la fuga alla spicciolata
dalla Mecca della sessantina di famiglie che s'erano con-
vertite all'islamismo, la fuga di Maometto col  fido Abu
Bekr. Giungeva a Yathrib probabilmente nel settembre del
622.

È da quella fuga e da quell'arrivo a Yathrib che la città
prese il nome di Medina en Nabi, la città del Profeta. E
dal 622 gli Arabi e tutti gli altri popoli musulmani fecero
decorrere gli inizi della loro era: Egira, deformazione eu-
ropea dell'arabo higjra, fuga.
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Data di capitale importanza in tutto lo sviluppo della ci-
viltà europea e quindi mondiale.

Senza l'Egira molti secoli di storia dell'Europa meridio-
nale avrebbero un aspetto assai diverso e molti attuali pro-
blemi di politica orientale e coloniale o non si sarebbero
presentati o avrebbero assunto una forma del tutto diversa.

Il trapiantamento di Maometto con i suoi piú fedeli se-
guaci a Yathrib, salvava l'islamismo. Ma questo, proprio
in virtú di quel trapiantamento e sotto la pressione delle
nuove circostanze in  cui  venne a  svolgersi  l'attività  del
profeta, subí una radicale trasformazione.

Se Maometto fosse rimasto alla Mecca accompagnato e
favorito dal consenso cittadino,  anziché osteggiato dalla
circostante insidia, l'Islam, probabilmente, avrebbe mante-
nuto il suo carattere strettamente religioso, e non avrebbe
mai cessato di essere un puro movimento di riforma loca-
le, incapace di valicare i confini dell'Arabia e di sconvol-
gere, come di fatto sconvolse, tutta la economia e tutta la
struttura morale e sociale del mondo mediterraneo, su cui
Roma aveva gettato il prestigio del suo nome e della sua
forza unitaria. A Medina invece, sotto l'assillo di elementi
che Maometto non aveva affatto preveduto, si trasformò
in un vasto e complesso sistema che veniva ad abbracciare
ogni  aspetto  della  vita  individuale  e  sociale,  come  una
guaina avvolge tutta una spada.

L'Islam, implicato in lotte locali che imposero a Mao-
metto l'uso della forza in una maniera travalicante tutte le
primitive intenzioni, assumeva carattere di universalità le
cui conseguenze immediate furono le aspirazioni al domi-
nio spirituale e materiale del mondo.
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C'era qualche cosa di profetico e di arcaico nella primi-
tiva predicazione di Maometto in quel ricinto sospettato e
insidiato della Mecca.

La quinta surah del Corano, questa multiforme ed enci-
clopedica  raccolta  di  tutte  le  sentenze  cadute,  genuina-
mente o no, dalle labbra di Maometto, nelle piú varie e
drammatiche circostanze della sua vita, aveva proclamato:
«In verità i Musulmani, gli Ebrei, i Cristiani, i Sabei, tutti
coloro che credono in Dio e nella resurrezione, che com-
piono buone opere, sono giusti. Tutti costoro avranno par-
te ugualmente alla ricompensa data da Dio. Nessuno di
loro conoscerà paura o sofferenza».

L'accettazione dell'Islam è pertanto alle  prime origini
del movimento cosa facile ed accessibile a tutti.

Si direbbe a prima vista che tale sistema religioso si ri-
veli  come una forma di  espressione  spirituale  attagliata
alle piú modeste possibilità umane.

Goethe disse una volta di fronte alle elementari conse-
gne dell'islamismo: «Se questo è l'Islam, non siamo noi
tutti musulmani?».

Qua e  là  compaiono nel  Corano versetti  incisivi  che
arieggiano molto da presso i precetti cristiani.

Quando nella surah undecima Maometto scrive: «Vinci
il male col bene», egli non fa che ripetere una notissima
consegna paolina.

Quando in un altro punto, alla surah quattordici, procla-
ma: «Vuoi tu avvicinarti a Dio? Vivi nella purità e sii giu-
sto», egli sembra riecheggiare la parola evangelica secon-
do  cui  la  perfezione  della  vita  religiosa  consiste  tutta
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nell'essere generosi e longanimi come quel Dio che fa pio-
vere sopra giusti e sopra peccatori.

La mistica musulmana, in alcune delle sue forme piú
alte, non fa altro che portare, si potrebbe dire, all'ultimo li-
mite  possibile,  le  prescrizioni  piú  alte  della  mistica  e
dell'ascesi, cosí pitagorica come cristiana.

Il grande mistico dell'Islam, Gelaleddin Rumi, ha con-
densato in un comandamento la sostanza della abnegazio-
ne spirituale: «Tu hai ricevuto nel medesimo tempo l'ani-
ma di una bestia e l'anima di un angelo. Rigetta da te l'ani-
ma della bestia e attua in te l'anima dell'angelo».

A Medina l'esperienza e l'orientamento di Maometto su-
biscono la piú radicale delle metamorfosi.

Qui egli si accinse a creare uno Stato.
La grande conquista del cristianesimo era stata quella di

separare  nettamente  i  valori  politici  dai  valori  religiosi.
Cresciuto sotto la ferula della persecuzione romana, non
aveva avuto ragione per tre secoli di occuparsi di politica
terrena. E quando l'Impero romano si convertí con Costan-
tino al cristianesimo, fu per il cristianesimo provvidenzia-
le che Costantino trasportasse la sede a Bisanzio.

Il cristianesimo poté accingersi ad attuare la sua prodi-
giosa metodica sociale, ponendo la base dei suoi còmpiti
nella tutela dei valori spirituali, e lasciando che altri si im-
pegnasse nelle banali e logoranti preoccupazioni della co-
stituzione empirica degli uomini.

La separazione dei poteri continuò ad essere automati-
camente la divisa e lo spirito della sua metodica discipli-
nare in mezzo agli uomini.
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A Bisanzio frattanto l'Impero, erede del programma to-
talitario della Roma pagana, veniva cercando di amalga-
mare e di coagulare intorno ai suoi poteri politici l'influen-
za docile e cedevole dell'episcopato orientale.

Quando dal deserto venne la riscossa islamica, la revi-
viscenza impetuosa di monoteismo biblico impersonata e
guidata  dalla  figura di  Maometto degenerò rapidissima-
mente dal suo iniziale programma profetico per divenire,
sotto l'azione delle circostanze esteriori politiche, una con-
taminazione di  religiosità  e  di  politica  di  cui  avrebbero
sentito le funeste conseguenze tutti i valori della conquista
cristiana.

A Medina, Maometto svolge opera fruttuosa di conci-
liazione fra i due gruppi arabi rivali della città.

Progressivamente Maometto si viene emancipando dal
giudaismo e  dal  cristianesimo.  L'emancipazione  diventa
poi opposizione.

Date  le  idee  iniziali  del  profeta  sui  rapporti  del  suo
messaggio con il cristianesimo e con il giudaismo, non è
da supporre che egli pensasse ad una conversione in mas-
sa di quelle che egli riteneva altrettanto legittime rivela-
zioni dell'unico Iddio. Ma quelle idee appunto lo portaro-
no logicamente ad aspettarsi che ebrei e cristiani l'avreb-
bero accolto come un fratello di fede, come il nuovo in-
viato di Dio al popolo arabo.

La rottura però era inevitabile. Gli ebrei di Medina, per
le loro dottrine, non potevano riconoscere un inviato di
Dio in chi non apparteneva al popolo eletto, né potevano
ammettere  come  vero  l'insegnamento  di  chi  cadeva  in
grossolani abbagli in fatto di materia biblica e credeva in
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Gesù Cristo quale profeta nato miracolosamente da Maria
Vergine per virtú dello Spirito Santo e proclamava l'equi-
pollenza e la pari origine divina di tutte le religioni mono-
teistiche.

Constatato che, nonostante le sue esteriori concessioni,
gli ebrei rimanevano refrattari al suo prestigio di profeta,
Maometto passò ad una brutale offensiva.

Tutti gli eventi verificatisi nel decennio che Maometto
visse ancora dopo la sua fuga a Medina nel 622, ebbero
conseguenze di capitale importanza nello sviluppo esterio-
re dell'islamismo.

Le  generazioni  successive  assunsero  la  condotta  di
Maometto nei singoli momenti di quel decennio, anche se
ispirata da circostanze puramente transitorie e retta da un
momentaneo capriccio, come fonte canonica di direttive
universali e invariabili cosí nel campo religioso e politico
come in quello giuridico e civile.

Quando nel  625 un esercito  allestito  dai  Coreisciti  e
partito dalla Mecca, giunto all'oasi medinese, inflisse un
serio scacco alle truppe di Maometto ma non osò attaccare
la città, il profeta ne trasse occasione per ravvivare la fede
dei suoi seguaci,  proclamando che i  caduti  nella  guerra
contro gli  infedeli,  ossia per la  causa di  Dio,  non sono
morti, ma vivi e felici in cielo.

Quando pochi mesi dopo sbaragliò un gruppo ebraico
dell'oasi medinese, Maometto, accampando una rivelazio-
ne celeste, ne confiscò i beni a vantaggio dello Stato. Il di-
ritto pubblico islamico posteriore ricavò da questa confi-
sca il carattere demaniale delle terre conquistate agli infe-
deli. E quando due anni dopo, in séguito ad un nuovo fal-
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lito  attacco  dei  Coreisciti,  Maometto  abbatté  l'ultimo
gruppo ebraico rimasto nell'oasi, fece decapitare tutti gli
uomini e vender come schiavi le donne e i fanciulli.

Il futuro diritto musulmano di guerra ne avrebbe tratto
il principio che il sovrano possa fare legittimamente ucci-
dere,  quando lo stimi  opportuno,  i  prigionieri  di  guerra
non musulmani maschi, e possa vendere come schiavi le
donne e i fanciulli.

Si comprende facilmente quale larga atmosfera di terro-
re  dovesse determinare intorno alla crescente fortuna di
Maometto questa politica militare selvaggia e razziatrice.
È il medesimo terrore che avrebbe accompagnato nei de-
cenni successivi l'irruzione fulminea dell'Islam fuori della
penisola  arabica  nel  mondo  mediterraneo  occidentale  e
orientale.

Consapevole di questa sua prepotente forza, Maometto
dovette ben presto concepire il proposito di vincere quella
Mecca che gli era stata cosí insidiosa ed infida. La sua ri-
conciliazione con i Coreisciti prima, la sua entrata trionfa-
le poi alla Mecca, nei primi del gennaio 630, furono un
capolavoro di abilità e di sagacia.

Con in mano ormai il  suo pieno successo,  Maometto
procedeva alla purificazione del vecchio centro arabico da
ogni  apparenza  esteriore  di  paganesimo,  concedeva
un'amnistia quasi generale, vietava ogni bottino, ma sop-
primeva in pari tempo il secolare regime oligarchico che
aveva da generazioni e generazioni governato la città.

Nel marzo del 631 proclamava che per quel pellegri-
naggio i politeisti avrebbero potuto per l'ultima volta avvi-
cinarsi al territorio meccano. Il Corano dichiara, in questo
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epilogo della attività del profeta, che i politeisti sono soz-
zura e che con loro è impossibile stringere d'ora innanzi
qualsiasi patto.

Era la diana di guerra contro i pagani, non piú perché
aggressori  e  fedifraghi,  ma perché  sterminabili  infedeli.
Era il bando della guerra santa senza piú limiti e senza piú
indugi.

Ormai  Maometto  aveva  conchiuso  la  sua  opera.  Nel
marzo del 632 compiva i complicati riti del pellegrinaggio
ormai islamizzato.

Sull'altura di Arafah pronunciava il discorso del com-
miato.  Tornato  a  Medina  per  preparare  una  spedizione
contro  la  Palestina bizantina,  si  ammalava  e  moriva  l'8
giugno 632.

L'epopea militare islamica cominciava.
Le tappe di questa epopea sono altrettante fulminee e

sorprendenti  vittorie.  Intiere  parti  dell'Impero  bizantino
crollano dinanzi alla travolgente avanzata araba. Come nei
vecchissimi  tempi  biblici  tribú  del  deserto  avevano,  a
mano armata, aperto il varco della loro avanzata verso le
sedi della loro trasformata vita sedentaria, ora, nel nome
di Allah e del suo profeta Maometto, questa nuova irru-
zione partita  dal  deserto travolge  sul  suo cammino,  nel
nome di un Dio bellicoso e vendicativo, ogni resistenza di
istituti e di armate.

La civiltà raffinata è sempre destinata a precipitare di-
nanzi  alla  esplosione  dello  spirito  militaresco,  quando
questo sia avvivato da un mito e da una idea-forza fatta
promiscuamente di rassegnazione alla volontà di una po-
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tenza trascendente e di affascinato entusiasmo dinanzi ad
un mitico guiderdone ultraterreno?

Nel 634 le forze armate dell'Islam si impadroniscono
della fortezza bizantina di Bosra al di là del Giordano. Un
anno dopo cade Damasco e un anno ancora piú tardi la
fortunata battaglia dello Yarmuk dà ai musulmani tutta la
Siria.  Ancora un anno e Gerusalemme aprirà ad essi le
porte, mentre altri eserciti islamici conquistano la Meso-
potamia e la Persia.

Ancora un paio d'anni e l'Egitto sarà attaccato a sua vol-
ta. Un quinquennio piú tardi la spinta islamica si espande
verso l'Africa settentrionale. Sebbene i Berberi, dimenti-
cando ogni loro vecchia ostilità verso i Romani e i roma-
nizzati,  dessero  tutta  la  loro  cooperazione  per  resistere
all'invasore, e sebbene si comprendesse appieno l'impor-
tanza dell'Africa,  la conquista della quale,  compiuta dai
Vandali, aveva già determinato il tramonto dell'Impero oc-
cidentale, anche qui l'irruzione islamica ebbe ragione di
qualsiasi resistenza.

A meno di cinquant'anni di distanza dal primo sciamare
delle  forze  islamiche  fuori  dell'Arabia,  Ogba,  con  uno
slancio impetuoso, riusciva a toccare le rive dell'Atlantico.
E sebbene la reazione dei Berberi e dei Romani facesse
precaria la sua occupazione, oramai il gran passo era stato
compiuto.

Al tramonto del secolo settimo Cartagine era definitiva-
mente in mano musulmana.

Nel 713 Musa, il governatore dell'Africa del Nord, pro-
clamava nella capitale di Toledo la sovranità del califfo di
Damasco. Lo stretto di Gibilterra non era stato tale da ar-
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restare i conquistatori e come sempre la conquista della
Spagna  era  la  conseguenza  naturale  dell'occupazione
dell'Africa settentrionale.

E ancora, occupata la Spagna, come non continuare la
marcia verso la Gallia Narbonese? Ed ecco che, completa-
ta appena la sottomissione della penisola spagnola, i mu-
sulmani nel 720 si impadronivano di Narbona passando
poi all'assedio di Tolosa.

Questa trionfale marcia, che ha qualche cosa di leggen-
dario e di fantastico,  doveva sortire le  conseguenze piú
profonde e le ripercussioni piú vaste in tutti i tessuti della
vita europea e in tutte le ramificazioni della vecchia vita
romana e bizantina.

Il mondo mediterraneo veniva spezzato e lacerato per la
prima volta dall'epoca della costituzione imperiale augu-
stea.

Roma aveva vittoriosamente disseminato il sincretismo
felice della civiltà in mezzo a tutti i popoli rivieraschi del
suo mare. Aveva costituito una saldissima unità morale,
politica,  culturale,  istituzionale.  Gli  scrittori  cristiani
dell'epoca di Agostino avevano parlato correntemente di
una Romània, il cui volto era uguale cosí sul Tevere come
sul Nilo, cosí sull'Ebro come sulle rive dell'Ellesponto.

Lo spostamento della capitale imperiale, effettuato con
mossa gravida di conseguenze dal primo imperatore cri-
stiano, Costantino, aveva certamente fatto deviare correnti
di traffico e spostato tradizioni burocratiche.

Ma Roma non aveva ancora perduto per questo il suo
prestigio soggiogatore, e su tutte le vie del mondo gravi-
tante verso il Mediterraneo Roma conservava la sua virtú
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dominatrice.  Le  stesse  popolazioni  barbariche,  entrando
nella Romània, si romanizzavano automaticamente e irre-
sistibilmente.

Con la  irruzione  islamica  qualcosa di  completamente
nuovo entrava nell'economia del mondo romanizzato.

L'islamita non si romanizza toccando territori della Ro-
mània:  al  contrario,  arabizza  i  paesi  ed i  popoli  su  cui
stende la sua totalitaria conquista.

Avendo alle spalle un messaggio religioso originale che
identificava  il  problema  della  salvezza  individuale  col
programma della conquista militare armata, l'Islam faceva
delle sue orde masse incandescenti che bruciavano e svel-
levano tutto sul loro cammino.

La Romània mediterranea subiva cosí una lacerazione e
un rovesciamento che dovevano avere conseguenze incal-
colabili, durate si può dire fino agli albori dell'età moder-
na.

Sulle sponde di quello che i Romani chiamarono «mare
nostrum» vennero ora a installarsi l'una di fronte all'altra
due civiltà nettamente diverse e irriducibilmente ostili. La
grande unità mediterranea si rompeva, e il mare che aveva
fino allora rappresentato il luogo di raccolta di tutta la va-
sta famiglia di popoli romano-cristiani, veniva a costituire
una frontiera fra due civiltà e due spiritualità.

Bisanzio se ne rifaceva cercando di propagare la sua in-
fluenza cosí politica come religiosa al Nord. Roma se ne
rifaceva a sua volta cercando di gettare verso il territorio
settentrionale del continente europeo i ponti di una ricosti-
tuzione politica unitaria che avrebbe dovuto, meglio anco-
ra che Bisanzio, attingere da lei il prestigio e la disciplina.
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Se la  Romània era sopravvissuta alle irruzioni barbari-
che, non poté sopravvivere alla espansione dell'Islam, che,
propagandosi fulmineamente per tutto il bacino del Medi-
terraneo, determina rivolgimenti sostanziali cosí ad orien-
te come ad occidente dell'Europa.

Pur non riuscendo a conglobare tutto il Mediterraneo,
l'espansione islamica lo accerchiò ad est, a sud e ad ovest.
Non riuscí a penetrare al Nord, per cui veramente l'antico
mare romano segnò l'abissale limite confinale fra cristia-
nesimo e islamismo. Tutte le antiche provincie mediterra-
nee conquistate dai musulmani gravitarono verso Bagdad.
In  pari  tempo  l'Occidente  venne  bruscamente  separato
dall'Oriente.

Le conseguenze economiche e morali di questo fatto fu-
rono imponderabilmente serie.

Mentre, finché il Mediterraneo fu mondo romano-cri-
stiano, il commercio occidentale fu tutto avvivato dalla li-
bera navigazione in quello che è stato definito un grandis-
simo lago con centri  principali  nella  Siria  e  nell'Egitto,
ora, rarefacendosi le comunicazioni marittime, si intensifi-
cano gli scambi con il Settentrione e le comunicazioni dei
paesi rivieraschi del Nord del Mediterraneo con il loro re-
troterra continentale.

Noi possiamo osservare le conseguenze di questo stato
di fatto in tutte le manifestazioni della vita collettiva euro-
pea.  Tipica a  questo riguardo l'evoluzione monetaria.  Il
vecchio sistema monetario romano e mediterraneo soprav-
vive per poco alla irruzione islamica. Con l'avvento dei
Carolingi si ebbero due sistemi monetari in Europa corri-
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spondenti ciascuno ad un campo economico particolare, il
bizantino e il carolingio, occidentale e orientale.

L'Islam si insinua come un cuneo tra le due parti del
vecchio Impero romano, e ne determina cosí indirettamen-
te quella costituzione autonoma e quella separazione radi-
cale che dovevano avere nello scoppio dell'iconoclastia e
delle sue conseguenze l'espressione tangibile.

Bisanzio porta fino alla suprema consumazione quelle
tendenze cesaro-papistiche che si era portate in grembo fin
da  quando  Costantino,  facendola  capitale  dell'Impero,
aveva asservito a sé l'episcopato, proclamandosi egli stes-
so vescovo per gli affari esteriori.

Roma, provvedendo al proprio autonomo destino e rea-
lizzando fino alle forme definitive del nuovo Impero occi-
dentale la sua dialettica disciplinatrice consistente nel fare
azione sociale pure circoscrivendo i suoi interessi piú vivi
alle realtà dello spirito e alle visuali del Regno trascenden-
te  di  Dio,  apriva all'Occidente  europeo tutta  una nuova
storia.
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IV
LA ICONOCLASTIA

Ci sono rivalità  storiche e  rancori  etnico-politici  cosí
profondi e cosí malefici, da ripercuotersi pur nel significa-
to dei vocaboli di per sé piú naturali ed ingenui.

Bizantino per noi suona sinonimo di vuotaggine intel-
lettuale e di cavillosa sottigliezza, perdute dietro disquisi-
zioni vacue ed insignificanti.  Romano vale, per tutti  gli
aderenti alle Chiese ortodosse nate e patrocinate da Bisan-
zio, come sinonimo di formalista, di insidioso, di accapar-
ratore,  di  prepotente,  se  non di satanicamente magico e
menzognero.

Sono secolari lotte politico-religiose svoltesi fra le due
parti orientale ed occidentale dell'Impero romano, che pe-
sano ancora sulla nostra terminologia storico-geografica, e
sulle nostre consuetudinarie abitudini mentali.

La storia è un eccellente mezzo pedagogico per supera-
re queste contratte idiosincrasie e per scoprire, dei fatti da
cui queste si generarono, la spiegazione naturale e la logi-
cità inflessibile.

Nulla di piú stolto che immaginare le lunghe controver-
sie dibattutesi sul terreno teologico fra Roma e Bisanzio e
nel dominio di Bisanzio stesso tra le comunità cristiane
dell'Anatolia e quelle ad esempio della Siria e dell'Egitto,
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quali puro risultato di un ozioso e sofistico esercizio spe-
culativo.

Sono i nostri criteri storiografici impenitentemente ma-
terialistici che ci hanno fatto perdere il senso del significa-
to profondo e della portata illimitata dei conflitti sociali e
morali, svoltisi in profondità, sotto il velame superficiale
delle polemiche teologiche.

Non fu pura coincidenza che la grande polemica ariana
si delineasse e si svolgesse all'indomani della cosiddetta
conversione di Costantino e del trasferimento della capita-
le imperiale da Roma a Bisanzio.

E non fu neppure una coincidenza fortuita o un caso ca-
priccioso che alla controversia ariana seguissero per piú di
un secolo le laboriosissime polemiche cristologiche e che
all'indomani stesso di  Calcedonia, dove Roma aveva ri-
portato un cosí brillante successo con la condanna del mo-
nofisismo, le lotte religiose divampassero piú che mai ar-
denti nel mondo orientale, dilacerandolo e consumandone
la piú intima natura.

Lo storico non deve perdere mai di vista il collegamen-
to inscindibile fra le condizioni politiche di un determina-
to organismo statale e lo sviluppo della spiritualità e della
religiosità del suo popolo.

Roma e Bisanzio si avviarono lentamente, attraverso il
corso di quattro secoli, alla consumazione definitiva della
loro separazione confessionale,  passando per tappe,  cia-
scuna delle quali ha il suo rilievo caratteristico e la sua
specifica ragione.

La polemica ariana era stata la prima clamorosa avvisa-
glia di un conflitto che, se all'apparenza era strettamente
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teologico, nascondeva, sotto la sua superficie, un conflitto
infinitamente piú vasto di forze politiche, etniche e socia-
li.

Col trasporto della capitale imperiale a Bisanzio era tut-
ta la rete delle comunicazioni economiche e spirituali nel
vasto mondo della Romània che subiva un radicale dislo-
camento e una imponente metamorfosi. Segno infallibile
di questo dato di fatto, il particolare che la controversia
nata ad Alessandria in Egitto, ad Alessandria trovò il suo
teatro piú acceso e il suo centro piú irriducibile. L'ultima
città conquistata da Roma ora si mostrava la piú fedele nel
voler mantenere i collegamenti e la solidarietà con essa.

Tutta la lotta di Atanasio contro il sovrano di Costanti-
nopoli e la sua pretesa di interloquire in materia religiosa,
non erano forse una espressione eroica di fedeltà alla me-
tropoli del Tevere? I successori di Costantino avevano do-
vuto adagio adagio pencolare sempre piú verso la profes-
sione ariana, quasi per tener saldi, intorno alla nuova capi-
tale bizantina, i nuclei d'Oriente, che piú pertinacemente
avevano recalcitrato e recalcitravano al magistero e al do-
minio romani.

Poi l'arianesimo sciamò verso quelle popolazioni barba-
riche, per le quali la religiosità non era che uno sdoppia-
mento, solo alla parvenza autonomo, della vita politica.

Al Concilio di Costantinopoli del 381 la sede episcopa-
le bizantina, tutta ormai già asservita ai voleri del sovrano,
aveva  accampato  pretese  a  un  avanzamento  gerarchico
nella serie degli episcopati bizantini, che la poneva subito
di fianco a Roma come sede della residenza imperiale del-
la corte e della nuova curia senatoriale.
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Il cesaro-papismo bizantino era già in funzione, mentre
Roma, orbata delle sue insegne di capitale politica, poteva
cominciare a spiegare la sua azione storica di sede giuri-
sdizionale religiosa, che si appoggiava alle forze politiche,
pur rimanendone separata e potenzialmente nemica.

Frattanto  le  controversie  teologali  assumevano  quei
nuovi aspetti che, implicitamente presupposti dalla prima
controversia ariana, e logicamente postulati dal dogma tri-
nitario,  continuavano ad essere espressione dottrinale di
rivalità episcopali e di contrasti etnici e culturali del mon-
do orientale.

Ad Efeso aveva vinto ancora una volta Alessandria e
quindi Roma contro Bisanzio. Ma era stata una vittoria in-
sidiosa. Alessandria, ormai spinta, dalla sua lotta contro
Bisanzio, in cui Roma non la seguiva come essa avrebbe
istintivamente voluto, a trarre tutte le possibili conseguen-
ze dalle sue stesse vittorie, aveva compiuto una vera so-
praffazione al conciliabolo di Efeso (449), di cui Calcedo-
nia (451) era stata una clamorosa riparazione.

Ma la  condanna del  monofisismo aveva lasciato  uno
strascico di inquietudini, che per una impressionante, ma
non casuale coincidenza, erano venute a cadere insieme
con avvenimenti politici che non potevano fare a meno di
conturbare l'Impero di Bisanzio.

Quando nel 476 uno dei capi barbari operanti in Occi-
dente, Odoacre, rovesciò l'ultimo imperatore occidentale,
il giovane Romolo Augustolo, impadronendosi del trono
italiano, credette bene di inviare, secondo la sua concezio-
ne dello Stato romano, un'ambasciata a Zenone, imperato-
re orientale, assicurandolo che l'Italia non aveva alcun bi-
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sogno di un monarca proprio, e che il suo imperatore pote-
va  essere  il  medesimo  Zenone.  Nel  medesimo  tempo
Odoacre chiedeva a Zenone di conferire a lui la dignità di
patrizio romano, delegandogli il governo dell'Italia. Zeno-
ne dovette far buon viso a cattivo giuoco, e Odoacre di-
venne il signore legittimo dell'Italia.

Può darsi che questa condizione di cose in Occidente
contasse per qualcosa nella politica religiosa dell'Impero
bizantino.

La condanna del monofisismo non era stata affatto co-
ronata  da  grande  successo.  L'Egitto,  la  Siria,  una  parte
della  Palestina e  dell'Asia  Minore,  erano rimasti  pretta-
mente aderenti alla forma teologica condannata a Calce-
donia.

Se dunque la situazione militare e politica d'Occidente,
pur  sotto  la  vernice  degli  accordi  ufficiali,  nascondeva
germi di disunione tanto operosi, la situazione religiosa in
Oriente era altrettanto preoccupante.

Fu sotto la pressione di tali circostanze che il patriarca
costantinopolitano Acacio, come il patriarca alessandrino
Pietro Mango, si  sentirono spinti  a trovare una formula
conciliativa.

E la formula conciliativa fu quel testo pieno di conces-
sioni reciproche che Zenone divulgò nel 482 col nome di
Enotico. Fine piú cospicuo dell'editto era quello di non ir-
ritare né i partigiani di Calcedonia né i pervicaci monofisi-
ti, scivolando quanto piú fosse possibile sull'unione delle
due nature, la divina e l'umana, nel Cristo. Naturalmente il
documento era stato stilato con tutte le possibili precau-
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zioni di cui fosse capace il virtuosismo teologico orienta-
le.

E mentre proclamava come inviolabili i principi religio-
si sanzionati nei primi tre Concilî universali, anatematiz-
zava in blocco cosí Nestorio come Eutiche, dichiarando
solennemente che Gesù Cristo era «della stessa natura del
Padre nella natura divina e della stessa natura nostra nella
sua natura umana». Ma evitava scrupolosamente le bru-
cianti espressioni «una natura», «due nature», sottacendo
la dichiarazione calcedonese relativa all'unione delle due
nature nel Cristo.

L'Enotico ricordava una sola volta il Concilio di Calce-
donia, con queste semplici ed evasive parole: «E qui noi
colpiamo di anatema tutti  coloro che hanno sostenuto o
sostengono ora o abbiano sostenuto altra volta a Calcedo-
nia o altrove in ogni altro sinodo, qualsiasi opinione diver-
sa».

Come tutti i testi politico-religiosi destinati a riconcilia-
re partiti confessionali in lotta fra loro, l'Enotico di Zeno-
ne fallí completamente al suo scopo. I dissensi si acuiro-
no, anziché placarsi. Roma protestò contro l'atto imperiale
e, scorgendovi una iniziativa pericolosamente autoritaria
del  patriarca  costantinopolitano,  decise  di  radiarlo  dalla
gerarchia ortodossa della Chiesa. Acacio dal canto suo so-
spese ogni menzione del vescovo di Roma nelle ufficiali
preghiere liturgiche.

Per la prima volta, la Roma papale e la Bisanzio patriar-
cale si ignorarono a vicenda. La rottura era stata riparata
solo un quarantennio piú tardi, sotto l'imperatore Giustino
I.
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Sotto Giustiniano la polemica sui tre capitoli di nuovo
risollevò le acri animosità fra la vecchia e la nuova capita-
le dell'Impero. Anche allora lo scisma dei tre Capitoli mo-
strò come precarie e mal sicure fossero le vie di comuni-
cazione spirituali e culturali fra il mondo occidentale e il
mondo orientale.

La lotta fra  calcedonesi  e monofisiti  aveva poi avuto
una improvvisa reviviscenza agli inizi del secolo settimo
con l'avvento di Eraclio sul trono di Bisanzio. Il suo go-
verno durò fra il 610 e il 641: epoca militarmente e politi-
camente turbinosa che vide le grandi campagne bizantine
contro i Persiani e la improvvisa esplosione della conqui-
sta islamica.

Vittorioso nella campagna contro i Persiani (sembra che
la dinastia di Eraclio fosse di origine armena e che la sua
famiglia avesse vincoli di  parentela con la casa armena
degli Arsacidi), Eraclio aveva riconquistato all'Impero le
sue  provincie  monofisitiche  (Siria,  Palestina,  Egitto),  il
che riponeva sul tappeto la questione religiosa, che in quel
momento si identificava tutta con l'atteggiamento da assu-
mere di fronte a quella dottrina dell'unica natura in Cristo
condannata formalmente da Roma e da Bisanzio, momen-
taneamente riconciliate, a Calcedonia.

Riprendendo  il  programma di  Zenone,  Eraclio,  dopo
aver  preso  contatto  con  l'episcopato  monofisitico  delle
provincie orientali, consigliato dai suoi vescovi di corte,
ritenne che un'unione degli spiriti sarebbe stata possibile,
qualora gli aderenti di Calcedonia si fossero piegati ad un
diversivo, il quale sarebbe dovuto consistere nel ricono-
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scere in Cristo due sostanze ed una sola operazione, o vo-
lontà che la si volesse chiamare.

Era, né piú né meno, che un sotterfugio. Volendo evita-
re qualsiasi allusione alla duplicità o alla unicità della na-
tura nel Cristo, si parlava piú genericamente di duplicità
di sostanza e di unità di operazione e di volontà. La nuova
posizione teologale fu designata col nome di monotelismo
dal vocabolo greco thelisis che vale volontà.

I  rappresentanti  ecclesiastici  ufficiali  delle  tre  grandi
metropoli orientali, Antiochia, Alessandria, Costantinopo-
li,  parvero  disposti  a  collaborare  con  l'imperatore,  per
l'unificazione degli spiriti su questa base concertata.

Ma l'opinione pubblica egiziana non parve altrettanto
cedevole, e il vescovo di Roma, Onorio, venne a trovarsi
in serio imbarazzo.

In un primo momento dichiarò che la dottrina di una
volontà unica non era difforme dalla tradizionale profes-
sione cristiana.

Ma il dilagare delle polemiche doveva indurre la sede
romana a una linea di condotta piú rigida e piú intransi-
gente.

Un monaco palestinese, che viveva ad Alessandria, So-
fronio, si levò energicamente contro l'accomodamento au-
lico, che credeva di eludere le difficoltà teologiche mercè
il cambiamento delle formule verbali.

Per scongiurare piú acri dissensi e piú sconvolgenti di-
scussioni,  Eraclio,  consigliato  dal  suo  patriarca  Sergio,
volle accreditare una formula meno compromettente e in
una ufficiale esposizione di fede, Ectesi, proclamò la dot-
trina delle due nature e di una sola volontà in Cristo.
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Su questa formula, cosí sapientemente addomesticata e
edulcorata,  non  sarebbe  stato  possibile  di  realizzare  la
conciliazione di monofisiti e di ortodossi, in un momento
in cui cosí gravi si presentavano le sorti dell'Impero orien-
tale?

Proprio in quel medesimo anno 638 in cui l'Ectesi era
divulgata a Costantinopoli, la Siria, la Palestina, la zona
bizantina  della  Mesopotamia  cessavano  di  far  parte
dell'Impero, sotto la marea livellatrice della irruzione isla-
mica.

Rimaneva ancora a Bisanzio, nel bacino orientale del
Mediterraneo, la provincia egiziana. Ma anche per questa
provincia i giorni erano contati.

In  quell'ora  cosí  perigliosamente  uraganica,  Bisanzio
sentiva piú che mai il bisogno di poggiare ad Occidente,
di fronte alla minaccia che veniva dal Sud.

Roma si pronunciò nettamente contro la nuova formula
di fede. È da pensare che soprattutto dovesse dare ombra
al magistero episcopale romano questo continuo e malac-
corto legiferare religioso dell'autorità politica bizantina, la
quale, cercando di venire sempre piú verso l'Occidente or-
todosso, fedele a Calcedonia e alla condanna del monofi-
sismo, e diffidente quindi di fronte a qualsiasi accomoda-
mento, cercasse di eluderne le sentenze, escogitò una nuo-
va formula.

Questa volta fu Costante Secondo che pubblicò nel 648
il Tipo di fede che faceva divieto «a tutti i sudditi ortodos-
si che erano nella fede cristiana immacolata e appartene-
vano alla Chiesa cattolica e apostolica di polemizzare gli
uni contro gli altri a proposito dell'una volontà o dell'una
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operazione o delle due operazioni o delle due volontà nel
Cristo». Il Tipo di Costante non solamente vietava qualsia-
si controversia a proposito della unità o della dualità nelle
volontà nel Cristo: ma ordinava ugualmente che si faces-
sero  scomparire  dalla  circolazione  tutte  le  dissertazioni
dedicate a tale problema, compresa l'Ectesi di Eraclio.

Neppur questo valse a stabilire la pace.
Le discordie religiose orientali rivelavano dissensi pro-

fondi di comunità e di gruppi etnici, cui il pericolo esterno
si potrebbe dire che desse alimento anziché placazione.

Emissari del clero greco vennero a Roma a stimolare il
Pontefice Martino, sulla via della intransigenza, e il Papa,
in pieno sinodo lateranense, condannava «la empia Ectesi
e lo scellerato  Tipo», dichiarando colpevoli irrimediabil-
mente di eresia tutti coloro che erano mescolati alla com-
pilazione e alla pubblicazione dei due editti.

Questa volta la reazione di Bisanzio fu brutale. Costan-
te Secondo ordinava all'esarca di Ravenna di catturare il
Pontefice e di inviarlo a Costantinopoli, dove Martino, ac-
cusato di avere provocato in Occidente una sollevazione
anti-bizantina, fu, attraverso inenarrabili umiliazioni, con-
dannato al confino nella lontana città di Cherson, sul lito-
rale meridionale della Crimea, dove moriva fra gli stenti.

Fu un modo per intimidire la Sede romana.
Il secondo successore di Martino, Vitaliano, ristabilí le

comunicazioni pacifiche con Bisanzio. Fu ottima politica.
Bisanzio stessa venne a resipiscenza sotto la pressione dei
catastrofici avvenimenti politici e militari d'Oriente.

Il successore di Costante Secondo, Costantino IV, sem-
pre piú deciso a ristabilire i buoni rapporti con l'Occidente
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superstite nella sudditanza a Bisanzio,  apprestava a Co-
stantinopoli  nel  689 quel  sesto Concilio  ecumenico che
condannava definitivamente il monotelismo riconoscendo
nel Cristo Gesù due nature in una sola ipostasi, e «due vo-
lontà e due operazioni armonicamente coesistenti in vista
della salvezza del genere umano».

Cosí era reintegrata la pace con Roma. Nell'indirizzo
che questo sesto Concilio ecumenico inviava al vescovo
di Roma, questi era apertamente e solennemente definito
«il Capo della prima sede della Chiesa universale, assiso
sulla incrollabile rocca della fede». Vi si aggiungeva che il
messaggio del Papa all'imperatore aveva esposto, in ma-
niera inequivocabile, i veri principi della religione.

Ancora una volta la sede di Bisanzio, che si atteggiava
piú o meno confessatamente ad emula e rivale di Roma,
era  condannata  a  subire  le  oscillanti  ripercussioni  della
circostante situazione politica e militare, nel suo modo di
comportarsi al cospetto dei poteri religiosi della vecchia e
detronizzata capitale.

Con questo sesto Concilio ecumenico, il governo bizan-
tino,  sotto  la  pressione  degli  avvenimenti  orientali,  che
avevano cosí rovinosamente mutilato i suoi poteri, si era
recisamente dichiarato contro il monofisismo e il monote-
lismo.

Non significava questo per Bisanzio rinunciare, in ma-
niera  tutt'altro  che  edificante,  a  qualsiasi  sopravvivente
contatto con la vita spirituale e religiosa di quelle provin-
cie monofisitiche e monotelitiche, Siria, Palestina, Egitto,
che  del  resto  la  conquista  arabica  aveva  violentemente
strappato al dominio politico della metropoli del Bosforo?
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Lo scotto pagato per la riconciliazione col mondo occi-
dentale, col quale Bisanzio sentiva di dover venire a patti,
quasi a compenso del suo diminuito dominio orientale, era
dunque ben alto.

Abbandonando cosí al loro destino eterodosso regioni
come la Siria, la Palestina e l'Egitto, Bisanzio non faceva
altro che facilitarvi il rassodamento del dominio arabo.

E quando  la  dinastia  imperiale  di  Bisanzio,  successa
alla dinastia eracliana, vorrà riconquistare il terreno perdu-
to,  dovrà a  propria  volta  tornare sui  suoi  passi  e  senza
sconfessare le decisioni del sesto Concilio ecumenico do-
vrà su altro terreno adottare provvedimenti religiosi che la
porteranno di nuovo, e questa volta in una maniera irrepa-
rabile, alla rottura con l'Occidente nella ormai scompagi-
nata e lacerata Romània.

I prodromi dell'uragano del resto si poterono già osser-
vare durante il governo del successore di Costantino IV,
Giustiniano II.

Con la innocente intenzione di sanzionare e ribadire il
V e il VI Concilio ecumenico, questo imperatore convoca-
va nel 692 a Costantinopoli un nuovo sinodo, che si tenne
nel palazzo a cupola, donde il suo nome di sinodo trullano
o quinisesto, come conferma dei due precedenti Concilî.

Il  Pontefice Sergio rifiutò però di  approvarlo,  perché
parecchie prescrizioni sue, di natura disciplinare, erano in
conflitto con la disciplina della Chiesa romana: prescrizio-
ni disciplinari di nessuna portata teologica (digiuno del sa-
bato, matrimonio del clero) che solo in virtú delle circo-
stanze politiche ambientali  assumevano il  valore di  dis-
sensi irreconciliabili.
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Ormai la Chiesa romana avvertiva molto lucidamente
che le si era venuta formando intorno una tale coalizione
di interessi, di forze spirituali, di propositi autonomistici,
da poter sfidare impunemente l'ira bizantina.

E infatti quando Giustiniano II, credendo di poter farla
franca come l'aveva fatta Costante II con Papa Martino,
ordinò al suo esarca ravennate di arrestare Papa Sergio re-
calcitrante e di condurlo a Costantinopoli, il commissario
imperiale  fu  pienamente  neutralizzato  nella  sua  azione
dalle soldatesche italiche e solo per l'intervento del Papa
ebbe salva la vita.

La lezione fu efficacissima. Anziché insistere nel suo
proposito di rappresaglia, Giustiniano II, tornato sul trono
nel 705, invitava il Pontefice a Costantinopoli, e il Papa
del tempo, Costantino, accettando l'invito vi si recò, e vi
fu ricevuto con i piú splendidi onori. Era l'ultima volta che
un  vescovo  di  Roma  entrava  nella  capitale  dell'Impero
orientale.

Si trattava di una riconciliazione effimera e di una pace
caduca.  Lo si  sarebbe potuto arguire  dalla  stessa forma
che veniva prendendo l'Impero d'Oriente,  cosí  nella sua
configurazione  etnico-politica,  come  nella  sua  struttura
amministrativa.

Quali profondi rivolgimenti si erano verificati in quel
lasso di tempo nei Balcani e nel Mediterraneo orientale!

Nella  penisola  balcanica  si  erano  venuti  installando,
adagio  adagio,  popoli  nuovi.  Già  Eraclio  aveva  dovuto
tollerare nel Nord-Ovest l'installazione di Croati e di Ser-
bi, a condizione che si convertissero al cristianesimo e di-
venissero vassalli dell'Impero. Anche in altre regioni gli
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Slavi si erano venuti copiosamente insinuando. Vi erano
oasi slave nella Mesia e nella Macedonia, fino alle porte
di Tessalonica. Si erano accentrati Slavi in Tessaglia, nella
Grecia  centrale,  perfino  nel  Peloponneso  e  nelle  Isole
dell'Arcipelago. Anche nel Nord-Est della penisola i Bul-
gari si erano stabiliti in massa subendo un rapido processo
di slavizzazione.

D'altro  canto  l'aspetto  gerarchico  e  burocratico
dell'Impero aveva perduto sempre piú il suo carattere ro-
mano, per assumere quello ellenistico.

Per la prima volta nel 627, all'epoca di Eraclio, era ap-
parsa nel protocollo imperiale, al posto della tradizionale
titolatura romana, la designazione greca di «basileus fede-
le in Dio» che da ora in poi designerà costantemente tutti
gli imperatori bizantini.

La lingua greca frattanto diventava la lingua ufficiale
dell'Impero.

Già ai suoi tempi Giustiniano, pur considerando la lin-
gua latina come la lingua protocollare, aveva, per renderle
piú comprensibili, concesso che la maggior parte delle sue
Novelle fosse promulgata nella lingua comune che era la
greca.

Nel settimo secolo tutte le ordinanze imperiali e pari-
menti tutti gli atti del governo sono dettati in greco. Nei
quadri dell'amministrazione i vecchi titoli latini scompaio-
no o si ellenizzano e nuove appellazioni ufficiali ne pren-
dono il posto.

Nell'esercito,  in cui  predominano gli  elementi  asiatici
ed armeni, il greco diviene la lingua del comando. E seb-
bene fino al suo ultimo giorno l'Impero bizantino abbia
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continuato a chiamarsi l'Impero dei Romani, Romaioi co-
mincia ad essere sinonimo di greci e la lingua latina co-
mincia ad essere incompresa. La Roma orientale dimenti-
ca completamente le consuetudini, la terminologia, le con-
cezioni stesse della vecchia madre del Tevere, e l'Oriente,
il fascinoso Oriente, spiega ormai irresistibile il suo pre-
dominio esclusivista ed intransigente.

La Cristianità orientale subisce il contraccolpo di questa
progressiva e vittoriosa trasformazione etnica e culturale
di quel che era stato l'Impero romano.

Sulle orme di Costantino e molto piú di Giustiniano, lo
Stato fa sentire sempre piú imperioso e potente il suo po-
tere nelle cose ecclesiastiche. Le questioni religiose ven-
gono ad assumere una importanza ed una posizione pre-
minenti  nello  sviluppo  della  vita  collettiva.  Le  guerre
dell'imperatore Eraclio sono combattute come altrettante
crociate,  e  i  problemi  teologici  rappresentano una  delle
preoccupazioni assillanti del governo imperiale.

Da questo momento, l'ortodossia si confonde a Bisanzio
con la nazionalità. Dal canto suo il patriarca di Costanti-
nopoli è divenuto, dopo che gli Arabi hanno conquistato e
cattivato i patriarcati di Alessandria, di Antiochia, di Ge-
rusalemme, il capo unico della Chiesa bizantina, e la sua
azione nello spiegamento della politica imperiale si fa let-
teralmente onnipotente.

Lo sviluppo sorprendente  del  monachesimo che  pure
aveva rappresentato ai suoi inizi, fra l'Egitto e l'Anatolia,
una  protesta  collettiva  contro  la  mondanizzazione  della
Chiesa  ufficiale,  porta  alla  moltiplicazione  infinita  e
all'arricchimento fantastico delle case conventuali.
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L'influenza che i monaci esercitano nella direzione del-
le coscienze, la venerazione che si tributa alle immagini
sacre, possedute dai loro monasteri, vengono a costituire
elementi di cospicuo rilievo nella vita dell'Impero orienta-
le.

È strano osservare che, mentre si viene cosí locupletan-
do l'ascetismo organizzato e l'episcopato aulico nell'Impe-
ro, l'organizzazione statale subisce una trasformazione si-
gnificativa, nel senso di una sempre piú prevalente azione
degli elementi militari. La minaccia persiana prima, quella
araba poi, instillano nel governo di Bisanzio la consapevo-
lezza di necessità belliche cosí impellenti, da prendere il
sopravvento su ogni altra considerazione e su ogni altra
esigenza amministrativa.

L'Impero viene organizzato sui  «temi».  S'intende con
questo termine una speciale organizzazione delle provin-
cie, col presupposto della completa egemonia dei poteri
militari sui poteri dei governatori provinciali.

Naturalmente, la trasformazione non si effettua di col-
po. Si trattò piuttosto di una lenta evoluzione.

Per lungo tempo il termine greco thema aveva designa-
to un corpo di armata stanziato in una provincia. Adagio
adagio il vocabolo cominciò ad essere adoperato per desi-
gnare, non solamente le forze militari, bensí, senz'altro, la
provincia da esse occupata. E cosí cominciò ad essere ap-
plicato alle divisioni amministrative dell'Impero.

La costituzione  a  «temi» dell'Impero  d'Oriente  aveva
avuto come fatti precursori gli  esarcati  di Ravenna e di
Cartagine, creati già alla fine del secolo sesto.
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Anche allora necessità difensive avevano indotto ad as-
segnare ai reggitori di queste provincie lontane e insidiate
poteri  militari  predominanti  su quelli  civili.  Gli  avveni-
menti  sconvolgenti,  verificatisi  in Oriente per opera dei
Persiani e degli Arabi, portarono adagio adagio ad una tra-
sformazione similare  di  tutta  la  struttura  amministrativa
dell'Impero, nei limiti della quale l'autorità militare dove-
va necessariamente assumere funzioni direttive, rese dal
repentaglio pubblico assolutiste e incontrollate.

È questa complessa situazione morale, politica, ammi-
nistrativa,  religiosa,  che  va  considerata  come l'antefatto
capace di  far  convenientemente  comprendere e  valutare
l'epoca iconoclastica, che segna una svolta decisiva non
solamente nella storia di Bisanzio, ma nella storia di tutta
la civiltà occidentale.

Senza la crisi iconoclastica non sarebbe sorto l'Impero
d'Occidente.

Basta enunciare un aforisma di questo genere per intui-
re di colpo l'importanza storico-mondiale di quella crisi.

Chi dice iconoclastia dice dinastia isaurica a Bisanzio.
Donde veniva, quali tradizioni e quali aspirazioni portava
con sé questa dinastia?

La dinastia isaurica, che si frappone fra due dinastie ri-
conoscibilmente o illirico-macedoni  o  nettamente mace-
doni,  rappresenta  una fase caratteristica  nel  processo di
sviluppo del bizantinismo, e va quindi considerata in tutte
le sue significazioni etniche, morali, religiose, politiche.

Il  nome  tradizionale  la  dice  appunto  proveniente  da
quella Isauria, o parte orientale della Panfilia, che si sten-
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de nell'estremo Mezzogiorno dell'Anatolia, confinante con
le provincie della Siria e della Cilicia.

Secondo indagini recenti, anzi, l'appellativo di isaurica,
dato alla dinastia che occupa il trono di Bisanzio dal 717
con l'avvento al trono di Leone III, fino alla morte di Mi-
chele III nell'867, sarebbe errato. La dinastia avrebbe avu-
to invece le sue origini a Germanicia, e Leone III stesso
sarebbe siriaco di nascita.

Una fonte araba parla esplicitamente di Leone come di
un cittadino cristiano di Germanicia, che poteva esprimer-
si correntemente e correttamente in greco e in arabo.

Il figlio di Leone III, Costantino V, detto il Copronimo,
col nomignolo beffardo («che prende nome dallo sterco»)
coniato per dispetto dagli ortodossi contro il sovrano reo
di aver condotto fino in fondo la campagna contro le im-
magini  sacre,  sposava  in  prime  nozze  Irene,  figlia  del
Khan dei Khazari, avendone un figlio, Leone IV detto ap-
punto il Khazaro.

Questo Leone IV, nel quale doveva scorrere il sangue
siriaco del  nonno,  ebbe la  mala ventura di  sposare una
giovane  ateniese,  Irene,  che  divenne  la  vera  sovrana
dell'Impero alla morte di suo marito.

Il rampollo delle loro incongrue nozze fu il disgraziato
Costantino VI. Quando il giovane raggiunse l'età per poter
regnare  da  solo,  indipendentemente  dalla  tutela  e  dalla
reggenza della madre, il conflitto delle due razze, la siria-
ca e la greca, che dilacerava la consistenza politica e mo-
rale dell'Impero, assunse le forme drammatiche di un tre-
mendo dissidio familiare.
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Nuova Medea, Irene, nel cui animo si direbbe che co-
vasse un rancore inestinguibile contro la razza dello scom-
parso marito, si vendicò sul figliolo. Lo espulse dal regno,
lo detronizzò, lo fece acciecare. Dopo di che esercitò da
sola il potere supremo, per un quadriennio, che rappresen-
ta un periodo notevolissimo nella storia della civiltà medi-
terranea in quanto è l'epoca in cui, in contrapposizione al
degenere Impero bizantino, il Papato di Roma solleva le
insegne imperiali di Carlo Magno.

La comparsa di Irene sul trono di Bisanzio pone allo
storico un problema di una certa importanza. Fu possibile
nell'Impero bizantino alle donne di esercitare il potere su-
premo dal trono, regnare sull'Impero nel pieno significato
del termine? Dall'epoca della fondazione imperiale le mo-
gli  degli  imperatori  avevano sempre  portato  il  titolo  di
Auguste,  e durante la minore età dei  loro figli  avevano
sempre assolto funzioni imperiali, in nome però dei loro
rampolli ed eredi. In pieno secolo V, Pulcheria, sorella di
Teodosio, aveva retto il governo durante la minore età del
proprio fratello. Una sovrana aveva anche goduto di una
situazione eccezionale operando in maniera sensibile ed
efficace sugli  affari  politici,  e  fu  Teodora,  la  moglie  di
Giustiniano. Irene è veramente però la prima donna che
abbia regnato a Bisanzio con piena ed assoluta autorità.
Deve quindi riconoscersi che il fenomeno rappresentò nel-
la tradizione bizantina una innovazione contraria assoluta-
mente alle secolari tradizioni imperiali.

È significativo a questo riguardo notare che nei docu-
menti ufficiali e nei suoi decreti Irene non riceve la quali-
fica di imperatrice, ma mantiene, con una strana anomalia
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idiomatica, l'appellativo di «imperatore fedele». Si direb-
be che cosí  viva fosse l'ostilità  degli  elementi  ellenico-
anatolici alla dinastia siriana di Leone III e dei suoi suc-
cessori,  da aver tollerato una imperatrice, ma di sangue
greco.

La rivoluzione dell'802, concepita e condotta da uno dei
piú alti funzionari civili, Niceforo, rappresentava in certo
modo la rivincita degli elementi orientali e siriaci.

Se si chiudeva cosí la successione di Leone III, si avvi-
cendavano ancora sul trono elementi di origine orientale.

Questi particolari d'indole etnica hanno la loro, troppo
trascurata, importanza.

Il periodo dell'iconoclastia non segna un periodo di lot-
ta epica fra elementi ellenici e anatolici ed elementi siriaci
e semitici, nel governo della cosa pubblica, nell'ammini-
strazione imperiale, nelle direttive religiose?

Le invasioni islamiche avevano sconvolto in radice le
tradizionali preoccupazioni della civiltà romano-bizantina.
La  lacerazione  dell'unità  mediterranea,  lo  scompagina-
mento della vecchia e veneranda Romània, Io spostamen-
to di  tutti  gli  interessi  e  di  tutte  le  linee  di  traffico tra
l'Occidente e l'Oriente, ponevano a Roma, come a Bisan-
zio, dei còmpiti nuovi, nonché allo sviluppo progressivo
del cristianesimo e alle direttive della sua espansione, pro-
spettive inconsuete.

Tutto il corso della successiva storia mediterranea trarrà
da questa situazione iniziale i suoi caratteri e i suoi itine-
rari obbligati.

Bisogna partire dalla constatazione inoppugnabile che
dal  punto  di  vista  militare  e  amministrativo  la  dinastia
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isaurica rappresenta una fase di fortissima tensione e di
impetuosa energia.

Al momento dell'avvento di Leone III, l'Impero traver-
sava uno dei periodi più critici della sua storia. All'interno
una spaventosa anarchia, determinata dalla lotta implaca-
bile tra la corte e l'aristocrazia, divenuta particolarmente
aggressiva dopo la prima deposizione di Giustiniano II. Al
disordine interno si aggiungeva la minaccia araba sempre
piú vicina alla capitale.

Le forze terrestri dell'Islam erano riuscite a traversare
l'Asia Minore intiera da est ad ovest, occupando Sardi e
Pergamo. Proprio pochi mesi dopo l'ingresso trionfale di
Leone III a Costantinopoli, nel 717, gli Arabi, partiti da
Pergamo, si slanciavano verso il Nord, raggiungendo Abi-
do sull'Ellesponto, passando sulla riva europea e giungen-
do cosí sotto la capitale costantinopolitana.

Contemporaneamente  una  considerevole  flotta  araba,
forte di non meno di 1800 vascelli di differenti tipi, traver-
sando l'Ellesponto e la Propontide investiva la capitale dal
mare. Leone III mostrò subito di possedere brillantissime
capacità militari, preparando, chiaroveggentemente, la ca-
pitale all'assedio. E lo superò vittorioso.

Dopo un anno di resistenza indomabile, la capitale vide
allontanarsi gli Arabi, e sentí di dovere la sua salvezza alla
genialità e alla forza d'animo di Leone.

È per la prima volta durante questo assedio che noi tro-
viamo le prime allusioni alla catena che doveva sbarrare la
strada del Corno d'Oro alle navi nemiche.

Questo scacco dei musulmani dinanzi alle porte di Co-
stantinopoli ebbe le piú vaste ripercussioni storiche.
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Rivelatosi  cosí  esperto  condottiero,  Leone III  mostrò
anche di essere un legislatore sagace e illuminato.

Fin dai tempi di Giustiniano il testo latino del suo Codi-
ce, del Digesto e delle Istituzioni era mal compreso nella
maggioranza delle provincie.

In  numerosi  distretti,  specialmente  orientali,  vecchie
consuetudini locali avevano, come norma pubblica, la pre-
ferenza sulle leggi ufficiali.

Era ben necessario apprestare per l'uso generale ordina-
rio una raccolta legislativa in greco che rispecchiasse tutti
i profondi cambiamenti che si erano effettuati nelle condi-
zioni della vita pubblica dall'epoca di Giustiniano. E Leo-
ne si accinse a questa bisogna, mostrando con ciò stesso,
quanto cammino, nella sua orientalizzazione e nel suo al-
lontanamento quindi dallo spirito e dalla tecnica della pri-
ma Roma, avesse compiuto l'Impero della  nuova Roma
del Bosforo.

Nacque cosí il nuovo codice intitolato Ecloga. Se anche
la data della sua emanazione non è al sicuro da incertezze
e da discussioni, è difficile non assegnarne la compilazio-
ne all'epoca di Leone III e di Costantino V.

La sua titolatura è cosí concepita: «Scelta schematica di
leggi, ordinata da Leone e Costantino, i saggi e pii impe-
ratori, sulla base delle Istituzioni, del Digesto, del Codice,
de le Novelle del grande Giustiniano e corretta con inten-
zioni di piú larga umanità».

Molti sono i tratti differenziali di questa Ecloga in con-
fronto con il codice giustinianeo.

In complesso si può dire che mentre questo atto legisla-
tivo volle rappresentare una accettazione sincretistica di
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costumi  e  di  pratiche  giudiziarie  venute  formandosi  di
fianco  alla  legge  giustinianea  per  il  soddisfacimento  di
esigenze locali nelle varie regioni dell'Impero, nel medesi-
mo tempo rappresentò una piú larga accettazione dei con-
cetti cristiani, specialmente in materia matrimoniale.

Le sanzioni hanno carattere di violenza barbarica, che è
esso stesso segno della natura composita, dal punto di vi-
sta etnico e politico, della legislazione isaurica.

Ma  non  bisogna  isolare  l'insieme  di  queste  sanzioni
dall'epoca nella quale esse sono decretate e dalla tradizio-
ne delle precedenti consuetudini penali.

Non si deve ad esempio trascurare il fatto che nel mag-
gior  numero  dei  casi  queste  crudeli  sanzioni  decretate
nell'Ecloga vengono a prendere il posto della precedente
sanzione della pena di morte. Donde non si potrebbe asso-
lutamente dire che gli imperatori isaurici, autori dell'Eclo-
ga, facessero del millantato credito, quando proclamavano
che la loro opera legislativa tradiva un sentimento di uma-
nità piú alto di quello manifestato dai loro predecessori.

Sta di fatto che l'Ecloga pareggiava tutti i delinquenti, a
qualunque classe sociale appartenessero, nella assegnazio-
ne delle pene, mentre la vecchia legge giustinianea intro-
duceva molto spesso differenze antiumane e antigiuridi-
che, tra delinquente e delinquente, secondo la condizione
sociale rispettiva.

Nella stessa sua dicitura esteriore l'Ecloga si riportava
molto piú di quanto non avesse fatto la precedente legisla-
zione giustinianea ai dettati scritturali, per cui non è arbi-
trario riconoscervi un approfondimento sempre maggiore
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dell'eredità giuridica romana, nell'atmosfera religiosa ap-
portata dal messaggio cristiano e dalla sua trasmissione.

L'Ecloga ha  avuto ripercussioni  storiche  di  una  certa
ampiezza. Essa venne a far parte delle raccolte giuridiche
della Chiesa ortodossa, specialmente in Russia. La si ritro-
va cosí nel «Libro delle Regole» o «Codice amministrati-
vo», sotto il titolo: «Capitoli del sapientissimo Czar Leone
e di Costantino, i due imperatori fedeli».

Dai tempi di Zacharia von Lingenthal si sogliono pure
attribuire all'attività legislatrice dei due primi imperatori
isaurici quei tre Codici, il rurale, il militare e il nautico,
che ci sono pervenuti attraverso una copiosissima tradizio-
ne manoscritta, costantemente al seguito della  Ecloga, e
sebbene l'attribuzione sia tuttora messa in discussione da
specialisti, non ci sono argomenti irrefragabili per negare
simile paternità.

Del resto, dato il  fervore riformatore della dinastia,  è
perfettamente comprensibile che tutta la materia della vita
economica e civile dell'Impero, in un'ora di profonda me-
tamorfosi e di serio repentaglio, sia stata sottoposta ad una
disciplina legislativa adeguata ai bisogni del momento.

Si tratta ad ogni modo di testi giuridici che s'inquadrano
perfettamente nel momento storico degli Isaurici, quando
soprattutto  il  sopravvenire  delle  genti  slave  imponeva
all'Impero d'Oriente un adattamento giuridico-economico,
che rispondesse alle nuove esigenze etnicosociali e milita-
ri dello Stato.

Il  Codice rurale  contempla soprattutto  regolamenti  di
polizia agricola,  colpendo severamente reati  concernenti
la proprietà agraria e l'economia terriera. Vi si parla prin-
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cipalmente delle varie forme di furto di legname, dei frutti
della terra, della violazione dei diritti di proprietà, delle
negligenze degli agricoltori e dei pastori, dei danni inferti
al patrimonio zootecnico.

Il Codice appare soprattutto come un complemento e un
riconoscimento  ufficiale  delle  consuetudini  praticate  ab
immemorabili dai contadini.

Il Codice ha una posizione rilevante nella storia dello
sviluppo  economico  dell'Oriente,  specialmente  perché
permette di gettare uno sguardo sullo sviluppo della pro-
prietà terriera tra le forme collettive e le forme individuali
a Bisanzio, sullo sviluppo del lavoro libero e sulla costitu-
zione delle piccole proprietà immobiliari.

Il Codice militare o altrimenti detto Diritto del soldato
è costituito da estratti dei paragrafi greci del Digesto, del
Codice di Giustiniano e dell'Ecloga con qualche elemento
sovrapposto.

Si tratta in fondo di una enumerazione minuta e pedante
delle punizioni inflitte ai soldati colpevoli di ammutina-
mento, di disobbedienza, di diserzione e di adulterio.

Esso s'inquadra molto bene nel piano integrale delle ri-
forme della dinastia isaurica, premuta soprattutto dal biso-
gno di irrigidire militarmente la costituzione statale e di
offrire alle possibilità di resistenza della collettività arma-
ta la piú rigida costituzione.

Infine il Codice nautico rappresenta uno statuto destina-
to a regolare la navigazione commerciale.

Anche qui il Codice appare il risultato di una compila-
zione di materiali dell'epoca e di natura diversa. Lo scopo
della compilazione, il cui spirito differisce sensibilmente
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da quello del Digesto di Giustiniano, è quello di fissare
nella maniera piú scrupolosa la responsabilità dei singoli
nei rovesci della navigazione mercantile. Determina cosí
la responsabilità e del proprietario del vascello e del nego-
ziante che lo ha in affitto, e dei passeggeri, in tutti i rischi
della navigazione attraverso i quali il carico possa andare
perduto.

Era  contemplata  anche  l'assicurazione  preventiva  del
carico in previsione di tempeste o di attacchi pirateschi. Si
ha qui la sensazione chiara di una condizione di incertezza
del traffico marinaro, quale si deve essere verificata nel
Mediterraneo orientale dall'epoca di Eraclio e dal primo
divampare delle scorrerie islamiche.

Evidentemente  la  pirateria  era  divenuta un fenomeno
cosí  normale,  che armatori  e  negozianti  si  erano dovuti
mettere  d'accordo  per  dividere  equamente  i  rischi  dei
viaggi marittimi.

In questa cornice di febbrile attività militare e legislati-
va occorre collocare quella politica eversiva del culto este-
riore nelle comunità cristiane che è nota nella storia col
nome di politica iconoclastica e che ha fatto passare nella
storia del cristianesimo la dinastia degli Isauri come una
dinastia di blasfemi e di irreligiosi persecutori.

Ma la questione delle origini e del significato della lotta
contro le immagini è questione cosí  complessa e d'altra
parte gli interessi e i valori che tale politica ha messo in
giuoco e a repentaglio sono di tale rilievo, che chi voglia
giudicare equamente questo capitale momento nello svi-
luppo della vita bizantina e piú genericamente nello svi-
luppo della civiltà mediterranea, deve non solamente tener
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conto delle peculiari  circostanze in  cui  gli  Isauri  hanno
governato, bensí anche dello sviluppo del culto delle im-
magini nel cristianesimo e degli elementi etnici compositi
che hanno portato nella Cristianità dell'ottavo secolo le ri-
spettive esigenze e le rispettive aspirazioni.

Si aggiunga che, come suol succedere quando ci si tro-
va dinanzi a fatti  che hanno costituito vere svolte nella
storia della  nostra civiltà,  la  documentazione di  cui  noi
possiamo disporre nel ricostruire le fasi della campagna
iconoclastica e della resistenza accanita e multicolore che
essa incontrò è straordinariamente mutilata e parziale. Le
opere degli scrittori iconoclastici, i decreti imperiali in cui
fu consegnata la legislazione religiosa degli Isauri, gli atti
dei sinodi iconoclastici del  753-754 e dell'815, i  trattati
teologici compilati  ex professo dai corifei del movimento
degli «eversori di immagini» sono stati tutti distrutti, non
appena si delineò il trionfo dei loro avversari.

Sicché noi possiamo dire di conoscere la letteratura ico-
noclastica solamente attraverso gli  estratti che ne hanno
introdotto nelle loro opere i «cultori delle immagini», per
combattere i loro avversari. Cosí il decreto finale del sino-
do del 753 è stato conservato unicamente e molto proba-
bilmente in una forma incompleta, negli atti ufficiali del
settimo Concilio ecumenico. Il decreto conclusivo del si-
nodo dell'815 è stato scoperto in uno dei trattati del pa-
triarca Niceforo.

Si  comprende  come  le  testimonianze  superstiti  degli
impugnatori  della  iconoclastia,  come  ad  esempio  i  tre
«trattati contro coloro che sprezzano le sante immagini»,
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del resto preziosi, di Giovanni Damasceno, siano viziate
irrimediabilmente dallo spirito di parte.

D'altro canto, è impossibile valutare convenientemente
l'insurrezione iconoclastica, legiferata da Leone III e da
suo  figlio  Costantino  V,  e  poi  ripresa  dai  restauratori
dell'iconoclastia nel nono secolo, dall'armeno Leone V e
dai frigi Michele II e Teofilo, senza collocare convenien-
temente tale insurrezione nella traiettoria di sviluppo, non
solamente delle polemiche religiose orientali, bensí anche
del culto cristiano.

Le primissime comunità cristiane, le comunità dell'epo-
ca paolina, non avevano conosciuto che due riti, come nu-
cleo primigenio ed  elementare  della  disciplina  culturale
nel cristianesimo. E questi due riti erano il rito della ini-
ziazione battesimale e il rito della celebrazione agapico-
eucaristica.

Nel momento di essere inserito nella comunità cristia-
na, l'iniziato veniva calato, come in un sepolcro, nella pi-
scina  battesimale,  e  sul  suo  capo  veniva  pronunciata
dall'anziano della comunità la formula della consacrazione
a Cristo: «A Cristo», o, nella dicitura che presto ne prese il
posto, «Al nome del Padre, del Figlio e dello Spirito San-
to».

Inserito nella comunità dei fedeli, che era sentita come
il corpo mistico del Cristo formantesi nella storia, il neo-
credente, l'iniziato, poteva partecipare al secondo rito li-
turgico  della  comunità  vivente  nell'attesa  del  Regno  di
Dio, il pasto agapico.

Era  il  sacramento  dell'amore  fraterno,  concretato  ed
espresso nella celebrazione del pasto egualitario, comme-
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morazione e rievocazione dell'ultimo pasto consumato dal
Cristo con i suoi fedeli discepoli. Il pasto associato non
era che la simbolica e in pari tempo concreta realizzazione
di  quella  solidarietà  carismatica,  in  virtú  della  quale
l'insieme dei fedeli appariva veramente come il Corpo del
Signore.

Ancora Sant'Agostino ai suoi tempi, pur avendo già alle
spalle  quella  profonda  e  sostanziale  trasformazione  che
cosí il pensiero come la pratica liturgica della comunità
cristiana avevano subìto in piú che tre secoli di laboriosis-
sima  esistenza,  continuava  a  proclamare,  a  proposito
dell'Eucaristia, che i fedeli in essa non facevano che con-
sumare e manducare quel che essi erano: «vos manduca-
tis, quod estis».

Tutta presa dalla aspettativa del Regno veniente la pri-
mitiva comunità cristiana non aveva bisogno di altri riti,
oltre quelli della iniziazione e del pasto associato: molto
meno aveva bisogno di qualsiasi raffigurazione cultuale.

L'arte cristiana che nasce nelle catacombe è semplice-
mente all'apparenza un'arte funeraria. La si potrebbe defi-
nire piú propriamente l'arte della palingenesi beata nel so-
pravveniente Regno di Dio.

Se già San Paolo ai suoi tempi, nella sua corrisponden-
za con i fedeli di Tessalonica, aveva proclamato che i fe-
deli pre-morti all'avvento del Regno non si sarebbero tro-
vati in una condizione di inferiorità di fronte ai fedeli che
sarebbero stati  raggiunti  da vivi  dall'avvento del  Regno
beato del Cristo, si comprende come, finché visse la spe-
ranza dell'imminente Regno, nelle varie sue forme di cui
la millenaristica era stata la piú duratura e la piú entusia-
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smante, (basta ricordare a questo proposito i voli lirici di
Metodio  di  Olimpo  nel  suo  Simposio),  questa  certezza
della partecipazione dei defunti non difformemente dalla
partecipazione  dei  sopravviventi  al  veniente  Regno  di
Dio, non potesse ispirare altra arte che quella delle imma-
ginazioni gaudiose del banchetto messianico, cui il Cristo
convitava e chiamava i suoi eletti.

La stessa rappresentazione della Vergine, nel cimitero
di Priscilla, che è la piú antica espressione diciamo cosí
del culto mariano, racchiude una significazione profetica,
che si rifrange automaticamente nella visione del Regno.

Il  Cristo e  la  sua Madre sono stati  preannunciati  dal
Profeta: e il Cristo e la sua Madre hanno a loro volta il va-
lore di una proclamazione profetica di fronte al Regno di
Dio.

Le  prime  rappresentazioni  artistiche  con  una  portata
cultuale, noi le ritroviamo nel movimento gnostico, che,
trasformando la figura del Cristo da quella di profeta e di
garante della salvezza beatifica nel  Regno in quella del
Maestro rivelatore della perfetta saggezza e della compiu-
ta gnosi,  era automaticamente portato a rappresentare il
Cristo in  una sagoma che doveva prestarsi  senz'altro al
culto della comunità iniziata.

Sta di fatto che la prima raffigurazione artistica del Cri-
sto in gesto di insegnante noi la troviamo in quella statuet-
ta deliziosa del giovane Cristo maestro che è conservata
nel Museo delle Terme a Roma.

La trasformazione religiosa dell'Impero con la conver-
sione di Costantino apriva il varco ad una fioritura rigo-
gliosa dell'arte cristiana.
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Le forme architettoniche della vita pubblica e religiosa
del paganesimo erano senz'altro adottate dalle  comunità
cristiane arricchite.  Il  tipo  basilicale,  adottato non sola-
mente dalla vita romana nelle sue espressioni della attività
pubblica, ma anche dalle comunità degli iniziati, come ha
dimostrato in una maniera superbamente sorprendente la
Basilica pitagorica scoperta nei pressi di Porta Maggiore a
Roma, passa nel culto cristiano. E con i tipi architettonici
passano nell'arte cristiana le forme ornamentali della de-
corazione  musiva,  come le  raffigurazioni  parietali  della
storia biblica e cristiana.

Siamo ancora nello stadio fluido delle regole iconogra-
fiche e la tradizione non ha ancora fissato i tipi dei perso-
naggi esposti alla celebrazione commemorativa sulle pare-
ti dei luoghi sacri.

Ma già si delinea una unità d'ispirazione, nascente logi-
camente dalla lettura assidua delle Scritture.

La  divulgazione  di  queste  non  poteva  non  esercitare
un'azione di prim'ordine sullo sviluppo dell'arte. Si vengo-
no cosí costituendo i tipi iconografici che rimarranno im-
mutabili nei secoli artistici del cristianesimo.

Il culto dei santi, giunto a Roma dalla Chiesa cartagine-
se, sviluppatosi rigogliosissimo in quelle comunità orien-
tali  tutte  dominate  dal  fascino delle  tradizioni  artistico-
elleniche, doveva offrire un alimento copioso alla progre-
diente arte cristiana.

Non è detto che simile moltiplicarsi dei saggi figurativi
destinati a fissare le immagini del culto cristiano, passasse
senza protesta e senza reazione.
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L'arte cristiana, rappresentando la figura umana nei mo-
saici, negli affreschi, nelle sculture, aveva da lungo tempo
preoccupato  lo  spirito  di  credenti  che  avvertivano,  con
loro scandalo, l'andatura rassomigliante con le pratiche del
paganesimo abbandonato.

Già nel terzo secolo una certa questione dell'arte reli-
giosa era sembrata profilarsi nella cornice della polemica
cristiana.

Clemente Alessandrino, nella sua posizione mediana fra
lo gnosticismo esagerato e l'ortodossia intransigente, trova
opportuno di ricordare la proibizione dell'Esodo di qual-
siasi rappresentazione sensibile di Dio e delle realtà tra-
scendenti.

Il  sinodo spagnolo di Elvira,  agli  inizi del secolo IV,
proibiva in termini formali di adornare le chiese con pittu-
re, «affinché», esso diceva, «l'oggetto del nostro culto e
della nostra adorazione non appaia esposto sulle mura».

Eusebio, pur descrivendo minutamente la suppellettile e
gli  ornamenti  delle  nuove chiese che Costantino veniva
costruendo, denunciava come costumanza pagana quella
di custodire immagini portatili del Cristo e degli Apostoli.

Alla fine del secolo Sant'Epifania, secondo la testimo-
nianza di San Girolamo, avrebbe sentito una volta la ne-
cessità, per dare un esempio, di lacerare in una chiesa un
prezioso tendaggio rappresentante il Cristo.

Nel 488, secondo la testimonianza di Teofane, il vesco-
vo monofisita di Gerapoli, Xenaia, espulso poi dalla sua
sede sotto  l'imputazione di  manicheismo,  avrebbe inter-
detto  nella  sua  diocesi  le  immagini  della  Vergine  e  dei
santi.
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Ed eccoci qui, a trent'anni appena dal sinodo di Calce-
donia, nella possibilità di cogliere sul vivo una delle cor-
renti che destavano e alimentavano l'opposizione alle rap-
presentazioni cultuali del Cristo, di Maria, dei Santi.

Era dunque forse tutta una visione antropologica, la vi-
sione  del  dualismo  manicheo;  era  tutta  la  concezione
orientalistica dei principi dominanti nel mondo, che sug-
gerivano  la  opposizione  irriducibile  alle  raffigurazioni
sensibili del divino e dei suoi strumenti nell'opera di av-
viamento dell'universo verso il trionfo del bene?

Erano gli elementi semitici tradizionalmente fortissimi
nell'esperienza cristiana che si opponevano radicalmente
alla figurazione di Dio, quegli stessi elementi semitici che
rinnovavano il divieto dell'Esodo nel movimento islami-
co?

Interrogativi di questo genere fanno intravvedere come
complessi fossero gli elementi che entravano nel giuoco
delle  forze  politiche  e  religiose,  al  momento  in  cui  gli
Isaurici intraprendevano la grande riforma e il vasto pro-
gramma di consolidamento del vacillante Impero d'Orien-
te.

Nei secoli immediatamente precedenti le questioni teo-
logiche, cosí appassionatamente fomentate dal turbolento
monachismo egiziano ed  anatolico,  avevano in  assoluta
prevalenza assorbito e concentrato in sé l'appassionato fer-
vore del composito mondo bizantino.

Anche nelle questioni trinitarie e cristologiche, che ave-
vano avuto le loro tappe salienti nei Concili di Nicea e di
Costantinopoli, di Efeso e di Calcedonia, si sarebbero po-
tuti constatare soggiacenti interessi e rivalità di gruppi et-
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nici diversi, di scuole diverse, di movimenti ascetici e spi-
rituali rivali.

Ora l'enorme sviluppo assunto dal monachismo orienta-
le, la sconfinata ricchezza immobiliare che questo mona-
chismo era venuto accentrando nelle proprie mani, sposta-
vano automaticamente l'interesse religioso dal terreno del-
la  pura  speculazione  teologica  a  quello  della  disciplina
cultuale, sí da rendere il problema della riforma religioso-
politica dell'Impero un problema di manomorta e di espro-
priazione ai fini dell'interesse statale.

Il cristianesimo era entrato nel mondo come una forza
innovatrice e  restauratrice di  tutti  gli  istituti,  dei  valori,
delle forme inerenti alla vita associata, non perché avesse
preconcepito e formulato il  proposito di trasformarli  se-
condo un piano prestabilito e secondo un programma pre-
disposto. Mirando a tutt'altra cosa che a riforme sociali,
mirando precisamente ad attendere nella preghiera e nel
desiderio la instaurazione del Regno di Dio, aveva effetti-
vamente e praticamente scompaginato e sconvolto tutta la
struttura dell'organismo sociale.

Aveva cosí insegnato e rivelato agli uomini per la prima
volta una dialettica storica che non aveva precedenti e che
sembrava in  se stessa paradossale  ed assurda.  In realtà,
non era che un'adeguazione perfetta di quelle che sono le
ineffabili e misteriose capacità dello spirito umano, in vir-
tú delle quali il  vero assurdo per l'uomo è di concepire
piani di trasformazione sociale, quasiché l'uomo possa es-
sere la pedina inerte e meccanicamente determinabile di
un giuoco tutto affidato a forze fisiche ed empiriche.
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La verità è invece che la vita associata degli uomini ri-
posa, per una buonissima parte, su forze imponderabili e
su finalità imprevedibili, donde l'eterna validità della leg-
ge della eterogenesi dei fini, per cui la realtà conseguita è
sempre immancabilmente diversa se non contraria alle in-
tenzioni e alle visuali di coloro che credono di creare a
loro libito i fatti e la storia. Il cristianesimo aveva mirabil-
mente trasfuso in sé la  consapevolezza di  questa legge,
spingendo lo sguardo degli uomini oltre tutti gli orizzonti
dell'attività materialmente disciplinabile e osservabile, per
farne cosí dei creatori piú operosi di rinnovamento e di
palingenesi.

Ma era una consegna molto ardua quella che il cristia-
nesimo si assumeva nella storia. Il fascino della realtà em-
pirica sopraffà e paralizza i grandi ideali spirituali.

E la comunità cristiana, nata dall'aspettativa del Regno,
non si era potuta mantenere a lungo in quella condizione
d'isolamento sdegnoso di fronte alla realtà empirica, a cui
pure era collegata la sua azione piú alta e la sua virtuosità
piú efficace. La trasformazione apparentemente cristiana
dello Stato l'aveva portata piú decisamente che mai a me-
scolarsi agli interessi della terra e a rivestirsi di incomben-
ze sociali.

Era naturale che lo Stato a sua volta si levasse irritato
contro questa che poteva apparire subito una ingerenza in-
sidiosa  della  Chiesa  nel  terreno  delle  proprie  mansioni
specifiche e delle proprie funzioni inalienabili.

Bisanzio doveva fare, prima di Roma, questa esperienza
dello Stato, che offeso e vulnerato dalla penetrazione della
Chiesa sul terreno dell'economia pubblica e delle direttive

133

La verità è invece che la vita associata degli uomini ri-
posa, per una buonissima parte, su forze imponderabili e
su finalità imprevedibili, donde l'eterna validità della leg-
ge della eterogenesi dei fini, per cui la realtà conseguita è
sempre immancabilmente diversa se non contraria alle in-
tenzioni e alle visuali di coloro che credono di creare a
loro libito i fatti e la storia. Il cristianesimo aveva mirabil-
mente trasfuso in sé la  consapevolezza di  questa legge,
spingendo lo sguardo degli uomini oltre tutti gli orizzonti
dell'attività materialmente disciplinabile e osservabile, per
farne cosí dei creatori piú operosi di rinnovamento e di
palingenesi.

Ma era una consegna molto ardua quella che il cristia-
nesimo si assumeva nella storia. Il fascino della realtà em-
pirica sopraffà e paralizza i grandi ideali spirituali.

E la comunità cristiana, nata dall'aspettativa del Regno,
non si era potuta mantenere a lungo in quella condizione
d'isolamento sdegnoso di fronte alla realtà empirica, a cui
pure era collegata la sua azione piú alta e la sua virtuosità
piú efficace. La trasformazione apparentemente cristiana
dello Stato l'aveva portata piú decisamente che mai a me-
scolarsi agli interessi della terra e a rivestirsi di incomben-
ze sociali.

Era naturale che lo Stato a sua volta si levasse irritato
contro questa che poteva apparire subito una ingerenza in-
sidiosa  della  Chiesa  nel  terreno  delle  proprie  mansioni
specifiche e delle proprie funzioni inalienabili.

Bisanzio doveva fare, prima di Roma, questa esperienza
dello Stato, che offeso e vulnerato dalla penetrazione della
Chiesa sul terreno dell'economia pubblica e delle direttive

133



politiche, si rifaceva, ingerendosi sul terreno della spiri-
tualità e del culto associato.

Quando la Chiesa dimentica che la legge della sua atti-
vità è la legge delle realizzazioni empiriche attraverso la
negazione dell'empirismo e mercè una posizione antitetica
a tutti gli interessi terreni, non è che logico e naturale che
anche lo Stato tenti di realizzare i suoi fini empirici attra-
verso una intrusione per antitesi sul terreno degli interessi
spirituali e religiosi.

Ci  dice  il  cronista  bizantino  Teofane  che  nel  726
l'empio imperatore Leone cominciò un discorso sul rove-
sciamento  delle  sante  e  venerabili  immagini.  Come era
consuetudinario a Bisanzio, fu probabilmente durante una
assemblea del popolo tenuta all'ippodromo o al tribunale
della Magnaura che l'imperatore annunciò la sua volontà
in materia.

Giunto al potere nel 717, vale a dire un decennio prima,
in mezzo a catastrofi inenarrabili, Leone aveva già dato
prova di capacità sorprendenti nella riorganizzazione mili-
tare ed amministrativa dell'Impero. Ora egli voleva rinsal-
dare  la  sua  opera  riformatrice,  colpendo quella  potenza
monacale che era tutta raccomandata alle forme devozio-
nali delle superstizioni popolari.

Chissà che nel suo spirito non parlasse la voce ancestra-
le di semiti istintivamente avversi ad ogni raffigurazione
del divino e chissà che in certo modo egli non volesse, at-
traverso le  sue  misure avverse al  culto  delle  immagini,
tendere la mano all'Islam cosí vicino e cosí pericoloso?
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Ma la reazione alle decisioni imperiali fu formidabile.
Tutta  la  parte  ellenistica  dell'Impero  si  schierò contro i
provvedimenti imperiali.

L'Italia intiera, i cui vincoli con l'Oriente avevano or-
mai già subìto un cosí profondo logoramento, si sollevò.
Papa Gregorio II inviava all'imperatore una lettera dogma-
tica, in cui protestava energicamente contro la sua intro-
missione nel dominio inviolabile della fede. Tutte le città
della  Venezia,  dell'Esarcato  e  della  Pentapoli,  colsero
l'occasione a volo per costituire milizie autonome.

Leone III, nient'affatto spaventato da queste resistenze,
che egli si trovava vicinissime a Costantinopoli nella per-
sona  del  patriarca,  non si  diede  per  vinto.  Nello  stesso
mondo arabo, che Leone III probabilmente si era illuso di
accattivarsi con le sue misure anticultuali e quindi antimo-
nastiche, le conseguenze furono disastrose.

Dal suo monastero di San Saba a Gerusalemme, Gio-
vanni il Damasceno faceva sentire la sua voce in tre di-
scorsi «contro coloro che denigrano le sante immagini».

L'Islam dovette gioire di vedere queste divisioni intesti-
ne delinearsi nell'Impero che non aveva cessato di sognare
ancor piú manomesso.

A Roma il successore di Gregorio II, Gregorio III, spin-
geva piú avanti la reazione della Curia romana, convocan-
do un sinodo di 93 vescovi, tra i quali quelli di Grado e di
Ravenna, dove furono dichiarati esclusi dalla comunione
ecclesiastica quanti si rifiutassero di venerare le immagini.

Leone III, al colmo della irritazione, infierí contro i suoi
territori occidentali, cosí dal punto di vista fiscale come
dal punto di vista amministrativo.
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Quando nel 740 il sovrano bizantino moriva, la lotta era
in pieno sviluppo.

Una divisione netta si era stabilita tra le provincie euro-
pee dell'Impero e le provincie asiatiche: quelle irremovibi-
li  nel  culto  alle  immagini,  queste  tutte  guadagnate  alla
campagna imperiale.

Sotto le forme religiose del dissidio non operavano in
maniera palese le irriducibili antinomie etniche e culturali
dell'Impero?

Il figlio di Leone III, Costantino V, fu piú feroce che
mai nella propaganda iconoclastica.

Nel febbraio del 753, per sua volontà 388 vescovi, ve-
nuti da tutte le parti dell'Oriente, si radunavano nel palaz-
zo di Hieria sulla riva asiatica del Bosforo e pur procla-
mando la maternità divina di Maria e la validità della in-
tercessione dei santi, condannavano qualsiasi culto delle
immagini. Costantino aveva ormai cosí il titolo giuridico
per perseguitare legittimamente dal punto di vista politico
e religioso chi rifiutasse di sottoscrivere alla pratica icono-
clastica. Che cosa egli mai faceva in tal modo se non dare
esecuzione alle sentenze della riconosciuta autorità eccle-
siastica?

Quando Costantino V moriva di carbonchio il 14 set-
tembre 775, si può dire che il terrore regnasse su tutto il
territorio dell'Impero.

Roma frattanto non era stata inattiva. Nel 769 il Papa
Stefano III aveva nuovamente fatto condannare da un si-
nodo le sentenze del sinodo orientale del 753.

Il figlio e successore di Costantino V, Leone IV, rallentò
la persecuzione iconoclastica. Egli aveva al suo fianco una
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ateniese, Irene, cui evidentemente il partito asiatico di cor-
te non riusciva accetto. I propositi e le convinzioni di que-
sta donna non comune ebbero modo di manifestarsi aper-
tamente e vittoriosamente quando, morto Leone IV l'8 set-
tembre 780, essa prese nelle sue forti mani le redini del
potere, lasciando completamente nell'ombra il figlio Co-
stantino VI, contro cui infierí in crudelissimo modo.

E il suo programma religioso era null'altro che quello
della restaurazione del culto delle immagini. L'opera dei
primi due imperatori isaurici era completamente annullata.

Gli esiliati tornarono a Costantinopoli, i monaci ricom-
parvero in pubblico, le reliquie disperse sotto Costantino
V furono ricollocate nelle chiese, in mezzo a grandi mani-
festazioni di popolo. Ma occorreva ufficialmente annulla-
re le decisioni sinodali del 753, che erano divenute in cer-
to modo leggi statali. E allora Irene favori la convocazio-
ne di un Concilio ecumenico, creando patriarca il suo se-
gretario Tarasio, ed invitando il Papa a fare il viaggio di
Bisanzio.

Si adunava cosí a Costantinopoli nella chiesa dei SS.
Apostoli il 17 agosto 786 il settimo Concilio ecumenico.

Fu interrotto nei primi giorni stessi della sua convoca-
zione da una irruzione armata della guardia imperiale, fe-
dele alla memoria di Leone e di Costantino. Irene non si
spaventò per questo. Trasferí le truppe insorte in Anatolia
sostituendole con legioni tracie, sicure, e il sinodo fu ri-
convocato a Nicea in Asia Minore, il 24 settembre 787,
nella chiesa di Santa Sofia.

Vi assisterono 350 vescovi e uno sterminato numero di
monaci, che vedevano giunta la loro rivincita. In sole otto
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sessioni il culto delle immagini fu solennemente restaura-
to, i vescovi che si erano dichiarati iconoclasti riconciliati
o deposti, la dottrina del culto delle immagini dogmatica-
mente sanzionata.

Rivendicando di  fronte  allo  Stato la  piena autonomia
della propria liturgia e della propria organizzazione reli-
giosa, la Chiesa spingeva il monachismo verso una orga-
nizzazione autonoma che era in pari tempo fonte di inten-
sa operosità spirituale e di pericoloso accentramento plu-
tocratico e politico.

È durante la lotta iconoclastica che si forma nel sobbor-
go  costantinopolitano  di  Saccourion  il  famoso  cenobio
dello Stoudion. Il suo principale rappresentante Teodoro si
costituisce agli inizi del secolo IX patrocinatore energico
della divisione dei poteri fra Chiesa e Stato e in pari tem-
po del potere supremo del vescovo di Roma.

Gli imperatori iconoclastici non erano stati né degli in-
fedeli né dei razionalisti. Al contrario, erano stati uomini
di  una  particolare  fede  religiosa  sinceri  e  convinti,  che
avevano creduto di purificare la tradizione cristiana da so-
pravvivenze  pagane.  «Io  sono  imperatore  e  sacerdote»,
scriveva Leone III a Papa Gregorio II ed era partendo da
questo principio che Leone III aveva creduto suo diritto
dar forza di legge alle proprie concezioni religiose e im-
porle ai propri sudditi. E poiché alla sua anima di orientale
la rappresentazione e il culto dei santi costituivano conta-
minazioni  superstiziose,  su  cui  si  era  venuta  a  deporre
come una incrostazione parassitaria la floridezza pecunia-
ria dei monaci, egli e suo figlio ricorsero ad ogni mezzo
per distruggere la potenza monacale.
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Che l'iconoclastia avesse radici piú profonde di quelle
che potrebbe immaginare chi ritenga il movimento icono-
clastico risultato di un capriccio di corte, appare ben chia-
ro alla ripresa del movimento sotto Leone V l'Armeno che
nell'813, deposto Michele Rangabes, ritornò in pieno alla
politica di Leone III e di Costantino V. Nell'815 un secon-
do sinodo iconoclasta si riuniva a Santa Sofia a Costanti-
nopoli, il cui decreto, conservatoci nelle opere apologeti-
che del patriarca Niceforo, proclamava «di condannare la
pratica vana, non autorizzata dalla tradizione, di fabbrica-
re e venerare immagini, e di preferire l'adorazione spiri-
tuale e sincera». Questo decreto riproduceva le idee essen-
ziali  del  sinodo iconoclasta  del  753,  confermandone gli
atti e proclamando di nuovo la interdizione del culto alle
immagini.

Questa seconda fase del movimento iconoclasta fu al-
trettanto crudele e implacabile che la prima. La politica di
Leone V fu seguita dai suoi successori Michele II e Teofi-
lo. Alla morte di questi si verificò la stessa situazione che
si era verificata alla morte di Leone IV.

La vedova di Teofilo, Teodora, era, come lo era stata
Irene, fautrice del culto delle immagini e la morte prema-
tura del marito la poneva ora alla direzione dello Stato, in
nome del minorenne figlio Michele, come Irene aveva pa-
droneggiato lo Stato in nome del figlio Costantino.

Ma il còmpito di Teodora fu questa volta molto piú fa-
cile.  Ormai  la  situazione  generale  dell'Impero  cosí  in
Oriente come in Occidente era profondamente cambiata e
una politica di temperanza si imponeva.
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Un nuovo sinodo convocato nell'839 confermava i ca-
noni  del  sinodo niceno del  787 e  restaurava  definitiva-
mente il culto delle immagini. Quando il sinodo ebbe ter-
minato i  suoi lavori,  una pompa solenne si svolse nella
chiesa di  Santa  Sofia,  la  prima domenica di  quaresima,
l'11 marzo. Ancora oggi la Chiesa greco-ortodossa celebra
il ricordo di questa fastosa cerimonia nella cosiddetta festa
annuale  della  ortodossia.  Contemporaneamente i  tre  pa-
triarchi  di  Alessandria,  di  Antiochia  e  di  Gerusalemme
proclamavano nel Vicino Oriente la restaurazione del cul-
to liturgico alle icone.

Frattanto  il  movimento  aveva  sortito  conseguenze  di
una portata incalcolabile in tutti i domini della spiritualità
e della politica nel Vicino Oriente e nel mondo mediterra-
neo.

Nel dominio dell'arte  le  conseguenze dell'iconoclastia
furono  singolari.  Se  numerosi  e  magnifici  monumenti,
mosaici,  affreschi,  statue,  miniature,  andarono  perduti,
una nuova arte decorativa fu creata. Si tornò alle vecchie
tradizioni  alessandrine,  con  una  spiccata  tendenza
all'osservazione della natura e al realismo. Se le rappre-
sentazioni scultoree dei santi scomparvero dalle consuetu-
dini delle chiese orientali, nuove scene apparvero nell'arte
parietale: scene di caccia, scene dell'ippodromo, scene di
genere con animali, uccelli, alberi. Nelle arti minori tutto
un nuovo tipo di monete e di sigilli compare sotto le inse-
gne delle idee iconoclastiche.

Ma le conseguenze piú gravi si realizzarono sul terreno
politico. Il distacco dell'Italia e del Papato dall'Impero fu
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completo e una folla di monaci orientali si trapiantò sulla
penisola.

Roma, affrancata piú che mai dai legami bizantini, po-
teva  iniziare  liberamente  e  speditamente,  sulla  falsariga
dei dettati cristiani, la sua grande opera di costituzione po-
litica occidentale, nei rapporti tra vita politica e vita reli-
giosa,  in  tutte  le  loro  ramificazioni  e  in  tutte  le  loro
espressioni.
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V
LA NASCITA CAROLINGICA

Storici delle istituzioni politiche e dei movimenti cultu-
rali sogliono parlare di «rinascita» quando trattano dell'età
inaugurata dalla incoronazione imperiale di Carlo Magno.

Ma si tratta di una designazione unilaterale ed arbitra-
ria.

Quando ci si pone da un punto di vista globale e totali-
tario dello sviluppo storico e sociale del messaggio cristia-
no nella storia; quando ci si sforza di collocare l'età caro-
lingica nel piano di sviluppo, logico e dialetticamente pri-
vo di qualsiasi soluzione di continuità,  della rivelazione
evangelica nella vita associata mediterranea; si intuisce di
primo acchito che non è il caso di parlare di «rinascita»,
bensí solo e propriamente di «nascita».

Il ripristino di vecchie designazioni cadute in disuso; la
resurrezione  di  istituti  che  solo  all'apparenza  appaiono
reincarnazioni di  istituti  scomparsi;  non sono dati  suffi-
cienti per parlare di improvvise reviviscenze di fatti e di
fattori, superati dal processo collettivo dello spirito uma-
no.

Se la novità introdotta nel mondo occidentale dal gesto
consacratore di Leone III appare come una improvvisa re-
surrezione dell'Impero scomparso nel V secolo, e se il fer-
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vore culturale che si determina all'epoca di Carlo Magno e
dei  suoi  successori  sembra  evocare  dal  sepolcro  forme
spente  di  cultura  classica,  in  realtà  la  costituzione
dell'Impero carolingico è una creazione originale cristiana,
che va collocata nel piano ascensionale della Chiesa, chia-
mata ad assolvere mansioni di direttiva politica e di peda-
gogia intellettuale.

E non è senza profondo significato che il vescovado oc-
cidentale si assuma la responsabilità, di vastissima portata,
di consacrare nuovo imperatore un sovrano d'Occidente,
nel momento stesso in cui il cesaropapismo di Bisanzio ha
mostrato, durante la controversia iconoclastica, di arrogar-
si poteri spirituali che manomettono l'autonomia del fatto
religioso e la piena libertà della vita ecclesiastica.

Oramai, nella piena maturità dei tempi, dopo che la ir-
ruzione islamica ha dilacerato l'unità romana del mondo
mediterraneo, la duplice orientazione della comunità cri-
stiana in Oriente e in Occidente ha modo di esplicarsi in
tutte le sue possibilità e in tutte le sue vaste ripercussioni.

Mentre in Oriente il potere episcopale è sempre piú ri-
gidamente  asservito  al  libito  governativo,  Roma,  libera
nelle sue mosse, praticamente isolata da Bisanzio, cerca in
Occidente quella cooperazione politica che se umanamen-
te offrirà tutti i rischi delle cupidigie terrene, spiritualmen-
te consentirà alla Chiesa una funzione pubblica di cui al-
trimenti non sarebbe stata capace.

L'incoronazione imperiale di Carlo Magno è senza dub-
bio l'avvenimento capitale e centrale del Medioevo. È anzi
uno di quei rarissimi avvenimenti di cui, considerati in sé,
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si può dire che se non fossero accaduti, la storia del mon-
do sarebbe stata profondamente diversa.

Ma  è  vano  e  stolto  immaginare  che  un  passo  di
quell'importanza sia il risultato del proposito deliberato di
un Papa o dell'accorgimento singolo di un sovrano.

Esso è piuttosto uno di quei fatti tipici di cui si può se-
gnalare, passo per passo, la maturazione lenta e la prepa-
razione sotterranea, di cui poi l'accadimento esteriore non
è che l'epilogo tempestivo e il risultato appariscente.

Noi già abbiamo detto al principio di questa sistematica
esposizione del ciclo di sviluppo del fatto cristiano nella
storia  che,  trasportato  sul  terreno  sociale  e  politico,
l'annuncio cristiano, l'annuncio della rinascita gloriosa dei
credenti nel Regno di Dio, che è trasfigurazione di valori e
di cose, aveva determinato come conseguenza immediata
una separazione netta e assoluta tra elementi politici  ed
elementi religiosi, operanti nel quadro della vita associata
degli uomini.

L'inciso evangelico, «restituite a Cesare quel che è di
Cesare ma a Dio quel che è di Dio», divenuto consegna di
una società in evoluzione, la società mistica della Chiesa,
aveva assunto una portata e una significazione variabili, in
funzione delle circostanze peculiari in cui la società uscita
dal Vangelo veniva a trovarsi e ad operare.

Per la Cristianità pre-costantiniana si era trattato, esclu-
sivamente, di rivendicare l'autonomia della coscienza reli-
giosa, al cospetto delle pressioni e delle ingerenze dello
Stato totalitario romano.

Tertulliano, Ippolito Romano, Cipriano erano stati i veri
indicatori intransigenti dell'assoluta incompatibilità tra va-
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lori religioso-cristiani e valori politico-statali, dal momen-
to che questi ultimi erano conglobati in quell'Impero ro-
mano  che  non  ammetteva  e  non  consentiva  evasioni  e
sconfinamenti dall'àmbito ecumenico dei suoi poteri e del-
la sua giurisdizione.

Col passaggio di Costantino e dell'Impero ad una for-
male professione cristiana, il cristianesimo si era trovato
in un serio imbarazzo ed immediatamente l'apologia e la
teologia della comunità cristiana ufficiale si erano palariz-
zate su due direttive divergenti.

Già  prima  di  Costantino,  apologisti  cristiani  avevano
cercato di  mostrare  una  certa  convergenza ideale  fra  la
universalità progressiva dell'Impero di Roma e le finalità
cattoliche del messaggio evangelico.

Dopo  la  conversione  di  Costantino  scrittori  orientali
come Eusebio di Cesarea non avevano esitato ad imbar-
carsi  entusiasticamente  verso  le  nuove  prospettive  di-
schiuse dal favore imperiale e a proclamare che oramai il
Regno di Dio si era effettuato in qualche modo con la cri-
stianizzazione ufficiale e propizia della corte imperiale.

In  Occidente  le  resistenze  all'accaparramento  e
all'asservimento cortigianeschi furono decise ed eroiche,
specialmente quando, con il favore concesso alla profes-
sione ariana, cosí largamente fruttifera nel mondo del pro-
selitismo barbarico,  l'Impero mostrava di  voler fare  sua
per sempre una concezione del messaggio cristiano che,
sopprimendone gli  elementi  misterici,  svuotava l'organi-
smo  ecclesiastico  di  qualsiasi  autonoma  funzione  e  di
qualsiasi inconfondibile essenza.
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Costantino si era proclamato vescovo per gli affari este-
riori. Fu una pretesa che i sovrani di Bisanzio continuaro-
no a fare costantemente propria, dando una portata sempre
maggiore  a  quella  zona  di  «affari  esteriori»  a  cui  essi
avrebbero preteso di limitare i loro diritti statali.

Già agli inizi del quarto secolo e durante il suo corso,
Osio di Cordova, Lucifero di Cagliari, Ilario di Poitiers,
Ambrogio di Milano, avevano rivendicato la libertà invio-
labile e i diritti sacrosanti della Chiesa, sul terreno delle
formulazioni dogmatiche e su quello dell'amministrazione
carismatica.

Ma il  problema che questi  grandi scrittori occidentali
avevano tenacemente risolto in nome dei diritti della co-
scienza cristiana si era venuto facendo, adagio adagio, piú
urgente e piú complesso, di pari passo con la ingerenza
sempre  maggiore  dei  sovrani  bizantini  nella  sfera  della
vita sacramentale e liturgica della comunità credente.

Per quanto ormai staccata da Roma, la corte bizantina
faceva sentire su tutto l'Occidente cristiano gravosa e pe-
sante la sua mano.

Non bisogna mai dimenticare che l'Impero romano con-
tinuava ad apparire, per tutti, Impero unico ed indivisibile.
Anche diviso tra amministrazione occidentale ed ammini-
strazione orientale, l'Impero era unico e i due imperatori
apparivano  come  amministratori  solidali  del  medesimo
unico Stato.

Ma adagio adagio simile concezione appariva sempre
piú come un'illusione giuridica. A mezzo il secolo ottavo
il mondo orientale o bizantino-greco-slavo e il mondo oc-
cidentale-romano-germanico non rappresentavano per lin-
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gua, per composizione etnica, per interessi spirituali due
mondi differenti e distinti?

Con la sua azione energica, con la sua politica lungimi-
rante, con la sua forte coscienza spirituale, il Pontificato
romano aveva potentemente contribuito alla delineazione
delle  rispettive  posizioni.  Fin  dal  tramonto  del  secolo
quinto,  quando  Zenone  aveva  emanato  quel  suo  editto
d'unione che avrebbe voluto riconciliare ortodossi e mo-
nofisiti, i Papi di Roma, Felice III, Gelasio I, Simmaco,
Ormisda,  avevano  rivendicato,  di  contro  all'imperatore
che ostentava animo di sacerdote e di principe, l'esclusiva
potestà spirituale dell'episcopato e la suprema dignità ma-
gistrale del Pontificato romano. Gelasio specialmente ave-
va formulato in piena regola la teoria della distinzione dei
due poteri, in una lettera incorporata piú tardi nel corpo
giuridico della Chiesa occidentale.

Già nel 484, a due anni di distanza dalla promulgazione
dell'Enotico, Felice III aveva richiamato l'imperatore Ze-
none al dovere tassativo di rispettare e di far rispettare i
privilegi della Chiesa, la quale si deve reggere secondo le
leggi proprie.

Ad un decennio di distanza Papa Gelasio ribadiva i me-
desimi  concetti,  proclamando  senz'altro  che  qualora  un
reggitore cristiano presuma per la sua qualità di poter det-
tare sentenze in materia religiosa, non farà altro che meri-
tarsi la qualifica di persecutore.

E nella famosa lettera all'imperatore Anastasio, la duo-
decima della raccolta delle sue lettere, Gelasio aveva defi-
nito che la vita umana associata è guidata da due poteri,
quello sacerdotale e quello regio. Superiore il potere sa-
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cerdotale perché i ministri di Dio e dell'altare hanno al co-
spetto del Cristo giudice la responsabilità anche della con-
dotta dei sovrani.

Gelasio trae la giustificazione della sua dottrina politica
da  una  vera  e  propria  filosofia  della  storia:  se  prima
dell'avvento del Cristo vi furono figure che assommarono
in sé la potestà sacerdotale e quella regale, come il santo
re Melchisedecco, la loro apparizione nella storia non ave-
va che valore di simbolo. Se gli imperatori pagani hanno
accampato la titolatura di pontefici massimi, questo è stato
soltanto in virtú di una blasfema parodia voluta da Satana.
Con la comparsa del Cristo nella storia, di quel Cristo che
è vero re e sacerdote, gli imperatori dovevano necessaria-
mente ripudiare qualsiasi insegna pontificale, come i Pon-
tefici dovevano spogliarsi di qualsiasi qualifica regia.

Gelasio proclama in tutte le sue lettere che Cristo ha se-
parato i due uffici, sicché una qualsiasi loro rimescolatura
non potrà essere che nuovamente una blasfema caricatura
satanica.

Papa Simmaco porterà piú innanzi il confronto gelasia-
no, distinguendo ancor piú nettamente fra l'honor impera-
toris e l'honor pontificis.

Che  il  pensiero  di  Gelasio  e  di  Simmaco  non  fosse
espressione personale di una dottrina romana, fosse bensí
la formulazione ufficiale di un pensiero comune a tutta la
Cristianità occidentale,  appare dalle opere degli  scrittori
africani del tempo.

Secondo Fulgenzio di Ruspe il vescovo e l'imperatore
rappresentano le due autorità massime, e ciascuna di esse
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ha il suo ambito, oltre ai limiti del quale non può spinger-
si.

Naturalmente  non  mancano  vescovi  cortigiani  che,
come Eusebio di Cesarea in Oriente, anche in Occidente
abbondano nei complimenti adulatori per il potere regio.
Basta  ricordare  Ennodio  di  Pavia  e  il  suo panegirico  a
Teodorico.

Come non mancano del resto in Oriente scrittori che si
ribellano alla concezione aulica della tradizione eusebia-
na. Basta ricordare Massimo il Confessore.

Ma la linea politica della Chiesa appare chiara e coeren-
te.

Quando pertanto nella prima metà del secolo ottavo la
persecuzione iconoclastica ruppe definitivamente i colle-
gamenti ideali fra Oriente ed Occidente, fra Roma e Bi-
sanzio, la visione politica, pazientemente elaboratasi nel
grembo  della  Cristianità  occidentale,  prese  automatica-
mente forma concreta e incarnazione personale.

Questa concezione della duplicità dei poteri, cosí netta-
mente venutasi formulando nella tradizione della Curia ro-
mana, induceva ormai logicamente e fatalmente l'episco-
pato romano a ricercare in Occidente, in quell'Occidente
che fin dall'epoca dell'imperatore Costanzo si era cosí fie-
ramente levato in difesa dell'ortodossia di fronte all'insidia
dell'Oriente ariano, il rappresentante degno di quella pote-
stà regale che la Chiesa di Roma avrebbe contemporanea-
mente innalzato ed abbassato, per farlo sovrano degli inte-
ressi terreni e nel medesimo tempo strumento dei suoi in-
teressi spirituali.
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Situazione delicatissima di equilibrio instabile, ma sulla
quale appunto per questo,  in virtú di quella legge delle
realizzazioni attraverso le antitesi che è il fondamento di
tutta  la  dialettica  pedagogica  e  fattiva  del  cristianesimo
nel mondo, Roma avrebbe innalzato lembo a lembo la sua
originale creazione politica e sociale.

Dove rivolgersi, se non ai Franchi? La Gallia cristiana
era stata la grande conquista di Cesare, ma era stata anche
la grande conquista di Cristo.

Quando a mezzo il secolo quarto l'Oriente di Costanzo
aveva creduto di poter soggiogare, non solamente in poli-
tica, ma anche in religione, l'Occidente, la Gallia cristiana
di  Ilario  di  Poitiers  aveva  resistito  come  un  sol  uomo
all'insidia contaminante.

La calata dei Franchi nella Gallia romanizzata e cristia-
nizzata aveva determinato una progressiva assimilazione
che doveva culminare nel battesimo ortodosso di Clodo-
veo.

Fu il primo dei capi tribú che seppe riunire i Franchi.
Con lui si iniziava la dinastia dei Merovingi.

Se la sua vita e il suo governo furono maculati da delitti
innominabili e da dissolutezze nefande, il suo battesimo lo
redense, al cospetto degli scrittori ecclesiastici, da tutte le
sue malefatte.

Si  direbbe che questi  scrittori presentissero il  destino
del popolo da lui capeggiato.

Gregorio di Tours, che scrive all'indomani dell'opera di
Clodoveo, nel narrare i continui delitti del re ripete inva-
riabilmente che ogni giorno Iddio faceva cadere un nuovo
nemico di Clodoveo ingrandendone il regno perché egli
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«camminava diritto nelle vie del Signore e faceva ciò che
al Signore era grato». Altrove egli lo chiama addirittura
un novello Costantino.

E cosí altri scrittori piú o meno vicini parlano in modo
da far chiaramente capire che in questo nuovo Costantino
essi già prevedono Carlo Magno. Ed è veramente mirabile
la persistente continuità con cui i Papi non cessano di se-
guire l'opera dei Franchi, imponendo ad essi la missione
desiderata e preveduta dalla Chiesa.

Cosí  l'imperatore  Anastasio,  anch'egli,  dal  canto  suo,
apprestando remotamente alla albeggiante potenza franca
in Occidente gli elementi del suo riscatto e della sua futu-
ra imperiale affermazione, conferiva a Clodoveo le inse-
gne di patrizio e di console che egli assumeva a Tours,
dove i vescovi lo salutavano uomo di Dio, nuovo Costan-
tino.

Fin da allora la sua capitale era fissata a Parigi.
Alla morte di Clodoveo il regno franco subí lacerazioni

e discordie logoranti.
I quattro regni di Austrasia, Neustria, Aquitania, Bur-

gundia, sorti e risorti dopo la morte di Clodoveo, si ridu-
cevano nel secolo settimo ai soli due primi, l'Austrasia e la
Neustria.

Nella Neustria, formata dalla Gallia occidentale e meri-
dionale, erano i Salici. In mezzo ad essi gli elementi ro-
mani  avevano  un  netto  e  riconoscibile  predominio.
Nell'Austrasia invece erano i gruppi dei Ripuari e in grem-
bo ad essi avevano la prevalenza gli elementi germanici,
favoriti naturalmente dai contatti e dalle continue relazioni
con la piú vicina patria antica.
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Fra i due regni è viva la concorrenza che si esplica in
particolare fra i  due palazzi,  dove primo ufficiale era il
maestro o maggiordomo, le cui mansioni, dapprima unica-
mente amministrative, divennero sempre piú vaste attra-
verso la gestione delle finanze, fino senz'altro alla direzio-
ne suprema di tutto il governo.

Le ragioni del prevalere dell'una o dell'altra casa regale
vanno ricercate in tutto l'andamento della civiltà mediter-
ranea, a partire specialmente dalla irruzione islamica.

Il prevalere dei maggiordomi sulla stessa autorità regale
ha fatto apparire i decadenti re merovingi sovrani deboli e
spregevoli, incapaci di qualsiasi energico sforzo di volontà
e di qualsiasi gesto autoritario. La tradizione li ha bollati
col titolo di re fannulloni, destinati prima o poi a cedere il
posto ai loro tutori e ai loro consiglieri, divenuti irresisti-
bilmente loro fortunati rivali.

È  una  visione  semplicistica,  superficiale  ed  ingiusta
della vera situazione e del genuino corso dei fatti.

Che ai  Franchi  dovesse  spettare  un  destino  eminente
nello sviluppo della costituzione europea, mano mano che
si andavano sgretolando i vincoli della vecchia Romània e
che il centro di gravità di tutta la politica europea andava
spostandosi verso il Nord, era cosa che si sarebbe potuta
intuire dal momento stesso in cui i Franchi, venuti a con-
tatto con le popolazioni gallo-romane, ne avevano assorbi-
to l'infrangibile senso della solidarietà con Roma, e verso
Roma avevano rivolto le loro aspettative e le loro speran-
ze.
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Le guerre fortunate che essi poi sostennero ad Occiden-
te come ad Oriente li fecero ancor piú arbitri delle sorti
continentali europee.

Ma quel che portò ad efficienza incontrastabile il regno
d'Austrasia e i suoi maggiordomi fu lo stesso scompagi-
narsi della Romània di fronte all'espansione musulmana e
il conseguente indebolimento del regno della Neustria.

Il regno franco sotto i Merovingi era costantemente ap-
parso come una potenza dominata da una politica interna-
zionale chiara e rettilinea: installarsi solidamente nel Me-
diterraneo.

Dal loro primo stanziamento in Gallia, i Merovingi ave-
vano, si  direbbe d'istinto, cercato di raggiungere la Pro-
venza. Teodorico li aveva allontanati da colà. E allora essi
erano stati tratti a pencolare verso la Spagna, ingaggiando
la lotta contro i Visigoti.

L'arrivo dei Longobardi in Italia aveva rappresentato un
formidabile ostacolo alla loro tendenza a calare verso il
Mediterraneo, attraverso la penisola.

Una progressiva debolezza finanziaria corrode la poten-
za merovingica. Durante il corso del settimo secolo il te-
soro di corte viene sensibilmente assottigliandosi.

Non ci sono piú i  bottini delle guerre esterne: non ci
sono piú neppure i sussidi bizantini. Il re non è un proprie-
tario di terre che viva unicamente del loro reddito. Senza
dubbio Gregorio di Tours ci è testimone che esistono co-
piose terre  e  villae costituenti  il  fisco sovrano.  Il  re  ne
dona in quantità, ne dilapida prodigalmente a profitto di
amici e di chiese. Ma è evidente che il principale cespite
degli introiti regali è l'imposta.
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Però questa imposta, che come eredità di Roma non è
stata mai abolita, sembra dare un reddito sempre piú bas-
so. La verità è che l'imposta indiretta, vale a dire il pedag-
gio, è diminuita enormemente in rapporto alla diminuzio-
ne generale del commercio. Il quale rallentamento com-
merciale  appare  come  la  conseguenza  di  una  crescente
anemia del traffico marittimo, paralizzato dalla espansione
dell'Islam sulle coste del Mediterraneo.

Questa decadenza del traffico doveva soprattutto colpi-
re la Neustria, dove si trovavano le città commerciali. Per
questa ragione la Neustria, la quale era stata la base della
potenza regale, era fatalmente condannata a cedere adagio
adagio di fronte all'Austrasia, dove la vita economica era
disciplinata in molto minore misura dalla economia mone-
taria.

La decadenza del commercio toccò molto meno le re-
gioni del Nord, essenzialmente agricole. Sicché si capisce
come, dopo la rovina della economia urbana e commercia-
le, il movimento di restaurazione dovesse venire di là.

La decadenza del commercio, concentrando tutta la vita
verso la terra, doveva d'altro canto dare all'aristocrazia una
potenza che nessun'altra forza avrebbe potuto ostacolare.

L'Austrasia, che non aveva sentito le conseguenze della
sparizione del commercio dalle città, dove l'amministra-
zione regia era meno sviluppata e dove la società gravita-
va tutta intiera intorno ai grandi dominî, doveva acquistare
automaticamente una preponderanza sempre piú sensibile.

Alla testa della sua aristocrazia appare la famiglia dei
Pipini, famiglia di grandi proprietari del Belgio che ha ad
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Héristal,  sulla  Mosa,  la  residenza  favorita,  nominata,  a
partire dal 752, come un palatium.

Bisogna tener conto di  queste  circostanze  preliminari
per comprendere lo sviluppo della politica cosí continen-
tale come papale che porterà all'incoronazione dell'800.

Fin dalla morte di Clodoveo II, nel 656, i maestri di pa-
lazzo erano divenuti nell'Austrasia cosí potenti che già tra-
divano le loro tendenze a costituire un ducato separato ed
autonomo. Ma i legami sempre stretti ancora tra Salici e
Ripuari  e  dall'altro  canto  l'unità  territoriale  del  paese,
spingevano invece inevitabilmente alla formazione di un
solo regno, con la prevalenza dei Ripuari.

Alla morte di Pipino il 16 dicembre 714, Carlo Martello
vinceva le rivalità familiari e si accingeva, con la sua chia-
roveggenza, a costituire stabilmente le fortune della pro-
pria  dinastia.  Con  una  serie  di  guerre  vittoriose  contro
Sassoni, Frisi, Bavari, Alamanni, poneva termine all'inva-
sione germanica.

Nel 732 vinceva a Poitiers i musulmani d'Africa, avan-
zanti dalla Spagna attraverso i Pirenei, con quella memo-
rabile rotta che doveva restare avvolta in un alone di leg-
genda nelle canzoni di gesta.

Cinque anni dopo occupava la Provenza, riuscendo cosí
a costituirsi signore di tutta la Francia, che tenne, inviola-
bile, fino alla sua morte, nel 741.

A lui succedevano i figli Carlomanno e Pipino. Si sa-
rebbe potuto aspettare una delle consuete sanguinose con-
tese fra i due fratelli, se Carlomanno, dopo le stragi da lui
compiute nella guerra contro gli Alamanni nel 746, non

155

Héristal,  sulla  Mosa,  la  residenza  favorita,  nominata,  a
partire dal 752, come un palatium.

Bisogna tener conto di  queste  circostanze  preliminari
per comprendere lo sviluppo della politica cosí continen-
tale come papale che porterà all'incoronazione dell'800.

Fin dalla morte di Clodoveo II, nel 656, i maestri di pa-
lazzo erano divenuti nell'Austrasia cosí potenti che già tra-
divano le loro tendenze a costituire un ducato separato ed
autonomo. Ma i legami sempre stretti ancora tra Salici e
Ripuari  e  dall'altro  canto  l'unità  territoriale  del  paese,
spingevano invece inevitabilmente alla formazione di un
solo regno, con la prevalenza dei Ripuari.

Alla morte di Pipino il 16 dicembre 714, Carlo Martello
vinceva le rivalità familiari e si accingeva, con la sua chia-
roveggenza, a costituire stabilmente le fortune della pro-
pria  dinastia.  Con  una  serie  di  guerre  vittoriose  contro
Sassoni, Frisi, Bavari, Alamanni, poneva termine all'inva-
sione germanica.

Nel 732 vinceva a Poitiers i musulmani d'Africa, avan-
zanti dalla Spagna attraverso i Pirenei, con quella memo-
rabile rotta che doveva restare avvolta in un alone di leg-
genda nelle canzoni di gesta.

Cinque anni dopo occupava la Provenza, riuscendo cosí
a costituirsi signore di tutta la Francia, che tenne, inviola-
bile, fino alla sua morte, nel 741.

A lui succedevano i figli Carlomanno e Pipino. Si sa-
rebbe potuto aspettare una delle consuete sanguinose con-
tese fra i due fratelli, se Carlomanno, dopo le stragi da lui
compiute nella guerra contro gli Alamanni nel 746, non

155



avesse sentito il bisogno di andare a ritirarsi, stanco del
mondo, nell'alta solitudine del Soratte.

Pipino rimaneva dunque solo. Erede non solo dei terri-
tori, ma anche dell'accorta saggezza del padre, sentí il bi-
sogno di chiedere alla Roma dei Papi, che non era piú la
Roma degli imperatori, un riconoscimento ed una consa-
crazione ufficiali, che venissero a legittimare di fronte al
mondo la sua posizione regale rispetto all'erede dei Mero-
vingi, Childerico.

Mandò pertanto una sua ambasciata al Papa Zaccaria,
chiedendo se non convenisse a lui anziché a Childerico,
che non esercitava di fatto alcuna autorità regale, il titolo
di re. Il Papa compí allora un gesto di una importanza sto-
rica incalcolabile: si ingerí direttamente e personalmente
nelle cose politiche, atteggiandosi a distributore di regni e
a sanzionatore di  vincoli  di  sudditanza,  fra  le  comunità
statali e il rispettivo sovrano.

La sua parola ebbe l'aria di volere semplicemente san-
zionare uno stato di fatto. E poiché nell'Impero romano il
principio ereditario di successione al trono non era stato
mai apertamente e giuridicamente sanzionato, mentre tra i
barbari l'elezione dei rispettivi re era pratica comune, il
Papa sentenziò che, ove il bene del paese lo avesse sugge-
rito, era ben conveniente che assumesse il titolo regale co-
lui che di fatto la potestà regale esercitava.

Ed ecco il grande colpo di Stato. Nel novembre del 751,
in un'assemblea di Grandi radunati a Soissons, Pipino era
solennemente innalzato al trono e proclamato re «per con-
siglio  e  consenso  di  tutti  i  Franchi,  con l'assenso  della
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Santa Sede, per elezione della Francia intera, con la con-
sacrazione dei vescovi e l'obbedienza dei Grandi».

L'elezione fu compiuta e secondo il costume germanico
e a norma di un'originale pratica cristiana.

In nome del Papa, alla testa dei vescovi, Bonifazio, ori-
ginariamente Vinifrido, missionario anglosassone che ave-
va già largamente propagato il nome cristiano fra le tribú
germaniche, in mezzo alle quali egli organizzò la gerar-
chia cattolica, ponendola in relazione con quella di Fran-
cia,  sottoponendole  entrambe  alla  assoluta  autorità  del
Papa, consacrava Pipino, al modo biblico di Samuele con-
sacrante Saul.

Possiamo facilmente congetturare  le  ripercussioni  va-
stissime di questo gesto consacratorio, di questo interven-
to  papale  nella  politica  continentale  europea,  di  questa
mano tesa dal vescovo di Roma agli usurpatori eredi di Pi-
pino, cosí nelle sfere politiche longobardiche come nella
corte imperiale di Bisanzio.

Il  Papato sentí la necessità non solamente di destreg-
giarsi tra questi poteri in contesa per attenuare le impres-
sioni del suo audace gesto politico, ma anche di escogitare
un mezzo qualsiasi per legittimare una volta per sempre
tutte  quelle  ambizioni  territoriali  che  la  sua  preminente
posizione  morale  e  spirituale  veniva  automaticamente a
suggerirgli, come frutto inopinato ma indeclinabile del ri-
volgimento profondo, politico, economico, sociale, che si
era venuto determinando nel mondo mediterraneo.

Il Fustel de Coulanges scrisse già ai suoi tempi: «Se si
considerino i 150 anni che seguono la morte di Clodoveo,
si riconoscerà che gli uomini differiscono poco da quello
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che erano verso l'ultimo secolo dell'Impero. Trasportiamo-
ci  invece  ai  secoli  ottavo  e  nono  e  si  vedrà  che  sotto
un'apparenza, forse, piú romana, la società è assolutamen-
te differente da quella che era sotto il governo di Roma».

È questa elementarissima ed intuitiva constatazione che
vieta di parlare di rinascita carolingica.

Qui noi assistiamo alla nascita pura e semplice di una
nuova temperie storica, di una nuova configurazione, non
soltanto politica  e  istituzionale,  bensí  anche economica,
morale, giuridica.

Il cristianesimo occidentale è emerso adagio adagio dai
lunghi  secoli  della  sua  maturazione  religiosa  e  si  sente
oramai imporre dalle circostanze esterne un còmpito ina-
lienabile: quello di tenere a battesimo nuovissimi rapporti
fra società religiosa e società politica.

Mentre  a  Bisanzio  la  Cristianità,  logorata  dai  lunghi
dissensi che sono etnici prima che teologici, si abbandona
senza  resistenze  alla  manomissione  completa  dei  poteri
politici, la Chiesa romana, forte del suo autonomo magi-
stero e della sua libera vita carismatica, in un mondo nel
quale l'idea imperiale orientale non ha piú alcun valido e
concreto potere, suscita, dal fascio delle forze barbariche,
quella che meglio pare atta ad assolvere la sua funzione di
cooperatrice, e la solleva per farsene strumento nella sua
opera che, essendo spirituale, non manca però di avere in-
finite e capillari rifrazioni materiali e sociali.

E come la Chiesa d'Oriente escogita i suoi sistemi teo-
logali quasi per farsene baluardo del suo potere, la Chiesa
occidentale escogita atti  giuridici fallaci e surrettizi,  per
giustificare, al cospetto del mondo e della storia, le pretese
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di dominio temporale che vengono formandosi e vengono
fermentando  all'ombra  della  originalissima  nuova  situa-
zione europea.

È in questa temperie morale e storica che noi possiamo
individuare le circostanze che debbono aver preparato nel
mondo della Curia romana la compilazione fraudolenta di
quel documento noto col nome di «Donazione Costanti-
niana», destinato a esercitare nel Medioevo una cosí pro-
fonda azione da determinare il modo comune di giudicare
la validità e l'origine del potere temporale dei Papi.

La  separazione  dell'Occidente  dall'Oriente  in  séguito
all'occupazione  islamica  del  Mediterraneo;  la  necessità
per il Papato di trovare in un possesso territoriale la garan-
zia della sua libertà, di quella libertà religiosa che Roma
vedeva cosí apertamente e funestamente manomessa a Bi-
sanzio; l'opportunità di crearsi nella dinastia dei Pipini e
dei Carolingi in territorio di Francia un usbergo tanto piú
valido quanto piú lontano, nell'atto stesso con cui questa
dinastia incipiente si rivolgeva a Roma per attenerne ap-
poggio e consacrazione; tutte queste circostanze devono
avere potentemente influito a far sì che qualcuno in Curia
si desse a credere, quasi in virtú di una fantasmagorica au-
tosuggestione,  che  Costantino,  che  aveva  donato  alla
Chiesa di Roma la Domus Lateranorum, non poteva avere
trasportato la capitale a Bisanzio senza avere in pari tem-
po elargito al Papato dell'età della vittoria ad Saxa Rubra
un appannaggio conveniente. Il  Constitutum Costantini è
il frutto di questa autosuggestione.

Come tutti i documenti di artefatta compilazione anche
il testo del Constitutum che noi possediamo in una duplice
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versione,  latina  l'una,  greca  l'altra,  tradisce  successive
stratificazioni leggendarie ed apologetiche, mal giustappo-
ste dal compilatore intenzionale.

Si ritrova innanzi tutto nel documento la leggenda del
Papa Silvestro che avrebbe esercitato presso Costantino
un'azione cosí provvidenzialmente salutifera.

A questa prima parte tra agiografica e confessionale fa
séguito quella che è  specificamente definita  donatio.  In
questa seconda parte noi possiamo riconoscere elementi di
una vera e propria teoria politica. Costantino vi dichiara di
voler concedere al Papa una potestà terrena piú ampia di
quella che non possegga lo stesso imperatore. La ragione
addotta a giustificazione di simile enunciato si riduce al
fatto che il Pontefice fa le veci di colui che Cristo ha elet-
to suo vicario in terra, vale a dire di San Pietro.

È da tener presente che il documento parla sempre del
Papa come vicario del  Principe degli  Apostoli,  non già
come vicario di Cristo.

La sovranità temporale attribuita cosí a Papa Silvestro
dal documento non è ancora una piena sovranità sul mon-
do cristiano. È semplicemente un calco del potere impe-
riale che seguita a sussistere in completa indipendenza.

Si direbbe che i  manipolatori del  documento abbiano
pure sentito e abbiano quindi constatato la costituzione, di
fronte all'Impero orientale bizantino, di un Impero occi-
dentale o papale.

Il Constitutum si diffonde nel descrivere l'organizzazio-
ne  gerarchica  e  lo  spiegamento  di  dignità  dell'uno  e
dell'altro Impero.
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In entrambi, le insegne del potere e gli uffici si corri-
spondono con una perfetta simmetria: al Papa è concesso
il diritto di portare la corona d'oro, il phrygium, lo scettro
e le vesti imperiali, mentre ai suoi chierici sono conferiti
l'onore e i privilegi connessi con le cariche del Senato e
della milizia.

Il documento parla della corona aurea concessa a Silve-
stro, specificando però che il Pontefice non ha permesso
che gli fosse posta sul capo, per rispetto alla corona chieri-
cale, mentre invece ha accettato di coprirsi con il frigio, il
cui candore designa la resurrezione del Salvatore.

Papa  Adriano  I,  nella  sua  corrispondenza  con  Carlo
Magno, è il primo Pontefice che fa esplicito e solenne e
ufficiale  rimando  al  documento  pseudo-costantiniano,
come titolo giuridico e legale ineccepibile delle rivendica-
zioni temporali del Papato. Egli parla esplicitamente «del-
la gran donazione fatta da Costantino a Silvestro, in base
al presupposto che non era giusto che l'imperatore terreno
esercitasse la propria potestà, là dove l'Imperatore celeste
aveva costituito il suo principato sacerdotale».

Ma quando Papa Adriano si riporta cosí alla pseudoDo-
nazione Costantiniana, sono le vicende politiche italiane
che  già  hanno  posto,  nella  giurisdizione  del  Pontefice,
quei territori sui quali egli invoca, attraverso la finzione
costantiniana,  l'investitura  sovrana  di  Carlo.  Tanto  vero
che quando Carlo accoglie presso di sé alcuni abitanti del-
la Pentapoli, i quali erano andati a lui senza averne ricevu-
to  il  permesso  dal  Pontefice,  questi  protesta.  «Come  i
Franchi – egli scrive – non vengono a Roma senza licenza
del re, cosí costoro non avrebbero dovuto andare in Fran-
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cia senza licenza del Papa. E come questi rispetta il patri-
ziato del re, cosí il re dovrebbe rispettare quello di San
Pietro».

Adriano si rifiuta di ammettere come lecito che Carlo si
ingerisca negli affari di Ravenna,  perché l'Esarcato e la
Pentapoli appartengono oramai a San Pietro.

Un complesso di circostanze veramente sorprendente fa
precipitare cosí nel corso della seconda metà del secolo
ottavo gli avvenimenti, che da lunga pezza avevano fatto
innalzare sempre piú in Occidente la potestà spirituale e
politica del vescovato romano.

Destreggiandosi tra Costantinopoli e Pavia, Stefano II
aveva tenuto a bada nel suo quinquennio di Pontificato,
fra il 752 e il 757, l'insidia longobardica che, da Ravenna
occupata, mirava su Roma.

E quando la situazione parve disperata, Stefano II rivol-
se la bussola della sua linea politica verso Pipino, annun-
ciandogli una sua visita, e col pretesto di chiedere soccor-
so contro i possibili repentagli che al suo viaggio avrebbe
potuto apprestare l'ira di  Astolfo,  il  Papa chiese aperta-
mente soccorso al sovrano franco che dai Papi aveva rice-
vuto la sua consacrazione.

Pipino  accortamente  intuisce  il  vantaggio  di  una  piú
stretta collaborazione con il Pontefice. E una solenne am-
basceria franca venne ad assicurare Stefano II che la inco-
lumità del suo itinerario sarebbe stata gelosamente salva-
guardata.

E il Papa si pose in cammino. Con finissima diplomazia
però il Pontefice passa da Pavia e cerca di farsi restituire
da Astolfo le terre da lui occupate, che toccavano al Sud
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di Roma il castello di Ceccano, facente parte del ducato
romano.  Poiché  Astolfo  rifiuta  qualsiasi  concessione,  il
Papa continua il viaggio e traversa le Alpi.

Era il dicembre del 753. Nei pressi di Ponthion il Papa
si incontrava col primogenito del re Pipino, Carlo, il futu-
ro imperatore. Il 6 gennaio 754 il re stesso si faceva in-
contro al Pontefice, accompagnandolo per un buon tratto e
profondendosi in manifestazioni di ossequio.

Fin dal primo colloquio diplomatico fra loro, il re si im-
pegna a far restituire l'Esarcato e gli altri luoghi che vanno
di diritto a Roma, non all'Impero, di cui non si parla piú
ormai, ma a San Pietro, alla repubblica dei Romani, alla
santa Chiesa di Dio.

Ed ecco qui il trapasso già effettuato. Pipino, che non
avrebbe avuto nessun interesse a intraprendere qualsiasi
guerra in favore di una restituzione territoriale in Occiden-
te nell'interesse dell'Impero d'Oriente, si dichiara ben di-
sposto a rivendicare terre da conferire alla Chiesa e al suo
capo.

Gli  stessi  Longobardi,  dal  canto loro,  possono essere
stati soddisfatti che terre rivendicabili dall'Impero d'Orien-
te o conquistabili dai Franchi, figurassero sotto l'investitu-
ra giuridica dei Papi, con i quali, dovevano pensare, sareb-
be stato sempre straordinariamente facile fare i conti.

Stefano II seppe abilmente destreggiarsi fra queste di-
sparità  convergenti.  Che  cosa  si  poteva  sognare  di  piú
conveniente in questo momento che immaginare una inve-
stitura sovrana, risalente all'epoca di Costantino? Stefano
II,  a  buon  conto,  approfittava  della  sua  permanenza  in
Francia per consacrare ed incoronare personalmente Pipi-
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no e la sua consorte Bertrada, insieme con i suoi due figli
Carlo e Carlomanno. La dinastia dei Carolingi era costi-
tuita.

Ma Pipino dovette avere ben chiara la sensazione che
Astolfo non avrebbe mai acconsentito alle decisioni adot-
tatate a suo danno nel convegno di Ponthion. Calò quindi
in Italia con un esercito, accompagnato dal Papa.

Scese fino a Pavia. Astolfo assediato dovette venire a
patti. Patti effimeri e pace transitoria. Pipino aveva appena
rivarcato le Alpi, che Astolfo era di nuovo in campagna
contro il ducato romano.

A distanza di meno che due anni Pipino doveva di nuo-
vo scendere  in  Italia.  Vincitore  nuovamente  di  Astolfo,
imponeva patti piú duri. Oltre una forte contribuzione di
guerra ed un annuo tributo, il re longobardo dovette cede-
re un maggior numero di città e dare nuovi ostaggi. Nel
novero di queste città furono comprese Comacchio, Ra-
venna, tutto il paese fra l'Appennino ed il mare, da Forlí e
Senigallia. Ne furono escluse la Marca di Ancona, Faenza,
Bologna, Imola, Ferrara. Si trattava in sostanza dell'Esar-
cato e della Pentapoli (Rimini, Pesaro, Fano, Senigallia,
Ancona), con le riduzioni però apportate in tale territorio
dalle conquiste longobardiche anteriori ad Astolfo.

Astolfo moriva pochi mesi dopo la pace gravosa e Ste-
fano II lo seguiva nel sepolcro a poca distanza di tempo.

La costituzione dello Stato Papale doveva approfittare
anche di questo trapasso di poteri.

La donazione implicita nella pace imposta dal re franco
al re longobardo costituiva senz'altro il capo della Chiesa
sovrano temporale. Padrone dell'Esarcato e della Pentapoli
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era naturale che egli aspirasse ormai anche al dominio ef-
fettivo del ducato romano. Non si trova piú a Roma un
duca. Evidentemente il Papa ne fa le veci, non senza la re-
sistenza della nobiltà laica e dell'esercito, rintuzzata fieris-
simamente dalla nobiltà ecclesiastica.

Il successore di Stefano, Paolo I, continuando sempre
piú apertamente la politica di Stefano, reputa opportuno
rinnovare l'invocazione di appoggio al re Pipino, contro le
sempre  minacciose  velleità  longobardiche,  rappresentate
ora energicamente dal successore di Astolfo, Desiderio.

Il decennale Pontificato di Paolo I fu agitato dalle tur-
bolenze  dei  Longobardi  di  Nepi  e  di  Spoleto.  Alla  sua
morte, queste turbolenze riescono a varcare le mura stesse
di Roma e a far sentire il peso della forza armata sull'ele-
zione pontificia.

Due Papi improvvisati, Costantino e Filippo, rappresen-
tanti del partito longobardo, hanno per breve ora la possi-
bilità di rivestire le insegne pontificie. Violente, barbari-
che sollevazioni di popolo fanno loro oscenamente espiare
l'audace ambizione.

Stefano III, già amico fedele di Paolo I, stenta a domi-
nare le discordie cittadine, su cui si ripercuote la rivalità
dei due figli di Pipino.

Questa rivalità parve non potesse avere altra risoluzione
che quella determinata dal matrimonio di Carlo con Desi-
derata, figlia di Desiderio.

Quanto ormai quello sforzo del  Papato per costituirsi
sovrano appoggiato su possessi territoriali, potesse indurre
il supremo magistero ecclesiastico a perdere di vista gli
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interessi spirituali del Vangelo per la garanzia dei propri
interessi materiali, si vide ben chiaro in quella occasione.

Quella  conciliazione  di  Franchi  e  Longobardi,  che
avrebbe dovuto sorridere al suo animo di pastore univer-
sale dei fedeli, è invece definita da Stefano III come «una
diabolica unione fra la nobilissima gente dei Franchi e la
iniquissima dei Longobardi».

In realtà, quella combinazione matrimoniale aveva vo-
luto mascherare incompatibilità etniche e morali inconci-
liabili.

Carlo ripudiava ben presto la propria moglie Desidera-
ta, scavando ancor piú profondo l'abisso fra i due popoli.

La situazione si semplificava, anche se poteva apparire
piú ardua e minacciosa.

Quando, alla morte di Stefano III, Adriano I nel 772 era
innalzato al Pontificato, la sua anima fieramente religiosa
trovava tutte le circostanze propizie per lo spiegamento di
quella autorità pontificale che si era ormai avvolta in un
cosí vasto alone di luce e di energia.

Era il momento delle grandi decisioni.
Si potrebbe dire che fino allora i rapporti del Pontificato

col regno franco avessero avuto carattere di approcci e di
premesse.  L'ora  della  esplicita  e  solenne conclusione  si
avvicinava.

Adriano cominciava con l'intensificare i suoi appelli a
Carlo.

Come sempre, quando una diuturna e inafferrabile ma-
turazione storica si va avviando al suo epilogo, il corso dei
fatti si fa ora piú accelerato, piú preciso.
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Fra la pressione dei Longobardi vicini e la tutela che, si
può prevedere,  sarà anch'essa accaparratrice  e  premente
del regno franco, ma sarà sempre lontana; mentre l'Impero
d'Oriente si fa sempre piú remoto, nelle nebbie caliginose
della sua politica statolatra; e per tutta l'Italia la larga cor-
rente migratoria degli asceti greci fuggiti alla persecuzio-
ne iconoclastica (le fonti parlano di diecine di migliaia di
profughi), diffonde i suoi lai e le sue iraconde recrimina-
zioni, il Papato si avvia sempre piú decisamente con Carlo
ad una intesa di cui probabilmente non riesce neppure ad
antivedere al momento l'efficienza e le conseguenze.

Fra il 772 e il 773, mentre Desiderio, di nuovo occupato
l'Esarcato ed entrato nella Pentapoli, si avvia verso il terri-
torio romano,  Adriano sollecita  ancora una volta  l'aiuto
franco e  nuovamente  Carlo scende in  Italia.  Dopo aver
vinto i Longobardi reputa giunto il momento di scendere
fino a Roma a celebrarvi la Pasqua del 2 aprile 774.

A trenta miglia di distanza dalla città, presso il lago di
Bracciano, il re incontra i  primi dignitari mandatigli  in-
contro da Adriano. Avvicinatosi alle porte dell'Urbe è ac-
colto dalla milizia e da tutta una moltitudine, che fa a lui
le medesime acclamazioni use a farsi all'Esarca. Il  re si
avvia poi verso San Pietro, dove è atteso dal Papa circon-
dato da tutto il suo clero.

Il 6 aprile, quarto dí della settimana pasquale, Adriano e
Carlo riconfermavano solennemente la donazione fatta da
Pipino. Questa volta veramente la pseudo-donazione co-
stantiniana produceva tutti i suoi effetti. In questa dona-
zione si diceva esplicitamente che Costantino cedeva «la
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città di Roma e tutti i luoghi, le provincie e città d'Italia al
beatissimo Papa Silvestro e ai suoi successori».

Era dunque aspirazione del Papato prendere senz'altro
in Italia il posto che l'Impero di Bisanzio era stato ormai
tratto da tante cosí complesse vicende ad abbandonare.

Ma è difficile pensare che potesse entrare nello spirito
di Carlo un riconoscimento cosí vasto della potenza terri-
toriale papale. Certo doveva contare piuttosto sulla forma-
zione di un regno longobardo nella Lombardia e nella Li-
guria, cedendo al Papa, oltre il ducato di Roma, l'Esarcato
e la Pentapoli.

Per ora, nella convenzione del 774, i confini delle terre
concesse al Papa furono indicati in un modo assai indeter-
minato.

Se le aspirazioni del Papato avevano assunto proporzio-
ni cospicue, Carlo aveva una magnifica occasione di im-
porre  le  piú vaste  riserve  alle  sue concessioni  nel  fatto
stesso che tanta parte di quei territori agognati dalla Curia
doveva  essere  ancora  conquistata  dalle  armi.  In  questa
vaga indeterminazione di concessioni e di privilegi, Carlo
riprendeva la via delle Alpi.

Egli contava allora appena 32 anni. Aveva da ogni parte
assicurato il suo vasto regno, aveva ampliato largamente
le conquiste che egli andava ora spingendo su quel territo-
rio sassone, dove la violenza delle sue armi credeva di po-
ter trovare consacrazione e riscatto in una imposta conver-
sione dei vinti che non avrebbero mai piú dimenticato nei
secoli l'imposizione della fede cristiana.

Il cristianesimo che i Sassoni venivano cosí a ricevere
per la prepotenza delle armi franche, non era davvero il
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cristianesimo delle origini, non era davvero il cristianesi-
mo che i missionari di Roma, Bonifacio e Villibrodo, ave-
vano portato fra i Frisi, non era il cristianesimo che i mis-
sionari di Gregorio Magno avevano portato oltre Manica.

La razza germanica d'oltre Reno, alla luce di questi fat-
ti, può dirsi che abbia mai conosciuto il genuino messag-
gio cristiano primitivo?

Non è da pensare che frattanto la nuova situazione crea-
ta da questi progressivi approcci tra il Papato e il regno
franco, per la instaurazione di una configurazione politica
continentale  avulsa  completamente  da  qualsiasi  attacco
con  l'Oriente  e  incompatibilmente  avversa  all'elemento
longobardico,  potesse andare esente da recriminazioni e
avversioni tenaci.

A Ravenna, sede dell'Esarcato, gli arcivescovi preten-
dono, con lo scadere del dominio bizantino, di guadagnare
la medesima posizione che i  vescovi di Roma venivano
accampando nella loro sede.

Di fronte a questo dualismo le città della Pentapoli si
mostravano esitanti e perplesse. Adriano doveva di nuovo
chiamare in soccorso l'intervento di Carlo. Il quale di nuo-
vo nel 780 scendeva a Pavia per cercare di rassodare que-
sta volta non militarmente, ma legalmente, le convenzioni
precedentemente pattuite col Pontefice.

Con una serie di capitolari pubblicati in quel torno di
tempo Carlo cerca di  dare assetto definitivo al  governo
della  penisola.  A prescindere  da  alcune costituzioni  già
emanate  in  Francia,  questi  capitolari,  in  linea  generale,
non mirano che a consolidare il potere ecclesiastico. Assi-
cura cosí alla Chiesa la riscossione delle decime; ne au-
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menta le rendite. Ne regola e ne disciplina il gettito dei
censi; cerca di sistemare l'amministrazione della giustizia
attraverso l'autorità comitale. Preceduto da questa serie di
provvidenze legislative accortamente elargite al Papa allo
scopo di averne in cambio tutti i desiderati carismi per il
suo ampliantesi potere regio, Carlo scende a Roma dove
trascorre la Pasqua del 781.

Adriano sente sempre piú lucidamente che questo è il
momento propizio per allargare i confini del proprio do-
minio e rafforzare per l'avvenire le assise del proprio go-
verno.

In questa singolarissima temperie storica nella quale la
spiritualità e l'extra-temporalità dell'autorità religiosa cri-
stiana hanno dinanzi cosí libera via per la organizzazione
del mondo circostante, è perfettamente comprensibile ed
umano che i rappresentanti del potere vescovile di Roma
cerchino di arrotondare territorialmente i loro possessi e di
avvolgere la virtú dei carismi in un grande alone di poten-
za terrena.

L'insidia longobardica,  rappresentata ora  da Arichi di
Benevento, induce Carlo a scendere di nuovo in Italia e a
trascorrervi la Pasqua del 787.

Quando nel Natale del 795 Adriano I moriva, il Papato
poteva riconoscere di aver compiuto una strada notevolis-
sima  nella  costituzione  della  nuova  economia  politico-
religiosa del continente europeo.

Il suo successore Leone III doveva portarne a definitiva
sanzione ufficiale l'opera e gli ideali. Il primo suo atto fu
di annunziare a Carlo la morte del predecessore e la pro-
pria elevazione al soglio pontificio, trasmettendogli in pari
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tempo le chiavi auree di San Pietro e la bandiera della cit-
tà,  come a  Patrizio,  di  cui  egli,  Pontefice,  riconosceva,
senza esitazione, la superiore autorità politica. In pari tem-
po incaricava i suoi messi di invitare il re a scendere di
nuovo a Roma per ricevere il  giuramento di fedeltà del
popolo romano.

Il mosaico che egli ordinò perché fosse posto nel Tricli-
nio del Laterano e che, scomparso all'epoca della sistema-
zione del piazzale Lateranense sotto il Pontificato di Sisto
V, si vede oggi riprodotto, sulla base di un vecchio dise-
gno, nella piazza attuale di Porta San Giovanni, sul muro
esterno della Scala Santa, ci mostra quale fosse il concetto
che egli coltivava della nuova situazione europea. Diviso
in tre compartimenti,  offre in quello di mezzo la figura
maestosa di Cristo circondato dagli Apostoli che manda
per il mondo ad annunciare il Vangelo. Una mano sua è
stesa in atto di benedire, l'altra tiene un libro su cui è scrit-
to Pax Vobis. Nel compartimento di destra si scorge nuo-
vamente il Cristo seduto fra Papa Silvestro e l'imperatore
Costantino, inginocchiati, in proporzioni molto piú mode-
ste, ai suoi lati. Nel compartimento di sinistra infine San
Pietro,  con  le  chiavi  sulle  ginocchia,  ha  ai  due  lati,
anch'essi inginocchiati in esigue proporzioni, Leone III e
Carlo. San Pietro dà al Papa una stola, al re la bandiera. E
sotto si ha la leggenda: «Beate Petre, donas vitam Leoni
PP. et victoriam Carulo Regi donas».

Carlo si affrettava a mandare in cambio i suoi messi con
parole  che erano nel  medesimo tempo di  ossequio e  di
monito.
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Avvertiva il sovrano franco che ancora qualcosa manca-
va  alla  solida  costituzione  della  penisola  e  che  ancora
qualcosa mancava perché il Papato potesse essere nel me-
desimo tempo garante dei poteri conferiti al sovrano e de-
gno  nel  medesimo  tempo delle  elargizioni  ricevute.  La
sommossa romana dell'aprile 799, che mise a repentaglio
la vita stessa del Pontefice, dovette ad ogni modo far pre-
sente a Carlo la necessità di un nuovo intervento e di una
definitiva  organizzazione politica  e  religiosa  del  mondo
occidentale europeo.

Accampando l'impossibilità di muoversi, date le conti-
nue difficoltà delle campagne contro i Sassoni, pensò bene
però di invitare a Paderbona il Papa prima di decidersi ad
una nuova calata in Italia.

Leone dovette pertanto compiere il suo viaggio, che si
svolse del resto in mezzo ad accoglienze di ossequio e di
devozione.

Il fedele consigliere di Carlo scriveva frattanto al suo
sovrano: «Fino ad oggi vi erano stati al mondo tre insigni
potestà: quella del vicario di San Pietro, che oggi noi ve-
diamo  sacrilegamente  maltrattato  e  ingiuriato  dal  suo
gregge  romano;  quella  dell'imperatore  laico  dominatore
della nuova Roma il quale, in maniera altrettanto barbari-
ca, venne sbalzato giú dal suo trono su cui fu innalzata
una donna (Irene di Costantinopoli); e finalmente la regia
dignità che Gesù Cristo ha a te affidato, per reggere l'uni-
verso popolo cristiano. Questa tua dignità regia sovrasta le
altre in sapienza, in potenza. In te pertanto è riposta la sa-
lute della Cristianità. Devi quindi prima pensare a portare
rimedio al capo che è a Roma, per pensare poi a guarire i
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piedi (i Sassoni e gli altri nemici), i mali dei quali sono
sempre meno pericolosi».

Il consiglio di Alcuino, già probabilmente concertato in
anticipo col sovrano, doveva essere decisivo. Carlo scen-
deva dunque in Italia dopo aver fatto partire Leone III ac-
compagnato dagli arcivescovi di Colonia e di Salisburgo,
da cinque vescovi subalterni e da tre conti.

Veniva alla testa di un grande esercito, in compagnia di
suo figlio Pipino. Nei primi di novembre era incontrato a
Mentana da Leone circondato dai suoi militi, dal suo cle-
ro, da una rappresentanza del popolo romano.

Il 1° di dicembre si svolgeva in San Pietro una scena
solenne.  Rivestito  di  toga e  di  clamide,  con a  fianco il
Papa e dinanzi i suoi accusatori, Carlo si atteggiava a giu-
dice e proclamava di essere venuto appositamente come
patrizio  e  difensore  della  Chiesa  per  ristabilire  l'ordine
sconquassato e  purificare  la  dignità  papale  dalle  accuse
che le erano state mosse. Di tali accuse ignoriamo la natu-
ra. Sta di fatto che il verdetto regale dovette apparire come
una sentenza inappellabile.

Dopo di che fu la volta del Pontefice, chiamato a rende-
re  la  pariglia.  Il  23 dicembre,  in  mezzo ad una infinita
adunata di popolo e di dignitari,  il  Pontefice Leone III,
asceso sull'ambone, la mano tesa sugli Evangeli, con chia-
ra voce affermava la propria innocenza e due giorni dopo,
mentre Carlo assisteva alla messa celebrata dal Papa in
persona in San Pietro, Leone III, levatosi improvvisamen-
te a messa conchiusa, poneva sul capo di Carlo la corona
imperiale, mentre il popolo acclamava festosamente: «Ca-
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rolo, piissimo, augusto, a Deo coronato, magno, pacifico
imperatori vita et victoria».

La leggenda ha larghissimamente fantasticato su questo
evento. Fu gesto improvviso del Pontefice, fu l'epilogo di
accordi preventivi, segretamente passati fra Leone e Car-
lo? Impossibile rispondere.

Val  molto  meglio  cercare  di  comprendere  la  portata
dell'evento, grosso di conseguenze, dal punto di vista del-
lo sviluppo dei principi cristiani intorno all'economia dei
poteri nel mondo della vita associata umana, e dal punto
di vista del complesso sviluppo degli elementi che domi-
navano al tramonto del secolo ottavo e agli inizi del nono
l'unitaria civiltà del Mediterraneo.

Il giorno in cui Leone III aveva mandato a Carlo la ban-
diera della città di Roma, introducendo in pari tempo l'uso
nuovo di inserire nella datazione delle Bolle gli anni di
Carlo a quo coepit Italia, è evidente che Carlo era divenu-
to qualcosa di piú che un patricius Romanorum. Egli or-
mai è il vero protettore della Cristianità, è il vero arbitro
della situazione occidentale.

L'Impero si è isolato nel suo mondo bizantino e la pre-
senza dei musulmani nel Mediterraneo ha spezzato senza
pietà i  vecchi collegamenti  fra Mediterraneo orientale e
Mediterraneo occidentale.

L'Impero di Carlo Magno pertanto rappresenta il punto
logico di sbocco e l'epilogo conseguente della rottura a cui
era andato incontro l'equilibrio europeo sotto la pressione
islamica. Se esso poté realizzarsi, se ne deve ricercare la
ragione nel fatto che da una parte la separazione fra Orien-
te ed Occidente aveva circoscritto l'autorità del Pontefice
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all'Europa occidentale e che dall'altra parte la conquista
della Spagna e dell'Africa per opera dell'Islam aveva fatto
del re di Francia il padrone dell'Occidente cristiano.

La storia della civiltà aveva preso, in séguito alla irru-
zione islamica,  una nuova direzione. Il  centro di questa
nuova vita europea continentale è nel Nord. Ora veramen-
te, emergendo da questa originalissima e rivoluzionaria si-
tuazione  del  mondo  mediterraneo,  il  cristianesimo  è  in
grado di applicare in forma propria e inconfondibile i suoi
capitali principî sulla separazione di poteri fra religione e
politica e sulla autonomia delle rispettive sfere d'azione.
Naturalmente simile autonomia teoretica è sottoposta quo-
tidianamente al cimento duro e variabile della realtà. Tutto
il travaglio del Medioevo sarà d'ora in poi quello di asse-
stare progressivamente le sfere d'azione dell'un potere e
dell'altro, e tutta la storia del Medioevo sarà nel drammati-
co incontro di  due autorità che han cercato di federarsi
nella maniera piú armonica per la creazione di una civiltà
di stampo originalissimo.

Non è detto che la linea divisoria fra i due poteri appa-
risse chiara al Papa o al sovrano, nell'atto della loro scam-
bievole intesa. La natura composita dell'uomo impedisce
automaticamente sempre una delimitazione concretamente
raffigurabile del trascendente e dell'empirico, dello spiri-
tuale e del temporale, del transitorio e dell'eterno. Ma il
cristianesimo è appunto la piú drammatica delle religioni
storiche, perché non lascia adito alla quiete di un definiti-
vo equilibrio stabile, ma è al contrario uno stimolo perma-
nente a superare delle posizioni che tendono a cristalliz-
zarsi nel frutto materiale delle loro conquiste.
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Se il Papato è istintivamente tratto a profittare delle cir-
costanze eccezionalmente propizie per impinguare i suoi
redditi e arrotondare i suoi domini territoriali, non è detto
che l'Impero di nuova creazione non fosse anch'esso so-
spinto, dalla propria altera e avida cupidigia, ad intromet-
tersi  nel  dominio dell'amministrazione ecclesiastica,  e  a
giudicare dal proprio punto di vista la condotta della Chie-
sa e la stessa disciplina carismatica.

Se Bisanzio era gelosa della crescente autonomia politi-
ca dell'Occidente cristiano, il regno franco si era già mani-
festato geloso di qualsiasi approccio fra Roma e la rivale
del Bosforo. Non è detto che i Papi non abbiano saputo
astutamente avvantaggiarsi di questa singolarissima con-
dizione di cose.

Quando il Concilio di Nicea del 787, con la perentoria
condanna  della  iconoclastia,  segnò una  momentanea  ri-
conciliazione fra la vecchia e la nuova Roma, Carlo si ri-
fiutò di accogliere le definizioni conciliari. Una serie di
trattati, compilati per suo volere dai suoi cortigiani, i co-
siddetti  libri carolini, impugnò le deliberazioni di Nicea.
Una speciale ambasceria fu spiccata a Roma per presenta-
re al Papa un elenco di non meno di 85 rimostranze e,
quasi tutto ciò non bastasse, un sinodo di vescovi occiden-
tali  da  lui  radunato  nel  794  a  Francoforte  condannava
esplicitamente anche esso le dottrine patrocinanti il culto
delle immagini.

Quando Adriano morí,  il  medesimo Carlo scriveva a
Leone III una lettera in cui si presume di stabilire la netta
linea divisoria tra il potere civile e quello religioso.
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«È nostro còmpito»,  vi  diceva  Carlo,  «difendere,  col
soccorso di Dio, la santa Chiesa di Cristo dalle impugna-
zioni dei pagani, dalle devastazioni degli infedeli, per tut-
to ciò che riguarda la sua vita esterna. È nostro còmpito,
nell'ambito suo, garantirle l'integrità della fede. A Voi, pa-
dre  Santissimo,  spetta  soccorrere  la  nostra  milizia  con
l'innalzare, a simiglianza di Mosè, le mani a Dio, affinché,
mercè la Vostra intercessione, Dio essendo guida ed elar-
gitore,  il  popolo cristiano abbia sempre vittoria,  sopra i
nemici del Santo Nome».

Le pretese laiche andavano evidentemente un po' al di
là di quelli che sarebbero stati i limiti concessi dall'autori-
tà sacerdotale.

Il re si arrogava il diritto di difendere la Chiesa dai ne-
mici esterni; di estirpare le eresie; di sorvegliare i costumi
ecclesiastici; di partecipare alle elezioni vescovili e a quel-
le papali; di convocare i Concilî e di partecipare ai loro la-
vori; di eseguirne le decisioni.

Di quanti mai inconvenienti non sarebbero state causa
nello sviluppo della disciplina ecclesiastica queste pretese
civili!

Ma si direbbe che la vita religiosa e cristiana medioeva-
le avesse, per questi inconvenienti, la sanazione e la cura
infallibili nella stessa profondità del sentimento religioso e
nel  soccorso  permanente  dell'ascetismo  organizzato.  Al
quale del resto l'autorità civile stessa sentiva prepotente-
mente il bisogno di fare ricorso, nella educazione spiritua-
le della massa e nella creazione di quella cultura spiritua-
le, senza cui le istituzioni politiche sono effimere e lacu-
nose.
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Bisogna  rendersi  conto  esattamente  del  significato  e
della portata che la designazione di Carlo come imperato-
re aveva per il mondo occidentale al tramonto dell'ottavo
secolo, per comprendere le ragioni ideali e pratiche che
ispirano tutta la sua successiva condotta.

Corrono in proposito le idee piú disparate. V'è chi asse-
vera che il titolo non gli conferiva alcun nuovo diritto, ri-
manendo egli come prima «re dei Franchi e dei Longobar-
di e patrizio romano». Secondo costoro, assumendo la co-
rona imperiale, Carlo Magno non faceva che assumere un
nuovo titolo.

Secondo altri,  invece, la incoronazione di  Carlo dava
nuova vita all'Impero d'Occidente, costituitosi in una com-
pleta  ed autonoma indipendenza al  cospetto dell'Impero
d'Oriente o bizantino. Si sarebbe ricostituita cosí la diar-
chia dell'epoca di Teodosio.

Si tratta, nell'uno e nell'altro caso, di giudizi e di valuta-
zioni  posteriori.  Al  tramonto  dell'ottavo secolo  nessuno
sarebbe stato indotto a pensare che si trattasse di una sem-
plice titolazione e molto meno della costituzione di un Im-
pero occidentale separato.

Né Carlo Magno né Leone III si sognarono di creare un
Impero d'Occidente, che facesse da contrappeso all'Impero
d'Oriente. Roma era stata sempre troppo consapevole del
suo indiviso potere e del suo insurrogabile magistero poli-
tico e spirituale. Se Bisanzio veniva meno ai doveri delle
sue origini e alle mansioni della sua primitiva costituzio-
ne, Roma riprendeva in pieno la totalità dei suoi diritti e la
universalità delle sue significazioni morali.

178

Bisogna  rendersi  conto  esattamente  del  significato  e
della portata che la designazione di Carlo come imperato-
re aveva per il mondo occidentale al tramonto dell'ottavo
secolo, per comprendere le ragioni ideali e pratiche che
ispirano tutta la sua successiva condotta.

Corrono in proposito le idee piú disparate. V'è chi asse-
vera che il titolo non gli conferiva alcun nuovo diritto, ri-
manendo egli come prima «re dei Franchi e dei Longobar-
di e patrizio romano». Secondo costoro, assumendo la co-
rona imperiale, Carlo Magno non faceva che assumere un
nuovo titolo.

Secondo altri,  invece, la incoronazione di  Carlo dava
nuova vita all'Impero d'Occidente, costituitosi in una com-
pleta  ed autonoma indipendenza al  cospetto dell'Impero
d'Oriente o bizantino. Si sarebbe ricostituita cosí la diar-
chia dell'epoca di Teodosio.

Si tratta, nell'uno e nell'altro caso, di giudizi e di valuta-
zioni  posteriori.  Al  tramonto  dell'ottavo secolo  nessuno
sarebbe stato indotto a pensare che si trattasse di una sem-
plice titolazione e molto meno della costituzione di un Im-
pero occidentale separato.

Né Carlo Magno né Leone III si sognarono di creare un
Impero d'Occidente, che facesse da contrappeso all'Impero
d'Oriente. Roma era stata sempre troppo consapevole del
suo indiviso potere e del suo insurrogabile magistero poli-
tico e spirituale. Se Bisanzio veniva meno ai doveri delle
sue origini e alle mansioni della sua primitiva costituzio-
ne, Roma riprendeva in pieno la totalità dei suoi diritti e la
universalità delle sue significazioni morali.

178



Quel che c'era di nuovo era soltanto che Roma, abban-
donata da Costantino e d'altro canto tutta piena delle sue
funzioni di disciplinatrice del mondo cristiano, sentiva di
avere in sé il diritto di designare chi succedesse e prendes-
se il posto del degenere sovrano d'Oriente.

Roma ritoglieva a Costantinopoli il diritto di eleggere
l'imperatore. Non è da pensare che l'Occidente del secolo
ottavo spirante potesse concepire l'esistenza simultanea di
due Imperi. In virtú della sua stessa essenza, l'Impero ro-
mano non era forse un Impero unitario?

Piú che mai, ora che tutto il mondo cristiano aveva fatto
caposaldo della sua fede e della sua visione del mondo
l'idea del Dio unico, appariva chiaro che l'Impero, espres-
sione della autorità divina sulla terra, non poteva essere
che unico.

In questa associazione inscindibile dell'idea unitaria ro-
mana e dell'idea unitaria cristiana è la sostruzione e il pre-
supposto della nuova costituzione politica, uscente dalla
incoronazione  natalizia  di  Carlo  Magno,  per  opera  del
Pontefice Leone III.

Appare quindi ancora piú chiara l'improprietà che c'è
nel designare il regime inaugurato con la coronazione im-
periale di Carlo Magno come una reviviscenza di forme
politiche  morte  e  di  istituzioni  sociali  perite  col  perire
dell'Impero romano.

Il solo fatto che l'Impero carolingico è un impero conti-
nentale, mentre l'Impero romano è essenzialmente un im-
pero mediterraneo, dovrebbe fare molto esitanti prima di
ristabilire un qualsiasi parallelismo e una qualsiasi effetti-
va continuazione fra l'organismo politico uscito dal seco-
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lare travaglio della storia romana e la nuova configurazio-
ne politica uscita dall'incontro di Carolingi e di Curia al
tramonto del secolo ottavo.

Si aggiunga che è un attribuire al cristianesimo una ben
scarsa capacità di creazione e di formazione, immaginare
che il gesto di Leone III nel Natale dell'800 fosse potuto
equivalere nudamente e semplicemente ad una evocazione
artificiosa di un'organizzazione politica che i rivolgimenti
etnici e le trasformazioni morali effettuatesi fra il quinto e
l'ottavo secolo, avevano completamente smantellato e se-
polto.

La semplice considerazione dei singolari rapporti che si
vengono  ad  instaurare  fra  imperatore  e  Pontefice  nella
nuova sistemazione europea; il semplice dato di fatto che
mancano alla nuova configurazione politica le idee cardi-
nali della struttura imperiale romana, l'idea cioè dello Sta-
to accentratore e totalitario e l'idea della proprietà assoluta
ed  incomunicabile,  dovrebbero  render  ben  chiaro  che
l'Impero di Carlo Magno rappresenta nella storia della ci-
viltà  mediterranea  un  fatto  nuovo  ed  inconguagliabile.
Esso rappresenta lo sbocco logico, ma compiutamente ori-
ginale, della collaborazione nuova che si è venuta instau-
rando fra i poteri religiosi ed i poteri politici, a norma di
quell'originale  visuale  cristiana  per  cui  nella  vita
dell'uomo sussiste il duplice dovere di «rendere a Cesare
quel che Cesare mette in circolazione (l'insieme cioè dei
valori politici, economici, sociali, in cui è tutta l'esperien-
za dei rapporti  esteriori fra gli  uomini) ma di rendere a
Dio quel che è dominio esclusivo ed inviolabile Suo, l'ani-
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ma umana, le sue facoltà, i suoi ideali, la sua vocazione, il
suo destino».

Con l'occhio fisso a questa singolarissima e inconfondi-
bile originalità della creazione cristiana che è, nell'ambito
della politica medioevale, l'Impero carolingico, si può e si
deve riguardare alle mansioni svolte da questo Impero sul
terreno della elaborazione della cultura e della disciplina
ecclesiastica.

Non è senza profondo significato che gli strumenti piú
efficaci dell'azione spirituale dell'Impero carolingico siano
i  monaci.  Non  per  nulla  è  durante  i  primi  decenni
dell'Impero  consacrato  da  Leone  III  che  Benedetto  di
Aniano  realizzerà  la  fusione  unitaria  delle  consuetudini
monastiche benedettine e darà alla veneranda tradizione di
San Benedetto una ripresa di vitalità proporzionata ai nuo-
vi còmpiti e al nuovo proselitismo.

Si può dire  senza esagerazione che con Benedetto di
Aniano, consigliere di Ludovico il Pio, un nuovo spirito
entra nel monachismo franco e nel monachismo germani-
co.

La Regola benedettina era nata da un lungo travaglio
spirituale, non soltanto di San Benedetto, ma di tutta la
Cristianità occidentale. In un'epoca di vasta e rovinosa di-
sgregazione,  il  monachismo era  nato,  dopo la  parentesi
anacoretica  di  Subiaco,  come  un  tentativo  fortunato  di
creare cellule autarchiche di vita spirituale ed economica.
Il cenobio benedettino non è una specie di curtis feudale,
prima  del  feudalismo,  improntata  però  dal  crisma della
vocazione ascetica e contemplativa?
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Ora che con le prime riforme carolingiche era chiamato
ad esercitare una vastissima azione nel mondo della cultu-
ra e dell'organizzazione agraria, il monachismo, attenen-
dosi strettamente a quel fondamentale, anche se non av-
vertito, canone cristiano, che fa dei progressi civili il risul-
tato impreveduto di idealità extra-mondane, sentiva il bi-
sogno di affermarsi intransigentemente nella zona pura e
idealistica della preghiera e della meditazione.

Già di buon'ora Carlo Magno, nei capitolari del 787 e
del 789, contempla la erezione di scuole nelle chiese catte-
drali e nei cenobi. Da uomo politico consumato ed accorto
Carlo Magno non si preoccupa gran che dell'aspetto asce-
tico della vita monastica. Egli ha di mira soltanto il van-
taggio che la vita della comunità può ricavare da quei fo-
colari di intensa spiritualità che sono i  cenobi.  Ciò non
pertanto egli non manca di insistere sulla necessità della
perfetta e scrupolosa osservanza della Regola. Quasi che,
nell'atto stesso in cui egli spreme dall'ascetismo organiz-
zato tutto quello che esso può dare di piú nutriente e di piú
vitale  alla  comunità,  egli  avverta  che  questo  apporto  è
condizionato e reso efficiente soltanto dal rispetto piú ge-
loso dei doveri della clausura e dalla fedeltà piú guardinga
all'ideale dell'esilio dal mondo.

Sicché, quando Benedetto di Aniano si accingerà a ri-
pristinare la clausura in tutta la sua interezza, insistendo
perché il monaco viva nella piú completa separazione dal
mondo, unicamente consacrato alla preghiera e al lavoro,
egli non farà altro, per quello strano paradosso che ha ac-
compagnato e ha contrassegnato nei suoi secoli migliori
l'azione pubblica del cristianesimo, che fare del monachi-
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smo l'organo e lo strumento per eccellenza delle grandi
creazioni artistiche e culturali.

Noi abbiamo qui una riprova del carattere peculiare del-
le istituzioni pubbliche nate con l'avvento e con l'elevazio-
ne di Carlo alla dignità imperiale, in virtú del gesto evoca-
tore di un Pontefice lungimirante.

È con l'avvento dell'Impero carolingico che la cultura
cristiana subisce la prima sua disciplina scolastica e la sua
prima elaborazione, in vista della nuova sintesi che uscirà,
a qualche secolo di distanza, dall'intima elaborazione dei
nuovi fattori, cosí politici come religiosi.

Schola e  scholaris sono termini che nella lingua latina
del Medioevo hanno trovato il loro senso determinato nel
quadro delle istituzioni culturali  sorte sotto l'egida della
nascita carolingica. Schola, trascrizione del vocabolo gre-
co  scholè che vale «tempo di libertà e di riposo e ozio»,
era venuta nell'uso del mondo romano nell'epoca repubbli-
cana, al momento della piú propinqua azione dell'elleni-
smo, a designare gli alti studi letterari, di grammatica cioè
e di retorica. E il vocabolo primitivo latino designante la
scuola e i suoi esercizi,  ludus, finí con l'essere applicato
solamente all'insegnamento elementare.

E come il vocabolo chiesa dall'aver indicato inizialmen-
te la riunione dei fedeli, era passato ad indicare il luogo
dove  l'adunanza  dei  fedeli  si  teneva,  cosí  il  vocabolo
schola, dal designare le alte ricerche intellettuali, era pas-
sato ad indicare i luoghi in cui ci si riuniva per conversare
e per discutere.

All'epoca  costantiniana  la  denominazione  di  scholae
veniva data a gruppi di militari o di funzionari piú o meno
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militarizzati  e  di  dignitari  della  corte  imperiale.  Segno
questo non discutibile del carattere militaresco dell'Impe-
ro,  nelle  sue  estreme fasi  di  sviluppo.  Ancora  in  piena
epoca merovingica, schola indica un corpo di ufficiali regi
o un gruppo di funzionari amministrativi, sotto l'autorità
di un  major domus. Per una trasposizione comprensibile,
schola, e ce ne è testimone Gregorio di Tours, designa nel
medesimo tempo l'insieme del personale addetto alla casa
vescovile. Nulla qui ancora del significato culturale e di-
dattico del termine. Questa significazione permane ancora
alla corte di Carlo Magno.

Ma ormai la trasformazione si viene effettuando. È in
virtú  dell'apporto  cristiano e  della  funzione  prammatica
della  cultura  religiosa  in  un mondo pubblico,  nel  quale
l'esperienza del Vangelo è uno dei fattori dominanti, che il
termine schola cessa di essere esclusivo dominio della ter-
minologia burocratica e militare, per indicare gli aggrup-
pamenti nei quali si effettuano la formazione intellettuale
e il tirocinio didattico.

Il vocabolo scholaris dal canto suo subisce anch'esso 
una evoluzione e una specificazione che sono piene di

significato.
Scholaris infatti designa inizialmente colui che è depu-

tato o che si prepara ad uno dei servizi amministrativi, ci-
vili o militari, della corte del re o dell'imperatore.

Da questo significato passa all'altro, secondo cui desi-
gna quegli che riceve un insegnamento ed è sottoposto ad
una disciplina intellettuale, vale a dire un discipulus, uno
scolaro.
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Le cronache dell'undecimo secolo adopreranno il voca-
bolo  scholasticus per additare il maestro piú eminente di
una  scuola.  Ma  un  po'  di  ambiguità  rimane  tuttora.
Nell'antichità infatti era stato designato con l'appellativo
di scholasticus l'uomo colto e piú precisamente colui che,
grazie ai suoi studi di retorica, sapeva adoperare una paro-
la distinta ed elegante.

La bassa latinità conserva questo significato. Salviano
giustappone il vocabolo scholasticus a quello di disertus.
San Girolamo ricordava ai  suoi tempi come lo scrittore
Serapione avesse ricevuto il soprannome di  Scholasticus
«ob elegantiam ingenii». Tale uso si conserva fino all'epo-
ca di Carlo Magno nella lingua del suo ministro della pub-
blica istruzione Alcuino.

Ma è proprio allora che noi vediamo sdoppiarsi la signi-
ficazione  del  vocabolo  per  assumere  quella  esprimente
una dignità  ecclesiastica,  collegata  alle  funzioni  didatti-
che.

Nei  Capitoli  delle  cattedrali  il  canonico  incaricato
dell'insegnamento sarà per definizione lo scholasticus, che
avrà il suo posto, subito dopo il praepositus e il decanus.

Piú chiara ed eloquente testimonianza non si potrebbe
desiderare dell'eminente funzione pedagogica ed istruttiva
che il ministero ecclesiastico viene ad assumere, nel mo-
mento in cui, per volontà e potere della Curia romana, la
società europea continentale si accinge ad assidersi su una
sistemazione reciproca dei poteri politici e religiosi, in cui
lo spirito cristiano ha trovato la sua piú ardita e complessa
attuazione. In questa armonica organizzazione dei suoi po-
teri e delle sue capacità sociali, la Cristianità del secolo
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nono incipiente ha copia piú che abbondante di materiali
da mettere in valore e da tradurre in termini di discipline
concettuali.

La dialettica di sviluppo della comunità cristiana nella
storia è costituita infatti  precisamente dal  trapasso delle
sue  idee  primordiali  e  delle  sue  idealità  spirituali  nella
zona  di  quelle  trascrizioni  dottrinarie  e  concettuali  che
rappresentano lo sforzo di assestamento e di solidificazio-
ne, compiuto da una collettività che ha bisogno di norme
costituite, anziché di aspirazioni fluttuanti, nell'atto stesso
in cui diviene piú vasta di proporzioni e piú esigente di di-
sciplina.

Per averne una prova di una eloquenza impareggiabile,
basta rilevare la trasformazione dei vecchi concetti,  che
avevano presieduto allo sviluppo della Cristianità nei pri-
mi secoli della sua storia, quale appare negli scrittori piú
eminenti dell'età carolingica e specialmente in quello che
alla corte di Carlo Magno ha assolto, è stato detto felice-
mente, le funzioni di ministro della pubblica istruzione. I
principî  infatti  che regolano il  nuovo insegnamento noi
possiamo e dobbiamo domandarli a colui che, prima di ri-
sollevare la cultura letteraria in Gallia, fu l'allievo piú bril-
lante e poi il disciplinatore delle scuole anglosassoni, Al-
cuino.

Alcuino è infatti l'erede genuino di quelle scuole mona-
stiche d'oltre  Manica,  presso le  quali  la  cultura classica
non aveva suscitato quelle animosità e quelle idiosincrasie
che erano perfettamente comprensibili e naturali negli am-
bienti  continentali,  piú  largamente  esperti  delle  remini-
scenze pagane.
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Nella pedagogia e nella didattica di  Alcuino,  come è
perfettamente naturale in un maestro di una civiltà cristia-
na positiva in formazione, noi vediamo cosí attenuarsi di
già  quella  visione  soprannaturalistica  della  vita  che  era
stata il contrassegno del cristianesimo progrediente.

Uno dei suoi principî è che l'uomo non s'innalza fino
alla scienza in virtú del solo soccorso di Dio e mercè la
sola forza della preghiera. Noi troviamo ripetutamente ri-
badito nelle opere di Alcuino il concetto che se Dio dona
la sapienza e la scienza, tale dono non basta di per sé alla
piena ed esauriente vita dello spirito. «La pietra – egli dice
– racchiude naturalmente e potenzialmente in sé la scintil-
la  che  sprizza  sotto  i  colpi  ripetuti.  Cosí  la  luce  della
scienza è naturale allo spirito umano. Ma se lo sforzo assi-
duo del  maestro e l'esercizio vigile della  cultura non la
fanno sprizzare, rimane nascosta».

La necessità dello studio deriva, a norma delle enuncia-
zioni di Alcuino, dalla nozione stessa della sapienza, di
quella sapienza che è lo scopo ultimo e altissimo dell'atti-
vità umana.

Proprio perché in Alcuino maturano, verso una laborio-
sa e organica trascrizione pedagogica, atta alla disciplina
di una comunità saldamente organizzata, i vecchi valori
della  rivelazione  cristiana,  vocaboli  come quello  di  sa-
pientia assumono, nel maestro della corte carolingica, va-
lori singolarmente complicati. Che cosa è esattamente la
sapienza per Alcuino? È virtú spirituale, è perizia tecnica
nella  conoscenza  della  Scrittura,  è  cultura  contrapposta
alla incultura? È tutto questo e qualche altra cosa ancora.
Per Alcuino, la qualità della sapienza esprime lo stato mo-
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rale e intellettuale a cui l'uomo, il cristiano, è condotto in
pari tempo dall'ardore della fede, dal sentimento dei suoi
doveri religiosi, dalla pratica delle virtú, dalla meditazione
illuminata della Scrittura, accompagnata dall'esercizio del-
le facoltà intellettuali, in cui si realizza la scienza. Perché
anche la scienza, che rappresenta un aspetto della sapien-
za,  deve contribuire  prevalentemente  alla  discoperta  del
pensiero di Dio e al rinvenimento e alla decifrazione dei
suoi alti consigli.

Vediamo cosí brillare per la prima volta nell'orizzonte
della  ufficiale  dottrina  cristiana  la  figura  ancora  evane-
scente ma luminosa della filosofia.

Alcuino la definisce con i  termini di Cassiodoro. Ma
mentre nel solitario di Squillace del sesto secolo la visione
della filosofia rappresentava ancora un elemento seconda-
rio nel quadro globale di quel tirocinio dello spirito di cui
il monachismo andava ad effettuare il còmpito nella soli-
tudine,  in  Alcuino la  filosofia  già  assume quei  còmpiti
predominanti, che poi assumeranno, nelle piú tarde elabo-
razioni  scolastiche  cristiane,  un  peso  si  potrebbe  dire
esclusivo.

«La filosofia è la istitutrice di tutte le virtú; essa sola,
tra tutte le ricchezze di quaggiú, non abbandona mai nella
infelicità colui che la sostiene. La filosofia è la ricerca del-
le nature, la scienza delle cose umane e divine nella misu-
ra in cui è consentito all'uomo di valutarie. La filosofia è
pure l'onestà della vita, lo zelo nel ben vivere, la medita-
zione della morte, il disprezzo del secolo: quel che con-
viene di piú ai cristiani che, calcando sotto i piedi le ambi-
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zioni del secolo, vivono nella imitazione metodica della
patria futura, è la filosofia».

Come siamo lontani ancora da quella distribuzione ge-
rarchica di filosofia e teologia che noi troveremo nell'epo-
ca aurea della Scolastica e come siamo piú lontani dalla
riduzione della filosofia al problema circoscritto della co-
noscenza!

In questo processo di enucleazione, di cui noi cogliamo
progressivamente gli stadi e i momenti, di una filosofia di-
sciplinatrice di su la incandescente tradizione dei principî
soprannaturali  della  pedagogia  cristiana,  che  Agostino
aveva disciplinato, con spirito di profeta, Alcuino segna
una data capitale, perché epoca peculiarissima è quella in
cui egli vive.

È l'epoca in cui la separazione dei poteri politici e reli-
giosi, in che è tutta la metodica del cristianesimo nella sto-
ria, si realizza per la prima volta in una forma concreta e
in una configurazione pratica.

La Chiesa e l'Impero sono due istituti universali l'uno di
fronte all'altro nella consapevolezza indistinta di un gran-
de còmpito storico da assolvere.

E poiché le culture sono sempre gli strumenti della di-
sciplina associata, la cultura carolingica risente di questo
indistinto amalgama di valori intellettuali e di valori misti-
ci che si innestano e si inseriscono gli uni sugli altri, con
tutto il  retaggio della precedente mistica cristiana e con
tutto il presentimento delle sue trasformazioni in termini
di astrazione concettuale e di riflessione filosofica.

Bastano i dati di Alcuino, come quelli dei contempora-
nei  Rabano Mauro,  Agobardo,  Fredegisio,  Incmaro,  per
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farci avvertire e constatare come i problemi che dominano
la cultura del tempo sono quelli posti irresistibilmente e
logicamente dal programma latente di trascrivere in termi-
ni  di  concettualità  sistematica l'esperienza  fluida  e  viva
del messaggio cristiano.

Si era effettivamente ad una svolta nello sviluppo delle
capacità socialmente normative della tradizione cristiana.

Nato come messaggio di palingenesi individuale e inte-
riore in vista di un evento catastrofico, che per virtú divina
doveva reintegrare il mondo del peccato e della ingiustizia
in un mondo di pace, di equità e di amore universale, il
cristianesimo  aveva  prodigiosamente  dissociato  i  valori
della politica da quelli  della vita morale, religiosamente
intesa e praticata. Per secoli aveva lavorato a quest'opera
di dissociazione. La conversione di Costantino, spostando
le visuali iniziali della propaganda cristiana, aveva deter-
minato reazioni e resistenze di cui l'organizzazione asceti-
ca era la piú eminente e la piú efficiente.

Il monachesimo aveva rappresentato una meravigliosa
arma di conquista e di assestamento, per il cristianesimo
passato dalla età della dissociazione a quella della rico-
struzione.

Ora, con la consacrazione di un imperatore occidentale,
la  Chiesa  di  Roma  veniva  ad  assidere  le  fondamenta
dell'edificio cristiano su un rapporto di poteri, che rispec-
chiava  in  qualche  modo l'equilibrio  instabile  sognato  e
predicato dal cristianesimo fra mondo empirico e mondo
trascendente, fra relativo ed assoluto, fra temporaneo ed
eterno, fra precario e necessario.
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Si comprende come in una temperie nuova di questa na-
tura cosí originale e cosí inconguagliabile con tutti gli sta-
di di sviluppo della millenaria civiltà mediterranea, il pa-
trimonio concettuale e spirituale della Cristianità organiz-
zata dovesse essere sottoposto ad un processo di revisione
che, mentre cercava di ricavare dalle posizioni dogmatiche
del  cristianesimo la  piú  vasta  capacità  normativa  per  il
complesso dei rapporti sociali, si sforzasse in pari tempo
di prevenire quelle possibili sostanziali deviazioni, a cui il
messaggio cristiano poteva andare incontro in una confi-
gurazione storica che faceva correre il rischio alla eredità
del Vangelo di perdere il senso della precarietà di fronte
all'unico valore assoluto, che è il Regno di Dio.

Basta considerare la qualità dei problemi religiosi che
sono posti sul tappeto dalle esigenze culturali dell'età ca-
rolingica,  per  scoprirne  le  ragioni  intime e  la  dialettica
soggiacente.

Ecco ad esempio come un allievo di Alcuino, Fredegi-
sio, anglosassone, cancelliere di Ludovico il Pio, venuto
con  Alcuino  alla  corte  di  Carlo  Magno  e  iniziato  alla
scuola della corte, successore di Alcuino nella direzione
della scuola di Tours, sente il bisogno istintivo di scrivere
un trattato intitolato: «Del nulla e delle tenebre – De nihi-
lo et tenebris».

Una  costituzione  sociale  e  politica  armonistica  come
quella creata da Leone III e impostasi al mondo occidenta-
le europeo dopo che la irruzione islamica ha devastato e
lacerato la vecchia unità della Romània, può fare oblitera-
re che alle basi della rivelazione cristiana c'è un acutissi-
mo senso del realistico dramma svolgentesi permanente-
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mente nel mondo fra il bene e il male. Pur nel tono pura-
mente didattico e speculativo del suo trattato, Fredegisio
tradisce la  preoccupazione istintiva  di  premunire  la  tra-
smissione del pensiero cristiano da una rischiosa e funesta
negligenza degli atteggiamenti dualistici che il cristianesi-
mo si porta inviolabilmente con sé.

Ed ecco come, con una gnoseologia straordinariamente,
quasi  diremmo  grossolanamente,  realistica,  Fredegisio
consacra il suo trattato a dimostrare che il nulla e le tene-
bre sono delle vere e genuine realtà, perché ogni parola
del nostro idioma, ogni fantasma della nostra mente, ogni
atteggiamento delle nostre capacità apprensive, corrispon-
dono ad esseri reali ed esteriori.

Pur nel suo contenuto astratto e nella sua andatura ra-
zionale, il trattato di Fredegisio ci è testimone della intima
ed inseparabile interferenza in cui attività speculativa e bi-
sogni  religiosi  vivono  nell'anima  dei  contemporanei  di
Carlo Magno. Questo senso realistico e questo profondo
collegamento fra religiosità e pensiero sono cosí dominan-
ti nell'insegnamento dei maestri carolingi da far pensare a
un lettore superficiale e disattento che alla produzione teo-
logale di quest'epoca manchi completamente il senso del
mistero.

E invece è vero precisamente il contrario. Quel che i
teologi dell'età scolastica chiameranno il valore analogico
delle  formule  dogmatiche,  manca  completamente  alla
scuola di Alcuino. Le formule hanno per essi qualcosa di
cosí concreto e aderente alla realtà anche trascendentale,
che  credono  di  ragionare  astrattamente  e  logicamente,
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quando invece non fanno che muoversi nell'atmosfera del
mistero religioso.

Fredegisio  non  ha  neppure  lontanamente  l'idea  che,
esercitandosi nella dialettica, egli  possa non servire alla
religione.

Ed è perciò che in questo meraviglioso nono secolo del-
la civiltà mediterranea non ci sono eretici che non siano
appassionatamente cristiani, perché in tutte le controversie
teologali non prevale che un'unica preoccupazione: quella
di conoscere e dominare la genuina dottrina cristiana e di
scandagliarne le riposte e insospettate capacità disciplina-
trici, normative ed edificative.

Lo vediamo molto bene nelle controversie classiche di
questa  età,  l'adozionistica  e  la  predestinazionistica:  due
controversie,  queste,  eccezionalmente  significative,  per-
ché preludono a quelle controversie teologico-ecclesiasti-
che che caratterizzeranno gli albori della Scolastica e gli
albori della Riforma: polemiche intorno al dogma trinita-
rio e al mistero della grazia operante.

Le origini del mistero trinitario erano state, noi l'abbia-
mo visto ampiamente, di natura essenzialmente pragmati-
stica. Il dogma trinitario era uscito da formule liturgiche,
divenute formule espressive e riassuntive di una vasta fi-
losofia della storia.

Mano mano che gli elementi escatologici del messaggio
cristiano si erano venuti ottundendo, il dogma trinitario,
da visione pragmatica dei  destini storici dell'umanità, si
era venuto atteggiando a dogma risolvente l'incognita del-
la vita intima di Dio e dei suoi rapporti creativi col mon-
do.
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Ora che una solida e stabile organizzazione sociale era
risultata dal commercio della tradizione cristiana coi valo-
ri empirici della vita associata, il mistero trinitario subiva
di nuovo un istintivo processo di rielaborazione e di rein-
terpretazione.

Un gruppo di dignitari ecclesiastici spagnoli si pose a
predicare che Gesù Cristo, in quanto uomo, è soltanto Fi-
glio adottivo di Dio, mentre è Figlio naturale di Dio sola-
mente come Verbo.

Il principale rappresentante di questa dottrina appare es-
sere stato il vecchio Elipando arcivescovo di Toledo, in-
sorgente  verso il  782 contro il  vescovo Migezio che,  a
quanto è  lecito arguire  dai  rimbrotti  che gli  muovono i
suoi avversari,  avrebbe professato una dottrina trinitaria
pragmatisticamente fusa con una visione della storia, pre-
cisamente al modo, per quanto esagerato e ormai anacro-
nistico, dei teologi trinitari del terzo secolo nascente, Ter-
tulliano e Ippolito Romano.

Migezio infatti avrebbe identificato nella Trinità il Pa-
dre con David in cui si  sarebbe incarnato, il  Figlio con
l'Uomo Gesù, e il Santo Spirito con l'Apostolo Paolo, sua
vera ed empirica incarnazione.

Per reazione naturale Elipando insiste dal canto suo sul-
la distinzione nel Cristo di due elementi,  l'uno divino e
l'altro umano, finendo col pencolare verso una distinzione
di due filiazioni divine nel Verbo incarnato, l'una filiazio-
ne naturale da assegnarsi al Verbo eterno, l'altra filiazione
adottiva nell'Uomo Gesù.

Sicché Elipando e i suoi seguaci, come Felice d'Urgel,
ammettevano  espressamente  la  divinità  e  l'eternità  del
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Verbo, la sua incarnazione e la sua unione ipostatica con
la natura umana. Riconoscevano che il Verbo forma una
persona sola con l'umanità che esso ha assunto, fin dal pri-
mo istante del concepimento. Evitavano cosí il nestoriane-
simo. Ma in certo qual modo vi ricadevano perché facen-
do della filiazione un attributo della natura e non già della
persona,  finivano  col  distinguere  nel  Cristo  un  duplice
rapporto di figliolanza al cospetto di Dio, al cospetto del
Padre: figliolanza naturale come Verbo, figliolanza adotti-
va come uomo.

Se la concezione di Migezio conservava ancora, in Pie-
no secolo ottavo,  l'ispirazione mistico-storica che aveva
suggerito ed alimentato le prime concezioni trinitarie della
patristica cristiana, l'adozionismo di Elipando e di Felice
rappresentava un esagerato sforzo di razionalizzare il dog-
ma trinitario, sforzo che la cultura carolingica non poteva
non condannare, dato che alla costituzione della nuova so-
cietà cristiana, sorta e basata sull'equilibrio instabile dei
due poteri, erano altrettanto necessarie la disciplina dialet-
tica e l'esperienza mistica. Il trionfo della razionalità teo-
logale sarebbe stato retaggio piú tardo della cultura eccle-
siastica nel Medioevo.

Altro problema religioso che agita la cultura carolingi-
ca, e anche qui si comprendono perfettamente le ragioni
delle controversie in argomento, è il problema eucaristico.

L'Eucaristia era nata come consacrazione del pasto as-
sociato, dell'agape, consumata dai membri della comunità
costituenti il corpo mistico del Signore. Questo elemento
mistico della  celebrazione  eucaristica  era  tuttora  vivo e
ispirante all'epoca di Sant'Agostino. In uno dei suoi ser-
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moni eucaristici egli aveva detto espressamente rivolgen-
dosi ai fedeli: «Voi consumate quello che siete». Perché
non c'è presenza del Signore nel pasto eucaristico, a nor-
ma del solenne riconoscimento paolina, se non c'è compo-
sta fraternità fra i fedeli che vi partecipano. Essi soli sono
il Cristo mistico ed eucaristico.

Ma ora, all'epoca carolingica, la Chiesa ha stilizzato i
suoi riti, come ha disciplinato il suo pensiero. Il mistico
senso corporativo che aveva retto e avvivato il Sacramen-
to del pasto associato nel Signore, si era affievolito, trava-
satosi in una pratica rituale esteriore, segno di un'adesione
giuridico-empirica alla Chiesa burocratica.

E allora  doveva  nascere  naturalmente  il  quesito:  che
cosa  è  esattamente  il  Sacramento  eucaristico  e  in  qual
modo Cristo vi è presente?

Nell'831 Pascasio Radberto, abbate di Corbie, scriveva
un  De Sacramento Corporis et Sanguinis Domini Nostri
Jesu Christi, sostenendo, senza i termini di transustanzia-
zione e affini che solo piú tardi entreranno nel linguaggio
teologico, la presenza reale e fisica del Cristo sotto le spe-
cie eucaristiche. In frasi esplicite egli asseriva che la carne
di Cristo eucaristicamente presente era la medesima nata
da Maria,  trafitta  sulla  croce,  risorta dal  sepolcro.  È su
quest'ultimo inciso soprattutto che si svolge la polemica
ingaggiata contro Pascasio da Rabano Mauro, da Ratranno
e da Raterio di Verona. Secondo costoro il modus existen-
di non è il medesimo per il Cristo reale storico che per il
Cristo eucaristico. Sulla terra il modus existendi di Cristo
fu un modus connaturalis, nell'Eucaristia è un modus sa-
cramentalis.  Evidentemente nella terminologia degli  av-
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versari di Pascasio il sacramentalis implica una foggia di
esistenza mistica e simbolica che conserva piú fedelmente
la ispirazione del cristianesimo antico.

Noi scorgiamo in queste polemiche teologali dell'età ca-
rolingica quel lampeggiare del razionalismo pelagiano che
verrà da ora in poi mano mano sempre piú insinuandosi
nella speculazione e nella disciplina dell'universale magi-
stero ecclesiastico. Non si fa mai dell'esperienza religiosa
uno strumento di disciplina collettiva, senza che la dialet-
tica  e  la  sistemazione  razionalistica  dell'ideale  entrino
come coefficienti e strumenti indispensabili.

Lo vediamo ancor meglio nello sviluppo di un'altra po-
lemica religiosa del tempo, la polemica predestinazionisti-
ca, che potremmo definire preannuncio medioevale della
insurrezione luterana del secolo XVI.

Nei primi decenni del secolo nono viveva nel monaste-
ro di Fulda un nobile sassone, figlio del conte Bernone.
Era stato offerto fin dai suoi piú teneri anni alla tutela e
all'educazione dei  monaci,  e,  come era  naturale,  dato il
suo tirocinio e data la sua formazione, egli era stato poi
introdotto nella piena vita monastica. Ma un giorno, il suo
bisogno di  libertà  e di  autonomia lo indusse a chiedere
l'esodo da una vita monastica che gli si rivelava impari e
inadatta alle sue aspirazioni e alla sua coscienza.

L'abbate Rabano Mauro si  oppose allora alla  volontà
espressa dal suo monaco. Unica cosa che egli poté ottene-
re fu quella di trasferirsi in un'altra Badia. E il monaco,
che si chiamava Godescalco, prescelse la Badia di Orbais
nella diocesi di Soissons. Qui egli, trovandosi in un centro
eminentemente  di  cultura  letteraria  e  patristica,  ebbe
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modo di dedicarsi ad intensi studi nel campo delle dottrine
teologiche.

Sant'Agostino fu allora il suo maestro indiscusso. E alle
fonti agostiniane Godescalco apprese la dottrina della du-
plice destinazione, la dottrina di quell'augusto e terrifican-
te  mistero dell'infallibile  decreto  di  Dio,  che  vota  l'uno
alla salvezza, l'altro alla perdizione.

L'ambiente e il momento storico non erano tali da con-
sentire alla polemica che fu ingenerata dalla propaganda
di Godescalco larghe ripercussioni pubbliche.

Combattuto aspramente ed apertamente dall'abbate Ra-
bano Mauro, Godescalco fu condannato in successivi si-
nodi e costretto ad essere chiuso per sempre in una Abba-
zia presso Reims.

Ma è strano osservare che già in questo momento la tra-
sformazione della società cristiana, la immissione aperta e
illimitata del magistero cristiano ed ecclesiastico sul terre-
no  della  costituzione  sociale,  porta  automaticamente  la
teologia ufficiale a deflettere dall'insegnamento agostinia-
no, verso una visione ed una raffigurazione della grazia e
del destino umano che già si delinea permeato di ispira-
zioni pelagianistiche.

Ma se l'ambiente storico del nono secolo nascente non è
propizio a quelle vaste ripercussioni di tali discussioni ca-
rismatiche, ripercussioni che sette secoli piú tardi determi-
neranno la scissione del mondo cristiano europeo, ci sono
già problemi e innovazioni nel dominio della liturgia occi-
dentale che, pure avendo tanto minore portata dottrinale e
pratica, determinano però ripercussioni vastissime quasi a
mostrare ancora una volta come le polemiche religiose ri-
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cevano  la  loro  efficienza  pubblica  unicamente  da  com-
plessi specifici di circostanze, in cui si rispecchiano i fat-
tori politici e sociali dei vari momenti storici.

Nel sinodo di Toledo del 589 a professione pubblica e
solenne di una fede completa e intransigente nel dogma
trinitario contro tutte le possibili deformazioni portate dal-
la eresia di Ario, superstite nelle regioni occidentali, noi
troviamo per la prima volta il simbolo di Costantinopoli
del 381 recitato con l'aggiunta della clausola Filioque lad-
dove si parla della processione dello Spirito Santo.

In fondo già nel quinto e nel sesto secolo, sulla traccia
della teologia del De Trinitate di Sant'Agostino, la dottrina
della processione dello Spirito Santo a  Patre et Filio era
universalmente  ammessa  nella  Chiesa  latina.  Non  sola-
mente i teologi la riconoscevano e l'ammettevano nei loro
scritti, ma essa si era anche tacitamente insinuata in pro-
fessioni di fede singole come quella del vescovo Pastore
di Galizia e nel diffuso simbolo Quicumque vult.

Nel convegno di Toledo del 589 il re Reccaredo lesse
una dichiarazione di fede compilata da lui stesso.

Vi aggiunse poi i simboli di Nicea e di Costantinopoli,
quest'ultimo con  la  formula  completa:  «Credimus  et  in
Spiritum Sanctum dominum et  vivificantem,  ex Patre et
Filio procedentem». Dopo di che i vescovi, passati recen-
temente  all'ortodossia  romana;  pronunciavano  ventitré
anatemi, fra cui il terzo esprimeva la medesima dottrina.

Il sinodo poi, su proposta del re, disponeva che da allo-
ra in poi il simbolo di Costantinopoli, ad imitazione della
Chiesa greca,  sarebbe stato recitato nella messa dopo il
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Pater, con l'aggiunta relativa alla processione dello Spirito
Santo.

Un secolo piú tardi la dottrina del Filioque entrava nel
formulario ufficiale della Chiesa e della liturgia gallicane.
Alla corte di Carlo Magno dovette essere adottata verso il
780. Roma fu riluttante ad assecondare la novità liturgico-
confessionale  gallico-spagnola.  La  formula  divenne  in
qualche modo l'insegna dell'opposizione fra la Chiesa lati-
na e la Chiesa greca che, sotto la pressione delle nuove
popolazioni slave da guadagnare al messaggio cristiano,
andava  assumendo  proporzioni  di  sempre  maggiore  e
aspra acutezza.

Quando verso l'808 monaci latini installati a Betlemme
si diedero a cantare nella messa il simbolo di Costantino-
poli con l'aggiunta del Filioque, furono designati dai greci
come eretici e minacciati di espulsione. Essi resistettero
protestando a gran voce la loro ortodossia e ne scrissero al
Papa Leone III invocando una chiarificazione dottrinale.
Leone III rispose riconoscendo la processione dello Spiri-
to Santo a Patre et Filio, ma senza insistere oltre misura
sul delicato punto controverso e astenendosi scrupolosa-
mente dal pronunciarsi in maniera troppo recisa.

Investito della questione, Carlo Magno invitava Teodol-
fo di Orléans a scrivere il suo trattato De Spiritu Sancto e
sottopose il quesito al sinodo di Aquisgrana del novembre
809, dove la dottrina del  Filioque fu di  nuovo solenne-
mente ribadita.

Roma temporeggiò  ancora.  Avvertiva  d'istinto  che  la
polemica sarebbe potuta diventare velenosa tra l'Occiden-
te e l'Oriente su questo terreno.
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Già ai suoi tempi, San Massimo il confessore aveva do-
vuto  difendere,  al  cospetto  dei  suoi  compatrioti,  Papa
Martino a proposito della processione dello Spirito «dal
Figlio» anziché «mediante il Figlio».

L'insistenza con cui San Giovanni Damasceno rigetta la
dottrina della processione dello Spirito Santo dal Figlio è
lí a testimoniare che perfino uno scrittore cosí commende-
vole come il dottore di Damasco sentiva il bisogno di pro-
testare contro l'idioma teologico dei latini, ripugnante alla
tradizione del mondo orientale.

Comunque, la polemica non sarebbe mai assurta a con-
troversia decisiva fra Roma e Bisanzio, se la tensione fra
le due capitali, straordinariamente acuitasi dopo la crea-
zione dell'Impero d'Occidente e mano mano sempre piú
aggravatasi attraverso la lotta sostenuta per il predominio
sulle nuove popolazioni cristiane slave, non fosse giunta
nella seconda metà del secolo nono alla sua fase estrema e
al suo epilogo clamoroso.

Segno anche questo della sconfinata significazione del
nuovo regime che Roma aveva instaurato nell'Europa oc-
cidentale e continentale con la creazione del nuovo Impe-
ro cristiano e con la incoronazione di Carlo Magno.

Segno anche questo della nuova storia europea che con
questo Impero cominciava.

Quel che era stata la figura leggendaria di Augusto nel-
la unificazione del mondo mediterraneo, fu ora la figura di
Carlo Magno nella nuova unificazione cristiana dell'Euro-
pa continentale. L'Impero carolingico apparve ed era effet-
tivamente  una  Romània continentale,  di  fronte  a
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quell'Impero augusteo che aveva costituito una  Romània
mediterranea.

Se dal punto di vista territoriale e politico la nascita ca-
rolingica non toccava l'ampiezza e il fulgore dell'Impero
augusteo, moralmente e spiritualmente rappresentava una
creazione originale del cristianesimo, di quel cristianesi-
mo che si era portato in seno, come canoni fondamentali,
il postulato che la piú armonica costituzione civile è quel-
la che nasce dalla credenza fattiva nei valori trascendenti
del Regno di Dio e il principio assiomatico che tra valori
religiosi e valori politici bisognava mantenere quanto piú
è possibile appariscente e netto il divario.

Per questo Carlo Magno sarebbe stato l'eroe di tutte le
tradizioni e di tutte le posteriori leggende cristiane.

Dall'814 al 1901 non meno di mille poemi, in venti pae-
si diversi, hanno cantato Carlo Magno. I poeti latini, i tro-
vadori in lingua volgare del secolo XII, e poi i poeti epici
fino al trovadore Victor Hugo, da Dante che scrive il Para-
diso, all'Ariosto, fino giú al De Bornier, hanno cantato le
gesta di Carlo Magno, ricelebrando a lor modo quel che
avevano appreso nelle scuole, quel che avevano ascoltato
nei comuni conversari di gesta, quel che avevano speri-
mentato nel loro animo riflettendo all'azione dell'eroe.

Il Carlo Magno di Dante, che è una fiamma luminosa,
non rassomiglia in niente al Carlo Magno del XII secolo,
che cavalca collerico con la barba candida spiegata sulla
corazza.  Rassomiglia  ancor  meno  al  Carlo  Magno
dell'Orlando Furioso o al Carlo Magno della Légende des
siècles.
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Ma sempre e dovunque l'eroe si chiama Carlo, e appare
come il grande condottiero a scrittori delle piú varie pro-
venienze, che hanno però visto forgiarsi la loro esperienza
religiosa e culturale sulla trafila del catechismo cristiano e
delle storie concernenti i loro rispettivi paesi.

Queste ultime storie nazionali,  in cui si  è  in maniera
lussureggiante riflessa la facoltà fabulatrice dei paesi con-
tinentali europei, assumono la piú complessa varietà. Ec-
citano la curiosità e la immaginazione dei letterati. È lo
stimolo della comune coscienza cristiana che avvince que-
ste disparate forme d'arte, e Carlo Magno rimarrà l'eroe ti-
pico della Cristianità mediterranea, finché il cristianesimo
abbia per la nostra civiltà un valore normativa e un signi-
ficato parallelo.

Con Carlo Magno, consacrato da Leone III, il cristiane-
simo aveva effettivamente raggiunto uno dei momenti ca-
pitali e inconguagliabili della sua pubblica efficienza.
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VI
LO SCISMA GRECO

Insediandosi nel mondo, ormai, come forza disciplina-
trice e sistematrice degli elementi che presiedono alla eco-
nomia della  vita  associata,  il  cristianesimo ecclesiastico
affrontava il piú duro cimento della sua carriera.

Non si entra mai impunemente nel giuoco dei fattori so-
ciali, e un messaggio come quello cristiano, tutto rivolto
verso i valori trascendenti e verso le idealità dell'Assoluto,
non poteva non risentire pericolosamente il contraccolpo
delle inevitabili contaminazioni politiche, nell'atto stesso
in  cui  si  sforzava  di  installare  la  civiltà  circostante  sui
principi e sui fondamenti del trascendentismo evangelico.

Già Sant'Agostino,  tracciando idealmente  nel  suo  De
Civitate Dei le linee programmatiche di quel che era e che
doveva fatalmente essere il cammino della Cristianità nel-
la storia, era caduto in patenti e irriducibili contraddizioni.

Si può dire che in quella sua opera capitale il dottore di
Ippona era stato tratto inconsapevolmente a lasciare in un
ondeggiamento, che potrebbe anche chiamarsi provviden-
ziale,  la  stessa  idea centrale  della  sua filosofia  politica,
l'idea della civitas Dei.

Nel suo concetto primordiale ed essenziale infatti la ci-
vitas Dei, come comunità di coloro che pongono l'amore
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di Dio al disopra dell'amore di sé, è cronologicamente pri-
ma e spazialmente al di là della Chiesa visibilmente costi-
tuita.

Essa  infatti  è  nata,  potenzialmente,  in  contrasto  con
quella  civitas terrena che è la comunità di coloro i quali
pongono l'amore di sé sopra l'amore di Dio, il giorno stes-
so in cui, nel primo uomo, si delineò la polarizzazione an-
titetica dei due amores: l'amor Dei e l'amor sui.

Il suo reclutamento e la sua anagrafe, definitivi e infal-
libili, sono qualche cosa che qui sulla terra è tuttora avvol-
ta nella oscurità e nel mistero, per essere rivelata appieno
solo nel Regno di Dio nel cielo. Quaggiú, di questa civitas
Dei non c'è altro contrassegno e altra tessera di riconosci-
mento che l'umiltà docile e silenziosa, il caritatevole servi-
zio reciproco.

Prosperata,  prima  dell'avvento  del  Cristo,  rigogliosa-
mente in grembo al popolo d'Israele, prefigurazione pre-
destinata della comunità dei santi, la  civitas Dei vive in
qualche modo una sua abscondita vita dovunque un con-
glomerato di anime umane realizzi, nel mistero, il proble-
ma dell'eterna salvezza.

Cosí Sant'Agostino avverte e segnala l'aspetto misterio-
so e ineffabile della configurazione delle due città, che vi-
vono permiste e interferenti, dovunque si trovino uomini
associati.

È questa una sociologia fatta di  visioni mistiche e di
realtà carismatiche. Ma, d'altro canto, Agostino vive nel
grembo di una comunità ecclesiastica, che ha già, ai suoi
tempi, una struttura riconoscibile,  un funzionamento ge-
rarchico, una disciplina organizzata.
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La Chiesa tende, nelle sue visuali, a diventare una cosa
sola con la città di Dio. Sant'Agostino a volte lo riconosce
e lo proclama. Essa sola, secondo lui, ha il diritto di grida-
re alto, al cospetto del mondo, l'encomio di sé, che la ma-
dre di Samuele aveva pronunciato una volta, quasi miste-
riosamente prefigurandola: «Il mio cuore trasalisce di gio-
ia in Jahvè, la mia forza è stata esaltata da Jahvè!».

Non è però da credere per questo che una simile identi-
ficazione, intravvista appena e piú tosto vagheggiata che
affermata, facesse smarrire a Sant'Agostino il  senso tre-
mante e inquieto della impossibilità astratta di immedesi-
mare, sempre e dovunque, la Chiesa visibile con la città di
Dio. Nei sermoni pronunciati al cospetto del suo gregge,
Sant'Agostino non esita a tornare insistentemente sul mo-
tivo mistico della inconfondibile e invalicabile separazio-
ne tra istituti empirici e valori trascendenti.

Le due città procedono a fianco a fianco nella storia,
spoglie di qualsiasi segno di riconoscimento esteriore, e di
qualsiasi connotato percettibile. L'esteriorità non può esse-
re che ragione di abbaglio. «La città di Dio e la città di Sa-
tana», dice in tutte lettere Sant'Agostino, «sono destinate
ad essere nel corso dei secoli stranamente mescolate l'una
all'altra. Solo alla fine dei tempi saranno nettamente sepa-
rate.  Nel  frattempo, esse lottano ininterrottamente,  l'una
contro l'altra, l'una schierata a favore dell'iniquità, l'altra
schierata a favore della giustizia. L'una militante per tutto
quello che è fatuo e vano, l'altra militante per la verità e
per l'eterno. Questa stessa mescolanza nel tempo fa sí che
a volte individui appartenenti, nell'intimo, alla città di Ba-
bilonia, amministrino le realtà e i valori che appartengono
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a Gerusalemme. E può capitare di rimbalzo che individui
appartenenti  a Gerusalemme siano chiamati  ad ammini-
strare realtà e valori appartenenti a Babilonia».

Cosí  profondi  in  Sant'Agostino sono il  senso mistico
delle realtà carismatiche e la visione puramente spirituale
delle due città militanti nel mondo, da spingerlo a ritenere
possa verificarsi il caso mostruoso che cittadini di Satana
siano deputati a reggere, rimanendo tali, l'amministrazione
della Gerusalemme, che è la Chiesa. Ci sembra che previ-
sione piú esatta di quel che doveva essere la storia della
Chiesa  nel  suo  movimentato  cammino  medioevale,  una
volta installatasi sul terreno delle concrete applicazioni dei
principî sociologici cristiani, non si sarebbe potuta imma-
ginare.

Se la politica implica sempre qualche contaminazione,
comunque essa sia praticata, la Chiesa, uscita dal Vangelo,
doveva  fare  la  piú  amara  delle  sue  esperienze  nell'atto
stesso  in  cui,  con  la  creazione  dell'Impero  d'Occidente,
cercava  di  dar  forma  sensibile  e  palpabile  al  principio
evangelico della netta separazione fra i poteri di Dio e di
Cesare. La nascita carolingica segnava l'alba di un'epoca
brillantissima dal punto di vista civile e culturale; ma que-
sta stessa stabilizzazione dei rapporti fra Chiesa ed Impero
apriva il varco ad aberrazioni giuridiche, teologiche, disci-
plinari, che avrebbero poi pesato per sempre sullo svilup-
po ulteriore della Cristianità cattolica. Seguire questo pro-
cesso di lenta e sottile contaminazione è straordinariamen-
te malagevole.

Il secolo nono, se rappresenta, da alcuni punti di vista,
l'età aurea per le possibilità costruttrici di una sociologia e
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di una politica ricavate dai presupposti basilari del Vange-
lo, rappresenta d'altra parte un'età di formidabili lotte teo-
logico-morali fra l'Oriente e l'Occidente e nel medesimo
tempo un periodo di raffinatissimi raggiri  e di colossali
falsificazioni, diretti a permettere e a consolidare i privile-
gi materiali che dignitari politici cercano contemporanea-
mente di  captare,  all'ombra delle nuove istituzioni poli-
tico-religiose.

Nessuna storia, come la storia religiosa, conosce falsifi-
cazioni letterarie.

Ma c'è modo e modo di falsificare i testi o di lanciarli
alla circolazione sotto mentite spoglie. Gli apocrifi e gli
pseudo-epigrafi sono, si  potrebbe dire, un retaggio indi-
spensabile di tutte le propagande spirituali religiose.

Si direbbe che, in particolar modo nelle età di trapasso,
le nuove idee, per acquistare credito e per trovare piú age-
vole la possibilità della propaganda, hanno bisogno di ri-
correre a nomi illustri di vecchie glorie spirituali e lettera-
rie, per affibbiare ad esse la paternità dei nuovi scritti di
propaganda.

La letteratura giudaica, dall'epoca degli Asmonei al tra-
monto del primo secolo cristiano, fu probabilmente quella
che  di  letteratura  apocrifa  fece  piú  lussureggiante  uso.
Quanto numerosa non fu la suppellettile letteraria e propa-
gandistica  che circolò allora sotto  il  nome del  patriarca
Enoch?

Il cristianesimo antico, nella moltiplicazione delle sue
correnti  e  nella  difformità  dei  suoi  orientamenti,  fece
anch'esso ricorso larghissimo alla letteratura pseudo-epi-
grafa.
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Si potrebbe sentenziare che la intensità di vita spirituale
di  un'epoca storica ha  precisamente il  suo contrassegno
piú eloquente e il  suo sintomo piú significativo proprio
nella spontanea molteplicità degli scritti pseudo-epigrafi.

La letteratura pseudo-epigrafa del giudaismo dell'epoca
neotestamentaria era una letteratura diretta a propagare, di
contro all'accaparratrice e accomodante intransigenza del-
la casta sacerdotale, il  pio sogno del veniente Regno di
Dio. Presso a poco sul medesimo solco, gran parte della
letteratura  pseudo-epigrafa  del  cristianesimo  primitivo
volle servire particolari movimenti di propaganda circa il
significato e le applicazioni da dare al messaggio del Cri-
sto.  In  casi  di  questo genere tale  letteratura,  spoglia  da
qualsiasi interesse di lucro e da qualsiasi fine di profitto
individuale,  è una letteratura edificativa,  e  fa completa-
mente dimenticare ed assolvere il peccato di origine che è
nella falsa attribuzione e nella mentita paternità.

Ma il caso morale cambia completamente aspetto quan-
do, come nel nono secolo, ci troviamo di fronte a produ-
zioni pseudo-epigrafe che non hanno altro scopo che quel-
lo di garantire privilegi o di assicurare poteri arbitrari o
immunità giurisdizionali.

Tra questi monumenti letterari pseudo-epigrafi del se-
colo nono il posto piú eminente è occupato dalle cosiddet-
te Decretali  dello pseudo-Isidoro.  Esse rappresentano la
documentazione  palmare  di  quelle  che  erano  le  conse-
guenze umanamente viziate della costituzione paritetica,
instaurata dal gesto consacratorio di Leone III.

Se la Chiesa di Roma volle con questo gesto consacra-
torio porsi al riparo di una nuova formidabile autorità po-
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litica per assicurare il proprio potere autonomo di fronte a
Bisanzio, l'autorità imperiale di Carlo Magno, investita da
cosí sacrosanta legittimazione religiosa, si lasciò andare a
manomissioni  nel  dominio  delle  cose  ecclesiastiche,  da
cui le autorità vescovili non trovarono altro modo di ga-
rantirsi,  che escogitando una serie innumerevole di vec-
chie decisioni papali atte ad immunizzare i poteri religiosi
da ogni manomissione civile.

Per la prima volta nell'858 Lupo, abbate della Badia di
Ferrières,  scrivendo a Papa Nicola I,  cita una decisione
della raccolta di decretali nota nella tradizione manoscritta
sotto il nome di Isidoro. Un anno prima, nella lettera sino-
dale emanata dal  sinodo di  Quiercy a  nome di  Carlo il
Calvo, parecchi testi  della medesima raccolta sono pure
citati. Nello stesso anno Incmaro, vescovo di Reims, ado-
perava la medesima raccolta nella redazione della propria
opera intitolata: Collectio de ecclesiis et capellis.

Quando cosí  la  raccolta  entrava nell'uso della  Chiesa
del regno franco occidentale, da piú che cinquanta anni
l'Impero di Carlo Magno era stato costituito. La vita eccle-
siastica si era tutta impregnata dei nuovi abiti mentali ed
aveva fatto l'esperienza del nuovo regime politico-religio-
so.

Questa  raccolta,  divenuta cosí  rapidamente testo uffi-
ciale, tradisce di per sé preoccupazioni tali che fanno pale-
semente riconoscere i motivi che l'hanno suggerita.

L'anonimo compilatore ha voluto evidentemente, con la
raccolta  di  lettere  attribuite  ai  Pontefici  romani  da  San
Clemente a San Gregorio Magno, e di canoni conciliari
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composti di sana pianta, corroborare un suo fine particola-
re che è molto facile riconoscere.

Il falso Isidoro non si occupa di polemiche teologiche,
con quell'ampiezza che avrebbe potuto fare attendere la
vivacità delle polemiche teologali del suo tempo. Il  suo
intento è preciso e determinato. Poiché l'autorità politica
ricorre spesso e volentieri alle accuse e alle imputazioni
disonoranti, per colpire i dignitari ecclesiastici e spogliarli
cosí della loro autorità e dei loro possessi, l'autore della
raccolta apocrifa si propone, attraverso decisioni che egli
attribuisce, sulla scorta delle indicazioni sommarie del Li-
ber Pontificalis, ai Papi dei primi secoli, di porre al sicuro
i dignitari ecclesiastici dalle facili accuse.

Lo pseudo-Isidoro pertanto tende a venire cosí in aiuto
ai vescovi perseguitati dai potenti del secolo, che molto
spesso tentano di mascherare i loro atti di violenza sotto
l'apparenza di una giustizia che è grossolana e irregolare.
Si sforza di denunciare e di render vane le mene che la cu-
pidigia ispira a questi potenti del secolo. Le false decretali
non  si  stancano  di  pronunciare  le  piú  severe  condanne
contro gli autori delle usurpazioni ai danni della Chiesa,
ponendo bene in luce i caratteri peculiari, inconfondibili e
sacri dei beni e delle proprietà devoluti a Dio. Nulla deve
distrarre mai questi possessi dalla loro destinazione reli-
giosa. I laici, anche quando sono animati dalle intenzioni
piú pie, non hanno alcuna veste giuridica per disporne.

E perché a tutte queste sentenze di condanna non man-
chi la opportuna sanzione, lo pseudo-Isidoro raccomanda,
contro i depredatori dei beni ecclesiastici, come contro i
persecutori dei vescovi e dei preti fedeli alla loro vocazio-
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ne, il ricorso alle censure spirituali piú gravi e in particolar
modo alla scomunica, che l'autore della raccolta si sforza
di rendere il piú possibile efficace. Per questo egli ripete
spesso e volentieri di porre lo scomunicato al bando della
società cristiana: «Excommunicatos nullus recipiat... nec
cum eis communicet». Che si tratti di persone o di beni ec-
clesiastici, le false decretali rappresentano innanzi tutto un
energico  sforzo  diretto  a  rivendicare  ed  a  proclamare
l'indipendenza della Chiesa, al cospetto dei potenti di que-
sto mondo.

Ed ecco uno dei sorprendenti paradossi della storia ec-
clesiastica in questo meriggio del secolo nono, cosí ricco
di avvenimenti costruttivi della politica cristiana nel mon-
do.

Il  proposito  dei  vescovi  piú  direttamente  dipendenti
dall'autorità politica imperiale in Occidente e dai rappre-
sentanti subalterni del regime feudale che si viene rapida-
mente costituendo sotto l'egida dell'Impero carolingico, di
garantirsi,  in  nome  di  vecchie  decisioni  ecclesiastiche,
dalle  manomissioni  economiche  e  finanziarie  perpetrate
dalle rivali autorità politiche, porta l'episcopato medesimo
ad appoggiarsi con tanto maggiore zelo e con tanta mag-
giore forza sul sostegno e sulla salvaguardia del Pontifica-
to romano.

Il  potere  della  Sede  romana  viene  cosí  innalzandosi
sempre piú nell'estimazione e nell'ossequio della gerarchia
episcopale occidentale, in quanto questo episcopato occi-
dentale sente il bisogno di appoggiarsi a Roma, come ful-
cro e sostegno contro le indebite e illecite invadenze di
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quell'autorità imperiale che Roma stessa ha creato, e dei
suoi funzionari.

Lo  pseudo-Isidoro  è  straordinariamente  favorevole
all'autorità della Chiesa romana. Per sottrarsi alla pressio-
ne soffocante del potere laico,  le Chiese particolari non
hanno altro mezzo efficace che quello di stringersi sempre
piú intorno al centro della loro unità spirituale. Altrimenti
esse sarebbero fatalmente ridotte al medesimo stato di ser-
vilismo e  di  soggezione,  di  cui  la  storia  parallela  delle
Chiese orientali offriva, in quel medesimo torno di tempo,
cosí lacrimevoli esempi. Per questo il falso Isidoro ama
rievocare  assiduamente  i  privilegi  della  Chiesa  romana,
madre di tutte le Chiese, Chiesa che non ha mai errato,
perché mai si è allontanata dalla tradizione ricevuta dagli
Apostoli.

Il Papa è designato come il giudice supremo nella Chie-
sa,  colui  il  quale  emana  l'ultimo  verdetto  e  pronuncia
l'ultima  parola,  non  solamente  nelle  cause  dei  vescovi,
bensí anche in tutte le controversie maggiori, direttamente
e solennemente. Il ricorso pertanto alla sua autorità rap-
presenta, per i pastori delle Chiese singole, un diritto che
non può esser mai loro sottratto e un dovere che molto
spesso ad essi si impone.

A norma delle decretali  pseudo-isidoriane la  giurisdi-
zione del Pontefice romano non si esercita soltanto su ve-
scovi isolati, bensí anche su vescovi radunati in concilio.
Lo pseudo-Isidoro insegna che la convocazione dei Conci-
li, anche quelli che riuniscono soltanto i  vescovi di una
provincia,  è  subordinata  al  consenso  o  quanto  meno al
controllo della Chiesa apostolica. Solo cosí i sinodi si sal-
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vano dal pericolo di soggiacere ad una docilità troppo su-
pina alle sollecitazioni del potere laicale.

Naturalmente è da tener presente che le false decretali
non sarebbero state mai e poi mai redatte nei termini in
cui noi le possediamo, se la Santa Sede, al momento della
loro redazione, non fosse stata già in possesso, nel mondo
occidentale, di un potere di cui era indispensabile ottenere
il  concorso per  assicurare  l'indipendenza necessaria  alla
Chiesa nell'Impero franco.

Ed  ecco  allora  che  un  documento  abilmente  redatto,
suggerito da peculiari controversie economiche e giurisdi-
zionali della Chiesa franca nelle sue controversie con la
Chiesa celtica e pervaso dal bisogno di premunire i pos-
sessi ecclesiastici e piú genericamente la giurisdizione ve-
scovile dalle immancabili manomissioni di un potere lai-
cale che tanto piú mirava ad ingerirsi di affari ecclesiastici
in quanto era uscito da un solenne atto consacratorio della
Santa Sede; un documento compilato, con molta probabi-
lità, nella provincia ecclesiastica di Tours, diviene un testo
ufficiale per la Chiesa stessa di Roma per la giustificazio-
ne del proprio potere universale.

A norma delle vecchie decretali ecclesiastiche compila-
te dall'anonimo raccoglitore, il Papa possiede nella Chiesa
il  supremo  potere  legislativo  senza  condividerlo  affatto
con l'episcopato. Egli è superiore ai Concilî di cui deve di-
sciplinare l'azione e confermare le decisioni.

Nicola I nell'865 dava una esplicita sanzione e un uffi-
ciale  riconoscimento alle  false  decretali  isidoriane,  con-
dannando la dottrina del vescovo Incmaro secondo cui i
canoni e i sinodi sono superiori alle decretali pontificie.
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Nicola I pone invece l'autorità delle decretali al disopra di
ogni sentenza sinodale e in virtú di esse pone l'autorità del
Pontefice al disopra di qualsiasi sentenza vescovile o sino-
dale. L'universalità del potere pontificio ha cosí, in un do-
cumento apocrifo e surrettizio, la prima sanzione giuridica
e il primo riconoscimento ufficiale.

Proprio nel medesimo torno di tempo l'autorità del Pon-
tefice romano, cosí gagliardamente appoggiata all'autorità
imperiale da una parte, dall'altra a una raccolta apocrifa
escogitata per garantire i vescovi stessi dalle intrusioni di
questo potere imperiale, riceveva in Oriente un colpo di
una gravità irrimediabile.

La  creazione  dell'Impero  occidentale  con tutte  le  sue
conseguenze faceva perdere a Roma l'Impero d'Oriente.

Bisanzio era anch'essa e per le peculiari circostanze del-
la vita etnica e politica dell'Oriente europeo e come sotto
la ripercussione degli avvenimenti occidentali, ad un'ora
decisiva della sua storia.

A mezzo il secolo nono, lungo tutte le frontiere della
monarchia bizantina si muoveva un oceano confuso e tur-
bolento  di  tribú  selvagge,  residuo della  vasta  invasione
che fra il quinto e il settimo secolo aveva mancato poco
non sommergesse  l'Impero.  A nord-ovest  della  penisola
balcanica si muovevano i Croati e i Serbi, giunti cosí, lun-
go il litorale dalmatico, fin sulle sponde dell'Adriatico. A
nord-est, fra il Danubio e l'Emo, si allineavano i Bulgari,
sovrappostisi alla popolazione slava della regione e slaviz-
zatisi al suo contatto.

Al di là di questi Stati costituitisi su l'antico territorio
imperiale si spiegava, oltre il Danubio, la grande Moravia,
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altro  Stato  slavo  anch'esso  occupante  il  territorio
dell'attuale  Ungheria.  Orde  magiare  premevano  sempre
piú. Nella valle media del Dnieper intorno a Kiev si muo-
vevano i Vareghi che con Rurik e i suoi compagni arreca-
vano agli Slavi della Russia un primo embrione di orga-
nizzazione sociale.

Piú a sud ancora, lungo il  Mar Nero, dal Danubio al
Caucaso, sul corso inferiore del Dnieper, si stendevano i
Peceneghi di razza turca, mentre sul Don vivevano i Kha-
zari.

Bisanzio si trovava dinanzi questa multiforme corona di
popoli appena appena iniziati alla vita civile, posti al bivio
di andare a cercare le fonti e le forme della loro educazio-
ne o a Roma o alla nuova Roma del Bosforo. Era un con-
flitto formidabile quello che si profilava all'orizzonte fra
la vecchia e veneranda metropoli del Tevere e la capitale
imperiale che Costantino le aveva contrapposto ad Orien-
te: si trovavano in giuoco le sorti stesse unitarie o divise
della civiltà europea.

Purtroppo, quel che avrebbe potuto essere l'elemento ri-
conciliativo fra i due centri, quel Mediterraneo cioè che
all'epoca dell'Impero augusteo aveva rappresentato effetti-
vamente l'elemento connettivo di tutta la Romània, secon-
do  la  denominazione  usata  dagli  scrittori  dell'epoca  di
Agostino  per  indicare il  dominio  unitario  di  Roma,  era
percorso  ancora  dalle  scorribande  islamiche  e  il  sogno
crociato non aveva ancora illuminato la coscienza cristia-
na dell'Occidente.

Fu fatale legge storica che Roma volgesse l'asse della
sua politica unificatrice, attraverso l'insegnamento e la di-
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sciplina del Pontificato romano, verso le popolazioni occi-
dentali.

Cercò in qualche modo anch'essa di far giungere alle
popolazioni slaviche, calanti verso il Sud e propagantisi
verso l'Occidente, la voce del suo insegnamento e il pre-
stigio del suo magistero.

Ma come in pieno quarto secolo, all'epoca dell'impera-
tore  Costanzo e  della  propaganda dell'arianesimo,  ci  fu
sulla linea del Danubio una parete divisoria fra la ortodos-
sia occidentale e l'eresia orientale, cosí anche ora la neces-
sità di salvaguardare l'unità dell'Impero carolingico fu piú
forte di qualsiasi possibilità di proselitismo verso Oriente.

Gli sforzi sporadici compiuti in questo senso attraverso
alternative delle direttive pontificali che travolsero la Cu-
ria romana in uno dei piú foschi drammi della sua storia,
furono sommersi e sopraffatti dal pencolare preponderante
delle popolazioni slave, nuovamente battezzate, verso la
capitale bizantina.

Furono missionari bizantini che, propagandando la fede
orientale, iniziarono al cristianesimo le popolazioni rozze,
calanti dal Nord-Est, insegnando in pari tempo ad esse, at-
traverso la religione, tutto quello che costituisce lo Stato
organico e civilizzato.

Ai popoli da lei convertiti, Bisanzio ha dato la nozione
del governo e i principî del diritto, le forme di una vita piú
raffinata e la cultura intellettuale ed artistica.

I suoi ingegneri costruirono le città dei Khazari come i
suoi architetti edificarono le chiese dei Russi. Le sue cro-
nache tradotte in bulgaro, in serbo, in russo, offrirono agli
annalisti slavi gli esemplari che questi imitarono. Le sue
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leggende popolari affascinarono la fantasia di questi popo-
li adolescenti, avviati contemporaneamente alla professio-
ne  cristiana  e  alla  educazione  della  intelligenza  e  della
fantasia.

Ma c'è ancora qualcosa di piú grande e di piú decisivo
che Bisanzio ha dato agli Slavi, e questo è l'alfabeto e la
lingua letteraria,  il  giorno in  cui  Cirillo  e  Metodio,  gli
«Apostoli degli Slavi», incaricati dall'imperatore Michele
III di evangelizzare i Moravi, tradussero per i nuovi con-
vertiti i libri santi in un dialetto slavo e inventarono, per
fissare questo dialetto nello scritto, la scrittura glagolitica,
derivandola dalla minuscola greca.

Infine le razze dell'Europa orientale trovarono nei Bi-
zantini gli annalisti delle loro origini. Sono Menandro e
Teofane, il Porfirogenito, Leone Diacono e Cedreno che ci
hanno conservato le primitive memorie storiche di Russi e
di Ungheresi, di Serbi e di Croati.

Ancora oggi, in tutto il mondo slavo milioni di fedeli
ortodossi usano l'alfabeto cirillico e lo slavonico ecclesia-
stico, inventati piú di dieci secoli fa dai due fratelli Meto-
dio e Cirillo venuti da Tessalonica.

Questo grande rivolgimento etnico-politico si effettua,
per una singolarissima coincidenza storica, proprio mentre
ad Occidente dell'Europa Roma prende sotto la sua tutela
quell'amalgama di popoli e di tradizioni culturali che Car-
lo Magno effettua e favorisce sotto il suo regno.

Quale  sarebbe  stata  mai  la  convivenza  di  questi  due
grandi organismi morali e politici e quali ne sarebbero sta-
te le scambievoli comunicazioni?
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La lotta iconoclastica aveva lasciato un penoso strasci-
co di rancori, di recriminazioni, di malintesi. È sotto la fo-
schia temporalesca di quella persecuzione che Roma ave-
va guadagnato piú che mai nitida la consapevolezza della
sua efficiente autonomia e l'aveva volta a farsene strumen-
to di rinnovamento unitario nell'Occidente europeo.

Di rimbalzo, Bisanzio guardava con tanto maggiore dif-
fidenza  la  potenza  occidentale  di  Roma e  ne  era  tratta
d'istinto a rinchiudersi in una sua autonomia che, data la
mentalità orientale, non poteva non essere religiosa oltre
che politica e culturale.

Teofilo, il penultimo imperatore iconoclasta della dina-
stia dei Leoniani, moriva nell'842. La vedova imperatrice
Teodora assumeva le redini del governo, come tutrice del
figlio  minore Michele  III  a  cui  la  vita  sregolata  meritò
l'appellativo di Ubriaco.

Teodora  restituiva  il  culto  delle  immagini,  chiudendo
cosí la lunga parentesi delle agitazioni religiose orientali
attraverso cui gli imperatori della dinastia leoniana aveva-
no, per la piú gran parte, cercato di rafforzare la potestà
dello Stato a danno della potestà monastica ed ecclesiasti-
ca.

Ma insieme con l'imperatrice curavano la tutela del mi-
norenne erede tre dignitari di corte profondamente diversi
l'uno dall'altro per temperamento, per aspirazioni, per for-
mazione spirituale: Teotisto, Emanuele, Bardas. Il  terzo,
piú ardimentoso e intraprendente degli altri, raggiunse ben
presto un prepotente primato.
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Nell'854 Teodora si ritraeva dalla sua amministrazione,
Emanuele si ritirava dalla corte, Teotisto moriva in carce-
re.

Bardas,  piú  abile  e  sagace,  con  la  dignità  di  Cesare
prendeva nelle mani le redini del potere.

Era patriarca di Bisanzio Ignazio, figlio del disgraziato
imperatore Michele Rangabes. Vissuto dall'età di 14 anni
nel cenobio di Satira, dove aveva diviso il suo tempo fra
l'esercizio della pietà e lo studio delle scienze sacre, aveva
raggiunto tal fama di virtú e di umiltà che alla vacanza del
patriarcato, alla morte di Metodio, la voce pubblica lo de-
signò alla successione,  data anche la nobiltà del  suo li-
gnaggio.

Installato sulla sede patriarcale di Costantinopoli, Igna-
zio non poteva non portarvi, si direbbe, i suoi sentimenti
di famiglia e le sue reminiscenze ancestrali.

Bardas non godeva le sue simpatie e poiché la vita pri-
vata di costui non era delle piú raccomandabili, Ignazio lo
allontanò dalla comunione sacramentale.

Quando Teodora lasciò la corte per chiudersi in un con-
vento, Ignazio fu additato come complice di un complotto
destinato a sbalzare Bardas dal suo dispotico potere. Fu
pertanto  spogliato  della  dignità  patriarcale  e  relegato
nell'isola di Terebinto.

Bardas  innalzava  allora  alla  dignità  di  patriarca  un
uomo fatale  all'unità  religiosa  della  Cristianità  europea,
Fozio. Era semplice laico e dignitario di corte, di una cul-
tura vastissima, (il suo Mirobiblios, che è un riassunto del-
le sue letture, tradisce una erudizione prodigiosa), esperto
nelle scienze sacre e profane: era ritenuto dai suoi contem-

220

Nell'854 Teodora si ritraeva dalla sua amministrazione,
Emanuele si ritirava dalla corte, Teotisto moriva in carce-
re.

Bardas,  piú  abile  e  sagace,  con  la  dignità  di  Cesare
prendeva nelle mani le redini del potere.

Era patriarca di Bisanzio Ignazio, figlio del disgraziato
imperatore Michele Rangabes. Vissuto dall'età di 14 anni
nel cenobio di Satira, dove aveva diviso il suo tempo fra
l'esercizio della pietà e lo studio delle scienze sacre, aveva
raggiunto tal fama di virtú e di umiltà che alla vacanza del
patriarcato, alla morte di Metodio, la voce pubblica lo de-
signò alla successione,  data anche la nobiltà del  suo li-
gnaggio.

Installato sulla sede patriarcale di Costantinopoli, Igna-
zio non poteva non portarvi, si direbbe, i suoi sentimenti
di famiglia e le sue reminiscenze ancestrali.

Bardas non godeva le sue simpatie e poiché la vita pri-
vata di costui non era delle piú raccomandabili, Ignazio lo
allontanò dalla comunione sacramentale.

Quando Teodora lasciò la corte per chiudersi in un con-
vento, Ignazio fu additato come complice di un complotto
destinato a sbalzare Bardas dal suo dispotico potere. Fu
pertanto  spogliato  della  dignità  patriarcale  e  relegato
nell'isola di Terebinto.

Bardas  innalzava  allora  alla  dignità  di  patriarca  un
uomo fatale  all'unità  religiosa  della  Cristianità  europea,
Fozio. Era semplice laico e dignitario di corte, di una cul-
tura vastissima, (il suo Mirobiblios, che è un riassunto del-
le sue letture, tradisce una erudizione prodigiosa), esperto
nelle scienze sacre e profane: era ritenuto dai suoi contem-

220



poranei come l'uomo piú dotto che vivesse nell'Impero.
Possedeva una  singolarissima duttilità  di  spirito,  risorse
infinite di dialettica, una eloquenza appassionata, che gli
conferiva un ascendente sovrano sulle masse.

Accettò senz'altro l'alta situazione procuratagli da Bar-
das.

Era un'intrusione irregolare, perché Ignazio si era digni-
tosamente  ed  ostinatamente  rifiutato  di  formulare  l'atto
delle sue dimissioni, e d'altro canto Fozio doveva passare
di colpo dallo stato laico alla dignità patriarcale.

Si  trovò  un  vescovo  greco  di  Occidente,  Gregorio
Asbestas  di  Siracusa,  che,  profugo a  Costantinopoli  per
motivi tutt'altro che raccomandabili, si prestò a consacrar-
lo patriarca.

Il decimo canone del concilio di Serdica vietava la subi-
ta elezione vescovile di un laico. La consacrazione di Gre-
gorio Asbestas era pertanto tutt'altro che regolare.

Una certa insurrezione contro l'elezione di Fozio si de-
terminò fra l'episcopato orientale, ma Fozio riuscí ad aver-
ne ragione convocando una congrega di vescovi fedeli che
sottoscrisse l'anatema d'Ignazio e la scomunica dei recalci-
tranti.

Tuttavia la dignità patriarcale bizantina non avrebbe po-
tuto essere considerata valida senza una sanzione romana
e  Fozio  cercò  di  estorcerla  con  l'astuzia  ed  il  raggiro.
Nell'859 pertanto un'ambasceria  partiva da Bisanzio per
Roma, incaricata di informare il Pontefice degli avveni-
menti orientali secondo una versione naturalmente addo-
mesticata.
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La qualità delle persone prescelte per l'ambasceria, la
copia dei donativi che essa arrecava con sé, minutamente
descritti dal compilatore del Liber Pontificalis, avrebbero
dovuto lusingare e sollecitare l'amor proprio di Papa Nico-
la I, tutto impegnato ormai in una politica, diciamo cosí,
occidentalistica. Il sagace Pontefice non si lasciò prendere
in inganno. E poiché da Bisanzio si domandavano rappre-
sentanti romani che assistessero e presenziassero e sanzio-
nassero con la loro presenza un sinodo destinato a metter
fine alla polemica iconoclastica, Nicola scelse legati adat-
ti, incaricati però di astenersi da qualsiasi sentenza defini-
tiva sulla legittimità della sostituzione patriarcale che ave-
va veduto Ignazio cacciato in esilio e un laico improvvisa-
mente rivestito dì infule sacerdotali.

Roma dovette avvertire che al di là di quella sostituzio-
ne di persone si nascondevano cospicui interessi non sola-
mente di corte bensí anche di orientamenti politici e reli-
giosi, al cospetto di quelle nuove masse slave che si avvia-
vano alla iniziazione cristiana e si sarebbero ben presto
trovate all'immancabile bivio fra Roma e Bisanzio.

I messaggeri papali portarono con sé due lettere papali,
l'una all'imperatore, l'altra a Fozio.

La prima mostrava una certa sorpresa per il ritiro inopi-
nato di Ignazio. La seconda si rifiutava senza ambagi di ri-
conoscere l'avvenuta consacrazione prima di avere ricevu-
to dai legati una relazione diretta e scrupolosamente va-
gliata.

Giunti  a Costantinopoli  nel  febbraio dell'861,  i  legati
papali si accinsero ad assolvere il loro delicatissimo còm-
pito.
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Non fu facile bisogna. La vecchia animosità tra le due
capitali rivali ebbe modo di tradirsi attraverso una sorve-
glianza sospettosa e diffidente, che le autorità politiche bi-
zantine organizzarono intorno ai rappresentanti del Papato
romano.

Adagio adagio questi due legati, Rodoaldo di Porto e
Zaccaria di Anagni, furono sapientemente circuiti e capta-
ti. Quando si trovarono dinanzi all'imponente assemblea
di 318 vescovi nella chiesa dei Santi Apostoli e quando
videro presentarsi Ignazio e assisterono alla violenta in-
vettiva pronunciata contro di lui dall'imperatore Michele,
il loro spirito tentennò.

Dimentichi della consegna ricevuta, non si levarono a
difesa del reietto e non osarono contrapporsi alla manife-
sta maggioranza episcopale, guadagnata dalle arti e dalla
nomea di Fozio.

La deposizione di Ignazio fu solennemente pronunciata,
basandosi sul trentesimo canone apostolico comminante la
deposizione del vescovo che si fosse servito della potenza
secolare per rientrare in possesso della sua chiesa.

Roma era disfatta attraverso i suoi rappresentanti.
Nicola provvide a ristabilire la violata giustizia. I legati

reduci da Costantinopoli recavano lettere dell'imperatore
Michele e dell'usurpatore patriarcale Fozio.

La lettera di quest'ultimo è un vero gioiello di astutissi-
mo accorgimento bizantino. Lo scrivente comincia col ce-
lebrare la virtú santa della carità cristiana, per concludere
abilmente e sottilmente che nelle difficoltà in mezzo a cui
l'aveva gettato l'inopinata elezione a patriarca, egli aveva
fatto particolare assegnamento su un conforto caritatevole
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del Papa. I messaggi romani l'avevano invece amaramente
deluso.

Dopo di che Fozio affrontava il lato canonico della sua
situazione, osservando che di laici innalzati senza periodo
interstiziale alla dignità episcopale, la storia ecclesiastica
forniva esempi copiosi. Ricordava le elezioni vescovili di
Nettario, di Ambrogio, di Tarasio. Dopo di che toccava di-
scretamente le questioni pendenti tra la sede romana e la
sede bizantina, tra cui capitale quella della giurisdizione
religiosa sulle sedi vescovili della Bassa Italia, sulle quali
Bisanzio non aveva mai cessato di rivendicare il predomi-
nio. Capziosamente Fozio osservava trattarsi qui di affari
politici, non dipendenti dalla propria volontà, quasi che un
patriarca potesse abdicare al suo intervento giurisdizionale
in questioni di  gerarchia  episcopale,  per  demandarne la
competenza all'autorità politica.

Nicola rispose. In tale risposta egli si dilungava rivendi-
cando il dovere e il diritto della sede episcopale romana di
intervenire in tutti i singoli affari religiosi della Chiesa cri-
stiana.

«Noi dobbiamo con ogni cura evitare», egli scriveva,
«che si possa a noi applicare il detto profetico: – Ecco dei
cani muti, incapaci di latrare. – Noi dobbiamo piuttosto
ottemperare  al  precetto  dell'Apostolo:  –  Insisti  e  vigila
tempestivamente  e  magari  intempestivamente.  –  Risulta
bene infatti che la Chiesa romana, attraverso il beato Pie-
tro principe degli Apostoli, il quale meritò di ricevere il
primato ecclesiastico dalle labbra del Signore, è stata co-
stituita centro e capo di tutte le Chiese».
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Nicola rispondendo poi direttamente alle allegazioni del
patriarca  bizantino  dimostrava  come gli  esempi  allegati
non servissero allo scopo, e come quindi fosse ingiustifi-
cata e irrecevibile la pretesa di Fozio di essere riconosciu-
to come legittimo patriarca. Contemporaneamente, notifi-
cava  solennemente a  tutti  i  vescovi  orientali  che Roma
condannava le decisioni del sinodo bizantino di un anno
prima.

Ricevuti poi ulteriori ragguagli direttamente da Ignazio,
Nicola radunava nell'863 un sinodo a Roma, deponendo i
suoi fedifraghi legati e scomunicando formalmente Fozio
e il suo illegittimo consacratore.

La lotta era apertamente dichiarata. Sobillato da Fozio,
lo  stesso  imperatore  Michele  III  scriveva  una  lettera  al
Pontefice, cui questi rispondeva con parole elevatissime:
«Se tu osi levare la tua minaccia contro i privilegi intangi-
bili della Chiesa romana, bada bene che la minaccia non si
ritorca su te. Ricordati che è ben pericoloso e rischioso e
duro per te recalcitrare contro il pungolo. Che se tu non
darai ascolto alle nostre parole, non rimane per noi che
considerarti come il nostro Signor Gesù Cristo ci ha pre-
scritto di ritenere coloro che tengono a spregio la Chiesa
di Dio. Sia ben chiaro che i privilegi della Chiesa romana,
sanzionati dalla parola del Cristo, nella persona del beato
Pietro,  privilegi  tradizionalmente conservati  dalla  nostra
sede, costantemente rispettati dai sacri ecumenici Concili
corroborati, non possono essere né sminuiti né alterati e
che nulla di umano può sovvertire quel che Dio ha statui-
to».
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Frattanto a Costantinopoli maturavano avvenimenti po-
litici di vasta entità che dovevano immediatamente riper-
cuotersi nei rapporti stessi fra le due capitali rivali.

La dinastia degli Isaurici, con quella sua politica icono-
clastica che era in fondo un tributo piú o meno consapevo-
le pagato alle tendenze spirituali delle confinanti popola-
zioni islamiche, era arrivata alla sua decrepita inanizione.
La stessa figura repellente di Michele III, lasciato tutto in
balìa di Bardas, era il simbolo e il sintomo di questa ora-
mai precaria e peritura decrepitudine.

L'Impero doveva cambiare assolutamente tattica e diret-
tive,  se  voleva ritrovare il  suo sangue e  la  sua vitalità.
Conveniva veramente tendere cosí all'infinito le asprezze
e le rivalità col mondo occidentale, per soggiacere ad una
politica accomodante e servile col mondo islamico propin-
quo?

Un cambiamento di uomini avrebbe immancabilmente
rappresentato un radicale  cambiamento  di  indirizzi  e  di
programmi.

Un tentativo di riscossa da parte di Michele III per af-
francarsi dalla opprimente tutela di Bardas, tentativo che
sboccò nell'uccisione  di  quest'ultimo,  segnò  il  principio
della metamorfosi integrale dello Stato.

Aveva allora raggiunto un'altissima posizione a corte un
macedone,  di  stirpe  armena  probabilmente,  che,  venuto
dalla sua terra di origine a cercar fortuna a Costantinopoli,
si era inizialmente imposto per la sua forza erculea e la
sua destrezza nel maneggio dei cavalli. Michele III lo ave-
va chiamato presso di sé e lo aveva, soggiogato dalla sua
imponente forza,  innalzato  alla  dignità  di  coimperatore.
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Doveva esserne malamente ricompensato. Quando Basi-
lio, tale era il nome dell'audace avventuriero, ebbe ragione
di pensare che Michele cominciasse ad averlo in sospetto
come aveva avuto in sospetto il precedente consigliere au-
lico, Bardas, lo fece assassinare e ne prese il posto.

Originata cosí da un regicidio, la dinastia che comincia-
va con Basilio I e che è nota appunto col nome di dinastia
dei Macedoni, doveva segnare un'epoca di brillantissima
gloria militare nell'evoluzione di Bisanzio.

Per centocinquant'anni, dall'867, anno della proclama-
zione imperiale di Basilio, al 1025, l'Impero bizantino co-
nobbe un incomparabile splendore.

Ebbe la fortuna di avere alla propria guida politica una
successione di sovrani che quasi tutti furono uomini note-
volissimi.

Basilio I, fondatore della dinastia, Romano Lecapene,
Niceforo Foca, Giovanni Tzimisce, usurpatori gloriosi che
governarono sotto il nome di sovrani legittimi, infine Ba-
silio II che occupò il trono per mezzo secolo, non hanno
nulla davvero di quel che la fantasia popolare suole raffi-
gurarsi quando si parla, con disdegno e con sarcasmo, di
governi bizantini.

Furono invece anime energiche e dure, prive spesso di
qualsiasi scrupolo e insensibili a qualsiasi pietà, volontà
autoritarie e forti, molto piú preoccupate di farsi temere
che di farsi amare, ma furono in pari tempo, anzi proprio
per questo, uomini di Stato eminenti, appassionati per la
grandezza dell'Impero, e illustri condottieri che seppero e
vollero trascorrere la loro vita negli accampamenti in mez-
zo alle loro soldatesche, nelle quali scorgevano e amavano
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la sorgente prima e inattaccabile della potenza e del presti-
gio monarchici.

Furono amministratori abili, di una energia tenace e in-
flessibile, che nulla faceva esitare quando si trattava di as-
sicurare il bene pubblico.

Non ebbero il gusto delle spese inutili, unicamente pre-
occupati com'erano di aumentare e di impinguare la ric-
chezza nazionale. Il fasto splendente della corte, la pompa
delle cerimonie di palazzo, erano da essi ricercati soltanto
nella misura in cui lo esigeva il fascino imperiale.

Ebbri di gloria, colmi di ambizione, questi sovrani vol-
lero fare dell'Impero bizantino la grande potenza del mon-
do orientale, personificazione solenne dell'ellenismo e in
pari tempo dell'ortodossia.

Mercè  lo  sforzo  magnifico delle  loro  armi,  la  duttile
abilità della loro diplomazia, il fiero vigore del loro gover-
no, essi realizzarono infatti il loro sogno, facendo del loro
periodo una epoca genuina di rinascita, una delle ore piú
gloriose della lunga storia di Bisanzio.

Programma vasto il loro, che non poteva non sortire ri-
percussioni cospicue nei rapporti internazionali e nelle di-
rettive religiose.

Nel momento in cui Basilio I saliva, attraverso un mi-
sfatto politico, al trono, la situazione della monarchia era
ancora straordinariamente difficile.  Appariva ben chiaro
che la struttura stessa dello Stato doveva essere ricostitui-
ta.

Il rude contadino macedone che il delitto aveva innalza-
to al trono, possedeva tutte le qualità necessarie per soddi-
sfare  cosí  formidabile  còmpito.  Era  intelligente,  ugual-
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mente desideroso di  ristabilire  l'ordine nell'interno della
monarchia e di restaurarne il prestigio all'estero.

Fu un sagace amministratore e  un eccellente soldato.
Durante i venti anni del suo regno egli seppe riporre su
basi solide gli affari dell'Impero e in pari tempo assicurare
la fortuna della propria casa.

Se fino allora l'Impero bizantino aveva cercato di man-
tenere rapporti di buon vicinato con le popolazioni islami-
che confinanti, non disdegnando misure atte a solleticarne
l'amor proprio e l'acquiescenza, anche se per far ciò era
necessario vedere intorbidarsi  i  rapporti  con l'Occidente
ecclesiastico romano, ora, con gli imperatori macedoni, la
politica doveva essere rovesciata.

Quale mai doveva essere il principale scopo della poli-
tica estera bizantina? Il miraggio dell'unità mediterranea
splendeva sempre dinanzi agli occhi degli eredi, sia occi-
dentali come orientali, di Roma. Ma questa unità mediter-
ranea, rotta dall'invasione islamica, non avrebbe potuto es-
sere ricostituita che a prezzo di parziali intese e di pro-
gressive rifusioni.

Mentre l'Europa occidentale si organizzava in maniera
unitaria attraverso le progressive fortune dei Franchi, fa-
voriti da Roma, Bisanzio quale via avrebbe dovuto presce-
gliere? Avrebbe cercato anch'essa di costituire una certa
unità con le popolazioni slave sopravvenienti, tenendo a
freno il prurito di conquista islamico, in vista di piú vaste
fusioni future?

La politica isaurica doveva fatalmente cedere il posto
ad una politica piú energica di fronte agli Arabi e ad una
politica di piú intimo avvicinamento agli Slavi del Nord.
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I Macedoni attuarono questo programma.
Fin dall'826 gli Arabi avevano conquistato Creta, dive-

nendo essa cosí il flagello dei mari bizantini. Candace, la
capitale dell'isola, costituiva ormai la base marittima della
pirateria islamica. Da là, come da Tarso o da Tripoli di Si-
ria, i corsari arabi devastavano tutto il mare Egeo.

Basilio I si dié a tutt'uomo a riorganizzare la flotta. In
pari tempo riprendeva felicemente l'offensiva in Asia Mi-
nore. Fin dai primi anni del suo regno egli riusciva a ri-
portare fino all'Eufrate i confini dell'Impero, riconquistan-
do Samosata e conducendo fino in fondo in Cappadocia e
in Cilicia campagne vittoriose.

Di pari passo con la sua forte politica militare Basilio
mandava innanzi la sua rinnovatrice diplomazia religiosa.
La quale però seguiva con dei contraccolpi, che sono una
prova impressionante dei rapporti fra vita politica e vita
religiosa,  l'andamento  delle  vicende  militari  dell'Impero
bizantino,  avviato,  attraverso  una  campagna  indefessa
contro l'invadenza araba,  a ricostituire  in qualche modo
l'unità  mediterranea  e  a  determinare  un  nuovo  incontro
dell'Impero d'Oriente e dell' Impero d'Occidente, attraver-
so quella sua naturale via di comunicazione che è il Mez-
zogiorno d'Italia: quel Mezzogiorno d'Italia che non aveva
mai cessato di essere nel medesimo tempo pomo di di-
scordia e termine d'incontro di Roma e di Bisanzio.

Battuti in Anatolia e in Siria, gli Arabi si rifacevano nel
Mediterraneo centrale, impadronendosi dell'isola di Malta,
e spingendosi sulle coste sicule. Nell'878 essi conquista-
vano d'assalto Siracusa dopo un assedio di nove mesi. Un
testimone oculare, il monaco Teodosio, ci ha lasciato di
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questo assedio memorando una descrizione raccapriccian-
te. Egli racconta che durante l'assedio la popolazione fu ri-
dotta all'estremo e che scene di una disperazione inaudita
accompagnarono le estreme sofferenze della città.

In compenso le truppe di Basilio, condotte dal loro ge-
nerale  Niceforo  Foca,  oecupavano  Taranto,  risalendo  il
versante Adriatico delle regioni meridionali della peniso-
la.

Usurpato appena il trono Basilio faceva ritornare imme-
diatamente a Costantinopoli Ignazio, per reintegrarlo nella
sua dignità patriarcale.

Fozio era senz'altro allontanato dalla capitale. Intento a
riguadagnare la simpatia e la solidarietà di Roma, Basilio
inviava al Pontefice legati che annunciassero il ritorno a
rapporti di perfetta cordialità e di devota intesa.

Nicola I era morto proprio in quel torno di tempo e un
altro Pontefice romano, Adriano II, ne aveva preso il po-
sto.

Da quasi un secolo la sede papale era stata ininterrotta-
mente occupata da ecclesiastici usciti dagli strati piú ge-
nuini della Curia e della cittadinanza romane.

Il Pontefice ricevette con i dovuti onori, nel momento
della conciliazione, gli ambasciatori di Basilio.

Sarebbe stato mai possibile instaurare rapporti di coo-
perazione e di solidarietà fra la Bisanzio rivale di Roma e
l'Impero occidentale che il  Papato aveva consacrato per
farsene usbergo e baluardo?

Un sinodo fu adunato nella chiesa di Santa Maria Mag-
giore e da esso il conciliabolo che Fozio aveva convocato
per farsi dare un'investitura ufficiale fu paragonato al la-
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trocinio di Efeso. E furono spediti a Bisanzio legati i quali
avrebbero  dovuto  rappresentare  la  sede  romana  a  quel
Concilio ecumenico che Basilio aveva mostrato il proposi-
to di voler convocare, per ridonare alla lacerata Chiesa bi-
zantina unità e concordia.

I legati papali furono Donato vescovo d' Ostia, Stefano
vescovo di Nepi, e il diacono Marino. Furono ricevuti a
Costantinopoli con i piú grandi onori e in Santa Sofia si
tenne il  preannunciato Concilio, quarto costantinopolita-
no, ottavo ecumenico per universale riconoscimento (otto-
bre 869).

Nessuna questione teologale era dinanzi all'esame con-
ciliare.  Si  trattava  di  sanzionare  puramente  e  semplice-
mente una situazione disciplinare che aveva già ricevuto
la sua aperta  risoluzione mercè i  decreti  di  Nicola  e  di
Adriano: si trattava cioè di ribadire la condanna di Fozio.

I legati di Roma pertanto, prima di qualsiasi altro pro-
cedimento conciliare, chiesero che si leggesse e si appro-
vasse una formula di unione fra le due Chiese, occidentale
e orientale, che i legati avevano portato da Roma e che
arieggiava da presso quella mandata già da Papa Ormisda
a Bisanzio nel 519.

Ciascun  vescovo  dovette  sottoscriverla  col  proprio
nome. Alla formula seguiva l'impegno di bollare di anate-
ma Fozio e il suo conciliabolo, di riconoscere le decisioni
dei due sinodi romani tenuti sotto Nicola e sotto Adriano,
di mantenersi saldi nella comunione con Ignazio, di obbe-
dire indiscriminatamente alla sede vescovile romana, nella
quale, si diceva, «risiede la vera ed integra salvezza della
religione cristiana».
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Il sinodo si chiuse con la condanna confermata di Fo-
zio, del consacratore e dei suoi complici e con quella delle
opere del patriarca condannato e deposto.

Innegabilmente l'umiliazione inferta da Roma alla sede
che da secoli ormai le insidiava e le invidiava il primato,
fu bruciante. Bisanzio non l'avrebbe tollerata a lungo.

D'altro canto le radici profonde della lotta rimanevano.
A farle prorompere di nuovo sarebbero bastate le rivalità
inestinguibili di razza e di tradizione fra romanità e bizan-
tinismo; sarebbero bastate le persistenti gelosie politiche
fra Impero bizantino e Impero franco nonostante i fugge-
voli e precari contatti nella comune lotta contro la inva-
denza  islamica;  sarebbero  bastate  soprattutto  le  naturali
ostilità fra potestà pontificia e potestà ecclesiastica bizan-
tina dinanzi all'indirizzo da imprimere a quella iniziazione
cristiana,  verso  cui  si  avvicinavano  le  popolazioni  del
Sud-Est europeo.

Tre giorni soli  dopo la chiusura del  Concilio,  Basilio
convocava a corte i legati pontifici, i piú eminenti rappre-
sentanti  dell'episcopato  orientale,  il  patriarca  Ignazio,
l'ambasciatore del popolo bulgaro, di recente convertito al
cristianesimo.

L'incontro,  che  avrebbe  dovuto  dare  il  suggello
all'avvenuta riconciliazione  fra  Roma e Bisanzio,  segnò
invece, immediatamente, la ripresa dei contrasti.

Sembra che, ingannando la buona fede degli emissari
papali, Basilio desse a credere al pubblico bizantino che
questi legati romani avevano riconosciuto il dovere, per il
popolo bulgaro testè convertito, di sottostare ecclesiastica-
mente a Bisanzio anziché a Roma.
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Dall'esilio Fozio poteva ricominciare, sulla base di que-
sto inganno, a ordire la sua trama, mirante alla riconquista
del seggio patriarcale, sempre in vista di una affermazione
giurisdizionale della sede patriarcale stessa sulle neo-con-
vertite popolazioni slaviche.

È a questo momento che l'insidia di Bisanzio a Roma,
complici  le  complesse  situazioni  politico-etniche  nella
media  Europa,  assume  l'andatura  di  un  palpitantissimo
dramma, e di rimbalzo la storia del  Pontificato entra in
una fase di peripezie che toccano il vertice del romanze-
sco e del macabro.

Occorre seguire queste peripezie istante per istante, per
comprendere come la storia pontificale  del  nono secolo
assuma un rilievo senza pari nell'organizzazione del mon-
do occidentale  e  piú genericamente del  mondo europeo
mediterraneo.

Adriano II  era  morto  nel  dicembre  dell'872  dopo un
breve Pontificato.

Era designato a succedergli un'altra eminente figura del
clero romano: Giovanni VIII. Da circa un ventennio questi
esercitava in Roma le alte funzioni di arcidiacono. Si pre-
sentava come una personalità espertissima negli affari, di
ricche riserve d'animo, di attività desta e pronta, pari alle
oscure e complesse esigenze dell'ora.

I problemi che si presentarono subito al  suo governo
pontificale erano della piú insidiosa difficoltà.  L'Impero
carolingico era nelle mani di Ludovico II. Da tre quarti di
secolo l'Impero, consacrato da Leone III, aveva avuto agio
di mostrare le sue capacità benefiche come le malefiche: i
suoi vantaggi come i suoi svantaggi. Continuare nella me-
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desima politica di  solidarietà e di  cooperazione avrebbe
potuto avere l'aria di essere il miglior partito possibile, se i
rovesciamenti politici di Bisanzio, l'iniziata politica anti-
slamica dell'Impero d'Oriente, la salda linea seguita dalla
nuova  dinastia  macedone,  non  avessero  suggerito  larga
materia di riflessione e di meditazione alla Curia romana
che non poteva prescindere dalla minaccia islamica giunta
a lambire e a gravare minacciosamente sul Mezzogiorno
italico.

Si  aggiunga,  sull'orizzonte  dell'Oriente  europeo,  la
comparsa sempre piú imponente di quelle nuove popola-
zioni slaviche che si affacciavano ai margini dell'Europa
chiedendo una iniziazione e un riconoscimento.

Fin dall'864 i Bulgari di Re Boris si erano orientati ver-
so Bisanzio. Indipendentemente dal pericolo insito nella
loro inclinazione verso l'Impero d'Oriente, l'alleanza reli-
giosa della comunità cristiana bulgara col patriarcato bi-
zantino non faceva sorgere un principio di divisione fra i
Bulgari e gli altri Slavi meridionali, tutti allora in procinto
di unirsi invece al Pontificato romano? Un Papa accorto e
vigile non avrebbe dovuto tenere il debito conto di questa
delicatissima situazione?

Contatti fra Boris e la Curia romana non erano in verità
mancati fin dall'epoca del Pontificato di Nicola. Nell'864
questi aveva mandato a Re Boris una missione con a capo
due vescovi, Formoso di Porto e Paolo di Populonia.

Questi vescovi non erano andati col còmpito di prende-
re le redini della giovane comunità bulgara. Si direbbe che
Boris  cercasse di  trar  vantaggio da una possibile  intesa
con Roma nell'atto stesso in cui chiedeva istruttori ed edu-
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catori  a  Bisanzio.  D'altro canto Formoso,  chissà  in  che
modo  lusingato  dall'idea  di  erigersi  a  condottiero  delle
nuove comunità cristiane slave, si mostrò incline ad accet-
tare, contro il divieto dei canoni che condannavano un tra-
sferimento di vescovi da una sede ad un'altra, di rimanere
presso Re Boris.

La  rivoluzione  di  palazzo  a  Bisanzio  dell'867  aveva
scompaginato tutte queste trame. La nuova politica di Ba-
silio attirerà senz'altro ed incondizionatamente l'adesione
di Boris.

Che cosa avrebbe fatto ormai Giovanni VIII quando nel
dicembre del1'872 fu innalzato al soglio papale?

Avrebbe cercato di trattenere i Bulgari nella sudditanza
romana o li avrebbe abbandonati senza contrasto alla giu-
risdizione bizantina? E d'altro canto quale atteggiamento
avrebbe preso di fronte al forte governo di Basilio che ri-
chiamava le vecchie tradizioni dell'Impero per schierarle
contro la petulante pressione islamica?

I primi atti del nuovo Pontefice furono energici e impe-
riosi. Cercò cosí di richiamare ad una diretta sudditanza
Re Boris. Al patriarca riabilitato Ignazio, che Basilio ave-
va richiamato sul seggio patriarcale e che esercitava le sue
pressioni  sul  medesimo  re  bulgaro,  chiese  di  venire  a
Roma per dare spiegazioni. A Formoso, che era rientrato
nella sua diocesi di Porto, dava ordine preciso di non pen-
sare piú alla  Bulgaria  e  poiché invece Formoso sembra
non si rassegnasse alla sua modesta giurisdizione e seguis-
se  ancora  con animo nostalgico  le  sorti  della  comunità
bulgara, Giovanni VIII lo escludeva dalla comunione ec-
clesiastica nell'876 con tutto il suo gruppo.
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Giovanni VIII misurava tutta la complessità del proble-
ma politico-religioso nell'Oriente europeo e avvertiva sen-
sibilmente la necessità di procedere con cautela attenden-
do il momento delle decisioni risolutive.

Come  rassegnarsi  a  vedere  la  Bulgaria  sottratta  per
sempre alla giurisdizione romana, ma d'altra parte come
evitare rotture insanabili e violente con Bisanzio?

Dopo avere lungamente esitato, l'energico Pontefice si
decideva ad un grave colpo. Nell'878 due suoi legati, Eu-
genio di Ostia e Paolo di Ancona, partivano per Costanti-
nopoli con l'ordine formale di procedere alla deposizione
di  Ignazio  qualora  si  fosse  rifiutato  di  richiamare  dalla
Bulgaria il clero greco che vi aveva inviato.

Quando i legati giunsero a Costantinopoli, la situazione
colà era completamente cambiata. Ignazio era morto il 23
ottobre  dell'877  e  Fozio,  riconciliato  con  l'imperatore,
consapevole anch'egli della necessità di non rompere bru-
scamente i ponti con Roma, aveva ripreso il  seggio pa-
triarcale.

Da lungo tempo Giovanni doveva essere rimasto colpi-
to dal fatto che, nei riguardi della Bulgaria, Fozio si era ri-
velato rispettoso dei diritti pontificali molto piú di Igna-
zio. Ora che era stato reintegrato nella sua carica patriar-
cale,  Fozio, in armonia con tutto il  nuovo orientamento
della politica imperiale, aveva sentito il bisogno di non ir-
ritare  vieppiú  le  animosità  romane e  si  era  astenuto  da
qualsiasi nuova ordinazione in Bulgaria.

Giovanni  VIII  non poteva  non tener  conto  di  questo
dato di fatto. E poiché ora l'imperatore si era riconciliato
col  già  scomunicato  patriarca,  Giovanni  VIII,  gravato
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d'altra parte da tante e cosí opprimenti preoccupazioni per
la situazione politica del mondo occidentale, non poteva
non sentirsi attratto verso atteggiamenti piú condiscenden-
ti al cospetto della sede bizantina e del suo occupante.

Anno tragico per lui l'879! Oppresso dal petulante vici-
no di Spoleto, gravato dalla minaccia perpetua di una in-
cursione saracena, sfiduciato nei Carolingi dei quali nes-
suno osava raccogliere lo scettro imperiale caduto dalle
mani di Carlo il Calvo, Giovanni VIII non aveva dinanzi a
sé altra via che quella di appoggiarsi su Costantinopoli.
Mentre il giovane Impero carolingico sembrava estinguer-
si di una morte immatura, il vecchio Impero d'Oriente non
sembrava  riacquistare  con  la  nuova  dinastia  macedone
forza e vigore?

Basilio prometteva al Pontefice l'invio di una flotta bi-
zantina nelle acque romane quasi a compenso per il rico-
noscimento della reintegrazione foziana.

D'altro canto Bisanzio sembrava molto piú cedevole sul
terreno della questione bulgara.

Probabilmente con una lucidezza che non può essergli
attribuita che a merito, Giovanni VIII presentiva, inesora-
bile ed inevitabile, il momento in cui Bisanzio si sarebbe
del tutto staccata dall'unità romana. Non era il caso di ab-
bandonarla al suo destino, sia pure riconoscendo una figu-
ra ambigua come quella di Fozio, pur di salvare la giovane
cristianità slava e affrancarla dalle sue pretese?

Se Giovanni VIII si è deciso ad assolvere Fozio l'intru-
so,  non  è  stato  davvero  per  debolezza  come  ha  favo-
leggiato  la  leggenda,  trasformando  perfino  il  sesso  del
Pontefice  e  facendo del  Papa  una  papessa  (la  leggenda
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della papessa Giovanna è nata precisamente sulla sua bi-
strattata  figura).  A  lui  dovette  apparire  piuttosto  che
l'avvenire religioso di tutto un popolo nel bacino danubia-
no meritasse bene un compromesso di questo genere, cir-
condato come fu da tutte le riserve e da tutte le restrizioni
desiderabili.

Ci si domanda piuttosto se in questo modo, accettando
e avallando la reintegrazione del patriarca già scomunica-
to in vista della salvezza religiosa e disciplinare del popo-
lo bulgaro, Giovanni VIII non abbia in qualche modo pre-
cipitato lo scisma anziché scongiurarlo o ritardarlo.

Già nel secolo XIII Clemente IV, in un solenne docu-
mento papale, additava come unica origine dello scisma
greco la reintegrazione patriarcale di Fozio.

Ed oggi molti storici sono proclivi ad attribuire a Gio-
vanni VIII un eccesso di credulità, di buona fede e di con-
discendenza.

Si tratta di un verdetto superficiale e affrettato.
Innanzi tutto non si deve dimenticare che giudicare Fo-

zio  doveva  essere  particolarmente  arduo  se  in  Oriente
stesso e a Bisanzio i pareri su di lui e i sentimenti pubblici
erano i piú contrastanti.

Fozio non era un volgare ambizioso e non era uno spiri-
to privo di scrupoli, avido unicamente di dominio. È stato
piuttosto un uomo dalle insigni capacità culturali e intel-
lettuali, che ha sentito il decoro della sede patriarcale nel
nuovo programma politico della dinastia salita al potere.

Avendo di mira unicamente l'autorità del magistero ro-
mano su quelle nuove popolazioni cristiane che si affac-
ciavano sulle rive del Danubio, Giovanni VIII ha ritenuto
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che, riconoscendolo come legittimo patriarca, avrebbe po-
tuto avere Fozio piú docile nella rinuncia alla giurisdizio-
ne sui Bulgari.

Non per questo rinunciò ad avere in mano documenti
sufficienti della resipiscenza foziana. Gli chiese una con-
fessione pubblica delle sue colpe passate. Giudicò insuffi-
ciente la vaga professione di umiltà pronunciata da Fozio
nel sinodo dell'879. Di volta in volta accentua e fa piú esi-
genti i suoi reclami.

I legati papali, che avevano presenziato quel sinodo e
che avevano quindi in qualche modo corroborato la reinte-
grazione foziana, erano oggetto di censura per non avere
seguìto rigidamente le istruzioni ricevute e un nuovo lega-
to, il vescovo Marino, fu inviato col còmpito di indurre il
patriarca a soddisfazioni piú esplicite e a dichiarazioni piú
esatte sulla formula circa la processione dello Spirito San-
to dal Padre e dal Figlio.

Non chiese  di  piú.  L'opera  di  pacificazione  religiosa
meritava bene degli accomodamenti. Fozio dal canto suo
espungeva dalle liste episcopali del patriarcato bizantino
la giurisdizione bulgara e finché visse Giovanni VIII si
mantenne docile e tranquillo.

Perché non si continuò in questa politica? Misteri della
storia.

Quando Marino e Formoso, successi a Giovanni VIII,
rinnovarono i loro anatemi, Fozio riprendeva la sua pole-
mica contro gli occidentali e il dissenso si inacerbiva pen-
colando verso la irrimediabile catastrofe.
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Bisanzio forse del resto aveva già esercitato troppo a
fondo la sua azione avvelenatrice nelle file della giovane
comunità bulgara.

Giovanni  VIII  doveva  averne  il  vago  presentimento.
Sarebbe bastato togliere al patriarcato bizantino, per tra-
sferirlo a Roma, il diritto di investire e confermare il capo
della gerarchia ecclesiastica, per imprimere sull'esperienza
cristiana del popolo neo-battezzato il segno romano anzi-
ché il segno costantinopolitano?

In fondo, attraverso secoli di vita spirituale molto piú
separata in profondità di  quanto lo lasciassero credere i
rapporti ufficiali, il diverso orientamento iniziale sul terre-
no religioso di Roma e Bisanzio aveva prodotto largamen-
te i suoi frutti.

La Chiesa, posta a rimorchio dello Stato, a Bisanzio era
divenuta sempre piú un docile e passivo strumento di go-
verno. Assurta a mansioni politiche lungo un paziente ti-
rocinio di  educazione spirituale,  la  Chiesa di  Roma era
giunta  con  la  sua  creazione  dell'Impero  a  realizzare  in
qualche modo la separazione evangelica dei valori religio-
si da quelli politici. La Bulgaria nasceva al cristianesimo
sotto l'insegna bizantina. E ne aveva assimilato la metodi-
ca politica e i principi ideali.

Prima fra tutte le nazioni slave, la Bulgaria aveva cosí
contratto quel che si può benissimo definire il funzionale e
organico male bizantino, la passione cioè per la totalitaria
autocrazia politica sotto le infule religiose.

Come piú tardi i Russi, allevati anch'essi alla scuola di
Bisanzio,  i  sovrani  bulgari  non  riescono  a  concepire
un'organizzazione religiosa nazionale senza l'indipenden-
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za  da  qualsiasi  giurisdizione  straniera  e  la  sudditanza
dell'amministrazione carismatica al potere assoluto del so-
vrano, che deriva direttamente da Dio la sua investitura e
la sua missione.

La storia pertanto del primo Impero bulgaro fino alla
sua caduta nel 1019 appare effettivamente come il tentati-
vo di realizzare questa concezione pregiudiziale.

Boris tratta fino alla fine la sua Chiesa da autocrate in-
controllabile. Suo figlio Simeone fu riconosciuto ufficial-
mente come sovrano di pari dignità dalla corte bizantina.

Frattanto un'altra grossa questione etnico-religiosa ma-
turava nel Sud-Est europeo. I Moravi, chiusi nella valle
della Morava, sottoposti al predominio germanico, comin-
ciavano anch'essi ad aspirare ad una loro autonomia.

Quando una crisi di palazzo, la ribellione cioè di Rastiz
a suo zio il re Moimir, scoprí piú apertamente le infram-
mettenze germaniche nel regime interno del paese, il pro-
blema di un affrancamento religioso oltre che politico si
presentò dinanzi alla coscienza della comunità.

Rastiz aveva preceduto il suo popolo nella via del cri-
stianesimo.  Se  il  popolo  avesse  dovuto  seguirlo,  donde
avrebbe  preso  la  sua  ispirazione  e  le  sue  direttive?
Nell'863,  dopo  diciassette  anni  di  regno,  Rastiz  avvertí
che per la costituzione unitaria del paese occorreva una
professione religiosa, aperta e solidale.

Si sarebbe rivolto, per una gerarchia ufficiale, ai vesco-
vi germanici, a Roma, o a Bisanzio? Rastiz preferí rivol-
gersi a Bisanzio. Si inizia allora un sottile romanzo poli-
tico-religioso il cui epilogo avrebbe avuto conseguenze in-
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calcolabili nello sviluppo della Cristianità europea orien-
tale.

Viveva proprio in quel torno di tempo a Bisanzio presso
la chiesa degli Apostoli un giovane prete che il suo nome
originario di Costantino aveva cambiato in quello di Ciril-
lo il giorno in cui, sentendosi prossimo a morire, aveva in-
dossato la divisa monastica.

Era nato a Tessalonica nell'827 e dalla sua città natale
aveva preso il senso delle avventure ardite e della ecume-
nicità spirituale. Fu egli il prescelto a compiere la missio-
ne cristiana fra i Moravi insieme con suo fratello Metodio.

Il loro spirito d'iniziativa li portò ad innovazioni litur-
gico-linguistiche di immensa portata.

Non esisteva fino allora alcun sistema di alfabeto capa-
ce di esprimere i suoni peculiari alle lingue slave. Manca-
va pertanto ai  popoli  slavi  l'indispensabile  strumento di
ogni civiltà, l'arte cioè di ritenere e di diffondere per mez-
zo dello scritto il complesso di idee e di sentimenti che
ogni  generazione porta  in  se  stessa e  che,  mancando il
mezzo della trasmissione scritta, è distrutto dal tempo sen-
za alcun profitto delle generazioni future.

Cirillo e Metodio crearono un sistema praticissimo di
scrittura. Installatisi fra i Moravi,  i due fratelli  bizantini
scrissero per la prima volta in caratteri slavi il prologo del
Vangelo giovanneo. Erano così balbettate le prime sillabe
di una lingua sacra attraverso cui per secoli e secoli avreb-
bero pregato e si sarebbero edificati milioni di uomini.

I missionari venuti da Bisanzio raccolsero larghi suc-
cessi spirituali sul terreno del loro nuovo apostolato. Abi-
tuati a sentir parlare tedesco, questi Moravi furono felici
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di ascoltare nella loro lingua fraterna i documenti della ri-
velazione che era loro apportata.

Ed ecco profilarsi il problema formidabile. Cirillo era
prete: Metodio non aveva neppure il sacerdozio. Da quale
parte avrebbero attinto la consacrazione vescovile?

Non sappiamo con precisione se i due fratelli pensasse-
ro prima a Roma o a Bisanzio. Indubitabilmente non pen-
sarono alla Germania.

Uscendo dalla Moravia la via piú naturale li portò a Ve-
nezia. Ma di qui per dove si sarebbero indirizzati? Venezia
era cosí sulla via di Roma come su quella di Bisanzio.

Ma lí erano raggiunti da un invito di Niccolò I a recarsi
presso di lui. Senonché il Papa che li aveva invitati morí
in quel frattempo e i due fratelli attesero a decidersi.

L'esperienza  di  Venezia  doveva  averli  fatti  dubbiosi.
Erano molti in quei paraggi coloro che credevano il Si-
gnore non potesse lodarsi che in tre lingue, le tre lingue
della croce, il latino, il greco, l'ebraico. Roma si sarebbe
attenuta a questa pregiudiziale? Quasi timorosi, i due fra-
telli avevan portato con loro dal Chersoneso, viatico da of-
frire a Roma, le reliquie leggendarie del vecchio vescovo
di Roma Clemente.

A Roma il successore di Niccolò I, Adriano II, fece otti-
ma accoglienza ai  due missionari  moravi  e  i  libri  sacri
volti e fissati nella lingua di cui essi avevano inventato i
caratteri  furono  dal  Pontefice  depositati  solennemente
sull'altare di Santa Maria ad Praesepe. Dopo di che Adria-
no ordinava prete Metodio. Avrebbe anche consacrato ve-
scovo  Cirillo  se  questi  non  fosse  morto  nel  febbraio
dell'869.
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Ma ormai la via era ugualmente aperta. Roma ricono-
sceva l'opportunità di ricostruire una diocesi morava, cor-
rispondente all'antica Pannonia sottratta agli episcopati di
Passau e di Salisburgo, direttamente dipendente da Roma.

Metodio poteva sul principio dell'870 riprendere vitto-
riosamente la via della Moravia. Ma vi trovò una situazio-
ne sconvolta. Rastiz, come fedifrago, era stato da abili so-
billatori germanici chiuso in prigione e Svatopluk, suo ni-
pote, era stato insediato al suo posto.

Metodio  stesso  fu  imprigionato  e  rimase  in  prigione
fino all'873.

La lotta  era  aperta  fra  la  tendenza romanizzante  e  la
tendenza germanizzante.

Evaso  di  prigione  nell'873  Metodio  corse  a  Roma  e
s'incontrò con Giovanni VIII, successore di Adriano.

Questi non nutriva sulla opportunità di una liturgia sla-
vonica le medesime idee del predecessore. A suo giudizio
non era conveniente celebrare i misteri divini in altre lin-
gue che non fossero il latino ed il greco. Probabilmente
scorgeva  un  pericolo  grave  per  il  magistero  romano
nell'uso di lingue ignote a Roma.

In un primo momento pertanto ritenne di dover proscri-
vere l'uso della liturgia slava, ma poi, a contatto con Meto-
dio, vinto dalle doti del bizantino, proclamava e ricono-
sceva solennemente la ortodossia del suo apostolato fra i
Moravi, non solo, ma, scrivendo direttamente al re Svato-
pluk, autorizzava senz'altro la lettura biblica nella lingua
slava e la spiegazione in slavo della liturgia.

Ma contemporaneamente a queste ampie assicurazioni
date a Metodio e trasmesse ufficialmente al re Svatopluk,
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Giovanni VIII, quasi in uno sforzo di armonizzazione con-
ciliatrice, dava a Metodio come suffraganeo un prete tede-
sco, Vichinge.

Quanto diverso non sarebbe stato l'avvenire delle popo-
lazioni slave sul Danubio se la politica di Adriano II e poi
quella piú accomodante di Giovanni VIII avessero avuto
inalterabile  prosecuzione  attraverso i  Pontificati  che se-
guirono?

Può darsi che una concorde comunanza di lingua nella
esplicazione  della  vita  religiosa  fra  tutti  i  popoli  slavi
avrebbe tutelato e garantito la loro unità etnica di fronte
agli assalti tedeschi e magiari.

Purtroppo meno di sei anni piú tardi Stefano V prende-
va una decisione del tutto contraria a quella di Giovanni
VIII, proscrivendo la liturgia slava ed imponendo un lati-
nismo rigoroso.

Ma dove l'avventura raggiunge il piú complicato aspet-
to romanzesco è nel fatto che i documenti con i quali Ste-
fano V impone la sua volontà affermano in maniera sor-
prendente che, proscrivendo la lingua slava dalla liturgia,
Stefano V non fa che uniformarsi alle decisioni di Giovan-
ni VIII.

Come mai Papa Stefano è caduto in cosí grave abba-
glio? Eppure non era uno straniero: romano di origine, del
quartiere aristocratico della via Lata, amico di Zaccaria di
Anagni, bibliotecario della Santa Sede, Stefano era bene
in  situazione  da  poter  conoscere  tutti  i  particolari  della
controversia.

V'è di piu. Il confronto dei testi dimostra in maniera in-
controvertibile che nel redigere la sua lettera di proscrizio-
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ne della liturgia slava Stefano V si è avvalso proprio della
stessa lettera con la quale Giovanni VIII si era dichiarato
in suo favore.

Non si potrebbe immaginare problema storico piú stra-
no e piú apparentemente insolubile di questo. Le decisioni
di Stefano V sarebbero dunque fondate su una menzogna
e su una falsificazione? Eppure è proprio cosí.

Sulla base dei testi e delle vicende note del momento, i
fatti  possono essere  logicamente e  invincibilmente rico-
struiti.

Nel giugno dell'880 Metodio si congedava da Giovanni
VIII  dopo aver  ricevuto l'approvazione  della  sua opera.
Portava  con sé  la  lettera  di  approvazione.  Era  diretta  a
Svatopluk e avrebbe dovuto essere pubblicamente letta e
proclamata dinanzi al popolo.

Metodio dovette fare lunghi giri per giungere a destina-
zione, evitando i territori della Carinzia dove avrebbe cor-
so rischio di ricadere nelle mani dei Tedeschi.

Nel medesimo tempo il vescovo, che incautamente Gio-
vanni VIII gli aveva messo al fianco, non aveva questi ti-
mori e poteva passare tranquillamente in territorio germa-
nico. Il viaggio ne era sensibilmente abbreviato.

Vichinge dal canto suo è il falsificatore della lettera af-
fidata da Giovanni VIII a Metodio. Nessuno meglio di Vi-
chinge comprendeva che il trionfo dello slavismo rovina-
va l'influenza germanica nell'Oriente danubiano.

Già da allora Tedeschi e Slavi erano di fronte gli uni
agli altri e la vittoria della liturgia slava avrebbe rappre-
sentato  un  clamoroso  e  forse  definitivo  scacco  per
l'influenza germanica nell'Europa orientale. Era il momen-
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to di manovrare per evitare un indirizzo religioso liturgico
che avrebbe compromesso per sempre l'avvenire germani-
co.

Le prudenti cautele di Giovanni VIII sboccavano in un
inganno storico pieno di conseguenze. Fiducioso in Meto-
dio, Giovanni VIII si era trovato nella necessità di evitare
ogni apparente favore ai Bizantini. Può darsi che la lettera
da lui affidata a Metodio fosse ignorata da molti della Cu-
ria. Vichinge riuscí a ogni modo ad averne il testo e lungo
la via del ritorno poté abilmente compiere la falsificazio-
ne.

Svatopluk  si  trovò  pertanto  due  documenti  dissimili.
L'uno, la lettera portata da Metodio, di approvazione della
liturgia slavonica, l'altra portata da Vichinge, di piena e re-
cisa disapprovazione. A chi egli doveva tener fede?

Roma fu di nuovo interpellata in termini di disperato
accoramento  da  Metodio.  E  Giovanni  VIII  immediata-
mente garanti l'autenticità della lettera portata da lui a pre-
ferenza dell'altra. E Svatopluk seppe a quale decisione at-
tenersi.

Ma,  stranissimo  fatto  storico,  Vichinge,  sconfitto  in
Moravia, riportava la sua rivincita a Roma.

A Roma il contrasto fra bizantini e germanizzanti si era
andato aggravando negli ultimi anni.

Nel febbraio dell'881, in occasione delle solennità svol-
tesi per la incoronazione di Carlo il Grosso, Giovanni VIII
aveva dovuto sconfessare apertamente tutta la sua politica
di condiscendenza a Bisanzio e al suo patriarca.

Nella Basilica di San Pietro, sull'alto dell'ambone, col
Vangelo in mano, dinanzi a tutta la corte imperiale, egli

248

to di manovrare per evitare un indirizzo religioso liturgico
che avrebbe compromesso per sempre l'avvenire germani-
co.

Le prudenti cautele di Giovanni VIII sboccavano in un
inganno storico pieno di conseguenze. Fiducioso in Meto-
dio, Giovanni VIII si era trovato nella necessità di evitare
ogni apparente favore ai Bizantini. Può darsi che la lettera
da lui affidata a Metodio fosse ignorata da molti della Cu-
ria. Vichinge riuscí a ogni modo ad averne il testo e lungo
la via del ritorno poté abilmente compiere la falsificazio-
ne.

Svatopluk  si  trovò  pertanto  due  documenti  dissimili.
L'uno, la lettera portata da Metodio, di approvazione della
liturgia slavonica, l'altra portata da Vichinge, di piena e re-
cisa disapprovazione. A chi egli doveva tener fede?

Roma fu di nuovo interpellata in termini di disperato
accoramento  da  Metodio.  E  Giovanni  VIII  immediata-
mente garanti l'autenticità della lettera portata da lui a pre-
ferenza dell'altra. E Svatopluk seppe a quale decisione at-
tenersi.

Ma,  stranissimo  fatto  storico,  Vichinge,  sconfitto  in
Moravia, riportava la sua rivincita a Roma.

A Roma il contrasto fra bizantini e germanizzanti si era
andato aggravando negli ultimi anni.

Nel febbraio dell'881, in occasione delle solennità svol-
tesi per la incoronazione di Carlo il Grosso, Giovanni VIII
aveva dovuto sconfessare apertamente tutta la sua politica
di condiscendenza a Bisanzio e al suo patriarca.

Nella Basilica di San Pietro, sull'alto dell'ambone, col
Vangelo in mano, dinanzi a tutta la corte imperiale, egli

248



aveva dovuto giurare che riconciliandosi con Fozio non
aveva  voluto  offendere  e  sconfessare  l'operato  dei  suoi
predecessori. I fuorusciti dell'876, Formoso e gli altri, era-
no stati tutti reintegrati per volontà imperiale.

Proprio in quel torno di tempo era giunta la notizia del-
la  falsificazione operata  da Vichinge  della  sua  lettera  a
Svatopluk. Pure rispondendo in modo da eliminare ogni
equivoco alla corte morava, dovette mantenere una linea
prudenziale.

Ma ormai poco rimaneva al suo Pontificato. A un anno
e mezzo di distanza Giovanni VIII moriva, forse assassi-
nato.

La sede romana cambiava nettamente politica. Marino
I, Adriano III, e soprattutto Stefano V, rompevano definiti-
vamente con Fozio.

Qualcuno dei formosiani nell'archivio del Laterano tra-
fugava le lettere di Giovanni VIII che andavano dall'876
alla fine del Pontificato. Le lettere superstiti erano quelle
che nella prima fase dei suoi rapporti con gli apostoli della
Moravia  testimoniavano  l'ostilità  di  Giovanni  a  liturgie
che non fossero greche o latine.

Era il momento buono per Vichinge. Ed egli veniva a
Roma con la sua falsa lettera che fu accettata per buona.
Questa servi a Stefano V, che la ritenne autentica per la
sua condanna dello slavismo.

Questo falso perpetrato da un vescovo germanico fu de-
cisivo per le sorti della razza slava.

Per secoli Roma non si allontanò piú da questa linea di
condotta. Soltanto nel secolo XIII,  quando il  registro di
Giovanni VIII fu conosciuto nella copia di Montecassino,
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l'atteggiamento di Roma di fronte alle liturgie slavoniche
si fece piú temperato.

Ma ormai da secoli il male era compiuto. Dall'epoca del
Pontificato di Stefano i discepoli di Metodio furono tutti
eliminati dagli Stati di Svatopluk e al cadere del secolo IX
la Moravia era preda degli Ungari sotto i quali doveva ri-
manere per lungo corso di secoli.

La politica dei successori di Giovanni VIII portava alla
consumazione  definitiva  la  scissione  di  Bisanzio  da
Roma.

Basilio, dietro ispirazione di Fozio, rigettava come in-
valida l'elezione di Marino essendo egli passato dall'epi-
scopato di Cori a quello di Roma.

Essendo egli rimasto Papa soltanto due anni, Bisanzio
non ebbe modo di sanare il dissenso che andava sempre
piú facendosi aspro e violento.

Al successore di Marino, Adriano III, Basilio dirigeva
una lettera in cui la memoria del predecessore era volgar-
mente insolentita, ma poiché anche Adriano III scompari-
va subitamente dalla scena del mondo toccava al succes-
sore, Stefano V, rintuzzare le impertinenze imperiali.

E Fozio allora ne riprendeva occasione per ingaggiare
di  nuovo  la  sua  polemica  contro  l'Occidente  nella  sua
grande opera sulla Mistagogia dello Spirito Santo.

La morte di Basilio nell'agosto dell'886 e la successione
del figlio Leone, chiamato piú tardi il Filosofo, portavano
ad un nuovo rivolgimento di parti.

Il nuovo sovrano confinava Fozio in un monastero su-
burbano dove la sua vita si spense oscuramente nell'891.
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Leone designava a succedergli il fratello Stefano, cer-
candone da Roma il riconoscimento.

Nel medesimo tempo Leone si sforzava di far dimenti-
care da Roma la precedente politica favorevole a Fozio da
parte della corte bizantina.

Le difficoltà  delle  comunicazioni  fra  Oriente  e  Occi-
dente ritardarono però la momentanea riconciliazione che
si effettuò soltanto per opera di Papa Formoso nell'892.

Tregua d'armi piú che pace: tregua che si trascinerà an-
cora per circa due secoli nascondendo in permanenza ra-
gioni insanabili di conflitto e di incomprensione.

Nel groviglio sempre piú arruffato della politica euro-
pea, presa fra le lotte etniche, politiche e dinastiche origi-
nate dalla costituzione stessa dell' Impero occidentale che
pure  aveva  voluto  servire  nelle  intenzioni  di  Leone  III
all'unificazione del  continente europeo,  e le  lotte in  cui
l'Impero bizantino era impegnato fra Slavi e Musulmani, il
fattore religioso ed ecclesiastico riesce sempre piú difficil-
mente a mantenere il suo prestigio e la sua incolume vigo-
ria.

Nulla l'avrebbe potuto meglio dimostrare della sorte di-
sgraziata  di  quel  Papa  Formoso  che  dopo  aver  subìto
l'ostracismo di  Giovanni VIII a causa dei  suoi atteggia-
menti filobulgari e quindi anti-bizantini, era stato portato
dalle circostanze a riconciliare la Chiesa romana con Fo-
zio.

Un giorno il suo cadavere sarebbe stato dissotterrato dal
sepolcro, collocato in San Pietro sulla sedia papale, sotto-
posto  barbaramente  a  giudizio,  oscenamente  mutilato  e
gettato poi nelle acque del Tevere, per rappresaglia della
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casa spoletana, eliminata da lui dal giuoco delle forze che
aspiravano alla corona imperiale. Quel Papato che, crean-
do l'Impero  d'Occidente,  aveva  creduto  di  potere  in  tal
modo salvaguardare nel medesimo tempo i valori religiosi
e i valori politici della nuova costituzione unitaria euro-
pea,  precipitava  cosí  ignominiosamente  nel  baratro  di
quelle  efferate  violenze  che  accompagnano  sempre  le
smodate ambizioni politiche e le rivalità dei partiti.

Cosí  paradossalmente  difficile  è  praticare  nel  mondo
l'economia associata, insegnata dalla morale del Vangelo.
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VII
LA CULTURA TEOLOGICA

Non ci sono età le cui correnti culturali non ne rispec-
chino in qualche modo le aspirazioni profonde e le ten-
denze meno appariscenti.

Non sempre i grandi avvenimenti politici e le solenni ri-
voluzioni sociali trovano immediatamente il loro riflesso
espressivo in sistemi di pensiero e in indirizzi culturali. A
volte lo specchio ideale di una determinata configurazione
politico-sociale tarda a profilarsi all'orizzonte.

Ma immancabilmente ai grandi avvenimenti storici se-
guono, a piú o meno breve scadenza, sistemazioni cultura-
li, che ritraggono, in qualche modo, le fattezze del periodo
storico da cui dipendono.

L'espressione specifica della società carolingica sul ter-
reno della riflessione filosofica e religiosa ce la dà un pen-
satore irlandese che, capitato alla corte di Carlo il Calvo,
vi assume immediatamente un rilievo preminente, si da in-
dividuare con la sua produzione speculativa tutta l'età cui
egli appartiene.

È Giovanni Scoto Eriugena, piú che Incmaro o Rabano
Mauro,  che  personifica  la  rivoluzione  politica  e  sociale
rappresentata dalla costituzione dell'Impero occidentale.
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volte lo specchio ideale di una determinata configurazione
politico-sociale tarda a profilarsi all'orizzonte.

Ma immancabilmente ai grandi avvenimenti storici se-
guono, a piú o meno breve scadenza, sistemazioni cultura-
li, che ritraggono, in qualche modo, le fattezze del periodo
storico da cui dipendono.

L'espressione specifica della società carolingica sul ter-
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satore irlandese che, capitato alla corte di Carlo il Calvo,
vi assume immediatamente un rilievo preminente, si da in-
dividuare con la sua produzione speculativa tutta l'età cui
egli appartiene.

È Giovanni Scoto Eriugena, piú che Incmaro o Rabano
Mauro,  che  personifica  la  rivoluzione  politica  e  sociale
rappresentata dalla costituzione dell'Impero occidentale.
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Questo  Impero  aveva  rappresentato  una  sistemazione
superba dei principi sociologici che il messaggio cristiano
recava nel proprio grembo e che avevano impiegato secoli
per trovare le vie di una organizzazione politico-religiosa
conveniente.

Separazione dei poteri; unità globale della società rin-
novata nel nome di Cristo; sostituzione, al concetto quiri-
tario romano della proprietà e dello Stato, di una conce-
zione nuova, a norma della quale la proprietà è essenzial-
mente una funzione sociale e collettiva, e lo Stato è un ag-
ganciamento di nuclei autarchici, sotto il concetto unitario
di una dignità imperiale sottoposta alla investitura e alla
garanzia dei valori spirituali; queste le idee basilari su cui
si era venuta innalzando la costruzione imperiale carolin-
gica.

La  filosofia  di  Scoto  Eriugena  rappresenta  la  sintesi
provvisoria del sapere umano alla luce e a norma di questa
armonica e gerarchica configurazione della vita associata.

La credenza in Dio è il presupposto di questa filosofia.
La società cristiana è ancora in quello stadio di sviluppo
nel quale la credenza in Dio è un presupposto che non ha
bisogno di dimostrazione e di prova.

Scoto  Eriugena  non  è  mai  preoccupato  –  e  nessuno
scrittore cristiano prima di lui – di dimostrare la realtà di
Dio. Questa s'impone come un fatto garantito dalla Scrit-
tura e dalla Chiesa. Essa rappresenta il principio e non già
l'oggetto delle riflessioni teologiche. Tutto quel che Gio-
vanni Scoto,  al  séguito dei  «teologi ispirati  da Dio»,  si
permette in argomento,  è di  spiare amorosamente,  nella
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creatura, la traccia palpabile della sua origine: in altri ter-
mini, di illustrare il divino mediante analogie create.

Ecco un dato di fatto di cui bisogna tenere il massimo
conto nella esplorazione e nella segnalazione dei momenti
di sviluppo della speculazione cristiana. La quale parte da
due capisaldi ugualmente inconcussi e al di fuori di ogni
possibilità di dubbio e di discussione.

Questi due capisaldi sono: la realtà del mondo esterno,
oggetto della nostra conoscenza, la quale è, per definizio-
ne e per natura, portata a farsene un'idea veritiera e fedele;
e l'esistenza di Dio, presupposto inviolabile di ogni nostra
capacità conoscitiva e morale.

La stessa vastità delle conoscenze di Scoto Eriugena di-
mostra come nel prendere per punto di partenza questi due
momenti capitali della spiritualità cristiana, Giovanni Sco-
to rispecchi nella maniera piú aderente e piú concreta la
tradizione cristiana del primo millennio.

Il suo  De divisione naturae rappresenta nel medesimo
tempo una ricapitolazione felice del travaglio concettuale
cristiano dell'antichità e dell'alto Medioevo, e il punto di
partenza dell'ulteriore riflessione teologica.

Non importa che Scoto Eriugena appaia nella sua età
come un isolato e un solitario. Sono spesso le figure che si
ergono maestose al disopra della mentalità e delle possibi-
lità speculative dei loro contemporanei quelle che espri-
mono piú adeguatamente il punto di arrivo di una tradizio-
ne e di una istituzione.

La poderosa opera di Scoto, dettata in un latino elegan-
te e forbito, sola sintesi teologica e filosofica dell'alto Me-
dioevo, sarà un giorno, nel 1225, condannata al fuoco da
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Onorio  III,  sotto  l'imputazione  di  avere  offerto  esca  al
panteismo di Amalrico di Bena.

Ma lo stesso fatto che siano dovuti passare piú di tre se-
coli perché la sede romana abbia scoperto nell'opera del
filosofo di Carlo il Calvo sentore di panteismo, mostra a
chiarissime note che fra 1'880 e il 1225 la società e la cul-
tura cristiane avevano percorso un lungo tratto di strada,
smarrendo precisamente quel senso della onnipresenza di-
vina, che caratterizza l'apologia eriugeniana e di cui, agli
albori del secolo XIII, si era perduta la capacità, dopo che
Dio era diventato un problema da risolvere ed una realtà
da dimostrare.

Professa Scoto Eriugena a principio della sua specula-
zione  religiosa:  «Che  i  falsi  ragionamenti  dell'opinione
umana, cosí remoti dalla verità, mi abbiano altra volta in-
dotto in errore, io non posso negarlo. Fu cosí: io sono an-
dato vagando quando ero ancora senza istruzione, sedotto
da fallaci apparenze di verità.

«Ma oggi, messomi alla sequela dei santi padri, e gui-
dato sul retto cammino dal raggio della luce divina, io ab-
bandono ogni falsa pista. Perché la bontà di Dio non per-
mette che coloro, i quali vanno piamente e umilmente alla
ricerca della verità, si smarriscano nelle tenebre dell'igno-
ranza, e cadano, per perirvi, nel tranello delle false opinio-
ni.

«Non c'è morte peggiore di quella che è rappresentata
dal disconoscimento della verità.  Noi dobbiamo pregare
senza posa e dire: – Dio, nostra salvezza e nostra reden-
zione, tu ci hai dato la natura, accòrdaci anche la grazia.
Guida con la tua luce coloro che procedono a tentoni nella
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notte dell'ignoranza, per trovarti. Traici dai nostri errori.
Tendi la tua destra agli infermi, che senza di te non posso-
no venire a te.  Mostrati  a coloro, che nulla domandano
fuori di te. Dissipa le nubi delle vane immaginazioni, che
impediscono allo spirito di vedere te, l'invisibile. Degnati
di mostrarti a coloro che desiderano di contemplare il tuo
volto, vale a dire che cercano il loro proprio riposo e la
loro finalità, al di fuori della quale nulla v'è di desiderabi-
le, perché nulla v'è al disopra del bene supremo che è il
bene superessenziale».

Non si potrebbe immaginare formulazione piú precisa
dello stato d'animo di un cristiano colto del secolo IX di
fronte al problema del mondo, della vita, del fine ultimo.

La natura è là dinanzi ai nostri sguardi. È la realtà com-
misurata alla nostra capacità conoscitiva. Ma non esauri-
sce le possibilità della vita universa. Il mondo della grazia
è il complemento del mondo della natura, ma il collega-
mento fra i due mondi è dono esclusivo ed immediato di
Dio. Bisogna invocarlo. E poiché non c'è conoscenza del
mondo che non postuli conoscenza dell'ultra-mondo, an-
che per la conoscenza del mondo occorrerà chiedere sem-
pre e ottenere l'aiuto corroborante di Dio.

Gli sbarramenti fittizi fra filosofia e teologia non hanno
senso per l'anima religiosa del nono secolo cristiano. Per
lo stesso fatto di appartenere alla società cristiana, il cre-
dente ha già in sé la iniziazione alle realtà del mondo so-
prannaturale, e non ha bisogno, per attingerla, di una pe-
culiare ulteriore iniziazione.

Si consideri ad esempio il modo stesso con cui Scoto
Eriugena ripartisce l'orizzonte delle realtà esistenti.
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Ne  troviamo  la  formulazione  al  principio  stesso
dell'opera di Scoto, De divisione naturae: «Avendo molto
spesso riflettuto ed essendomi applicato con la piú dili-
gente cura, nella misura delle mie forze, a delineare la pri-
ma e suprema divisione dell'insieme delle cose percettibili
dallo  spirito  o  superiori  ad  esso,  cosí  quelle  che  sono
come quelle che non sono, mi è apparso che il nome gene-
rico che a tutte loro meglio conviene è il nome greco di
phisis e  il  nome latino  di natura.  La  natura  mi appare
come comprendente quattro differenze, vale a dire quattro
specie: la prima è la natura che crea e che non è creata; la
seconda è quella che è creata e crea; la terza è quella che è
creata e non crea; la quarta è quella che non crea e non è
creata.  La  prima deve intendersi  della  causa  di  tutte  le
cose; la seconda deve intendersi delle cause primordiali;
la terza deve intendersi di tutto ciò che appare come pro-
dotto nello spazio e nel tempo; la quarta è la causa finale,
in cui ritorneranno le creature».

C'è qui un tentativo gigantesco di abbracciare la totalità
dell'universo esistente, Dio compreso, come facente parte
di una sconfinata ed organica circolazione di Essere, che
parte da sé ed in sé ritorna.

Sotto le forme ingegnose di Scoto, si nasconde in so-
stanza il duplice schema della concezione totalitaria neo-
platonica, la processio dalla causa alle cause e agli effetti
e la reversio dagli effetti, attraverso le cause, alla causa.

Il profondo realismo che caratterizza il pensiero eriuge-
niano, in quanto questo pensiero è tutto tuffato nella tradi-
zione  della  speculazione  mistica  cristiana,  appare  ben
chiaro dalle enunciazioni del teologo carolingico sui rap-
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porti fra la dialettica che noi applichiamo alle cose e le
cose stesse: «L'arte», egli scrive, «che divide i generi in
specie e riduce le specie in generi e che viene chiamata
comunemente  dialettica,  non è  già  il  frutto  degli  sforzi
soggettivi dell'uomo. Ché l'autore di tutte le arti vere, Dio,
l'ha creata egli stesso e l'ha posta nella natura delle cose,
dove i sapienti vanno a scoprirla per utilità della sana ri-
cerca».

Parlando  in  particolare  delle  categorie  dialettiche
dell'agire e del patire (nel significato metafisica del voca-
bolo) e delle loro molteplici applicazioni, Scoto scrive: «I
generi e le specie dell'essere si rivelano operanti quando si
moltiplicano e si rifrangono nelle specie e negli individui.
D'altro canto, se si pensa a chi, mercè la ragione, ricondu-
ce gli individui all'unità della specie, e le specie all'unità
dei generi, e i generi all'unità dell'essere, si dirà che specie
e generi  sono passivi.  Non già naturalmente perché chi
opera simi1e passaggio dialettico produca lui stesso l'uni-
tà, poiché è bene nella realtà della natura che queste cose
sono unite e distinte,  ma perché,  mercè l'atto razionale,
egli si dà l'aria di fonderle insieme e di riunirle».

Il problema tipico degli universali, che poco piú di due
secoli piú tardi solleciterà cosí vivamente il pensiero delle
scuole teologiche, non è ancora avvertito nella sua formu-
lazione logica e metafisica, ma è sentito nella sua concre-
tezza,  come  un  problema  di  conformazione  spontanea
dell'umano pensiero alla  trascrizione della  mano di  Dio
nel creare.

Ecco perché, per Scoto Eriugena, la teologia è attingi-
mento della realtà suprema nella sua intima essenza e nel
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suo esprimersi  concreto.  Il  suo itinerario  è  chiaramente
delineato: Dio; la formazione delle idee creatrici nel Ver-
bo;  la  formazione  sensibile  dell'universo,  ricapitolato
nell'uomo, attraverso il tempo e lo spazio.

Questa la linea discendente. La linea ascendente segue
inversamente il cammino della divinizzazione dell'uomo:
la trasformazione in questo, per virtú della redenzione del
Cristo, del sensibile in spirituale e dello spirituale in con-
templazione deifica.

Il piano pertanto del pensiero umano nella sua massima
esplicazione è chiaro e perentorio. Eriugena ne fissa il me-
todo. Partendo dal desiderio appassionato di conoscere il
vero, che non è altra cosa se non il senso profondo delle
Scritture, tale metodo mira a raccogliere e a raggruppare
in una sintesi fedele le teofanie sparse nell'universo, il cui
insieme organico costituisce la teologia.

L'insegnamento  tradizionale  dei  Padri  rappresenta  il
tracciato su cui non può non muoversi la dialettica dello
spirito ricercante.

Questo senso profondo della inscindibilità di ogni ap-
prendimento religioso e di ogni funzionamento dialettico,
questa consapevolezza costante che nella vita dello spirito
non vi sono compartimenti isolati, ma tutto è fluido e in-
tercomunicante in virtú della nostra vivente aderenza al
fascio delle  realtà uscite  dall'azione creatrice e gratifica
del Padre,  fa  si,  per uno strano paradosso,  che nell'atto
stesso di esplorare fino nell'intimo l'azione di Dio, Scoto
Eriugena riconosca l'ineffabile misteriosità e l'inviolabile
clausura di Dio.
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«La ragione», scrive egli in tutte lettere, «ha per còmpi-
to di far comprendere e di mostrare che, a norma di una
regola generale inderogabile, nulla si può dire di Dio con
proprietà,  poiché  Egli  sorpassa  ogni  intelletto  ed  ogni
espressione sensibile o intelligibile. Se tutto ciò che esiste,
dal piú elevato al piú basso, può in qualche modo e con
qualche ragione dirsi di Lui, ciò è soltanto mercè una certa
rassomiglianza o una certa dissimiglianza o una certa con-
trarietà ed opposizione, dal momento che tutto viene da
Lui. Ma che si tratti degli optima nella natura o di qualsia-
si altra qualità creata, si ritenga bene che nulla conviene a
Dio propriamente. Siano pure le cose piú nobili e piú alte,
la  vita,  la  virtù,  ciascuna  delle  virtú;  siano  le  cose
dell'ordine medio: il sole, la luce, le stelle e tutto quello
che appartiene alle parti piú sublimi di questo mondo visi-
bile; siano le cose dell'ordine inferiore: il vento, le nubi, le
albe, i tramonti, il tuono, la rugiada, la tempesta, la piog-
gia, e cosí di séguito: nulla può offrire termine di compa-
razione adeguato alla conoscenza di Dio».

La vera speculazione cristiana ha sempre, cosí, avverti-
to la insondabile ed inarrivabile oscurità del mistero divi-
no, nell'atto stesso in cui avvertiva di essere piú diretta-
mente partecipe e piú intimamente mescolata, in virtú del-
la rivelazione e della grazia, a questo mistero. Il famoso
criterio della doppia teologia, caro alla mistica orientale,
si ritrova in Scoto Eriugena come in fondo ad ogni rappre-
sentante della teologia ortodossa nell'età aurea della spe-
culazione e della contemplazione cristiane.

Nella sua traduzione di Dionigi l'Areopagita lo stesso
Giovanni Scoto celebra la duplice forma della riflessione
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teologale: «La teologia mistica si divide in due branche: la
teologia  affermativa  e  la  teologia  negativa.  La  teologia
dell'esse e la teologia del non esse. Per giungere alla Veri-
tà, causa di tutto quello che è stato creato da essa e me-
diante essa, in essa e per essa, noi dobbiamo negare tutto
quel che si può dire e tutto quello che si può conoscere a
ragione stessa della supereccellenza della realtà essenziale
di Dio».

Ma Scoto Eriugena addita la possibilità di riconciliare
le  due  apparentemente  antitetiche  posizioni:  «L'una  e
l'altra,  pur comparendo come irriducibilmente opposte a
vicenda, si accordano perfettamente. L'una negando, l'altra
affermando, entrambe affermano e negano. L'affermativa
non afferma quel che nega la negativa e la negativa non
nega quel che afferma l'affermativa. In fondo queste due
parti generali della teologia possono applicarsi non sola-
mente a Dio, ma ad ogni cosa creata, come mostrano elo-
quenti esempi. Mediante le due forme di teologia gli ordi-
ni delle essenze celesti e si riconoscono e si individuano e
vicendevolmente si ordinano».

Non è il solo punto nel quale la sintesi eriugeniana, nel
momento stesso in cui si viene consumando la separazio-
ne fra la Chiesa occidentale e la Chiesa orientale, concepi-
sce ed attua una superba sintesi delle tradizioni teologali
della Chiesa d'Oriente con quelle della Chiesa d'Occiden-
te.

Prendendo  lo  spunto  da  una  parola  di  Sant'Agostino
sulla incapacità radicale delle categorie di offrirci elemen-
ti per la conoscenza di Dio, Scoto sottopone a critica le
dieci categorie aristoteliche, di cui pur dice che «racchiu-
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dono per  virtú  della  penetrantissima analisi  del  filosofo
greco l'innumerevole varietà delle cose esistenti al di fuori
di Dio e da Dio create».

Secondo Scoto tutti questi generi supremi dell'attribu-
zione debbono negarsi  risolutamente quando si  tratta  di
Dio. Come applicarli a Colui che non è né genere, né spe-
cie, né accidente?

Ma nulla di piú inesatto che scorgere in questa posizio-
ne eriugeniana dell'  agnosticismo. Il  credente del secolo
nono non può in nessuna maniera tradir sentori agnostici.

Basta a convincersene segnalare i passi nei quali Scoto
addita le fonti che ci conducono alla verità: la Scrittura e
la creazione visibile, secondo le immaginifiche compara-
zioni del teologo celta, rappresentano la duplice veste del
Cristo, vale a dire il duplice rivestimento della verità tota-
le: la duplice impronta dei piedi del Salvatore.

Ecco in proposito  un passo saliente  del  De divisione
naturae: «Io non oso dire che il mondo reale oltrepassi la
capacità intellettuale della natura ragionevole. Non è esso
stato fatto per lei? E l'autorità divina non solamente non ci
vieta, bensí al contrario ci consiglia di scrutare le ragioni
delle cose visibili  e delle cose invisibili.  A norma della
sentenza dell'Apostolo, quel che vi è di invisibile presso
Dio, la creatura terrestre lo conosce attraverso quel che è
stato fatto. Non è dunque un grado trascurabile, è al con-
trario un grado alto e prezioso quello che la conoscenza
delle cose sensibili offre per la intelligenza delle intelligi-
bili. Poiché, come attraverso il senso si giunge all'intellet-
to, cosí attraverso la creatura si ritorna a Dio. Noi infatti
non ci dobbiamo limitare, al modo degli animali irragio-
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nevoli, a riguardare la superficie delle cose visibili. Noi
dobbiamo piuttosto cercare di comprendere quel che il no-
stro senso corporeo percepisce. L'aquila vede con piú acu-
tezza di noi la forma del sole. L'uomo sapiente indaga con
maggiore perspicacia la sua collocazione e i  suoi movi-
menti nello spazio e nel tempo. Se l'uomo non avesse pec-
cato e non si fosse reso, cadendo, simile alle bestie, avreb-
be dunque ignorato il dominio della sua proprietà, vale a
dire di questo mondo che egli era chiamato a governare
con giustizia secondo le leggi della natura? Era necessario
un altro angelo per lodare Dio nelle creature sensibili e
l'uomo non ha affatto perduto, pur dopo il peccato, tutta la
dignità del proprio essere. Egli ha conservato la curiosità
razionale che cerca di conoscere le cose e non vuole esse-
re ingannata, anche se a volte, non sempre, s'inganna. E se
al momento della trasfigurazione del Cristo i suoi due in-
dumenti sono apparsi bianchi e candidi come la neve, vale
a dire la lettera delle divine parole e la forma delle visibili
cose, perché mai noi dovremmo sentirci costretti a toccare
con amore uno solo di questi indumenti per meritare di
trovare  Colui  che  lo  porta,  vietandoci  di  considerare
l'altro, vale a dire la creatura visibile? Io non vedo proprio
perché si dovrebbe pensare ciò. Abramo infatti ad esem-
pio ha conosciuto Dio non già attraverso la lettera scrittu-
raleche non esisteva ancora, bensi di su il movimento de-
gli astri. O che forse egli riguardava soltanto, alla maniera
degli animali, le nude forme esteriori di quegli astri, senza
poterne comprendere le ragioni? Io non oserei davvero as-
serire simile cosa di  un cosí  grande e  sapiente teologo.
Ora, se qualcuno ci fa addebito di adoperare ragionamenti
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filosofici, che costui sappia bene come, fuggendo l'Egitto,
il popolo di Dio, stimolato da un consiglio soprannaturale,
ha portato con sé il suo bottino e se n'è servito senza meri-
tare rimbrotti. Possiamo dire di piú. Quelli stessi che si
sono  consacrati  e  dedicati  alla  sapienza  mondana  non
sono stati accusati di aver sbagliato circa le ragioni della
creatura sensibile, bensí sono stati accusati di non avere
con sufficiente destrezza cercato al di là della creazione il
suo autore, mentre avrebbero precisamente dovuto trovare
il  Creatore  desumendolo  dalla  creatura,  come sappiamo
che riusci di fare al solo Platone».

Come si vede, sarebbe difficile immaginare una posi-
zione di spirito piú densamente sincretistica di questa. La
vecchia  comparazione geronimiana delle  spoglie  portate
via dall'Egitto dai partenti ebrei per comando divino, torna
spontaneamente alla fantasia dello scrittore.

Nella  pienezza  della  sua  visione  mistico-teologale,  il
pensatore cristiano del nono secolo non disdegna la consi-
derazione del mondo nei suoi procedimenti strettamente
religiosi.

Non siamo ancora al momento in cui la teologia norma-
tiva  della  Chiesa  chiederà  al  mondo  empirico  la  prova
apodittica di Dio. Quel che è apodittico in Scoto è la fede
preliminare in Dio.

Ma nel ragionare di Dio preconcepito e preaffermato, la
natura sensibile offrirà elementi e riprove altrettanto sicu-
re che quelle sicurissime della Scrittura.

Ma di nuovo la mancanza assoluta di qualsiasi intersti-
zio fra conoscenza razionale e conoscenza soprannaturale,
fra vita di ragione e vita di grazia, appare nella maniera
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stessa con cui Scoto solennemente riafferma la necessità
della luce divina per l'apprendimento degli insegnamenti
biblici.

Fedele  e  aderente  alla  tradizione  agostiniana  Scoto,
come tutto il mondo religioso del suo tempo, sa che qual-
siasi sforzo di pensiero, qualunque gesto attivo tradotti in
trascrizione letteraria, imponevano una elevazione a Dio.

Il pensiero per i teologi di questa età è preghiera, e l'atto
pratico è qualcosa di sacramentale.

«È col sudore della sua fronte», scrive Scoto, «che la
ragione dell'uomo deve mangiare il suo pane che è la pa-
rola di Dio, e coltivare la terra delle sante Scritture coperta
di spine e di triboli, folta cioè della sottile complessità dei
pensieri divini. Essa deve, nonostante l'assenza di vie trac-
ciate, perseguire la sapienza attraverso il cammino assiduo
della speculazione finché scopra la dimora del Signore, il
tabernacolo dell'Iddio di Giacobbe: vale a dire fino al mo-
mento in cui, in virtú dello studio assiduo e laborioso delle
divine Lettere, sotto la guida della grazia divina, con il
suo aiuto, la sua cooperazione, il suo impulso, pervenga
alla contemplazione della verità smarrita con la caduta del
primo uomo».

Conformemente  allo  schema  platonico  delle  scienze,
leggermente modificato, Scoto distingue tre ordini o sfere
che suddividono, al di là del significato letterale, l'univer-
so spirituale delle Scritture. Vale la pena di citare alcuni
suoi postulati in proposito.

Li prendiamo dalla sua omelia sul prologo del Quarto
Vangelo: «La Scrittura è come un mondo intelligibile alla
composizione del quale contribuiscono quattro parti, quasi
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altrettanti elementi. La terra, che si trova al centro, è la
storia intorno a cui, come le acque, è effuso il mare del
senso morale. Al di là della storia e dell'etica, che rappre-
sentano per dir cosí le parti inferiori di questo mondo, si
stende l'aria della scienza naturale. Al di là e al disopra di
tutto ciò si trova il fuoco sottile e ardente del cielo empi-
reo, vale a dire della contemplazione suprema della divina
natura. Oltre questa nessun intelletto potrebbe salire».

Questi successivi ordini,  che dividono i molteplici si-
gnificati  scritturati  come in fondo ripartiscono l'insieme
delle  umane  conoscenze,  costituiscono  il  dominio  della
teoria,  della  contemplazione,  della  speculazione,  della
considerazione razionale.

Ma le ascensioni speculative di Giovanni Scoto attra-
verso i dati biblici non è da credere che siano suggerite e
guidate da un criterio precario e variabile.

C'è una dialettica, nelle sue esplorazioni bibliche, che è
parallela a quella ch'egli chiama «la guida di Dio».

Nulla di piú mirabile e di piú sorprendente che questo
accoppiamento della grazia e della ragione in una consa-
pevolezza di valori trascendenti che non riesce a fare una
dicotomia netta fra il puro processo razionale e la illumi-
nazione carismatica.

C'è una particolarità idiomatica, sottile ed esigua in se
stessa, ma piena di significato e larga di portata, che tradu-
ce felicemente questa duplicità delle speculazioni religio-
se di Giovanni Scoto.

«Occorre osservare», egli dice, «che tutti  i  termini in
composizione con la particella super esprimono mirabil-
mente i due volti della doppia teologia affermativa e che
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fa valere i suoi diritti. Nel procedimento intellettivo è la
forma  negativa  che  predomina.  Dio  è  essenza:  ecco
l'enunciazione. Dio non è essenza: ecco la negazione. Dio
è superessenziale: ecco la fusione delle due. Nel modo di
esprimersi manca la negazione. Nel procedimento intellet-
tivo è la negazione che signoreggia. Poiché colui che dice:
Dio è superessenziale, non dice affatto quel che Dio è, ma
dice quel che Dio non è. Dice cioè che Dio non è essenza,
ma è piú che essenza».

Il principio cardinale dell'analogia dell'essere ha qui in
Scoto Eriugena un'apparizione eloquente.

La nostra conoscenza del divino è una conoscenza tra-
slata:  non per questo illusoria.  Non può essere espressa
che mercè termini rafforzati da un prefisso superlativo. E
questa conoscenza non può essere concreta e reale se non
è accompagnata da una umile balbettante preghiera.

Scoto la formula al termine della sua opera: «Gli intel-
letti umani ti cercano ininterrottamente e sempre simulta-
neamente ti trovano e non ti trovano. Ti trovano nelle teo-
fanie in cui tu appari in forme molteplici e come attraver-
so molteplici specchi, nella misura in cui tu permetti che ti
si  conosca. Non precisamente in quel che tu sei,  ma in
quel che tu non sei e perché sei. Non possono trovarti nel-
la tua superessenzialità, in virtú della quale tu oltrepassi e
sorpassi qualsiasi intelletto si muova e si innalzi per cono-
scerti.  Tu ammannisci  loro in  una maniera  ineffabile la
presenza della tua apparizione. Ma tu passi lungi da loro
nella eccellenza incomprensibile e nella infinità della tua
essenza».
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Si comprende come, muovendosi in una cosí complessa
atmosfera di atteggiamenti esteriormente contraddittori di
speculazione razionale da una parte, di attingimento misti-
co  dall'altra,  Scoto  Eriugena,  come  tutta  la  produzione
teologica  anteriore  a  lui,  si  affisi  sul  mistero  trinitario
come terreno eccellentemente tipico della riflessione cri-
stiana.

Era stato la prima volta vagamente elaborato dai teologi
del terzo secolo come trascrizione teologale di una filoso-
fia della storia, a cui dava alimento la certezza apocalittica
del veniente Regno di Dio. Aveva subìto nel quarto e nel
quinto secolo il tormento di diuturne polemiche di scuole
e di partiti cercanti di fare di questo mistero trinitario il
caposaldo di  una visione totalitariamente soprannaturale
della Chiesa e dei suoi valori.

Nella  teologia  di  Sant'Agostino  il  dogma  trinitario,
uscendo dalla sfera della sua prammatistica efficienza di
interpretazione misterica della storia, si era assimilato tut-
to un vasto corredo di idee proprie della speculazione elle-
nica. Questo corredo aveva il suo fulcro e il suo centro nel
concetto di relazione personale.

Un concetto di tal genere era stato completamente as-
sente dalle speculazioni religiose dei primi teologi eccle-
siastici che si erano ex-professo occupati del dogma trini-
tario.

Tertulliano aveva affermato che il Padre e il Figlio per
esistere  debbono  necessariamente  coesistere.  Dio  non  è
mai esistito senza Verbo. Ma d'altro canto il Padre e il Fi-
glio sono l'uno di fronte all'altro «altri». Le parole che le
persone divine si rivolgono vicendevolmente nelle testi-
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monianze  scritturali  segnano chiaramente  e  indiscutibil-
mente la loro reciproca distinzione. Ma se le tre persone
divine non costituiscono un  unus,  costituiscono però un
unum. E secondo le testuali parole dello scrittore africano
le tre persone sono  unius substantiae et  unius status et
unius potestatis.

Si può scorgere qui implicita e potenziale l'idea di rela-
zione personale. Ma la sua formulazione manca.

Non la si trova neppure in Novaziano. Si direbbe che
l'uno e l'altro ne vanno in cerca, ma non riescono mai a
toccare la soluzione soddisfacente.

E la ragione ne è chiara. È troppo viva negli scrittori del
terzo secolo la  preoccupazione  prammatistica  e  storico-
sociologica delle formule trinitarie, perché ad essi interes-
si di arrivare fino in fondo nella trascrizione teologale e
concettuale possibile del medesimo dogma.

Una simile preoccupazione non poteva essere che retag-
gio di una piú tarda speculazione, impoveritasi sempre piú
di contenuto apocalittico e di aspettative escatologiche.

Anche qui, le formulazioni teologiche non guadagnano
di proprietà, si  direbbe, geometrica, che nella misura in
cui si allontanano dal fervore apocalittico della prima età
cristiana.

Le formulazioni dogmatiche hanno rappresentato sem-
pre nel decorso della vita cristiana qualcosa di analogo al
processo in virtú del quale le formazioni stalattitiche sosti-
tuiscono la fissità dei depositi calcarei al flusso primitivo
delle infiltrazioni acquee.

Se ancora alla metà del terzo secolo, nel pieno delle di-
scussioni  ecclesiastiche  intorno  al  problema trinitario,  i
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primi  formulatori  come  Tertulliano  e  Ippolito  Romano
soggiacevano  alle  preoccupazioni  storico-escatologiche
che trovavano nel dogma stesso il piú diretto loro riflesso,
nel quarto secolo, all'indomani delle definizioni di Nicea
contro la dottrina subordinazionistica di Ario, Sant'Ilario
di Poitiers, trasportando in Occidente la già avanzata ela-
borazione teologale della ortodossia orientale, in una tem-
perie religiosa tanto ormai profondamente difforme dalla
escatologia dei cristiani del terzo secolo, apriva il varco
alle nozioni che dovevano avere poi tanto valore e tanta
efficienza nella teologia agostiniana.

A proposito del testo evangelico: «Io sono nel Padre e il
Padre è in me», Ilario, nel suo grande trattato consacrato
alla Trinità, riassume la posizione ortodossa collocandola
in mezzo alle due contrapposte eresie: quella che sbocca
esplicitamente o no nell'affermazione di due dèi e quella
che si cristallizza nel riconoscimento di un Dio solitario:
«Gli eretici sono condannati in un modo o nell'altro a can-
cellare»,  dice Ilario,  «la  professione del  Figlio  a  norma
della parola evangelica: – Io sono nel Padre e il Padre è in
me – per finire con l'ammettere o due dèi o un Dio senza
rifrazioni. Ma non si accorgono che non sono significazio-
ni di nature quelle contenute nella proprietà di una sola
natura. Non sono due dèi che la verità di Dio trae da Dio,
né la verità di Dio tollera un Dio solitario. Né sono una
cosa sola quei che sono l'uno in rapporto all'altro. Si è in
rapporto a un altro Dio, proprio perché uno solo è da uno
solo. Infatti l'uno non diede all'altro attraverso la genera-
zione se non quel che era suo, né l'uno riceve dall'altro at-
traverso la genesi se non quello che è dell'uno».

271

primi  formulatori  come  Tertulliano  e  Ippolito  Romano
soggiacevano  alle  preoccupazioni  storico-escatologiche
che trovavano nel dogma stesso il piú diretto loro riflesso,
nel quarto secolo, all'indomani delle definizioni di Nicea
contro la dottrina subordinazionistica di Ario, Sant'Ilario
di Poitiers, trasportando in Occidente la già avanzata ela-
borazione teologale della ortodossia orientale, in una tem-
perie religiosa tanto ormai profondamente difforme dalla
escatologia dei cristiani del terzo secolo, apriva il varco
alle nozioni che dovevano avere poi tanto valore e tanta
efficienza nella teologia agostiniana.

A proposito del testo evangelico: «Io sono nel Padre e il
Padre è in me», Ilario, nel suo grande trattato consacrato
alla Trinità, riassume la posizione ortodossa collocandola
in mezzo alle due contrapposte eresie: quella che sbocca
esplicitamente o no nell'affermazione di due dèi e quella
che si cristallizza nel riconoscimento di un Dio solitario:
«Gli eretici sono condannati in un modo o nell'altro a can-
cellare»,  dice Ilario,  «la  professione del  Figlio  a  norma
della parola evangelica: – Io sono nel Padre e il Padre è in
me – per finire con l'ammettere o due dèi o un Dio senza
rifrazioni. Ma non si accorgono che non sono significazio-
ni di nature quelle contenute nella proprietà di una sola
natura. Non sono due dèi che la verità di Dio trae da Dio,
né la verità di Dio tollera un Dio solitario. Né sono una
cosa sola quei che sono l'uno in rapporto all'altro. Si è in
rapporto a un altro Dio, proprio perché uno solo è da uno
solo. Infatti l'uno non diede all'altro attraverso la genera-
zione se non quel che era suo, né l'uno riceve dall'altro at-
traverso la genesi se non quello che è dell'uno».

271



La frase nella sua capillare finezza è solenne e perento-
ria. Il Padre dunque ed il Figlio sono una sola e stessa na-
tura, semplicemente per il fatto che sono in rapporto reci-
proco  indissolubile.  E  lo  sono  perché  l'uno  procede
dall'altro, perché in altri termini quegli che è generato non
ha altra cosa che quel che è Colui che genera. L'unità di
natura  pertanto  non  è  affatto  intaccata  dall'opposizione
delle relazioni, e questa è costituita sulla scambievole pro-
cessione.

Anche se il termine di relazione va inteso qui, nel passo
ilariano, in una significazione generale anziché in una si-
gnificazione tecnica e anche se noi lo dobbiamo ricavare
dall'avverbio vago ed impreciso che Ilario adopera,  invi-
cem, sta di fatto che le formule concise e felici adoperate
dal grande teologo di Poitiers, il perseguitato di Costanzo,
racchiudono di già gli elementi essenziali che saranno am-
piamente sviluppati nel grande trattato agostiniano consa-
crato alla Trinità. E precisamente il concetto di relazione,
destinato a garantire l'unità della natura, è suggerito dalla
fede nella generazione del Verbo.

Attraverso Ilario elementi di teologia greca entravano
nella riflessione ecclesiastica occidentale.

Non  è  da  credere  però  che  Sant'Agostino  entrasse  a
contatto col pensiero della patristica orientale solamente
attraverso la trasmigrazione dei motivi registrati da Ilario.

Numerose traduzioni di scritti greci, anche se la cono-
scenza  diretta  della  lingua  non  consentiva  sempre  a
Sant'Agostino l'attingimento immediato della produzione
ecclesiastica orientale, permettono al vescovo d'Ippona di
consultare cosí Gregorio di Nazianzo, come Didimo.
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La traduzione delle Enneadi d'altro canto, la traduzione
compiuta da Mario Vittorino, si sa quanto abbia contribui-
to a familiarizzare Sant'Agostino nelle ore decisive della
sua maturazione spirituale col pensiero neoplatonico.

Nel diuturno travaglio del pensiero ecclesiastico orien-
tale intorno alla formulazione del dogma trinitario, a mano
a mano che si venivano affievolendo le correnti millenari-
stiche di cui Metodio di Olimpo era stato l'ultimo corifeo
e l'ultimo rappresentante, si possono distinguere due cor-
renti parallele.

Secondo una di queste, l'idea di relazione va considera-
ta come il vincolo di due persone divine, di cui l'una pro-
cede dall'altra per via di generazione o di processione tor-
nando al proprio principio.

Ecco un primo modo di spiegare la comunanza di natu-
ra e in pari tempo la coesistenza delle ipostasi distinte.

C'è qui come una specie di dinamismo immanente che
riflette e trascende il pensiero neo-platonico e stoico.

Stando alla seconda corrente la relazione è nettamente
contrapposta alla sostanza. I termini che esprimono le re-
lazioni non hanno nulla che tocchi la sostanza. Se tali rela-
zioni sono multiple, distinte, correlative e ordinate l'una
all'altra, né la molteplicità,  né la distinzione, né l'ordine
scambievole  raggiungono  necessariamente  le  realtà  so-
stanziali.

C'è  qui  una  dialettica  concettualistica  che  ricorda  la
concezione aristotelica delle categorie.

Sant'Agostino ha il sentore dell'una e dell'altra corrente.
Se nelle prime opere del convertito piú pervase da neo-
platonismo si ritrovano formule che Agostino ha attinto da
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Platino,  piú  tardi  l'influenza  aristotelica  sopraffà  quella
neoplatonica.

In San Basilio due tratti avevano caratterizzato la gene-
razione divina: la  schesis, «relazione, rapporto», e la  oi-
cheiosis,  «familiare  consanguineità».  Mercè  questi  due
concetti il grande vescovo di Cesarea aveva raffigurato in
qualche modo la comunità di natura che esiste tra Padre e
Figlio, in virtú della generazione.

È in questo rapporto originario, sola causa di differen-
ziamento tra il Padre e il Figlio, che la loro identità anzi-
ché essere distrutta è confermata e spiegata.

Ma Basilio non vuol dire che, presupposte la unità e la
entità dell'essenza divina, la generazione immanente non
tragga con sé che una distinzione di relazioni. Egli comin-
cia dal rapporto generativo per procedere attraverso la re-
lazione ad una comunanza di natura. Piú tardi la riflessio-
ne teologica di San Tommaso d'Aquino partirà dalla sem-
plicità divina per concludere a termini di processione pu-
ramente relativi.

Sant'Agostino è già in questa orientazione teologale.
Comunque, Sant'Agostino batte il sentiero della patri-

stica greca. Si era trattato di trovare una via d'uscita fra il
dilemma rappresentato dalle due posizioni contrastanti del
subordinazionismo di  Ario  e  della  immedesimazione  di
Sabellio.  Il  concetto  di  relazione  aveva  fornito  la  via
d'uscita.

Naturalmente in questa maniera, né Sant'Agostino, né i
padri greci prima di lui erano riusciti a dissipare le oscuri-
tà sconcertanti che avvolgono la dottrina delle tre persone
reali in una essenza numericamente una. Non erano riusci-
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ti,  si capisce, a trapassare le ombre del mistero propria-
mente detto.

Il principio però che permette di risolvere la principale
difficoltà contenuta nella simultaneità dell'uno e del tripli-
ce, per quanto è consentito alla fralezza della speculazione
razionale  umana,  era  stato  chiaramente  posto  dai  padri
greci,  di  cui  Sant'Agostino si  era  costituito  erede,  inse-
gnando che le persone divine si  distinguono fra loro in
virtú di relazioni originarie.

La speculazione di Giovanni Scoto Eriugena trovava la
tradizione ecclesiastica a questo punto. Si trattava di ri-
prendere il filone lasciato aperto dal pensiero agostiniano.

Ma, e qui è uno dei tratti piú eloquentemente significa-
tivi della speculazione eriugeniana, il problema trinitario
non lo si vede piú, si potrebbe dire, in funzione stretta-
mente teologica, ma lo si vede in funzione cosmogonica e
dialettica.

I primi sentori dell'illuminismo razionalistico, che si ri-
veleranno in pieno nella Scolastica, possono essere già qui
avvertiti.

La natura che crea e non è creata, è, nella visione totali-
taria di Scoto Eriugena, al vertice della processione delle
cose. Non già nel senso che sia il primo frutto e l'imme-
diato risultato di questa processione, bensí nel senso che si
tratta di un principio supremo e trascendente di tutto quel
che procede.

Lo Scoto è al riguardo di una chiarezza inequivocabile.
Gli domanda il discepolo al principio del libro III: «Vorrei
sapere per quale ragione tu hai assegnato a questa natura
che sorpassa infinitamente, in virtú della sua eccellenza,
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l'universo delle nature, il posto di prima zona e porzione
di questo stesso universo. A partire infatti dalle cause pri-
mordiali, l'universo comprende gli ordini naturali delle es-
senze intelligibili e celesti, visibili e terrestri, scendendo
fino all'ultimo ordine di tutta la creazione, costituito e rap-
presentato dai corpi e dalla loro capacità di crescenza e di
decrescenza. Dato ciò, io non vedo perché tu collochi la
natura creatrice tra le divisioni dell'universo».

E il maestro risponde: «Non è affatto vero che io asse-
gni alla natura creatrice un posto nell'universo creato. Ma
io ho le mie buone ragioni per ritenere necessario di anno-
verarla tra le divisioni dell'universo. Col termine infatti di
natura si suol designare non solamente l'universo creato,
ma anche la sua causa creatrice. La prima divisione del
bene universale è quella che distingue il Bene sostanziale,
che è uno, supremo, immutabile, per sé, e dal quale ogni
bene deriva, dal bene il quale non è tale che in virtú della
sua partecipazione al Bene supremo. Capisci tu ora perché
il Creatore dell'universo occupa il primo posto nelle stesse
divisioni dell'universo? Vedi che non a torto io l'ho cosí
collocato, perché il Creatore è il principio del tutto ed è
inseparabile dall'universo che Egli ha creato e che non può
sussistere senza di Lui».

Il passo è di una capitale importanza. Secoli di specula-
zione filosofica hanno già portato la fede cristiana del IX
secolo  a  tradurre  l'esperienza  del  Nuovo  Testamento  in
termini di riflessione concettuale. Ma l'idea di Dio, che è
onnipresente in tutti i processi della vita spirituale e della
società cristiana medioevale, non si è ancora allontanata
tanto dall'idea di Dio neo-testamentaria, che è l'idea di un
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Padre ininterrottamente generante,  la cui  assistenza e la
cui azione generativa sono indispensabili ad ogni istante
della nostra esistenza.

Ed ecco che nella visione filosofico-religiosa di Scoto
Eriugena il problema di Dio va sí diventando un problema
speculativo, ma Dio, la cui esistenza non ha bisogno di es-
sere dimostrata, non è ancora tornato ad essere il motore
immobile di Aristotele, lontano dal mondo una volta che
l'abbia posto in essere.

Dio, causa creante, è decisamente posto da Eriugena nel
novero automaticamente interdipendente delle realtà costi-
tuenti l'universo. Non è questo l'unico punto nel quale la
presenza  infallibile  dell'atto  di  fede  nella  speculazione
eriugeniana appare in maniera trasparente.

Siamo parecchio lontani ancora da quello stadio di svi-
luppo della esperienza e del pensiero cristiani nel mondo
mediterraneo e nel continente europeo di cui sarà espres-
sione e formula la ricerca di una trascrizione intellettuale e
razionale del patrimonio tradizionale della fede scaturita
dal Vangelo.

Qui, in Scoto Eriugena, non c'è neppure possibilità di
distinzione tra ragione e fede. L'elaborazione teologica del
pensatore  irlandese  implica  palesemente  un  ininterrotto
esercizio dialettico.

Ma questo esercizio dialettico riveste continuamente in
pari tempo la forma dell'esegesi biblica e del commento
scritturale. Ragione e rivelazione non sono due zone sepa-
rate l'una dall'altra, fra le quali si cerchi di instaurare ponti
di passaggio e mezzi di comunicazione. Fede e ragione,
intelletto e Scrittura, sono espressioni simultanee e con-
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cordi del medesimo patrimonio spirituale di credenze e di
speranze.

Lo vediamo molto bene nel modo stesso con cui Scoto
pone la solidarietà inscindibile fra Dio e l'universo da una
parte,  fra  la  fede  in  Dio  e  la  fede nel  dogma trinitario
dall'altra.

Giovanni dice esplicitamente che «nulla può esser detto
o pensato a proposito di Dio da coloro che vivono pia-
mente e ricercano con zelo la verità, se non ciò che si tro-
va nella  Sacra Scrittura.  Solo di  espressioni e  di  figure
contenute nella Scrittura gli uomini debbono fare uso nel-
le  formulazioni  della  loro  fede,  nelle  loro  enunciazioni
toccanti la veneranda essenza di Dio. Poiché chi potrebbe
aver mai la sfrontata audacia di affermar qualcosa della
sua natura ineffabile, che rappresenti la sua personale in-
venzione e differisca da quel che la natura stessa di Dio ha
formulato di sé attraverso i suoi veicoli di rivelazione, che
sono gli speculatori teologici del messaggio biblico?».

Ed ecco subito che, toccato appena l'argomento di Dio,
Scoto Eriugena enuncia la fede nell'unità essenziale di Dio
e nella sua ripartizione in tre sostanze.

Erede ed interprete cosí di tutta la speculazione trinita-
ria precedente, sia dell'Oriente come dell'Occidente, Scoto
Eriugena ama usare simultaneamente le ufficiali formule
orientali e quelle occidentali.

Le  sue  preferenze  ad  ogni  modo vanno alla  formula
greca. Nel suo linguaggio, il  termine  substantia designa
piú comunemente la persona, mentre il termine  essentia
designa la natura.
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In pari tempo la dottrina agostiniana dei vestigia divini
nel  mondo  è  largamente  utilizzata  e  spiegata  da  Scoto
Eriugena.

«Considerando l'essere delle cose», egli dice, «i teologi
vi hanno scoperto che Dio è. Considerando, d'altro canto,
la divisione delle cose in essenze, generi, specie, differen-
ze, individui, i teologi ne han potuto concludere che Dio è
sapiente.  Infine,  considerando  il  movimento  universale,
essi ne han potuto ricavare che Dio vive. In questa manie-
ra essi hanno potuto rendersi conto che la causa di tutte le
cose esiste in tre sostanze. E in realtà questa causa è, si
mostra sapiente, vive. E allora nell'essenza hanno ricono-
sciuto il Padre, nella sapienza il Figlio, nella vita lo Spiri-
to Santo».

Come si vede, paradossali antinomie sembrano macula-
re la speculazione eriugeniana. La teologia positiva che si
svolge in maniera cosí lussureggiante non sopraffà il timo-
re venerabondo della teologia negativa? Scoto Eriugena si
riprende  immediatamente  e  pone  limitazioni  inviolabili
all'ardimento della sua virtú speculativa.

«Tutto quel che si dice e si pensa a proposito della sem-
plicissima Trinità, è traccia pallida e teofania riflessa del
vero,  ma non è  la  verità  stessa,  perché  questa  sorpassa
qualsiasi teoria, sia della creatura ragionevole quanto della
creatura intellettuale (angelica). Poiché questa unità e que-
sta trinità non son realtà di cui una creatura qualsiasi pos-
sa farsi una immagine o un'idea, comunque queste siano
luminose e propinque alla verità. Noi siamo tratti da tutto
ciò in errore se noi ne facciamo il termine diretto ed im-
mediato della nostra contemplazione.
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La formula abituale di Scoto Eriugena è che noi dobbia-
mo limitarci al quia e mai pretendere di attingere il quid.

Tutto questo potrebbe apparire a noi contraddittorio per
il fatto che i lunghi secoli della posteriore letteratura teo-
logale· e cristiana hanno scavato un abisso fra vita di fede
e vita di pensiero.

Ma se ci trasferiamo in quella solidarietà di natura e di
sopranatura che caratterizza la Cristianità del secolo IX,
assisasi sulla distinzione dei poteri e sulla subordinazione
immanente  della  natura  alla  sopranatura,  noi  vediamo
molto bene che le apparenti contraddizioni di Scoto Eriu-
gena, gli ondeggiamenti superficiali delle sue posizioni in
contrasto, non sono che la polarizzazione ambivalente del-
la spiritualità collettiva che vive in un mirabile equilibrio
instabile  fra  le  percezioni  dell'intelletto  ragionante  e  le
realtà carismatiche della pratica misterica vissuta.

Cosí profondo è in Scoto Eriugena il senso del mistero
divino che quando egli, nel De praedestinatione, affronta
il  piú oscuro problema della scienza divina,  si  perde in
una molteplicità di distinzioni che riecheggiano il De divi-
sione naturae, facendoci constatare come, per proclamare
l'ineffabilità assoluta di Dio, Giovanni Scoto non esiti a
parlare perfino di una ignoranza di Dio anche di fronte a
se stesso.

«Ce ne vorrà del tempo», egli dice, «prima che noi pos-
siamo enumerare tutti gli esempi scritturali o naturali della
divina ignoranza».

Scoto preferisce segnalare soltanto tre tipi principali di
questa. Secondo il primo, Dio ignora il male. Secondo il
secondo, Dio ignora tutto quel che non è contenuto nelle
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sue ragioni eterne, quel che è, cioè, impossibile. Secondo
il  terzo,  Dio ignora tutto  quello che non appare ancora
nell'esperienza, ma le cui ragioni esistono però in Lui.

C'è un quarto tipo d'ignoranza di Dio, ed è quello a nor-
ma del quale «Dio è detto ignorare di essere nel novero
delle cose che Egli ha fatto e che i filosofi si sforzano di
raggruppare in dieci categorie». A norma di questo tipo di
ignoranza divina, a cui Scoto Eriugena è particolarmente
attaccato,  «bisogna  affermare  senza  restrizione  che  Dio
non si riconosce affatto esistente: né fra le cose che i filo-
sofi hanno raggruppate nei dieci generi, né fra quelle, so-
stanze  o accidenti,  che  un esame attento della  realtà  fa
scoprire, né fra quelle che non è possibile trovare in alcu-
na sostanza o in alcun accidente, sia nelle ragioni segrete,
sia nelle possibili, sia nelle impossibili». Dio sa di non es-
sere nel novero di alcuna di queste cose, perché sa che le
sorpassa tutte con la sua ineffabile ed essenziale potenza,
anzi piú che potenza, che le sorpassa tutte con la sua in-
comprensibile infinità. Ed eccoci di nuovo in piena teolo-
gia negativa, il massimo dell'essere e il minimo del cono-
scere.
Quest'essere insondabile ha creato. L'attività creatrice anzi
è insieme con la scienza il principale attributo di Dio. Nel-
la sua immensa bontà Dio ha creato liberamente il cosmo
universo mediante il  suo Verbo, la sua Sapienza, la sua
Arte, la sua Verità, in cui tutte le cose risiedono pertanto
da tutta l'eternità, costituendo nel mistero del trascendente
un'unità immutevole.

In una formula paradossale Giovanni Scoto scrive che
Dio stesso è creato. Naturalmente non vuol dire con ciò
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che Dio sia il prodotto di un altro essere, vuoi dire soltan-
to che in un certo senso Dio crea se stesso. Tocchiamo qui
il punto piú oscuro e più delicato della speculazione eriu-
geniana.  «Quando noi affermiamo», scrive il  teologo di
Carlo il Calvo, che Dio si crea, non bisogna intendere al-
tro che la creazione stessa delle cose. Poiché la creazione
di Dio, vale a dire la sua manifestazione, è la produzione
degli esseri».

Non bisogna trarre scandalo da questa affermazione e
pensare che ci si trovi in piena atmosfera panteistica. Dio,
vuol dire Eriugena, crea se stesso nel senso che si manife-
sta e che la sua opera è una teofania. Lo scrittore chiama a
soccorso una immagine non infelice: «Come l'intelligenza
umana,  quando  riflette  su  una  immagine  ricevuta  e  si
esprime quindi mediante segni sensibili, mediante parole
o mediante gesti, può dirsi che divenga, cosí la divina es-
senza, che sorpassa ogni intelletto, è detta, a buon diritto,
creata  nelle  cose che essa  produce,  affinché  coloro che
cercano di conoscere tale essenza divina possano ritrovar-
vela».

Tale  manifestazione,  attraverso  la  quale  Dio  è  detto
crear se stesso, è duplice. Si realizza cioè nelle cause pri-
mordiali  e  secondariamente  negli  effetti  contingenti  di
queste cause.

Talmente  viva  e  avvincente  è  l'atmosfera  di  mistica
consapevolezza dell'appartenenza a Dio in cui si muove la
vita religiosa e spirituale di cui Scoto Eriugena è interpre-
te e guida, che il rapporto permanente instaurato da Eriu-
gena fra Dio e la creatura ha qualche cosa di statico.
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«In Dio», egli dice, «tutte le cose esistono immutabil-
mente ed essenzialmente. Egli è di tutte le creature la divi-
sione e la riunione, il genere e la specie, il tutto e la parte;
senza essere né il genere, né la specie, né il tutto, né la
parte di alcuna. Ma tutto è rampollato da Lui, è in Lui, è
per Lui. Egli è il principio, la struttura, il fine dell'univer-
so».

Accusare di panteismo questa visione significa non sa-
per cogliere i caratteri genuini del pensiero cristiano nelle
sue varie epoche storiche.

Se Dio è tutto e tutto è Dio per Scoto Eriugena, questo è
vero soltanto perché il vero essere delle cose non è quel
che esse sembrano avere in se stesse, ma quel che esse
hanno nella conoscenza divina, in cui tutto è uno e tutto è
Dio stesso.

Ma qual è dunque la consistenza autonoma dell'univer-
so?

Non c'è da pensare, neppur lontanamente, che per Gio-
vanni Scoto Eriugena questa esistenza autonoma si volati-
lizzi e si disperda nella unica assoluta e trascendente realtà
di Dio.

Quella fondamentale costituzione dialogica che è alla
radice della esperienza religiosa cristiana, e sulla base del-
la quale il rapporto tra l'uomo e Dio, tra il mondo e il Di-
vino, è concepito costantemente come un rapporto di fini-
to  ad  infinito,  dell'io  all'altro  dall'io,  traspare  passo  per
passo  da  tutta  la  speculazione  eriugeniana.  Si  aggiunga
che la nozione basilare del Verbo, come sintesi e paradig-
ma delle idee primordiali, sul modello delle quali la realtà
cosmica è stata foggiata nelle sue molteplici forme, è al
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centro della visione, sul cui sfondo si profilano, agli occhi
di Eriugena, le essenze create.

La natura che è creata e crea, l'insieme cioè delle cause
primordiali, appare a Eriugena come la realtà che per pri-
ma è stata creata dalla causa creatrice del tutto, e la natura
che crea a sua volta tutto quel che esiste al di qua di esso.
Queste nature create e creanti  sono appunto considerate
creanti in quanto rappresentano i prototipi dai quali deri-
vano le creature contingenti. E sono in pari tempo create,
in quanto riflettono la superessenza divina, di cui costitui-
scono le supreme partecipazioni. La loro capacità creativa
non è che il riflesso e la derivazione della capacità creati-
va di Dio.

Ma si cadrebbe in un palese e riconoscibile errore dan-
dosi a credere, come si suoi dire comunemente, che nel
pensiero di Scoto Eriugena riaffiori la visione neo-platoni-
ca della progressiva degradazione dell'essere dall'Uno.

Chi sogna e vaneggia di reviviscenze neoplatoniche nel
pensiero cristiano medioevale si rivela insensibile a quelle
che sono le peculiarità inconfondibili della speculazione
del Medioevo cristiano.

Il cristiano medioevale, per quanto affinato nell'eserci-
zio delle sue capacità dialettiche e speculative, non avreb-
be mai osato uscire in quelle espressioni, per il cristiano
blasfeme, con le quali,  accennando alla inutilità di ogni
forma di culto esterno, Plotino aveva detto una volta che
gli dèi sarebbero dovuti andare a lui anziché lui andare
agli dèi, data la sua estatica ricongiunzione filosofica alla
spiritualità dell'essere primo.
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Per  Scoto  Eriugena  la  dipendenza  delle  cause  prime
come degli esseri contingenti da Dio è una dipendenza di
partecipazione, ma non di commistione.

È piuttosto la distribuzione dei doni e delle elargizioni
divine,  consumata e  celebrata dagli  esseri  superiori  agli
inferiori. Scoto Eriugena fa esplicitamente ricorso ad un
vocabolo greco piú esatto e piú espressivo per indicare,
senza possibilità di equivoci, la natura speciale di questa
successiva e gerarchica partecipazione:  metochè o  metu-
sía, vale a dire post habens o secundo habens, post-essen-
tia o secunda essentia. Donde è facile comprendere che la
partecipazione di cui parla Eriugena non è altro che la de-
rivazione di un'essenza secondaria di fronte ad una essen-
za superiore, e distribuzione di esseri compiuta da questa.

Le enunciazioni di Scoto Eriugena al riguardo sono ine-
quivocabili.  Dopo  avere  raggruppato  sotto  il  medesimo
termine di «creatura» cosí le cause principali come i loro
effetti contingenti, il filosofo dell'età carolingica decaden-
te rileva perentoriamente che la distinzione tra queste due
forme della quadriforme natura non è affatto un risultato
della nostra capacità cogitante e gerarchicizzante.

Essa s'incontra piuttosto nella natura stessa delle cose,
dove le cause sono nettamente e antologicamente separate
dagli effetti.

Dio contiene in sé l'essere di tutte le cose, in modo però
che sussista una reale distinzione fra la sua natura e la na-
tura di queste cose create.

Se è vero che Dio solo rappresenta e costituisce la ge-
nuina e  primordiale  essenza  delle  creature,  è  altrettanto
vero che tutto quello che esiste al di fuori di Dio e sussiste
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in qualche maniera, in quanto comincia a sussistere per
virtú della produzione divina, è contenuto e racchiuso nel-
lo spazio e nel tempo.

La  esistenza  spaziale  e  temporale  non  è  un'esistenza
primordiale.  Questa  esistenza  primordiale  è  solo  negli
abissi incommensurabili di Dio. Ma questo non vuol dire
che l'esistenza spaziale sia un nulla. Nell'ordine della par-
tecipazione le realtà contingenti  possono apparire fanta-
smi. Ma in rapporto all'esistenza effimera ed umbratile de-
gli epifenomeni sensibili le realtà create posseggono nel
loro intimo una autentica sussistenza.

Questi effetti delle cause primordiali racchiudono in sé
tutti  gli  esseri distribuiti  nel tempo. Visibili  o invisibili,
spiegano la loro esistenza in un ordine determinato in anti-
cipo e costantemente sotto la guida della Provvidenza.

L'uomo in particolare occupa nel loro novero un posto
eminente, come mondo in miniatura, in cui tutti i generi,
tutte le specie, tutte le forme, tutte le loro molteplici sud-
divisioni, sono raffigurate e in qualche modo attuate.

«L'uomo», scrive Eriugena, «è stato creato ad immagi-
ne di Dio perché in lui si celebrasse il connubio della crea-
tura intelligibile e di quella sensibile che egli riassomma
in sé come i due poli estremi. È stato creato per costituire
la  medietas e la  adunatio di tutte le creature. Perché non
esiste creatura al mondo che non possa essere ritrovata e
considerata nell'uomo».

L'uomo è pertanto la conclusio e l'officina di tutto quel-
lo che esiste. Partecipa all'intelletto angelico, alla sensibi-
lità degli animali, alla vita delle piante ed ha in proprio la
sua ragione. Sussiste in un corpo e in un'anima.
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Ma ha subìto a causa del  peccato originale un'intima
contaminazione. Da cui è stato riscattato e da cui dovrà
evadere per raggiungere la sua meta e la sua spiritualizza-
ta destinazione.

La quarta ripartizione degli esseri secondo Scoto Eriu-
gena era quella che non è né creatrice né creata. Si identi-
fica dunque con Dio in quanto Dio è il fine verso cui tutte
le creature aspirano a ritornare. Se Dio è il principio che
ha creato il tutto, è parimenti il fine in cui ogni essere va
cercando il suo riposo eterno ed immutabile. Il ciclo cosí
si  chiude e  l'espiazione del  primo fallo  di  Adamo è un
còmpito cosmico oltre che umano.

Domanda il maestro al discepolo nel De divisione natu-
rae: «Credi tu che il Verbo di Dio in cui, attraverso cui e
per cui tutte le cose sono state fatte, sia disceso negli effet-
ti delle cause primordiali come uomo?». «Lo credo ferma-
mente», risponde il discepolo. E il maestro sussurra: «Per-
ché mai è disceso?». Il discepolo non sa che rispondere e
il maestro stesso spiega: «È disceso per un solo motivo,
che è quello di salvare nella sua umanità gli effetti di quel-
le cause primordiali che a lui sono, come a Dio, eterna-
mente e immutabilmente presenti. È sceso per farli rien-
trare in esse, in virtú di una ineffabile unione, onde salvar-
li e salvare con questi effetti le cause stesse».

Il passo va rilevato. Siamo qui ad un momento di transi-
zione capitale nello sviluppo della soteriologia cristiana.
L'antropologia agostiniana, quell'antropologia della pole-
mica antipelagiana che aveva riportato in auge, inconsape-
volmente, la visione ultra-pessimistica del manicheismo,
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che aveva veduto nell'umanità erede d'Adamo una massa
di dannazione e di colpa, è già di fatto superata.

Quel pessimismo agostiniano che, investendo soprattut-
to  il  fatto  centrale  della  trasmissione  della  vita,  aveva
drammaticamente visto nella storia un processo faticoso di
reintegrazione degli elementi di bene e di luce sepolti nel
fango e nelle tenebre dell'universo, cedeva il posto ad una
visione di reintegrazione causale del cosmo, già preluden-
te alla soteriologia ottimistica che troveremo nettamente
enunciata in Anselmo di Aosta.

Il pessimismo agostiniano aveva dato l'abbrivo alla co-
stituzione  della  dualistica  società  medioevale.  Ora  che
questa società medioevale aveva trovato il suo equilibrio
instabile nella costituzione dei due grandi istituti universa-
li, Chiesa e Impero, si direbbe che con la nuova antropolo-
gia e con la nuova soteriologia cercasse di dare consisten-
za duratura a se stessa.

E con questo stesso programma e con questo stesso in-
tento finiva invece col preparare il proprio disfacimento.

La cristologia  di  Scoto  Eriugena,  la  inhumanatio del
Verbo, come egli dice, è una cristologia realistica. Il Cri-
sto, vero uomo e vero Dio, uno nella sua persona, duplice
nelle sue nature, si è offerto qual vittima per il peccato.

Ma gli effetti della sua redenzione non sono limitati e
circoscritti all'umanità. Anche gli angeli ne hanno risentito
beneficio. E la Chiesa, che è il risultato dell'opera reden-
trice, è una società spirituale che comprende gli spiriti ce-
lesti come le anime dei giusti trapassati.

La Chiesa, corpo mistico del Cristo, si forma in virtú
dei due grandi Sacramenti: il Battesimo e l'Eucaristia.
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Ma nel processo di reintegrazione che dopo Cristo porta
i redenti alla vita soprannaturale, tutto il mondo è impe-
gnato.

Perché anche il mondo materiale, che è frutto del pec-
cato, aspira a ritornare alle sue cause, che ne costituiscono
la struttura genuina.

Questo ritorno si effettuerà alla fine dei tempi mercè la
scomparsa delle forme sensibili. Non saranno soltanto le
creature sensibili ad effettuare il loro rituffarsi nelle cause
primordiali,  bensí  anche le creature dotate d'intelligenza
effettueranno il medesimo ritorno mercè la fusione intima
della loro capacità conoscente e della causa conosciuta.

C'è una natura buona dell'universo che attende sollecita
questa ricongiunzione finale con le cause prime. La sua
aspettativa sarà coronata da successo. Tutto quello invece
che è malvagio ed empio sarà destinato alla distruzione
futura e all'annullamento.

Alla risurrezione degli uomini, che rappresenterà la pri-
ma tappa del ritorno universale delle cose alla fonte prima
della  loro  sussistenza,  seguirà  un  secondo  movimento
ascensionale delle cose tornanti a Dio. Sarà il momento in
cui Dio assorbirà nella propria sostanza tutti gli esseri an-
cora sussistenti non alla maniera delle cause primordiali,
ma come l'aria sembra trasformarsi in luce e il ferro fuso
in fuoco, senza che con questo siano annullate le rispettive
sostanze.

Bisogna ben riconoscere spiritualmente che al tramonto
del mondo, ogni natura, sia corporale, sia spirituale, sem-
brerà trasformata e riassorbita in Dio solo, pur rimanendo
intatta a se stessa. E Dio stesso, che è per sé incomprensi-
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bile, diverrà attingibile in qualche modo nella creatura, la
quale diverrà prodigiosamente Iddio:  ipsa vero creatura
ineffabili miraculo in Deum vertetur.

Questa sarà la beatitudine celeste.
Cosí si chiude la visione mistica del filosofo carolingi-

co. Il programma dell'economia cristiana si spiega cosí in-
tegralmente dinanzi ai nostri occhi.

In esso si inquadra alla perfezione una concezione tota-
litaria  del  mondo,  ben rispondente  alle  condizioni  poli-
tico-sociali della Cristianità, cui la creazione dell'Impero
d'Occidente per opera di Leone III aveva dato delle assise
politiche e internazionali perfettamente consone all'espe-
rienza cristiana.

C'è qui definita la funzione capitale del Verbo incarna-
to,  della  sua  opera  e  della  sua  grazia,  nel  cammino
dell'universo in direzione della sua reintegrazione finale.

I corpi risorti saranno convertiti in spirito. Una spiritua-
lizzazione totale dell'universo farà scomparire tutti gli ele-
menti impuri della carnalità derivata dal peccato d'origine.

E il ritorno del contingente alle cause, del finito all'infi-
nito, del teofanico a Dio, conchiuderà il ciclo di questa
esistenza universale che, posto dall'atto creativo di Dio, si
ricongiunge a Dio mercè il mistero della redenzione nel
Verbo incarnato.

La visione agostiniana del mondo ha qui perduto la sua
agonistica drammaticità.

La società e la cultura cristiane sembrano travasate dal
loro periodo dinamico nel loro incipiente periodo statico.

La Chiesa, che ha costituito un suo tipo di società, ten-
de a fissarne e a farne saldamente stabili le sostruzioni, at-
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traverso una visione del  mondo in cui  il  processo della
vita non è che l'avviamento ad una pacifica reintegrazione
cosmica nella sua primitiva causalità.

I  procedimenti  che  saranno  caratteristici  della  sintesi
scolastica sono già in azione.
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VIII
MONACHISMO E FEUDALESIMO

Il Medioevo cristiano rappresenta una delle esemplifi-
cazioni tipiche della complessa simultaneità con cui ope-
rano  negli  organismi  associati  le  leggi  elementari  della
vita umana.

Mai nella storia, come nel Medioevo europeo e cristia-
no, fattori spirituali e fattori materiali si sono amalgamati
e fusi in un unico piano d'azione,  per creare un tipo di
configurazione sociale nel quale la vita spirituale esercitò
le sue imponenti ripercussioni sulla vita economica, e que-
sta di rimbalzo reagi su quella e la disciplinò.

Se l'Impero carolingico e poi l'Impero germanico rap-
presentarono il piú superbo tentativo della sociologia usci-
ta dal Vangelo di creare, di fronte alla gerarchia dei poteri
spirituali, una gerarchia di poteri politici che le servisse di
strumento e le desse cooperazione, il feudalesimo rappre-
sentò un tipo di organizzazione economica in cui, scom-
parso il vecchio concetto quiritario della proprietà, la ma-
teria prima del vivere aggregato, che nel Medioevo è es-
senzialmente la terra, venne sottoposta ad una serie gerar-
chica di diritti, che ne rendevano piú vasto e piú fraziona-
to il godimento.
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Il Medioevo cristiano ha visto sostituirsi, agli scomparsi
concetti romani di Stato e di proprietà, concezioni sociali
che implicavano un singolarissimo equilibrio instabile di
vincoli associativi spirituali e di forze economiche.

Si comprende perfettamente come storici non addestrati
alla valutazione e al riconoscimento della efficienza con-
creta dei valori spirituali e religiosi, si siano mostrati inca-
paci  di  cogliere,  nella  sua genesi  e  nel  suo primordiale
funzionamento, la tecnica dell'organizzazione feudale.

Per comprendere la quale bisogna fare contemporanea-
mente appello alle forze dissolutive dell'Impero romano
decadente, come a quelle ricostruttive della comunità cri-
stiana, che, dall'epoca specialmente di San Gregorio Ma-
gno, si era consacrata in Occidente, affrancata piú o meno
integralmente dalla pressione dell'Impero orientale di Bi-
sanzio, ad un'opera di costruzione sociale di cui il nuovo
Impero e il regime feudale sono rispettivamente la estrin-
secazione sul terreno politico e sul terreno economico.

Alla  base  dell'ordinamento  greco-romano era  stata  la
polis, il municipio. La polis, la civitas, il municipium, era-
no apparsi per secoli come il centro insostituibile e neces-
sario della vita civile.

La disgregazione politica e il disastro economico dello
Stato romano nei secoli IV, V e VI, avevano portato modi-
ficazioni radicali a quelle che erano state le condizioni e le
consuetudini  di  vita  sociale  nelle  città  e  nelle  terre
dell'Impero.

Gli onori municipali, che erano stati altra volta ansiosa-
mente ricercati e attivamente ambìti, si erano rivelati ora
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cosí carichi di gravami finanziari, da non dare piú alcuna
soddisfazione.

Il fiscalismo statale, che non rifugge piú ormai da alcu-
na violenza e da alcuna ferocia, pur di sopperire alle di-
sperate condizioni dei bilanci, faceva ormai responsabili i
decurioni della esatta riscossione delle imposte. La condi-
zione pertanto degli appartenenti alle curie si era fatta di-
sperata. Dall'altra parte, l'accentramento sempre maggiore
di ogni potere in una burocrazia dilagante e opprimente,
toglieva ai magistrati elettivi della città qualunque iniziati-
va.

L'attività manifatturiera si era andata, dopo che il tra-
sporto della capitale a Bisanzio aveva bruscamente sposta-
to il centro della immensa burocrazia imperiale, racchiu-
dendo sempre piú entro i modesti limiti della fabbricazio-
ne domestica.

Le disastrose condizioni economiche del tempo, d'altro
canto, rendevano piú agevole ai ricchi il procurarsi sempre
piú vasti latifondi. Chi non sa che è molto piú facile com-
prare quando il piccolo e il medio proprietario non resisto-
no alla dilagante crisi economica?

Già ai suoi tempi Ausonio chiamava le vaste proprietà
terriere regna. Ed egli doveva bene essere in grado di par-
lare con conoscenza diretta della situazione di fatto, per-
ché il favore di due imperatori, come Valentiniano I e Gra-
ziano, gli aveva permesso di procurarsi in Gallia immense
estensioni di terreno.

Se entro le mura cittadine si sentiva sempre piú schiac-
ciante l'incubo della servitú burocratica e politica, nei va-
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sti  latifondi terrieri  i ricchi proprietari potevano conqui-
starsi e mantenere una indipendenza quasi sovrana.

Già sin dai tempi prosperi dell'Impero molte grandi pro-
prietà potevano facilmente raggiungere una completa au-
tarchia ed una assoluta indipendenza economica.

Alla mensa di Trimalcione un convitato assevera spa-
valdamente: Omnia domi nascuntur. All'epoca di Petronio
si trattava forse semplicemente di una grottesca millante-
ria. Ma piú tardi le parole avrebbero potuto bene esprime-
re la realtà delle grandi ville romane, dove, nella massa
degli addetti, schiavi o liberti, non si contavano solamente
agricoltori o pastori, bensi anche artigiani e tecnici di ogni
categoria, che sapevano elaborare e trasformare i prodotti,
e rispondere cosí ai bisogni quotidiani della mensa, come
a quelli delle vesti, degli strumenti di lavoro, dei mezzi di
trasporto, come infine alle piú svariate esigenze di una ci-
viltà fastosa e raffinata.

Di qui il trapiantamento delle famiglie proprietarie nelle
abitazioni di campagna, dove esse fanno dei coloni, in vir-
tú dei nuovi ordinamenti sociali statici e immobili, i loro
sudditi. Questi proprietari si circondano di guardiani che
costituiscono quasi una milizia privata, si arrogano la fa-
coltà di giudicare le controversie dei propri subordinati, e
perfino di vicini che non sono alle loro dipendenze, e arri-
vano a tenere delle prigioni private.

Lo Stato naturalmente non riconosce in maniera esplici-
ta questa condizione di cose per la quale sembrano costi-
tuirsi gruppi di sudditi quasi indipendenti. Ma d'altra parte
non può fare nulla per arrestare questo sciamare della po-
polazione urbana verso le campagne e per porre un freno a
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questa disarticolazione sociale. Lo Stato sa che la vecchia
denominazione di  honestiores si  è cambiata in quella di
potentiores.

Sa che esistono i buccellarii che sono gli sgherri armati
delle grandi case. Sa che questi potentiores usurpano ogni
giorno allo Stato nuovi poteri accogliendo schiavi fuggiti-
vi, nascondendo delinquenti ricercati dalla polizia, rifiu-
tando di pagare imposte, esercitando giurisdizioni e patro-
nati a danno delle autorità statali.

Si vengono cosí preparando quelle condizioni di cose
per le quali l'aristocrazia sarà rurale anziché cittadina, e le
città  spopolate  si  ridurranno a  comunità  di  artigiani,  di
mercanti e di plebe, incapaci di espansione e di arricchi-
mento.

Si stanno cosí realizzando i coefficienti primordiali di
quella che sarà la costituzione feudale.

Di pari passo con questo disgregarsi della rete di rap-
porti gerarchici e di tessuti economici del vecchio Impero,
si svolge il processo ricostruttivo della società ecclesiasti-
ca.

Non bisogna mai dimenticare che alla base della vita
cristiana, uscita dalla propaganda dei primi secoli e dalla
elaborazione  concettuale  e  teologica  rappresentata  dalla
sintesi di Sant'Agostino, sta una visione della vita dura-
mente pessimistica e quindi fondamentalmente antidemo-
grafica. La dottrina del peccato originale, quale era stata
formulata dal vescovo d' Ippona, che era riuscito a fare del
dualismo manicheo un elemento imponderabile e quasi ir-
riconoscibile, ma latentemente operante della vita cristia-
na,  aveva immobilizzato,  si  potrebbe dire,  la  psicologia
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collettiva in una specie di complesso d'inferiorità al co-
spetto del grande e misterioso dovere della procreazione
umana e della continuità della vita.

Noi non dobbiamo mai dimenticare che quel che con-
trassegna la vita associata nell'alto Medioevo è quel cano-
ne della limitazione delle nascite che opera, non in virtú di
una angusta e brutale considerazione delle difficoltà ine-
renti  al  sostentamento  delle  moltiplicantisi  collettività
umane, ma in virtú di una visione pessimistica della vita e
di una ispirazione ascetica.

La società medioevale è essenzialmente ascetica e mo-
nastica. Il monachismo è il grande fatto della Cristianità
medioevale.

E il feudalesimo non sarebbe per caso un monachismo
laicizzato? La curtis feudale non è forse l'equivalente lai-
co della curtis monastica?

Sta di fatto, che mentre da un canto gli storici del feu-
dalesimo, i quali non tengono l'adeguato conto dei fattori
religiosi nello sviluppo della società feudale, sono imba-
razzatissimi ad individuare le ragioni del fenomeno feuda-
le, dall'altro la caratteristica saliente del mondo medioeva-
le è la persistente scarsità demografica, di cui non può non
riconoscersi come causa cooperante il dilagare dell'asceti-
smo organizzato.

Pertanto  per  una  completa  esplorazione  delle  origini
feudali, occorre assolutamente tener sempre presenti i fat-
tori ascetico-religiosi che hanno avuto ed hanno spiegato
nell'alto Medioevo la loro piú viva efficienza.

Già Carlo Martello aveva dato il primo abbrivo alla co-
stituzione feudale nei suoi territori. I vescovi dei suoi tem-
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pi avevano accumulato cosí vaste e pingui proprietà, da
costituire nel loro complesso una classe a cui si calcola
spettasse una terza parte di tutta la terra coltivabile della
Francia.

Le immunità connesse al possesso facevano cosí, della
gerarchia episcopale,  una casta pressoché autonoma, sia
politicamente che religiosamente.

Fu l'epoca nella quale la deposizione dei vescovi sotto i
pretesti piú avventati permise alla Corona di sostituire uo-
mini fedeli e guerrieri ai vescovi malfidi.

Carlo Martello spogliava in questo modo chiese e con-
venti di parte considerevole delle loro possessioni, trasfe-
rendole  a  capi  guerrieri  che  sostenevano  le  spese  delle
armi.

Si cominciavano fin da allora a delineare quelle mano-
missioni  del  potere  politico  sul  terreno  religioso  che
avrebbero  un  giorno  determinato  la  reazione  violenta
dell'autorità papale, per la insindacabile autonomia della
amministrazione carismatica. Carlo Martello, sotto le esi-
genze del suo programma di ricostituzione statale, mentre
faceva del legame vassallatico e del regime beneficiario
un aspetto ed una funzione eminentemente pubblici  che
prima non erano, secolarizzava d'altro canto il patrimonio
ecclesiastico.

Erano esigenze militari  quelle che lo guidavano. Una
parte dei nuovi vassi fu distribuita lungo le linee confinali
dove appariva piú pressante la minaccia araba.

A loro volta questi fedeli avevano sotto di loro altri se-
guaci che rivestivano analoghi obblighi militari.
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E prendendo a prestito dalla Chiesa anche usi e consue-
tudini di trasmissione proprietaria, le concessioni fatte ai
vassi, e da questi ai loro subordinati, non furono piú con-
sumate in forma di donazione, come era la pratica tradi-
zionale,  bensí  nelle  forme in  uso  nelle  trasmissioni  dei
beni ecclesiastici, vale a dire mercè una lettera di preghie-
ra (precaria) all'ente proprietario.

Si prepara cosí fin dai primordi della costituzione caro-
lingica tutta una serie di vassi, ai quali incombe come pre-
minente fine della concessione ricevuta la prestazione di
un servigio di natura fisicamente militare. Il che dà al rap-
porto di  commendatizia un carattere bellico che diviene
essenziale: quel che è nel feudo monastico il servizio nella
milizia di Dio, è nel feudo laico il servizio nella milizia
temporale.

La conquista carolingica dell'Italia trapianta nella peni-
sola la installazione di  vassi franchi. Si tratta di guerrieri
fedeli al re, che questi distribuisce nella penisola per poter
avere disseminati fra i Longobardi, di dubbia fede, uomini
interamente fidati.

Ma  le  concessioni  beneficiarie  qui  si  conformano  al
tipo di patto già praticato al tempo dei Longobardi mede-
simi.

Si sa come i re, i duchi, i gastaldi, e forse con loro altri
personaggi  eminenti,  fossero  circondati  da  fedeli  legati
loro da uno speciale giuramento e chiamati,  come nelle
file di altri popoli germanici, gasindi.

Questi gasindi erano adoperati nella corte, nell'ammini-
strazione del palazzo regio o ducale, nello spiegamento di
missioni delicate. Divenne proverbiale e leggendaria attra-
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verso i racconti di Paolo Diacono la fedeltà di un gasindo
del re Grimoaldo che, inviato dal re al figlio Romualdo as-
sediato dai Bizantini, e da questi preso prigione, per farsi
condurre sotto le mura di Benevento finse di accondiscen-
dere all'imposizione dei nemici che lo volevano costringe-
re ad annunziare a Romualdo la sconfitta e la morte del
padre. Giunto però là, questo gasindo ammoní a gran voce
Romualdo  che  tenesse  saldo,  perché  il  padre  stava  per
giungere con un forte esercito. I Bizantini, per rappresa-
glia, gli troncarono la testa e la gettarono, con una cata-
pulta,  entro le mura.  Il  racconto di  Paolo Diacono sog-
giunge che il giovane duca Romualdo la baciò sulle lab-
bra.

Una parte di questi gasindi passò automaticamente fra i
vassi franchi, man mano che la dominazione carolingica si
rafforzava.

La  trasmissione  ereditaria  di  questi  benefici  doveva
dare all'istituzione stessa stabilità e figura politico-giuridi-
ca.

Era un modo di frazionare nel medesimo tempo il con-
cetto della proprietà e il concetto dell'autorità statale. Ma
il propagarsi di una istituzione di tal genere non sarebbe
stato possibile se a favore della sua costituzione non aves-
se lavorato in pari tempo l'andamento dello sviluppo de-
mografico e della cultura terriera.

Ed eccoci di nuovo a constatare la interferente efficien-
za di fattori morali e di fattori economici, nelle vicende
della civiltà carolingica e post-carolingica.
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Tutte le fonti superstiti d'informazioni ci attestano il fe-
nomeno  dell'inselvatichito  spopolamento  nell'Italia
dell'800 e del 900.

Per qualche secolo, escursioni ed immigrazioni barbari-
che, scorrerie di predoni, guerre desolatrici, nel cui divam-
pare popolazioni intiere erano state passate a fil di spada e
ridotte in schiavitú, si  erano succedute ininterrottamente
sul territorio italico, senza lasciar tempo agli abitanti di ri-
parare le perdite. L'Italia era stata in preda ad una desola-
zione  permanente,  che  aveva  veduto  edifici  pubblici  e
case private, città fortificate e villaggi aperti, messi a ferro
e fuoco, dando il varco alla solitudine e al deserto.

Sotto Agilulfo, Padova, Mantova, Cremona erano state
rase al suolo. Le città lungo la costa del Tirreno, da Luni
fino al confine dei Franchi, cioè Genova, Savona, Alben-
ga, erano state distrutte da Rotari.

Uguali rovine nel Mezzogiorno d'Italia. Le carestie e le
pestilenze avevano fatto il resto.

Si capisce come in queste condizioni la natura selvag-
gia avesse ripreso il suo incontrastato dominio. Molti ter-
ritori si erano coperti di boschi, ove erano rimasti preda
alle acque stagnanti, agli straripamenti dei fiumi, alla ma-
laria.

Era avvenuto cosí  che il  territorio che forma oggi la
provincia di Ferrara, le opime pianure del Modenese e del
Mantovano, si erano andate frastagliando tra le paludi for-
mate dalle acque del Po, abbandonate a se stesse e private
di ogni disciplina regolatrice.

La Toscana e la Maremma senese e volterrana, che ave-
vano costituito altra volta l'Etruria annonaria, furono cosí
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rovinosamente  danneggiate  dalle  guerre  gotiche  e
dall'invasione longobardica, che immensi spazi restarono
abbandonati e deserti, coperti di boschi nelle alture, di ac-
que nelle parti basse e marine.

Paolo Diacono parla della vastissima silva nella quale i
re Longobardi andavano a caccia e che si estendeva fra il
Tanaro e l'Orba, nel territorio di Marengo, Tortona, Ales-
sandria.

Da Agnello Ravennate, il famoso autore del Liber pon-
tificalis della sua Chiesa, sappiamo che alle porte della ca-
pitale  dell'Esarcato  si  stendevano  non  solo  paludi,  ma
grandi boschi.

Di pari passo con questo inselvatichimento del territorio
italico, sua causa e suo effetto nel medesimo tempo, va lo
sviluppo dell'organizzazione feudale e l'ampliamento della
proprietà monastico-religiosa.

La grande proprietà feudale, le curtes che continuavano
ad essere in gran parte costituite dai fundi e dai latifundia
dell'epoca imperiale, sono ormai tutte nelle mani del fisco
regio e dei signori laici od ecclesiastici, devoluti cosí o per
infeudamento o per donazione.

Orbene: le carte superstiti  ci mostrano in maniera in-
controvertibile come questi grandi possessi regi o signo-
riali fossero in gran parte costituiti da terre incolte e bo-
schive.

E tanta era la sproporzione fra la terra disponibile e la
densità demografica, che oltre ai boschi comuni ogni fa-
miglia teneva a bosco una parte della sua proprietà.

Le carte medioevali ci mostrano uniformemente come
spesso,  ad  un  appezzamento  di  terra  coltivata,  andasse
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congiunta una piú grande superficie di terra boschiva, ap-
partenente allo stesso proprietario.

In ogni carta di donazione o di investitura di terre, leg-
gesi:  cum aquis, silvis, paludibus, pratis, pascuis, ecc.: e
questa  formula  continua  ad  incontrarsi  anche  nei  docu-
menti piú tardivi. Ogni villa, o curtis, comprendeva esten-
sioni notevoli di boschi e di paludi. Solo una parte della
curtis era coltivata,  il  resto era abbandonato alla natura
selvaggia e quando il centro della curtis, cioè la casa do-
minicata, crebbe e si trasformò in  castrum circondato da
mura e fossati, furono messe a cultura le terre prossime al
castello, ove si rinserravano i coltivatori all'avvicinarsi di
qualche pericolo. Nell'epoca feudale crebbero anzi i  bo-
schi perché i signori andavano a gara nell'averne e vieta-
vano di tagliare un albero e dissodare porzione alcuna di
terra.

I grandi cenobi stessi italiani, Montecassino, Farfa, Su-
biaco,  Bobbio,  Pomposa,  Leno,  Polirone,  hanno le  loro
origini in solinghi eremitaggi sorti in mezzo a grandi bo-
schi, che solo mano mano cedettero il posto al dissoda-
mento e alla coltura quando la popolazione feudale, che
andrà dal Mille in poi prendendo un ritmo ascendente, im-
porrà il  migliore sfruttamento del terreno, prima, la tra-
sformazione radicale del sistema economico, poi.

È questa complessa situazione economica-religiosa del
mondo italico e franco fra il secolo IX e X che occorre te-
nere  costantemente  presente  per  spiegare  nella  maniera
piú verosimile possibile lo sviluppo degli istituti ecclesia-
stici  e  politici  fra  l'epoca della  decadenza carolingica  e
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quella che, all'indomani della costituzione dell'Impero ot-
toniano, vide prepararsi l'alba della rinascita.

Roma aveva tratto dalle viscere della sua tradizione cri-
stiana la sistemazione provvisoria dei due poteri, religioso
e politico, rappresentata dalla consacrazione imperiale.

A ottant'anni di distanza dalla consacrazione di Carlo
Magno per opera di Leone III, Giovanni VIII si era trova-
to nella piú imbarazzante delle situazioni per decidere del-
la trasmissione dell'Impero, come per la delimitazione piú
acconcia dei suoi fini, dei suoi diritti, dei suoi doveri. Pro-
prio per questo nessun Papa piú spesso di lui ha avuto nel-
le  sue  mani  i  destini  della  Francia,  della  Germania  e
dell'Italia, delle tre parti cioè del mondo carolingico piú
direttamente sensibili ai moti e alle oscillazioni del nuovo
organismo politico. E per quanto egli cercasse di destreg-
giarsi nella maniera piú cauta fra i  partiti  in contesa, le
ambizioni delle case feudali  italiane finirono ben presto
col rendere precaria e discussa la sua politica.

Erano appena scorsi quindici anni dalla morte di Gio-
vanni VIII, e già quelle che erano state le piú vaste riven-
dicazioni  del  Papato  di  fronte  alle  invadenze  imperiali,
erano sottoposte a violenta discussione.

Nei patti  spirituali con Carlo il  Calvo, Giovanni VIII
era riuscito ad ottenere che l'Impero non intervenisse nelle
elezioni  pontificie,  non  amministrasse  la  giustizia  in
Roma per mezzo dei suoi missi, non percepisse censo dal-
le Badie piú propinque alla sede romana, come Farfa e il
Soratte.
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Giovanni era riuscito inoltre ad ottenere la cessione alla
Santa Sede di una parte considerevole del ducato spoleti-
no.

Il  famoso  libellus  de  imperatoria  potestate in  urbe
Roma, compilato indubbiamente a pochi anni di distanza
dalla morte del Pontefice, denuncia questi fatti non sola-
mente come illegali e perniciosi, ma anche come causa di
tutti i recenti mali d'Italia, perché violanti cosí i diritti im-
periali come quelli reali e ducali. Questo  libellus rispec-
chia esattamente la condizione di cose in Italia al tramonto
del  secolo  IX,  sola  epoca  nella  quale  gli  interessi
dell'Impero,  del  regno  italico  e  del  ducato  spoletino  si
sono trovati d'accordo.

È l'epoca nella quale i duchi franchi di Spoleto, dopo
essersi fatti proclamare re d'Italia dai grandi feudatari del
regno, riescono ad ottenere dalla Santa Sede l'unzione e la
corona imperiale.

Periodo assai breve, del resto, che va dall'891, quando il
primo dei  duchi  di  Spoleto  è  consacrato  imperatore  da
Stefano V, fino al cadere dell'898 quando muore Lamber-
to, portando con sé nel sepolcro le ultime speranze e le ul-
time pretese della sua casa all'Impero.

È proprio in quel torno di tempo che i Papi chiamano
dalla Germania Arnolfo per contenere le pretese spoletine
avanzate da Lamberto e da Guido e soprattutto da Agel-
trude, una di quelle donne di origine longobarda, le piú te-
naci  nell'avversione  al  Papato,  che  in  questo  momento
prendono audacemente il sopravvento nella politica.

Arnolfo scese nell'895 e prese Roma asserragliata dagli
spoletini: poco dopo moriva Formoso. Dopo una serie ra-
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pida di quattro Papi, Bonifacio VI, Stefano VI, Romano,
Teodoro II,  sale al soglio pontificio Giovanni IX. Ci ri-
mangono di lui e della sua politica conciliante due atti: un
sinodo tenuto a Roma nella primavera dell'893 e un con-
vegno di Ravenna, tenuto subito dopo, in cui furono vidi-
mati e sanzionati gli articoli dei nuovi patti fra i due pote-
ri, il politico e il religioso.

La campagna spoletina per riconquistare i diritti impe-
riali su Roma che Giovanni VIII aveva limitato con la sua
convenzione  con Carlo  il  Calvo si  chiudeva cosí  in  un
compromesso, nel quale ciascuna delle due parti abbando-
nava qualcosa delle rispettive rigorose pretese.

Lamberto restituiva le terre e le città tolte da lui alla
Santa Sede durante la lotta, ma recuperava alcuni privilegi
annessi,  prima di  Giovanni  VIII,  alla  dignità  imperiale,
quali quello dell'appello, quello dei  missi presenti all'ele-
zione pontificia, quello dei tributi da riscuotere dai mona-
steri compresi nel ducato.

Alla luce di queste competizioni può anche essere piú
oggettivamente valutata  la  politica  imperiale  del  grande
Papa Giovanni VIII. Non è vero quel che è stato tante vol-
te ripetuto che egli avesse cercato di svalutare l'Impero,
sicché la sua politica avrebbe portato nella seconda metà
del secolo IX ad una diminuzione delle grandi istituzioni
con cui il secolo si era inaugurato. Non è vero che, se dal
naufragio dell'Impero è nato il feudalesimo, la colpa vada
attribuita a Giovanni VIII e al suo eletto Carlo il Calvo, il
quale non avrebbe saputo fare né il suo mestiere di impe-
ratore né quello di re, e che per compiacere il Pontefice
avrebbe abbandonato a lui i piú cospicui diritti e le mi-
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gliori terre dell'Impero, mentre di pari passo la nobiltà del
regno strappava alla ignavia sovrana le piú gelose prero-
gative della Corona.

Tutto ciò è completamente difforme dalla realtà storica.
A Carlo il Calvo, è vero, si riporta il famoso capitolare

di trentatré articoli emanato il 14 giugno 877 a Quiercy,
allo scopo di regolare l'amministrazione del regno durante
il suo viaggio in Italia. L'imperatore intendeva con esso
affidare la reggenza a suo figlio Ludovico il  Baldo, ma
nello stesso tempo gli imponeva dei limiti.

Tra gli articoli del capitolare, il nono stabilisce che in
caso di morte di un conte, il cui figlio si trovasse al ségui-
to di Carlo il Calvo o fosse ancora in minore età, il reg-
gente non aveva il diritto di nominare un nuovo signore,
ma  dovesse  provvedere  all'amministrazione  provvisoria
della contea in attesa della decisione sovrana.

Noi cogliamo qui il momento delicatamente preciso in
cui il beneficio vitalizio è sulla via di trasformarsi nel feu-
do  ereditario.  Donde  le  grandi  conseguenze  dell'atto  di
Carlo il Calvo.

Ma sarebbe straordinariamente  angusto  ed  unilaterale
far nascere uno dei  tratti  capitali  del  mondo feudale da
questo transitorio e circoscritto provvedimento sovrano.

Il feudalesimo ha avuto ben altre origini, infinitamente
piú complesse, meno personali, piú diffuse, meno visibili,
in mezzo alla massa gerarchica dei possessori di terre, fra
il secolo IX e il secolo X. Bisogna oggi riguardarlo sullo
sfondo  globale  delle  condizioni  economiche  e  religiose
nelle quali si era venuta svolgendo la vita del continente
europeo, dall'epoca delle ultime trasmigrazioni etniche a
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quella della tentata ricostituzione unitaria del continente
medesimo.

Se la regalità imperiale in Francia era decaduta e si era
infiacchita dopo Carlo il Calvo, la causalità di tutto ciò va
ricercata, non nella inettitudine dell'uomo, ma nella com-
plessa condizione e nella impetuosa efficienza delle cor-
renti pubbliche.

Quando nel marzo dell'876 Carlo rientrava in Francia
incoronato, l'Italia conservava la sua tradizionale organiz-
zazione: il ducato di Lombardia con Bosone e i marchesati
del Friuli con Berengario, di Toscana con Adalberto, il du-
cato di Spoleto con Lamberto.

Su  un  punto  solamente  l'opera  del  nuovo  imperatore
sembrava allontanarsi da quella di Carlo Magno. L'Italia
ormai non formava piú un regno a parte, perché non aveva
altro re che l'imperatore. Ma in fondo il cambiamento era
molto sapiente. Se i carolingici dovevano custodire scru-
polosamente l'unità dell'Impero e se l'Impero doveva as-
solvere la sua funzione di speciale protettore della Santa
Sede e di focolare della riunita civiltà romana, l'Italia do-
veva figurare naturalmente al primo posto.

Furono soltanto l'ambizione di Bosone, il pericolo lon-
gobardo, e quello saraceno, che spinsero Carlo a cambiare
di fronte all'Impero la situazione politica del Papato.

Col patto di Ponthion dell'876 le situazioni in Italia era-
no rovesciate, perché il duca di Spoleto Lamberto si tra-
sformava in soggetto del Papa, da protettore che era pri-
ma, e gli Stati longobardi del Sud furono sottoposti alla
direzione  del  Papa.  In  pari  tempo furono  trasferite  alla
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giurisdizione  papale  cause  fino  allora  riservate  ai  missi
imperiali.

L'applicazione  del  patto  non fu  agevole,  ma ad  ogni
modo esso aveva rappresentato una chiarificazione note-
vole della situazione politica italiana.

Con la scomparsa di Carlo il Calvo nell'877 si iniziava
un periodo torbido che sarebbe poi sboccato nella costitu-
zione dell'Impero germanico.

L'effimero impero di Carlo il Grosso non fece che ritar-
dare di pochi anni la disgregazione imperiale, di cui Ar-
nolfo raccoglieva i frammenti, mentre venivano costituen-
dosi regni autonomi in Francia e in Italia, e Guido di Spo-
leto poneva la sua candidatura alla corona franca.

Questo periodo di lotte particolaristiche, mentre si va
logorando e consumando la grande idea unitaria imperia-
le, investe di rimbalzo la sede apostolica, che sembra di-
venuta anch'essa oggetto di cupidigie feudatarie e di ambi-
zioni familiari.

Per quella desolante legge umana che mostra come le
idee piú alte e piú nobili si depauperano e intristiscono nel
processo della loro realizzazione concreta, le grandi idea-
lità che sembravano aver costituito il fermento delle nuo-
ve istituzioni imperiali, sono incapaci di frenare il dilagare
delle ambizioni e delle rivalità di casta.

Quello Stato romano che, costituito nel 754, era stato
affidato alla  direzione  del  Pontefice  e  del  clero,  con la
esclusione della aristocrazia laica, tornava ad essere la po-
sta di  famiglie nobili  in lotta fra loro.  Dopo vari  sforzi
mancati, questa aristocrazia laica coglie l'occasione propi-
zia per uscire dall'oscurità.
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Scomparsa  la  casa  carolingica,  apparso  ormai  chiaro
che il titolo imperiale non corrispondeva piú ad una reale
autorità, questa aristocrazia laica, rimasta ora sola di fron-
te al clero romano, lo asserviva e lo dominava.

E dal seno di questa aristocrazia locale emerse una fa-
miglia potente che assunse la direzione degli affari e la
conservò per 60 anni. Fu la famiglia di Teofilatto  vestia-
rius e di Teodora vestiarissa con le loro due figlie Marozia
e Teodora.

La storia dell'episcopato romano e della Curia si trasci-
na ora fra le competizioni dei signorotti locali. Mancano
alla vita ecclesiastica romana le grandi idee e i grandi uo-
mini che sollevino le dignità politiche e religiose ai fastigi
altre volte raggiunti.

Solo un momento di un certo lustro segnò la vittoria del
Garigliano nel 915 contro i Saraceni, che si erano spinti
fino a Farfa organizzando audaci avamposti contro i pos-
sessi della Chiesa romana.

Ma fu una parentesi effimera. Il Papato precipitò sem-
pre piú in basso nelle competizioni familiari, per trovare,
strano ma non inconsueto paradosso, in queste stesse riva-
lità e ambizioni personali il principio del proprio riscatto.

E la liberazione venne da un groviglio cosí paradossal-
mente singolare di circostanze, da poter essere segnalato
fra i frequenti incroci di fattori in contrasto, che piú di una
volta hanno salvato la tradizione del  cristianesimo nelle
ore  piú drammatiche della  sua storia,  e  che dimostrano
quanto sia fatuamente semplicistico sottoporre le indagini
della vita ecclesiastica ad un'intima dialettica schematica,
quando invece i sentimenti piú difformi e piú eterogenei
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hanno  presieduto  allo  sviluppo  e  alla  maturazione
dell'esperienza cristiana nella storia.

Il naufragio dei Carolingi non aveva in alcun modo vul-
nerato o affievolito il fascino grandioso dell'idea imperiale
cristiana.

Il formarsi rapido dell'organizzazione feudale all'ombra
della universale idea imperiale aveva potuto di rimbalzo
determinare nel centro stesso della Cristianità, in grembo
al personale di Curia e alla classe aristocratica romana, lo
scatenamento di rivalità crudeli e di ambizioni smodate,
che  sembravano  dover  portare  al  piú  basso  livello
dell'abbiezione  i  valori  spirituali  viventi  nell'atmosfera
della vita carismatica della Chiesa.

Ma per un riflesso incoercibile della stessa spiritualità
cristiana, vissuta e sentita in profondità, sulle aberrazioni
stesse delle passioni politiche e delle sfrenatezze morali,
nell'ora del piú grave repentaglio la idealità cristiana ri-
prendeva il sopravvento e imponeva la sua norma agli isti-
tuti universali della sociologia cristiana medioevale.

Marozia, la figlia di Teofilatto, per mantenere il predo-
minio della sua casa in Roma aveva, dopo la morte di Al-
berico I,  sposato Guido di Toscana e in terze nozze nel
932 il fratello di quest'ultimo, Ugo di Provenza re d'Italia.
Il matrimonio era stato celebrato con grande pompa in Ca-
stel Sant'Angelo, ma alla aristocrazia romana esso era ap-
parso come un affronto ed una minaccia. Roma non corre-
va rischio, a causa di quel matrimonio fra cognati, di ca-
dere definitivamente in soggezione ad un sovrano stranie-
ro?
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Ed ecco che il figlio di Marozia e di Alberico I, Alberi-
co II, fattosi interprete e antesignano del generale malcon-
tento e d'altro canto timoroso della rappresaglia crudele
del patrigno, insorgeva contro di lui e, messosi a capo di
un  pubblico  movimento,  prendeva  d'assalto  Castel
Sant'Angelo costringendo Ugo alla fuga e sottoponendo a
vigile custodia la madre infida e il Papa suo complice, che
era del resto figlio esso stesso di Marozia e quindi fratello
di Alberico.

Per ventiquattro anni Alberico II fu signore di Roma,
princeps atque senator omnium Romanorum. Il suo potere
era nato da un'insurrezione e  il  suo metodo di  governo
aveva del tirannico.

Ma evidentemente le grandi idee cristiane, quali si era-
no venute sviluppando nel corso degli ultimi secoli, domi-
navano nel suo spirito e gli davano una sensazione precisa
ed avvertita  di  quel  che occorresse  fare,  per  mantenere
quell'equilibrio fra poteri spirituali e poteri politici, di cui
la creazione imperiale di Leone III era l'espressione visibi-
le e di cui si cercava allora una reincarnazione adeguata ai
nuovi bisogni e alla nuova configurazione etnico-politica
dell'Europa continentale.

Il suo governo è in qualche modo una applicazione con-
creta del principio feudale e della esperienza religiosa as-
sociata, quali si sono venute concretando nel secolo deci-
mo.

Non per nulla al suo fianco compare, mentore e consi-
gliere, il principale rappresentante della riforma monastica
di Cluny, Odone.
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Di fronte al Papa, Alberico non può, in virtú delle idee
che avvolgono e disciplinano la sua anima, non tenere una
posizione subordinata. Sovrano effettivo di Roma e dello
Stato della Chiesa, lascia che il Papa continui ad esserne il
sovrano nominale, e che il computo degli anni sia fatto se-
condo quelli di dominio dei Papi, e non secondo quelli del
proprio, mentre sulle monete si limita ad aggiungere, al
nome del Papa, il suo. Il Papa d'altro canto, praticamente
escluso dagli affari di carattere politico, conserva maggio-
re libertà di azione nel campo religioso.

Ma certo anche qui Alberico vigila in quanto l'opera dei
Pontefici può toccare e investire l'efficienza del regime da
lui instaurato. L'elezione dei Papi pertanto non si sottrae
alla influenza albericiana. Come fare un taglio netto fra i
due poteri nella pratica della convivenza quotidiana?

Come ai  tempi  della  instaurazione  carolingica,  anche
ora il monachismo esercita una rilevantissima azione pub-
blica.  E  come  ai  tempi  di  Carlo  Magno,  Benedetto  di
Aniano era venuto in soccorso della nuova disciplina poli-
tica con la sua feconda riorganizzazione della disciplina
monastica, cosí ora, al fianco di Alberico II, nella riorga-
nizzazione del patrimonio romano, alla vigilia del trasferi-
mento imperiale nella dinastia sassone degli Ottoni,  noi
troviamo un grande riformatore monastico: Odone.

L'11  settembre  910  il  duca  di  Aquitania,  Guglielmo,
aveva fondato, nella solitudine boschiva di Cluny, un mo-
nastero benedettino, e, facendosi forte del diritto, che si
era riservato, di scegliere il primo abbate, ne aveva affida-
to la direzione all'abbate di Baume, Bernone, nobile bor-
gognone, rinomato per lo splendore delle sue virtú.
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Onde garantire alla nuova casa monastica un libero av-
venire, Guglielmo la faceva esente da qualsiasi potestà se-
colare ed ecclesiastica, collocandola direttamente sotto la
giurisdizione e la protezione della Santa Sede.

Era un'innovazione piena di conseguenze, che tradiva
palesemente la nuova funzione dell'ascetismo organizzato
cristiano nel mondo, trasformato ormai sotto l'azione pro-
fonda dei valori religiosi usciti dalla predicazione evange-
lica.

Ai  suoi  albori  il  monachismo benedettino,  nell'epoca
della disperata ed irresistibile disgregazione imperiale ro-
mana,  aveva  rappresentato,  a  norma  della  separazione
neo-testamentaria fra valori empirici e valori trascendenti,
un tentativo superbo di federazione spirituale e carismati-
ca,  all'infuori  di  qualsiasi  compromettente  ingerenza  di
autorità statali.

A mano a mano che il potere ecclesiastico centrale di
Roma era venuto rivestendosi di mansioni politiche e di
còmpiti  pubblici,  il  monachismo aveva rappresentato  la
sua scolta avanzata e la sua milizia volontaria. Al momen-
to in cui il programma della ricostituzione unitaria euro-
pea aveva indotto la Santa Sede ad una consacrazione im-
periale che rappresentava la prima e piú organica distin-
zione dei due poteri, il politico e il religioso, il monachi-
smo, entrando anch'esso a vele spiegate nell'esplicazione
delle forze collettive, aveva costituito il centro di raccolta
delle tendenze culturali e della pedagogia spirituale asso-
ciata.

Ma l'Impero nuovo aveva mostrato di nascondere nel
proprio seno, come possibile minaccia ed insidia, e le in-
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frammettenze del potere politico nella vita religiosa, e la
tendenza alla mondanità, e la secolarizzazione dei cenobi,
troppo esposti a degenerare in feudi.

La subordinazione diretta dei centri monastici alla su-
prema vigilanza del magistero romano, rappresentava una
magnifica salvaguardia e l'unica possibilità di immunizza-
zione.

Con il secondo abbate di Cluny, Odone, la Badia di re-
cente formazione assumeva senz'altro una funzione uni-
versale.

Già paggio di Guglielmo di Aquitania, poi canonico di
San Martino di Tours, Odone trentenne entrava nel ceno-
bio di Baume.

Scomparso Bernone, ne prendeva il posto a Cluny.
Nel momento in cui tutta la vita spirituale e politica del

continente europeo stava per assumere, con la trasmigra-
zione della dignità imperiale nella casa di Sassonia, una
nuova  configurazione,  la  riforma  benedettina  di  Cluny,
immediatamente soggetta alla Santa Sede e in pari tempo
impegnata ad una vasta azione di penetrazione e di disse-
minazione sociale, assume un rilievo caratteristico.

E ancora una volta questa grande azione del monachi-
smo riformato prende le mosse da una reviviscenza stu-
diata e voluta delle forme ascetiche piú rigide e dello spie-
gamento liturgico piú solenne.

Sempre,  cosí,  nella storia del  cristianesimo, le  grandi
realizzazioni sociali si sono compiute e hanno trovato la
loro celebrazione, attraverso il piú disdegnoso ripudio del
mondo e il piú solennemente proclamato allontanamento
dalla vita empirica.
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Cluny segna una reazione totalitaria alle degenerazioni
del secolo e agli abusi che hanno disonorato la vita del
santuario.

Il silenzio, la preghiera, il lavoro, sono i canoni centrali
della rinnovata vita monastica.

L'opus Dei, la preghiera liturgica, cioè, e il canto sacro
associato, torna ad essere l'anima ispiratrice del cenobio.
Odone ne innalza la celebrazione mercè la piú vasta varie-
tà di cerimonie: ne affina lo splendore mercè la perfetta
esecuzione delle melodie, la magnificenza degli indumenti
sacri, il decoro degli edifici religiosi.

Nulla, si sarebbe detto, poteva uscire di socialmente fat-
tivo da queste predominanti funzioni liturgiche.  Eppure,
l'azione di Cluny sul mondo circostante fu imponentissi-
ma. Il mondo feudale ne fu tutto penetrato in virtú, si di-
rebbe, di una di quelle propagande latenti e inavvertite,
che sono poi in realtà le piú insignì e formidabili energie
della storia: essa si fece risentire su tutti i punti della Cri-
stianità.

A Roma piú presto che altrove. Fin dal 931 Giovanni
XI aveva messo il  monastero di  Cluny sotto  la  propria
protezione,  confermandogli  il  libero  diritto  di  elezione
dell'abbate, e autorizzando Odone a propagare l'opera e lo
spirito della riforma, «in quei tempi in cui quasi tutti i ce-
nobi  erano  scandalosamente  infedeli  alla  loro  Regola»,
dovunque si facesse appello al suo intervento.

Giovanni XI autorizzava perfino Odone a trattenere a
Cluny monaci di altri conventi che desiderassero di con-
durre una vita piú disciplinata e piú austera, fino al giorno
in cui questi altri cenobi fossero per accettare la riforma.
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I cenobi riformati sarebbero dovuti restare sempre sot-
tomessi a Cluny. Si veniva a costituire cosí, sotto gli au-
spici e per il favore della Santa Sede, una congregazione
cluniacense, che avrebbe avuto una vastissima efficienza
spirituale e politica.

Cluny marcia rapidamente da conquista a conquista. I
cenobi su cui si fa sentire la sua azione occupano un rag-
gio geografico dei piú vasti.

Le  conquiste  di  Cluny si  nomano:  in  Borgogna,  Ro-
mainmoutier; in Aquitania, Aurillac, Tulle, Sarlat, Lézat,
donde l'azione riformatrice raggiunge Limoges, Solignac,
San Giovanni d'Angély, Jumièges in Normandia, piú lungi
Fleury, San Pietro a Sens, San Giuliano a Tours.

Verso il 936 Odone scende a Roma e trova in Alberico
II un sostenitore reciso. Da lui ebbe in dono un palazzo
sull'Aventino, perché vi sorgesse un monastero in nome
della Santa Vergine.

A Odone è affidata, sempre da Alberico, la cura del mo-
nastero di Sant'Elia presso Nepi, come la sorveglianza di
tutti i cenobi vicini a Roma.

Sotto l'ispirazione di Odone, Alberico restaura e dota
riccamente parecchi  cenobi  della  città,  come San Paolo
fuori le mura, San Lorenzo, Sant'Agnese, Sant'Andrea al
clivo di Scauro.

Cure affettuose Alberico prodiga pure ai cenobi del So-
ratte e di Subiaco, al quale ultimo assegnava in Roma il
monastero di Sant'Erasmo sul Celio, che era stato abban-
donato. Infine fiancheggiò con tutto il suo favore i fautori
della riforma monastica nella Badia di Farfa in Sabina.
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Quando Odone moriva il 18 novembre 942, l'opera del-
la riforma cluniacense aveva ormai la sua vita bene assi-
curata.

Ma non fu qui soltanto il tratto saliente, dal punto di vi-
sta religioso, della prodigiosa attività albericiana.

Per un singolarissimo destino storico, questa figura di
duce e di condottiero che era nata da una sommossa e che
si era innestata sul tronco della potestà feudale e gentilizia
romana, al  centro stesso della Cristianità,  proprio per il
fatto di operare a Roma, dove, si direbbe in virtú magica,
tutto quello che da Roma è toccato, assume contenuto e
sagoma di universalità, ha rappresentato un elemento de-
cisivo nel trapasso della dignità imperiale dai Carolingi ai
Sassoni, vale a dire dall'Europa occidentale alla media Eu-
ropa, con tutto quel complesso immenso di ripercussioni e
di conseguenze che la storia ha registrato. Proprio per sal-
vare questa universalità romana e di rimbalzo quella uni-
versalità che era insita nella creazione cristiana e papale
del  nuovo Impero,  Alberico si  oppone tenacemente alle
pretese imperiali di Ugo di Provenza.

Per rafforzarsi nella sua posizione, cerca dapprima un
appoggio  contro  di  lui  nell'amicizia  dell'imperatore
d'Oriente, verso cui già la madre Marozia si era volta.

Alberico trattò, pertanto, per avere in isposa una princi-
pessa bizantina, come anche forse per ottenere il ricono-
scimento del regime da lui creato a Roma. Falliva nel pri-
mo scopo. Può darsi che riuscisse nel secondo.

Tuttavia il sostegno di Bisanzio era lontano e problema-
tico. Non c'era qualcuno, in Europa, piú vicino, che avreb-
be potuto ereditare dagli spentisi Carolingi la figura politi-
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ca e giuridica creata cento e cinquant'anni prima dal gesto
consacratore di Leone III? Sta di fatto che Alberico resi-
stette a Ottone quando questi nel 951, sceso per la prima
volta in Italia, svolse la sua azione personale su Papa Aga-
pito II, per ottenere da lui la corona imperiale.

Ma questo spostamento della dignità imperiale doveva
avvenire per via indiretta proprio dagli armeggii di Alberi-
co.

Sentendosi prossimo a morte, questi, mirante ad una ri-
conciliazione suprema fra la potestà ecclesiastica e la no-
biltà laica a Roma, faceva giurare a questa ultima, riunita
nella Basilica di San Pietro, il 31 agosto 954, che avrebbe
dato ad Agapito II, il giorno della sua scomparsa, come
successore, il proprio figlio Ottaviano.

A pochi mesi di distanza Alberico moriva e Ottaviano
gli succedeva nella dignità di  Princeps. Quando un anno
dopo Agapito morí, Ottaviano, appena sedicenne, veniva
innalzato, in virtú del patto stipulato un anno prima, alla
dignità papale. Prendeva il nome di Giovanni XII.

Fu proprio lui ad incoronare Ottone I. Era figlio di Enri-
co I, di quell'Enrico I che aveva esordito agli inizi del No-
vecento combattendo a lungo contro gli Slavi dell'Elba e
contro gli Ungari, che quelli avevano chiamato in soccor-
so.

Alla morte del padre, Ottone, duca di Sassonia, aveva
prestato man forte, con Carlo il Semplice di Francia, ad
Arnolfo di Baviera e ai duchi di Svevia Ercangero e Ber-
toldo contro Corrado I re di Germania, per avere questi ri-
fiutato di confermargli l'intiero retaggio amministrato dal
padre.
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Mercè l'intervento di Giovanni XI, Enrico aveva fatto
atto di resipiscenza, forse dopo le assicurazioni ricevute di
essere designato come successore al trono di Germania.

Sta di fatto che, morto Corrado nel 918, Eberardo suo
fratello rinunciava ai  propri  diritti  e  riconosceva Enrico
come il nuovo re.

Si iniziava cosí la dinastia sassone, che Enrico portava
subito a luminoso prestigio, restaurando il principio mo-
narchico di fronte alla inquietudine dei príncipi e dei si-
gnori feudali. Le sue campagne gli assicuravano di fronte
ai barbari la linea dell'Elba e del quadrilatero boemo.

Enrico  seguí  una  politica  religiosa  prudente  e  condi-
scendente. Ad ottenere la collaborazione dei vescovi e del
clero convocava, il primo giugno del 932, un Concilio a
Erfurt, a cui convennero, oltre ai prelati di tutta la Germa-
nia, anche numerosi principi laici.

Enrico sentiva come la sicurezza del reame, a cui forse
cominciava ad essere già familiare l'idea di una possibile
coronazione  imperiale,  dovesse  essere  raccomandata  al
sostegno ecclesiastico.

E difatti, dopo la vittoria di Riade del marzo 933 contro
i Magiari, divenuto cosí sovrano assoluto di tutta la Ger-
mania, Enrico deliberava di recarsi a Roma per accordarsi
col Papa o comunque per farsi conferire la corona impe-
riale.

Ma dovette rinunciare al suo intento, perché sorpreso da
grave malattia.

L'intento doveva essere riassunto e portato a conclusio-
ne dal figlio primogenito Ottone.
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Successo al padre il 2 luglio 936, questi si fece imme-
diatamente ungere e incoronare re di Germania ad Aqui-
sgrana. Aquisgrana era la città di Carlo Magno e la scelta
di questa città per la cerimonia fu un eloquente indizio di
quel che fossero le aspirazioni e le velleità del nuovo so-
vrano.

Ma non fu un'impresa agevole quella che doveva porta-
re  Ottone  alla  corona imperiale.  Per  un periodo di  non
meno di un ventennio, Ottone dovette lottare aspramente
contro i príncipi indocili e mal sicuri.

La influenza germanica, attraverso le sue imprese belli-
che fortunate, si  estese dall'Elba fino al Mar Baltico, al
corso superiore dell'Oder e al confine della Slesia.

Simile confine, lungo il  quale si propagò una intensa
emigrazione germanica, fu da Ottone sagacemente raffor-
zato con la fondazione di nuovi vescovati, la cui serie si
allineava dai monti della Boemia al Baltico e oltre, fino
alla Danimarca.

Ottone cercò di collegare le nuove diocesi in un'unica
provincia ecclesiastica, riuscendo nel 968 ad ottenere la
erezione  dell'arcivescovado  di  Magdeburgo.  Tale  nuova
organizzazione  episcopale  serví  inoltre  ad  intensificare
l'opera di cristianizzazione alla quale si dischiudeva, tra la
Svezia ed i Balcani, un immenso campo di azione.

Le mire di Ottone dovevano fatalmente orientarsi poi
verso sud.  Avendo Berengario catturato Adelaide,  figlia
del  suo predecessore  Lotario,  sorella  del  re  Corrado  di
Borgogna, che Ottone proteggeva, questi fu senz'altro in-
dotto a cogliere l'occasione per inserirsi nelle contese in-
terne dell'Italia.
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Il 23 settembre 951 egli si faceva proclamare re d'Italia
a Pavia chiedendo la mano di Adelaide, con la quale veni-
va  a  guadagnare  un  titolo  legittimo alla  corona  italica.
Forse pensava già allora ad assumere la corona imperiale.
Ma Alberico II non avrebbe allora consentito una simile
intronizzazione, palese minaccia al suo potere principesco
romano. Ottone comprese come il momento non fosse ma-
turo e rinunziando alla corona d'Italia ne investiva Beren-
gario. Mossa abilissima, perché Ottone intuiva che il Pa-
pato avrebbe avuto un giorno o l'altro bisogno di fare ri-
corso a lui, contro la pressione molto piú vicina e molto
piú rischiosa del sovrano nazionale Berengario. E cosí fu.

Quando la potenza di Berengario si fece sentire anche
sul territorio della Chiesa, Giovanni XII, proprio il figlio
di Alberico, chiamava in soccorso il dinasta sassone.

E Ottone discese. Il  2 febbraio 962 Giovanni XII gli
conferiva la corona imperiale, rimasta vacante da una ge-
nerazione. Il 13 febbraio successivo Ottone confermava al
Pontefice i patti degli imperatori precedenti. Vale a dire,
Ottone garantiva al Pontefice i suoi possessi, e il Pontefice
prometteva fedeltà all'imperatore e gli concedeva il diritto
dell'approvazione alle nomine dei futuri Papi.

Ma le antinomie drammatiche nascoste nella stessa con-
cezione dell'Impero cristiano e nella attuazione pratica dei
rapporti che questa implicava fra potere politico e potere
religioso, ricominciavano immediatamente ad esercitare il
loro imperio.

Era  appena trascorso  un  anno dalla  incoronazione  di
Ottone, che, avendo di nuovo il Pontificato pencolato ver-
so il suo rivale, l'erede di Berengario, Adalberto, l'impera-
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tore  sassone  tornava  a  Roma per  giudicare  il  fedifrago
Pontefice.  Giovanni  XII  fu  deposto  e  i  romani,  per  le
mene imperiali, eleggevano in suo luogo Leone VIII.

Cosí tumultuariamente si iniziava la storia dei rapporti
fra la Sede romana e l'Impero teutonico.

Per secoli le vicende di questa storia accompagneranno
come una scia movimentatissima le fortune del Pontificato
e dell'Italia.

È destino dei principi cristiani nella storia di non riusci-
re a costituirsi su assise normali e tranquille. Fondati para-
dossalmente su una economia che vuole essere di questa
terra, pur avendo di mira unicamente realtà e valori tra-
scendenti, questi principî non possono non portare a lotte
irreconciliabili e ad inquietudini mai placate.

Ma non è in una inquietudine di questo genere la possi-
bilità unica che la storia sia precisamente quella coabita-
zione di città del mondo e di città di Dio che Agostino
aveva  preconizzato  come  l'unica  filosofia  della  storia
compatibile con le idealità del Vangelo?

Morto improvvisamente Giovanni XII nel 964, i romani
nominarono Benedetto V, il quale era però poco dopo de-
posto da Ottone, tornato subitamente a Roma, come con-
travventore al patto stipulato al momento della incorona-
zione imperiale.

Un anno dopo moriva anche quel Leone VIII che era
stato surrettiziamente nominato al posto di Giovanni XII
al momento della sua deposizione.

Per amore di conciliazione Ottone designava a succe-
dergli un parente di Giovanni XII, Giovanni vescovo di
Narni, legato cosí con i Crescenzi quanto con Alberico, in
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grado quindi di esercitare un'azione mediatrice e di conci-
liazione tra le varie fazioni che lottavano per il predomi-
nio di Roma. E fu Giovanni XIII. Ma il suo potere si rive-
lò cosí mal sicuro, che Ottone dovette ancora una volta
scendere in Italia nel 966 per portargli soccorso.

Ottone colse questa occasione per far incoronare suo fi-
glio, che sarà Ottone II, come collega nell'Impero.

Fin da questo momento l'Impero teutonico spinge le sue
mire di conquista sull'Italia meridionale, dietro il miraggio
di riunire sotto il proprio scettro la intera penisola.

In che modo raggiungere tale intento: mercè trattative
diplomatiche e connubi sovrani o attraverso azioni guerre-
sche? Mentre il corso delle cose sembrava dover sboccare
in una guerra dichiarata fra i due imperi, una rivoluzione
di palazzo a Costantinopoli apriva la via ad intese amiche-
voli.

L'usurpatore del trono imperiale bizantino, Giovanni I
Tzimisce, probabilmente in compenso del riconoscimento
piú o meno ufficiale del proprio usurpato titolo imperiale,
dava la propria nipote Teofano in moglie al figlio di Otto-
ne. Un'alleanza politica valeva per il momento un'occupa-
zione territoriale e rinunciando alla occupazione dei  su-
perstiti territori bizantini nell'Italia del Sud, Ottone I si ac-
contentava che Pandolfo I Testadiferro si costituisse intor-
no a Benevento una Marca sul tipo di quelle che Gera ed
Ermanno Billung tenevano ad Oriente in suo nome.
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Gallia romanizzata e cristianizzata aveva fatto di essi un
popolo piú profondamente foggiato dallo spirito cristiano,
piú cedevolmente incline al magistero dei valori evangeli-
ci, quali erano entrati nell'elaborazione della cultura e del-
la  filosofia  religiosa  patrocinate  e  professate  dai  grandi
vescovi galli del IV e del V secolo.

Ora che la corona imperiale passava a popoli germanici
di piú schietto e di meno assimilato temperamento extra-
romano ed extra-cristiano, si comprende come la convi-
venza  dei  due  grandi  principî,  il  religioso  e  il  politico,
l'ecclesiastico e il sovrano, in quella istituzione imperiale
che era sorta per volontà di un vescovo di Roma, dovesse
riuscire piú ardua e piú agitata.

Senza dubbio l'attività politico-bellica di Ottone era sta-
ta mirabilmente proficua.

Nell'Europa che ancora qualche decennio prima correva
rischio di essere sommersa dall'invasione degli Arabi e dei
Vichingi,  si  era venuto costituendo un blocco compatto,
piú capace di durata e di resistenza.

L'anarchia interna era stata domata. Una grande fioritu-
ra artistico-culturale si era venuta svolgendo. Ma si vide
subito la tendenza ad un certo predominio, nella infram-
mettenza piú petulante che l'imperatore manifestò per quel
che riguardava le elezioni pontificie.

Il figlio di Ottone I, Ottone II, raccoglieva la successio-
ne. Salito al trono diciottenne senza opposizione (tanto era
il fascino che la figura del padre aveva diffuso intorno a
sé), rafforzava la corona imperiale assegnando la Svevia
al figlio del fratellastro Liudolfo, Ottone anche lui.
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Nel 980 scendeva in Italia,  e avendo dovuto nel frat-
tempo la famiglia di Teofano cedere gli usurpati diritti im-
periali alla dinastia legittima, egli si atteggiò di nuovo ad
emulo ed avversario dell'Impero d'Oriente, donde assunse
il titolo d'imperator romanorum, titolo che gli imperatori
d'Oriente  rivendicavano  come  loro  esclusivo  privilegio,
invece del semplice titolo di imperator.

Scendendo verso il Mezzogiorno d'Italia, completamen-
te incurante dei diritti bizantini, marciava contro l'Emiro
di Palermo, con scarsi risultati militari.

Si accingeva ad una campagna contro gli Slavi, quando
moriva a Roma, precocemente, il 7 dicembre 983, non an-
cora trentenne.

Gli succedeva, come re proclamato a Verona e incoro-
nato ad Aquisgrana, il figlio Ottone, sotto la reggenza del-
la madre Teofano fino al 991 e poi sotto la reggenza della
nonna Adelaide, fino al momento della sua maggiore età,
nel 995.

La reggenza delle due donne durante la minore età del
futuro imperatore lasciava che a Roma risorgessero le am-
biziose velleità di predominio delle famiglie nobiliari.

Giovanni Crescenzio vi aveva accampato un vero prin-
cipato. Come già all'epoca di Giovanni XII, il Papa dove-
va nuovamente fare ricorso all'aiuto del sovrano teutonico.
E questo Papa, Giovanni XV, fu immediatamente ascolta-
to. Ma mentre Ottone si avviava verso Roma, Giovanni
moriva. A succedergli fu eletto, nell'accampamento reale,
un cugino dell'imperatore, il quale assunse il nome di Gre-
gorio V.
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Non era questo il sintomo piú eloquente della rinnovata
tendenza ad affrancare il Papato dalle lotte e dalle rivalità
dei partiti romani?

Nel maggio del 996 Gregorio coronava imperatore Ot-
tone, il quale, illudendosi di avere assicurato la normalità
e il buon ordine a Roma, se ne tornava ad Aquisgrana.

Crescenzio si prendeva sollecitamente la sua rivincita e
appoggiandosi  sul  partito  bizantino  che  non  aveva  mai
cessato di esistere a Roma, cacciava Gregorio V per porre
al suo posto, col nome di Giovanni XVI, un greco dell'Ita-
lia meridionale, Filagato.

Impossibilitato a scendere immediatamente a far le sue
vendette, Ottone dovette aspettare un anno prima di poter
reintegrare il suo eletto. Nell'aprile del 998 Ottone, calato
a Roma, espugnò Castel Sant'Angelo dove Crescenzio si
era asserragliato, catturò il patrizio ed espose il suo cada-
vere all'impiccagione, perché servisse di monito alla tur-
bolenta nobiltà romana.

Ripristinate cosí nel medesimo tempo l'autorità papale e
la dignità imperiale, Ottone veniva, per una provvida con-
vergenza di circostanze, a simboleggiare, non diversamen-
te da Carlo Magno, quella profonda armonia di valori cul-
turali e spirituali da una parte, politici ed artistici dall'altra,
in cui sembra che lo spirito del Vangelo potesse adagiarsi
nel Medioevo, come sul piú alto fastigio delle sue conqui-
ste.

Al fianco di Ottone noi troviamo una figura strana di
Pontefice, il francese Gerberto, che espulso dal seggio ar-
civescovile di Reims, e innalzato da Ottone all'arcivesco-
vado di Ravenna, era eletto nel 999 a successore di Grego-
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rio V, assumendo in ricordo della leggendaria collabora-
zione di Silvestro I e di Costantino il Grande, il nome di
Silvestro II.

Quasi ad esprimere piú concretamente questa rievoca-
zione del primo contatto fra potere politico romano e pote-
re religioso cristiano, Ottone stabiliva la propria residenza
sull'Aventino, largheggiando di titoli e di favori ai Tusco-
lani, rivali della famiglia dei Crescenzi.

Tra il 999 e il 1000 frattanto Ottone si recava, attraver-
so la Germania, in Polonia, dove, d'accordo col Papa, isti-
tuiva un arcivescovado, con tre vescovadi suffraganei.

Sanzionava,  sempre di  intesa con Silvestro, l'ingresso
dell'Ungheria nella comunità cristiana, erigendola a regno.
Fu  durante  questo  viaggio  che  Ottone  assunse  il  titolo
apostolico di servus Jesu Christi.

Ma troppo rosea sarebbe stata l'avventura di Ottone III
se le difficoltà insite nella convivenza dei due poteri non
si fossero rivelate anche questa volta piú forti e piú crude
di tutte le migliori intenzioni degli uomini.

Una riconciliazione di Tuscolani e di Crescenzi deter-
minava a Roma una sommossa che cacciava dalla città in
pari tempo Papa e imperatore. D'altro canto le pretese im-
periali avevano cominciato a sollevare dei dubbi sulla le-
gittimità  delle  precedenti  donazioni  ai  Pontefici.  Aspri
conflitti si profilavano all'orizzonte quando, quasi a rispar-
miargli delusioni piú amare, la morte venne a rapire a Pa-
terno presso il Soratte il non ancora ventiduenne impera-
tore.

Ma ormai, in quell'alba del secondo millennio cristiano,
erano già in azione i  fattori elementari che preparavano
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negli  strati  piú profondi  della  vita  europea rivolgimenti
economici e sociali destinati ad avere ripercussioni incal-
colabili attraverso secoli e secoli.

La leggenda dell'anno 1000 coi suoi terrori apocalittici
si  direbbe che stia  quasi  ed esprimere il  sentore subco-
sciente  di  questa  palingenesi  europea,  che  si  preparava
proprio in quel torno di tempo, attraverso un improvviso
impeto demografico ed economico travolgente e destinato
alla fine ad annullare tutte le vecchie concezioni antropo-
logiche e morali che, sistemate da Sant'Agostino nel suo
De Civitate Dei,  avevano retto l'impalcatura della prima
società medioevale.

Perché a questo decisivo momento non mancasse la fi-
gura  simbolica  completa,  Gerberto,  l'umile  oriundo
dell'Aquitania, monaco del monastero di Aurillac, maestro
di  filosofia  a  Reims,  abbate  di  Bobbio,  arcivescovo  di
Reims e di Ravenna, sta di fianco ad Ottone come rappre-
sentante di una cultura in cui, come nelle opere di Scoto
Eriugena all'epoca di Carlo il Calvo, si assomma tutto il
sapere del suo tempo.

Le opere che ci rivelano i suoi metodi e le sue predile-
zioni scientifiche sono: la Regula de abaco computi; il Li-
bellus de numerorum divisione; il Liber de rationali et ra-
tione uti.

Questo sognatore di  un ripristinamento di  quella leg-
gendaria  amicizia  tra  Silvestro  e  Costantino  che  aveva
ispirato la politica dei Carolingi e dei Papi del loro tempo,
è un esperto conoscitore di letteratura classica e un amante
appassionato delle migliori tradizioni romane.
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Gerberto conosce Virgilio e Stazio, Terenzio e Giovena-
le, Orazio e Lucrezio, Cicerone e Boezio, Porfirio, Aristo-
tele e Platone. Come retore, ama la risonanza densa del
dire e lo stile ricercato. Come poeta è solenne, ma freddo.
Come filosofo, il pensiero di Gerberto sta a segnare una
notevole evoluzione nella tradizione culturale  dell'epoca
carolingica quale era giunta fino a lui.

Se Alcuino non aveva separato nella definizione della
filosofia l'esercizio delle capacità speculative astratte dalla
pratica del bene, Gerberto, pieno di reminiscenze classi-
che,  definisce la  filosofia  «la comprensione della  verità
delle  cose  divine  ed  umane,  preoccupata  però  di  non
smarrirsi  nella  sterile  speculazione  astratta  e  di  giovare
all'apprendimento degli altri».

Facendo ricorso alle categorie aristoteliche, addita la fi-
losofia come un genere di cui la ragion pratica da una par-
te, la ragione teoretica dall'altra, sono le specie. E della fi-
losofia pratica addita le sottospecie, distinguendo la prati-
ca dispensativa dalla distributiva e dalla civica. Sotto la
denominazione di filosofia teoretica comprende l'esplora-
zione fisica e naturale, l'intelligenza matematica, la teolo-
gia dialettica. Maestro di matematica, Gerberto ha eserci-
tato  la  sua  multanime  intelligenza  nell'ampliamento
dell'abilità  nelle  operazioni  matematiche.  In  pari  tempo
Gerberto appare come un teologo irreprensibile e un di-
fensore tenace dell'ortodossia.

Al fianco di Ottone III Gerberto ha sognato un'armonia
indefettibile  tra  potere  civile  e  potere  ecclesiastico.  È
un'ora effimera la sua, ma altrettanto piena di luce e di va-
lidità normativa quanto l'ora di Leone III.
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Se il cristianesimo, come fattore di costituzione sociale,
poggia soprattutto sulla separazione netta fra valori politi-
ci e valori religiosi, il periodo segnato nella nostra storia
dalla comparsa di  queste due fugaci,  ma solenni figure,
che sono l'imperatore Ottone III e il Papa Silvestro II, sta
veramente a segnare uno dei momenti simbolici piú signi-
ficativi nella storia spirituale del mondo europeo.

E non è senza profondo significato che proprio in que-
sto torno di tempo si viene definitivamente a consumare
quella separazione fra Roma e Bisanzio che aveva avuto,
all'epoca di Fozio, in un'ora straordinariamente analoga, la
sua avvisaglia piú clamorosa.

Nel 995, in un sinodo locale tenutosi a Costantinopoli,
nelle acclamazioni con le quali i congregati avevano augu-
rato, secondo le consuetudini e le formule rituali, lunghi
anni felici agli imperatori Basilio e Costantino e al patriar-
ca ecumenico Niccolò il Mistico, era stata anche augurata
e desiderata eterna memoria agli imperatori e ai patriarchi
defunti.  Tra  questi  erano  stati  esplicitamente  nominati
Ignazio e Fozio. Già qui c'era un indizio della insofferenza
sempre piú viva che a Bisanzio si sentiva del magistero
romano e della sua politica ormai completamente e irridu-
cibilmente autonomistica.

Il successore di Niccolò, il patriarca Sisinnio, credeva
di poter andare oltre e per far cosa che rinfocolasse i senti-
menti antiromani della comunità cristiana orientale riesu-
mava vecchie lettere foziane di polemica antipapale e ne
favoriva la circolazione in mezzo al popolo. A sua volta il
successore di Sisinnio, Sergio, ancor piú infervorato nella
ricelebrazione di Fozio, cancellava il nome del Pontefice
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dai dittici ufficiali, riportandosi alle decisioni del sinodo
di Trullo, del 692. Si trattava di un riferimento erroneo e,
probabilmente, consapevolmente mendace. O che forse da
quell'epoca in poi i  rapporti  ufficiali  regolari  non erano
stati reintegrati fra Roma e Costantinopoli, e che forse il
nome del Pontefice non era stato di nuovo inserito nei dit-
tici canonici?

Ma si trattava evidentemente di un mendicato pretesto,
che rivelava però a chiare note quale spirito andasse ormai
decisamente e inguaribilmente trascinando Bisanzio alla
completa, ufficiale e definitiva rottura.

In fondo i dissensi fra Roma e Bisanzio non erano stati
mai di natura dottrinale e teoretica. Era una vera e propria
incompatibilità  di  temperamento  religioso,  determinata
dal diverso indirizzo che i rapporti fra autorità politica e
autorità religiosa erano venuti automaticamente assumen-
do fin dalla prima costituzione di Bisanzio tra la vecchia e
la nuova capitale dell'Impero.

Roma, dal giorno del trasporto della capitale a Levante.
era divenuta una città essenzialmente sacra e carismatica,
alla ricerca di un equilibrio politico con gli insorgenti po-
teri statali. Bisanzio era diventata invece una capitale es-
senzialmente politico-statale, alla ricerca di una subordi-
nazione docile e flessibile dell'autorità patriarcale. Il con-
flitto fra Roma e Bisanzio, piú che il conflitto di due capi-
tali in rivalità fra loro, era veramente il conflitto dello spi-
rituale che domina l'empirico e dell'empirico che asservi-
sce lo spirituale.

Un conflitto di questo genere non poteva maturare nel
giro  circoscritto  di  pochi  decenni.  Doveva  lentamente
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consumarsi attraverso le vicende di quello che è stato il
permanente programma della vita mediterranea ed euro-
pea: il programma della unificazione e della complemen-
tarità.

Ora, a mezzo il secolo XI, a piú di due secoli di distan-
za dalla costituzione dell'Impero carolingico, i rapporti fra
Roma e Bisanzio non potevano non risentire della lenta,
ma irresistibile maturazione che l'unificazione mediterra-
nea e continentale, di cui l'Impero era nel medesimo tem-
po la registrazione e la tutela, aveva raggiunto.

Sicché, quando nel 1043 Michele Cerulario era innalza-
to alla dignità patriarcale di Costantinopoli, dopo una vita
avventurosa che aveva rispecchiato le stesse vicende bur-
rascose delle dinastie  succedutesi  al  potere  sovrano che
egli stesso aveva vagheggiato una volta, la situazione of-
friva elementi non spregevoli ad uno spirito ambizioso e
intrigante come il suo.

Il  Papato,  che  aveva  nella  costituzione  dell'Impero
d'Occidente esercitato un'azione cosí mal vista e cosí de-
precata a Bisanzio, versava in precarie condizioni. La lotta
con i Normanni del Mezzogiorno d'Italia aveva portato il
Papato ad una tremenda umiliazione. La disfatta di Civi-
tella del 17 giugno 1053, aveva fatto di Leone IX il pri-
gioniero dei Normanni a Benevento.

Fu il momento che Michele Cerulario prescelse per me-
nare alla rivale del Tevere il piú mancino e brutale dei col-
pi. La stessa grossolana viltà di questo attacco proditorio
dimostra quale fosse lo spirito con cui Bisanzio si accin-
geva a consumare definitivamente la sua separazione dalla
metropoli occidentale del cristianesimo.
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In una lettera di quell'anno al patriarca d'Antiochia Pie-
tro, Michele Cerulario deplora che il nome dei Pontefici
sia ancora menzionato nei dittici dei patriarcati orientali,
mentre Costantinopoli lo ha definitivamente cancellato.

Dall'Oriente la polemica sull'argomento doveva traspor-
tarsi in Occidente. E l'occasione fu offerta, non senza inte-
sa con Costantinopoli, da una lettera che Leone, già chie-
rico della Chiesa costantinopolitana e ora arcivescovo di
Acrida  in  Bulgaria,  diresse  a  un  vescovo  delle  Puglie,
Giovanni di Trani.

L'Italia meridionale era l'eterno pomo di discordia fra la
giurisdizione romana e la giurisdizione bizantina. Leone
di  Acrida  non  nascondeva  le  velleità  aggressive
dell'Oriente greco contro l'autorità pontificia nel Mezzo-
giorno italiano, osservando che la questione da lui affron-
tata coinvolgeva le pratiche religiose di tutta la Chiesa la-
tina.

Il  vescovo bulgaro rimproverava cosí  all'ecclesiastici-
smo occidentale  due secondarie  pratiche  religiose:  l'uso
dei pani azimi nel Sacramento eucaristico e il digiuno del
sabato.

Mai  si  vide conflitto  religioso mascherare piú pueril-
mente le proprie ragioni profonde di natura politica e so-
ciale con piú futili motivi. Leone di Acrida credeva di po-
ter asserire che si trattava di due usi tipicamente ebraici,
che la nuova economia evangelica aveva ripudiato, e la
cui conservazione faceva rassomigliare la Chiesa latina ad
una vera e propria comunità mosaica.

La lettera terminava, non senza impertinenza, invitando
il mondo ecclesiastico latino ad un ritorno verso le vere
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consuetudini ecclesiastiche, di cui Bisanzio pretendeva di
avere il monopolio.

Come tutto fosse congegnato da Costantinopoli appare
dalla circostanza che, nel medesimo tempo, Michele Ceru-
lario faceva diffondere uno scritto di un monaco studita,
contro la Chiesa di Roma. In questo trattato si faceva an-
che addebito a Roma e al suo mondo religioso del celibato
ecclesiastico.

Passando dalla teoria alla pratica, Michele Cerulario fa-
ceva chiudere tutte le chiese latine esistenti a Costantino-
poli. Altra volta Fozio aveva attaccato Roma per difendere
se stesso e la propria causa. Michele Cerulario attaccava
apertamente e senza intenti difensivi.

La separazione delle  due Chiese era  giunta  evidente-
mente al suo stadio perfetto di maturazione, come perfet-
tamente maturata era la costituzione autonoma del mondo
mediterraneo occidentale.

Leone IX non fu, dalle circostanze penose in cui si tro-
vava, tratto ad attenuare la dignitosa asprezza della sua ri-
sposta. Nella sua lettera di risposta egli portava la lotta sul
suo genuino terreno, che era quello su cui si levava il pro-
blema della dignità primaziale romana.

Non c'è  in  lui  il  proposito  della  rottura  definitiva:  al
contrario c'è il proposito palese della sopravvivente con-
cordia. Ma, in pari tempo, c'è la rivendicazione piena dei
diritti romani e la discoperta schietta e senza sottintesi dei
veri motivi che hanno inasprito ed esasperato il contrasto
romano-bizantino:  la  questione  dei  possessi  bizantini
nell'Italia meridionale.
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Interferenze politiche e territoriali non avevano sempre
pesato sinistramente sui rapporti fra Roma e Costantino-
poli? E le direttive di marcia dei collegamenti religiosi fra
i due mondi non avevano sempre subìto il  contraccolpo
degli atteggiamenti politici ed economici delle due zone
mediterranee? In realtà nessun imperatore bizantino aveva
mai rinunciato all'idea di rappresentare, per diritto natura-
le  e  storico,  il  sovrano legittimo dell'Italia.  Si  potrebbe
anzi dire che mai i sovrani di Bisanzio si erano acconciati
a  ritenere  che  fosse  ormai  definitivamente  eliminata  la
possibilità di riprendere il dominio di Roma, riportando la
storia al di là di Carlo Magno e al di là di Teodosio. Si
trattava palesemente di un'illusione ormai condannata dal-
la storia ad essere relegata nel mondo dei piú fatui mirag-
gi.

Eppure, questa illusione era alimentata da una tenace e
irriducibile compiacenza in fondo alla quale era un senti-
mento sacrale delle tradizioni auguste che non avrebbero
mai potuto essere scisse dalla prestigiosa figura di Roma.
Non è da trascurare del resto il fatto che nell'Italia meri-
dionale erano piú vive che altrove le memorie affascinanti
della potenza bizantina.

Da questo insieme di circostanze profondamente con-
trastanti si levano considerazioni e impressioni che indu-
cono da una parte e dall'altra a misurare le mosse e a cal-
colare le decisioni.

Solo Michele Cerulario, di fronte alla irremovibile fie-
rezza romana e alla condiscendente tattica imperiale bi-
zantina,  mantiene  indeclinabilmente  il  suo  sussiego  pa-
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triarcale e il suo covante rancore contro il magistero roma-
no.

Avendo perfettamente intuito come la questione territo-
riale del Sud d'Italia dovesse pesare sui sentimenti della
corte  bizantina  e  in  particolare  sugli  atteggiamenti
dell'imperatore Costantino IX, Leone IX, mandando a Bi-
sanzio con la sua risposta il cardinale Umberto, Federico
cancelliere della Chiesa e Pietro arcivescovo di  Amalfi,
non aveva dato istruzioni dure e rigide. L'imperatore dal
canto suo fece apprestare ai legati le piú solenni e propizie
accoglienze. Abilmente il Pontefice aveva mirato ad ap-
profondire il divario tra sovrano e patriarca.

Ma era un po' scherzare con il fuoco. Perché la stessa
costituzione politico-religiosa dell'Impero bizantino, con il
suo  asservimento  delle  dignità  ecclesiastiche  al  potere
centrale politico, lasciava costantemente adito ad una di
queste due alternative ugualmente perigliose: l'alternativa
di un assorbimento sempre piú completo dei poteri spiri-
tuali da parte dell'autorità politica, o il tentativo della di-
gnità  patriarcale  di  assumere  direttamente  nelle  proprie
mani la direzione degli affari politici.

Questa volta, poiché l'imperatore si mostrò recalcitrante
a seguire il patriarca nella sua irriducibile ostilità al roma-
nesimo, Michele Cerulario, audacemente, ruppe ogni in-
dugio ed entrò a volto scoperto in una congiura di palazzo
che  doveva  avere  ripercussioni  gravissime  dinastiche  e
politiche.  Fomentò cosí  senz'altro una sommossa contro
Costantino IX e alla morte di questi, anziché favorire la
successione del designato Niceforo, si schierò dalla parte
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della vecchia imperatrice Teodora, che naturalmente fu in
un primo tempo tutta condiscendente verso il patriarca.

Ma il governo bizantino non poteva mai, per la stessa
instabilità dei coefficienti su cui si reggeva, mantenere a
lungo le medesime direttive politiche. Michele Cerulario
doveva conoscere ancora vicende movimentate, il cui mo-
mento culminante fu segnato dall'avvento al trono di Isac-
co Comneno, il  quale del  resto dovette  a lui e alle sue
mene l'elevazione imperiale.

Fu gran ventura per Michele Cerulario questa assunzio-
ne, che abbandonò ai suoi poteri tutti i diritti sugli affari
ecclesiastici, fino allora compresi nelle attribuzioni impe-
riali.

Michele  Cerulario toccava cosí  fra  il  1057 e  il  1058
l'apogeo del suo potere. L'imperatore si considera dinanzi
a lui come un suddito, anziché un sovrano. Il  favore di
Michele alla corte è illimitato. La sua ambizione, che or-
mai non conosceva piú limiti, poteva guardare come defi-
nitivamente consumata la separazione da Roma.

Anche quando l'ex-legato pontificio a Bisanzio, Federi-
co di Lorena, saliva al Pontificato col nome di Stefano IX,
nutrendo in cuore, per il suo sentimento antinormanno, il
piú vivo desiderio di riappaciarsi con la Chiesa greca, il
comportamento di Michele Cerulario fu tale da frustrare
qualsiasi proposito di pace.

Roma e Bisanzio erano ormai su due linee separate per
sempre.

Avvenimento pieno di conseguenze per la vicenda stori-
ca di quel programma unitario del mondo mediterraneo,
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che sta, si potrebbe dire, alla base di ogni momento nello
sviluppo ciclico della nostra civiltà.

Michele Cerulario finirà oscuramente in disgrazia. Ma
quello che era stato l'intento costante della sua politica re-
ligiosa, l'umiliazione cioè e la separazione da Roma, ave-
va ottenuto la sua drammatica realizzazione.

Per una singolarissima coincidenza, però, nel momento
in cui il Vicino Oriente bizantino consumava cosí la sua
scissione dall'Occidente romano, l'Occidente romano, uni-
ficato per virtú e per volere di Roma nella rinata istituzio-
ne imperiale d'Occidente, si trovava in un periodo di tale
effervescente esuberanza demografica e civile, che in que-
sta turgida pienezza di vita erano i germi fecondi di tutta
una nuova storia.

Se gli ultimi secoli avanti il Mille avevano veduto de-
crescere continuamente la densità della popolazione itali-
ca, distribuita in pochissimi centri importanti e dissemina-
ta in vaste solitudini, questa condizione di cose, a giudica-
re da quei documenti, soprattutto monastici, che pressoché
soli ci consentono un'approssimata statistica italiana, la-
scia intravvedere intorno al Mille una ripresa demografica
carica di promesse.

È in quel torno di tempo che quasi tutte le città italiane
rifanno e rafforzano le loro fortificazioni: da Milano, che è
in quel momento la città piú popolosa d'Italia, fino alla piú
umile cittadina, tutte hanno la loro cinta murata. Milano
ha un recinto di oltre due miglia con 310 torri. Cremona è
difesa da un doppio muro e da sette torri con un fosso in-
torno.  Pavia,  Vercelli,  Parma,  tutte  hanno  fortificazioni
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importanti, nelle quali i cittadini si asserragliano nel mo-
mento della difesa.

Le vicende e gli statuti municipali dell'epoca ci fanno
intravvedere un assiduo studio delle città e dei comuni per
attirare gente ed accrescere il numero degli abitanti. Sem-
bra di intuire che nelle campagne feudali il numero dei le-
gati  alla terra  vada rapidamente crescendo e  che d'altro
canto il traffico cittadino esiga l'immigrazione urbanistica
della gente del contado.

Si accorda la cittadinanza ai nuovi venuti, ai rustici che
vengono  ad  abitare  in  città,  esentandoli  dal  pagamento
delle imposte. Si concede libertà ai servi che vi immigra-
no. Si accordano privilegi a chi costruirà una casa, a chi
andrà a negoziarvi in panni. I centri urbani cercano di svi-
lupparsi in ogni modo, costituendosi luoghi di sempre piú
vasto e intenso consumo.

Si tratta di primeggiare fra i comuni vicini, si tratta di
disporre di maggiori forze armate, si tratta di logorare le
costituzioni feudali pesando sui feudatari perché si arren-
dano alla città e vadano ad installarvisi.

Il numero dei quartieri Cittadini cresce col crescere del-
la popolazione e con l'allargamento delle mura. Le basi
stesse dell'economia subiscono una profonda e radicale al-
terazione. La clausura della vita feudale è minata alle radi-
ci dalla popolazione che non subisce piú le limitazioni au-
tomatiche dell'economia arretrata e della visione della vita
tutta ancora impregnata del vecchio pessimismo ascetico
agostiniano.

E d'altro canto la impossibilità per l'economia feudale
di bastare a se stessa rompe gli argini della clausura del
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feudo per cercare nel  traffico della  vita  cittadina il  suo
complemento e il suo sostentamento.

C'è qui la genesi di tutto un incalcolabile rivolgimento
morale, sociale e religioso, di cui le manifestazioni saran-
no sul terreno della spiritualità cristiana associata le nuove
riforme monastiche, la nuova cultura teologica, la trasfor-
mazione stessa  della  Chiesa dal  vecchio  tipo di  società
ascetica in aperta autonomia di fronte ai valori politici ed
empirici del mondo, in una società pronta a venire a patti
e ad accettare mutue e complementari collaborazioni col
mondo  della  cultura  profana,  della  politica  temporale,
dell'economia comunale.
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IX
SANT'ANSELMO E LA PRIMA

DIMOSTRAZIONE CRISTIANA DI DIO

Per uno di quei paradossi che spesseggiano cosí nume-
rosi nella storia della tradizione cristiana e sono la prova
palmare e incontrovertibile della singolarissima dialettica
che presiede alla sua trasmissione nel tempo, è proprio un
monaco a rivelare a mezzo il secolo undecimo la profonda
trasformazione che si viene effettuando nel mondo cristia-
no  sotto  la  pressione  di  circostanze  economico-sociali,
cosí nella struttura stessa del pensiero cristiano come negli
indirizzi nuovi dell'apologetica religiosa. Questo monaco
che partecipa d'altra parte attivamente a tutta la vita eccle-
siastica del secolo undecimo, è Anselmo.

Nato ad Aosta nel 1033 da Gandolfo longobardo e da
Ermengarda, probabilmente di prosapia romana, Anselmo
trascorre nella sua nativa Augusta Praetoria gli anni della
fanciullezza, ai piedi di quelle Alpi che, secondo la frase
del suo biografo, Eadmero, dovevano apparire alla sua in-
genua fantasia come l'arduo accesso alla Reggia di quel
Dio  che  è  nei  cieli.  Venticinquenne  appena,  emigrava
dall'Italia e andava a raggiungere Lanfranco nella Badia di
Bee. Quando Lanfranco fu chiamato nel 1062 a reggere
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come abbate Santo Stefano di Caen, Anselmo gli succede-
va nel priorato. In tale carica rimaneva un quindicennio
per assumere poi la successione di Erluino, nella dignità
abbaziale. Dopo un altro quindicennio, raccoglieva a Can-
terbury la successione arcivescovile del suo Lanfranco. La
lotta delle investiture lo avrebbe trovato «monasticamen-
te» addestrato alla rigida resistenza. L'esilio lo faceva par-
tecipare in Italia nel 1098 ad un sinodo barese e un anno
dopo ad un sinodo romano.

L'ultimo triennio della sua vita egli però lo poteva tra-
scorrere reintegrato nella sua sede vescovile (1106-1109),
ricco di meriti ecclesiastici e di opere culturali, che dànno
alla sua figura un rilievo di primissimo ordine nella traiet-
toria di sviluppo del pensiero cristiano, Anselmo è e rima-
ne monaco, inalterabilmente, in tutta la sua vita, nel fondo
della sua anima, in tutto il giro delle sue aspirazioni.

In uno dei capitoli di quel singolare libretto che Eadme-
ro ha compilato basandosi sui propri ricordi, col titolo De
sancti Anselmi similitudinibus, la popolazione del Regno
di Dio è ripartita in tre classi: quella dei semplici fedeli,
che si trovano nella città del loro Signore, esposta a tutte
le scorrerie e a tutte le depredazioni del nemico; quella dei
monaci, i quali dimorano nel castello e sono al sicuro da
ogni  rischio,  finché  materialmente  o  spiritualmente  non
cedano alla tentazione di tornare alla rischiosa circolazio-
ne delle città; infine quella degli angeli, ospiti dell'inviola-
bile torrione.

Strano osservare come il mondo angelico occupi un po-
sto di preminente rilievo in tutte le meditazioni, cosí mo-
rali come teologiche e mistiche, del monaco e dell'arcive-
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scovo.  Questo  scrittore,  in  cui  si  riflettono cosí  visibil-
mente le  nuove tendenze che le  trasformate circostanze
del  mondo  feudale  fanno  affiorare  alla  superficie  della
speculazione religiosa e soteriologica nel corso del secolo
undecimo, sembra innalzare il suo sguardo alla visione del
mondo trascendente ed angelico quanto piú vastamente i
suoi interessi e le sue preoccupazioni vanno verso l'ambito
della vita concreta.

Anselmo dev'essere stato un padre rettore dei monaci
quale raramente se ne sono visti. Persuaso che l'abbate è
innanzi tutto maestro e dottore, non appena egli è designa-
to a tale dignità, affida a persone di fiducia le cure assor-
benti dell'amministrazione per poter attendere piú libera-
mente ed efficacemente alla educazione spirituale dei suoi
religiosi. Cura in maniera particolarissima la formazione
dei giovani, non mancando di osservare che lo spirito de-
gli adolescenti è paragonabile ad una cera molle, incapace
di conservare l'impronta che si tenta di lasciarvi se essa
non viene calcata con assiduità e metodo, mentre gli uo-
mini  maturi  sono  in  maggioranza  troppo  irrigiditi  nella
loro essenza spirituale per soggiacere ad una qualsiasi for-
giatura.

Se pertanto, e per la sua perizia abbaziale e per il suo
ministero monastico, Anselmo appare come una delle fi-
gure piú notevoli ed uno dei tipi piú completi e rappresen-
tativi della istituzione che Benedetto di Norcia aveva do-
nato alla tradizione del cristianesimo, d'altro canto per il
suo passaggio dallo stato monastico alla dignità vescovile
e soprattutto per l'orientamento originale da lui dato alla
speculazione teologica, si potrebbe dire che Anselmo rap-

344

scovo.  Questo  scrittore,  in  cui  si  riflettono cosí  visibil-
mente le  nuove tendenze che le  trasformate circostanze
del  mondo  feudale  fanno  affiorare  alla  superficie  della
speculazione religiosa e soteriologica nel corso del secolo
undecimo, sembra innalzare il suo sguardo alla visione del
mondo trascendente ed angelico quanto piú vastamente i
suoi interessi e le sue preoccupazioni vanno verso l'ambito
della vita concreta.

Anselmo dev'essere stato un padre rettore dei monaci
quale raramente se ne sono visti. Persuaso che l'abbate è
innanzi tutto maestro e dottore, non appena egli è designa-
to a tale dignità, affida a persone di fiducia le cure assor-
benti dell'amministrazione per poter attendere piú libera-
mente ed efficacemente alla educazione spirituale dei suoi
religiosi. Cura in maniera particolarissima la formazione
dei giovani, non mancando di osservare che lo spirito de-
gli adolescenti è paragonabile ad una cera molle, incapace
di conservare l'impronta che si tenta di lasciarvi se essa
non viene calcata con assiduità e metodo, mentre gli uo-
mini  maturi  sono  in  maggioranza  troppo  irrigiditi  nella
loro essenza spirituale per soggiacere ad una qualsiasi for-
giatura.

Se pertanto, e per la sua perizia abbaziale e per il suo
ministero monastico, Anselmo appare come una delle fi-
gure piú notevoli ed uno dei tipi piú completi e rappresen-
tativi della istituzione che Benedetto di Norcia aveva do-
nato alla tradizione del cristianesimo, d'altro canto per il
suo passaggio dallo stato monastico alla dignità vescovile
e soprattutto per l'orientamento originale da lui dato alla
speculazione teologica, si potrebbe dire che Anselmo rap-

344



presenta come una vetta segnante lo spartiacque fra due
momenti radicalmente difformi della tradizione pedagogi-
ca ed apologetica del cristianesimo cattolico.

Da questo punto di vista egli è un ricapitolatore e un
precursore. È un ricapitolatore perché la sua vita spirituale
è tutta nel chiostro e per il chiostro. Ma è anche un precur-
sore perché gli indirizzi da lui impressi alla speculazione
religiosa lo fanno veramente antesignano di quella cultura
che,  uscendo  dall'ambito  claustrale  e  trasferendosi  nei
nuovi centri  universitari,  offrirà il  sentore dell'incipiente
spirito laico.

Già ai suoi tempi cominciavano a moltiplicarsi i centri
secolari della vita intellettuale, i quali ostentavano la loro
indipendenza  e  le  loro  movenze  autonome  di  fronte  al
vecchio monopolio monastico.

Si direbbe che Anselmo avvertisse inconsapevolmente
questo trasmigrare imminente della  cultura  religiosa dal
mondo monastico nel mondo del clero secolare e dei cen-
tri civili di studio, apprestando alla nascente cultura profa-
na elementi che avrebbero dovuto garantirle la continuità
del carattere religioso, ma che in pratica invece preparava-
no l'esodo della cultura da quella sfera di spiritualità e di
misticismo aprioristici, nella quale fino allora era vissuta.

Si avvicinava per il mondo del pensiero cristiano un'ora
di drammatica tentazione. In verità la storia del pensiero
cristiano non è altro che una storia drammatica di memo-
rabili «tentazioni» nel significato etimologico del termine.
che implica cimento e repentaglio.
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Naturalmente il tipo di queste tentazioni della specula-
zione religiosa nel  cristianesimo era  andato variando di
momento in momento.

Chi piú tentato di Sant'Agostino? Le sue vive e varie
polemiche non sono forse tentativi di risposta alle tenta-
zioni che gli venivano dal mondo circostante? Tentazione
aveva per lui rappresentato il dubbio donatista che l'ammi-
nistrazione sacramentale fosse stata inquinata e vulnerata
in radice dalla conversione ufficiale dell'Impero al cristia-
nesimo.  Tentazione  era  stata  per  lui  l'abbiezione  mossa
alla  sua  dottrina  della  grazia  e  del  peccato,  secondo  la
quale un fanciullo premorto al battesimo e quindi perfetta-
mente  innocente  per  quel  che  riguarda  la  sua  possibile
azione, è inesorabilmente condannato al fuoco eterno. E
pure grande tentazione sarà stato per lui il fatto che Roma
aveva conosciuto la distruzione dopo il suo passaggio al
cristianesimo, tentazione cotesta che è alla genesi del De
Civitate Dei.

Anche  Sant'Anselmo è  un  grande tentato.  Si  direbbe
che egli ne avesse oscuramente il sentore affermando che
c'è un solo modo di vivere pericolosamente, ed è quello
del cristiano. Anselmo infatti pone sulle labbra del suo in-
terlocutore Bosone la confessione eloquente: «nimis peri-
culose vivimus».

Dopo  secoli  di  ininterrotta  familiarità  con  il  Divino,
dopo un lungo ciclo di generazioni di monaci tutti spro-
fondati nella contemplazione e nella preghiera, la Regola
di San Benedetto doveva darci, al declinare del secolo un-
decimo, il formidabile tentativo anselmiano di formulare
per la prima volta una definizione apodittica di Dio.
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Si comprende la temperie storica in cui questo tentativo
è stato compiuto.

Anselmo appare effettivamente come l'interprete di una
generazione che si appresta, sotto lo stimolo di tutte le tra-
sformantisi circostanze ambientali, a tradurre in termini di
cultura e di riflessione concettuale il patrimonio secolare
della fede. È consumato dall'ansia di offrire a questa fede
una trascrizione nozionalmente rigorosa. È quel che lo co-
stituisce, al cospetto delle generazioni successive, maestro
eccellente della vita spirituale, come iniziatore di un nuo-
vo ciclo nella traiettoria di sviluppo della speculazione re-
ligiosa cristiana.

Nacque cosí il famoso argomento antologico. Costitui-
va in realtà la piú mostruosa tentazione che si potesse of-
frire all'anima illuminata e vacillante di un mistico. Era un
po' la stessa tentazione del paradiso terrestre. Captare Dio
con le forze della ragione, sequestrarlo e avvincerlo nel
chiuso di una argomentazione razionale, farne il termine
indeclinabile e diremmo quasi immanente delle capacità
cogitanti dello spirito, fare della realtà concreta ed esisten-
ziale di Dio l'implicita conseguenza del nostro modo di
concepirlo come l'essere di cui non si può immaginare al-
tro piú grande, era effettivamente uno spalancare le porte
ad una compromettente e rischiosissima confusione tra il
mondo ideale ed il mondo reale, di cui un giorno il moni-
smo idealistico sarebbe stato il risultato logico e indecli-
nabile.

Tant'è di fatto. Presumendo di porre l'ateo in contraddi-
zione con se stesso, Anselmo ha aperto forse, piú di ogni
altro pensatore, il varco al vero ateismo, quell'ateismo che
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pone Dio nello spirito umano e fa del pensiero un atto di
divina  creazione.  Ma  per  non  essere  ingiusti  con
Sant'Anselmo, si deve assolutamente collocarne la figura
nel processo di  sviluppo di  tutta  la  società ecclesiastica
medioevale e ci si deve d'altra parte sforzare di innestarne
la speculazione sulle espressioni salienti del suo fervore
mistico e della sua contemplazione.

Appunto perché in collegamento imponderabile con un
mondo complesso di valori in evoluzione, Sant'Anselmo
rispecchia tanto eloquentemente il processo di transizione
dalle forme puramente fideistiche della credenza in Dio
all'apologetica razionale del Divino. In fondo il suo argo-
mento antologico è una pura trascrizione in termini argo-
mentativi di una fede già presupposta e consapevole dei
suoi dati. È la prima manifestazione di un'intima esigenza,
alla quale l'esistere di Dio non si offre piú soltanto come
dato indiscutibile di credenza, bensí come conclusione su-
scettibile di premesse sillogistiche e di indagine razionale.

Sant'Anselmo registra nel  Monologium i  ragionamenti
esposti  in  proposito  ai  suoi  monaci,  mostrandoci  come
l'inizio della speculazione tipicamente teologale trae origi-
ne dalla esperienza associata di un gruppo monastico, di-
sciplinato  dalle  norme e  dalle  aspirazioni  della  riforma
cluniacense.  V'è,  nell'attitudine  contemplativa  di  Ansel-
mo, il sentore della placida dolcezza della comunità, che
vive di raccoglimento e di preghiera. Le diuturne consue-
tudini liturgiche hanno addestrato la sua anima alla perce-
zione  di  tutta  la  capacità  riposante  che  è  nel  mistero
dell'abnegazione monastica. Il tirocinio ascetico lo ha con-
dotto ad approfondire il paradosso della salvazione, a far-
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ne il fuoco centrale di ogni spiritualità. Nei giorni dell'esi-
lio, le reminiscenze della iniziazione mistica ricevuta nel
chiostro riaffiorano nelle sue esortazioni: «O anima cri-
stiana, o anima ravvivata di su lo stato di una morte gra-
vosa, o anima riscattata ed affrancata, mercè il sangue di
un Dio, dai ceppi di una schiavitú miserevole, stimola le
tue intime capacità, rievoca la tua risurrezione, rifletti alla
tua redenzione e alla tua liberazione. Medita dove e qual
sia la forza della tua salvezza, concentra su di essa la tua
attenzione, dilettati nella sua contemplazione, scuotiti dal
tuo torpore, fa violenza al tuo cuore, figgi qui la tua men-
te.  Assapora  la  dolcezza  del  tuo  Redentore:  rinfocati
nell'amore del tuo Salvatore. Mastica il favo delle sue pa-
role, succhiane il sapore piú che mellifluo, inghiottine la
dolcezza salutare. Mastica pensando, succhia intuendo, in-
ghiotti amando e godendo. E allietati nel masticare, com-
piaciti nel succhiare, tripudia nell'inghiottire». Cosí, reali-
sticamente, parla il mistico, indotto naturalmente a ricava-
re dal mondo sensibile le immagini acconce alla raffigura-
zione analogica della sua esperienza ineffabile. La forza
dell'intimo sentimento si  risolve nel  dialogo animato ed
incisivo, coll'oggetto della contemplazione e del rapimen-
to affettivo: «Perché mai, Signore buono, Redentore pio,
Salvatore potente, dissimulasti cosí eccelsa virtú sotto il
velo di una cosí sconfinata umiltà? Forse al fine di trarre
in inganno il demonio, che con l'inganno cacciò l'uomo
dal paradiso? Ma la verità non inganna nessuno. Solo chi
ignora o non presta ascolto alla verità, trae in inganno se
stesso: chi scorge la verità e l'odia o la disprezza, tende a
sé agguati. La verità per suo conto non tradisce alcuno.

349

ne il fuoco centrale di ogni spiritualità. Nei giorni dell'esi-
lio, le reminiscenze della iniziazione mistica ricevuta nel
chiostro riaffiorano nelle sue esortazioni: «O anima cri-
stiana, o anima ravvivata di su lo stato di una morte gra-
vosa, o anima riscattata ed affrancata, mercè il sangue di
un Dio, dai ceppi di una schiavitú miserevole, stimola le
tue intime capacità, rievoca la tua risurrezione, rifletti alla
tua redenzione e alla tua liberazione. Medita dove e qual
sia la forza della tua salvezza, concentra su di essa la tua
attenzione, dilettati nella sua contemplazione, scuotiti dal
tuo torpore, fa violenza al tuo cuore, figgi qui la tua men-
te.  Assapora  la  dolcezza  del  tuo  Redentore:  rinfocati
nell'amore del tuo Salvatore. Mastica il favo delle sue pa-
role, succhiane il sapore piú che mellifluo, inghiottine la
dolcezza salutare. Mastica pensando, succhia intuendo, in-
ghiotti amando e godendo. E allietati nel masticare, com-
piaciti nel succhiare, tripudia nell'inghiottire». Cosí, reali-
sticamente, parla il mistico, indotto naturalmente a ricava-
re dal mondo sensibile le immagini acconce alla raffigura-
zione analogica della sua esperienza ineffabile. La forza
dell'intimo sentimento si  risolve nel  dialogo animato ed
incisivo, coll'oggetto della contemplazione e del rapimen-
to affettivo: «Perché mai, Signore buono, Redentore pio,
Salvatore potente, dissimulasti cosí eccelsa virtú sotto il
velo di una cosí sconfinata umiltà? Forse al fine di trarre
in inganno il demonio, che con l'inganno cacciò l'uomo
dal paradiso? Ma la verità non inganna nessuno. Solo chi
ignora o non presta ascolto alla verità, trae in inganno se
stesso: chi scorge la verità e l'odia o la disprezza, tende a
sé agguati. La verità per suo conto non tradisce alcuno.

349



Dunque,  affinché  il  demonio  ingannasse  se  stesso?  Ma
pure,  come la  verità  non inganna alcuno,  non vuole né
pure che inganni se stesso, quantunque si voglia dire che
lo faccia perché lo permette. Non rivestisti l'umanità per
nascondere  te,  già  noto,  bensí  per  disvelarti,  ignoto.  Ti
proclamasti vero Dio e vero uomo: tale ti manifestasti nel-
le opere. Fu una realtà occulta, non di proposito occultata:
non  cosí  attuatasi  onde  nascondersi,  bensí  perché  nella
conveniente  economia  si  dispiegasse:  non  per  suscitare
un'illusione, bensí perché si traducesse nel fatto a norma
delle sue esigenze. E se la si definisce occulta, si vuoi dire
semplicemente che non è a tutti rivelata. Poiché a nessuno
la verità nega se stessa, anche se non si manifesta a tutti.
In conclusione, o Signore, non operasti cosí per ingannare
o perché altri si ingannasse: ma in tutto persistesti nella
verità,  nel  compiere  quel  che  doveva  essere  compiuto,
nella maniera in cui lo doveva essere. Chi dunque mancò
a se stesso nella tua verità, ne dia la colpa alla propria fal-
sità, non già alla tua». Fin nelle manifestazioni della sua
piú intima coscienza di redento, Anselmo porta l'orma del-
la sua ferrea nozione del vero, norma infallibile di assolu-
ta sicurezza della finalità dell'universo. E questa interfe-
renza del conoscere col sentire erompe in tutta la sua vi-
gorosa vivezza nella  preghiera finale della  Meditazione:
«Rifletti, anima mia, intuite, o voi tutte forze intime del
mio cuore, quanto a Lui debba la mia sostanza. Indubbia-
mente, o Signore, perché tu mi foggiasti, son debitore al
tuo amore di tutto me stesso: son debitore, perché tu mi
redimesti: son debitore, perché di tanto alte promesse mi
fosti generoso donatore. In verità: debbo all'amor tuo piú
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che me stesso, nella misura in cui tu sei maggiore di me,
tu che a me hai dato te stesso e te stesso prometti. Conce-
dimi, o Signore, di gustare nell'amore quel che gusto attra-
verso la cognizione. Che io sperimenti attraverso l'affetto,
quel che ho intravvisto in virtú dell'intelletto. Io ti debbo
piú che me stesso, non posseggo nulla piú di me, e me
stesso non posso renderti da me solo. Traimi, o Signore,
dietro l'amor tuo: traimi tutto intiero. Tutto che sono, tuo
è, perché lo creasti: fa che tutto sia tuo nell'amore. Ecco il
mio cuore dinanzi a te, o Signore: si sforza di dartisi, e da
solo non ci riesce: fa tu quel che esso non può fare. Intro-
ducimi nel sacrario del tuo amore: lo chiedo, lo imploro,
sto picchiando. Tu che mi dài  forza di chiedere, fammi
meritevole di ricevere».

Se Sant'Anselmo salda cosí strettamente il conoscere al
sentire, implicitamente viene ad ammettere la superiorità
dell'esperienza intuitiva sulla acquisizione conoscitiva ra-
zionale e l'anteriorità del possesso per fede al raggiungi-
mento e all'accertamento dialettico. Dalla prima all'ultima
delle sue opere Sant'Anselmo dà testimonianza a questa
gerarchia di attitudini spirituali. Nulla piú significativo e
piú eloquente al riguardo della sua definizione della veri-
tà. La quale, nel suo pensiero, non è una inarrivabile ade-
guazione della formula nazionale alla realtà percepita e né
pur una proprietà inerente  automaticamente al  pensiero,
quando questo sia organico e in sé legittimo, bensí una ne-
cessità antologica trasfusa e trascritta in termini di raffigu-
razione concettuale. La verità è una rettitudine che solo lo
spirito può percepire, rectitudo sola mente perceptibilis. È
quindi una giustizia, trasferita nel mondo astratto della co-
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noscenza: «Il giusto, quando vuole quel che deve volere, e
appunto perché è giusto, rispetta la rettitudine della volon-
tà unicamente in vista della stessa rettitudine... Sicché vo-
lontà  giusta  propriamente  deve  essere  detta  quella  che
mantiene la propria rettitudine, per la rettitudine stessa. E
la giustizia, genericamente intesa, non è altro che la retti-
tudine della volontà perseguita, attuata e rispettata per se
stessa». La verità è l'equivalente intellettuale della giusti-
zia: ma anch'essa implica un ordine ideale cui, per defini-
zione, deve essere strettamente e docilmente subordinata.
Gnoseologia  ed  etica  appaiono  pertanto  fuse,  mercè  la
consapevolezza permanente della natura extra-razionale di
un fondo unico di universale armonia, del quale cosí l'atti-
vità  cogitante  come quella  operante  dell'uomo debbono
costituirsi espressione e realizzazione ugualmente fedeli.

È assolutamente  da  questo  assioma pregiudiziale  che
occorre prendere le mosse per orientarsi nel dedalo della
speculazione teologica anselmiana e per intenderne il vero
significato storico.

Il  Monologio di  Sant'Anselmo vuole  appunto  trattare
del  problema  centrale  di  ogni  apologetica  religiosa,
dell'esistenza cioè di Dio e dei suoi attributi. È perfetta-
mente naturale che tale problema non si presenti isolato ad
Anselmo, come non si presentava isolato alla riflessione
religiosa degli uomini dell'epoca.

Tanto vero che, dopo avere esaminato quel primo pro-
blema,  Anselmo passa  automaticamente a  ragionare  del
dogma trinitario e di quello della creazione, per chiudere,
in forma parenetica, col delineare i rapporti fra l'anima e
Dio. La dimostrazione si svolge a norma di uno schema
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che  mette  a  nudo  immediatamente  le  fonti  cosí  dirette
come indirette, dalle quali il contemplatore, che si trasfor-
ma e si sdoppia in ragionatore, attinge.

Anselmo comincia con il rilevare che gli uomini aspira-
no per forza di natura a ciò che reputano essere il bene.
Ma nella moltitudine di oggetti verso cui si protende di
volta in volta il desiderio ansioso degli uomini, come fare
a scoprire il principio che li costituisce meta della inquie-
tudine bramosa dell'uomo? Che un tale principio unifica-
tore, che una tale norma uniforme debbano esistere è prin-
cipio, di per sé evidente, sul quale non è possibile solleva-
re dubbi.

Dice Sant'Anselmo: «È indubitabile e chiaro per tutti
che  laddove  un  determinato  qualificativo  si  predica  di
molteplici realtà, in modo che sulla base di esso sia con-
sentito stabilire fra queste una graduatoria quantitativa, si-
mile qualificativo deve essere compreso allo stesso modo
per tutte le realtà di cui esso si predica. I singoli oggetti
dei quali si predica una specifica qualità, in modo che se
ne possa istituire il reciproco confronto, sono suscettibili
di simile valutazione comparativa solo in quanto rispon-
dono ad un principio essenzialmente comune. Il  bene è
appunto un connotato della realtà che permette di spiegar-
ne la graduata appetibilità. Perché noi poniamo le molte-
plici realtà a confronto l'una con l'altra, perché noi ne pos-
siamo  dare  una  valutazione  proporzionata,  occorre  dire
che tutte siano buone a norma e sulla base di alcunché che
si presuppone identico nelle varie sue concrete realizza-
zioni».  Questo alcunché,  che è il  comune denominatore
delle realtà buone, è il Sommo Bene del quale in varia mi-
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sura partecipano le realtà finite:  «Quello, buono per sé;
queste, buone per virtú di Esso».

Iddio  dunque  è  la  rettitudine  massima  dell'universo:
quegli  che alle  singole espressioni  di  bontà  e  di  ordine
conferisce ragione e sanzione. Evidentemente è una esi-
genza etica quella da cui, sulle orme di Sant'Agostino e
dello pseudo Dionigi, Sant'Anselmo prende le mosse per
dedurne la concreta realtà di un principio assoluto di bene,
che sottostà, in maniera frammentaria e precaria, alle atte-
nuate  partecipazioni  che si  espandono e  si  moltiplicano
nella universale esistenza cosmica. Dalla presupposizione
di questo attributo etico del primo essere, Anselmo proce-
de alla individuazione degli altri suoi attributi metafisici:
onnipotenza e sapienza.

Passate cosí in rassegna le principali proprietà di Dio,
ipostatizzate e sublimate di su l'esperienza quotidiana del-
le realtà contingenti, Anselmo si dischiude la via alla su-
prema concezione dell'essere e adotta termini di pura spe-
culazione antologica e metafisica.

Esiste dunque, egli dice, «una sostanza assoluta in virtù
della quale esiste tutto ciò che esiste, la quale esiste di per
sé ed è fra tutte la suprema realtà». Se infatti ogni cosa
esistente  esiste  in  virtú  di  qualche altra  cosa,  occorrerà
pure risalire ad un principio unico di tutte le cose, esisten-
te per virtú propria e pertanto maggiore di tutte le altre
cose, le quali appariranno ad esso subordinate. Si giunge
cosí per via di ascensione progressiva al concetto di una
natura trascendente che esiste per sé e dalla quale dipende
l'universa  realtà.  Ecco  «nella  sua  ragione,  una  forma
esemplare delle cose, preesistente alle cose stesse, destina-
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te  ad essere  create».  È in  questa  forma che  si  rinviene
«una specie di articolazione razionale delle future realtà».

Sant'Anselmo  si  spinge  anche  piú  in  là  ed  esplora
l'innestarsi ineffabile della potenza creatrice di Dio sulla
sua inalterabile essenza. «Nella natura suprema, la quale
tutto fece, e fece in virtú della sua imminente parola, nulla
appare piú necessario che proclamare l'intima interdipen-
denza della parola stessa e dell'essenza». La speculazione
anselmiana appare cosí come uno sforzo laborioso di tra-
durre in proposizioni logicamente concatenate le intime e
misteriose verità della fede. È la postulazione di un sovra-
no bene nel mondo che sospinge Anselmo alla costituzio-
ne della sua teodicea; è la visione etica dell'universo che
guida il processo del suo pensiero apologetico; è la sog-
giacente fede cristiana che regge ed ispira la sua visione
cosmogonica.

Ad un certo punto della sua riflessione Anselmo stesso
dovette avvertire le lacune e l'arbitrarietà della sua indagi-
ne razionale:  dovette avere il  sentore della aprioristicità
dei suoi postulati. Egli si diede allora alla ricerca inquieta
e affannosa di un argomento che, investendo direttamente
le capacità raziocinative e facendo appello ai principi del
procedimento dialettico, rivelasse e spiegasse virtú proba-
tive realmente cogenti.

Scrisse cosí un'opera che non aveva piú il carattere di
una meditazione fatta dal fedele con se stesso (monolo-
gium id est soliloquium) ma si rivolgesse invece ad altri,
come  tentativo  di  vittoriosa  persuasione.  Nacque  cosí
l'Alloquium sive Proslogion.

355

te  ad essere  create».  È in  questa  forma che  si  rinviene
«una specie di articolazione razionale delle future realtà».

Sant'Anselmo  si  spinge  anche  piú  in  là  ed  esplora
l'innestarsi ineffabile della potenza creatrice di Dio sulla
sua inalterabile essenza. «Nella natura suprema, la quale
tutto fece, e fece in virtú della sua imminente parola, nulla
appare piú necessario che proclamare l'intima interdipen-
denza della parola stessa e dell'essenza». La speculazione
anselmiana appare cosí come uno sforzo laborioso di tra-
durre in proposizioni logicamente concatenate le intime e
misteriose verità della fede. È la postulazione di un sovra-
no bene nel mondo che sospinge Anselmo alla costituzio-
ne della sua teodicea; è la visione etica dell'universo che
guida il processo del suo pensiero apologetico; è la sog-
giacente fede cristiana che regge ed ispira la sua visione
cosmogonica.

Ad un certo punto della sua riflessione Anselmo stesso
dovette avvertire le lacune e l'arbitrarietà della sua indagi-
ne razionale:  dovette avere il  sentore della aprioristicità
dei suoi postulati. Egli si diede allora alla ricerca inquieta
e affannosa di un argomento che, investendo direttamente
le capacità raziocinative e facendo appello ai principi del
procedimento dialettico, rivelasse e spiegasse virtú proba-
tive realmente cogenti.

Scrisse cosí un'opera che non aveva piú il carattere di
una meditazione fatta dal fedele con se stesso (monolo-
gium id est soliloquium) ma si rivolgesse invece ad altri,
come  tentativo  di  vittoriosa  persuasione.  Nacque  cosí
l'Alloquium sive Proslogion.

355



Anselmo prende qui le mosse dall'aforisma del Salmo
XIII della Vulgata: «Lo stolto sentenziò in cuor suo: Dio
non esiste». Anselmo si prefigge appunto di convincere,
senza possibilità di replica, questo incauto stolto ed insi-
piente e ragiona cosí: la nostra capacità cogitante ha in sé
il potere di raffigurarsi un essere del quale nulla si possa
concepire di  maggiore.  Ma d'altro canto è pur possibile
pensare una cosa senza che questa esista effettivamente di
per sé. Perché sono due dati radicalmente difformi l'uno
dall'altro: il primo che una cosa sia nell'intelletto, il secon-
do che si sappia l'esistenza di una cosa. In pari tempo si
deve riconoscere essere innegabile che l'esistere in sé ha
qualcosa  di  piú  che  l'esistere  solamente  nell'intelletto.
Ecco dunque tre presupposti fondamentali. Da essi si può
e si deve necessariamente ricavare che quella realtà, sopra
la quale non è possibile concepirne un'altra maggiore, non
può essere una pura realtà di ragione, ma deve esistere an-
che in sé.  Non è possibile in altre parole escogitare un
principio veramente supremo senza raffigurarselo in pari
tempo  come  dotato  anche  di  esistenza  reale,  essendo
ognora possibile, nel caso contrario, di pensare un princi-
pio non inferiore, esistente nella realtà: il che lo costitui-
rebbe ad un livello superiore. Qualora l'ente al disopra del
quale non se ne può concepire altro maggiore, esistesse
nel solo intelletto, per questo stesso l'essere del quale non
se ne può concepire un altro maggiore sarebbe invece tale
da potersene concepire un altro maggiore: il che rappre-
senta  una  indiscutibile  contraddizione  in  termini.  E
Sant'Anselmo può proclamare trionfalmente che la nega-
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zione di Dio si riduce ad una formale e tipica contraddi-
zione.

Strano osservare come, nell'atto stesso di accingersi ad
una dimostrazione razionale dell'essere reale di Dio, An-
selmo premetta una fervida preghiera a Dio. «Insegnami a
ricercarti», invoca Anselmo, «mostrati  a  chi  ti  desidera.
Non mi è dato di cercarti se tu non mi ammaestri. Non mi
è dato di trovarti se tu non ti mostri. Ti cerchi io dunque
con desiderio, ti desideri nella ricerca, ti trovi nell'amore,
ti ami nel trovarti».

E  la  conclusione  del  procedimento  argomentativo  è,
non diversamente dal prologo, una invocazione, una pre-
ghiera, una professione di umiltà e di fiducia: «O Signore
Dio mio, tu esisti con tale reale verità che a buon diritto
non ti si può neppur pensare non esistente. Ché se ci fosse
un intelletto umano capace di raffigurarsi qualcosa di piú
grande di te, vorrebbe dire che la creatura sopravanzereb-
be il Creatore e si atteggerebbe a giudice del Creatore: il
che è l'assurdità spinta agli ultimi limiti».

E Sant'Anselmo non si accorgeva che già nella sua ar-
gomentazione egli dava all'intelletto umano una capacità
se non di sopravanzare il Creatore, certamente di atteg-
giarsi a suo giudice.

L'apparizione dell'argomento che è stato definito «onto-
logico» per la  dimostrazione apodittica  ed invulnerabile
dell'esistenza di Dio, segna in realtà una data capitale nel-
la storia del pensiero cristiano e possiamo dire anche piú
genericamente nella storia della  speculazione mediterra-
nea.
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Ma è un errore ritenere che la grande e sovrana origina-
lità di Anselmo e il rilievo della sua posizione storica deb-
bano essere angustamente circoscritti nell'avere escogitato
questo argomento. In realtà sono tutta la sua apologia e
tutta la sua visione cristiana che racchiudono un imponen-
te fermento innovatore.

Lo stesso argomento ontologico anselmiano deve essere
collocato e proiettato sul piano di sviluppo della metafisi-
ca cristiana medioevale, perché assuma i suoi genuini con-
notati. Infatti, non solamente l'argomento ontologico co-
stituisce la prima dimostrazione tecnicamente rigorosa che
l'esperienza cristiana abbia voluto dare di Dio; non sola-
mente tale argomento rappresenta la prima comparsa nella
nostra storia di quella tendenza a condizionare e a subor-
dinare il reale al pensato, che avrebbe avuto adagio adagio
nei secoli applicazioni cosí estreme, fino a raggiungere il
cosiddetto idealismo moderno; ma l'argomento ontologico
si riannoda nel pensiero, anselmiano ad un complesso tale
di  visuali  antropologiche e  soteriologiche,  da fare  vera-
mente dell'apparizione  del  Monologio,  del  Proslogion e
del Cur Deus Homo, uno dei momenti capitali del proces-
so di trasmigrazione del messaggio cristiano nel grembo
della nostra civiltà.

Si può dire, senza esagerazione, che Sant'Anselmo è il
vero e primo antiagostiniano, poiché in tanto Sant'Ansel-
mo ha creduto di poter procedere ad una dimostrazione ra-
zionalmente  rigorosa  ed  inoppugnabile  dell'esistenza  di
Dio, in quanto egli aveva una concezione nettamente anti-
agostiniana cosí delle possibilità dello spirito umano come
delle finalità che presiedono all'esistenza e allo sviluppo

358

Ma è un errore ritenere che la grande e sovrana origina-
lità di Anselmo e il rilievo della sua posizione storica deb-
bano essere angustamente circoscritti nell'avere escogitato
questo argomento. In realtà sono tutta la sua apologia e
tutta la sua visione cristiana che racchiudono un imponen-
te fermento innovatore.

Lo stesso argomento ontologico anselmiano deve essere
collocato e proiettato sul piano di sviluppo della metafisi-
ca cristiana medioevale, perché assuma i suoi genuini con-
notati. Infatti, non solamente l'argomento ontologico co-
stituisce la prima dimostrazione tecnicamente rigorosa che
l'esperienza cristiana abbia voluto dare di Dio; non sola-
mente tale argomento rappresenta la prima comparsa nella
nostra storia di quella tendenza a condizionare e a subor-
dinare il reale al pensato, che avrebbe avuto adagio adagio
nei secoli applicazioni cosí estreme, fino a raggiungere il
cosiddetto idealismo moderno; ma l'argomento ontologico
si riannoda nel pensiero, anselmiano ad un complesso tale
di  visuali  antropologiche e  soteriologiche,  da fare  vera-
mente dell'apparizione  del  Monologio,  del  Proslogion e
del Cur Deus Homo, uno dei momenti capitali del proces-
so di trasmigrazione del messaggio cristiano nel grembo
della nostra civiltà.

Si può dire, senza esagerazione, che Sant'Anselmo è il
vero e primo antiagostiniano, poiché in tanto Sant'Ansel-
mo ha creduto di poter procedere ad una dimostrazione ra-
zionalmente  rigorosa  ed  inoppugnabile  dell'esistenza  di
Dio, in quanto egli aveva una concezione nettamente anti-
agostiniana cosí delle possibilità dello spirito umano come
delle finalità che presiedono all'esistenza e allo sviluppo

358



del  genere  umano  stesso,  cosí  della  natura  della  colpa
d'origine come della necessità della propagazione umana
nel mondo. Da questo punto di vista potrebbe dirsi che il
Cur Deus Homo  e il  De conceptu virginali posseggono
un'importanza anche maggiore di quella che non abbiano
le operette in cui Sant'Anselmo formula e difende il suo
argomento ontologico divenuto famoso e posto a base di
tutte le successive speculazioni teologiche.

I dati centrali della sua antropologia e della sua filosofia
della storia possono essere fissati a questo modo: l'umani-
tà, secondo Sant'Anselmo, è stata creata da Dio affinché
fossero colmati i vuoti determinati nelle schiere angeliche
dalla defezione di Lucifero e dei suoi compagni nella ri-
bellione a Dio. L'uomo pertanto è stato creato da Dio in
una condizione di equilibrio spirituale e di organizzazione
psichica, tali da rendere straordinariamente agevole e sicu-
ro il tirocinio umano nel mondo. Di modo che, se tutto si
fosse svolto normalmente, facilissimo sarebbe stato poi il
passaggio di questa umanità cosí creata a quello stato di
trasfigurazione che ne avrebbe consentito la inserzione nel
coro  angelico,  chiamato  a  sciogliere  intorno  al  trono
dell'Eterno il canto ininterrotto della lode e della esaltazio-
ne.

La colpa adamitica lacerò e sconvolse l'equilibrio spon-
taneo e naturale che Dio aveva instaurato e inserito nel fa-
scio armonico delle energie umane, attraverso il dono del-
la giustizia originale. Ma non è da credere che tale colpa
adamitica  abbia  sostanzialmente  alterato  e  irrimediabil-
mente vulnerato la natura umana: in particolare, l'insubor-
dinazione di Adamo non ha annullato nell'uomo la capaci-
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tà naturale di raggiungere la verità e di praticare la giusti-
zia.

L'incarnazione del Verbo è stata necessaria solamente
per ripristinare nel consesso umano quella possibilità di
bene che è il presupposto della trasfigurazione degli uomi-
ni da creature di terra in creature di cielo, degne di figura-
re convenientemente nella milizia degli angeli. Si potreb-
be dire che la incarnazione del Verbo non ha fatto altro
che ridare un ritmo regolare e uniforme a quel decorso
delle  umane  generazioni  che  la  colpa  adamitica  aveva
esteriormente fuorviato. Sicché la piú ampia procreazione
degli uomini è normalmente necessaria fino a quel giorno
beato in cui sarà raggiunto il numero predestinato di eletti
che occorre a Dio per reintegrare i quadri delle sue milizie
angeliche, nei quali la ribellione di Lucifero aveva aperto
vuoti e lacune cospicuissime.

Basta enunciare tali principî, che soggiacciono a tutta la
speculazione anselmiana, per scoprire e valutare di colpo
la importanza immensa della rivoluzione introdotta da An-
selmo  nella  tradizione  agostiniana.  Tutto  preso  dal  suo
pessimismo antropologico, superstite traccia della sua ini-
ziazione dualistico-manichea, Sant'Agostino in passi me-
morandi del  De Civitate Dei aveva detto che la illimitata
propagazione del genere umano non era piú necessaria dal
momento che il Cristo era venuto al mondo e che quindi
non occorreva piú moltiplicare le creature umane nell'atte-
sa ansiosa che tra queste comparisse il predestinato ed at-
teso Figlio di Dio Salvatore.

L'antropologia agostiniana, la fosca teoria della profon-
da contaminazione subìta dalla natura umana a causa del

360

tà naturale di raggiungere la verità e di praticare la giusti-
zia.

L'incarnazione del Verbo è stata necessaria solamente
per ripristinare nel consesso umano quella possibilità di
bene che è il presupposto della trasfigurazione degli uomi-
ni da creature di terra in creature di cielo, degne di figura-
re convenientemente nella milizia degli angeli. Si potreb-
be dire che la incarnazione del Verbo non ha fatto altro
che ridare un ritmo regolare e uniforme a quel decorso
delle  umane  generazioni  che  la  colpa  adamitica  aveva
esteriormente fuorviato. Sicché la piú ampia procreazione
degli uomini è normalmente necessaria fino a quel giorno
beato in cui sarà raggiunto il numero predestinato di eletti
che occorre a Dio per reintegrare i quadri delle sue milizie
angeliche, nei quali la ribellione di Lucifero aveva aperto
vuoti e lacune cospicuissime.

Basta enunciare tali principî, che soggiacciono a tutta la
speculazione anselmiana, per scoprire e valutare di colpo
la importanza immensa della rivoluzione introdotta da An-
selmo  nella  tradizione  agostiniana.  Tutto  preso  dal  suo
pessimismo antropologico, superstite traccia della sua ini-
ziazione dualistico-manichea, Sant'Agostino in passi me-
morandi del  De Civitate Dei aveva detto che la illimitata
propagazione del genere umano non era piú necessaria dal
momento che il Cristo era venuto al mondo e che quindi
non occorreva piú moltiplicare le creature umane nell'atte-
sa ansiosa che tra queste comparisse il predestinato ed at-
teso Figlio di Dio Salvatore.

L'antropologia agostiniana, la fosca teoria della profon-
da contaminazione subìta dalla natura umana a causa del

360



peccato d'origine, che il vescovo d'Ippona patrocina e di-
fende con tanta acredine e con tanta tenacia, avevano fa-
talmente  trasmesso  alla  civiltà  medioevale  una  visione
della vita che era per natura un ostacolo a qualsiasi politi-
ca altamente demografica.

A distanza di secoli, mentre ora il mondo feudale co-
minciava ad essere minacciato e corroso da quello svilup-
po demografico di cui i documenti cosí monastici come
laici del tempo ci dànno la palese attestazione, l'antropolo-
gia anselmiana, col suo ottimismo e con la sua singolare
escatologia, che vedeva sboccare automaticamente l'uma-
nità in un beato coro angelico, veniva a soppiantare e ad
annullare quel «complesso di inferiorità» in cui si potreb-
be  dire  che  l'antropologia  agostiniana  aveva  mantenuto
per  secoli  gli  uomini  di  fronte  alla  grande  legge  della
umana riproduzione.

Cosí veramente la teologia anselmiana rispecchiava le
condizioni ambientali profondamente trasformate. Ansel-
mo dischiudeva decisamente e  risolutamente una nuova
via alla speculazione cristiana in tutti i campi. Momento,
quindi,  il  suo,  di  eccezionale  importanza nello  sviluppo
della  Cristianità  mediterranea.  È veramente,  Sant'Ansel-
mo, un iniziatore e un innovatore.

San Tommaso si porrà nettamente alla sua sequela. In
quelle fondamentali questioni che egli dedica al peccato
originale nella Prima Secundae Partis della Summa Theo-
logica (Quaestio  LXXII)  prende  precisamente  lo  spunto
dalle enunciazioni centrali  del  De Conceptu virginali  di
Sant'Anselmo.
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Anselmo aveva qui detto esplicitamente che il peccato
originale non costituisce un'alterazione profonda e un per-
vertimento organico degli elementi costitutivi dell'uomo,
ma segna semplicemente la perdita di una giustizia pri-
mordiale che Dio aveva elargito all'uomo nell'atto stesso
di crearlo, perché fosse piú sicura ed avesse un esito infal-
libile la sua candidatura alla incorporazione nelle schiere
angeliche, che la defezione di Lucifero aveva reso insuffi-
cienti ed incomplete.

A norma del pensiero anselmiano si poteva cosí per la
prima volta  pronunciare  un'asserzione  che  in  secoli  piú
tardi,  e precisamente nello spiegamento delle polemiche
giansenistiche e anti-giansenistiche, doveva ricorrere tanto
di frequente. Si sarebbe cioè potuto sentenziare che la pre-
sente costituzione dell'uomo non ripugna in alcun modo
alla bontà essenziale di Dio creatore. Sicché l'uomo sareb-
be potuto uscire dalle mani onniveggenti di Dio quale egli
è ora nelle sue attuali condizioni naturali.

Si deve osservare, perché la coincidenza merita effetti-
vamente di essere rilevata, che nel momento stesso in cui
la vecchia pessimistica dottrina agostiniana della colpa di
origine veniva cosí attenuandosi e addolcendosi nella vi-
sione di  Sant'Anselmo, con uno sconfinato corteggio di
conseguenze morali e sociali, andava delineandosi all'oriz-
zonte la dottrina dell'immacolato concepimento di Maria.
È facile comprendere come ad un teologo agostiniano una
dottrina  simile  sarebbe dovuta  apparire  necessariamente
collegata ad una credenza parallela nel concepimento non
soltanto immacolato, ma virgineo di Maria.
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Alla teoria agostiniana infatti ripugnava radicalmente il
concepire la possibilità che una creatura nata da un accop-
piamento matrimoniale normale fosse esentata dalla colpa
d'origine. E per Sant'Agostino infatti, e per la tradizione
che a lui si ricongiunge, la colpa di origine si immedesima
col fomite della concupiscenza, inseparabile da ogni atto
sessuale si da costituire con esso una cosa sola. Tanto vero
che, messo alle strette, Sant'Agostino aveva dovuto penco-
lare verso la visione traducianistica della origine dell'ani-
mo umano. Questo che noi osserviamo è tanto vero che,
dovendo  raffigurare  e  rappresentarsi  la  generazione  di
Maria, la leggenda medioevale sognò e l'arte medioevale
rappresentò che Gioacchino ed Anna generassero la Ma-
donna in virtú di un semplice, purissimo bacio scambiato-
si sotto la porta del tempio.

Ora che la visione teologica ufficiale del peccato di ori-
gine  e  della  sua  trasmissione  si  veniva  attenuando  –  e
Sant'Anselmo della trasformazione profonda delle opinio-
ni al riguardo è l'interprete e l'indice eloquente – l'imma-
colato concepimento di Maria cominciava a diventare un
problema attuale e umano. La teologia scolastica doveva
discuterlo a lungo.

Tommaso d'Aquino fu contrario a simile dottrina. Ma
l'argomento che egli addusse per impugnarla non fu già il
vedere una inerenza della colpa di origine al fatto stesso
della  normale  generazione  umana,  come  aveva  visto
Sant'Agostino e tutta la tradizione fedele a lui, ma sempli-
cemente perché, secondo lui, ammettendo questo immaco-
lato concepimento di Maria, si sarebbe tolta qualche cosa
alla universalità assoluta e indiscriminata del merito salu-
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tifero del Cristo. Se Maria cioè fosse stata esente dalla tra-
smissione del peccato originale, essa si sarebbe venuta au-
tomaticamente  a  trovare  fuori  dall'ambito  dell'opera  re-
dentrice e restauratrice del suo Divino Figliolo. Il che non
poteva essere ammesso per la stessa dignità e sconfinata
potenzialità della redenzione cristiana.

Il  teologo  francescano  che  sarà  effettivamente  l'anti-
Tommaso, Duns Scoto, troverà il modo di eludere questa
speciosa obiezione e sosterrà che con l'immacolato conce-
pimento di Maria non si sottrae nulla all'opera universal-
mente ecumenica della salvezza operata divinamente da
Cristo. Sosterrà piuttosto che il ritenere Maria concepita
senza peccato significa dare alla potenza salvifera del Cri-
sto una originale e peculiare applicazione. Poiché è ap-
punto in vista dell'opera redentrice del Cristo, che Maria,
destinata  ad  essere  sua  madre,  è  immunizzata  nell'atto
stesso del suo concepimento dalla contaminante trasmis-
sione del peccato originale. Cosí il dogma della esenzione
di  Maria  dal  peccato originale  sarebbe passato trionfal-
mente nel novero delle dottrine canonizzate della Chiesa.

Ma ci si può legittimamente domandare, tenendo pre-
sente la singolare e paradossale dialettica che presiede allo
sviluppo della religiosità cristiana e delle sue trascrizioni
teologali, se il riconoscimento di questa esenzione di Ma-
ria dalla universale eredità  del  peccato non fu possibile
soltanto perché la visione originaria paolina ed agostinia-
na della colpa di origine si era frattanto affievolita e an-
nebbiata per via. Noi possiamo cosí misurare in tutta la
sua intensità il significato e la portata della comparsa di
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Anselmo nel mondo della speculazione religiosa medioe-
vale.

Un'epoca  con  lui  si  chiude  e  una  nuova  se  ne  apre.
L'agostinismo è ormai in piena decadenza e tutte le condi-
zioni della vita tradiscono i nuovi orientamenti morali, re-
ligiosi, sociali.

Comparso agli  inizi  del  quinto secolo con il  còmpito
formidabile di apprestare alla nascente creazione sociale
del cristianesimo i dati delle sue direttive di marcia cosí
sul terreno dell'antropologia, come su quello della sociolo-
gia, il vescovo d'Ippona, inconsapevolmente saturo ancora
del dualismo manicheo, aveva, sulla scorta di San Paolo,
esasperatamente proclamato il gravarne funesto della ere-
dità peccaminosa di Adamo.

C'era  qualche  cosa  di  contaminante  alle  radici  stesse
della vita che si trasmette nel mondo.

C'era qualche cosa di attossicato nel complesso stesso
elementare della vita associata.

Tutto è dualismo nella visione agostiniana. L'uomo è un
composto  squilibrato  e  inorganico  di  bene  e  di  male.
L'insidia di Satana è alle sue calcagna. L'eredità di Adamo
pesa sinistramente sulla moltiplicazione degli uomini. C'è
da temere, si direbbe, a trasmettere la vita, quasi dinanzi
ad una responsabilità di male che nulla può, indipendente-
mente dalla grazia, riscattare.

Sarebbe arrischiato l'affermare che la dottrina agostinia-
na è una forma mistico-ascetica di limitazione delle nasci-
te? Come tale, ad ogni modo, ha funzionato per secoli nel
Medioevo.
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Il medesimo dualismo Sant'Agostino trasporta sul terre-
no della sua visione della società e della storia. La città di
Dio e la città di Satana sono come due correnti che si me-
scolano nella vita empirica del tempo, ma che rimangono
fondamentalmente aliene e incomunicabili l'una di fronte
all'altra. Procedono apparentemente mescolate nel tempo,
ma  sostanzialmente  senza  vicendevoli  collegamenti.  Il
giorno del giudizio il ventilabro della giustizia di Dio se-
parerà sull'aia finale il buon grano dalla pula. Su queste
idee basilari di Sant'Agostino si costituí fra il 500 e il Mil-
le l'economia cristiana della vita associata.

Ma tutte le grandi idee si consumano fatalmente ed au-
tomaticamente attraverso il loro uso. Anche l'agostinismo
si logorò. La duplice visione dell'Impero e della Chiesa
sembrò essere la realizzazione completa della sociologia
agostiniana. Il  feudalesimo ne doveva essere un riflesso
inevitabile. Ma proprio nella costituzione stessa del feuda-
lismo il Medioevo cristiano doveva trovare le ragioni del
suo decadere. Perché forma economica chiusa e non su-
scettibile di espansione normale, il feudalesimo fu logora-
to  e  corroso  dalla  stessa  impossibilità  di  provvedere  ai
propri nuclei demografici in sviluppo.

E quando questa turgidezza demografica cominciò ad
incidere sui quadri circoscritti dell'organizzazione feudale,
tutte le prospettive della tradizione cristiana furono prese
violentemente in un processo inarrestabile  di  trasforma-
zione.

La complessa teologia anselmiana venne a dare forma
astratta e dottrinale alla insurrezione anti-agostiniana. Tale
insurrezione non si sarebbe piú arrestata.
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La Riforma, è vero, ha creduto di rivendicare l'agostini-
smo.  Ma il  suo è  stato un agostinismo a metà.  Perché,
mentre ha riaffermato l'antropologia pessimistica agosti-
niana,  ha  combattuto  l'ascetismo  e  non  ha  veduto  che
l'ascesi mistica medioevale fu della pessimistica antropo-
lia agostiniana lo sbocco naturale e la contropartita logica.

Si  è  detto  che  la  Riforma ha  celebrato  piuttosto  una
ascesi immanente nel mondo. Ma c'è qui una palmare con-
traddizione in termini. Perché l'ascesi è per essenza anti-
mondana ed  antiempirica.  Ed una  celebrazione  ascetica
del mondo, una ascesi  cioè immanente nel  mondo,  non
può essere logicamente che una visione totalitaristica della
politica e dei suoi valori materiali.

Ecco perché si può dire che la vecchia insurrezione an-
selmiana  contro  la  dottrina  del  peccato  originale  di
Sant'Agostino e del Medioevo è giunta soltanto dopo otto-
cento anni alle sue ultime conseguenze, cosí nel mondo
della speculazione filosofica come in quello della tecnica
che presiede alla vita associata.
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X
GLI ALBORI DELL'ILLUMINISMO

Guiberto di Nogent, il memorialista francese del secolo
XII, nei suoi De vita sua sive monodiarum libri, comincia-
ti probabilmente verso il 1094, racconta che quando egli
dava inizio ai suoi studi verso il 1060 «non s'incontravano
quasi affatto maestri di grammatica nei centri cittadini: se
ne trovavano appena nelle grandi città, forniti del resto di
ben esigua scienza». Al contrario, quand'egli, un trenten-
nio  circa  piú  tardi,  mette  mano  ai  suoi  Gesta  Dei  per
Francos,  può constatare che la  «grammatica fiorisce da
ogni parte, dappoiché l'ingente numero di scuole la mette
a portata dei piú poveri».

Siamo dunque in un intensissimo e fecondissimo perio-
do di trasformazione scolastica. Le vecchie scuole mona-
stiche hanno fruttificato fuori dall'ambito claustrale. Ab-
biamo cosí le scuole capitolari. Ogni città vescovile appa-
re provvista di una scuola stabile e regolare. Tenendo con-
to della insistenza tenace e severa con cui la Chiesa, du-
rante tutta la seconda metà del XII secolo e fino al grande
concilio del Laterano del 1215, domanda ai vescovi e ai
prelati di organizzare e di' sostenere istituti scolastici, noi
possiamo  rilevare  l'interesse  veramente  cospicuo  che
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l'autorità ecclesiastica pone nel favorire la propagazione e
l'organizzazione dell'insegnamento.

Se Roma insiste per la propagazione della cultura, i piú
frequentati e fiorenti istituti scolastici noi li troviamo in
Francia. Si direbbe che abbiamo sul terreno della cultura
la ripercussione di quella che era stata la divisione dei po-
teri instaurata dal Papato, mercè la consacrazione imperia-
le dei Carolingi. Roma, fonte di ogni realtà spirituale e ca-
rismatica,  è  il  centro  del  magistero  religioso.  Là  dove
l'Impero cristiano ha trovato la prima sua sede acconcia e
normativa, fioriscono e si propagano e si moltiplicano le
istituzioni scolastiche.

Canta il poema dei pellegrini tra il IX e l'XI secolo:

O Roma nobilis, orbis et domina,
Cunctarum urbium excellentissima,
Roseo martyrum sanguine rubea,
Albis et virginum liliis candida:
Salutem dicimus tibi per omnia,
Te benedicimus: salve per saecula.

Roma è insigne perché illustrata dal sangue di martiri e
dalla candida corona della purezza virginea.

Di fronte a Roma, si verrà levando il centro culturale di
Parigi.

Anselmo stesso, il primo trascrittore della fede medioe-
vale  in  termini  di  ragionamento  sillogistico,  emigra
dall'Italia  in  Normandia.  Ma la  stessa attività  scolastica
franca si polarizzerà su due indirizzi diversi, secondo che
sarà dato maggiore o minor valore all' apologetica razio-
nale del dogma o alla sua riflessione mistica, Quando An-
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selmo  moriva,  Abelardo,  già  trentenne,  aveva  riempito
della sua rumorosa attività didattica le scuole di Parigi, ri-
valeggiando  col  proprio  maestro  Guglielmo  di  Cham-
peaux.

C'è nella  Historia Calamitatum di Abelardo un passo
che mette conto registrare, perché ci permette di cogliere
sul vivo il divario che si va determinando fra la cultura,
che possiamo già chiamare illuministica, del centro parigi-
no, e la cultura, ancora a fondo prevalentemente mistico,
che si delinea intorno a Guglielmo, ritiratosi a San Vittore.

Scrive dunque Abelardo:  «Giunsi  finalmente a  Parigi
dove la disciplina scolastica era già in fiore, per ascoltare
Guglielmo, maestro fra i piú rinomati. Rimasi con lui bre-
ve tempo, dapprima bene accetto, poi mal visto e mal tol-
lerato,  avendo  preso  ad  impugnare  parecchie  delle  sue
opinioni e ad argomentare apertamente contro di lui. Il che
mi diede talora la superiorità nella discussione, con grave
irritazione dei condiscepoli che non potevano tollerare la
preminenza dell'ultimo venuto, di loro tanto piú giovane.
Qui il principio delle mie disgrazie. A mano a mano che si
andava divulgando la mia fama, contemporaneamente si
accendeva l'altrui invidia contro di me e accadde che, pre-
sumendo del mio ingegno al di là delle mie capacità reali,
cominciai ad aspirare, ancora giovanissimo di anni, al go-
verno personale di una scuola, e a cercare per esso una
sede allora  insigne,  vale a dire  il  Castello  di  Melun,  la
quale era residenza reale. Ne ebbe sentore il mio maestro
Guglielmo e, mirando ad allontanare dalla propria quanto
piú fosse possibile la scuola mia, si adoperò subdolamente
in tutti i modi per togliermi la vagheggiata sede prima che
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me ne andassi. Ma poiché egli aveva degli avversari fra i
potenti della terra, io feci leva sull'aiuto di questi per rag-
giungere il mio intento. La manifesta sua invidia mi gua-
dagnò  la  simpatia  cosí  di  molti  altri.  Dalla  mia  nuova
scuola la fama della mia perizia dialettica si propagò in
modo che rimase offuscata fin quasi ad estinguersi la no-
mea, non solo dei miei condiscepoli, bensì anche del mio
maestro. Sicché, levandosi sempre piú in alto la mia ambi-
zione, ben presto trasferii la mia scuola a Corbie, piú vici-
no a Parigi, affinché mi si offrisse piú facile opportunità di
disputa. Non trascorse gran tempo che una malattia, nella
quale incorsi per il logorante sovraccarico dello studio, mi
costrinse a rimpatriare. Per alcuni anni lontano dal centro
degli studi, fui ardentemente rimpianto da coloro che ama-
vano l'esercizio delle  indagini  dialettiche.  Trascorso del
tempo, quando già mi ero riavuto dalla mia infermità, quel
mio maestro Guglielmo, arcidiacono di Parigi, abbando-
nata la sua prima divisa, passò all'ordine dei chierici rego-
lari. Si vociferò che lo facesse col proposito di farsi ritene-
re  piú  pio  e  di  guadagnare  cosí  una  piú  alta  prelatura.
Come di fatto accadde di lí a poco, con la elevazione alla
sede  vescovile  di  Chàlons.  In  verità  simile  conversione
ascetica non lo allontanò da Parigi, né dalle sue consuete
occupazioni filosofiche. Infatti nello stesso cenobio dove
si  era ritirato per motivi  religiosi,  aprí immediatamente,
secondo il consueto, pubblica scuola. Ed io, tornato a lui
per apprendere retorica, tra lo svolgimento dei nostri con-
traddittori lo costrinse, mercè argomenti stringenti, a mu-
tare la sua vecchia opinione intorno agli universali. Egli
infatti  aveva antecedentemente insegnato che la comune
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predicazione degli universali dovesse intendersi nel senso
che la medesima realtà inerisse contemporaneamente ed
integralmente ai singoli individui, per essenza. Se ne do-
veva pertanto arguire che gli individui non si diversifica-
vano l'uno dall'altro in nulla di essenziale, ma rappresenta-
vano  unicamente  altrettante  variazioni,  in  virtú  di  una
moltitudine di proprietà accidentali. Ora invece Guglielmo
corresse e modificò il proprio pensiero dicendo piuttosto
che la medesima realtà si ritrovava nei singoli non già per
essenza, ma per indifferenza. E poiché sulla questione de-
gli universali converge sempre la più assidua attenzione
dei dialettici, avendo cambiato opinione su tale questione,
Guglielmo vide cadere in discredito la sua fama di mae-
stro mentre la mia ne guadagnò a mille doppi».

Nell'ingenua schiettezza, non priva di millanteria, onde
è tutta pervasa la Historia Calamitatum, Abelardo ha cer-
tamente fatto pesare con esagerazione sulle decisioni di
Guglielmo di Champeaux il  proprio tirocinio scolastico,
capace di suscitare precoci invidie e forti risentimenti. Co-
munque, la testimonianza della Historia è preziosa perché
ci dà una informazione diretta sulla fondazione della scuo-
la di San Vittore.

A mezzo la  sua carriera  di  maestro e  di  arcidiacono,
Guglielmo, verso il 1108 o il 1109, il momento stesso in
cui Anselmo scompare dal mondo, abbandona improvvi-
samente le sue mansioni ufficiali per ritirarsi a San Vittore
presso Parigi a professare la Regola di Sant'Agostino. Ma
nel ritiro ascetico è stimolato a riprendere il suo insegna-
mento ed egli torna, anche nella solitudine, alla spiegazio-
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ne della dialettica e alla descrizione degli universali, origi-
nando cosí la celebre scuola regolare.

Quella che è chiamata la Regola di Sant'Agostino non è
altro che la lettera 211 dell'ipponese. La lettera è diretta ad
una comunità femminile agitata da reciproche emulazioni
e da spirito di insubordinazione. Non ha nulla di un codice
stilizzato: non è altro invece che una eloquente e calorosa
celebrazione della vita in comune ed una delineazione ef-
ficace dei suoi oneri.

«Questo comandiamo che voi pratichiate, voi che vive-
te raccolte nel monastero, ricordando il fine per il quale vi
siete unite insieme. Abitate dunque sotto il medesimo tetto
nella concordia e nella umanità, nutrendo fra voi un cuor
solo  ed  un'anima  sola,  nulla  appellando  proprio,  tutto
usando in comune. Colei che presiede alla casa distribui-
sca a ciascuna il vitto e gli indumenti, non già in assoluta
uguaglianza,  che  non  tutte  dispongono  delle  medesime
forze fisiche, ma secondo le esigenze dei singoli... Quelle
che possedevano nel secolo, una volta entrate nel mona-
stero, pongano tutto volentieri in comune. Quelle che non
possedevano, non vadano a ricercare nel monastero quel
che fuori non avevano mai avuto... Né, per il fatto che vi-
vono associate, sollevino il capo fino a coloro, cui, fuori,
non avrebbero osato appressarsi. Tengano piú tosto in alto
il loro cuore e non vadano mendicando beni terreni, affin-
ché i cenobi non siano per diventare vantaggiosi ai ricchi,
anziché ai poveri, favorendo l'umiliazione dei ricchi e la
boria dei poveri. Ma d'altro canto coloro che occupavano
nel mondo un rango eminente non abbiano a fastidio la
presenza di sorelle, che furono ammesse alla vita comune
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venendo dalla povertà. Imparino piú tosto a trar motivo di
vanto, anziché dalla nobiltà della prosapia, dalla fraternità
delle compagne. Non faccian sentire l'apporto della loro
donazione al cenobio, non s'insuperbiscano delle ricchez-
ze elargite, piú di quel che avrebbero potuto insuperbire se
ne avessero goduto nel mondo. Non dimentichino che la
superbia,  a differenza di  qualunque altro vizio, tende la
sua insidia anche nelle opere buone...  Si  obbedisca alla
Superiora come ad una madre, onde in essa non si manchi
di rispetto a Dio. Ma essa non si reputi felice perché di-
spone di una potestà di dominio: bensí perché esercita un
servizio di carità. Al cospetto di Dio, sia sotto i loro piedi.
Essa sia universale esempio di bene. Disciplini le irrequie-
te, consoli le pusillanimi, sostenga le deboli, con tutte so-
vrabbondi di pazienza. Sostenga ilaremente la disciplina
associata: la imponga tremando. E sebbene l'una e l'altra
cosa siano necessarie, brami piú di essere amata che temu-
ta, avendo sempre presente nello spirito di dover rendere
ragione a Dio per tutte. Onde voi, obbedendo, sappiate di
provvedere a lei non meno che a voi, dappoiché quanto è
piú in alto di altrettanto è piú in pericolo».

A differenza della Regola benedettina, tutta impregnata
di una disciplina gerarchica che si concentra e si innesta
sulla persona dell'abbate, nel che è la sua similarità con
l'ossatura primitiva del regime feudale, la cosiddetta Re-
gola agostiniana è  una  celebrazione della  vita  associata
che trae i suoi motivi e le sue norme unicamente dal fer-
vore dello scambievole affetto e del reciproco servizio.

Quando nell'epoca carolingica la vita ecclesiastica e la
vita monacale erano state sottoposte ad una disciplina piú

374

venendo dalla povertà. Imparino piú tosto a trar motivo di
vanto, anziché dalla nobiltà della prosapia, dalla fraternità
delle compagne. Non faccian sentire l'apporto della loro
donazione al cenobio, non s'insuperbiscano delle ricchez-
ze elargite, piú di quel che avrebbero potuto insuperbire se
ne avessero goduto nel mondo. Non dimentichino che la
superbia,  a differenza di  qualunque altro vizio, tende la
sua insidia anche nelle opere buone...  Si  obbedisca alla
Superiora come ad una madre, onde in essa non si manchi
di rispetto a Dio. Ma essa non si reputi felice perché di-
spone di una potestà di dominio: bensí perché esercita un
servizio di carità. Al cospetto di Dio, sia sotto i loro piedi.
Essa sia universale esempio di bene. Disciplini le irrequie-
te, consoli le pusillanimi, sostenga le deboli, con tutte so-
vrabbondi di pazienza. Sostenga ilaremente la disciplina
associata: la imponga tremando. E sebbene l'una e l'altra
cosa siano necessarie, brami piú di essere amata che temu-
ta, avendo sempre presente nello spirito di dover rendere
ragione a Dio per tutte. Onde voi, obbedendo, sappiate di
provvedere a lei non meno che a voi, dappoiché quanto è
piú in alto di altrettanto è piú in pericolo».

A differenza della Regola benedettina, tutta impregnata
di una disciplina gerarchica che si concentra e si innesta
sulla persona dell'abbate, nel che è la sua similarità con
l'ossatura primitiva del regime feudale, la cosiddetta Re-
gola agostiniana è  una  celebrazione della  vita  associata
che trae i suoi motivi e le sue norme unicamente dal fer-
vore dello scambievole affetto e del reciproco servizio.

Quando nell'epoca carolingica la vita ecclesiastica e la
vita monacale erano state sottoposte ad una disciplina piú

374



rigida e piú uniforme, mentre Benedetto di Aniano riduce-
va ad unità la molteplicità delle consuetudini cenobitiche,
Crodegango, vescovo di Metz, attingeva dalla Regola ago-
stiniana gli elementi per una disciplina acconcia alla vita
associata dei chierici della sua cattedrale.

Ma  solo  molto  piú  tardi  la  cosiddetta  Regola  di
Sant'Agostino fu metodicamente imposta a gruppi di ec-
clesiastici consacrati ad una vita comune di tipo monasti-
co.

I  primi  accenni  espliciti  e  formali  alla  Regola  di
Sant'Agostino noi cominciamo a trovarli soltanto dopo il
sinodo del 1063, nel quale Alessandro II aveva ribadito i
principi e le norme sanzionati quattro anni prima da Nic-
colò II circa la vita comune delle corporazioni ecclesiasti-
che, e aveva introdotto i canonici della Congregazione ri-
formata di San Frediano di Lucca nella chiesa metropoli-
tana del Laterano di Roma.

La forte personalità di Guglielmo di Champeaux, le sue
spiccate  capacità speculative,  impressero senz'altro sulla
casa di San Vittore a Parigi connotati caratteristici. Egli
era stato maestro a Parigi e commentando la  Isagoge  di
Porfirio aveva fatto oggetto di particolare indagine il pro-
blema degli universali.

È il problema che diviene ora l'argomento principe di
tutte le discussioni scolastiche e di tutte le controversie ac-
cademiche. Dialettici ed antidialettici iniziano ora un bat-
tagliare rumoroso che è il segno di una nuova incipiente
età del pensiero cristiano.

L'esperienza religiosa cristiana, che è vissuta finora di
fede indiscussa e di profonda pietà carismatica, sente il bi-
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sogno di trascriversi in formule razionali e di raccoman-
darsi ad una propedeutica dialettica.  Quell'esigenza, che
Anselmo per primo ha espresso, di una dimostrazione ra-
zionale del Divino, diventa la preoccupazione dominante
dell'ora.

Noi vediamo albeggiare cosí un orientamento che può
non illegittimamente essere definito pre-illuministico. Per
una strana coincidenza, Guglielmo di Champeaux, che è
maestro di Abelardo, il grande rappresentante dell'indiriz-
zo speculativo razionale, è anche il lustro di quella scuola
di San Vittore, dove la mistica intuitiva del Medioevo ce-
lebra con Ugo e Riccardo i suoi ultimi successi.

Avendo realizzato con la creazione di un Impero cristia-
no universale tutte le possibilità preconcepite nel proprio
programma religioso, che è precisamente quello di costi-
tuirsi fermento animatore della vita associata, il cristiane-
simo si trovava ora in una delle posizioni piú drammatiche
che potessero concepirsi.

In  certo modo la  sua vittoria  era  la  sua  morte.  Nato
come  rinnegamento  di  tutti  i  valori  empirici  e  terreni,
come realtà extra-sociale e in un certo modo extra-storica,
perché prefigurazione e arra di un Regno di Dio, che deve
essere opera prodigiosa di Dio, nato quindi come movi-
mento di minoranza destinato a far lievitare tutta la massa
della vita associata, il cristianesimo era stato portato, dalla
stessa logica immanente delle sue forze iniziali, a realizza-
re nel mondo una provvisoria economia politica e religio-
sa che, secondo la sociologia agostiniana, non doveva es-
sere altro che il pellegrinaggio simultaneo di due città ete-
rogenee, chiamate ad essere sceverate solamente dal va-
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glio  del  giudizio  di  Dio.  Tuttavia  la  stessa  ecumenicità
tendenziale dei suoi presupposti l' aveva portato a fare di
quella sua economia, che avrebbe dovuto essere logica-
mente apporto di  minoranza infinitesimale alla  maggio-
ranza  strabocchevole,  una  economia  totalitaria  e  quindi
definitiva.

Ma per gli uomini definitivo non può essere altro che
ciò che risponde ad idee chiare e a dialettiche sicure. Men-
tre quel che è retaggio della società e che è per definizione
caduco e circoscritto, perché chiamato alla trasumanazio-
ne dell'opera di Dio, non può essere affidato che all'intui-
zione mistica e alla speranza cieca della fede: quella spe-
ranza di cui Eschilo aveva detto una volta che è il dono di
Prometeo al cuore dell'uomo.

Nella sua dialettica soprannaturale il cristianesimo ave-
va fatto anche del mondo un possesso d'intuizione anziché
di chiaroveggenza razionale. Perché il paradosso che è la
radice stessa della vita umana è anche nelle forme della
razionalità e della conoscenza. Per possedere il mondo bi-
sogna ritenerlo assolutamente al  di  fuori  e indipendente
dal nostro atto conoscitivo. Quando noi crediamo di pos-
sederlo piú intimamente, immaginando di crearlo col no-
stro pensiero, noi lo allontaniamo e lo condanniamo alla
volatilizzazione e al nulla.

La questione degli universali, come si proponeva alla
speculazione delle scuole al tramonto del secolo Xl, sug-
gerita nella sua concreta formulazione dalla trasmissione
dell'Organon aristotelico attraverso le delucidazioni porfi-
riane, che cos'era altro se non quello che secoli piú tardi,
da Cartesio in poi, sarebbe stato definito il problema della
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conoscenza, il problema del rapporto fra il soggetto pen-
sante e l'oggetto pensato, il problema del rapporto fra spi-
rito e natura, fra io e non io, fra immanenza e trascenden-
za?

C'è nella nostra capacità cogitante la virtú di ridurre ad
unità la molteplicità delle nostre percezioni sensibili. C'è
nel nostro spirito la capacità di astrarre dal contingente e
dall'effimero per assurgere alla ideazione dell'universale e
del necessario.

Universale è tutto ciò che può predicarsi di molteplici
realtà percepite. Al di là e al disopra delle nostre connota-
zioni individuali noi siamo in grado di parlare di realtà su-
perindividuali la cui nozione, applicabile a molteplici og-
getti,  ne  trasfigura  l'essenza  in  uno  schema  ideale.  Ma
questo schema ideale è una pura convenzione idiomatica o
è un puro ordine concettuale forgiato e schematizzato dal-
la nostra virtú di pensiero?

Il XII secolo incipiente conosceva già tutte le posizioni
possibili al cospetto di questo problema, che è il problema
della nostra natura e del rapporto fra la nostra spiritualità
ed il reale altro da noi.

Il nominalismo di Roscellino, reviviscenza tipica della
vecchia sofistica contro cui si levò il causalismo socratico,
non vedeva nelle idee universali che formule verbali, po-
vere  e  nude,  spoglie  di  qualsiasi  entitativa  correlazione
con la realtà.

In un primo momento Guglielmo di Champeaux aveva
pensato che l'universale esistesse nelle singole realtà nella
sua essenza e nella sua natura, sí che le specificazioni in-
dividuali non fossero che vanazioni tematiche di un unico
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motivo  sussistente,  appariscenze  accidentali  di  un'unica
ineffabile e sostanzialmente identica essenza. Erano le due
posizioni estreme di cui era suscettibile la fede assoluta
nella divina realtà di tutto ciò che esiste fuori di noi. Era,
in formule teoretiche, il riconoscimento della subordina-
zione  invalicabile  dell'individuo alla  specie,  del  singolo
alla collettività.

Secondo il nominalismo il nostro parlare di realtà uni-
versali non è che l'espressione allucinata di un'unica con-
sapevolezza dell'unicità dell'essere reale. Secondo il reali-
smo a oltranza, questa realtà universale sottostante alle ac-
cidentalità peculiari  dell'essere singolare non è qualcosa
che sfugge alla presa della nostra comprensione riflessa
come per il fideismo scettico dei nominalisti: è una realtà,
il contatto con la quale ci è direttamente comunicato sol
che teniamo presenti i caratteri accidentali delle apparizio-
ni singole. Il funzionamento tecnico del pensiero e il que-
sito della sua validità sono estranei all'altro atteggiamento
metafisico.

Ed è qui la grande storica novità introdotta da Abelardo
nello sviluppo del pensiero cristiano partito alla ricerca di
una sistemazione razionale della sua visione della realtà.

Per  Abelardo  il  concetto  universale,  la  nozione  cioè
predicabile  di  molteplici  oggetti  individuali,  non  è  una
pura parola, ma non è neppure una realtà concreta e palpa-
bile: è un sermo. Vale a dire, è il risultato di una funzione
logica dello spirito, il risultato di una nostra capacità cogi-
tante, dotata da natura e per natura di una virtú speciale,
quella di creare e di applicare alla realtà le categorie uni-
versali. È già la virtú della sintesi a priori.
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Si sarebbe potuto dire a prima vista che con la introdu-
zione di questo concetto del sermo o virtú logica di creare
l'universalità  disciplinatrice  della  conoscenza,  Abelardo
non facesse altro che ripristinare in pieno la gnoseologia
aristotelica ancora male appresa e male raffigurata dalla
dialettica di Roscellino o di Guglielmo.

In realtà egli faceva molto di piú. Perché la dottrina del-
la conoscenza di Aristotele era stata a suo tempo una mul-
tiforme e multanime raffigurazione dei processi spirituali
e una elasticissima aderenza alle forme molteplici  della
percezione  umana.  In  polemica  con  Platone,  Aristotele
aveva negato qualsiasi carattere aprioristico alla conoscen-
za umana e aveva fatto dell'intelletto agente una vera virtú
trasfiguratrice e sistematrice del reale. Ma nel medesimo
tempo aveva attribuito una speciale e preziosa capacità di
comprensione alla umana esperienza, sostenendo e procla-
mando che  anche  nel  «subire  passioni»  (nel  significato
etimologico greco della parola) c'è una possibilità di «ap-
prendimento».

Abelardo  riporta  il  problema degli  universali  diretta-
mente ed esclusivamente al problema dell'origine del pro-
cedimento e del  valore della conoscenza intellettuale. Il
reale veniva cosí già ad essere potenzialmente e latente-
mente assorbito nella virtú della conoscenza e la spiritua-
lità dal soggetto pensante scendeva ad investire l'oggetto
pensato per annullarne il divario da noi e per introdurlo in
una sfera universale di spiritualità di cui soggetto ed og-
getto non erano che una polarizzazione effimera e transi-
toria  nel  processo  integrale  dello  spirito  che  adegua  se
stesso.
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E poiché in ogni sopravalutazione della capacità creante
del soggetto che pensa c'è sempre fatalmente ed automati-
camente un tentativo di riduzione della religiosità a termi-
ni di razionalità, noi troviamo già in Abelardo, come tanti
secoli piú tardi in Emanuele Kant, lo sforzo di introdurre
la religione per entro i limiti della sola ragione.

L'insurrezione dell'ortodossia guidata da San Bernardo
contro  l'apologetica e  la  metafisica  di  Abelardo,  con le
condanne di Soissons e di Sens, non furono altro che la
reazione  naturale  dell'inviolabile  dominio  teologico  che
sentiva minacciate le sue basi tradizionali.

Se nel De unitate et trinitate divina Abelardo si dedica-
va a tradurre il dogma trinitario, quel dogma che alle sue
origini e nella sua epoca aurea era stato una trascrizione
dogmatica della filosofia della storia suggerita dagli ele-
menti escatologici del messaggio cristiano primitivo, nel
Sic et Non Abelardo mette a profitto i risultati acquisiti dai
sentenziari medioevali ma non affastella piú disordinata-
mente e indiscriminatamente le opinioni dei Padri intorno
a ciascun dogma; cerca invece di mettere in evidenza le
antilogie del pensiero patristico opponendo alle afferma-
zioni positive (sic) le affermazioni contrarie (non). Il dis-
sidio altrimenti irriducibile deve essere secondo Abelardo
sanato e risolto mercè l'esame critico e mercè la discussio-
ne dialettica.

E  perché  nulla  mancasse  al  valore  prefigurativo
dell'opera di Abelardo in quell'ora capitale dello sviluppo
cristiano in Europa che fu segnata all'alba del secolo XII,
Abelardo va anche lui alla ricerca, come piú tardi Ema-
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nuele Kant, di una morale autonoma e scrive il trattato:
Scito te ipsum.

Quel che conta nell'operare, secondo Abelardo, è la te-
stimonianza della coscienza. Solo attraverso la coscienza
la legge si rivela e si afferma. Solo nella coscienza è la
norma e il principio del bene. Il peccato è soltanto là dove
la coscienza nega se stessa e si abbassa.

Chi proceda nella luce della propria coscienza è fonda-
mentalmente senza peccato.

Le  vicende  romanzesche  della  vita  di  Abelardo,  dal
dramma d'amore con Eloisa,  con le sue tragiche conse-
guenze, alle lotte con le comunità monastiche e alla solitu-
dine del Paracleto (non per nulla Abelardo si pone sotto
l'egida di quello Spirito Santo a cui pochi decenni piú tar-
di  Gioacchino  da  Fiore  attribuirà  l'imminente  còmpito,
non di  illuminare  l'intelligenza,  ma di  rinnovare  la  vita
globale  della  Chiesa  e  della  società),  accompagnano  la
carriera del filosofo quasi a dar figura simbolica ad ogni
suo gesto e ad ogni suo passo.

Immenso veramente il significato di Abelardo. Di fron-
te alla tradizione cristiana egli si pone in atteggiamento di
giudice e di arbitro. Il suo formidabile istinto critico ha
modo di manifestarsi soprattutto nelle scorribande patri-
stico-ecclesiastiche del Sic et Non. Non è sull'uno o l'altro
punto della dottrina cristiana che egli constata o fa consta-
tare le divergenze apparenti o reali: è bensi sull'insieme
stesso della teologia e del diritto ecclesiastico. Con rigore
sconcertante  Abelardo  si  compiace  di  dimostrare  come
non c'è punto dell'insegnamento tradizionale cristiano che
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non abbia suggerito ai Padri soluzioni l'una all'altra oppo-
ste in irriducibile contrasto.

Non era questo un modo di gettare il piú risibile discre-
dito sull'autorità stessa della tradizione cristiana? Abelar-
do in realtà non nutriva alcuna intenzione perversa. Egli
voleva soltanto, mettendo a nudo le contraddizioni palma-
ri delle testimonianze patristiche, far risaltare l'urgente ne-
cessità di affrontare risolutamente il problema della loro
armonizzazione.

Residui di ossequio religioso affiorano nella posizione
abelardiana. Egli afferma in linea preliminare che noi nel
leggere i testi dei Padri non disponiamo di quella luce del-
lo Spirito di cui disponevano i Padri nello scriverli.  C'è
qui, piú o meno avvertita, la consapevolezza che la storia
della Chiesa è entrata in una fase nuova, dove verranno a
mancare quelle assistenze soprannaturali che l'avevano ac-
compagnata nell'ora della sua epica creazione? Lo si di-
rebbe. Comunque Abelardo si apre la via ad una reintegra-
zione delle discordanze patristiche mettendo insieme una
prima serie di riflessioni sulla mutevolezza dei significati
idiomatici. I termini infatti cambiano di significato secon-
do i bisogni del linguaggio, secondo l'abilità dello scritto-
re, secondo la rispondenza dell'uditorio, secondo l'uso di
un determinato  momento,  secondo  la  stessa  incompiuta
adeguazione dei vocaboli al fondo sostanziale del nostro
pensiero.

Armato già di metodo critico, Abelardo ammonisce in
secondo luogo sulla necessità di mettere a prova la auten-
ticità delle opere consultate, come di sottoporre a revisio-
ne i testi studiati per affrancarli da interpolazioni e dagli
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errori degli amanuensi. In terzo luogo Abelardo, già per-
fettamente edotto della necessità del metodo comparativo,
raccomanda  di  non  limitarsi  mai  all'accettazione  di  un
solo testo e inculca l'onere di ricorrere a tutte le compara-
zioni possibili. Ma al disopra di tutte queste misure pre-
cauzionali e preventive, quel che Abelardo inculca, patro-
cina e celebra come l' arma infallibile per la risoluzione di
tutte le difficoltà offerte cosí dalla riflessione concettuale
come dall'erudizione artistica, è la dialettica.

La dialettica è additata da Abelardo sia come legge tec-
nica di tutta la speculazione medioevale filosofica e teolo-
gica, sia come primo preludio alla scienza della filosofia
del linguaggio. Tutto il pensiero teologico dovrà passare
per questa trafila, poiché anche la teologia consiste tutta in
enunciati concettuali e proposizionali sulla realtà divina.

E non è tutto. Perché la teologia non è solamente rac-
colta, coordinazione e sistemazione dei testi della rivela-
zione o delle espressioni successive di queste rivelazioni
nel corso dei secoli. Essa è anche, al di là di questo còm-
pito già di per sé tipicamente razionale, una elaborazione
costruttiva nella quale la ragione è introdotta quale fattore
positivo di intelligibilità.

Ricorda  Abelardo  in  un  passo  della  sua  Historia:  «I
miei studenti esigevano e postulavano ragioni umane e fi-
losofiche. Avevano bisogno di spiegazioni comprensibili,
piú che di affermazioni apodittiche. Asserivano che è inu-
tile assolutamente parlare, se non si offre la comprensibili-
tà dei propri enunciati. Dichiaravano apertamente che si
può soltanto credere quello che si è prima compreso e che
è completamente ridicolo insegnare agli altri quel che non
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può essere compreso né da chi insegna né da chi appren-
de».

È questa esigenza d'intelligibilità cosí largamente diffu-
sa nell'atmosfera circostante che induce Abelardo a dettare
quel trattato sulla Trinità divina che segna la sua prima au-
dacia teologica.

Ormai la società cristiana ha bisogno di sistemare con-
cettualmente le posizioni acquisite, e invece di sentire la
fede come una capacità di conquista e di rinnovamento so-
ciale la sente soltanto come oggetto di riflessione concet-
tuale e di tacitazione psichica individuale. In Sant'Ansel-
mo la fede era andata alla ricerca dell'intelligenza. In Abe-
lardo l'intelligenza vuole essere l'avviamento alla fede. In-
negabilmente il  dogma e le realtà della fede rimangono
per Abelardo qualche cosa di  inviolato e di  inviolabile.
Egli dichiara in tutte lettere che il mistero è impenetrabile,
ed ha  sempre  ritenuto che  le  sue comparazioni  naturali
non  esaurissero  la  realtà  profonda  e  irraggiungibile  del
dogma.

Ma  il  cammino  della  trasformazione  delle  numinose
realtà  della  esperienza sacrale  in  elementi  di  riflessione
concettuale, è un cammino lungo e periglioso. Abelardo
non l'ha compiuto e non l'avrebbe potuto compiere per in-
tiero. Ma ha aperto la strada e ha dato l'abbrivo. Se egli
non è razionalista né illuminista nel vero senso della paro-
la, al razionalismo e all'illuminismo ha aperto la strada.

Sant'Anselmo ignorava ancora il  termine di  theologia
come termine della scienza sacrale. Quando egli accenna-
va alle questioni religiose, parlava piuttosto delle questio-
ni offerte dalla «sacra pagina». Audacemente e simbolica-
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mente Abelardo ha scritto una vera «Theologia», di cui il
frammento che noi conserviamo porta forse inesattamente,
ma  ancor  piú  simbolicamente,  il  titolo  «Introductio  ad
theologiam».

Non è senza profondo significato il fatto che Abelardo
si sia trovato dinanzi, oppositore irriducibile e avversario
senza  pietà,  Bernardo  di  Chiaravalle,  il  riformatore
dell'Ordine  benedettino,  il  predicatore  della  Crociata,  il
patrocinatore di Innocenzo II di contro ad Anacleto II, ed
abbia  trovato  il  suo  patrocinatore  amabile  e  discreto
nell'ultimo grande rappresentante del monachismo clunia-
cense, Pietro il Venerabile. In questi uomini, che si com-
battono o s'incontrano, sono tutte le vecchie e le nuove
tendenze del cristianesimo storico.

Non è senza significato il fatto che Abelardo spieghi la
sua apologetica razionalistica a pochi anni di distanza da
quel Berengario di Tours che aveva applicato principî ra-
zionalistici  alla  esposizione  del  dogma  eucaristico.
Anch'egli si era armato di dialettica, aveva parlato il lin-
guaggio di Aristotele e di Porfirio, era insorto contro i de-
creti conciliari. Anche Berengario aveva sottoposto al va-
glio della logica i dati incontrollabili della fede ed aveva
fatto del problema della conoscenza il problema capitale
della riflessione filosofica. Ma quel che là era embrionale
e immaturo, qui in Abelardo è organico e sistematicamen-
te esposto.

Secondo  l'insieme  della  produzione  abelardiana,  noi
possiamo effettivamente riconoscere che la crisi ideologi-
ca della Cristianità è ormai al suo punto culminante. Il fer-
mento della razionalità, che è per natura e per definizione
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divoratrice e annegatrice della fede e dei carismi, era stato
da lui deposto funestamente nel grembo stesso della spe-
culazione cristiana.

Non avrebbe piú cessato di fermentare.
Quand'egli moriva non lungi da Cluny il 21 aprile 1142,

San  Bernardo  era  nel  pieno  della  sua  attività  politica.
Gioacchino da Fiore era ancora fanciullo nel suo paesetto
calabrese di Celico, e nel cenobio di San Vittore alle porte
di Parigi l'insegnamento incerto e crepuscolare di Gugliel-
mo di Champeaux ripullulava, estrema propaggine mistica
della spiritualità medioevale, nelle contemplazioni di Ugo
e di Riccardo.

Erano  le  ultime  difese  della  gnoseologia  mistica  del
Medioevo contro al sopravvenire di una pura apologetica
razionale che, per il fatto stesso di fare precipuo assegna-
mento sulle forze della dialettica, avrebbe lentamente ma
irrimediabilmente corroso quell'abbandono extra razionale
alle forze trascendenti di Dio e della sua Provvidenza, di
cui era vissuta da secoli e secoli non solamente l'esperien-
za religiosa uscita dal Vangelo, ma si potrebbe dire tutta la
spiritualità del mondo mediterraneo.

La scuola dei Vittorini pertanto con a capo Ugo, rappre-
senta, all'indomani stesso della scomparsa di Guglielmo di
Champeaux, l'ultima trincea della misticità medioevale di
fronte al sopravvenire della dialettica nel campo della teo-
logia. Per constatarlo basta ricercare nelle opere di Ugo
(De arca Noe morali, De Arca Noe mystica, De vanitate
mundi, Soliloquium de arrha animae) la complessa dottri-
na della conoscenza, in cui l'intima esperienza mistica si
fonde e si accoppia al discorso dialettico.
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Secondo Ugo infatti  l'anima razionale non è tutta nel
pensiero. Essa comprende ed esercita tre diverse capacità
di visione, che sono il pensiero, la meditazione, la con-
templazione.

Il pensiero si realizza quando la mente è colpita fugace-
mente dalla percezione delle cose e la realtà si offre allo
spirito col proprio fantasma, o penetrando mercè i sensi o
risorgendo dalla memoria sensibile. La meditazione inve-
ce consiste essenzialmente in un'assidua e sottile riflessio-
ne sul  pensiero la quale,  o tende a  spiegare quel che è
oscuro ed involuto, o si sforza di penetrare in quel che è
occulto. Infine, secondo Ugo, la contemplazione è un in-
tuito libero e perspicace dello spirito che si protende da
ogni parte per leggere in una cosa fino al suo fondo.

La contemplazione si diversifica dalla meditazione per
questo: la meditazione si applica a realtà ignote alla nostra
intelligenza, mentre la contemplazione si applica piuttosto
a realtà note, siano esse note nella loro stessa natura, siano
note  per  virtú  nostra.  Sicché  la  contemplazione  prende
possesso di quel che la meditazione indaga. Da questa si
passa  a  quella  mercè  un  intimo  approfondimento  dello
spirito nella realtà da cui esso è naturalmente avvolto.

Come si vede, per Ugo la realtà esterna, l'altro da noi, è
qualcosa che non si esaurisce, non si annulla e non si vo-
latilizza attraverso la capacità raziocinante del nostro pen-
siero astratto.

«La  meditazione»,  egli  dice,  «implica  una  specie  di
conflitto tra l'ignoranza e la scienza. La luce della verità
allora sprizza di fra la caligine dell'errore, come un fuoco
che  mal  si  apprende  dapprima  ad  un  legno  verde.  Ma
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quando il fuoco sia alimentato da forte vento e quando piú
violentemente abbia cominciato ad ardere nel legno attac-
cato,  noi  scorgiamo innalzarsi  nubi  caliginose  di  fumo,
traversate ininterrottamente da guizzi purpurei di fiamma.
Infine,  propagatosi  l'incendio,  eliminata  ogni  caligine  e
ogni nube, appare limpido il  solo splendore. E allora la
fiamma vittoriosa, trascorrendo trepidante da un estremo
all'altro del rogo, domina, avvolgendola tutta, la materia
soggiacente e, stringendola in un amplesso impalpabile, la
brucia e la consuma. Né si placa finché, penetrando nelle
sue intime viscere, non abbia tratto a sé tutto ciò che v'era
fuori di sé. E quando nell'incendio tutto quello che poteva
essere arso e incenerito sia evaso dalla propria primitiva
natura per trasformarsi nella similitudine e nella proprietà
del fuoco, allora ogni fragore viene meno, ogni scricchio-
lio si assopisce, scompaiono i guizzi fiammanti, e il fuoco
vorace, avendo tutto assorbito e incorporato in se stesso, si
chiude nella sua pace silenziosa».

L'immagine è calzante ed eloquente. La contemplazione
equivale al silenzio dello spirito che ha divorato ed ha as-
similato  nella  fiamma  incandescente  del  suo  fervore  il
mondo intiero delle realtà periture tras:figurandolo nei va-
lori dell' eternità.

Ugo però non perde mai la sensazione precisa e invali-
cabile della distinzione della duplice sfera di oggetti pro-
posti  allo  spiegamento della  capacità  contemplativa:  gli
oggetti visibili e quelli invisibili.

«Dio», dice Ugo da San Vittore,  «dà notizia di  sé al
cuore umano in quattro modi: due interni, due esterni, due
attraverso la natura, due in virtú della grazia; internamente
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mercè la ragione e il desiderio; esternamente attraverso la
creazione e la scienza. Alla natura appartengono la ragio-
ne e la creazione. Alla grazia appartengono l'aspirazione e
la dottrina. Gerarchicamente le quattro vie vanno cosí di-
stribuite: al primo posto la ragione, al secondo la creazio-
ne, al terzo la dottrina, al quarto il desiderio. La ragione
investiga la fede, la creazione la conferma, la dottrina la
spiega, l'aspirazione e la innata esigenza la confermano».

Cosí,  quando già Sant'Anselmo aveva affidato la cre-
denza in Dio ad un apodittico ragionamento razionale e
mentre Abelardo aveva inserito nei metodi della teologia
la piú scrupolosa dialettica,  Ugo persisteva nel porre al
vertice della scala in cui si distribuiscono le capacità co-
noscitive dell'uomo il  raggiungimento mistico diretto.  E
ad agevolare questo raggiungimento mistico diretto tendo-
no tutti gli sforzi contemplativi del Vittorino.

Il suo Soliloquium de arrha animae, ad esempio, è con-
cepito ed impostato come un interrogatorio cui l'uomo sot-
topone la propria anima. L'uomo in questo caso non è un
intelletto che ricerca, è invece un amore che tende al pos-
sesso del proprio oggetto. Non ha lacune conoscitive da
colmare,  ha  esigenze  affettive  da  appagare.  «Dimmi,  o
anima,  te  ne supplico;  che  cosa  mai  ami  tu  sopra  ogni
cosa? So molto bene che la vita tua è amore e so molto
bene che senza amore non puoi sussistere».

Ugo passa quindi minutamente in rassegna le esigenze
multiformi dell'anima, tutte ugualmente inappagabili  dal
tumulto e dalle realizzazioni effimere della vita quotidia-
na. Una sola realtà può placare ed estinguere la sua arden-
te sete: Dio. Sulla traccia del Cantico dei cantici, Ugo lo
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designa come lo sposo dell'anima e parla della loro unione
come di un imeneo. L'esperienza della comunanza intima
con Dio appare al mistico di San Vittore come l'atmosfera
indispensabile al pieno e sicuro respiro dell'anima.

La  comunità  monastica  appare  all'agostiniano  di  San
Vittore come il  campo sperimentale dell'agape cristiana,
come l'impalpabile  temperie  della  inserzione  nel  Cristo
mistico, come il terreno propizio alla germinazione e alla
maturazione della piena vita interiore. «Ti ho detto, anima,
che anche l'associazione con gli uomini sia stata concessa
in dono dal Creatore onde tu ne ricavi il gusto del vivere e
affinché tu non ti esaurisca nella solitudine di una esisten-
za isolata».

Cosí, mentre la dialettica aristotelico-abelardiana si in-
sinuava per entro il recinto chiuso della speculazione reli-
giosa cristiana, portandovi germi di un impoverimento e
di una deviazione inarrestabili, Ugo persisteva, con incon-
sapevole senso di rimpianto, a rievocare e a ricelebrare i
motivi della vecchia mistica associata evangelica.

Il  suo  De vanitate  mundi è  probabilmente,  da questo
punto di vista, il suo saggio piú significativo. Anche qui
l'anima umana è direttamente interpellata. Ma questa volta
è interpellata dalla ragione ed è da questa ammaestrata ed
ammonita, perché scorga, come dall'alto di un monte, «le
realtà mirabili del mondo, vecchie per gli antichi, nuove
per i presenti, destinate a sopravvivere per i futuri».

Ma si deve ben comprendere di qual genere di visioni si
tratti.

«Quando», scrive Ugo, «tu, o anima, sei invitata a ri-
guardare intorno a te, non devi affatto rivolgere il tuo pen-

391

designa come lo sposo dell'anima e parla della loro unione
come di un imeneo. L'esperienza della comunanza intima
con Dio appare al mistico di San Vittore come l'atmosfera
indispensabile al pieno e sicuro respiro dell'anima.

La  comunità  monastica  appare  all'agostiniano  di  San
Vittore come il  campo sperimentale dell'agape cristiana,
come l'impalpabile  temperie  della  inserzione  nel  Cristo
mistico, come il terreno propizio alla germinazione e alla
maturazione della piena vita interiore. «Ti ho detto, anima,
che anche l'associazione con gli uomini sia stata concessa
in dono dal Creatore onde tu ne ricavi il gusto del vivere e
affinché tu non ti esaurisca nella solitudine di una esisten-
za isolata».

Cosí, mentre la dialettica aristotelico-abelardiana si in-
sinuava per entro il recinto chiuso della speculazione reli-
giosa cristiana, portandovi germi di un impoverimento e
di una deviazione inarrestabili, Ugo persisteva, con incon-
sapevole senso di rimpianto, a rievocare e a ricelebrare i
motivi della vecchia mistica associata evangelica.

Il  suo  De vanitate  mundi è  probabilmente,  da questo
punto di vista, il suo saggio piú significativo. Anche qui
l'anima umana è direttamente interpellata. Ma questa volta
è interpellata dalla ragione ed è da questa ammaestrata ed
ammonita, perché scorga, come dall'alto di un monte, «le
realtà mirabili del mondo, vecchie per gli antichi, nuove
per i presenti, destinate a sopravvivere per i futuri».

Ma si deve ben comprendere di qual genere di visioni si
tratti.

«Quando», scrive Ugo, «tu, o anima, sei invitata a ri-
guardare intorno a te, non devi affatto rivolgere il tuo pen-

391



siero a quel che costituisce la visione del tuo occhio visi-
bile.  Tu possiedi  un secondo occhio,  interno,  molto piú
acuto e perspicace del tuo occhio corporeo, che figge con-
temporaneamente lo sguardo nel passato, nel presente, nel
futuro, che la luce della sua visione per tutto diffonde, che
traversa il mondo occulto, si apre una via fra le realtà piú
sottili, fa a meno del soccorso di qualunque luce esterna, e
tutto avvolge nell'alone del suo splendore. L'occhio di car-
ne è  incapace  di  afferrare  insieme quel  che  si  contiene
nell'ammaestramento  mistico:  a  questo  pertanto  occorre
apprestare non l'occhio della carne, bensi l'occhio del cuo-
re. Riduciti quindi, o uomo, quasi nella specola della tua
mente, e dirigi di là il raggio della tua esplorazione spiri-
tuale per tutta l'ampiezza del mondo, si che questo sia sot-
to la portata della tua contemplazione. Allora ti sarà spie-
gato dinanzi l'universo, quale tu mai scorgesti, o scorgen-
dolo non afferrasti».

Nella meditazione del mistico di San Vittore riaffiora il
motivo centrale e familiare di ogni esperienza iniziatica.
Le stesse religioni di mistero, di cui il cristianesimo non
era stato che la sublimazione, non erano nate dalla convin-
zione profonda che c'è un modo di vedere non vedendo, di
scorgere nelle tenebre, di ascoltare senza cogliere vocife-
razioni rumorose? L'uomo possiede una duplice capacità
visiva: la capacità sensibile, la visione empirica, l'optasia,
come potremmo dire, e la capacità spirituale, la visione in-
teriore, la virtú della  apocalissi. Il mondo non è soltanto
spiegamento materiale e concatenamento causale di feno-
meni, cadenti sotto la presa fugace e superficiale dei sensi.
È piuttosto l'involucro appariscente e superficiale di una
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ulteriore  realtà  «numinosa»,  a  cogliere  la  quale  occorre
aguzzare lo sguardo dell'io intimo e delle forze spirituali.
Alla  visione  mistica  si  ascenderà  attraverso  la  rassegna
minuta dello spettacolo che offrono le varie manifestazio-
ni empiriche della vita quotidiana. La ragione ne farà la
descrizione  passando  in  rassegna  le  molteplici  concrete
espressioni di questa vita quotidiana.

Ma il segreto della vita non può essere risolto che in
virtú di  un trasferimento consapevole e volontario dalle
ingannevoli  e mutabili  apparenze del  mondo nella sfera
delle realtà e dei  valori  imperituri,  dai  quali  noi  siamo,
nella  nostra  esperienza sensibile,  esuli  e  remoti.  «Nulla
piú dolce», scrive Ugo esule a San Vittore, egli che era
nato probabilmente in terra fiamminga, «che il rammemo-
rarsi, in terra straniera, dei sentimenti passati!». Tutta la
natura,  osserva,  continuando, il  mistico,  manda all'orec-
chio ascoltante dell'uomo la voce di un'unica esortazione,
essa che consta di esseri i quali corrono verso il raggiungi-
mento del loro fine naturale. L'uomo non è che una nota
della sinfonia  delle cose che tutte  si  affrettano verso la
meta. E meta dell'uomo è unicamente Dio. Dio è il supre-
mo nocchiero: il mondo è il diluvio; il cuore umano, l'arca
noetica, che tocca con il suo fondo il tumulto del mare e
attinge con la contemplazione il riposo nell'Assoluto.

«Salire a Dio significa entrare in se stessi e non sola-
mente entrare in se stessi, ma entrare in un mondo miste-
rioso e stupendo, traversare nell'imo se stessi e procedere
oltre. Sale veramente a Dio colui che penetrando interior-
mente in se stesso travalica sé e il suo mondo intimo». La
famosa pagina delle Confessioni in cui Sant'Agostino trat-
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teggiò in termini ineffabilmente suasivi la contemplazione
mistica dell'ultima nottata trascorsa ad Ostia con sua ma-
dre, sembra riecheggiare nelle pagine del Vittorino.

La vita dello spirito è indicata parimenti come una pro-
gressiva sottrazione di sé al fascino abbagliante dello spet-
tacolo sensibile per ricercare attraverso gli abissi della co-
scienza l'orma di Dio. A questo punto la certezza soterio-
logica si viene ad innestare sulla inquietudine naturale che
spinge al divino. Nessun mezzo migliore l'uomo possiede
per comunicare con il suo io profondo, che quello offerto
dalla meditazione dei mezzi che conducono alla salvezza.
«L'uomo», scrive Ugo, «rientra in se stesso quando medita
tutto ciò che si riferisce alla propria salvazione. Ci sono
cose meditando le quali il cuore dell'uomo è spinto in bas-
so, è dissipato e distratto, ma ve ne sono altre amando e
cercando le quali è innalzato e reso a se stesso». Cosí il
problema del divino è posto da Ugo non soltanto come
oggetto di  indagine intellettuale,  ma come occasione  di
purificazione e di elevazione interiori.

La totalitarietà della vecchia esperienza cristiana è an-
cora intatta e normativa a San Vittore.

Aveva scritto Abelardo in una sua lettera: «Non saremo
capaci di impugnare e di abbattere le obiezioni mosse da
una qualsiasi categoria di eretici e di infedeli se non sapre-
mo distruggere le nuove argomentazioni, se non sapremo
con buoni sillogismi contrapporci ai loro sofismi affinché
il  falso  sia  opposto  al  vero  e  i  dialettici  vincano  gli
pseudo-ragionatori: sempre pronti, secondo l'ammonimen-
to di San Pietro, ad offrire, a chiunque ce la chieda, la giu-
stificazione di quella speranza o di quella fede che è in
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noi. Quando in simile contraddittorio avremo convinto di
errore i sofismi, ci saremo dimostrati  buoni dialettici. E
noi saremo tanto piú fedeli e vigili discepoli del Cristo,
che è verità, quanto piú ci faremo forti della verità delle
nostre argomentazioni».

Dialettica contro mistica: qui è il contrasto fra Abelardo
e la scuola vittorina rinvigorita dal suo maestro Gugliel-
mo.

Il  principio  animatore  di  altre  correnti  teologiche
dell'epoca,  sboccanti  in  posizioni  giudicate  eterodosse,
non è diverso da quello di Abelardo. Anche Gilberto de la
Porrée,  ad  esempio,  tratta  il  proposito  di  costituire  una
apologetica razionale del dogma. Gilberto è precisamente
da questo proposito indotto ad una distinzione fra la divi-
nitas astratta e il deus personale, perché la divinità conce-
pita come realtà essenziale astratta poteva essere il risulta-
to di un procedimento dialettico, mentre il rapporto perso-
nale con Dio era il risultato di un imponderabile atto di
fede.

Fatalmente l'indirizzo strettamente razionale portava ad
una concezione panteistica da cui non ci si poteva salvare
che in nome di un apprendimento puramente esteriore dei
valori tradizionali della fede cristiana. Il cristianesimo co-
minciava ad essere estraneo a se stesso e nella vita della
spiritualità collettiva si instauravano compartimenti divi-
sori che sarebbero venuti adagio adagio a paralizzare e ad
ostacolare la unitaria circolazione della grazia nell'organi-
smo cristiano. È per questo che la polemica contro il pan-
teismo di Gilberto de la Porrée condurrà fatalmente la si-
stemazione teologica di Pier Lombardo a collocare al pri-
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mo posto le proposizioni e i quesiti concernenti Dio uno e
trino.

La visione dei Vittorini rimane ancora l'ultima supersti-
te visione cristiana unitaria e squisitamente soteriologica.

Ugo vede succeduti l'uno all'altro due grandi periodi: lo
stato di natura e lo stato di grazia. E tutto quello che carat-
terizza e alimenta la spiritualità nel periodo che segue il
meriggio della  rivelazione nel  Vangelo è  per lui  Sacra-
mentum. Per cui la religiosità, prima che riflessione o spe-
culazione, gli appare movimento e atto di forze pre-razio-
nali. In tutti i suoi trattati Ugo consacra immutabilmente
le prime sue enunciazioni alle virtú elementari e primor-
diali  dello  spirito  nel  processo  del  suo  cammino  verso
l'Assoluto.

Anche Abelardo nella sua teologia aveva preso lo spun-
to dalla definizione delle virtú cardinali. Ma le definizioni
abelardiane tradiscono ben diverso contenuto da quelle del
Vittorino. Aveva scritto Abelardo: «Tre sono, come credo,
i valori su cui poggia l'essenza della salvezza umana: cioè
la fede, la carità e il Sacramento. Reputo la speranza com-
presa nella fede, come la specie nel genere. Fede infatti è
valutazione di realtà non apparenti, vale a dire non soggia-
centi ai sensi del corpo. Speranza invece è aspettazione
del raggiungimento di qualche vantaggio. In altri termini
si spera, quando si crede che si conseguirà un bene. La
fede pertanto abbraccia cosí realtà buone come non buone
e si estende al passato e al presente oltre che al futuro,
mentre la speranza investe finalità solamente buone e fu-
ture. Ché, in verità, l'aspettarsi qualche cosa di malefico
non è piú una speranza, ma una disperazione, una piena
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diffidenza del bene. La carità infine è un amore onesto, ri-
volto ad un oggetto conveniente».

Pur muovendosi sulla medesima falsariga tradizionale,
che è quella agostiniana, la dottrina delle virtú cardinali,
formulata da Ugo, ha tutt'altra movenza. Egli definisce la
fede: «Una volontaria certezza di realtà assenti costituita
al di là dell'opinione, al di qua della scienza». E ogni paro-
la della definizione è da Ugo delucidata e spiegata. «Vo-
lontaria» egli dice, «perché non costretta; di realtà assenti,
perché  non  sottoposte  alla  presa  dei  sensi;  al  disopra
dell'opinione; perché il credere è molto piú del pensare; al
disotto della scienza, perché il credere è meno del sapere.
E noi crediamo, per sapere poi un giorno». Il vecchio inci-
so paolino: «siamo ora pencolati a guardare nel fondo di
un enigmatico abisso come attraverso uno specchio, ma
verrà giorno in cui conosceremo in pienezza come saremo
stati conosciuti», è quasi palesemente riecheggiato.

Quindi  Ugo indaga  il  rapporto  scambievole  delle  tre
virtú. E in questa indagine noi cogliamo, in una maniera
graficamente  impressionante,  la  diversità  fra  l'atteggia-
mento del mistico, che è ancora sulla linea della tradizione
ecclesiastica,  e l'atteggiamento del  maestro di  dialettica,
che schiude le porte alla veniente età dell'illuminismo sco-
lastico. «Dalla fede», scrive Ugo, «sgorga la speranza, che
può definirsi in questo modo: la speranza è una fiducia in
beni futuri nascente dalla grazia di Dio e dalla buona co-
scienza. La speranza e la carità zampìllano, come da loro
sorgente primigenia e da loro naturale fondamento, dalla
fede, perché nulla è possibile sperare, e sperandolo amar-
lo, se in anticipo non si sia creduto. Mentre si può benissi-
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mo credere quel che non si spera e non si ama. E poiché la
speranza è una certezza nascente da meriti precedenti, e
sperare senza meriti è una pura presunzione, e d'altro can-
to non si dà merito senza carità, occorre concludere che la
speranza nasca dal connubio della fede e della carità».

Ugo ritorna altre volte nelle varie sue opere sulla nozio-
ne della fede. L'ispirazione mistica di tutta la sua specula-
zione appare sempre viva e profonda e i suoi atteggiamen-
ti  si  riprodurranno nel  suo discepolo  Riccardo come in
forma poetica nel cantore della comunità di San Vittore,
Adamo.

Nel suo Benjamin maior Riccardo contrappone all'eser-
cizio lento e faticoso della ragione, operante sui dati com-
positi della fantasia, il volo rapido e intuitivo della con-
templazione  amorosa.  «Occorre  ricordare»,  egli  scrive,
«che noi possiamo raggiungere i medesimi oggetti attra-
verso il pensiero, elaborarli attraverso la meditazione, ri-
guardarli in virtú della contemplazione. Se il materiale è il
medesimo, la maniera di trattarlo è profondamente diver-
sa. Il pensiero procede lentamente per sentieri disparati e
sinuosi, noncurante di quando giungerà alla meta. La me-
ditazione si affretta con lena affannosa per le scorciatoie
piú aspre verso la meta. La contemplazione, con audace
battito  d'ala,  si  trasferisce prodigiosamente  dovunque la
sospinga il suo intimo impeto. Il pensiero va serpeggian-
do: la meditazione cammina,  la contemplazione vola.  Il
pensiero non è un vero lavoro e non produce frutto. La
meditazione è un lavoro fruttuoso. La contemplazione è
frutto senza sforzo».
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Si comprende a quale delle tre espressioni della vita e
dell'attività dello spirito andassero le preferenze di Riccar-
do. Sulla natura, le proprietà, i tipi vari della contempla-
zione, Riccardo si intrattiene di preferenza, rielaborando
quel che egli aveva ascoltato alla scuola di Ugo, cui allude
con il verdetto lusinghiero: «Ugo è stato il migliore teolo-
go dei nostri tempi». «La contemplazione», egli dice, «è
una libera ed agile capacità perspicace dello spirito, eser-
citata con ammirazione sugli spettacoli della sapienza».

In questo ambiente di San Vittore tutto pervaso del sen-
so  misterico  della  salvezza  cristiana,  non poteva  fare  a
meno di maturare una esperienza di poeta, ed è l'esperien-
za del terzo dei Vittorini, Adamo.

Le sequenze di Adamo sono fra le piú alte e le piú no-
bilmente ispirate di tutta la poesia ecclesiastica medioeva-
le. Il misticismo, sgorgato dalla pratica della Regola ago-
stiniana tra  esperti  del  tirocinio delle scuole teologiche,
tocca in Adamo la pienezza del suo ardore e la perfezione
della sua espressione.

Bretone di nascita, Adamo raccoglie e traduce in versi
l'esperienza di Ugo e di Riccardo. Quel che il grande Not-
kero era stato per il primo periodo della poesia liturgica
ecclesiastica, Adamo lo è stato per il secondo: il periodo
cioè della disciplina ritmica e della distribuzione in strofe.
Le sue sequenze posseggono una musicalità squisita, un
ritmo meravigliosamente cadenzato,  un contenuto devo-
zionale intenso.

Se Ugo è in qualche modo il precursore della Summa di
San Tommaso, dove aspirazioni mistiche ed esercizio dia-
lettico tentano ancora una volta di fondersi in un delicatis-
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simo connubio e in un fragile, estremo equilibrio, Adamo
è  effettivamente  il  precursore  del  Pange  lingua.  Ma  il
tema preferito del suo canto religioso è lo spirito divino e i
suoi ineffabili doni. Canta Adamo nella piú fine delle sue
sequenze lo Spirito Santo, ricordando la Pentecoste:

«Lux jucunda, lux insignis,
qua de throno missus ignis
in Christi discipulos,

corda replet, linguas ditat,
ad concordes nos invitat,
linguae, cordis modulos.

Christus misit quod promisit
pignus sponsae quam revisit
die quinquagesima.

Post dulcorem melleum,
petra fudit oleum,
petra jam firmissima.

In tabellis saxeis,
non in linguis igneis,
lex de monte populo.

Paucis cordis novitas
et linguarum unitas
datur in coenaculo.

O quam felix, quam aestiva
dies in qua primitiva
fundatur Ecclesia!».

«O luce gioconda, luce insigne attraverso cui il fuoco
inviato dal trono sui discepoli del Cristo ne riempie i cuo-
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ri, ne arricchisce le lingue, tu, o luce, inviti noi a concordi
modulazioni di lingua e di cuore. Il Cristo ha inviato alla
sua sposa il pegno che le aveva promesso, alla sposa che
rivisitò nel cinquantesimo giorno. La pietra già solidissi-
ma  diffonde  la  dolcezza  del  miele  e  la  pinguedine
dell'olio. Nella vecchia legge la parola di Dio fu data dal
monte al popolo in tavole di sasso, non in lingue di fuoco.
Nel Cenacolo eletto è data a pochi la novità di cuore e
l'unità delle lingue. Che giorno meraviglioso, che giorno
fecondo, quello in cui fu fondata la primitiva Chiesa!».

La  Chiesa  era  nata  infatti  dall'effusione  dello  Spirito
sulle anime di un manipolo di credenti destinati a sparpa-
gliarsi nel mondo per la propagazione della buona novella.
Quel manipolo aveva creato una nuova civiltà.  Ora che
questa civiltà aveva portato a compimento le sue possibili-
tà di creazione, il Paracleto, lo Spirito Santo, tornava ad
essere argomento di appassionato amore, ma nel medesi-
mo tempo di laceranti discussioni.

Abelardo, nel primo tragico contatto con la realtà ribel-
le alla sua innovatrice propaganda razionale, si rifugiava
nella solitudine e dedicava il suo rifugio al nome del Para-
cleto. La esperienza mistica dei Vittorini si riassommava
nel canto pentecostale di Adamo. Giú, frattanto, nella soli-
tudine dei  boschi silani,  un cistercense calabrese faceva
dello Spirito Santo, con una reviviscenza improvvisa del
fascino apocalittico della Cristianità primitiva, l'antesigna-
no divino della nuova età. Piú lontano di tutti si spingeva
il presagio del monaco italico, vero preannunciatore della
grande Riforma.
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La crisi in cui stava per esser gettata l'eredità delle tra-
dizioni cristiane avrebbe ben meritato di essere risolta at-
traverso il sogno fatidico del contemplatore di Celico.
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XI
LA RIFORMA GREGORIANA

Per una singolarissima coincidenza storica che può an-
che apparire simbolica in una tradizione spirituale impli-
cante, dall'epoca di Zarathustra in poi, attraverso la lette-
ratura profetica biblica e l'antica escatologia cristiana, un
trascendentale valore di  sacralità per il  periodo di mille
anni, il primo millennio della storia cristiana aveva segna-
to l'attuazione sociale completa dei principî che il Vangelo
aveva introdotto nel mondo per la disciplina della vita as-
sociata.

Nato  dall'aspettativa  del  Regno  di  Dio  imminente,  il
cristianesimo non aveva nutrito alle sue origini alcuna di-
retta,  immediata  e  concreta  preoccupazione  sociale.  Gli
occhi delle primissime generazioni cristiane erano tutti ri-
volti verso il secolo veniente. Il secolo presente non aveva
per essi alcun significato e non esercitava su di essi alcuna
attrattiva. Ed era stato proprio in virtú di questa allucinata
ed allucinante  speranza  del  Regno,  che  il  cristianesimo
aveva sovvertito, corroso e trasformato tutta la struttura e
tutta la compagine della società empirica circostante.

Il giorno in cui la conversione ufficiale di Costantino
aveva automaticamente costretto la società dei credenti ad
entrare a contatto con i poteri costituiti e a mescolarsi con
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il  loro funzionamento quotidiano,  un grande maestro di
spiritualità cristiana, Agostino, aveva tracciato le linee di
una sociologia normativa cristiana, basata essenzialmente
sulla prospettiva delle due città, quella di Dio e quella di
Satana,  che procedono mescolate  nel  corso della  storia,
non conoscendo l'una dell'altra i confini e l'ampiezza, ma
destinate ugualmente ad essere passate al vaglio del giudi-
zio futuro del Signore.

L'assoluta eterogeneità di valori politici e di valori reli-
giosi, di vita empirica e di vita spirituale trascendente, che
aveva accompagnato l'esperienza religiosa della primitiva
Cristianità, tutta protesa verso l'imminente giorno del Si-
gnore,  era stata trasportata  da Sant'Agostino sul  terreno
della sociologia. Se il  cristiano post-costantiniano non è
piú, secondo l'inciso graficamente insorpassabile della let-
tera a Diogneto, «quegli che procede nella vita coi passi
sulla terra, ma con le visuali nel cielo», perché cielo e ter-
ra si sono disposati e fusi nella professione cristiana dello
Stato, il credente, a norma dei principî agostiniani, è sem-
pre colui che deve titubantemente interpellare il  proprio
cuore, per domandare se il suo amore vada a Dio prima
che al mondo o al mondo prima che a Dio, perché i due
mondi  possono  avere  delle  interferenze,  ma  rimangono
fondamentalmente antitetici e contrastanti.

Le  parallele  dottrine  antropologiche  di  Sant'Agostino
avevano dato a tutta la società medioevale un carattere di
ascetico pessimismo che si era espresso in tutte le forme
organizzative della società.

La creazione dell'Impero cristiano per opera di Leone
III era stata, a suo modo, un riconoscimento ufficiale e un
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audace tentativo di realizzare in pieno, nelle forme con-
crete della ecumenicità europea, il postulato cristiano del-
la separazione incolmabile e funzionale dei poteri politici
e dei poteri religiosi.

Il Sacro Romano Impero era venuto a dare forme visibi-
li a quel dualismo delle città, terrena l'una, celeste l'altra,
il cui commercio scambievole Sant'Agostino aveva defini-
to irriducibilmente invisibile ed empiricamente insanzio-
nabile.

Nel momento stesso in cui la creazione del Sacro Ro-
mano Impero voleva dare forma assoluta e realistica alla
visione agostiniana della storia, veniva ad annullarla in ra-
dice, volendo fare una realtà palpabile di quella che, ago-
stinianamente, era una realtà impalpabile, riconoscibile e
disciplinabile soltanto da Dio.

È il destino di tutti gli sforzi umani tendenti a concreta-
re il non concretabile, a rendere profano il sacro, a trasfor-
mare in fatti visibili le auguste realtà carismatiche. Gli in-
convenienti dovevano rivelarsi ben presto e moltiplicarsi
rapidamente sul cammino delle nuove istituzioni.

Era grande pregio di queste schiudersi in un ambito uni-
versale e tendere alla unificazione delle società umana e
civile.

Tanto l'Impero che la Chiesa dovevano essere due idee
madri illimitate, destinate a infondere negli uomini la con-
sapevolezza della loro unità di famiglia, cosí nella sfera
dei valori empirici come in quella dei valori religiosi.

Ma è uno dei segni paradossali della ineffabile trascen-
denza del consorzio umano, del consorzio cioè dei figli di
Dio e della grazia, che la piú valida maniera di disciplina-
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re i loro rapporti sia quella che fa meno appello alle cate-
gorie empiriche e ai connotati esteriori.

La Cristianità medioevale era vissuta di Sacramenti e di
misteri, piú che di canoni e di codici. Il monachismo, col
suo disdegno del mondo, aveva fatto per il mondo piú di
qualsiasi legislazione giustinianea. Il giorno in cui, anzi-
ché fare  appello alle  pure forze dello  spirito,  la  Chiesa
volle dar forma concreta ai suoi rapporti con le istituzioni
umane, si espose pericolosamente a perdere una notevole
parte del suo fascino e del suo magistero.

Il  dramma  cristiano  entrava  in  una  sua  nuova  fase,
straordinariamente  movimentata.  All'ombra  dell'istituto
imperiale, si era sviluppato rigogliosamente il feudalesi-
mo. Noi abbiamo già tentato di mostrare come alla forma-
zione prima del feudalesimo non fosse in qualche modo
estraneo l'istituto monastico. Come sempre suole accade-
re, le grandi istituzioni religiose tendono automaticamente
nel decorso del tempo a trasformarsi in istituzioni profane,
a mantenere cioè i quadri gerarchici e disciplinari dei fatti
economici e giuridici, indipendentemente e astrazione fat-
ta dai coefficienti spirituali e religiosi che primi li hanno
generati.

Ed ora di rimbalzo il feudalesimo, che è un insieme di
cellule  monastiche  laicizzate,  veniva  imperiosamente  e
pericolosamente ad introdursi nella sfera delle istituzioni
religiose, da cui era in qualche modo germinato e deriva-
to. Il feudalesimo laico tenta cioè di manomettere l'auto-
nomia della gerarchia episcopale e della clausura monasti-
ca, sforzandosi di livellare vescovati e monasteri al pro-
prio funzionamento civile e al proprio dominio laicale.
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Il cospicuo sviluppo demografico che si realizza palese-
mente dopo il Mille, viene esso stesso a rendere piú rapido
e tumultuoso il  processo di  trasformazione degli  istituti
pubblici e a porre alla Chiesa, quale era stata raffigurata e
ispirata  dalla  sociologia  agostiniana,  problemi  nuovi  e
còmpiti inattesi.

La grande lotta per le investiture, su cui giganteggia la
figura di Gregorio VII, è ben altra cosa, è ben piú vasto
problema, che la semplice sottrazione dell'investitura ec-
clesiastica all'arbitrio dell'Impero e che la pura rivendica-
zione  dell'autonomia  spirituale  dell'amministrazione  dei
Sacramenti. È il tentativo di far sopravvivere, al naufragio
in cui corrono rischio i vecchi postulati della sociologia
agostiniana, le idee basilari della visione cristiano-evange-
lica  della  vita,  del  mondo e  della  storia.  Noi  possiamo
constatarlo di primo acchito nel fatto stesso che alla gran-
de rivoluzione morale di cui Gregorio VII è il corifeo e il
condottiero, partecipano figure di monaci e di asceti che
riportano in auge tutte le antiche e irriducibili opposizioni
dello spirito cristiano alle deformazioni e alle contamina-
zioni del secolo.

Se il secolo XI declinante è dominato dalla imponente
figura di Ildebrando, Pier Damiani è inseparabile dal suo
fianco, inferiore a lui come uomo d'azione, superiore a lui
come  uomo di  propaganda  e  di  pensiero.  Nulla  di  piú
drammatico che il rapporto di queste due forti personalità
religiose. Ildebrando chiede ad ogni pié sospinto la corro-
borante collaborazione del solitario di Fonte Avellana. E il
solitario di Fonte Avellana recalcitra al pungolo del Ponte-
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fice amico chiamandolo suo «Satana» e sua «piccola ti-
gre».

Pietro  confessa  di  preferire  il  piangere  allo  scrivere,
tanto penosamente e angosciosamente sente le iatture mo-
rali del secolo. Come tutte le grandi anime religiose, non
vive che dei valori trascendenti del cristianesimo. È pro-
prio questa sua sprofondante esperienza religiosa che lo fa
strumento di propaganda e di apologia piú efficace sotto le
direttive del grande uomo d'azione che ne dirige e ne ispi-
ra da Roma l'attività appassionata.

Il pericolo incombente sulla trasmissione dell'economia
cristiana esigeva rimedi efficaci e provvidenze salutari. Il
regime  feudale  aveva  automaticamente  portato  ad  una
contaminazione rovinosa di poteri politico-laicali e di po-
teri  religiosi.  Abituati  a  considerare  i  propri  dipendenti
come strumenti docili del proprio predominio, i grandi si-
gnori feudali, e al vertice della loro gerarchia lo stesso im-
peratore, non riuscivano piú a fare distinzione fra quello
che era l'ambito del loro potere politico-economico e quel-
la che era la zona inviolabile delle autorità gerarchiche sa-
cramentali.

D'altro  canto,  entrati  a  far  parte  automaticamente del
frazionato potere politico-feudale, i vescovi erano natural-
mente indotti  a  scambiare le loro mansioni strettamente
religiose con mansioni politico-economiche. E poiché la
dignità vescovile non aveva mai cessato di essere una di-
gnità elettiva, si comprende come l'abuso consuetudinario
di ogni procedimento elettivo, il mercimonio, cioè, che as-
sumeva in questo caso carattere simoniaco, si fosse insi-
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nuato funestamente negli alti gradi della gerarchia eccle-
siastica.

Ma che la crisi della vita ecclesiastica non fosse circo-
scritta a questo già di per sé grave inconveniente, che in-
vestisse tutta la sottostante concezione della spiritualità e
del sacerdozio, lo si vede ben chiaro dalla recisa rivendi-
cazione della vita celibataria per il clero, che figura tra i
capisaldi del programma riformatore.

Se  nei  secoli  precedenti  la  stessa  visione  agostiniana
della vita, improntata a cosí fosco pessimismo antropolo-
gico, aveva di per sé, senza ininterrotto bisogno di pres-
sioni  e  di  sanzioni  gerarchiche,  raccomandato,  special-
mente per il clero, la vita continente, ora che l'antropolo-
gia agostiniana si era offuscata e il prestigio se ne era af-
fievolito, occorreva, quanto meno sul terreno della gerar-
chia sacerdotale, tassativamente fare dello stato celibatario
la condizione indeclinabile del ministero sacramentale.

Era stata la primitiva regola delle elezioni vescovili, che
queste fossero effettuate in pari tempo dal clero e dal po-
polo. Ben presto il clero delle cattedrali, quello che piú da
presso e piú sollecitamente poteva constatare la vacanza
della sede ed essere interessato ad essa, cominciò ad assu-
mere una parte direttiva nelle nomine. Il clero della cam-
pagna circostante e il  laicato venivano cosí  a costituirsi
automaticamente  come un  corpo  separato,  con interessi
propri e con finalità diverse da quelle del clero delle catte-
drali. Si aggiunga che tutte le autorità politiche, dalle piú
alte alle piú circoscritte, tutte avevano particolari interessi
da tutelare di fronte alla gerarchia episcopale. Non erano
forse i vescovi i consiglieri spirituali della Corona e non
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potevano  rappresentare  un  pericolo  e  una  concorrenza
qualora non se ne fosse assicurata la docile soggezione?

Abusi della piú varia natura si erano già venuti introdu-
cendo nella amministrazione ecclesiastica. Le chiese par-
rocchiali venivano largamente considerate come semplici
proprietà private e in molti casi assegnate all'incanto. Gli
edificatori di chiese come i loro patroni trattavano i preti
in cura d'anime quali propri vassalli.

Là dove i sovrani mantenevano il potere di nominare
vescovi, la simonia divenne, in un regime come il feudale,
cosa naturale e consuetudinaria. Sinodi locali, dalla metà
del secolo X in poi, tornano costantemente sui divieti fatti
alle autorità laicali di intromettersi nell'amministrazione e
nel regime gerarchico della Chiesa. Silvestro II aveva già
proclamato che la simonia è la piú grave iattura della vita
cristiana.  I  predicatori  dell'ascetismo  e  i  rappresentanti
dello spirito monastico insistevano d'altro canto, e se ne
comprende la ragione, sulla necessità preliminare di rad-
drizzare e di innalzare la vita morale del clero.

Si possono ricordare a grandi linee le tappe di sviluppo
della disciplina celibataria ecclesiastica. A Nicea, nel 325,
i vescovi adunati, mentre vietavano ad un prete di tenere
nella propria casa altra donna che non fosse la madre o la
sorella, si erano però astenuti, principalmente indotti dalla
protesta calorosa di Pafnuzio, dall'imporre il celibato ec-
clesiastico. E l'Oriente si mantenne sempre piú condiscen-
dente e largheggiante in materia.

L'Occidente invece, attraverso i  sinodi cartaginesi del
tramonto del IV secolo e degli inizi del V, e i sinodi di To-
ledo e di Orléans della prima metà del VI secolo, sulla fal-
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sariga di decretali dei Pontefici romani dall'epoca di Da-
maso, attraverso quella di Siricio, fino ad Innocenzo I, si
era sempre piú nettamente pronunciato contro il matrimo-
nio dei preti. Leone I fu ancora piú rigoroso nell'estendere
la pratica celibataria anche ai gradi inferiori dello stato ec-
clesiastico. E il codice teodosiano dichiarava illegittimi i
figli dei membri del clero.

Ma di periodo in periodo e da località a località le con-
suetudini  locali  si  erano  molto  di  frequente  allontanate
dalla disciplina canonizzata. Durante l'epoca carolingica i
costumi si erano fatti ancora piú liberi e il feudalismo del
X e dell'XI secolo era venuto a porre piú scandalosamente
allo scoperto le conseguenze perniciose della vita matri-
moniale del clero. I sacerdoti coniugati, non diversamente
dai laici, non avevano altra preoccupazione che quella di
impinguare i loro figli e di manomettere a loro vantaggio
benefici ecclesiastici. Preti e vescovi per eredità vengono
a rappresentare un'imminente minaccia alla stessa consi-
stenza della proprietà ecclesiastica.

Ed  ecco  che  noi  vediamo  come  nei  sinodi  del  X  e
dell'XI secolo il celibato ecclesiastico e la simonia compa-
iono come argomenti di attuale e cocente interesse.

Roma non si era sottratta alla contaminazione universa-
le.  Anche lí  il  feudalesimo aveva gettato e steso le  sue
propaggini. Famiglie come quella dei Crescenzi e quella
dei conti di Tuscolo avevano finito col fondare altrettante
dinastie feudali, ciascuna delle quali si sforzava di mano-
mettere e di captare a proprio profitto le dignità ecclesia-
stiche. Quando Sergio IV nel 1012 moriva, le case rivali
accamparono ciascuna un Pontefice di  propria elezione:
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Gregorio  sostenuto  dai  Crescenzi,  Teofilatto  sostenuto
dalla propria famiglia, i conti di Tuscolo.

L'Impero, che era nato come salvaguardia della divisio-
ne cristiana fra poteri politici e poteri religiosi, veniva au-
tomaticamente,  in  virtú  stessa  delle  deviazioni  imposte
dalle infiltrazioni feudali al potere papale, ad essere indi-
cato come arbitro sulla legittimità stessa della dignità pon-
tificale.

Stava per avvenire in Occidente qualcosa che avrebbe
creato situazioni del tutto diverse da quelle che il cesaro-
papismo aveva creato in Oriente, dove il patriarcato bizan-
tino si era costituito spontaneamente docile strumento nel-
le mani del potere politico, e di rimbalzo l'Impero aveva
fatto risentire la sua azione preponderante e la sua mano-
missione irriverente sulla dignità vescovile. In Occidente
era la deformazione feudalistica dell'episcopato che porta-
va l' Impero ad assumere, di fronte al potere papale conte-
so fra famiglie nobili romane, atteggiamento di arbitro e
di giudice.

Roma era in questo momento nettamente divisa fra par-
titi gentilizi. Teofilatto aveva scelto come sede il Laterano
e Gregorio, la creatura dei Crescenzi, aveva dovuto pren-
dere il largo.

Nel Natale del 1012 egli si  presentava come un que-
stuante  alla  corte  dell'ultimo  discendente  della  dinastia
sassone, Enrico II il Santo, a Pohlde, chiedendo, quasi si
trattasse di una investitura feudale, il riconoscimento delle
sue infule sacerdotali. Enrico, nonostante tutta la sua defe-
renza per le autorità religiose, si astenne da qualsiasi ver-
detto immediato e promise di esaminare personalmente la
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posizione reciproca dei due rivali. A buon conto prese sot-
to custodia il pastorale pontificio, quasi si trattasse di una
pura  e  modesta  insegna vescovile.  D'altra  parte,  pur da
lungi Teofilatto aveva fatto alla sua amata sede di Bam-
berga un trattamento di tale privilegiata benevolenza che il
favore di Enrico non poteva mancargli. Scesi in Italia nel
febbraio del 1013, Enrico II e la sua sposa Cunegonda era-
no incoronati da Teofilatto a Roma nel febbraio dell'anno
successivo.

Teofilatto  aveva  assunto  il  nome  di  Benedetto  VIII.
Pontefice fino al 1024, si mostrò consenziente con l'impe-
ratore nelle sue idee di riforme ecclesiastiche. Nel sinodo
di Pavia del 1018 denunciò apertamente le piaghe del cle-
ro: concubinato e simonia. La principale sua preoccupa-
zione sembrava essere quella di salvare ad ogni costo la
proprietà ecclesiastica,  che rischiava di  essere  rovinosa-
mente alienata attraverso accaparramenti familiari.

Enrico II fece propri i decreti sinodali, bandendoli per
tutto il suo territorio imperiale al sinodo di Goslar. Si di-
rebbe, a giudicare dalle piú appariscenti enunciazioni este-
riori, che mentre all'imperatore preme la riforma morale
del clero, sapendo che un clero piú direttamente e intensa-
mente volto alle sue mansioni spirituali lascerebbe campo
libero alla illimitata sua autorità politica, al Pontefice stia-
no a cuore soprattutto la dignità esteriore e la potenza eco-
nomica del clero stesso, avvertendo d'istinto che solo una
salvaguardia materiale può garantire un esercizio piú in-
controllato dei poteri spirituali e carismatici. Cosí arduo è
nella pratica quotidiana della vita mantenere quella linea
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confinale tra spirituale e materiale che è alla base della
esperienza evangelica.

A Benedetto VIII, morto nel giugno del 1024, succede-
va suo fratello  Romano che prese il  nome di  Giovanni
XIX. Due anni dopo egli coronava in San Pietro il nuovo
imperatore della casa Salica, Corrado, e la sua sposa Gi-
sea.

Dopo otto anni di Pontificato Giovanni XIX moriva. Ne
prendeva  il  posto  un  altro  Teofilatto  della  famiglia  dei
conti di Tuscolo, che assunse il nome di Benedetto IX. La
sua figura compare nella cronaca del tempo sotto il grava-
me delle piú dure accuse di depravazione e di immoralità.
Politicamente,  spinse  all'estremo  limite  possibile  la  sua
condiscendenza al potere imperiale. Nel 1038 egli scomu-
nicava l'arcivescovo di Milano, Ariberto, solo reo di fo-
mentare movimenti di incipiente ribellione all'autorità im-
periale.

A Roma Benedetto IX non riesce, o per la sua indegnità
o per i conflitti partigiani di famiglia, a mantenere indi-
sturbato il suo potere. Una ribellione del 1044 lo caccia
dalla città. Il popolo elegge al suo posto Giovanni vescovo
di Sabina, che assume il nome di Silvestro III. Ma Bene-
detto riesce a rioccupare la sede dove si mantiene per poco
tempo.

Costretto dalla irriducibile opposizione romana, abban-
dona la dignità pontificia per cederla al suo padrino Gio-
vanni Graziano, arciprete di San Giovanni a Porta Latina,
che prese il nome di Gregorio VI.

La situazione generale della Chiesa e della moralità ec-
clesiastica appariva sempre piú chiaramente tale da esige-
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re una ricostituzione ab imis della contaminata disciplina
morale.

Al fianco di Gregorio VI noi vediamo per la prima vol-
ta comparire la figura di Ildebrando. Si vociferò che alla
sua elezione non fosse estranea l'azione simoniara di Pie-
tro di Leone, il nipote del banchiere ebreo Baruch che era
passato al  cristianesimo qualche decennio prima e  rice-
vendo il battesimo aveva gettato le basi della fortuna della
propria famiglia, costituendosi:finanziatore del Pontificato
nella lotta che il Pontificato stesso era venuto ingaggiando
per le investiture.

Si poteva prevedere che una delimitazione di rapporti e
di giurisdizioni tra Papato ed Impero, nei riguardi della di-
sciplina clericale in genere e dell'autonomia episcopale in
specie, sarebbe divenuta ben presto una necessità per en-
trambe le parti.

Nel 1039 all'imperatore Corrado succedeva Enrico III.
Con questo nuovo sovrano veramente l'Impero veniva a
schierarsi di fronte al Pontificato in un programma di riva-
lità  e  di  sopraffazione  che  non  poteva  non  provocare
dall'altra parte una reazione tenace e irriducibile.

Nel 1045 Enrico scendeva in Italia. E in un sinodo tenu-
to a Pavia il 25 ottobre, denunciava pubblicamente e so-
lennemente quell'accusa di simonia contro tutti gli alti di-
gnitari ecclesiastici che doveva dare alle sue relazioni con
la Chiesa un carattere saliente.

Come primo suo gesto egli ricostituí Ariberto sulla sua
sede milanese. Era una riparazione a cui si sentiva spinto
dal suo desiderio di apparire al cospetto del mondo immu-
ne da qualsiasi risentimento e da qualsiasi interesse stret-
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tamente dinastico, in procinto com'era di purificare le ele-
zioni vescovili per avere, si potrebbe dire, mano piú libera
nel designare egli i vescovi.

Sotto di lui le elezioni vescovili e abbaziali per opera
dei Capitoli delle chiese cattedrali divengono cosa com-
pletamente  ignorata.  Enrico  fa  direttamente  e  personal-
mente le nomine e nella cerimonia dell'investitura non so-
lamente conferisce il pastorale, ma anche l'anello. Convo-
ca sinodi a suo piacimento e in essi spiega quella medesi-
ma  parte  che  altra  volta  l'imperatore  Costantino  aveva
spiegato a Nicea.

Dopo il sinodo di Pavia Enrico III si trasferiva a Pia-
cenza dove Gregorio VI venne ad incontrarlo. Di là scese-
ro insieme a Sutri dove si tenne un nuovo sinodo. Il con-
tatto  personale  dei  due  personaggi  mise  senz'altro  allo
scoperto  la  profonda  irriducibilità  delle  reciproche  pro-
spettive.

Le vociferazioni sul mercimonio che avrebbe contami-
nato l'elezione di Gregorio portarono forse ad una deposi-
zione. Sta di fatto che dopo Piacenza le relazioni di Enrico
e di Gregorio cambiano radicalmente. Se Enrico si lascia
influenzare  dalle  voci  di  elezione  simoniaca  propalate
contro Gregorio, Gregorio d'altro canto si prende la rivin-
cita rifiutandosi di legittimare il matrimonio di Enrico con
Agnese  di  Poitou,  come  viziato  da  gravame  illecito  di
consanguineità. Gregorio fu esiliato in Germania, dove ri-
mase  fino alla  sua  morte  nel  1047.  Ormai  Enrico  dava
apertamente a divedere il suo modo di concepire i rapporti
fra Pontificato e Impero.
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All'epoca di Carlo Magno, Roma, spinta dalla tradizio-
ne piú pura della dottrina evangelica sulla separazione dei
poteri religiosi dai poteri politici, aveva, data la circostan-
te temperie storica, ben provveduto all'organizzazione uni-
taria del mondo occidentale, creando di fronte a sé, e mer-
cè l'investitura carismatica, un potere politico universale,
chiamato a riassumere nelle proprie mani tutto quell'eser-
cizio di mansioni ordinarie che la Chiesa non poteva as-
solvere direttamente e che d'altra parte erano naturalmente
subordinate alla universale realtà della Chiesa, corpo mi-
stico di Cristo. Non era stato necessario allora, nella piena
consapevolezza del significato da attribuire al gesto santi-
ficatore del Pontificato, definire l'ambito rispettivo dei due
poteri.

Nello sviluppo dell'esperienza cristiana, cosí sul terreno
dottrinale, come in quello disciplinare, le definizioni trop-
po minute e troppo precise sono sempre il sintomo di una
deficiente o impoverita coscienza religiosa.

Soltanto dopo che lo sviluppo crescente del feudalesi-
mo, con le sue esorbitanze del potere religioso sul terreno
della ricchezza e della potestà laica, e del potere laico sul
terreno religioso, era venuto ad ottundere il senso riveren-
te e il rispetto istintivo delle reciproche giurisdizioni, la
necessità  di  una  esplicita  definizione  in  materia  si  fece
sentire.

In due secoli e mezzo di convivenza fra Papato ed Im-
pero, l'Impero era venuto smarrendo la sensazione della
propria subordinazione, ed era giunto ormai a considerare
il  Papato alla stregua di  un qualsiasi  vescovado,  su cui
l'Impero potesse accendere la sua ipoteca ed esercitare la
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sua manomissione.  Le posizioni  sembravano rovesciate.
Un Papa aveva creato l'imperatore. Gli imperatori aveva-
no imparato a non rifuggire dal creare essi i Papi. Enrico
III non solo confina Gregorio VI in fondo alla Germania,
ma non riconosce i diritti né di Benedetto IX né di Silve-
stro III. Per suo volere Suigero di Bamberga fu nel Natale
del 1046 proclamato Papa e col nome di Clemente II coro-
nò Enrico ed Agnese.

I romani si lasciano spogliare di qualsiasi partecipazio-
ne nei diritti elettorali e conferiscono ad Enrico il titolo di
patrizio.

L'anomalia della situazione salta agli occhi. In un sino-
do tenuto a Roma nel gennaio del 1047 Clemente II, che
frattanto aveva conservato la sua sede vescovile di Bam-
berga, pronuncia decreti di deposizione contro i rei di si-
monia, quasi una nomina al Pontificato per volere impe-
riale non fosse essa stessa viziata in radice, anche se non
mercanteggiata a suon di valsente.

Ma la reazione alla indebita ingerenza dell'imperatore
non poteva mancare. C'era qualcuno in Italia che poteva
ormai levarsi contro l'intollerabile predominio dell'impe-
ratore teutonico, deciso a trattare il Pontificato come uno
dei suoi vescovadi d'oltre Alpe. Ed era il marchese Boni-
facio di Toscana, il cui avo Azzo e il cui padre Tedalda,
appoggiati del resto dagli imperatori teutonici, favorevoli
al sorgere di una grande signoria feudale in Italia che po-
tesse tenere in scacco le indocili famiglie romane, erano
venuti successivamente arrotondando i propri domini con
le città di Mantova e di Ferrara e con la Marca della To-
scana.  Fu  Bonifacio  che  alla  morte  di  Clemente  II,
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nell'ottobre del 1047, favorí la reintegrazione di Benedetto
IX. Ma non fu in grado di mantenerlo sul seggio pontifica-
le, ché Enrico mandò a Roma un suo nuovo candidato:
Poppone, vescovo di Bressanone, che prese il nome di Da-
maso II.

Il  quale  tuttavia  non fu Papa che per  ventitré  giorni.
Questa volta Enrico nominava un suo consanguineo, Bru-
none di Toul, il quale veramente, nonostante l'origine cosí
poco  irreprensibile  del  suo  potere  pontificio,  assunse
come Papa una linea di condotta che doveva felicemente
portare le aspirazioni alla riforma al loro vittorioso coro-
namento. Era nato nel 1002 e destinato fin da fanciullo
alla carriera ecclesiastica. Educato nelle migliori tradizio-
ni del monachismo benedettino, era poi passato alla corte
imperiale donde era stato destinato alla sede vescovile di
Toul nel 1027. Designato dall'imperatore alla sede papale,
agli inizi del 1049, scendeva verso Roma accompagnato
da Ildebrando.

La  formalità  dell'elezione  romana  era  indispensabile:
ebbe luogo, e il neo eletto, preso il nome di Leone IX, co-
minciò subito a spiegare la sua prodigiosa attività. Il suo
Pontificato è scaglionato da sinodi tenuti non soltanto a
Roma, ma anche altrove. Dovunque, egli bandisce i suoi
decreti contro la simonia e contro il matrimonio ecclesia-
stico, dichiarato solennemente e ripetutamente una forma
intollerabile  di  concubinato.  Particolarmente  notevole  il
sinodo tenuto a Reims nell'ottobre del 1049. In Francia la
simonia  era  ormai  consuetudine  invalsa.  Il  Pontefice  la
condanna solennemente, appellandosi ai canoni di Calce-
donia  ribaditi  nei  sinodi  parigini  dell'epoca  carolingica.
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Da Reims il Papa passava a Verdun, a Metz, a Treviri, a
Magonza,  dove nell'ottobre del  medesimo anno fu pari-
menti tenuto un numeroso sinodo, nel quale di nuovo la
simonia e il concubinato ecclesiastico furono solennemen-
te riprovati.

Scendendo poi in Italia, Leone teneva sinodi a Roma, a
Salerno e a Siponto, in territorio ormai già divenuto pos-
sesso normanno. Dovunque i vescovi simoniaci erano de-
posti  e  sostituiti  sulla  libera  designazione  del  popolo.
Dall'Italia il Pontefice risaliva attraverso la Borgogna e la
Lorena in Germania, donde tornava per il sinodo pasquale
da tenersi nel 1051 a Roma.

Mano mano che si veniva cosí svolgendo, per opera di
un Pontefice designato dall'imperatore, il programma della
riforma morale alla quale l'imperatore non poteva che fare
buon viso ripromettendosene una piú larga autonomia giu-
risdizionale, mentre in realtà preparava la grande riscossa
religiosa contro il proprio stesso predominio, gli orizzonti
della  politica  pontificia  si  ampliavano  e  si  precisavano
nello spirito del Pontefice.

Già i piani della Crociata in Levante, mentre il Mezzo-
giorno d'Italia diviene feudo normanno e il potere politico
pontificio sente dinanzi a sé profilarsi una pericolosa mi-
naccia,  vengono spiegandosi  nello  spirito  del  Pontefice.
Egli  avrebbe voluto,  per i  fini  del  riscatto  d'oltre mare,
l'appoggio cosí di Enrico come dell'imperatore Bizantino,
Costantino IX. Il Pontificato ripristinato nella sua interez-
za morale non avrebbe dovuto estendere la sua suprema-
zia su quell'Oriente troppo a lungo e troppo pericolosa-
mente ormai scisso dall'Occidente? Di qui sorgono nello
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spirito di Leone i propositi di una campagna antinormanna
e di negoziati con Costantinopoli, che spiegano le oscilla-
zioni della politica bizantina all'epoca di Michele Cerula-
rio.

È in questo stesso momento, nel 1052, che i possessi
temporali della Santa Sede acquistano piú preciso e defi-
nito carattere giuridico, quando Benevento, che aveva cac-
ciato i superstiti Longobardi, si dà al Pontefice che riceve
conferma  del  nuovo  dominio  dall'imperatore  stesso  a
Worms, in cambio della sua Bamberga. Attraverso questa
stessa incorporazione di Benevento nei dominî pontifici, il
Pontificato veniva a trovarsi ancor piú direttamente a con-
tatto con i Normanni.

In realtà la calata dei Normanni nel Mezzogiorno d'Ita-
lia e la loro organizzazione civile dopo il periodo del for-
tunato iniziale brigantaggio, avrebbero potuto rappresen-
tare per i Papi un'ottima pedina nel loro scacchiere poli-
tico-territoriale, se la vicinanza dei nuovi signori e soprat-
tutto il loro metodo disinvolto e sbrigativo per dirimere le
controversie non avessero costituito una incognita troppo
minacciosa.  Non c'era davvero da star sicuri  dinanzi ad
uomini come Roberto il Guiscardo che, iniziate le sue for-
tune come comandante di una piccola guarnigione, lascia-
ta a guardia della valle del Crati dopo la penetrazione nel-
la Calabria cosentina, aveva mostrato di saper magnifica-
mente vivere a prezzo di ricatti e di ruberie.

Le ragioni pertanto che inducevano Papato ed Impero a
coalizzarsi ora nella lotta anti-normanna e piú largamente
nella rivendicazione del Mediterraneo, erano chiare e im-
pellenti. Con i Normanni che, scesi nel Mezzogiorno, ne
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avevan fatto il teatro delle loro brigantesche imprese, c'era
da temere il peggio.

Sicché Leone IX aveva preso tutte le sue precauzioni,
quando si decise a fronteggiare la situazione meridionale e
a  salvaguardare  l'effettivo  esercizio  di  quelle  donazioni
imperiali che fino allora erano un po' rimaste lettera mor-
ta. Ma male gliene incolse, nonostante i preparativi della
vigilia. Alla battaglia di Civitate sul Fortore, il 17 giugno
1053, Leone IX era fatto prigioniero dalle truppe norman-
ne.

Fu per il Papato un'umiliazione terribile, che i cronisti
partigiani riescono male a dissimulare. Il Pontificato, che
aveva iniziato la sua campagna per la purificazione della
vita ecclesiastica, sostenuto dall'Impero che sentiva di po-
ter fare assegnamento su un clero celibatario e morigerato
piú che su un clero trascinato dalla stessa sua degenerazio-
ne morale ad assumere parvenza di ingorda e violenta ca-
sta feudale, si trovava ora d'altra parte impegolato nelle
competizioni belliche e territoriali, imposte dalla sua posi-
zione di sovrano terreno e dal suo troppo intimo collega-
mento con l'Impero.

I Normanni seppero essere per il Pontefice prigioniero
cavallereschi. Lo lasciarono in libertà. Ma Leone IX non
sopravvisse alla umiliante indicibile amarezza e rientrava
a Roma nell'aprile del 1054 per morirvi.

La vittoria di Civitate fu per i Normanni il punto di par-
tenza di tutta una nuova serie di conquiste. Il successore di
Leone IX, Vittore II, Gebeardo di Eichstadt, già consiglie-
re di Enrico, e ancor meno i Papi che succedettero a lui,
Stefano IX e poi, dopo il breve Pontificato di Niccolò II,
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Alessandro II, non riuscirono a mantenere la politica pa-
pale a quel medesimo livello di operosità insonne e vigile
a cui l'aveva portata la mirabile solerzia di Leone. Si di-
rebbe che la situazione fosse cosí irta di contraddizioni e
di difficoltà, e d'altro canto gli interessi in contrasto fosse-
ro ancora cosí intimamente collegati ed aggrovigliati, da
non permettere una linea di condotta sempre ferma, luci-
da, chiara, diritta.

È soltanto Ildebrando che appare compiutamente consa-
pevole di quella che deve essere la rotta da seguire nel
programma della purificazione ecclesiastica, e conscio del
fatto che, come semplice consigliere, egli non può spiega-
re in pieno le sue attitudini e la sua adamantina volontà.

In fondo c'era un'insidia nascosta nella stessa rivendica-
zione  del  celibato  ecclesiastico  e  della  eliminazione  di
qualsiasi elemento simoniaco nella acquisizione delle di-
gnità ecclesiastiche, troppo facilmente confuse con le pro-
fane dignità feudali. Il fatto che il sovrano imperiale fosse
cosí caldo e pronto patrocinatore della purificazione del
clero quando in pari tempo tendeva ad approfittare del suo
favore presso i Pontefici per accaparrare per sé il diritto di
designazione e di investitura vescovile, doveva suscitare
nell'animo accorto e sensibile di Ildebrando il quesito tor-
mentoso se  sotto  la  rivendicazione  morale  della  dignità
ecclesiastica non si nascondesse da parte del potere politi-
co  un  sinistro  e  subdolo  proposito  di  manomissione,  a
danno della piena autonomia dei poteri carismatici e sa-
cramentali. Questi Pontefici, che sono scelti tra le file dei
cortigiani e che nell'attuazione del programma riformatore
chiedono e ottengono la cooperazione imperiale, corrono

424

Alessandro II, non riuscirono a mantenere la politica pa-
pale a quel medesimo livello di operosità insonne e vigile
a cui l'aveva portata la mirabile solerzia di Leone. Si di-
rebbe che la situazione fosse cosí irta di contraddizioni e
di difficoltà, e d'altro canto gli interessi in contrasto fosse-
ro ancora cosí intimamente collegati ed aggrovigliati, da
non permettere una linea di condotta sempre ferma, luci-
da, chiara, diritta.

È soltanto Ildebrando che appare compiutamente consa-
pevole di quella che deve essere la rotta da seguire nel
programma della purificazione ecclesiastica, e conscio del
fatto che, come semplice consigliere, egli non può spiega-
re in pieno le sue attitudini e la sua adamantina volontà.

In fondo c'era un'insidia nascosta nella stessa rivendica-
zione  del  celibato  ecclesiastico  e  della  eliminazione  di
qualsiasi elemento simoniaco nella acquisizione delle di-
gnità ecclesiastiche, troppo facilmente confuse con le pro-
fane dignità feudali. Il fatto che il sovrano imperiale fosse
cosí caldo e pronto patrocinatore della purificazione del
clero quando in pari tempo tendeva ad approfittare del suo
favore presso i Pontefici per accaparrare per sé il diritto di
designazione e di investitura vescovile, doveva suscitare
nell'animo accorto e sensibile di Ildebrando il quesito tor-
mentoso se  sotto  la  rivendicazione  morale  della  dignità
ecclesiastica non si nascondesse da parte del potere politi-
co  un  sinistro  e  subdolo  proposito  di  manomissione,  a
danno della piena autonomia dei poteri carismatici e sa-
cramentali. Questi Pontefici, che sono scelti tra le file dei
cortigiani e che nell'attuazione del programma riformatore
chiedono e ottengono la cooperazione imperiale, corrono

424



rischio di porsi a servizio di questo potere, anche quando
sembrano mirare  a  null'altro  che  alla  reintegrazione  del
costume celibatario del clero.

La riforma viene palesando di  momento in  momento
tutte le sue piú riposte esigenze e tutte le sue piú vaste po-
stulazioni.

E il programma riformatore avrà la sua piena attuazione
solo  quando  Ildebrando,  innalzato  al  Pontificato,  potrà
mandare avanti di pari passo il miglioramento dei costumi
ecclesiastici a cui avevano dato opera esclusivamente, si
direbbe, i suoi predecessori,  e la lotta fiera, irriducibile,
pronta al martirio, contro le inframmettenze dei poteri im-
periali nella gestione dell'amministrazione della grazia.

Senza dubbio l'opera sinodale e l'attività disciplinatrice
di Leone IX erano state insigni. Egli aveva portato i ve-
scovi ad un piú intimo e costante contatto con Roma e
aveva rinnovato e amplificato il controllo papale sui paesi
europei.  Una  grande  cosa  soprattutto  egli  aveva  fatto,
nell'innalzare la  potestà  del  collegio cardinalizio.  I  suoi
molteplici viaggi, i numerosi sinodi lontani da Roma che
egli aveva presieduto, avevano fatto sentire a distanza la
giurisdizione pontificia, di modo che quando il diritto ca-
nonico venne a sanzionarne le mansioni, la situazione era
già matura. A questi sinodi partecipavano ormai non sol-
tanto i vescovi, ma anche gli abbati in numero crescente.
Essi venivano a costituire una solida falange di riformatori
e il nucleo pronto della maggioranza pontificia.

Il  Pontificato  di  Leone  IX  pertanto  appare  ricco  di
spunti e di principi che avrebbero avuto un religioso svi-
luppo. Anche il suo successore Vittore II fu poco e rara-
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mente a Roma. I suoi viaggi lo portarono di nuovo in Ger-
mania. Si trovò cosí al letto di morte di Enrico, che egli
stesso seppellí a Spira. E ad Aquisgrana egli insediava sul
trono il giovane Enrico IV. La sua presenza e la sua espe-
rienza furono elementi preziosi per l'imperatrice Agnese,
ora reggente. Egli moriva ad Arezzo il 28 luglio 1057 e a
pochi giorni di distanza, nel dí commemorativo del Papa
Stefano I, era nominato a succedergli Federico di Lorena
col nome di Stefano IX. La sua elezione fu completamen-
te libera. Soltanto nel dicembre successivo una deputazio-
ne fu spiccata da Roma per informare della sua nomina la
corte imperiale.

Era stato canonico di Liegi e le sue ricchezze, accre-
sciute dai doni ricevuti a Costantinopoli in occasione di
una sua legazione, ne avevano fatto popolare il nome. Ma
la sua anima era profondamente monastica. Il suo breve
Pontificato non merita di essere segnalato che per la pale-
sata ostilità ai Normanni e per la scelta di Pier Damiani
alla dignità di vescovo di Ostia: un posto che il solitario di
Fonte Avellana non amò gran che, e da cui chiese di esse-
re nel 1070 esonerato da Papa Alessandro II. La morte di
Stefano IX il 29 marzo del 1058 diede alla nobiltà romana
una possibilità da lungo vagheggiata. L'Impero e il Papato
erano in quel momento privi di qualsiasi contatto scam-
bievole. Nuove potenze, la toscana e la normanna, si era-
no profilate in Italia. Gerardo, conte di Galeria, formato
un partito solo con i conti di Tuscolo e con i Crescenzi,
mise a movimento la città il  5 aprile 1058, riuscendo a
fare acclamare dal popolo e dal clero, non senza corruzio-
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ne simoniaca, Giovanni Mincio, cardinale vescovo di Vel-
letri, che prese il nome di Benedetto X.

Mancavano i cardinali piú in vista: Umberto che era a
Firenze, Ildebrando che era sulla via del ritorno dalla Ger-
mania dove si era recato ad annunciare l'elezione di Stefa-
no. Gli altri però non si lasciarono sopraffare dalle mene
del conte di Galeria e preferirono abbandonare la città e
raccogliersi in Toscana. Giudicando radicalmente illegitti-
ma la nomina di Benedetto, nominavano a Siena nel di-
cembre 1058 Gerardo,  vescovo di  Firenze,  che  prese  il
nome di Niccolò II. Si trattava ora di eliminare l'intruso
Benedetto X. A tal fine un sinodo fu tenuto a Sutri. Dopo
di che, con l'appoggio dei Normanni di Riccardo di Aver-
sa,  Niccolò  II  poteva  entrare  a  Roma  nel  gennaio  del
1059. Benedetto fu catturato, deposto, spogliato delle ve-
sti  e  imprigionato  nell'hospitium annesso  alla  chiesa  di
Sant'Agnese sulla via Nomentana.

L'ascesa di Gerardo veniva a segnare l'evasione della
nomina pontificia dalla sfera strettamente romana e d'altro
canto l'alleanza dei Normanni guadagnata mercè l'azione
di Desiderio, abbate di Montecassino, era venuta a dare al
Pontefice un sostegno indipendente cosí dall'Impero come
dalla popolazione dell'Urbe. Nell'intervallo di tempo inter-
corso fra la sua installazione sul seggio pontificio e il si-
nodo di Pasqua, Niccolò visitava Spoleto, Farfa, Osimo,
dove il 6 marzo 1059 sceglieva Desiderio come cardinale.

Siamo ad un momento capitale nello sviluppo del pro-
gramma riformatore ecclesiastico e nel medesimo tempo
nella legiferazione dei rapporti politici tra Papato, potenza
romana, Impero. Per una felice convergenza di circostan-
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ze, il Papato sente di potere, in un momento di largo respi-
ro e di relativa autonomia di movimenti, cogliere l'occa-
sione per innestare il programma integrale della riforma
cosí morale come giuridica sulla propizia temperie circo-
stante. L'Impero è lontano e rappresentato da un minoren-
ne. Quei Normanni che erano apparsi al Papato come un
pericolo e una minaccia a sud, hanno prestato man forte
nella soppressione del piccolo scisma provocato dalla no-
mina abusiva e irregolare di Benedetto X.

Può darsi benissimo che l'idea di fare ricorso ai Nor-
manni per imporre il vero Papa Niccolò II non sia balena-
ta che occasionalmente alla mente di Ildebrando, che frat-
tanto aveva ripreso il suo posto a fianco del Pontefice. Ma
d'altro canto l'occasione era troppo propizia perché non la
si cogliesse a volo per imporre senz'altro, con atto brusco
e risolutivo, una disciplina definitiva all'elezione pontifi-
cia, sottraendola a qualsiasi ingerenza dell'imperatore che
si era troppo facilmente accostumato a considerare la sede
vescovile romana come uno dei suoi vescovadi nazionali e
feudali, cercando in pari tempo di mettere in salvo e al si-
curo un simile provvedimento con una duratura alleanza
con i Normanni, di cui si accaparrava cosí la cooperazio-
ne.

C'è qui un sottile e complicato giuoco politico, che ci fa
vedere come il Pontificato fosse ormai sceso cosí addentro
nel groviglio dei contrasti terreni da non potersene piú fa-
cilmente  districare.  Si  era  venuta  consumando,  fino  ad
estinguersi, quella visione dei trascendenti fini dell'ammi-
nistrazione ecclesiastica e quella sensazione della caducità
irrimediabile del mondo che avevano sostenuto altra volta,
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all'epoca per esempio di Gregorio Magno, la politica su-
pernaturale della Chiesa di Cristo. Ma ad ogni modo la
consapevolezza rigida e fiera della inviolabilità e della in-
comunicabilità del magistero religioso era ancora alla base
della complessa diplomazia pontificia.

Il 14 aprile del 1059 un gran sinodo era tenuto da Nic-
colò II al Laterano. Vi partecipavano 113 vescovi.

Precedenti decreti avevano regolato l'elezione del Papa.
Stefano III nel 769, Stefano IV nell'816, avevano lanciato
l'anatema contro chiunque avesse contestato la legittimità
di una elezione pontificia fatta concordemente dal clero al
completo della Chiesa romana. Ottone I dal canto suo ave-
va rinnovato il provvedimento di Lotario I nell'824, con
cui la canonica e legittima elezione di un Papa attraverso
il consenso del clero e della nobiltà del popolo di Roma
doveva  portare  alla  consacrazione  solo  se  il  neo  eletto
avesse giurato fedeltà all'imperatore.

Ecco  dunque  una  disciplina  canonica  completa.  Ma
l'esperienza aveva mostrato come le ambizioni dei nobili,
la pressione imperiale, le sollevazioni popolari, il flagello
della simonia, avessero inquinato Roma non meno delle
altre Chiese.

I Papi di nomina germanica avevano patrocinato la ri-
forma morale del clero, ma a prezzo della libertà ecclesia-
stica. Ora che il programma della rivendicazione etica del-
la disciplina ecclesiastica era in pieno sviluppo, bisognava
garantire l'assoluta libertà della nomina pontificia.

Ed ecco che il sinodo lateranense dell'aprile del 1059
emanava un solenne decreto sulla nomina papale. Ripor-
tandosi agli avvenimenti romani svoltisi alla morte di Ste-
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fano IX e denunciando apertamente «la simoniaca eresia»
che aveva messo a repentaglio con la nomina di Benedetto
X la purezza della Sede Apostolica, il sinodo annuncia di
volere prudentemente immunizzare la Sede pontificia da
altri  disordini del genere e mettere al sicuro da ogni ri-
schio e da ogni contaminazione la santità della trasmissio-
ne del potere apostolico. Ed ecco quel che sanziona: «Non
appena venga a mancare il Pontefice di questa Chiesa ro-
mana universale, i cardinali vescovi, dopo avere scambie-
volmente esaminata con lo scrupolo piú vigile la situazio-
ne, aggreghino a sé i cardinali chierici, dopo di che il ri-
manente clero e popolo sarà ammesso ad esprimere il pro-
prio consenso per la nuova elezione. Onde evitare qualsia-
si varco al malanno della venalità, solo i ceti religiosi do-
vranno essere i promotori nella elezione pontificia e gli al-
tri dovranno venire dopo in linea subordinata. Nomineran-
no uno del loro grembo, se ve n'è di idoneo. Qualora nella
Chiesa romana non si ritrovi una personalità ritenuta vera-
mente meritevole della nomina, si sceglierà da altra Chie-
sa.  Ché se la perversità di male intenzionati minacci di
prevalere  sí  che una sincera e gratuita  elezione non sia
possibile nella città, i cardinali vescovi con rappresentanti
del clero e del laicato avranno il diritto di eleggere il Pon-
tefice della Sede Apostolica laddove lo avranno giudicato
piú conveniente».

Consapevole però della delicatezza del momento e della
gravità della decisione presa, il sinodo non manca di ag-
giungere  alle  prescrizioni  riguardanti  la  libera  nomina
pontificale una clausola che vuole salvaguardare le suscet-
tibili pretese imperiali. Nel decreto è detto esplicitamente
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che  quanto  si  stabilisce  vuole  lasciare  «salvi  ed  intatti
l'onore e la riverenza per il diletto figlio nostro Enrico, che
è attualmente re e si spera possa essere con la concessione
di Dio futuro imperatore, come già in passato fu concesso,
e per i suoi successori che abbiano impetrato il medesimo
diritto da questa Sede Apostolica».

Niccolò, e molto piú probabilmente Ildebrando, non do-
vettero dissimularsi affatto le sfavorevoli ripercussioni che
questo ardito decreto poteva suscitare alla corte imperiale,
ed immediatamente si diedero a cercare un alleato che po-
tesse in qualche modo salvaguardare alle spalle la sede ro-
mana.

Nel mese di agosto il Papa si incontrava a Melfi con i
due capi normanni Riccardo di Capua e Roberto il Gui-
scardo.  I  Normanni  avevano  già  tentato  di  ottenere  da
Leone IX il riconoscimento della loro sovranità sugli Stati
meridionali d'Italia, dove si erano installati. Ora Niccolò II
concesse questo riconoscimento in nome della donazione
carolingica. Roberto il Guiscardo otteneva il ducato di Ca-
pua. In cambio i due Normanni giuravano fedeltà al Ponti-
ficato  romano.  Un intreccio  felice  di  circostanze  aveva
permesso cosí repentinamente al Pontificato di costituire
su basi precise ed incrollabili il libero svolgimento della
elezione pontificia.

Il successore di Niccolò II morto nel 1061, Alessandro
II, che occupa la sede pontificia fino al 1073, non può dir-
si che fosse in grado di sfruttare in tutte le sue possibilità
la politica cosí tenacemente mandata innanzi da Leone IX
prima, da Niccolò II poi. Invece di perseverare nella via
tracciata dagli ultimi Pontificati sotto l'assidua e costante
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operosità di Ildebrando, invece cioè di rivendicare sempre
piú e di mantenere intatta l'indipendenza della Santa Sede
al cospetto del potere imperiale, egli  si  lasciò dominare
palesemente  dalla  regalità  germanica.  Prima  sollecitò
l'arbitrato della corte imperiale per metter fine allo scisma
che accompagnò il  suo avvento al  soglio pontificio.  Di
piú, non seppe conservare alla Chiesa romana le alleanze
che le aveva procacciato la sagacia accorta di Niccolò II.
E troppo spesso, per riuscire grato ad Enrico IV e alla sua
corte,  Alessandro  chiuse  troppo benignamente gli  occhi
sui traffici a cui continuò ad essere in preda la nomina dei
vescovi. La simonia e la corruzione continuarono a spie-
gare  le  loro  fila,  approfittando della  attenuata  vigilanza
papale. Questo dodicenne Pontificato va considerato per-
tanto come una breve parentesi destinata quasi a preparare
piú spedita la via e la ripresa a Ildebrando che, proclamato
Papa alla morte di Alessandro nell'aprile del '73, doveva
cosí eroicamente portare a compimento la lunga lotta pa-
pale per la libertà e la dignità del clero.

Alessandro II  era  morto il  21 aprile  1073.  Proprio il
giorno dopo Ildebrando, arcidiacono della Chiesa romana,
era innalzato alla dignità pontificia col nome di Gregorio
VII. Come si svolsero gli avvenimenti repentini e carichi
di avvenire? Le versioni dei cronisti non sono concordi.
Intorno  alla  figura  del  neo  eletto  dovevano  ardere  cosí
prepotenti le pressioni politiche e religiose, che la leggen-
da si impadroní prestamente di quella data solenne accu-
mulandovi su versioni contrastanti, attraverso le quali non
è  facile  ricostruire  con  esattezza  il  corso  degli  eventi.
D'altro canto, si tratta di sapere se in questa elezione pre-
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cipitosa furono rispettate le clausole contenute nel decreto
sull'elezione papale di Niccolò II.

In  una  lettera  indirizzata  solo  due  giorni  piú  tardi
all'abbate  Desiderio di  Montecassino,  Gregorio VII rac-
conta egli stesso come sarebbero andate le cose: «Dopo
aver preso consiglio, noi avevamo prescritto un digiuno di
tre giorni e prescritto la recita delle litanie affinché Dio ci
aiutasse a decidere quel che apparisse il partito migliore
per l'elezione pontificale. Ma ecco che, mentre si procede-
va nella chiesa del Salvatore alla sepoltura del defunto no-
stro  signore  Papa,  si  determinò in  mezzo  al  popolo  un
grande tumulto e frastuono. In modo insensato si gettaro-
no su di me senza darmi il tempo o la possibilità di parlare
o di riflettere. È con la violenza che mi è stata imposta la
dignità apostolica troppo pesante per me, sí che io posso
dire col profeta: – Sono stato trasportato in alto mare e la
tempesta mi ha sommerso: io ho penosamente gridato, sí
da fare inaridire la mia gola –».

La testimonianza autobiografica naturalmente non illu-
mina tutti i lati oscuri della situazione. Noi abbiamo vedu-
to come il decreto di Niccolò II del 1059 avesse fissato le
regole da seguire nella elezione pontificia. È stato esso ap-
plicato rigidamente alla morte di Alessandro II? A norma
di tale decreto, il vescovo di Roma doveva essere designa-
to dai cardinali vescovi, confermato dagli altri cardinali,
acclamato dal resto del clero e dal popolo. Ora, sulla base
della stessa testimonianza di Gregorio, appare chiaro che
l'elezione del 1073 si è svolta in un ordine che è precisa-
mente l'inverso di quello prescritto dal solenne atto ponti-
ficio di Niccolò II. Infatti le acclamazioni popolari hanno
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preceduto e in qualche modo determinato il voto dei cardi-
nali.

Possiamo pertanto prender nota di questa strana anoma-
lia:  il  Pontefice,  il  cui  nome è indissolubilmente legato
alla grande riforma ecclesiastica e politica dell'XI secolo,
è stato innalzato al soglio pontificio da un movimento po-
polare. E quasi ciò non bastasse, sembra che questo mede-
simo Papa, cosí valido e pertinace difensore dell'autono-
mia primaziale romana ed in genere dell'autorità vescovile
al cospetto di tutte le potenze laiche, avrebbe chiesto la
conferma  della  sua  dignità  religiosa  al  re  tedesco.  Dal
complesso infatti delle testimonianze superstiti, piuttosto
contraddittorie  l'una con l'altra,  pare  di  dover  desumere
che, se Gregorio VII non ha direttamente notificato la pro-
pria elezione al re di Germania, che del resto in quel mo-
mento era in una condizione ecclesiasticamente irregolare,
come recalcitrante all'applicazione in pieno dei provvedi-
menti romani sul clero simoniaco e concubinario; se non
ha ricevuto la  conferma reale,  quanto meno ha ad ogni
modo accettato la presenza di un rappresentante di Enrico
IV alla propria consacrazione.

Bisogna tener conto della delicatezza della situazione
generale e della provvida e duttile accortezza dell'uomo.
Gregorio VII non è l'intransigente per partito preso, il ne-
mico dichiarato e  ostinato della regalità germanica e di
ogni potere temporale.

Il 6 maggio 1073, a pochi giorni dunque di distanza dal-
la sua elezione, Gregorio scriveva a Goffredo di Lorena:
«Per quanto riguarda il re, voi conoscete le nostre idee e le
nostre aspirazioni. Nessuno, noi lo diciamo al cospetto di
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Dio, ha piú cura di noi della sua gloria presente e futura:
nessuno la desidera con piú ardente brama di noi. Noi ci
proponiamo, alla prima occasione, di trattare con lui, at-
traverso i nostri legati, in termini affettuosi e paterni, di
quanto si riferisce alla prosperità della Chiesa e all'onore
della dignità regale. Se egli ci ascolta noi saremo altrettan-
to felici della sua salvezza che della nostra. Ora egli sarà
certamente salvato se, come giusto, egli dimostrerà la pro-
pria docilità ai nostri moniti e ai nostri consigli. Se al con-
trario,  cosa  che  noi  deprechiamo,  egli  dovesse  renderei
odio per amore, se egli dovesse bistrattare la dignità che
ha ricevuto non è di certo su noi che ricadrà, per volontà
divina,  la  sentenza:  –  Maledetto l'uomo che trattiene la
propria spada dal versare il sangue –». C'è in questa di-
chiarazione, severa e longanime nel medesimo tempo, la
dipintura completa dell'uomo che non per nulla, a mezzo
millennio  di  distanza,  sembrava  riprendere  il  nome  e
l'azione di Gregorio Magno della gente Anicia.

Mancherà a tutto il comportamento pontificale di Gre-
gorio VII quel senso apocalittico della caducità delle cose
terrene e della precarietà di tutte le potestà umane che ave-
va avvivato, al declinare del secolo VI, l'opera del primo
Gregorio. Ma a parte questa unica differenza, risultato ine-
vitabile della cambiata temperie storica, per tutto il resto
si direbbe che Gregorio VII ripristini in pieno secolo XI la
gesta mirabile del suo predecessore.

Non per nulla l'uno e l'altro uscivano da una fine e pe-
netrante formazione monastica. Gregorio Magno era stato
il celebratore di Benedetto e della sua istituzione, Grego-
rio VII porta sul soglio pontificio l'ideale lucente della ri-
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forma benedettina cluniacense.  Era stato forse personal-
mente a Cluny: aveva ad ogni modo certamente ammini-
strato quel cenobio benedettino di San Paolo oltre le mura
dove lo spirito della riforma aveva dovuto essere imperio-
samente introdotto. Ed è un'esperienza fondamentalmente
monastica,  vale  a dire squisitamente mistica,  quella  che
regge la grande opera ildebrandiana. Eppure, attraverso le
similarità, quanta differenza fra lo spirito monastico di Il-
debrando e quello di Gregorio Magno! È la stessa diffe-
renza fra il primitivo benedettinismo e il monachismo del-
la riforma cluniacense: quello, creatore di un tipo nuovo
di vita aggregata, tutto concluso nella clausura della curtis
religiosa,  questo,  tutto  intento  a  salvare  il  feudalesimo
monastico  dalla  degenerazione  in  un feudalesimo laico,
che è la riduzione a stato profano di uno stato generato e
cresciuto sotto l'egida di un'ispirazione spirituale, unica-
mente volta a Dio e ai fini trascendenti della sua regalità.

In Gregorio Magno,  la  metodica  di  governo come la
pietà individuale sono costantemente sostenute e illumina-
te da una visione palingenesiaca del mondo, che è l'equi-
valente perfetto della febbrile aspettazione escatologica in
cui si era mossa l'esperienza del cristianesimo primitivo.
In Gregorio VII, nulla di tutto questo. La sua pietà è pro-
fonda e  convinta.  È una  pietà  squisitamente  cenobitica.
Ma è basata su una visione intima e carismatica che si reg-
ge indipendentemente da qualsiasi senso oscuro di immi-
nenti catastrofi e di vaste palingenesi miracolose.

La devozione cristiana, anche nelle sue forme migliori,
è entrata già in quelle forme di pietà individuale, a costi-
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tuire  la  quale  hanno contribuito le  aspirazioni  ascetiche
della migliore spiritualità extra-cristiana.

Senza dubbio il tratto dominante del carattere di Ilde-
brando è una fede ardente illuminata da un potente calore
mistico. Credente nel pieno senso della parola, Ildebrando
scopre in tutti i fenomeni la mano provvidente e perseve-
rante di Dio. Egli proclama in tutte lettere che, abbando-
nato a se stesso, l'uomo è debole e fragile. Ogni operazio-
ne sua è in funzione della volontà divina, e in Dio solo oc-
corre collocare qualsiasi speranza di salvezza cosí in que-
sto mondo come nell'altro.

Precursore di quel che a breve scadenza sarebbe stato il
tratto differenziale della religiosità e della devozione ci-
stercensi, Gregorio è un fervidissimo inculcatore della de-
vozione a Maria «innalzata al disopra di tutti i cori degli
angeli, onore e gloria di tutte le donne, salvezza e nobiltà
di tutti gli eletti, che sola ha meritato di essere in pari tem-
po vergine e madre, e di nutricare, secondo la natura, un
Dio e un uomo».

Le asprezze e le traversie della sua vita fanno sentire a
Gregorio il peso del suo schiacciante fardello, reso tollera-
bile soltanto dalla fiducia incrollabile nell'assistenza divi-
na. Fede profonda, pietà ardente, sentimento della propria
nullità umana e in pari tempo sconfinata fiducia in Dio,
umiltà che non esclude la fierezza istillata dalla coscienza
di  difendere  il  grande  patrimonio  ecclesiastico,  carità,
bontà, misericordia, amore della pace e passione della giu-
stizia, tali sono i tratti piú cospicui del carattere di Grego-
rio VII.
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Se in momenti drammatici della sua carriera pontificale
egli ha mostrato una durezza che ha sorpreso e in certo
modo scandalizzato i piú intimi; se il sovrano spirituale ha
pencolato anche lui in certi momenti verso l'esercizio di
una autorità che troppo si rassomigliava a quella dei so-
vrani terreni, ciò è dovuto in pari tempo e alla avvertita re-
sponsabilità di rappresentante del corpo mistico di Cristo
nel suo inviolabile cammino nel mondo; e alla peculiare
temperie storica in cui il Pontificato si trovava nel secolo
undecimo,  bisognoso  di  premunirsi  dagli  inconvenienti
creati dagli stessi suoi istinti e in pari tempo incapace di
riportarsi  ormai piú a  quella  intransigente dialettica che
aveva retto la Chiesa nel primo periodo della sua conqui-
sta.

Gregorio  non  tarda  un  giorno  ad  assumere  in  pieno
l'esercizio  del  suo potere.  All'indomani  stesso  della  sua
consacrazione pontificia, il 1° luglio 1073, scrive ai fedeli
lombardi per esigere da loro che non riconoscano il loro
arcivescovo Goffredo, investito dai precedenti decreti di
anatema contro il clero simoniaco e concubinario.

Attraverso la voce di Gregorio VII si avverte la consa-
pevolezza del Papato di essere giunto ad una svolta della
sua storia. La creazione dell'Impero cristiano ha rappre-
sentato una salvaguardia e un programma di unità euro-
pea. Ma l'Impero e in genere le autorità laiche hanno esor-
bitato dai loro poteri, immaginandosi che l'investitura pa-
pale avesse conferito all'Impero stesso, e quindi in linea
subordinata alle potestà inferiori,  diritti  nella sfera della
religiosità, negati dalla natura stessa della vita carismatica
e dalla logica della sua disciplina.
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Se l'Impero aveva assecondato gli sforzi del monachi-
smo cluniacense e dei Papi che ne rappresentavano lo spi-
rito, compiuti per la purificazione dei costumi ecclesiasti-
ci, qui l'Impero aveva portato con sé le sue mire ed i suoi
interessi. Quando si era trattato invece di affrancare la di-
gnità vescovile da ogni taccia di simonia e di mercimonio;
quando si era trattato parallelamente di affrancare le nomi-
ne a dignità ecclesiastiche, sia episcopali sia pontificie, da
ogni indebita ingerenza laicale e politica, l'Impero, avver-
tendo la menomazione alle sue pretese totalitarie, aveva
recalcitrato e si era irrigidito nella sua opposizione. Que-
sta opposizione occorreva vincere ad ogni costo.

Il  sinodo  del  1059  aveva  tassativamente  proscritto
l'investitura laica delle dignità ecclesiastiche. «Nessun ec-
clesiastico», aveva sentenziato il suo sesto canone, «riceva
in alcuna maniera una Chiesa dalle mani di un laico, sia
gratuitamente sia mercè un versamento di denaro». Poiché
questo canone, sotto il Pontificato di Alessandro II, era ri-
masto piuttosto lettera morta, Gregorio VII non ne intra-
prende l'applicazione con brusca e violenta rigidezza. Le
prime manifestazioni della sua politica di fronte ad Enrico
IV rivelerebbero piuttosto un proposito condiscendente di
trattative  amichevoli.  Anche  col  re  di  Francia  e  col  re
d'Inghilterra Gregorio VII cerca di instaurare relazioni di
cordiale armonia. E in pari tempo si sforza di raggruppare
intorno alla Santa Sede gli Stati italiani, il concorso dei
quali può riuscirgli utile.

L'Italia  meridionale,  occupata  dai  principi  normanni,
aveva veduto i  suoi collegamenti  con Roma disciplinati
dal sinodo di Melfi. Ma poiché Alessandro II aveva sacri-
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ficato  questi  suoi  alleati  italiani  per  riconciliarsi  con la
Germania, Gregorio VII, ascendendo al soglio pontificio,
trovava qui una situazione nuovamente offuscata e si ac-
cinse a rasserenarla. Alla fine del luglio 1073 si recava a
Benevento,  dove  l'abbate  di  Montecassino,  Desiderio,
avrebbe dovuto procurargli un abboccamento con Roberto
il  Guiscardo.  L'incontro  però  non ebbe luogo.  Ad ogni
modo l'andata del  Papa valse a rafforzarne la posizione
presso i rivali del Guiscardo stesso.

È in questo momento che le figure di Beatrice e di Ma-
tilde di Toscana si levano al fianco del Pontefice, come
sue confidenti e sue alleate. Cugina di Enrico IV, Beatrice
aveva sposato Bonifacio III, marchese di Toscana, assassi-
nato nel 1052, ed in seconde nozze Goffredo di Lorena.
Matilde, nata dal primo matrimonio nel 1046, aveva eredi-
tato gli  Stati  di  suo padre e  sposato a propria  volta un
principe  lorenese,  Goffredo  III  il  Gobbo,  che,  data
l'influenza di  cui  disponeva nell'Impero,  avrebbe potuto
rendere alla Santa Sede i piú utili servigi. Gregorio vuol
farsene un amico dirigendogli  una  Bolla  nel  1073:  egli
spiega  tutti  gli  argomenti  che  militano  a  favore  di  una
esaltazione sempre piú operosa dell'autorità del Cristo at-
traverso la Chiesa: «A causa dei nostri peccati il mondo
intiero è sotto il  dominio dello spirito maligno. Tutti,  e
specialmente  coloro  che  rivestono  alte  funzioni  nella
Chiesa, pensano molto piú a sovvertirla che a difenderla e
glorificarla con una pietà filiale. Tutti, presi dalla cupidi-
gia del guadagno e della gloria mondana, si oppongono
come nemici a qualsiasi iniziativa che possa riuscire favo-
revole alla religione e alla giustizia di Dio. Di qui il nostro
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cruccio, messi nella impossibilità, in mezzo a tanto gravi
difficoltà,  di  amministrare  come  converrebbe  la  Chiesa
universale e di lasciarne andare il governo in piena sicu-
rezza di coscienza». Erano i primi approcci alle definitive
mosse per il trionfo dell'ideale riformatore.

Nel sinodo convocato per la Quaresima del 1074 Gre-
gorio  procede  a  provvedimenti  radicali.  Fa  riconoscere,
come legittimo arcivescovo di Milano, Attone, di contro
all'investito dall'autorità laicale, Goffredo. Scomunica Ro-
berto il Guiscardo, reo di incursioni nel territorio pontifi-
cio. Tre Bolle dirette ai vescovi di Magonza, di Magde-
burgo e di Costanza portano la esplicita e solenne dichia-
razione di Gregorio: «Ho ritenuto tassativo dovere della
mia carica porre termine alla eresia simoniaca e imporre la
continenza del  clero».  I  decreti  sinodali  rispecchiano la
medesima ferrea volontà di recidere in radice la simonia e
l'incontinenza ecclesiastica, che prende il nome di nicolai-
smo.

Gregorio interdice ai preti concubinari di celebrare la
messa e decreta la deposizione dei prelati che acquistano
con denaro la loro dignità, proibendo ai fedeli di assistere
alla celebrazione sacramentale di coloro che avranno me-
ritato l'una o l'altra di queste sentenze.

Per far poi rispettare tali decreti, nomina legati incarica-
ti di esercitare dovunque, in suo nome, l'autorità pontifi-
cia. L' azione di questi legati non si può dire che fosse ac-
colta con entusiasmo dovunque. In Germania specialmen-
te le difficoltà incontrate, proprio da parte del clero, furo-
no gravi e scoraggianti. Al ritorno dei legati Gregorio in
persona  cerca  di  intervenire  con  lettere  dirette.  Invano.
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Cosí in Germania, come in Francia, come nello Stato an-
glo-normanno, gli ecclesiastici unanimi rifiutano la legge
celibataria che la Santa Sede vuole ad ogni costo ripristi-
nare nel suo vigore. L'opposizione si trasforma in ribellio-
ne all'autorità primaziale romana. Sull'animo del Pontefice
si abbattono anche le amarezze che gli procura la situazio-
ne romana.

Lo sguardo di Gregorio, alla ricerca di alleati o forse di
diversivi, si affissa lontano. Sogna di ricondurre alla obbe-
dienza della Santa Sede il patriarcato bizantino e si per-
suade che il miglior modo di avviare i bizantini a ricono-
scere l'autorità e il magistero di Roma è quello di aiutarli a
ricacciare i barbari che minacciano le frontiere imperiali.
In una lettera del luglio 1073 a Michele VII prospetta si-
mile eventualità e in pari tempo si adopera per organizzare
una spedizione di cui il comando dovrebbe esser preso da
Goffredo il Gobbo, da Guglielmo di Borgogna e da Ame-
deo II di Savoia.

Il tentativo naufraga in pieno. Gregorio non si scoraggia
per questo. Anzi, trae forza, si direbbe, dalle delusioni e
inclina sempre piú a decisioni drastiche e a provvedimenti
radicali.

Nel sinodo del febbraio 1075 egli sanziona una serie di
provvedimenti disciplinari, contro i vescovi ribelli alle de-
cisioni pontificie. Rinnova la proibizione di ricevere la de-
signazione episcopale da una potestà laica e fa divieto ai
metropolitani di consacrare chi abbia accettato in tali con-
dizioni il «dono» dell'episcopato. Può darsi che tacitamen-
te,  però,  Gregorio  permettesse  al  vescovo neo eletto  di
prestare nelle mani del sovrano il giuramento di fedeltà e
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l'omaggio per le terre su cui il sovrano stesso pretendesse
di mantenere il suo «dominium eminens».

Ma l'importanza speciale di questo sinodo, di cui del re-
sto non possediamo gli atti completi, è data dal fatto che, a
quanto ricaviamo dal registro di Gregorio, conservato al
Vaticano e oggi concordemente riconosciuto come il regi-
stro originale, Gregorio VII colse l'occasione per l'emana-
zione di ventotto proposizioni (Dictatus Papae), miranti a
definire la potestà del romano Pontefice.

Da secoli e secoli, dal giorno in cui, al tramonto del se-
condo secolo, per opera di Egesippo, il vescovado romano
era venuto ad assumere un predominio di cosí vasta effi-
cienza, in nome di una iniziale investitura del Cristo su
San Pietro, il  Pontificato romano, sotto l'imperio di una
serie di circostanze prodigiosamente convergenti che ave-
vano dato alla vecchia capitale occidentale un rilievo spi-
rituale sempre piú alto e vasto, si era andato progressiva-
mente costituendo centro e punto di riferimento della co-
munità cristiana universale.

Agli albori del secolo nono, per provvedere convenien-
temente ad una situazione generale che esigeva la ricosti-
tuzione di una unità mediterraneo-continentale, surrogato
in qualche modo della unità imperiale romana, il Pontifi-
cato romano aveva creato di fronte a sé una autorità impe-
riale dotata di universale giurisdizione, quasi a realizzare
nella piú palpabile concretezza la visuale agostiniana delle
due città operanti nel mondo.

Il tentativo era stato quanto mai rischioso. Sant'Agosti-
no aveva parlato in nome di una filosofia della storia, tutta
impregnata di sensazione mistica delle forze operanti in
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profondità  nell'aggregato  umano.  Era  possibile  tradurre
quelle visuali mistiche in istituti politico-giuridici? L'ini-
ziativa  rischiosa  aveva  prodotto  del  bene,  aveva  messo
allo scoperto gravi inconvenienti.

I due poteri, da gerarchicamente ordinati, si erano fatti
rivali. Il feudalesimo, che si era rigogliosamente sviluppa-
to all'ombra dell'istituto imperiale, aveva invaso ed inqui-
nato la gerarchia ecclesiastica. È forse agli uomini possi-
bile fare un taglio netto fra quel che è diritto e quel che è
carismatico, fra l'organizzazione politica e l'organizzazio-
ne  sacramentale?  L'Impero  era  giunto  a  defraudare  la
Chiesa e il suo potere centrale di una delle sue virtú capi-
tali e piú delicatamente invulnerabili: quella di nominare i
pastori del gregge cristiano.

Roma reagiva.  E reagendo, non poteva fare altro che
proclamare, rafforzare, porre al sicuro da ogni invadenza
le sue potestà primaziali.

I Dictatus Papae proclamano: «La Chiesa romana è sta-
ta fondata dal solo Signore. Solamente il Pontefice roma-
no merita di essere chiamato universale. Solo il Pontefice
può deporre od assolvere vescovi. Il suo legato in un sino-
do è al di sopra di tutti i vescovi, anche se sia di rango in-
feriore, e solo egli può pronunciare sentenze di deposizio-
ne. Solo il Pontefice può usare insegne imperiali; il Ponte-
fice è il solo uomo di cui i principi bàcino il piede. Il suo
nome è unico nel mondo, a lui è permesso di deporre gli
imperatori. Nessun sinodo può essere chiamato generale
senza il  suo ordine e nessun testo canonico esiste  al  di
fuori della sua autorità. Non può essere giudicato da alcu-
no. Le cause importanti di qualsiasi Chiesa debbono esse-
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re sottoposte a lui. La Chiesa romana non ha mai sbagliato
e, come attesta la Scrittura, non potrà mai sbagliare. Se or-
dinato canonicamente, il Pontefice romano diviene indub-
biamente santo, in virtú dei meriti di San Pietro. Il Ponte-
fice può sciogliere i sudditi dal giuramento di fedeltà fatto
ad individui ingiusti».

Evidentemente Gregorio VII ha voluto offrire ai compi-
latori delle future raccolte canoniche una specie di schema
su cui  si  sarebbero  venuti  mettendo insieme gli  estratti
della Scrittura e dei Padri, dei Concili e delle decretali.

Da questo momento prende inizio l'imponente lavoro di
ricerche testuali che avrà la sua fioritura nelle grandi rac-
colte, alla fine di questo Pontificato memorando. Quella di
Anselmo da Lucca sarà divulgata nel 1083 e quella di De-
tisdedit due anni dopo: in preparazione di quella che sarà
la grande raccolta di Graziano.

Da questo punto di vista Gregorio VII appare il primo
dei Papi riformatori, che dal principio del primato romano
ha tratto tutte le conseguenze piú valide per la disciplina
della società ecclesiastica.

Il cardinale Umberto aveva già enunciato la tesi della
superiorità  del  sacerdozio  sull'Impero:  «Come»,  aveva
egli scritto nell'Adversus simoniacos, «l'anima presiede al
corpo e comanda ad esso, cosí la dignità sacerdotale è su-
periore alla dignità regale come il cielo alla terra. Perché
tutto nell'organismo umano si svolga in ordine, il sacerdo-
zio  deve,  come l'anima,  determinare  quel  che  conviene
fare, dopo di che la regalità, simile alla testa, comanderà a
tutte le membra dell'organismo e le guiderà per laddove
conviene esse vadano. Cosí i re debbono seguire gli eccle-
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siastici e ricercare l'utilità della Chiesa e della patria. Uno
dei due poteri educherà il popolo, l'altro lo dirigerà».

Ma quel che in Umberto è affermazione teorica, in Gre-
gorio e nei suoi Dictatus diviene norma concreta e codice
di  governo.  Tutta  la  precedente  tradizione  ecclesiastica
viene, si direbbe, a solidificarsi nelle sentenze romane. E
scendendo  piú  minutamente  nella  concreta  applicazione
delle sue regole generali, Gregorio moltiplica l'invio dei
suoi legati attraverso cui la centralizzazione romana si fa
sempre piú rigida.

Nei sinodi degli anni successivi, i decreti sull'investitu-
ra  laica  saranno  ribaditi,  assumendo  forma  sempre  piú
stringata e perentoria. Siamo al momento piú drammatico
del conflitto. L'Impero non poteva non reagire ad una pro-
clamazione cosí solenne dei diritti primaziali romani, che
veniva  ad  imporre  alla  potestà  imperiale  una  posizione
cosí palesemente subordinata e una soggezione cosí dura-
mente inviolabile. Esso era nato, è vero, dal gesto consa-
cratore di un Pontefice. In virtú di questa stessa circostan-
za nulla poteva legittimamente fare equiparare questa nuo-
va creazione cristiana al vecchio Impero di Roma. Ma i
nomi  suscitano  fantasmi  e  l'Impero  cristiano  era  tratto
d'istinto a dimenticare che, appunto perché cristiano, non
avrebbe potuto arrogarsi  nessuna ingerenza nel dominio
inviolabile delle realtà sacrali, amministrate direttamente
ed esclusivamente dai vari gradi della gerarchia sacerdota-
le. La tentazione però era troppo forte perché l'Impero teu-
tonico potesse resistere ad essa. Se il calcolo dei futuribili
fosse mai consentito sul terreno della vita concreta degli
uomini, ci sarebbe da domandarsi se in terra di Francia,
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dove l'Impero cristiano era per la prima volta nato, l'insur-
rezione  rabbiosa  e  iraconda  di  Enrico  IV sarebbe  stata
possibile.

La Germania, che non era stata mai toccata dalla con-
quista romana, che aveva ricevuto il messaggio cristiano
tardi e per una buona parte sotto la pressione della conqui-
sta carolingica, non aveva evidentemente delle realtà cari-
smatiche cristiane la medesima sensazione che ne avevano
i popoli piú direttamente sottoposti all'influsso della vec-
chia latinità cristianizzata. Tanto vero questo, che a spin-
gere Enrico IV alla reazione e alla resistenza furono preci-
samente quei vescovi e quegli abbati germanici che sono
grandi  proprietari  di  terre  e  che  quindi  sono piú  docili
strumenti nelle mani della regalità, la quale d'altro canto,
proprio per la pinguedine del dominio ecclesiastico, è piú
riluttante a rinunciare alla propria prerogativa dell'investi-
tura, senza rischiare di impoverire la propria autorità.

La rottura non fu immediata. Ancora dopo la vittoria
del 9 giugno 1075 sui Sassoni Enrico inviava a Gregorio
VII un messaggio cordiale e deferente. Ma non passano
pochi mesi e la rottura è consumata. L'occasione è il ve-
scovado milanese, questa longa manus della potestà impe-
riale in Italia, che viene un po', nell'attuale momento, ad
assumere di fronte al Papato e nel governo spirituale della
Chiesa la medèsima posizione che Milano aveva tenuto
nella metà del secolo IV, quando Costanzo aveva condotto
cosí pervicacemente innanzi in Occidente la sua campa-
gna arianeggiante.

Il 30 marzo 1075 Milano fu preda di un vasto, rovinoso
incendio.  Si  mormorò che l'incendio fosse stato doloso:

447

dove l'Impero cristiano era per la prima volta nato, l'insur-
rezione  rabbiosa  e  iraconda  di  Enrico  IV sarebbe  stata
possibile.

La Germania, che non era stata mai toccata dalla con-
quista romana, che aveva ricevuto il messaggio cristiano
tardi e per una buona parte sotto la pressione della conqui-
sta carolingica, non aveva evidentemente delle realtà cari-
smatiche cristiane la medesima sensazione che ne avevano
i popoli piú direttamente sottoposti all'influsso della vec-
chia latinità cristianizzata. Tanto vero questo, che a spin-
gere Enrico IV alla reazione e alla resistenza furono preci-
samente quei vescovi e quegli abbati germanici che sono
grandi  proprietari  di  terre  e  che  quindi  sono piú  docili
strumenti nelle mani della regalità, la quale d'altro canto,
proprio per la pinguedine del dominio ecclesiastico, è piú
riluttante a rinunciare alla propria prerogativa dell'investi-
tura, senza rischiare di impoverire la propria autorità.

La rottura non fu immediata. Ancora dopo la vittoria
del 9 giugno 1075 sui Sassoni Enrico inviava a Gregorio
VII un messaggio cordiale e deferente. Ma non passano
pochi mesi e la rottura è consumata. L'occasione è il ve-
scovado milanese, questa longa manus della potestà impe-
riale in Italia, che viene un po', nell'attuale momento, ad
assumere di fronte al Papato e nel governo spirituale della
Chiesa la medèsima posizione che Milano aveva tenuto
nella metà del secolo IV, quando Costanzo aveva condotto
cosí pervicacemente innanzi in Occidente la sua campa-
gna arianeggiante.

Il 30 marzo 1075 Milano fu preda di un vasto, rovinoso
incendio.  Si  mormorò che l'incendio fosse stato doloso:

447



fosse stato cioè provocato dai Patari. La reazione fu vio-
lenta. In una sommossa popolare il vescovo Erlembardo
fu assassinato. Gli avversari della Pataria chiesero ad En-
rico IV la designazione di un nuovo arcivescovo. Ed Enri-
co IV nominò il  diacono milanese Tedalda,  che in quel
momento era a corte.

Si sarebbe potuto immaginare provocazione piú auda-
ce? Evidentemente Enrico IV passava sopra alle decisioni
pontificie.  Allo  stesso  modo  si  comporta  in  Germania.
Gregorio VII ne fa ad Enrico le sue rimostranze in una let-
tera tutta intessuta di enunciazioni dottrinali dirette ad am-
monire  il  sovrano «perché voglia  riconoscere la  potestà
del Cristo e non voglia paralizzare la libertà della Chiesa
che il  Cristo, mercè un celeste connubio, ha degnato di
fare propria sposa».

Avrebbe dovuto essere un documento pacificatore. Fu
invece  la  scintilla  che  provocò la  catastrofe.  Enrico  IV
deve aver creduto di poter sfidare e dominare la situazio-
ne. Egli sa molto bene che il suo alto clero è ostilissimo al
Papa e che lo seguirà in caso di rottura con l'autorità ro-
mana.

A Roma un attentato a Gregorio VII aveva fatto correre
un mortale rischio al Papa. Non era dunque il momento di
agire? Egli convoca pertanto a Worms per il 24 gennaio
1076 una solenne assemblea. Le decisioni dell'assemblea
sono l'aperta risposta ai  Dictatus Papae. I vescovi ribelli
accumulano contro Gregorio VII le accuse calunniose che
fin dagli inizi del suo Pontificato non avevano mancato di
circolare.  Rimproverano  al  Papa  l'eccessiva  centralizza-
zione che ha impresso al governo della Chiesa. Enrico IV
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dal canto suo rimproverava al Pontefice di avergli voluto
strappare la dignità regale. Non si parla qui della questio-
ne particolare delle investiture: è tutto il problema dei rap-
porti tra politica e religione che viene affrontato e risolto
con una rivendicazione indiscriminata dell'autonomia po-
litica di fronte all'autorità religiosa.

L'episcopato germanico al fianco del suo sovrano disco-
nosceva cosí Gregorio come Papa. Sarebbe stato possibile
isolarlo in tutta la Chiesa? Si cercò di guadagnare l'adesio-
ne dell'episcopato italiano: anzi del popolo romano.

Un ecclesiastico  parmense,  Rolando,  fu  incaricato  di
andare  a  Roma a  notificare  al  sinodo convocato  per  la
Quaresima del 1076 la sentenza, emanata a Worms e con-
fermata a Piacenza, di deposizione contro Papa Ildebran-
do. Ma Rolando ebbe la peggiore delle accoglienze, e, se
Gregorio VII non avesse spiegato il suo intervento, non
avrebbe neppur salvato la propria vita.

Roma non ne voleva sapere di ingerenze reali ed impe-
riali nell'amministrazione del tesoro di Cristo. Il registro
di Gregorio VII reca a questo punto un'allocuzione ponti-
ficia che è una solenne asserzione dei diritti cristiani. In
virtú del potere di legare e di sciogliere, che il Pontefice
ha ereditato da Pietro, Gregorio VII si considera investito
del diritto di deporre i sovrani temporali.

Per la prima volta  nella storia  della  società  cristiana,
l'autorità suprema della Chiesa riteneva di poter avvalersi
della sua potestà spirituale per disporre praticamente dei
poteri e degli affari temporali.

Anche prima di procedere alla scomunica di Enrico IV,
Gregorio VII interdice a questi di governare in Germania
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e in Italia. Si ha l'impressione che l'interdizione abbia un
carattere provvisorio:  debba cioé ritenersi  valida fino al
momento in cui Enrico IV non abbia sollecitato e praticato
le penitenze previste dalla Chiesa, dopo di che egli potrà
essere ammesso di nuovo alla partecipazione dei Sacra-
menti e al governo del suo regno.

Questo sinodo del febbraio 1076 segna effettivamente
una  affermazione  clamorosa  della  supremazia  romana.
Procedendo  logicamente  nello  sviluppo  delle  idee  poli-
tico-religiose che si erano venute formando a Roma attra-
verso tre secoli di rapporti con l'Impero, Gregorio VII, con
una  rudezza  impressionante,  rivendica  al  Papato,  per  il
fatto stesso che ha consacrato l'Impero, una potestà di re-
pressione  che  ha  il  medesimo ambito  che  la  potestà  di
consacrazione.  Per il  fatto  stesso che l'autorità  religiosa
cristiana si era introdotta sul terreno delle realtà politiche,
autorizzandosi a coronare sovrani, non aveva accettato di
impegolarsi in tutte quelle competizioni empiriche e giuri-
diche che sono l'appannaggio indeclinabile delle funzioni
statali?

La visione agostiniana delle due città, che aveva offerto
le linee maestre della struttura politica medioevale, in tan-
to poteva essere normativa in quanto rimaneva nella sfera
delle pure realtà carismatiche e spirituali. Trasportata sul
terreno bruciante delle rivalità politico-statali, minacciava
di  far  degenerare i  poteri  della  Chiesa  nella  zona delle
contaminanti  gelosie  politico-sociali.  Cominciava  per  la
storia della Chiesa un periodo veramente nuovo. Quella
che era stata la vecchia dialettica della virtú pedagogica
del cristianesimo, basata essenzialmente su una legge di
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progressive realizzazioni sociali,  attraverso e in virtú di
valori che implicano il rinnegamento del mondo, si anda-
va trasformando in una dialettica fatta tutta di interventi
diretti e di rapporti paritetici.

Uno scambio di questo genere avrebbe importato con-
seguenze gravissime, vulnerando e depauperando l'azione
del magistero ecclesiastico, proprio a causa di quei mezzi
e provvedimenti  pratici  nei  quali  tale azione credeva di
poter ora scoprire i suoi strumenti piú validi.

La sentenza, ad ogni modo, del sinodo romano ebbe ri-
percussioni gravissime per Enrico. Parecchi vescovi defe-
zionano. Questo però non impedisce ad Enrico IV, che il
26 marzo aveva ricevuto notizia della sentenza romana a
Utrecht, di rispondere con un gesto collerico, in cui, costi-
tuendosi,  da  accusato,  accusatore,  denuncia  la  illegalità
del potere di Gregorio VII, contrapponendogli la legittimi-
tà della dignità regale, proveniente direttamente dalla vo-
lontà di Dio.

Le parti sono cosí invertite. Nel sinodo del 1076 Grego-
rio VII aveva celebrato la supremazia dell'autorità sacer-
dotale romana, chiamata a reggere in pari tempo la società
laica come la società ecclesiastica. Enrico IV gli oppone la
monarchia di diritto divino, indipendente ed autonoma, al
cospetto della potestà spirituale.

A Roma Gregorio VII aveva rivendicato in ogni cosa e
per tutti gli uomini il suo potere di legare e di sciogliere,
ereditato dall'Apostolo Pietro. A Utrecht, Enrico IV affer-
ma che  nessuno,  neppure  il  Papa,  può portare  attentato
alla sua autorità, che ha la sua fonte in Dio. Canonisti e
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polemisti battaglieranno ormai lungamente e aspramente
intorno a queste due tesi.

Ma una lettera non poteva rappresentare la risposta ade-
guata al sinodo romano. Il sovrano laico aveva bisogno di
mostrare al cospetto del mondo che anche lui poteva con-
trapporre  ad  una  convocazione  di  vescovi  una  similare
convocazione di dignità di ecclesiastici. E a Worms, per la
Pentecoste del 1076, un'assemblea di vescovi tedeschi si
trovò intorno all'imperatore.

Nella lettera circolare con la quale li aveva convocati,
Enrico IV aveva esposto anch'egli i principi che ispirava-
no la sua azione. «Ildebrando», egli diceva, «ha usurpato
per sé, all'insaputa e a dispetto di Dio, la regalità e il sa-
cerdozio. Ciò facendo egli ha tenuto in non cale la supre-
ma ordinanza di Dio, il quale ha voluto che questi due va-
lori,  la regalità e il  sacerdozio, non si  confondessero in
uno solo, ma rimanessero separati l'uno dall'altro. O che
forse il Salvatore, durante la sua passione, non si è espres-
so in maniera non ambigua sulla utilità delle due spade?
Quando gli si disse: – Signore, ecco due spade; – egli ri-
spose infatti: – Ciò è sufficiente. – Ha insegnato cosí che
bisognava portare nella Chiesa la spada spirituale e la spa-
da carnale per recidere la semenza di ogni cosa nocevole,
perché tutti gli uomini dovevano essere costretti dalla spa-
da sacerdotale all'obbedienza al sovrano dopo Dio e dalla
spada regale alla lotta contro i nemici del Cristo, e in pari
tempo all'obbedienza al sacerdozio, affinché la carità fosse
il cemento dell'una e dell'altra spada, e il regno non fosse
privato dell'onore del sacerdozio né il sacerdozio dell'ono-
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re del regno. Ora voi sapete, se volete saperlo, come la
follia di Ildebrando ha confuso le due cose».

Anche Enrico IV dunque aveva la sua teoria da spiegare
al cospetto della Cristianità. Il conflitto veniva a mostrare
in una maniera impressionante quanto fosse difficile man-
tenere,  nella  concretezza della  pratica quotidiana,  la  di-
stinzione evangelica di Cesare e Dio. Può darsi che nella
formulazione della sua dottrina politica Enrico IV fosse
influenzato a suo modo da quella che era stata la tradizio-
nale nozione dell'Impero di Roma anche dopo la conver-
sione  di  Costantino.  A Bisanzio  il  cesaro-papismo,  la
identificazione cioè e la incorporazione dell'amministra-
zione religiosa nell'amministrazione politica, aveva trova-
to il modo di trasferire, ex novo, in un regime cristiano la
prassi tradizionale dell'Impero totalitario romano. Comun-
que, il suo ragionamento è al riguardo perentorio. «Ilde-
brando», dice Enrico IV, «ha voluto privare della regalità
me che Dio stesso ha chiamato a questa regalità, mentre
egli non è stato chiamato da Dio al sacerdozio. E se Ilde-
brando ha fatto ciò, è stato perché egli ha visto che io vo-
levo regnare in nome di Dio e non in nome suo, perché
non lui mi ha creato re».

In verità l'episcopato germanico non rispose con quella
concordia e con quella prontezza che Enrico aveva spera-
to. D'altro canto, Gregorio, piú preoccupato della solenne
e inequivocabile affermazione di principî, che della conte-
sa personale, non dissimulava il suo desiderio di vedere il
sovrano  recalcitrante  sottoporsi  ad  una  resipiscenza  e
quindi ad una riabilitazione. Gli avvenimenti si svolsero in
modo da  agevolare  la  realizzazione  di  questa  speranza.
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L'opposizione  germanica  ad  Enrico  IV,  l'opposizione  di
Rodolfo di Svevia, di Guelfo di Baviera, di Bertoldo di
Carinzia, si faceva piú serrata. Ed Enrico IV comprese a
volo la necessità di una sottomissione, che unica avrebbe
potuto rafforzare il suo trono traballante.

Due documenti, l'uno conosciuto sotto il nome di  Pro-
missio,  l'altro noto col nome di  Edictum,  fecero noto al
Papa e ai príncipi che egli era disposto ad obbedire alla
Sede Apostolica e a fare penitenza. Furono i segni prean-
nunciatori di quella riconciliazione del gennaio 1077, le-
gata al nome del Castello di Canossa in quel di Reggio
Emilia. Dopo parecchi giorni di aspettativa penitente, En-
rico IV fu di nuovo riaccolto da Gregorio VII «nella gra-
zia della comunione e nel seno della Chiesa».

Son passati nove secoli. La storia, scrisse una volta pa-
dre Luigi Tosti, contempla ancora Enrico IV penitente ai
piedi del Pontefice, e non lo fa levare. Fu gesto grandioso
di  fiera  misericordia,  anche  se  gli  avvenimenti  a  breve
scadenza ne mostrarono illusoria l'aspettativa e la fiducia.

Ma è proprio detto che Gregorio VII dovesse seguire la
via  dell'assoluta  intransigenza?  Pochi  mesi  prima,
nell'agosto  del  1076,  il  grande  Pontefice,  ribattendo
l'obbiezione di quei vescovi timorati i quali andavano di-
cendo essere stato gesto esorbitante e oltracotante scomu-
nicare un sovrano, aveva sviluppato ampi argomenti patri-
stici ricordando come Gregorio Magno avesse scomunica-
to i duchi ribelli ai suoi ordini e Sant'Ambrogio avesse in-
terdetto  a  Teodosio di  assistere ai  sacri  misteri,  dopo il
massacro di Tessalonica. Secondo Gregorio la potestà di
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legare e di sciogliere si estende a tutti, ai re come ai sem-
plici mortali.

Era veramente la politica di Gregorio VII in armonia
con la tradizione patristica ed ecclesiastica? In fondo non
ci sono nella storia della società cristiana momenti che si
rassomiglino. Poiché l'azione della fermentazione cristia-
na nel mondo ha seguìto una sua parabola ascendente pri-
ma,  discendente  poi,  non  è  da  pensare  che  scrittori  di
Chiesa e teologi siano perfettamente nel vero quando si ci-
tano a vicenda e si rimandano l'uno all'altro, per giustifica-
re  la  propria  circoscritta  maniera  di  applicare  i  principi
evangelici.  Come  mettere  a  fronte  con  Gregorio  VII
l'atteggiamento di un Ambrogio e di un Gregorio che si
trovano dinanzi a sovrani o eterodossi o non da loro con-
sacrati nella sovranità politica?

Aveva detto Sant'Ambrogio, ai suoi tempi, che l'impera-
tore è nella Chiesa, ma non al disopra della Chiesa. Ma un
assioma di questo genere evidentemente non aveva piú il
suo valore quando il sovrano con cui il Papa si trovava a
conflitto era un sovrano investito di un'autorità regale che
in qualche modo si ricollega, come a premessa o a com-
plemento,  ad una consacrazione imperiale  effettuata  dal
vicario di Cristo, successore di Pietro.

Ora il problema si poneva dunque in tutt'altri termini.
Poiché il regime feudale aveva cosí intimamente mescola-
to gli interessi politici e gli interessi religiosi; poiché esso
aveva fatto dell'episcopato cattolico una sezione della ge-
rarchia temporale, a causa dei cospicui possessi, legati ad
ogni sede vescovile;  era fatale che i  limiti  confinali  fra
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giurisdizione papale  e  giurisdizione imperiale si  fossero
attenuati fin quasi a scomparire.

Si trattava effettivamente di rivendicare la superiore va-
lidità dei valori religiosi al cospetto dei valori politici. E
anche se nella polemica Gregorio VII ha esagerato nella
rivendicazione dei suoi diritti pontifici, in realtà egli è sta-
to costretto ad esagerare per tutelare l'incolumità religiosa
da un totalitarismo politico che veramente minacciava di
cancellare dall'istituzione di Leone III il carattere premi-
nente, cioè il carattere cristiano.

Questa consapevolezza della subordinazione della tec-
nica politica agli interessi del Regno di Dio e della Chiesa
è presente in tutte le istruzioni che, nel medesimo torno di
tempo in cui Gregorio VII si riconciliava con Enrico IV,
egli indirizzava alle corti spagnole: «Noi non abbiamo qui
uno stabile diritto di cittadinanza», scrive egli riportandosi
alla lettera agli Ebrei, «ma noi cerchiamo di raggiungere
la città futura, di cui Dio è l'artigiano e il fondatore. Voi
sapete e voi vedete ogni giorno come fragile e precaria è
la vita dei mortali, come fallace e ingannevole è la fiducia
nelle cose presenti. Lo vogliamo o no, noi corriamo ogni
giorno verso la nostra fine. Occorre dunque pensare al no-
stro vero destino».

L'autore della lettera agli Ebrei aveva parlato di questo
diritto di cittadinanza nei cieli, di cui è insignito e privile-
giato il cristiano, nutrendo quell'aspettativa affascinata del
Regno di Dio veniente, che è la temperie spirituale di tutta
la Cristianità primitiva. Ora Gregorio VII adopera le paro-
le dello scrittore neo-testamentario unicamente per porre
in rapporto la precarietà della vita presente e la immortali-
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tà della vita futura. L'elemento «fascinans» si è affievolito
nel corso dei secoli. E quell'attesa del Regno di Dio che
per i cristiani primitivi costituiva una vera forza rivoluzio-
naria, in quanto faceva dei valori attuali un insieme di non
valori, al cospetto dei valori futuri da realizzarsi per virtú
miracolosa di Dio in un universo trasformato, ha perduto
già la sua efficienza sociale, depauperata com'è nella indi-
vidualistica preoccupazione del proprio destino oltre tom-
ba.

È per questo che l'epico duello di Gregorio VII con En-
rico IV, magnifica pagina nella storia della spiritualità cri-
stiana  mediterranea,  è  una  pagina  che  annuncia  un tra-
monto, un lentissimo tramonto, non un'alba. La concilia-
zione di Canossa fu una effimera tregua di armi.

Quando Rodolfo di Svevia fu contrapposto a Enrico e
fra i due rivali alla dignità regale si leva conflitto, Grego-
rio VII si profferisce arbitro. Pericolosa responsabilità di
cui  il  Papa  stesso  dovette  fare  tutta  l'amara  esperienza.
Conformandosi  a  quelle  che  erano  le  informazioni  tra-
smessegli  dai  suoi  legati  sulla  situazione  in  Germania,
Gregorio VII, nel sinodo romano del marzo 1080, ricono-
sceva Rodolfo come legittimo re e scomunicava di nuovo
Enrico IV.

Questa volta la situazione si era aggravata fino ad esse-
re veramente irreparabile. Un'assemblea vescovile raduna-
ta da Enrico IV a Bressanone il 25 giugno 1080 dichiara-
va, sotto la pressione dello scomunicato, Ildebrando deca-
duto dalla dignità pontificia, e proclamava Pontefice Gui-
berto arcivescovo di  Ravenna,  che prendeva il  nome di
Clemente III. Anche questa volta ad ogni mossa del Pon-
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tefice corrispondeva un'analoga mossa del sovrano ribelle.
Gregorio aveva riconosciuto a Roma il competitore di En-
rico IV come re di Germania. Analogamente a Bressano-
ne, come già a Worms, Enrico non si contenta di annullare
gli atti del Papa, ma gli oppone un antipapa, da cui si ri-
promette di ottenere ben presto la corona imperiale, ogget-
to delle sue aspirazioni.

Gli eventi sembravano svolgersi favorevolmente al so-
vrano audace. A quattro mesi di distanza dall'adunata di
Bressanone, Rodolfo moriva all'Elster nel combattimento
ingaggiato contro di lui da Enrico IV reduce dall'Italia. Ma
anche questa volta le disavventure esteriori non fiaccano
l'anima del  Pontefice.  Ancora nel  marzo 1081 Gregorio
VII, scrivendo a Ermanno di Metz, espone per lungo e per
largo la sua visione dei rapporti che devono sussistere fra
autorità religiosa e autorità politica. «Come», si domanda
il Pontefice in questa lettera «una dignità quale quella re-
gale e laica, inventata dagli uomini del secolo che a volte
ignorano Dio, non dovrebbe essere sottoposta alla dignità
che la Provvidenza dell'Iddio onnipotente ha costituito per
la propria gloria ed elargito al mondo per effetto della sua
misericordia?». Il figlio di Dio, Dio e uomo, a norma di
una indubitabile credenza, è anche il Pontefice supremo,
capo di tutti i sacerdoti, assiso alla destra di suo Padre e
costantemente in atto di intercedere per noi. Egli ha di-
sprezzato il regno del mondo, di cui si inorgogliscono i fi-
gli del secolo, e si è spontaneamente rivestito del sacerdo-
zio della croce. Chi non sa che i re e i capi temporali han-
no avuto per antenati uomini che, ignorando Dio, si sono
sforzati, con una passione cieca e una presunzione intolle-
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rabile, di esercitare dominio sui loro uguali, vale a dire su-
gli  uomini,  attraverso  l'orgoglio,  la  rapina,  la  perfidia,
l'omicidio,  in  una  parola  attraverso  un'infinità  di  mezzi
criminali,  probabilmente  per  istigazione  del  principe  di
questo mondo che è il demonio? A chi potremo noi para-
gonarli, quando i sacerdoti del vero Signore si sforzano di
farli camminare sulle loro tracce, se non a colui che è il
capo di tutti i figli dell'orgoglio e che volendo tentare il
Pontefice supremo, capo dei preti, figlio dell'Altissimo, a
cui promette tutti i reami del mondo, gli dice: – Ti darò
tutto ciò se tu ti prosternerai e se tu mi adorerai? – Chi po-
trebbe mettere in dubbio che i preti del Cristo debbono es-
sere considerati come i padri e i maestri dei re, dei princi-
pi e di tutti i fedeli?».

Nessun inciso piú notevole di questo per illuminare il
singolare stato d'animo in cui Gregorio VII ha combattuto
la sua epica battaglia e ha escogitato la sua dottrina. È uno
stato d'animo nel quale le vecchie reminiscenze agostinia-
ne e gregoriane, tutte soffuse di un latente dualismo che
mantiene intatta la sensazione neotestamentaria e cristiana
primitiva fra le due città e i due poteri che governano il
mondo, si  accoppiano in una maniera strana, che non è
una conciliazione, con quella coscienza del potere sovrano
del Pontefice, che si è venuta costituendo attraverso secoli
di governo unitario religioso e di ascendente potere mora-
le.

Le decretali pseudo-isidoriane correggono qui e defor-
mano la concezione evangelica del dare a Dio quel che è
di Dio, per lasciare al mondo solamente quel che è del
mondo.
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Nella  Cristianità  primitiva  veramente  la  città  di  Dio
operava mescolata alla città del mondo, non accampando
diritti sovrani inviolabili, ma prestando soltanto l'opera del
caritatevole ministero. Ma ormai da tre secoli le circostan-
ze della civiltà mediterranea avevano fatto del Pontificato
un  creatore  di  imperi.  L'Impero  resuscitato  non  voleva
però sentire gioghi sul proprio collo. Chi derivava piú da
Dio, l'Impero o il Papato? Pure ricevendo da Roma la con-
sacrazione, l'Impero pretendeva esercitare totalitariamente
il proprio dominio. Gregorio VII dové constatare quanto
fosse difficile mantenere in atto una cosí drammatica e in-
timamente contraddittoria posizione spirituale.

Il 21 maggio del 1081 Enrico IV era alle porte di Roma.
L'assedio  non  spaventa  l'animo  dell'indomito  Pontefice.
Gregorio VII è abbandonato dai Romani, è abbandonato
dagli amici piú cari. Deve raccomandarsi alla tutela di Ro-
berto il Guiscardo che, col pretesto di proteggere il Ponte-
fice, mette a soqquadro e a saccheggio la città. Gregorio
VII si trasferisce a Salerno e muore in esilio il 25 maggio
del 1085.

Il suo panegirista Paolo de Benried pone sulle sue lab-
bra  di  morente  queste  memorande  parole:  «Ho  sempre
odiato l'iniquità e amato la giustizia. Per questo muoio in
esilio».  Sono  parole  che  ben  riassumono  la  gigantesca
opera  compiuta  dal  Pontefice.  Egli  aveva  affrancato  la
Chiesa  dal  gravame  insostenibile  dell'investitura  laica.
Aveva estirpato in radice la simonia. Aveva cancellato dal-
le infule sacerdotali le macchie del nicolaismo. La centra-
lizzazione ecclesiastica aveva compiuto uno dei suoi passi
decisivi.
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L'esilio era il suo guiderdone. Ma al tramonto del seco-
lo undecimo i Papi sapevano ancora affrontare l'esilio per
la rivendicazione, sia pure a volte spinta oltre i limiti di
quella spiritualità che sola garantisce la perfetta legittimità
delle rivendicazioni religiose, di quella autonomia del ma-
gistero nelle realtà religiose, per la cui instaurazione nel
mondo la  buona novella  è  stata,  una  volta  per  sempre,
bandita.
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XII
LE CROCIATE

Il cristianesimo era nato paradossalmente come un paci-
fismo, ma un pacifismo spiritualmente bellicista.

Le guerre del mondo compaiono, nella predicazione e
nei preannunci di Gesù, come segni precorritori e premo-
nitori della palingenesi che sconvolgerà la Terra e aprirà,
attraverso le prove piú dure e le angosce piú inenarrabili,
il varco al veniente Regno di Dio. Ma in pari tempo Gesù
proclama di essere venuto a portare nel mondo una spada
spirituale, che deve recidere fin nel piú intimo chiuso del-
la famiglia vincoli di sentimento e di colleganza. San Pao-
lo dirà dal canto suo che la parola e lo spirito del Signore
sono come una lama tagliente, che giunge alle fibre piú ri-
poste della natura umana. E prenderà a prestito dalle con-
tese dell'agone ginnastico e della vita militare le immagini
piú  appropriate  per  simboleggiare  quell'intimo  conflitto
che la parola di Gesù apre e scatena fra le velleità della
natura e le imposizioni della grazia.

La società cristiana pertanto si  organizzerà come una
militia Christi in contrapposizione alla militia del mondo.
Uno anzi dei problemi piú gravi che si presenteranno alla
coscienza cristiana dei primi secoli sarà appunto quello ri-
guardante la compatibilità del servizio militare con la pro-
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fessione cristiana. Nel  De Corona Militis Tertulliano ap-
prova  incondizionatamente  il  gesto  del  soldato  romano
che si è rifiutato di cingere la corona nel giorno del dona-
tivum imperiale, trasportando sul terreno della vita spiri-
tuale tutte le consegne e tutti i gravami del servizio milita-
re terreno.

Il Signore è un comandante e un sovrano: il cristiano è
un milite che monta la guardia armato della sua fede, della
sua speranza e della sua preghiera.

Origene, dal canto suo, rispondendo alle accuse lanciate
contro il pacifismo cristiano da Celso, afferma che i cri-
stiani non possono dare all'imperatore altro sussidio che
quello  delle  loro  invocazioni  a  Dio  per  il  benessere
dell'Impero. Troppo poco, evidentemente, per un patriota
romano che come Celso, all'epoca di Marco Aurelio, ve-
deva sulle rive del Danubio, profilarsi contro Roma la mi-
naccia incombente dei Sarmati e dei Quadi.

Abbiamo già veduto come, con la conversione di Co-
stantino,  il  problema  dell'atteggiamento  cristiano  al  co-
spetto del servizio militare e della guerra abbia subìto lo-
gicamente e necessariamente una profonda trasformazio-
ne, e abbiamo visto anche come la preoccupazione degli
imperatori «convertiti» fosse fra le altre quella di fare del
cristianesimo, anche dal punto di vista militare, una forza
a vantaggio del loro accentrato e totalitario potere.

Stendendo nel suo De Civitate Dei la filosofia della sto-
ria atta a reggere, come invisibile impalcatura, la civiltà
cristiana  nel  periodo  della  sua  attività  costruttrice,
Sant'Agostino affronta il problema della guerra. Tutto im-
bevuto  di  pessimistica  sfiducia  nelle  forze  naturali
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dell'uomo,  egli  riconosce  che  possono  sussistere  delle
guerre giuste, partecipare alle quali è consentito e irripro-
vevole. Ma immediatamente trae da questa sua concessio-
ne la conseguenza desolante che la cosa veramente amara
e penosa per l'anima credente è appunto che ci possano es-
sere delle guerre giuste, perché la guerra è per definizione
una delle piú grosse iatture che possa incogliere gli uomi-
ni, e una delle prove piú irrefragabili della loro funzionale
incapacità di operare il bene e di organizzarsi socialmente
nel bene.

Gregorio Magno andrà ancora piú in là e riconoscerà
nel suo Epistolario, ripetute volte, che le guerre possono a
volte avere uno scopo che le giustifichi in pieno, qual è
quello di propagare il nome di Cristo fra i non credenti.

Ma quando Gregorio Magno autorizzava già in anticipo
cosí, al tramonto del sesto secolo, la guerra che possiamo
chiamare santa contro gli infedeli, la società cristiana a-
veva subìto una tale evoluzione che sarebbe stato difficile
scorgervi ancora inalterati i caratteri dei primi tempi.

Venanzio  Fortunato,  contemporaneo  di  Gregorio  Ma-
gno, aveva cantato ancora i vessilli sacri del re cristiano,
riassunti e ricapitolati nel mistero della croce:

«Vexilla regis prodeunt
fulget crucis mysterium.
Dic tropaeum passionis,
dic triumphalem crucem,
pange vexillum, notatis
quod refulget frontibus».
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Attraverso il culto dei santi, che offre uno dei mezzi piú
significativi e piú esatti di registrare la progressiva trasfor-
mazione  dell'esperienza  cristiana  nella  storia,  si  era  già
manifestato il cammino percorso dalla concezione eccle-
siastica dell'eroismo religioso. Il culto dei santi era nato
precisamente  in  Africa,  e  di  là  era  stato  trasportato  a
Roma come culto dei testimoni che, al cospetto dello Sta-
to persecutore,  avevano sostenuto,  fino all'effusione del
sangue, la prova della loro fede. Fra questi santi figurava-
no in prima linea quei testimoni appartenenti alla milizia
imperiale che, per non contaminare la loro anima con ge-
sti di paganesimo e di culto imperiale, avevano affrontato
la degradazione prima, la morte poi.

Nella  spiritualità  cristiana  del  quarto  secolo  post-
costantiniano l'ascetismo era  venuto a  prendere il  posto
del martirio. Anche l'asceta è un testimone e un martire.
Non piú testimone e martire al cospetto dell'autorità civile
ufficialmente  passata  al  cristianesimo,  ma  testimone  e
martire in quel cimento spirituale che si combatte peren-
nemente nel foro della coscienza e sul terreno dell'auto-
rinnegamento e della quotidiana abnegazione.

Con l'avvento dell'Impero cristiano, consacrato da Leo-
ne III, e con la insinuazione del regime feudale nel mondo
europeo cosí ecclesiastico come laicale, l'ideale della san-
tità  subisce una ulteriore  trasformazione,  conseguenza e
premessa in pari tempo di tutta la trasformazione morale e
sociale della costituzione europea.

A mezzo il secolo decimo l'iniziatore della riforma clu-
niacense, Odilone di Cluny, nella sua Vita S. Geraldi Au-
reliacensis comitis, celebra il suo eroe come il perfetto ca-
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valiere, che la propria attività guerresca ha spiegato unica-
mente per scopi morali e religiosi. Non per nulla l'arcive-
scovo  Adalberone  di  Laon  chiamerà  Odilone  di  Cluny
vero re  e  comandante  per  la  sua  attività  nell'incitare  la
campagna antislamica, in tutte le parti dovunque i seguaci
di Maometto hanno piantato le loro tende. Il suo Carmen
ad Rotbertum regem è tutta una satira contro quei religiosi
rappresentanti  dell'ordo  supernus che,  dimentichi  della
loro vocazione e del loro mandato, si mescolano all'ordo
terrenus, non rifuggendo anche dalla celebrazione di quel-
le armi che per il cristiano dovrebbero essere segno dello
scatenato potere dell'Anticristo.

Ma ormai queste erano voci anacronistiche, sopraffatte
in  pieno  dall'incalzare  irresistibile  degli  avvenimenti.
Come già abbiamo veduto, il Sacro Romano Impero, sa-
cro per la sua prima ispirazione e per le sue finalità, veni-
va automaticamente compiendo un troppo intimo amalga-
ma di idealità religiose e di finalità profane perché il ta-
glio netto tra Chiesa spirito e Chiesa gerarchica, fra Impe-
ro laico e Impero consacrato, potesse farsi agevolmente.

E noi vediamo cosí che proprio i medesimi Papi che piú
strenuamente combattono per la riforma dei costumi ec-
clesiastici e per l'autonomia del magistero religioso, sono
quelli stessi che piú facilmente e piú al sicuro da scrupoli
evangelici  consacrano il  mestiere delle armi e ne fanno
uno strumento a portata di mano delle loro rivendicazioni
spirituali. D'altro canto, il senso cristiano, profondamente
radicato in tutta la coscienza europea nei secoli di mezzo,
si  ritrae  su  posizioni  retrostanti,  difendendo  almeno,  di
fronte all'ormai riconosciuta liceità della guerra cristiana,
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il concetto di periodi sacri dell'anno, nei quali è assoluta-
mente vietato di impugnare le armi, come è prescritto di
esercitare con piú scrupoloso rigore i doveri dell'ospitalità
fraterna e della carità cristiana.

Della cosiddetta «tregua di Dio» noi troviamo le prime
manifestazioni in sinodi francesi del tramonto del secolo
decimo, dove vediamo riprodotti e inculcati sotto la egida
della Chiesa i moniti e i comandamenti di precedenti capi-
tolari. Del resto, non possiamo dimenticare che, come alla
genesi del Sacro Romano Impero aveva presieduto l'istin-
to della  società  cristiana,  tratto  verso una ricostituzione
unitaria  europea  che  compensasse  la  lacerazione  della
vecchia unità mediterranea romana; cosí ora, al rafforza-
mento della medesima costituzione unitaria, riesumata in
quel modo attraverso la consacrazione imperiale di Carlo
Magno e dei suoi successori, appariva sempre piú neces-
sario un ampliamento dell'unità spirituale cristiana, in quel
bacino orientale del Mediterraneo senza di cui è fatale che
l'unità romana appaia incompleta e precaria.

Già prima del  Mille  le repubbliche marinare italiane,
Venezia ed Amalfi in particolare, avevano mantenuto i piú
frequenti  contatti  di  traffico  commerciale  col  Vicino
Oriente. Dal canto loro i musulmani, padroni del Mediter-
raneo,  avevano fatto  sentire  il  peso  delle  loro  scorrerie
sulla penisola italica come sulla penisola spagnola e nelle
isole tirreniche. La conquista musulmana dell'Africa set-
tentrionale e della Spagna nell'ottavo secolo, della Sicilia
nel nono, avevano esposto a continue scorrerie cosí le co-
ste  meridionali  della  Francia  come  quelle  occidentali
dell'Italia. I musulmani vi avevano installato colonie che
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costituivano il terrore permanente delle propinque popola-
zioni cristiane.

Durante il decimo secolo gli imperatori bizantini aveva-
no vanamente tentato di tutelare i  loro magri,  superstiti
possessi  dell'Italia  meridionale,  ma  erano  stati  costretti
alla fine a pagare il loro tributo agli emiri di Sicilia. La di-
sfatta di Ottone II vicino a Rossano nel 982 aveva segnato
il fallimento del potere imperiale nell'Occidente, nella sua
funzionale capacità di difensore politico della fede cristia-
na.

Ma anche la  potestà  musulmana aveva basi  deboli  e
precarie. I successi dei Normanni sui Greci nell'Italia me-
ridionale, nella prima metà del secolo undecimo, furono il
prologo di un'ancora piú vittoriosa campagna normanna in
Sicilia. La conquista di Palermo nel 1072, cui seguí a un
ventennio di distanza la piena conquista normanna della
Sicilia, apriva nuovi orizzonti all'espansione cristiana nel
Mediterraneo.

La data alla quale l'Europa apparve pronta per un attac-
co solidale sull'Oriente islamico può farsi risalire precisa-
mente  all'ultimo quarto  dell'undecimo secolo.  In  questo
momento l'Islam era stato ricacciato, si può dire, da tutto
il territorio europeo, la Spagna eccettuata, e il Mediterra-
neo occidentale era di nuovo un mare cristiano.

Si comprende come, fino a che la lotta doveva essere
combattuta nell'Occidente, qualsiasi schema per la conqui-
sta della Palestina apparisse irrealizzabile. Ecco una circo-
stanza  di  fatto  che  occorre  tener  presente  nel  valutare
quella Bolla di Sergio IV, Papa fra il 1009 e il 1012, Bolla
la cui autenticità è stata molte volte discussa, nella quale il
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Papa annuncia la recente profanazione del Santo Sepolcro
a Gerusalemme e il suo desiderio di restaurare il santuario
manomesso. La sua intenzione è quella di equipaggiare un
migliaio di vascelli a tale scopo, ed egli soggiunge di ave-
re già ricevuto notizie dalle città costiere italiane che i pre-
parativi hanno avuto inizio.

Pur accettando il documento per genuino, non è il caso
di pensare che i  preparativi  annunciati  siano stati  spinti
molto innanzi. Le intenzioni di Sergio IV, se pur furono
mai espresse, rimasero allo stato di pii desiderî. Le città
italiane non erano ancora in grado di apprestare la flotta
sognata, e il Santo Sepolcro, solo parzialmente devastato,
fu rapidamente restaurato senza bisogno di un intervento
occidentale.

Molto piú concreto e sicuro il piano di Gregorio VII del
1074. Nella grande crisi orientale che seguí la fatale batta-
glia di Manzikert il 26 agosto del 1071, l'imperatore bi-
zantino Michele VII concepí l'idea di chiamare in suo aiu-
to i cristiani dell'Occidente. Era anche un'eccellente occa-
sione per appianare i dissensi che all'epoca di Michele Ce-
rulario  avevano  vieppiú  diviso  Roma  da  Bisanzio.
L'appello del sovrano bizantino raggiunse, come abbiamo
veduto,  Gregorio  VII  tutto  impegnato  nel  conflitto  con
Enrico IV. Era dargli un'opportunità di attuare nel fatto il
gran principio del Papa riformatore, che i re della Cristia-
nità sono servi nati della Chiesa.

E per parecchi mesi lo spirito dell'indomito Papa venti-
lò il progetto di una spedizione in Oriente, alla quale egli
si proponeva di partecipare di persona. Ma le preoccupa-
zioni locali gli impedirono di tradurre in atto il suo propo-
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sito.  Ebbe egli  veramente  l'idea di  quella  che fu poi  la
Crociata del 1096 o il suo progetto si limitava ad una spe-
dizione in soccorso dei Greci? In verità si può dire che, se
gli  eventi  avessero avuto un logico sviluppo,  i  piani  di
Gregorio VII si sarebbero svolti sulla linea su cui si svol-
sero piú tardi i piani di Urbano II. È ad ogni modo straor-
dinariamente  significativo  che  nelle  lettere  di  Gregorio
VII  si  ponga  esplicitamente,  come  meta  dell'eventuale
campagna, il raggiungimento del Sepolcro del Signore.

Comunque, la situazione non era ancora matura. A ven-
ti anni di distanza invece, all'epoca di Urbano II, il mondo
cristiano si scuote repentinamente all'appello del Pontefice
e alla predicazione di Pietro l'Eremita.

Al  sinodo  di  Piacenza  del  marzo  1095,  ambasciatori
dell'imperatore bizantino si presentarono a dipingere a fo-
schi colori la dispersione rovinosa della Chiesa orientale e
il  pericolo imminente di  Costantinopoli.  Urbano mostrò
cosí commosso interessamento e cosí fervida condiscen-
denza alle loro invocazioni,  che la solidarietà dell'Occi-
dente con l'Oriente parve dovesse realizzarsi facilmente e
ampiamente. I  mesi susseguenti, mentre la situazione di
Gerusalemme si faceva sempre piú difficile, e i musulma-
ni puntavano su di essa, furono mesi di intensa prepara-
zione.

Ci  sono  argomenti  per  pensare  che  i  particolari
dell'impresa fossero stati tutti contemplati e fissati già pri-
ma del sinodo di Clermont. Si era dovuto parlare del mo-
mento  della  partenza,  della  dichiarazione  della  tregua
triennale per la sicurezza delle case e degli averi dei Cro-
ciati, e delle modalità del loro giuramento solenne, espres-
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so mercè l'inserzione di una croce sulla tunica o sul man-
tello. Non si può neppure dubitare che il Papa si fosse as-
sicurato in anticipo l'appoggio di chi  potesse veramente
offrire man forte all'impresa. L'adesione di Raimondo di
Tolosa suppone che egli fosse preventivamente consape-
vole delle intenzioni del Papa e avesse già ricevuto l'invito
di aggregarsi al movimento.

Preparato cosí l'ambiente, Urbano II poteva presentarsi
al sinodo di Clermont, il 27 novembre del 1095, e tenere il
suo  fiammante  discorso  di  convocazione  e  di  rassegna.
Dopo avere discusso di questioni religiose concernenti la
Francia, il Pontefice invitava solennemente tutti i principi
e tutti i potentati della Cristianità a congregarsi per andare
in Terra Santa a liberare il Sepolcro di Cristo e ad aiutare i
cristiani del Vicino Oriente. Durante i mesi successivi una
pleiade di predicatori, gli uni ufficiali, gli altri volontari, si
disperse per tutto il territorio francese e anche al di là a
trasmettere l'appello pontificio.

Il contributo personale di Urbano all'impresa non può
essere esagerato. I suoi collegamenti col movimento clu-
niacense, la sua nazionalità francese, la sua eloquenza, la
sua energia, la sua capacità organizzativa furono tutti ele-
menti  che  pesarono in  maniera  determinante  sul  rapido
successo dell'impresa. Per nove mesi ininterrotti Urbano II
si trasferisce da luogo a luogo, dovunque suscitando entu-
siasmo per  la  Crociata.  Traversò  la  Francia  occidentale
fino a Le Mans. A Tours teneva un sinodo fra il 16 e il 23
marzo del 1096. Tornava poi a Bordeaux e riprendendo la
via di Tolosa, di Montpellier e Nîmes, rientrava in Italia
nel  settembre  del  1096.  Né  il  re  di  Francia  Filippo  né
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l'imperatore Enrico IV erano in tali rapporti con la corte
papale da poter aggregarsi alla prima Crociata. Né tra i
nobili che vi parteciparono e che ne furono i condottieri
v'era chi potesse esercitare una superiore autorità sugli al-
tri.

Ademaro, vescovo di Puy, fu l'ecclesiastico piú in vista
dell'esercito messo in campo, ma evidentemente non pote-
va esserne il comandante militare. Come vescovo proven-
zale egli era vassallo di Raimondo di Tolosa. Il carattere
composito delle masse raccolte, dov'erano uomini di di-
versa nazionalità, diffidenti naturalmente gli uni degli altri
e sprovvisti  di  un capo supremo universalmente ricono-
sciuto, nascondeva un fermento immancabile di disunione
e di discordia. I partecipi alla prima Crociata non smarri-
scono mai, dopo il successo, questo carattere primordiale
che li faceva apparire come una unione esteriore e fittizia
di  forze,  le  cui  rivalità  dovevano  ripercuotersi  sinistra-
mente su tutto l'andamento del movimento crociato. Come
immaginare che potessero procedere sempre d'accordo un
Ugo conte di Vermandois, fratello del re di Francia, con
Raimondo conte di  Tolosa o con Goffredo di  Bouillon,
duca della Bassa Lorena, o con i suoi fratelli Balduino ed
Eustazio, o con Roberto II di Fiandra, o con Boemondo di
Taranto, o col suo nipote Tancredi?

Tre principali vie verso Costantinopoli si presentavava-
no ai Crociati. L'una, partendo dal Reno e traversando No-
rimberga e Ratisbona, scendeva verso la vallata del Danu-
bio per attraversare l'Ungheria. Era la vecchia strada dei
pellegrini dei Luoghi Santi. Una seconda via traversava la
Dalmazia ed era quella che si offriva accessibile attraverso
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il Mezzogiorno della Francia e il Settentrione dell'Italia.
La terza infine era la vecchia via Appia attraverso l'Italia
centrale  e  comprendeva un tratto  di  mare da Bari  o  da
qualsiasi  altra  città  costiera  italiana.  Ciascuna di  queste
vie fu battuta da qualcuna delle numerose bande armate
che presero la via di Costantinopoli fra la primavera del
1096 e quella dell'anno successivo.

Nessuno  dei  condottieri  che  abbiamo  menzionato  si
mosse prima dell'agosto 1096. Questa era la data fissata
per la partenza da Ademaro di Puy.

I primi a muoversi fra i Crociati furono francesi partenti
da distretti percorsi da Pietro l'Eremita, che si era rivelato
uno dei piú efficaci predicatori di masse. Traversando il
Sud della Germania, i primi nuclei partenti s'impinguaro-
no con gruppi di tedeschi raccolti specialmente in quei di-
stretti che erano favorevoli al Papa nel suo conflitto con
l'imperatore.  Dovettero  giungere  a  Costantinopoli
nell'agosto. Mezzi per traghettare il mare e trasferirsi sulla
costa asiatica furono messi a loro disposizione dall'impe-
ratore Alessio. Al primo contingente guidato da Pietro se-
guirono bande disordinate che, attraverso la Sassonia e la
Boemia e dopo essersi abbandonate a violenze antisemiti-
che  a  Praga,  raggiunsero  i  nuclei  precedenti  sulle  rive
dell'Ellesponto.

Alessio cominciò ben presto ad avvertire quanti rischi
si nascondessero in questo affluire di masse rapide e di-
sordinate che vivevano sfruttando il territorio traversato e
disturbavano in maniera pericolosa il ritmo della vita eco-
nomica. Arrivavano frattanto i condottieri latini uno dopo
l'altro.
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Ugo di Vermandois fu il primo a giungere a Costantino-
poli. Egli aveva attraversato l'Italia ed era salpato da Bari
per Durazzo probabilmente prima della fine di ottobre del
1096. Ricevette cordiale accoglienza da Alessio, dando in
cambio quel giuramento di rispetto e devozione che Ales-
sio desiderava.

Il  prossimo arrivo fu quello di  Goffredo di  Bouillon.
Egli si era mosso verso la metà di agosto ed aveva seguìto
la via di Vienna e dell'Ungheria. Il suo cammino attraver-
so quest'ultimo Paese incontrò difficoltà e sospetti: erano
state necessarie ambascerie a Costantinopoli per avere li-
bero  il  passaggio.  Ad ogni  modo riuscí  a  proseguire  il
viaggio giungendo a Costantinopoli nel gennaio del 1097.

Seguirono Boemondo, Roberto di Fiandra, infine Rai-
mondo di Tolosa e Roberto di Normandia. Nel giugno del
1097 questi ultimi arrivati procedevano per raggiungere i
Crociati che avevano già dato inizio all'assedio di Nicea.
L'assedio era già l'espressione di un coraggio che aveva
del temerario. Il regno dei Turchi Selgiucidi abbracciava
in quel momento le piú floride provincie anatoliche. Dalle
rive dell'Oronte e dell'Eufrate si stendeva su fin quasi a
lambire il Bosforo. La minaccia crociata aveva indotto il
figlio di Solimano a chiamare a raccolta le forze disperse
dei suoi sudditi e dei suoi alleati. Nicea, che era stata forti-
ficata,  sebbene le  montagne bitiniche apparissero di  già
come un duro baluardo naturale, fu animosamente investi-
ta. Le macchine di guerra apprestate da pisani e da geno-
vesi  riuscirono  particolarmente  provvide.  Nicea  non  fu
però catturata dai Crociati: fu occupata, non senza ingan-
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no,  dai  soldati  greci,  mandati  dall'imperatore  bizantino
Alessio.

I Crociati la lasciarono quindi alle spalle e cominciaro-
no ad incamminarsi verso la Siria e verso la Palestina. Si
divisero in due eserciti. Il che fu causa di iatture militari
non indifferenti. I due eserciti si ricongiungevano nel cuo-
re dell'Anatolia, riuscendo ad aprirsi la via verso Gerusa-
lemme. La marcia fu difficoltosa, soprattutto per la scarsi-
tà dei rifornimenti militari.

Falcidiato da perdite, l'esercito, che aveva raccolto agli
inizi centinaia di migliaia di armati, giunse ad ogni modo
ad Antiochetta. Di là una parte, al comando di Balduino,
piegava su Edessa, che conquistò, costituendola in princi-
pato. Il grosso dell'esercito crociato raggiungeva intanto le
montagne del Tauro, valicandole attraverso difficoltà one-
rose.  La Siria  era  ormai  dinanzi  allo  sguardo di  queste
masse di pellegrini armati.

L'inverno fu duro. Soltanto ai primi sentori della prima-
vera i Crociati poterono riprendere le loro operazioni mili-
tari, che portarono dopo parecchi mesi di assedio alla cat-
tura di Antiochia.

Si apriva ora il varco verso Gerusalemme. Tre strade vi
conducevano: quella di Damasco, quella che attraversa il
Libano,  infine  la  terza,  costeggiante  il  mare.  Fu  scelta
l'ultima. Navi genovesi e pisane, veleggiando lungo la co-
sta, rifornivano le truppe di terra di provvigioni. L'esercito
crociato  traversa  Berito,  Sidone,  Tiro,  San  Giovanni
d'Acri, Lidda, Ramla.

Si era ormai in prossimità della Città Santa. Il 6 giugno
1098  i  Crociati  raggiungevano  Emmaus.  Ventiquattr'ore
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dopo, dalle alture del piccolo borgo potevano scoprire le
mura di Gerusalemme. L'assedio della città sognata inco-
minciava. Il primo assalto fu infruttuoso. Occorse prepara-
re ordigni bellici che permettessero l'avvicinamento alle
mura della  città.  Il  14 luglio l'armamentario bellico era
pronto e poté essere accostato alle mura. L'assalto fu acca-
nito e tenace.  Dodici ore durò la battaglia.  Una breccia
aperta nelle mura permise infine l'ingresso nella città, che
fu accompagnato da una strage orrenda di musulmani. Le
vittime islamiche di quella conquista salirono, si disse, a
60 o 70 mila.

La Crociata aveva toccato la sua meta religiosa e l'epo-
ca dei principati franchi in Oriente cominciava. Goffredo
di Bouillon era costituito capo di Gerusalemme, facendo
però giuramento di vassallaggio al nuovo patriarca della
città Daimberto, arcivescovo di Pisa. Balduino di Boulo-
gne e Boemondo di Taranto dal canto loro non prestavano
alcun atto di vassallaggio al re di Gerusalemme, signoreg-
giando  ciascuno  per  proprio  conto  rispettivamente  in
Edessa e in Antiochia.

Quel che si venne costituendo in Palestina all'indomani
della conquista di Gerusalemme non fu un unico Stato. Si
trattò  piuttosto  di  una  collettività  di  piccoli  Stati  quasi
completamente indipendenti l'uno dall'altro. La preminen-
za di Gerusalemme rimase sempre molto piú nominale e
teorica che reale. Mentre in Occidente il regime feudale
andava sgretolandosi sotto la pressione delle nuove forze
economiche, riassommate tutte in uno sviluppo demogra-
fico che rendeva impossibile il frazionamento economico-
terriero delle vecchie istituzioni feudali, in Oriente questo
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regime feudale  aveva una  reviviscenza,  determinata  dal
fatto stesso che questi principi crociati,  tutti  rampolli  di
vecchie case feudali, trapiantavano in un territorio nuovo
le tradizioni, le preoccupazioni, le concezioni avite.

Il re di Gerusalemme è investito del titolo e del potere
dalla volontà dei compagni. Da principio, oltre il dominio
di Gerusalemme, non abbiamo che i principati di Edessa,
di Antiochia e di Tripoli d'Asia. Le successive conquiste
di Caifa, di Cesarea, di Acri, di Tiro, permettono la crea-
zione di nuove signorie, che dà all'Asia Minore una vera
configurazione feudalistica.

La  fortuna  crociata  sortiva  ingenti  ripercussioni
nell'Occidente cristiano. A prescindere dalle nuove spedi-
zioni che furono determinate dal desiderio di seguire cosí
fortunate orme di conquista, noi dobbiamo piuttosto cer-
care di individuare le cospicue trasformazioni che il fatto
della  conquista  palestinese,  da  parte  di  signori  cristiani
d'Occidente,  e  la  costituzione  del  regno  gerosolimitano
determinarono, in maniera duratura e profonda, in tutta la
compagine morale, ideale e istituzionale della tradizione
cristiana.

Intanto una singolarità della situazione generale era co-
stituita dal fatto che, mentre nell'Occidente europeo il feu-
dalesimo  veniva  rapidamente  depauperandosi  e  infiac-
chendosi  di  fronte  al  sorgere  della  potenza  comunale,
l'Oriente, già separato dall'Occidente e per la ormai com-
pletamente eterogenea politica bizantina e per l'Islam raf-
forzato dall'avvento turco, veniva a rappresentare una arti-
ficiosa e bastarda reviviscenza feudale non raccomandata
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ad alcuna corrispondente configurazione economica e mo-
rale.

Naturalmente le grandi  idealità  religiose che avevano
rappresentato il rivestimento mistico e mitico delle aspira-
zioni mai spente all'unità del mondo mediterraneo, erano
tali forze da esercitare, in virtú stessa del successo geroso-
limitano, cospicue conseguenze in tutta la struttura della
cultura  ecclesiastica.  Senza  cadere  nelle  esagerazioni  in
cui sono caduti nel passato, e specialmente nell'epoca del-
la reazione all'illuminismo enciclopedico e alla rivoluzio-
ne francese, storici insigni, che attribuirono alle Crociate i
fatti piú disparati, dal successo della monarchia franca allo
sviluppo  urbanistico  europeo,  dalla  intensificazione  del
commercio  internazionale  allo  sviluppo dell'università  e
dalla apertura delle grandi vie asiatiche alla rinascita lette-
raria del secolo XIII in letteratura, in filosofia e in arte, si
può ben riconoscere che, nel momento in cui sorsero, le
campagne armate per la riconquista dei Luoghi Santi eser-
citarono su vasta scala una imponente azione internazio-
nale.

Furono innanzi tutto un salutare diversivo alla lotta che
si era già fatta gigante tra l'Impero e il Papato. Furono in
secondo luogo un potente coefficiente della rinsaldata for-
za pontificia nel XII secolo, collocando il Papato in una
posizione di riconosciuta egemonia che non fu sterile nel
duello con le potestà secolari.

Lo spirito piatto della massa fu, per forza d'inerzia, trat-
to a ripiegare sul còmpito del riscatto della Gerusalemme
terrena mercè le armi, a preferenza dell'idea cristiana ini-
ziale che incitava a guadagnare la Gerusalemme celeste
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mercè la pratica inerme delle virtú cristiane. L'uomo nor-
male poteva trovare nell'arruolamento crociato, non sola-
mente il soddisfacimento di quelle energie bellicose che si
prestano cosí facilmente ai  rivestimenti  romantici,  bensí
anche, mercè l'acquisto dell'indulgenza crociata, la sicu-
rezza del premio eterno.

Con questo concetto di una indulgenza capace di annul-
lare ogni debito di pena contratto con il peccato, qualcosa
di nuovo e di rilevantissima importanza entrava nel qua-
dro della pratica cristiana. E noi vedremo come una delle
originalità appunto del movimento francescano sarà quella
di svuotare questa indulgenza crociata di ogni suo valore,
per tentare  di  premunire  la  collettività  cristiana da quel
sottile veleno del bellicismo sacro, che la Crociata le ave-
va istillato nelle vene.

Gregorio VII aveva già assicurato la remissione da ogni
pena dovuta per i peccati a coloro i quali in particolari lo-
calità avessero combattuto a fianco del Papa in una santa
causa. Urbano II applicava tale assoluzione a tutta la Cri-
stianità, asseverando che «coloro i quali morissero parte-
cipando alla Crociata, con sentimento di penitenza, avreb-
bero senz'altro ricevuto pieno perdono per i loro peccati e
il frutto della ricompensa eterna nell'al di là».

Adagio adagio l'indulgenza comincerà ad essere usata
come fonte di introiti finanziari. Nel 1184, coloro i quali si
trovavano nell'impossibilità di prendere la croce erano au-
torizzati ad elargire contributi per le spese crociate, atte-
nendone in cambio indulgenze parziali. Nel 1195 Celesti-
no III scriveva ad Uberto di Canterbury, come suo legato
in Inghilterra, che «coloro i quali avessero offerto i loro

479

mercè la pratica inerme delle virtú cristiane. L'uomo nor-
male poteva trovare nell'arruolamento crociato, non sola-
mente il soddisfacimento di quelle energie bellicose che si
prestano cosí facilmente ai  rivestimenti  romantici,  bensí
anche, mercè l'acquisto dell'indulgenza crociata, la sicu-
rezza del premio eterno.

Con questo concetto di una indulgenza capace di annul-
lare ogni debito di pena contratto con il peccato, qualcosa
di nuovo e di rilevantissima importanza entrava nel qua-
dro della pratica cristiana. E noi vedremo come una delle
originalità appunto del movimento francescano sarà quella
di svuotare questa indulgenza crociata di ogni suo valore,
per tentare  di  premunire  la  collettività  cristiana da quel
sottile veleno del bellicismo sacro, che la Crociata le ave-
va istillato nelle vene.

Gregorio VII aveva già assicurato la remissione da ogni
pena dovuta per i peccati a coloro i quali in particolari lo-
calità avessero combattuto a fianco del Papa in una santa
causa. Urbano II applicava tale assoluzione a tutta la Cri-
stianità, asseverando che «coloro i quali morissero parte-
cipando alla Crociata, con sentimento di penitenza, avreb-
bero senz'altro ricevuto pieno perdono per i loro peccati e
il frutto della ricompensa eterna nell'al di là».

Adagio adagio l'indulgenza comincerà ad essere usata
come fonte di introiti finanziari. Nel 1184, coloro i quali si
trovavano nell'impossibilità di prendere la croce erano au-
torizzati ad elargire contributi per le spese crociate, atte-
nendone in cambio indulgenze parziali. Nel 1195 Celesti-
no III scriveva ad Uberto di Canterbury, come suo legato
in Inghilterra, che «coloro i quali avessero offerto i loro

479



beni in aiuto della Terra Santa, avrebbero ricevuto il per-
dono dei loro peccati dal loro vescovo, in termini che egli,
Celestino III, si riprometteva di prescrivere». Nel 1215 il
quarto Concilio del  Laterano andava ancora piú in  là  e
prometteva la stessa indulgenza plenaria a coloro i quali
avessero contribuito alla Crociata in proporzione dei loro
mezzi.

Quella mescolanza di interessi terreni e di interessi spi-
rituali, di politica e di religione, che era stata uno dei risul-
tati piú palpabili della creazione dell'Impero e della susse-
guente  costituzione  feudale,  rinasceva  in  qualche  modo
nella sfera della vita economica ecclesiastica. La Riforma
luterana rimprovererà alla Chiesa di Roma di aver fatto
mercimonio dei valori spirituali e della disciplina sacra-
mentale.

In realtà il regime delle indulgenze veniva a far perdere
il senso preciso della inconguagliabilità di tutto quello che
è carismatico nella Chiesa a tutto quello che è terreno ed
empirico. Per quella paradossale ambivalenza che accom-
pagna sempre nella storia il processo e il funzionamento
della società ecclesiastica, come il Papato di Roma si era
inserito nel fascio non incontaminato delle forze politiche
e giuridiche pubbliche mercè la creazione di quell'Impero
che avrebbe dovuto tutelarne il magistero spirituale, cosí
ora l'ideale crociato, espressione religiosa di una profonda
aspirazione alla ricostituzione dell'unità mediterranea, ve-
niva a creare pericolosi sconfinamenti della disciplina spi-
rituale nella zona delle piú prosaiche realtà economiche.

Ma su un problema in particolare la Crociata minaccia-
va di far perdere la consapevolezza di quel che v'è di cri-
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stianamente incompatibile nell'uso delle armi con la pro-
fessione evangelica. E lo si vide ben chiaro con la nascita
degli Ordini religiosi militari.

Noi incontriamo a questo proposito, mescolata fin d'ora
al movimento crociato e a tutte le sue ripercussioni, la piú
grande figura della Cristianità occidentale nel secolo duo-
decimo, Bernardo di Chiaravalle. Quando Urbano II pre-
dicava a Clermont la prima Crociata, Bernardo era un fan-
ciullo. Ma la sua vita, che doveva essere cosí sorprenden-
temente mescolata a tutte le vicende della sua epoca, do-
veva risentire in maniera prepotente degli avvenimenti mi-
litari,  accentrati  intorno  all'idea  del  riscatto  dei  Luoghi
Santi.

A dieci anni o poco piú di distanza dalla conquista di
Gerusalemme e dalla costituzione dei principati franchi in
Levante, di fronte allo stato di desolazione e di insicurez-
za  in  cui,  nonostante  i  successi  militari  di  Goffredo  di
Bouillon e dei suoi compagni, si trovava la Palestina, al-
cuni cavalieri francesi, alla testa dei quali occorre segnala-
re Ugo di Payns e Goffredo di Saint-Omer, animati da uno
spirito essenzialmente cavalleresco e pur non intendendo
di rinunciare al loro stato laicale, concepirono l'idea di or-
ganizzare delle squadre armate che, sempre in nome degli
ideali cristiani e crociati, si dessero alla vigilanza e alla
salvaguardia delle strade e dei pozzi lungo gli itinerari piú
battuti, per proteggere i viandanti e i pellegrini d'Occiden-
te dalla guerriglia saracena e dal banditismo che infestava
il nuovo regno gerosolimitano.

Il Re Balduino, che fin dal primo momento sembrò ap-
prezzar molto i  loro servizi,  assicurò loro i rifornimenti
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necessari e assegnò una dimora fissa, che fu il convento
dei canonici regolari nel luogo ove era sorto un tempo il
tempio di Salomone. Per questo furono denominati i Tem-
plari.  Il  carattere religioso del loro programma fu posto
sempre  piú  in  luce.  Finirono  pertanto  con  l'impegnarsi,
mediante voto solenne pronunciato al cospetto del patriar-
ca di Gerusalemme, a combattere «i nemici di Dio nella
obbedienza, nella castità e nella povertà». E allora si vide-
ro questi cavalieri fondere insieme l'esercizio a volte spie-
tatissimo delle armi, con tutti gli obblighi piú rudi della
vita monastica.

Non è chi non veda l'aberrante allontanamento di questa
concezione da quella che era stata la visione della primiti-
va vita cenobiale. I cenobiti d'Oriente del quarto secolo, i
cenobiti benedettini del sesto, avevano voluto realizzare la
perfezione evangelica nell'isolamento,  nella  mansuetudi-
ne, nella rinuncia e nell'abbandono reciso e totalitario del
mondo. Questi cavalieri monastici del secolo XII disposa-
vano l'ideale monastico a quel che di meno cristiano c'è
nella  vita  associata  degli  uomini:  la  guerra.  Si  capisce
come  una  commistione  cosí  innaturale  dovesse  destare
diffidenze e ritrosie per il nuovo ordine.

Ad ogni modo le sue prime conquiste in Francia furono
clamorose. Nel 1125 Ugo, conte di Sciampagna, abbando-
nava  il  suo  feudo per  aggregarsi  ad  esso.  Bernardo,  in
quell'epoca già abbate di Chiaravalle, gli espresse subito
la sua sorpresa. Probabilmente Bernardo avrebbe preferito
che Ugo avesse seguìto piú da presso il suo esempio e, la-
sciando il suo feudo, fosse venuto ad unirsi alla grande fa-
miglia cistercense che, sotto la guida di Bernardo stesso,
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andava conquistando rapidamente le piú disparate plaghe
d'Europa; ma evidentemente Ugo, sotto l'onda degli entu-
siasmi  crociati,  non  concepiva  piú  la  necessità,  per  un
convertito alla perfezione cristiana, di rinunciare all'eser-
cizio delle armi.

L'ordine dei Templari realizzava la piú eccentrica delle
consegne e la piú inaudita vocazione. Adoperare la spada
al servizio di quel Cristo che non aveva conosciuto altra
spada che  quella  spirituale,  costituiva  effettivamente  un
allontanamento radicale dall'essenza del cristianesimo. Ma
Bernardo sapeva molto bene, e lo aveva dimostrato e lo
avrebbe ancor sempre dimostrato in tutte le circostanze,
adattarsi alle circostanze del momento e trarre vantaggio
in prò del suo Ordine da tutte le occasioni che si prestasse-
ro al suo indomabile prurito di proselitismo e di successo.

Il  13  gennaio  1128 si  adunava a  Troyes  un Concilio
chiamato appunto ad approvare la Regola dei  Templari.
Era ancora  una Regola embrionale.  A prescindere dalle
prescrizioni che riguardavano la divisa e il regime alimen-
tare, per il resto la nuova Regola non faceva altro che at-
tingere alla Regola di San Benedetto tutto quello che pote-
va prestarsi in qualsiasi misura a cavalieri decisi a mettere
la loro spada al servizio della causa cristiana in Oriente.

A Troyes fu imposto ai Templari il voto di castità, po-
vertà  e  obbedienza.  La loro divisa  riconoscibile doveva
essere un mantello bianco. La croce rossa fu loro assegna-
ta solo piú tardi. San Bernardo, ed è questo uno dei lati
piú strani e sconcertanti del suo complesso carattere e del-
la  sua  proteiforme  attività,  si  costituí  apologista,  come
sempre appassionato, del nuovo Ordine e della sua Rego-
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la. Cavaliere di razza, monaco per vocazione, portava nel
suo spirito un residuo di romanticismo guerresco. E scris-
se il De laude novae militiae.

Fu probabilmente il piú arduo e intimamente combattu-
to dei suoi scritti.  Si accinse innanzi tutto a giustificare
l'uso della spada e il mestiere del soldato in un'epoca in
cui il servizio delle armi era unicamente scelto ed eletto
per iniziativa individuale.

Ed ecco le piú sconcertanti fra le dichiarazioni del gran-
de mistico cistercense che aveva dato alla riforma di Ci-
teaux il suo slancio impetuoso e la sua immensa capacità
di conquista: «Non c'è legge che vieti al cristianesimo di
colpire con la spada. Il Vangelo raccomanda ai soldati la
moderazione e la giustizia. Ma non dice affatto a loro: –
Gettate via le armi e rinunciate alla milizia. – Quel che è
proibito è la guerra iniqua e specialmente la guerra fra i
cristiani.  Anche uccidere i  pagani sarebbe vietato,  se ci
fosse possibilità di impedire in qualche altra maniera le
loro irruzioni e di togliere ad essi i mezzi atti all'oppres-
sione dei fedeli. Ma oggi è molto meglio massacrarli, af-
finché la loro spada non rimanga sospesa sul capo dei giu-
sti, e affinché i giusti non si lascino sedurre dalla iniquità.
Disperdere questi gentili che vogliono la guerra, eliminare
questi operatori di iniquità che vagheggiano di strappare
al popolo cristiano le ricchezze racchiuse in Gerusalem-
me, di contaminare i Luoghi Santi e di possedere in eredi-
tà il Santuario di Dio, ecco la piú nobile delle missioni per
coloro che hanno abbracciato la professione delle  armi.
Su, dunque, che i figli della fede levino senz'altro le due
spade contro i nemici».
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San Bernardo si riporta perfino all'Antico Testamento
per trovare il  modo di esaltare il  programma propostosi
dalla nuova cavalleria. Del resto, si domanda l'abbate di
Chiaravalle, che piu? «Cristo stesso, il Principe, il Capo
dei cavalieri, non si armò egli un giorno non di ferro, ma
di una frusta per cacciare i  venditori dal Tempio?». Se-
guendo il suo esempio, i cavalieri che abitano con armi e
cavalli là dove altra volta si levò la costruzione maestosa
del Tempio, avranno il còmpito di impedire agli infedeli di
maculare i Luoghi Santi.

Giustificato cosí genericamente il programma templa-
rio, e rivendicato a suo modo ai cristiani il diritto di impu-
gnare le armi per uno scopo che la Cristianità del tempo
ritiene squisitamente pio ed evangelico, Bernardo si fa ad
esaltare  la  strana  e  nuova  professione  dell'Ordine.  «Il
mondo», egli dice, «rigurgitava di monaci e di cavalieri.
Quel che non si era ancora visto e che costituisce il piú se-
ducente e meraviglioso spettacolo è la fusione di questi
due ordini, è la vita dei cavalieri che professano la voca-
zione dei monaci».  Si  direbbe che per un ripullulare di
sentimenti atavici, l'ex-cavaliere e l'ex-signore feudale che
è San Bernardo, entrato nella riforma cistercense rinun-
ciando  ad  un  possesso  che  la  profonda  trasformazione
economica e  demografica circostante  aveva reso sterile,
anzi insostenibile, si rifà esaltando nel Templario la figura
del Cavaliere armonizzata con i nuovi tempi.

In  una  strana  mescolanza  di  sentimento  mistico  e  di
sentimento cavalleresco, Bernardo, mentre pone in ridico-
lo le fastose e vacue occupazioni della vecchia cavalleria,
esalta d'altra parte le occupazioni belliche e l'ardimento
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combattivo del nuovo Ordine. Con un virtuosismo dialet-
tico che può destare il sorriso, l'abbate di Chiaravalle rile-
va il contrasto fra il duplice modo di combattere, quello
dei  cavalieri  laici  e  quello dei  cavalieri  monaci.  Non è
possibile, egli dice, che gli uni e gli altri considerino la
morte e la affrontino con la medesima confidenza e la me-
desima sicurezza. Perché solamente la guerra giusta è ap-
provata  da  Dio.  Riportandosi  pertanto  a  quel  che
Sant'Agostino  aveva  detto  sulla  guerra  giusta  nelle  sue
Quaestiones in Heptateuchum, Bernardo scrive: «La guer-
ra è giusta solo quando ci si propone di punire una viola-
zione del diritto. La guerra è giusta quando si tratta, per
esempio, di punire un popolo che si rifiuta di riparare una
azione malvagia o di restituire un bene male acquistato. Si
aggiungano i casi odiosi in invasioni, che è sempre legitti-
mo respingere. Ma tali casi sono rari. La vecchia cavalle-
ria versava il sangue per motivi futili, se non inconfessabi-
li. Oggi non è piú cosí. Triste combattimento era quello
che aveva per principio e per causa un colpevole desiderio
di ampliamento di conquiste o un vano amore della gloria.
In simili casi dare la morte o riceverla non è cosa né sicu-
ra né gloriosa. La gloria militare infatti non si misura già
sulla violenza dei colpi inferti, bensí sulla giustizia della
causa che si difende. Se la causa non è giusta e se l'inten-
zione non è retta, si va alla vergogna, non all'onore. In tali
casi l'alternativa è quella di essere o omicidi vivi o omici-
di morti. Vittoriosi o vinti, morti o vivi, è cosa sempre tri-
ste essere omicidi. I Templari non si trovano di fronte a
questa alternativa. Essi combattono le lotte del Signore e
lo possono fare in tranquilla coscienza perché sono i sol-
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dati del Cristo. Che essi uccidano il  nemico o muoiano
essi stessi, non hanno alcuna ragione di concepire del ti-
more. Subire o portare la morte per il Cristo, non è mai un
crimine: è ragione di gloria. Il  Cavaliere del Cristo può
uccidere con la coscienza tranquilla e può morire in Pace.
Morendo, lavora per sé. Uccidendo, lavora per il Cristo.
Non è dunque senza ragione che egli porta la spada. È il
ministro di Dio per la punizione dei malvagi e l'esaltazio-
ne dei buoni. Quando uccide un malfattore, non è un omi-
cida, ma un malicida; e bisogna vedere in lui il vendicato-
re al servizio del Cristo e il difensore del popolo cristiano.
La morte dei pagani costituisce la sua gloria, perché essa è
la gloria del Cristo. La sua morte è un trionfo altrettanto
che una vittoria,  perché essa lo introduce nel soggiorno
delle ricompense eternali. Se morire in Dio è un destino
felice, quanto piú felice non è il destino di chi muore per
Iddio!».

Tertulliano, agli albori del terzo secolo, aveva procla-
mato che il cristiano, soldato di Cristo, non può praticare
altra milizia che quella del suo Signore, milizia che è tutta
nello spiegamento delle opere pacifiche e della carità, nel-
le veglie della preghiera e nelle inquietudini insonni che
attendono il veniente Regno di Dio. Sono passati nove se-
coli. Le esperienze e gli orientamenti della Cristianità pri-
mitiva  hanno  subìto  delle  metamorfosi  portentose.  Ma
quella che il cristianesimo ha subìto nel modo di conside-
rare le armi è senza dubbio una delle piú sostanziali. Ter-
tulliano sarebbe inorridito al cospetto delle dichiarazioni
bernardiane. Nel momento storico in cui l'abbate di Chia-
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ravalle le enuncia, sono la tessera universale della profes-
sione monastica.

Né San Bernardo potrà limitarsi a queste dichiarazioni
teoretiche. Il corso degli eventi, la logica dei presupposti,
lo  trascinano  ad  operare  fino  in  fondo  in  sostegno
dell'ideale crociato. Ma non passeranno molti anni ed un
cistercense italiano, transfuga dal suo Ordine per la costi-
tuzione di una riforma nella riforma, avvertirà il pericolo
delle idee del suo patriarca, e annuncerà la necessità della
missione inerme, come unica forma di  vero e autentico
proselitismo cristiano.

Le vicende dei principali feudi franchi in Oriente non
erano delle piú brillanti. E la composizione etnica della re-
gione, e la complessità degli elementi politici in giuoco, e
la  eterogeneità  degli  elementi  entrati  nell'attuazione  del
piano crociato, erano tutti coefficienti che rendevano pre-
caria e malsicura la situazione della Terra Santa liberata.

Il territorio conquistato dalle legioni di Cristo non era
gran  cosa.  Procedendo  da  nord  a  sud  si  estendeva  dai
monti del Tauro e dalla regione di Edessa, fino all'Egitto.
Aveva  per  confini  il  Mediterraneo  ad  ovest,  la  valle
dell'Oronte,  il  Libano,  il  Giordano  e  il  Mar  Morto  ad
Oriente; misurava probabilmente una superficie di 75 mila
chilometri quadrati e contava una popolazione di un mez-
zo milione. In questo mezzo milione figuravano Siriaci ed
Arabi, Ebrei e Turchi, Armeni, Georgiani. I Latini orto-
dossi si trovavano a contatto con gli indigeni delle varie
sette eterodosse, formatesi fra il quinto e il sesto secolo e
con un numero prevalente di musulmani.

488

ravalle le enuncia, sono la tessera universale della profes-
sione monastica.

Né San Bernardo potrà limitarsi a queste dichiarazioni
teoretiche. Il corso degli eventi, la logica dei presupposti,
lo  trascinano  ad  operare  fino  in  fondo  in  sostegno
dell'ideale crociato. Ma non passeranno molti anni ed un
cistercense italiano, transfuga dal suo Ordine per la costi-
tuzione di una riforma nella riforma, avvertirà il pericolo
delle idee del suo patriarca, e annuncerà la necessità della
missione inerme, come unica forma di  vero e autentico
proselitismo cristiano.

Le vicende dei principali feudi franchi in Oriente non
erano delle piú brillanti. E la composizione etnica della re-
gione, e la complessità degli elementi politici in giuoco, e
la  eterogeneità  degli  elementi  entrati  nell'attuazione  del
piano crociato, erano tutti coefficienti che rendevano pre-
caria e malsicura la situazione della Terra Santa liberata.

Il territorio conquistato dalle legioni di Cristo non era
gran  cosa.  Procedendo  da  nord  a  sud  si  estendeva  dai
monti del Tauro e dalla regione di Edessa, fino all'Egitto.
Aveva  per  confini  il  Mediterraneo  ad  ovest,  la  valle
dell'Oronte,  il  Libano,  il  Giordano  e  il  Mar  Morto  ad
Oriente; misurava probabilmente una superficie di 75 mila
chilometri quadrati e contava una popolazione di un mez-
zo milione. In questo mezzo milione figuravano Siriaci ed
Arabi, Ebrei e Turchi, Armeni, Georgiani. I Latini orto-
dossi si trovavano a contatto con gli indigeni delle varie
sette eterodosse, formatesi fra il quinto e il sesto secolo e
con un numero prevalente di musulmani.

488



Si possono quindi immaginare le difficoltà sollevate ad
un governo da tale caleidoscopica condizione etnico-reli-
giosa. Anche per il governo meglio accentrato e burocrati-
camente piú saldo la bisogna non sarebbe stata agevole.
Immaginiamoci poi che cosa dovesse essere per una mol-
teplicità di principati feudali, la cui atmosfera era quella
delle rivalità e delle diffidenze reciproche.

Alla morte di Goffredo, Balduino, suo cugino, gli suc-
cedeva per elezione. Egli abbandonava la contea di Edessa
e fu accolto a Gerusalemme in maniera trionfale. Ma l'ini-
micizia con Tancredi di Galilea continuò a covare sotto la
cenere. Balduino si rivelò sovrano accorto e ardimentoso.
La conquista di Tripoli fu una bella pagina del suo gover-
no. Ma come Goffredo, anche egli morí precocemente nel
1118, reduce da una spedizione contro il sultano d'Egitto.
Fu eletto  al  suo posto il  conte  di  Edessa,  Balduino del
Bourg. Fu anch'egli prode condottiero, ma sfortunato. In
una spedizione organizzata in soccorso di Edessa fu cattu-
rato dai Turchi. Durante la sua cattura le truppe crociate,
comandate  da  Eustachio  Grenier  e  fiancheggiate  da  un
forte soccorso veneziano, conquistavano Tiro. La gioia di
una tale vittoria fu accresciuta dal ritorno improvviso di
Balduino del Bourg, riuscito a sottrarsi alla prigionia e a
ritornare a Gerusalemme, bramoso di nuove imprese belli-
che.

I suoi successori furono prima Falco, conte di Anjou, e
poi Balduino III. Quest'ultimo tentò contro Bosra una im-
presa sfortunata. Frattanto gli eserciti musulmani, coman-
dati da Zengui prima, da Nureddin suo figlio poi, si river-
savano contro Edessa, che fu catturata. Questa caduta fece
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sentire alla minacciata Gerusalemme il bisogno di chiede-
re d'urgenza il soccorso dell'Occidente.

Era il novembre 1145. Edessa era caduta poco meno di
un anno prima. Il vescovo di Gabala compariva improvvi-
samente a Roma alla corte di Eugenio III, il Papa cister-
cense cresciuto sotto la tutela e la ispirazione di San Ber-
nardo, il  quale veniva ad annunciare il suo proposito di
traversare le Alpi per chiamare ed invocare l'aiuto di Luigi
VII, re di Francia, e di Corrado II imperatore, per la Terra
Santa pericolante.

Luigi VII era piú che preparato a raccogliere l'appello.
Ai vescovi e ai baroni del suo regno convocati a Bourges
nel giorno di Natale 1145 per la cerimonia dell'incorona-
zione, egli annunciava solennemente la sua decisione di
assumere la croce, invitando gli ascoltatori a seguire il suo
esempio.  Sembra  che  Bernardo  fosse  stato  chiamato
all'adunanza.  Ma non vi  fu  presente.  Il  suo biografo  ci
dice che, prima di prendere qualsiasi decisione, avrebbe
voluto attendere la volontà del Pontefice. Ma c'era da pen-
sare che la volontà di Eugenio III fosse diversa da quella
di San Bernardo? Può darsi che la duplice anima di San
Bernardo, l'anima monastica e l'anima cavalleresca, fosse-
ro piú in contrasto che mai. Ad ogni modo fu un'esitazione
di breve durata.

Eugenio III venne incontro entusiasticamente al deside-
rio di Luigi VII. Egli dichiarava che sarebbe stato felice di
potersi trasferire in Francia sull'esempio di Urbano II, ma
che ne era trattenuto dalla precaria sicurezza delle cose ro-
mane. Incaricava pertanto l'abbate di Chiaravalle di sosti-
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tuirlo nella missione apostolica e di predicare lui la Cro-
ciata.

Bernardo toccava allora i cinquantasei anni. Era all'apo-
geo della sua gloria. Come dice Ottone di Frisinga, Ger-
mania  e  Francia  lo  riverivano  concordemente  come  un
Apostolo e un profeta.  Il  suo intervento personale nella
preparazione della Crociata non avrebbe potuto non essere
decisivo. E Bernardo andò alla data fissata, il 31 marzo
1146, all'assemblea di Vézelay, che Luigi VII aveva con-
vocato, come rassegna e adunata per l'imminente assun-
zione  della  croce,  in  vista  dei  soccorsi  da  portare  oltre
mare.

La vecchia cittadina del dipartimento dell'Yonne si leva
su un'altura che domina meravigliosamente tutta la sotto-
stante  valle  della  Cure.  La  sua  bellissima  chiesa  della
Maddalena,  quasi  unico  avanzo del  monastero costruito
lassú, è uno dei piú impressionanti e seducenti monumenti
del Medioevo francese. La navata, la cui precisa data di
costruzione è  incerta,  ma che forse giungeva al  compi-
mento  proprio  nell'ora  in  cui  Bernardo  vi  compariva  a
bandire la Crociata, è un capolavoro dell'architettura ro-
manica. Vi fu creato e perfezionato infatti un tipo sensibil-
mente diverso da quello ufficiale di Cluny, che fu poi ri-
prodotto in numerose chiese romaniche della Borgogna.
La chiesa ha una stupenda decorazione plastica. Sono ce-
lebratissimi i capitelli del nartece, come il portale princi-
pale del nartece stesso, per il magnifico timpano consacra-
to alla Pentecoste, inquadrato dai segni dello Zodiaco e
dai  lavori  dei  mesi.  Per  una  singolarissima e  simbolica
coincidenza, Bernardo, il patriarca dell'Ordine cistercense,
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nato in opposizione a quello di Cluny, veniva a predicare
la Crociata, cioè la guerra santa, proprio all'ombra di uno
dei piú insignì monumenti della riforma benedettina riva-
le, quella di Cluny.

Probabilmente è lí, all'ombra della chiesa della Madda-
lena, che Bernardo pronunciò, al cospetto di una moltitu-
dine infinita, la piú eloquente e la piú trascinante delle sue
concioni.

Aveva scritto Eugenio III nella Bolla di arruolamento
per la Crociata, che Bernardo lesse al cospetto dell'assem-
blea: «I principati d'Oriente e tutta la Cristianità corrono il
piú serio dei pericoli. È da accreditarsi ad onore dei primi
Crociati e in particolare dei Crociati francesi, l'aver sot-
tratto Gerusalemme, Antiochia e tante altre città, alla ti-
rannide musulmana e aver portato il nome cristiano sulle
sponde asiatiche. Se le conquiste dei vostri padri debbono
essere consolidate dal valore dei figli, è sperabile che la
Francia dimostri come l'eroismo suo non ha degenerato.
Raccomandiamo pertanto di assumere la croce e le armi.
Ordiniamo per la remissione dei peccati di rivestire forza
e coraggio, onde arrestare le invasioni degli infedeli, di-
fendere  la  Chiesa  d'Oriente,  e  strappare  dalle  mani  dei
musulmani le migliaia di prigionieri cristiani che essi ten-
gono nei ceppi. Cosí la santità del nome cristiano rifulgerà
ancora piú nella presente generazione e la fama: dell'eroi-
smo franco, disseminata già in tutto il mondo, si conserve-
rà incontaminata». La Bolla pontificia poi enumerava tutti
i privilegi e i favori accordati ai Crociati. La Chiesa cioè
prendeva sotto la sua custodia le mogli e i figli dei Crocia-
ti, le loro sostanze e i loro possessi. Con formula riassunti-
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va il Papa elargiva l'assoluzione e la remissione dei pecca-
ti, promettendo la vita eterna a tutti coloro che avrebbero
intrapreso e compiuto il santo pellegrinaggio o che sareb-
bero morti al servizio di Gesù Cristo, dopo aver confessa-
to le loro colpe, col cuore contrito e umiliato. Bernardo
fece seguire alla lettura della Bolla pontificia l'onda tra-
volgente  del  suo entusiasmo oratorio.  Gli  effetti  furono
strepitosi.  Si  rinnovarono cosí  le  scene di  cinquant'anni
prima a Clermont.

Incoraggiato da questi  primi clamorosi  successi,  Ber-
nardo iniziava un vasto giro di propaganda, non solo attra-
verso i domini di Luigi VII, ma anche al di là del regno
nei domini dell'imperatore Corrado III. Attraverso il suo
itinerario  ebbe  modo di  affrontare  il  secolare  problema
della posizione cristiana al cospetto degli Ebrei, questione
cui il programma crociato sembrava conferire in pari tem-
po una cruciale attualità e una inconsueta crudezza.

La predicazione della Crociata intrapresa oltre Reno da
un monaco cistercense a nome Rodolfo era stata accompa-
gnata da una violenta campagna antisemitica. Fu un mas-
sacro generale. Bernardo intervenne sconfessando il con-
fratello: «Gli rimprovero», egli scrisse in una lettera del
settembre 1146,  «oltre  l'aver usurpato il  ministero della
predicazione e tenuto in non cale l'autorità dei vescovi, di
aver osato approvare e sanzionare l'omicidio...». E parlan-
do a Magonza ad una massa che la propaganda antisemiti-
ca di Rodolfo aveva già sconvolto, Bernardo ribadí solen-
nemente le sue idee: «Marciate verso Gerusalemme alla
difesa del sepolcro del vostro Cristo. Ma non toccate i fi-
gli d'Israele...».
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Venuto poi a contatto direttamente con Corrado, nel di-
cembre  del  1146,  Bernardo  convinceva  l'imperatore  a
prendere personalmente il comando della Crociata germa-
nica e ad avviarsi verso la Terra Santa.

Ormai Bernardo, trascinato dalla impetuosità cavallere-
sca del suo carattere, sentiva di poter tutto tentare sulla via
dell'organizzazione  crociata  europea.  Volle  arruolare
nell'armata santa l'Inghilterra, la Spagna, l'Italia, la Bavie-
ra, la Moravia, fino la Polonia e la Danimarca. Il suo epi-
stolario è ricchissimo di lettere di questo tempo dirette ad
peregrinantes Jerusalem di tutti  questi  Paesi.  I  conventi
cistercensi disseminati già attraverso tutta l'Europa cattoli-
ca, offrivano un mezzo naturale e facile di propaganda.

Nella primavera del 1147 i preparativi della nuova Cro-
ciata potevano dirsi conchiusi. Le truppe riunite di Luigi
VII e di Corrado III fornivano un esercito di circa 150.000
uomini.  Un altro esercito formato da schiere fornite dal
Nord-Est europeo e dai paesi scandinavi avrebbe dovuto
ingaggiare una campagna armata per la conversione degli
Slavi tuttora idolatri. Circa 150 vascelli avrebbero dovuto
salpare  dall'Inghilterra  e  dalle  Fiandre  per  scendere  nel
Mediterraneo ed avviarsi nel Vicino Oriente. Infine i Cro-
ciati italiani, con Amedeo di Torino e Guglielmo di Mon-
ferrato, avrebbero raggiunto a loro volta i Crociati del re
Luigi. L'impresa si presentava pertanto sotto i migliori au-
spici.

Fu invece un disastro.
Nel giro di meno che dodici mesi l'esercito crociato di

Corrado III e di Luigi VII si disciolse irreparabilmente e
soltanto poche migliaia di uomini, su un totale di piú che
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150.000, poterono sfuggire al disastro attraverso inenarra-
bili stenti e riguadagnare le loro case.

Le cause del lacrimevole esito furono molteplici, quasi
tutte risalenti alle origini stesse della spedizione. Questa
volta, all'entusiasmo della campagna per la tutela dei Luo-
ghi Santi e al programma del soccorso ai reami cristiani
d'Oriente, era subentrato, in grandissime zone, un calcolo
di avventurieri e di procaccianti. La stessa composizione
della massa marciante rivelava un tutt'altro orientamento
di spirito e una del tutto difforme aspirazione. Sull'esem-
pio del re di Francia, che conduceva con sé in Terra Santa
la  giovane  regina,  un  numero  cospicuo  di  baroni,  cosí
francesi come tedeschi, si fece accompagnare dalle rispet-
tive spose.  Tutto un corteggio di  valletti  e  di  personale
maschile e femminile si mosse cosí al séguito dei coman-
danti crociati.

L'inconveniente sarebbe stato meno sensibilmente av-
vertito se i condottieri fossero stati capaci di esercitare un
imperio piú energico ed una disciplina veramente militare.
In realtà, né i due sovrani erano cosí solidali fra loro da
poter veramente unificare il regime delle truppe marcianti
attraverso cosí lungo itinerario nel Sud-Est europeo, né le
condizioni politiche del Mediterraneo orientale erano tali
da consentire armonia di  intenti  e chiarezza di piani.  Il
contrasto esistente fra il re normanno Ruggero II e l'impe-
ratore bizantino Emanuele Comneno influiva d'altra parte
a paralizzare le mosse possibili dell'esercito crociato nei
rapporti con l'Impero bizantino.

Infine gli stessi signori franchi in Terra Santa tendevano
ciascuno per proprio conto ad accaparrarsi ed a trar profit-
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to dalle sopravvenienti forze di Luigi VII e Corrado III.
Mentre Raimondo di Antiochia non mirava che alla con-
quista di Edessa, Balduino III re di Gerusalemme avrebbe
voluto trarre a sé la difesa crociata. Invece di provvedere
al più imminente pericolo che era quello gravante su Anti-
ochia, i Crociati si dispersero in un infruttuoso assedio di
Damasco. Questo assedio logorò definitivamente le forze
dei due sovrani d'Occidente. Estenuati di risorse, disgrega-
ti in altrettanti nuclei indipendenti l'uno dall'altro, i Cro-
ciati dovettero rassegnarsi alla rinuncia di mosse fattive e
a un disperato ripiegamento.

Le conseguenze morali di tale naufragio furono incalco-
labili in Occidente. Si fecero soprattutto risentire sul fasci-
no e sulla efficienza di San Bernardo. Non era stato egli il
nuovo Pietro l'Eremita e il vero banditore e patrocinatore
della seconda Crociata? Non aveva egli, in vista di questo
scopo, accettato, non solamente di patrocinare il disegno
della nuova spedizione, ma cosí imprudentemente spinto
il suo entusiasmo da chiamare a raccolta sotto il vessillo
della Croce, promettendo l'impunità e la remissione delle
colpe, una quantità di gente irregolare ed ex lege, che ave-
va rappresentato uno dei piú insanabili coefficienti di de-
bolezza  dell'esercito  partito  in  un'atmosfera  di  fervore
all'indomani dell'adunata di Vézelay?

Bernardo era punito là dove aveva peccato. Mentre era
riuscito cosí meravigliosamente nella propagazione della
riforma  monastica  che  aveva  preso  nome  da  Citeaux,
l'aver voluto, sotto la pressione del suo atavico spirito feu-
dale cavalleresco, fare la celebrazione della possibilità che
un monaco potesse essere anche guerriero, esponeva or-
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mai l'abbate di Chiaravalle ad uno dei piú miserevoli in-
successi. Egli dové correre ai ripari e scrisse il De Consi-
deratione.  «Sembra», egli doveva esclamare, «che il Si-
gnore, provocato ad ira dalle nostre colpe, abbia dimenti-
cato la sua misericordia e sia venuto a giudicare la terra
prima del tempo fissato. Non ha risparmiato il suo popolo,
non ha neppure risparmiato il proprio nome: i pagani pos-
sono gridare: – dove è mai l'Iddio dei cristiani? – E, di fat-
to, i figli della Chiesa, i cristiani, son caduti nel deserto,
colpiti dalla spada o consumati dalla fame. Lo spirito di
divisione si è propagato fra i príncipi, e il Signore li ha
fatti smarrire per sentieri impraticabili. Noi annunciavamo
la pace e pace non v'è. Noi promettevamo il successo, ed
eccoci invece piombati nella desolazione. Senza dubbio, i
giudizi del Signore sono pieni di equità e di giustizia, ma
quello in cui noi siamo caduti è un irreparabile abisso, e io
posso ben dichiarare  beato chiunque non ne avrà tratto
scandalo».

Ma quelli che si sentivano scandalizzati da questa enor-
me iattura, che era piombata sull'impresa crociata cosí al-
tisonantemente bandita da Bernardo, erano molti. E Ber-
nardo, al cospetto di Eugenio III, sente il bisogno di di-
scolparsi e di difendersi. Non senza cercare di ritorcere le
responsabilità sulla Sede romana.

«Ci siamo forse noi resi, in questa occasione, rei di te-
merità o di leggerezza?», si domanda Bernardo rivolgen-
dosi al Papa che è un suo pupillo; e risponde: «No, noi ab-
biamo marciato fiduciosamente sulla traccia dei vostri co-
mandi o meglio seguendo nei comandi vostri i comandi
stessi di Dio. Perché dunque ha permesso Dio che la Cro-
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ciata fallisse cosí  miseramente? Io voglio dire una cosa
che nessuno ignora, ma che tutti in questo momento sem-
brano aver dimenticato: il cuore dei mortali è fatto cosí.
Nell'ora della distretta noi non sappiamo più quello che
sapevamo prima. Mosè aveva promesso agli Ebrei di con-
durli nella terra di Canaan. Gli ebrei lo seguirono, eppure
non entrarono nella terra promessa. Chi potrebbe attribui-
re  a  temerità  del  loro  capo  la  penosissima  delusione?
Mosè faceva tutto per ordine del Signore e il Signore con-
fermava l'opera del suo inviato mediante miracoli. – Ma
questo popolo – direte voi – era testardo e si ribellava in-
cessantemente contro Mosè e contro Dio. – Sia pure: gli
Ebrei erano increduli e ribelli. Ma che cos'erano mai di di-
verso i Crociati? Interrogateli. A qual prò ripetere quel che
essi confessano spontaneamente? Se gli Ebrei perirono in
punizione delle loro iniquità, qual meraviglia che i Crocia-
ti, dopo aver commesso i medesimi errori, abbiano subìto
la medesima punizione? Nell'un caso e nell'altro le pro-
messe del Signore rimangono intatte. Poiché le promesse
del Signore non possono annullare o coprire i diritti infal-
libili della sua soprannaturale giustizia. Ma mi si doman-
derà: – Come potremmo noi sapere che la vostra predica-
zione fu autorizzata da Dio? E quali sono i miracoli che
possono costringere a credere alla vostra parola? – Io ri-
sponderò», continua San Bernardo, «che non conviene a
me ribattere a simile quesito. Si abbia pietà del mio pudo-
re; ma voi, Padre Santo», San Bernardo si rivolge diretta-
mente a Eugenio III, «rispondete per me sulla base di quel
che voi avete visto e inteso o almeno sulla base della ispi-
razione che vi verrà da Dio».
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Bernardo dunque voleva si risparmiasse la sua pudibon-
da modestia, ma in realtà non disdegnava di equipararsi a
Mosè.  Cinquant'anni  piú  tardi,  un  cistercense  calabrese
che doveva dare allo spirito dell'ultima riforma benedetti-
na la sua significazione completa, Gioacchino da Fiore, ri-
prendeva il motivo bernardiano: «Bernardo, monaco come
gli altri, fu duce e maestro, nuovo Mosè, conducente i suoi
figli e fratelli fuori dall'Egitto. Ed ebbe vicino a sé il suo
Aronne: Eugenio III. Segregando un'immensa moltitudine
dalle cure del secolo, Bernardo la sospinse contro i nemici
della fede, ma molti ne perirono per via e non mancarono
le mormorazioni. E Bernardo rispose nel libro De Consi-
deratione». Le mormorazioni dunque del mondo occiden-
tale contro l'improvvida superficialità con cui era stata or-
ganizzata  la  seconda  Crociata  erano  durate  per  lunghi
anni.  Bernardo non era  riuscito  a  rintuzzarle  vittoriosa-
mente e chissà come, negli ultimi anni della sua vita, il
fantasma di questa catastrofe dovette funestare il suo spi-
rito!

In verità egli non sembrò darsi per vinto. Il programma
della Crociata fu ripreso ancora da lui come dai suoi amici
della Curia parigina e dell'ordine cluniacense, associati in
questo ideale religioso-militare molto più che in altri pro-
grammi di pura mistica religiosa. Ma la delusione era stata
troppo  amara  perché  il  mondo  cristiano  potesse  ancora
una volta facilmente commuoversi al bando della guerra
santa per la Palestina. Bisognò aspettare la ricaduta di Ge-
rusalemme in mani musulmane all'epoca di Saladino nel
1187, perché il vessillo crociato potesse ancora raccoglie-
re in Occidente forze atte ad una spedizione armata.
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Chissà se nel perdite vixi in cui, secondo i biografi, Ber-
nardo morente avrebbe racchiuso l'espressione della sua
contrita umiltà cristiana, non era trapelato il rammarico di
quella spedizione sfortunata, che aveva disseminato le vie
dell'Oriente di tutta la desolazione di un esercito in rotta!
Lutero si farà, a quattro secoli di distanza, forte di quelle
parole, per giustificare la sua insurrezione contro gli ideali
ascetici del Medioevo monastico.

In realtà, se pur pronunciate da San Bernardo, se pur
formulate non per una semplice espressione di profonda
umiltà, ma per rimpiangere effettivamente qualche cosa di
realmente deplorato, quelle parole non possono aver signi-
ficato altro che il rammarico bruciante del grande mistico
borgognone del  secolo  duodecimo per  l'unica  cosa  non
riuscita nella sua strepitosa carriera: l'aver voluto santifi-
care le armi e autorizzare la guerra, sia pure per il riscatto
dei Luoghi Santi.

Quel cistercense completo che fu Gioacchino da Fiore
dirà, a cinquant'anni di distanza, pur tessendo l'apologia di
San Bernardo, che il pericolo islamico non si doveva de-
bellare  con  le  armi,  bensi  con  la  inerme  predicazione
evangelica.

E aprirà cosí la via alla grande missione francescana.
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XIII
IL MOVIMENTO CISTERCENSE

L'insuccesso della seconda Crociata non deve far sotto-
valutare  la  incalcolabile azione spiegata da Bernardo in
tutta la vita spirituale ed ecclesiastica del suo tempo.

È per lui che la riforma di Cistercio lascia un'orma in-
delebile in tutta la storia europea, ed è per lui che sotto
l'ègida di questa resurrezione monastica si trasformano in
Europa gli stessi criteri direttivi, non solamente di tutta la
vita religiosa, ma di tutta la vita economica, culturale ed
artistica. In realtà, poche figure nella storia del cristianesi-
mo sembrano avere concretato più fedelmente e letteral-
mente quella legge della realizzazione attraverso le antite-
si, in che sembra consistere l'economia dell'azione sociale
del cristianesimo stesso.

Nato a Fontaines les-Dijon, terzo figlio di una cospicua
famiglia  dell'aristocrazia  feudale  borgognona,  rivelò  per
tempo la sua vocazione «religiosa» che, nel Medioevo, è
sinonimo di vocazione «monastica». Nell'aprile del 1112
egli si presentava, con trenta fra amici e parenti, alla porta
di Citeaux, la casa madre dell'Ordine cistercense, chieden-
do l'ammissione. Solo due anni dopo dodici monaci, dove-
vano essere distaccati, per andare a fondare un altro ceno-
bio. E il loro abbate era Bernardo. Nasceva cosí la Badia
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di  Clairvaux,  dove  il  grande  mistico  moriva,  sessanta-
treenne, nel 1153. Per un trentennio egli, il contemplante e
il solitario, era stato il disciplinatore supremo della Cri-
stianità occidentale, l'arbitro delle piú spinose controversie
politiche, il giudice delle piú sottili disquisizioni teologi-
che, il propulsore dei piú vasti movimenti sociali. E pure
egli aveva toccato questa eccezionale misura di efficienza
pubblica, attraverso la rinunzia piú aspra e la professione
piú intransigente di indifferenza e di disprezzo per il mon-
do.

La riforma cistercense, che deve precipuamente a lui il
suo successo e il suo ideale, era stata un tentativo riuscito
di riportare l'istituto monastico benedettino alla rigida in-
terpretazione delle sue primitive costituzioni. Con questo,
il monachismo occidentale aveva trovato nuove improvvi-
se risorse e nuove capacità sociali. Lo spirito che aveva
avvivato la riforma cluniacense si era andato affievolendo,
sotto l'azione corrosiva dei suoi stessi successi ecclesiasti-
ci e civili. Dopo aver dato alla gerarchia pastori di forza e
di tenacia adamantine, la rinascita monastica cluniacense,
inquinata dalla contaminante floridezza della sua satura-
zione feudale, si era stilizzata nella pratica arida ed este-
riore della sua disciplina liturgica.  Occorreva rianimarla
col soffio di un grande programma democratico e di un
bruciante spirito di abnegazione.

Il 21 marzo 1098 un abbate di Molesme, Roberto, con
un piccolo stuolo di fedeli, andava ad inaugurare, con pro-
positi di intransigente rigidezza, una nuova Badia nei din-
torni di Digione. Un legato pontificio aveva autorizzato la
secessione. I transfughi di Molesme, una ventina in tutto,
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istituivano Citeaux con l'intento di praticare nella sua inte-
rezza la legge della rinuncia e del distacco monastico, nel-
la solitudine piú scrupolosa, nella povertà piú appariscente
del costume e del regime alimentare, nell'opera ininterrot-
ta e salutifera della cultura agraria, là dove le condizioni
igieniche si offrivano piú aspre e perigliose. Cosí legifera-
rono  i  primi  disciplinatori  del  nuovo  istituto,  Alberico,
successo a Roberto, e Stefano Harding. Ma difficilmente il
nuovo  tipo  di  pratica  benedettina  avrebbe  superato  gli
ostacoli e le iatture esteriori delle sue prime origini, se con
la  vocazione  di  Bernardo  tutta  la  società  feudale  della
Borgogna non fosse stata colpita dall'inattesa reviviscenza
mistica. I novizi affluivano rapidamente in massa e già nel
1113 quattro nuove Badie dovevano essere costituite: La
Ferté, Pontigny, Clairvaux, Morimond. Alla fine del seco-
lo le Badie ascendevano ad un numero ingentissimo.

Di fronte alla Regola benedettina, letteralmente inter-
pretata, che non conosceva federazione e unità disciplina-
re di cenobi, ma lasciava ogni Badia alla clausura autono-
ma del suo singolo recinto; di fronte alla rigida organizza-
zione cluniacense che aveva stretto tutte le Badie, associa-
te nell'identico movimento di riforma, in un vincolo stret-
tissimo di sudditanza all'abbate della prima Badia riforma-
ta; Citeaux tentò una forma media di federazione, che evi-
tasse i pericoli dell'isolamento e gli eccessi dell'accentra-
mento. Ad ogni casa fu lasciata la sua capacità autonoma
di sviluppo e di espansione: ma tutte furono sottoposte ad
un potere stabile e potente.

In una assemblea del 1119, con la partecipazione degli
abbati dei dieci monasteri esistenti, Stefano Harding ema-
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nava la «charta charitatis», che fu lo statuto fondamentale
dell'Ordine. Essa stabiliva e poneva, al di sopra delle sin-
gole  autorità  abbaziali,  la  sorveglianza  dell'abbate  della
Badia madre.  D'altro canto lo  stesso abbate di  Citeaux,
come padre universale della congregazione, vigila su tutte
le sue case, ma è in pari tempo soggetto al controllo dei
quattro abbati delle prime quattro case che Citeaux ha ge-
nerato.  Il  potere supremo, con una geniale  applicazione
del principio rappresentativo, è demandato al capitolo ge-
nerale degli abbati.

Ma la costituzione gerarchica e disciplinare non era che
uno degli aspetti della rinnovazione profonda che la rifor-
ma cistercense  introduceva  nella  pratica  ormai  secolare
della Regola benedettina. E non era l'aspetto piú importan-
te. Infinitamente piú ricche di conseguenze religiose e so-
ciali dovevano essere le forme concrete del lavoro asso-
ciato nella comunità, le prescrizioni imposte allo spiega-
mento  della  vita  liturgica,  l'ordinamento  interiore  delle
case cenobiali. La riforma cistercense sopprimeva recisa-
mente ogni compromesso ed ogni acquiescenza alle con-
suetudini lassistiche insinuatesi attraverso i secoli nella di-
sciplina benedettina, tornava alla rigida pratica della po-
vertà nell'assolvimento del lavoro manuale quotidiano, ri-
conduceva alla piú schietta e disadorna semplicità la cele-
brazione degli uffici liturgici, rivestiti nella pratica clunia-
cense di cosí pomposo fasto; tagliava, fuori dalla spiritua-
lità cenobiale ogni lusso di ricercatezza culturale. Questo
spirito di solidarietà nel lavoro, nella abnegazione e nella
preghiera, questo affratellamento spontaneo nello spiega-
mento  semplice  e  povero  del  rito;  questa  comunanza
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nell'assolvimento delle mansioni varie, e pure equivalenti,
dovevano non solamente generare una reviviscenza di ge-
nuine esperienze evangeliche, nel chiuso dei cenobi cister-
censi,  ma anche suscitare le ripercussioni piú imponenti
nel mondo della cultura, dell'arte e della politica. Citeaux
non  accettava  nuove  fondazioni  monastiche  se  non  nei
luoghi piú solitari, piú inospitali, piú malsani, per guada-
gnare alla salubrità e alla fecondità, cosí materiale come
spirituale, le zone abbandonate dall'uomo sotto la minac-
cia delle forze ostili della natura. Ancor oggi le Badie ci-
stercensi, con i loro edifici caratteristici, carichi di memo-
rie e di meriti, si levano solitarie nelle località piú fiera-
mente battute dal flagello della malaria e dello spopola-
mento. In quelle zone, chiuse naturalmente ai contatti con-
taminanti  del  mondo,  è  fiorita  una delle  forme piú alte
dell'ascesi mistica medioevale.

E da quella forma di ascesi associata non poteva scatu-
rire altra esperienza contemplativa che quella formulata,
con cosí abbondante facondia, dallo spirito ardente di San
Bernardo. Tutto in lui tradisce la particolare conformazio-
ne che le sue attitudini naturali hanno acquistato attraver-
so il tirocinio della pratica fraterna del monachismo rifor-
mato. Le sue forze fisiche erano fragili e precarie: ma le
sue energie psichiche indomite ed infrangibili. Il suo sen-
so del divino si era progressivamente amalgamato col sen-
so del «numinoso» che è nella vita spirituale associata. In
uno dei suoi piú squisiti sermoni sulla Cantica egli procla-
ma solennemente che le dolcezze della contemplazione in-
dividuale debbono essere interrotte per l'onere dell'allatta-
mento ai pargoli: ché anzi è una maledizione convertire a
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profitto e soddisfazione individuale quel che è destinato
all'erogazione pubblica. E in virtú di questa eccezionale
trasfusione della personale pienezza di Dio nella letifican-
te partecipazione dei carismi associati, l'oratoria e la capa-
cità espositiva del monaco si fanno diafane e trasparenti,
semplici e disadorne, e insieme incisive e impressionanti,
come le alte volte e i luminosi rosoni delle chiese cister-
censi, aperti verso il tramonto. Bernardo non raccomanda
l'efficacia del suo monito e del suo proselitismo alla ricer-
catezza e alla raffinatezza esteriori. II suo fascino è fatto
di impalpabilità e sembra comunicare all'ascoltatore e al
lettore un brivido, che è nel presentimento di verità nazio-
nalmente appena intraviste. E per questo l'opera duratura
sua è affidata all'insieme dei Sermoni, nei quali si è fissa-
ta,  nei  suoi  connotati  specifici,  la  concezione  religiosa
germinata dall'esistenza quotidiana del cenobio.

Ed è una concezione essenzialmente predialettica, nella
quale il «numinoso» traspare potente nei suoi molteplici
aspetti e momenti, senza che mai si irrigidisca o si cristal-
lizzi negli schemi di una raffigurazione aridamente razio-
nale. Tutti i coefficienti sono da Bernardo chiamati a rac-
colta, quelli che possono offrire spunto od alimento alla
intuizione oscura e all'esperimento vivente del divino nel-
la vita e nell'universo. Il senso acuto della complessità del
reale e dell'inadeguatezza inguaribile del linguaggio uma-
no a tradurlo efficacemente; l'ammirazione fervorosa per
la natura, avvertita come un insieme di connotazioni eti-
che, oltre che fisiche, manifestazione non di sola bellezza,
ma anche della volontà mirabile di un potere trascendente
e paterno; entrano parimenti nella elaborazione di quella
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religiosità, che Bernardo sente cosí concretamente e insie-
me in foggia cosí ineffabile, ch'egli, a designarla, non può
adoperare altri vocaboli che quelli di  experientia e di  ex-
perimentum.

A differenza degli atteggiamenti concettuali, che la reli-
gione assume nella riflessione delle sistemazioni dogmati-
che e speculative, l'atteggiamento mistico non ha bisogno
di essere inquadrato nelle circostanze esteriori, quasi que-
ste riescano di volta in volta a modificarne sensibilmente i
connotati e la natura, o di essere subordinato ad una matu-
razione cronologica ed esteriore di avvenimenti empirici.
La mistica è un'espressione religiosa che tende a oltrepas-
sare  la  sfera  degli  accadimenti  effimeri  della  esistenza
sensibile, per attingere solo dagli spiriti; e dai loro ideali
ultra  terreni  l'alimento  della  propria  ascensione  verso
l'Assoluto. Per quanto mescolato al suo tempo, Bernardo
ricava le forme della sua esperienza dai motivi familiari e
dagli spunti quotidiani della associazione spirituale che è
nella pratica monastica. Lo stesso tornare frequente della
sua oratoria sui  significati  etimologici dei vocaboli reli-
giosi e biblici, su cui si intessono i suoi moniti e le sue
sottili speculazioni esegetiche; lo stesso sforzo assiduo e
faticoso, sostenuto per conguagliare i propri abiti spirituali
alle capacità e alle esigenze della comunità ascoltante; ri-
velano la legge che presiede allo sviluppo di questa ecce-
zionale natura di mistico cristiano, che attinge dalla asso-
ciazione monastica le energie di tutta la sua attività pub-
blica.

Il contrasto aspro e ostinato con Abelardo, il precursore
dell'apologetica razionale scolastica, pone di fronte i due
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metodi possibili nell'attingimento e nella esplicazione del
senso religioso: il metodo nudamente dialettico-speculati-
vo, che finisce automaticamente col soffocare la ineffabi-
lità del «numinoso», attraverso le formule delle traduzioni
e delle schematizzazioni concettuali, e il metodo intuitivo-
sentimentale, che afferra il prodigio dell'universo e avver-
te  il  mirum della  spiritualità  aggregata  in  virtú  di  una
spontanea  e  primigenia  capacità  dello  spirito  umano.  Il
tentativo di superare  rationem ratione, in che è l'essenza
di ogni indagine razionale applicata alle realtà della fede,
e in cui Abelardo si incaponisce, presago dei nuovi orien-
tamenti  verso  cui  si  avvia  la  cultura  scolastica  europea
agli inizi del secolo duodecimo, appare a Bernardo folle e
scandaloso. Ai suoi occhi esistono, è vero, tre modi, me-
diante i quali, come mediante altrettanti sentieri, è possibi-
le alla nostra considerazione procedere al raggiungimento
di Dio e delle realtà spirituali: l'opinione, la fede e l'intel-
letto. «La fede è una certa volontaria pregustazione, sicu-
ra, di una verità non ancora dispiegata. L'intelletto è una
nozione sicura e aperta di una qualsiasi realtà invisibile.
Opinione è invece reputar per vero qualcosa, di cui non si
sappia che è falso. La fede pertanto non consente tergiver-
sazioni o ambiguità: se ne abbia, non è piú fede, ma opi-
nione. In che cosa dunque si diversifica dall'intelletto? In
questo, che pur nulla avendo di incerto in sé, piú che non
ne abbia l'intelletto, pure è avvolta in un'atmosfera, che
non è quella della attività cogitante. In questa atmosfera lo
spirito  religioso  attinge  quelle  realtà  e  quei  valori  che,
inaccessibili al procedimento dialettico, si concedono alla
contemplazione, alla preghiera, all'azione, alla purezza».
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Si  comprende  come,  con  l'occhio  fisso  al  raggiungi-
mento di questo superiore mondo di realtà «numinose», la
pedagogia del Santo si ispirasse a canoni pragmatici e pu-
ramente edificativi. Una sua lettera tradisce perfino la sua
sdegnosa noncuranza al cospetto di tutto ciò che rappre-
sentasse interesse erudito e letterario per i testi sacri. «Se
una sola volta tu avessi gustato la saporosa polpa di quella
spiga onde si satolla la Gerusalemme dei santi, quanto vo-
lentieri  lasceresti  alla  faticosa corrosione dei  letterati  la
sua corteccia! Lascia pure le vane esplorazioni concettua-
li. Presta fiducia a chi ne ha fatto la esperienza. Troverai
qualcosa nei boschi che non avrai trovato nei libri. I tron-
chi e le pietre possono insegnarti cose che nessun maestro
ti dirà mai. Credi tu di non poter succhiare il miele dai
macigni e l'olio dalla roccia piú compatta? O che forse i
monti  non  sanno  stillare  dolcezze  misteriose,  le  colline
non sanno spandere latte e miele, le valli non sono ricolme
di frumento?».

Un'anima cosí squisitamente aperta al fascino captivan-
te del «numinoso» che è nella natura universa, doveva es-
sere generosa di amabilità e di condiscendenza ai propri
compagni.  Uno  dei  biografi  racconta  come  un  monaco
non si avvicinasse piú da lungo tempo alla partecipazione
eucaristica. Alcuni confratelli, a norma della Regola che
impone la correzione fraterna, lo interrogano segretamente
al riguardo. Il monaco confessa la sua repugnanza al rito,
e allora viene condotto all'abbate. A Bernardo il monaco
rivela i suoi dubbi profondi sulla presenza reale. Bernardo
ne è trafitto: «Sarà mai che un mio monaco sia condanna-
to all'inferno? Giammai.  Se tu  non hai  in te  sufficiente
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fede, ti comando, in nome della obbedienza, di comunica-
re al Sacramento con la mia fede!». Costretto per tanto dal
vincolo della obbedienza, il monaco si avvicina all'altare,
privo di fede, a quanto gli sembra, si comunica, e imme-
diatamente, per merito del Santo, è inondato dalla fede.

Ecco come, praticamente, nel cenobio cistercense, sotto
l'azione corroborante di Bernardo, la lex orandi si trasfor-
mava in legem credendi. È questa intima interdipendenza
fra la solidarietà carismatica della comunità monastica e
gli orientamenti della mistica bernardiana, che è sfuggita
di solito ai valutatori della posizione dell'abbate di Chiara-
valle nel cristianesimo medioevale. E pure essa traspare
eloquentemente dalla prima parola all'ultima di quei suoi
sermoni sul Cantico dei Cantici, che sono il monumento
piú espressivo della sua esperienza mistica. Il sermone è
per Bernardo un colloquio. Sembra che di inciso in inciso
l'oratore attenda la risposta dal suo piccolo manipolo di
fratelli, che lo ascoltano e lo amano; la spia nel lampeg-
giare dei loro occhi, nei movimenti dei loro volti, nel ge-
sto della loro figura. Bernardo mira a stabilire fra sé e i
suoi uditori una comunione perfetta di idee e di sentimenti
e per questo chiama costantemente, a testimone della pro-
pria  esperienza,  la  loro,  e  a  suffragio  del  proprio  dire,
l'intima voce della loro coscienza. Il sermone cessa per-
tanto sulle labbra di Bernardo di essere la nuda ed esterio-
re allocuzione, per divenire sempre piú simile ad una for-
ma di meditazione compiuta in comune.

Interpella direttamente Bernardo: «Figliolini miei, siate
miei imitatori. Non lo dico per l'esercizio della virtú, per
la disciplina dei costumi, per la gloria della santità (non
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oserei davvero di arrogarmi temerariamente alcun merito,
degno di imitazione, su questo terreno): voglio piuttosto
che non perdoniate a voi stessi, ma che al contrario vi ac-
cusiate, ogni qual volta vi capiti di scoprire in voi un intie-
pidirsi della grazia, un illanguidirsi del virtuoso operare.
Anch'io faccio il consimile... Ho bene appreso questo: che
nulla  val  meglio per meritare,  per conservare la  grazia,
quanto il costituirsi in permanenza al cospetto del Signore,
non sapiente, bensí timoroso... Trema quando la grazia ti
abbia circonfuso, trema quando si sia allontanata, trema
quando se ne torni».

Nel senso della  comunità,  maestro e  padre,  Bernardo
trasfonde, appropriandosi la terminologia paolina, la pie-
nezza dei suoi doni carismatici. La vita associata è per lui
il terreno della gioia spirituale e il solco della sua piú elet-
ta seminagione: anche se il mistero della vita interiore è
inspiegabile:  «Tollerate  qualcosa  della  mia  insipienza.
Confesso che piú volte è sopravvenuto in me il Verbo. Piú
di una volta non avvertii il suo arrivo e il suo ingresso. Lo
sentii presente; mi ricordo della sua presenza; talora potei
presentire, mai però sentii il suo avvento, e né pure il suo
esito. Confesso anche adesso di ignorare donde mai si di-
partisse per introdursi nell'anima mia; dove si raccoglies-
se, dipartendosi da me; da qual parte fosse entrato e quale
scegliesse  per  uscirsene...  Non  mi  domandate  pertanto
quali siano le sue vie, dimostratesi così ininvestigabili. È
realtà viva ed efficace: non a pena sia ospite nell'anima,
desta la dormiente anima; commuove, addolcisce, trapassa
il mio cuore, che era duro come sasso e malsano... Vera-
mente non mi si manifesta attraverso i  suoi movimenti;
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non si fa noto ai miei sensi; lo avverto soltanto mercè la
commozione del cuore e il dileguare rapido dei vizi, dal
dominio sovrano che spiega sulle affezioni carnali e dal
rinnovamento che opera  dell'uomo interiore...  Ma mi si
domanderà ancora che cosa sia precisamente godere del
Verbo.  Rispondo:  si  cerchi  piú  tosto  chi  ne  abbia  viva
l'esperienza. Del resto, quando io ne abbia fatto l'esperien-
za, credi tu che io possa dare una formulazione qualsiasi a
ciò che è ineffabile? Ascolta piú tosto chi veramente ne
sapeva qualcosa:  – Sia,  dice,  che siamo fuori  di  mente,
siamo a Dio; sia che siamo coscienti di noi, lo siamo per
voi – (II COR. V, 13). Vale a dire: altra cosa sono i rapporti
con Dio, sotto l'arbitrio unico di Dio stesso, altra cosa i
miei rapporti con voi. I primi è lecito sperimentarli, ma
non formularli, i secondi implicano che io mi conformi a
voi, sicché io possa parlare e voi comprendere. Chiunque
tu sia che vuoi sapere che cosa mai significhi godere del
Verbo, appresta a lui, non il tuo orecchio, ma il tuo spirito:
perché non ammaestra attraverso la voce, bensí attraverso
la grazia. E i suoi allievi, sono i pargoli. Ché sublime virtú
è l'umiltà».

Umiltà e carità sono i due fochi intorno a cui Bernardo
svolge l'ellissi della sua raffigurazione dell'esperienza mi-
stica. Ché, veramente, per il piú strano degli infiniti para-
dossi e per la piú sorprendente delle innumerevoli antino-
mie onde si intesse la vita dello spirito, i piú eccelsi cari-
smi sono il retaggio dell'umile sentire di sé e le piú sottili
elevazioni interiori sono la ripercussione della volonterosa
e dimessa dedizione ai fratelli. Nella concorde solidarietà
dei fratelli, nel pronto reciproco abbandonarsi nel servizio
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e nella modestia, nell'ilare assunzione degli altrui oneri, il
Dio cristiano celebra il poema delle sue benedizioni. Ber-
nardo chiede a ciascuno di attestarlo... «Oggi», comincia
egli il suo sermone terzo della Cantica, «leggeremo nel li-
bro della esperienza comune. Ciascuno pertanto si sforzi
di entrare in se stesso e ciascuno ascolti il monito della
propria coscienza a proposito di quel che siamo per dire.
Vorrei indagare se ad alcuno di voi sia stato mai concesso
di dire con la frase biblica: – Mi baci col bacio della sua
bocca. – Non è infatti da tutti pronunciare ciò, di cuore:
ma se alcuno una sola volta ricevette dalle labbra del Cri-
sto  il  bacio  spirituale,  non  desidera  altro  che  ripetere
l'esperimento. Penso veramente che nessuno ne sappia al-
cunché, se non chi l'ha ricevuto. È una manna misteriosa:
chi ne gusta, ne ha piú fame di prima». Ma Bernardo non
vuole dare a credere che la vita della spiritualità sia agevo-
le e spedita a seguirsi: prima di aspirare al bacio delle lab-
bra di Cristo, il tirocinio dell'anima penitente si eserciterà
nel duplice bacio dei piedi e della mano: «Col primo sono
sigillati  gli  inizi  della  nostra  conversione,  col  secondo
sono sanzionati i passi dei progredienti: il terzo, il bacio
della bocca, è la consumazione dell'esperienza perfetta».

Il fiammante linguaggio della Cantica è da San Bernar-
do assunto in pieno per la delineazione degli stati mistici;
per  la  schematizzazione  ideogrammatica  dell'ineffabile
vita della grazia. Ma, come è postulato dell'economia es-
senziale  ed  immanente  della  religiosità  cristiana,  nella
quale la disciplina etica e il sacrificio concreto appaiono
come elementi indispensabili di ogni realizzazione del di-
vino, gli ideogrammi bernardiani, desunti dal linguaggio
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biblico, sono costantemente accoppiati ad una applicazio-
ne pratica e ad una interpretazione pragmatica. Canta la
sposa: «Introduxit me rex in cellaria sua». San Bernardo
espone i possibili modi di intendere le «dispense» dello
scopo;  ed uno sembra preferirne fra  tutti:  «La prima, è
quella della disciplina; la seconda della natura, la terza ed
ultima della  grazia.  Nella  prima,  a  norma della  ragione
morale, impàri ad essere inferiore; nella seconda, acquisti
la coscienza della parità; nella terza attingi la superiorità;
impàri cioè ad essere sotto l'altro, con l'altro, sopra l'altro;
vale a dire, a sottostare, a coesistere, a sopravanzare, a es-
sere discepolo, compagno, maestro. Ché in realtà la natura
generò gli uomini tutti sostanzialmente uguali. Ma poiché
le manifestazioni della natura furono contraffatte e defor-
mate nei costumi della superbia, gli uomini divennero in-
sofferenti della uguaglianza, e si diedero a contendere per
una superiorità sugli altri,  avidi di sopraffarsi,  cupidi di
gloria, inclini ad invidiarsi e a provocarsi. Per questo è ne-
cessario innanzi tutto domare nella prima stanza l'insolen-
za dei costumi mercè la disciplina, finché la pervicace in-
docilità non sia umiliata e sanata attraverso la macerazio-
ne  operata  dalle  dure  e  tenaci  regole  degli  antichi,  e
l'obbedienza faccia riacquistare quel che la superbia aveva
fatto smarrire. Passerà poi nella sfera dei tranquilli rappor-
ti  associati.  Dalle  consuetudini  disciplinate  infatti  si
espande,  come da essenze triturate,  l'olio della  gioia,  la
bontà naturale. Cosí unto, l'uomo diviene mite e amabile».

Cosí, nella pienezza della esperienza mistica, Bernardo
ricapitola,  schematicamente,  i  momenti  e  i  coefficienti
dell'etica e della religiosità cristiane. Nelle sue enuncia-
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zioni, tutte sempre di intonazione edificativa, sono in em-
brione  i  postulati  antropologici  e  soteriologici  dell'inse-
gnamento  tradizionale  ecclesiastico.  La  vita  associata  è
dagli  inizi  contaminata  e  deformata  dall'esplosione
dell'umana  volontà  di  sopraffazione.  Per  ripristinare  la
pace, la mitezza, la gioia, occorre che il re della abnega-
zione, lo sposo celeste, introduca gli uomini nei «cellaria»
della disciplina e della rinuncia, insegnando che nella de-
dizione è la vita, e nel sacrificio la conquista. San Bernar-
do sente con tutta l'anima il significato e l'efficacia della
redenzione cristiana nel corso storico dell'umana sofferen-
za e dell'umana aspirazione alla requie e alla giustizia. E
tutta la sua commossa celebrazione del sacrificio di Cristo
è una consumata ricerca della soluzione che il problema
del male esige, per non apparire come una blasfema impu-
gnazione ed accusa contro Dio.

Il mistero della salvezza si innesta pertanto, in San Ber-
nardo, sulla sua raffigurazione generale del mondo e della
vita, pervade tutte le sue definizioni e tutte le sue specula-
zioni teologiche. Le quali infatti non rivestono mai la for-
ma stilizzata dell'argomentazione dialettica, ma si tramu-
tano  in  asseverazioni  solenni  e  patetiche  dell'economia
provvidenziale nell'universo delle realtà sensibili e dei fini
morali. «Probabilmente» premette egli, indirizzandosi ad
Eugenio III, «sei tratto a provar fastidio se continuiamo a
domandare che cosa sia Dio, sia perché già troppe volte ce
lo siamo domandato, sia perché dubiti molto che lo si pos-
sa trovare. Ti rispondo che proprio Dio è il solo che mai
può ricercarsi invano, che mai può non ritrovarsi. Faccio
appello alla tua stessa esperienza. O, se vuoi, credi a chi
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l'ha fatta, non a me, ma a quel santo che esclamò: – Tu sei
amabile, o Signore, per coloro che sperano in Te; per l'ani-
ma che ti cerca. – Che cosa è mai dunque Dio? Al cospet-
to dell'universo, è il fine; in rapporto all'elezione, è la sal-
vezza; in sé, Egli solo sa che sia. Che cosa è Dio? Volontà
onnipotente; virtú superlativamente benevola, luce eterna,
ragione inalterabile,  beatitudine somma, che crea anime
destinate a partecipare di Lui, che le avviva affinché pos-
sano sentire, le stimola affinché possano desiderare, le di-
lata affinché possano accogliere, le giustifica affinché pos-
sano meritare, le accende affinché possano concepire zelo,
le feconda affinché possano partorire,  le  dirige verso la
equità, le inclina alla mitezza, le atteggia a sapienza, le
rassoda nella virtú, le visita per c

onforto, le illumina per farle assurgere alla cognizione,
le perpetua per l'immortalità, le ricolma di felicità, le av-
volge nella sicurezza... Dio è un certo orientamento ragio-
nevole ispirato ad equità, non, trasmutabile, non evitabile,
che tutto raggiunge e tutto dirige. Ogni malvagità occorre
che si scomponga, imbattendosi in esso».

Nulla, in questa definizione del divino, che ricordi le
categorie  aristoteliche  o  preannunci  la  dimostrazione  di
San Tommaso. Il divino, per San Bernardo, è la norma as-
soluta del bene nel cosmo. Una rectitudo anselmiana, tutta
impregnata e soffusa di preoccupazioni etiche e di valuta-
zioni sentimentali. Nel misticismo bernardiano la verità è
un valore morale, e la via per raggiungerla è la esplorazio-
ne delle esigenze dello spirito in sé e nella vita associata.
La  verità  anzi  è  nulla,  senza  l'esercizio  ed  il  controllo
dell'azione. Ché il conoscere la verità, l'avvertire le leggi
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assolute  della  vita  costituisce  un  amarissimo  cruccio,
quando la vita non sia informata alle idealità scoperte dal-
la cultura.

Avvivata da un cosí pungente e assiduo senso della in-
terdipendenza che lega nella esperienza religiosa il  mo-
mento soggettivo e quello oggettivo; l'aspetto individuale
e quello associato; il pensare, il credere e l'agire; il misti-
cismo bernardiano riproduce gli atteggiamenti fondamen-
tali del vivere cristiano primitivo. Ogni cristiano è come
Lazzaro, destinato al fetore quatriduano del sepolcro, pri-
ma della sua palingenesi spirituale. Il primo dí della sua
sepoltura simbolica è la morte alla colpa e la deposizione
nelle  intime  latebre  della  coscienza.  Il  secondo  segna
l'aspra contesa contro il brulichio inquieto delle vecchie
passioni rinascenti. Il terzo inizia la prova del dolore. Il
quarto porta con sé il pudore timoroso dei trascorsi. Alla
fine, il «convertito» è scosso dalla chiamata del Signore: –
Schiudi gli occhi alla luce delle misericordie divine! Da
quel dí ha inizio la nuova «milizia». E la genuina, fedele
milizia è nel chiostro. Dove i fratelli, associati al medesi-
mo ideale, costituiscono di scorcio la comunità totale dei
credenti, e, come nucleo privilegiato, debbono realizzare a
pieno quell'amore di Dio, in cui è la celebrazione assoluta
della metànoia.

E a quest'amore di Dio, Bernardo dedica un trattato ap-
posito, nel quale sono indagate, nella pienezza della espe-
rienza mistica, le ragioni e la misura, le manifestazioni ed
i  gradi  dell'amore religioso.  «La causa per amar Dio,  è
Dio; la misura dell'amarlo, è nell'amarlo senza misura».
Ma anche qui il monaco della riforma cistercense, che nel-
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lo stesso tirocinio della solitudine sembra aver piú profon-
damente scorto, per una misteriosa legge di compensazio-
ni antitetiche, l'indissolubilità dei due precetti in cui Gesù
disse consistere tutta la rivelazione, abbina l'amore di Dio
all'amore del prossimo, come alla propria concreta ed ade-
guata  rivelazione.  «Amare  il  prossimo degnamente  non
può chi non ama Dio. E in Dio non l'ama, chi Dio non
ama».

Cosí  il  contemplante  borgognone,  attraverso  l'experi-
mentum della nuova forma di vita monastica inaugurata da
Cistercio, raggiungeva le vette di quella ebbrezza estatica
che gli avrebbe meritato, a distanza di meno che duecento
anni, di essere scelto da Dante come interprete della pre-
ghiera piú alta a Maria Vergine, a Maria che l'Ordine ci-
stercense aveva scelto come sua tutelatrice e di cui la litur-
gia dell'Ordine aveva fatto suo centro devozionale.

Realizzando in pieno quella che è la originalissima tec-
nica della pedagogia sociale cristiana, Bernardo e il suo
Ordine  mostravano  di  attingere  dalle  forme  piú  rigide
dell'ascesi e del rinnegamento del mondo le forze capaci
di introdurre nel mondo le piú insigni e vaste riforme.

Il feudalesimo, lo abbiamo visto, era stato una specie di
monachismo laicizzato, con la sua autarchia economica,
con la sua clausura giuridica, con la sua casta di coloni, le-
gata indissolubilmente alla terra. Ora, un signore feudale
come Bernardo usciva dalla clausura del feudo per rompe-
re, anche nel chiostro, i sigilli della clausura. L'Ordine ci-
stercense, chiamando alla vocazione religiosa, affrancava i
servi della gleba e creava delle cooperative di produzione
e di consumo, che non potevano a meno di far sentire le
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ripercussioni grandiose della loro tecnica agraria su tutta
l'economia pubblica.

Il feudalesimo era stato irresistibilmente corroso e mi-
nato  dall'ingente  sviluppo  demografico,  determinatosi
dopo il Mille. Quasi a premunirsi dai rischi che sono natu-
ralmente insiti nel fatto stesso della sovrapopolazione (ché
gli  uomini  non  sembra  possano  trovare  una  soluzione
equilibrata fra le competizioni cruente che nascono dalle
necessità della espansione etnica, e le forme cosí spesso
paradossali e innaturali della ascesi organizzata, che non è
altro che una disciplina mistica delle nascite), quella stes-
sa  rivoluzione  cistercense,  che  rappresentava  in  certo
modo l'esodo dal feudalesimo, insisteva piú che mai e ce-
lebrava quell'ideale della continenza, che il piú alto inter-
prete della nuova età storica, Gioacchino da Fiore, avreb-
be fatto condizione preliminare della veniente economia
dello Spirito.

I progressi della organizzazione cistercense in tutta Eu-
ropa ebbero qualche cosa di prodigioso. Sarebbe impossi-
bile rendersene conto qualora non vi si scorgessero in ope-
ra fattori economici e sociali.

Sul terreno della pura ed esclusiva disciplina religiosa
ed ecclesiastica si sarebbe detto che la riforma cistercense
non avesse fatto altro che riportare l'osservanza della Re-
gola alla piú dura e scrupolosa rigidezza primitiva. La vita
claustrale, lo spiegamento del culto divino, la tecnica quo-
tidiana della contemplazione sembrava fossero i medesimi
criteri ispiratori che avevano accompagnato la prima ge-
nesi dell'istituto monastico in Occidente.
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In realtà, all'ombra della riforma di Cistercio, tutta una
nuova pratica, si potrebbe dire, della vita cristiana, veniva
a convogliare sotto di sé i bisogni e le esigenze dell'econo-
mia e della socialità europee, sollecitate dai nuovi impulsi
demografici  e  dai  nuovi  bisogni  collettivi.  Di  contro
all'autonomia monastica cluniacense, che supponeva il ce-
nobio libero ed affrancato al cospetto dell'autorità vesco-
vile e, fedele al primitivo spirito benedettino, faceva della
Badia un organismo chiuso ed invalicabile  in se stesso,
Cistercio non solamente stabilisce contatti e rapporti di di-
pendenza di fronte all'autorità vescovile, quasi col propo-
sito inconsapevole di porre il misticismo monastico nella
piena circolazione della  totalitaria  vita  cristiana,  ma in-
staura vincoli di fraterna solidarietà tra le Badie, conside-
rate come propaggini di una medesima comunità madre.
Esso si leva energicamente contro il lusso e la floridezza
del monachismo cluniacense. Quel lusso e quella ricchez-
za terrena avevano rappresentato una funesta causa di de-
perimento  e  dissipazione  morale.  Abbati,  nominati  od
eletti  sotto la pressione di principi feudali e di famiglie
nobiliari,  sospinti  verso  il  chiostro  dall'ambizione  o
dall'interesse,  credevano di  dover raccomandare al  fasto
esteriore il  prestigio che la loro dignità  avrebbe dovuto
piuttosto cercar di trarre dalla loro virtú personale e dalle
loro qualità di  disciplinatori  della famiglia religiosa.  La
patina feudale incrostatasi sull'istituto abbaziale aveva del
resto gradualmente corroso e  annullato la  semplicità  ri-
chiesta dalla Regola.

Ma la grande novità dell'istituto cistercense, la novità
che fa di esso uno dei fenomeni capitali nella trasforma-
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zione  della  vita  medioevale,  trasformazione  che  troppo
angustamente e unilateralmente noi siamo stati abituati a
vedere circoscritta nel profilarsi della vita comunale, è co-
stituita dal suo regime economico, dalle sue finalità boni-
ficatrici, dalla costituzione di quelle masse di conversi lai-
ci che l'Abbazia manda, durante il corso della settimana, a
dissodare  le  plaghe  incolte  marginali  sul  territorio
dell'Abbazia e la domenica raccoglie per la celebrazione
solidale della liturgia.

Per norma fissa e inviolabile, Cistercio non accetta fon-
dazioni che nelle solitudini piú inospitali  e nelle plaghe
piú battute dal flagello della malaria. La Regola cistercen-
se vieta l'acquisto di proprietà che non siano fondi suscet-
tibili di sfruttamento diretto per opera della comunità mo-
nastica. Difformemente dalla maggior parte delle comuni-
tà benedettine fino allora esistenti, la riforma cistercense
pone a base della nuova costituzione monastica il princi-
pio solenne che il lavoro manuale rappresenta la vera e ge-
nuina applicazione del labor imposto dalla Regola di San
Benedetto.

La  vecchia  tradizione  benedettina  aveva  seguìto  una
concezione del tutto diversa del lavoro monacale. Fondati
per la maggior parte in un'epoca in cui la congregazione
monastica era sinonimo di clericato, in vista di un'opera di
raccoglimento spirituale e di evangelizzazione del mondo
barbarico, i  monasteri benedettini dell'alto Medioevo, in
genere riccamente dotati, avevano rappresentato centri di
cultura e di arte.

Il cenobio, vera curtis chiusa in se stessa, non concepi-
va un lavoro qualsiasi lontano dal territorio abbaziale, e
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d'altro canto i monaci innalzati all'ordinazione sacerdotale,
tutti dediti alla trascrizione dei manoscritti, all'attività arti-
stica,  alla  riflessione  teologica,  non potevano  fare  altro
che lasciare ai coloni quel lavoro della terra che pur era
indispensabile al sostentamento della vita monastica.

Intanto la ricchezza monastica aveva assunto proporzio-
ni grandiose. Durante i secoli i cenobi avevano ricevuto in
donazione castelli e villaggi intieri, con tutta la loro fami-
glia di coloni e di servi della gleba. Appaiatosi al regime
feudale, che del resto non poco aveva preso dalla tecnica
economica della vita cenobitica, il monachismo aveva su-
bìto tutti gli oneri, tutti gli obblighi e tutte le deformazioni
imposti dalla feudalità. Le decime, i censi, le rendite ter-
riere,  costituivano il  cespite  capitale  dell'organizzazione
monastica.  Il  che  portava  una  serie  di  correlazioni  col
mondo che non potevano non andare a detrimento della
purezza  e  della  castigatezza  della  disciplina  monastica.
Qui veramente Cistercio sta a segnare l'alba di una nuova
età.

Non per nulla la riforma nuova, cui San Bernando offre
il  contributo mirabile della sua attività prodigiosa, della
sua sensibilità raffinata, della sua operosità instancabile, si
schiera di fronte a Cluny in un atteggiamento di insurre-
zione e di rivoluzione radicali, che prendono forma con-
creta anche nei minimi dettagli del comportamento este-
riore e delle forme di vita quotidiane.

Alla nera divisa del vecchio monachismo benedettino,
Cistercio sostituisce la nuova divisa candida. Al lusso del-
le vecchie costruzioni monastiche romaniche, con la fo-
sforescente sua decorazione, Cistercio contrappone la nu-
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dità delle sue candide costruzioni,  con l'abside orientata
verso il sole nascente e la porta con i suoi rosoni, simboli-
co occhio della massa, aperti verso il sole che tramonta,
con la semplicità della sua suppellettile sacra. Perfino le
devozioni cistercensi hanno qualche cosa di nuovo e di ca-
ratteristico. Il culto di Maria assume un rilievo inconsueto
nella  pratica  quotidiana  della  pietà  cistercense,  quasi  a
simbolo della nuova e ricelebrata funzione che la donna
viene ad assumere nella società rinnovata, di cui Cistercio
sembra essere la rocca spirituale e la simbolica avanguar-
dia.

E come tutte le grandi rivoluzioni religiose, anche Ci-
stercio crea uno stile architettonico nuovo, lo stile gotico.

Per Cistercio la prima base delle rendite necessarie al
sostentamento delle numerosissime comunità è lo sfrutta-
mento agricolo diretto. I beni abbaziali sono posti in valo-
re  dalla  comunità  stessa,  non da famiglie  di  coloni.  La
parte piú vicina all'Abbazia è coltivata direttamente e per-
sonalmente dai monaci. Le zone piú lontane, ripartite in
«grange» o colonie rurali, sono dissodate, sotto l'alta sor-
veglianza del Cellarario, dai conversi. Sono questi religio-
si contadini unicamente volti alla coltura terriera che crea-
no la prosperità materiale dell'Ordine. Cistercio non vuole
la cura di chiese parrocchiali; non vuole percepire decime;
non vuole in retaggio il possesso di borgate, di mulini, di
servi della gleba. Ogni monaco è libero ed ogni monaco
reca, come in una grande cooperativa, il contributo del suo
lavoro alla prosperità comunitaria.

Si tratta veramente di due concezioni e di due forme
pratiche della vita monacale che si trovano di fronte: la
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vecchia, che aveva trovato a Cluny la sua disciplina cano-
nizzata,  rispecchiante  nell'ambito della  vita  ecclesiastica
quella ripartizione feudale che si era instaurata in armonia
con le concezioni unitarie dell'Impero carolingico e teuto-
nico; la nuova, su cui preme la profonda rivoluzione de-
mografica operatasi dopo il Mille, che apre le vie a tutto
un nuovo mondo europeo.

Nel giro di meno che un quarantennio, prima che San
Bernardo morisse, Chiaravalle, inizialmente riparo di ani-
mali selvatici, si era trasformata in un centro monastico
floridissimo, venerato e riguardato con devozione da tutti i
cenobi che si erano venuti propagando sul territorio euro-
peo, con un portentoso processo di prolificazione.

Secondo un vecchio cronista dell'Ordine, la riforma ci-
stercense a mezzo il XII secolo, a cinquant'anni cioè di di-
stanza dalle sue origini, avrebbe contato cinquecento case.
La cifra è senza dubbio esagerata. Detraendone le «gran-
ge», che possono essere state facilmente confuse con le
Abbadie, noi possiamo ritenere per sicuro che il numero
dei cenobi cistercensi toccava già in quell'epoca l'impo-
nente  cifra  di  trecentocinquanta.  «Omnia  Cistercium
erat», diceva un adagio popolare; e si rimane veramente
interdetti a pensare quale enorme contingente di monaci
questa cifra rappresentava, quando si riflette che parecchie
di queste case contavano da sole monaci a centinaia e che
Chiaravalle  aveva  toccato  a  volte  la  cifra  di  settecento
membri della comunità, fra professi, novizi e conversi.

La disseminazione di questi cenobi rappresenta in Euro-
pa  il  primo  grandioso  programma  di  bonifica  agricola.
Ancora  oggi,  dalle  piaghe  calabresi  alle  pianure  della
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Prussia orientale e dal territorio franco fino ai confini del-
la Norvegia, quelle colossali opere di bonifica da cui si
traggono opimi frutti, sono la traccia portentosa della ri-
forma di Cistercio.

Se si considera Cistercio solo da questo punto di vista
economico, già si è colpiti fino allo stupore dalla grandez-
za dei risultati ottenuti. L'Italia conobbe anch'essa molto
presto la installazione di comunità cistercensi nel proprio
territorio. Chiaravalle alle porte di Milano fu fondata nel
1135.  Casamari,  nel  territorio  di  Veroli,  nel  1140.  San
Paolo alle Tre Fontane di Roma, a pochi mesi di distanza
da Casamari. Seguirono poi le fondazioni dell'Italia meri-
dionale e quelle delle paludi Pontine.

Ancora oggi là, sui margini di queste paludi, trasforma-
te ora da un altro programma di bonifica che ricorda per la
sua grandiosità e per la sua vastità di attrezzatura la vec-
chia bonifica cistercense, le sopravvissute Badie cistercen-
si di Fossanova e Valvisciolo stanno a testimoniare quale
meravigliosa fioritura di coltura terriera e di rinnovamento
artistico la riforma iniziata da Roberto di Molesme, patro-
cinata da Bernardo di Chiaravalle, avesse disseminato sul
suo cammino in Europa.

Ma nella sua multiforme anima di signore feudale pas-
sato  improvvisamente  alla  mortificazione  del  chiostro,
Bernardo  aveva  troppo  sincretisticamente  avvicinato  e
fuso insieme le preoccupazioni della politica esteriore del-
la  Chiesa  e  gli  ideali  della  vocazione  monastica.  Noi
l'abbiamo visto predicatore della Crociata e teorico apolo-
geta  della  sacra  milizia.  Noi  l'abbiamo veduto  tenere  a
battesimo l'Ordine dei Templari e l'abbiamo udito a Véze-
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lay convocare la Cristianità europea alla nuova impresa di
Terra Santa.

Questa  stessa  eterogeneità  di  propositi,  questa  stessa
molteplicità di intenti, si sono trasformate per Bernardo in
un insuccesso che ha gettato un'ombra sulla sua spirituali-
tà e sulla sua missione. Egli ha avuto partita vinta nel pa-
trocinio da lui offerto ad Innocenzo II di contro ad Ana-
cleto II. Ha veduto la riconciliazione del Papato coi Nor-
manni ed ha veduto ascendere al soglio pontificio un allie-
vo del suo tirocinio, Eugenio III. Ma non è riuscito ad as-
sicurare la pace e la tranquillità alla Sede romana, come
non è riuscito a salvare il mondo cristiano dalla catastrofe
della seconda Crociata.

L'Ordine cistercense, travolto esso stesso dalla floridez-
za politica a cui lo fa salire la sua tecnica economica rin-
novata, subisce ben presto quelle medesime contaminazio-
ni che avevano deformato e maculato la tradizione di Clu-
ny.

Perché tutto quel che vi era di innovatore nello spirito
cistercense potesse apparire chiaramente alla luce e potes-
se portare i suoi strepitosi risultati morali, occorreva che
un'anima di profeta, vivente in pieno la drammatica crisi
della  nuova età,  risuscitasse  dalla  tradizione  cristiana  il
primitivo spirito apocalittico, e si affisasse sull'alba di una
nuova età, che non poteva essere altro che l'alba della nuo-
va età dello Spirito.

Il cristianesimo primitivo era vissuto sotto la malìa del
fascino irraggiato dalla sicura aspettativa del veniente Re-
gno di Dio. La nuova età cristiana doveva levare lo sguar-
do sulla veniente rivelazione dello Spirito, quella rivela-
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zione dello  Spirito  che  già  il  Vangelo giovanneo aveva
pronunciato,  e che di  fronte alla tradizione ecclesiastica
avrebbe avuto il significato e la portata di una definitiva
realizzazione di quel che nella economia ecclesiastica che
era stata l'economia del Figlio, aveva avuto valore soltanto
di simbolo e di preparazione.

Sicché possiamo dire che se San Bernardo è il corifeo
della riforma cistercense, questa riforma ha avuto il suo
vero interprete e il suo ispirato cantore in Gioacchino da
Fiore.
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XIV
IL MESSAGGIO GIOACHIMITA

Non è una pura circostanza occasionale che le masse
partecipanti alla seconda Crociata fossero state premute da
Ruggero II a prendere le vie dell'Italia meridionale e del
Mediterraneo.

Il Mezzogiorno d'Italia, e in particolare la Calabria, ri-
sentivano, piú che ogni altra regione europea, le conse-
guenze  remote  della  lacerazione  dell'unità  mediterranea
operatasi nel secolo VII con la irruzione islamica, e in pari
tempo avvertivano piú che ogni altra zona rivierasca del
Mediterraneo la necessità di una ricostituzione unitaria di
questo mondo su cui, dall'epoca dell'Impero di Roma, si
erano venuti organizzando in una sostanziale solidarietà i
traffici mercantili e culturali di tutto il mondo su cui Roma
era venuta progressivamente stendendo la sua forza e il
suo prestigio.

Specialmente la Calabria offriva, da questo punto di vi-
sta,  una sensibilità  peculiare.  In  realtà,  la  sua singolare
configurazione fisica, con la esuberante ricchezza di coste
e con l'aspra inaccessibilità delle sue montagne, non aveva
mai consentito alla Calabria, né nell'antichità né nel Me-
dioevo, uno sviluppo omogeneo fra le sue varie parti. Po-
poli e civiltà in contrasto vi avevano per millenni spiegato

528

XIV
IL MESSAGGIO GIOACHIMITA

Non è una pura circostanza occasionale che le masse
partecipanti alla seconda Crociata fossero state premute da
Ruggero II a prendere le vie dell'Italia meridionale e del
Mediterraneo.

Il Mezzogiorno d'Italia, e in particolare la Calabria, ri-
sentivano, piú che ogni altra regione europea, le conse-
guenze  remote  della  lacerazione  dell'unità  mediterranea
operatasi nel secolo VII con la irruzione islamica, e in pari
tempo avvertivano piú che ogni altra zona rivierasca del
Mediterraneo la necessità di una ricostituzione unitaria di
questo mondo su cui, dall'epoca dell'Impero di Roma, si
erano venuti organizzando in una sostanziale solidarietà i
traffici mercantili e culturali di tutto il mondo su cui Roma
era venuta progressivamente stendendo la sua forza e il
suo prestigio.

Specialmente la Calabria offriva, da questo punto di vi-
sta,  una sensibilità  peculiare.  In  realtà,  la  sua singolare
configurazione fisica, con la esuberante ricchezza di coste
e con l'aspra inaccessibilità delle sue montagne, non aveva
mai consentito alla Calabria, né nell'antichità né nel Me-
dioevo, uno sviluppo omogeneo fra le sue varie parti. Po-
poli e civiltà in contrasto vi avevano per millenni spiegato

528



l'irriducibile contesa delle loro rivalità e delle loro indo-
mabili  aspirazioni ad una propria  egemonia.  Per  cui,  in
ogni momento e in ogni aspetto della storia calabrese, oc-
corre rifarsi alla molteplicità dei tipi etnici e alla emula-
zione dei cicli culturali, per comprendere le forze profon-
de costantemente in opera o in agguato in quel tormentato
territorio.

Le stesse sorti migranti della toponomastica hanno in
qualche modo rispecchiato le complesse vicende politiche
e civili della regione. Inizialmente usato per designare la
penisola che si stende da Taranto al promontorio Japigio,
parte  quindi  dell'Apulia  nettamente  distinta  dal  Bruzio,
abitato dai  ribelli  Lucani,  il  nome di  Calabria  è  andato
adagio adagio designando la penisola montuosa del Sud-
ovest, mano mano che i Longobardi corrodevano al Le-
vante i possessi bizantini.

A mezzo il secolo ottavo tali possessi si ripartiscono in
due nuclei nettamente distinti: da una parte il litorale cam-
pano,  sottoposto  al  duca  di  Napoli;  dall'altra,  alle  due
estremità meridionali della penisola, Calabria e Terra di
Otranto, le quali formano appunto un unico distretto am-
ministrativo:  il  ducato  calabrese.  Il  quale,  strettamente
unito al  thema siculo ancor prima che Ravenna e Roma
fossero perdute per l'Impero, ne segue le sorti sotto gli im-
peratori iconoclasti, gravitando, civilmente ed ecclesiasti-
camente, verso Bisanzio.

Ma il ducato calabrese cosí costituito non abbracciava
neppure esso tutto il Bruzio. I Longobardi di Benevento
ne avevano attaccato la valle del Crati con Cosenza e Bisi-
gnano. Comunque, i Bizantini continuavano a mantenere
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nelle loro liste ufficiali il nome di Calabria, applicandolo
al territorio rimasto effettivamente in loro possesso, men-
tre  il  duca longobardo di  Benevento,  sopravvissuto alla
caduta del regno nel 774, raggruppava nel suo principato
le vecchie regioni del Sannio, dell'Apulia e della Lucania
ed una zona della Calabria, che aveva per frontiera una li-
nea partente sul Tirreno a nord di Amantea e che, abbrac-
ciando tutto il bacino del Crati, giungeva alle foci del fiu-
me per passare a sud di Taranto e di Oria, e per sboccare
poi nell'Adriatico a sud di Brindisi.

La dinastia macedone, che restaurava fortunosamente le
sorti dell'Impero ad Oriente, aveva ripreso anche in Occi-
dente il grande programma giustinianeo. E attraverso dif-
ficoltà ingenti e scacchi ripetuti, Basilio I, Leone VI, Ni-
ceforo Foca, avevano assicurato il ripristino del dominio
imperiale in Italia. Fra il 1020 e il 1025, quando già i pri-
mi avventurieri normanni avevano dato principio alla loro
romanzesca avventura nel Mezzogiorno, la potenza bizan-
tina aveva riguadagnato molto del suo prestigio.

La Sicilia, è vero, era ormai tutto un possesso musulma-
no e le Repubbliche marinare del Mezzogiorno napoletano
e i principati longobardi mantenevano la loro autonomia.
Ma la riconquista aveva dato a Bisanzio una parte non in-
differente della penisola, per quanto lo sforzo non dovesse
portare a risultati duraturi. Nel giro di un trentennio esso
precipitava nel nulla. Segno cotesto della precarietà e del-
la superficialità della penetrazione bizantina nel Mezzo-
giorno italiano. La conquista di Bari nel 1071 per opera di
Roberto il Guiscardo, dopo un assedio di un biennio, se-
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gnava  la  separazione  definitiva  dell'Italia  meridionale
dall'Impero.

Seguiva la conquista normanna della Sicilia e, a corona-
mento di questi grandi avvenimenti, si aveva nel Natale
del 1130 la incoronazione di Ruggero II a re «del regno di
Sicilia, della Calabria e dell'Apulia, del principato di Ca-
pua, insieme all'onore di Puglia e al soccorso degli uomini
di Benevento». Due mesi prima la corona eragli stata elar-
gita da quel Papa Anacleto II, Pierleoni, che la propagan-
da di San Bernardo, favorevole ad Innocenzo II, designa-
va come antipapa. E non è da escludere che precisamente
l'atteggiamento da assumere di  fronte  ai  Normanni e di
rimbalzo di fronte all'Impero gravitante piuttosto sul con-
tinente europeo, non pesasse precipuamente in questa lotta
dei due Pontefici, che tenne per anni scissa la Cristianità
europea.

I condottieri della seconda Crociata dovettero necessa-
riamente tener conto della politica seguita da Ruggero II.
Non riuscendo nell'intento di convogliare le forze crociate
verso i propri territori, egli si disinteressò della spedizione
verso la Terra Santa, approfittando del momento per spe-
dire la sua flotta a compiere ruberie e devastazioni a Cor-
fù, a Neapolis, a Tebe, a Corinto. Al ritorno dalla disgra-
ziata spedizione levantina Luigi VII, battendo questa volta
l'itinerario dell' Italia meridionale, si incontrava con Rug-
gero a Potenza, sul cadere dell'estate del 1149, e nell'otto-
bre successivo si incontrava a Tivoli con Eugenio III.

Questa volta Ruggero tentava di approfittare del falli-
mento della Crociata per organizzare le Potenze europee
contro  Costantinopoli.  Corrado  imperatore  doveva  mo-
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strarsi contrario a simile iniziativa. L'astuto svevo, preveg-
gente e lungimirante, capiva molto bene che, dal punto di
vista della politica realistica, la restaurazione della poten-
za imperiale in Italia, di cui il Papato aveva cercato di al-
lontanare la minaccia spingendola verso la via di Gerusa-
lemme, valeva molto meglio di  una qualsiasi  avventura
orientale,  di  cui  il  massimo  beneficiario  sarebbe  stato
l'accorto re siculo. Corrado moriva il  15 febbraio 1152.
Federico successogli doveva però riprenderne totalmente i
piani.

Di  quale  entità  era  stata,  dall'epoca  soprattutto  della
persecuzione  iconoclastica,  la  penetrazione  bizantina
nell'Italia meridionale? Di quale entità soprattutto era stata
la propagazione del monachismo basiliano in terra sicula e
calabrese? All'epoca dei Macedoni, i monaci itineranti, gli
asceti girovaghi, i nuclei basiliani, furono indubbiamente
propagatori  instancabili  dell'orientalesimo  religioso
nell'Italia meridionale. Venuti dalla Sicilia o usciti da no-
bili  famiglie  locali,  i  monaci  esercitarono,  specialmente
nella terra di Calabria nel nono e decimo secolo, un'azione
spirituale di cui sussistono tracce letterarie insigni. Basta
ricordare la biografia di Elia il Siciliano, nato a Castrogio-
vanni, morto a Tessalonica, e quella di Elia di Reggio, so-
prannominato lo Speleota, l'uomo delle grotte, nato e mor-
to in Calabria. Ad un periodo un po' piú recente del loro
appartengono i Santi Cristofaro, Macario, Sabe, nati in Si-
cilia, ma vissuti in quei  mercuriacà di cui parlano anche
gli atti relativi a San Nilo, come di una regione piena di
istituzioni monastiche,  che sembra doversi  localizzare a
nord della valle del Crati fra Cassano e Castrovillari.
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In tutta questa teoria di monaci italo-bizantini domina
la figura di San Nilo, nato verso il 910 a Rossano e vissuto
dapprima nella piena licenza del mondo e poi bruscamen-
te convertitosi a vita ascetica. Egli è il rappresentante tipi-
co delle forme monastiche e delle aspirazioni ultra-asceti-
che che, fiorite copiosamente nell'Egitto post-costantinia-
no, trapiantate in Anatolia da Eustazio di Sebaste e da San
Basilio, avevano impresso la loro orma su tutta la tradizio-
ne dell'ascetismo organizzato bizantino-orientale.  Aspra-
mente e diuturnamente combattuto fra la vocazione eremi-
tica  e  quella  cenobitica,  permanentemente  instancabile,
migrante, come tutti i suoi confratelli, da laura a laura e da
cenobio a cenobio, praticante un'astinenza che terrifica e
una disciplina che non perdona, Nilo personifica nell'Italia
calabra, piú aperta ai contatti bizantini, lo spirito dell'asce-
si orientale. Venerato dalle popolazioni come un eroe del-
lo spirito e un taumaturgo, invocato nelle distrette come
un intercessore efficace presso le  autorità politiche,  che
nutrono e ostentano per lui tutti i riguardi; il monaco di
Rossano tradisce una sagoma profondamente diversa da
quella dei monaci latini, retti dalla mite ispirazione della
Regola benedettina o dal misticismo della vita associata,
quale traspare dalla  Charta charitatis. Se le occupazioni
giornaliere di Nilo, quali ci sono descritte dal suo biogra-
fo, fan rassomigliare in qualche modo la regola della sua
esistenza a quella dei monaci benedettini, lo spirito gene-
rale del monachismo basiliano è sostanzialmente diverso
da quello che,  contemporaneamente a Nilo,  al  di  là del
massiccio della Sila, animava i cenobi latini. Anche per
Nilo e i suoi seguaci il canto e la trascrizione dei codici
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costituiscono gli elementi centrali della cultura monastica.
Ma le tradizioni su cui l'attività liturgica e l'operosità pa-
leografica si svolgono nelle due grandi correnti monasti-
che si contrappongono, come tutto ciò che è uscito dalle
due grandi madri del cristianesimo mediterraneo: Roma e
Bisanzio. Nel Mezzogiorno d'Italia le due correnti si toc-
cano, senza fondersi. La Sila segna la linea dello spartiac-
que spirituale.

Nessun documento ci  consente di redigere un novero
attendibile dei cenobi basiliani della Calabria e della Terra
d'Otranto nell'epoca bizantina. I monumenti superstiti, che
hanno probabilmente ripreso ed utilizzato vecchie edicole
bizantine abbandonate, appartengono al periodo norman-
no. E anche essi fan pensare a un'esiguità di proporzioni e
a una limitatezza di istituzioni,  che trovano del resto la
loro ragione nella stessa legislazione bizantina in fatto di
proprietà ecclesiastica e monacale.

Non è da credere che l'ecclesiasticismo latino assistesse
inerme e indifferente al dilagare del bizantinismo nell'Ita-
lia meridionale. Le competizioni piú tenaci fra penetrazio-
ne bizantina e giurisdizione latina e romana si rivelano sul
terreno delle circoscrizioni vescovili e su quello dell'orga-
nizzazione cenobitica. Al monachismo basiliano si oppo-
neva il monachismo benedettino. E non è senza profondo
significato il fatto che, quando nel 1137 Bernardo si ricon-
ciliò  con  Ruggero  II  dopo  la  scomparsa  di  Anacleto  e
dopo il trionfo del Papa del suo cuore, Innocenzo, il terre-
no piú appropriato per la riconciliazione fosse il program-
ma agricolo e morale della riforma cistercense. San Ber-
nardo era pronto a dimenticare tutto, quando si trattava di
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disseminare i  germi delle  sue fondazioni monastiche.  E
d'altro  canto  Ruggero  doveva  essere  ben  soddisfatto  di
guadagnare la simpatia del grande monaco, favorendo la
propagazione di un Ordine che aiutava il suo programma
della latinizzazione religiosa del regno e offriva un contri-
buto cosí  cospicuo alla colonizzazione delle  sue terre  e
alla loro redenzione dalla malaria e dalla incoltura.

Nacquero cosí i primi cenobi calabresi di Sambucina e
Corazzo, nel momento stesso in cui alle porte di Roma co-
minciava a fiorire il cenobio delle Tre Fontane e nelle pa-
ludi Pontine si preparavano i centri cistercensi di Fossano-
va.

Ad una di  queste  Badie  calabresi  venne un giorno a
chiedere ospizio  un figlio  della  gleba nato a  Celico,  in
quel territorio cosentino nel quale le tradizioni latine ave-
vano  mantenuto  piú  saldamente  le  loro  linee  difensive,
aiutate dalla stessa configurazione degli itinerari sui quali
esse avevano potuto fronteggiare  la  tenace penetrazione
del bizantinismo. Si chiamava Gioacchino. La sua voca-
zione monastica può verosimilmente porsi in rapporto con
la  fortunata  propaganda  ascetica  che  ha  accompagnato
sempre  alle  calcagna San Bernardo nei  suoi  infaticabili
spostamenti  e  che  deve  aver  seguìto  il  suo viaggio  nel
Mezzogiorno d'Italia dopo la fine dello scisma di Anacleto
II.

Gioacchino doveva essere allora, verso il 1137, appena
adolescente e nella sua fantasia il  successo della propa-
ganda bernardiana si deve essere impresso con i colori di
quei  solleticanti  miraggi  che  cosí  spesso  decidono
nell'epoca  della  pubertà  il  destino  delle  giovani  vite.

535

disseminare i  germi delle  sue fondazioni monastiche.  E
d'altro  canto  Ruggero  doveva  essere  ben  soddisfatto  di
guadagnare la simpatia del grande monaco, favorendo la
propagazione di un Ordine che aiutava il suo programma
della latinizzazione religiosa del regno e offriva un contri-
buto cosí  cospicuo alla colonizzazione delle  sue terre  e
alla loro redenzione dalla malaria e dalla incoltura.

Nacquero cosí i primi cenobi calabresi di Sambucina e
Corazzo, nel momento stesso in cui alle porte di Roma co-
minciava a fiorire il cenobio delle Tre Fontane e nelle pa-
ludi Pontine si preparavano i centri cistercensi di Fossano-
va.

Ad una di  queste  Badie  calabresi  venne un giorno a
chiedere ospizio  un figlio  della  gleba nato a  Celico,  in
quel territorio cosentino nel quale le tradizioni latine ave-
vano  mantenuto  piú  saldamente  le  loro  linee  difensive,
aiutate dalla stessa configurazione degli itinerari sui quali
esse avevano potuto fronteggiare  la  tenace penetrazione
del bizantinismo. Si chiamava Gioacchino. La sua voca-
zione monastica può verosimilmente porsi in rapporto con
la  fortunata  propaganda  ascetica  che  ha  accompagnato
sempre  alle  calcagna San Bernardo nei  suoi  infaticabili
spostamenti  e  che  deve  aver  seguìto  il  suo viaggio  nel
Mezzogiorno d'Italia dopo la fine dello scisma di Anacleto
II.

Gioacchino doveva essere allora, verso il 1137, appena
adolescente e nella sua fantasia il  successo della propa-
ganda bernardiana si deve essere impresso con i colori di
quei  solleticanti  miraggi  che  cosí  spesso  decidono
nell'epoca  della  pubertà  il  destino  delle  giovani  vite.

535



L'ideale monastico fu per lui, proprio perché sgorgato dal-
le  radici  piú  intime  della  sua  esperienza  giovanile,  una
realtà sacra ed una consegna inderogabile.

Molti anni piú tardi, quando la lunga carriera monastica
gli ebbe consentito di constatare come i «veri monachi»
non esistessero quasi affatto, egli manteneva ancora fede
all'ideale  monastico  dei  suoi  primi  anni,  celebrandone,
senza deviazione, il còmpito assoluto e intransigente.

Scriveva  egli  allora:  «Chi  è  veramente  monaco,  una
sola  cosa  reputa  propria:  la  cetra,  che  è  l'uomo nuovo
creato a immagine di Dio e sotto l'operazione dello Spirito
Santo, vibrazione ardente delle tre corde supreme di cui
l'Apostolo ha detto: – Rimangono tre cose: la fede, la spe-
ranza e la carità. – Non può infatti liberamente lodare Id-
dio il  cuore gravato dai fantasmi delle realtà sensibili  e
dalla preoccupazione del mondo. Là dove è il tuo tesoro,
ivi è il tuo cuore. – Allora noi tragghiam dal nostro cuore i
motivi  della  fede,  della  speranza  e  della  carità,  quando
l'animo nostro  è  sgombro  dall'attaccamento  di  qualsiasi
cupidigia. Per cui non impropriamente i vittoriosi, secon-
do l'Apocalissi, della Bestia, della sua immagine e del nu-
mero del suo nome, sono descritti come aventi nelle loro
mani le cetre di Dio, poiché coloro i quali custodiscono i
loro cuori sgombri da cupidigia mondana meritano di es-
sere colmati dai doni celesti, come al contrario non meri-
tano di rivestire l'uomo nuovo coloro che non si curano di
spogliarsi del vecchio e di accogliere i doni dello Spirito
Santo, coloro che non disdegnano i favori del secolo. Chi
dunque vuol cantare sulla cetra, miri a vincere non sola-
mente la Bestia e l'immagine, bensí anche il numero, per-
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ché  è  indegno  della  familiarità  del  Cristo  chi  cammina
carnalmente sulle orme dell'uomo vecchio».

Roma cristiana aveva cristianizzato la Gallia. La latinità
cristianizzata  aveva  suscitato  nella  Gallia  domata
quell'episcopato  cristiano,  che,  trasferendo  l'amministra-
zione degli uomini dal campo civile in quello religioso,
aveva preparato il terreno all'organizzazione cristiana del
Medioevo.

Il latino San Benedetto aveva offerto all'Occidente cri-
stiano, al momento del suo disfacimento politico, i nuclei
alimentatori della nuova disciplina associata. Il monachi-
smo benedettino aveva trovato nella Francia cristiana le
sue riforme di Cluny prima, di Cistercio poi, come all'epo-
ca dei primi carolingici aveva con Benedetto di Aniano
cercato di recuperare la sua rigida disciplina e il suo ideale
civilizzatore.

Ora la grande anima di San Bernardo, nobile borgogno-
ne, aveva ancora una volta risuscitato dalle sue primitive
ispirazioni la virtú pedagogica del monachismo benedetti-
no. In questo momento solenne, però, chi doveva spreme-
re dalla riforma cistercense tutta la sua virtú profetica e
tutta la sua capacità rivelatrice doveva essere questo mo-
naco calabrese, figlio della gleba, che attraverso la voca-
zione monastica aveva trovato la sua libertà e che della
vocazione monastica voleva fare l'inizio della grande pa-
lingenesi religiosa.

Dalle alture della Sila, che il suo nuovo Ordine faceva
faro di cultura e di rinascita nello spirito, Gioacchino si
apprestava ad annunciare l'avvento della terza economia e
dei nuovi valori. L'elemento «fascinoso», la visione cioè
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definitiva  del  Regno  di  Dio,  riaffiorava  su  improvvisa-
mente dagli  strati  piú intimi e  profondi  della  tradizione
cristiana.

Ma dal giorno in cui il cristianesimo è entrato nel mon-
do come annuncio del Regno di Dio e come reintegrazio-
ne in questo Regno di tutti i valori e di tutti gli ideali che
la empirica vita degli uomini malmena e bistratta,  l'ele-
mento «fascinoso» dell'esperienza cristiana non può espli-
carsi che come forma di ritorno alle origini e come realiz-
zazione di quell'avvento dello Spirito consolatore che nel
Vangelo giovanneo è annunciato quale coronamento con-
clusivo della rivelazione portata da Cristo sulla terra.

L'annuncio profetico di Gioacchino da Fiore fu pertanto
annuncio di una nuova economia religiosa, destinata a rea-
lizzare alfine quel che nel Nuovo Testamento era stato sol-
tanto incipiente simbolismo. Profeta nel piú squisito senso
della parola, Gioacchino scorge nel mondo circostante la
manifestazione peritura di una economia in dissoluzione.

D'altra parte, egli ha alle spalle questa formidabile tra-
sformazione della civiltà europea effettuata dalla riforma
cistercense. Una riforma, questa, che non aveva espresso
ancora dalle proprie viscere tutto quello che di spiritual-
mente innovatore essa portava agli uomini. Gioacchino ne
è il  predestinato celebratore. E conviene registrarne con
ampia fedeltà i presagi e i verdetti, perché, come la parola
della Cristianità primitiva, la sua parola è veramente inno-
vatrice.

Tutto pervaso da preoccupazioni morali,  tutto proteso
verso la nuova rivelazione religiosa, Gioacchino non guar-
da gli eventi che per scoprirvi i segni preannunciatori del-
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la rinascita spirituale destinata a portare agli uomini la ri-
velazione piena dello Spirito Santo.

L'ambigua e  oscillante  storia del  Papato attraverso le
dure competizioni politiche italiche dell'XI e XII secolo
fra Impero, Normanni, libertà comunali, ha in Gioacchino
un evocatore e un valutatore circospetto e sagace. Il suo
occhio si riposa con compiacimento nostalgico sul passa-
to, sul ricordo già ormai lontano dell' Impero franco e dei
primi  Ottoni,  quando veramente  era  parso  che  l'Europa
potesse adagiarsi fruttuosamente sulla situazione di equili-
brio stabile tra i due poteri, il politico e il religioso, la cui
concorde coabitazione sembra l'ideale supremo dell'espe-
rienza cristiana. Dopo erano state di nuovo discordie ama-
re, che avevano devastato e insanguinato la misera Italia,
portando la nave di Pietro nell'abisso.

I Papi che erano scesi in campo contro i Normanni e
avevano compromesso cosí a cuor leggero il decoro e il
prestigio della Chiesa in avventure militari in cui avevano
avuto miseramente la peggio, passano tristemente dinanzi
alla fantasia del «Veggente», come esempio tipico di quel
che costi alla purezza dell'amministrazione ecclesiastica la
cupidigia dei vantaggi terreni. Sui fantasmi però delle lot-
te di Leone IX e di Innocenzo II, si sovrappone nello spi-
rito di Gioacchino la memoria recente dell'epica solleva-
zione dei comuni lombardi contro il dominio teutonico e
della riconciliazione di Venezia, auspice Papa Alessandro
III.

Le  tribolazioni  tuttavia  si  erano  rinnovate  piú  ango-
scianti che mai subito dopo, e Gioacchino sembra doman-
darsi  se  i  provvedimenti  papali  escogitati  per  amore  di
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pace e di sicurezza, avevano rappresentato veramente la
tutela piú acconcia degli interessi di Dio. Con un accenno
sorprendente alla legge della eterogenesi dei fini da cui è
dominato il  corso degli  umani casi,  Gioacchino osserva
che ben di frequente, quanto i  praelati reputano bene, si
traduce in male per i sudditi, e viceversa, quanto i praelati
vorrebbero scongiurare  come male incalcolabile,  finisce
col rappresentare un imponente vantaggio per la massa.

Non è da credere però che Gioacchino abbia qualità e
temperamento di cronista. Il suo spirito è troppo intensa-
mente dominato dal miraggio della palingenesi religiosa
nello Spirito per non essere tratto a colorire a suo modo
tutto quel che passa sul diaframma della sua esperienza e
della sua osservazione. Persuaso che dai tempi di San Sil-
vestro in poi, da quando al cristianesimo fu garantita la
completa libertà di organizzazione e fu concessa una flori-
dezza terrena, la purezza ecclesiastica si è annebbiata e i
costumi si sono imbarbariti, Gioacchino reputa di apparte-
nere al  tramonto  dell'economia religiosa  inaugurata  con
l'avvento del Figlio di Dio sulla terra; di essere ormai al
tramonto dei  tempi e di  poter annunciare la palingenesi
universale. Egli stesso dice di appartenere alla generazio-
ne di quel nuovo Esodo, che deve portare i credenti nello
Spirito dalla seconda alla terza età, ad una reviviscenza
cioè  della  Cristianità  primitiva,  di  contro  all'egoismo  e
all'avidità dominanti. Si tratta di un Esodo pieno di inco-
gnite e di trepidazioni, che dovrà effettuarsi sotto la ferula
pungente dell'Anticristo. Occorre dunque affrettare il pas-
so e bandire senza riposo, finché è possibile, il messaggio
della purificata spiritualità cristiana. Dopo anni ed anni di
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siccità, è il tempo questo della pioggia benefica e Gioac-
chino si sente l'Elia della irrigazione prodigiosa.

Ora, all'inizio della terza età, si sta per tradurre compiu-
tamente in atto, fuori di ogni simbolo, e al di là di ogni Sa-
cramento figurativo, la stupenda economia della libertà e
della carità, che ebbe nel Vangelo una semplice premessa
e che sarà inaugurata da un ordine spirituale e mistico, che
sfugga  ogni  grandezza  terrena  e  aspiri  unicamente  alla
contemplazione e alla pace.

E come nell'epoca neo-testamentaria la rivelazione del
Cristo si era potuta effettuare solo attraverso una interpre-
tazione allegorica di tutta l'economia del Vecchio Testa-
mento ed una riduzione a simboli misteriosi di tutta la pre-
cedente storia d'Israele (San Paolo come Filone non sanno
fare altra esegesi che quella allegoristica delle tradizioni
mosaiche e bibliche) cosí ora Gioacchino da Fiore, accin-
gendosi a bandire agli uomini l'annuncio della nuova rive-
lazione nello Spirito, applica criteri allegoristici all'inter-
pretazione di undici secoli di storia cristiana.

Non è quel che accade sempre, in quella qualsiasi con-
fessione religiosa che si sforzi di conguagliare i suoi testi
canonici alle mutevoli condizioni del mondo in mezzo a
cui svolge la propria opera di magistero e di proselitismo?
Già gli antichi scrittori cristiani, da Origene a Sant'Agosti-
no e da Sant'Agostino ad Eucherio di Lione, costretti ad
interpretare quella tradizione biblica che il cristianesimo
aveva fatta propria, per poter ricongiungere i propri titoli
giustificativi  alle  origini  stesse  della  umanità,  avevano
ampiamente  formulato  la  dottrina  dei  molteplici  sensi
scritturali.
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Da questo punto di vista Gioacchino da Fiore non è ori-
ginale. Il simbolismo allegorico, la tipologia simmetrica,
imprimenti un'andatura che quasi potremmo definire geo-
metrica  alle  sue  expositiones scritturali,  costituiscono
semplicemente una applicazione organica e coerente dei
principi  tradizionali  della  esegesi  patristica.  Ma,  a  ben
pensarci, lo stesso virtuosismo sfrenato mercè cui Gioac-
chino sembra quasi svalutare in radice e annullare in defi-
nitiva ogni significato e ogni valore reale dei racconti ri-
velati, per scoprirvi unicamente una prefigurazione degli
eventi ai quali è prossimamente destinata la società cri-
stiana, è oltre ogni dire insurrezionale.

Può sembrare alla superficie un'applicazione pedante, si
direbbe quasi meccanica, di regole e di consuetudini ese-
getiche preesistenti; in realtà finisce con il  diventare un
vero insegnamento personale  originale,  perché non sog-
giace a preoccupazioni di minuta e fedele compiutezza er-
meneutica, bensí a intenti arditissimi di innovatrice propa-
ganda religiosa. Lo spiritualismo a oltranza di Gioacchino
sembra letteralmente ubriacarsi in un'orgia di simboli e di
corrispondenze fantastiche, sembra voler essere una spe-
cie di rito di iniziazione ad una nuova, solenne, definitiva
«epifania» della «buona novella».

Per questo le opere di Gioacchino non possono davvero
essere considerate e consultate come racchiudenti la enun-
ciazione ordinata e la giustificazione organica di un siste-
ma. Quando mai il profeta si è potuto sdoppiare in un ac-
cademico? L'ammonimento appassionato di Gioacchino è
l'annuncio di un predicatore di conversione; i suoi scritti
quindi rigurgitano di ripetizioni e di divagazioni. Un in-
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tento costante però li anima e li riscalda: quello di guada-
gnare proseliti all'annuncio della prossima palingenesi re-
ligiosa. Si ha quindi l'impressione che, di volta in volta, il
monaco rivolga la sua parola ardente a pubblici diversi,
tanto è uniforme e monocorde la proclamazione della sor-
te che attende ormai irrimediabilmente la morente econo-
mia della disciplina letterale. La stessa enunciazione e de-
limitazione dei canoni ermeneutici che presiedono alla ri-
prova  scritturale  dei  vaticini  che  Gioacchino  scandisce
con sicurezza oracolare, non sono collocati a principio dei
commenti biblici; al contrario, sono disseminati occasio-
nalmente nel corso della esposizione, che torna, con ric-
chezza  lussureggiante  di  immagini,  sui  motivi  cardinali
della nuova Apocalissi.

Questo non vuol dire che, raccolti con cura dai passi nei
quali  sono enunciati  e  delineati,  tali  canoni ermeneutici
non costituiscano un complesso di criteri interpretativi, ai
quali Gioacchino rimane costantemente fedele, pur nella
varietà  apparentemente incomposta  dei  suoi  simboli,  ri-
dotti  ad unum, sempre, dalla vocazione profetica, che va
disperatamente cercando nella cronistoria del passato tutti
gli spunti capaci di offrire termini di parallelismo e giusti-
ficazione allegorica ai presagi, di cui si nutre la predica-
zione del «Veggente».

Qui probabilmente la differenza sostanziale fra Gioac-
chino e tutti i suoi predecessori, remoti e prossimi, cosí,
nella utilizzazione della parola rivelata, come nella ispira-
zione dei loro accenti parenetici. E qui anche la ragione
profonda per cui la predicazione di Gioacchino da Fiore
segna una svolta nella storia del cristianesimo, e apre in
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realtà le porte di un nuovo, sorprendente periodo cristiano.
Non importa che la sua previsione non si sia realizzata, e
che l'età del  terzo stato,  l'età  dello Spirito  Santo,  si  sia
concretata poi nell'epoca dell'Inquisizione e della dogma-
tica scolastica. Neppure il cristianesimo antico vide il sor-
gere di quell'alba del Regno di Dio, sulla cui imminenza
esso aveva puntato tutto il repentaglio della sua speranza,
del suo pericolo, del suo eroico sacrificio.

L'altezza di un'esperienza spirituale non si misura dal
suo successo empirico. Queste sono misure che spettano
alla città del mondo. La città di Dio in formazione, il cor-
po mistico del Cristo che si viene organando nella storia,
non vivono di successi empirici, vivono e fruttificano solo
in virtú dell'altezza del loro sogno. Perché ha detto San
Paolo, con parola profondamente aderente alla piú miste-
riosa ed intima dialettica della vita spirituale, che la spe-
ranza, per essere corroborante e fruttifera, deve essere spe-
ranza di cose che non si vedono, perché la cosa veduta,
per la contraddizione che non consente, non può essere
piú sperata.

Mentre, un secolo e mezzo prima di Gioacchino, Ansel-
mo di  Aosta,  con la  sua dimostrazione dell'esistenza  di
Dio, chiudeva il periodo della fede cieca nell'opera di Dio,
presumendo di chiudere l'esistenza di Dio nell'ambito del-
le  capacità  raziocinanti  dell'uomo,  Gioacchino  da  Fiore
riapre,  spalancandole,  le  porte  della  cieca  speranza,  di-
schiudendo, mercè tutti i calcoli pitagorici che vogliono
apparire a lor modo argomenti,  la visuale di una nuova
economia  religiosa,  che  avrebbe  sostituito,  ai  simboli
dell'epoca del Figlio, le realtà dell'epoca del Paracleto.
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Mentre nelle mani di un Ambrogio, di un Agostino, di
un Cassiodoro, e poi piú tardi dei mistici di San Vittore e
possiamo dire di quel San Bernardo stesso che è il genio
tutelare  dell'Ordine di  cui  Gioacchino è  il  rampollo nel
medesimo tempo ribelle e genuino, il simbolismo e l'alle-
goria sono praticati con intenti prevalentemente teologici,
disciplinari e morali, nelle mani di Gioacchino divengono
tutt'altra cosa. La interpretazione cioè simbolistica ed alle-
gorica è per lui strumento e mezzo di annuncio profetico.
Assume  pertanto  valore  di  metodo  per  la  segnalazione
delle figure escatologiche.

Se Gioacchino ha in  comune con tutte  le  espressioni
storiche della esperienza mistica il senso profondo del col-
legamento ineffabile, quale si stabilisce tra lo spirito con-
templante e Dio, e quindi la coscienza viva della imme-
diata propinquità carismatica dell'azione divina all'anima
credente; se, come i mistici di ogni tempo e di ogni luogo,
Gioacchino  proclama la  necessità  di  chiudere  gli  occhi
sensibili  al  panorama dissipatore  del  mondo,  qualora si
vogliano aguzzare  gli  sguardi  delle  pupille  interiori  sul
mondo delle realtà trascendenti; per altro verso egli si di-
scosta di molto dal tipo consueto del mistico cristiano. Se
ne discosta a causa della sua consapevolezza sempre pre-
sente del vincolo che lega il destino spirituale dell'indivi-
duo a quello della massa; se ne discosta con la sua inclina-
zione  invincibile  a  scorgere  il  problema  della  salvezza
proiettato sullo schermo di una palingenesi universale, at-
traverso la quale la spiritualità collettiva potrà e dovrà es-
sere elevata ad una altezza mai raggiunta, anzi, se voglia-
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mo  parlare  propriamente,  dovrà  essere  portata  alla  sua
consumazione beata.

Sicché noi vediamo che Gioacchino non scrive mai per
effondere  la  gioia  della  sua  anima irrorata  dalla  grazia.
Egli scrive sempre e solamente per tener desta e viva nei
fratelli, che non sono piú soltanto i confratelli del cenobio
come per San Bernardo, ma i fratelli di tutta la famiglia
cristiana, il senso estatico della trasfigurazione imminente
di tutti i valori su cui hanno poggiato, nei secoli, la tradi-
zione del Vangelo e la organizzazione della Chiesa.

Egli annuncia la nuova Apocalissi, e si immagina di es-
sere, come Elia, in atto di sovrapporre, con le sue Concor-
die, l'acqua del Nuovo Testamento sull'altare del Vecchio,
in  attesa  della  discesa  di  quel  fuoco  dello  Spirito,  che
avrebbe divorato e consumato ogni materialità crassa, cosí
nella intelligenza come nella pratica. Non esita a parago-
nare l'alba del terzo stato, quale sta illuminando le sue pu-
pille ansiose, all'apparizione del Cristo e agli inizi della
predicazione evangelica. Si direbbe anzi a volte che nello
sforzo sostenuto, con pertinacia·imperturbabile, per ricol-
legare gli eventi preliminari della nuova economia dello
Spirito ai simboli racchiusi nei primordi della seconda età,
l'età del Verbo incarnato, ormai moritura, Gioacchino sa-
crifichi la realtà concreta dell'iniziale epoca cristiana per
scoprirvi solamente tipi, prefigurazioni, sacramenti, miste-
ri. Proteso verso la veniente libertà dello Spirito, Gioac-
chino intende e spiega il passato, storico e rivelato, come
una immensa parabola, di cui occorre cogliere i significati
riposti e i valori tipici. Tutto, nella Scrittura, dal racconto
genesiaco della creazione al ricordo scritto delle primissi-
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me origini evangeliche, va inteso come una tessitura mira-
bile di simboli e di Sacramenti, la realtà dei quali, rimasta
finora oscura e indecifrata, sarà posseduta, fuori di ogni
velo, unicamente nel nuovo Regno dello Spirito. Ché la
storia morale e sociale degli uomini rassomiglia a una sin
fonia in tre tempi, ciascuno dei quali ripete motivi analo-
ghi,  in  una stupenda simmetria,  la  quale  procede lenta-
mente verso la suprema rivelazione dello Spirito Santo, si-
nonimo di luce, di amore, di quiete e di contemplazione.

Chi è inviato da Dio a illuminare la via dei successivi
trapassi, attenderà a individuare nei tempi passati i «moti-
vi» da ripetersi, compiutamente sviluppati, nell'avvenire.
Ecco perché, all'inizio del terzo stato, la esegesi ha il còm-
pito di scoprire la  concordia, la «somiglianza cioè equa-
mente proporzionata»,  fra  il  Nuovo e  il  Vecchio Testa-
mento e, in linea parallela, quello di individuare i signifi-
cati  «allegorici» – «allegoria è la rassomiglianza di una
cosa piccola a un'altra grande» – cosí dei personaggi e de-
gli eventi del Vecchio Testamento in rapporto ai personag-
gi e agli eventi del Nuovo, come dei personaggi e degli
eventi del Nuovo in rapporto ai personaggi e agli eventi
del terzo stato, di imminente inaugurazione.

La segnalazione dei valori allegorici nei documenti del-
la rivelazione è còmpito complesso e arduo per la natura
stessa molteplice dell'allegoria. Gioacchino ne enumera e
definisce sulla scorta della tradizione esegetica ecclesiasti-
ca, ripetute volte, i vari tipi. L'enumerazione piú matura
appare quella contenuta in un passo del De articulis fidei.
«Come l'amore rappresenta la consumazione della legge,
cosí l'intelligenza anagogica rappresenta l'apice e la con-
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sumazione delle cinque intelligenze. La prima intelligen-
za, quella storica, ebbe i suoi simboli in Tare, non perve-
nuto alla terra promessa, ma morto in Aran. La seconda,
l'intelligenza morale, è simboleggiata nelle due mogli di
Abramo, il quale giunse alla terra promessa; da questa in-
telligenza prendono inizio le forme della intelligenza spi-
rituale. La terza intelligenza, quella tropologica, è simbo-
leggiata nei due figli di Isacco, il minore dei quali si acca-
parrò la benedizione del  maggiore.  La intelligenza con-
templativa è simboleggiata nelle due mogli di Giacobbe,
la prima delle quali designa la vita dei cenobiti, la seconda
la vita eremitica. Infine l'intelligenza anagogica è simbo-
leggiata nei due figli di Giuseppe... L'intelligenza tipica, a
sua volta,  ha sette fogge diverse.  A norma della prima,
Abramo simboleggia i Pontefici degli Ebrei, Agar il popo-
lo israelitico, Sara la tribú di Levi. A norma della seconda,
Abramo significa i vescovi, Agar la Chiesa dei laici, Sara
quella dei chierici. A norma della terza Abramo simboleg-
gia i  superiori  dei  cenobi,  Agar la  Chiesa dei  conversi,
Sara quella dei monaci. A norma della quarta, Abramo de-
signa i Pontefici degli Ebrei e i vescovi dei Greci, Agar la
sinagoga degli israeliti, Sara la Chiesa dei Greci. A norma
della quinta, Abramo designa i Pontefici degli Ebrei e i
vescovi dei Latini, Agar la sinagoga, e Sara la Chiesa dei
Latini. A norma della sesta, Abramo designa i prelati del
secondo e del terzo stato, Agar la Chiesa dei lavoratori,
l'attuale, Sara la Chiesa dei riposantisi, quella che sarà nel
terzo stato, quando alla plebe di Dio sarà elargito il suo
anno sabbatico».
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Altrove egli poi definisce piú direttamente, additandone
applicazioni diverse, l'àmbito delle singole forme di «in-
telligenza». Intelligenza storica è definita quella che mo-
stra come un istituto è concepito su un modello storico,
come quando, a somiglianza di Cristo e dei suoi dodici
Apostoli, un abbate è mandato con dodici monaci a inau-
gurare un nuovo cenobio. L'intelligenza morale è quella
che mira alla istituzione dei costumi. L'intelligenza tropo-
logica  è  quella  che  tratta  spiritualmente  dei  diversi  tipi
della parola divina. La contemplativa educa al disprezzo
del mondo e dei suoi valori, per indurre ad assurgere uni-
camente al possesso delle realtà appartenenti allo spirito
di Dio. E ancora altrove: «Esistono cinque intelligenze ge-
nerali e sette spirituali. Le prime cinque sono: la storica
(somiglianza di una cosa visibile con una invisibile); la
morale (somiglianza parziale di una cosa visibile con una
invisibile); la tropologica (appartenente alla dottrina); la
contemplativa (appartenente ai doni dello Spirito Santo);
la anagogica (appartenente alla suprema patria). Le sette
intelligenze tipiche si riferiscono invece alle varie condi-
zioni e ai successivi stati del mondo».

Con questo complesso e raffinato armamentario esege-
tico Gioacchino era perfettamente in grado di procedere
alla risoluzione mistica della tradizione biblica ed eccle-
siastica, per piazzare poi la sua concezione apocalittica. In
epoca di incompiuta metodologia storica, l'esegesi allego-
ristica era il mezzo infallibile per dimostrare la contingen-
za e la precarietà delle tradizioni ufficiali e per giustificare
l'annuncio delle nuove rivelazioni. Quel che oggi insegna
la critica storica, dimostrando le circostanze esteriori ed
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empiriche che hanno condizionato i grandi fatti della rive-
lazione religiosa, poteva insinuarlo nel Medioevo la disco-
perta dei motivi tipici e simbolici profondi, che sono rac-
chiusi nelle figure e negli episodi dei testi canonici. Aven-
do a propria disposizione cosí vasta gamma di criteri in-
terpretativi,  Gioacchino  non  si  sarebbe  neppure  sentito
astretto a una uniforme e costante forma di traduzione mi-
stica della storia biblica. La fecondità della sua fantasia,
l'impeto cogente della sua fede nell'avvenire dello Spirito,
lo avrebbero condotto a proporre, dei medesimi dati scrit-
turali, spiegazioni eterogenee. Non importava a lui. La sua
esegesi e la sua storia erano mezzo, non fine. E il fine era
unico e grande: contrapporre alla lettera della Cristianità
ufficiale la veniente libertà e spiritualità del Regno dello
Spirito.

Come nell'antichità cristiana Tertulliano ed Ippolito, an-
che Gioacchino professa, del dogma trinitario, una conce-
zione «economica, vale a dire pensa che si debba salire
alla  raffigurazione  di  una  molteplice  virtú  operativa  in
Dio, dalla constatazione e dalla convinzione che la vita as-
sociata degli uomini soggiace a molteplici, successive epi-
fanie dell'azione divina. Anche Gioacchino, come i vecchi
rappresentanti  occidentali  della  teologia  economica,  su-
bordina, cosi, senza rendersene neppure conto, la sua raf-
figurazione del dogma trinitario alla sua tripartizione delle
epoche storiche dell'umanità. La successione simmetrica
delle quali nello spazio e nel tempo costituisce ai suoi oc-
chi, per dir cosi, la corrisposta empirica all'eterna triparti-
zione delle ipostasi trascendenti nel cielo. L'insurrezione
di Gioacchino, a quanto è dato arguire dalla condanna del
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sinodo lateranense e  da tutte  le  enunciazioni  teologiche
disseminate nei suoi scritti e particolarmente nello Psalte-
rium, contro la teologia di Pietro Lombardo, è provocata
soprattutto dal fatto che questa teologia rende impossibile
la saldatura armonica fra il mistero intimo della vita divi-
na e il mistero intimo della storia umana. È pertanto asso-
lutamente arbitrario e ingiustificato considerare Gioacchi-
no come un teologo di professione e un formale eretico
trinitario. La preoccupazione nettamente dominante negli
scritti di Gioacchino non è mai una preoccupazione teolo-
gica, bensi un puro intento morale ed escatologico. Anche
là dove egli muove guerra contro i sistemi teologici del
suo tempo, tutti polarizzati verso una interpretazione gno-
seologico-razionale del mistero trinitario, egli non è mai
sospinto dal proposito di contrapporre un proprio sistema
agli altri, bensí unicamente dal bisogno, piú o meno con-
sapevole, di eliminare le interpretazioni che possono fare
risultare i dettami della fede incompatibili con le visioni
panoramiche della sua filosofia della storia. Le allusioni, i
riferimenti, le spiegazioni di cui riboccano gli scritti gioa-
chimiti suffragano inappellabilmente questa conclusione.

«Udendo  sempre»,  scrive  il  contemplatore  di  Celico,
«parlare della divina sostanza e di Dio trino, non ti dare a
credere che essa sia cosí  divisa nelle tre persone, come
son divisi un olivo, un mirto o una palma, diversi nella na-
tura e nel genere: o neppure come tre olivi, che sono della
stessa  natura,  per  quanto  l'uno  dell'altro  separati  per  la
proprietà circoscritta del rispettivo corpo; o né pure come
tre rami collegati alla medesima radice sicché ti appaia,
come vuole la perfidia di alcuni che introducono di sop-

551

sinodo lateranense e  da tutte  le  enunciazioni  teologiche
disseminate nei suoi scritti e particolarmente nello Psalte-
rium, contro la teologia di Pietro Lombardo, è provocata
soprattutto dal fatto che questa teologia rende impossibile
la saldatura armonica fra il mistero intimo della vita divi-
na e il mistero intimo della storia umana. È pertanto asso-
lutamente arbitrario e ingiustificato considerare Gioacchi-
no come un teologo di professione e un formale eretico
trinitario. La preoccupazione nettamente dominante negli
scritti di Gioacchino non è mai una preoccupazione teolo-
gica, bensi un puro intento morale ed escatologico. Anche
là dove egli muove guerra contro i sistemi teologici del
suo tempo, tutti polarizzati verso una interpretazione gno-
seologico-razionale del mistero trinitario, egli non è mai
sospinto dal proposito di contrapporre un proprio sistema
agli altri, bensí unicamente dal bisogno, piú o meno con-
sapevole, di eliminare le interpretazioni che possono fare
risultare i dettami della fede incompatibili con le visioni
panoramiche della sua filosofia della storia. Le allusioni, i
riferimenti, le spiegazioni di cui riboccano gli scritti gioa-
chimiti suffragano inappellabilmente questa conclusione.

«Udendo  sempre»,  scrive  il  contemplatore  di  Celico,
«parlare della divina sostanza e di Dio trino, non ti dare a
credere che essa sia cosí  divisa nelle tre persone, come
son divisi un olivo, un mirto o una palma, diversi nella na-
tura e nel genere: o neppure come tre olivi, che sono della
stessa  natura,  per  quanto  l'uno  dell'altro  separati  per  la
proprietà circoscritta del rispettivo corpo; o né pure come
tre rami collegati alla medesima radice sicché ti appaia,
come vuole la perfidia di alcuni che introducono di sop-

551



piatto una quaternità, la sostanza analoga alla radice e le
ipostasi a tre rami. Ché se, costretti da necessità, dobbia-
mo assolutamente fare ricorso a una immagine sensibile,
prendiamo quel che è; piú nobile nella sfera delle realtà ir-
ragionevoli,  prendiamo la  luce,  che sappiamo essere un
simbolo, a suo modo, di quella genuina luce, la quale non
illumina tanto gli occhi esterni dei malvagi, quanto i cuori
degli eletti, e dalla quale promana ininterrottamente quella
luce che recinge e riveste ogni creatura umana nascente al
mondo. Da quella luce si irradia il calore che tutto vivifi-
ca. Appunto da questa grande fonte di luce, che chiamia-
mo sole, sgorga incessantemente il  raggio e procede in-
stancabilmente il calore, che attingono la terra senza ab-
bandonare la loro fonte. Precisamente come il  Figlio, il
quale scende a illuminare noi, non dipartendosi dal Padre
che lo ha mandato; e come lo Spirito Santo, che ci è stato
conferito  con  Lui,  affinché  tutti,  sciolti  dal  torpore  del
gelo, fossero infiammati nella carità. Ecco dunque come il
mistero trinitario è stupendamente adombrato nell'azione
del sole».

Dal che appare ben chiaro che per Gioacchino quel che
preme di salvare nel mistero trinitario è l'unità dell'azione
divina, in una con la molteplicità delle sue manifestazioni
nell'anima dei credenti e degli illuminati. Sicché, nella sua
intima valutazione e nella sua spirituale esperienza, il dog-
ma trinitario allora appare nettamente interpretato, quando
sia una trascrizione fedele e felice del mistero della vita e
della storia, che è un instancabile progredire verso il do-
minio, unico, reale, della carità e della pace. A Gioacchino
preme innanzi tutto mostrare, nell'ineffabile pienezza del
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mistero trinitario, ricapitolato e simboleggiato di scorcio,
il  mistero  cosí  della  redenzione  dell'uomo  nell'amore,
come dell'umanità nel Vangelo. La sua teologia è condi-
zionata direttamente dalla sua antropologia e dalla sua fi-
losofia della storia, e le sue riflessioni ed elucubrazioni
dogmatiche obbediscono costantemente, con un'uniformi-
tà lineare , a motivi edificativi e a propositi morali. È cosí
evidente  e  cosí  tenace in  Gioacchino questa  interdipen-
denza fra i misteri simbolici della vita divina, e l'economia
concreta delle manifestazioni carismatiche nell'uomo sin-
golo e associato, che, sempre e dovunque, egli manda in-
nanzi, con lo spiegamento dell'azione ad extra delle tre di-
vine ipostasi, l'evocazione dei momenti attraverso ai quali
è  passata  e  va  passando  la  rivelazione,  dal  Vecchio  al
Nuovo Testamento, e da entrambi, all'imminente, già ini-
ziatasi, manifestazione completa dello Spirito.

«La Santa Madre Chiesa», riconosce Gioacchino, «ri-
tiene essere due le persone della Divinità, delle quali una è
ingenita, l'altra unigenita. Ritiene inoltre esservi una terza
persona, la quale procede da entrambi. E per questo e a
norma di questa realtà trascendente, si può mostrare come
dalla  lettera  del  Primo Testamento  è  nata  la  lettera  del
Nuovo, e da entrambi procede la unica intelligenza spiri-
tuale. Per cui, quando vogliamo scoprire in qualche parti-
colare biblico il valore simbolico, dobbiamo arrestarci in-
nanzi tutto alla processione dello Spirito Santo dal Padre,
sulla base della quale, nel primo stato del mondo, deve ri-
conoscersi l'analogia del Padre, e l'analogia dello Spirito
Santo nel secondo; di poi dobbiamo arrestarci alla proces-
sione dello Spirito Santo dal Figlio, sulla base della quale
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l'analogia del Figlio è da individuarsi nel secondo stato e
quella dello Spirito Santo nel terzo. Sebbene infatti uno
solo sia lo Spirito Santo e simultaneamente proceda dal
Padre e dal Figlio, pur tuttavia, affinché chiara apparisse
la processione sua da entrambi, in un primo momento di-
scese, sotto forma di colomba, su Cristo, accompagnato
dalla esplicita testimonianza del Padre, e in un secondo
momento si manifestò procedente dalla bocca del Cristo,
quando il  Signore stesso soffiò sui discepoli dicendo: –
Ricevete lo Spirito Santo:  i  peccati  saranno perdonati  a
coloro cui li avrete voi rimessi. – Questo a spiegare la du-
plicità  della interpretazione spirituale quale di  frequente
capita nel Nuovo Testamento, specialmente là dove con-
vergono nel medesimo mistero due donne e due uomini,
destinati  a  una determinata  designazione spirituale.  Poi-
ché, mentre il Figlio deriva unicamente dal Padre, e quan-
do c'imbattiamo in qualcosa attinente alla sua azione, tro-
viamo il simbolo racchiuso in un singolo significato sim-
bolico; quando ci imbattiamo in qualcosa attinente alla fe-
licità contemplativa dello Spirito, dobbiamo aspettarci una
doppia  interpretazione,  perché  lo  Spirito  Santo  procede
dal Padre e dal Figlio. E poiché nel primo stato del mon-
do, iniziatosi, secondo la prima istruzione di Dio e secon-
do il comando generale di Dio, con Mosè, secondo la cir-
concisione, con Abramo, Dio Padre manifestò la sua glo-
ria; nel secondo, iniziatosi con Giovanni Battista, il Figlio
si manifestò al popolo cristiano con una rivelazione desti-
nata ad esaurirsi alla venuta di Elia. I termini della intelli-
genza simbolica si dispongono a norma dei confini crono-
logici delle medesime età. Ed ecco la sterilità di Elisabetta
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coinvolge il primo stato, iniziatosi in Abramo, chiusosi in
Giovanni Battista. Il periodo della sua fecondità coincide
con Giovanni Battista. Il suo parto simboleggia la fine del
secondo stato, vale a dire l'avvento di Elia. Elisabetta desi-
gna infatti la sinagoga della progenie di Levi, a cui è stato
dato, come figlio, la gerarchia ecclesiastica. Il terzo stato,
destinato a cominciare con Elia, appartiene propriamente
allo Spirito Santo, perché in esso lo Spirito Santo è chia-
mato  appunto  a  rivelare  completamente  la  sua  gloria,
come il Padre manifestò la sua gloria nel primo, e il Figlio
manifestò  la  sua  gloria  nel  secondo.  Orbene:  poiché  lo
Spirito Santo non procede solamente dal Figlio, ma, come
dicono i  santi  Dottori,  principalmente dal  Padre,  perché
appunto  apparisse  chiara  questa  sua  processione  da  en-
trambi, presentandosi col Figlio stesso agli inizi del secon-
do stato, anche allora fece sfolgorare in parte quella gloria
che deve rilucere in pieno alla venuta di Elia. Per cui se,
nella sfera della lettera, si è compiuta, dopo la risurrezione
del Signore, la promessa fatta dal Signore, del dono dello
Spirito Santo, pur tuttavia, se teniamo lo sguardo fisso su
quella  pienezza  di  effusione  carismatica  che  il  Figlio  è
chiamato a effondere quando sarà glorificato anche dal ri-
belle popolo degli Israeliti alfine convertito da Elia e dai
suoi compagni, possiamo ben dire ancora oggi che lo Spi-
rito Santo non è stato dato, perché il Figlio non è stato an-
cora pienamente glorificato».

È per questa intima e salda convinzione della propin-
quità del compimento integrale dei simboli racchiusi nel
dogma trinitario,  per  questa  sicurezza  infrangibile  della
prossima  definitiva  manifestazione  dello  Spirito,  che
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Gioacchino può asseverare come solamente alla sua gene-
razione,  alla decrepitezza dei  tempi,  cioè,  poteva essere
concesso di comprendere a fondo il mistero piú augusto e
piú arduo della fede cristiana. Poiché solamente alla pie-
nezza dei tempi è concesso il discoprimento dei significati
reconditi e simbolici delle credenze e dei riti del passato.

«Secondo  il  Vangelo  di  Luca»,  osserva  Gioacchino,
«l'angelo Gabriele fu spiccato a Maria nel mese sesto della
gravidanza di Elisabetta. Il primo mese della gravidanza
di Elisabetta simboleggia il  tempo degli Apostoli;  il  se-
condo, il tempo dei Martiri; il terzo, il tempo dei Dottori;
il  quarto,  il  tempo delle Vergini; il  quinto,  il  tempo dei
Monaci di Occidente. Orbene: il mese sesto, nel quale Ga-
briele fu spiccato alla Vergine, simboleggia il sesto tempo
della Chiesa, il tempo cioè in cui viene dischiuso il sesto
sigillo, secondo l'Apocalissi, nel quale tempo la Vergine
deve concepire,  e  poco dopo deve partorire  la  Vecchia.
Credi, o lettore, di aver capito bene quel che io dico, pro-
clamando la necessità che la Vergine concepisca e fiori-
sca, e che la Vecchia partorisca? Lo capirà bene chi, alme-
no in parte, sappia perché mai, nella medesima linea di
simboli misteriosi, al vecchio Pietro fu detto dal Signore:
– Seguimi – e a Giovanni invece fu detto da Lui: – Cosí
voglio che egli rimanga, finché io venga. – Ecco dunque.
Nella sesta età, in quella età gli albori della quale illumi-
nano già i nostri occhi, occorre che la Chiesa verginale,
continente, contemplativa, concepisca e generi nell'utero
della sua professione quel popolo di santi a cui, secondo la
profezia di Daniele, è riservato il Regno sotto ogni cielo».
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I dati centrali della enunciazione dogmatica trinitaria, la
molteplicità cioè delle ipostasi nella unità di sostanza e il
collegamento  delle  tre  persone  mercè  un  vincolo  di  fi-
gliuolanza tra la prima e la seconda e un vincolo di pro-
cessione tra le due prime e la terza, sono quelli sui quali
s'indugia unicamente Gioacchino,  come quelli  che sono
sufficienti al suo scopo: individuare il simbolo e il prototi-
po che la storia della spiritualità umana trova, adeguata-
mente, nel mistero della intima vita divina: «In ciascuno
dei due stadi precedenti (quello dei coniugati e quello dei
chierici) si riflette luminosamente fin da principio un'ana-
logia della Trinità. Nessun dubbio pertanto è possibile per
ciò che concerne il terzo stato: in esso deve consumarsi la
trina similitudine. Ma in particolare la proprietà specifica
della somiglianza col Padre si manifestò nel primo stato;
quella della somiglianza specifica col Figlio, nel secondo;
quella della somiglianza specifica con lo Spirito Santo, nel
terzo... Non si deve dimenticare che quando parliamo del-
lo  Spirito  Santo  ci  si  offrono  alla  considerazione  due
aspetti  secondo che  parliamo dello  Spirito  Santo,  pura-
mente e semplicemente, o dei suoi doni. Quanto si riferi-
sce alla semplicità della divina Persona, è simboleggiato
nella  tribú  di  Levi,  congiunta  a  Giuda  e  a  Beniamino.
Quanto  invece  si  riferisce  ai  suoi  doni  è  simboleggiato
nelle dieci tribú, in grembo alle quali furono trovati giusti
Elia, Eliseo, i  figli  dei profeti.  Qualcosa di simile si ri-
scontra nel Nuovo Testamento. Che dunque nel Vecchio
Testamento abbiano fiorito sotto Eliseo i figli dei profeti,
segregati di mezzo al popolo giudaico, e, alla fine, i Fari-
sei, che vuol dire divisi; che analogamente nel Nuovo sia-
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no fioriti i monaci sotto il beato abbate Benedetto, e, testè,
alcuni  che  risuscitano  la  purezza  delle  tradizioni  avite
(l'allusione è  ai  riformatori  cistercensi);  appartiene  tutto
alla ripartizione delle grazie. Effuse grazie il Padre: effuse
grazie il Figlio... Ma lo Spirito Santo è Spirito di entrambi
e quindi coopera con l'uno e con l'altro. E perché anche
Egli in se stesso è Dio vero, come il Padre e il Figlio, oc-
corre che anch'Egli compia qualcosa a immagine e somi-
glianza propria, a norma di quel che ha operato il Padre e
di quel che ha operato il Figlio... Nel secondo stato lo Spi-
rito ha cooperato col Figlio, col quale deriva dal Padre,
simboleggiando quel che è destinato a compiere nel terzo
stato, onde appaia che procede anche dal Figlio. Per cui
nell'anno o, meglio, nel tempo nel quale debbono soprag-
giungere, secondo la fede della Chiesa, Enoch ed Elia, si
dovranno scegliere dodici individui, simili ai patriarchi e
agli Apostoli, perché vadano a predicare agli Israeliti. Vi
saranno allora dodici insignissimi cenobi, simili alle dodi-
ci tribú e alle dodici chiese. Se pure, per il fatto che cin-
que tribú ricevettero per prime la eredità e le cinque prin-
cipali chiese appartenenti a Pietro precedettero le altre set-
te edificate da Giovanni, non ci si debba domandare se le
cinque principali Abbazie cistercensi, madri di tutte le al-
tre e cosí insigni nella Chiesa di Dio ai nostri tempi, non
debbano appartenere al grande mistero di Dio, quantunque
non si veda ancora procedere quel che deve procedere. A
meno che non debba supporsi qualche commutazione del-
lo Spirito, affinché i primi siano gli ultimi e viceversa».

Quando le enunciazioni e le contemplazioni relative al
dogma trinitario  formulate  da  Gioacchino si  pongano a
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confronto con le disquisizioni trinitarie care a tutta la inci-
piente  speculazione  scolastica  della  teologia  del  secolo
duodecimo, o con le elucubrazioni della mistica germani-
ca di poco piú di un secolo piú tardi, se ne colgono imme-
diatamente  i  tratti  differenziali.  La  speculazione  di  un
Abelardo, dei Vittorini o di Pier Lombardo tratta il miste-
ro trinitario come una esemplificazione tipica e perfetta
del problema gnoseologico degli universali, che è il pro-
blema della possibile coesistenza del molteplice nell'unità.
I mistici germanici domenicani additano nella moltiplica-
zione ineffabile delle Persone nell'una sostanza divina la
genesi  misteriosa  del  pullulare  della  vita  al  di  fuori
dell'essenza trascendente. L'attitudine del mistico calabre-
se è tutt'altra. Impazientemente proteso verso la veniente
libertà  dello  Spirito,  Gioacchino  intende  cosí  il  mondo
delle realtà trascendentali come il passato rivelato e stori-
co, quali immense e dense parabole, di cui occorre coglie-
re i significati riposti e i valori tipici.

Naturalmente non si vuol dire con questo che Gioacchi-
no,  che  pure  ha  parole  di  sdegnosa  noncuranza  per  le
scuole teologiche del suo tempo e per le loro esercitazioni
teoretiche,  non  ami  talvolta  indugiarsi  in  sottili  analisi
concettuali, che mirano a sviscerare nelle sue implicazioni
astratte il dato centrale del dogma trinitario. Ma lo fa sem-
pre con gli immancabili riferimenti alle esemplificazioni e
alle applicazioni di cui è ricca la storia della rivelazione e
con evidente rispondenza alle vitali esigenze del suo so-
gno mistico. Sogno mistico, quello di Gioacchino, che tra-
disce caratteri  peculiari.  Senza dubbio nessuno potrebbe
legittimamente contestare il carattere genuinamente misti-
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co della sua esperienza religiosa, quando per misticismo si
intenda,  come si  deve  intendere,  lo  sforzo  ascensionale
verso Dio attraverso le vie della intuizione e dell'attingi-
mento arazionale e il tentativo di cogliere direttamente i
procedimenti  misteriosi  della  sua  azione  salvifera  nelle
anime. Gli scritti di Gioacchino abbondano di pagine tra-
versate dai medesimi bagliori che illuminano la notte inte-
riore  della  contemplazione  e  dalle  stesse  fiamme  della
passione trasfigurata per cui comunicano tuttora brividi i
sermoni  di  Eckehart,  di  Täuler,  di  Seuse.  D'altro  canto
Gioacchino ha, permanente, il senso della assistenza cari-
smatica nello sviluppo della sua opera. Egli confessa, ad
esempio,  di  avere  atteso  pazientemente  un  anno  intiero
prima che Dio gli rivelasse prodigiosamente il significato
di un passo oscuro dell'Apocalissi che doveva costituire la
chiave di volta di tutta la sua interpretazione del libro mi-
sterioso, e in genere, con altri pochi passi biblici, di tutta
la storia cristiana.

Ma le  qualità  che contraddistinguono il  suo tempera-
mento  religioso  e  che  si  riflettono stupendamente  nella
sua esegesi e nella sua speculazione dogmatica sono una
predilezione spiccata per i simboli e le allegorie, e una co-
stante preoccupazione per i valori morali: l'una e l'altra so-
praffanno decisamente ogni virtú specificamente specula-
tiva.  Lo  Psalterium decem cordarum rispecchia  meglio
che tutti gli scritti del «profeta» queste sue doti specifiche.
Inteso a difendere quella che appare a lui come la piú cor-
retta interpretazione del dogma trinitario, contro le insidie
di una spiegazione razionale che minaccia di manomettere
del dogma il valore normativa, prende lo spunto da simbo-
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li sensibili, familiari alla vita liturgica del monaco, e fatti
per appagare la fantasia, e si chiude, costantemente, con
una parafrasi morale. Il salterio e la cetra sono i simboli
che Gioacchino chiama in soccorso. E i simboli della veri-
tà dogmatica sono in pari tempo per lui i simboli della su-
periore morale umana. «Eccellente tra tutti gli strumenti
musicali il salterio, al quale però, nei divini misteri, viene
costantemente abbinata la cetra. Un altissimo posto occu-
pa il salterio dalle dieci corde fra le opere di Dio che sug-
geriscono il mistero della Trinità. È infatti uno strumento
musicale unitario. Può essere diviso in parti, perché fatto
di materia, ma non può esserlo rimanendo salterio. Come
strumento è uno: ma è triangolare e mirabilmente collega-
to nei suoi tre lati. Cosí strettamente l'unità indivisa vinco-
la i tre lati, che questi sembrano uno solo e uno solo si ri-
frange nei tre. Cantiamo dunque al Signore: non solamen-
te nel salterio dalle dieci corde, in cui è il decalogo dei co-
mandamenti e la sintesi di tutta la fede, bensí anche nella
cetra, celebrata pur essa nelle pagine della rivelazione. La
cetra designa l'uomo nuovo, creato a sembianza di Dio, in
una col suo corpo, che è la Chiesa. La sintesi del suo mi-
stero è nella concavità, su cui sono tese le tre corde. Quan-
do tu, con la rinuncia, sia entrato nel novero degli eletti,
potrai cantare al Signore sulle tre corde spirituali del cuo-
re: l'azione, la lettura, la salmodia; o meglio, la fede, la
speranza,  l'amore.  Ecco dunque la  correlazione  dei  due
strumenti musicali: il salterio simboleggia la giustizia atti-
nente  all'amore  di  Dio,  la  cetra,  la  giustizia  pertinente
all'amore del prossimo».
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Analogamente, nella interpretazione del mistero trinita-
rio, l'ardente aspettativa escatologica subordina alle pro-
prie esigenze le enunciazioni e le prospettive. Se in Dio
non sussistesse la molteplicità delle ipostasi, la storia non
avrebbe né significato né  corpo,  e  alla  speranza umana
della spiritualità e della giustizia mancherebbero assoluta-
mente l'orientamento e l'alimento. Tra i dati del dogma tri-
nitario  e  i  periodi  in  cui  è  ripartito  il  cammino morale
dell'umanità verso la libertà e la carità, corre un perfetto
parallelismo: ed è la speranza del pieno loro trionfo nel
veniente stato che deve aiutare la formulazione della fede
circa il passato, e il suo riflesso simbolico nella divinità.

«Il primo dei tre stati è quello che si svolse sotto il do-
minio della Legge, quando il popolo del Signore, ancora
un po' infante, serviva sotto il controllo degli elementi di
questo mondo, incapace di raggiungere quella libertà dello
Spirito, destinata a sfolgorare quando fosse apparso quegli
che disse: – Se il Figlio vi avrà liberato, liberi veramente
sarete. – Il secondo dei tre stati è quello iniziatosi col Van-
gelo e  tuttora  perdurante,  in  libertà  senza dubbio,  se  si
confronta con lo stato precedente, ma non in libertà, se si
pensa all'avvenire. Poiché dice l'Apostolo: – Conosciamo
ora in parte e soltanto in parte profetiamo: ma quando sia
venuta la perfezione, tutto quello che è parziale, sarà an-
nullato... Il terzo stato si inizierà verso la fine del secolo,
non piú sotto l'opaco velame della lettera, bensí nella pie-
na libertà  dello  Spirito,  quando, annullato e distrutto lo
pseudovangelo del figlio della perdizione e dei suoi profe-
ti, coloro che inculcano nelle masse il senso della giustizia
saranno simili allo splendore del firmamento e alle stelle
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eterne. Il primo stato, fiorito nella legge e nella circonci-
sione, cominciò con Adamo. Il secondo, giunto a maturità
nel Vangelo, ebbe i suoi primi sentori con Ozia. Il terzo,
per quanto è lecito arguire dal numero delle generazioni,
iniziato con San Benedetto, raggiungerà la sua pienezza
verso la fine, quando Elia si manifesterà e il popolo giu-
daico si convertirà al Signore... Come la lettera del primo
Testamento, in virtú di una certa analogia, sembra apparte-
nere al Padre, e la lettera del Nuovo al Figlio, cosí l'intelli-
genza spirituale che procede dall'una e dall'altra appartie-
ne allo Spirito Santo. E come l'Ordine dei Coniugati, in
virtú di una analogia evidente, appartiene al Padre; e come
l'Ordine dei Predicatori, al Figlio; cosí l'Ordine dei Mona-
ci (Gioacchino deve pensare alla disseminazione prodigio-
sa del monachismo cistercense per tutta l'Europa), al quale
sono stati assegnati i grandi tempi finali, appartiene allo
Spirito Santo».

Come alle origini del cristianesimo la potente esperien-
za escatologica, di cui sono saturi la predicazione evange-
lica e il messaggio paolino, aveva operato quale reagente
irresistibile su tutta la tradizione del mosaismo cosí l'espe-
rienza escatologica di Gioacchino opera come un reagente
su  tutta  la  tradizione,  concettuale  e  disciplinare,  della
Chiesa. L'impeto di  rinnovamento sociale, che urge alle
sue spalle attraverso la marea della organizzazione cister-
cense, lo induce alle piú audaci aspettative. E il dogma tri-
nitario si scompone e si dispone nella sua mente, come la
trasposizione trascendentale della legge di progresso che
regge la storia degli uomini. Nella profezia del veniente
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Spirito trovava posto l'aspirazione alla giustizia, alla liber-
tà, alla pace.

Il profeta è sempre il poeta della religiosità. I mezzi or-
dinari della sua espressione sono, anziché idee astratte e
categorie metafisiche, immagini sensibili e formule con-
crete. Gli elementi psicologici che reggono e alimentano
la sua esperienza e il suo ideale sono la fantasia e il senti-
mento, a preferenza della speculazione e del raziocinio. E
le  finalità  della  sua  predicazione  assumono automatica-
mente quella colorazione morale che è il risultato logico e
l'accompagnamento immancabile di ogni emozione, pro-
vocata  dai  contrasti  e  dai  commovimenti  cui  lo  spirito
dell'uomo è esposto nel quotidiano contatto con i propri
simili.

Gioacchino è stato profeta, nel piú squisito senso della
parola. Confortatore perché veggente, egli assegna un piú
alto valore carismatico e una piú alta virtú salutifera alla
speranza e alla fiducia nella contemplazione e nella leti-
zia, anziché alla disciplina e al magistero gerarchico. Egli
confida agli iniziati che Pietro scomparirà dinanzi a Gio-
vanni, perché il Regno dello Spirito Santo sarà il Regno
dei puri contemplatori e quindi dei liberi. Un messaggio di
tal genere, non affidato all'arida elucubrazione di un siste-
ma  teologico,  ma  alla  subitanea  ispirazione  dell'ardore
profetico,  sarà  còmpito  del  monaco.  Poiché  appunto  il
monaco che, acceso di zelo, esce dalla pensosa solitudine
per scendere in mezzo al popolo e scuoterne l'anima, non
piú edificata dalla fredda e consuetudinaria predicazione
dei ministri ufficiali, è un destriero inquieto, al confronto
di un ben domo cavallo da sella, piú decorativo che vali-
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do. Chi diede mai a un puledro la disciplina del cavallo
addomesticato?

Il profeta di Celico non è un sistematico e un dialettico.
La stessa sua simbologia non tradisce alcuna uniformità e
alcuna costanza. Solamente la sua profonda certezza del
rinnovamento imminente della società religiosa a cui ap-
partiene, è una quantità costante nei suoi ravvicinamenti
biblici  e  un  motivo  uniforme nelle  variazioni  della  sua
esegesi allegorica. Solamente la descrizione della veniente
età  strappa accenti,  a  volte  veramente  sublimi,  alla  sua
vena poetica.

«In questi giorni sacri noi dobbiamo resistere nel lavoro
e nel pianto, in attesa che si compia il ciclo quaresimale, si
chiuda cioè il  novero delle quarantadue generazioni del
lutto e dell'afflizione, e noi possiamo essere introdotti nel-
la sacra solennità dell'universale risurrezione per cantare
al  Signore quel cantico nuovo di gioia,  che è l'alleluia.
Nessuna  meraviglia  se  tutto  il  significato  profondo  dei
vecchi sacri misteri, fino a oggi celati sotto il velame, agli
occhi nostri, di noi piú giovani e piú piccoli, si va dischiu-
dendo. Dappoiché apparteniamo a quest'ultima generazio-
ne che è designata nell'ultimo sacro giorno della peniten-
ziale Quaresima: il giorno in cui si toglie dagli occhi del
popolo il velario che tiene l'altare in lutto. Affinché quella
verità che il popolo vide finora in sullo specchio, in enig-
ma, cominci a scorgere faccia a faccia, passando, secondo
l'assicurazione  dell'Apostolo,  di  chiarezza  in  chiarezza.
Tutti i simboli sacramentali contenuti nelle pagine della ri-
velazione di Dio ci instillano la convinzione dei tre stati. Il
primo stato è quello durante il quale noi fummo sotto il
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dominio della Legge; il secondo è quello durante il quale
noi fummo sotto il dominio della grazia; il terzo è quello
che noi attendiamo da un giorno all'altro, nel quale ci in-
vestirà una piú ampia e generosa grazia. Il primo stato vis-
se di conoscenza; il secondo si svolse nel potere della sa-
pienza; il terzo si effonderà nella plenitudine dell'intendi-
mento. Nel primo regnò il servaggio servile; nel secondo
la servitú filiale; il terzo darà inizio alla libertà. Il primo
stato trascorse nei flagelli; il secondo nell'azione; il terzo
trascorrerà nella contemplazione. Il primo visse nell'atmo-
sfera del timore; il secondo in quella della fede; il terzo vi-
vrà nella carità. Il primo segnò l'età dei servi; il secondo
l'età dei figli; il terzo non conoscerà che amici. Il primo
stato fu dominio di vecchi; il secondo di giovani; il terzo
sarà  dominio di  fanciulli.  Il  primo tremò sotto l'incerto
chiarore  delle  stelle;  il  secondo  contemplò  la  luce
dell'aurora; solo nel terzo sfolgorerà il meriggio. Il primo
fu un inverno; il secondo un palpitare di primavera; il ter-
zo conoscerà la pinguedine dell'estate. Il primo non pro-
dusse che ortiche; il secondo diede le rose; solo al terzo
appartengono i gigli. Il primo vide le erbe; il secondo lo
spuntar delle spighe; il terzo raccoglierà il grano. Il primo
ebbe in retaggio l'acqua; il secondo il vino; il terzo spre-
merà l'olio. Il primo stato fu tempo di Settuagesima; il se-
condo fu tempo di Quaresima; il terzo solo scioglierà le
campane di Pasqua. In conclusione: il primo stato fu rea-
me del Padre, che è il creatore dell'universo; il secondo fu
reame del Figlio, che si umiliò ad assumere il nostro corpo
di fango; il terzo sarà reame dello Spirito Santo, del quale
dice l'Apostolo: dove è lo Spirito del Signore, ivi è libertà.
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E il  primo stato è simboleggiato in quelle tre settimane
che vanno innanzi al digiuno quaresimale; il secondo nella
stessa Quaresima; il terzo nel tempo solenne di Pasqua.
Per cui, se convenientemente interpretiamo il mistero del
velo  interposto  tra  il  popolo  e  l'altare,  comprendiamo
come non è senza motivo che nel giorno di Quaresima, in
cui si consacra il sacro crisma, quel velo è tolto di mezzo,
affinché i fedeli non veggano piú l'altare quasi attraverso
uno specchio, ma piuttosto faccia a faccia. Il che vuol dire
che in questo nostro tempo, regnante la quarantesima ge-
nerazione, occorre ritirare il  velo della lettera dal cuore
della massa. E questo accadrà al momento del dischiudi-
mento del sesto sigillo, col sesto angelo discendente dal
cielo, con in mano il libro spalancato. E allora sarà tempo
di gioia per gli amatori di Dio, fino al giorno solenne della
consumazione finale».

La fede nel prossimo manifestarsi integrale dello Spiri-
to Santo è cosí profondamente radicata e cosí dominante
nell'animo  di  Gioacchino,  che  nelle  sue  descrizioni
dell'avvenire si attua quel medesimo sdoppiamento fra la
«parusia» imminente e il giudizio finale, quale si incontra
nella letteratura apocalittica del cristianesimo primitivo, e
si ritrova la medesima previsione di quel successivo pas-
saggio alla fede, dei recalcitranti, che a San Paolo era già
apparso  come l'evento  preliminare  del  completo  trionfo
nel Regno. La Chiesa ufficiale non avrà da rammaricarsi
del suo transito a una piú alta estrinsecazione della rivela-
zione: la sua storia è la storia di una gestazione dolorosa, e
il momento drammatico del parto è imminente. E come
nel cristianesimo primitivo, cosí nel messaggio di Gioac-
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chino la bruciante esperienza escatologica si confonde con
un'ecclesiologia concreta e realistica, a norma della quale
la comunità visibile è un soprannaturale organismo cari-
smatico, anziché un tessuto burocratico. Dai tempi di Pao-
lo e di Agostino nessuno scrittore ecclesiastico aveva mai
piú sentito ed espresso la continuità fra l'apparizione sen-
sibile del Salvatore del mondo e la vita spirituale del cor-
po mistico di Cristo, la Chiesa nel tempo, con quella vi-
vezza che traspare nelle contemplazioni di Gioacchino.

«Precede nel tempo la Legge: sovrasta la Grazia per di-
gnità. Precorre Giovanni la venuta del Signore: e pure pri-
ma di lui, Cristo era. La Natività antecedette la Risurrezio-
ne, ma molto fu al di sopra la Risurrezione in dignità; fu
anteriore il battesimo, nel quale il Salvatore fu battezzato
da Giovanni, quando la Colomba comparve sopra di lui,
ma pure l'avvento dello Spirito Santo, apparso in lingue di
fuoco,  è celebrato molto piú solennemente dalla Chiesa
universale. Tutto quello è di una dignità inferiore: tutto ciò
è insigne e superiore... Il Figlio unigenito di Dio, solo co-
noscitore delle vie della salvezza, per appagare le inquie-
tudini degli uomini, a norma del divino volere, si annullò
spontaneamente  assumendo parvenza  di  schiavo,  e  rila-
sciando allo Spirito Santo tutto che fosse onorifico e glo-
rioso. Volle costituirsi sotto la legge, nascere da donna, es-
sere battezzato da Giovanni, servire i propri sudditi, fatto-
si schiavo, per affrancarli dalla schiavitú della legge. Nac-
que  da  donna,  per  costituire  noi  nati  da  Dio;  scese
nell'acqua  battesimale,  affinché  noi  rinascessimo  dallo
Spirito; uní a sé una carne sensibile, affinché noi fossimo
uniti allo Spirito Santo. Si abbassò fino a terra, per solle-
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vare noi fino al cielo; si consegnò alle zolle del sepolcro,
per sospingere noi verso il Regno della vita; si fece uomo,
per fare noi dèi. Col suo esilio ci riguadagnò la patria; nel-
la passione strinse, si direbbe, la mano sinistra del Padre,
perché la sua destra toccasse noi, innalzati alla virtú della
passione. Fu cancellata la colpa, onde in noi erompesse il
frutto della grazia. Venne a putrefazione il seme nel fango
e nella terra,  affinché noi sorgessimo dalla gleba, come
messe della grazia... Precedette la nascita del Cristo nella
carne; segui la nostra nascita spirituale: la prima divenne
l'ultima, e l'ultima la prima... Perché se il Padre rimane na-
scosto, perché Signore, e il Figlio si rivela, perché fratello,
quegli per incutere timore, questi per incutere fiducia, lo
Spirito Santo, medio fra loro, non è né tutto nascosto col
Padre, né tutto rivelato col Figlio, ma destinato al pieno
discoprimento all'inizio della terza età... Molte cose sono
registrate dal Signore nostro Gesù Cristo, le quali sono del
tutto  incomprensibili,  se non siano riferite al  suo corpo
mistico, che siamo noi.  Giustamente, del resto: ché non
per sé, ma per noi uomini, il Figlio di Dio si degnò farsi
uomo. Interpretiamo e scopriamo la capacità edificativa di
quelle  realtà  che,  sensibilmente  e  materialmente  intese,
sono insipide e ingannatrici. Giuseppe sposo di Maria si-
gnifica il ceto apostolico, Maria invece la gentilità preor-
dinata alla grazia; Gabriele, poi, gli ultimi Apostoli, vale a
dire Paolo e i suoi compagni. Gabriele è mandato a una
vergine non tocca da uomo. Paolo è mandato alla gentilità,
ignara di profeti e di Apostoli. Tuttavia Maria era fidanza-
ta a Giuseppe: e la Chiesa dei gentili era stata traversata
dal vomero di Pietro facente le veci di Cristo. Ché già Pie-
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tro era stato accaparrato dalle genti, al momento della con-
versione di Cornelio e dei suoi... Dunque la Chiesa era fi-
danzata a Pietro, al quale dal Signore era stato detto: – Pa-
sci le mie pecore, – ma non la conosceva ancora. È cosí
spiccato  un  angelo  alla  Vergine:  è  mandato  Paolo  alla
Chiesa. E prima che Pietro e la Chiesa gentile celebrasse-
ro il loro connubio, questa è stata fecondata dallo Spirito
Santo, perché partorisse, non per la gloria umana, bensí
per la giustizia divina... Ecco come si trasfigurano nella
chiarezza dello Spirito le cose che apparivano impenetra-
bili nella durezza della lettera. – E non la conobbe – dice
Matteo – finch'ella non ebbe partorito un figlio. – Tu pensi
a  Maria:  lo  Spirito  Santo invece allude alla  Chiesa.  Tu
pensi al capo: lo Spirito Santo intende il corpo e le mem-
bra. Onde tutto è vero ciò che è scritto: ma solamente se si
interpreti a dovere. E perché quanti rinasciamo nello Spi-
rito Santo, noi siamo il corpo di Cristo, nessuna meravi-
glia se Manasse, simbolo di Cristo, è figlio di Giuseppe.
Poiché in Manasse non è designato solamente Cristo, che
è il capo dei fedeli, ma una parte imponente del Suo cor-
po. Per cui si può proclamare bene a ragione che il Cristo
è stato concepito ed è nato, non in un significato carnale,
bensí  spirituale,  dallo  Spirito  Santo,  perché quanti  rina-
sciamo su dall'acqua e dallo Spirito Santo, assurgiamo alla
dignità di figli della madre Chiesa e dello Spirito Santo...
Qual mai grazia ci può conferire il Figlio di Dio in quanto
è uomo? Poiché non si ha quel che non si è ricevuto. An-
che lui dunque ricevette qualcosa da darci. È scritto del re-
sto: – salisti in alto, menando teco una folla di prigioni:
hai accettato doni negli uomini. – Bene disse: – hai accet-
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tato doni negli uomini – perché non li ricevette in sé ma in
noi. Egli li ripartí attraverso a sé e per noi li accettò. Per
questo salí in alto affinché, dal capo eretto, i carismi ri-
fluissero per le membra. Fra le opere compiute dallo Spi-
rito Santo a sua lode, due ve n'ha cui non poté aderire la
pienezza, cosí insigni che nulla mai ha potuto o può ugua-
gliarle in propinquità a Dio,  in chiarezza al  cospetto di
Dio, in necessità per l'attuazione del destino degli uomini.
Voglio dire la formazione del nuovo uomo e l'effusione
dei  carismi...  Nella  prima opera,  il  Verbo si  fece  figlio
dell'uomo. Nella seconda,  divengono gli  uomini figli  di
Dio. Poiché noi diveniamo figli ricevendo lo Spirito San-
to, e non si riceve lo Spirito Santo senza i suoi doni. Come
è cura dello sposo adornare di monili la propria compa-
gna,  cosí  fu  cura  del  Cristo  adornare  di  carismi  la  sua
Chiesa immacolata. Qual mai sublime imeneo consumò il
Signore Gesù con noi! Assunse la nostra fralezza e ci in-
fuse la sua forza. Si chinò fino a noi, per innalzarci al di
sopra di noi e costituirci suoi coeredi. Qual dono meravi-
glioso diede in cambio del poco e spregevole che prese da
noi! Vide con i nostri occhi e aprí agli occhi della nostra
mente la luce dello Spirito della sapienza. Udí col nostro
udito e ci diede quello spirito dell'intelletto che dischiude
le orecchie interiori. Odorò col nostro olfatto, e ci offrí in
cambio lo spirito del consiglio, dal quale sgorga il discer-
nimento spirituale. Parlò con la nostra lingua e ci elargí in
cambio lo  spirito  della  scienza,  ché mercè la  lingua,  si
raggiunge la perizia nella conoscenza delle leggi naturali.
Assunse di noi le mani, e ci trasfuse in cambio lo spirito
della forza, ché nel braccio è il segno della energia. As-
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sunse i piedi e ci conferí lo spirito della pietà, poiché que-
sto spirito è ben simboleggiato nel camminare dei piedi e
chi vuole servire il prossimo, deve rassomigliare a Marta
l'affaccendata. Si rivesti del nostro corpo mortale, e ci dié
lo spirito del timore. Infine assunse quel che caratterizza
l'uomo, l'anima vivente, e ci diede in cambio lo spirito vi-
vificante, vale a dire la carità, quella carità con la quale
amiamo Dio. Non già che esistano due amori e due spiriti,
ma perché sono diversi gli affetti con i quali amiamo Dio
e gli uomini, ché l'amore di Dio è sempre nell'esultanza,
l'amore dell'uomo è spesso nella pietà, creatura com'è di
dolore e di miserie. Dobbiamo obbedire sotto lo stimolo
del timore, che è il Padre; dobbiamo leggere in vista della
sapienza, che è il Cristo. Dobbiamo salmodiare e pregare
sotto l'assillo della carità, che è lo Spirito Santo. Nel lavo-
ro conviene temere; nel leggere, imparare; nel salmodiare,
amare.  Temendo,  baciamo il  piede;  leggendo,  la  mano;
cantando, baciamo le labbra.  Buon inizio è il  bacio dei
piedi; soave perseveranza è nel bacio delle mani; perfetta
consumazione è il bacio impresso sulle labbra... Se ti se-
duce la contemplazione di Dio e vuoi abbandonarti  alla
speculazione spirituale, prendi segretamente i1 salterio de-
cacordo,  penetra  nei  misteri  arcani,  nei  recessi  del  tuo
cuore, e là comincerai a gustare quel che occhio umano
mai vide... Quali sono le corde ininterrottamente toccate
dall'uomo giusto e puro? Fede, speranza e carità. Ecco le
tre corde, da cui sgorga il canto della gioia. Ed esse costi-
tuiscono l'uomo nuovo. La concavità della cetra è la cri-
stiana povertà».
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Etica ed ecclesiologia, cristologia ed escatologia si fon-
dono,  come  nelle  migliori  espressioni  della  primitiva
esperienza cristiana, nel messaggio di Gioacchino da Fio-
re. Se la Chiesa è sentita intensamente come il corpo mi-
stico del Cristo, vivente attraverso lo spazio e il tempo; se
il suo destino è quello di apprestare, nella reviviscenza dei
carismi e degli ideali evangelici, le condizioni necessarie
alla perfetta epifania dello Spirito, della cui gloria immi-
nente l'umiltà del Salvatore fu il volontario presagio sim-
bolico; non c'è da rimanere in nessun modo pedissequa-
mente legati alle tradizioni letterali della gerarchia buro-
cratica. In ogni vir spiritualis si riproduce, misteriosamen-
te, la vocazione del Cristo, come nel sacerdozio gerarchi-
co si trasmette la vocazione del Battista. E l'ordine mona-
stico sta, come Maria, per avere il suo ultimo parto.

Il  presupposto immanente della fede gioachimita è la
certezza di un piano divino nella natura e nella storia, il
quale si viene svolgendo e attuando attraverso cicli simila-
ri. Bisogna tagliar via il prepuzio della lettera se si vuole
scorgere  spiritualmente  la  disciplina  e  la  logica  «sacra-
mentali» di questo piano, il quale ha avuto due grandi pe-
riodi: quello del Vecchio e quello del Nuovo Testamento.
Il terzo, l'ultimo, sta per cominciare. Lo dimostra la stessa
intensità della vita culturale e teologica nella Chiesa lati-
na, la quale non è altro che un prodromo, pallido e oscuro,
di quel che sarà la diretta rivelazione dello Spirito, attra-
verso  i  suoi  contemplatori.  I  quali,  nel  disinteresse  e
nell'umiltà, annunzieranno, come unica legge dello Spiri-
to, l'amore. Entrare nella contemplazione e nella pratica di
questa superiore giustizia; oltrepassare la scorza della ri-
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velazione biblica e neo-testamentaria per cogliere in spiri-
to la immanente legge della giustizia, che è tutta nella ca-
rità universale, equivale veramente a scorgere i cieli aperti
sul proprio capo e attuare fin d'ora il presagio di Gesù.

Quando si sia penetrati nell'alone di luce di questa su-
periore rivelazione, quale ossequio, che non sia un osse-
quio provvisorio e transeunte, si può piú prestare alla di-
sciplina letterale della burocrazia ecclesiastica? Gioacchi-
no ne denuncia apertamente la caducità moribonda. Qui la
grande originalità del «Veggente» calabrese, in compara-
zione con tutti gli altri «eretici» del Medioevo. Gioacchi-
no non impugna alcun capo dottrinale dell'insegnamento
ecclesiastico, non insorge contro alcuna istituzione della
disciplina curiale. In cambio, è tutto l'insieme delle conce-
zioni e delle pratiche in cui consiste la tradizione della or-
todossia romana, che egli ritiene e proclama destinato a
cedere il posto a una effusione dello Spirito, che soppian-
terà il passato, come i simboli cedono automaticamente il
posto alle realtà raffigurate, quando scocchi l'ora del loro
avvento. Le realtà piú sacre della vita religiosa, nel cattoli-
cesimo, i Sacramenti cioè, sono anch'essi simboli provvi-
sori delle dirette comunicazioni di cui lo Spirito si accinge
a nutrire i suoi eletti. «Il Vangelo del Regno, bandito da
Gesù,  è  chiamato  da  Giovanni  Vangelo  eterno,  perché
quanto ci è stato intimato dal Cristo e dagli Apostoli sotto
forma sacramentale,  è  temporale  e  transitorio,  per  tutto
che concerne le espressioni sacramentali stesse, mentre è
eterno per ciò che concerne le realtà simboleggiate sacra-
mentalmente»..  Naturalmente  questo  non  vuol  dire  che
debbano essere trasandate e abbandonate anzi tempo. Esse
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posseggono una squisita virtú formativa e guai a tenerle
indebitamente in non cale! Solo a Dio è riservato il còm-
pito  dei  superamenti  prodigiosi  nel  cambio  delle  realtà
spirituali. Sicché può dirsi che quanto piú è audace e inno-
vatore,  teoricamente;  il  messaggio  da  lui  bandito,  tanto
piú l'atteggiamento di Gioacchino è in pratica ispirato a un
profondo  senso  di  venerazione  e  di  deferenza  verso  la
Chiesa.

«La madre di Giovanni», egli scrive, «simboleggia la
Chiesa primitiva, il figlio della quale nella fede è il popolo
detto gentile. E poiché la dignità della Chiesa primitiva,
alla quale inizialmente fu preposto Pietro, col medesimo
Pietro e il suo collega Paolo fu trasferita a Roma, onde ivi
si riconoscesse e fosse la madre di tutte le Chiese, è a dirsi
che Elisabetta simboleggia questa santa Chiesa latina che
sussiste a Roma, ivi trapiantata da Gerusalemme, con Pie-
tro. Ché se nella santa vecchia Elisabetta è da scorgersi
designata la primitiva e principale Chiesa, che cosa mai
diremo che debba scorgersi in Giovanni Battista, se non il
popolo fedele che la Chiesa madre reca nelle sue sacre vi-
scere? Che, appunto, la Chiesa madre è fino ad oggi, in-
cessantemente,  nelle  doglie  del  parto,  fino  all'istante  in
cui, nella imminente distretta generi il popolo eletto e lo
sollevi verso il cielo. Quando mai questo sarà? Quando il
popolo  incredulo,  simboleggiato  dal  sacerdote  Zaccaria,
da cui fu questa santa donna fecondata, ricupererà la lo-
quela perduta e intonerà l'inno della riconoscenza al suo
onnipotente Signore e a voce spiegata canterà: – Benedet-
to il Signore di Israele, che visitò il suo popolo e ne compí
il riscatto. – Ecco perché Elisabetta precedette nel conce-
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pimento, di cinque mesi, Maria; e poi nel sesto mese an-
che la Vergine concepí. Domanderai ora che cosa signifi-
chi la Vergine che l'ha seguìta nel concepimento e nel par-
to? Significa la Chiesa che non conosce uomo, che riposa
nel silenzio dell'eremo, dove non attecchisce lo studio del-
le profane lettere e non si incontrano i dottoroni del giure
ecclesiastico, ma albergano invece la semplicità della vita,
la disciplina, la sobrietà, la carità sgorgante da un cuore
puro e da una fede non menzognera. Quanto è simboleg-
giato in Elisabetta, è destinato a scomparire: quanto è sim-
boleggiato in Maria, è destinato a rimanere in perpetuo.
Elisabetta  è  simbolo  di  travaglio  e  di  inquietudine;  ma
dove abbondò l'inquietudine, sovrabbonderà il riposo. Tra-
monteranno  i  giorni  della  Marta  affaccendata;  spunterà
l'alba beata della Maria oziosa. La vecchia Elisabetta, lo-
gora e stanca, verrà meno: trarrà respiro e incremento nel
suo Signore la Vergine sacra, portante nel grembo il con-
cepimento dello Spirito Santo. E come la sinagoga carna-
le, simboleggiata in Agar, traversò, come sappiamo, due
tempi, il tempo cioè della sterilità e il tempo della figliuo-
lanza, il tempo cioè anteriore alla legge, e l'altro sotto alla
legge; e come quel che là è designato in Sara, qui in Elisa-
betta, ebbe un duplice momento, quello sotto il dominio
della Legge, e questo sotto il dominio della Grazia, fino a
questi nostri giorni, nei quali il terzo stato del mondo è de-
stinato a cominciare, o, diciamo meglio, a fiorire: cosí la
Chiesa  spirituale,  simboleggiata  in  Maria,  appare  dover
segnare il tempo della sua fecondità da oggi alla consuma-
zione del tempo. Ebbe inizio la sinagoga sul principio del
secolo originario; concepí nei giorni di Agar, che la sim-
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boleggia;  partorí  nei  giorni  di  Antioco.  Maria  iniziò  la
Chiesa, dapprima simboleggiata da Sara, alla fine simbo-
leggiata da Elisabetta.  Concepí  Maria analogamente nei
giorni di Elisabetta; partorirà ben presto sotto la pressione
tormentosa di quel re, a cui tante volte ho fatto allusione
in quest'opera. La Chiesa spirituale, designata da Maria,
cominciò con lei e sta per concepire, seppure già non ha
concepito... Il tempo trascorso dal sesto mese del concepi-
mento di Elisabetta alla fine del  nono, nel  quale questa
diede alla luce il suo figlio, corrispondente al periodo di
tempo fra il primo mese del concepimento di Maria e la
fine del terzo, fu tempo passato in comune dalle due ge-
stanti, con questa differenza, che, compiuto il periodo del-
la gravidanza, il grembo della anziana si liberava dal du-
rissimo gravame, mentre il grembo della novella si ricol-
mava sempre piú del frutto dello Spirito Santo. Per cui,
non senza un profondissimo significato di mistero, attesta
il Vangelo essere rimasta la giovane madre beata presso la
decrepita prossima al parto, affinché impari la Chiesa pri-
vilegiata, la Chiesa dello Spirito, a nutrire deferenza e ri-
spetto  verso la  Chiesa universale,  verso la  Chiesa della
lettera, finché non sia conchiuso il tempo del suo preco-
nizzato parto».

Naturalmente l'ossequio esteriore e la sudditanza consa-
pevole all'ufficiale disciplina ecclesiastica non vuol dire
indifferenza e inintelligenza al cospetto degli indizi elo-
quenti che annunciano la fatalità della palingenesi religio-
sa. Gioacchino sa di vivere in un'epoca che postula assolu-
tamente l'abbandono delle vecchie forme e sulla quale Dio
e il suo Spirito stanno per attuare la loro definitiva apoca-
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lissi. Sa di rappresentare una funzione ardua di messagge-
ro per l'ora  dell'imminente trapasso.  E pronuncia  il  suo
presagio con fermezza, ignaro di ogni esitazione e di ogni
rispetto umano.

«Quando il Signore», egli scrive, «si propone di trasfor-
mare  la  condizione  della  Chiesa  attraverso  il  ciclo  dei
tempi,  affinché  i  momenti  perituri  si  consumino  l'uno
dopo l'altro, secondo le previsioni canoniche, suol manda-
re innanzi le folgori dei miracoli, le voci delle esortazioni,
i tuoni della eloquenza spirituale, che ridestino dal sonno
della morte i dormienti e gli apatici, e facciano compren-
dere a tutti che qualcosa di nuovo sta Egli per produrre
sulla terra. Tali segni si sono già manifestati ai nostri gior-
ni. Non sono molti anni che dei santi vanno compiendo
miracoli  e con parole eloquenti  di  ammonimento hanno
chiamato il  popolo a  penitenza,  seppur vi  fu  chi  prestò
orecchio all'annunzio e fu capace di discernere il vero vol-
to trasfigurantesi del cielo e della terra. Ma poiché i cuori
duri e terreni degli uomini non si scuotono che ai colpi ta-
glienti delle verghe, ecco, è caduto sul popolo malvagio
un rovescio formidabile. Un immenso terremoto, che ha
sconvolto le masse per tutto il territorio della Chiesa occi-
dentale... L'epoca del sesto angelo è già cominciata in par-
te ed è destinata a concludersi con ogni celerità ed urgen-
za.  Fino ad oggi la verità  è rimasta ignorata nella  terra
d'Oriente, poiché finora ha cosí riposato nelle anime ar-
denti  per devozione nel  talamo dell'amore,  da non aver
voluto uscire per andare a meditare nel campo del Vecchio
e del Nuovo Testamento, dove è situato il pozzo del Veg-
gente e del Vivente, per assurgere cioè all'aperta loro com-
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prensione.  Non  era  ancora  scoccato  l'istante  nel  quale,
dice la Scrittura: – chiusi e sigillati sono i sermoni fino al
tempo stabilito, – che è propriamente l'epoca sesta. Ma al
momento fissato Isacco esce dal campo traversando la via
che conduce al pozzo del Veggente e del Vivente. Oramai,
quanto è stato misteriosamente bisbigliato nelle tenebre,
deve essere proclamato alla luce del sole. Deve giungere
al suo integrale spiegamento quella intelligenza spirituale
che era rimasta, fino ad oggi, sepolta, per la massima par-
te, nel pozzo, affinché doni vita ai beventi e scopra il volto
di tutta la verità. C'è un velo sulla faccia di Mosè. Lo spi-
rito lo discopre, affinché la verità appaia sulla sua nudità.
E quando? Al declinare del giorno, come quando il Signo-
re  si  fece riconoscere mediante  la frazione del  pane.  A
vendo veduto Isacco che si avvicinava, Rebecca domandò
allo schiavo: – Chi è costui che traversando il campo vie-
ne verso di noi? – E lo schiavo rispose: – È il mio padro-
ne. – Immediatamente Rebecca si coprí col pallio: il che
vuol dire che la Chiesa scorgerà la verità, ma non la rico-
noscerà qual è, finché lo schiavo fedele e prudente, che il
Signore ha costituito sopra la sua famiglia perché le distri-
buisca al momento opportuno la misura del grano, non le
abbia dato ragione di tutto e la conduca mercè la interpre-
tazione spirituale al raggiungimento della verità. E allora
la Chiesa, discoperta la verità, si avvolgerà nel pallio della
sua giustizia».

Profondamente convinto di possedere ormai la chiave
di tutto il simbolismo della rivelazione biblica e cristiana,
Gioacchino immagina di essere, al cospetto della Chiesa,
quel che fu lo schiavo di Rebecca, al momento decisivo
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della vita della sua padrona: il discopritore della verità fa-
tale. Egli annuncia alla Chiesa di Roma la trasmutazione
definitiva dei simboli di cui le è stata affidata l'ammini-
strazione. Non si dissimula la gravità del suo messaggio.
Ma, come San Paolo, egli sembra dire: «Guai a me se non
annuncio la buona novella».

«Ecco, siamo alla quarantesima generazione; il tempo
cioè stabilito perché i discorsi sigillati siano dissigillati. Se
la vedano coloro i quali si arrogano il diritto di giudicare
del cuore e di proclamare impossibile quel che invece la
verità ha promesso possibile. Che non accada piú tosto, ta-
cendo tutti per mancanza di fede, che ci inco1ga repenti-
namente il giorno fatale e involga in una sola riprovazione
reprobi ed eletti. Se v'è chi non vuole ascoltare, non debbo
io tacere e dissimulare, reticente, quel che ho cominciato
ad annunciare. Al contrario. Piú alcuni fanno i sordi, tanto
piú alto sono costretto io a gridare, affinché, alla conclu-
sione e alla resa dei conti, essi debbano arrossire, non io.
Ebbene, o fedeli, questo vi annunzio in piena cognizione
di causa.  Il  numero solenne si  consumerà piú sollecita-
mente di quanto non si creda. Non aspettate oltre. Chiun-
que può, si rifugi nell'arca, prima che l'onda vorace del di-
luvio salga veemente dall'abisso, e, spalancatesi le caterat-
te del cielo, straripi la inondazione, e levando lo sguardo
sbigottito, diciate: che cosa è mai?, e non vi sia chi sappia
dare risposta: prima dunque che andiate cercando un im-
possibile ricovero e invocando dal Signore un'impossibile
salvezza;  prima che  siate  costretti  a  battere  invano alla
porta, a fuggire per i monti, trovando ostruito il passaggio.
Non io adunque imporrò un termine al mio libro, ma il Si-
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gnore stesso: un tempo, due tempi, la metà di un tempo
(DAN. VII, 25) A questo termine sognammo di arrivare fin
dal  principio:  ad  esso  siamo  pervenuti.  Procedere  oltre
non è necessario e non è lecito. È questo il tempo della
Chiesa nel quale deve sopraggiungere la pienezza dei tem-
pi e in cui quindi la partoriente un figlio maschio verrà al
Tempio... Per mio conto una cosa dico con certezza: com-
piuti questi misteri, il settimo angelo suonerà la tromba e
con lui tutti si compiranno i misteri e la età della pace si
inaugurerà sulla terra».

La pace spirituale del mondo: il monaco sepolto nella
solitudine della  Sila non aveva altro miraggio in cuore.
Riscattato dal suo servaggio economico mercè la vocazio-
ne monastica, Gioacchino aveva potuto nelle sue peregri-
nazioni aver sentore dappresso delle violenze e delle di-
scordie da cui era pervasa l'Italia meridionale in quel bur-
rascoso tramonto del secolo XII. Gli uomini facevano il
piú crudele strazio del piú insigne dono dello Spirito: la
gioia, la pace. Solo Dio avrebbe potuto imporre riparo al
bestiale divampare degli odî e delle vendette. Tutto preci-
pitava nel peggio, l'orizzonte era percorso da uno di quegli
uragani rovinosi in cui l'occhio della fede scorge, senza
esitazione, il presagio delle nuove rivelazioni. Con l'anima
battuta dalla febbre della speranza, Gioacchino aveva an-
siosamente interpellato i simboli delle precedenti econo-
mie della grazia. E aveva ad essi strappato il loro segreto.
La nuova età stava per spuntare. Alla Chiesa dei simboli
stava per succedere la Chiesa delle realtà spirituali.

La spiritualità francescana tentò di incorporare in sé e
di trarre a compimento il vaticinio del Veggente di Celico.
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Ma le circostanze storiche dannarono il tentativo al falli-
mento. E da allora ebbe origine la decadenza dei grandi
valori cristiani nel mondo.

In qualche fugace ora di esitazione e di tremore Gioac-
chino si era domandato quale sarebbe stata l'accoglienza
fatta dalle autorità della Chiesa al suo annuncio di palin-
genesi e di rinnovazione universale. Si sarebbe mai accon-
ciata  la  burocrazia  ecclesiastica  a  quel  subito  spodesta-
mento che avrebbe dovuto costringerla a trasmettere le in-
segne del suo magistero e del suo governo spirituale nelle
mani della nuova gerarchia dei contemplanti? Essa,  che
amministrava i carismi dell'età del Figlio, si sarebbe rasse-
gnata a cedere la liturgia dei suoi Sacramenti alle realtà
spirituali  che  questi  Sacramenti  avevano semplicemente
prefigurato? Gioacchino si era dovuto fermare parecchie
volte, con l'animo in ansia, di fronte a questo inquietante
quesito. Ma poi si era risollevato dalla sua trepidante in-
certezza. No. La Chiesa visibile, che aveva avuto per se-
coli l'amministrazione delle realtà sante e che vedeva ora
profilarsi all'orizzonte una cosí nuova temperie spirituale,
non avrebbe dovuto, sotto lo stimolo di sentimenti inferio-
ri, rifiutarsi di cedere il posto a coloro che dovevano rea-
lizzare la piú alta economia morale degli uomini. E quel
giorno in cui egli si trovò a commentare l'episodio evan-
gelico  del  vecchio  Simeone,  che  riceve  sulle  braccia
l'infante Gesù e che, presago dell'imminente avvenire, in-
tona il suo nunc dimittis, egli non poté fare a meno di re-
spingere con sdegno l'ipotesi maleaugurata che la Chiesa
facesse ed opponesse resistenza all'avvento dello Spirito, e
scoprí anche qui un presagio infallibile. Come il vecchio
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Simeone della narrazione evangelica, la Chiesa del Figlio
avrebbe accolto sulle sue braccia la pargola Chiesa dello
Spirito, ed avrebbe intonato anch'essa il suo nunc dimittis.

La realtà fu ben diversa da quella che il contemplante
silano aveva immaginato. Ma non importa. Il messaggio
del Veggente calabrese non mancò per questo di produrre
le sue immense conseguenze.
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XV
INNOCENZO III

Ci  sono conflitti  che  i  temperamenti  dei  protagonisti
possono acuire ed esasperare, ma che sono, in realtà, nella
essenza delle cose. Di tale natura è il conflitto che mette
di fronte Papato e Impero dal secolo undecimo in poi.

Può darsi che la concezione stessa dell'autorità politica
negli imperatori teutonici rendesse piú aspro e piú appari-
scente il dissidio profondo che si celava nella coabitazione
dei due principi, il religioso e lo statale, quali si erano ve-
nuti a porre di fronte l'uno all'altro nella istituzione roma-
na dell'Impero sacro. Non è cosa straordinariamente signi-
ficativa che le lingue neo-latine abbiano dovuto prendere
a prestito  il  vocabolo designante il  conflitto delle  armi,
guerra, dalla parola germanica  Wërra, anziché dal latino
bellum? Si direbbe che la trasformazione cristiana della
concezione romana della vita associata avesse fatto defini-
tivamente cadere in oblio il vocabolo romano usato per in-
dicare la lotta armata.

Per la concessione cristiana non c'era che una lotta de-
gna di  essere combattuta,  la lotta di Dio contro Satana.
Venuti tardi al cristianesimo, quando il cristianesimo stes-
so aveva perduto tanto e tanto della sua dualistica e tra-
scendente  esperienza  primitiva,  i  Germani  non avevano
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avvertito tutte quelle incompatibilità che sussistono fra la
professione del Vangelo e la visione esterioristica dei rap-
porti sociali.

La stessa costituzione dell'Impero, affidata a mani ger-
maniche,  aveva  subito  una  deformazione  inevitabile.  Il
feudalesimo d'altro  canto aveva fatto il  resto.  In fondo,
come abbiamo detto e ripetuto, la costituzione dell'Impero
sacro per opera di Leone III aveva voluto rappresentare
una costituzione in equilibrio instabile delle due città, qua-
li la filosofia della storia di Sant'Agostino aveva teorica-
mente sistemato. Valori politici e valori religiosi, la città
del mondo e la città di Dio, avevano tentato di costituirsi
l'una di fronte all'altra, diciamo meglio, l'una in grembo
all'altra, in una maniera che fosse quotidianamente ricono-
scibile e disciplinabile.

Ma la visione del De Civitate Dei di Sant'Agostino era
una visione essenzialmente mistica e, per definizione, re-
frattaria ad una trasposizione meccanica in sede empirica.
Basata preliminarmente su un'antropologia pessimistica e
dualistica, sulla visione cioè di una massa dannata che è
preda permanente di Satana e a Satana deve fatalmente ri-
tornare,  qualora non si  inserisca sacramentalmente nella
grazia, la sociologia agostiniana non poteva essere affidata
ad istituti giuridici, senza deformarsi e senza impoverirsi.
D'altro canto, come riuscire mai a stabilire nitidamente e
matematicamente la linea divisoria fra quelle che sono le
gerarchie dello Spirito e quelle che sono le gerarchie della
politica terrena?

L'episcopato e il monachismo, noi l'abbiamo visto, ave-
vano finito, nella costituzione unitaria dell'Impero consa-
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crato da Roma, con l'offrire il modello alla feudalità laica.
E questa d'altro canto rifluiva e si ripercuoteva sulla gerar-
chia carismatica, profanizzandone i poteri, laicizzandone
le mansioni, subordinandola al controllo e all'investitura
dell'autorità imperiale. Ed ecco allora la inevitabile urgen-
za e la inevitabile fatalità del conflitto fra suprema autorità
religiosa e suprema autorità politica.

Uomini come Enrico IV e Gregorio VII possono aver
portato nello  spiegamento del  dramma le  dure asprezze
dei loro rispettivi caratteri. Ma il conflitto era nelle cose,
piú che nelle persone. Lo mostra il suo rinascere dopo le
temporanee tregue, il suo prolungarsi attraverso Pontifica-
ti  successivi,  il  suo complicarsi  ed inasprirsi  in  ragione
stessa degli elementi economici che entrano a rendere piú
imbarazzanti giorno per giorno le oscillazioni della lotta
che si combatte, a colpi di scomuniche e di sentenze con-
ciliari.

Verso la Pasqua del 1086 i cardinali eleggevano a suc-
cessore  di  Gregorio  VII  Desiderio  di  Montecassino  col
nome di Vittore III. Timido ed irresoluto, egli abbandona
Roma ancor prima di essere consacrato. Ritorna al princi-
pio dell'anno successivo accompagnato da una scorta di
soldati  normanni,  ma  ne  riparte  poco  dopo  e  muore  a
Montecassino lo stesso anno.

Il 12 marzo del 1088, i cardinali radunati a Terracina
designano al Pontificato Ottone Ostiense, francese di na-
scita e di nobile famiglia, che prende il nome di Urbano II.
È il Papa della Crociata, di cui non vide l'evento definiti-
vo, l'arrivo cioè vittorioso a Gerusalemme.
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Designato da lui fu eletto a succedergli nel 1099 il car-
dinale Raniero, Pasquale II, anch'egli già monaco di Clu-
ny. Devoto come Urbano alle dottrine di Gregorio VII e
severo nella sua pietà personale, Pasquale non possedeva
probabilmente  le  doti  del  suo  immediato  predecessore,
come molto meno aveva alcunchè che potesse avvicinarlo
alla diamantina figura di Ildebrando. Ad un anno dalla sua
elevazione  al  Pontificato  si  spegneva  a  Civitacastellana
l'antipapa di Enrico IV, Guiberto. E ancora un anno piú
tardi  con la  morte  di  Corrado si  spegnevano le lotte in
Germania, ed Enrico IV, sentendosi piú libero, riprendeva
irreconciliabilmente la sua lotta contro le rivendicazioni
papali e per la restaurazione di quei diritti imperiali cui
egli non aveva mai in cuor suo rinunciato, nella distribu-
zione e nel conferimento delle dignità ecclesiastiche. An-
cora una volta Roma, nella persona di Pasquale II, era co-
stretta,  in  piena adunanza sinodale,  a  lanciare  di  nuovo
l'anatema contro l'imperatore pervicace e fedifrago,  cer-
cando in pari tempo di stringere sempre piú i vincoli ge-
rarchici fra episcopato e Papato.

Questa diuturna resistenza papale sulle medesime posi-
zioni non mancava di  destare per tutto una impressione
profonda.  Si  direbbe  che  attraverso  questa  resistenza
l'autorità del Pontificato romano salisse sempre piú in alto.
Nel 1104 Filippo I a Parigi chiedeva l'assoluzione dalle
censure in cui  era incorso per il  suo divorzio da Berta.
Frattanto in Germania il figlio dell'imperatore Enrico IV,
anch'egli Enrico, scendeva clamorosamente in lotta contro
il padre, rifiutando obbedienza ad uno scomunicato, lo so-
praffaceva e lo imprigionava a Coblenza. Condotto a In-
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gelheim, quegli che era stato l'imperatore di Canossa, alla
presenza del figlio, di due legati papali, di molti baroni,
doveva spogliarsi delle insegne imperiali, dichiarare di ri-
nunciare a tutti i suoi possessi, pronunciare da sé la pro-
pria sentenza di decadimento dal potere. I legati romani,
irremovibili, chiesero perfino che egli si confessasse col-
pevole al cospetto della figura di Gregorio VII come dei
suoi successori. Enrico dovette accettare. Nel gennaio del
1106 Enrico V era coronato a Magonza quale re e  roma-
norum imperator. Pochi mesi dopo Enrico IV si spegneva
a Liegi.  Disgraziato,  forse piú che perverso,  egli  aveva
con ostinazione indomabile sostenuto e difeso le pretese
assolutistiche imperiali. Come lottare di fronte ad una cosí
ardua situazione come quella nascente dalla commistione
dei poteri spirituali,  carismatici e religiosi da una parte;
politici,  feudali,  economici  dall'altra,  provocata dal  pro-
gramma stesso di definire giuridicamente quelle che sono
le impalpabili correlazioni di spirito e materia nell'uomo e
nella vita aggregata? La tradizione imperialistica, che En-
rico IV aveva personificato e tutelato, era ben superiore al
volere degli individui e non poteva fare a meno di affer-
mare  e  rivendicare se  stessa  fino all'ultimo suo anelito.
Mentre la pratica dell'investitura laica si spegneva senza
sforzo in Inghilterra e in Francia, lasciando dietro di sé,
superstite traccia insignificante, l'esteriore omaggio feuda-
le per i beni retaggio e appannaggio della dignità vescovi-
le, in Germania, dato il concetto stesso della supremazia
imperiale e data soprattutto la pratica teutonica del potere
politico, offriva ancora inesausta materia di controversia.

588

gelheim, quegli che era stato l'imperatore di Canossa, alla
presenza del figlio, di due legati papali, di molti baroni,
doveva spogliarsi delle insegne imperiali, dichiarare di ri-
nunciare a tutti i suoi possessi, pronunciare da sé la pro-
pria sentenza di decadimento dal potere. I legati romani,
irremovibili, chiesero perfino che egli si confessasse col-
pevole al cospetto della figura di Gregorio VII come dei
suoi successori. Enrico dovette accettare. Nel gennaio del
1106 Enrico V era coronato a Magonza quale re e  roma-
norum imperator. Pochi mesi dopo Enrico IV si spegneva
a Liegi.  Disgraziato,  forse piú che perverso,  egli  aveva
con ostinazione indomabile sostenuto e difeso le pretese
assolutistiche imperiali. Come lottare di fronte ad una cosí
ardua situazione come quella nascente dalla commistione
dei poteri spirituali,  carismatici e religiosi da una parte;
politici,  feudali,  economici  dall'altra,  provocata dal  pro-
gramma stesso di definire giuridicamente quelle che sono
le impalpabili correlazioni di spirito e materia nell'uomo e
nella vita aggregata? La tradizione imperialistica, che En-
rico IV aveva personificato e tutelato, era ben superiore al
volere degli individui e non poteva fare a meno di affer-
mare  e  rivendicare se  stessa  fino all'ultimo suo anelito.
Mentre la pratica dell'investitura laica si spegneva senza
sforzo in Inghilterra e in Francia, lasciando dietro di sé,
superstite traccia insignificante, l'esteriore omaggio feuda-
le per i beni retaggio e appannaggio della dignità vescovi-
le, in Germania, dato il concetto stesso della supremazia
imperiale e data soprattutto la pratica teutonica del potere
politico, offriva ancora inesausta materia di controversia.

588



Invitato a recarsi in Germania per tentare di comporre
la  questione,  Pasquale  si  incontrava  a  Châlons  con
un'ambasceria di Enrico V, che pretendeva di dare per pri-
mo un consenso alle elezioni vescovili, senza cui le ele-
zioni stesse dovessero ritenersi ineffettuabili. Era un modo
di riprendere con la sinistra, quello che si era dato con la
destra. Era, comunque, un riconoscimento implicito che la
designazione alle dignità religiose dovesse essere deman-
data innanzi tutto all'autorità spirituale di Roma. Ormai il
conflitto tra Pontificato e Impero si avvicinava ad una so-
luzione sul cui carattere non era piú lecito nutrire dubbi.
Pasquale resistette a Châlons e disperando, per il momen-
to, dell'accordo, se ne tornò in Italia.

Nel 1110 anche Enrico prendeva le vie del Mezzogior-
no. Fermatosi  a Sutri  lanciò un proclama lusinghiero ai
Romani e spiccò ambasciatori al Pontefice, i quali venne-
ro a sostenere che il loro sovrano era nella impossibilità
materiale e morale di rinunciare ai suoi diritti alla investi-
tura vescovile, sempre a causa dei numerosi e pingui feudi
imperiali, dei quali, per la generosità stessa di Carlo Ma-
gno e dei suoi successori, i vescovi erano i depositari. E
allora Pasquale II, spinto dalla stessa necessità di ricono-
scere coerentemente la natura spirituale della dignità che
egli conferiva con l'episcopato, costretto quindi a tradurre
in pratica quella distinzione cristiana dei due poteri e delle
due città, si induceva a rinunciare a tutti quelli che erano
diritti  regalistici  dei  vescovi  dell'Impero,  pur  di  salvare
l'insindacabile autonomia dell'amministrazione carismati-
ca. Ci si avvicinava cosí a quello che sarebbe stato il con-
cordato di Worms del 1122, nel quale i regalia, cioè tutti i
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diritti temporali dei vescovi che erano di loro natura statali
ed economici, sarebbero stati distinti dai poteri e beni ec-
clesiastici, sottoposti gli  uni e gli altri  rispettivamente a
regolamento e a disciplina diversi.

Ma quale sarebbe stata mai la reazione dei direttamente
interessati alla decisione papale? Quell'episcopato germa-
nico che già si era mostrato cosí docile strumento nelle
mani dell'autorità imperiale, e cosí recalcitrante alle deci-
sioni romane, quale accoglienza mai avrebbe fatto ad una
decisione di tal genere del Pontefice romano?

Pasquale  II  prometteva  che  all'episcopato,  sottratto
all'investitura regia, sarebbe stato recisamente e perento-
riamente vietato di ingerirsi in tutte quelle mansioni giuri-
dico-economiche e commerciali, che l'ormai secolare im-
missione dell'episcopato nella gerarchia feudale era venu-
ta abusivamente creando. Sicuro in cuor suo probabilmen-
te che una clausola di tal genere sarebbe stata difficilmen-
te realizzabile, e che i primi a fare opposizione alla con-
cessione del Papa sarebbero stati  i  suoi vescovi,  Enrico
accettava la proposizione di Pasquale e nel febbraio del
1111 entrava a Roma.

Non aveva previsto male. Bastò che le condizioni pro-
poste da Pasquale fossero note al gruppo di vescovi ger-
manici che seguivano l'imperatore, perché da parte di que-
sti si levasse una fiera protesta che permise ad Enrico di
impossessarsi della persona del Pontefice, col pretesto di
tutelarlo. Isolato in una località remota della Sabina, Pa-
squale ritornò sulle sue concessioni, rilasciando ad Enrico
un privilegio che ripristinava e riconsacrava l'investitura
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imperiale. Dopo di che si procedé alla incoronazione uffi-
ciale dell'imperatore a Roma.

La sollevazione dell'opinione pubblica cristiana, cosí in
Italia come in Francia, fu tanto vivace che ad un anno di
distanza Pasquale II doveva di nuovo tornare sui suoi pas-
si, sconfessando se stesso e scomunicando Enrico V come
reo di avergli usato violenza.

E di nuovo la discordia divampava in Germania.
Al principio del 1116 Enrico V era costretto a rivalicare

le Alpi, spinto anche dal fatto che la morte della contessa
Matilde di Toscana e il suo testamento a favore del Papato
sollevavano una nuova discussione, che si sarebbe prolun-
gata per lunghi e lunghi anni,  circa la trasmissibilità di
quelli fra i beni della contessa Matilde che rivestivano una
riconoscibile veste feudale. Nel 1117 entrava in Roma, ma
Pasquale II se ne era allontanato. Enrico V vi poté spadro-
neggiare a suo libito. Pasquale ritornava quando Enrico se
ne era allontanato, ma vi moriva poco dopo.

I cardinali radunati sul Palatino designavano Papa  col
nome di  Gelasio II  il  cardinale  Giovanni  da Gaeta,  già
monaco cassinese. Enrico V credé di poterlo spaventare
riavvicinandosi a Roma e Gelasio infatti se ne allontanava
per Gaeta, facendosi consacrare là mentre i partigiani di
Enrico eleggevano, sotto il nome, nientemeno, di Grego-
rio VIII, Maurizio Bourdin.

Gelasio II, dopo avere scomunicato entrambi, imperato-
re ed antipapa, si trasferiva in Francia, dove moriva a Clu-
ny nel 1119. Gli succedeva Callisto II, Guido arcivescovo
di Vienna. Sebbene il decreto di Niccolò II avesse permes-
so di scegliere il Papa anche fuori del clero romano, e di
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procedere alle elezioni anche fuori  di Roma, Callisto II
non volle riconoscere la validità della sua nomina se non
dopo aver chiesto il consenso dei Romani. E il consenso
fu unanime.

I turbamenti degli ultimi anni, questa penosa e scanda-
losa odissea, questo ripetersi di scomuniche, di rappresa-
glie, di violenze, imponevano un non piú prorogabile sfor-
zo per la pacificazione del mondo cristiano. A tale scopo
Callisto II convocava per l'ottobre del 1119 un grande si-
nodo a Reims. E avendo avvertito che anche Enrico V nu-
triva sentimenti di pacificazione, gli inviava legati ai quali
Enrico  mostrò  schietto  desiderio  di  una  risoluzione  del
conflitto che non ledesse i suoi diritti sovrani. Uno dei le-
gati, il noto Guglielmo di Champeaux, insisté nel tentativo
di  mostrare  che,  rinunciando  all'investitura,  l'imperatore
non rinunciava affatto ai suoi diritti temporali sui possessi
vescovili. Ma la distinzione teorica si rivelava ancora nel-
la concreta pratica del governo imperiale germanico di ar-
duissima se non impossibile applicazione. La riconcilia-
zione si palesava ancora prematura e a Reims la convoca-
zione papale si decideva ancora una volta a lanciare l'ana-
tema contro l'Enrico recalcitrante,  a  dispetto  forse delle
sue stesse buone intenzioni.

Nel giugno del 1120 Callisto entrava a Roma e prima
cosa a cui  provvide fu la cattura dell'antipapa Gregorio
VIII a Sutri. Le cose volgevano al meglio per lui. La sen-
tenza  ecclesiastica  di  Reims  aveva  di  nuovo  suscitato
l'insurrezione sassone contro Enrico V, e questi era nuova-
mente spinto a propositi d'intesa. Lamberto, cardinale di
Ostia, era inviato in Germania per favorire la convocazio-
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ne di un sinodo in cui principi e prelati tedeschi studiasse-
ro la stesura di un trattato da confermarsi poi a Roma in
Concilio generale.

Il sinodo si radunava a Worms nel settembre del 1122
ed emanava quel concordato che, noto anche col nome di
Pacta Callistina, sarebbe stato confermato un anno dopo
dal primo Concilio del Laterano nel 1123, col quale vera-
mente si può dire che la diuturna lotta per le investiture fra
Papa e imperatore giungeva al suo epilogo.

È in certo modo il primo concordato che si conosca. E
come tale ha un'importanza rilevante nella storia dei rap-
porti  fra autorità politica e autorità religiosa. Poiché fra
Chiesa ed Impero, per la stessa natura delle cose, per la
stessa forza indomabile degli avvenimenti, si erano venute
creando e determinando tante ragioni di dissenso e tanta
rivalità di attribuzioni; poiché nella pratica si era rivelato
cosí malagevole il proposito di ripartire le mansioni spiri-
tuali e le mansioni politiche; poiché in pratica la città di
Dio e la città del mondo procedevano cosí male di conser-
va;  occorreva  assolutamente  venire  a  patti  scambievoli,
nei quali ciascuna delle due parti cedesse un po' delle sue
pretese e delle sue rivendicazioni.

Si sarebbe battagliato poi per secoli per sapere se, in
questi vicendevoli accordi, la Chiesa abbandonasse un po'
dei suoi invulnerabili diritti spirituali alle esigenze del re-
gime politico che la Chiesa stessa aveva creato dinanzi a
sé. D'altro canto, appunto perché creato da una autorità ec-
clesiastica, l'Impero avrebbe potuto considerare come pro-
prie quelle attribuzioni e quelle concessioni che la Chiesa
aveva l'aria di elargire in maniera del tutto graziosa e ge-
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nerosa? Mano mano nel corso dei secoli i concordati sa-
rebbero  venuti  assumendo  sempre  piú  nitidamente
quell'aspetto  di  atti  bilaterali,  a  cui  partecipano insieme
entrambe le parti interessate che li sottoscrivono a mezzo
dei loro rappresentanti, analogamente alle convenzioni in-
ternazionali.

Due teorie si sarebbero contese il terreno nel modo di
valutare la portata e il significato delle convenzioni con-
cordatarie. Una prima teoria, detta curialista o dell'indulto,
avrebbe considerato i concordati semplicemente come pri-
vilegi,  come concessioni benevole,  fatte dalla  Chiesa ai
sovrani,  e  quindi  interpretabili  unicamente  secondo  le
Istruzioni del Pontefice e revocabili quando ad esso fosse
piaciuto. Tale teoria si sarebbe basata sul presupposto del-
la superiorità della Chiesa sullo Stato, per cui la prima non
può venire col secondo a patti, i quali per definizione sup-
pongono  l'uguaglianza  dei  contraenti.  Ma  simile  teoria,
concepibile in un'età come la medioevale, ancora tutta pie-
na di fervore religioso, e tutta tuffata in un'atmosfera di
realtà carismatiche, sarebbe lentamente e automaticamente
venuta meno, con il progressivo laicizzarsi della cultura e
della moralità pubbliche. Donde la seconda teoria, regali-
sta o legale, che, partendo dal concetto dell'egemonia del-
lo Stato, a norma della quale non solamente la Chiesa non
può sovrapporsi a questo, ma neppure può dirsi sua egua-
le, derivando da esso come potestà sovrana ogni diritto,
non avrebbe riconosciuto nei concordati dei veri patti bila-
terali, non potendo lo Stato venire a patti con chi gli è sot-
toposto. Tesi estrema anche questa seconda, di fronte a cui
avrebbe preso posto col tempo la terza dottrina, cosiddetta
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contrattuale, la quale, prescindendo da ogni questione dot-
trinale sulla preminenza dell'uno o dell'altro ente, e ponen-
dosi unicamente sul terreno della realtà storica, conside-
rando cioè la natura effettiva del rapporto che si mette in
atto con un concordato, ne avrebbe dedotto che questo ha
puramente e semplicemente valore giuridico di contratto
che deve essere rispettato da entrambi i contraenti.

In quell'anno 1122 il concordato di Worms, riferendosi
alla questione delle investiture sovrane sulla persona dei
vescovi,  veniva in realtà a installare e collocare su basi
nuove per secoli i rapporti fra magistero ecclesiastico ro-
mano e poteri politici. Il documento è di tale importanza
che mette conto trascriverne le clausole concernenti la de-
limitazione rispettiva dei poteri papali e dei poteri impe-
riali, relativamene allo spiegamento delle funzioni e delle
dignità vescovili.

«Io Callisto – il concordato è dettato in forma di due
"privilegi" che si scambiano fra loro il Papa e l'imperatore
– vescovo servo dei servi di Dio, a te figlio diletto Enrico
per grazia di Dio imperatore dei Romani, concedo che le
elezioni dei vescovi e degli abbati del regno teutonico, i
quali rientrano nella giurisdizione del reame, siano fatte
alla tua presenza, senza simonia e senza alcuna violenza.
Ché se una qualsiasi  discordia  nasca tra le parti,  tu,  su
consiglio e verdetto del metropolitano e dei comprovincia-
li, possa e debba prestare assenso ed aiuto alla parte piú
sana. L'eletto poi concedo che riceva da te i  regalia per
mezzo dello scettro, e che egli compia quel che in base a
questi regalia deve a te, a norma di diritto. Quegli poi che
sia consacrato nelle altre varie parti dell'Impero riceva da
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te, nel giro di sei mesi, i  regalia stessi per mezzo dello
scettro. E a sua volta assolva verso di te quel che è suo do-
vere, a norma di diritto, eccezione fatta per tutto ciò che si
sa appartenere alla Chiesa romana. Di tutto per cui ti ri-
volgerai a me chiedendo aiuto, io mi renderò cooperatore
e garante verso di te, secondo il debito della mia funzione.
Ti dò la vera pace e, come la dò a te, la dò a tutti coloro
che militeranno nella parte tua, durante il periodo di que-
sta discordia (tempore huius discordiae: le parole di que-
sto inciso vanno tenute ben presenti) e che dalla parte tua
sono anche in questo momento».

Il  Privilegium  Imperatoris fu  invece  cosí  concepito:
«Nel nome della santa ed individuata Trinità, io Enrico,
per  grazia  di  Dio  imperatore  augusto  dei  Romani,  per
amore della santa Chiesa romana e del signor Papa Calli-
sto, e per la salvezza dell'anima mia, abbandono a Dio e ai
santi Apostoli di Dio Pietro e Paolo e alla santa cattolica
Chiesa ogni investitura per mezzo dell'anello e del pasto-
rale, e concedo che in tutte le chiese che sono nel mio re-
gno o nel mio Impero, si  possa procedere alla canonica
elezione e alla libera consacrazione. I possessi e i regalia
del  beato  Pietro,  che  dal  principio  di  questa  discordia
(huius discordiae – da segnalare anche qui l'inciso nella
sua formula letterale) fino ad oggi, sia al tempo di mio pa-
dre sia nel mio tempo, sono stati confiscati e che io ho in
possesso, li restituisco tutti alla medesima santa Chiesa ro-
mana, e quei che non sono in mio possesso, farò in modo
che siano fedelmente restituiti. Anche i possessi di tutte le
altre chiese e principi e di tutte le altre personalità, sia ec-
clesiastiche che laiche, che sono stati sottratti nel corso di
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questa guerra (possessiones quae in wërra ista amissae
sunt: anche qui l'inciso va letteralmente registrato, ché si
direbbe che in questo concordato di Worms del 1122 non
solo fu stipulato un originale patto giuridico fra Impero e
Santa Sede, ma anche una sensibile trasformazione idio-
matica si introdusse nel linguaggio latino curiale: laddove
il  Papa parla  di  discordia,  l'imperatore  parla  di  guerra:
una parola che egli prende dal suo idioma teutonico e tra-
scrive in latino, quasi termine di cui il linguaggio curiale e
cristiano non abbia l'equivalente: wërra) col consiglio dei
principi a norma di giustizia, e che io ancora ho in mano,
restituirò e quei che non ho, farò in modo che siano fedel-
mente restituiti. E dò la vera pace al signor Papa Callisto,
alla santa Chiesa romana e a tutti coloro che furono schie-
rati o sono schierati dalla sua parte. E in tutto ciò per cui
la santa romana Chiesa avrà chiesto aiuto, aiuto fedelmen-
te darò, e in tutte le controversie per le quali essa mi avrà
mossa querimonia, io le renderò la dovuta giustizia».

Cosí si pattuiva fra il Papa e l'imperatore. Non era com-
piutamente,  nella sua integrità,  la  realizzazione del  pro-
gramma ildebrandino.  Ma era  senza  dubbio  il  massimo
che la politica imperiale potesse concedergli. A sei mesi di
distanza dal convegno di Worms, Roma teneva il primo di
una  serie  di  sinodi  lateranensi  che  avrebbero  in  questo
movimentato  periodo  segnato  l'ascendente  prestigio  del
Pontificato  e  della  Curia.  Il  sinodo,  considerato  come
nono ecumenico, adunato nel marzo del 1123, non sola-
mente sanzionava il precedente concordato, ma adottava
parecchie decisioni disciplinari di enorme importanza, di-
rette a stringere sempre piú i vincoli della gerarchia eccle-
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siastica. Drastiche provvidenze erano sanzionate contro la
simonia, i  possessi ecclesiastici,  sulla ordinazione sacra,
sul celibato. Su quest'ultimo punto in particolare il Conci-
lio lateranense adottava un provvedimento destinato a di-
ventare capitale nella prassi del sacerdozio cattolico.

Ecco il testo del settimo canone: «Ai preti, ai diaconi e
ai suddiaconi vietiamo perentoriamente la convivenza con
concubine e mogli, e la coabitazione con altre donne ad
eccezione  di  quelle  che  il  Concilio  niceno permise  che
coabitassero, per le pratiche necessità, vale a dire madre,
sorella, zia, paterna o materna, o vincolate da analogo vin-
colo di consanguineità, sulla cui onestà e moralità nessun
dubbio possa essere sollevato».

Ad un anno di distanza da questo memorando sinodo
Callisto moriva. A lui succedeva Onorio II, Lamberto di
Ostia. E a pochi mesi di distanza anche Enrico V spirava a
Utrecht senza eredi. Con lui si spegneva la dinastia fran-
conia iniziatasi con Corrado II.

La elezione del  rex romanorum diede luogo a un con-
trasto carico di conseguenze tra Federico di Hohenstaufen,
duca di Svevia (Waiblingen, donde Ghibellini) ed Enrico
il Nero di Baviera (Welfen, donde Guelfi).  L'episcopato
teutone, alla cui autorità si direbbe che la vittoria papale
nella formidabile lotta per le investiture avesse apportato
un aumento cospicuo di dignità e di potere, preferí invece
Lotario di  Suplimburgo che,  memore appunto di  questa
designazione ecclesiastica, si mostrò eccezionalmente do-
cile ed ossequiente alla Chiesa, cercando senz'altro che la
sua nomina ottenesse il riconoscimento ufficiale del Ponti-
ficato romano.
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Dopo  un  pacifico  Pontificato  di  un  quinquennio,  sul
quale erano venute a riflettersi le epiche gesta del Pontifi-
cato ildebrandino,  Onorio moriva.  La successione diede
luogo ad una contesa che doveva durare aspra ed esiziale
per  parecchi  anni.  Una  parte  infatti  del  Sacro  Collegio
eleggeva il cardinale Gregorio, che prendeva il nome di
Innocenzo II, mentre l'altra designava Pietro di Pierleone,
col nome di Anacleto II, quest'ultimo rappresentante del
partito che piú intransigentemente aveva difesa la politica
ildebrandina e che probabilmente, non contento delle con-
cessioni fatte da Callisto II all'Impero teutonico, non di-
sdegnava di volgere l'asse della politica pontificia piutto-
sto a favore dei Normanni dell'Italia meridionale, anziché
della potenza d'oltr'Alpe. Ad Innocenzo II vanno infatti le
simpatie delle nazioni continentali europee, mentre Ana-
cleto II non ha con sé che i Romani, i Milanesi e Ruggero
II, che nel 1 130 era proclamato re di uno Stato compren-
dente ora, oltre la Puglia e la Calabria, il principato di Ca-
pua e il ducato di Napoli.

Solo mercè l'aiuto di Lotario, Innocenzo poteva avere il
sopravvento su Anacleto. Solo accompagnato da lui poté
occupare la sua sede romana. Anacleto non sopravviveva
a questo scacco e dopo un momentaneo tentativo di pro-
lungare lo scisma, Innocenzo II otteneva l'universale rico-
noscimento. Ne approfittava per tenere a Roma un nuovo
sinodo ecumenico, nell'aprile del 1139, il decimo ecume-
nico, il secondo lateranense. Di nuovo, in questo sinodo
furono  condannati  la  simonia  e  il  concubinato.  Furono
emanati  nuovi  canoni  relativi  alle  elezioni  vescovili  e
all'impeccabile andamento della vita monastica. Vi furono
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confermati i decreti anteriori concernenti la tregua di Dio.
Fu bandito dall'Italia l'agitatore Arnaldo da Brescia e furo-
no altamente e solennemente proclamati i diritti  sovrani
del Pontefice.

Ruggero II dal canto suo faceva atto di sottomissione e
di vassallaggio ad Innocenzo. Sembrava che la vittoria di
questo fosse definitiva. Ed invece a Roma stessa una sol-
levazione di popolo lo esponeva a seri repentagli ed egli si
spegneva il 24 settembre 1143, mentre ancora la rivolta
romana continuava.

Lo spirito della libertà comunale che, attraverso le lotte
tra Pontificato ed Impero, si era venuto rigogliosamente
sviluppando, non mancava di investire la stessa Città San-
ta. Alla morte di Innocenzo, mentre i cardinali eleggevano
Celestino, e alla sua morte, sopravvenuta poco appresso,
Lucio II, l'agitatore Arnaldo rientrava a Roma e sotto la
sua guida i Romani apprestavano una nuova organizzazio-
ne cittadina, un Senato cioè di cinquantasei membri e un
patrizio, chiedendo al Papa la rinuncia al suo potere stata-
le. Ma il Pontificato non per nulla era venuto a patti sulle
questioni generali con l'Impero. Ora chiese ad esso il soc-
corso.

Ma il soccorso di Corrado III di Hohenstaufen tardava e
allora il Papa Lucio II iniziava dal canto suo l'assalto del
Campidoglio, in cui il popolo si era asserragliato, ma era
respinto, ferito in malo modo e della ferita moriva nel feb-
braio del 1145.

Venne nominato al suo posto dai cardinali un discepolo
di Bernardo di Chiaravalle, Bernardo di Pisa, che prese il
nome di Eugenio III. Ma non poté consacrarsi a Roma. Si
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faceva consacrare a Farfa. La sua fuga naturalmente non
faceva che rinfocolare l'audacia dei Romani, i quali aboli-
vano la dignità di prefetto e negavano al Pontefice qualun-
que ingerenza nel governo della città. Da Viterbo Eugenio
lanciava  l'anatema contro  il  patrizio Giordano,  poi,  con
truppe fornitegli dai Tivolesi, riusciva a penetrare a Roma,
stipulando con i Romani un trattato con cui i senatori rico-
noscevano la propria autorità dall'autorità pontificale. Fu
effimera tregua. Doveva di nuovo, in séguito a torbidi, al-
lontanarsi dalla città e trasferirsi in Francia. Nel novembre
del 1140, sostenuto dalle truppe di Ruggero, poteva rien-
trare nella sua sede, stipulando un nuovo patto che non
doveva  essere  per  lui  straordinariamente  favorevole,  se
non gli  assicurava  l'espulsione  di  Arnaldo.  Di  nuovo il
Pontefice era ricacciato poco dopo da Roma e doveva ri-
piegare sul nuovo sovrano teutonico, che fu questa volta
Federico Barbarossa. Con questi stipulava a Costanza un
trattato,  in virtú del quale Federico si impegnava a non
fare mai tregua né con i Romani né col re di Sicilia, senza
il consenso pontificio, promettendo di spiegare tutta la sua
potenza per ridurre Roma nella soggezione del Pontefice.
Eugenio si impegnava dal canto suo a intervenire canoni-
camente qualora la corona germanica si trovasse in perico-
lo. Pochi mesi dopo Eugenio moriva e gli succedeva Cor-
rado di  Sabina,  col  nome di  Anastasio IV,  che in  tanto
poté mantenersi pacificamente a Roma in quanto si disin-
teressò completamente del suo governo civile. Rinnovava
frattanto anch'egli le sue invocazioni a Federico: e Federi-
co nell'ottobre del 1154 compariva nell'Alta Italia.
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Nel medesimo anno, a due mesi di distanza, Anastasio
IV moriva ed era designato a succedergli il cardinale ve-
scovo di Albano, Nicola Breakspeare, inglese di nascita,
col nome di Adriano IV, difensore acerrimo delle preroga-
tive pontificie. Poiché al principio del 1155, in nuovi tor-
bidi  romani,  un  cardinale  era  stato  ferito  dalla  folla,  il
nuovo  Papa  gettava  un  interdetto  collettivo  sulla  città,
creando cosí per la prima volta nella storia una situazione
eccezionale: la sede del Pontificato, messa fuori dalla re-
golarità delle funzioni sacramentali.

La  resipiscenza  non  poteva  mancare.  All'appressarsi
della Pasqua il popolo implorò il perdono del Pontefice, e
questo perdono non fu concesso se non a prezzo di una
cacciata definitiva dalla città dell'agitatore bresciano, Ar-
naldo. Frattanto Federico si era avvicinato allo Stato pon-
tificio. Doveva nutrire dei singolari propositi. Il concorda-
to di Worms del 1122, se poteva essere considerato dal
punto di vista giuridico, come tutti i concordati, un com-
promesso fra Papato ed Impero nel quale ciascuna delle
due parti aveva ceduto un po' delle sue rivendicazioni e
delle sue pretese, in realtà aveva costituito su assise anche
piú solide l'autorità pontificale. Non è detto che con que-
sto l'Impero avesse rinunciato alle sue aspirazioni. Questo
Impero  teutonico,  passando  da  dinastia  a  dinastia  e  da
casa  a  casa,  manteneva  intatte,  si  potrebbe  dire,  le  sue
concezioni  assolutistiche  e  le  sue  velleità  illimitate.
L'Impero non concepiva che i grandi dello Stato, anche se
rivestiti di infule sacerdotali, potessero sfuggire in qual-
siasi  modo alla  sua designazione e al  suo controllo.  Di
fronte alla irremovibile intransigenza dei Papi, quale si era
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venuta delineando da Leone IX in poi, gli imperatori ger-
manici avevano dovuto, apparentemente almeno, capitola-
re, rinunciando alle loro esigenze piú spinte. Ma quel che
avevano a malincuore ceduto, era sempre in fondo ai loro
propositi e nel cuore del loro programma. Sarebbe stato
necessario ormai battere vie traverse, per giungere a riot-
tenere, con l'insidia e con l'avvolgimento, quel che era sta-
to abbandonato per via, attraverso le stipulazioni concor-
datarie.

L'Impero aveva evidentemente avvertito che il dilatarsi
e il rafforzarsi dell'autorità curiale romana portavano con
sé degli oneri economici e finanziari,  su cui in qualche
modo l'imperatore stesso avrebbe potuto puntare, per eser-
citare, di fronte ai Papi, una specie di azione sollecitatrice
e ricattatrice. D'altro canto, se la Curia romana, al cospetto
dell'autorità imperiale, che pure era creata e spiritualmente
salvaguardata da lei, in tanto poteva erigersi in una posi-
zione di irriducibile resistenza, in quanto aveva nella po-
tenza normanna del Mezzogiorno d'Italia un punto di rife-
rimento e una leva atta ad azioni di rivalsa e di rappresa-
glia, l'Impero, per rendersi invulnerabile, non avrebbe do-
vuto fare altro che sopprimere in un modo qualsiasi nel
Mezzogiorno normanno questa potenza rivale ed insidia-
trice.

Del resto, un'unità continentale europea, quale era quel-
la rappresentata dalla costituzione imperiale,  per mante-
nersi salda e per toccare le sue logiche conseguenze, non
doveva fatalmente pencolare verso quel Mediterraneo che
aveva costituito altra volta il vero fulcro dell'unità vigilata
da  Roma?  Federico  di  Hohenstaufen  doveva  avere  già
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concepito nel suo spirito il proposito della calata nel Mez-
zogiorno italiano,  allorché  alle  porte  di  Roma veniva a
chiedere  la  coronazione  imperiale.  Aveva  lasciato  alle
spalle nell'Italia Settentrionale una condizione di cose la-
crimevole.  Appena sceso in  Italia  nell'ottobre del  1154,
aveva preso a Pavia la corona di re. Ma aveva in pari tem-
po avvertito l'ostilità sorda e fiera dei Comuni lombardi.
Per dar prova della sua dura e inclemente potenza, aveva
esercitato rappresaglie crudeli  contro Rosate  e Gagliate,
Asti, Chieri, Tortona. La fama di queste sue crudeltà dove-
va averlo preceduto.

Cardinali furono mandati incontro a lui da Adriano IV,
per incontrarlo con decoro e per scrutarne l'anima e le in-
tenzioni.  L'accorto  imperatore  doveva  aver  fatto  anche
molto assegnamento sul fatto che le turbolenze romane,
alimentate da Arnaldo da Brescia, erano una spina pun-
gentissima nel cuore dell'autorità curiale, ed infatti le pri-
me cose che i  rappresentanti di Adriano chiesero al so-
pravveniente imperatore furono la cattura di Arnaldo e la
sua eliminazione dalla scena politica romana. Su questo
punto Federico non esitò ad accontentare la controparte.
Incontratosi con il Pontefice a Nepi in un atteggiamento
che, se era fondamentalmente di scambievole diffidenza,
era però espresso da un insieme di appariscenti convene-
voli, Federico non esitò a piegarsi di fronte al Papa in at-
teggiamento di stratore, a sostenere cioè la staffa al Ponte-
fice saliente in sella, pur di averne in cambio la sospirata
corona imperiale.

Arnaldo da Brescia fu catturato e arso. Federico fu co-
ronato il 17 giugno 1155. Ma un'immediata sollevazione
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di romani lo costrinse a rivalicare le Alpi. Era stata una si-
gnificativa avvisaglia. Si direbbe che l'imperatore volesse
di nuovo spingere il Pontefice nelle braccia dei Normanni,
salvo  poi  a  ripresentarsi  in  atteggiamento  di  salvatore
quando  le  inevitabili  controversie  per  l'amministrazione
religiosa nel Mezzogiorno italiano avessero di nuovo rab-
buiato i rapporti fra Roma e il re Guglielmo.

Frattanto  Adriano  stipulava  con  Guglielmo  un  patto
concedendo al regno normanno cospicue autonomie reli-
giose, ottenendone in compenso professione di vassallag-
gio e un tributo annuo.

Quando nel  1157 Federico tenne a  Besanzone la  sua
Dieta, il cancelliere della Chiesa Rolando Bandinelli, che
doveva essere poi Alessandro III, si presentò con una let-
tera papale nella quale si levavano le piú fiere proteste per
la indifferenza dell'imperatore, ostentata al cospetto di una
violenta aggressione perpetrata sulla persona di un arcive-
scovo. Federico fece mostra di irritarsi per la riprensione
pontificia e rispose con un pronunciamento in cui era ri-
vendicata l'origine direttamente ed esclusivamente sopran-
naturale della sua dignità regale ed imperiale, con un rin-
novato rimando a quella duplicità delle spade dichiarata
necessaria da Cristo nell'ora della sua agonia, a cui aveva-
no  fatto  ricorso  i  precedenti  teorici  della  autorità
dell'imperatore.

Non era  che  un accenno alla  ripresa  della  lotta.  Nel
1158 Federico scendeva di nuovo in Italia. Si arrestò dap-
prima a debellare l'indomita resistenza milanese. Sopraf-
fatta il 7 settembre, Milano dovette espiare la sua indisci-
plina con una cospicua multa, con numerosi ostaggi, giu-
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rando, per soprappiú,  la propria fedeltà,  e sottoponendo
all'approvazione imperiale la elezione dei suoi consoli.

Nel novembre Federico era a Roncaglia, la località emi-
liana a nove chilometri da Piacenza, situata sulla sinistra
del Nure, poco a monte della confluenza col Po.

Lí, con l'intervento di un ragguardevole numero di ve-
scovi e di signori tedeschi e di grandi feudatari italiani e di
consoli e giudici in rappresentanza dei Comuni, mercè la
cooperazione dei dottori bolognesi Bulgaro, Martino, Ja-
copo e Ugo, si addivenne alla compilazione delle famose
costituzioni. In queste furono rivendicate alla corona im-
periale quelle piú cospicue prerogative in materia giurisdi-
zionale e fiscale, a cui nel concordato di Worms l'Impero
aveva rinunciato. Fu inoltre sanzionato il principio che i
magistrati anche comunali dovessero ricevere la investitu-
ra dall'imperatore e a lui prestare giuramento. Anche i rap-
presentanti  comunali  sottoscrissero  la  convenzione.  In
fondo, anche i Comuni riconoscevano in teoria l'Impero
come unica fonte di diritto pubblico. Probabilmente riten-
nero che l'imperatore si sarebbe accontentato degli introiti
fiscali. Dalla parte opposta l'imperatore veniva in qualche
modo a riconoscere e a sanzionare le costituzioni cittadi-
ne, sottoponendo alla propria nomina soltanto le loro ri-
spettive  magistrature.  Evidentemente  c'era  qualcosa  di
ambiguo nella  stesura  della  mutua  convenzione,  perché
ciascuna delle due parti si proponeva di interpretarla e di
utilizzarla ai propri fini secondo le proprie concezioni.

Forte  ad ogni  modo di  questa dichiarazione giuridica
stipulata  e  sottoscritta  a  Roncaglia,  Federico  scendeva
verso sud, impadronendosi dei beni della contessa Matilde
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e cercando di far sentire sempre piú sull'episcopato il peso
dei vincoli di vassallaggio.

Adriano IV avvertí la minaccia incombente e si  sentí
anche piú spinto verso l'alleanza con i Comuni lombardi.
Ma moriva nel settembre del 1159.

A pochi giorni di distanza,  nella elezione del  succes-
sore, scoppiava lo scisma. La maggioranza dei cardinali
eleggeva Rolando,  che prendeva il  nome di  Alessandro
III. La minoranza, fautrice di Federico, acclamava in un
tumulto il cardinale Ottaviano, che prendeva il  nome di
Vittore IV. Fu impossibile procedere ad una qualsiasi ceri-
monia religiosa nella città in subbuglio. E Alessandro III
si faceva consacrare a Ninfa, Vittore IV nella vecchia Ba-
dia imperiale di Farfa.

Dandosi  atteggiamenti  di  paciere,  Federico  invitava  i
due contendenti ad un sinodo pavese per il 1160. Alessan-
dro, forte del suo diritto e ritenendo, non solamente super-
fluo, ma impertinente qualsiasi riconoscimento imperiale,
si  astenne  dal  parteciparvi.  La  cinquantina  dei  vescovi
presenti lo condannava, riconoscendo con una certa osten-
tata solennità il suo competitore Vittore. E allora di riman-
do, Alessandro da Anagni comunicava all'imperatore che
scioglieva i suoi vassalli dal giuramento di fedeltà. Aderi-
rono a lui apertamente il re di Sicilia, i sovrani di Francia
e d'Inghilterra, di Spagna, di Norvegia e di Ungheria. Un
numeroso sinodo di Tolosa dava alla validità della sua ele-
zione un riconoscimento pubblico di grande rilievo.

Federico non sembrò darsene per inteso. Distrutta la cit-
tà di Crema, si rivolgeva contro Milano che sostenne per
tre anni uno spossante assedio, arrendendosi per fame solo
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nella primavera del 1163. Sono rimaste memorande le du-
rissime condizioni della resa. I cittadini dovettero disper-
dersi in borghi lontani parecchie miglia dall'amata città, le
cui mura e le cui torri furono abbattute e i cui quartieri fu-
rono abbandonati al saccheggio e alla distruzione.

A Vittore IV, spentosi nell'aprile del 1164, Federico so-
stituiva come nuovo Papa un'altra sua creatura, Guido di
Crema, che prese il nome di Pasquale III e a cui impose la
canonizzazione di Carlo Magno, del quale aveva voluto si
esumassero le ossa ad Aquisgrana.

Esule dall'Italia, Alessandro III aveva da lungi potuto
riallacciare i suoi rapporti con Roma che, tenacemente re-
frattaria alle lusinghe imperiali anche nella sua intolleran-
za del governo politico curiale, lo rivolle fra le sue mura.
Federico scese per ricacciarnelo e Alessandro dovette an-
dare  ramingando a  cercare  ospitalità  verso  i  Normanni,
mentre Federico installava nella cattedra di Pietro il Papa
della sua elezione.

Una furiosa epidemia malarica lo costringeva però a ri-
prendere la via del ritorno.

Non  fu  l'ultimo  elemento  delle  rovesciate  situazioni.
Già nella primavera di quell'anno 1167 i Comuni dell'Alta
Italia avevano giurato, nel convento benedettino di Ponti-
da, un patto di alleanza, in virtú del quale Milano doveva
essere ricostruita e i confederati avrebbero concordemente
sostenuto qualsiasi lotta per il riconoscimento delle loro
libertà. Alessandro III fu proclamato protettore della lega,
e proprio dal suo nome fu chiamata la nuova città costrui-
ta  fra  la  Trebbia  e  il  Tanaro.  L'episcopato  germanico
anch'esso cominciava a sentire la insostenibilità dello sci-
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sma e cominciava a mostrare segni di insofferenza al co-
spetto  dell'imperatore.  La  insubordinazione  di  Enrico  il
Leone, accintosi ad una fortunata impresa di conquista fra
le popolazioni danesi e slave, rese piú che mai precaria la
situazione imperiale di Federico. Questi però non mostrò
di preoccuparsene. Nel 1174 scese di nuovo in Italia e as-
sediò Alessandria. Invano. La città resistette validamente,
preparando con la sua fiera resistenza la giornata campale
di Legnano dove, il 29 maggio 1176, l'esercito imperiale
subí una clamorosa e definitiva sconfitta.

Fu anche un trionfo per il  Pontificato, che negli anni
precedenti aveva dovuto subire altre significative lotte con
case regali come quella di Enrico II d'Inghilterra, contro le
cui pretese Tommaso Becket, arcivescovo di Canterbury,
aveva energicamente rivendicato l'autonomia ecclesiasti-
ca. La sconfitta di Legnano consigliava a Federico propo-
siti di pacificazione. Ad un anno di distanza dalla giornata
fortunosa, Papa e imperatore si incontravano a Venezia e
stipulavano una pace mercè cui,  mentre  l'imperatore ri-
nunciava allo scisma e riconosceva Alessandro come le-
gittimo Pontefice, obbligandosi in pari tempo a concedere
ai Lombardi una tregua di sei anni in vista di un accordo
definitivo, il Papa assolveva l'imperatore e ne riconosceva
la dignità.

Dopo di che Alessandro poteva, nel marzo del 1179, te-
nere a Roma, al Laterano, un Concilio ecumenico, undeci-
mo della serie, terio fra i convocati nella vecchia residenza
papale romana. Le decisioni prese in quel sinodo confer-
marono in sostanza quelle dei sinodi precedenti contro la
simonia, contro il concubinato, sulla tregua di Dio, fissan-
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do però ex novo il numero dei suffragi cardinalizi neces-
sari per le elezioni papali ai due terzi e definendo come
età minima necessaria per la validità della dignità vescovi-
le l'età di trent'anni.

Le conseguenze della battaglia di Legnano furono vera-
mente incalcolabili. Fu assicurata una volta per sempre la
libertà dell'Italia comunale lombarda. Furono smantellate,
almeno per un certo lasso di tempo, le velleità aggressive
e  accaparratrici  dell'Impero.  Anche  il  regno  normanno
sembrò  dovesse  salvarsi  dalla  minaccia  incombente  di
un'invasione teutonica. Temendo del resto le alleanze ma-
trimoniali  altrettanto  che  le  intese  politiche  e  militari,
Alessandro III, paventando evidentemente in cuor suo una
unione di regno siculo ed Impero che avrebbe rappresen-
tàto per la potenza pontificia romana un rischio incom-
mensurabile, aveva favorito fin da prima della vittoria di
Legnano il matrimonio di Guglielmo di Sicilia con Gio-
vanna, figlia di Enrico II d'Inghilterra. E il matrimonio era
stato celebrato con gran pompa il 13 febbraio 1177, nella
cappella palatina di Palermo, alla presenza di un cospicuo
stuolo di vescovi e di un contingente numeroso di feudata-
ri.

Sembrava che l'autorità pontificale avesse guadagnato,
attraverso le complicate vicende politico-diplomatiche de-
gli  ultimi  anni,  una posizione incrollabile.  Ma Federico
Barbarossa non aveva ceduto che in apparenza. Vincitore
di Enrico il Leone in Germania, tornava al suo sogno di
un Impero universale. Alla morte di Alessandro III cercò
di risolvere, mercè trattative col suo successore Lucio III,
la controversia per i beni della contessa Matilde e quasi
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per accaparrarsene la benevolenza formulò un progetto di
finanziamento della Chiesa romana da parte dell'Impero,
progetto destinato a risolvere quelle assillanti preoccupa-
zioni finanziarie che l'ampiezza del governo ecclesiastico
aveva ormai cominciato a far sentire cosí acutamente alla
Curia. Nel 1183, scaduto il periodo della tregua, una pace
veniva sottoscritta  a  Costanza  fra  i  Comuni  lombardi  e
l'imperatore. Federico riconosceva ormai esplicitamente le
libertà comunali, postulando per sé soltanto un tributo e il
giuramento di fedeltà dei magistrati.

Ma la grossa rivincita Federico se la prese nel Mezzo-
giorno d'Italia. Poiché il matrimonio di Guglielmo II con
Giovanna  di  Inghilterra  si  era  dimostrato  sterile,  c'era
qualcosa da complottare e da preparare laggiú. Unica ere-
de del regno si presentava Costanza, figlia di Ruggero II e
zia di Guglielmo. Un matrimonio non sarebbe stato dun-
que ancora una possibile via di accordo col Mezzogiorno
italiano, e quindi un varco aperto su quella strategica ere-
dità che avrebbe dato effettivamente all'Impero teutonico i
caratteri di una rinnovata unità mediterraneo-continentale,
sotto  l'egida  dell'Impero? Federico,  in  un momento  che
non possiamo precisare, fece richiedere la mano di Co-
stanza per suo figlio Enrico. La proposta fu accettata sen-
za esitazione, e il matrimonio fu celebrato a Milano nel
1186. Le conseguenze di questo matrimonio furono di un
rilievo fatale.

Quando nel 1187 Gerusalemme cadeva in mano di Sa-
ladino, l'interesse riaccesosi per la rivendicazione crociata
sembrò far passare in seconda linea ogni altra preoccupa-
zione. Anche Federico sentí l'opportunità di partecipare ad
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una riconquista destinata a tutelare sul fianco del Vicino
Oriente il grande impero sognato. Però in viaggio per la
Terra Santa moriva in Cilicia, prendendo un bagno nel Sa-
lef. Era il 10 giugno 1190.

Sette mesi prima Guglielmo II si era spento a Palermo.
Costanza apparve l'unica erede legittima della corona nor-
manna e con lei Enrico VI, il figlio di Federico Barbaros-
sa. Già i nobili normanni erano stati in anticipo costretti
da Guglielmo a riconoscere, a Troia, i suoi diritti ereditari,
e quindi l'eventuale trapasso del regno siculo nelle mani
della corona teutonica. Cominciava cosí nel Mezzogiorno
d'Italia una tragedia di cui Guglielmo aveva tessuto incon-
sapevolmente le fila.

Che i sentimenti della popolazione non fossero affatto
favorevoli agli Svevi, cui, per diritto di contratto nuziale,
sanzionato con un giuramento di fedeltà estorto in antici-
po, veniva ad essere devoluto ora il regno normanno, tra-
spare da copiose testimonianze. Non si potrebbe dire però
che l'attaccamento alla dinastia dei Normanni fosse ugual-
mente radicato in tutte le parti del regno. Fortissimo in Si-
cilia, abbastanza profondo e tenace in Calabria negli strati
borghesi e popolari, era molto superficiale nelle città pu-
gliesi, animate da vivo sentimento di autonomia comuna-
le. Ma d'altro canto gli  avversari degli Svevi non erano
concordi. Alcuni designarono alla successione Ruggero di
Andria, uno dei negoziatori per il regno siculo alla pace di
Venezia. Altri invece proposero Tancredi, conte di Lecce,
grande conestabile e giustiziere della Puglia e della Terra
di Lavoro, figlio bastardo di Ruggero II. Per quest'ultimo
si schierò anche il vice-cancelliere Matteo di Aiello. Per
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cui l'arcivescovo Gualtiero di Palermo si trovò costretto a
consacrare il nuovo re, probabilmente già nel primissimo
mese del 1190.

Enrico si rivelò cosí impaziente di cingere la corona im-
periale e di contrastare a Tancredi quella che riteneva sua
legittima eredità siciliana, che si piegò ad un rapido accor-
do con Enrico il Leone duca di Baviera, sempre irrequieto
e indocile in Germania, per affrettarsi a scendere giú, oltre
le Alpi. E il 15 aprile 1191 egli era incoronato a Roma im-
peratore  da  Celestino  III,  comprando l'acquiescenza  dei
Romani alla propria incoronazione, mercè l'abbandono di
Tuscolo alla loro rappresaglia.

Tancredi si trovò cosí di fronte ad una situazione com-
plicatissima. Proclamato re contro un potente rivale, inve-
stito di un diritto ereditario, dovette reprimere una vasta
sollevazione di vassalli. Avuta ragione della loro ostilità
armata, si trovò dinanzi gli imbarazzi creatigli dal passag-
gio dei  principi  crociati.  Filippo Augusto di  Francia  ed
Enrico II d'Inghilterra avevano concordemente scelto, per
raggiungere la Terra Santa, la via del mare. Enrico II era
morto prima di intraprendere il viaggio, e suo figlio, Ric-
cardo Cuor di Leone, seguí l'itinerario del padre. I due re
si sarebbero dovuti incontrare a Messina. Mentre Riccardo
sbarcava nei dintorni di Napoli, Filippo Augusto toccava
direttamente il porto dello stretto. Le due flotte rimasero
ancorate colà per un semestre che fu fatale cosí alla effi-
cienza delle truppe come alla tranquillità dell'ospite. Per di
piú, Riccardo Cuor di Leone accampava pretese sul trono
siculo, in quanto rivendicava il dominio totale di sua so-
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rella Giovanna, vedova di Guglielmo II, e alcuni legati del
re defunto.

Minacciato da tante parti, Tancredi dovette dar prova di
prudenza e di moderazione. Emise certamente un sospiro
di sollievo quando, ai primi tepori di primavera del 1191, i
Crociati salparono da Messina. Ma, partiti questi, si avvi-
cinava Enrico che, coronato da Celestino III, violava alla
fine di aprile il confine normanno.

Tancredi disponeva i  suoi piani  difensivi  su capisaldi
che dovevano essere Napoli a ponente, il gruppo Taranto e
Lecce a levante. Costretto a diffidare dei suoi vassalli, pa-
recchi dei quali gli rifiutavano perfino il servizio militare,
Tancredi ripiegava appoggiandosi sulla borghesia cittadi-
na. Le libertà comunali nascevano nel Mezzogiorno d'Ita-
lia attraverso il conflitto di due regalità rivali.

Non c'era da farsi illusioni sulla fedeltà dei grandi ceno-
bi, preoccupati innanzi tutto delle loro fortune materiali.
Anche là dove, come a Montecassino, si trovavano grandi
dignitari dichiarati fautori di Tancredi, c'era da prevedere
che nell'ora del pericolo si sarebbe trovato il modo di sot-
trarsi ad una fedeltà pericolosa. Neppure le città manten-
nero una linea di condotta coerente.

Mentre l'esercito imperiale si arrestava dinanzi a Napo-
li, dove erano concentrate le truppe di Tancredi, Salerno
ospitava Costanza nella residenza stessa dei re normanni.
Ma la resistenza degli assediati fu cosí tenace e cosí bene
aiutata dalla via del mare, che si poté attendere il soprav-
venire  della  stagione calda,  la  quale  decimò lo esercito
alemanno  e  costrinse  Enrico  VI,  colpito  anche  lui  dal
male, a togliere l'assedio e a tornarsene in Germania.
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Era naturale che lo scacco subito cosí dall'imperatore ri-
portasse in auge il partito di Tancredi. Anche il Papa Cele-
stino III si mostrò incline a volgere l'asse delle sue simpa-
tie interessate verso l'astro brillante del re normanno. Si
costituí anzi intermediario fra Enrico e Tancredi, mandan-
do all'imperatore un suo messo, l'abbate cistercense di Ca-
samari, Gerardo, per indurlo a trattative di pace. Sembra,
da alcuni accenni di Pietro da Eboli, che con l'accordo di
Gravina il Papa si fosse già fatto dare da Tancredi un pin-
gue compenso per questa sua simpatia tardiva e per queste
sue funzioni di mediatore. Gli imbarazzi finanziari della
Santa Sede dovevano essere in quel momento ben gravi,
ed Enrico VI al momento opportuno ne avrebbe fatto suo
prò.

Abusando della sua vittoria, Tancredi, d'accordo con i
Salernitani, trasformò in cattura quella ospitalità che Co-
stanza aveva trovato a Salerno. L'imperatrice fu cosí con-
dotta prigioniera alla città reale della sua famiglia, a Paler-
mo. La sua presenza colà sembrò tuttavia ridestare le sopi-
te simpatie per la sua casa e Tancredi reputò piú prudente
rimandarla a Napoli, chiudendola in quel castello di San
Salvatore che ancor oggi sopravvive col nome di Castel
dell'Ovo. Enrico VI se ne sarebbe ricordato al momento
opportuno.

La  morte  troncava  prematuramente  nel  febbraio  del
1194 l'aspro sforzo di Tancredi per il consolidamento del
suo regno.  Il  figlio  suo Ruggero  lo  aveva preceduto di
poco nel sepolcro, per cui la reggenza del minorenne Gu-
glielmo III fu assunta dalla regina vedova Sibilla. Tutto, al
di  qua e al  di  là delle Alpi,  sembrava volgere a favore
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dell'imperatore che da tre anni andava accarezzando il so-
gno della sua vendetta. Ammaestrato dal suo precedente
insuccesso, Enrico VI volle questa volta assicurarsi il soc-
corso e la tutela da parte del mare. Condusse negoziati in
questo senso durante la traversata dell'Italia settentrionale
nella primavera del 1194. E quando, ai primi di settembre,
Enrico comparve col grosso delle truppe tedesche dinanzi
alle truppe di Napoli, le due flotte, la pisana e la genovese,
stazionavano, per lui, da una settimana nel golfo. Questa
volta la campagna, lungi dall'incontrare considerevoli resi-
stenze,  ebbe l'andatura di  una marcia trionfale.  Salerno,
rea di avere tre anni innanzi tenuta Costanza prigioniera,
fu  ferocemente  saccheggiata  e  quasi  del  tutto  distrutta.
Non ci volle di piú perché tutte le città del Mezzogiorno
capitolassero a discrezione. Ad ottobre Enrico era a Mes-
sina e il 20 entrava solennemente a Palermo.

Si  trattava  ora  di  ottenere  la  sicura  tutela  e  simpatia
pontificale. Enrico era stato ammaestrato dai rapporti fra
Celestino III e Tancredi sul modo piú sicuro per tenere av-
vinta a sé la Curia romana. Il 18 dicembre 1196 egli spic-
cava da Capua a Celestino III un misterioso messaggio, in
cui, dopo avere accennato vagamente agli argomenti for-
manti il tema di conversazione con i due legati papali, il
cardinale Pietro Ostiense e Cencio Camerario, che erano
stati invitati al suo campo durante una lunga permanenza a
Tivoli; dopo avere detto come egli avesse capito quel che
il Papa desiderava da lui, perché la buona relazione reci-
proca ricevesse sanzione e corroboramento; protestava che
le proposte da lui fatte «rappresentavano il massimo che
da parte imperiale fosse stato mai profferto alla Curia».
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Enrico soggiungeva di aver conosciuto il rifiuto pontificio
opposto a tali profferte, ma concludeva di avere accolto la
replica negativa con animo tranquillo, fiducioso che, es-
sendo egli sempre disposto a trattare su quelle basi, il Pon-
tefice avrebbe dal canto suo ritirato il suo ripudio e accet-
tato di concludere.

In che cosa erano propriamente consistite quelle propo-
ste e perché mai il Pontefice le aveva rifiutate? C'è qui un
enigma di capitale importanza per lo sviluppo della politi-
ca pontificia e della finanza curiale in questo tramonto del
secolo  duodecimo cosí  carico  di  avvenire.  Ma l'enigma
può essere risolto mercè la testimonianza di uno scrittore:
Giraldo Cambrense. Si tratta, è vero, di uno scrittore mal-
famato e di discussa veridicità. Ma in questo caso la sua
informazione  ha  il  controllo  della  diretta  dimestichezza
con la corte pontificia e ha l'indiscutibile suffragio del po-
steriore  contegno della  Curia.  Egli  ci  dice  dunque  che,
bramoso di  venire in soccorso dell'indigenza della Sede
romana, ponendola in grado di risparmiarsi quelle mano-
vre affaristiche che la esponevano alla taccia di ingordi-
gia, Enrico VI, non potendo e non volendo restituire quei
beni matildini per la cui rivendicazione la Curia si era bat-
tuta per decenni tanto strenuamente, proponeva una allet-
tante via di uscita. L'imperatore cioè prometteva di garan-
tire alla Sede romana un appannaggio abbondantissimo,
costringendo ogni chiesa metropolitana dell'Impero a de-
volvere a Roma le rendite di una sua prebenda. Secondo
Giraldo Cambrense, Enrico VI sarebbe andato anche piú
in là, e avrebbe proposto di convocare anche un Concilio
in cui il provvedimento da lui escogitato fosse solenne-
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mente esteso a tutti i territori cattolici, sicché Roma avreb-
be avuto garantite per sempre le rendite necessarie e suffi-
cienti alle spese di tutto il complesso funzionamento della
sua burocrazia.

Non si può dire che con questo grandioso piano di fi-
nanziamento papale Enrico VI non avesse, con molta ac-
cortezza, individuato il  punto debole dell'organizzazione
curiale romana. Giunto nell'undecimo secolo alla concreta
attuazione delle sue virtuali aspirazioni al governo univer-
sale della Chiesa, il Pontificato aveva immediatamente av-
vertito gli oneri finanziari che un tale programma compor-
tava. Nel periodo di Gregorio VII si era cominciato a cer-
care di superare questo imbarazzante gravame finanziario
imprimendo un carattere ecumenico ed internazionale al
reclutamento del personale di Curia. Ma la misura si era
rivelata e si rivelava impari allo scopo. La potenza eccle-
siastica e politica del Papato si veniva sviluppando con un
ritmo molto piú accelerato di  quello che accompagnava
l'organizzazione  delle  sue  risorse  finanziarie.  Per  cui  si
comprendono le ragioni pratiche che inducevano la Santa
Sede a difendere con tanta ostinazione, dinanzi all'Impero,
il proprio diritto all'eredità matildina e in generale ai pro-
pri possessi temporali. Alle esigenze gravose dell'ammini-
strazione ecumenica curiale si aggiungevano le avidità in-
saziabili del popolo romano, che solo le elargizioni aveva-
no virtú di tenere fedele. Il biografo di Alessandro III nel
Liber Pontificalis aveva già lasciato cadere dalla sua pen-
na un verdetto tremendo: «Se Roma trovasse il comprato-
re, si rivelerebbe immediatamente venale quale è».
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Naturalmente non erano quelle additate dalla ingenua
credulità di Giraldo le ragioni che suggerivano ad Enrico
un provvedimento  cosí  grandioso  come quello  che  egli
proponeva di adottare per assicurare alla Curia una rendita
annuale imponente, piovuta da tutte le sedi metropolitane
dell'immenso Impero.

L'imperatore e re di Sicilia aveva interessi ben concreti
e immediati da tutelare, mercè la solidale assistenza ponti-
ficia. Egli aveva cioè da scardinare e rovesciare la vecchia
politica papale, che era stata sempre contraria al congiun-
gimento della corona sicula con quella imperiale; e aveva
da garantirsi la simpatia di Roma per la sua politica espan-
sionistica, che non si arrestava piú ormai neppure al regno
siculo e lanciava il suo volo verso il Vicino Oriente. Do-
veva  soprattutto  farsi  perdonare  le  atrocità  senza  nome
con le quali egli aveva cercato, nel Mezzogiorno d'Italia,
di consolidare il trono siculo, ereditato dai Normanni e ac-
quisito a prezzo di tanti sforzi bellici e di tante combina-
zioni diplomatiche.

Ma proprio le medesime ragioni che potevano spingere
l'imperatore di casa sveva a lusingare la Curia con propo-
ste  solleticanti  di  vistosi  guadagni  pecuniari,  dovevano
spingere Celestino III alla diffidenza e alla cautela. Già al-
tra volta la proposta di Federico Barbarossa, il quale ave-
va offerto alla Sede romana una vistosa rendita contro la
rinuncia formale alla eredità matildina,  aveva sortito un
reciso insuccesso. Era un precedente istruttivo. Celestino
III dovette, sebbene a malincuore, declinare l'offerta impe-
riale. La proposta di Enrico VI faceva passare il finanzia-
mento della Curia per la trafila delle provvidenze e delle
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decisioni imperiali. Roma non avrebbe potuto accettarla,
senza una diminuzione di dignità e senza un rischio: pre-
bende ed indennità  non possono venire alla Santa Sede
dalle autorità politiche laiche. Questo il principio che ha
consigliato a Celestino III il rifiuto. Erano gli ultimi barlu-
mi di uno scrupolo morale che le circostanze imperiose
avrebbero costretto a sorpassare. I problemi economici e
finanziari, gli imbarazzi materiali della Curia non sono gli
argomenti destinati a rappresentare una parte predominan-
te nella politica e nella disciplina ecumenica del successo-
re di Celestino III, il grande Papa medioevale Lotario dei
conti di Segni, innalzato al soglio pontificio nel gennaio
del 1198 col nome di Innocenzo III?

Quando questi era proclamato Papa, Enrico VI era mor-
to già da quattro mesi, a soli 32 anni, lasciando al figlio-
letto Federico, che aveva solo tre anni, la triste eredità di
una memoria esecrata, di un trono malsicuro, di innumere-
voli nemici. Questa circostanza doveva offrire larga messe
di possibilità alla politica accorta e lungimirante del nuo-
vo Pontefice. I problemi della diplomazia pontificia e dei
rapporti fra la suprema autorità religiosa cristiana e il fa-
scio delle forze internazionali che stringevano la vita dei
vari Stati, si presentavano al regime curiale in una forma
nel medesimo tempo complessa e schematica.

Il problema dei rapporti fra Chiesa ed Impero era venu-
to rivelando adagio adagio, attraverso le competizioni dei
secoli XI e XII, il suo carattere fondamentale. Era il pro-
blema stesso  che  il  cristianesimo si  portava  con sé  dal
giorno in cui, divenuto religione ecumenica, si era accinto
alla costituzione di forze internazionali, in armonia con i
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propri presupposti e le proprie idealità. La spiritualità può
essere una forza politica o la forza politica è per se stessa
una forza spirituale? I  due domini,  quello della politica
empirica e quello della disciplina spirituale, in quale rela-
zione scambievole debbono essere disposti?  E qual  è  il
principio gerarchico che può vicendevolmente associarli?

La Chiesa aveva consacrato il rinato Impero come una
forza da tenere a propria disposizione per la tutela delle
proprie  finalità  spirituali  e  per la  garanzia  della  propria
pratica efficienza nel mondo. Ma l'Impero a sua volta, di
fronte alla Chiesa, che lo aveva investito della sua consa-
crazione, aveva sentito sorgere in sé la consapevolezza di
una  funzione  indeclinabile,  conferitagli,  si  direbbe,  per
virtú di una diretta investitura divina. E poiché esso posse-
deva la forza, si era venuto accostumando all'idea che il
suo potere fosse il suo libito e il suo diritto fosse la sua
virtú operativa.

D'altro canto, nella stessa universalità della duplice no-
zione, della nozione di Chiesa e della nozione di Stato im-
periale, c'era insito un pericolo per l'una e per l'altra auto-
rità. Come l'Impero aveva generato e alimentato il feuda-
lesimo, si direbbe che la universalità dei due poteri fun-
zionalmente  associati  dovesse  generare  un'applicazione
del principio feudale allo stesso configurarsi  dei  singoli
Stati nazionali.

Federico I  imperatore  sembra quasi  considerare  i  so-
vrani stranieri come «sovrani provinciali» a sé soggetti, e
d'altro canto nella mentalità della Curia ogni potere regale
in  Europa assume l'aspetto  di  un  potere  conferito  dalla
Sede romana in virtú di una investitura feudale. A questo
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si aggiungano le esigenze finanziarie sempre piú acute ed
assillanti del regime curiale, e si avrà un quadro significa-
tivo della temperie morale e politica su cui viene ad eser-
citarsi, all'alba del secolo XIII, la politica di un Papa dalle
larghissime ambizioni, com'è Papa Innocenzo III.

Con la creazione rinnovata della suprema autorità impe-
riale, tutte le difficoltà possibili nella politica della Santa
Sede avevano trovato il loro comune denominatore. Tutte
cioè erano venute automaticamente a riferirsi e a subordi-
narsi  alla  pregiudiziale  condizione  della  assegnazione  e
del riconoscimento di chi dovesse rivestire tale autorità.

La scomparsa precoce e repentina di Enrico VI diede
immediatamente la sensazione del gravissimo repentaglio
in cui venivano ad esser gettate le sorti  della Germania
imperiale. I dissensi mai sopiti tra i  gruppi principeschi
germanici avrebbero avuto la possibilità di riacutizzarsi e
di esplodere nella piú irreconciliabile delle guerre civili. I
sovrani d'Occidente, Filippo Augusto in Francia e Riccar-
do Cuor di Leone in Inghilterra, avrebbero certamente po-
tuto far pesare in loro favore una parte o l'altra dei vari
partiti imperiali in contesa. Ma soprattutto la Santa Sede
dalla provvidenziale vittoria avrebbe potuto ricavare i piú
cospicui vantaggi per la riaffermazione solenne della sua
predominante ed arbitrale autorità, nel momento in cui la
secolare lotta tra Papato e Impero pencolava verso il suo
epilogo.

Le stesse oscillazioni della linea politica seguìta da In-
nocenzo III dimostrano a chiare note come la Santa Sede
fosse tratta d'istinto a cogliere i maggiori vantaggi dalla si-
tuazione, piegando di  momento in momento l'asse della
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sua orientazione secondo le esigenze mai smentite della
sua tattica, che erano tutte comprese in questi due presup-
posti  basilari:  riaffermare  la  propria  sovrana  autorità
sull'Impero e sulla sua designazione, ed evitare ad ogni
costo che l'unione della corona imperiale con la regalità
dell'Italia meridionale venisse a pesare in maniera minac-
ciosa sul dominio territoriale della Curia romana.

Alla scomparsa di Enrico VI, il partito ghibellino e la
maggioranza degli elettori e dei principi in Germania de-
stinarono per la sua successione il fratello Filippo di Sve-
via.  Un gruppo di principi  guelfi  del Reno, con a capo
l'arcivescovo di Colonia, raccolse invece i propri suffragi
su Ottone di Brunswick, figlio di quell'Enrico il Leone che
aveva cosí pertinacemente resistito a Federico Barbarossa.
Il Ghibellino fu eletto per primo l'8 maggio 1198 e coro-
nato a Magonza l'8 settembre successivo. Il Guelfo, eletto
il 9 giugno, fu posto sul trono il 12 luglio ad Aquisgrana.

A chi sarebbe andato il decisivo favore papale? Inno-
cenzo III esitò a lungo. Occorreva ben studiare, da tutti gli
angoli dell'orizzonte, l'eventualità della diplomazia euro-
pea, prima di prendere una decisione.

Filippo non tardò a postulare dal Pontefice il proprio ri-
conoscimento.  A rincalzo  della  sua  richiesta  gli  elettori
che avevano raccolto sul suo nome i loro suffragi pensaro-
no bene di intervenire essi stessi a favore del proprio elet-
to presso il Pontefice. Nella missiva al Papa si fanno forti
del loro numero per accreditare cosí la designazione di Fi-
lippo a re non dei «Romani», secondo la qualifica ormai
tradizionale, bensí ad «imperatore del trono romano», mo-
strando con questo stesso di riconoscere come diritto degli
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elettori l'assegnazione della dignità imperiale. Risponden-
do  a  questi  postulatori,  Innocenzo  III  rivendicava,
senz'altro, il diritto curiale alla nomina all'Impero. «Sareb-
be stato necessario», egli prendeva questa occasione per
ricordare,  c  che  si  fosse  fatto  innanzi  tutto  ricorso  alla
Santa Sede, poiché tale questione appartiene al novero di
quelle che solo la Sede Apostolica ha il diritto di risolvere,
cosí nei suoi principi ideali, come nella sua concreta rea-
lizzazione. Non è stata forse la Santa Sede a trasferire al-
tra volta l'Impero dall'Oriente all'Occidente, e non è essa
che in ultima radice dispone della corona imperiale? Noi
facciamo  appello  alla  luce  dell'Onnipotente  perché  noi
possiamo risolvere questa controversia per il meglio degli
interessi ecclesiastici e per il bene stesso del regime impe-
riale».

Già le predilezioni di Innocenzo si rivelavano attraverso
questo messaggio. Ad ogni modo, il Pontefice attese tre
anni prima di  addivenire  ad una decisione impegnativa.
Solo agli inizi del 1201, con una sua pubblica deliberazio-
ne, Innocenzo faceva pendere il suo favore per Ottone, e
spiccava al designato il cardinale vescovo di Palestrina as-
sieme con altri funzionari di Curia per prendere contatto
con lui. Si incontrarono ad Aquisgrana e l'intesa scambie-
vole fu tutta basata su questo patto bilaterale: il Papa con-
feriva la corona imperiale ad Ottone, e questi rinunciava a
qualsiasi velleità e a qualsiasi diritto in Italia: vale a dire,
s'impegnava a lasciare in pieno potere della Chiesa roma-
na tutte le sue acquisizioni territoriali, e cioè il patrimonio
di San Pietro, l'Esarcato di Ravenna, la Marca di Ancona,

624

elettori l'assegnazione della dignità imperiale. Risponden-
do  a  questi  postulatori,  Innocenzo  III  rivendicava,
senz'altro, il diritto curiale alla nomina all'Impero. «Sareb-
be stato necessario», egli prendeva questa occasione per
ricordare,  c  che  si  fosse  fatto  innanzi  tutto  ricorso  alla
Santa Sede, poiché tale questione appartiene al novero di
quelle che solo la Sede Apostolica ha il diritto di risolvere,
cosí nei suoi principi ideali, come nella sua concreta rea-
lizzazione. Non è stata forse la Santa Sede a trasferire al-
tra volta l'Impero dall'Oriente all'Occidente, e non è essa
che in ultima radice dispone della corona imperiale? Noi
facciamo  appello  alla  luce  dell'Onnipotente  perché  noi
possiamo risolvere questa controversia per il meglio degli
interessi ecclesiastici e per il bene stesso del regime impe-
riale».

Già le predilezioni di Innocenzo si rivelavano attraverso
questo messaggio. Ad ogni modo, il Pontefice attese tre
anni prima di  addivenire  ad una decisione impegnativa.
Solo agli inizi del 1201, con una sua pubblica deliberazio-
ne, Innocenzo faceva pendere il suo favore per Ottone, e
spiccava al designato il cardinale vescovo di Palestrina as-
sieme con altri funzionari di Curia per prendere contatto
con lui. Si incontrarono ad Aquisgrana e l'intesa scambie-
vole fu tutta basata su questo patto bilaterale: il Papa con-
feriva la corona imperiale ad Ottone, e questi rinunciava a
qualsiasi velleità e a qualsiasi diritto in Italia: vale a dire,
s'impegnava a lasciare in pieno potere della Chiesa roma-
na tutte le sue acquisizioni territoriali, e cioè il patrimonio
di San Pietro, l'Esarcato di Ravenna, la Marca di Ancona,

624



il ducato di Spoleto, i possessi matildini, la contea di Ber-
tinoro.

A conclusione delle trattative, Ottone era coronato il 3
luglio.

Non finiva con questo la lotta intestina in Germania. Di
fronte a Ottone, Filippo di Svevia riaffermava la legittimi-
tà della sua proclamazione, proprio perché convalidata dal
suffragio  dei  príncipi,  indipendentemente  dall'intervento
papale.

La scissione politica gettava sempre piú la Germania in
un indomabile disordine materiale e morale. Ma per quella
mefistofelica  impossibilità  di  mutua  costante  intesa  che
faceva dell'Impero e della Chiesa due istituti inseparabili e
in pari tempo incompatibili, ben presto Innocenzo dovette
pentirsi della sua scelta, proprio per le medesime ragioni
che gliel'avevano suggerita, vale a dire per la profilantesi
minaccia di un ritorno di Ottone su quei possessi dell'Italia
meridionale, la cui congiunzione con la corona imperiale
rappresentava per lo Stato pontificio la piú mortale delle
minacce.

Dopo essersi già intiepidito nei suoi sentimenti di prefe-
renza verso Ottone, in séguito alle piú allettanti profferte
fattegli da Filippo di Svevia, mostrando cosí quanto i mo-
tivi  e  le  considerazioni  opportunistici  pesassero  sugli
orientamenti della politica papale, e dopo avere mostrato
di essere anche pronto a cambiare le direttive della sua po-
litica  qualora  le  fortune  avessero  arriso  a  Filippo,
l'improvvisa uccisione di questi  nel 1208 faceva tornare
Innocenzo alle sue prime decisioni.
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Noi vediamo in questo momento, ancor piú palesemen-
te che nel corso delle precedenti vicende pontificie, gli in-
teressi personali del Pontefice e della sua famiglia entrare
come  elemento  determinante  nelle  direttive  pubbliche
dell'azione pontificale.  Filippo di  Svevia,  per solleticare
vieppiú i sentimenti di Lotario di Segni, si era lasciato an-
dare ad una promessa di matrimonio di sua figlia Beatrice
con il nipote del Papa, anche egli Lotario, a cui sarebbero
stati devoluti i beni matildini, quale feudo imperiale.

La  repentina  scomparsa  di  Filippo  aveva  mandato
all'aria tutti questi progetti. E Innocenzo III, con mirabile
disinvoltura,  procedeva  senz'altro  alla  incoronazione  di
Ottone il 4 ottobre 1209, dopo avere ricevuto da lui, nel
diploma di Spira, la riconferma delle precedenti promesse
e la rinuncia a qualsiasi abusivo intervento nello spiega-
mento delle elezioni ecclesiastiche.

Ma, abbiamo detto, era destino che Chiesa ed Impero
non potessero procedere d'accordo, per qualcosa di irridu-
cibilmente insidioso ed ambiguo che si nascondeva negli
stessi presupposti della duplice autorità l'una fronteggiante
l'altra.

Poiché Ottone, tratto da una logica piú forte della vo-
lontà umana, avanzava le sue rivendicazioni imperiali sul
regno siculo, scendendo in armi nel Mezzogiorno d'Italia,
Innocenzo disdiceva se stesso, lo deponeva dalla dignità
imperiale, e proclamava che il giovane re, affidato alla sua
tutela e alla sua sorveglianza, avrebbe offerto minori ri-
schi e maggiori possibilità a quello che era il proposito co-
stante della Santa Sede, di non fare dell'unità imperiale e
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territoriale dalla Germania alla Sicilia una minaccia soffo-
cante per i propri poteri territoriali.

Federico era  coronato re  a  Francoforte  il  5  dicembre
1212, e due anni dopo le sue truppe debellavano Ottone a
Bouvines. Innocenzo credeva cosí di premunire i suoi Sta-
ti e i suoi poteri da una grave minaccia e non faceva che
crearne un'altra ben piú dura per i suoi successori. Per il
momento ad ogni modo sembrava che l'autorità pontifica-
le irraggiasse da sé il piú vasto alone di luce e di potere.

I vari Stati europei sembrano, nonostante le recalcitranti
riluttanze, subire irresistibilmente l'ascendente e il presti-
gio della Sede romana.

In realtà, nella storia del Pontificato romano, di questo
Pontificato di cui noi abbiamo veduto grandeggiare pro-
gressivamente il fascino su tutto il mondo ecumenico cri-
stiano, il Pontificato di Lotario di Segni segna probabil-
mente il piú vasto e risplendente meriggio. Filippo Augu-
sto di Francia, Giovanni Senzaterra di Inghilterra, Pietro II
di Aragona, debbono l'uno dopo l'altro fare atto di vassal-
laggio e di sudditanza dinanzi alla Sede romana.

Da questo punto di vista sono particolarmente significa-
tive, e sono quelle pertanto su cui bisogna arrestare di piú
la  nostra  attenzione,  le  relazioni  fra  Innocenzo  e  il  re
d'Inghilterra: soprattutto perché, nello spiegamento di que-
ste relazioni, noi vediamo piú palesemente trapelare quel-
le cure e quelle preoccupazioni finanziarie che debbono
essere tenute nel massimo conto da chi voglia segnalare le
trasformazioni che si vengono effettuando, in questo den-
so periodo del Duecento incipiente, nella struttura intima e
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nel funzionamento pubblico della Curia romana, dei suoi
poteri, del suo governo spirituale e religioso.

Era  stato  detto  da  un biografo  di  Alessandro  III  che
Roma si sarebbe senza esitazione venduta, qualora le si
fosse  presentato  dinanzi  un  conveniente  acquirente.  Ai
tempi di  Innocenzo III  la  situazione morale della Curia
non era davvero cambiata: probabilmente era peggiorata.

Il cronista tedesco di Ursberg afferma senza sottintesi
che il denaro era allora piú che mai l'unica divinità dei Ro-
mani. «Rallegrati, o Roma madre nostra», egli dice in un
sarcastico impeto lirico che non manca di grottesco: «le
cateratte dei tesori del mondo si sono spalancate, e da ogni
parte il denaro fluisce verso di te come un fiume e si accu-
mula per te in colline. Non c'è al mondo un vescovado,
una dignità religiosa, una chiesa parrocchiale che non sia
oggetto di un processo e non porti gente alle tue porte, con
la borsa ben fornita. L'iniquità degli umani rappresenta la
fonte della tua prosperità. Tu ne trai copiosamente i1 tuo
vantaggio. Tu non hai al mondo cooperatore piú prezioso
che lo spirito di contesa.  Questo spirito di contesa vien
fuori dai pozzi infernali proprio per coprirti  d'oro. Ecco
dunque di che placare la tua sete. Intona pure l'inno della
gioia. È a causa della malizia umana e non già a causa del
tuo senso religioso che tu trionfi dell'universo. Ricordati
che non sono la  vera pietà  e  la  genuina devozione che
spingono gli uomini verso di te, né la purezza della co-
scienza, bensí il desiderio di espiare il crimine o di guada-
gnare a prezzo di valsente un processo». L'amara invettiva
del cronista teutonico, in cui sembra quasi di cogliere in
anticipo quelle che saranno le lamentele, le facezie irrive-
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renti e le calunnie degli obscuri viri nell'immediata vigilia
della riforma luterana, trova nelle cronache, specialmente
monacali, di tutti i paesi europei del tempo, conferme ed
illustrazioni sorprendenti.

Nulla di piú significativo a questo riguardo che il rac-
conto fatto da Tommaso Marleberge, dell'Abbadia di Eve-
sham nella diocesi di Worcester, della sua lunga perma-
nenza a Roma per difendere i diritti della comunità mona-
stica della sua Badia in pari tempo contro la losca figura
dell'abbate Ruggero Norreys e contro la Curia di Worce-
ster, di fronte alla quale l'Abbadia rivendicava, in nome di
vecchi privilegi pontifici, la propria esenzione. Tommaso
e il corpo monastico da lui validamente e pazientemente
rappresentato  ebbero  partita  vinta,  ma quanto  fu  alto  il
prezzo per ottenere ragione al cospetto del Papa e come
abbondantemente furono dovute versare somme per propi-
ziarsi la turba innumerevole dei dignitari curiali, dei val-
letti, degli avvocati accreditati, del personale superiore e
subalterno!

Le vecchie difficoltà finanziarie, che avevano già messo
tante volte a durissima prova il funzionamento della Cu-
ria, chiamata a tanto vasta amministrazione, e che avevano
rappresentato,  si  potrebbe dire,  il  punto  piú  vulnerabile
della vita ecclesiastica romana, sí da invogliare gli impe-
ratori teutonici a battere e insistere su questo punto per
tentare di captare la acquiescenza pontificia nella grossa
questione  delle  investiture  episcopali,  pesavano  ancora,
opprimenti, sull'atmosfera pontificale romana. In nessuna
zona e in nessun settore dello spiegamento del governo
pontificale noi lo possiamo constatare meglio che in quelli

629

renti e le calunnie degli obscuri viri nell'immediata vigilia
della riforma luterana, trova nelle cronache, specialmente
monacali, di tutti i paesi europei del tempo, conferme ed
illustrazioni sorprendenti.

Nulla di piú significativo a questo riguardo che il rac-
conto fatto da Tommaso Marleberge, dell'Abbadia di Eve-
sham nella diocesi di Worcester, della sua lunga perma-
nenza a Roma per difendere i diritti della comunità mona-
stica della sua Badia in pari tempo contro la losca figura
dell'abbate Ruggero Norreys e contro la Curia di Worce-
ster, di fronte alla quale l'Abbadia rivendicava, in nome di
vecchi privilegi pontifici, la propria esenzione. Tommaso
e il corpo monastico da lui validamente e pazientemente
rappresentato  ebbero  partita  vinta,  ma quanto  fu  alto  il
prezzo per ottenere ragione al cospetto del Papa e come
abbondantemente furono dovute versare somme per propi-
ziarsi la turba innumerevole dei dignitari curiali, dei val-
letti, degli avvocati accreditati, del personale superiore e
subalterno!

Le vecchie difficoltà finanziarie, che avevano già messo
tante volte a durissima prova il funzionamento della Cu-
ria, chiamata a tanto vasta amministrazione, e che avevano
rappresentato,  si  potrebbe dire,  il  punto  piú  vulnerabile
della vita ecclesiastica romana, sí da invogliare gli impe-
ratori teutonici a battere e insistere su questo punto per
tentare di captare la acquiescenza pontificia nella grossa
questione  delle  investiture  episcopali,  pesavano  ancora,
opprimenti, sull'atmosfera pontificale romana. In nessuna
zona e in nessun settore dello spiegamento del governo
pontificale noi lo possiamo constatare meglio che in quelli

629



concernenti  i  rapporti  fra  Roma  e  la  Chiesa  inglese,
all'epoca di Riccardo Cuor di Leone e di suo fratello Gio-
vanni Senzaterra.

Attraverso i secoli e attraverso le vicende storiche, la
Chiesa dei  paesi  britannici  era  venuta  progressivamente
occupando nel mondo cattolico occidentale una situazione
peculiarissima. L'Inghilterra vera e propria comprendeva
ormai due arcivescovadi, quello di Canterbury e quello di
York.  Ma questi  due  arcivescovadi  erano  molto  diversi
l'uno dall'altro in efficienza. Il primo, infatti, contava non
meno di diciassette vescovi suffraganei, mentre il secondo
ne contava soltanto due. Si comprende quindi di primo ac-
chito  l'eccezionale  importanza  dell'occupante  la  sede  di
Canterbury. In Scozia si contavano undici vescovadi senza
metropolitano, tutti direttamente soggetti al Papa. L'Irlan-
da contava non meno di trentasei vescovi, di cui quattro
con titolo arcivescovile.

Quando nei secoli X e XI gli Anglosassoni furono so-
praffatti e surrogati dai Danesi, i nuovi invasori si confor-
marono alle vecchie tradizioni delle isole d'oltre Manica,
tra cui notevole la ormai secolare consuetudine dell'obolo
annuale alla sede di Pietro. Si può dire che continuando a
pagare il loro tributo a Roma i conquistatori danesi legitti-
mavano  in  qualche  modo  la  loro  conquista.  Canuto  il
Grande, re di Danimarca e d'Inghilterra, reputò opportuno
spiegare al  popolo inglese perché aveva fatto  appello a
Roma: «Sapendo che l'Apostolo Pietro riveste la solenne
virtú di legare e di sciogliere e che egli è il clavigero del
Regno celeste, ho creduto saggio sollecitare il suo favore
e il suo patronato».
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L'invasione normanna del 1066 ebbe la tutela del Ponti-
ficato romano, proprio perché Guglielmo il Conquistatore
poté avvalersi della circostanza che gli ultimi re della di-
nastia  decaduta  non  erano  stati  fedeli  nel  pagamento
dell'obolo annuale. All'avvento di Innocenzo III al Pontifi-
cato, i registri pontifici prendono regolarmente nota della
somma che viene prelevata dalle diverse diocesi delle iso-
le britanniche e che prende le vie di Roma insieme ai ri-
manenti contributi regali. Nella mentalità della Curia ro-
mana il tributo pecuniario implica sempre soggezione po-
litica. Nella indistinta concezione politica del Medioevo,
nella visione universale dei due poteri, l'imperiale e il pa-
pale, nella cosciente superiorità dei valori spirituali sugli
empirici, viene naturale di pensare che in ogni potere poli-
tico e in ogni dignità dinastica è implicito un vincolo di
sudditanza e di inferiorità al cospetto della autorità ponti-
ficale.

Già Gregorio VII aveva chiesto a Guglielmo il Conqui-
statore non solamente il  pagamento regolare  e  integrale
del tradizionale tributo annuo, bensí anche il giuramento
di fedeltà e di omaggio. Con lui, e molto piú con Enrico II
il Plantageneto, la monarchia inglese era venuta assumen-
do un carattere assolutista piuttosto restio e refrattario alle
velleità del Pontificato. Nei rapporti fra i sovrani britanni-
ci e i Papi si andavano introducendo presupposti secondo
cui un legato romano non sarebbe potuto entrare in Inghil-
terra per convocarvi Concilî se non a prezzo di un permes-
so reale; secondo cui anche l'appello a Roma non avrebbe
dovuto essere possibile che in controversie matrimoniali o
testamentarie; secondo cui infine la nomina vescovile ed
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abbaziale avrebbe dovuto essere esclusivo retaggio della
corona.

Roma resisté a simili pretese reali in Inghilterra. La lot-
ta sostenuta da Tommaso Becket e da Papa Alessandro III
contro Enrico II aveva avuto qualche cosa di epico. I suoi
due figli, Riccardo Cuor di Leone e Giovanni Senzaterra,
si  erano accinti  a battere la medesima strada.  Di qui le
controversie fra Roma e la monarchia britannica, che ac-
compagnarono  drammaticamente  il  Pontificato  di  Inno-
cenzo  III  e  in  cui  si  riflessero  in  una  maniera  a  volte
tutt'altro che edificante gli imbarazzi e i disagi finanziari
della Curia romana.

Effettivamente la storia dei rapporti fra Innocenzo III e
Giovanni  Senzaterra  è  una  storia  carica  di  significato.
Sembra a volte di cogliervi come un presentimento di quel
che sarà la separazione della Chiesa d'Inghilterra da Roma
nel secolo XVI. D'altro canto, le variazioni sensibilissime
negli atteggiamenti del Pontefice di fronte al duro enigma-
tico sovrano d' Inghilterra, se rivelano a un certo punto in
tutta la sua spettacolosa efficienza pratica la potenza spiri-
tuale  a  cui  era  arrivato  il  Papato  agli  albori  del  secolo
XIII, dimostrano pure quanto fossero complesse e talora
niente affatto commendevoli e nobili le ragioni e le consi-
derazioni che foggiavano e dirigevano le determinazioni
pontificie.

Si comprende che Giovanni Senzaterra, nei suoi rappor-
ti con la Chiesa, mirasse come i suoi predecessori a man-
tenere invulnerabile la pretesa di disporre in materia di be-
nefici ecclesiastici e di nomine vescovili. Vivente ancora
suo fratello Riccardo Cuor di Leone, egli, semplice gover-
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natore d'Irlanda, aveva già fatto sentire il peso della sua
invadente  cupidigia  introducendosi  abusivamente
nell'amministrazione delle rendite ecclesiastiche. L'arcive-
scovo di Dublino, refrattario alle sue lusinghe come alle
sue minacce, aveva dovuto prendere la via dell'esilio. Sali-
to al trono dopo fortunose peripezie, non tardò a rivelare
la  sua prepotente  e  facinorosa volontà  di  sopraffazione.
Innocenzo III si mostrò dapprima longanime e condiscen-
dente.  Si  direbbe  che  egli  contasse  su  Giovanni  nelle
eventuali  resistenze  continentali  contro le  insidie  del  re
francese Filippo Augusto, come anche per averlo propizio
nel suo atteggiamento a favore di Ottone di Brunswick in
Germania.  Non  potremmo  escludere  che  ragioni  ancor
meno confessabili fossero nello spirito di Innocenzo. Gio-
vanni non si rivelava straordinariamente generoso con la
corte di Roma e con i suoi funzionari? I registri  papali
sono lí a dimostrare che l'inquieto e torbido re britannico
non cessò mai di mantenere a Roma, a rincalzo di copiose
lettere di  credito tratte presso le banche romane, amba-
sciatori, procuratori, avvocati che offrivano pingui risorse
al commercio locale. Noi possiamo benissimo constatare
come cardinali e notai, ambasciatori e dignitari, spesso le-
gati col Pontefice da vincoli di sangue, partecipassero lar-
gamente alle generose ablazioni del sovrano d'oltre Mani-
ca. Documenti incontrovertibili dimostrano senza possibi-
lità di dubbio che Giovanni aveva provveduto ad assicura-
re regolari pensioni a nipoti del Papa, a parenti di cardina-
li, perfino a famiglie alleate del Pontefice, come la fami-
glia degli Annibaldi.
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La grossa questione che mise alle prese Giovanni e In-
nocenzo e che vide probabilmente uno dei piú grandi suc-
cessi politici della Santa Sede dopo l'umiliazione imperia-
le di Canossa, fu quella sollevatasi per l'elezione dell'arci-
vescovo di Canterbury alla morte di Uberto Walter il 12
luglio 1205. Si scatenò allora un dissidio, donde sorse una
crisi in cui veramente la sicurezza stessa dell'Inghilterra
sembrò dovesse naufragare. La potente comunità dei mo-
naci della Chiesa di Cristo si accinse senz'altro a nominare
il  successore  nella  persona  di  Reginaldo.  Giovanni  non
avrebbe voluto che fosse in alcuna maniera installato sulla
preminente sede primaziale  un individuo di  cui  non gli
fosse assicurata in anticipo la perfetta soggezione.

Il Papa per conto suo non diede ragione né agli uni né
all'altro, ma prescelse un cardinale di nazionalità inglese
che aveva dimorato lungo tempo in Francia e a Parigi ed
era molto apprezzato alla corte romana: Stefano Langton.
Egli riuscí a far accettare il suo designato dai monaci della
Chiesa di Cristo, ma non valse questo a raccogliere il suf-
fragio regale.  Al re parve di  essere  stato beffardamente
tradito dal Pontefice e ne fece pubblicamente e solenne-
mente le sue lamentele.

«Mi rifiuto», egli diceva nella lettera di risposta al Papa
che  gli  comunicava  l'evento,  «di  accettare  l'elezione  di
questo Langton.  Egli  ha dimorato sempre in  Francia  in
mezzo ai miei nemici. Io non lo conosco. Voi Papa lo ave-
te promosso all'arcivescovado con danno e con dispregio
dei diritti e dell'indipendenza della nostra corona reale. Mi
meraviglio assai che la Curia e i  cardinali dimentichino
con tanta facilità il  bisogno che essi  hanno della nostra
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amicizia. Non sanno essi che il regno d'Inghilterra rende
loro da solo piú che tutti  gli  altri  paesi  al  di  qua delle
Alpi? Se occorre, io combatterò fino alla morte per la li-
bertà della mia corona. Se Roma si rifiuta di darmi soddi-
sfazione, io chiuderò la strada di Roma ai miei sudditi. Io
non voglio che il nostro denaro vada fuori dei confini del
regno. Bisogna bene che io custodisca e tuteli le risorse
necessarie alla difesa del paese. Dopo tutto l'Inghilterra e i
paesi che ne dipendono contano un numero sufficiente di
arcivescovi, di vescovi e di prelati dotti e capaci perché
noi si possa fare a meno, se occorre, degli stranieri che
Roma c'impone».

Il conflitto raggiunse un'asprezza inaudita. Se i negozia-
ti durano ininterrotti, Innocenzo III non disdegna, pur di
avere ragione, di ricorrere alle misure estreme. Egli sape-
va molto bene come Filippo Augusto re di Francia, nemi-
co ereditario dei Plantageneti, a danno dei quali non aveva
cessato e non avrebbe mai cessato un istante di rivendica-
re quelli che riteneva usurpati territori francesi, mantenes-
se in segreto rapporti insidiosi con la maggior parte dei
baroni  inglesi,  spiando  l'occasione  propizia  per  tentare
uno  sbarco  oltre  Manica.  Quando  Innocenzo  giunse
all'interdetto generale dell'Inghilterra e alla scomunica ge-
nerale  del  re  e  quando questi  gravissimi provvedimenti
pontifici si rivelarono in pratica inefficaci allo scopo, Fi-
lippo Augusto si sentí bene incoraggiato ad offrire all'ira
del Pontefice la promessa del suo intervento armato.

Innocenzo III si lasciò andare su questa via temeraria.
Nella sua anima la consapevolezza della sua forza, la vi-
sione dell'Europa soggiacente al cenno di Roma, assumo-
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no improvvisamente una cosí gagliarda e irresistibile for-
za, da indurlo a pronunciare senz'altro la deposizione di
Giovanni Senzaterra e il trasferimento della sua corona ad
un altro sovrano. Quel medesimo Pontefice che organizza-
va la quarta Crociata, che aveva trasformato dovunque in
Europa ogni rivendicazione politica, spirituale e dogmati-
ca della Santa Sede in impresa crociata, faceva ora anche
dell'invasione  dell'Inghilterra  spossessata  del  suo  re
un'impresa militare, garantita e accompagnata dalla elargi-
zione dell'universale perdono.

Questa  volta  veramente  Giovanni  Senzaterra  dovette
sentire la gravità della minaccia.

Nel 1212 Innocenzo mandava il suo legato Pandolfo in
Francia, perché prendesse con Filippo Augusto gli accordi
definitivi per la occupazione dell' Inghilterra, decisa per la
primavera del 1213. Dalla Francia Pandolfo passava a di-
scutere col re inglese. I cronisti britannici ci hanno conser-
vato, non possiamo esattamente dire con quale veridicità,
le conversazioni, dalle quali apparirebbe che, mentre Gio-
vanni riconosceva il dovere dell'obbedienza al Pontefice,
ma unicamente nel dominio spirituale, il legato pontificio
si appellava a questo dovere di obbedienza verso la Sede
romana, quasi tale obbedienza rappresentasse un impegno
formale ed esplicito assunto dai sovrani inglesi attraverso
il giuramento o la professione di fede, al momento stesso
della loro salita al trono. Il legato d'altro canto non manca
di appellarsi alla consuetudine papale di condannare alla
decadenza i  sovrani che non obbediscono all'imperio di
Roma.
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Sta di fatto che, di fronte all'accerchiamento operatosi
mercè l'unione di Innocenzo e di Filippo Augusto, Gio-
vanni Senzaterra capitolava. Il 13 maggio 1213 egli firma-
va la formula di pace che Innocenzo III aveva da molto
tempo preparata quasi sicuro della vittoria, e dava al lega-
to papale sedici suoi baroni come ostaggi per la sicurezza
del proprio ravvedimento. Quando il  22 maggio Filippo
Augusto  si  diresse  verso  Gravelines  per  imbarcarsi  per
l'Inghilterra, seppe che il Papa l'aveva abbandonato e che
l'agognata preda britannica gli sfuggiva dalle mani.

Non è detto che con questo fossero cessati per sempre i
dissensi con la corte britannica. Innocenzo III tripudiò le-
gittimamente del suo inaudito successo. Di fronte alla co-
siddetta umiliazione di Canossa, la capitolazione di Gio-
vanni Senzaterra dovette assumere agli occhi dei contem-
poranei ben altre proporzioni. Il 5 luglio Innocenzo scrive-
va: «Le tenebre della notte hanno ceduto il passo al cielo
sereno. Sgombrata ogni avversità, tacitata ormai ogni an-
goscia, la barca di San Pietro può ben essere malmenata
dal soffio della tempesta: non naufraga mai». E il giorno
dopo, rivolgendosi personalmente a Giovanni, glorifica in
termini ditirambici la metamorfosi che si è prodotta: «Chi
ti ha portato a penitenza e chi ha guidato la tua anima se
non quello spirito divino che soffia dove vuole? Ecco che
la regalità è ora nelle tue mani fatte piú solide e piú augu-
ste di prima, poiché il tuo regno è diventato sacerdotale e
il sacerdozio ha assunto un carattere regale».

A qualche mese di distanza il Papa, cercando di spre-
mere i piú grandi vantaggi dal successo riportato e di tra-
sformarlo in una consegna e in una figura giuridica, mo-
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stra  di  considerare  senz'altro  l'Inghilterra  come  diretta-
mente costituita feudo del Papato. Le parole che adopera
in un messaggio del 4 novembre sono precise e tassative
in argomento: «Tu», scrive Innocenzo a Giovanni, «ti sei
voluto sottomettere e con te hai voluto sottomettere la tua
terra, anche nell'ordine temporale, a colui del quale tu ri-
conoscevi già il magistero spirituale, affinché nella perso-
na del vicario di Gesù Cristo l'Impero e il Sacerdozio fos-
sero uniti  come uniti  sono il  corpo e l'anima per il  piú
grande vantaggio dell'uno e dell'altro. Dio ha deciso per-
tanto che questo paese d'Inghilterra, a cui la Chiesa roma-
na altra volta impartí l'insegnamento cristiano e per il qua-
le quindi essa si costituí madre spirituale, fosse ugualmen-
te anche sul terreno temporale sotto il suo dominio pecu-
liare». In virtú pertanto di tale privilegio, il Papa si atteg-
gia a concedere in feudo a Giovanni Senzaterra il regno
inglese e quello irlandese, in condizioni tali che tutti i suc-
cessori del re,  al momento del loro avvento al trono, si
debbono riconoscere feudatari del sovrano Pontefice pre-
standogli uniformemente giuramento di fedeltà.

Le conseguenze finanziarie e politiche di questa subita-
nea trasformazione del regno dei Plantageneti in stato sa-
cerdotale non tardarono a manifestarsi. Innocenzo e i suoi
legati,  tutto  il  personale  di  servizio,  i  cardinali  e  i  loro
consanguinei, i nipoti e i familiari del Papa, i mercanti e
banchieri  romani,  tutti  beneficiarono  larghissimamente,
come  dimostra  la  corrispondenza  amministrativa  della
corte inglese per gli anni 1212-13-14-15, delle terre, delle
prebende, del denaro, dei regali sovrani. Ma la instaura-
zione spiegata dal diretto potere papale nel regime eccle-
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siastico inglese non andò senza reazioni baronali ed eccle-
siastiche. Sono queste reazioni che strapparono a Giovan-
ni Senzaterra, nonostante la solidarietà pontificia, la sotto-
scrizione di quella Magna Charta che è la prima manife-
stazione clamorosa della vita costituzionale in Europa. Il
24 agosto 1215 Innocenzo III, con una Bolla emanata da
Anagni, tentò di venire in soccorso al re che aveva capito-
lato e si era prostrato dinanzi a lui, cancellando e annul-
lando il documento in cui erano state consacrate le riven-
dicazioni costituzionali dei signori britannici. «Questa car-
ta», vi proclamava il Pontefice, «è stata strappata al re dal-
la forza. Essa significa una mancanza di rispetto alla Sede
Apostolica, un grave attentato alla dignità reale, un'onta
alla nazione inglese, un pericolo per la Cristianità intiera,
poiché la guerra civile d'oltre Manica ha rappresentato un
pesante ostacolo alla Crociata. Nel nome pertanto del Pa-
dre, del Figlio e dello Spirito Santo, in virtú dell'autorità
di San Pietro e di San Paolo e del nostro personale potere,
su parere unanime dei nostri fratelli i cardinali, noi ripro-
viamo e condanniamo questa Charta, vietiamo, sotto pena
di scomunica, al re di rispettarla, ai baroni e ai loro com-
plici di esigerne il rispetto. Dichiariamo nulli e cancellia-
mo cosí la Charta stessa come gli atti destinati a garantir-
ne l'esecuzione e decretiamo che mai possano avere alcun
valore».

E allora si verificò il piú strano e paradossale dei capo-
volgimenti di parti. Altra volta era stato Innocenzo III ad
invocare il soccorso di Filippo Augusto di Francia contro
Giovanni  Senzaterra.  Ora  furono i  baroni  inglesi  con a
capo quell'arcivescovo di  Canterbury  che  Innocenzo III
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aveva voluto sul  seggio,  Stefano Langton,  a  chiedere il
soccorso della corte francese contro il loro fedifrago so-
vrano, alleato del Papa. Luigi, figlio di Filippo, fu invitato
ad assumere la corona di Inghilterra. E, arrivato a Londra
nel maggio del 1216, vi fu solennemente acclamato. Gio-
vanni Senzaterra gli oppose resistenza vittoriosa, ma nel
pieno della campagna moriva improvvisamente. Il Papato
aveva combattuto contro di lui la piú fiera e fortunosa del-
le sue campagne, ma nelle strane peripezie di essa aveva
perduto molto della sua dignità e del suo decoro.

Non fu la sola campagna ingaggiata da Innocenzo III
che sotto l'apparenza dell'esteriore  successo politico na-
scondesse una intima degradazione e un invisibile ma co-
spicuo logoramento. Se tutta la metodica del regime cri-
stiano ed ecclesiastico nella storia era stata fino allora nel
riportare successi concreti attraverso qualsiasi disinteresse
politico e qualsiasi dispregio della comune tattica empiri-
ca della politica umana, ora che la Chiesa riportava palesi
successi politici, cominciando a dimenticare che il cristia-
nesimo vince rinnegando le terrene vittorie, si sarebbe det-
to che i successi politici dovessero automaticamente tra-
sformarsi per lei in disfatte morali.

Lo si vide molto bene nell'armeggìo diplomatico spie-
gato da Innocenzo per la preparazione della quarta Crocia-
ta, e molto meglio ancora nella terribile, funesta impresa
della repressione armata delle correnti cosí dette ereticali
del Mezzogiorno francese, che rivendicavano, nell'ora del
piú  vasto  successo  politico  della  Santa  Sede,  i  principi
dualistici  e  rinunciatari  su cui,  piú o meno consapevol-
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mente, per tanto lunga serie di secoli, si era imperniata la
pedagogia umana del cristianesimo.

Fin dagli  inizi  del  suo Pontificato,  la  Crociata  fu,  di
nuovo, all'apice delle preoccupazioni e delle cure di Inno-
cenzo III. Ormai gli occhi del mondo cristiano erano stati
diretti verso la Terra Santa e le vicende dei territori con-
quistati dalla prima Crociata e poi di nuovo riperduti non
potevano non destare vivissima eco nell'Occidente cristia-
no. Ma, d'altro canto, l'ideale crociato aveva già irrimedia-
bilmente perduto l'anima religiosa dei suoi inizi, e si era
trasformato  in  una  complessa  questione  internazionale,
nella quale facevano sentire le piú dirette e torbide riper-
cussioni le contese fra Papato ed Impero, fra nazione e na-
zione, fra popolo e popolo. La quarta Crociata, quella ap-
punto che Innocenzo III venne bandendo, si complicò fin
dai suoi inizi con una interferenza tutta politica e profana
con le lotte dinastiche di Costantinopoli.

Dopo la deposizione di Isacco II per opera di Alessio
III l'Angelo, questi si era trovato nuovamente insidiato dal
nipote d'Isacco, Alessio, il quale, con la connivenza di Fi-
lippo di Svevia, che aveva sposato una figlia di Isacco,
Irene, tentò ogni via per recuperare la dignità imperiale. In
pari tempo il ricatto perpetrato dalla Repubblica veneta ai
Crociati, ai quali aveva assicurato la propria flotta, solo a
patto di averne aiuto nelle sue rivendicazioni dalmatiche,
imponeva all'itinerario degli  arruolati  una deviazione su
Zara, che fu il prologo di una seconda e piú grave e fune-
sta deviazione su Costantinopoli. Innocenzo III, nonostan-
te le sue minacce e le sue scomuniche, non riusci ad impe-
dire queste deviazioni, che compromisero l'esito religioso
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della Crociata e portarono alla cattura e al saccheggio di
Costantinopoli.

Fu, dal punto di vista religioso, una autentica catastrofe.
Invece di prevalere sull'islamismo siriaco ed egiziano, la
Crociata aveva finito con lo sboccare in un atto di selvag-
gio predominio della latinità sulla grecità, con la conse-
guenza inevitabile che fra Roma e Bisanzio si scavò piú
profondo l'abisso e nell'indebolimento stesso dell'Impero
costantinopolitano si preparò da lungi in qualche modo il
trionfo dell'islamismo turco.

Innocenzo III con le sue scomuniche aveva cercato di
trattenere i Crociati e i loro condottieri da simile profana e
rovinosa avventura. Ma nella realtà ormai il Pontificato si
andava assuefacendo all'idea e alla pratica di una politica
realistica capace di acconciarsi, per un effimero successo
immediato, a un travisamento e a un tradimento di quelle
idealità trascendenti, il cui rispetto inconcusso e indeclina-
bile aveva rappresentato, nei secoli anteriori la forza in-
vulnerabile e il prestigio immacolato dell'insegnamento e
della pedagogia cristiani.

Piú gravi ancora furono i danni che ridondarono sul ma-
gistero  romano  dalla  terribile  campagna  ingaggiata  nel
Sud della  Francia  contro  le  reviviscenze  manichee,  che
prendono il  nome di  albigesismo,  dalla diocesi  di  Albi,
dove  pullularono  con  speciale  vigore,  e  di  catarismo,
dall'appellativo di puri (catharos), che gli iniziati si assu-
mevano.

Come a mezzo il secolo quinto, all'epoca di Leone Ma-
gno, all'epoca cioè delle prime manifestazioni clamorose
della efficienza politica del Pontificato romano, il duali-
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smo manicheo, costante fermento dell'esperienza religiosa
mediterranea nella storia, aveva avuto una ripresa vigoro-
sa, di cui ci sono testimonianze superstiti in pari tempo e
la  copia  della  letteratura  apocrifa  e  le  reazioni  dure
dell'episcopato romano, cosí ora, agli albori del secolo de-
cimoterzo, il dualismo ripullulava impetuosamente riaffer-
mando, si direbbe, di fronte al magistero curiale sempre
piú  impigliato  nel  giuoco  delle  competizioni  politiche,
l'irriducibile opposizione della religiosità intransigente a
tutto che è empirico e terreno, guerra, economia capitali-
stica, illimitato sviluppo demografico.

Come  il  manicheismo  dei  primi  secoli  e  quello  del
quinto secolo, anche il neo-manicheismo medioevale rap-
presenta un movimento di pensiero filosofico e religioso
sul quale le nostre conoscenze positive erano rimaste, fino
a questi ultimi anni, vaghe ed incerte. Si sa molto bene
come le fonti dirette dalle quali la ricerca critica avrebbe
potuto attingere, sono presso che completamente scompar-
se,  distrutte per disposizione di  quella Inquisizione,  che
proprio ora, mentre il genuino Medioevo volge al tramon-
to, si viene, fra l'epoca di Innocenzo III e quella di Grego-
rio IX, rapidamente organizzando. Sicché le nostre fonti di
informazioni erano unicamente gli scritti polemici di ori-
gine cattolica, gli archivi dei tribunali inquisitoriali e qual-
che sparuta e lacunosa cronaca.

Oggi non è piú cosi. Come i copiosi ritrovamenti di te-
sti manichei nell'Estremo Oriente ci hanno permesso di ar-
rivare ad una conoscenza della primitiva predicazione di
Mani infinitamente piú attendibile e completa di quanto
non ci avessero permesso fino a ieri le opere polemiche
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degli scrittori ortodossi, cosí anche per il neomanicheismo
medioevale il ritrovamento di testi ufficiali delle sètte ere-
tiche, come il Liber de Duobus Principiis di Giovanni de
Lugio, ci permette ormai di riconoscere in questi  movi-
menti ereticali del duodecimo e decimoterzo secolo posi-
zioni sostanzialmente affini a quelle del manicheismo del-
le origini, vale a dire posizioni piú vicine alla originaria
professione cristiana di quanto la polemica inquisitoriale
non ci avrebbe lasciato credere.

Noi  vediamo  in  questo  ripullulante  manicheismo
all'epoca  di  Innocenzo  III  riaffermata  solennemente
l'opposizione eterna e radicale del bene e del male, quindi
la distinzione di due principî che si contendono il dominio
dell'universo e soprattutto il dominio del cuore umano. Al
Dio buono è impossibile attribuire, con la sovrana bontà,
la  onnipotenza.  Il  mondo  attuale  presuppone una  realtà
preesistente, nella zona della quale il principio buono ha
subìto una prima sconfitta. È a causa di questa che il mon-
do è  stato  costituito,  quasi  mezzo di  reintegrazione  del
principio buono, una prima volta sopraffatto. La terra è in
certo modo il  luogo in cui  sono punite  le  anime che il
principio malvagio ha captato e vinto. È su questa terra
che si deve compiere l'opera di reintegrazione delle anime
buone, malmenate dal principio infernale. Debbono essere
esse progressivamente liberate dalla loro prigione materia-
le. La terra è dunque l'inferno, in cui regna il principio del
male. Tutti gli spiriti celesti decaduti per la insidia tramata
e perpetrata dal Maligno nel mondo superiore sono stati
legati alla materia e ne dovranno essere liberati, per essere
restituiti al Dio della bontà e della pace. Il Cristo che rap-
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presenta il prezzo di riscatto per tutti è disceso nel mondo
sensibile per far conoscere la verità e la via della libera-
zione agli uomini e collocarli cosí sul cammino del regno
della bontà e della luce. L'opera della reintegrazione è len-
ta e faticosa. Il battesimo cataro, mercè l'imposizione delle
mani, è l'arra del ritorno a quelle regioni della luce, da cui
il principio del male ha trascinato via le anime su cui ha
potuto esercitare il suo dominio.

Ma il principio del male non cede facilmente la sua pre-
da. Tutto, nel mondo della vita empirica, è organizzato in
modo da favorire la permanenza della servitú degli spiriti.
Chi ha discoperto il dramma profondo dell'universo, che è
tutto  nella  lotta  di  due principi  sovrani,  il  principio del
male e il principio del bene, sa che questa terra è lo scena-
rio del dio malvagio che contende ininterrottamente al Dio
buono la riconquista del suo perduto dominio. E chi ha di-
scoperto questa tragedia cosmica sa che il suo còmpito è
di vivere nell'ascesi e nella rinuncia, sottraendo al princi-
pio del male, con la sua casta continenza, col suo rifiuto di
adoperare le armi, con il suo odio per la guerra e per la
violenza, qualsiasi cooperazione.

Cosí  il  neo-manicheismo ripristinava  in  pieno  secolo
XIII, quando la società cristiana si era già ormai illimitata-
mente piegata ad ogni commistione e ad ogni complicità
col mondo della forza, della politica bellica, del progre-
diente sviluppo dell'economia capitalistica e dello svilup-
po demografico, quei principî rinunciatari ed ascetici su
cui il cristianesimo delle origini aveva fatto leva per la sua
paradossale conquista del mondo. E l'atteggiamento della
Curia fu nettamente, violentemente ostile.
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Alle condanne di Alessandro III nel 1179 e a quelle del
Concilio di Verona del 1184, dove anche i seguaci di Pie-
tro Valdo furono diffidati  da qualsiasi predicazione reli-
giosa che non fosse rivestita della ufficialità dell'Ordine
sacerdotale, seguiva ora la sistematica repressione di In-
nocenzo  III.  Fu  dapprima  un'opera  di  propaganda  e  di
apostolato che egli intraprese col concorso soprattutto di
monaci cistercensi. Ma anche ai suoi primi inviati, come
Rinieri e Guido, e poi il cardinale Giovanni di San Paolo e
infine Pietro di Castelnau, monaco dell'Abbazia di Font-
froide presso Narbona, Innocenzo conferiva poteri discre-
zionali i  quali sembravano in qualche modo sottrarre la
giurisdizione ecclesiastica ai prelati locali, che non riscuo-
tevano la piena e illimitata fiducia della autorità curiale.

Questa stessa deroga alle norme della disciplina gerar-
chica nella Chiesa poteva essere considerata come un sin-
tomo inquietante della situazione anormale in cui le circo-
stanze storiche erano venute a porre,  all'alba del  secolo
decimoterzo,  l'equilibrio  della  vita  interna  della  Chiesa
cristiana.

In quel Mezzogiorno della Francia che aveva ospitato,
alle origini della propaganda evangelica nel mondo medi-
terraneo, le prime comunità credenti del territorio gallico,
comunità formate di elementi emigrati dall'Anatolia e pen-
colanti, nella seconda metà del secondo secolo, verso la
reviviscenza apocalittica che era nata in Frigia sotto l'ispi-
razione di Montano, la Cristianità del XII secolo declinan-
te si era improvvisamente sentita di nuovo unita con quel-
le correnti dualistiche che nella zona orientale dei Balcani
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non avevano mai forse cessato di fermentare nel Medioe-
vo.

Ora che il Papato era giunto al meriggio piú fastoso del-
la sua potenza terrena, nata dallo stesso esercizio delle sue
mansioni carismatiche; mentre il mondo feudale, favorito
nella sua crescenza dalla stessa istituzione imperiale, veni-
va disfacendosi sotto la pressione dei nuovi impulsi demo-
grafici e delle nuove forme economiche, i movimenti ere-
ticali  neo-manichei  venivano a  segnare  una nuova resi-
stenza di quello che era stato il patrimonio originario della
propaganda cristiana. Roma non poteva non reagire con
tutte le sue energie. La stessa logica inesorabile delle sue
conquiste spirituali la condannava a cercare nei fattori e
negli elementi della politica empirica la garanzia della sua
sopravvivenza.

Alla missione proselitistica dei suoi messi ecclesiastici
Roma faceva seguire, nella resistenza all'eresia dualistica
che si propagava vittoriosamente dal Sud della Francia nel
Settentrione d' Italia, l'appello alla forza delle autorità lai-
che. Quando Pietro di Castelnau fu proditoriamente ucciso
il 5 gennaio 1208 da un vassallo del conte Raimondo VI
di Tolosa, Innocenzo III bandiva la Crociata armata contro
gli eretici del Mezzogiorno francese. Fu un abbate cister-
cense, Arnaldo, a predicarla.

La Crociata, che era nata come campagna per la sottra-
zione dei Luoghi Santi al dominio degli infedeli, era tra-
piantata come espressione di guerra intestina nell'ambito
stesso della società credente. E il braccio secolare era in-
vocato a rincalzo e a sostegno dell'opera di conversione
dei ribelli al magistero curiale.
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Pochi anni prima, al loro passaggio per la Linguadoca
in viaggio diplomatico verso la Danimarca, alla ricerca di
una sposa regale per il figlio di Alfonso IX re di Castiglia,
Diego De  Acevedo,  vescovo di  Osma,  capoluogo  della
provincia spagnola di Soria, e il suo compagno Domenico
di  Guzman,  canonico  della  cattedrale,  avevano  potuto
constatare la vasta potenza dell'eresia dualistica. E Dome-
nico si era sentito ispirato ad installarsi anche lui colà per
unirsi all'opera di conversione dei messi papali.

Nasceva  cosí  l'Ordine  dei  domenicani.  Ma  il  lavoro
inerme del proselitismo rivelandosi radicalmente ineffica-
ce, l'autorità ecclesiastica non disdegnava di far precipita-
re le cose verso una risoluzione per le armi.

I nuovi Crociati messi insieme da Arnaldo, l'abbate ci-
stercense di  Citeaux, conquistavano Béziers il  22 luglio
1209. Seguiva la cattura di Narbona e di Carcassona. Il 16
agosto Simone di Montfort, creato visconte di Carcassona
e di Béziers, si poneva a capo dell'impresa crociata, prose-
guendo la sua opera di distruzione e di repressione attra-
verso orrori inauditi. La lotta iniziata con scopi religiosi
contro i movimenti ereticali, terminava nel 1229 col tratta-
to  di  Meaux,  devolvendo  a  vantaggio  della  monarchia
francese  la  devastata  feudalità  del  Mezzogiorno  della
Francia e inaridendo fino al midollo quella che era stata la
floridezza autonoma di tutto il territorio.

Si  vedeva così come l'appello a fattori  politici  per la
prevalenza delle correnti ortodosse sulle ereticali portasse
automaticamente ad un favoreggiamento di correnti politi-
che che non nascondevano in alcuna maniera le loro mire
egoistiche e i loro bassi e venali interessi. La Chiesa stessa
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di Roma non era ormai tutta impegolata in una formidabi-
le impresa di sfruttamento fiscale del mondo cristiano?

È stato largamente messo in luce come tutti gli atti del
Pontificato di Innocenzo stiano a dimostrare che i bisogni
finanziari  della Curia romana, giunta ormai allo spiega-
mento  massimo  della  sua  efficienza  amministrativa  nel
mondo cristiano, pesavano in maniera riconoscibile e as-
sillante sulla tecnica disciplinare romana.

In nome della sua potestà generale, costituendosi «pro-
tettore apostolico» delle chiese, dei cenobi, delle collegia-
te, il Pontificato preleva sulla massa dei benefici e delle
prebende ecclesiastiche una parte sempre piú cospicua a
favore delle proprie creature, dei propri funzionari, di tutti
coloro che avevano ben meritato del governo ecclesiasti-
co. Quelle ormai consuetudinarie difficoltà amministrative
che dall'epoca di Gregorio VII non avevano mancato piú
di affliggere la Curia romana, si fanno ancor piú pressanti
all'epoca di Innocenzo. Lo possiamo constatare in una ma-
niera piena di sorprendente significato in quello che dal
punto di vista religioso è l'avvenimento massimo del Pon-
tificato di Innocenzo: la convocazione cioè del IV Conci-
lio ecumenico del Laterano, nel novembre del 1215.

I cronisti del tempo si dilungano nel descrivere l'inter-
minabile corteo di arcivescovi, di vescovi, di abbati, di ec-
clesiastici,  di  principi,  che  mossero  da  tutti  gli  angoli
dell'orizzonte europeo verso la capitale del mondo cattoli-
co. Innocenzo li  aveva già convocati due anni e mezzo
prima con grande solennità, delineando in forma perento-
ria quali sarebbero state le finalità da raggiungere: ricosti-
tuire una grande massa crociata che si accingesse effetti-
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vamente a realizzare quel sogno in Oriente che la quarta
Crociata aveva cosí fraudolentemente tradito; riformare i
costumi ecclesiastici; stringere in una rete non piú scom-
paginabile le fila tutte del mondo credente.

E le adunanze apertesi nel novembre del 1215, nei va-
stissimi saloni di quel palazzo lateranense che fu cosí im-
provvidamente  abbattuto  poi  da  Sisto  V per  far  luogo
all'attuale piazza di San Giovanni, ebbero effettivamente
la pompa grandiosa delle piú imponenti assise che la Cri-
stianità avesse mai celebrato.

Cronisti  piuttosto  maliziosi,  come Matteo di  Parigi  e
Giraldo Cambrense,  si  soffermano con particolare  com-
piacimento a registrare le esigenze fiscali della Curia ro-
mana in quell'occasione.  Matteo ci  dice che quando,  al
chiudersi del sinodo, i prelati vennero a chiedere ad Inno-
cenzo il permesso di lasciare Roma, il Papa richiese a cia-
scuno di essi a titolo di soccorso una determinata somma
che essi furono obbligati di prendere a prestito a gravoso
interesse  dai  banchieri  di  Curia;  e  Giraldo  afferma piú
specificamente che Innocenzo spiegò tutti i suoi migliori
sforzi per ottenere da ogni chiesa del mondo intiero la de-
cima  delle  rispettive  rendite  per  i  bisogni  della  Santa
Sede.

Era  lo  stesso  aiuto  che  Enrico  VI  aveva proposto  di
concertare con Celestino III. Ma questa volta non era otte-
nuto  attraverso  il  decreto  imperiale,  ma direttamente  in
nome del governo ecclesiastico romano, oramai giunto a
tale ampiezza di regime da non poter piú bastare ai biso-
gni della propria amministrazione.
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Simili collegamenti finanziari non erano, del resto, che
il rivestimento esteriore di una rigida ed ecumenica disci-
plina spirituale, che il Pontificato di Innocenzo III mirava,
attraverso il Concilio lateranense, ad imporre alla società
cattolica.

Se fra i documenti emanati dal Concilio l'editto «Ad li-
berandam terram», vòlto alla organizzazione della nuova
spedizione crociata per il 1216, rappresenta l'espressione
saliente,  le varie  decine di  canoni  emanati  dal  Concilio
stesso  stanno  a  dimostrare  quale  vasta  portata  dovesse
avere il Pontificato di Innocenzo III nello sviluppo ulterio-
re della cattolicità.

Precede una solenne professione di fede, i cui articoli
singoli  sono redatti  in  modo da  costituire  una  organica
confutazione delle dottrine ereticali piú diffuse, vale a dire
quelle  dei  Catari,  dei  Patarini  d'Italia,  degli  Albigesi  di
Francia, dei Valdesi. Simile preoccupazione è palesemente
riconoscibile. Quando, alla fine del primo canone, il Con-
cilio  sentenzia  non  senza  solennità:  «Non solamente  le
vergini e i continenti, ma anche i coniugati, che mercè la
loro  fede  ortodossa  e  l'onesto  operare  piacciono a  Dio,
meritano di pervenire alla beatitudine eterna», non ci vuol
molto  a  capire  che  si  vogliono  condannare  tutte  quelle
molteplici tendenze che, appellandosi ai principi clande-
stini del manicheismo, sempre in qualche modo perduran-
te negli strati piú nascosti della tradizione cristiana, tendo-
no a praticare quella limitazione delle nascite rivestita con
la concezione teologica che attribuisce il rapporto matri-
moniale, in vista della procreazione, ad un'opera del prin-
cipio del male mirante a fare della trasmissione fisica del-
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la vita un mezzo per la conservazione del proprio domi-
nio.

Nel secondo canone è condannata la dottrina trinitaria
di  Gioacchino  da  Fiore,  come contrapposta  a  quella  di
Pier Lombardo. Pur riferendosi ad un particolare scritto
del profeta calabrese che noi non possediamo piú, il Con-
cilio  vuoi  colpire  evidentemente  quella  interpretazione
«economica» del mistero trinitario, che ne faceva una raf-
figurazione teologale delle leggi governanti il succedersi
delle  economie  divine  nella  storia.  Aveva  scritto  Pier
Lombardo nei libri delle sue  Sentenze: «C'è una somma
realtà, Padre, Figlio e Spirito Santo, che non è né generan-
te, né generata, né procedente». E Gioacchino da Fiore ne
aveva tratto motivo per accusare il maestro parigino di so-
stenere, anziché una Trinità, una certa quaternità, distin-
guendo cioè una essenza primordiale dalle persone sotto-
poste a processi di generazione e di processione. Ciò che
aveva dovuto offendere la sensibilità religiosa e mistica di
Gioacchino in questa asserzione di Pier Lombardo era so-
prattutto  quella  concezione  di  una  fissità  inalterabile
dell'essenza divina,  mentre  egli  non vedeva nell'essenza
divina che un diverso atteggiarsi del divino governo del
mondo.  Il  Concilio  condannava  cosí  la  posizione  di
Gioacchino preludendo in qualche modo a quella piú so-
lenne e perentoria condanna che sarebbe venuta a un qua-
rantennio di distanza col responso della commissione di
Anagni.

Sono condannati in pari tempo, dal Concilio, Amalrico
di Bena e i seguaci di Pietro Valdo. Si riafferma solenne-
mente la preminenza della Chiesa latina sulla greca e si
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emanano provvedimenti di natura antisemitica. Non meno
di quattro canoni sono consacrati dal sinodo del Laterano
alla questione ebraica. Il Concilio vuole che dal punto di
vista finanziario i cristiani si sottraggano alla usura ebrai-
ca,  condanna  gli  ebrei  ad  indossare  vesti  riconoscibili,
proibisce loro, in occasione delle grandi feste cristiane, di
presentarsi per le vie, e vieta che si conferiscano ad essi
impieghi pubblici.

Di  pari  passo,  con  simili  provvidenze  repressive,  il
Concilio  rivendica i  grandi  principi  della  gerarchia  me-
dioevale cattolica. Proclama il primato della Chiesa roma-
na, mater et magistra di tutti i cristiani. Il Papa è di nuovo
solennemente  collocato  al  disopra  dei  quattro patriarchi
orientali. Nel medesimo tempo si stabilisce l'ordine gerar-
chico dei patriarchi: il primo posto è assegnato a Costanti-
nopoli; il secondo ad Alessandria; il terzo ad Antiochia; il
quarto a Gerusalemme.

Mirando alla purificazione del costume ecclesiastico, il
Concilio  adotta  misure  severe  contro  l'ereditarietà  delle
prebende ecclesiastiche, contro la simonia, contro l'abuso
della  scomunica,  contro  il  cumulo  dei  benefici,  contro
qualsiasi  sentenza giudiziaria  ecclesiastica  che comporti
penalità cruente. Una curiosa e sintomatica disposizione
vieta agli ecclesiastici il commercio delle reliquie e l'abu-
so  di  quelle  cerimonie  che  consistono  nel  mostrarle  al
pubblico dietro pagamento.

I canoni XXI e XXII decretano che ogni fedele il quale
abbia raggiunto l'età della discrezione dovrà confessarsi
una volta all'anno al prete della propria parrocchia e co-
municarsi  in  occasione della  Pasqua.  Chi  si  sottragga a
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questa legge perentoria sarà espulso dalla Chiesa e privato
della sepoltura ecclesiastica.

Infine, quasi presentendo quel pullulare di nuove disci-
pline  regolari  che  avrebbe  caratterizzato  tutto  il  secolo
XIII, e che provocherà a suo tempo il sarcasmo disdegno-
so di Fra Salimbene da Parma, il Concilio vieta che si in-
staurino nuove Regole cenobitiche,  al di  fuori di  quelle
consacrate  dall'uso  ecclesiastico,  quali  la  benedettina  e
l'agostiniana.

Siamo qui ad una delle manifestazioni piú singolari e
nel medesimo tempo piú significative della disciplina cu-
riale in questo momento. Già qualche anno prima Inno-
cenzo  III  aveva  concesso  in  certo  modo  a  Francesco
d'Assisi di vivere col suo minuscolo stuolo di amici a suo
modo, a modo cioè del primitivo Vangelo.

I ricordi leggendari addensatisi sulle prime origini cosí
dell'Ordine  francescano  come  dell'Ordine  domenicano,
suppongono che in questo stesso momento Innocenzo des-
se approvazione al nuovo Ordine dei fratelli predicatori.
Nulla di tutto questo. I testi del Concilio lateranense parla-
no chiaro e preciso. Come reagisce al movimento valdese
e al movimento cataro, Innocenzo III diffida delle nuove
possibili congregazioni religiose. Chiude le porte pertanto
all'insinuarsi  di  nuovi  aspetti  di  ascesi  organizzata  che
possano rappresentare forme costituite di teorie manichee
e antisociali.

Si potrebbe dire che l'unico residuo superstite possibile
e consentito di manicheismo è quello implicitamente com-
preso nel celibato ecclesiastico. Ma per uno strano para-
dosso della storia spirituale cristiana del secolo XIII, quel
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medesimo Papato che nel 1215 sanziona il divieto di qual-
siasi nuova costituzione monastica, imporrà a pochissimi
anni di  distanza dal  Concilio del  Laterano,  a Francesco
d'Assisi,  di  trasformare  il  suo  vasto  programma di  una
vera e propria reviviscenza evangelica, in un programma
piú ridotto ed angusto, qual è quello della costituzione di
una nuova Regola menacale!
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XVI
GLI ORDINI MENDICANTI

L'incontro di Innocenzo III e di Francesco d'Assisi rap-
presenta graficamente uno dei momenti piú significativi e
piú solenni nella storia della tradizione cristiana.

Il Pontificato, giunto alla espressione massima del suo
potere spirituale e in pari tempo della sua efficienza politi-
ca, si trova improvvisamente dinanzi una pura e semplice
anima di sognatore umbro, che presume di far rifiorire in
pieno, all'alba del secolo decimoterzo, la spensierata e lie-
ve  idealità  del  messaggio  neo-testamentario.  Su  questo
messaggio si era venuta addensando, attraverso secoli di
dura e laboriosa fruttificazione in mezzo agli uomini, una
greve eredità di valori extraevangelici, la cui comparsa e
la  cui  utilizzazione  non  avevano  rappresentato  affatto
qualche cosa di posticcio, di avventizio e di arbitrario, ma
che ad ogni modo avevano rappresentato in pratica una
contaminazione ed una deviazione.

Come affrancarsi ormai da questo pesante fardello ere-
ditario e come riguadagnare l'agile duttilità della primitiva
parola del Cristo? Occorreva un formidabile impeto di re-
viviscenti e «numinose» idealità evangeliche.

San Francesco non si spiega senza Gioacchino da Fiore.
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Il Veggente silano si era serenamente spento il sabato
Sitientes del 1202, nella sua prediletta solitudine silana di
Pietralata. Dopo aver instancabilmente ramingato dall'uno
all'altro cenobio cistercense dell'Italia meridionale, era ve-
nuto a comporre la sua anima nel riposo del supremo ab-
bandono, chiedendo quiete e raccoglimento all'eremo, fra
le cui pareti si erano piú sottilmente temprate le sue aspet-
tative e le sue speranze. Il grande sogno vagheggiato dalla
sua pietà religiosa non si era affievolito nell'anima arden-
te.  Ancora nel  suo lettuccio di  morte,  probabilmente,  il
suo sguardo febbricitante si dové appuntare con inquieto
desiderio sul sorgere imminente della nuova alba messia-
nica,  sul  crepuscolo  dolce  della  nuova  economia  dello
Spirito.

Egli aveva riconosciuto e individuato come causa della
decadenza cristiana il fasto mondano in cui era stato con-
dannato  ad  avvilupparsi  e  paludarsi  il  magistero  della
Chiesa. Quello stesso Ordine cistercense a cui egli si era
aggregato giovanetto e che aveva compiuto in Europa cosí
immensa opera di rinnovamento materiale e spirituale in-
sieme,  si  era  venuto  corrompendo  attraverso  l'arricchi-
mento e la pompa mondana, attraverso le missioni antiere-
ticali.

Ed egli  aveva inculcato ai  suoi confratelli,  dal  primo
all'ultimo giorno del suo apostolato, la semplicità, l'umiltà,
l'amore della pace, il ritorno alla schiva nudità del Vange-
lo e dello Spirito.

«La  prima  causa  dell'universale  rovina»,  egli  aveva
scritto una volta, «fu un peccato di superbia. Ogni superbo
infatti ripecca contro Cristo, fattosi piccolo ed umile. Chi,
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riconoscendo la squallida povertà del suo sovrano, arros-
sendo nel mendicare, non offenderà il Cristo, adagiato, in-
fante,  su  una  greppia?  Chi  vergognandosi  di  incedere
sull'umile  cavalcatura  di  Cristo  e  andando  in  cerca
dell'arrogante fasto di un focoso destriero, non vilipende il
suo re, che volle incedere su di un asino? È ben necessario
che sia ripristinata la forma di quella vecchia vita apostoli-
ca, nella quale non si andava famelicamente in cerca di
terrene eredità,  bensí si  vendevano i possessi  che erano
stati ereditati. All'economia del sacerdozio seguirà dunque
l'economia del monacato. E il vero monaco una cosa sola
riterrà sua: la cetra del suo canto e della sua speranza».

Nel medesimo torno di tempo in cui, nell'eremo alpe-
stre della Sila, Gioacchino chiudeva il ciclo della sua ran-
dagia esistenza, un giovane assisiate, cresciuto fra gli agi
sotto l'allettante fascino della valle luminosa ed armonica
che da Spoleto sale dolcemente verso Perugia, espiava in
una prigione di questa città le sue prime illusioni politi-
che. Era nato circa un ventennio prima da un ricco mer-
cante di panni, ruvido, avido e grossolano, e da una nobil-
donna,  tutta finezza,  intuizione e sensibilità.  Il  nome di
Giovanni, che gli era stato imposto al fonte battesimale,
era stato cambiato in quello di Francesco dal padre, redu-
ce da uno dei suoi consueti viaggi d'affari nella Francia
meridionale. Il contrasto pronunciato che divideva i tem-
peramenti  dei  suoi  genitori  sembrava  essersi  ripercosso
nel dissidio fra gli istinti e le aspirazioni della sua gioven-
tú esuberante. Appassionato fino alla frenesia per la vita
rumorosa e spensierata  delle brigate in cui  si  univano i
suoi coetanei, portava ciononostante negli strati piú oscuri
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della sua anima inquieta ed inappagata il desiderio di sod-
disfazioni meno consuete e di gioie meno banali. La stessa
ansia sitibonda che traspariva nell'avidità con cui egli ave-
va  addentato,  precocemente,  appena  adolescente,  tutti  i
frutti acerbi del gaudio mondano e dell'ebbrezza sensibile,
e che lasciava strascichi cosí uniformi di stupefatte tristez-
ze e di rammarichi amari, faceva intravvedere la possibili-
tà che la divorante volontà di godere giungesse in lui a tal
grado di esasperazione, da non poter trovare la sua ade-
guata  esplicazione  se  non  nella  rinunzia  e  nell'assoluta
mortificazione.  Ché  l'ascesi  e  la  continenza  sono,  nelle
anime di eccezione, la trasposizione inconsapevole di una
infinita ed inappagabile esigenza d'amore.

I primi contatti di Francesco con la vita pubblica della
sua città natale furono ricchi di emozioni e di speranze. Il
grande sogno imperiale del Medioevo sembrava aver avu-
to, in pieno secolo duodecimo, una realizzazione merite-
vole di essere paragonata a quella foggiata dal genio di
Carlo Magno. Federico Barbarossa, nonostante la sua ino-
bliabile disfatta in Italia, grandeggiava nei ricordi aleman-
ni,  come il  tipo  ideale  del  sovrano della  Cristianità.  In
realtà nessuna epoca, né pur quella di Ottone il Grande,
aveva veduto uno sfolgorare piú imponente della potenza
imperiale. Temuto dall'alta feudalità, specialmente dopo lo
scacco crudele inflitto ad Enrico il  Leone,  Federico era
stato immensamente amato dalla piccola feudalità, da que-
gli innumerevoli cavalieri che egli tutelava contro i duchi
e i conti. Nelle Diete da lui convocate, arieggianti i vecchi
Campi di Maggio carolini, essi accorrevano a migliaia.
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La sua ambizione effettivamente aveva mirato ad emu-
lare il primo rappresentante del Sacro Romano Impero. Si
atteggiava a svolgere una politica mondiale: vagheggiava
il dominio dell'universo cristiano. Postulava l'omaggio dei
re d'Ungheria, di Polonia, di Danimarca. Si pavoneggiava
nel proclamare i re cristiani come suoi subordinati, come
reges provinciarum. Si assideva sul trono Imperiale come
un Ildebrando temporale.  Perfino Enrico II  d'Inghilterra
sembrava vagamente riconoscere il primato della sua Co-
rona. Quando la sua scomparsa subitanea nella catastrofe
della  terza  Crociata  fece  sentire  improvvisamente
all'Europa la mancanza di un reggitore cosí robusto e cosí
vigilante,  la  leggenda  si  impadroní  sollecitamente  della
sua caratteristica figura. Ancor oggi, a sud-ovest della pia-
nura verdeggiante che circonda la roccia di Salisburgo, là
dove la massa gigantesca dell'Untersberg guarda a piombo
con aria di minaccia la via che sale verso il lago di Berch-
tesgaden, i  contadini  della vallata  indicano una caverna
nella quale, secondo alcuni, Barbarossa dorme con i suoi
cavalieri un sonno pieno di aspettative e di ansie. Secondo
altri invece l'imperatore, nelle viscere della sua montagna,
siede ad una tavola di pietra e va almanaccando sul modo
piú  acconcio  di  riconquistare  l'Impero.  Egli  dondola  il
capo e strizza gli occhi. La sua barba scende ormai fino a
terra. A volte, come trasognato, stende la mano quasi ad
afferrare la spada e lo scudo. Ma i corvi volteggiano intor-
no alla montagna fatata, e l'ora del rivestimento imperiale
non è ancora scoccata. Quel giorno, un'èra nuova spunterà
per la vecchia Germania.
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Uscendo però cosí  tragicamente dal  mondo,  Federico
non aveva lasciato solamente la scia fosforescente di una
pingue tradizione  leggendaria.  La  sua  politica  realistica
aveva preparato anche in Italia, dove pure era fresco il ri-
cordo della disfatta di Legnano e della umiliazione di Ve-
nezia, gli elementi per una nuova espansione della potenza
germanica. Architettando il matrimonio del suo primoge-
nito Enrico con Costanza, l'erede riconosciuta del regno
normanno di Sicilia, aveva posto le condizioni per il con-
seguimento  di  un  vecchio  miraggio  imperiale.  L'unione
infatti  dell'Italia  meridionale  col  Sacro  Romano Impero
doveva aprire il varco alla realizzazione di quella grande
Germania,  estesa dal  Baltico alla  Sicilia,  che gli  Ottoni
avevano altra volta tentato mediante un matrimonio bizan-
tino.

Ma se Enrico VI possedeva tutta la durezza crudele del
Barbarossa, mancava irrimediabilmente dell'accompagna-
mento delle sue qualità cavalleresche. La morte dell'ulti-
mo re normanno nel 1189 lo faceva legittimamente re del-
le Due Sicilie. Il tesoro siculo fu allora inviato in Germa-
nia: centocinquanta muli, si disse, valicarono le Alpi, cari-
chi del pesante fardello. Un anno dopo Enrico VI era co-
ronato imperatore. Le resistenze incontrate al trapasso di
dinastia posero allo scoperto le crudezze della sua anima
selvaggia. Per imporre il giogo degli Hohenstaufen di Si-
cilia dovette domare l'una dopo l'altra parecchie insurre-
zioni: le represse con raffinamenti atroci di supplizi. Per
sventare nel 1196 un piú serio complotto, fece arrestare
fulmineamente i piú eminenti congiurati e, nella notte, al-
cuni ne fece segare in due parti, altri, coronati con un dia-
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dema di ferro rovente, fece bruciare a fuoco lento. Dopo
avere cosí terrorizzato l'Italia meridionale con un regime
nefasto,  che provocava di  rimbalzo,  contro la  follia  del
«martellatore», il sogno apocalittico dell'abbate Gioacchi-
no,  egli  si  preparava  a  tentare  la  conquista  dell'Impero
greco, per divenire di fatto il solo dominus mundi, quando
nel settembre del 1197, appena trentenne, era colpito dalla
morte.

Il  sogno  egemonico  alemanno  non  svaniva  con  lui.
Mentre la vedova Costanza dedicava il periodo breve di
tempo in cui gli sopravvisse ad escogitare gli accorgimenti
piú sagaci per conservare la corona sicula al piccolo Fede-
rico, di cui la crudeltà paterna aveva reso cosí fragili i di-
ritti ereditari, le unità scompaginate dell'esercito imperiale
scorrazzavano per l'  Italia,  sforzandosi  di  mantenerla in
soggezione, nell'attesa del nuovo imperatore. Corrado di
Urslingen, duca di Spoleto, e Marckward di Anweiler, si-
niscalco imperiale, marchese d'Ancona duca di Ravenna,
prolungavano, piuttosto precariamente, la dura occupazio-
ne germanica. Ma la loro impresa non era agevole. Essi
dovevano contemporaneamente fronteggiare la sorda osti-
lità pontificia e l'aperta insurrezione dei Comuni. Già, alla
prima nuova della morte di Enrico, per tutta l'Umbria le
popolazioni e i governi municipali erano scesi repentina-
mente in campo, manomettendo i demani imperiali, cac-
ciando furiosamente le guarnigioni teutoniche, occupando
gli odiati baluardi del dominio straniero. Assisi era stata
fra i Comuni piú pronti e piú risoluti nella insurrezione.
Anche oggi il diruto muro che circonda il vecchio paese
semidormiente  nell'atmosfera  grave  delle  sue  memorie
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sulla costa del Subasio, e il castello mozzato che lo riguar-
da dall'alto, ricordano la sommossa iraconda del popolo.
Può darsi che in quei giorni burrascosi, fra coloro che si
diedero a furia a scardinare le pietre del minaccioso torrio-
ne simboleggiante la rapace dominazione teutonica, si tro-
vasse il giovane diciassettenne, che, fra pochi anni, avreb-
be piamente riattate le cadenti pietre di San Damiano.

All'albeggiare del  '98 al duca di Spoleto rimanevano,
uniche superstiti fedeli, Foligno e Terni, con gli isolati ca-
stelli di Cesi e di Gualdo. Tutto impegnato nella lotta della
corona imperiale, Filippo di Svevia aveva altro da fare che
prestar  soccorso  ai  suoi  feudali  rappresentanti  lontani.
Corrado non aveva che un mezzo per salvare i lembi su-
perstiti del suo potere: sottomettersi al Papa, e cercare nel-
la  protezione  di  lui  il  riconoscimento  del  suo residuale
possesso.

Proprio in quei giorni al nonagenario Celestino III era
succeduto un cardinale trentottenne, diuturnarnente adde-
strato a tutte le sottigliezze diplomatiche della Curia: In-
nocenzo III. Il Pontificato romano medioevale, come ab-
biamo visto, aveva toccato con lui l'apogeo della sua auto-
rità mondiale e della sua ingerenza politica. Ancor oggi il
ritratto della villa Torlonia a Poli conserva il profilo del
rampollo dei castellani di Segni, chiamato all'alba del tre-
dicesimo secolo a spiegare sull'Europa cristiana, in una ef-
ficienza mai sino allora raggiunta e mai piú rinnovata, il
fascino soggiogatore del magistero e della disciplina cat-
tolici. Il viso tondo e giovanile, i grandi occhi protetti da
sopracciglia ben arcuate, il naso dritto, la bocca piccola e
regolare,  sembrano tradire la nobiltà della sua prosapia,
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che dal decimo secolo aveva saldamente piantato, nella ri-
dente vallata del Sacco, le basi della sua potestà comitale.
I biografi soggiungono che la figura piacevole, la fisiono-
mia aperta e cordiale, la parola fluida, la voce sonora ed
armoniosa, conferivano al giovane Pontefice una eccezio-
nale virtu di attrazione. Cardinale di Curia, Lotario aveva
esercitato le sue capacità di compilazione e messo a pro-
fitto le sue reminiscenze di scuola, redigendo alcuni tratta-
ti di ascesi e di mistica che ne avevano accreditato la fama
di ecclesiastico pio e morigerato. Ma mentre il futuro ban-
ditore ed organizzatore della quarta Crociata si addestrava
cosí nel De contemptu mundi e nel De quatuor generibus
nuptiarum ad  esercitazioni  stilistiche,  prive  di  qualsiasi
schietto afflato spirituale, il vero restauratore della mistica
cristiana temprava la sua intensa pubertà al soffio caldo e
inebriante della multicolore bellezza della valle spoletana.

Lotario di Segni era appena asceso al soglio pontificio,
che ricevette dal duca di Spoleto allettanti proposte di mu-
tua garanzia. All'ombra di San Pietro il fosco Corrado si
lusingava di  trovare  la  tutela  solida  contro il  rancore  e
contro la sollevazione popolare. Egli si impegnava a ver-
sare immantinenti una forte somma di denaro, di pagare
un censo annuale, di mantenere a proprie spese un corpo
di duecento cavalieri, per la difesa del Patrimonio. Natu-
ralmente avrebbe giurato fedeltà ed omaggio, e a garanzia
del suo giuramento, imposto anche a tutti i sudditi del du-
cato, avrebbe dato in ostaggio i suoi figli. L'offerta era ve-
ramente lusinghiera. Innocenza poteva cosí recuperare di
colpo, senza appello alla forza, l'Umbria intera, e Corrado
si costituiva suo difensore contro i Comuni indocili, che
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avevano ormai gustato la pericolosa dolcezza della libertà
popolare.

Il  Pontefice accorto, che portava nell'amministrazione
dei domini pontifici tutta la praticità realistica della sua
casa feudataria, non parve alieno dal prestare ascolto alle
proposizioni del duca. E il sentore si diffuse nella Tuscia
che il Pontefice scendesse a patti col nemico nazionale. Si
vociferò di doppiezza e di tradimento. Innocenza reputò
conveniente rompere i negoziati e giustificarsi in un pub-
blico  documento:  «Siamo  sospettati  nella  nostra  buona
fede:  si  mormora  che  noi  vogliamo  avere  nelle  nostre
mani il castello di Assisi unicamente per consegnarlo al
duca di Spoleto. No, non è vero. Nostro unico proposito è
quello  di  recuperare  tutto  il  territorio  della  Chiesa  per
l'onore della Chiesa stessa e il vantaggio di tutta Italia».

La pressione della pubblica opinione aveva dunque co-
stretto il Pontefice all'intransigenza. Il duca di Spoleto fu a
sua volta obbligato alla capitolazione completa. Nell'aprile
del '98 a Narni, al cospetto di due legati pontifici, dei ve-
scovi e dei baroni della regione e di una folla compatta,
Corrado di Urslingen dichiarava solennemente di accetta-
re, senza resistenza,  tutte le condizioni che al Pontefice
piacesse imporgli. E le condizioni furono dure ed implaca-
bili. Ridotto nudo di territorio e di sudditi, Corrado varcò
le Alpi, cercando nella sequela immediata dello Svevo il
principio di una nuova fortuna. Gregorio cardinale, diaco-
no di Santa Maria in Aquiro, subentrò al duca nel reggi-
mento dell'Umbria, tornata nel possesso del Pontefice. As-
sisi, dai suoi spalti, rapidamente rafforzati, difese, anche
contro il Papa, la sua autonomia comunale. Al cadere del
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luglio  successivo  Innocenza  percorreva  trionfalmente  il
territorio recuperato. Da Rieti raggiungeva Spoleto: saliva
poi a Perugia, ridiscendeva a Todi, riguadagnando Roma,
attraverso Amelia e Civitavecchia. Assisi,  la ribelle,  era
lasciata fuori dall'itinerario. Ma quell'itinerario stesso, un
dodicennio piú  tardi,  era  percorso,  senza  fasto,  ma con
ben altra promessa di trionfo nella spiritualità avvenire, da
un esiguo nucleo di menestrelli della Povertà, che non an-
nunciavano grandezza e non elargivano favori, ma bandi-
vano la  pace e  cantavano,  lietamente,  al  Signore.  Eran,
tutti, ribelli di Assisi.

Chi potrebbe dire quale subcosciente maturazione verso
le nuove idealità e la nuova foggia di vita avevano provo-
cato nel loro spirito gli eventi del 1198? Chi li ispirava e
guidava, Francesco, ne aveva risentito, amaro e penoso, il
contraccolpo.  L'insurrezione  delle  città  umbre  contro  la
dominazione imperiale aveva assunto un carattere tipica-
mente  democratico.  Abbattendo  le  insegne  del  governo
straniero e della tirannide militare, il popolo aveva mirato
in pari tempo all'appropriazione dei beni di tutti quei nobi-
lucci locali che, per assicurarsi il possesso delle loro ric-
chezze, non avevano esitato a trescare col dominatore e a
prosternarsi alla sua violenta tirannide. E i nobili spode-
stati, come suole accadere, non esitarono a mendicare col
tradimento il sostegno di chi, conculcando la libertà della
loro terra d'origine, offrisse speranza di ricuperare per loro
il rimpianto benessere. I nobili spodestati di Assisi, profu-
ghi nella città rivale, Perugia, ne aizzarono le velleità di
conquista. Fu allora guerra dichiarata fra le due città. Gli
assisiati furono battuti a Ponte San Giovanni e fra i pochi
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benestanti che, avendo fatto causa comune col popolo ed
essendo scesi in campo a difesa delle sue conquiste mi-
nacciate, furono quel giorno fatti prigionieri, c'era appunto
il figlio di Pietro Bernardone. Per piú di un anno chiuso
nello squallore del suo carcere con i compagni di cattura,
ne rallegrò la tetra solitudine  vincula ridens et spernens.
La convenzione del novembre 1203, piuttosto onerosa del
resto per la classe popolare di Assisi, concedeva la restitu-
zione dei prigionieri. Francesco tornava, con una pungente
nuova esperienza nel fondo indistinto dell'anima, alle gau-
diose e folleggianti brigate dei suoi coetanei

Un'altra prova l'attendeva. Per lunghe settimane un gra-
ve morbo lo tenne stretto ad una immobilità penosa. Di
quell'angoscioso periodo e della lenta convalescenza che
lo seguí un particolare dovette imprimersi nella fantasia
fosforescente  del  giovane,  per  accompagnarlo  fino  agli
anni  della  sua  maturità,  quando lo  avrebbe ricordato ai
compagni  della  sua  vita  di  contemplante:  l'impressione
cioè profonda e conturbante che destò la campagna prima-
verile, con tutte le tonalità dei suoi colori caldi e delle sue
iridescenze fuggevoli, sui sensi avidi e raffinati del giova-
ne risanato, il primo dí che, poggiato sul bastone, egli uscí
da Porta Nuova a riguardare la valle sottostante. L'organi-
smo del convalescente, che va faticosamente integrando le
sue energie depauperate, sembra assorbire in brividi di vo-
luttà logorante quanto di tremulo vibra nell'impercettibile
respiro della vitalità cosmica.

Ma le incertezze e la stanchezza che il disinganno di
Ponte San Giovanni e la diuturna macerazione del male
avevano deposto negli strati piú intimi della spiritualità di
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Francesco non erano ancora pervenute a quella chiara luce
della coscienza, dove gli urti e le lezioni della vita quoti-
diana si  trasformano in  giudizi  di  valore  e  in  decisioni
concrete.

Alla morte dell'imperatrice Costanza e allo scatenarsi
delle rivalità e del disordine che l'avevano seguìta nel re-
gno siculo, Innocenzo III,  sovrano in virtú del contratto
feudale  stipulato da Roberto il  Guiscardo nel  sinodo di
Melfi del 1109, e tutore del piccolo erede Federico in virtú
del testamento della scomparsa, si era trovato nella neces-
sità di assolvere un duplice còmpito: tenere a bada i nu-
merosi cavalieri di Enrico VI, disseminati nell'Italia meri-
dionale, possessori di castelli saldamente muniti e coman-
danti di guarnigioni a tutta prova devote, pronte ad ogni
istante a taglieggiare i territori esposti al capriccio delle
loro scorribande; e nel medesimo tempo sventare le trame
della corte palermitana, la quale, approfittando dell'età mi-
nore dell'erede, cercava di volgere a proprio vantaggio, in
maniera subdola ed ambigua, le sorti del dilaniato reame.
Quando la trama ordita da tutti quelli che a sud di Roma
cospiravano ai suoi danni era sembrata farsi piú oscura e
piú pericolosa, il Pontefice, calcolatore e scarso di scrupo-
li, convinto che le proprie forze militari erano impari alla
dura bisogna e che, per assicurarsi rapidamente il succes-
so, gli accorrevano truppe piú numerose e condottieri piú
esperti, aveva assunto al suo servizio uno straniero, un ca-
valiere francese: Gualtiero di Brienne.

Una mossa cosí cinica di politica realistica non poteva
mancare di destare dovunque impressioni e commenti sfa-
vorevoli. Memore della vecchia divisa romana, Innocenzo
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credeva di potere piú agevolmente salvaguardare i diritti
sovrani della sede pontificia nel regno di Sicilia, nel duca-
to di Puglia e nel principato di Capua, moltiplicando lag-
giú le contese e le rivalità. Ma gli spiriti restii a sacrificare
i dettami della lealtà e della correttezza all'accorgimento
pratico e al successo politico immediato, ebbero qualcosa
a ridire sulla strana e audace disinvoltura con cui il capo
della Cristianità si lusingava di adempiere il suo dovere di
tutore,  creando  al  minorenne  l'imbarazzo  pesante  di  un
competitore e di un usurpatore armate. Le mormorazioni
scandalizzate del popolo furono in Sicilia cosí vaste e cosí
pressanti, che Innocenzo dovette, anche questa volta, pub-
blicamente difendersi: «Innanzi tutto non io ho cercato la
venuta di questo barone francese. Egli è venuto per pro-
prio conto a Roma, circondato da un forte nerbo di cava-
lieri, ad invocare, dalla nostra giustizia, d'entrare in pos-
sesso dei territori promessi alla sua famiglia dall'imperato-
re Enrico.  Noi non potevamo respingere la legittima ri-
chiesta. E di piú Gualtiero, personaggio nobile e potente,
stretto da vincoli di sangue con i conti di Champagne e di
Fiandra, che han preso la croce e che non tarderanno a se-
guirlo, era in anticipo sicuro del loro soccorso. Noi ci sia-
mo domandati che cosa conveniva fare. Negargli qualsiasi
ascolto, oltre che equivalere al disconoscimento del suo
diritto  ben  chiaro,  poteva  significare  costituirlo  nemico
del re e del regno. Concedendogli invece quanto reclama-
va, noi guadagnavamo automaticamente la sua amicizia e
i suoi servigi. Del resto noi non abbiamo mancato di adot-
tare  le  necessarie  precauzioni.  Egli  ci  ha  giurato,  sulla
Croce e sulle reliquie, che nulla ordirà contro il re e il suo
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regno; che una volta investito della contea di Lecce e del
principato di Taranto o di un dominio equipollente, preste-
rà omaggio e fedeltà a Federico, e ci aiuterà nell'esercizio
della nostra tutela».

Lotario di  Segni era  troppo accorto per prestare fede
egli stesso ai giuramenti solenni di un capitano di ventura.
Se pure un naturale ottimismo, frutto del suo stesso pote-
re, poté creare nel suo spirito qualche generosa illusione,
questa dovette rapidamente svanire al cospetto della guer-
riglia atroce che la presenza degli armati di Gualtiero rese
piú aspra e dilagante nel Mezzogiorno d'Italia, e nel cui
spiegamento apparve ben presto troppo difficile distingue-
re le azioni che coinvolgevano unicamente i diritti della
tutela  pontificia,  minacciata  dagli  sregolati  luogotenenti
del potere imperiale teutonico, da quelle in cui Gualtiero
si impegnava unicamente per il suo sogno fosco di sac-
cheggio e di conquista. Comunque, manovrando all'ombra
di  un'ambigua e  mal  circoscritta  investitura  romana,  gli
emissari di Gualtiero si facevano forti, ad ogni impallidire
e ad ogni pencolare delle fortune del loro condottiero, di
raccogliere volontari nelle varie parti d'Italia, dove l'odio
contro la tracotanza teutonica poteva essere piú agevol-
mente e proficuamente stimolato in vantaggio dell'avven-
turiero francese.

In uno di questi arruolamenti, con gli altri nobili e bene-
stanti assisiati si offrí, con grande pompa di preparativi, il
figlio di Bernardone. Riarse improvvisamente nel giovine
ventiduenne tutta la bramosia delle avventure guerresche e
l'avidità della gloria militare. Ma Francesco che, aizzato
ed aiutato dalla cupida ambizione del padre arricchito nel-
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la mercatura, si lasciava ancora, per un istante, cullare dal
fascino dell'onore che avrebbe potuto guadagnare in cam-
po, non sapeva di portare già in se stesso, fra le pieghe
della sua coscienza inquieta e disingannata, un altro ideale
di gloria, un altro sogno di grandezza. Il suo viaggio per la
spedizione militare non andò oltre Spoleto. La sera stessa
della  partenza  egli  tornava,  stravolto,  ad  Assisi,  con in
cuore un indistinto desiderio di praticare, in altra foggia,
l'ideale della dedizione ad una causa di dignità e di bellez-
za.

Che cosa era mai accaduto di drammatico, di misterioso
in lui e intorno a lui, in quella giornata spoletana? Impos-
sibile dirlo con sicurezza. Può darsi che qualcosa abbia
mortificato e depresso la sua anima sensibile e il suo amor
proprio irritabile, nel primo contatto con i suoi compagni
d'arme. Può darsi che, in procinto di iniziare la sua campa-
gna, un nonnulla, nella città del concentramento militare,
abbia messo repentinamente allo scoperto la diversa valu-
tazione della  realtà politica e della spiritualità religiosa,
che le precoci esperienze avevano oscuramente seminato
nel suo spirito. È certo storicamente che da quel di comin-
ciò il rapido processo di quella «conversione», che, culmi-
nante nella scena del supremo e brusco distacco dall'eredi-
tà paterna nella primavera del 1206, doveva apparire piú
tardi come la data centrale nella vita prodigiosa del restau-
ratore della idealità evangelica.

Nella  sua  visione,  presago  dei  futuri  eventi,  l'abbate
Gioacchino,  sul  declinare della sua esistenza consumata
dall'inquietudine e dalla aspettativa, aveva al primo sento-
re  della  calata  di  Gualtiero,  rudemente  ammonito:  «Ci
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pensino bene  i  Romani:  la  potenza  francese,  alla  quale
essi hanno fatto appello, potrà un giorno, come l'asta della
canna, ferire la mano che vi si appoggia. E se il francese
sentirà nelle carni la puntura dello sperone teutonico, ne
addebiterà la colpa alla Chiesa che l'ha chiamato». La can-
na aveva effettivamente punto la mano che vi aveva cerca-
to un sostegno. L'aveva punta materialmente, creando im-
barazzi formidabili, nel reame di cui l'astuzia del Guiscar-
do aveva fatto un pomo di discordia fra la Santa Sede e
ogni eventuale pretendente. L'aveva punta spiritualmente,
esponendo il supremo governo cristiano alla piú mordente
accusa di doppiezza e di egoismo. Può darsi che in uno di
quegli improvvisi bagliori che riempiono l'anima di luce e
di sgomento, Francesco vedesse a Spoleto la vanità e la
immoralità  della  causa che egli  si  apprestava,  ignaro,  a
servire, e se ne tornasse precipitosamente a cercare, sulle
pendici del  suo Subasio,  quale potesse essere realmente
l'ideale che fosse consentito servire senza scendere mai a
transazioni e senza acconciarsi mai ad infingimenti.

La ricerca non fu semplice né spedita. Il figlio del ricco
mercante cominciò a staccarsi progressivamente dalle in-
gorde cure del fondaco paterno, assaporando cosí la squi-
sita  voluttà  dell'aforisma  neo-testamentario,  secondo  il
quale è infinitamente piú dolce il dare che il ricevere. Si
diede a ramingare, solitario, nella campagna, addestrando-
si al misterioso linguaggio delle creature minuscole o im-
ponenti, esili o maestose, fragili ed effimere o resistenti ed
eterne, che popolano la natura disabitata dagli uomini, e
che noi, nella nostra egocentrica angustia mentale e nella
nostra inguaribile pigrizia psichica, definiamo inanimate o
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inintelligenti solo perché ci siamo sequestrati dal loro con-
sorzio e ci siamo serrati alla loro ineffabile e suggestiva
parola. Si chiuse nella solitudine agreste di San Damiano,
a restaurare, con le pietre raccolte o donate nei dintorni, le
cadenti mura della cappella. Sfidò impavido le ire del pa-
dre,  rozzo  e  grossolano,  cosí  bruscamente  deluso  nelle
speranze  innalzate  sull'avvenire  cavalleresco  del  figlio.
Prepose, con gesto ricco di geniale originalità, alla pater-
nità fisica ed egoistica di Bernardone e agli oneri e ai di-
ritti convenzionali da essa postulati, la paternità d'elezione
e i vincoli liberamente riconosciuti col primo pezzente in-
contrato per via. E attese, nella preghiera e nella fiducia,
la manifestazione suprema, che avrebbe dato al suo rinno-
vamento di coscienza l'espressione adeguata e il sigillo in-
confondibile.

Ed essa venne. La «conversione» di San Francesco non
poteva essere l'adesione intellettuale riflessa ad una fede
religiosa per l'innanzi disconosciuta. Egli non aveva mai
rinnegato il simbolo del suo battesimo, e non si era mai
pubblicamente allontanato dalle pratiche devozionali dei
suoi conterranei.  Le sue esuberanze giovanili  non erano
nulla di piú grave e di piú indecoroso di tutto quello che
ogni  Chiesa  ufficialmente  costituita  perdona  generosa-
mente alla sua gioventú. Se, reduce da Spoleto, il figlio di
Bernardone aveva cosí violentemente rotto le consuetudi-
ni della sua esistenza, sfidando il sogghigno dei suoi amici
della vigilia e le escandescenze volgari della sua famiglia,
non era stato di certo per un arricchimento laborioso delle
sue nozioni teologali o per un proposito imperioso di rag-
giungimento della perfezione attraverso le forme codifica-
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te dell'ascesi monastica, di cui pure lassú, sulla vetta del
Subasio, il cenobio benedettino gli offriva, se non la prati-
ca reale, senza dubbio la formulazione teorica completa.
Francesco si è convertito piuttosto il giorno in cui, di con-
tro a tutto il ciarpame vuoto e pesante delle convenzioni
umane, delle menzogne sociali, delle ipocrisie sanzionate,
dei gretti interessi materiali, che avvelenano le anime, of-
fuscano i rapporti fraterni, stravolgono e contraffanno le
leggi spontanee e primitive della vita associata, ha rigua-
dagnato, di questa vita associata, l'economia spontanea e il
tessuto elementare,  nel  precetto dell'amore e  nel  dovere
del pronto, sorridente sacrificio. Quel giorno, annullando
la artefatta inversione di valori che è alle scaturigini e alla
base della associazione pubblica ed economica degli uo-
mini, ed invertendola a propria volta, ha ritrovato la ge-
nuina gerarchia  di  valori  imposta  dalla  vita  cosmica ad
una creatura ragionevole, che sogni di attuare, nella pie-
nezza delle sue energie specifiche, il proprio spirituale de-
stino.

La scena, che in quell'alba di primavera del 1206, svol-
gendosi  alla  presenza  del  popolo  chiamato  ad  assistere
sulla piazza di Santa Maria al giudizio del vescovo sul ri-
corso frapposto da Bernardone contro la discola insubor-
dinazione dilapidatrice del figliuolo ribelle, riempí di stu-
pore gli  assisiati, quando Francesco riconsegnò al padre
fin l'ultimo suo indumento, stette a simboleggiare l'esodo
del «convertito» da tutte le divise dell'umana convenzio-
ne, per assumere, nella nudità della natura, la insegna del-
la fraternità semplice che attende,  fra gli  uomini,  l'assi-
stenza amorevole del provvido Padre dei Cieli. Francesco,
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tornato primitivo pur con tutte le finezze del piú progredi-
to senso umano e sociale, ripristinava cosi,  in pieno, la
metànoia evangelica.

Molti  anni  piú  tardi,  riandando  con  il  pensiero  alle
espressioni prime del suo rinnovamento religioso e affi-
dandone il ricordo al suo Testamentum, perché esso servis-
se di monito ai suoi degeneri e tardigradi seguaci, France-
sco ne delineava incisivamente il contenuto e la natura, in-
dividuandone il momento saliente: «Ecco come al Signore
piacque di portar me, Francesco, sulla via della penitenza.
Poiché, essendo io tuffato nella colpa, mi ispirava una in-
vincibile  e  nauseabonda ripugnanza  lo  spettacolo  di  un
lebbroso. Ebbene: il Signore mi portò in mezzo ai lebbrosi
ed usai con loro con sentimenti di misericordia. Quando
mi allontanai da loro, constatai che quanto fino a quel mo-
mento mi era parso sgradevole, mi si era trasformato in
fonte copiosa di dolcezza e di gaudio spirituale e materia-
le. Allora fui preso da inquietudine e ben presto rinunciai
al secolo». Il peccato era cosí designato dal Poverello, al
declinare  della  sua  trionfale  carriera,  come  lo  stato
dell'animo incapace di compatire le ripugnanti abbiezioni
dei fratelli. E la conversione era stata tutta per lui nella
improvvisa attitudine a scoprire fonti di gioia, là dove la
delicata e permalosa suscettibilità delle convenzioni socia-
li trova motivo di vergogna e di fastidio. Ma simile attitu-
dine a ritrovare l'acchetamento di tutte le discordanti vo-
lontà, che l'uomo porta nel grembo della sua composita
vita interiore, non può essere acquistata se non ci si spo-
gli, fino all'ultimo velo, delle artificiose imposizioni, delle
deformanti valutazioni, delle egoistiche preoccupazioni, di
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cui si intesse la vita stereotipata e convenzionale degli uo-
mini. Nell'umile costume dei contadini che egli incontrava
ogni  giorno  lungo  i  sentieri  assolati  della  sua  vallata,
Francesco, spasimante d'amore per la Madonna della sua
nuova gioia e del suo improvviso desiderio, iniziava, al
canto del suo irrefrenabile tripudio, una esistenza ricolma
di  impreveduto.  La  integrale  rinuncia  nella  povertà  e
nell'abnegazione gli dischiudeva il dominio del piú acces-
sibile e sconfinato godimento. Una palingenesi cosí appa-
riscente e cosí clamorosa sollevava, nella vita spirituale e
religiosa del  secolo decimoterzo incipiente,  una serie di
problemi che investivano da presso cosí le decisioni del
«convertito» come gli atteggiamenti eventuali dei rappre-
sentanti  della  disciplina  ecclesiastica  al  suo  cospetto.
Francesco, indipendentemente da ogni formulato e confes-
sato proposito, dovette esser tratto a domandarsi se l'ideale
di vita che gli era apparso prodigiosamente come la realiz-
zazione  perfetta  della  libertà  e  della  gioia  nell'amore  e
nell'abnegazione, potesse essere attuato nel claustro della
sua solitudine o non dovesse automaticamente chiamare
dei compartecipi e dei fratelli. D'altro canto, era nell'aria
la sensazione diffusa che la contaminazione dei valori tra-
scendenti con quelli perituri, del sacro col profano, della
terra col cielo, della luce con le tenebre, della politica con
la religione, fosse giunta, intorno, ad uno di quei livelli su-
premi, nei quali la salvezza non può scaturire che da un
rinnegamento integrale di tutti gli idoli universalmente ce-
lebrati, e da una reviviscenza prepotente della letizia mi-
stica, che è nella comunione immediata con Dio, con le
cose, con gli uomini, al di là di ogni tradizione costituita e
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di ogni convenzione riconosciuta. Altri, prima di France-
sco, avevano tentato di dare espressione concreta al disa-
gio gravoso in cui la ibrida costituzione politico-religiosa
della Chiesa, tratta dalla mole stessa dei suoi interessi e
dal groviglio delle sue interferenze terrene a tutti gli adat-
tamenti e a tutte le complicità, gettava gli spiriti piú sensi-
bili e le anime piú timorate. Ma il superamento delle bar-
riere concettuali e disciplinari, in cui la tradizione e l'istin-
to di conservazione cercano di tenere frenato e mortificato
lo spirito fermentante della libertà cristiana, non era stato
in essi deciso e trionfale. Non aveva cioè raggiunto quella
stupenda condizione di assoluta ed olimpica tranquillità,
nella quale non appare piú necessario insorgere positiva-
mente  contro  le  forme consuetudinarie  della  mediocrità
spirituale  per  abbatterle,  ma  appare  invece  sufficiente
svuotarle di contenuto, nell'atto stesso in cui si accettano o
si tollerano. Poiché la regola infallibile per oltrepassare le
tradizioni legalistiche e farisaiche, quando esse son dive-
nute  piú accerchianti  e  soffocatrici,  consiste  nel  procla-
marle intangibili e nell'ostentare ad esse rispetto, proprio
nel momento in cui se n e trafuga il contenuto spirituale e
se ne trasferisce piú in alto la virtú edificativa.  Il  buon
senso umbro doveva premunire Francesco dalle sterili ed
esteriori impugnazioni antiecclesiastiche di Pietro Valdo, e
proprio per questo doveva assicurare al suo messaggio piú
profonde ripercussioni e piú vaste risonanze.

Dopo avere restaurato San Damiano, il figlio di Bernar-
done, ormai ben noto in tutto il contado per le eccentriche
manifestazioni del suo improvviso fervore religioso, si ac-
cinse a riattare, col medesimo sistema di accatto, la picco-
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la cappella di Santa Maria della Porziuncola, sui margini
del bosco della piana sottostante. Fu lí, in una mattina del
febbraio del 1208, che il passo evangelico recitato dal ce-
lebrante nella messa di San Mattia sembra fargli concepire
la prima idea di un proselitismo vivo ed operoso: «Andan-
do per il mondo, predicate, annunciando il Regno dei Cieli
è imminente. Curate i malati; infondete nuova vita ai ca-
daveri;  mondate  i  lebbrosi;  cacciate i  demoni.  Gratuita-
mente riceveste, gratuitamente date. Non possiederete oro
o argento o rame nelle vostre cinture: né porterete bisacce
nel vostro cammino, né due tuniche, né sandali, né basto-
ne. Riposate tranquilli: ogni lavoratore trova il suo nutri-
mento».

La consegna dell'Evangelo è netta e perentoria. Quando
si è imparato una volta a toccare nel supremo abbandono
alla benevolenza del Padre l'àpice della letizia interiore;
quando si è gustata la voluttà di cui è generosa dispensiera
la vita, vissuta nella leggera e agile rinuncia al carico di
tutte le preoccupazioni e di tutta la sapienza antiveggente
del calcolo mondano; non ci si può piú arrestare ad un go-
dimento individualistico e ad una utilizzazione egocentri-
ca del tesoro scoperto. Fiorisce allora spontaneo sulle lab-
bra l'annuncio che avverte della prossima rivelazione della
giustizia di Dio, sgorga irrompente dal cuore il bisogno di
rintracciare su ogni volto il profilo del fratello, semican-
cellato e semisepolto dalla logorante contraffazione delle
competizioni terrene; pullula il desiderio di associarsi ad
altri nella partecipazione concorde alla gioia conquistata,
della cui sopravvivenza gli altri sono strumento e condi-
zione.
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Francesco non esitò piú ad accogliere compagni coloro
che ad Assisi e nei dintorni avevano ricevuto piú sconvol-
gente l'impressione della sua inaudita rinascita. E quando
li ebbe con sé, animati dal medesimo spirito di povertà e
di rinuncia, decisi a vivere spensieratamente alla giornata,
affidati al loro quotidiano lavoro e alla permanente sorve-
glianza del Padre, scelse, per la loro vita spiritualmente
associata,  una  schematica  disciplina.  L'attinse,  natural-
mente, dal Vangelo: da quegli incisi sconcertanti e subli-
mi, nei quali Gesù ha concentrato e formulato per i mil-
lenni la consegna dell'apostolato del bene, fra gli uomini
consunti dalla divorante avidità del guadagno e dalla folle
cupidigia della floridezza bestiale: «Se vuoi essere perfet-
to, va', vendi quanto possiedi, dàllo ai poveri; ti garantisco
in cambio un vistoso tesoro in Cielo, e, su, mettiti alla mia
sequela...  Non prendete nulla per il  vostro viaggio:  non
bastone, non bisaccia, non pane, non denaro, non due tuni-
che. Entrate nella prima casa in cui v'imbattete e di là ri-
prendete, sorridenti, il vostro cammino! Quando vi càpiti
d'essere  male  ricevuti,  allontanandovi  di  là  scuotete  dai
vostri piedi la polvere che vi si è rappresa: onde sia testi-
monianza contro di loro». – E i discepoli se ne andarono
di villaggio in villaggio, divulgando dovunque il lieto an-
nuncio e guarendo i malati... – «Se qualcuno mi vuol se-
guire, rinunci audacemente a se stesso, assuma volontero-
samente la croce e mi segua. Perché vi dico che chi vuol
salvare la propria vita, deve perderla: e chi la perde la ri-
trova». L'esiguo manipolo su cui l'esempio di Francesco
aveva esercitato piú potente efficacia non si sgomentò alla
consegna aspra e disarmante. C'è un limite massimo nel
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programma di devozione all'ideale, toccando il quale par
di dover toccare la paralisi e la morte; in realtà è a quel li-
mite che trionfano la gioia e la vita. E vi sono ore storiche
nelle  quali  la  stessa  complessa  e  affaticante  difficoltà
dell'esistenza associata sembra sospingere verso le forme
estreme della rinuncia come unico mezzo per una stupen-
da affermazione di vitalità e di benessere.

Ma la società nominalmente cristiana è sempre vissuta,
nel suo secolare sviluppo, di una paradossale legge di con-
traddizioni vicendevolmente compensatrici. In virtú della
quale, mentre essa ha costantemente bisogno dell'esempio
vivificante di nuclei per i quali la perfezione evangelica
non sia un ideale astratto contemplato e vagheggiato da
lungi, bensí un precetto concreto e una norma inderogabi-
le, dall'altra ha bisogno che tali nuclei o non escano dalle
proporzioni di minoranze infinitesimali, viventi sui margi-
ni della grande collettività esteriormente credente, o non si
atteggino a mentori troppo petulanti e a giudici troppo in-
transigenti  degli  accomodamenti,  delle  acquiescenze  e
delle  transazioni  ufficiali.  Appena  Francesco  si  trovò
d'intorno  un  manipolo  di  amici,  dominati  come  lui
dall'ideale della libera povertà evangelica, impegnati con
lui a riprendere, in integro, la foggia di vita del cristianesi-
mo nascente, il problema pratico dei rapporti con le auto-
rità supreme del cattolicesimo si impose per lui. Le testi-
monianze dei biografi canonici – che fanno a gara per di-
mostrare Guido degli Onesti, vescovo di Assisi, tutto tene-
rezza e benevolenza per i giullari del Signore, che comin-
ciavano a disseminare per i domini della sua giurisdizione
il messaggio luminoso della predicazione neo-testamenta-
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ria: «pace e gioia» – lasciano alquanto dubbiosi. Se i be-
nedettini del Subasio largheggiarono cosí prontamente nel
concedere in godimento ai poenitentes de Assisio gli edifi-
ci sacri, sparsi nella vallata sottostante, e se i loro rapporti
col vescovo appaiono sempre cosí tesi e cosí precari, non
è azzardato il pensare che anche il nucleo dei francescani
primitivi non incontrò, pieno e cordiale, il gradimento del-
la Curia vescovile. Il movimento valdese contava per caso
di stendere le sue propaggini nei vescovati dell'Umbria?

Francesco non esitò un istante. Con una di quelle mosse
geniali  e  ardimentose,  che sembrano proprio il  retaggio
degli spiriti piú lontani dalle anguste cure della sapienza
mondana, volle affrontare direttamente il verdetto papale e
prese, con pochi compagni, la via di Roma. Se dovessimo
credere alle fonti canoniche della biografia del Serafico,
non sarebbe stata quella la prima volta che egli discendeva
dalle valli della Nera e del Tevere verso la capitale del cat-
tolicesimo.  Un quinquennio  prima,  proprio  all'indomani
del  suo  improvviso  ritiro  dalla  spedizione  militare  di
Gualtiero di Brienne, egli vi sarebbe venuto in pellegri-
naggio e sui gradini della basilica vaticana, presi a prestito
laceri indumenti di mendico, vi avrebbe provato, chieden-
do l'elemosina in provenzale, l'acre godimento dell'abbie-
zione volontaria. Ma i biografi ufficiali amano moltiplica-
re i contatti del Serafico con la Sede di Pietro, che proba-
bilmente,  invece,  sono  stati  quelli  indispensabili  per  il
progressivo riconoscimento del grandioso proselitismo e
della ardita disciplina dell'Ordine francescano.

Era la primavera del 1209. La politica sottile di Inno-
cenzo III si trovava ad una svolta pericolosa. Un anno pri-
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ma, di quella stagione, il Papa era uscito dal Laterano per
raggiungere la città dei suoi antenati, Anagni. Ne era di-
sceso in giugno e nella valle del Sacco gli era andato in-
contro Giovanni di Ceccano, con una scorta di cinquanta
cavalieri equipaggiati di tutto punto. Dinanzi alla chiesa di
Giugliano era stato ricevuto con solenne pompa dal suo
antico cappellano Alberto, ora vescovo di Ferentino, e dal
coro dei chierici osannanti il responsorio:  Tua est poten-
tia. Il cronista di Ceccano racconta: «Il séguito del Papa e
dei cardinali ricevette in gran copia vettovaglie e foraggi:
pane, vino, maiali, vacche, montoni, capretti, polli, oche,
olio, avena. Nel pomeriggio, fino all'ora della cena, Gio-
vanni fece giostrare i suoi soldati alla presenza del signor
Papa». L'indomani Innocenzo si trasferiva a Piperno e di
là  a  Fossanova,  dove  consacrava  l'altar  maggiore  della
nuova chiesa che i monaci cistercensi avevano fabbricato
nel nuovo stile architettonico propagatosi con la riforma
di Citeaux. Ivi ancora i rappresentanti del re di Sicilia, il
giovanetto Federico, giunto ora appena all'età della puber-
tà, proclamavano, al suono delle trombe, conte di Sora il
fratello del Pontefice, Riccardo. Dopo di che il Papa conti-
nuava il suo viaggio e a San Germano, al di là di Ceprano,
dove  i  monaci  di  Montecassino  erano  discesi  ad  osse-
quiarlo, teneva l'assemblea generale da cui sarebbe dovuta
uscire  la  pacifica  organizzazione  dell'Italia  meridionale.
Innocenzo vi conferiva ai conti di Fondi e di Celano due
comandi militari,  analoghi a quelli gestiti dai rettori del
Patrimonio. Essi avrebbero dovuto costituirsi cooperatori
militari del re siculo e tutori dell'ordine pubblico nella re-
gione. Da San Germano il Pontefice risaliva a Sora, tra-
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scorreva giornate di placido riposo autunnale fra i monaci
di Casamari e vicino al vescovo di Ferentino, e ai primi
sentori dell'inverno rientrava soddisfatto al Laterano.

Egli  poteva  lusingarsi  di  avere  disposto  la  situazione
pubblica in modo da scongiurare la minaccia che gravava
allora come un incubo sul dominio pontificale: la fusione
cioè della corona imperiale e dell'ex-reame normanno. Le
manifestazioni di cordialità scambiate col giovanetto re si-
culo, nelle cui vene si era operato cosí enigmatico amalga-
ma di sangue teutonico e di sangue celtico-latino, poteva-
no  costituire  una  garanzia  per  l'imminente  esplicazione
della  politica  meridionale.  A buon conto,  Innocenzo III
poteva ormai, piú al sicuro da complicazioni, rimuginare
il proposito di coronare imperatore a San Pietro Ottone di
Brunswick.

In quel momento di  incerta bonaccia  il  manipolo dei
poenitentes di Assisi, con in mano pochi versetti evangeli-
ci e una laconica professione di sudditanza alla Sede di
Pietro,  veniva  a  chiedergli  udienza  e  sanzione.  Un lin-
guacciuto cronista benedettino inglese, Matteo di Parigi,
ha raccontato l'incontro con un realismo grafico pieno di
sottintesi:  «Il  Papa  si  arrestò  dapprima  a  riguardare,  in
Francesco,  il  costume  deforme,  l'aspetto  spregevole,  la
barba prolissa, i capelli incolti, le sopracciglia ruvide. Poi
si fece recitare la sua domanda e, trovatala di impossibile
attuazione, lo rimandò bruscamente, dicendo: – Senti, fra-
tello, va'  a cercare una mandra di porci,  con i quali mi
sembra tu debba, piú facilmente che con gli uomini, acco-
munarti. Dimènati bene con loro nel brago e consegna ad
essi la Regola che hai compilato. Assolverai cosí il còmpi-
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to della tua predicazione. – Udito ciò, Francesco, a testa
bassa, se ne uscí,  e,  trovati dei maiali,  si  avvoltolò con
loro nel fango, finché tutto ne fu inzaccherato. Allora si ri-
presentò  al  cospetto  della  Curia  pontificia,  e  chiese  al
Papa: – Signor mio, ho adempiuto il tuo comando: ora, ti
prego, esaudisci la mia supplica –». Naturalmente il croni-
sta inglese non ha affatto l'aria di avere ricavato da autore-
voli fonti i suoi grossolani per quanto pittorici ragguagli.
L'accoglienza di Innocenzo agli strani postulanti non deve
essere stata di certo cosí dura e sconveniente, quantunque
la  scena  di  Francesco che  prende alla  lettera  il  monito
pontificale e nella semplicità dell'assoluta obbedienza vin-
ce  le  prevenzioni  curiali,  s'inquadri  benissimo nei  gesti
abituali  del  Serafico.  Probabilmente Giotto si  è  ispirato
molto piú felicemente alla realtà quando, nella basilica su-
periore di Assisi, ha dipinto sul volto di Innocenzo, che
ascolta la richiesta di Francesco, i segni dello stupore in-
credulo e dell'attenzione sconcertata. I biografi ufficiosi,
del resto, pure interessati a dipingere il primo incontro del
«Poverello»  col  fasto  romano in  maniera  da  riuscire  in
pari tempo graditi e favorevoli a Roma, e propizi alle pri-
me sorti dell'Ordine, si limitano a riportare che, dopo un
primo istante di diffidenza, il Pontefice rimandò i peniten-
ti con una autorizzazione provvisoria a vivere la loro vita
ed annunciare la dottrina morale del cristianesimo, riman-
dando l'approvazione ufficiale della rudimentale Regola,
cosí difforme da quelle da secoli vigenti nella Chiesa, a
quando l'esperienza ne avesse dimostrata l'applicabilità in
armonia con la disciplina ecclesiastica e le leggi della con-
vivenza sociale. Può supporsi che il Papa di Segni, tutto
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assorbito dalle incombenze immani della sua politica eu-
ropea, non riuscisse né pure a valutare convenientemente
la grandezza della richiesta sottopostagli dal gruppo esi-
guo  dei  poveri  di  Assisi.  Ad  ogni  modo,  quel  giorno
ch'egli li rimandò con gesto fra stanco ed incredulo, alla
loro solitudine spoletana, egli non ebbe davvero coscienza
di avere autorizzato il  piú superbo tentativo di  rinnova-
mento della prima vita evangelica, che da tredici secoli la
società cristiana si fosse permesso.

Francesco non si era ripromesso di piú dalla Curia. Nel
suo testamento,  dopo esperienze amare e perigliose che
non dovettero di certo alterare o correggere i suoi senti-
menti primitivi, egli avrebbe un giorno imposto con seve-
rità ai suoi seguaci: «Interdico perentoriamente, per obbe-
dienza, a tutti i fratelli, in qualsiasi luogo essi risiedano, di
chiedere Bolle alla corte di Roma, sia direttamente, sia in-
direttamente, col pretesto di favorir chiese, conventi, o di
impetrare permessi di predicazione. Non ne chiedano né
pure per la loro protezione personale. Se in qualche locali-
tà non saranno ricevuti, se ne vadano altrove, per far peni-
tenza, con la benedizione di Dio». E nello Speculum Per-
fectionis è registrato, in quella forma paradossale che cosí
spesso nella realtà dello spirito è l'unica che si attagli alla
verità, un suo aforisma, secondo il quale il miglior privile-
gio è quello di non ambirne alcuno. Innocenzo gli permet-
teva di vivere con gli amici, come la vocazione dell'animo
aveva loro suggerito. Ne erano beati.

La  primavera  della  disciplina  francescana  va  proprio
circoscritta a quel brevissimo periodo di tempo nel quale,
avendo ottenuto da Innocenzo il consenso orale al propo-
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sito  della  piú aderente  imitazione evangelica,  il  piccolo
stuolo di minores, reduci da Roma, assaporò lungo la Sa-
laria  la  dolcezza  della  vita  associata  nella  gioia  e
nell'abbandono alla Provvidenza. Dal dí in cui la consegna
dell'Evangelo gli era apparsa in tutta la sua portata, attra-
verso la lettura della liturgia, nella cappella della Porziun-
cola, Francesco aveva sognato di rinnovare nella sua inte-
rezza l'esperienza neo-testamentaria in seno ad un nucleo
di fratelli che, traendo i mezzi di sussistenza dal loro occa-
sionale lavoro o dalla elemosina randagia, abbandonando-
si alla buona ispirazione della loro quotidiana chiamata,
disseminassero intorno a sé, con l'esempio e con la parola,
il senso dell'ideale cristiano e la coscienza del dovere uni-
co della scambievole solidarietà nell'amore e nel perdono.
Al cospetto del Pontefice non aveva esitato a proclamare
che lui e i suoi compagni avevano pure il diritto di assi-
dersi alla mensa del Signore, essi figli legittimi del Signo-
re e dell'idealità evangelica, dal momento che vi avevano
diritto di cittadinanza i bastardi, i figli cioè che il Signore
aveva avuto dalla  transazione curialesca con le  potenze
terrene. Ora, per la prima volta, egli poteva, con una suffi-
ciente investitura, svolgere in pieno il suo destino. La val-
le della Nera e la valle spoletana dovettero apparirgli piú
ridenti che mai. E nel servizio fraterno, nell'umile lavoro
fra tutti i compagni incontrati per via, egli dovette sentire,
in tutta la sua raggiante bellezza, la verità che avrebbe un
giorno d'inverno affidato piú tardi, sulla via algida di Pe-
rugia, al beniamino della sua compagnia, Frate Pecorella:
che la perfetta letizia, la charà del Nuovo Testamento, non
è nella scienza, non è nel fasto, non è né pure nella santità
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e nella virtú taumaturgica, è bensí unicamente nella capa-
cità inesauribile di affrontare ogni contumelia ed ogni di-
leggio, per riversare, con imperturbabilità inalterabile, la
piena del proprio sorridente amore sui fratelli.

Sicuri ormai del loro avvenire, Francesco e i suoi amici
scelsero  come loro  domicilio  la  casupola  semidiroccata
chiamata Rivotorto, nella piana di Assisi, sul margine del
torrente che scende dal Subasio, la quale, già adibita a leb-
brosario, era stata abbandonata dai Crocigeri quando ave-
vano costruito il  nuovo ospedale di  San Salvatore delle
Pareti. Il luogo dové sembrare particolarmente acconcio ai
reduci dall'approvazione del Pontefice. Rispondeva infatti
in pari tempo al loro desiderio di povertà e di solitudine e
al loro proposito di trovarsi in prossimità di centri abitati e
di luoghi di lavoro, dove fosse consentito trovare l'impie-
go necessario al loro quotidiano mantenimento e spiegare
efficacemente  l'opera  del  cristiano apostolato.  Essi  eran
tutti là quando Ottone IV passò con il suo fastoso corteg-
gio per raggiungere sulla contigua strada che scende da
Perugia, Roma, dove l'attendeva l'incoronazione imperia-
le. Francesco, racconteranno piú tardi le sue memorie bio-
grafiche, non se ne diede per inteso, se non per mandare
uno dei suoi piú umili compagni ad ammonire il sovrano
della caduca fragilità delle cose umane. Può darsi che il
particolare del messaggero spirituale e del suo monito co-
stituisca  una  aggiunta  leggendaria.  Ma quel  che  quadra
perfettamente  col  carattere  di  Francesco  e  col  suo  pro-
gramma è l'indifferenza olimpica dei rifugiati di Rivotorto
al cospetto della grandiosità pomposa con la quale l'impe-
ratore teutone si avviava a ricevere, sulla tomba di Pietro,
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la incoronazione della sua potestà imperiale. Fedele alla
prescrizione  neo-testamentaria,  Francesco  sapeva  molto
bene che ai Cesari della terra il cristiano non ha da dare al-
tro in restituzione che il conio della loro moneta e l'indif-
ferenza della propria anima, che è esclusivamente di Dio.

La popolazione circostante scorgeva questa rara e stu-
penda insensibilità dei «penitenti» di Rivotorto all'armeg-
gìo fastidioso e logorante di tutte le rivalità e di tutte le
ambizioni umane, e sentiva sempre piú intensa l'ammira-
zione per la loro semplice vita, nutrita di disinteresse, di
letizia e di prontezza ad ogni utile servizio. In qualcuno la
meraviglia cedeva il posto al desiderio della effettiva se-
quela. L'esiguo nucleo dei fratelli allargò cosí, rapidamen-
te, le fila della sua conquista.

A due anni di distanza dal primo ritorno da Roma, il ge-
sto invadente e screanzato di un contadino, cercante rifu-
gio alla sua bestia, cacciava i minores dall'umile ospizio di
Rivotorto. Francesco allora scelse a nuova sede della co-
munità, che si andava ampliando intorno a lui, la cappella
della  Porziuncola,  dove  prima  aveva  risuonato  ai  suoi
orecchi il monito evangelico al proselitismo e dove egli si
apprestava a costituire il centro della sua pietà e della sua
idealità religiosa. Ma una sede non doveva servire, al me-
nestrello di Madonna Povertà e ai suoi amici di canto e di
ventura, che come luogo di periodico ritrovo, come centro
della loro fraternità, come focolare di rifornimento al loro
fervido entusiasmo. Il primitivo ideale di Francesco non
fu già quello, come aveva creduto di poter sognare l'inge-
nua erudizione del Wadding, di disseminare e moltiplicare
minuscoli cenobi: fu piuttosto quello di formare un nucleo
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di  fratelli,  che,  condividendo  solidalmente  l'ideale
dell'assoluto  rinnegamento,  realizzassero  un'esperienza
normativa,  da  cui  potessero  pullulare,  su  vasta  cerchia,
considerevoli ripercussioni religiose. Il suo ideale si anda-
va ora felicemente concretando. Liberi da ogni impaccio
di interessi mondani; pronti ad andare dovunque ritrovas-
sero il  compenso del  loro lavoro e  del  loro messaggio;
sciolti da ogni vincolo di soggezione a consuetudini e a
convenzioni; costituiti nella piú agile e serena autonomia
spirituale; i  minores hanno iniziato la loro propaganda di
gioia e di riconciliazione fra i fratelli. I frutti del loro apo-
stolato, che nulla ha di comune con le burocratiche man-
sioni del clero parrocchiale e con le contaminanti ingeren-
ze pubbliche della gerarchia, si  rivelano subito pingui e
preziosi.

Innocenzo III aveva autorizzato la loro propaganda mo-
rale. Francesco si avvalse immediatamente della romana
concessione. E nei giorni del suo ritiro a Rivotorto egli
iniziò la sua predicazione. Umile e dimessa, questa non
mendicava effetti oratori e non copriva con l'orpello della
forma studiata l'assenza di un contenuto profondo e vivo.
Sulle labbra del Serafico era la sua anima che si effonde-
va, celebrando la bontà del Padre, il mistero dell'universa-
le riscatto, la legge del fraterno amore. Chi ascoltava il
suo messaggio, sarebbe stato imbarazzato a riferirne le pa-
role e a ricostruirne la trama, ma sentiva che qualcosa ne
era rimasto, indelebilmente, negli strati nascosti della pro-
pria coscienza e che sarebbe stato impossibile, da allora in
poi, disperderne l'eco o cancellarne la impalpabile impres-
sione.
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Un giorno, fra gli altri, Francesco era salito a predicare
a San Ruffino, la chiesa del suo battesimo. La popolazione
d'Assisi sentiva il fascino suggestivo del giovane predica-
tore, di cui tutti ricordavano le numerose gesta e la strepi-
tosa conversione. Al cospetto dei suoi concittadini, testi-
moni della sua trascorsa vita mondana, il figlio di Bernar-
done trovava accenti piú accorati e raggiungeva toni piú
patetici. Una squisita comunicazione spirituale si stabiliva
cosí fra lui e il suo uditorio, e da essa, di rimbalzo, Fran-
cesco ricavava una piú intensa capacità di dare espressio-
ne  alle  sottili  virtú  della  sua  commozione  religiosa.  In
mezzo al popolo ascoltante si trovava una nobile giova-
netta diciottenne, a nome Chiara. Francesco parlava della
gioia che è nella rinuncia, della pace che è nella abnega-
zione, della felicità che è nell'unione delle eroiche idealità
evangeliche.

Nessuno  potrà  mai  dire  qual  tumulto  di  emozioni  la
voce armoniosa di quegli che per anni aveva riempito le
vie di Assisi con i canti della sua spensierata perizia trova-
dorica, suscitasse nell'animo della fanciulla. Ma la storia
sa che con quella predica Francesco guadagnò al suo pro-
gramma la piú eroica seguace, e che quel giorno fu segna-
to  il  destino  di  colei  che  doveva con piú  salda  tenacia
mantenere fede, fino alla morte, al programma dell'assolu-
ta povertà, esposto, attraverso il successo stesso dell'Ordi-
ne, a cosí dure e mortificanti traversie. Pochi mesi piú tar-
di, nella notte tra la domenica delle Palme e il lunedí santo
del 1212, Chiara fuggiva di soppiatto dal castello paterno,
per raggiungere alla Porziuncola i fratelli della sua nuova
e spirituale famiglia. E là, sui margini del bosco da cui
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erano circondate allora la minuscola cappella e le capanne
che i minores si erano costruite per la loro quiete e la loro
contemplazione,  li  trovò  in  gruppo  che  l'attendevano,
pronti ad accompagnarla, con i ceri accesi e fra i canti li-
turgici, all'altare, dove Francesco compí il rito che doveva
costituire il suggello del loro amore e della loro reciproca
promessa: le recise le chiome. Era la perfetta dedizione
dello spirito: e di tutte le dedizioni, ebbe il brivido amaro
insieme e ineffabilmente gioioso. Sulle pendici del Suba-
sio, in quel crepuscolo incerto di primavera, i cespugli del
biancospino  aprivano  timidamente  le  prime  corolle  al
sole. Francesco, che aveva, secondo il consueto, operato
sotto l'impulso spontaneo della sua semplicità irriflessa e
del suo entusiasmo di primitivo, dovette stentare un poco
a trovare alla sua nuova conquista una sede sicura. Ancora
una volta i  provvidi  benedettini  del  Subasio vennero in
suo soccorso, concedendo l'umile rifugio di San Damiano,
dove Francesco aveva dato libera effusione alla piena del
suo sentimento di convertito, dove aveva cercato un na-
scondiglio per sottrarsi alle ire furibonde del suo padre ir-
ritabile e manesco, dove aveva esercitato la prima sua vo-
cazione di restauratore della casa del Signore, dove infine
la voce del Cristo martire aveva piú sonoramente parlato
al suo cuore. Ivi Chiara, con le compagne che presto la
raggiunsero, doveva rimanere per lunghi decenni ostinata-
mente avvinta alla volontà del suo maestro e ivi questi,
poche settimane prima della sua dipartita, avrebbe sciolto
il canto della sua immensa tenerezza per le creature tutte
di Dio.

691

erano circondate allora la minuscola cappella e le capanne
che i minores si erano costruite per la loro quiete e la loro
contemplazione,  li  trovò  in  gruppo  che  l'attendevano,
pronti ad accompagnarla, con i ceri accesi e fra i canti li-
turgici, all'altare, dove Francesco compí il rito che doveva
costituire il suggello del loro amore e della loro reciproca
promessa: le recise le chiome. Era la perfetta dedizione
dello spirito: e di tutte le dedizioni, ebbe il brivido amaro
insieme e ineffabilmente gioioso. Sulle pendici del Suba-
sio, in quel crepuscolo incerto di primavera, i cespugli del
biancospino  aprivano  timidamente  le  prime  corolle  al
sole. Francesco, che aveva, secondo il consueto, operato
sotto l'impulso spontaneo della sua semplicità irriflessa e
del suo entusiasmo di primitivo, dovette stentare un poco
a trovare alla sua nuova conquista una sede sicura. Ancora
una volta i  provvidi  benedettini  del  Subasio vennero in
suo soccorso, concedendo l'umile rifugio di San Damiano,
dove Francesco aveva dato libera effusione alla piena del
suo sentimento di convertito, dove aveva cercato un na-
scondiglio per sottrarsi alle ire furibonde del suo padre ir-
ritabile e manesco, dove aveva esercitato la prima sua vo-
cazione di restauratore della casa del Signore, dove infine
la voce del Cristo martire aveva piú sonoramente parlato
al suo cuore. Ivi Chiara, con le compagne che presto la
raggiunsero, doveva rimanere per lunghi decenni ostinata-
mente avvinta alla volontà del suo maestro e ivi questi,
poche settimane prima della sua dipartita, avrebbe sciolto
il canto della sua immensa tenerezza per le creature tutte
di Dio.

691



Ma Chiara non fu il solo insigne acquisto di Francesco
nei primi anni del suo dimorare alla Porziuncola. Sebbene
la memoria leggendaria abbia avvolto di un velo che non è
meno fitto perché piú ricco di  prodigioso,  quel  periodo
dolce e laborioso delle origini francescane – le gestazioni
delle primavere spirituali hanno sempre quella fisionomia
di «apocrifa» ineffabilità che si conviene ai procedimenti
misteriosi dello spirito – tutto induce a pensare che furono
quelli gli anni del piú fruttifero proselitismo e del piú con-
tagioso fervore. La vita mobile e libera dei fratelli; il loro
vagare spensierato; la loro ilare adattabilità ad ogni am-
biente, ad ogni lavoro, ad ogni bisogno dei confratelli, fu
il  vento ispirato che portò in giro il  polline della bontà
francescana.  D'ogni  parte  dovevano  affluire  al  Serafico
anime  in  pena,  che,  logorate  dalla  complessa  difficoltà
della vita,  sopraffatte dalla pressione di un mondo tutto
contesto di violenze legalizzate e di costrizioni burocrati-
che, anelavano affannosamente ad una foggia di esistenza,
in cui riaffiorassero le violentate energie della libertà natu-
rale e della istintiva gioia. Francesco le accoglieva sorri-
dente. Non laboriosi tirocini erano imposti alla loro chia-
mata e non a discipline pesanti erano costrette le loro gior-
nate. Affrancatisi una volta per sempre, con gesto brusco e
sicuro, dalla pesante servitú di tutti i legami terreni e di
tutti  gli  interessi  mondani,  essi  dovevano,  per  le  aperte
strade della terra, portare l'universalità del loro senso fra-
terno,  l'altezza della  loro imitazione evangelica.  Il  sem-
biante del padre che avevano incontrato alla Porziuncola,
e che avrebbero, quando volessero, riveduto colà nei pe-
riodici  convegni,  doveva  essere  la  norma  onnipresente
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della loro condotta, l'immagine esemplare del loro quoti-
diano operare. Per tutto il resto, schivi di ogni cura per
l'indomani, dovevano, come i fiori e gli uccelli, rifugiarsi
sicuri nel seno provvidente del Padre dei Cieli.

Non è a credere, veramente, che la propaganda del Se-
rafico si svolgesse sgombra di ostacoli e al sicuro da ama-
rezze, delusioni, ostilità. Anche prima che il rapido divul-
garsi del nuovo messaggio cristiano e il sorprendente co-
stituirsi della fraternità dei cc minori», venendosi ad inne-
stare automaticamente sul tronco delle preoccupazioni ec-
clesiastiche e dei problemi politici del tempo, sollevassero
quelle apprensioni e quelle diffidenze che il menestrello
del Signore avrebbe disarmato con la sua gioconda bono-
mia che nascondeva pure un cosí fermo e sagace proposi-
to, non poteva uno sforzo tanto grandioso di rievocazione
dell'esperienza evangelica primitiva non destare il ghigno
beffardo dei sapienti del mondo, l'ostilità fredda e calcola-
ta del fariseismo imperante, l'indifferenza gelida del mon-
do materiale ed affaccendato. Francesco sentí piú volte, in
fondo al cuore trepidante, la morsa acuta del dubbio, la
depressione amara dello scoraggiamento. Una volta, spe-
cialmente, gli parve che le idealità da lui vagheggiate crol-
lassero tutt'intorno, che, se pure era riuscito a guadagnare
qualche amico affezionato e devoto, qualche anima datasi
a lui fino alla consumazione di sé, il mondo riuscisse opa-
camente refrattario al suo sconfinato desiderio di affratel-
lamento e di pace. Si domandò, sgomento, se non conve-
nisse  tralasciare  bruscamente  ogni  forma  di  apostolato
pubblico e darsi, nella solitudine, alla contemplazione di

693

della loro condotta, l'immagine esemplare del loro quoti-
diano operare. Per tutto il resto, schivi di ogni cura per
l'indomani, dovevano, come i fiori e gli uccelli, rifugiarsi
sicuri nel seno provvidente del Padre dei Cieli.

Non è a credere, veramente, che la propaganda del Se-
rafico si svolgesse sgombra di ostacoli e al sicuro da ama-
rezze, delusioni, ostilità. Anche prima che il rapido divul-
garsi del nuovo messaggio cristiano e il sorprendente co-
stituirsi della fraternità dei cc minori», venendosi ad inne-
stare automaticamente sul tronco delle preoccupazioni ec-
clesiastiche e dei problemi politici del tempo, sollevassero
quelle apprensioni e quelle diffidenze che il menestrello
del Signore avrebbe disarmato con la sua gioconda bono-
mia che nascondeva pure un cosí fermo e sagace proposi-
to, non poteva uno sforzo tanto grandioso di rievocazione
dell'esperienza evangelica primitiva non destare il ghigno
beffardo dei sapienti del mondo, l'ostilità fredda e calcola-
ta del fariseismo imperante, l'indifferenza gelida del mon-
do materiale ed affaccendato. Francesco sentí piú volte, in
fondo al cuore trepidante, la morsa acuta del dubbio, la
depressione amara dello scoraggiamento. Una volta, spe-
cialmente, gli parve che le idealità da lui vagheggiate crol-
lassero tutt'intorno, che, se pure era riuscito a guadagnare
qualche amico affezionato e devoto, qualche anima datasi
a lui fino alla consumazione di sé, il mondo riuscisse opa-
camente refrattario al suo sconfinato desiderio di affratel-
lamento e di pace. Si domandò, sgomento, se non conve-
nisse  tralasciare  bruscamente  ogni  forma  di  apostolato
pubblico e darsi, nella solitudine, alla contemplazione di

693



quel supremo Bene, di cui il mondo rappresenta il poema
e la gloria.

Ma se i piú intimi seguaci si erano dati alla sequela di
Francesco con l'abnegazione ilare e fiduciosa che le ecce-
zionali  esperienze  della  carità  evangelica  suscitano
d'incanto, Francesco sapeva ormai di avere in loro altret-
tanti elementi integratori della sua intiera spiritualità, al-
trettanti cooperatori indispensabili della propria gioia, del-
la propria tranquillità, del proprio destino. La vita associa-
ta in seno all' esiguo nucleo formatosi sulla sua idealità e
sulla sua speranza gli aveva infuso, fin dai giorni della pri-
ma vita randagia sulla Salaria, al ritorno da Roma, una piú
fine capacità di cogliere,  nella natura e negli  uomini,  il
volto  santo  di  Dio.  Egli  non avrebbe  piú  potuto  ormai
prendere alcuna decisione senza interpellare i suoi compa-
gni e senza chiedere il loro consiglio. Il proprio avvenire
apparteneva ad essi  nella stessa misura che a se stesso.
Nell'incertezza e nello smarrimento, chiese pertanto al fra-
tello che si era raccolto in solitudine nel fitto del bosco
circondante le Carceri e alla sorella Chiara a San Damia-
no, che lo illuminassero sulla via che il  Signore voleva
egli battesse. La risposta fu pronta ed imperiosa: non si
curasse della indifferenza degli uomini; il nuovo Vangelo
aveva bisogno della sua pubblica testimonianza. Iddio, per
vie imprevedibili,  l'avrebbe fatto fruttificare nel  mondo.
Francesco non esitò. Scese, viandante e seminatore, sulla
via di Bevagna, e gli uccelli corsero in folla ad ascoltare il
suo verbo ispirato: quasi a dimostrare che quando si chiu-
dono le orecchie pigre e fatue degli uomini, sono innume-
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revoli nell'universo le creature che sanno bere e gustare
l'annuncio della pietà e dell'amore.

Francesco ne fu tutto rinfrancato. E di incoraggiamento
carismatico egli aveva ormai urgente bisogno. Col molti-
plicarsi delle sue conquiste, si accresceva l'onere delle sue
responsabilità e dei suoi rischi. La «conversione» di Fran-
cesco era stata, sostanzialmente, il brusco ritrarsi da quella
perversa contaminazione di valori religiosi e di valori po-
litici che costituisce il permanente pericolo cui è esposta
l'economia della vita associata e che all'alba del secolo de-
cimoterzo aveva toccato un eccezionale grado di gravità.
Era stato un insigne successo l'aver ottenuto diritto di cit-
tadinanza per il suo ideale di penitente nella società eccle-
siastica, vigilata dalla Curia di Papa Innocenzo. Ma la co-
stituzione e la fulminea propagazione della fraternitas de
poenitentia, ispirata dal miraggio di una diretta ed elemen-
tare  riproduzione  della  vita  neotestamentaria,  dovevano
logicamente por capo ad orientamenti collettivi che non si
sarebbero  potuti  inserire  senza  originalità  di  risultati  e
senza imbarazzo di spostamenti sul movimento generale
della politica realistica internazionale del tempo. Questa
gravitava allora per intiero intorno al problema del Medi-
terraneo orientale, il qual problema, da piú di un secolo,
aveva assunto la forma concreta del programma crociato.

Attraverso un rapido processo di deformazione e di de-
viazione, l'idealità che aveva suscitato i clamorosi entusia-
smi del sinodo di Clermont del novembre 1095 si era im-
poverita e materializzata. All'ombra della grande e pura
volontà di recuperare al cristianesimo i monumenti che vi-
dero la realizzazione storica dell'umano riscatto, avevano,
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in un secolo, prosperato tutte le basse avidità e i raffinati
calcoli della politica europea. Lo stesso Pontificato perse-
guiva,  attraverso  la  Crociata,  un  suo disegno realistico:
contrapporre, anche in Oriente, alla potestà universale che
l'Impero pretendeva di spiegare, la potestà universale della
Chiesa. La scomparsa precoce di Enrico VI aveva schian-
tato di colpo il predominio imperiale in Levante. Innocen-
zo III, come abbiamo visto, si propose, fin dagli inizi del
suo Pontificato, di restaurarvi in pieno il prestigio pontifi-
cale e di riassumere, vigorosamente, come i suoi prede-
cessori, la direzione suprema della politica cristiana al co-
spetto del mondo musulmano. Nelle prime sue encicliche
egli si impegnava solennemente a porre tutte le proprie ri-
sorse al servizio della Terra Santa, chiamava alla riscossa
la Cristianità perché non volesse permettere che gli Stati
latini  vivessero  stentatamente  in  Oriente  alla  mercè  dei
loro nemici, assumeva sotto la sua tutela il regno di Geru-
salemme.

Le deviazioni della quarta Crociata, che, partita per ri-
salire dall'Egitto verso la Palestina, metteva capo alla con-
quista di Costantinopoli,  mostrarono a chiare note quali
interessi  parassitari  e grossolanamente egoistici e rapaci
avessero ormai attecchito sul suolo della nobile divisa cro-
ciata. Costretto a far buon viso a cattivo gioco – non ci si
espone impunemente a secondare gli uomini sulle vie del-
le  loro umane cupidigie  e  i  depositari  dello  spirito  non
possono mai illudersi di asservire le potenze della carne,
condividendone e sanzionandone le terrene imprese – In-
nocenzo III pensò dapprima di poter far servire il nuovo
Impero  latino  alla  realizzazione  della  Crociata.  Dovette
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presto disingannarsi. Si illuse anche che da esso potesse
scaturire la unione delle Chiese.  Vana speranza! Allora,
considerando come definitivo ed irrevocabile l'insuccesso
«cristiano», in ragione diretta del successo «politico», del-
la spedizione del 1204, si accinse a preparare con ardore
una nuova Crociata. Ma la situazione politica europea si
offriva ai suoi piani molto meno favorevole che ai primi
albori del suo Pontificato. In Germania divampava la lotta
cruenta tra Guelfi e Ghibellini. Alla Dieta di Nordhausen,
nel 1207, Filippo di Svevia non aveva potuto promettere
altro al patriarca di Gerusalemme e al gran maestro degli
Ordini  militari  che un sussidio in denaro.  In Francia,  il
Papa stesso aveva bandito la Crociata contro gli Albigesi
concedendo a chi si arruolasse il medesimo perdono elar-
gito ai salpanti per l'Oriente. La rivalità fra Filippo Augu-
sto e Giovanni Senzaterra assorbiva in pieno le forze dei
due sovrani. Dovunque era Crociata: e dovunque il grande
perdono sanzionava il reciproco massacro. In Spagna, co-
stituiva un assicurarsi il perdono di tutte le penalità della
colpa entrare in guerra contro gli Almohadi. In Francia, il
grande condono era garantito ai combattenti contro gli Al-
bigesi. In Inghilterra, eran Crociati gli impugnatori e gli
insorti contro Giovanni Senzaterra. In Prussia, la Crociata
era proclamata contro i pagani: a Costantinopoli contro i
Greci. Alla fede di Dio, dove mai trovar le forze da lancia-
re  al  ricupero  della  Terra  Santa?  E,  piú  genericamente,
dove mai  scoprir  cristiani,  che  si  fossero  sovvenuti  del
precetto  neotestamentario:  «col  bene  occorre  vincere  il
male», e della minaccia immancabile: «chi pon mano alla
spada, di spada morirà»?
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Mentre in nome di presunte idealità religiose si perpe-
travano cosí i piú crudeli misfatti della politica realistica;
mentre, in vista della liberazione dei luoghi che avevano
visto  la  pacifica  apparizione  del  Signore  della  pace  e
dell'amore, si chiamavano gli uomini al piú crudele repen-
taglio; mentre, col pretesto di una vigilanza ortodossa che
copriva  col  sacro le  ingorde rapacità  dello  sfruttamento
sociale, si era ridotta l'Europa ad un carnaio; una vera pro-
fessione evangelica non poteva consentire altro,  proprio
come alle origini, pur dinanzi al beffardo sogghigno del
mondo,  che  il  còmpito  del  proselitismo  inerme  e  della
propaganda pacifica. Ecco l'ideale ardimentoso cui Fran-
cesco mirò, partecipando alla Crociata. Il suo programma
si rivelava cosí antitetico a  quello dell'Ordine coetaneo,
che nasceva intimamente legato ad una campagna milita-
re, cui l' ortodossia serviva solo di tempestivo spunto e di
comodo riparo.

Se  la  prima  costituzione  dell'ordo  de  poenitentia dei
minores  de  Assisio aveva  implicato  un  rovesciamento
completo dei  criteri  con i  quali  l'ufficialità ecclesiastica
credeva di  tutelare gli  interessi del cristianesimo, salva-
guardando invece,  nella  politica  interna,  i  suoi  interessi
terreni,  l'opera  pubblica  della  fraternitas prometteva  di
riuscire non meno rivoluzionaria. Partecipando alla Cro-
ciata, col proposito ben definito di non cooperare ad im-
prese militari e di non avvalorare affatto con accampate
giustificazioni religiose le opere demoniache della violen-
za e della sopraffazione, bensi di spiegare azione di pura e
inerme predicazione evangelica, della quale il risultato piú
probabile  che  ci  si  potesse  ripromettere  era  il  martirio,
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Francesco e i suoi compagni sovvertivano tacitamente la
concezione ufficiale e corrente della Crociata stessa. Essi
elevavano  un  rimprovero  ed  un  ammonimento  contro
quanti, invece di guadagnare con la bontà e con l'esempio
infedeli a Cristo, credevano di poter cristianamente orga-
nizzare spedizioni belliche per occupare territori, abbatte-
re  città munite,  disperdere eserciti,  trucidare nemici.  La
sorridente umiltà del Serafico spezzò qualsiasi reazione al
suo audace e incontenibile ardimento: ma contro di questo
non dovettero essere poche e fiacche le opposizioni in Cu-
ria.

L'11 novembre 1215, festa di San Martino, come abbia-
mo già raccontato, Innocenzo III inaugurava nella basilica
lateranense  il  duodecimo  Concilio  ecumenico.  Dall'alto
del suo trono, dominando la folta assemblea, dopo aver in-
tonato a voce spiegata il Veni creator, pronunciava un ser-
mone, a motto del  quale sceglieva le parole del  Cristo:
«Mi son logorato nel desiderio di consumar con voi que-
sto banchetto pasquale, prima della mia passione». Riccar-
do di San Germano ci ha conservato per intiero il tenore
dell'omelia. Il Pontefice vi insiste reiteratamente sul dupli-
ce scopo del Concilio: la riforma della Chiesa universale e
la liberazione dei Luoghi Santi. La Crociata è il tema che
gli sta piú a cuore.

Il Concilio si preoccupò fra l'altro di vietare la costitu-
zione di nuovi Ordini religiosi, che creassero nuovi tipi di
Regole monastiche. Sicché le sue decisioni sembrò doves-
sero investire molto da presso l'opera e gli ideali di Fran-
cesco d'Assisi. Ma questi non sembrò darsene eccessiva-
mente per  inteso.  Le forti  vocazioni  cristiane,  anche se
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animate dalla piú solida volontà di non turbare con auda-
cie intempestive la quiete e  l'uniformità della disciplina
associata,  non si lasciano, nel  loro cammino fatale, fra-
stornare  od  arrestare  dai  provvedimenti  della  sapienza
umana. La resistenza passiva è la legge della loro chiaro-
veggente pertinacia e del loro sicuro successo.

Che però l'intimo e irriducibile contrasto fra la conce-
zione «curialesca» e quella «francescana» della Crociata
si fosse fatto piú aperto e piú appariscente risulta dalle pa-
role, altrimenti enigmatiche e incomprensibili, con cui il
cardinale Ugolino, nel 1217, tratteneva a Firenze France-
sco, in procinto di traversare i monti. Egli avrebbe voluto
andare a predicare la pace e il perdono in Francia, dove la
Crociata contro gli Albigesi era rapidamente degenerata in
una barbara repressione e in una iniqua usurpazione. «Fra-
tello mio», gli  disse amorevolmente il  cardinale sagace,
che aveva intuìto quale mirabile apporto l'ideale france-
scano  avrebbe  elargito  alla  Chiesa,  «non  voglio  che  tu
vada oltre monte. Vi sono, bada, molti prelati i quali ne
trarrebbero facile e impressionante pretesto per gettare il
discredito sulla tua religione (è il  vocabolo che designa
costantemente la fraternità spirituale costituita dal Santo)
in seno alla Curia romana, mentre io e gli altri cardinali
che ti vogliamo bene riusciremo molto più facilmente a
proteggerti,  se  tu  non  uscirai  dalla  tua  provincia».  Che
cosa mai avrebbero potuto dire in Curia contro Francesco
i prelati ostili alla sua predicazione, se non che egli anda-
va  oltre  monte  a  turbare  col  suo pacifismo cristiano la
spietata e cruenta campagna antiereticale in Linguadoca?
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Nel 1217 il Serafico obbediva alla prudente esortazione
dell'accorto ed equilibrato cardinale. Ma nel 1219, perché
non si mormorasse che la sua opposizione alle spedizioni
militari nasceva da pusillanimità, egli era a Damiata. Fe-
dele alla sua maniera evangelica di concepire il servizio
della Croce fra gli infedeli, non si trovava là ad aizzare
con i simboli della fede gli istinti sanguinari dei combat-
tenti, come gli ecclesiastici che circondavano il legato pa-
pale. Egli non aveva che uno scopo da raggiungere: quello
di presentarsi al cospetto del Sultano, per cercare di gua-
dagnarlo unicamente con il proprio coraggio e lo spiega-
mento raggiante della propria fede. Ma prima di affrontare
da solo la folle e mirabile impresa, Francesco aveva già
dato a divedere il suo paradossale modo di concepire la
Crociata, quando, secondo un particolare occasionalmente
ricordato e nettamente riconoscibile pur attraverso il rifa-
cimento leggendario della seconda vita che il Celanese ri-
cavò dalle reminiscenze dei soci, volle sconsigliare ener-
gicamente i Crociati dal prendere le armi, riservando evi-
dentemente solo alla parola e all'esempio il còmpito della
conversione degli infedeli. Tommaso descrive Francesco
aspramente combattuto fra il pungolo inquieto della sua
coscienza,  che  lo  stimola  a  chiamare  i  Crociati  ad  una
comprensione esatta della natura del dovere cristiano, e il
timore di essere considerato irrimediabilmente qual pazzo.
Il fratello che lo accompagna lo rassicura in una maniera
ben strana: «Non ti curare dei vani giudizi degli uomini.
Qualunque cosa tu faccia, non sarà da oggi che essi co-
minceranno a prenderti per alienato e per stolto».
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Se tutto ciò è vero, se esiste realmente questo sottile ed
irriducibile contrasto, piú pratico che teorizzato, fra la ma-
niera  in  cui  Francesco si  raffigura  il  nucleo  evangelico
della Crociata e i piani della Curia, si comprendono e si
spiegano  adeguatamente  parecchi  fra  i  tratti  essenziali
dell'azione religiosa del  Serafico,  come anche parecchie
delle  sue mosse e  delle  sue manifestazioni devozionali,
che appaiono a primo aspetto eccentriche e inconsuete. La
tanto discussa indulgenza della Porziuncola, che fonti tar-
dive ed inquinate vorrebbero far risalire al 1216, all'indo-
mani cioè della morte di Innocenzo III, e la cui origine è
avvolta in  una oscurità  cosí  opaca e  cosí  imbarazzante,
potrebbe essere un'arditissima contrapposizione francesca-
na alla indulgenza crociata. Quel perdono insigne, garanti-
to ai visitatori della piccola cappella nella piana di Assisi,
che anticipa di ottantacinque anni il giubileo concesso da
Bonifacio VIII ai visitatori delle basiliche romane, avreb-
be potuto rappresentare, nella iniziale volontà di San Fran-
cesco, il concetto che non un viaggio transmarino per am-
bigui scopi politici e guerreschi merita la grazia del Signo-
re, bensí la disposizione dello spirito a trovare nel primo
tempio di Dio, e nella prima fraternità religiosa, la cancel-
lazione della colpa e la purificazione per l'avvenire. Sta di
fatto che da tutti i ragguagli accumulati piú tardi dalla cor-
rente degli Spirituali  per accentuare credito sul perdono
della Porziuncola in contrapposizione ai privilegi elargiti
da Roma alla grande basilica innalzata da Elia nella vec-
chia valle dell'Inferno, con il riferimento centrale ad una
presunta  concessione  rilasciata  in  grande  segretezza  da
Onorio III,  non si  riesce a cogliere alcuna sicura docu-
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mentazione e non si afferra in alcun modo la verosimi-
glianza.

Piú genericamente ancora, l'intensa e accorata venera-
zione francescana per le scene piú umili e piú eloquenti
della vita umana e della passione del Cristo, dal presepio
di Greccio al Golgota della Verna, potrebbe aver costituito
un grandioso tentativo mistico, diretto a purificare e a sur-
rogare,  nell'ambito  della  pietà  cristiana  universa,  quella
gara tutta materiale, artificiosa ed esteriore nel riscattare i
luoghi del martirio del Cristo, che sospingeva in Levante a
cosí inutili stragi. Da questo angolo visuale si comprende-
rebbe molto bene come nel 1217, inaugurandosi le grandi
missioni  francescane,  che  costituiscono  il  vero  supera-
mento  evangelico  del  proselitismo  armato,  la  missione
d'Oriente, che era senza dubbio la piú ardua e la piú deli-
cata, dato il divario incolmabile fra l'ideale di Francesco e
quello della Curia, fosse affidata all'abile e sagace diplo-
mazia di frate Elia, l'ex-maestro che aveva intuìto a pieno
ciò che avrebbe potuto rappresentare lo spirito del Serafi-
co, innestato su un piano di concrete e progressive realiz-
zazioni. Sta di fatto ad ogni modo che, attuandosi anche
qui questa legge della conquista attraverso le antitesi, in
cui  è  tutta  la  economia  dell'azione  portentosa  svolta
dall'esperienza cristiana nella storia, la maniera «parados-
sale» con cui San Francesco innestò la sua visione della
pace evangelica e della solidarietà interconfessionale sul
programma  realistico  della  Crociata,  sortí  conseguenze
imponenti, anche di pura indole politica e disciplinare. È
proprio dall'epoca dei primi tentativi di evangelizzazione
pacifica concepiti da Francesco che ha inizio l'opera delle

703

mentazione e non si afferra in alcun modo la verosimi-
glianza.

Piú genericamente ancora, l'intensa e accorata venera-
zione francescana per le scene piú umili e piú eloquenti
della vita umana e della passione del Cristo, dal presepio
di Greccio al Golgota della Verna, potrebbe aver costituito
un grandioso tentativo mistico, diretto a purificare e a sur-
rogare,  nell'ambito  della  pietà  cristiana  universa,  quella
gara tutta materiale, artificiosa ed esteriore nel riscattare i
luoghi del martirio del Cristo, che sospingeva in Levante a
cosí inutili stragi. Da questo angolo visuale si comprende-
rebbe molto bene come nel 1217, inaugurandosi le grandi
missioni  francescane,  che  costituiscono  il  vero  supera-
mento  evangelico  del  proselitismo  armato,  la  missione
d'Oriente, che era senza dubbio la piú ardua e la piú deli-
cata, dato il divario incolmabile fra l'ideale di Francesco e
quello della Curia, fosse affidata all'abile e sagace diplo-
mazia di frate Elia, l'ex-maestro che aveva intuìto a pieno
ciò che avrebbe potuto rappresentare lo spirito del Serafi-
co, innestato su un piano di concrete e progressive realiz-
zazioni. Sta di fatto ad ogni modo che, attuandosi anche
qui questa legge della conquista attraverso le antitesi, in
cui  è  tutta  la  economia  dell'azione  portentosa  svolta
dall'esperienza cristiana nella storia, la maniera «parados-
sale» con cui San Francesco innestò la sua visione della
pace evangelica e della solidarietà interconfessionale sul
programma  realistico  della  Crociata,  sortí  conseguenze
imponenti, anche di pura indole politica e disciplinare. È
proprio dall'epoca dei primi tentativi di evangelizzazione
pacifica concepiti da Francesco che ha inizio l'opera delle

703



grandi  missioni  cattoliche.  Ed  anche  oggi,  la  custodia
francescana di Terra Santa sta a testimoniare a suo modo il
rivolgimento che la «follia» del menestrello umbro deter-
minò nel grandioso sogno medioevale della conquista cri-
stiana in Levante.

Ma le  insignì innovazioni della  libera  spiritualità  cri-
stiana nel mondo delle tradizioni e delle discipline costi-
tuite  non possono acclimatarsi  senza provocare l'ostilità
del misoneismo farisaico, di cui vive la massa di tutte le
istituzioni sociali. Molti, in Curia, dovevano avere terribil-
mente  a  fastidio  questa  fraternità  costituitasi  intorno  a
Francesco,  che  non aveva  sedi  fisse  e  ordinamenti  ben
chiari, che girovagava liberamente per i Comuni e per le
campagne d'Italia,  praticando e  bandendo il  Vangelo  in
una maniera, che lasciava praticamente in non cale la ge-
rarchia, i suoi poteri e le sue consuetudini. Pur professan-
do esteriormente il piú devoto ossequio alle potestà sacer-
dotali, i  minores sembravano voler nella Chiesa far parte
per se stessi, unicamente preoccupati di rispecchiare quel-
le leggi dell'assoluta rinuncia, che la tradizione del cristia-
nesimo postcostantiniano ha relegato nel novero dei non
necessari consigli. La predicazione minoritica, tutta soffu-
sa di una intensa consapevolezza della legge dell'amore
universale che è alle radici della rivelazione neo-testamen-
taria, doveva apparire a molti come un tentativo raffinato
di neutralizzare quell'opera positiva della gerarchia curia-
lesca che dovunque aveva affidato alle armi la sorte della
minacciata ortodossia e del pericolante potere romano.

Ma in concreto non sembrava impresa agevole escogi-
tare i mezzi acconci per spegnere nella nascente organiz-
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zazione francescana i serpeggianti focolai di indisciplina e
per ridurne ad armonia con le direttive ufficiali il piano di
lavoro e l'opera di propaganda. Come aver l'aria di solle-
vare dei  dubbi  sulla  correttezza dottrinale  e  sulla  bontà
fattiva di chi, prendendo in mano le consegne piú ardue
del Vangelo, ne faceva norma inderogabile della propria
quotidiana esistenza? I piú benevoli patrocinatori di Fran-
cesco dovettero pensare che un unico mezzo esisteva per
disarmare le apprensioni e le opposizioni della Curia: uni-
formare l'Ordine nascente ai tipi tradizionali delle regole
ascetiche  cristiane.  Ma  la  bisogna  offriva  delle  spinose
difficoltà. Come scoprire qualcosa di comune tra associa-
zioni monastiche nate dal proposito del risoluto abbando-
no del mondo e vissute mediante l'accumulazione crescen-
te di terrene ricchezze, e una libera comunità di entusiasti
e di sognatori, che prendeva alla lettera il precetto evange-
lico dell'apostolato randagio e del  disinteresse assoluto?
Aggiungasi che se v'erano nello spirito di Francesco vo-
lontà precisa e decisione incrollabile, eran quelle di appor-
tare al mondo qualcosa di imponentemente nuovo, in nulla
paragonabile al modello stereotipato delle ormai logore e
inette Regole cenobitiche.

Non mancano invero indicazioni apodittiche di fonti per
arguire la consapevolezza in Francesco della novità che la
sua personale esperienza del messaggio neo-testamentario
introduceva nello sviluppo della tradizione etica operante-
si  nella Chiesa romana. Nello  Speculum perfectionis,  in
cui sono parecchie reminiscenze erratiche delle primitive
memorie consegnate ai rotuli di frate Leone, c'è un capito-
lo il quale consente di cogliere una formulazione autentica
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del còmpito che Francesco si era assegnato nella vita reli-
giosa del suo tempo. Il Serafico si abbandona ad una con-
citata rampogna contro quei «fratres sapientes et scientia-
ti» che vorrebbero ridurre la sua disciplina, sgorgante uni-
camente dal fuoco di una forte passione mistica ed umani-
taria, ai tipi tradizionali, delle Regole benedettina, agosti-
niana  e  cistercense.  «Fratelli  miei,  fratelli  miei»,  egli
esclamava, «il Signore mi chiamò perché marciassi sulla
via della semplicità e della umiltà: questa via ha additato
in modo indubitabile a me e a coloro che mi vogliono cre-
dere ed imitare. Voglio pertanto che non mi nominiate al-
cuna altra Regola: non quella di San Benedetto, non quel-
la  di  Sant'Agostino,  non  quella  di  San  Bernardo,  non
un'altra foggia qualsiasi di vita, che non sia quella miseri-
cordiosamente mostratami e donatami dal Signore. Il qua-
le mi disse di volere che io fossi un nuovo patto nel mon-
do, e non volle condurci per altra via se non per quella
rappresentata da questa scienza. La vostra scienza invece
e la vostra sapienza saranno confuse da Dio: onde ho fidu-
cia nei castaldi del Signore, i demoni, per mezzo dei quali
Dio vi punirà». La mitezza e la condiscendenza abituali
dello squisito Joculator Domini cedono improvvisamente
il  posto  ad  una  corrucciata  irritazione,  sol  quando  egli
vede minacciato da anguste preoccupazioni intellettuali o
disciplinari il suo sublime miraggio evangelico.

Qual valore pertanto avrebbe egli potuto assegnare ai
tentativi, da qualunque parte venissero, di codificare e di
stilizzare in aride formule prescrittive quella che ai suoi
occhi doveva essere e restare una pura attitudine di spiriti,
votati all'ideale dell'universale fraternità nella pace e nella
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gioia? Il codice della perfezione, quale egli aveva vagheg-
giato e quale voleva fosse con pari fervore bramato dai
suoi amici, era, tutto, nei pochi incisi neotestamentari che
egli aveva sottoposto all'esame sbigottito di Innocenzo III.
Ogni loro ampliamento esegetico importava una depaupe-
razione: ogni clausola di commento e di specificazione si-
gnificava un abbassamento.

Veramente lo sviluppo repentino della comunità, la im-
ponenza delle riunioni fraterne nei pressi della Porziunco-
la ad ogni sfiorire della primavera e ad ogni cadere autun-
nale delle foglie, la vastità del campo d'azione dischiusosi
all'apostolato minoritico, avevano richiesto la formulazio-
ne  di  qualche  monito  generale,  che  accompagnasse  ed
ispirasse, dovunque e sempre, l'atteggiamento degli spiri-
tuali  seguaci  del  Serafico.  Deve risalire  ad uno dei  piú
vecchi strati del successivo processo di codificazione della
vita francescana la finissima consegna, scomparsa poi dal-
la Regola del 1223: «Stiano bene attenti i fratelli a non at-
teggiare esteriormente il loro aspetto a tristezza, a rannu-
volata preoccupazione, a concentrata ipocrisia; ma si mo-
strino  piú  tosto  tripudianti  nel  Signore,  ilari  sempre,  e
sempre  convenientemente  aggraziati».  Ma si  trattava  di
poche vaghe enunciazioni e di rapide esortazioni, ricolme
di candore e di discrezione, che volevano illuminare ed in-
culcare sempre meglio quella assoluta legge della sorri-
dente bontà e della longanime tolleranza in cui era, per
Francesco, il canone predominante della morale cristiana.
Ben altra minuta e precisa enucleazione di norme discipli-
nari,  liturgiche,  devozionali,  si  riprometteva  la  Curia  di
imporre  alla  comunità  in  formazione,  per  assicurarne
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l'immunità da ogni sottile infiltrazione di sregolato sban-
damento e di periglioso spirito anticuriale.

Il momento piú acconcio per l'opera di accerchiamento
e di conquista della «religione» francescana parve scocca-
to quando il fondatore prese, nel '19, la via dell'Oriente.
Son quelli i mesi piú oscuri nello sviluppo dell'opera del
Serafico. Se i biografi ufficiali si diffondono nel narrarci,
interpretandole a lor guisa, le mirabili gesta del Santo al
cospetto degli infedeli, sono altrettanto parchi e guardin-
ghi nel registrare gli eventi verificatisi in Italia in seno alla
comunità  momentaneamente  orbata  del  suo padre e  del
suo spirito animatore. Le tardive fonti degli intransigenti
nelle quali deve e può sopravvivere un'eco delle vecchie
divergenze e dei primitivi acuti contrasti, accennano ad un
sottile piano architettato da alcuni complici  della Curia,
per ridurre l'Ordine incipiente alle regole tradizionali. E il
piano offriva tanto maggior probabilità di felice riuscita,
in  quanto  avvicinare  le  forme della  vita  francescana  ai
modelli regolari preesistenti significava in pratica molti-
plicare quelle manifestazioni esterne di pietà e di mortifi-
cazione,  che cosí  spesso sembran dare farisaicamente il
cambio alle genuine virtu evangeliche, la carità ed il per-
dono, e  che,  ciononostante,  empiono di  tanto compunta
ammirazione  tutti  coloro,  e  son  folla,  che  preferiscono
un'astinenza a un gesto di bontà e ad una parola di dolcez-
za. La Curia dal canto suo cercava di agevolare l'impresa,
intervenendo a disarmare, con Bolle di presentazione e di
raccomandazione,  le  diffidenze  che  accoglievano  ovun-
que, nei vescovadi, l'apparizione dei predicatori francesca-
ni.
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Le tristi nuove pervennero alle orecchie di Francesco in
Oriente. Egli affrettò, con l'animo in ansia, il suo ritorno.
La situazione gli  si  rivelò piú allarmante di quanto non
avesse  preveduto.  Incominciava  cosí  la  fase  acuta  del
dramma intimo da cui non si sarebbe piú liberato, e che è
tutto nella resistenza simultaneamente opposta, fino alle
ultime volontà del Testamentum, al duplice tentativo di de-
formazione che si perpetra a danno del suo primo ideale,
da coloro che spingono l'elastica autonomia di questo ver-
so la licenza e, al polo opposto, da coloro che vorrebbero
infrenarla ed ucciderla con la stilizzazione delle tradizio-
nali Regole monastiche. Anche nel cristianesimo primiti-
vo il dramma profondo, generato dalla nuova esperienza
del Riscatto, è nello sforzo immane per salvare i valori eti-
ci contro ogni possibile e insidiosa deviazione indifferen-
tistica («tutto è consentito»), senza ricadere però in un le-
galismo esteriore, pregno di ipocrisia e di ottusità farisai-
ca. Attraverso le angosciose ore della sua ineffabile trage-
dia, Francesco dovette convincersi, suo malgrado, che il
còmpito di salvare senza un'ombra di concessione l'ideali-
tà che aveva alimentato il sogno della «conversione» era
superiore alle sue forze, o meglio, al di là delle capacità
recettive della vita associata, che il suo fascino e la sua
parola avevano cementato. E allora, affinché qualcosa po-
tesse pur sopravvivere del suo iniziale programma, volle
riservare, ad ogni costo, a se medesimo l'onere di compila-
re ed allestire le Regole, che le pressioni della Curia ormai
imperiosamente esigevano.

Anche quel privilegio pagò caro. Quando per il San Mi-
chele del '20 Francesco si presentò al Capitolo della Por-
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ziuncola, una Bolla di  Onorio III l'aveva già preceduto,
che imponeva il rituale anno di prova a chi postulasse di
farsi minore. E al cospetto della solenne adunanza, dalla
quale era esulata ormai quell'aria di gaia e spensierata se-
renità che aveva avvivato i primi convegni dei fratelli, il
Serafico rimetteva nelle mani di Pietro Cattani le redini
dell'Ordine, che non avrebbe piú riprese. Il suo còmpito
doveva essere ormai quello di preparare le Regole. Ed egli
vi si accinse con animo pronto a tutte le prove e a tutti i
disinganni. Pochissimi dati sporadici delle fonti spirituali
stanno però ad attestare di scorcio lo strazio che devono
essere costati alla sua anima di inguaribile idealista il tra-
passo dal testo elaborato del '21 a quello piú schematico
ma non piú soddisfacente per lui del '23 e il successivo ab-
bandono, sotto l'opprimente assedio dei  ministri  provin-
ciali, delle prescrizioni piú rigidamente evangeliche o piú
tipicamente «francescane», che l'evolversi  della associa-
zione verso l'ufficialità imponeva.

Nello sgretolarsi fatale e nel dissiparsi delle piú eccelse
idealità che avevano sorriso alla sua palingenesi spirituale,
due incrollabili fedeli rimanevano a Francesco: Chiara e la
natura. Nel minuscolo rifugio di San Damiano, che con-
serva ancor oggi il fragrante sentore dell'umile vita france-
scana menatavi dal nucleo delle pauperes sorores, Chiara,
costituitasi garante dell'assoluta povertà, ha potuto rinun-
ciare  ad  attendere  dalla  piccola  terrazza  prospiciente  la
valle l'arrivo giocondo e frettoloso del suo amico e mae-
stro,  quando  l'opera  instancabile  del  proselitismo  della
pace lo chiamava lontano. Ma non ha potuto ripiegare un
lembo solo della vocazione al completo distacco che Fran-
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cesco aveva sigillato nell'anima sua quella notte in cui, ai
piedi della disadorna ara della Porziuncola, le aveva reciso
le chiome. Comunque amari volgessero gli eventi e sgra-
devoli si atteggiassero gli umori degli uomini, Francesco
sapeva molto bene che lassu, fra il ciuffo di cipressi om-
breggianti in alto il cammino da Rivotorto ad Assisi, ve-
gliava, nell'amore, un'anima tenace e risoluta, che avrebbe
pertinacemente  celebrato  l'altezza  incorruttibile  del  suo
messaggio.

La natura poi, che alla sensibilità fine e vibrante del Se-
rafico offriva generosamente la risposta del suo luminoso
consenso e della sua canora armonia, non era già la forza
anonima e indefinibile che amano raffigurarsi la specula-
zione  monistica  o  la  fantasia  panteistica  dei  poeti:  era
piuttosto il coro ritmico di tutte le voci coscienti e perso-
nali che hanno ricevuto da Dio, nell'universo, il còmpito
di tesserne le lodi e di esaltarne la paterna grandezza. Il
fraterno contatto con le creature aveva infuso in Francesco
uno squisito potere di intenderne il linguaggio, di coglier-
ne le piú esili e nascoste espressioni. Ogni stelo aveva un
messaggio per lui: ogni stormir di foglie rivelava alla sua
anima attenta un presagio: ogni uccello che fendeva l'aria
sul suo capo, e ogni animale che traversava il suo sentiero,
venivano a moltiplicare intorno a lui la comunità di affetti
e di tenerezza in cui egli viveva tuffato. Sotto il pungolo
tormentoso delle sue delusioni trepidanti, il Serafico si ri-
piegava a cercare piú avidamente quella solidarietà con le
cose che egli aveva quotidianamente resa piú intensa e piú
comprensiva dal giorno in cui, convalescente, aveva inte-
so, riguardando con l'occhio estatico la lussureggiante val-
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lata, il suo corpo percorso da cosí indefinibile brivido di
piacere insieme e di sgomento.

Aveva  egli  ormai  veramente  il  bisogno,  cosí  fisico
come morale,  di  trovare nella  contemplazione tregua al
suo disagio e alle sue apprensioni, balsamo e ristoro alle
sue energie affievolite.  Le ardenti emozioni,  le diuturne
asprezze della sua ascesi, le assidue fatiche del suo apo-
stolato itinerante,  le  traversie  di  suoi  viaggi  oltre  mare,
avevano miseramente logorato le riserve del suo organi-
smo fragile ed ipersensibile. Gli anni che corrono fra la re-
dazione dell'ultima Regola e il trapasso beatifico nel rifu-
gio della Porziuncola, sono anni di sofferenza e di marti-
rio. Colpito da misteriosi disturbi nelle sue funzioni assi-
milatrici; tormentato da una penosissima infermità ai suoi
occhi che cosí luminosi sorrisi avevano donato ai compa-
gni e alle cose, Francesco sembra cercare in una mobilità
piú inquieta e in un peregrinare piú instabile le espressioni
supreme della sua anima, che il fuoco della fede e il tiroci-
nio dell'amore avevano misteriosamente trasfigurato.

Ormai, dopo un ventennio dalla «conversione», la sua
coscienza  era  impregnata  fino  alle  ultime  molecole
dell'immagine del Cristo, testimone cruento della suprema
legge dell'amore fra gli uomini, e le sue energie psichiche
erano tutte protese verso l'estrema manifestazione prodi-
giosa della grazia e della gioia. Questo approfondimento
estatico  della  virtú  restauratrice  del  Cristo,  mediante  lo
spiegamento della sua carità salvatrice e la divina immola-
zione del Golgota, doveva avere il  suo sigillo sensibile.
Sotto il Sasso della Verna, dopo giornate di rapimento e di
dolore, un serafino miracoloso incideva, nel settembre del
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'24, sulle carni vive del giullare sacro le impronte sangui-
nanti della passione.

In quell'intenso rimescolìo di aspettative e di inquietu-
dini che traversavano e riscaldavano l'atmosfera della spi-
ritualità  collettiva  nel  secolo  decimoterzo  incipiente,  il
prodigio  misterioso  della  Verna  doveva  suscitare  echi
molteplici e vasti. Ciascuno ne diede l'interpretazione me-
glio rispondente alle proprie valutazioni e ai propri ideali.
Frate Leone, compagno del Serafico nell'aspra solitudine
montana, vi dovette scorgere la prova sensibile del marti-
rio ineffabile a cui le delusioni e le deviazioni dell'Ordine
avevano sottoposto il  suo grande amico.  Frate Elia,  an-
nunciando il miracolo all'universalità della famiglia mino-
ritica all'indomani della morte del Santo, lo segnalerà uni-
camente come la sanzione soprannaturale della sua santità
taumaturgica, che designava Francesco a divenire, quasi
esclusivamente, un eccezionale oggetto di culto. Ma i tar-
di interpreti di Gioacchino da Fiore che, disseminati per i
cenobi d'Italia, continuavano ad alimentare la impaziente
speranza con i segni ammonitori del suo apocalittico pre-
sagio, riconobbero allora in Francesco l'angelo annunciato
dal Veggente di Patmos, come precorrente da presso i su-
premi momenti. «E vidi un altro angelo salire dall'Oriente,
recante in sé il sigillo del Dio vivente». Simile raffigura-
zione e simile riconoscimento anzi si diffusero e si accre-
ditarono cosí largamente, che lo stesso San Bonaventura,
l'avversario implacabile ed astuto delle tendenze spirituali
e gioachimite, se li appropriava, intendendoli naturalmen-
te a suo modo. Piú tardi, decorando i costoloni della cro-
ciera soprastante all'altare papale nella basilica inferiore di
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Assisi, Giotto vi disegnava, intenzionalmente, angeli stig-
matizzati, e Dante, facendo celebrare da San Tommaso nel
cielo del Sole la gloria dell'assisiate, chiamava «Oriente»
la sua città natale e accennava al «sigillo» ch'egli aveva ri-
cevuto da Cristo.

La misteriosa impressione dei segni sensibili della Pas-
sione sul corpo esausto del Santo ne segnò il piú rapido
declinare. Ormai Francesco doveva affrettarsi verso i luo-
ghi  che,  testimoni  delle  sue  prime  mosse  nella  via
dell'amore e della letizia evangelica, dovevano anche assi-
stere al suo sereno trapasso. Scendendo dalla Verna, Fran-
cesco, col minuscolo stuolo dei compagni, prese la via di
Monte Acuto. La sera era a Monte Casale, al disopra di
Borgo San Sepolcro. Qualche giorno dopo, accompagnato
dall'inseparabile Leone, si avviava verso Città di Castello,
e di là alla Porziuncola. I suoi sensi, affinati dal male, resi
prodigiosamente  desti  ed  accorti  dalla  diuturna  pratica
dell'amore,  del  sacrificio  e  della  gioia,  bevevano  come
non mai le mille impressioni della natura, mollemente re-
clinante nel suo esangue languore autunnale. I prati che
avevano riguadagnato subitamente il verde, sotto l'azione
irrorante delle piogge settembrine; gli alberi che abbando-
navano  con  lentezza  stanca  le  loro  foglie  ingiallite;  le
montagne che si coloravano di evanescenti tinte opaline
sotto la tremula carezza dei tramonti purpurei; sembrava-
no affidare all'estatico un messaggio piú profondo e piú
inebriante del consueto. E le sottili impressioni, deposita-
tesi oscuramente nella sua coscienza dopo una gestazione
laboriosa, ripullularono a distanza di poche settimane, in
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un inno di lode e di riconoscenza che il Serafico sciolse
all'universa creazione.

Salito  a  San Damiano,  Francesco  cercò,  al  fianco di
Chiara,  refrigerio  alle  sue  esasperanti  sofferenze.  E  un
giorno che il tormento fisico era piú acuto, ma il gaudio
spirituale  piú intenso,  egli,  affacciatosi  sull'angusto bal-
concino, che aperto verso il sole nascente lascia spaziare
lo sguardo su tutta la vallata dai mille colori e dalle mille
sinuosità, sotto l'impeto imperioso delle esperienze accu-
mulate in un ventennio di vita nella perfetta carità, intonò
l'inno della fraternità universale: «Altissimo, onnipotente,
bon signore – tue son le laude, la gloria e l'onore et omne
benedictione. – Ad te solo, altissimo, se konfano – et nullo
homo ene digno te mentovare. – Laudato si, mi signore,
cum tucte le tue creature – spetialmente messer lo frate
sole, – lo quale jorna, et allumina per lui; – et ello è bellu
et radiante cum grande splendore; – de te, altissimo, porta
significatione. – Laudato si, mi signore, per sora luna e le
stelle, – in celu l'ai formate clarite et pretiose et belle. –
Laudato si, mi signore, per frate vento – et per aere et nu-
bilo et sereno et omne tempo, – per lo quale a le tue crea-
ture dai sustentamento. – Laudato si, mi signore, per sora
acqua, – la quale è multo utile et humile et pretiosa et ca-
sta. – Laudato si, mi signore, per frate focu, – per lo quale
enallumini la nocte, – et ello è bello et jucundo et robusto-
so et forte. – Laudato si, mi signore, per sora nostra matre
terra, la quale ne sustenta et governa – et produce diversi
fructi con coloriti fiori et herba».

Dal giorno in cui, in uno degli squarci improntati a piú
denso lirismo di tutto il suo epistolario, Paolo aveva can-
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tato  l'aspettativa ansiosa  dell'universa creazione,  protesa
in esplorare i segni premonitori della rivelazione dei figli
di Dio, la coscienza cristiana non aveva udito mai piú ac-
centi altrettanto alati e commossi, nella celebrazione mi-
stica  della  fraternità  con le  cose.  Poiché  nel  messaggio
francescano della gioia, della carità e della pace, i figli di
Dio rivelavano in una pienezza inarrivata i frutti della gra-
zia e della pedagogia dell'Evangelo, tutte le creature co-
smiche dovevano essere  chiamate alla partecipazione di
cosí insigne mistero. L'uomo le aveva asservite alla vanità
e alla corruzione. Create da Dio per la loro gioia e la sua
gloria, erano state dalla progenie di Adamo, caduta in ba-
lìa di un'oscura fatalità di concupiscenza e di morte, coin-
volte anch'esse, nolenti, in un destino tragico di reciproco
sfruttamento e di contaminante servilismo. Le creature si
erano abituate a considerare l'uomo tiranno e nemico. Gli
avevano negato, per rappresaglia, il diritto di condividere
con loro il tripudio della libera vita e l'innocenza dell'istin-
tiva felicità, nello spiegamento dell'universale omaggio al
Padre. Paolo aveva presentito il gaudio del cosmo il dí che
gli uomini, ridivenuti figli di Dio, levassero la fronte re-
denta nel conseguimento della liberazione e del riscatto.
Francesco, ridivenuto puro e semplice come un primitivo,
attraverso la pratica della bontà, fuori di tutte le menzo-
gnere convenzioni della convivenza sociale,  meritava di
risentire fratelli gli esseri dell'universa creazione. Ed essi
rivelavano ai suoi sensi inebriati la bellezza della legge di
bene, che presiede e disciplina il ritmo della loro esisten-
za. Figgendo a fondo lo sguardo nei tessuti della loro col-
legata  fraternità;  cogliendo  le  note  della  loro  sinfonica
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esaltazione  del  Padre;  l'estatico  scopriva  l'essenza  etica
dell'universo, e, a cose apparentemente inanimate, appli-
cava, con sublime sapienza, proprietà psichiche e qualifi-
cativi etici. V'è una castità dell'acqua e una giocondità del
fuoco. Le virtú debbono essere nell'uomo quel che sono
nelle cose: efflorescenza spontanea di un semplice e into-
nato  collocamento  delle  capacità  vitali  nella  sinfonia
dell'universo.

Francesco aveva cosí raggiunto la espressione massima
della sua eccezionale esperienza religiosa.  Le lodi delle
creature erano il suo simbolo e il suo testamento. Jocula-
tor Domini fino all'ultimo dí della sua vita, egli ormai, ta-
gliato fuori dallo sviluppo autonomo del suo Ordine, non
poteva far di meglio che chiedere alle strofe del suo canto
il placamento dei suoi dolori e il mezzo infallibile della
sua propaganda. I compagni intonarono quelle strofe an-
che quel pomeriggio d'ottobre in cui, nell'umile capanna
della Porziuncola, mentre le care allodole trillavano sbat-
tendo affannosamente le ali, Francesco si spense serena-
mente, consumandosi nel desiderio di quel congiungimen-
to con l'Assoluto, a cui per ventidue anni aveva ininterrot-
tamente cercato di appressarsi nell'amore e nel martirio.
Presso il morente era accorsa da Roma, col tesoro del suo
affetto e della sua tenerezza, Jacopa de' Settesoli, la secon-
da creatura femminile che l'ardore del Serafico aveva sog-
giogato, con le vampe del suo idealismo e della sua purez-
za.

La mattina dopo, la venerata salma era trasportata senza
indugio, per volontà di frate Elia, ad Assisi. Cominciava
la  triste  odissea dell'ideale  francescano.  Ché gli  uomini
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san trovare un magnifico diversivo alla loro congenita ne-
ghittosità e al loro funzionale fariseismo avvolgendo negli
incensi  della loro devozione le figure di eccezione,  che
avrebbero voluto invece unicamente trasformare ed innal-
zare il tenore della loro vita. L'Ordine, già sfuggito alla di-
rezione effettiva di Francesco, si accingeva a battere, con
ritmo accelerato, la via della sua consacrazione ufficiale
nella Chiesa e nel mondo. Francesco aveva sognato i fra-
telli  messaggeri  umili  e  poveri  di  pace  e  di  perdono:
l'Ordine avrebbe innalzato dovunque le sedi stabili del suo
magistero. Francesco aveva maledetto il fratello che a Bo-
logna aveva per primo sanzionato la contaminazione della
scienza con l'idealità minoritica: l'Ordine sarebbe entrato a
vele  spiegate  nell'insegnamento  accademico.  Francesco
aveva deprecato ogni privilegio curiale: l'Ordine avrebbe
questuato a Roma le Bolle del suo ambiguo e clandestino
arricchimento.  Francesco  aveva  prescritto  la  povertà
dell'arredamento della suppellettile sacra: Elia avrebbe de-
dicato alla sua memoria un monumento senza pari.

Con la visione della nuova economia dell'amore negli
occhi abbacinati, Gioacchino da Fiore, a disarmare le osti-
lità dell'ortodossa disciplina contro la propria precisazio-
ne, aveva sentenziato: «L'economia ecclesiastica non do-
vrà dolersi della propria dissoluzione, quando rifletta che
questa apre il varco ad una piú alta e nobile successione.
Ché è proprio della religione, e non costituisce affatto una
variazione nella fede, il transito da un ordine all'altro nella
vita dello spirito. Là dove una perfezione universale suc-
cede ad una perfezione particolare, ci sarà rammarico, ci
sarà lotta, ci sarà resistenza? No, no, no. Dio ci guardi dal
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pensare che la successione di Pietro sia presa da cupida
invidia e da basso rancore contro la superiore manifesta-
zione dell'economia spirituale. Al contrario, con le viscere
tremanti di emozione e di gioia, essa dovrà intonare il can-
tico: Ora, o Signore, riprenditi il servo tuo, ché i suoi oc-
chi videro la sognata tua salvezza».

Francesco d'Assisi aveva praticato la superiore econo-
mia dello spirito, risollevando in pieno la sublime sempli-
cità della vita evangelica. Ma non appena la sua idealità si
era concretata in una forma di esistenza associata, la sua
purezza sembrava essersi offuscata, e il suo ardore intiepi-
dito.  I  risultati  dell'esperienza in lui  incarnata non sono
stati per questo meno imponenti. La spiritualità europea,
nelle varie sue manifestazioni estetiche, culturali, morali,
ha risentito il contraccolpo poderoso della reincarnazione
evangelica, operatasi sulle pendici del Subasio. Ed è rima-
sta tutta sconvolta e soggiogata dal suo fascino anche se
ha preferito esaltarne la bellezza, anziché appropriarsene e
realizzarne il monito e l'invito.

Le correnti degli spirituali  hanno creduto di rimanere
fedeli all'ideale di Francesco sfidando per esso le autorità
costituite e  affrontando le persecuzioni  e  gli  ostracismi.
Son vissuti fuori della storia. I grandi maestri della frater-
nità umana vivono immortali  proprio in virtú del  lento,
macerante martirio a cui debbono essere sottoposti le loro
aspirazioni e il loro programma, per fiorire e fruttificare
sul solco arido, ingrato e tardo della vita associata.

La leggenda agiografica ufficialmente sanzionata e ca-
nonizzata fa incontrare San Francesco con San Domenico
al sinodo del Laterano del 1215. Se la presenza di San Do-
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menico al Concilio è attestata dal primo biografo del San-
to, Giordano di Sassonia, e del resto è resa verosimile dal-
la discussione, avvenuta al Concilio, della situazione nel
Sud della Francia, alla quale Domenico e il vescovo di To-
losa,  l'ex-giullare Falco,  avevano cosí  da presso portato
pratico e fattivo interesse, la presenza invece di San Fran-
cesco a Roma in quella stessa occasione non solamente è
accampata da biografi tardi e poco dimostrativi, ma è an-
che  in  palese  contrasto  con  l'atteggiamento  costante  di
Francesco al cospetto della Curia romana da cui, fu sua
consegna, non si sarebbero mai dovute chiedere e aspetta-
re concessioni. Con il loro lavorìo sincretistico e armoni-
stico, le versioni agiografiche ufficiali han voluto far ap-
parire convergenti due indirizzi religiosi regolari che sono
invece,  in  sostanza e  in  radice,  profondamente difformi
l'uno dall'altro,  e rappresentano, in quell'alba del  secolo
decimoterzo in cui si fissavano i futuri destini della Cri-
stianità europea, due orientamenti dei quali l'uno doveva
essere violentemente sopraffatto ed annullato dall'altro.

Entrambi gli Ordini religiosi che sono usciti dall'opera
proselitistica di Francesco e di Domenico sono compresi
sotto la comune etichetta di «Ordini mendicanti». Ed en-
trambi infatti, teoricamente almeno, fanno professione di
povertà  e  rifiutano quell'accumulamento di  ricchezze in
cui era andata miseramente a naufragare la idealità religio-
sa dei precedenti Ordini monastici. E da questo punto di
vista e sulla base di questo presupposto, che del resto ebbe
transitoria e precaria applicazione, i due nuovi Ordini reli-
giosi,  che  invece  a  norma delle  decisioni  conciliari  del
1215 non si  sarebbero mai  dovuti  costituire  perché tra-

720

menico al Concilio è attestata dal primo biografo del San-
to, Giordano di Sassonia, e del resto è resa verosimile dal-
la discussione, avvenuta al Concilio, della situazione nel
Sud della Francia, alla quale Domenico e il vescovo di To-
losa,  l'ex-giullare Falco,  avevano cosí  da presso portato
pratico e fattivo interesse, la presenza invece di San Fran-
cesco a Roma in quella stessa occasione non solamente è
accampata da biografi tardi e poco dimostrativi, ma è an-
che  in  palese  contrasto  con  l'atteggiamento  costante  di
Francesco al cospetto della Curia romana da cui, fu sua
consegna, non si sarebbero mai dovute chiedere e aspetta-
re concessioni. Con il loro lavorìo sincretistico e armoni-
stico, le versioni agiografiche ufficiali han voluto far ap-
parire convergenti due indirizzi religiosi regolari che sono
invece,  in  sostanza e  in  radice,  profondamente difformi
l'uno dall'altro,  e rappresentano, in quell'alba del  secolo
decimoterzo in cui si fissavano i futuri destini della Cri-
stianità europea, due orientamenti dei quali l'uno doveva
essere violentemente sopraffatto ed annullato dall'altro.

Entrambi gli Ordini religiosi che sono usciti dall'opera
proselitistica di Francesco e di Domenico sono compresi
sotto la comune etichetta di «Ordini mendicanti». Ed en-
trambi infatti, teoricamente almeno, fanno professione di
povertà  e  rifiutano quell'accumulamento di  ricchezze in
cui era andata miseramente a naufragare la idealità religio-
sa dei precedenti Ordini monastici. E da questo punto di
vista e sulla base di questo presupposto, che del resto ebbe
transitoria e precaria applicazione, i due nuovi Ordini reli-
giosi,  che  invece  a  norma delle  decisioni  conciliari  del
1215 non si  sarebbero mai  dovuti  costituire  perché tra-

720



sgredivano la prescrizione di non emanare nuove Regole
monastiche oltre quelle già preesistenti, rappresentavano
una posizione mediana fra la pura ed intransigente orto-
dossia e i movimenti ereticali del tempo, i quali facevano
del rinnegamento del possesso e della opposizione a qual-
siasi accumulamento di capitali uno dei loro principi basi-
lari. Ma questa, si potrebbe dire, era una semplice rasso-
miglianza esteriore. Lo spirito che lo spagnolo Domenico
portava nella sua famiglia religiosa era abissalmente di-
verso da quello che il  giullare di Assisi trasfondeva nei
suoi fratelli di libertà e di letizia.

Nato il 24 giugno 1170 da due nobili, Felice di Guzman
e Giovanna de Aza, a Caleruega, nella vecchia Castiglia,
Domenico, ordinato sacerdote, era stato aggregato al Ca-
pitolo della cattedrale di Osma, Capitolo associato nella
Regola di Sant'Agostino. Messosi al séguito del vescovo
Don Diego di Acevedo, come abbiamo visto, nel momen-
to in cui questi era stato inviato in Danimarca, aveva potu-
to trovarsi in Linguadoca nel momento della massima ten-
sione fra ortodossia ed eresia albigese.

Il giovane prete spagnolo senti colà, d'istinto, il suo am-
biente.  Cominciò con lo  svolgere  presso il  santuario di
Santa Maria di Prouille una sua opera di propaganda spiri-
tuale, che raccolse intorno a lui un primo stuolo di giova-
nette.  Nasceva  cosi,  con  un  primo  nucleo  femminile,
l'Ordine domenicano, professante alle origini la medesima
Regola di Sant'Agostino, che effettivamente era stata nel
suo primo momento una disciplina femminile, data dal ve-
scovo d'Ippona ad una comunità presieduta da una sua so-
rella.
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Ma ben presto si raccolsero intorno a Domenico uomini
di  lettere  e  di  scienze.  Fu questa  circostanza,  evidente-
mente in armonia con le predilezioni e le tendenze perso-
nali del fondatore, che diede alla nuova comunità religio-
sa,  la  cui  disciplina  doveva  ricevere  l'approvazione  da
Onorio III, il suo carattere peculiare.

La Cristianità d'Innocenzo III si trovava effettivamente
ad un bivio decisivo. Non erano solamente le competizio-
ni  politiche  o  gli  interessi  diplomatici  che  ponevano  il
Pontificato, all'atto stesso della sua piú alta affermazione
ecumenica, nel piú serio imbarazzo per la scelta dei mezzi
atti alla conservazione e alla solidificazione della sua ege-
monia spirituale. Quel programma che il cristianesimo si
era  portato  dalle  origini,  il  programma  della  tutela  e
dell'amplificazione dei grandi istituti sociali, mercè il rin-
negamento del mondo e dei suoi valori, poteva essere an-
cora il  programma di  una società  ecclesiastica  giunta  a
cosí vasta conquista politica da essersi costituita in Europa
arbitra della legalità dei poteri e della legittimità delle case
dinastiche? Le grandi configurazioni internazionali posso-
no essere mantenute nell'atmosfera degli inviolabili prin-
cipi  cristiani  da una  gerarchia  ecclesiastica  mescolata  a
tutti gli interessi e a tutte le cupidigie della terra? O non
piuttosto, quando la società ecclesiastica uscita dal Vange-
lo è trascinata dalle circostanze storiche a trasgredire la
primitiva consegna che ha fatto realizzare al cristianesimo
ogni progresso sociale attraverso la negazione del mondo
e delle sue ambizioni, è necessario ricominciare da capo, e
riportare l'esperienza evangelica pura e semplice in mezzo
agli uomini?
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Nella risposta diversa a questo quesito è la diversa posi-
zione di Francesco e di Domenico. Lo si vede nella ma-
niera piú chiara nel modo rispettivo di risolvere il proble-
ma della cultura teologica. Noi abbiamo già visto come,
con Sant'Anselmo, la cultura ecclesiastica, fino allora pro-
fondamente avvivata ed ispirata dai principî agostiniani,
avesse  subìto  un  sostanziale  rivolgimento.  L'argomento
antologico per dimostrare la esistenza di Dio era stato di
questo rivolgimento il sintomo significativo. Dio era stato
fino allora creduto. Ora lo si voleva dimostrato. Abbiamo
anche visto in  mezzo a quale accompagnamento di  tra-
sformati elementi economici e sociali si fosse venuta com-
piendo questa metamorfosi  degli indirizzi religiosi della
Cristianità.  Ora,  in pieno regime unitario europeo, sotto
l'egida  pontificale  di  Innocenzo,  il  rivolgimento  albeg-
giante all'epoca di Anselmo giungeva alla sua piena matu-
rità. La dimostrazione razionale della esistenza di Dio ma-
turava  in  una  globale  e  minuta  trascrizione  concettuale
della secolare tradizione carismatica cristiana.

C'è nella vita di San Francesco un episodio tipico al ri-
guardo. Un giorno Francesco apprese che uno dei suoi se-
guaci e associati, Pietro Staccia, aveva fondato, a Bolo-
gna, una casa di studi per i fratelli dell'Ordine. Egli ne fu
fieramente indignato. Secondo le tradizioni spirituali degli
Ordini egli si sarebbe messo a gridare: «Fratelli miei, fra-
telli miei, il Signore mi ha chiamato a camminare sulle vie
dell'umiltà e della semplicità, e ha spinto al mio séguito
tutti coloro che vogliono imitarmi. Perché il Signore mi ha
detto che voleva che io fossi un semplice, un insensato,
come non se ne era visto altri mai, e che la sua intenzione
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era quella di condurci per altre vie, che non fossero quelle
della scienza». Anzi, Francesco fu cosí severo con il suo
degenere seguace di Bologna da non venire a patti con lui,
a quanto raccontavano le correnti spirituali dei francesca-
ni, neppure al momento della sua agonia e del suo trapas-
so.

Le medesime fonti spirituali  che hanno conservato le
impressioni e gli episodi di quel primo fedelissimo nucleo
di  seguaci  del  Poverello,  che  appaiono  indubbiamente
come i piú genuini interpreti del suo pensiero e della sua
pedagogia, raccontano che quando già l'Ordine, col gene-
ralato di San Bonaventura, si era anch'esso incamminato
per la via della teologia accademica, un giorno il buon fra-
te Egidio andò, con grande aria di compunzione e di ri-
spetto, ad interpellare il dottore di Bagnoregio se gli igno-
ranti si sarebbero potuti salvare alla pari dei dotti e se un
uomo non istruito poteva amare Dio altrettanto bene che
un uomo istruito. Bonaventura rispose con sorriso candido
e dolce che senza dubbio una buona donnicciuola era al-
trettanto in grado di amare Dio che un maestro di teologia.
E allora Egidio, non senza una sottilissima vena di ironia
canzonatoria, si era sporto sul balcone del giardino e si era
messo a gridare con tutte le sue forze: «State bene a senti-
re: una vecchietta che non ha mai imparato nulla e non sa
neppur leggere può amare Dio piú del fratello Bonaventu-
ra!».

Non c'è possibilità di dubbio sugli orientamenti extra-
culturali  della  ispirazione  francescana.  Nella  luce  di  un
presentimento  lungimirante,  Francesco  avverte  l'insidia
che la nascente scienza teologica sta tendendo alla tradi-
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zione carismatica del cristianesimo. Nella universale con-
taminazione  e  deformazione  degli  istituti  religiosi,  la
scienza viene ad inserirsi come giustificazione razionale
delle situazioni di fatto. Ora, quel che all'alba del secolo
decimoterzo pare a Francesco debba essere salvato, non è
l'apparato pomposo e fastoso della Curia, non è la univer-
salità delle sue ingerenze politiche, non è la rigidezza del-
la  sua disciplina gerarchica e  canonica.  Il  cristianesimo
aveva vinto il mondo dispregiando i valori del mondo. Il
cristianesimo aveva, in nome di Dio, tutelato la spirituale
convivenza degli uomini e favorito di rimbalzo il prospe-
rare civile, annunciando soltanto beni ultra terreni e realtà
trascendenti. Ma i beni ultra terreni e le realtà trascendenti
si servono e si celebrano, non con la scienza, ma con il
senso della fraternità e dell'amore. L'opera di Francesco è
tutta in questo programma.

L'Ordine domenicano nasce invece in aperta contrappo-
sizione a queste finalità del tutto mistiche e carismatiche
del movimento francescano. Fin dal primo momento Do-
menico cerca uomini non soltanto devoti, ma anche istrui-
ti. Nella tremenda lotta con gli Albigesi, Domenico si per-
suade  che  nella  nuova temperie  ecclesiastica  la  scienza
teologale  ha  un còmpito  indeclinabile  di  solidificazione
costruttiva. Aveva appena ottenuto, il 22 dicembre 1216,
per opera di Onorio III, la definitiva approvazione del suo
Ordine, che cercava di guadagnare alla sua causa uomini
capaci di cooperare con lui e di essergli strumenti adatti
nel suo vasto programma universitario.

Se i primi genuini e fedeli seguaci di Francesco sono
Leone, pecorella di Dio, Egidio, Ginepro, Masseo, Pacifi-
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co, i primi schietti interpreti del programma domenicano
sono il beato Reginaldo e il suo scolaro, il beato Giordano
Teutonico.

Reginaldo è scelto da Domenico per instaurare l'Ordine
a Bologna e a Parigi, le città per eccellenza della cultura e
del diritto. Se Bologna ha già la sua scuola legale di fama
europea, Parigi è, nel secolo decimoterzo, non soltanto la
capitale di una nazione, bensí anche il centro internaziona-
le degli studi teologici e filosofici. Domenico incontrava
Reginaldo canonico di Sant'Aniano ad Orléans, maestro di
diritto canonico a Parigi, nei primi mesi del 1218, in occa-
sione del passaggio di Reginaldo da Roma, diretto col suo
vescovo verso i Luoghi Santi palestinesi. L'incontro do-
vette lasciare nello spirito di Reginaldo una impressione
profonda se, reduce dalla Palestina nell'autunno del mede-
simo anno, si poneva senz'altro a disposizione del Santo
spagnolo e si trasferiva a Bologna per rinvigorire la giova-
ne comunità domenicana, che egli riusciva a trasferire dal-
la piccola chiesa di S. Maria di Mascarella in quella di S.
Niccolò delle Vigne. Ad un anno solo di distanza Domeni-
co, avvertendo tutte le straordinarie capacità di Reginaldo,
lo inviava a Parigi, dove la sua nuova fondazione aveva
altrettanto bisogno di  essere  corroborata  ed ampliata.  E
anche lí Reginaldo riportò successi cospicui. Morendo, a
pochi mesi di distanza, egli aveva già guadagnato alla gio-
vane comunità due allievi tedeschi che avrebbero spiegato
una attività imponente nella propagazione della teologia
domenicana:  Giordano  di  Sassonia  ed  Enrico,  il  futuro
priore di Colonia. Giordano di Sassonia infatti gli sarebbe
stato dato per successore dal Capitolo del 1222.

726

co, i primi schietti interpreti del programma domenicano
sono il beato Reginaldo e il suo scolaro, il beato Giordano
Teutonico.

Reginaldo è scelto da Domenico per instaurare l'Ordine
a Bologna e a Parigi, le città per eccellenza della cultura e
del diritto. Se Bologna ha già la sua scuola legale di fama
europea, Parigi è, nel secolo decimoterzo, non soltanto la
capitale di una nazione, bensí anche il centro internaziona-
le degli studi teologici e filosofici. Domenico incontrava
Reginaldo canonico di Sant'Aniano ad Orléans, maestro di
diritto canonico a Parigi, nei primi mesi del 1218, in occa-
sione del passaggio di Reginaldo da Roma, diretto col suo
vescovo verso i Luoghi Santi palestinesi. L'incontro do-
vette lasciare nello spirito di Reginaldo una impressione
profonda se, reduce dalla Palestina nell'autunno del mede-
simo anno, si poneva senz'altro a disposizione del Santo
spagnolo e si trasferiva a Bologna per rinvigorire la giova-
ne comunità domenicana, che egli riusciva a trasferire dal-
la piccola chiesa di S. Maria di Mascarella in quella di S.
Niccolò delle Vigne. Ad un anno solo di distanza Domeni-
co, avvertendo tutte le straordinarie capacità di Reginaldo,
lo inviava a Parigi, dove la sua nuova fondazione aveva
altrettanto bisogno di  essere  corroborata  ed ampliata.  E
anche lí Reginaldo riportò successi cospicui. Morendo, a
pochi mesi di distanza, egli aveva già guadagnato alla gio-
vane comunità due allievi tedeschi che avrebbero spiegato
una attività imponente nella propagazione della teologia
domenicana:  Giordano  di  Sassonia  ed  Enrico,  il  futuro
priore di Colonia. Giordano di Sassonia infatti gli sarebbe
stato dato per successore dal Capitolo del 1222.

726



Senza dubbio la grande crisi che sconvolse l'Università
parigina fra il 1229 e il 1231, in séguito ai disordini pro-
vocati dal massacro di alcuni studenti e dalle lotte che se-
guirono fra le varie nazionalità, favorí la costituzione della
scuola teologica domenicana presso la chiesa dedicata a
San  Giacomo.  Questa  scuola  teologica  fu  illustrata
dall'attività del maestro Rolando da Cremona, al quale si
deve una Summa teologica che, mentre chiude il periodo
della Scolastica primitiva, annuncia già l'età aurea della
Scolastica, il tempo cioè di San Bonaventura, di Alberto
Magno e di San Tommaso d'Aquino. Siamo ancora nel pe-
riodo in cui i manuali teologici si ripetono uniformemente
sul medesimo modello, che abbraccia: la serie delle  auc-
toritates o materiali teologici o filosofici, attinti dai Santi
Padri nelle loro polemiche e nelle loro elucubrazioni, qua-
li sono raccolte e registrate dai sommisti e dai sentenziari;
lo sviluppo dato a questi materiali positivi, mercè le idee
logiche e filosofiche derivate da Sant'Agostino e da Boe-
zio. La Summa di Rolando è ancora sul modello di quella
di Pier Lombardo, di Pietro di Poitiers, di Guglielmo di
Auxerre.

Per una singolarissima coincidenza storica, che ha sen-
za dubbio del provvidenziale, è proprio in questo medesi-
mo torno di tempo che la divulgazione in latino della me-
tafisica aristotelica  porterà  di  rimbalzo nell'ambito delle
scienze teologiche una rigida e sistematica elaborazione di
tutta  la  teologia  tradizionale.  L'Ordine domenicano è  di
questa introduzione aristotelica nel fascio delle scienze re-
ligiose, il mediatore efficace. Lo stesso Ordine francesca-
no risentirà, sotto lo stimolo di una comprensibile emula-
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zione, l'influsso di questo processo aristotelico della spe-
culazione religiosa, e Alessandro di Hales sarà, parallela-
mente a Reginaldo, l'introduttore della scienza teologale
nell'ambito della famiglia francescana.

La  religiosità,  cosí,  del  secolo  decimoterzo,  si  avvia
verso una delineazione divergente di spiriti, da una parte
puramente  mistica  e  apocalittica,  dall'altra  sistematico-
teologica,  che porrà  la  Chiesa dinanzi  al  bivio decisivo
della sua nuova storia.

Nei lontani tempi, al declinare del quarto secolo avanti
Cristo, nel momento in cui la grecità trionfalmente espan-
siva varcava, sotto la guida irresistibile di Alessandro, le
soglie della sacra Asia, e nel Vicino Oriente si costituiva
sotto l'egida ellenica il piú grande impero del mondo anti-
co, Aristotele era venuto con la sua metafisica realistica,
tutta poggiata sulla esperienza sensibile, a dare una siste-
mazione organica alla visione del mondo. Dopo secoli di
laborioso  travaglio  interiore  la  speculazione  filosofica,
nata sulle coste ioniche nel momento in cui la spiritualità
iranica tendeva verso il Mediterraneo, raggiungeva il suo
apogeo sistematico, organando la concezione del reale in
un quadro di categorie metafisiche capaci veramente di di-
sciplinare in unità la riflessione collettiva. Contemplando
ora la rinascita aristotelica, che in virtú di una singolarissi-
ma coincidenza è possibile nella prima metà del  secolo
decimoterzo mercè la divulgazione in latino volgare delle
opere meno conosciute fino allora dello Stagirita, vien fat-
to naturalmente di domandarsi se la filosofia aristotelica
non è, per vocazione e per natura, la filosofia degli Imperi
in formazione. Essa aveva offerto l'ambiente culturale ac-
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concio alla conquista imperialistica di Alessandro il Ma-
cedone;  ora  veniva  a  suffragare,  con la  sua  concezione
unitaria e gerarchicamente disciplinata dell'universo sensi-
bile e spirituale, l'imperialismo del potere papale, creatosi
a lembo a lembo attraverso i secoli del magistero e del go-
verno medioevali.

Per un provvidenziale ricorso storico, non fu soltanto la
divulgazione delle opere metafisiche del maestro di Ales-
sandro a provocare la sintesi scolastica: perché il paralleli-
smo fosse perfetto, dall'Ordine domenicano, dalla scuola
di  un maestro teutonico,  Alberto Magno,  doveva uscire
colui che, rivivendo in pieno le esigenze e gli orientamenti
del realismo aristotelico, era chiamato ad offrire al magi-
stero ecumenico della Chiesa romana le armi di un siste-
ma filosofico-teologico che si offriva quale rivestimento
imperituro della  tradizione  dogmatica  e  carismatica  cri-
stiana: Tommaso di Aquino.

Ma la ragione è, per la fede, una cooperatrice invida ed
insidiosa. Non la si può chiamare in proprio soccorso sen-
za correre il rischio di vedersela erigere dinanzi, tiranna
assorbente ed esclusivista. Se nella teodicea di Sant'Ansel-
mo di Aosta era già implicito un sentore di illuminismo,
ora, con la speculazione scolastica, l'infiltrazione raziona-
listica si fa vasta e provocante.

Se ne sarebbero vedute nei secoli le ripercussioni, fune-
ste per il nucleo centrale della fede cristiana.
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XVII
LA NUOVA TEOLOGIA

Il lunedi 18 luglio 1323, nella chiesa di Nostra Signora
ad Avignone, alla presenza dei sovrani di Napoli e di Sici-
lia,  Giovanni XXII iscriveva solennemente Tommaso di
Aquino nel novero dei santi. L'anonimo cronista della me-
moranda funzione, il cui racconto, conservato in un codice
della biblioteca municipale di Tolosa, è stato pubblicato
dal Percin e dal Douais, ci narra che celebrando la messa
del novello Santo, il  Papa pronunciò un sermone, pren-
dendo a motivo l'inciso del salmo: «Grande sei tu, o Si-
gnore,  operator  di  prodigi».  Quattro  giorni  prima,  nella
congregazione  che  doveva  costituire  il  preambolo  della
canonizzazione, il medesimo Giovanni XXII, sempre se-
condo il ricordo del testimone oculare, in un discorso tutto
ispirato dal proposito di tessere il panegirico piú caloroso
dell'Ordine domenicano,  aveva additato Tommaso come
colui il quale era stato da Dio insignito di tali eccezionali
doni da illuminar la Chiesa con una luce capace di emula-
re quella irradiata dagli Apostoli e dai primi Dottori. Sic-
ché il Pontefice credeva di poter a buon diritto applicare
alla data fatidica della imminente canonizzazione le parole
del quarto libro dei Re (VII, 9): «Ecco un'alba di propizio
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augurio. Qualora noi tacessimo e tergiversassimo fino a
domani, ci si potrebbe accusare di un delitto».

Se cosí alta era la considerazione cui la figura del gran-
de teologo era assurta nel mondo ecclesiastico e civile del
secolo XIV incipiente, perché il riconoscimento ufficiale
della  sua santità  giungeva a  distanza relativamente cosí
notevole dalla sua morte? Tommaso si era spento da un
cinquantennio nella solitudine miasmatica del cenobio ci-
stercense di Fossanova, sui margini delle Paludi Pontine.
E intorno alla sua salma contesa si era subito determinato
quello spontaneo culto pubblico, che annuncia infallibil-
mente nella Chiesa cattolica gli onori degli altari. I mira-
coli si moltiplicano sui luoghi che ricordano il suo passag-
gio nella vita: la ricerca delle sue reliquie si fa cosí febbri-
le, da sconfinare a volte nella irriverenza. I biografi, che,
primi, rievocano i momenti salienti della non lunga esi-
stenza terrena del  doctor communis,  Tolomeo da Lucca,
Guglielmo di Tocco, Bernardo di Guido, sospinti dall'onda
della venerazione dei fedeli, tradiscono i loro intenti apo-
logetici, e mostrano di essere consapevoli che il loro lavo-
ro è un apprestare il materiale al processo curiale di santi-
ficazione. L'autorità ecclesiastica non affrettava, per que-
sto,  l'oculata  ponderazione  delle  sue  decisioni.  Per
quell'istinto  chiaroveggente,  che  accompagna  costante-
mente il procedere e gli sviluppi del suo magistero e della
sua disciplina, essa intuiva nitidamente che il sigillo uffi-
ciale impresso sull' opera del grande scomparso avrebbe
sortito ripercussioni imponenti negli indirizzi ulteriori del-
la filosofia religiosa del cattolicesimo, e che d'altro canto
l'apologetica tomistica del dogma, tutta contesta di rispon-
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denze geometriche, costrutta a lembo a lembo mercè la fu-
sione della metafisica aristotelica con l'eredità concettuale
del messaggio evangelico; costituiva tal novità nella tradi-
zione millenaria della speculazione cristiana, da non poter
essere definitivamente sanzionata senza le piú scrupolose
cautele. L'originalità delle fondamentali posizioni tomisti-
che era generalmente avvertita. A giustificarne la genesi e
il  divulgamento,  i  primi  illustratori  e  patrocinatori  del
Santo non esitavano ad ascriverne il merito ad una parti-
colare illuminazione dall'alto: «Dio aveva infuso in Tom-
maso»,  assevera  uno  di  essi,  «tal  copia  esuberante  di
scienza, che egli senti in sé il coraggio di insegnare e so-
stenere una tesi ispiratagli direttamente dal Cielo».

L'insegnamento  speculativo  dei  maestri  cristiani,  per
tutto il lungo periodo che va dalla prima organizzazione
enciclopedica cristiana occidentale per opera di Agostino
ai primi saggi della speculazione scolastica, era stato di-
rettamente e nettamente ispirato ai principî che la tradizio-
ne del neo-platonismo aveva consegnato alla elaborazione
dello spirito del grande convertito, assunto alle infule epi-
scopali di Ippona. Le caratteristiche piú appariscenti del
pensiero cristiano, quale era uscito, nel Medioevo latino
prescolastico, dalla grande sistemazione agostiniana, e si
era mantenuto fino a Sant'Anselmo, possono essere facil-
mente ricordate di scorcio. Vi mancava innanzi tutto una
distinzione formale fra il dominio della filosofia e quello
della teologia, fra l'ordine delle verità razionali e quello
delle  verità  rivelate.  Di  rimbalzo  vi  era  implicitamente
cancellata la separazione fra la natura e la grazia, fra la
zona in cui si esercitano le insite capacità dell'essere razio-
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nale e la sfera misteriosa delle comunicazioni carismati-
che. Parallelamente a questa visione, che poteva definirsi
prevalentemente  mistica,  dello  sviluppo  delle  attitudini
umane nella conquista dell'Assoluto, l'agostinismo, incli-
nando a definire il vero in funzione del bene, aveva cele-
brato il primato della volontà sulla intelligenza, della vita
affettiva su quella strettamente intellettuale. Infine l'ago-
stinismo, nella valutazione degli elementi che entrano nel-
la costituzione del mondo e dell'uomo, aveva pensato che
la materia prima non sia una povera e nuda potenzialità,
bensi una positiva per quanto infima ed embrionale attua-
lità.  L'anima,  dal  canto  suo,  non  acquistava,  secondo
l'agostinismo, la sua singolare individuazione in virtu del-
la sua unione con il corpo, e nel composto umano veniva a
costituire una nuova, non unica, forma sostanziale.

A queste posizioni fondamentali della tradizione specu-
lativa agostiniana nella Chiesa, che in pieno secolo XIII
trovavano ancora patrocinatori aperti e dilucidatori tenaci,
specialmente nelle file del clero secolare e in quelle dei
teologi francescani, preoccupati, secondo la frase incisiva
di  San Bonaventura,  di  fare  opera di  unzione spirituale
prima che di elevazione edificativa, si era levato il pro-
gramma del  rinnovamento  aristotelico,  bandito  con arte
sapiente  e  tenace  da  Alberto  Magno  e  da  Tommaso
d'Aquino, rappresentanti tipici di quella pedagogia dome-
nicana, che, sempre secondo la felice osservazione di Bo-
naventura, cercava di edificare illuminando, piú che di il-
luminare edificando.

Veramente il programma del trapiantamento di Aristo-
tele sul solco della credenza cristiana non era completa-
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mente nuovo nell'ambito della società cristiana.  All'alba
del sesto secolo, nel primo tentativo che fosse stato com-
piuto sotto gli auspici di Teodorico, per una sistemazione
ed un'alleanza politica italo-barbarica, Boezio, ultimo rap-
presentante di una lunga teoria di pensatori latini che ave-
va  invariabilmente  scorto  l'ideale  della  intellettualità
dell'Occidente  nell'assorbimento  totale  e  completo  della
tradizione ellenica, si era già proposto di volgere in latino
tutti  gli  scritti  aristotelici  che  gli  fossero  capitati  nelle
mani. Ma, avesse egli o no attuato integralmente il  suo
piano, questo non sortí alcuna vasta capacità di risonanze,
in quel rapido disfacimento del programma conciliatorista
di Teodorico, in quel succedersi turbinoso di crisi politi-
che,  che il  conflitto dei Bizantini  e dei  Longobardi ali-
mentò in Italia per piú di due secoli.

A mezzo il secolo ottavo, Giovanni di Damasco, con-
densando nella sua Fonte della Conoscenza una vera enci-
clopedia del sapere ecclesiastico, aveva largamente utiliz-
zato i presupposti dialettici e razionali del Liceo. Ma nep-
pure la sua apologetica era riuscita a guadagnare il valore
di norma, per il pensiero ufficiale e universale della Chie-
sa. Bisogna scendere al secolo XIII per imbattersi in un
periodo  di  fermentazione  concettuale  che  doveva  vera-
mente rivestire una importanza unica nella determinazione
delle forme speculative della tradizione cristiana. A sette
secoli di distanza, il sogno di Boezio si veniva a realizza-
re, e la filosofia di colui che era stato il pedagogo di Ales-
sandro Magno doveva trovare nella Chiesa cristiana di In-
nocenzo III quel diritto di libera ed ufficiale cittadinanza
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che  il  patrizio  romano  non  era  riuscito  a  fare  ottenere
nell'epoca di Gelasio, di Simmaco e di Giovanni.

Ancora verso il 1120 Abelardo aveva deplorato che si
possedessero in  latino  solamente  i  primi  due  libri  della
Logica di Aristotele: nulla invece della sua Fisica e della
sua Metafisica. Ma è proprio in quel torno di tempo, o po-
chi decenni dopo, che tutta una dinastia di traduttori, in
cui spiccano i nomi di Giacomo da Venezia, di Burgundia
da Pisa, di Mosè da Bergamo, di Enrico Aristippo da Ca-
tania, di Gerardo da Cremona, si accingeva a divulgare in
Occidente l'opera ancora ignorata dello Stagirita e dei suoi
piú insigni commentatori. A distanza di poco piú di un se-
colo Bartolomeo da Messina  e  Guglielmo di  Moerbeke
completavano  il  programma  gigantesco,  traducendo  il
commento  averroistico  e  rivedendo  con  piú  scrupolosa
acribia le traduzioni già circolanti dell'originale. Le riper-
cussioni di questa diretta ed ampia conoscenza del reali-
smo aristotelico furono di una vastità e di un'imponenza,
di  cui  si  coglie  ancora  oggi  l'efficacia  nell'ambito  della
speculazione cristiana ortodossa. Due orientamenti intel-
lettuali ne scaturiscono a dare al secolo XIII tramontante
la sua originale fisionomia culturale. L'uno, collegato ai
nomi di due maestri domenicani, gelosamente preoccupati
di non ledere attraverso l'assimilazione delle dottrine peri-
patetiche la sostanza e le posizioni centrali della tradizio-
ne ecclesiastica, vince adagio adagio le naturali diffidenze
e trae il pensiero ecclesiastico ufficiale su di un sentiero in
cui doveva trovare la sua adeguata sistemazione e il suo
tremendo repentaglio; l'altro, rappresentato a Parigi da po-
chi docenti laici della Facoltà delle Arti, concedeva al ra-
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zionalismo  dello  Stagirita  troppo  ampio  e  incontrollato
credito perché la collettività cristiana e i suoi interpreti uf-
ficiali  non sentissero compromessi  senza rimedio,  attra-
verso i suoi postulati audacissimi, i capisaldi dell'esperien-
za cristiana associata,  e  non si  affrettassero pertanto ad
espellerlo dal novero delle dottrine approvate.

Perché sarebbe un errore grossolano e un'illusione ana-
cronistica, immaginarsi che fra aristotelismo e cristianesi-
mo sussistessero delle armonie prestabilite e che quindi
l'adattamento dell'uno ai postulati dell'altro potesse effet-
tuarsi con disinvolta facilità e senza acri e laboriosi con-
trasti. Sta di fatto invece che le teorie di Aristotele aveva-
no impresso al pensiero umano un orientamento e presup-
ponevano postulati intrinsecamente antitetici agli insegna-
menti della religione cristiana. Alcuni principî della meto-
dica aristotelica, come alcune asserzioni del sistema a pro-
posito di Dio e dell'anima, appaiono in contrasto insanabi-
le con le asserzioni piú perentorie dell'insegnamento cri-
stiano. Il  capo della scuola agostiniana nell'età stessa di
San Tommaso, Egidio Colonna, romano, nella sua opera
polemica De moribus philosophorum Aristotelis, Averrois,
Avicennae, Algazelis, Alkindi, Rabbi Moysis, enumera mi-
nutamente le tesi erronee che si riscontravano in Aristote-
le:  l'eternità  del  movimento,  del  tempo,  del  mondo,  del
cielo,  della  generazione  e  della  corruzione  dei  corpi;
l'impossibilità  della  resurrezione  della  carne;  la  asserita
assurdità della coesistenza di due corpi nel medesimo luo-
go.

Si comprende pertanto come, fin dagli inizi, la penetra-
zione dell'Aristotele latino nella cerchia degli studi regola-
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ri ecclesiastici non andasse esente da gravi e decise oppo-
sizioni. Una serie di provvedimenti adottati a Parigi fra il
1210 e il 1215 sta ad attestare che, se la Logica aristoteli-
ca non suscitava e non poteva suscitare allarmi e diffiden-
ze, l'accoglimento della Metafisica aristotelica sembrava a
molti dovesse sovvertire pericolosamente gli indirizzi sto-
rici della speculazione cristiana. Ma ci sono correnti intel-
lettuali che in determinati momenti rispondono cosí ade-
guatamente alle esigenze profonde della cultura associata,
che se le tradizioni religiose, le quali sono tratte ad aderire
e a rispettare piú tenacemente il passato, possono solo a ri-
lento acconciarsi  alla  trasformazione vittoriosa delle  vi-
suali  scientifiche circostanti,  non possono però scongiu-
rarne l'avvento e il successo. Il 13 aprile 1231, nel suo re-
golamento fondamentale  per l'Università  di  Parigi,  riba-
dendo  genericamente  l'anatema  già  scagliato  contro  la
Metafisica aristotelica, Gregorio IX dichiarava ch'esso do-
veva considerarsi provvisorio e durare fino al  giorno in
cui i libri di Aristotele fossero sottoposti ad esame e corre-
zioni. Vent'anni dopo, i programmi accademici della Fa-
coltà delle Arti a Parigi presuppongono integra ed intera la
conoscenza di Aristotele. E pure l'introduzione della spe-
culazione peripatetica nell'ambito dell'insegnamento acca-
demico non mancava di tradire tutti i suoi rischi e tutte le
sue insidie. Se Alberto Magno e Tommaso d'Aquino, uo-
mini di fede e di professione monastica, docenti di una Fa-
coltà teologica, riuscivano, con un procedimento di esege-
si e d'interpretazione che è un capolavoro di equilibrio e di
armonia, a fare della filosofia del Peripato la piú avvin-
cente  propedeutica  e  la  piú  organica  delucidazione  del
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dogma cristiano, un loro collega laico della Facoltà delle
Arti,  Sigieri  di  Brabante,  troppo preso  dalle  concezioni
meccanicistiche del maestro greco, rivissuto da Averrois,
non riusciva a saldare la sua filosofia con la professione
cristiana che mediante una giustapposizione artificiosa ed
esteriore. Nel trentennio che va dal 1245 al 1275 è rac-
chiusa l'attività didattica e scientifica dei due maestri do-
menicani di Parigi, che non manca di suscitare tra i com-
pagni di professione religiosa e i colleghi di facoltà diffi-
denze e opposizioni, di cui i loro scritti conservano qual-
che traccia discreta ed amareggiata. Alberto Magno attra-
verso una parafrasi ampia ed ornata, Tommaso d'Aquino
attraverso un commento schematico, rude ed incisivo, rie-
scono  a  tradurre  le  concezioni  aristoteliche  in  formule
adatte  alla  mentalità  latina  e  suscettibili  di  adattamento
cristiano, non senza gettare i semi di quel che sarà il pan-
teismo trascendentale dei mistici domenicani tedeschi.

E mentre  essi  svolgono la  loro  azione  apprezzata  ed
ammirata  nella  Facoltà  teologica,  Sigieri  li  avanza
nell'accettazione di Aristotele e guadagna rapidamente la
facile ammirazione della giovanile scolaresca, con la sua
celebrazione  razionale  della  conoscenza  scientifica  del
mondo e del suo ferreo determinismo causale.

Redigendo nel 1270 il  De unitate intellectus contro gli
averroisti, Tommaso d'Aquino confessa che l'errore da lui
preso a partito, quello cioè che negava essere l'intelligenza
una facoltà dell'anima e affermava l'unità numerica di tale
facoltà, impugnando cosí indirettamente l'immortalità in-
dividuale, era già vecchio nel mondo accademico parigi-
no. Sigieri,  il brabantino, doveva bandirlo dalla cattedra
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da parecchi anni, insieme alle altre conclusioni centrali del
suo aristotelismo averroistico, di cui cogliamo la formula-
zione nei suoi scritti superstiti, le Quaestiones logicales, il
De Anima intellectiva, il De Aeternitate Mundi, il De Ne-
cessitate  et  Contingentia  Causarum,  e  precisamente:  la
negazione della Provvidenza divina nell'ordine della con-
tingenza, l'eternità del mondo, il determinismo cosmico ed
umano. Ma simile contrasto tra Tommaso e Sigieri a pro-
posito, diremmo noi in termini moderni, dei rapporti fra il
soggetto empirico e il soggetto trascendentale, fra lo spiri-
to e il suo divenire, non è che una delle espressioni tipiche
del divario profondo che scinde l'orientamento di questi
due maestri, pure affratellati nel comune proposito di risu-
scitare dalle nebbie del passato e di acclimatare nel mondo
della cultura contemporanea la tradizione dello Stagirita.
Saldamente aderendo alla trasmissione del dogma cristia-
no, profondamente vincolato alla partecipazione carisma-
tica ed alla disciplina ecclesiastica, San Tommaso non è in
alcun modo disposto a sovrapporre l'autorità di Aristotele
all'insegnamento ufficiale del cattolicesimo. La rivelazio-
ne è per lui il fatto centrale della storia e la ragione umana
può spianare la via al suo riconoscimento, offrire il con-
trollo della sua verisimiglianza concettuale, non può sur-
rogarne o esaurirne il prodigioso mistero. Sigieri non rico-
nosce limiti alle capacità sconfinate dell'umano intelletto.
Il mondo è per lui l'immenso tessuto organico di causalità
infallibili, e la storia è il tracciato epico di un infinito ri-
torno. Il cristianesimo stesso, risultato meccanico di carat-
teristiche congiunzioni  astrali,  è  stato prima di  Cristo e
sarà ancora di nuovo, quando del cristianesimo storico si
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sarà perduta pur la memoria. Nella illimitata esplicazione
delle forze intellettive dello spirito, l'individuo, secondo
Sigieri, non possiede una configurazione circoscritta inva-
riabile e non può accampare titoli ad una sopravvivenza
personale. La libertà dell'arbitrio e quindi la capacità del
merito sono ai suoi occhi frasi vuote di senso. La moralità
delle azioni rampolla  unicamente dalla loro maggiore o
minore adeguazione alle esigenze della vita associata e il
cristianesimo e il suo insegnamento non sono che espres-
sioni di bisogni collettivi, a cui anche il filosofo piega do-
cilmente la sua adesione pubblica, pur riconoscendone in
cuore come fallaci e irrazionali i postulati. Secondo Sigie-
ri infatti verità filosofica e verità religiosa non sono cate-
gorie  armoniche  e  vicendevolmente  completantisi,  sono
piuttosto valori disparati ed attitudini eterogenee concilia-
bili  non in virtú di una fusione psicologica e dialettica,
bensí solo in virtu di una continuità esteriore, che non sop-
prime la mutua indipendenza.

Nel  1270,  tredici  fra  le  piú  arrischiate  proposizioni
dell'averroismo latino  erano condannate  e  la  scomunica
era  lanciata  contro  chi  avesse  ancora  osato  insegnarle.
Dobbiamo  pensare  che  il  provvedimento  non  andasse
esente da recriminazioni e discussioni se, verso la Pasqua
dell'anno seguente, un singolare quesito era sottoposto a
San Tommaso: deve veramente evitarsi la compagnia di
quegli scomunicati, sulla cui scomunica esiste divergenza
di apprezzamento fra i competenti? San Tommaso risolve
il  quesito  in  senso  affermativo,  non  tacendo  però  che
l'appello alle autorità superiori poteva sospendere l'effica-
cia della condanna. Sette anni piú tardi una nuova condan-
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na, emanata da Stefano Tempier vescovo di Parigi, colpiva
una lunga lista di proposizioni, parecchie delle quali non
erano unicamente attinte dall'insegnamento di Sigieri, ma
coinvolgevano palesemente quello di Tommaso. I pericoli
cui la propagazione dell'aristotelismo esponeva le posizio-
ni centrali del trascendentismo cristiano inducevano alcu-
ni circoli ecclesiastici a ripudiare qualsiasi tentativo di in-
troduzione del  peripatetismo sul  terreno dell'apologetica
religiosa.

Gli indirizzi dunque della sistemazione aristotelico-sco-
lastica non andavano immuni da ostilità e da diffidenze.
Un precipitoso riconoscimento ufficiale della santità del
principale loro fautore non avrebbe sollevato polemiche e
non avrebbe perturbato il  processo della loro spontanea
armonizzazione  con  i  bisogni  della  cultura  religiosa?
D'altro  canto,  il  momento  storico  sembrava  richiedere
l'adozione di una metodica razionale e di un orientamento
concettuale, capaci di offrire gli istrumenti di una piú effi-
cace difesa della tradizione dogmatica e disciplinare del
cattolicesimo.  La  Chiesa  si  trovava  ormai  agli  inizi  di
quella crisi  formidabile di  discordia e di  sgretolamento,
che doveva sboccare, due secoli piú tardi, nei grandi mo-
vimenti  «riformatori».  Il  ventennale  Pontificato  di  Gio-
vanni XXII segnava l'esplosione aspra della crisi. Marsilio
da Padova minava alle basi l'edificio della costituzione ec-
clesiastica, estollendo il potere laico a danno dell'ecclesia-
stico. Giovanni di Jandun riprendeva la propaganda aver-
roistica. Duns Scoto e Durando di Saint-Pourçain scuote-
vano le fondamenta prime della certezza metafisica. Ecke-
hart  precipitava la  contemplazione religiosa nel  mistici-
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smo panteistico. Arnaldo di Villanova ripristinava il rivo-
luzionario programma dei fraticelli e il sogno apocalittico
del Vangelo eterno. Il Pontefice credette di non dover pro-
crastinare piú oltre l'investitura solenne di un metodo filo-
sofico-teologico, che si pensava potesse dare alla società
cristiana in materia dottrinale l'arma meglio temprata per
la sua conservazione rigida e invulnerabile. Il riconosci-
mento del mondo dei dotti era venuto molto in anticipo.
La Facoltà parigina delle arti, all'indomani della morte del
Dottore, aveva scritto al Capitolo generale dell'Ordine do-
menicano, celebrando lo scomparso come il designato dal-
la natura universa alla interpretazione dei suoi piú riposti
segreti:  «eum  videbatur  simpliciter  posuisse  natura  ad
elucidandum ipsius occulta». Cosí gli onori dell'esaltazio-
ne accademica e il merito della consacrazione ecclesiasti-
ca avvolgevano la figura dell'umile religioso, la cui vita,
placida e uniforme, era stata tutta spesa nell'esplorazione
delle verità teologali e nell'esercizio delle virtú ascetiche.

Nato nel 1226 (l'anno stesso in cui il Serafico chiudeva
gli occhi alla luce sensibile dinanzi alla sua Assisi) nel ca-
stello di Roccasecca, Tommaso aveva ricevuto la sua pri-
ma educazione a Montecassino. Entrato diciottenne nella
famiglia di San Domenico, era stato presto mandato a Pa-
rigi alla scuola di Alberto Magno. La sagace acutezza del
suo ingegno raccolto e meditabondo l'aveva ben presto ad-
ditato alla considerazione del maestro. Quando nel 1248
uno  studium generale fu fondato a Colonia, Alberto, no-
minatone reggente, non esitò ad affidare al giovanissimo
allievo il còmpito di commentare le sentenze di Pier Lom-
bardo.  Cosí  si  iniziava  la  precoce  carriera  didattica  del
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monaco aquinate. Da Colonia tornava dopo un triennio a
Parigi, ove doveva svolgere una intensa attività dalla cat-
tedra, dal pergamo, nelle polemiche vive e appassionanti
del tempo. Dopo il Capitolo generale di Valenciennes nel
giugno del 1259, Tommaso era fatto rientrare in Italia. Le
sue doti spiccatissime lo designavano naturalmente ad oc-
cupare una posizione eminente nel  corpo,  diciamo cosi,
della consulenza intellettuale della Santa Sede. Seguendo
la Curia nei suoi frequenti spostamenti, Tommaso insegna
ad Orvieto,  a Roma, a Viterbo.  Vanno assegnate  a quel
torno di tempo le sue opere piú organiche e piú poderose.
A dieci anni di distanza ritornava a Parigi e per un triennio
vi occupava la cattedra di maestro in teologia. Nel 1271 le
reiterate insistenze di Carlo, re delle Due Sicilie, fratello
di Luigi IX, lo attiravano a Napoli ad iniziare un insegna-
mento che troppo presto la  morte  doveva interrompere.
Nel gennaio del 1274, designato da Gregorio X, partiva
per il Concilio di Lione, ma ammalatosi in casa di sua ni-
pote, Francesca d'Aquino, si faceva trasportare a Fossano-
va per chiudere gli occhi il sette marzo in una minuscola e
disadorna cella del cenobio cistercense.

Gli  atti  completi  del  processo  di  canonizzazione
dell'Aquinate, contenuti nei manoscritti 3112 e 3113 del
fondo latino della Biblioteca Nazionale di Parigi, racchiu-
dono un catalogo degli scritti del Santo che può a buon di-
ritto considerarsi come ufficiale. Esso comprende una set-
tantina di numeri ripartiti in Opuscola (25), Opera (36) e
Alia quae non ipse scripsit et notavit, sed alii recollege-
runt  post  eum legentem vel  praedicantem  (9).  Né  pure
questo catalogo dà il novero completo degli scritti autenti-
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ci del maestro: non annovera ad esempio l'Officium de Fe-
sto Corporis Christi, che nessuno oggi piú si attenterebbe
di contestare alla squisita vena mistica dell' Aquinate. E vi
sono scritti segnalati nel catalogo ufficiale, come la Expo-
sitio super quatuor Evangelia ad litteram, gran parte dei
quali giace ancora probabilmente inesplorata nelle biblio-
teche europee. Naturalmente, essendo i principali lavori di
San Tommaso il risultato del diuturno insegnamento intor-
no ai fondamentali problemi della speculazione filosofica,
innestati su quelli dell'insegnamento tradizionale cristiano,
vi occorrono motivi ed enunciati che si ripetono uniforme-
mente e sono analogamente difesi e sviluppati. Ma le ripe-
tizioni di San Tommaso non sono il ricorrere monotono di
un pensiero povero e schematico, che si esaurisce nel cer-
chio ristretto di poche formule stereotipate. Sono piuttosto
la consapevolezza lucida della efficienza centrale di alcu-
ne posizioni mentali,  che garantiscono rigore e saldezza
ad un immenso edificio di idee e di raffigurazioni della
realtà,  il  cui  intimo collegamento è integralmente posto
allo scoperto da un virtuosismo dialettico che costituisce
un prodigio di precisione e di chiarezza. Il procedimento
dialettico seguìto da San Tommaso nello spiegamento del-
le sue dimostrazioni rappresenta un'applicazione costante
del metodo sillogistico. Le argomentazioni si succedono
l'una all'altra legate, nella enucleazione delle tesi, con la
spontaneità e l'intima armonia di una sorgente inesauribi-
le. Ogni momento, nel flusso magnifico di questa capacità
raziocinativa perfettamente attuata, può stare da sé, come
un momento logico sufficiente  a se  stesso.  Una analisi,
pertanto, del sistema tomistico, che volesse risultare com-
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pleta ed adeguata, dovrebbe finire con l'essere una ripro-
duzione  minuta  di  tutto  l'apparato  dimostrativo  in  cui
l'Angelico ha celebrato una sistemazione, si potrebbe dire
temeraria, della indagine puramente razionale con le posi-
zioni della dogmatica cristiana.

Ma chi voglia, in rapide linee, circoscrivere la posizio-
ne di San Tommaso nella traiettoria del pensiero cattolico;
chi miri a scoprire nella sua essenza piú intima la origina-
le sagoma del pensatore e del mistico, che la Chiesa roma-
na del Medioevo cadente ha proclamato antesignano e rea-
lizzatore perfetto della sua migliore apologetica; non deve
tanto riprodurre pedissequamente il ciclo delle sue catene
argomentative,  ma  piuttosto  indagare  le  posizioni  nelle
quali  la  sua  intelligenza  e  la  sua  fede  hanno  compiuto
l'innesto della metafisica aristotelica sulla rivelazione neo-
testamentaria. Perché appunto San Tommaso sta a segnare
nella storia del pensiero religioso una data di un'importan-
za che non è possibile esagerare, per il fatto che in lui ra-
gione e fede hanno celebrato un connubio il quale era ri-
chiesto da una società religiosa giunta al fastigio della sua
efficienza  pubblica.  Per  riuscire  a  scolpire  il  profilo
dell'Angelico occorre cogliere la saldatura che egli ha ten-
tato  della  indagine  speculativa  con la  credenza  mistica,
nell'ambito dei problemi in cui si connettono e verso cui si
appuntano cosí  il  còmpito  della  filosofia  come l'anelito
della fede: l'essere e le sue categorie; la dimostrazione di
Dio;  la  natura  di  Dio;  l'idea  di  Dio  nello  sviluppo
dell'umano pensiero; il divino e l'umano nell'azione libera.
La  Summa Theologica, la  Summa de vèritate catholicae
fidei contra Gentiles, le Quaestiones disputatae de Verita-
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te, sono, si capisce, le fonti precipue a cui bisogna chiede-
re i dati per delineare la posizione mistico-razionale di co-
lui a cui il destino riservò la missione di riassumere il pen-
siero dell'organizzazione spirituale cattolica, nell'ora della
sua piú vasta e vittoriosa espansione.

«Poiché v'è pure qualcuno piú in alto dell'essere natura-
le (la  natura infatti  non è che un genere dell'essere),  si
consideri dunque questa realtà universale, il valore specu-
lativo attinente alla prima sostanza. Ché se la considera-
zione della natura fisica è una sapienza, non è la prima...
Conviene, a chi conosca a fondo ogni genere, poter enun-
ciare i principî saldi della realtà che lo riguarda: a quegli
che  fa  professione  di  esplorare  gli  enti  in  quanto  tali,
enunciare i principî piú saldi fra tutti. Costui solo è il filo-
sofo». Cosí, nel terzo libro dei Metafisici, Aristotele aveva
fissato il còmpito della filosofia prima: enunciare i princi-
pî che disciplinano dialetticamente la realtà nella sua es-
senza piú universale. San Tommaso non ha nulla da obiet-
tare a simile delineazione dei còmpiti che spettano alla ri-
cerca metafisica. Esponente della maturità concettuale che
il  pensiero  cristiano ha  raggiunto  dopo dodici  secoli  di
esperienza vissuta, egli avverte di intuito che una sistema-
zione razionale della verità religiosa, capace della piú am-
pia e salda disciplina collettiva, dovrà collocare il suo fon-
damento sulla presupposta validità dell'intelletto umano a
raggiungere una raffigurazione effettiva del  reale,  senza
cui la fede nell'azione del Trascendente personale rimar-
rebbe priva di sostegno, di preambolo, di garanzia preli-
minare.  Il  problema  della  verità  e  della  sua  presenza
nell'umano apprendimento è pertanto il primo e piú vivo
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per lui. Ma è, precisamente, un problema? O non si deve
dire piuttosto che il  problema gnoseologico postula una
pregiudiziale soluzione positiva in chiunque si accinga a
risolverlo, non già nell'attitudine individualistica del criti-
cismo che chiude la vita dello spirito nell'atto del pensie-
ro, bensi in quella, sincretistica, che circoscrive la funzio-
ne del pensiero nella totalità dei fenomeni vitali, indivi-
duali e collettivi? San Tommaso ragiona al riguardo po-
nendosi dall'angolo visuale che, unico, consente di scorge-
re la natura del vero, in funzione di tutte le profonde esi-
genze cui può e deve sottostare l'esplorazione metafisica e
dialettica, per non venir meno ai suoi còmpiti di discipli-
natrice della spiritualità individuale come di quella asso-
ciata. La prima  quaestio disputata è tutta consacrata alla
verità. San Tommaso ne mette a prova le varie definizioni;
ne esplora le scaturigini; ne indaga le interferenze sostan-
ziali  con la  nozione  stessa dell'essere;  ne circoscrive la
sede adeguata; ne tenta prudentemente i vincoli di colle-
gamento col divino. Egli parte da un presupposto che è
una sfida a tutte le forme del criticismo trascendentale: ma
che è, per questo stesso, la riflessione, in sede filosofica,
del buon senso e delle postulazioni preliminari di ogni si-
stemazione mentale, capace di far presa sulla collettività.
Come nei processi dimostrativi occorre arrestarsi ad alcu-
ni principî direttamente noti all'intelletto, cosí nell'esplora-
zione delle quiddità circostanti è fatale che si addivenga
ad una nozione irriducibile, senza di che si procederebbe
all'infinito, e cadrebbe cosí nel vuoto qualsiasi conoscenza
«scientifica» delle  cose.  Ebbene:  la  nozione nella quale
l'intelletto scompone tutti i suoi possibili concepimenti e
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tutte  le  sue  possibili  appercezioni  è  quella  dell'essere.
Onde appare che tutte le specificazioni della sua capacità
conoscitiva non siano che delle addizioni sovrapposte alla
nozione dell'essere.

Ma che cosa si può aggiungere all'essere che non sia es-
sere?  Sicché  le  presunte  sovrapposizioni  all'essere  non
fanno altro che individuare un suo particolare atteggiarsi,
non espresso dal suo nome indeterminato. Ora le possibili
modalità dell'essere o sono generiche o sono specifiche.
Le generiche, o seguono automaticamente lo stesso porsi
dell'essere o scaturiscono normalmente dal rapporto di un
essere con un altro. Nel primo caso, ne esprimono qualche
connotato o affermativo – l'essenza quidditativa in quanto
distinta dall'atto dell'esistenza – o negativo – l'indivisione,
che è l'unità. Nel secondo caso, o ne esprimono la separa-
zione dagli altri esseri o ne indicano e ne precisano la ca-
pacità di una qualsiasi scambievole convenienza. Ma qua-
le realtà dotata di piú vasta attitudine alla assimilazione
con la molteplicità indefinita degli esseri, se non l'anima
umana, nella esplicazione delle sue latenti possibilità di
effusione e di assorbimento? Aristotele ha detto che l'ani-
ma è potenzialmente tutte le cose, in quanto cosí in virtú
della sua energia conoscitiva come in virtú di quella appe-
titiva, l'universo è il campo del suo proteiforme arricchi-
mento. Ma l'atto del conoscere non può essere celebrato
che  a  prezzo  di  una  intima  ed  ineffabile  assimilazione
dell'oggetto conosciuto per opera del soggetto conoscente.

Per  una  esilissima e  insieme profondissima  analogia,
segnalare la quale non è eccentrico né paradossale, la gno-
seologia aristotelica sembra costituire un parallelismo sin-
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golare all'etica cristiana. Questa aveva annunciato la com-
piuta realizzazione dello spirito nella integrale dedizione
di  sé  alla  legge  suprema della  effusione  amorosa  («chi
perderà la sua anima, la troverà»); quella aveva additato la
perfetta costituzione dello spirito conoscente nella sua in-
definita  presa  di  possesso  della  realtà  conoscibile.  Cosí
che non si dà conoscenza che non sia connubio di sogget-
to ed oggetto, mediante la percezione sensibile; e non si
dà verità, che non sia congrua adeguazione fra i due termi-
ni  dell'inviolabile  rapporto.  Per  cui  San  Tommaso,  pur
menando per parzialmente buone le definizioni della veri-
tà proposte da Sant'Agostino («verum est id quod est: ve-
ritas est qua ostenditur id quod est; veritas est secundum
quam  de  inferioribus  iudicamus»);  da  Sant'Anselmo
(«rectitudo sola mente perceptibilis»); da Avicenna («ve-
ritas cuiuslibet rei est proprietas sui esse quod stabilitum
est rei»); fa propria quella di Isacco («adaequatio rei et
intellectus»). Naturalmente simile concezione della possi-
bilità  di  una  armonia  e  di  una  rispondenza  perfette  fra
l'organismo  complesso  della  realtà  e  la  sua  riflessione
astratta sul diaframma dell'umano conoscimento, presup-
pone un particolare modo di intendere l'entrata in contatto
del soggetto conoscente con l'oggetto conosciuto e in pari
tempo una fede saldissima nella corrispondenza del mon-
do agli schemi ideali della mente infinita che l'ha pensato
e, pensandolo, l'ha posto. Qui il substrato religioso della
gnoseologia scolastica.

Attingendo, con aderenza consapevole ma in pari tem-
po con perspicacia personalissima, dalla gnoseologia ari-
stotelica,  San Tommaso (I  p.  Summae Theol.,  LXXXV)
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muove  decisamente  il  passo  dalla  esperienza  sensibile.
L'oggetto della conoscenza è funzionalmente e per defini-
zione  proporzionato  alla  capacità  conoscente.  L'organo
sensorio possiede anch'esso una sua speciale virtú di co-
noscenza. Ma il termine suo proporzionato è unicamente
l'individualità corporea, che ne colpisce la superficie sen-
sibile. Esiste all'estremità opposta una potenza conoscitiva
– l'intelletto degli angeli – scissa radicalmente da qualsiasi
compartecipazione corporea, che intuisce di primo acchito
le forme ideali, spogliate di ogni materiale individuazione.
L'intelletto umano, potenza di uno spirito destinato ad in-
formare  un  organismo  corporeo,  partecipa  dell'una  e
dell'altra forma di percezione conoscitiva. Posto attraverso
l'apparato sensorio a diretto contatto col mondo esterno, il
soggetto umano non si arresta alla segnalazione della fe-
nomenologia empirica. Il fantasma disegnato nel suo cer-
vello dal tocco dell'esperienza, diviene il materiale di una
elaborazione invisibile, mediante la quale la ragione rag-
giunge le nozioni universali, indispensabili alla sua raffi-
gurazione disciplinata del reale, che è dialetticamente col-
legato nelle sue parti in virt del vincolo causale. La vita
del pensiero è pertanto la trasfigurazione misteriosa di tut-
ti quegli elementi che dal flusso della vita sensibile rag-
giungono  la  sfera  della  interiore  spiritualità.  I  fantasmi
sono il vincolo necessario per ogni elevazione e per ogni
arricchimento del soggetto pensante. La tradizione come
la pedagogia sono un equivalente del panorama policromo
offerto dal mondo esterno, dalla cui efficacia impalpabile
lo spirito ritrae l'alimento del suo progredire incessante.
«Il discente» spiega San Tommaso, «riceve dal maestro le
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forme intelligibili, mercè le quali si costituisce la scienza.
Il maestro non fa che esibire i segni delle realtà intellet-
tuali. Onde le sue parole, ascoltate o lette, spiegano, nel
processo formativo della scienza,  la medesima funzione
delle realtà esistenti al di fuori dell'anima. Sebbene la pa-
rola del maestro svolga un'azione piú immediata e fattiva,
in quanto le sue parole sono già segni di valori intellettua-
li».

Collocati cosí i termini del problema gnoseologico su
un terreno egualmente distante da ogni riduzione della co-
noscenza umana a puro simbolismo dell'atomica percezio-
ne empirica, come da ogni suo riassorbimento nella pura
funzionalità dello spirito cogitante; concesso, sulle orme
di  Aristotele,  quanto  è  necessario  al  soggettivismo  del
pensiero, che non può afferrare l'altro da sé senza «digerir-
lo» attraverso la  sua virtú  astratta  ed universalizzatrice,
ma salvando gelosamente quanto di  realismo è imposto
dagli imprescindibili  collegamenti fra il  soggetto, i  sog-
getti e il mondo esterno, piattaforma dei loro rapporti cosí
teorici come pratici, con la definizione dell'intelletto pas-
sibile, ricettacolo delle forme ideali del reale; San Tom-
maso è in grado di sovvertire in anticipo ogni tipo di gno-
seologia che si discosti da quella che è una mirabile posi-
zione di equilibrio. Supporre, egli dichiara, che le nostre
capacità conoscitive colgano e fissino unicamente le pro-
prie alterazioni nello sviluppo dei loro procedimenti fun-
zionali, equivale a patrocinare un teorema falso da un du-
plice punto di vista. Innanzi tutto perché non v'è divario
fra  quel  che  intendiamo e  il  substrato delle  scienze:  se
dunque il termine della nostra operosità conoscitiva fosse
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costituito  unicamente  dalle  forme  concettuali  che  sono
nello spirito, ne seguirebbe che la scienza non investireb-
be il reale extra-soggettivo, bensí solamente le modifica-
zioni soggettive dell'io pensante. In secondo luogo, perché
verrebbe cosí implicitamente rinnegato il principio di con-
traddizione, rivestendo automaticamente un uguale carat-
tere di verità tutto quello che compare, fugacemente, nella
zona di luce di un pensiero riflesso, per quanto abnorme e
deformato. «Qualunque opinione sarà pertanto a pari tito-
lo vera», e il mondo del pensiero sarà il caos e il nulla.

Non è questa l'unica volta in cui San Tommaso, per di-
mostrare l'assurdità di un teorema metafisica, fa appello
alle  perniciose  conseguenze  che  esso  può  provocare
nell'ambito dei rapporti sociali. Lo spirito cristiano opera
cosí a fondo nel pensiero dell'Aquinate. Quando, ad esem-
pio,  nel  De Unitate  intellectus egli  impugna la  dottrina
averroistica dell'unico intelletto possibile in tutti i soggetti
pensanti, argomenta in questo modo: «Se l'intelletto, nel
quale solo risiede la superiorità e il dominio su tutte le al-
tre facoltà umane, è uno solo e il medesimo in tutti gli uo-
mini, ne seguirà che tra questi non esisterà né pure alcuna
molteplicità per ciò che concerne la libera scelta del vole-
re. Il che è palesemente falso ed impossibile. Ripugna in-
fatti all'ovvia apparenza della realtà; recide alle basi ogni
scienza morale; sovverte irrimediabilmente e scompagina
l'umana convivenza». Ma infinitamente superiore alla ade-
guazione di conoscente e di conosciuto che si celebra e si
consuma  nell'atto  dell'umano  pensiero,  sussiste  un'altra
adeguazione,  che di  quella  è presupposto e  sanzione.  Il
mondo universo delle realtà è come sospeso fra due intel-
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letti: il divino e l'umano. La sua verità è in funzione del
suo duplice rapporto ad entrambi. Il reale riceve una pri-
ma connotazione di verità dalla sua rispondenza adeguata
all'intelletto divino, di cui realizza il piano e il proposito.
La seconda connotazione di verità gli deriva dalla sua atti-
tudine a suscitare di sé nell'intelletto umano una raffigura-
zione adeguata. Ma il rapporto fra Dio e il mondo preesi-
ste a quello del mondo con l'uomo: e la verità che rampol-
la dall'adeguazione del cosmo ai prototipi in Dio, costitui-
sce la sostruzione eterna e ineffabile delle pallide e caden-
ti adeguazioni che il reale riscontra nelle tentennanti virtú
conoscitive del soggetto finito.

Dio! San Tommaso lo presenta cosí fin da quando, sulle
orme della psicologia aristotelica, si accinge a formulare
la sua misurata soluzione del problema del vero. Sospinto
da quel bisogno che fin dall'inizio del secolo XII si era fat-
to sentire nell'ambito del pensiero cristiano, e che tendeva
ansiosamente  e  pericolosamente  alla  determinazione  di
una dimostrazione razionale del divino, l'Angelico viene
apprestando i coefficienti logici e metafisici della sua teo-
dicea, la quale è sostenuta dai contrafforti di una gnoseo-
logia realistica. A norma di questa, l'intelligenza umana è
riconosciuta atta a scoprire nelle cose il meccanismo cau-
sale che attinge la sua verità dalla sua eterna adeguazione
agli schemi iniziali della intelligenza creatrice. Ma c'è da
domandarsi se tutta la speculazione tomistica non soggiac-
cia all'azione recondita della fede di cui si costituisce apo-
logetica, se cioè anche per essa non vale l'assioma che per
cercar Dio, occorre averlo già trovato.
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Senza dubbio San Tommaso ha in aperta uggia ogni ar-
gomentazione aprioristica diretta al sostegno dell'esistenza
di Dio. Il famoso argomento anselmiano non trova grazia
ai suoi occhi.  Egli lo dice derivato da un inganno della
consuetudine, e in pari tempo da una confusione manifesta
fra quel che è per sé noto simpliciter, e quel che è per sé
noto  quoad nos.  Perfettamente  consapevole  dei  pericoli
insiti  in  ogni  esagerato  avvicinamento  dell'ordine  reale
all'ordine ideale, Tommaso ripudia una dimostrazione di
un enunciato, la quale sia unicamente legata all'analisi dia-
lettica dei suoi termini. Una dimostrazione del divino pie-
namente coerente nella sua struttura, capace di offrirsi im-
pavida al vaglio della piú sottile disamina, atta a cementa-
re gli spiriti di una vasta collettività nel medesimo senso
del Trascendente, gli appare indissolubilmente stretta ad
una visione globale dell'universo e del  suo meccanismo
interiore. Aristotele, con la dimostrazione del motore im-
mobile nella sua Fisica e dell'Atto puro nella sua Metafi-
sica, spianava alla speculazione dell'Angelico un sentiero
regale dal punto di vista dialettico, anche se rischioso dal
punto di vista religioso e cristiano.

La  dimostrazione  di  Dio  nel  processo  di  sviluppo
dell'immensa produzione tomistica ha l'andatura solenne
di una sinfonia, di cui occorre scandire i tempi successivi
per coglierne tutta la riposta e grandiosa bellezza e per va-
lutarne il significato nel suo momento storico. Docente a
Parigi come baccelliere, fra il 1251 e il 1252, appena ven-
tiseienne, Tommaso d'Aquino commenta i Libri delle Sen-
tenze di Pier Lombardo, il grande sommista di un secolo
prima, nella cui opera aveva confluito il meglio cosí della
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mistica dei Vittorini come della speculazione abelardiana.
Nella Distinzione terza del primo libro il Lombardo aveva
trattato della conoscibilità di Dio. In quel processo di tran-
sizione dalle forme teistiche della fede all'apologetica ra-
zionale del divino, in che è tutta l'essenza della specula-
zione religiosa nei secoli XI e XII, il Lombardo era stato a
rappresentare una posizione di  equilibrio instabile,  nella
quale gli elementi tipicamente mistici e quelli strettamente
razionali si erano amalgamati in una sistemazione provvi-
soria. La dimostrazione di Dio tentata dal Lombardo è di-
sorganica e frammentaria. Citazioni neo-testamentarie (il
passo capitale di San Paolo nella lettera ai Romani, I. 20,
è utilizzato secondo la versione volgata in cui si perde il
valore preciso dell'originale) e reminiscenze patristiche si
mescolano  a  spunti  di  argomentazione  razionale,  la  cui
possibilità di sviluppo non è neppure intravvista. Il com-
mento del giovane baccelliere è, anch'esso, rapido e sche-
matico. L'Aquinate si limita sostanzialmente, sulle orme
dello pseudo-Dionigi,  ad additare  i  modi  di  salire  dalle
creature a Dio, in nome del principio di causalità, in virtu
del processo di rimozione, in base al metodo della subli-
mazione, che porta a scorgere nel divino, esaltate, le pro-
prietà buone degli esseri. A cinque anni di distanza il pro-
blema di Dio era nuovamente agitato da Tommaso in una
delle consuete esercitazioni accademiche sulla Verità,  la
quinta, sotto il  particolare aspetto della Provvidenza nel
mondo. La visione cosmogonico-sacrale dell'universo, con
la nozione di Dio creatore alla sua origine e di Dio restau-
ratore  al  suo  termine,  si  viene  organando  nella  mente
dell'Angelico ed egli la riveste di motivi ampi e sonori.
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«La finalità del mondo trapela dalla normalità del suo re-
golare funzionamento. Là dove infatti vige il caso, non si
dànno legge di fenomeni e uniformità di risultati. Ma le
realtà mancanti di capacità raziocinativa non possono gra-
vitare verso un fine, se non sotto l'impulso di un movente
estraneo. Di modo che, mancando le sostanze cosmiche di
conoscenza, occorre supporre la preesistenza di un intel-
letto, che abbia disposto la natura al conseguimento di una
meta. L'universo è la saetta cui un divino sagittario impri-
me moto e direzione».

Ma frattanto San Tommaso viene acquistando sempre
piú sottile e consapevole familiarità con la Metafisica del-
lo Stagirita. I commenti ai libri della Fisica e della Meta-
fisica, la cui redazione va intercalata nel lustro fra il 1257
e il 1262, mostrano di quali mirabili riserve di acume e di
lucidità  potesse disporre  il  forte  intelletto dell'Aquinate,
nell'assimilare e rielaborare le ardue posizioni aristoteli-
che. Le geniali concezioni del movimento e della sua na-
tura: attualità evolventesi dell'essere potenziale, in quanto
tale; dell'atto e della potenza; della causalità e della sua
quadruplice specificazione: materiale, formale, efficiente
e finale; nella cui laboriosa incubazione era consistito, può
dirsi,  tutto il  travaglio della speculazione presocratica e
socratica, e nella cui sagace sistemazione Aristotele aveva
offerto la prova piú luminosa delle sue facoltà eccezionali,
filtrano nello  spirito  pronto  e  duttile  dell'Angelico  e  lo
foggiano in maniera definitiva. Il diuturno contatto con la
Metafisica del Liceo, cosí impregnata di razionalismo ma-
tematico, cosí lontana da ogni senso della Provvidenza e
da ogni esperienza del divino operante nell'anima, non in-
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generò a volte in lui l'ombra di un dubbio religioso, la ten-
tazione di un immanentismo superbo? È il segreto che San
Tommaso si è portato con sé nel sepolcro. I suoi scritti,
che si avviano dall'uno all'altro ad una formulazione sem-
pre piú limpida, lapidare, cristallina, non tradiscono mai
contraddizioni o bruschi superamenti. La loro grandezza
rivela  unicamente il  processo  di  una  assimilazione  pro-
gressiva, immune cosí da crepe come da artificiosità e da
sovrapposizioni superficiali.

Nel primo libro della  Summa de veritate catholicae fi-
dei contra Gentiles (c. 13) la dimostrazione della esistenza
di Dio reca le tracce dell'azione recente delle opere di Ari-
stotele. I motivi che i libri VII e VIII della Fisica e il XII
della  Metafisica aristoteliche  hanno  suscitato  nella  sua
anima di  credente,  ansiosa di  raccomandare il  postulato
cardinale della sua fede ad una rigorosa documentazione
empirico-razionale, tradiscono ancora qualcosa di discon-
tinuo e di avventizio. San Tommaso dichiara schiettamen-
te di non fare altro che addurre ed enucleare le ragioni me-
diante  le  quali  Aristotele  procede alla  dimostrazione  di
Dio, prendendo le mosse dal concetto di movimento e de-
terminando le sue implicite postulazioni.  Le argomenta-
zioni aristoteliche destinate ad accertare, con metodo ma-
tematico,  la  necessità  del  concatenamento  continuo  dei
movimenti e la necessità che la loro serie si arresti quando
che sia, in virtú stessa del suo attuale spiegamento, sono
riprodotte con prolissa fedeltà e con qualche appariscente
digressione, che ai fini della dimostrazione può risultare
superflua.
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Ma è nella Summa Theologica (I p., II q., 3 art.) che la
mente dell'Aquinate, ormai perfettamente agguerrita e pie-
namente matura, spicca il volo della sua piú alta e serrata
dimostrazione del divino personale. I vecchi motivi dello
Stagirita avevano ormai subìto nella sua anima di pensato-
re e di mistico la piú feconda elaborazione ed egli poteva
rienunciarli, con la forma martellante e cadenzata del suo
stile incisivo, come il canto finale di una sinfonia diutur-
namente nutrita con tutti gli elementi di una ricca vitalità
spirituale.

«Che Dio esista si può dimostrare in cinque maniere.
La prima, la piú perspicua, poggia sulla nozione del moto.
È indubitabile – attraverso l'esperienza – che vi siano al
mondo delle realtà che si muovono. Ora, ogni realtà che si
muove  riceve  l'impulso  da  un'altra.  Infatti,  quel  che  è
mosso, in tanto è mosso in quanto tradisce ed implica atti-
tudine alla condizione verso cui muove: e nulla può muo-
vere, se non realizza in sé l'attualità di quella forma parti-
colare di essere, verso cui sospinge l'oggetto mosso. Muo-
vere è precisamente, nella sua piú generale e piú propria
accezione, trarre una realtà dalla sua condizione potenzia-
le al conseguimento della sua attualità. Ora, simile espli-
cazione delle capacità latenti di un essere, simile appaga-
mento delle sue riposte attitudini, non possono essere fa-
voriti e provocati che da una realtà la quale possegga già,
in atto, quel che la realtà mossa tende a conseguire. E poi-
ché non è possibile, a norma del principio di contraddizio-
ne, che un medesimo essere sia nel medesimo tempo in
potenza  ed in  atto,  sotto  il  medesimo aspetto,  che  cioè
possegga e non possegga una identica forma di essere, oc-
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corre riconoscere che ogni mobile ha fuori di sé la ragione
del suo movimento. E poiché nella serie dei  mobili e dei
moventi non è possibile perdersi all'infinito, cessando au-
tomaticamente la trasmissione del moto là dove manca il
punto di innesto del primo atto operante su una potenziali-
tà in attesa, occorre arrestarsi ad un primo "motore immo-
bile": e questo, tutti chiamano Dio».

«La seconda via è desunta dal concetto di causa effi-
ciente. Esiste nell'universo sensibile un'ordinata gerarchia
di cause efficienti.  Ora,  nulla può costituirsi  causa effi-
ciente di  se stesso:  ché in tal caso dovrebbe preesistere
alla sua esistenza. D'altro canto non è consentito, nella se-
rie delle cause efficienti, procedere all'infinito. Perché, an-
che qui, in una serie ordinata di cause efficienti, la funzio-
nalità  delle  singole  intermedie  è  collegata  e  vincolata
all'operazione della prima. Onde, procedendo all'infinito e
non arrestandosi ad una prima causa efficiente, non si da-
ranno né pure le causalità intermedie e gli effetti ultimi. Il
che contrasta alla esperienza. Di qui la necessità di porre
una prima causalità: che tutti appellano Dio».

«La terza via è desunta dalle nozioni di possibile e di
necessario. Il processo di dissoluzione e di generazione a
cui soggiace la totalità dei fenomeni cosmici circostanti
sta a dimostrare che le realtà sensibili sono funzionalmen-
te contingenti: possono cioè essere come non essere. Ma
un insieme di realtà contingenti non può avere, per defini-
zione, in sé la ragione della propria ininterrotta persisten-
za: quel che, infatti, può non esistere, in qualche momento
non è. Se la totalità degli esseri è composta indiscrimina-
tamente di contingenti, ci fu un momento in cui nulla ebbe
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esistenza. Ed in tal caso, né pur ora nulla esisterebbe, per-
ché il non esistente non sbocca nell'essere se non in virtú
del già esistente. Occorre dunque concludere all'esistenza
di una realtà necessaria, la quale racchiude in sé la ragione
della propria necessità, ed è la causalità della partecipata
necessità altrui: questa realtà tutti chiamano Dio».

«La quarta via è ricavata dalla molteplicità di gradazio-
ni di essere e di perfezione nelle cose. Il piú e il meno si
predica di numerosi soggetti in ragione del loro vario ac-
costarsi alla perfezione assoluta delle loro qualità derivate.
Il vero, il bello e il buono, che sono disseminati nella piú
policroma diversità nel mondo, esigono e postulano l'esi-
stenza del massimo vero, del massimo bello, del massimo
buono, che è per ciò stesso massimamente essere. Ora la
perfezione in un genere è la scaturigine di tutte le realtà
parziali, che in quel genere rientrano. Esiste dunque una
sostanza prima, da cui rampolla, come da causalità sussi-
stente, quanto di essere e, con l'essere, di buono e di vero,
è al mondo: tale sostanza battezziamo col nome di Dio».

«Infine, la quinta via è attinta dalla presenza di un ordi-
ne e di un governo nelle cose. È dato di esperienza quoti-
diana che i corpi naturali, pur mancanti di ragione, opera-
no verso determinati fini. La costanza e l'uniformità delle
loro  operazioni  lo  dimostrano.  Non il  caso dunque,  ma
un'intenzione sovrana e chiaroveggente disciplina l'espli-
cazione laboriosa delle loro forze verso il conseguimento
del meglio. Ora, le nature irragionevoli non possono gra-
vitare verso una meta se non perché soggiacenti all'impul-
so di un essere intelligente: come la saetta scoccata dal sa-
gittario. Esiste dunque una realtà conoscente, dalla quale
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tutta la natura composita ha ricevuto l'orientamento verso
il suo scopo: questa realtà appelliamo Dio».

Cosí San Tommaso, con incisi rapidi e sonanti, svolge i
tempi della sua serrata dimostrazione razionale di Dio. Gli
spunti e i presupposti gliene sono stati offerti dalle posi-
zioni fisiche e metafisiche aristoteliche; ma chi potrebbe
dire  che il  Dio della  sua adorazione appassionata  sia  il
medesimo Dio dell'ardua e fredda speculazione meccani-
cistica dello Stagirita? È sempre straordinariamente mala-
gevole  disegnare  sui  margini  la  duplice  zona  in  cui  si
esplicano nella intimità di uno spirito armonico le attitudi-
ni della sua riflessione e della sua intuizione extra-dialetti-
ca. Piú malagevole che mai fissare in un'anima ricca e va-
sta come quella dell'Angelico il punto d'innesto e d'inser-
zione della sua capacità speculativa sul tronco vivo della
sua passione religiosa.

La Fisica di Aristotele ha educato la visione dell'Aqui-
nate a scorgere nell'universo il brulichìo sconfinato di for-
ze in sviluppo, il flusso canoro di mille forme realizzantisi
nell'ansia  di  piú  alte  partecipazioni  dell'essere.  Il  rigore
matematico e dialettico del grande maestro d'Alessandro
gli ha additato nel mondo il poema di una immensa poten-
zialità, che corre affannata verso l'esplicazione e l'appaga-
mento  integrale  delle  sue  inconscie  virtú  obbedienziali.
Gli ha dato inoltre la consapevolezza della necessità impe-
riosa, logica e metafisica, che là dove è movimento e pro-
cesso verso il meglio, sia un impulso iniziale e una serie
finita. Ma la speculazione di Aristotele si era arrestata, im-
potente, dinanzi al gelido simulacro di un primo movente
immobile, che la preoccupazione di mantenere immune da
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ogni contaminazione e da ogni alterazione di natura e di
potenza,  aveva gelosamente  sequestrato  da  ogni  pertur-
bante contatto con il fluttuare faticoso dell'essere caduco
nel cosmo. Ai limiti estremi dove la riflessione filosofica
si ricongiunge con l'affanno del possesso religioso, Aristo-
tele aveva timidamente e oscuramente lasciato andare il
postulato  che  la  attualità  prima,  dalla  sede  impassibile
dove realizza la sua virtú di «pensare il pensiero», eserci-
tasse sul mondo, con la generosità sovrana di chi tutto dà
e nulla attende il fascino attrattivo di un ideale e di un de-
siderio, troppo alti e troppo puri però per entrar mai, rea-
lizzati, nella corruttibile e superabile funzionalità ciclica
delle cause seconde. San Tommaso ha alle spalle dodici
secoli di esperienza cristiana diffusa, la cui originalità e la
cui vitalità son tutte nell'affermata congiunzione del divi-
no e dell'umano, attraverso la partecipazione mistica dei
carismi  ecclesiastici.  «Accomunati  nella  divina  natura»,
aveva definito i credenti la seconda lettera di Pietro (I, 4).
E tutto il processo storico del cristianesimo era stato fino
allora nella dialettica imposta dal programma della sempre
piú vasta e sempre meglio disciplinata organizzazione dei
mezzi, speculativi e pratici, atti ad instaurare e assicurare
lo scambio ininterrotto fra i valori dell'Assoluto e le forme
transitorie della convivenza nel mondo. Il domenicano pio
e austero non esita pertanto, al di là di Aristotele, a scio-
gliere l'inaccessibile atto puro, causalità perfetta dell'uni-
verso, dal ghiaccio della sua impassibilità trascendentale.
La teodicea tomistica è la «filosofia prima» di Aristotele,
tutta pervasa dall'avvivante spirito della fede e dell'amore
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cristiani, tutta fervida della coscienza di una salvezza so-
prannaturalmente attuata.

Nulla, probabilmente, nella storia dell'umano pensiero,
di piú alto e di piú poderoso che lo sforzo titanico compiu-
to dall'Aquinate per avvicinare il divino alla umana capa-
cità di comprensione – bisogno imperioso di ogni forma
religiosa costituita, mirante alla disciplina concettuale di
larghe  masse  credenti  –  senza  offuscare  la  limpidezza
inalterabile della sua luce, senza abbassarne di un pollice
la sublimità invulnerabile della sua trascendenza. Tomma-
so sa  perfettamente  che  un Dio  amorfo e  inaccessibile,
freddo e impotente dinanzi al corso formidabile del male,
del dolore e della morte nel mondo, è un idolo muto e sor-
do incapace di prestare ascolto e di rispondere alle mille
voci della supplica e dell'invocazione che sgorgano dalle
anime tormentate delle sue creature. Ma sa d'altra parte
che raffigurarsi il divino ammantato nei tipi della nostra
quotidiana esperienza equivale a precipitare nella icono-
clastia di un volgare antropomorfismo. Egli si apre risolu-
tamente il sentiero dell'equilibrio e dell'armonia. Premette
innanzi tutto una schematica e risolutiva affermazione del-
la trascendenza. Ai suoi tempi, come sempre, le due forme
di panteismo in cui si può specificare la millenaria tenta-
zione che spinge insidiosamente l'uomo verso la diviniz-
zazione di sé, il panteismo naturalistico cioè e il pantei-
smo idealistico, avevano avuto rappresentanti numerosi e
non inascoltati. David di Dinant, il celebre maestro in teo-
logia, la cui opera  De Tomis hoc est de Divisionibus era
stata  solennemente  bruciata  nel  1209,  aveva  sostenuto
«stultissime», secondo l'apprezzamento di San Tommaso,
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che Dio fosse la materia prima, puro divenire pertanto, le
cui determinazioni successive costituiscono la trama del
mondo, e a cui, come poi riaffermerà Spinoza, non si può
applicare  alcun  attributo  specificativo,  senza  negarlo.
Amalrico di Bena, anch'egli condannato nel 1204, parten-
do da principî diversi ma giungendo ai medesimi risultati
– materialismo e panlogismo sono un equivalente tentati-
vo di celebrazione dell'assoluto nell'empirico – aveva so-
stenuto che Dio è l'«esse formale omnium»: che, in altri
termini, Dio è un soggetto trascendentale, spiegantesi nel-
le forme del soggetto empirico, che è quindi l'atto di ogni
realtà apparente nel divenire dello spirito. Quando nella
pienezza delle sue forze intellettuali l'Aquinate si accinge-
va  a  dare  nelle  Summae sistemazione a  tutto  il  lavorìo
dell'apologetica razionale compiutosi da due secoli nelle
scuole ecclesiastiche, la società cristiana aveva già vitto-
riosamente espulso dall'organismo della sua esperienza as-
sociata gli elementi dissolvitori che il panteismo del seco-
lo decimoterzo incipiente aveva tentato di iniettarvi. San
Tommaso poteva riandare alla semiobliata polemica con
l'occhio sereno dello spettatore spassionato. E con volo di
aquila poteva pronunciare su di essa una parola definitiva,
accampando argomenti e impostando il problema in una
maniera atta a superare, dovunque e in ogni tempo, l'insi-
dia che ogni forma di panteismo tende alla esplicazione
della religiosità collettiva, che non può sussistere se non
addita  il  vincolo  dell'unità  nell'assoluta  trascendenza  e
nella sua comunicazione carismatica.

Nell'articolo centrale della Quaestio III della prima par-
te della Summa Theologica, col consueto metodo dubitati-
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vo che caratterizza la sua esposizione, San Tommaso for-
mula il  quesito «utrum Deus in compositionem aliorum
veniat»: se Dio possa entrare in composizione con le cose.
È la maniera piú elevata di enunciare il problema dei rap-
porti antologici fra l'assoluto e il relativo, fra l'eterno e il
caduco, fra il necessario e il contingente, fra il permanente
e l'effimero. San Tommaso risponde nettamente di no. E
adduce a sostegno della sua negazione una serie di argo-
menti precisi e scultorei, nei quali sembra di poter indivi-
duare quanto di piú valido possano obbiettare la ragione e
l'esperienza religiosa ad una raffigurazione del divino che
ne dissipa e ne disgrega fatalmente l'essenza e ne distrug-
ge bruscamente la virtu sanzionatrice.

Dimostrando l'esistenza di Dio col suo quintuplice ar-
gomento, San Tommaso non aveva fatto altro, in sostanza,
che commisurare alla nozione della causalità il processo
del divenire cosmico. I primi due argomenti e il quinto ri-
salivano a Dio attraverso il flusso delle realtà, come alla
prima sorgente del movimento, concepito metafisicamente
quale progrediente realizzazione di capacità latenti, come
al primo impulso causale, come alla finale reintegrazione
della dispersione nel tutto. Il terzo e il quarto implicavano
una applicazione alle cose dei concetti di causa materiale
e formale, con tutte le loro soggiacenti postulazioni. Ma la
natura dei quattro tipi possibili di cause è profondamente
diversa, e le piú vigilanti precauzioni sono necessarie per
ricavarne, senza pericoli, indicazioni convenienti intorno
all'essenza della divinità e ai modi della sua operazione.
La causa efficiente e la causa finale possono essere legate
alle realtà causate in virtú di un collegamento puramente
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dinamico.  Le cause materiale  e formale entrano diretta-
mente a parte dello sviluppo e delle successive alterazioni
del causato. Puramente trascendentale pertanto dovrà es-
sere  la  predicazione di  Dio come causalità  esemplare  e
formativa dell'universo sensibile.

Di fronte al mondo, Dio, proclama San Tommaso, è co-
stituito come prima causa efficiente.  Ora,  la  causa effi-
ciente ha un modo tale di coincidere con la forma e la ma-
teria  della  realtà  causata,  da  escludere ogni  mescolanza
con la sua forma e la sua materia. Infatti l'incidenza della
causa efficiente nella forma del reale causato è puramente
specifica, non numerica; nella materia però non è né pure
specifica, essendo la materia potenziale e l'efficienza at-
tuale. In secondo luogo, se Dio potesse in qualsiasi foggia,
materiale o ideale, venire in composizione con i momenti
successivi della vita universa, cesserebbe di essere la cau-
sa prima: dappoiché il composto è soggetto di operazione
superiore ai suoi componenti. D'altro canto, cosí la mate-
ria come la forma hanno qualcosa di potenziale e di parte-
cipato:  quindi hanno ragione di  posteriorità di  fronte  al
primo essere semplicemente tale, Dio. Infine «quel che è
comune a piú, non se ne diversifica che per virtú di ragio-
ne». Se pertanto il divino potesse in una qualsiasi maniera
immaginarsi coinvolto al processo di sviluppo della natura
o dello spirito, e non invece realizzante in sé, nell'eterno
autopossesso della sua onnipotente beatitudine, la sua es-
senza e la sua perfezione, «Dio non sarà una realtà esi-
stente, se non come pura creazione intellettuale». E ne ca-
drà cosí la sostruzione indispensabile di ogni forma reli-
giosa.
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È vero. Familiari modi di dire e spontanei modi di pen-
sare suggeriscono lo scoprimento di Dio nella realtà uni-
versa. San Tommaso li enumera senza esitazioni. Ma Dio
è nel mondo come il nocchiero della nave, non come la
forma nel corpo. «Aristotele ha detto che il movente ed il
mobile debbono porsi simultanei. È necessario difatti che
ogni operante sia contiguo all'oggetto su cui immediata-
mente opera e lo investa con la sua capacità operante».
Dio, che è l'essere per essenza, attinge con la sua potenza
sconfinata  l'essere  e  il  suo flusso nel  tempo,  affrancato
però da ogni contatto, che non sia dinamico, con la totalità
delle loro espressioni.

Postosi  cosí  al  sicuro,  mediante  queste  dichiarazioni
pregiudiziali antipanteistiche, da ogni possibilità di meno-
mazione dell'assoluta trascendenza del divino sussistente,
San Tommaso può procedere alla segnalazione dei suoi at-
tributi.  La  sua  non  è  una  teodicea  agnostica:  ma  tutto
quanto egli crede di potere formulare ed enunciare a pro-
posito del mistero ineffabile che è nella vita intima di Dio,
nella ricchezza prodigiosa dei suoi attributi, nella superio-
re virtualità della sua azione, è detto con la consapevolez-
za vigile e scrupolosa della sproporzione incolmabile fra
la natura divina e il balbettìo esitante della nostra povera
cognizione. Facendo eco ad un assioma dello pseudo-Dio-
nigi, San Tommaso riconosce che «la suprema cognizione
di Dio, consentita alle nostre limitate capacità di viandanti
verso una meta soprannaturale, è quella che consiste nel
ritenere Dio infinitamente al disopra di tutto quel che ci
sia dato di pensare di Lui».
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Una intima, mirabile dialettica sembra presiedere alla
formazione della dottrina tomistica degli attributi divini.
Tutto quello che di buono, di santo, di bello compare nel
mondo, attraverso il prisma della nostra costituzionale vo-
lontà di trovare una sanzione e uno scopo al tormentoso
ascendere della vita associata nella perfezione dello spiri-
to, va segnalato e definito anche nell'abisso inesplorabile
dell'Essere divino: ma in pari tempo ogni pericolo di con-
taminante propinquità fra la creatura e il Creatore, che po-
trebbe celarsi in una concettuale interferenza del Trascen-
dente  con  l'empirico,  deve  essere  prontamente  sventato
mercè il riconoscimento e la dimostrazione di proprietà,
che  assicurino  a  Dio  la  sua  residenza  inviolabile
nell'empireo dell'inabbordabile Assoluto. Le proprietà che
San Tommaso predica di Dio potrebbero agevolmente ri-
partirsi in coppie, in ciascuna delle quali, mentre il primo
termine salda uno degli anelli della catena mistica che av-
vince il divino all'umano, il secondo li affranca immedia-
tamente dopo da ogni compromettente contiguità di natu-
ra. Dio possiede la totalità delle perfezioni che costituisco-
no  l'essere  spirituale,  nella  pienezza  delle  sue  capacità
buone, ma è squisitamente semplice; è onnipresente, ma è
infinito;  gode l'ubiquità,  ma è  immutabile;  è  uno,  ed  è
eterno.

Al di sopra però della stessa reciproca virtú di scambie-
vole neutralizzazione, che preserva l'enumerazione degli
attributi divini dai pericoli dell'agnosticismo e dell'antro-
pomorfismo, sta,  salvaguardia pregiudiziale e infallibile,
la dottrina dell'analogia. È impossibile, afferma San Tom-
maso, che un qualsiasi attributo si predichi univocamente
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di Dio e della creatura. Poiché la univocità è essenzial-
mente solidarietà nella ragione del nome. La creatura in-
vece,  qualunque sia il  livello della sua approssimazione
imitativa  a  Dio,  non può giammai  toccare  il  limite  nel
quale una proprietà potrebbe convenire a Dio e ad essa
«eadem ratione». Infatti,  perché questo accadesse,  biso-
gnerebbe che anche in Dio si riscontrasse quella distinzio-
ne fra essenza ed esistenza, che rende possibile nel mondo
del finito l'identità della ragione essenziale e la molteplici-
tà dell'atto esistenziale. Non si dirà per questo che la teoria
degli  attributi  di  Dio,  ricavata  dalla  esplorazione  delle
qualità buone dell'universo e dal loro trasferimento e dalla
loro sublimazione nella sfera del Trascendente, sia basata
su una pura equivocità, cioè su una pura predicazione ver-
bale, priva affatto di ogni piú esigua corrispondenza nella
realtà. Poiché, se nessuna convenienza oggettiva e reale
esistesse fra Dio e la creatura, l'essenza divina non rappre-
senterebbe piú il  prototipo eterno dell'universo creato, e
Dio,  conoscendo la  propria  essenza,  non vi  scoprirebbe
piú le forme ideali della molteplicità delle cose. Né noi
d'altro canto avremmo alcuna possibilità di risalire dalla
visione del creato sensibile, faticosamente ma sicuramen-
te, all'accertamento di Dio. Si può dire di piu: in tale ipo-
tesi qualunque predicato si formulasse delle creature, po-
trebbe indiscriminatamente venir ripetuto di Dio,  ché là
dove vige il capriccio della nuda equivocità, nessun appel-
lativo ha piú diritto degli altri ad essere predicato dei mol-
ti. Onde – conclude subito San Tommaso – nessun nome e
nessuna proprietà possono predicarsi di Dio e dell'uomo,
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in un valore puramente equivoco o strettamente univoco:
bensí si predicano, tutti, in una accezione analogica.

Ma l'analogia, che è essenzialmente proporzione, può
essere duplice. Sussistono rapporti di precisa convenienza
fra i due termini di una proporzione, quando è matemati-
camente  fissata,  ad esempio,  la  loro  reciproca distanza:
come fra l'uno e il doppio. A volte, invece, la convenienza
analogica non nasce tanto dal rapporto di due termini pro-
porzionati, quanto da quello, scambievole, di due propor-
zioni. In questo secondo caso, piú che da una proporzione,
l'analogia scaturisce da una proporzionalità.  L'essere, ad
esempio, si predica, secondo una analogia del primo tipo,
della sostanza e dell'accidente, in quanto il fondamento di
tale predicazione è nell'intima correlazione sussistente fra
quella e questo. A volte invece la predicazione analogica
poggia sulla convenienza di secondo tipo: tale la capacità
visiva predicata dall'occhio e dall'intelletto. Orbene: poi-
ché nell'analogia del primo tipo è implicitamente postulata
una correlazione intima fra i termini proporzionali, è im-
possibile che un rapporto analogico di tal genere costringa
Dio e la creatura, nessuna creatura possedendo tale con-
suetudine di fronte a Dio, da poter costituire mezzo di de-
terminazione della divina perfezione. Ma il secondo tipo
di analogia non implica alcuna specificata habitudo fra le
entità che han qualcosa di analogamente comune: tale ana-
logia pertanto può convenire a Dio e alle creature. Si rico-
nosca dunque fra l'infinito e il finito un rapporto di pro-
porzionalità. Quel che si predica degli esseri finiti come
proprietà contingente,  soggetta alle limitazioni fluttuanti
dello spazio e del tempo, potrà essere predicato di Dio,
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quando rappresenti una perfezione dell'essere, purché però
trasferito nella sfera senza ombre dell'Assoluto e dell'Eter-
no.

Ma fra tutte le proprietà, che, ammesse cosí ad essere
predicato di Dio e delle creature in virtú di questa mirabile
concezione  dell'analogia  avvicinante  senza  fonderli,  e
quindi  senza  dissiparli,  l'umano  e  il  divino,  tradiscono
suggestivamente la correzione sagace e provvidente che lo
spirito cristiano ha introdotto nelle ambiziose velleità del-
la pura speculazione razionale, alcune ve ne sono nella cui
rielaborazione e sistemazione tomistica trapela piú vivida-
mente il profondo processo di elevazione, cui il secolare
ed anonimo travaglio del misticismo generato dal Vangelo
si sforzava ormai di sottoporre le categorie della metafisi-
ca aristotelica. Occorre segnalarle.

All'inizio dell'ottavo libro della sua Naturalis Ausculta-
tio, Aristotele, con la sua consueta esattezza matematica,
aveva posto i problemi centrali della riflessione scientifica
sul mondo: «Il movimento avrebbe avuto principio in un
determinato momento,  quasi  prima non fosse esistito;  e
sarebbe di nuovo destinato a cessare, sí che piú nulla si
muova dopo? O pure mai ebbe principio né soggiace a
corrompimento, ma sempre era e sempre sarà, caratteristi-
ca immortale e inarrestabile delle cose, quasi vita naturale
della universale esistenza?». E nel secondo libro del  De
anima, dopo aver mostrato che la vita appare a noi con tali
epifenomeni da dover essere fatta rientrare nella piú vasta
concezione del movimento, come specificata dall'autono-
mia,  aveva  precisato:  «Riconosciamo  dunque  che  una
cosa distingue l'animato dall'inanimato, e cioè la vita. Ma
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il vivere si dice in molti modi, uno dei quali, solo offren-
dosi,  autorizza  a  riconoscerlo:  vita  è  nella  conoscenza,
nella sensibilità,  nell'automovimento stesso spaziale,  nel
movimento cui si riduce l'assimilazione nutritiva, l'accre-
scimento  organico,  il  deperimento  fisiologico.  Onde  le
piante, in universo, sembrano vivere, in quanto si rivelano
dotate di capacità di sviluppo e di consumazione... Questa
capacità è genericamente presente in ogni essere vivo...
Ma di fronte a tutti i coefficienti del vivere, l'intelletto e la
potenza  contemplativa  sembrano  costituire  uno  speciale
genere  dell'anima,  suscettibile  di  essere  isolato,  come
l'eterno si contrappone al corruttibile». Per questo appare
ad Aristotele (Etica a Nicomaco, IX, 9) che il vivere è es-
senzialmente «sentire e comprendere». Ed immaginando
in Dio la rivelazione della suprema forma dell'esistenza,
egli aveva, nella parte finale dei suoi libri  metafisici (XI,
7) proclamato, sul limite estremo delle possibilità di visio-
ne consentite  ad un'intelligenza non corroborata  da  una
luce dall'alto: «Vita è l'operazione dell'intelletto. E Dio è
atto, atto sussistente: vita quindi perfetta ed eterna. Dire-
mo pertanto che Dio è l'eterno, il perfetto vivente: ché a
lui conviene vita, durata incessante ed eterna. Tutto questo
è Dio. Quanti, pertanto, come Pitagora e Speusippo, riten-
gono che l'ottimo e il magnifico non siano nel principio,
per il fatto che i principî sono le cause anche delle piante e
degli animali, e che la perfezione è in questi, non in quelli,
sbagliano di grosso. Poiché la semenza sgorga da preesi-
stenti perfetti: e la prima entità ad esistere non è la semen-
za, ma il perfetto».
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Queste  dense  dichiarazioni  aristoteliche,  attraverso  le
quali è cosí incisivamente tracciato il  divario fra le due
fondamentali  posizioni  antitetiche su cui  si  polarizza  di
volta  in  volta  l'umano pensiero,  secondo che obbedisce
alla legge della costruzione o all'istinto della dissoluzione:
quella  cioè che sovrappone l'essere  al  divenire  e  quella
che sovrappone il divenire all'essere, San Tommaso aveva
assimilato,  durante il  suo paziente e  silenzioso tirocinio
scolastico, che l'aveva fatto prediligere da Alberto Magno.
Ma la sua anima di credente possedeva, nel suo piú intimo
e geloso patrimonio, intorno alla vita e a Dio, nozioni ben
piú precise e accenti ben piú sonori. Un grande mistico
aveva  proclamato,  nel  prologo  di  una  sua  meravigliosa
epopea, dove la tradizione di un'altra scuola filosofica si
era prodigiosamente innestata nel- senso vivo di un'espe-
rienza religiosa sovrumana, che «fuori di Essa (la Parola)
nulla,  nulla  venne all'esistenza:  quel  che  venne fatto  in
Essa, era Vita». Questo inciso giovanneo, di una densità
pregnante unica, è suscettibile di varie interpretazioni, a
seconda della punteggiatura che gli si impone. La nostra
Volgata clementina legge oggi: «Sine ipso factum est nihil
quod factum est; in ipso vita erat». Sant'Agostino aveva
letto: «Sine ipso factum est nihil. Quod factum. est, in illo
vita erat». E aveva sottilmente e genialmente commentato
nel De Genesi ad litteram: «Quel che fu fatto, in Lui era
vita: vale a dire non in sé, nella propria natura, per cui fu
fatto, come realtà posta e creata, ma in Lui, poiché Egli
conosceva in anticipo tutto ciò che per sua virtú doveva
essere fatto, e per questo stesso tutto ciò era in Lui, non in
quanto  creatura,  bensí  come  vita  e  luce  degli  uomini,
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come la sapienza stessa e la Parola stessa, unigenito figlio
di Dio».

San Tommaso conosce e rielabora cosí la concezione,
tutta satura di dinamismo vitalistico, di Aristotele, come la
contemplazione,  carica  di  reminiscenze  platoniche,
dell'Ipponese.  Quando  egli  tratta  degli  attributi  di  Dio,
pone il  problema:  «se la nozione della  vita  convenga a
Dio» e  lo  risolve affermativamente,  definendo l'essenza
della vitalità divina a modo tipicamente aristotelico. Ma
subito dopo ricorda la visuale cristiana del mistero ineffa-
bile dell'intima vita di Dio, nella quale dall'unica essenza
rampolla  la  molteplicità  delle  ipostasi,  ed  è  suscitata
l'innumere fenomenologia dell'universo sensibile, e, ispi-
rato dal versetto giovanneo, formula il quesito: «se tutto
quel che è fatto, sia vita nel Verbo». Probabilmente in nes-
suna parte dell'immensa sistemazione tomistica la sutura
fra speculazione e fede appare, come qui, altrettanto auda-
ce che originale.

Aristotele, l'abbiamo visto, aveva vagamente raffigurato
il moto delle sfere celesti come un brivido di vita, percor-
rente misteriosamente le fibre di tutta la realtà naturale.
San Tommaso, nella Quaestio quarta de Veritate, tutta de-
dicata al Verbo, surroga, nell'articolo ottavo, la Parola di
Dio al  cielo aristotelico:  «La Parola  di  Dio»,  egli  dice,
«esercita sulle creature un'azione incommensurabilmente
piú efficace di quella spiegata dal movimento del primo
cielo. Per questo, in quanto sono nel Verbo, debbono dirsi
vita». Nella prima parte della  Summa Theologica (XVIII
q., 3 art.) riafferma il medesimo motivo. Ma questa volta
il  parallelismo con la tesi meccanicistica di Aristotele è
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scomparso.  Ha pensato  San Tommaso che  esso  potesse
suonare irriverente e profano? Può darsi. Ma con la sop-
pressione, evidentemente intenzionale, non è riuscito a na-
scondere, a chi si preoccupi di seguire pian piano le tracce
del suo evolversi verso la piena realizzazione del sistema,
la trasformazione che il presupposto aristotelico ha subìto,
sotto l'impulso della visione cristiana. Poiché il vivere in
Dio è il suo comprendere, e poiché in Dio sono la medesi-
ma  realtà  cosí  l'intelletto,  come  l'oggetto  conosciuto  e
l'atto stesso del conoscere, ne segue che ogni realtà da lui
compresa, è la sua vita. Onde tutto esiste in Dio idealmen-
te come la pienezza stessa della sua vitalità sussistente.

Ma sempre nell'ambito della teodicea, un'altra significa-
tiva trasformazione ha subìto, attraverso la elaborazione
tomistica, la visione aristotelica della vita e la graduatoria
delle sue forme e dei suoi valori. Lo Stagirita aveva posto
il fastigio delle forme viventi nella contemplazione astrat-
ta,  nell'ebbra  sublimazione  del  pensiero.  Uno  scrittore
neotestamentario  aveva  detto  che  Dio  è  essenzialmente
amore (I JOAN. IV). San Tommaso accoppia le due posizio-
ni. Iddio è, per lui, sempre, atto puro, e la sua funzione ti-
pica è conoscere sé, e in sé, il tutto; ma è anche amore e
volontà. C'è da domandarsi se nel progressivo affinarsi del
nostro modo di rappresentarci la natura di Dio e le sue ec-
celse perfezioni non si rifletta automaticamente l'elevarsi
costante del nostro modo di delineare i doveri e le attitudi-
ni inerenti alla nostra individualità, nel fascio delle rela-
zioni associate.

Nel terzo libro della sua opera  Sull'Anima (c. 10) Ari-
stotele, con certe dichiarazioni leggermente ambigue, che
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potrebbero  prestare  il  fianco  a  curiose  interpretazioni
pragmatistiche, aveva fissato a suo modo il meccanismo
delle funzioni psichiche, asseverando che l'intelletto e la
facoltà appetitiva muovono la vita spirituale, ma che a sua
volta l'intelletto stesso soggiace all'inclinazione, la quale,
in ultima analisi, è la prima molla del movimento vitale.
Ma negli esseri coscienti, che posseggono appieno il do-
minio dei  loro centri  inibitori,  l'inclinazione e  l'appetito
non sono piú in Aristotele il vago e leggermente torbido
istinto  passionale,  ma  una  forza  obbediente  alla  libera
scelta razionale, e possono quindi divenire un atto di im-
perio volitivo ed assurgere alla dignità di perfetta facoltà
spirituale.

San Tommaso riconosce che anche nell'inanalizzabile e
non scomponibile essere divino, c'è posto per la volontà,
come movimento che segue l'intelletto. Ma su questa vo-
lontà egli vede immediatamente diffondersi l'impalpabile
irrorazione  dell'«amore».  La  questione  ventesima  della
prima parte della Summa Theologica è cosí la trasposizio-
ne, in sede di filosofia e di teodicea, della celebrazione su-
blime del grande valore che il cristianesimo aveva intro-
dotto, sovrano, nel mondo dello spirito: l'amore. Di questo
amore divino, che è la forza diffusiva del bene, che è, con
la gioia e il diletto, l'espressione e il risultato dello stesso
atto contemplante di Dio, l'universo creato rappresenta il
poema meraviglioso.

Secondo  la  concezione  dell'Aquinate,  nella  quale  il
meccanicismo  aristotelico  e  l'esemplarismo  platonico  si
erano armonicamente accoppiati al provvidenzialismo mi-
stico  cristiano,  il  mondo  delle  realtà  cosí  incorruttibili
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come corruttibili, immateriali come corporee, rappresenta
il concretarsi esteriore di idee archetipe, che Dio, contem-
plando sé ed amando l'ipostatica contemplazione di sé, fa
erompere dalla propria infinita realtà ed obbiettivizza, per
quella sua misteriosa virtú capace di suscitare e porre in
essere al di fuori di sé quanto sia apparso possibile e con-
veniente all'espansione irresistibile del suo amore operoso.
Dio,  scrive l'Angelico,  conosce perfettamente la propria
essenza. Onde l'esplora in tutta la misura in cui essa è in-
dagabile. Ma la essenza divina può essere conosciuta non
solamente per quel che essa è in sé, bensí anche in quanto
è partecipabile, in un grado qualsiasi di somiglianza, dalle
creature. Ora ciascuna creatura appartiene ad una determi-
nata specie, per cui, in qualche modo, realizza una somi-
glianza con la divina essenza. Onde, in quanto Dio cono-
sce la sua essenza come estrinsecamente partecipabile in
un determinato modo, ad una particolare natura, la cono-
sce di fatto come un prototipo razionale e ideale, rispon-
dente a tale creatura. Lo stesso dicasi di tutte le altre crea-
ture. Pertanto appare chlaro che Dio intende i molteplici
prototipi razionali delle creature possibili, e intendendoli,
li pone nella realtà, li crea fuori di sé, li colloca, autonomi,
nel ciclo sinfonico dell'esistenza universa.

Ma la creazione del cosmo esce da una decisione libera,
sebbene non capricciosa e irrazionale, della volontà divi-
na. La causa del volere infatti è un fine da conseguire. Ora
il  fine della divina volontà è la sua intima e sconfinata
bontà: per cui in Dio la causa del volere è il suo stesso vo-
lere. Di tutte le realtà volute da Dio, nessuna può preten-
dere di essere causa adeguata e determinante della sua de-
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cisione  autocosciente.  Ma  ciascuna  di  esse  è  causa
dell'altra onde dal concatenamento infrangibile della loro
reciproca solidarietà si svolge l'ordine totale verso la rea-
lizzazione  del  divino  programma  nel  bene.  Per  questo
Dio, volendo l'uno, vuole il tutto. Non sarà necessario per-
tanto supporre la discontinuità di una successione qualsia-
si, nel misterioso atto della divina intelligenza e del divino
volere. Poiché là dove è la semplicità non scomponibile di
un'unica, ineffabile decisione dinamica di Dio, è impossi-
bile scoprire  traccia  di  una successione discorsiva.  Dio,
con istantaneo moto della sua essenza inanalizzabile, vuo-
le di colpo e la sua bontà e il tutto che deve intesserne ed
espanderne il poema nello spazio e nel tempo, dappoiché
la sua azione non si distingue dalla sua essenza.

La successione abbraccia  invece i  rapporti  delle cose
che, germinate misteriosamente dall'unico atto creatore di
Dio, si riproducono nei cerchi sempre piú larghi delle va-
rie fogge dell'esistenza. Ecco da prima le essenze angeli-
che, rispecchianti piú da presso, nella loro consistenza in-
corporea, e quindi incorruttibile, lo splendore immacolato
della divina semplicità. E poi, degradanti verso forme di
esistenza inferiore, le altre specie contingenti, tutte realiz-
zanti a lor modo, sotto l'ègida e il modello degli archetipi,
la rassomiglianza con Dio, contaminata· però dall'azione
delle influenze naturali. La varietà indefinita degli esseri è
pertanto, nella luce della speculazione tomistica, il risulta-
to mirabile dell'innestarsi delle causalità seconde, sul con-
cretarsi progressivo delle idee divine. A causa di questo
immenso innesto cosmico, compaiono negli esseri le im-
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perfezioni della loro essenza e della loro capacità dinami-
ca.

La  parziale  partecipazione  al  prototipo  divino,  sotto
l'azione perturbatrice della natura, artefice maldestra, a cui
la  mano  trema  e  vacilla  nell'atto  stesso  di  cooperare
all'esplicazione  del  puro  disegno  di  Dio,  costituisce  la
spiegazione  adeguata  delle  innumerevoli  deficienze  che
l'occhio della esplorazione sensibile e l'intuito della perce-
zione  sentimentale  scoprono  nei  tessuti  della  esistenza
universale.  Tutta la natura irragionevole, assevera netta-
mente San Tommaso, sta di fronte a Dio creante e provvi-
dente come lo strumento ed il mezzo stanno nelle mani
del principale agente. Nessuno pensi di poter agguagliare
le modalità cui soggiace il funzionamento delle cause par-
ticolari al metodo di attuazione della causalità universale.
Possono sussistere momenti e atteggiamenti dell'esistenza
che si sottraggono all'ordine della causalità particolare: la
causa universale ha invece un dominio illimitato e incon-
dizionato. Le cause particolari possono scontrarsi e neu-
tralizzarsi a vicenda: l'acqua può arrestare l'azione del fuo-
co. Ma l'armonia della causalità prima ed universa ha uno
spiegamento infallibile,  la cui realizzazione perfetta non
può venir meno, per il fatto che la totalità dei motivi ne
sfugge alla nostra circoscritta e lacunosa capacità di osser-
vazione.

La realtà sono come servi che Dio dirige ad una meta
comune, per vie lungo le quali ciascun viandante ignora il
cammino, la provenienza, il destino dell'altro. Quelle stes-
se  lacerazioni  e  quelle  stesse  discontinuità  che  i  nostri
sguardi fievoli e trepidanti credono di scorgere nella trama
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delle esistenze sensibili,  rivelano la  mano sicura di  una
causalità superiore. Spetta infatti solamente alle cause li-
mitate e circoscritte il tendere ad escludere dagli oggetti
sottoposti al loro influsso difetti e lacune che, esse intui-
scono, potrebbero riuscire funesti ed irreparabili, data la
limitatezza delle loro capacità di azione e di risanamento.
Ma la causalità prima ed universale può senza rischio per-
mettere, agli strumenti della sua operazione, di introdurre
e di insinuare nella rete delle realtà cosmiche le imperfe-
zioni e le deformazioni della loro tarda virtú di produzio-
ne, poiché sa che potrà tutte integrarle, superarle, vendi-
carle, nella immancabile convergenza finale del male nel
bene, della morte nella vita, del dolore nella gioia.

La risoluzione proposta da San Tommaso del problema
del male, con le sue trasparenti reminiscenze aristoteliche,
con  il  suo  fondamentale  ottimismo,  inclinato  a  negare
all'eterna insidia dell'essere e della perfezione ogni consi-
stenza, per ridurla alle proporzioni di una deficienza e di
una lacuna, può e deve apparire alquanto frigida ed armo-
nistica, a chi pensi alla drammaticità con cui l'hanno senti-
to ed affrontato i grandi geni della esperienza religiosa, da
San Paolo a Sant'Agostino. Ma si deve in pari tempo os-
servare che, se sul terreno della antologia e della metafisi-
ca  San  Tommaso  scorge  il  male  come  una  necessaria
quantità negativa, nello spiegamento universale dell'esse-
re, sul terreno dell'etica, quello nel quale la concezione del
male è in grado di sortire le ripercussioni piú importanti,
egli riconosce nella colpa, nella posizione cioè di atti dif-
formi dalla norma del giusto e del retto, una quantità posi-
tiva, capace di conseguenze incalcolabili.
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L'ottimismo trasferito senza discernimento nel pomerio
delle valutazioni etiche;  trapiantato dal  campo della co-
smogonia in quello della morale; annulla in radice la co-
stituzione stessa della Chiesa, che è per definizione socie-
tà di redenti e coinonia di trasumanati. Ora San Tommaso
riesce a tenersi sulla piattaforma inalienabile del messag-
gio cristiano: la fede in una salvezza spirituale. Natural-
mente, non accettando alla lettera la tragica visione della
colpa  che  era  stata  tratteggiata  da  sant'Agostino,  come
sconvolgimento  sostanziale  dell'essere,  divenuto  ormai
una contaminata epopea di mali e di dolori, San Tommaso
concepisce la redenzione prevalentemente come reintegra-
zione delle forze umane, risollevate alla possibilità di una
finalità superumana, anziché come riscatto dalle torbide
debolezze,  che  continuano inesorabilmente  ad  offuscare
l'orma di Dio nel creato e nello spirito. Ma i concetti del
peccato e della salvezza, della caduta e del rinnovamento,
i due fochi intorno a cui si distende tutta l'ellissi dell'espe-
rienza e della speculazione nel cristianesimo, campeggia-
no ancora sovrani nella sua antropologia. Le parti morali
della sua Summa Theologica, la  prima secundae e quella
secunda secundae che Leibnitz proclamò la piú meravi-
gliosa trattazione etica  che fosse mai  uscita  da cervello
umano, scaturiscono per intiero da una visione complessa,
che  comprende  le  possibilità  naturali  dell'uomo,  l'entità
della primitiva caduta e delle sue conseguenze, la vastità
della soprannaturale palingenesi.

Aristotele aveva asserito che l'ideale umano, commisu-
rato e  proporzionato alle  attitudini  naturali  del  soggetto
cogitante, consiste nell'attuazione integrale del còmpito e
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dell'atto proprio dell'uomo: il contemplare e il conoscere.
San Tommaso pensa anch'egli che il termine della umana
beatitudine sia riposto nell'appagamento di quell'avidità di
sapere,  che stimola inquietamente lo spirito umano. Ma
alle sue spalle sono secoli di aspirazione cristiana al Re-
gno di Dio, la cui prospettiva, se ha perduto nel corso del
tempo le iridescenti colorazioni che ne avevano accompa-
gnato lo spiegamento nell'apocalittica del tardo giudaismo
e nelle correnti piú vive del cristianesimo antico, implica
sempre un'eccezionale  manifestazione del  Padre,  un so-
prannaturale dischiudersi dei veli che coprono il suo volto
radioso. Pure ammettendo che la visione beatifica rispon-
da ad una intima virtú obbedienziale dell'anima pensante,
bramosa  di  toccare  l'àpice  del  dominio  conoscibile  nel
possesso razionale di Dio, San Tommaso proclama la su-
blime  superiorità  di  una  tale  meta,  nei  confronti  delle
create potenze. Il dischiudersi pertanto dello spirito alle ri-
velate speranze è un dono e una grazia; il loro raggiungi-
mento, parimenti, è un mistero di grazia. E il merito scatu-
risce da un ineffabile imeneo, che congiunge, nell'interno
dell'umana sinderesi, le possibilità fragili ed esitanti della
natura, e l'effusione carismatica dei doni soprannaturali.

Probabilmente è proprio nell'ambito delle sue teorie an-
tropologiche e morali che San Tommaso tradisce meglio
le interferenze profonde di  fede e di  ragione,  stabilitesi
nella sua esperienza e nel suo pensiero. Ogni passo da lui
percorso nel sentiero che porta all'indagine delle umane
capacità  verso  il  vero  e  il  bene  appare  illuminato dalla
face di  una soprannaturale  visione  dell'apporto  che  Dio
reca all'elevazione e al coronamento della sua piú nobile
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creatura. L'intelletto dell'Angelico è tutto pervaso e per-
meato dalla consapevolezza delle realtà e dei  valori so-
prannaturali, di cui la fede discopre l'annuncio e garanti-
sce l'acquisto.

Quei tardi e fiacchi epigoni, che in nome del tomismo
lanciano l'anatema contro  ogni  forma di  apologetica,  la
quale esalti  e  celebri  la  virtú autonoma e sovrana della
fede  e  la  solidità  dei  procedimenti  extra-dialettici  nella
elaborazione della esperienza religiosa, mostrano di non
conoscere quanto intensamente l'Angelico sentisse la su-
periorità  e  la  inconfondibilità  del  coefficiente  volitivo,
nella esplicazione concreta della religiosità. La  Quaestio
decimaquarta de Veritate, tutta consacrata alla fede, rias-
sorbita dalla Quaestio secunda della secundae partis, del-
la  Summa Theologica,  può essere  definita,  ad  esempio,
come uno dei trattati piú esaurienti che possano immagi-
narsi intorno al valore della fede e della sua perfetta auto-
nomia nella vita dello spirito. La sagacia e la larghezza
con cui l'Aquinate affronta il problema centrale dell'apolo-
getica religiosa, quello dei rapporti tra il pensare ed il cre-
dere, dimostrano a luce meridiana che non sono davvero
sulle sue orme coloro che, oggi, mentre il bisogno di ri-
portare la fede pura e cosciente nella soprannaturalità del-
la salvezza mistica fra le forze operanti della spiritualità
associata batte cosí urgentemente alle porte, si ostinano a
ripudiare  ogni  rivendicazione dell'adesione a  Dio  e  alla
sua parola rivelata, al di fuori delle claudicanti argomenta-
zioni razionali.

San Tommaso ripartisce la sua Quaestio de Fide in do-
dici articoli consacrati successivamente: alla nozione della
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fede;  al  carattere  virtuoso  della  fede;  al  soggetto  della
fede; ai rapporti fra la fede e la carità; alle differenze fra la
fede animata dalla carità (formata) e quella spogliata di
carità  (informis);  all'oggetto della  fede;  al  problema dei
rapporti fra credere e conoscere; alla necessità della fede;
alla identità della fede degli antichi e dei moderni. Volen-
do adottare una terminologia nostra, si potrebbe dire che
la Quaestio di San Tommaso comprende un trattato di psi-
cologia della religione (i primi quattro articoli), un altro di
apologetica della fede (i sette successivi), infine un terzo
sui rapporti fra dogma e storia (l'ultimo). Qui sí San Tom-
maso dimentica tutta la speculazione aristotelica. L'esalta-
zione della fede, in che è la piú alta e la piú tipica espres-
sione della spiritualità umana, erompe dalla sua penna, ni-
tida e sicura, come l'acqua che zampilla impetuosa dalle
viscere  turgide  della  montagna.  Egli  comincia  col  dare
una  definizione  del  credere,  che  prende  a  prestito  da
Sant'Agostino: «credere est cum assentione cogitare». E
ne  delucida  il  contenuto,  mostrando  apertamente  che  il
credere è atto di volontà, non di pura ragione. «L'assenso
della fede non nasce dalla riflessione e dal pensiero, ma
unicamente dalla volontà, che aderisce a Dio e alla sua ri-
velazione, in vista del premio che appagherà le sue ansie e
le sue inquietudini».

Postosi risolutamente cosí sulla via che conduce all'ana-
lisi strettamente psicologica dell'atto di fede, San Tomma-
so  riconosce  che  la  definizione  di  questa,  proposta
dall'autore della lettera agli Ebrei (XI, 1): «substantia re-
rum sperandarum, argumentum non apparentium», è per-
fetta, anche se non rispondente alle prescrizioni meccani-
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che della logica aristotelica. Innanzi tutto, perché tocca e
coinvolge  tutti  i  fattori  che  entrano  nella  preparazione
dell'atto di fede. Infatti, se la disposizione del credente è
tale che in lui l'intelletto sia determinato a dare il suo con-
senso dalla  volontà;  e  se  la  volontà  nulla  opera se  non
mossa dal desiderabile; occorrono alla fede due principî: il
bene che muove il volere e la enunciazione cui l'intelletto
aderisce sotto lo stimolo della volontà. Ora il bene verso
cui  gravita  l'uomo è  duplice:  naturale  e  soprannaturale.
D'altro canto, perché un essere possa tendere ad un fine,
deve sussistere una certa sua proporzione con esso, da cui
scaturisca lo stesso desiderio,  nella quale proporzione è
racchiusa una specie di prefigurazione e di pregustazione
(inchoatio) del fine medesimo. Cosí i principî per sé noti e
gli assiomi del diritto naturale costituiscono nell'uomo una
potenziale  inchoatio del  suo fine  naturale.  La  fede,  dal
canto suo, è un preannuncio e una iniziazione del fine so-
prannaturale: «È un'attitudine dello spirito in virtú della
quale la vita eterna trova in noi un principio di realizza-
zione, piegando l'intelletto ad aderire a realtà non appari-
scenti». In secondo luogo, la definizione della fede data
dalla lettera agli Ebrei ne specifica la natura di fronte a
tutte le altre operazioni dello spirito (alla scienza, al dub-
bio, all'opinione). Infine, è di tale precisa e netta sicurezza
da potersi ridurre ad essa tutte le altre definizioni propo-
ste, compresa quella data da Ugo di San Vittore, piú di un
secolo prima, in quella  Summa Sententiarum (se di Ugo)
che segna una data cosí saliente nello sviluppo della misti-
ca e della teologia nel secolo duodecimo: «Fede è volonta-
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ria certezza dell'animo, a proposito di realtà non presenti,
superiore all'opinione, inferiore alla scienza».

Appunto perché la fede sgorga in ultima analisi da una
decisione consapevole della libera volontà umana, essa è
una virtú, nel significato teologico della parola, quale ca-
pacità cioè di emettere atti meritori di vita eterna: ed è una
virtú inerente all'intelletto speculativo, in quanto sottopo-
sto ed obbediente al cenno della volontà. Per questa ulti-
ma circostanza il valore della fede scompare, se non sia in
esso trasfuso il senso vivo ed operoso della carità. Poiché
solo l'amore rappresenta la perfezione e l'anima del vole-
re: e un atto intellettuale, determinato da una volontà im-
perfetta, cioè non amorosa, è un atto privo di forma. Ar-
duo mantenere il dominio della fede nel suo delicato equi-
librio fra la volontà che, se viziosa, lo depaupera, e la ra-
gione  che,  se  lo  invade,  lo  annulla.  Dal  momento  che
l'oggetto della fede è costituito da realtà assenti e remote
dall'intelletto; dal momento che il suo dominio è nella sfe-
ra  dei  valori  superiori  ad ogni  capacità  percettiva  dello
spirito; ogni elemento di fede che entri nella zona di luce
della ragione, si sottrae per definizione dal panorama della
visione credente. Ragione e fede pertanto, se si aiutano a
vicenda, si escludono pure. Perché è impossibile e con-
traddittorio  che  il  medesimo oggetto  sia  investito  dalla
fede e dalla scienza: «Impossibile est quod de eodem sit
fides et scientia». Cosí enuncia perentoriamente San Tom-
maso: e se il suo enunciato non è in contrasto con gli stes-
si fondamentali procedimenti della sua apologetica, sta ad
ogni modo a dimostrare quanta linfa di passione mistica
fermentasse sotto la superficie del suo sviluppo argomen-
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tativo e razionale. San Tommaso è cosí prepotentemente
convinto che l'attitudine della fede è autonoma e inviola-
bile nel piano di svolgimento della vita spirituale, che pro-
clama  con  solennità  non  poter  l'uomo  attingere  il  suo
estremo destino, se, resistendo a tutte le ammalianti insi-
die della ambiziosa ragione, non lascia, incontaminato, il
dominio  del  credere,  che  diverrà  dominio  della  visione
solo nella luminosità dell'oltretomba.

Posta cosí la fede come attitudine centrale e necessaria
dello spirito umano, chiamato da una vocazione sopranna-
turale al raggiungimento di un sublime destino ultraempi-
rico, si comprende agevolmente come San Tommaso sia
in grado di risolvere il problema sconcertante dei rapporti
fra  il  fluttuare  delle  formulazioni  esterne  della  fede  e
l'immutabilità granitica del suo oggetto, e l'identità sostan-
ziale dei suoi soggettivi elementi psicologici. Il problema,
evidentemente, non si poneva, per lui, con quella appas-
sionante drammaticità con cui si pone per noi, gravati da
tanto piú vasta conoscenza dello sviluppo storico della re-
ligiosità umana, e impoveriti da cosí diuturno logorìo del-
le  forze  mistiche della  vita  associata.  Egli  se  ne  sbriga
succintamente  nell'ultimo  articolo  della  sua  Quaestio:
«utrum una sit fides modernorum et antiquorum». Ma le
rapide e incisive conclusioni che egli formula in argomen-
to, sono cosí pregne di significato e cosí liberali di respiro
che,  a  distanza di  secoli,  in  ambiente  tanto diverso per
orientamento e ideali, potrebbero ancora magnificamente
servire a risolvere l'incognita sempre presente  e  sempre
urgente della continuità della vita spirituale, sul solco dei
medesimi valori e delle medesime speranze.
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San Tommaso osserva  sottilmente  che  l'oggetto  della
fede si può considerare da un duplice punto di vista: in sé
qual è fuori dell'anima che lo investe e ne vive, o in quan-
to è partecipato dal soggetto conoscente. Ora, se si riguar-
da alla verità creduta, quale sussiste, indipendente e auto-
noma, di fronte allo spirito che la coglie, essa non cambia
e non può cambiare, di qualunque entità sia la variazione
delle formule, attraverso cui gli spiriti credenti se la raffi-
gurano. È solamente dall'unità del suo soggetto che la fede
attinge la propria uniformità nello spazio e nel tempo: «Ex
unitate rei, fides unitatem recipit». Ma qualora si riguardi
l'oggetto della fede nelle forme in cui si rifrange nella no-
stra accezione, tale oggetto si moltiplica in virtu delle va-
rie possibilità della sua enunciazione.  Né pure a questo
modo però si  può concludere alla diversificazione della
fede: la quale è sostanzialmente e fondamentalmente sem-
pre una. Con questa alata e pura visione dei rapporti con-
tingenti fra l'attitudine primordiale della fede e il concre-
tarsi empirico delle sue formulazioni esteriori; fra la realtà
creduta, salda, eterna, immutabile, e il flusso delle umane
sue rappresentazioni, San Tommaso mostra, a chi intenda
esplorarne a fondo lo spirito e l'orientamento, a quale lun-
gimirante larghezza lo sospingeva la mirabile fusione ef-
fettuatasi in lui fra l'atto della fede e l'esercizio dell'intel-
letto. In questa prodigiosa fusione e in questa intima sal-
datura  di  elementi  puramente  speculativi  e  di  posizioni
squisitamente  mistico-religiose  in  un  sistema  organico,
chiamato a dar ragione dell'essere e della sua origine, del
mondo morale e del suo destino, è la grandezza impareg-
giabile di Tommaso d'Aquino. Ed è il significato della sua
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comparsa  e  della  comparsa del  suo sistema nella  storia
della religiosità cristiana a mezzo il secolo decimoterzo.

All'indomani della costituzione ecumenica dell'autorità
pontificale nel mondo cristiano, quale si era rivelata nella
figura e nel magistero grandiosi di Innocenzo III, la com-
parsa di questo sistema tomistico, poggiato su un equili-
brio instabile, di cosí delicata e fragile natura, fra raziona-
lità e fede, rispondeva effettivamente al bisogno anonimo
della massa battezzata in Europa di stringere in un unico
organismo la famiglia cristiana, sottoponendola ad una di-
sciplina nella quale le attività religiose e le attività specu-
lative fossero fuse in una non piú scomponibile saldatura.
In realtà era questo un programma che veniva a ledere al-
cuni dei capisaldi del programma cristiano nella storia. Il
cristianesimo antico aveva conosciuto le sue piú gravi cri-
si nel quarto secolo, quando, con la conversione di Co-
stantino e l'automatico passaggio da religione di minoran-
za a religione di maggioranza, si trovò dinanzi il problema
di come continuare ad essere fermento del mondo e sale
della terra.  Noi  abbiamo largamente visto come le  crisi
cristiane del quarto secolo e dei secoli successivi furono
tutte crisi suscitate dal bisogno di risolvere questo imma-
nente e acuto problema.

Roma, scissa dalla vita politica orientale, riuscí in qual-
che modo a ricostituirsi in questa sua funzione cristiana di
fermentante lievito della civiltà, mercè la sua dogmatica
inviolabilmente misterica, la sua visione pessimistica ago-
stiniana del mondo umano e della vita,  l'organizzazione
del suo ascetismo cenobitico. Ora, all'alba del secolo deci-
moterzo, l'universalità del magistero papale risuscitava di
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nuovo il medesimo problema. Come avrebbe potuto e do-
vuto la Cristianità conservare il suo carattere di fermento
in una pasta non lievitata, di sale in una imbandigione uni-
versalmente  insipida,  quando  tutto  il  mondo  era  stretto
nella ecumenicità pontificale? La crisi si annunciava anco-
ra piú grave di quella del quarto secolo e le sue risonanze
ne sarebbero state vastissime.

Abbiamo visto come, quasi presentendo questa profon-
da rivoluzione – nei tessuti organici della comunità cristia-
na, il profeta di Celico, Gioacchino da Fiore, avesse lan-
ciato l'annuncio apocalittico di una nuova età dello Spiri-
to, che avrebbe riportato il cristianesimo all'entusiasmo ri-
voluzionario delle prime generazioni. Gli elementi «numi-
nosi» che avevano dato al cristianesimo primitivo la sua
irresistibile forza di espansione, erano cosí ricomparsi nel
Vangelo Eterno. La Curia non l'avrebbe accettato e non
l'avrebbe potuto accettare. La filosofia tomistica pertanto,
pur nello splendore della sua audacia sistematica, fu il sur-
rogato  dell'aspettativa  profetica  di  Gioacchino.  Anche
questa volta la materia incandescente del bando profetico
fu sottoposta alle surroganti possibilità della speculazione
razionale. Nella sua sostanza, la filosofia tomistica, per il
fatto stesso che era sopra tutto filosofia, negava ogni dua-
lismo, come rinunciava a qualsiasi velleità profetico-apo-
calittica.  Con  questo  stesso,  gli  elementi  «fascinosi»  e
«tremendi» del messaggio cristiano primitivo – la vita, ri-
cercata nel suo rinnegamento; il male visto insediato alle
origini stesse della vita individuale e collettiva; carattere
perituro del mondo e precarietà di tutta l'esistenza cosmica
al cospetto della indispensabile assistenza ininterrottamen-
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te paterna di Dio – venivano a subire una attenuazione so-
stanziale.

D'altro canto, quel processo di razionalizzazione della
fede  cristiana,  che  noi  abbiamo  veduto  iniziato  con
Sant'Anselmo  e  con  la  prima  dimostrazione  razionale
dell'esistenza di  Dio da lui  tentata,  raggiungeva,  in San
Tommaso, la sua organicità rigorosa. Abbiamo detto che
non bisogna esagerare nel mettere in luce questo lato, di-
ciamo cosí, «illuminista», del pensiero scolastico. Come
Aristotele, alla luce di accurate ricerche moderne, ha rive-
lato, specialmente nel modo di considerare le religioni di
mistero, una sensibilità extradialettica che in altri  tempi
non si sarebbe neppur sospettata, cosí San Tommaso, nella
sua ricca esperienza spirituale, si rivela, come abbiamo vi-
sto, altrettanto sottile nelle disquisizioni metafisiche che
sensibile ai valori centrali e inconfondibili della fede. Ma
l'equilibrio mirabile in cui egli mantenne la fusione di ra-
gione e di fede, di vita umana e di grazia, non sarebbe sta-
to molto facile mantenerlo intatto. È dalla stessa specula-
zione tomistica infatti che deriverà quella mistica domeni-
cana di Maestro Eckehart e di Täuler che, mentre da una
parte aprirà la via ad alcune tendenze della religiosità pa-
trocinata dalla Riforma luterana, dall'altra rappresenterà in
qualche modo, come è oggi universalmente riconosciuto,
il preannuncio dell'idealismo germanico moderno.

Cosí infrangibilmente solidale è il concatenamento del-
le tappe, attraverso cui si è venuto svolgendo, nell'età mo-
derna, il patrimonio ereditario della tradizione cristiana.
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XVIII
L'APOCALISSI DANTESCA

La Divina Commedia non ha forse nella nostra vita spi-
rituale nazionale il posto appropriato che le compete. Sia
perché la  sua molteplice natura permette  di  isolarne un
aspetto a detrimento degli altri, sia perché il nostro disin-
teresse per le cose religiose e per le grandi realtà cristiane
invalso fra noi da qualche secolo a questa parte,  grazie
allo sforzo compiuto dal gesuitismo onde isolare le cose
dell'apologia e della fede dal vivo commercio delle cor-
renti popolari, ci ha straniati dal vero mondo della Divina
Commedia,  questa è, si potrebbe dire, divenuta dominio
esclusivo di eruditi in filologia e in storia. E invece essa è
il  piú grande poema religioso della  Cristianità latina.  È
anzi,  piú  esattamente  parlando,  una  mirabile  apocalissi,
che vuole esaltare le sanzioni eterne prescritte e garantite
da Dio alle consegne fondamentali della rivelazione evan-
gelica. Se tutte le letterature nazionali hanno origini reli-
giose, solo la letteratura nazionale italiana è stata capace
di dare al mondo, con la Divina Commedia, una celebra-
zione ecumenica della vita cristiana, quale essa si era ve-
nuta organando nel Medioevo.

In quella che è forse, in tutta la produzione critica dedi-
cata al poema dantesco, la pagina piú densa e piú profon-
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da, Giosuè Carducci ha scritto: «Dante giunse a tempo a
raccogliere in sé i riverberi delle mille e mille visioni del
Medioevo e a rispecchiarli potentemente uniti sul mondo;
giunse a tempo a chiudere con un monumento gigantesco
l'età dell'allegoria. Egli, in quel secolo stesso che le catte-
drali di Germania e d'Italia rimanevano interrotte per non
essere riprese piú mai; egli, come per uno di quegli incanti
o di quei miracoli de' quali intorno alla fabbrica di quelle
cattedrali favoleggiavasi; egli, nella solitudine dell'esilio,
in una notte di dolore, immaginò, disegnò, distribui, ador-
nò, dipinse, finí in tutti i minimi particolari, il suo monu-
mento  gigantesco,  il  duomo e  la  tomba  del  Medioevo.
Havvi momenti storici in che le nazioni, dopo lente e lun-
ghe modificazioni che per una parte hanno operato su la
religione e per l'altra hanno dalla religione ricevuto, giun-
gono quasi a identificarsi con essa religione nei sentimenti
e nelle idee, nei costumi e nelle istituzioni: allora la reli-
gione prende quasi il carattere della nazione e la nazione
quel della religione alla sua volta: in codesti momenti solo
è possibile la epopea religiosa a un tempo e politica. Ciò
dopo Pier Damiani, Francesco d'Assisi, Tommaso d'Aqui-
no, Bonaventura da Bagnorea, dopo Gregorio VII ed In-
nocenzo III, vivente Bonifazio VIII, in quegli ultimi dieci
anni del secolo decimoterzo che furono la primavera della
democrazia e dell'arte toscana e dell'anima di Dante, era
avvenuto  del  cattolicismo  rispetto  all'Italia.  Ora  Dante,
com'è natura de' poeti veramente grandi di rappresentare e
conchiudere un grande passato, Dante fu l'Omero di cote-
sto momento di civiltà. Ma son momenti che presto passa-
no; e i diversi elementi, dopo incontratisi nelle loro cor-
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renti, riprendono ognun la sua via. Per ciò avvenne che
della Divina Commedia rimanendo vivo tutto che è conce-
zione e rappresentazione individuale, fosse già antica fin
nel Trecento la forma primigenia, la visione teologica: per
ciò Dante non ebbe successori in integro. Egli discese di
Paradiso portando seco le chiavi dell'altro mondo, e le get-
tò nell'abisso del passato: niuno le ha piú ritrovate».

Se quelle chiavi non sono state piú ritrovate, la ragione
ne è una sola, semplice e perentoria. E la ragione è che,
nell'opera di Dante, è tutto il Medioevo che ha cantato le
sue idealità e le sue esperienze fondamentali. E poiché noi
ci siamo cosí irrimediabilmente allontanati dalle idealità
universali del Medioevo cristiano, le soglie dell'esperienza
dantesca ci sono rimaste impenetrabilmente serrate, e noi
siamo stati capaci di esercitarci intorno al divino poema
nelle forme della piú elaborata e spesso lambiccata esege-
si, senza riuscire mai però a recuperarne l'intimo afflato e
il prodigioso calore.

Una vera valutazione pertanto della  Divina Commedia
nel suo inconguagliabile significato religioso ci può esser
data  soltanto  da  un  ricollocare  il  poema  mirabile
nell'ambiente  della  sua  concreta  spiritualità  e  della  sua
ispirazione: ambiente che ci si rivela cosí profondamente
difforme da quello in cui si esplica la nostra vita spiritua-
le. Per misurare questa difformità basta rifarsi senz'altro al
primo problema di ogni vita consapevolmente umana: il
problema del rapporto dell'io col non io.

Noi, da tre secoli a questa parte, cioè da Cartesio in poi,
lo poniamo e lo risolviamo oggi in termini di pura cono-
scenza astratta. Il soggetto è dinanzi all'oggetto nella posi-
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zione  del  percipiente  dinanzi  al  percepito.  Il  vuoto  fra
l'uno e l'altro è colmato dall'atto del pensiero. E la natura
di questo trasferimento dell'oggetto conosciuto nel sogget-
to conoscente è variamente calcolata, dall'abisso fra natura
reale e pensata di ogni forma di materialismo, al monismo
idealistico di ogni soggettivismo, che fa svaporare l'ogget-
to nella capacità creatrice del soggetto pensante.

Il Medioevo non aveva conosciuto simile formulazione
del problema gnoseologico.  Il  problema degli  universali
era nato tardi e, pur nelle sue prime delineazioni, non ave-
va avuto valore gnoseologico, ma, si direbbe, morale e so-
ciale. Il dogma trinitario, che del problema degli universa-
li:  «predicabilità dell'uno nei  molteplici» non è che una
esemplificazione tipica, viene prospettato in forma molto
diversa, come abbiamo visto, in Abelardo, per esempio, e
in Gioacchino da Fiore. Per il primo, esso impone effetti-
vamente un'analisi teoretica della possibilità che il generi-
co si rifranga nello specifico e nel singolo. Per il secondo,
non impone altro che lo sforzo di realizzare, nella pratica,
quella fusione dei molti nell'unità, che costituisce la prero-
gativa del mistero divino: «Quia ipse Deus in unitate Tri-
nus est, quaesivit semper et quaerit quomodo plures homi-
nes  et  diversi  populi  convenirent  in  unum,  sciens  quod
nulla possit esse felicitas, ubi est scissio et diversitas. –
Perché Dio stesso è trino nella unità, cercò sempre e cerca
in quale maniera molti uomini e popoli diversi possano es-
sere ridotti ad unità, sapendo molto bene (si direbbe per
esperienza) che non ci può essere felicità dove c'è scissio-
ne e dove c'è diversità». Il problema del rapporto fra l'io e
il non io, fra il soggetto e l'oggetto, non è prospettato dal
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Medioevo che in termini di amore. Naturalmente non c'è
amore senza conoscenza. Ma si tratta di sapere se è aman-
do che si giunge alla conoscenza, o se è attraverso alla co-
noscenza che si giunge all'amore. Tutta la cultura moder-
na, pervasa e assillata da preoccupazioni strettamente gno-
seologiche, ma miseramente sprovvista di ogni senso di
amore, starebbe di per sé a provare che la seconda alterna-
tiva è una vana illusione. La conoscenza uccide l'amore:
non l'alimenta. E la nostra civiltà ne ha fatto un'esperienza
tragica.

Ma che cosa è esattamente l'amore e quale è la legge in-
tima e fatale del suo sorgere e del suo divenire? Al cuore
della spiritualità medioevale sta il quesito: c se sia cosa
naturale che l'uomo ami Dio piú di se stesso». Se l'amore
è ricerca inquieta di appagamento e di soddisfazione, in
qual  modo  l'amor  concupiscentiae può  trasformarsi  in
amor amicitiae, come cioè può la ricerca del proprio godi-
mento sublimarsi in atto di dedizione volonterosa e dolo-
rosa? Come possiamo chiamare «amore naturale» quello
che ci porta ad amare Dio piú di noi stessi, a sacrificare
noi stessi per amore di Dio? Sant' Agostino, nel passo del
L. XIV del De Civitate Dei, di cui abbiamo posto in rilie-
vo la  capitale  importanza,  aveva distinto nell'uomo due
amori possibili: l'amore di sé, che travalica l'amore di Dio,
e l'amore di Dio, che travalica l'amore di sé. Dal primo
scaturisce ed è avvivata la città terrena. Dal secondo sca-
turisce  ed  è  avvivata  la  città  celeste.  Come  si  passa
dall'una all'altra? Quali sono i rapporti dell'una con l'altra?
Il fondamentale dualismo agostiniano aveva dato a tutta la
civiltà cristiana dell'alto Medioevo l'andatura drammatica

796

Medioevo che in termini di amore. Naturalmente non c'è
amore senza conoscenza. Ma si tratta di sapere se è aman-
do che si giunge alla conoscenza, o se è attraverso alla co-
noscenza che si giunge all'amore. Tutta la cultura moder-
na, pervasa e assillata da preoccupazioni strettamente gno-
seologiche, ma miseramente sprovvista di ogni senso di
amore, starebbe di per sé a provare che la seconda alterna-
tiva è una vana illusione. La conoscenza uccide l'amore:
non l'alimenta. E la nostra civiltà ne ha fatto un'esperienza
tragica.

Ma che cosa è esattamente l'amore e quale è la legge in-
tima e fatale del suo sorgere e del suo divenire? Al cuore
della spiritualità medioevale sta il quesito: c se sia cosa
naturale che l'uomo ami Dio piú di se stesso». Se l'amore
è ricerca inquieta di appagamento e di soddisfazione, in
qual  modo  l'amor  concupiscentiae può  trasformarsi  in
amor amicitiae, come cioè può la ricerca del proprio godi-
mento sublimarsi in atto di dedizione volonterosa e dolo-
rosa? Come possiamo chiamare «amore naturale» quello
che ci porta ad amare Dio piú di noi stessi, a sacrificare
noi stessi per amore di Dio? Sant' Agostino, nel passo del
L. XIV del De Civitate Dei, di cui abbiamo posto in rilie-
vo la  capitale  importanza,  aveva distinto nell'uomo due
amori possibili: l'amore di sé, che travalica l'amore di Dio,
e l'amore di Dio, che travalica l'amore di sé. Dal primo
scaturisce ed è avvivata la città terrena. Dal secondo sca-
turisce  ed  è  avvivata  la  città  celeste.  Come  si  passa
dall'una all'altra? Quali sono i rapporti dell'una con l'altra?
Il fondamentale dualismo agostiniano aveva dato a tutta la
civiltà cristiana dell'alto Medioevo l'andatura drammatica

796



di una lotta che non si risolve. Il monachismo, fuori del
mondo, aveva reagito sul mondo, sotto il pungolo e la nor-
ma di quella dialettica delle realizzazioni attraverso le an-
titesi, che appare la metodica sociale caratteristica del cri-
stianesimo. Ma i grandi istituti usciti dal travaglio diutur-
no di lunghi cicli di generazioni tendono automaticamente
ad adagiarsi  staticamente sulle  loro pingui  conquiste.  E
alla decadenza del Medioevo la visione sociale, cosí inef-
fabilmente  dinamica,  del  De Civitate  Dei,  era  logora  e
anacronistica per la capacità di una Chiesa idropicamente
cresciuta a dominio mondiale, non fatto di solo spirito. La
concezione dei due amori entrava in un laborioso periodo
di rielaborazione. Non c'era altro mezzo per conciliarli che
esasperarne il dissidio. Fra l'amore di sé e l'amore di Dio,
fra l'amor concupiscentiae  e l'amor amicitiae,  non c'era
altra mediazione possibile che l'annullamento dell'io sotto
la incombente, divorante e irresistibile pressione del non
io.

Il  Duecento spirituale, il secolo che ha nutrito Dante,
vide due concezioni opposte dell'amore: la prima risolve
dialetticamente il dualismo agostiniano, la seconda lo por-
ta alla piú cruda esasperazione, tentando una reviviscenza
di quell'entusiasmo messianico che aveva altra volta gene-
rato la società cristiana. Vinse la prima. E la grande tradi-
zione cristiana fu colpita a morte. Ma Dante ci rimase te-
stimone sovrano del  memorando duello. Possiamo chia-
mare le due concezioni contendenti, la prima, concezione
fisica (nel  significato  etimologico,  cioè  naturale)
dell'amore; la seconda, concezione estatica (anch'essa nel
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significato etimologico, cioè folle e irrazionale) dell'amo-
re.

Della prima è teorico completo e insuperabile San Tom-
maso. Aveva sentenziato Aristotele nella sua  Etica a Ni-
comaco (IX, 4) che «i nostri rapporti di affetto con le per-
sone amate sembrano trarre natura e fisionomia dall'amore
che noi portiamo a noi stessi». Il Vangelo aveva invece af-
fermato tutt'altra cosa. Aveva cioè proclamato che il vero
modo di amare noi stessi è di odiare noi stessi per amore
degli altri; di non cercare cioè noi in noi stessi, ma noi
stessi  nell'amore  degli  altri:  «Per  ritrovare  l'anima  e  la
vita, bisogna prima averla rinnegata e gettata allo sbara-
glio» (Lc.  XVII, 33). Che un giorno un grande e illustre
maestro cristiano dovesse tentare, attraverso una lambic-
catissima costruzione sillogistica, la combinazione sinteti-
ca delle due posizioni assolutamente antitetiche, ecco un
evento che nessuno avrebbe mai  osato  sognare.  E pure
San Tommaso ha compiuto il tentativo. Per comprendere
la portata concreta e vitale del suo ragionamento, come,
piú  genericamente,  per  comprendere  la  concretezza  del
problema dell'amore di Dio in tutto il Medioevo, bisogna
tenere ben presente che per gli spiriti del Medioevo, infi-
nitamente piú che per noi, usi a veder Dio attraverso gli
schemi astratti della speculazione cosmogonica, Dio è per
eccellenza l'Essere reale, personale, vivente. Di modo che
per lo spirito medioevale il problema dell'amor di Dio è la
quintessenza  ipostatizzata  del  problema  quotidiano  del
nostro amore del prossimo.

Ragiona dunque San Tommaso: «Amare Dio sopra ogni
cosa,  piú  di  se  stessi,  è  cosa  naturale,  non  solamente
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all'angelo e all'uomo, ma ad ogni cosa creata, nella misura
in cui può amare o sensibilmente o naturalmente. Di fatto,
quelle che sono le inclinazioni naturali possono essere ri-
conosciute negli atti che si compiono naturalmente, indi-
pendentemente  da  ogni  deliberazione.  Nel  mondo  della
natura infatti ciascuna cosa opera a norma dell'attitudine e
della potenzialità ad essere, a propria volta, foggiata. Ora
noi constatiamo che ogni parte di un tutto, tratta da una tal
quale inclinazione naturale, opera in vista del bene del tut-
to, anche con pericolo e danno propri. Ecco cosí la mano
aperta alla spada per la difesa della testa, da cui dipende la
vita di tutto il corpo. Per cui è cosa naturale che ciascuna
parte, a suo modo, ami il tutto piú di se stessa. Allo stesso
modo,  a  norma della  medesima inclinazione naturale,  e
secondo quella  ch'è  la  virtú  civica,  il  buon cittadino si
espone volonterosamente al pericolo di morte, per il bene
collettivo. Ora è chiaro che Dio è il bene comune di tutto
l'universo e di tutte le sue parti. Dal che risulta che ogni
cosa creata ama a suo modo naturalmente Dio, piú di se
stessa: le cose insensibili, cioè, per forza cieca di natura; i
bruti animali attraverso la loro vita sensitiva; l'uomo, crea-
tura ragionevole, attraverso quell'amore intellettuale, che
chiamiamo carità». (Quodl. I, a. 8; cfr. Summa Theol. I. p.
60, a. 5; I, II, q. 109 a. 3).

L'uomo dunque ama Dio piú di sé, in virtú di una legge
naturale, che esercita il suo infallibile e incontrollabile im-
perio sull'universa creazione. Uscito dalle mani di Dio, il
mondo costituisce un tutto con lui. Amando Dio, le cose
amano in fondo la totalità e il coronamento di se stesse.
Non potrebbero non amarli. Pertanto nell'amore delle cose
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verso Dio, è Dio che ama se stesso, perché l'universo, con-
siderato in ciascuna delle sue parti, appartiene a Dio, è di
Dio, viene da Dio e torna in Dio. «Poiché ogni cosa crea-
ta, naturalmente, nella misura in cui è, è di Dio, ne segue
che l'angelo e l'uomo, tratti da una carità naturale, amino
Dio sopra tutto, piú di se stessi». (I. q. 60 a. 5). Ma allora
come va  che  l'uomo,  unico  fra  gli  esseri,  sbaglia  nella
scelta degli oggetti da amare, ed è capace di rivolgersi a
termini di amore che lo allontanano da Dio, invece di ap-
propinquarlo  a  Lui?  Qui  l'antitesi  agostiniana  dei  due
amori, fra cui non c'è conciliazione possibile senza distru-
zione dell'uno o  dell'altro,  viene sciolta  dialetticamente,
mercè un processo di semplice chiarificazione nazionale.
«Il bene della parte», insegna San Tommaso, «è subordi-
nato al bene del tutto. Pertanto, nello stato di natura inte-
gra,  l'uomo subordinava l'amore di  sé  all'amore di  Dio,
come al fine ultimo. E al medesimo amore di Dio subordi-
nava l'amore di tutte le altre cose, amando cosí Dio piú di
sé e piú di tutto. Ma nella condizione della natura corrotta,
che è la nostra attuale, l'uomo manca a questo segno, sotto
lo  stimolo  della  inclinazione  della  volontà  razionale,  la
quale,  a causa del  corrompimento della natura,  segue il
bene individuale, qualora non sia guarita e reintegrata in
virtu della grazia di Dio». (I. II. q. 109, a. 3). Si direbbe
che, secondo San Tommaso, vi siano negli esseri ragione-
voli  come due piani di  inclinazione e di  appetizione.  Il
piano naturale li porta automaticamente ad amare Dio piú
di se stessi. Il piano razionale, in cui è l'orma mortifera e
pestifera della colpa originale, li induce invece a fare sva-
porare la tendenza verso Dio in tendenza verso il bene ge-
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nerico, che, come tale, non può essere ricercato ed amato
con amore puro e disinteressato. Donde l'amore del pro-
prio essere sussistente prende il sopravvento sull'amore di
Dio, e l'egoismo sopraffà l'altruismo.

Come l'intelligenza, nel sistema di Bergson, costituisce
un arresto di sviluppo e una fossilizzazione statica dello
slancio vitale, cosí in San Tommaso la «rationalis volun-
tas», ferita nelle sue capacità dal peccato d'origine, arresta
ed impaccia e devia la «naturale» tendenza della creatura
ragionevole  verso  l'Assoluto  personale,  Dio.  Ma  è  uno
squilibrio nella capacità guidatrice; è una deformazione e
una contraffazione di una tendenza naturale al bene; non è
un rovesciamento integrale e un corrompimento radicale,
sanabile solo mercè una amputazione e una resecazione
spietate. In ogni azione umana, nel piú mostruoso peccato,
è sempre a Dio che tende inconsapevolmente la volontà
del  peccatore.  «Un peccatore  qualsiasi,  per  il  fatto  che
agogna e sogna un bene precario, va verso Dio, nella cui
partecipazione è la radice di ogni bene. Per il fatto però
che si protende verso quel bene precario in una misura
non ordinata, si allontana da Dio, vale a dire si allontana
dalla norma della Sua giustizia». (De malo, q. XVI a. 3 ad.
lum.). Sicché par lecito concludere che, secondo San Tom-
maso, il problema dell'amore si pone per l'uomo come un
problema di  distribuzione gerarchica di  valori.  L'aspira-
zione amorosa a Dio è la legge ferrea che avvolge l'uni-
verso in un unico movimento, ascendente verso l'Essere
che ha posto fuori di sé l'Esistente. Ma la legge ha interru-
zioni e sobbalzi.  La ragione contaminata dell'uomo può
imporre al suo amore mete disdicevoli e termini spropor-
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zionati. Quella grazia, che San Tommaso postula necessa-
ria perché anche l'uomo si ricollochi nel piano generale
della retta aspirazione affettuosa verso Dio, non ha tutta
l'aria di essere, puramente e semplicemente, un retto senso
della ragione, non difforme da quello che avrebbe potuto
costituire il sogno equilibrato di uno stoico o di un plato-
nico? L'amore, pertanto, nella Scolastica, è un trovarsi ra-
zionale nella sinfonia che l'universo scioglie, protenden-
dosi  verso il  termine del  proprio anelito al  bene,  che è
Dio.

Secondo la concezione  estatica, invece, l'amore non è
un  trovarsi,  mercè l'applicazione della valutazione equa,
ragionevole e insieme soprannaturale sui  vari  oggetti  di
amore; è bensí un ritrovarsi, dopo lo smarrimento integra-
le e  la morte,  nell'oggetto amato e per  l'oggetto amato.
«Micidiale  e  soavissima  ferita  l'amore!»,  proclama  San
Bernardo. E tutta la scuola cistercense, e quella francesca-
na poi, lo ripetono in coro con lui. Nella concezione fisica
il senso profondo dell'unità universale fra tutti gli esseri
usciti dalle mani di Dio e tornanti al cuore di Dio, è la ra-
gione sostanziale e l'ideale dell'amore. Nella concezione
estatica invece la dualità è data come elemento necessa-
rio. Lo aveva già detto Gregorio Magno: «L'amore non si
dà, se non si esce da sé verso un altro». E tutta la tradizio-
ne mistica medioevale lo ripete. Data l'esasperata coscien-
za della relazione dualistica che è nell'amore, l'amore non
può essere che annichilimento volontario – dono gratuito
– dell'uno nell'altro.  Dio stesso ne ha fatto l'esperienza:
«L'amore», insegna Bernardo ai suoi monaci, «ha trionfa-
to persino di Dio». Chi, dopo ciò, può sinceramente e one-
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stamente pretendere che l'amore possa comunque soggia-
cere al controllo e al giogo della razionalità? L'amore è un
sovrano dispotico: e il  primo suo servo è il  «principale
nostrum», l'intelletto. Lo dice infinite volte San Bernardo
nei suoi memorandi commentari  al Cantico dei  Cantici:
«L'amore  ignora  il  giudizio  della  ragione».  E  l'ordine
dell'amore  è  il  disordine,  è  l'ubriacatura,  un'ubriacatura
che deve assuefarsi a salire in sublimità, passando dalla
sensibilità ai piú alti vertici spirituali. «Perché siamo car-
nali, e siamo nati dalla concupiscenza carnale, è necessa-
rio che i movimenti della nostra cupidigia, cioè del nostro
amore,  comincino  dalla  carne»  ammette,  audacemente,
San Bernardo, nella sua lettera al priore Guignone. La vita
non è altro pertanto che una incessante risurrezione dalla
continua morte dell'amore, il quale aspira a librarsi sempre
piú in alto nei cieli della spiritualità. L'amore è pertanto il
fine supremo dell'esistenza.

Gilberto  di  Hoy,  il  continuatore di  San Bernardo nel
commento alla Cantica, lo dice in termini di una tale spon-
tanea e incisiva finezza, che noi siamo indotti a proporci
un suggestivo quesito.  Siamo indotti  cioè a domandarci
se,  essendo l'arte  non esteriore  tecnica di  formulazione,
bensí diretto e immediato contatto dell'anima con i grandi
valori della vita, con l'amore innanzi tutto, lo «stil novo»,
cosí  meravigliosamente  definito  da  Dante  in  risposta  a
Bonagiunta da Lucca (Purg., XXIV, 52 e sg.), non è nato la
prima volta nelle celle dei monaci cistercensi. Dice Gil-
berto: «L'amore è piú alto di ogni grazia. L'amore è fonda-
mento e termine. L'amore è al principio e alla fine di ogni
esistenza.  L'amore  rappresenta  la  pienezza  della  legge.
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All'amore nulla è sufficiente: nulla che sia inferiore a lui e
sia diverso da lui. L'amore è incapace di saziarsi di sé. E
pure  l'amore  non  può  nutrirsi  d'altro  che  di  se  stesso.
L'amore è il proprio pascolo. Esso è come l'olio: cessa di
espandersi  solamente  quando  manchi  spazio  alla  sua
espansione. Ma anche allora non si lascia circoscrivere e
costringere. L'amore non vuole fare altro che amare e il
suo destino mirabile è quello di divorare la propria avida,
inesauribile fame».

La grandiosa e sublime concezione estatica dell'amore,
che pervade tutta la mistica cistercense (non a caso la car-
ta costitutiva della riforma di Citeaux si chiamò  Charta
Charitatis, e non a caso la figura della donna per eccellen-
za, Maria, di cui Beatrice sarà una rifrazione piú umana,
dà il nome a tutti gli edifici di culto dell'Ordine cistercen-
se, dell'Ordine cioè che rompe la costituzione del mondo
medioevale, nel quale la donna non ha parte, e inaugura il
nuovo «stato») si  trasmette nel  movimento francescano,
che di Citeaux e dei suoi profeti è la realizzazione apoca-
littica.

Canta Jacopone da Todi:

«Per comperare amor – tutto aggio dato:
lo mondo e mene – tutto per baratto.
Se tutto fosse mio – quel ch'è creato
dariolo per amor – senza onne patto.
E trovomi d'amor – quasi ingannato,
ché, tutto dato – non so dove so' tratto:
per amor so' desfatto – pazzo sí so' tenuto
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per amor so' desfatto – pazzo sí so' tenuto
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ma perché so' venduto – da me non ho valore...
Amor de caritate – perché m'hai sí ferito?
Lo cor tutt'ho partito – ed arde per amore.
Arde ed incede – nulla trova loco,
non può fugir – però che d'è legato,
sí se consuma – ma come cera a foco;
vivendo, more – languisce, stemperato,
domanda di poter – fugire un poco
ed en fornace – trovase locato.
Ohimè, dò so' menato? – A sí forte languire?
Vivendo sí, è morire – tanto monta l'ardore».

Quando i  due atteggiamenti  al  cospetto del  problema
dell'amore, l'atteggiamento che abbiamo definito  fisico e
l'altro che abbiamo definito estatico, entrano nelle scuole
filosofiche, si traducono in un problema di natura psicolo-
gica: a quale delle due facoltà dello spirito umano, l'intel-
letto o la volontà, spetta il primato? I domenicani opteran-
no per il primo (è la trascrizione antropologica della con-
cezione fisica dell'amore). I francescani per la seconda (è
la  trascrizione  antropologica  della  visione  estatica
dell'amore).

Ma il sustrato e il presupposto del quesito metafisico af-
fiorano di quando in quando nelle disputazioni scolasti-
che,  rivelando eloquentemente lo  stato  d'animo dei  due
Ordini religiosi, che nel Duecento si contendono la inter-
pretazione  ufficiale  della  spiritualità  cristiana.  Tra  le
Quaestiones parisienses, disputate verso il 1302 e il 1303
fra il misticismo intellettualistico di Maestro Eckehart do-
menicano e il misticismo volontaristico di Maestro Gon-
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salvo di Valboa francescano, recentemente pubblicate, una
ve n'ha di inestimabile significazione. La  quaestio è cosí
formulata: «Utrum laus Dei in patria sit nobilior eius di-
lectione in via. – Se la lode di Dio in Paradiso, cioè nella
patria  del  cristiano,  sia  cosa  piú  insigne  e  piú  nobile
dell'amore di Lui nel pellegrinaggio terreno». Il domeni-
cano è  per  il  sí:  la  funzione dell'intelletto  nella  visione
beatifica è la piú alta meta cui possa aspirare e che possa
attingere la creatura ragionevole. Il  francescano è per il
no: c'è qualcosa di piú alto e di piú nobile che vedere e lo-
dare Dio: ed è il consumarsi nel suo amore, il morire e il
rinascere ogni giorno, nella dedizione amorosa.

Vale la pena di riferire il ragionamento di Gonsalvo: «Si
deve riconoscere che se l'amore nella via e la lode in pa-
tria siano considerati rigorosamente in sé e nei loro ele-
menti essenziali, l'amore nella via è cosa piú nobile della
lode nella patria, anzi, diciamo meglio, della visione nella
patria. Infatti quell'atto è semplicemente piú nobile di un
altro, che un qualsiasi retto movimento di desiderio non
indigente,  e  quindi  sufficiente  a  se  stesso,  preferirebbe
all'altro. Ho detto non indigente, perché, in pratica, quan-
do si è in condizione di indigenza, un bene minore viene
preferito a uno maggiore. L'ha detto anche Aristotele: per
un poveraccio è cosa preferibile acquistar delle ricchezze
che far della filosofia. Ma per un poveraccio! Ora un desi-
derio retto, costituito in stato di autosufficienza (e per un
francescano questo era lo stato naturale) deve preferire ed
anteporre l'amore di Dio nel cammino della vita, alla vi-
sione di Dio in Paradiso. Altrimenti non sarebbe un desi-
derio retto. Infatti non è un desiderio retto quello che ante-
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pone un bene finito e minore, a un bene infinito e maggio-
re. Ora farebbe precisamente questo chi anteponesse la vi-
sione di Dio in patria all'amore di Dio nella via. In tal caso
infatti costui mostrerebbe cosí di amare qualcosa di diver-
so da Dio, nella fattispecie la visione di Dio, piú di Dio
stesso, e di anteporla a Dio. Sta di fatto che chi ama la vi-
sione di Dio piú del suo amore, è piú disposto ad essere
privo dell'amore di Dio, anziché della visione di Dio. Ma
evidentemente chi è disposto a privarsi dell'amore di Dio,
non ama Dio. Donde si ricava che chi antepone la visione
all'amore di  Dio,  preferisce esser privo di  Dio,  anziché
della visione di Dio. Per cui costui vuole e ama piuttosto
la visione di Dio, anziché Dio. E non si può amare piú la
visione di Dio, anziché il suo amore, senza amare la visio-
ne di Dio piú di Dio stesso. E simile desiderio non è retto.
Al contrario, quando si ama l'amore di Dio piú della sua
visione, non vuol dire che si ami qualcosa di diverso da
Dio, piú di Dio stesso. Concludiamo: in un retto orienta-
mento della vita, l'amore di Dio nell'aspro cammino della
vita è cosa ben piú nobile della visione di Dio nella patria
celeste!».

Se Dante è stato a Parigi, come non spregevoli indizi la-
sciano validamente supporre, e se il suo viaggio a Parigi
ha avuto luogo nel primissimo tempo dell'esilio, il randa-
gio poeta  potrebbe aver  anche assistito,  nel  «vico degli
Strami», a questa sorprendente disputa fra il domenicano e
il  francescano,  sul  valore  rispettivo  della  conoscenza  e
dell'amore. Comunque, Dante non aveva alcun bisogno di
andare  ad  apprendere  a  Parigi  quali  erano  gli  indirizzi
contrastanti della teologia domenicana e della mistica ci-
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stercense-francescana.  Egli  li  aveva  avuti  a  portata  di
mano, rappresentati il primo, quello scolastico-domenica-
no, dall'insigne maestro di Santa Maria Novella, frate Re-
migio dei Girolami, il secondo, quello mistico-francesca-
no, dal famoso maestro provenzale, tutto dominato dallo
spirito del  gioachimismo, Pietro Olivi,  a Santa Croce. I
due insegnamenti si sono mescolati, non fusi, nell'anima
di Dante. Dante li ha portati nel proprio spirito, vivi e ope-
ranti l'uno e l'altro, senza riuscire a risolverli  e amalga-
marli in un'unica sintesi. Come avrebbe potuto farlo, data
l'antagonistica polarizzazione dell'uno e dell'altro? C'è da
domandarsi piuttosto se la grandezza del dramma dante-
sco; la permanente vitalità del suo messaggio; la imperitu-
ra significazione della sua opera, non sgorghino appunto
dal fatto che il poeta si porta in cuore le due visioni antite-
tiche, che hanno travagliato e squassato la nostra spiritua-
lità nel Duecento. C'è da domandarsi piuttosto se, come
ogni grande creazione dello spirito umano, la  creazione
dell'Alighieri non deve la sua sublime capacità normativa
alle  intime sue incoerenze;  se,  sopra  tutto,  essa  non ha
un'incalcolabile  validità  nella:  nostra  tradizione  storica,
perché è fondamentalmente costituita sull'instabile equili-
brio di due prospettive eterogenee, quella della spiritualità
medioevale cadente,  e  quella della prima Rinascita,  che
prende nome e norma dal sogno profetico di Gioacchino
da Fiore.

D'altro canto, occorre sforzarsi di inserire e di innestare
il travaglio culturale di Dante sul piano di sviluppo della
sua vita sentimentale ed affettiva, per coglierne le recipro-
che interferenze e le scambievoli azioni, sopra tutto per
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spiegare quelle espressioni simbolistiche che gli affetti di
Dante hanno assunto negli orizzonti della sua visione poe-
tica e profetica.

Dante ha seguìto le lezioni di Pietro Olivi negli anni
della permanenza di questi a Santa Croce: il biennio 1287-
1289. Le concezioni del mistico francescano, quelle con-
cezioni di cui abbiamo cercato di individuare la linea e gli
orientamenti, hanno offerto a Dante lo schema ideale nel
quale egli ha potuto inquadrare il suo amore per Beatrice.
Proprio in quel torno di tempo Beatrice è scomparsa dalla
terra. La morte mistica che è in ogni trasporto d'amore, se-
condo la visione cistercense-francescana sprofondava nel-
la consapevolezza sbigottita di una irreparabile lacerazio-
ne fisica. Il sorriso di una donna pietosa veniva a lusingare
l'afflitto animo del poeta. E in pari tempo l'insegnamento
tomistico di Santa Maria Novella, con la sua concezione
«fisica» dell'amore,  veniva  a  sostituire,  nell'intelletto  di
Dante, il dramma palpitante dell'«amore estatico» con la
staticità razionale dell'amore universale, disciplinato dalla
ragione. Dante stesso ricorderà piú tardi: «Come per me
fu perduto lo primo diletto de la mia anima, io rimasi di
tanta tristizia punto, che conforto non mi valeva alcuno.
Tuttavia, dopo alquanto tempo, la mia mente che si argo-
mentava di sanare, provide, poi che né 'l mio né l'altrui
consolare valea, ritornare al modo che alcuno sconsolato
avea tenuto a consolarsi;  e misimi a leggere quello non
conosciuto da molti libro di Boezio, nel quale, cattivo e
discacciato, consolato s'avea... E sí come esser suole che
l'uomo va cercando argento e fuori della intenzione truova
oro, lo quale occulta cagione presenta, non forse senza di-
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vino imperio; io, che cercava di consolarme, trovai non
solamente a le mie lagrime rimedio, ma vocabuli d'autori
e  di  scienze e  di  libri:  li  quali  considerando,  giudicava
bene che la filosofia,  che era donna di questi  autori,  di
queste scienze e di questi libri, fosse somma cosa. E im-
maginava lei fatta come una donna gentile, e non la pote-
va immaginare in atto alcuno, se non misericordioso... E
da questo immaginare cominciai ad andare là dov'ella si
dimostrava veracemente, cioè ne le scuole de li religiosi e
a le disputazioni de li filosofanti». (Convivio, II, 12).

Era proprio il torno di tempo in cui splendeva piú alta a
Santa Maria Novella la fama di Remigio dei Girolami, al-
lievo ed amico di Tommaso d'Aquino, commentatore an-
che  lui  del  Cantico  dei  Cantici  e  autore  di  trattati
sull'essenza delle cose, e in cui a Firenze lo  studium so-
lenne dei  domenicani era innalzato al grado di  studium
generale.  Dante dovette  compiere sotto  tale maestro un
assiduo tirocinio. Gli apparve piú tardi come una defezio-
ne. E come nelle vie dell'esilio dovette tante volte risolle-
varsi su dalla polvere della sua dura randagia esistenza e
dall'ammaliamento di tante povere e precarie passioni car-
nali, l'amor amicitiae  di Beatrice, nato e purificato nella
morte, cosí, altrettante volte, dovette risollevarsi, fino alla
suprema visione del Paradiso terrestre, su dai ritorni pre-
potenti  della  visione  tomistica  dell'universo  e  delle  sue
leggi, la visione della Ecclesia spiritualis gioachimita, de-
scritta da Pietro Olivi, e identificatasi, sotto il diuturno tra-
vaglio della meditazione e del rimpianto, nel cuore e nella
visione del poeta, con la creatura di sogno incontrata e ri-

810

vino imperio; io, che cercava di consolarme, trovai non
solamente a le mie lagrime rimedio, ma vocabuli d'autori
e  di  scienze e  di  libri:  li  quali  considerando,  giudicava
bene che la filosofia,  che era donna di questi  autori,  di
queste scienze e di questi libri, fosse somma cosa. E im-
maginava lei fatta come una donna gentile, e non la pote-
va immaginare in atto alcuno, se non misericordioso... E
da questo immaginare cominciai ad andare là dov'ella si
dimostrava veracemente, cioè ne le scuole de li religiosi e
a le disputazioni de li filosofanti». (Convivio, II, 12).

Era proprio il torno di tempo in cui splendeva piú alta a
Santa Maria Novella la fama di Remigio dei Girolami, al-
lievo ed amico di Tommaso d'Aquino, commentatore an-
che  lui  del  Cantico  dei  Cantici  e  autore  di  trattati
sull'essenza delle cose, e in cui a Firenze lo  studium so-
lenne dei  domenicani era innalzato al grado di  studium
generale.  Dante dovette  compiere sotto  tale maestro un
assiduo tirocinio. Gli apparve piú tardi come una defezio-
ne. E come nelle vie dell'esilio dovette tante volte risolle-
varsi su dalla polvere della sua dura randagia esistenza e
dall'ammaliamento di tante povere e precarie passioni car-
nali, l'amor amicitiae  di Beatrice, nato e purificato nella
morte, cosí, altrettante volte, dovette risollevarsi, fino alla
suprema visione del Paradiso terrestre, su dai ritorni pre-
potenti  della  visione  tomistica  dell'universo  e  delle  sue
leggi, la visione della Ecclesia spiritualis gioachimita, de-
scritta da Pietro Olivi, e identificatasi, sotto il diuturno tra-
vaglio della meditazione e del rimpianto, nel cuore e nella
visione del poeta, con la creatura di sogno incontrata e ri-

810



veduta fra Santa Maria Novella domenicana e Santa Croce
francescana.

II primo incontro di Dante, novenne, con Beatrice, poco
meno che novenne, era stato una morte e una risurrezione.
«Apparve», racconta Dante a principio della Vita Nova,
«vestita di nobilissimo colore, umile e onesto, sanguigno,
cinta e ornata a la guisa che a la sua giovanissima etade si
convenia. In quello punto dico veracemente che lo spirito
de la vita, lo quale dimora ne la secretissima camera de lo
core, cominciò a tremare sí fortemente che apparia ne li
menimi polsi orribilmente e tremando disse queste parole:
ecce Deus fortior me, qui veniens dominabitur mihi».

Quando, nel 1293, Dante scrive la  Vita Nova,  egli ha
ancora  pieno  lo  spirito  di  reminiscenze  gioachimitiche.
Persino la terminologia se ne risente. E l'apparizione di
Beatrice fanciulla egli la rievoca con parole che arieggia-
no le proposizioni con le quali, da Gherardo di Borgo San
Dannino  in  poi,  i  gioachimiti  alludevano  al  trapasso
dall'economia dei due Testamenti canonici alla nuova età
dello Spirito: «La vita era uscita dai due Testamenti per-
ché divenissero Vangelo eterno. –  Circa MCC annum in-
carnationis dominicae exivit spiritus vitae de duobus Te-
stamentis,  ut  fieret  evangelium  aeternum».  L'amore  è
come  la  rivelazione:  presuppone  e  implica  un  trapasso
mortale. Dante sente cosí intensamente la violenza deva-
statrice dell'amore che uccide e risuscita, che ne proietta la
virtú mortifera e prodigiosa al di là e al di sopra degli stes-
si eventi sensibili ed empirici. Beatrice ha agito su di lui
inconsciamente molto prima che si incontrassero fanciulli.
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Lo giorno che costei nel mondo venne,
secondo che si trova
nel libro de la mente che vien meno,
la mia persona pargola sostenne
una passione nova,
tal ch'io rimasi di paura pieno;
ch'a tutte mie virtú fu posto un freno
subitamente, sí ch'io caddi in terra,
per una luce che nel cuor percosse:
e se 'l libro non erra,
lo spirito maggior tremò sí forte,
che parve ben che morte
per lui in questo mondo giunta fosse.

Su questa canzone (Rime, LXVII) il padre Mandonnet si
è lungamente sbizzarrito, per scoprirvi un'allusione simbo-
lica alla iniziazione battesimale di Dante, come si è sbiz-
zarrito a suo agio sul racconto della Vita Nova (XII), in cui
Dante parla di «uno giovane vestito di bianchissime vesti-
menta» apparsogli in sonno, per scoprirvi un padre spiri-
tuale, naturalmente domenicano, che gli impone le condi-
zioni necessarie per salire agli Ordini minori. Tutta questa
esegesi è superflua. Dante sente profondamente la potenza
mortifera  dell'amore e ne anticipa poeticamente l'azione
all'istante in cui Beatrice, la creatura fatale, ha dischiuso le
pupille alla luce. Poi, da quando Dante si è imbattuto in lei
la prima volta, ogni incontro sensibile con lei, ogni sua ri-
comparsa nel mondo beato, segnano invariabilmente, per
Dante, esodi violenti dalla vita e dalla sensibilità. «Amor
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vulnus et languor» aveva detto San Bernardo. Amore è
morte, aveva cantato la mistica francescana.

Ch'Amor m'assale subitanamente,
sí che la vita quasi m'abbandona:
campami un spirto vivo solamente
e que' riman perché di voi ragiona.
Poscia mi sforzo, ché mi voglio stare;
e cosí smorto, d'onne valor vòto,
vegno a vedervi, credendo guerire:
e se io levo li occhi per guardare,
nel cor mi si comincia uno tremoto,
che fa de' polsi l'anima partire.

(Vita Nova, XVI)

Qual io divegno sí feruto, amore,
sailo tu, e non io,
che rimani a veder me sanza vita:
e se l'anima torna poscia al core,
ignoranza ed oblio
stato è con lei, mentre ch'ella è partita
Com'io risurgo, e miro la ferita,
che mi disfece quand'io fui percosso,
confortar non mi posso
sí ch'io non triemi tutto di paura.

(Rime, CXVI)

E quando nell'alto del paradiso terrestre Dante ha con-
fessato la sua colpa e sta per ricevere, dopo l'immersione
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nel Lete, la rivelazione dei destini della Chiesa, egli cade
vinto al cospetto di Beatrice (Purgatorio, XXXI, 88).

Dante esprime e  canta  cosí,  su motivi  suggeriti  dalla
mistica cistercense-francescana, il suo romanzo d'amore.
Santa Croce ha dato il lessico e le immagini al suo tra-
sporto amoroso.  Ma la sua ispirazione poetica è di  tale
prodigiosa potenza da saper tradurre in canto anche l'inse-
gnamento di Santa Maria Novella.

Nel cielo del Sole San Tommaso, dopo aver tessuto in
termini di francescanesimo gioachimita il panegirico del
Serafico (Ascesi deve essere detta Oriente, a norma della
credenza degli spirituali che Francesco fosse l'angelo del
VI sigillo, veniente dall' Oriente del Sole, con le stigmate
del Redentore), traduce in versi magnifici l'epopea della
creazione che è il primo atto del dramma d'amore che por-
ta  lungi  da Dio  le  creature che a  Lui,  sotto  il  pungolo
dell'amore, ritorneranno fameliche e beate.

Alla  limpida  descrizione  tomistica  del  procedimento
delle cose da Dio, può porsi a fronte la teoria tomistica
dell'amore fisico, che vede nel mondo una turba sconfina-
ta di esseri, riguadagnanti, sotto il pungolo di una unica
forza, il porto di Dio. Essa è esposta da Virgilio nel canto
XVII (91-139) del Purgatorio e poi da Beatrice nel canto I
(103-140) del Paradiso. Beatrice stessa, nel canto XXIX
del Paradiso, riassume le due fasi del poema cosmico, la
fase dell'eruzione creativa e la fase della ricapitolazione
nell'amore, alla luce dei principi tomistici. È il poema at-
traverso il quale «s'aperse in nuovi amor l'eterno amore».

Ma come nell'animo di Dante l'intellettualismo tomisti-
co e il volontarismo cistercense-francescano si mantenes-
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sero giustapposti, senza elidersi né sopraffarsi, appare dal-
la contraddizione in cui è lasciata cadere Beatrice, quando,
nel canto XXVIII del Paradiso, spiegando il movimento
dei cerchi angelici, afferma una volta tomisticamente che
l'amore poggia sul conoscere («si fonda – l'esser beato ne
l'atto che vede, – non in quel ch'ama, che poscia seconda»,
vv. 109-111) e afferma un'altra volta,  francescanamente,
che  il  conoscere  poggia  sull'amare  («il  cerchio  che  piú
ama e che piú sape», v. 72).

Siamo ad ogni modo nel mondo dell'esposizione teore-
tica. Quale delle due concezioni è quella che sollecita piú
intensamente lo spirito del poeta, quando egli traduce nel-
la luce delle sue evocazioni fantastiche drammi d'amore
che hanno piú potentemente commosso la sua sensibilità o
quando evoca i momenti della propria tragedia sentimen-
tale, appesantita e oscurata dalle vicende di una lacrime-
vole  odissea  politica?  Possiamo rispondere  senza  molta
difficoltà. Nel secondo cerchio dell'Inferno Dante associa
nel  medesimo vortice uraganico della  bufera  c  che mai
non resta» i corpi di Paolo e di Francesca, «sí al vento leg-
gieri».  Vien  fatto  di  domandarsi  se  l'averli  immaginati
cosí,  «menati» ancora dal loro amore peccaminoso, non
risponda in qualche modo al presupposto bernardiano, che
ammette anche nella voluttà una possibilità di sublimazio-
ne, che fa anzi, della dedizione mortifera che è nell'amore
carnale,  il  primo  indeclinabile  varco  all'amore  piú  alto
(Inf., V). I termini vaghi e misteriosi con cui Dante accen-
na al destino oscuro di Pia dei Tolomei (Purg., V), cui la
morte violenta è stata possibilità di purificazione, fan pen-
sare cosí anch'essi, se in tanto la morte violenta l'ha spinta
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in Purgatorio, in quanto essa è stata l'equivalente di quella
purificazione, che il fallo amoroso di Pia avrebbe potuto
trovare  in  se  stesso.  La  gloria  di  Cunizza  da  Romano
(Par., IX) che «indulge a sé medesma» nel cielo di Venere,
è il sigillo su una vita di passioni brucianti che si è chiusa
con un gesto di magnanimità e di amore purificato. Tutto
il paradiso non è dominio di volontà, appagata e quietata
dall'amore  portato  alla  piú  sublime  espressione  di  sé?
(Par. III, 70-71).

Ma quando Dante innesta le sue piú dolci reminiscenze
personali alla sua apocalittica visione, allora sí le sotterra-
nee e subcoscienti reminiscenze dei principî bevuti a San-
ta Croce dànno valore e sapore alla sua espressione artisti-
ca e profetica. Aveva egli un giorno cantato, nella sua di-
letta Firenze, l'amore della sua donna, e lo «stil nuovo»
non aveva mai trovato accenti piú toccanti e piú sottili:

«Amor che nella mente mi ragiona
de la mia donna disiosamente,
move cose di lei meco sovente,
che lo 'ntelletto sovr'esse disvia.
Lo suo parlar sí dolcemente sona,
che l'anima ch'ascolta e che lo sente
dice: «Oh me lassa! Ch'io non son possente
di dir quel ch'odo de la donna mia!».
E certo e' mi convien lasciare in pria,
s'io vo' trattar di quel ch'odo di lei,
ciò che lo mio intelletto non comprende;
e di quel che s'intende
gran parte, perché dirlo non savrei.
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Però, se le mie rime avran difetto
ch'entreran ne la lode di costei,
di ciò si biasmi il debole intelletto
e 'l parlar nostro, che non ha valore
di ritrar tutto ciò che dice amore...
Cose appariscon ne lo suo aspetto,
che mostran de' piacer di Paradiso,
dico ne li occhi e nel suo dolce viso
che le vi reca Amor com'a suo loco.
Elle soverchian lo nostro intelletto,
come raggio di sole un frale viso:
e perch'io non le posso mirar fiso,
mi convien contentar di dirne poco».

L'amore è paralisi delle capacità espressive e cogitative.
È un mistero di annullamento e di ricupero della vita. Il
poeta non può cantarne il segreto ineffabile senza chiedere
il soccorso al musica. E Casella viene in soccorso a Dante.
Traduce in note la impalpabile inesprimibilità del suo sen-
timento. E nella intimità fraterna del manipolo fiorentino
di artisti, che dànno voce alla metamorfosi della loro età,
canta soavemente i versi dell'amico, ch'egli stesso, Casel-
la, ha musicato.

Ma sulle vie amare e pesanti dell'esilio Dante sente a
volte l'animo inaridirsi e chiudersi, come in una corazza,
di fronte al martirio della vita quotidiana, dietro le grate
delle astrazioni concettuali, di cui il suo cervello si è im-
pinguato alla scuola di Santa Maria Novella. L'amore vero
è la conoscenza, perché la conoscenza è congiungimento
con Dio della parte dell'anima che piú e meglio Dio ri-

817

Però, se le mie rime avran difetto
ch'entreran ne la lode di costei,
di ciò si biasmi il debole intelletto
e 'l parlar nostro, che non ha valore
di ritrar tutto ciò che dice amore...
Cose appariscon ne lo suo aspetto,
che mostran de' piacer di Paradiso,
dico ne li occhi e nel suo dolce viso
che le vi reca Amor com'a suo loco.
Elle soverchian lo nostro intelletto,
come raggio di sole un frale viso:
e perch'io non le posso mirar fiso,
mi convien contentar di dirne poco».

L'amore è paralisi delle capacità espressive e cogitative.
È un mistero di annullamento e di ricupero della vita. Il
poeta non può cantarne il segreto ineffabile senza chiedere
il soccorso al musica. E Casella viene in soccorso a Dante.
Traduce in note la impalpabile inesprimibilità del suo sen-
timento. E nella intimità fraterna del manipolo fiorentino
di artisti, che dànno voce alla metamorfosi della loro età,
canta soavemente i versi dell'amico, ch'egli stesso, Casel-
la, ha musicato.

Ma sulle vie amare e pesanti dell'esilio Dante sente a
volte l'animo inaridirsi e chiudersi, come in una corazza,
di fronte al martirio della vita quotidiana, dietro le grate
delle astrazioni concettuali, di cui il suo cervello si è im-
pinguato alla scuola di Santa Maria Novella. L'amore vero
è la conoscenza, perché la conoscenza è congiungimento
con Dio della parte dell'anima che piú e meglio Dio ri-

817



specchia,  l'intelletto.  Nella  rete  immensa  di  proclività
amorose in cui si rifrange l'universale tendenza verso Dio,
l'uomo ha la parte preminente, in quanto il suo amore di
Dio è consapevole e ragionata volontà di inclinare al Bene
supremo, verso cui pencolano senza controllo e senza pos-
sibilità  di  deviazione  le  realtà  inanimate.  E  sulle  vie
dell'esilio  Dante  commenta  tomisticamente  la  canzone
ch'egli  ha  la  prima  volta  concepito  francescanamente  e
che Casella francescanamente ha musicato. «Amore, vera-
mente pigliando e sottilmente considerando, non è altro
che unimento spirituale de l'anima e de la cosa amata; nel
quale unimento di propria sua natura l'anima corre tosto o
tardi, secondo che è libera o impedita. E la ragione di que-
sta naturalitade può essere questa. Ciascuna forza sustan-
ziale procede da la sua prima cagione, la quale è Iddio...
Onde, con ciò sia cosa che ciascun effetto ritenga de la na-
tura de la sua cagione..., ciascuna forma ha essere de la di-
vina natura in alcun modo... E quanto la forma è piú nobi-
le, tanto piú di questa natura tiene: onde l'anima umana,
che è forma nobilissima di queste che sotto lo cielo sono
generate, piú riceve de la natura divina che alcun'altra. E
però che naturalissimo è in  Dio volere  essere...  l'anima
umana essere  vuole  naturalmente  con tutto  desiderio;  e
però che 'l suo essere dipende da Dio e per quello si con-
serva, naturalmente disia e vuole essere a Dio unita per lo
suo essere fortificare... Onde si puote omai vedere che è
mente: che è quella fine e preziosissima parte de l'anima
che è deitade. E questo è il luogo dove dico che Amore mi
ragiona de la mia donna» (Conv. III, 11).
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Ma gli anni incalzano. E le delusioni si moltiplicano.
Con lo svanire dei sogni politici e con il cadere delle spe-
ranze umane, anche la fiducia nella «mente» viene meno.
L'animo di Dante torna alla visione mistica dei maestri di
Santa Croce, per cui ogni amore è morte, e ogni ideale è
immolazione. E quando in un giorno e in un luogo inde-
terminati del suo esilio, Dante, percorrendo in fantasia le
vie dell'oltretomba nella settimana santa del '300, ricorda
che l'amico Casella, morto da pochi mesi, può essere sul
«legno» che si avvia al Purgatorio, immagina di incontrar-
lo e si fa cantare, come ai bei tempi della giovinezza fio-
rentina, la francescana canzone:

...Amor che ne la mente mi ragiona...

E le anime tutte cadono in estasi (Purg. II, v. 112).
Era ben giusto che l'amore di Beatrice desse ancora una

volta l'estasi al poeta, nel momento di cominciar l'erta del
monte, sull'alto del quale la Donna, la Donna per eccellen-
za,  gli  si  sarebbe rivelata personificazione vivente  della
nuova spiritualità religiosa.

Aveva scritto Andrea, il cappellano di Maria di Cham-
pagne: «L'amore è una passione istintiva, alimentata dalla
visione  e  dalla  assillante  immaginazione  delle  forme
dell'altro sesso. – Amor est passio quaedam innata, prece-
dens ex visione et immoderata cogitatione formae alterius
sexus» (De amore libri tres, ed. Trojel, Hauniae, 1892, I, I,
c. 1).

Alter sexus! Ma ufficialmente e pubblicamente la spiri-
tualità medioevale lo ignora. Il trapasso dalla età medioe-
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vale alla nuova non è appunto segnato dall'ingresso trion-
fale della donna nelle forme della vita pubblica? La caval-
leria ne canta l'immagine irreale. I cistercensi la pensano
nella figura della Vergine Madre. È esplosione di amore
anche il culto di Maria. «Un petto algido non comprende
il  bruciante  linguaggio  dell'amore»,  dice  San  Bernardo
(Sermo LXXXIX).  E Dante sceglie  San Bernardo ultima
guida e cantore di Maria, nel poema che è tutto un canto
sciolto alla «donna angelica», segnante il secondo passo
dell'entrata della donna nella pienezza della vita.

Cosí, in quello che è il problema capitale della spiritua-
lità umana, il rapporto dell'io col non io, il vincolo di col-
legamento fra la nostra individualità cosciente e l'altro da
noi naturale, divino e umano, Dante si rivela capace, nella
vastità della sua anima e della sua esperienza, di riassume-
re in sé e di sintetizzare le due correnti antitetiche in cui si
era  polarizzata  in  quella  meravigliosa  e  turgida  età  del
Duecento la tradizione del cristianesimo: la corrente mi-
stico-amorosa del francescanesimo e la corrente dialettica
della Scolastica. La misticità francescana e la metafisica
domenicana  trovavano  entrambe  una  eco  poderosa  e
drammaticamente  simultanea  nell'animo  del  veggente
poeta.

Ma si potrebbe dire che, come nella antica età cristiana,
quel che dava alla sintesi ardua, e in fondo non duratura,
della poesia dantesca il calore della fusione e il valore pa-
tetico della ispirazione artistica, era l'affiato profetico apo-
calittico, che Dante attinge dall'insegnamento di Gioacchi-
no da Fiore e porta ad espressione sublime. È questo affla-
to profetico che gli consente di rivivere in pieno le grandi
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idealità unitarie del Medioevo e di sentire per l'universali-
tà della Chiesa, come per l'universalità dell'Impero,  una
devozione e un entusiasmo che, se da un canto lo fanno
apparire un ritardatario, dall'altro dànno alla sua creazione
quel valore eterno poggiante unicamente sulla certezza di
quelle divine palingenesi,  e  solo capace di  conferire  ad
un'opera  di  arte  o  di  religione  l'indelebile  carattere
dell'eternità.

Nella sua elaboratissima esegesi allegorica Gioacchino
da Fiore aveva temprato il suo acume nel discoprire le ar-
monie e le corrispondenze fra l'economia del Vecchio e
l'economia del Nuovo Testamento. La sua Concordia fra
le due età della rivelazione divina, la vecchio-testamenta-
ria e la neo-testamentaria, era postulata dal suo bisogno
costante di individuare e di additare i segni premonitori
dell'avvento dello Spirito. Dante si pone riconoscibilmente
alla sequela di Gioacchino quando dopo avere attraversato
i  regni  della  punizione  e  della  espiazione,  egli  giunge
sull'alto  del  paradiso  terrestre,  donde  ha  avuto  inizio
l'amara odissea dell'umanità peccatrice ed è in grado di ri-
capitolare anche lui i momenti di questa odissea e di pre-
annunciarne l'epilogo.  La  processione che egli  vede di-
spiegarsi lassú, sotto i suoi occhi attoniti, è anch'essa una
Concordia Veteris et Novi Testamenti di poeta e di storico.
Ma, come per Gioacchino, anche per Dante simile  Con-
cordia non può avere significato e applicazione che in vir-
tú di un orizzonte profetico.

Alla  ricomparsa terrificante  e  beatificante  di  Beatrice
corrucciata, che da dieci anni era scomparsa dal mondo e
che il poeta rivede ora per la prima volta, in atto di confe-
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rirgli un perdono piú valido e piú vasto di quello conferito
dal giubileo, Dante sente il rimorso della sua molteplice e
multiforme infedeltà. Beatrice è la personificazione della
Ecclesia spiritualis, destinata a trionfare di tutte le aberra-
zioni temporalesche della Curia degenere. Dinanzi a lei,
che è la distributrice del perdono crociato, come lo è la
Porziuncola  nella  devozione  francescana,  Dante  fa  am-
menda dei suoi trascorsi sentimentali, intellettuali e politi-
ci. Allora può lasciare nel Lete fin la memoria delle sue
deviazioni, può sciogliere le note fatidiche del suo Psalte-
rium decem chordarum,  e  può  trarre  dagli  eventi  della
Chiesa, allegoricamente intesi, l'annuncio della nuova età,
prefigurata  dal  Vangelo,  che  sta  per  diventare  Vangelo,
che sta per diventare Vangelo eterno.

Utilizzando, come nessun altro mai in tutta la storia se-
colare della esegesi scritturale, le risorse della interpreta-
zione allegorica, Gioacchino da Fiore aveva còlto tutte le
piú esili e riposte corrispondenze fra il Vecchio e il Nuovo
Testamento. Ma la sua non era stata un'astratta esercitazio-
ne virtuosistica, diretta a segnalare parallelismi di eventi e
di realtà trascorse. Se il Vecchio Testamento offriva, nei
suoi  valori  mistici  e  nelle  sue  significazioni  esoteriche,
una prefigurazione esatta e completa del Nuovo, questo a
sua volta era un tessuto di simboli meravigliosi e appro-
priati  della  nuova  economia  religiosa  nello  Spirito.
L'ermeneutica biblica non poteva essere scopo a se stessa:
era avviamento alla discoperta della nuova alba spirituale.
Gli avvenimenti stessi della storia della società cristiana
non potevano essere intesi che da chi li scorgesse alla luce
profetica del Nuovo Testamento, apparso nel mondo come

822

rirgli un perdono piú valido e piú vasto di quello conferito
dal giubileo, Dante sente il rimorso della sua molteplice e
multiforme infedeltà. Beatrice è la personificazione della
Ecclesia spiritualis, destinata a trionfare di tutte le aberra-
zioni temporalesche della Curia degenere. Dinanzi a lei,
che è la distributrice del perdono crociato, come lo è la
Porziuncola  nella  devozione  francescana,  Dante  fa  am-
menda dei suoi trascorsi sentimentali, intellettuali e politi-
ci. Allora può lasciare nel Lete fin la memoria delle sue
deviazioni, può sciogliere le note fatidiche del suo Psalte-
rium decem chordarum,  e  può  trarre  dagli  eventi  della
Chiesa, allegoricamente intesi, l'annuncio della nuova età,
prefigurata  dal  Vangelo,  che  sta  per  diventare  Vangelo,
che sta per diventare Vangelo eterno.

Utilizzando, come nessun altro mai in tutta la storia se-
colare della esegesi scritturale, le risorse della interpreta-
zione allegorica, Gioacchino da Fiore aveva còlto tutte le
piú esili e riposte corrispondenze fra il Vecchio e il Nuovo
Testamento. Ma la sua non era stata un'astratta esercitazio-
ne virtuosistica, diretta a segnalare parallelismi di eventi e
di realtà trascorse. Se il Vecchio Testamento offriva, nei
suoi  valori  mistici  e  nelle  sue  significazioni  esoteriche,
una prefigurazione esatta e completa del Nuovo, questo a
sua volta era un tessuto di simboli meravigliosi e appro-
priati  della  nuova  economia  religiosa  nello  Spirito.
L'ermeneutica biblica non poteva essere scopo a se stessa:
era avviamento alla discoperta della nuova alba spirituale.
Gli avvenimenti stessi della storia della società cristiana
non potevano essere intesi che da chi li scorgesse alla luce
profetica del Nuovo Testamento, apparso nel mondo come

822



prodromo della terza età, l'età della terza persona divina,
l'età  della  imminente  palingenesi,  del  trionfo  finale  del
Bene e della ricapitolazione dell'opera di Dio nell'univer-
so. Dante applica gli identici metodi, in forma di visione
poetica.

Egli risale la corrente del Lete sulla destra del fiume.
Matelda la risale dalla sinistra. Ed ecco, che subitamente
la foresta s'illumina e l'aria lucente è traversata da una me-
lodia. Il poeta vede venirgli incontro, dall'altra parte del
fiume, un singolare corteggio. Lo precedono sette alberi
d'oro, che quando son vicini si rivelano invece essere sette
candelabri. Seguono ventiquattro vecchi coronati di gigli,
disposti a due a due e cantanti: «Benedetta tu, fra le figlie
di Adamo». Seguono quattro animali,  coronati di verde,
secondo la raffigurazione di Ezechiele, corretta dall'autore
dell'Apocalissi.  In mezzo a loro è un carro trionfale, su
due ruote, tratto da un Grifone, aquila nella parte superio-
re, leone nell'inferiore. Tre donne danzano sul lato della
ruota sinistra. Seguono, a loro volta, due vegliardi, l'uno
nel comportamento dei seguaci di Ippocrate, l'altro armato
di un'affilatissima spada, che incute terrore pure a distan-
za. E poi di nuovo altri quattro vecchi, umili e dimessi, e
poi un altro vecchio, solo, con gli occhi chiusi di dormien-
te, ma con le labbra atteggiate ad un arguto sorriso. Quan-
do il carro è all'altezza di Dante, un improvviso tuono im-
pone un arresto al corteggio. I ventiquattro vecchi, che se-
guono direttamente i candelabri, si rivolgono verso il car-
ro, e invocano: «Veni, Sponsa de Libano». E la Chiesa spi-
rituale, personificata in Beatrice, discende fra un coro di
angeli. Dante si confessa, nelle lacrime. E allora, purifica-
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to ed immemore del  passato,  può scoprire il  significato
della storia, unico mezzo per «ricordarsi» dell'«avvenire».
Un nostro grande poeta  moderno l'ha  detto:  profetare  è
«ricordarsi» di giorni ancora «non venuti».

Il corteggio riprende il suo cammino. Si arresta dinanzi
al dispogliato albero di Adamo. Beatrice scende dal carro.
Il Grifone lega il timone al tronco, e d'un subito «s'innovò
la pianta – che prima avea le ramora si sole». Dal corteg-
gio beato si leva un inno che fa a Dante perdere la cono-
scenza.  Al  ridestarsi  vede Beatrice  assisa  ai  piedi  della
pianta, circondata dalle sette danzatrici, che hanno ciascu-
na impugnato uno dei sette candelabri. Essa è il testimone
di quel che è il decorso della Chiesa nel tempo. La storia,
che è profezia, sta per dischiudere agli occhi di Dante il
suo significato recondito. E Dante sarà a Beatrice compa-
gno, «silvano», per breve ora, nella ripristinata armonia
dell'umanità,  nel  Regno  dello  Spirito,  nel  terzo  stato.
Dopo di che potrà salire a quella Roma celeste, di cui Cri-
sto è cittadino. Come in Paolo, come in Gioacchino, così
in Dante la visione profetico-apocalittica si sdoppia in due
momenti:  la  parusia  imminente,  e  la  finale  beatitudine
eterna.

Ed ecco la serie dei quadri storico-apocalittici. Un'aqui-
la si abbatte sull'albero rinverdito e colpisce «'l carro di
tutta sua forza». Poi una volpe si avventa «ne la cuna del
trionfal veicolo». Beatrice la pone in fuga. E l'aquila torna
alla carica, lasciando «l'arca del carro...  di sé piumata».
Un drago esce dalla terra fra le due ruote e trascina via dal
fondo, con la coda, una parte della conca del carro. Dopo
di che quel che ne era rimasto si ricopre in un attimo di al-

824

to ed immemore del  passato,  può scoprire il  significato
della storia, unico mezzo per «ricordarsi» dell'«avvenire».
Un nostro grande poeta  moderno l'ha  detto:  profetare  è
«ricordarsi» di giorni ancora «non venuti».

Il corteggio riprende il suo cammino. Si arresta dinanzi
al dispogliato albero di Adamo. Beatrice scende dal carro.
Il Grifone lega il timone al tronco, e d'un subito «s'innovò
la pianta – che prima avea le ramora si sole». Dal corteg-
gio beato si leva un inno che fa a Dante perdere la cono-
scenza.  Al  ridestarsi  vede Beatrice  assisa  ai  piedi  della
pianta, circondata dalle sette danzatrici, che hanno ciascu-
na impugnato uno dei sette candelabri. Essa è il testimone
di quel che è il decorso della Chiesa nel tempo. La storia,
che è profezia, sta per dischiudere agli occhi di Dante il
suo significato recondito. E Dante sarà a Beatrice compa-
gno, «silvano», per breve ora, nella ripristinata armonia
dell'umanità,  nel  Regno  dello  Spirito,  nel  terzo  stato.
Dopo di che potrà salire a quella Roma celeste, di cui Cri-
sto è cittadino. Come in Paolo, come in Gioacchino, così
in Dante la visione profetico-apocalittica si sdoppia in due
momenti:  la  parusia  imminente,  e  la  finale  beatitudine
eterna.

Ed ecco la serie dei quadri storico-apocalittici. Un'aqui-
la si abbatte sull'albero rinverdito e colpisce «'l carro di
tutta sua forza». Poi una volpe si avventa «ne la cuna del
trionfal veicolo». Beatrice la pone in fuga. E l'aquila torna
alla carica, lasciando «l'arca del carro...  di sé piumata».
Un drago esce dalla terra fra le due ruote e trascina via dal
fondo, con la coda, una parte della conca del carro. Dopo
di che quel che ne era rimasto si ricopre in un attimo di al-

824



tre piume, e sul fondo e sulle ruote e sul timone. E agli an-
goli del carro, come sul timone, appaiono teste mostruose,
bicornute  le  due  del  timone,  con  un  corno  ciascuna  le
quattro spuntate agli angoli del carro. Siamo alla suprema
contaminazione. Sul carro sconsacrato, mutilato e oscena-
mente impinguato di penne altrui, si asside, al posto della
cacciata Beatrice, una «puttana sciolta», la quale si abban-
dona a lascive carezze con un «drudo» che la flagella e la
trae lungi, non appena vede che il suo occhio si volge «cu-
pido e vagante» verso Dante. Nella desolazione universale
provocata dalla macabra scena, Beatrice lancia il suo ver-
detto profetico e consolatore:

«Sappi che 'l vaso che 'l serpente ruppe
fu e non è; ma chi n'ha colpa, creda
che vendetta di Dio non teme suppe.

...un cinquecento dieci e cinque (DUX)
messo di Dio, anciderà la fuia
con quel gigante che con lei delinque».

Un secolo, o poco piú, prima dell'anno in cui Dante im-
maginava il suo viaggio d'oltre tomba verso l'empireo, un
imaginifico calabrese aveva avuto anch'egli la sua visione.
Ma la sua era stata la contemplazione profetica di un teo-
logo; mentre la visione mistico-storica di Dante era la pro-
fezia di un poeta. Anche Gioacchino, nell'atto di accinger-
si alla segnalazione del cammino risolutivo della rivela-
zione di Dio nella storia, aveva veduto farglisi  incontro
sette candelabri luminosi. E li aveva minutamente descrit-
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ti. Sono i sette tipi di interpretazione mistica ed allegorica,
da applicarsi ai documenti ai quali la rivelazione di Dio
nella storia degli uomini è affidata. Senza la luce di quei
candelabri, i libri rivelati sono lettera, non sono mai spiri-
to. E la lettera uccide: solo lo spirito vivifica.

Mercè la luce irradiata da quei sette candelabri, Gioac-
chino aveva cercato di scoprire lo Spirito sotto le fattezze
dei ventiquattro vecchi, che sono i ventiquattro libri del
Vecchio  Testamento.  E  aveva  constatato  come,  nel  mo
mento  dell'apparizione  della  economia  del  Vangelo  nel
mondo, quei ventiquattro seniori si volgono con la faccia
verso il carro che attende la discesa della spiritualità, ver-
so il  carro guidato dall'eterno Cristo, che è l'umanità in
cammino verso i suoi destini. Gioacchino aveva numerato
una  ad  una  le  corrispondenze  armoniche  fra  i  libri  del
Vecchio Testamento e i singoli libri del Nuovo: i quattro
Vangeli,  gli  Atti,  l'epistolario  paolino,  le  quattro  lettere
cattoliche, l'Apocalissi di Giovanni.

Quest'ultimo libro, ultimo nel gruppo dei libri neotesta-
mentari, aveva un significato peculiare. Costituiva, con le
sue visioni profetiche, l'anello di congiunzione fra l'econo-
mia del Nuovo Testamento, realizzazione dei presagi del
Vecchio, e l'economia della storia ecclesiastica, che atten-
deva un'altra realizzazione: quella dell'età dello Spirito e
della  piena  vittoria  della  Ecclesia  spiritualis.  Meritava,
l'apocalittista, di essere isolato dal gruppo degli altri autori
neo-testamentari. E Gioacchino dedica a lui un commento
vasto  e  accurato,  analogo  al  suo commento  sui  quattro
evangelisti.  Non  era  Giovanni,  come  Tiresia,  un  cieco
veggente, un dormiente desto, che sorrideva al corso mu-
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tevole e tumultuoso dei fatti, consapevole, come nessuno,
del loro sbocco fatale e predestinato? A buon conto l'auto-
re dell'Apocalissi canonica, nel suo stato di catalessi pre-
saga, aveva visto emergere dal mare il dragone dalle sette
teste, e tendere la sua insidia a tutti i sedotti abitanti della
terra.

C'era  altro  còmpito,  per  il  cristiano  consapevole  del
duodecimo secolo, oltre quello di scoprire le gesta del dra-
gone nei secoli della storia evangelica? Gioacchino aveva
additato una  ad una  quelle  sette  teste  dragoniche,  nelle
prove piú dure della spiritualità cristiana. Ad un secolo di
distanza, Dante, sull'alto del paradiso terrestre, assiste con
i medesimi occhi del Veggente della Sila alla processione
storica del cristianesimo nel mondo.

Anch'egli applica la luce raggiante dei sette candelabri
ai libri del Vecchio e del Nuovo Testamento. Anch'egli re-
gistra il  loro incontro concorde ed univoco al momento
dell'apparizione della spiritualità evangelica nella vita de-
gli uomini. Anch'egli assiste al rifiorire dell'albero squalli-
do e nudo d'Adamo, al tocco del carro salutare, guidato
dal Cristo. E anch'egli, sulle orme del vecchio che dorme
«con la faccia arguta», individua le teste del dragone sata-
nico che lo insidia. Sono: la persecuzione dell'Impero ro-
mano;  l'assalto  dell'eresia  debellato  dalla  reazione  della
Ecclesia spiritualis; la donazione di Costantino; la lacera-
zione islamica; la pinguedine ricattatrice dei doni terreni.
Ed ecco che tutto il carro ha assunto fattezze di mostro
apocalittico, dalle sette teste con dieci corna, talamo degli
accoppiamenti inverecondi della Curia con i potentati del-
la terra, la «puttana» e il «drudo». La Chiesa è, ad Avigno-
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ne, nelle braccia oscene d i Filippo il Bello. Ma il carro
procederà sulle ruote dei due nuovi Ordini religiosi e le
ninfe che danzano intorno ad esse – le virtú cardinali e le
teologali – prendono in mano i candelabri per la nuova ir-
radiazione di luce.

Un secolo di inquietudine spirituale apocalittico-france-
scana  e  di  turbinose  vicende  ecclesiastiche  permette  a
Dante di abbondare in determinazioni cronologiche e cro-
nistoriche, nel quadro allegorico dei momenti e delle pro-
ve attraverso cui è passato il carro della rivelazione di Dio
nel tempo. Ma l'atmosfera in cui la sua ispirazione si muo-
ve è, intatta, l'atmosfera respirata da Gioacchino da Fiore:
la tecnica della sua interpretazione – della Bibbia e della
storia ecclesiastica – è tuttora, intatta e precisa, la tecnica
del Veggente di Celico. Chi mutila e deturpa l'immenso
sogno apocalittico del poeta, facendo di lui un circoscritto
antesignano di  idealità  nazionali?  Non vi  è  profeta  che
dell'universale. E Dante, che ha scritto una volta di sé que-
ste amarissime e insieme sublimi parole: «Nos cui mundus
est patria velut piscibus aequor – Per noi è patria il mon-
do, come per i pesci il mare» (De vulg. eloquentia, I, 6, 3),
è profeta nel più autentico valore del termine. Solo le idee
universali hanno significato per lui.

Aveva, Gioacchino da Fiore, scoperto nel mistero trini-
tario il simbolo programmatico della convivenza umana.
Dante ragiona come lui. «Genus humanum maxime Deo
assimilatur  quando  maxime  est  unum:  vero  enim  ratio
unius  in  solo  illo  est;  propter  quod  scriptum est:  audi
Israel, Dominus Deus tuus unus est. Sed tunc genus hu-
manum maxime est unum, quando totum unitur in uno;

828

ne, nelle braccia oscene d i Filippo il Bello. Ma il carro
procederà sulle ruote dei due nuovi Ordini religiosi e le
ninfe che danzano intorno ad esse – le virtú cardinali e le
teologali – prendono in mano i candelabri per la nuova ir-
radiazione di luce.

Un secolo di inquietudine spirituale apocalittico-france-
scana  e  di  turbinose  vicende  ecclesiastiche  permette  a
Dante di abbondare in determinazioni cronologiche e cro-
nistoriche, nel quadro allegorico dei momenti e delle pro-
ve attraverso cui è passato il carro della rivelazione di Dio
nel tempo. Ma l'atmosfera in cui la sua ispirazione si muo-
ve è, intatta, l'atmosfera respirata da Gioacchino da Fiore:
la tecnica della sua interpretazione – della Bibbia e della
storia ecclesiastica – è tuttora, intatta e precisa, la tecnica
del Veggente di Celico. Chi mutila e deturpa l'immenso
sogno apocalittico del poeta, facendo di lui un circoscritto
antesignano di  idealità  nazionali?  Non vi  è  profeta  che
dell'universale. E Dante, che ha scritto una volta di sé que-
ste amarissime e insieme sublimi parole: «Nos cui mundus
est patria velut piscibus aequor – Per noi è patria il mon-
do, come per i pesci il mare» (De vulg. eloquentia, I, 6, 3),
è profeta nel più autentico valore del termine. Solo le idee
universali hanno significato per lui.

Aveva, Gioacchino da Fiore, scoperto nel mistero trini-
tario il simbolo programmatico della convivenza umana.
Dante ragiona come lui. «Genus humanum maxime Deo
assimilatur  quando  maxime  est  unum:  vero  enim  ratio
unius  in  solo  illo  est;  propter  quod  scriptum est:  audi
Israel, Dominus Deus tuus unus est. Sed tunc genus hu-
manum maxime est unum, quando totum unitur in uno;

828



quod esse non potest, nisi quando uni principi totaliter su-
biacet, ut de se patet. Ergo humanum genus uni principi
subiacens,  maxime  Deo  assimilatur,  et  per  consequens
maxime est secundum divinam intentionem: quod est bene
et optime se habere. – La famiglia umana allora in massi-
mo grado rassomiglia a Dio, quando piú è una. Perché in
Lui  solo  è  l'essenza  dell'unità.  Onde  è  scritto:  ascolta
Israele, il tuo Dio è uno. E la famiglia umana allora è mas-
simamente una, quando tutta si raccoglie e si fonde e si
unifica. Ora ciò non si può verificare che ad una condizio-
ne: che tutta soggiaccia all'autorità di un solo potere. Per
cui la famiglia umana tutta sottoposta ad uno solo potere,
è fatta eccezionalmente simile a Dio, e quindi è nella mas-
sima misura conforme al piano divino» (De Mon., I, 8).

Naturalmente un secolo, e un secolo ricco e denso come
il  Duecento,  non era passato invano fra il  miraggio del
contemplante  di  San  Giovanni  in  Fiore  e  la  passione
drammatica  dell'esule  fiorentino.  Tutto  avvolto nell'aura
mite e placida della sua lunga esperienza monastica; con
l'anima piena delle glorie recenti e prodigiose dell'Ordine
riformatore e dissodatore,  che aveva· rinnovato l'econo-
mia, l'arte, l'idealità di tutta l'Europa, di quell'Ordine che a
lui,  povero  servo  della  gleba,  laggiú  alle  pendici  della
Sila,  aveva  dato  personalità  ed  educazione,  Gioacchino
auspica l'età dello Spirito, come età di asceti e di contem-
plativi.  Il Duecento ha laicizzato e portato nella fervida
vita dei Comuni e delle scuole l'ideale della nuova età. E
come Beatrice rappresenta l'avviamento verso una com-
pleta  rivendicazione  della  femminilità  nella  spiritualità
collettiva,  al  posto  della  Vergine  Madre,  che  era  stata
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l'ipostasi idealizzata della donna nella rivoluzione cister-
cense, l'ideale della vita pratica e concretamente vissuta,
che Dante celebra, segna la traduzione reale, nella vita as-
sociata, dell'impetuosa volontà di rinascita cui la decaden-
za del vecchio mondo feudale aveva aperto il varco.

Ma l'attitudine profetica, da Gioacchino a Dante, non è
sostanzialmente cambiata. Quando San Giacomo interroga
Dante  sulla  speranza,  Beatrice  previene  la  sua  risposta,
dandogli questa altissima testimonianza:

«La Chiesa militante alcun figliuolo
non ha con piú speranza, com'è scritto
nel sol che raggia tutto nostro stuolo».

(Par., XXV, 52-54).

Dante avrebbe potuto a sua volta testimoniare cosí di
Gioacchino. A distanza di un secolo, i due profeti si in-
contravano nel medesimo primato. Tutto era stato speran-
za in Gioacchino. Tutto fu speranza in Dante.

Egli  si  illudeva  persino,  al  declinare  rapido  dei  suoi
giorni in esilio, che il «poema sacro», uscito dalla collabo-
razione del cielo e della terra, potesse vincere «la crudel-
tà» che lo «serrava fuori del bello ovile» dove aveva dor-
mito agnello.

Ma no. Gli odi degli uomini sono piú forti di poemi e di
profezie. Dante muore in esilio. La Firenze terrena tenne
inesorabilmente  chiuse  le  sue  porte  all'accorato  grido
dell'esule.

Ma che cosa sono mai le porte delle città terrene e delle
anagrafi ufficiali? La speranza inconsumabile ha dischiuso
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a Dante le porte di una superiore città: quella in cui vivo-
no, trionfanti, i profeti e i maestri, che hanno additato agli
uomini l'unico ideale santo, l'ideale della verità e della fra-
ternità nello Spirito e in Dio. Egli stesso ebbe chiarissima
la consapevolezza della sua vocazione di martire e di pro-
feta.

Nel  suo  poema  Dante  ha  immaginato  appunto  che
l'incoraggiamento al martirio gli venga da quello dei suoi
antenati che, testimone anche lui, aveva dovuto dar luogo
nelle memorie di famiglia al piú largo e appassionato fan-
tasticare: dal trisavolo Cacciaguida. Questi era stato Cro-
ciato. Era andato cioè a cercare in Oriente la remissione
della pena espiatrice delle proprie colpe, nella campagna
per la conquista dei luoghi sacri. La Crociata cui Caccia-
guida  aveva partecipato  era  la  seconda,  quella  che  San
Bernardo aveva predicato,  nuovo Pietro l'Eremita,  il  21
marzo 1146 a Vézelay, e che aveva avuto un esito tanto
disgraziato da compromettere seriamente la buona fama
del monaco. Da quella Crociata, Cacciaguida non era tor-
nato. Ma il suo era stato un vero martirio, e dall'ignorato
campo della sua cristiana battaglia era salito direttamente
nel cielo di Marte.

Dante  immagina  di  incontrarlo  lassú,  nella  settimana
santa del 1300. È un anno di perdono generale anche quel-
lo. San Francesco, realizzando un presagio di Gioacchino
da Fiore, aveva voluto mostrare come fosse giunto il tem-
po nel quale la vittoria sull'Islam sarebbe stata una vittoria
della predicazione, non delle armi. Ed era andato a predi-
care al Sultano. Poi, non potendo sognar di fare di tutti i
cristiani altrettanti predicatori del Vangelo, aveva, con la

831

a Dante le porte di una superiore città: quella in cui vivo-
no, trionfanti, i profeti e i maestri, che hanno additato agli
uomini l'unico ideale santo, l'ideale della verità e della fra-
ternità nello Spirito e in Dio. Egli stesso ebbe chiarissima
la consapevolezza della sua vocazione di martire e di pro-
feta.

Nel  suo  poema  Dante  ha  immaginato  appunto  che
l'incoraggiamento al martirio gli venga da quello dei suoi
antenati che, testimone anche lui, aveva dovuto dar luogo
nelle memorie di famiglia al piú largo e appassionato fan-
tasticare: dal trisavolo Cacciaguida. Questi era stato Cro-
ciato. Era andato cioè a cercare in Oriente la remissione
della pena espiatrice delle proprie colpe, nella campagna
per la conquista dei luoghi sacri. La Crociata cui Caccia-
guida  aveva partecipato  era  la  seconda,  quella  che  San
Bernardo aveva predicato,  nuovo Pietro l'Eremita,  il  21
marzo 1146 a Vézelay, e che aveva avuto un esito tanto
disgraziato da compromettere seriamente la buona fama
del monaco. Da quella Crociata, Cacciaguida non era tor-
nato. Ma il suo era stato un vero martirio, e dall'ignorato
campo della sua cristiana battaglia era salito direttamente
nel cielo di Marte.

Dante  immagina  di  incontrarlo  lassú,  nella  settimana
santa del 1300. È un anno di perdono generale anche quel-
lo. San Francesco, realizzando un presagio di Gioacchino
da Fiore, aveva voluto mostrare come fosse giunto il tem-
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riproduzione della grotta di Betlem nella stalla di Greccio,
mostrato che il luogo piú sacro poteva ben ricostruirsi do-
vunque fossero anime pronte a prostrarsi dinanzi ad una
rievocazione venerabonda delle scene della salvezza. Infi-
ne, per dimostrare che la completa estirpazione dell'onere
di pena contratto con colpe anche rimesse non era legata
all'assunzione delle armi e al viaggio d'Oriente, non si pe-
ritò lui stesso di assicurare l'indulgenza plenaria a chiun-
que avesse visitato, con animo contrito, la chiesetta della
Porziuncola.  Nell'immenso successo che accompagnò la
disseminazione del  messaggio francescano, la Curia av-
vertí il pericolo di una simile pratica, qualora si universa-
lizzasse. Il pericolo non solamente investiva il  proseliti-
smo crociato, a cui il Papato non avrebbe potuto rinuncia-
re senza rinunciare a uno dei suoi piú efficienti diversivi
politici nella lotta implacabile contro l'Impero, ma investi-
va anche, indirettamente, le forme devozionali che aveva-
no per meta Roma e per risultato l'impinguamento regola-
re delle casse curiali. Il giubileo di Bonifacio VIII ovviava
soprattutto alla seconda minaccia. Sí, c'era la possibilità di
conseguire,  mercè la semplice visita ad un santuario,  la
medesima indulgenza plenaria, il  cui conseguimento era
stato la molla primaria dell'entusiasmo crociato: ma quel
santuario doveva essere San Pietro di Roma. Fra i pelle-
grini del '300 Ponte Sant'Angelo conobbe Dante Alighieri.
Ma poi, con il trascorrere degli anni e con l'infoschirsi del-
la  sua  fede  nella  virtú  salutifera  della  Chiesa  romana,
Dante sembra aver alimentato sempre minore confidenza
nelle provvidenze spirituali della Curia. E come fa indu-
giare Casella alle foci del Tevere, senza eccessiva preoc-
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cupazione di un perdono che potrebbe piú sollecitamente
portarlo in Paradiso, cosí si fa presagire da un «martire»
suo antenato la propria vita di «martirio», e l'accetta co-
raggiosamente per poter poi, quando che sia, in virtú di
questo  stesso  «martirio»,  salire  anche  lui  direttamente
all'Empireo.  Anche  il  «martirio»  importa  un'indulgenza
plenaria.

Che Dante, dettando il Paradiso negli ultimi anni della
sua vita randagia e dolorosa, attribuisse valore di «marti-
rio» a tutta la sua travagliata odissea di perseguitato politi-
co e di rivendicatore sfortunato dei grandi principî cristia-
ni  dell'universalità nell'equilibrio dei  poteri  ecclesiastico
ed imperiale,  appare  dall'ampiezza e  dalla  solennità  dei
particolari  e  dalla  sacralità  delle  parole,  con  è  evocato
l'immaginario incontro col «martire» Cacciaguida. Il canto
XVII del Paradiso è l'autobiografia di Dante in forma di
profezia. E il sapore di presagio è dato dalla professione di
fede che Dante innesta sul racconto postumo dei suoi casi.
L'esilio sarà voluto da quella Curia «dove Cristo tutto dí si
merca». Dante assaporerà tutte le umiliazioni e tutti i disa-
gi  dell'esilio  accattone.  La  magnanima  accoglienza  di
qualche insigne e generoso mecenate non riuscirà a placa-
re la corrosione della quotidiana, logorante amarezza. Con
una visione retrospettiva del suo quindicennio di martirio,
Dante immagina di chiedere all'antenato, nella settimana
di Passione del '300, se valga la pena di consacrarsi ad un
ministero cristiano che costerà tanta angoscia, tanta soffe-
renza. Cacciaguida, il martire crociato, rincuora il suo pro-
nipote, martire anche lui di un'altra Crociata: la Crociata,
quale l'avevano immaginata Gioacchino da Fiore e Fran-
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cesco d'Assisi: predicazione inerme della unità cristiana a
chiunque sia fuori della luce del Vangelo, sia esso il Sulta-
no o il Papa. Non c'è predicazione pura che non porti ef-
fetto e non c'è dolore che non redima. Il messaggio del
Deutero-Isaia trovava ancora una volta la sua attualità.

«Rimossa ogni menzogna,
tutta la vision fa manifesta;
e lascia pur grattar dov'è la rogna.

Ché se la voce tua sarà molesta
nel primo gusto, vital nutrimento
lascerà poi, quando sarà digesta.

Questo tuo grido farà come vento,
che le piú alte cime piú percuote;
e ciò non fa d'onor poco argomento».

Ma quando cosí Dante, dopo piú che un quindicennio di
esilio,  riandando al  suo penoso passato,  immaginava di
sentirsene fare il  presagio dal suo glorioso trisavolo nel
'300, e si domandava, col cuore stretto dall'angoscia, se
antivedendo il  suo martirio  avrebbe ripercorso la strada
amaramente battuta, rispondendosi che sí, il piú cocente
tormento della sua vita non era ancora piombato su di lui.
Sono  infatti  posteriori  all'incontro  con  Cacciaguida  nel
cielo di Marte le allusioni alla folle politica di Giovanni
XXII, lanciare l'interdetto contro i dominî di tutti i rappre-
sentanti del potere imperiale in Italia. Subito dopo, salito
nel cielo di Giove, il cielo della giustizia, che è distribu-
zione di poteri e cernita di valori, Dante invoca da Dio un
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rinnovarsi di quella santa ira che cacciò, a suon di fustiga-
te, i mercatanti dal Tempio; onde cessi lo sconcio offerto
dalla Curia, che dell'Eucarestia, simbolo e mezzo di frater-
nità e di pace, fa mezzo e strumento di guerra e di divisio-
ne fra cristiani, vietandone l'amministrazione dove siano
ragioni di cupidigia e di rivalità politiche.

«Già si solea con le spade far guerra;
ma ora si fa togliendo or qui or quivi
lo pan che 'l pio Padre a nessun serra».

E questa guerra combattuta fra Curia e parte dei fedeli a
colpi di scomuniche e di interdetti è cosa che affligge cosí
ferocemente l'anima ecumenica di Dante, che quando piú
tardi pone sulle labbra irate di San Pietro la piú violenta
invettiva che sia stata mai lanciata, in venti secoli di storia
cristiana, contro il malgoverno curiale, il motivo ritorna,
aspro e tagliente:

«Non fu nostra intenzion ch'a destra mano
de' nostri successor parte sedesse,
parte da l'altra del popol cristiano;

né che le chiavi che mi fur concesse
divenisser signaculo in vessillo,
che contr'a i battezzati combattesse;

né ch'io fossi figura di sigillo
a privilegi venduti e mendaci,
ond'io sovente arrosso e disfavillo».
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Il tono dell'invettiva è troppo acre e troppo passionale,
perché sia lecito supporla sgorgante da una contemplazio-
ne puramente teoretica della situazione politica e religiosa
della Chiesa. Vien fatto di pensare piuttosto che Dante ab-
bia  risentito  personalmente della  pervicace crudeltà  con
cui Giovanni XXII infieriva, con i suoi interdetti, contro i
vicari imperiali in Italia, Matteo Visconti, Cangrande della
Scala, Passarino dei Bonacolsi. Non sarebbe stata la sen-
tenza d'interdetto contro Verona, che impediva l'ammini-
strazione dei Sacramenti nel territorio, a spingere via Dan-
te, dalla corte dell'amico Cangrande, verso quella guelfa
dei  Da  Polenta?  Se  sí,  si  spiegherebbe  ancor  meglio  il
cruccio di Dante, costretto da una scomunica papale e dal
suo desiderio indomabile della vita carismatica, ad una se-
cessione che dovette avere per lui sapore di ingratitudine.
Non c'è dramma piú atroce nella vita che quello aperto dal
contrasto fra i sentimenti umani e l'attaccamento implaca-
bile a quei carismi, di cui la Curia è amministratrice insur-
rogabile  e  in  pari  tempo iniqua.  Dante  assaporò questo
dramma fino in fondo? Possiamo pensarlo. E se l'ipotesi è
giusta, come tutto lascia supporre, noi possiamo constata-
re che il dolore di Dante ha raggiunto le vette dell'umana
capacità di soffrire. Ed egli accettò il martirio nella consa-
pevolezza della sua indispensabile virtú salvatrice. Qui la
grandezza umana del poeta e qui la ragione della sua ir-
raggiungibile ispirazione.

Dante chiama Cristo il «nostro pellicano» e il pellicano,
si sa, si squarcia il petto per dissetare col sangue i piccoli
boccheggianti. Cantava la sequenza:
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«Pie pellicane, Jesu Domine,
tu me immundum munda tuo sanguine,
cuius una stilla salvum facere
totum mundum quit ab omni scelere».

Per il cristiano genuino, e Dante lo è in grado eccelso,
la sequela del Maestro non è pratica consuetudinaria o ac-
quiescenza passiva ad una disciplina inanimata. È abnega-
zione e martirio.

Dante si è lacerato l'anima per farne sprizzare il sangue
della sua rivelazione, e per ritemprare cosí le labbra inari-
dite di quanti, nel mondo, languono nella sete della pace,
della verità e della giustizia. La lacerazione della sua ani-
ma era in fondo la lacerazione di  tutta la Cristianità.  Il
Medioevo  si  chiudeva  nella  angosciante  durezza  di  un
dubbio insolubile. Quel Medioevo che aveva realizzato in
una maniera cosí stupenda la divisione dei due poteri, il
religioso e il politico, patrocinata dalle posizioni centrali
del cristianesimo, come avrebbe potuto far sopravvivere le
idealità centrali dell'Evangelo, dal momento che la Curia
ufficiale si laicizzava nello sforzo stesso di perpetuare i
suoi poteri, e l'Impero non riusciva a mantenersi integro
nella dissoluzione della sua autorità politica? In Dante è il
Medioevo soprattutto che trova la sua celebrazione epica e
profetica: un Medioevo misticamente risognato e vagheg-
giato nelle sue linee programmatiche,  piú che nella  sua
concreta  attuazione.  Proprio  in  questo  carattere  mistico
della visione dantesca, la ragione degli ineffabili contrasti
del poeta con se stesso.
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L'invettiva di Pietro contro i Pontefici degeneri del XX-
VII canto del  Paradiso, se costituisce una delle piú im-
pressionanti scene del poema, rappresenta anche una delle
piú violente diatribe che siano state mai scagliate contro la
Curia romana. Ma quel medesimo poeta che ardisce ac-
centi cosí temerari contro il Pontefice romano, è lo stesso
che, nel canto XX del Purgatorio, leva il piú accorato la-
mento sulla scena di Anagni dove gli sgherri di Filippo il
Bello hanno osato oltraggiare il Vicario di Cristo. Dante
profeta è qui veramente interprete adeguato della tragedia
che accompagna da secoli la coscienza cristiana nel mon-
do moderno, condannata in pari tempo a riconoscere la in-
sufficienza della Cattedra romana ad assolvere la sua mis-
sione nel mondo, e ad avvertire che al di fuori della comu-
nità cristiana di Roma non c'è possibilità di vita religiosa
integrale e di salvezza ecumenica.
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XIX
IL GRANDE SCISMA

Ci sono scene storiche che riassumono, nei loro tratti
vivi e drammatici, conflitti di idee e rivalità di istituti, in
una maniera patetica e impressionante.

Tali nel Medioevo la scena di Canossa, che vide un im-
peratore  penitente  ai  piedi  del  Pontefice,  e  la  scena  di
Anagni che vide un Pontefice oltraggiato e vilipeso da uno
sgherro  regale.  Per  quale  sviluppo  storico  si  passa,  nel
giro di due secoli, da una scena all'altra?

Il Pontificato di Innocenzo III aveva visto l'apogeo del
magistero e della potenza spirituale del Pontificato in Eu-
ropa.  Con  la  sottomissione  di  Giovanni  Senzaterra,  la
Sede romana aveva riportato uno dei suoi piú clamorosi
successi. Ma in questa stessa sua esplosione di strapotenza
erano i germi di un fatale declino.

La potenza politica del Papato a norma dei principî cri-
stiani non poteva essere che una potenza indiretta e una
gestione per procura. Per questo, nel momento culminante
della sua conquista spirituale, il Pontificato romano aveva,
con gesto piú inconsapevole che consapevole, consacrato
dinanzi  a  sé  la  universale  potestà  imperiale,  perché  si
avesse  cosí  il  simbolo  pieno della  subordinazione  della
politica terrena alla politica carismatic.a del Regno di Dio.
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Ma una disciplina cosí cristianamente distribuita di po-
teri politici e di poteri religiosi non poteva essere basata
che su categorie universali. Il Papato e l'Impero non pote-
vano essere di fronte l'uno all'altro che come potestà uni-
versali,  ugualmente  obbedienti  all'unico  tendenziale  go-
verno di Dio. Il giorno in cui il potere papale si fosse arro-
gato i diritti di preminenza politica e di investitura civile
su singoli sovrani e su singoli Stati, sarebbe sceso automa-
ticamente al livello di questi poteri circoscritti, mutandone
tutte le debolezze, tutta la profanità, tutta la empirica pre-
carietà.  Era con questo stesso il  primo passo verso una
commistione con i valori profani che, codificata piú tardi
nei bilaterali patti concordatari, avrebbe fatto smarrire al
magistero ecclesiastico il suo fascino trascendente e la sua
virtù normativa.

Di fronte alla Curia di Innocenzo III, lo spiritualismo
gioachimita e francescano aveva tentato disperatamente di
riportare  in  auge la  inviolabile  eterogeneità  degli  ideali
cristiani. La storia ecclesiastica del secolo XIII è la storia
della drammatica contesa fra lo spirito cristiano, che tende
a rivoluzionare se stesso nei  suoi principî  nucleari,  e  la
progressiva  profanazione  della  Chiesa  curiale,  a  cui  lo
stesso suo potere impone fatalmente una crescente aliena-
zione dalla spiritualità intransigente delle origini.

Quel medesimo cardinale Ugolino, salito poi al trono
pontificale col nome di Gregorio IX, che si era costituito
protettore di San Francesco, inducendolo però a mitigare
il suo sogno di palingenesi cristiana e a circoscrivere la
propria opera alle modeste proporzioni di un nuovo Ordi-
ne religioso, è il grande avversario di Federico II e il vero
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inauguratore  dell'Inquisizione  ecclesiastica.  Noi  siamo
stati abituati da un pregiudizio culturale corrente a vedere
nella  Inquisizione  un  tratto  specifico  del  Medioevo.  In
realtà  l'istituto  inquisitoriale  è  una  delle  manifestazioni
della  decadenza  del  Medioevo e  della  inaugurazione  di
una nuova età della società cristiana. È tutto il pullulare di
eresie che dà uno speciale senso di inquietudine e di disa-
gio alla vita religiosa cristiana dell'Europa occidentale nel
secolo XIII incipiente e infonde la consapevolezza nella
Curia della insufficienza ormai palesemente constatata dei
tradizionali tribunali diocesani alla tutela della fede; è la
ingerenza dell'autorità  politica  imperiale  in materia reli-
giosa e confessionale, culminante all'epoca di Federico II,
che vede in ogni eretico un sovversivo, ad indurre Grego-
rio IX a delegare, per proprio conto, personaggi speciali
chiamati a  inquisire,  dovunque la sospettata presenza di
correnti ereticali faccia sentire un pericolo per l'ortodos-
sia. Per la prima volta nel febbraio del 1231 i  Capitula
Anibaldi senatoris a Roma, menzionano gli «inquisitores
ab Ecclesia datos». E subito dopo, nello spazio di pochis-
simi anni deleghe inquisitoriali sono concesse da Gregorio
IX per quasi tutte le regioni d'Europa. Nel 1235 egli affida
definitivamente l'Inquisizione degli eretici all'Ordine do-
menicano e undici anni più tardi, con mossa sottilissima-
mente accorta, Innocenzo IV estende il medesimo privile-
gio all'Ordine dei frati minori.

Sottrarre i giudizi sulla fede all'autorità civile è lo scopo
della Curia,  che con questo stesso però si arroga poteri
empirici. Era una maniera infallibile di determinare d'altro
canto nelle file stesse dell'Ordine uscito dal sogno serafico
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di Francesco d'Assisi la piú crudele delle guerre fraterne.
Era infatti l'Ordine francescano il piú intimamente e piú
largamente pervaso da spirito gioachimita: da quello spiri-
to gioachimita che, proprio in quel torno di tempo, sugge-
riva ad un francescano di Borgo San Donnino, educato a
Parigi,  di  raccogliere  da  tutta  l'immensa  produzione  di
Gioacchino da Fiore una specie di sommario programma-
tico, che servisse da breviario e da Vangelo ai sognatori
della nuova età dello Spirito. Aveva scritto Gioacchino da
Fiore nei suoi Commentari evangelici che il giorno in cui
fosse comparsa al mondo la nuova economia spirituale la
funzione della Curia romana avrebbe dovuto esser quella
del vecchio Simeone del racconto evangelico, là dove si
dice che egli accolse nelle sue braccia il neonato Messia, e
lo salutò col cuore gonfio di esultanza e di riconoscenza,
dicendo che ormai a lui non restava altro che ritirarsi dal
mondo. E nel medesimo passo Gioacchino da Fiore aveva
preannunciato che l'avvento dello spirito avrebbe alfine ri-
velato quel che era eterno e sostanziale nella predicazione
del Cristo, isolandolo e sceverandolo da tutto quello che
vi era stato di empirico, di precario e di transitorio, duran-
te i secoli del governo ecclesiastico.

Perché questa volta veramente il trasfigurato annuncio
evangelico  sarebbe  stato  il  Vangelo  di  cui  è  detto
nell'Apocalissi al Capo XIV: «Vidi un angelo traversare
volando il cielo, e vidi a lui consegnarsi il Vangelo eter-
no».

Gioacchino  aveva  commentato:  «Il  Vangelo  che  ci  è
stato consegnato dal Cristo e dagli Apostoli, a norma della
fede sacramentale, per tutto ciò che riguarda gli stessi Sa-
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cramenti, è transitorio e temporaneo; per quanto riguarda
la realtà significata attraverso i Sacramenti, è eterno». E
Gherardo da Borgo San Donnino, facendosi forte del pre-
sagio gioachimita, aveva appunto intitolato la sua silloge:
«Introductorius in evangelium aeternum». Una commis-
sione di cardinali condannava ad Anagni, proprio ad Ana-
gni dove un cinquantennio piú tardi Bonifacio VIII avreb-
be subìto l'atroce affronto, il 23 ottobre 1255, l'opera di
Gherardo.  La  Chiesa  romana  chiudeva  bruscamente  le
porte a qualsiasi aspirazione ad una reviviscenza di pura
spiritualità evangelica. Ne avrebbe amarissimamente sop-
portato le conseguenze.

Nel conflitto con Federico II la Chiesa non logorava ra-
pidamente quel prestigio che aveva ancora sfolgorato po-
chi  decenni  prima nel  Pontificato  di  Innocenzo III?  La
enigmatica figura di Federico II trae la complessa eteroge-
neità dei suoi elementi e dei suoi significati precisamente
dalla complessità del travaglio che accompagna lo svilup-
po della Cristianità cattolica in questo densissimo periodo
di tempo. Di modo che le interpretazioni contraddittorie
che si son date e si dànno della figura suggestiva e sfug-
gente di Federico, tradiscono la loro unilaterale lacunosità
proprio per il fatto che non vanno ad attingere in profondo
le ragioni per cui la dialettica dei rapporti fra Papato ed
Impero, fra cultura religiosa e cultura profana, fra istituti
laici ed istituti ecclesiastici, nel corso del secolo decimo-
terzo, si fa improvvisamente cosí strana e cosí nuova, da
sconvolgere le nostre capacità di valutazione.

Noi  ci  troviamo  effettivamente  ad  un'ora  di  trapasso
della pedagogia sociale del cristianesimo. Abbiamo visto,
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attraverso il lungo svolgimento di questa nostra trattazio-
ne, che il cristianesimo era nato come un tentativo origi-
nalissimo di addestrare gli uomini a disciplinare i loro rap-
porti scambievoli, cosí individuali come collettivi, mercè
categorie che non avevano nulla di comune con le forme
consuete, esteriori, palpabili e realistiche, della conviven-
za  politica  e  sociale.  Il  cristianesimo  aveva  introdotto,
come categorie capaci di disciplinare la collettività umana,
realtà carismatiche e soprannaturali: la paternità di Dio; la
trascendenza assoluta del suo Regno; la realizzazione e la
conquista della vita mercè il suo rinnegamento; la consa-
pevolezza dell'atmosfera di sacralità e di mistero in cui re-
spirano e  vivono le grandi realtà umane dell'amore,  del
dolore, del rimorso e della morte; l'adesione ad un organi-
smo soprannaturale  e  sacramentale,  che  è,  col  nome di
Chiesa, il corpo mistico del Signore, che si forma progres-
sivamente nella storia. C'era tendenzialmente nel messag-
gio cristiano un deprezzamento radicale, se non addirittura
una condanna pregiudiziale, dei valori politici e della loro
organizzazione statale.

Il passaggio dell'Impero al cristianesimo con Costantino
aveva inferto il primo colpo alla visione sociale del cri-
stianesimo. E la comunità cristiano-universale se ne era ri-
fatta, affermando vieppiú il carattere misterico della sua
dogmatica e della sua disciplina. Sulla base di questo ca-
rattere misterico del  pensiero e  della prassi  cristiana,  la
cattolicità  d'Occidente  aveva costituito  la  sua  unità  me-
dioevale. La creazione carolingica aveva rappresentato il
tentativo  arditissimo  di  dare  espressione  tangibile  alla
dualità delle discipline, empirica l'una, carismatica l'altra,
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da cui il cristianesimo vedeva per definizione retta la con-
vivenza degli uomini.

Era  un  equilibrio  doppiamente  instabile.  Era  innanzi
tutto un equilibrio instabile perché la zona su cui si eserci-
tava il dominio dell'un potere e dell'altro era la medesima,
la grande, ecumenica famiglia cristiana. Ma era soprattut-
to instabile perché, imponendo all'Impero la sua consacra-
zione, la Chiesa veniva in qualche modo ad obliterare che
alle origini il cristianesimo aveva considerato i poteri di
questo mondo, tutti senza distinzione, come una manife-
stazione demoniaca, su cui dovevano esercitarsi a brevis-
sima scadenza la rivalsa e il trionfo regale di Dio.

Era fatale che della sua investitura religiosa l'Impero fa-
cesse titolo per manomettere quelle funzioni ecclesiasti-
che che piú da presso erano coinvolte nella empiricità del-
la economia collettiva. Ed era altrettanto fatale che, per
salvare  il  suo  governo  universale,  la  Chiesa  andasse  a
chiedere alla ragione e alla politica le armi del suo potere.
Non senza profonda ragione il secolo XIII, che vede piú
aspro il conflitto dei due poteri, vede anche il sorgere del-
la organizzazione universitaria.

Abbiamo  constatato  come  movimento  gioachimita  e
francescanesimo primitivo  fossero  la  rivendicazione  del
fascinans e  del  tremendum che  sono  alle  basi  stesse
dell'esperienza cristiana. Curia e Impero, che si combatte-
vano  a  vicenda,  erano  poi  in  pratica  complici  l'uno
dell'altra nella estinzione di quello che è il fuoco inconsu-
mabile del  cristianesimo: la rivendicazione intransigente
delle  realtà  soprannaturali  e  carismatiche.  È  per  questa
commistione di interessi umani e di interessi soprannatu-
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rali  nell'esercizio  della  potestà  ecclesiastica  come  nello
spiegamento dei poteri imperiali; è per questa obliterazio-
ne della linea divisoria fra politica e religiosità che diviene
difficile giudicare il comportamento di Papi e di sovrani
nella vita europea del secolo decimoterzo, che diviene so-
prattutto difficile dare una raffigurazione esatta dei grandi
attori del dramma.

Federico II combatte gli spirituali francescani che appa-
iono, dal punto di vista della politica realistica, pericolosi
sovversivi. Ma lo fa in nome non della politica, bensí del-
le esigenze ecclesiastiche. E i Pontefici di rimbalzo deb-
bono calcare la mano nella lotta contro lo spiritualismo in-
transigente, facendo ricorso a mezzi inquisitoriali nel ti-
more che l'Impero creato dal Papato sottragga al Papato le
ragioni stesse della sua esistenza e del suo governo. Le
Crociate avevano finito col rappresentare una provviden-
ziale valvola di sfogo alla contesa fra Papato ed Impero.
Ma avevano costituito fin dalle origini un compromettente
allontanamento da quella  concezione dell'apostolato cri-
stiano e dal proselitismo religioso che rifugge per defini-
zione,  sul  terreno  della  esperienza  cristiana,  da  mezzi
coercitivi e da sconfinamenti bellici.

Il francescanesimo, sulle orme delle previsioni enuncia-
te  da  Gioacchino  da  Fiore,  aveva  iniziato  la  missione,
come surrogato evangelico della conquista e della rivalsa
armate. Federico II, persecutore di spirituali francescani,
era però in quest'ordine di idee quando concepiva la Cro-
ciata piú come opera diplomatica che come opera militare.
Il Papato si vedeva cosí strappare di mano una delle sue
armi raffinatamente offensive contro le invadenze impe-
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riali e colpiva Federico proprio per questa sua disposizio-
ne a trattare diplomaticamente con i poteri islamici del Vi-
cino Oriente.

In questo groviglio di situazioni e di compromessi una
cosa è chiara, ed è che la politica corrode l'impalcatura
spirituale della Chiesa e prepara alla Curia di Roma le piú
amare delusioni e le piú perigliose disdette. Il grande sci-
sma è in germe nella stessa lotta di Gregorio IX e di Inno-
cenzo IV contro Federico II.

Aveva sperato Federico II, i cui rapporti con il cardinale
genovese Sinibaldo Fieschi erano stati improntati a cor-
dialità, che la sua assunzione al Pontificato, il 22 giugno
1243, avrebbe arrecato un periodo di tregua e di riconci-
liazione. In pratica, Innocenzo IV continua l'asperrima lot-
ta contro Federico. Da Lione, dove si rifugia per sicurez-
za, lancia nel 1245 una nuova scomunica contro il sovrano
siculo. Il Papa era uscito da un Conclave su cui Federico
aveva cercato di esercitare tutte le sue pressioni e tutte le
sue violenze.

La nuova scomunica papale risuscitò sentimenti guelfi
nel Settentrione d'Italia e Federico dovette correre alla ri-
scossa. La morte, nel dicembre del 1250, lo coglieva in
piena campagna restauratrice del suo potere. E la succes-
sione, incerta e difficile, con la lotta fra Manfredi e Corra-
do, figlio legittimo di Federico, i cui diritti e le cui pretese
erano ereditati nel 1254, alla sua repentina morte, dal gio-
vane Corradino,  offriva  il  destro  al  Pontificato,  quando
questo passò nelle mani energiche e pronte di Urbano IV,
di avviarsi a quel rischiosissimo piano di chiamare in Ita-
lia chi potesse neutralizzare l'azione degli eredi svevi, ta-
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gliando quel collegamento fra Impero e regno siculo che
rappresentava l'incubo permanente del  potere territoriale
della  Curia  romana.  Carlo  d'Angiò  era  coronato  cosí  a
Roma il giorno dell'Epifania del 1266. Seguivano la di-
sfatta e la morte di Manfredi nei campi di Benevento e a
due anni di distanza la rotta di Corradino e il suo supplizio
a Napoli.

Era un trionfo del Pontificato o era una sua disfatta? Gli
eventi successivi inducono a ritenere per piú aderente alla
realtà storica la seconda alternativa. È il destino del cri-
stianesimo che solo attraverso le prove si consumino e si
celebrino i suoi veri trionfi spirituali.

Il giorno in cui Gregorio X, uscito Papa da uno dei piú
laboriosi Conclavi che la storia ricordi, entrò a Roma, il
27 marzo 1272, Carlo d'Angiò era al suo fianco. L'angioi-
no non si atteggiava a protettore del Papato, emulo cosí in
qualche modo e aspirante a raccogliere dagli Svevi qual-
cosa di piú che il regno siculo? Ma troppo forti erano le
tradizioni imperiali in Germania perché il Pontificato, in-
declinabilmente bisognoso di avere dinanzi a sé una auto-
rità  politica altrettanto ecumenica,  potesse permettersi  a
suo libito di autorizzare una qualsiasi trasmigrazione della
corona imperiale quando i principi germanici erano là, ge-
losi dei loro privilegi e della loro eredità.

Nel settembre del 1273 questi príncipi, sotto la presi-
denza di Guarniero vescovo di Magonza, radunati a Fran-
coforte, eleggevano re dei Romani Rodolfo di Absburgo.
Si iniziava con lui una dinastia destinata a un grande av-
venire. Era stato tenuto al fonte battesimale da Federico II
e aveva combattuto sotto i vessilli svevi. Ma la sua espe-
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rienza gli aveva insegnato quanto fosse rischioso resistere
alla Curia e combatterla per le pretese territoriali che, se
potevano nascondere avidità egoistiche terrene, rappresen-
tavano però, per un singolarissimo paradosso della situa-
zione  medioevale,  una  certa  garanzia  di  autonomia
nell'esercizio dei suoi poteri carismatici. La sua fu pertan-
to una politica conciliatrice che ebbe nella situazione poli-
tica italiana imponenti ripercussioni.

Quando nel maggio del 1274 si adunò a Lione il grande
Concilio che Gregorio X vi aveva convocato, non furono
affrontate soltanto le questioni dei rapporti fra la Chiesa di
Roma e la Chiesa orientale; non si fissarono soltanto le
nuove norme destinate a rimanere valide per sempre per la
elezione canonica e regolare dei Pontefici; ma fu cercato
di costituire su basi pacifiche e durature i rapporti fra il
Papato e l'Impero. I messi di Rodolfo di Absburgo re dei
Romani furono accolti dalle piú clamorose espressioni di
deferente  cordialità.  Il  candidato  alla  dignità  imperiale
mandava a dichiarare nuovamente che avrebbe riconfer-
mato tutti i privilegi dello Stato ecclesiastico, rinunciando
a qualsiasi pretesa sulla Sicilia. Il vecchio programma pa-
pale di scindere recisamente i possessi del Mezzogiorno
italico dalla  corona imperiale  e  dal  germanesimo aveva
cosí una sua attuazione insperata. In conseguenza di che,
Gregorio X non esitava a riconoscere Rodolfo nella digni-
tà a cui l'avevano innalzato gli elettori tedeschi e palesava
pubblicamente il suo proposito di incoronarlo imperatore,
nel piú breve lasso di tempo possibile. Ma le velleità paci-
ficatrici del Pontefice non poterono avere piena realizza-
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zione. Sulla via del ritorno verso Roma, Gregorio X mori-
va ad Arezzo nel gennaio del 1276.

A norma delle recenti  prescrizioni che al  Concilio  di
Lione avevano disciplinato lo spiegamento dei Conclavi,
il successore fu eletto ad Arezzo stesso a pochi giorni di
distanza e fu un savoiardo, Pietro di Tarantasia, arcivesco-
vo di Lione, domenicano. Proclamato col nome di Inno-
cenzo V, riprese subito la via di Roma. La sua patria ne fa-
ceva automaticamente un patrocinatore di Carlo di Angiò,
che fu confermato nell'ufficio di senatore di Roma e fu de-
signato  alla  dignità  imperiale  di  vicario  di  Toscana,
all'insaputa di Rodolfo che non poté esserne lusingato. La
politica  papale riprendeva a  pencolare verso l'Angioino.
Ma Innocenzo V moriva il 22 giugno dello stesso anno,
senza aver potuto spingere piú innanzi la sua politica filo-
francese. Fu eletto a succedergli un nipote di Innocenzo
IV, un altro genovese di casa Fieschi, che prese il nome di
Adriano V. Non fu Papa che per trentanove giorni.

A distanza di tanto poco tempo dalle discipline conci-
liari di Lione, il nuovo Conclave si svolse a Viterbo, in
mezzo ai tumulti cittadini. Ne uscí nel settembre del '76
Papa l'unico portoghese che sia salito sul soglio di Pietro,
l'arcivescovo  di  Braga,  che  prese  il  nome  di  Giovanni
XXI. Anch'egli fu un Papa di brevissima durata. Il crollo
del tetto di una stanza del palazzo papale a Viterbo lo sep-
pelliva sotto le rovine il 16 maggio 1277.

Per mezzo anno i cardinali amministrarono da Viterbo
la Chiesa. Fra loro si andavano sempre piú accentuando le
divergenze fra Italiani e Francesi che avrebbero avuto, a
distanza di  pochi decenni,  risultati  cosí clamorosamente
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funesti per il decoro e il regolare funzionamento della vita
curiale. Anche questa volta la popolazione pesò sulla vo-
lontà  dei  cardinali,  costringendoli  ad  una  decisione  che
essi,  lasciati  alle  loro discordie,  avrebbero procrastinato
chissà di quanto. Il 25 novembre era acclamato Pontefice
Giovanni Gaetano Orsini, figlio di Matteo Rosso, che pre-
se il nome di Niccolò III. Profondamente romano di spiri-
to, appartenente ad una famiglia che ormai da quasi un se-
colo occupava in Roma le piú alte cariche civili ed eccle-
siastiche, Niccolò III svolse una politica sagace e lungimi-
rante che, mentre tentava di fare del suo meglio per ripri-
stinare nella loro interezza i rapporti ideali fra Papato ed
Impero, mirava in pari tempo all'ampliamento e al conso-
lidamento dello Stato papale, senza dimenticare gli inte-
ressi cospicui dei propri consanguinei. All'epica lotta svol-
tasi in passato fra Papato ed Impero sulla base di contrasti
idealmente giurisdizionali, stava per succedere una tregua
che  era  resa  possibile  e  dall'incipiente  sfaldamento
dell'universale  governo  imperiale,  e  dal  profilarsi  delle
nuove  monarchie  nazionali,  e  contemporaneamente  dal
degenerare sempre piú appariscente del Papato in una fun-
zione principesca, capace di aprire il varco e di dare sod-
disfazione alle piú audaci ambizioni nobiliari romane.

Ai Romani; Niccolò III riconfermava il diritto elettivo
del Senato. Si sforzò, non senza risultato, di eliminare da
Roma  la  oramai  grandeggiante  pressione  francese.  Con
una costituzione del 18 luglio 1278, riproclamando al co-
spetto  del  mondo  la  derivazione  del  diritto  papale  su
Roma dall'imperatore Costantino, Niccolò III stabiliva che
da allora in poi nessun sovrano o nobile straniero potesse
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diventare senatore, capitano del popolo, patrizio, o rettore
od ufficiale della metropoli del Tevere né temporaneamen-
ne né vita natural durante. Simile dignità doveva essere ri-
servata  a  cittadini  romani.  Carlo  d'Angiò  dovette  fare
buon viso a cattivo giuoco e depose nelle mani dei Roma-
ni la sua dignità senatoriale, che fu raccolta da un fratello
del Pontefice.

Con abilissima diplomazia, Niccolò III, ottenuto questo
intento, che doveva stargli particolarmente a cuore, riguar-
dando la sua città nativa e la sua famiglia, si dié a riconci-
liare Carlo con Rodolfo e riusci anche qui nell'intento. Il
re dei Romani riconobbe Carlo come re di Sicilia, Carlo
dal canto suo si impegnò a non ledere in alcuna maniera i
diritti  imperiali,  ricevendo  in  cambio,  come  feudo
dell'Impero, la Provenza.

Ma il successo piú cospicuo Niccolò III lo riportò otte-
nendo da Rodolfo, in nome delle vecchie concessioni ca-
rolingiche mai effettivamente tradotte in pratica, la con-
cessione di quelle terre di Romagna, «orto dell'Impero»,
su cui fino a pochi decenni prima si erano cosí accanita-
mente esercitate le velleità degli imperatori svevi.

Papa  Orsini,  che  Dante  ha  condannato  nell'Inferno
come simoniaco  e  nepotista,  fu  senza  dubbio  figura  di
principe  temporale  esageratamente  intento  agli  interessi
terreni della Santa Sede e, di piú, ai vantaggi materiali dei
suoi parenti. Ma è precisamente la caratteristica del regi-
me pontificale in questa turbinosa età di transizione, men-
tre gli allori raggiunti dalla politica papale appaiono piú
pingui e piú floridi, che la stessa fatalità delle situazioni
porti i rappresentanti della Curia ad allargare l'ambito dei
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propri poteri empirici, nell'atto stesso in cui si tenta di far
sopravvivere le grandi idealità politiche e religiose unita-
rie del Medioevo.

La Chiesa avrebbe potuto esser salvata dalla degenera-
zione mondana e fastosa verso cui fatalmente pencolava,
da una reviviscenza incontrastata e da un riconoscimento
ufficiale di quel nuovo spirito profetico, che era sembrato
voler di nuovo rifluire per entro all'organismo ecclesiasti-
co sulla ispirazione del messaggio gioachimita e della re-
ligio francescana. Ma come albergare nel medesimo orga-
nismo due realtà cosí profondamente antitetiche e cosí in-
sanabilmente  incompatibili,  quali  l'annuncio  della  terza
età dello Spirito Santo e la rivendicazione papale del suo
universale governo e del  suo potere politico? Che nelle
file della Chiesa,  nonostante gli  ostracismi e le ufficiali
condanne, la ispirazione profetica allargasse i suoi echi e
le sue ripercussioni, apparirà all'ultimo declinare del seco-
lo dalla improvvisa elezione di Celestino V al Pontificato,
quasi tentativo di evasione da uno stato di marasma uffi-
ciale  apparentemente  irresolubile.  Ma  d'altro  canto  la
struttura politica della Curia, con le sue esigenze empiri-
che, pesava sempre piú sinistramente sulla consapevolez-
za delle leggi che regolano le realtà carismatiche nel piano
della vita cristiana.

La Chiesa era effettivamente ad un bivio tragico e la
opzione avrebbe finito col dare agli avvenimenti ecclesia-
stici del secolo decimoterzo cadente il valore di un com-
pendio simbolico e prefiguratore di quella che sarebbe sta-
ta la successiva evoluzione della Cristianità europea. Le
grandi idealità religiose uscite dal Vangelo come devono
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essere tutelate e salvaguardate? Gli spirituali francescani,
eredi dello spirito di Gioacchino da Fiore, non vedevano
nella società dei credenti che realtà soprannaturali e cari-
smi sacramentali.  La Chiesa, nella loro concezione, non
può fare appello, per il proprio magistero e per il proprio
governo, che alle sacrosante realtà dello Spirito. La Curia
d'altra parte si era troppo a lungo e troppo fortunatamente
assuefatta a fare assegnamento piuttosto sulle arti rischio-
se della propria diplomazia. E avrebbe finito con l'attener-
si a questa, preponderantemente. Ne avrebbe avuto i piú
atroci disinganni. Ma sarebbero dovuti passar secoli per-
ché della rovina, preparata a questo modo, si vedessero i
risultati irreparabili.

Fra l'ascensione al soglio pontificio di Gregorio X nel
1271 e quella di Celestino V nel 1294, corre un periodo
nel quale otto Papi occuparono la sede papale. Ad ecce-
zione di Niccolò III, non può dirsi che questi Papi siano
figure di prima grandezza. Ciascuno di essi è soprattutto
preoccupato di  provvedere  alle  fortune della  propria  ri-
spettiva famiglia. Il nepotismo è agli inizi della sua età au-
rea e parecchie delle nobili famiglie romane dei tempi piú
tardi debbono a questo periodo la prima traccia del loro
ascendente successo. Niccolò III rassoda definitivamente
la fortuna degli Orsini. I Savelli molto dovettero ad Ono-
rio IV e molto i Colonna a Niccolò IV.

Alla morte di questo Papa si ebbe nuovamente uno di
quegli interregni nel governo papale che avevano cosí ri-
petute volte, durante il corso del secolo, riflesso la profon-
da scissione di spiriti e di propositi che divideva la società
cristiana.
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Niccolò IV era morto il 4 aprile 1292; l'elezione di Ce-
lestino V non si ebbe che il 5 luglio del 1294, e fu senza
dubbio la  piú eccentrica e  imprevedibile  nomina che si
fosse mai avuta nella storia tanto movimentata delle ele-
zioni pontificie. Corroso dalla piú disparata eterogeneità
di  aspirazioni  e  di  propositi;  profondamente inquieto di
fronte  ai  problemi  che  sembravano addensarsi  sull'oriz-
zonte oscuro della vita cristiana europea; il  collegio dei
cardinali aveva dovuto constatare la impossibilità di trova-
re il terreno dell'accordo su uno qualsiasi di coloro che ne
facevano parte. E nella disperata consapevolezza di una
discordia che investiva le basi stesse del regime e della
prassi  ecclesiastici,  improvvisamente,  sotto  la  subitanea
ispirazione di un diversivo che non può essere stato a pri-
ma vista escogitato senza un sentore di ironico presenti-
mento del peggio, riuscirono ad effettuare lo scambievole
consenso sul nome di un asceta e di uno spirituale ad ol-
tranza, che viveva in una solitudine montana degli Abruz-
zi presso Sulmona, in un sogno di apocalissi gioachimita:
Pietro da Morrone.

Già altra volta, nella prima età florida del monachismo
occidentale, non era stata cosa inconsueta che un riluttante
eremita fosse tratto fuori a forza dalla sua cella per essere
collocato,  non senza  violenza,  su  un seggio  episcopale.
Anche il seggio papale aveva conosciuto di queste eleva-
zioni imperative. Gregorio Magno, al tramonto del sesto
secolo, non era stato costretto a lasciare la quiete del suo
cenobio per essere installato sul trono di Pietro? L'esperi-
mento che si  voleva effettuare con la  proclamazione di
Pietro da Morrone avrebbe voluto ripristinare in pieno se-
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colo decimoterzo la gloria del vecchio Papa degli Anici. Il
mondo morale era attraversato da angosciose aspettative
apocalittiche che facevano vagheggiare i sogni meno rea-
lizzabili. Avrebbe potuto la Chiesa rifiorire mercè il Ponti-
ficato di uno spirituale a oltranza, schivo da tutte le pom-
pose fastosità di cui si era venuto ammantando il Pontifi-
cato  romano  nei  secoli  del  suo  trionfo  medioevale?
L'esperimento era  troppo audace per non finire  in malo
modo.  La  Chiesa  curiale  era  ormai  troppo  intimamente
mescolata alle vicende del secolo per poter far sentire so-
lamente la voce della sua intransigenza ultraterrena. Cele-
stino V si rivelò un ingenuo trastullo nelle mani di Carlo
II d'Angiò e il cardinale Benedetto Caetani al suo fianco
parve non avesse altro còmpito che quello di spiare il mo-
mento per istituire l'atto notarile di rogito della impossibi-
lità  per  la  Chiesa  di  bandire  mai  piú  in  pieno,  tuffata
com'era ormai nei valori della terra, la spiritualità pura del
messaggio evangelico.

La leggenda ha largamente ricamato sui rapporti perso-
nali  di  queste  due  figure  che  simboleggiavano  l'una  di
fronte  all'altra  le  due  anime conviventi  nella  Cristianità
del Duecento in declino. Ma non occorre davvero fare ri-
corso alle  amplificazioni  leggendarie  per  avvertire  tutto
quello che di patetico e di suggestivo c'è nello stare a fron-
te di questi due personaggi. Celestino è il sognatore della
nuova palingenesi messianica. L'economia della seconda
età, l'economia del Figlio, è in procinto di essere scavalca-
ta e superata dalla nuova economia dello Spirito Santo. Il
mondo delle realtà sensibili e dei simboli sacramentali sta
per ceder il passo al mondo delle pure realtà carismatiche
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e dei valori eterni. La Chiesa deve abbandonare una volta
per sempre tutto l'armamentario della sua disciplina cano-
nizzata,  per fare  appello unicamente alla  forza interiore
della spiritualità e alla fiamma bruciante della rivelazione
evangelica. Di fronte al sognatore, il canonista. Benedetto
Caetani ha avuto una lunga e insigne carriera ecclesiastica
e curiale. Probabilmente ha formato a Parigi la sua perizia
giuridica e canonica. Ad ogni modo, il paziente tirocinio
nelle mansioni di Curia e nelle missioni diplomatiche ha
sviluppato in lui un cosí acuto e pronto senso della funzio-
ne diplomatica insurrogabile della Chiesa, da provar fasti-
dio – e questo fastidio piú volte espresse con parole ira-
conde e irritate – dinanzi a quel vaneggiare di aspettanti
l'economia dello Spirito, la cui fede era un aperto oltrag-
gio al magistero visibile e burocratico della Chiesa. La ri-
nuncia di Celestino V, che Dante ha bollato per l'eternità
con un verdetto rovente, può essere stata o no suggerita e
pazientemente  instillata  dall'arte  raffinata  di  Benedetto
Caetani. Sta di fatto che le grandi palingenesi nello Spirito
non vengono mai dagli alti seggi. E la rinuncia riprovevo-
le di Celestino non è quella che questi ha compiuto abdi-
cando al Papato: è quella che egli aveva in anticipo com-
piuto, abdicando al suo sogno spirituale nel momento di
assumere la tiara pontificia.

A buon conto, il Conclave, adunatosi nel Castello Nuo-
vo  di  Napoli,  il  23  dicembre  1294,  dieci  giorni  dopo
l'abdicazione  di  Celestino  V,  dava,  al  terzo  scrutinio,  a
ventiquattro  ore  di  distanza,  la  maggioranza  dei  voti  al
sessantenne Benedetto Caetani che, eletto appena, diede
inequivocabili segni di voler intraprendere una sua politi-
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ca energica e personale. Tornato immediatamente a Roma,
il Caetani era solennemente consacrato e incoronato col
nome di Bonifacio VIII il 23 gennaio 1295. Grande e im-
pressionante figura di Pontefice! Gli spirituali ne misero
in dubbio la canonica legittimità. Dante l'ha fulminato col
suo rancore politico. Gli storici si sono arrestati perplessi
di fronte alla sua imponente figura, incapaci di un verdetto
che fosse in pari tempo oggettivo e aderente. In realtà il
Pontificato di Bonifacio VIII cade in uno di quei momenti
in cui il giudizio sulle persone coinvolge cosí direttamente
e cosí profondamente le istituzioni da esse impersonate,
che si finisce sempre col far torto all'individuo per estolle-
re l'istituto, o viceversa.

Il Papato era al suo bivio. Sulla base della paradossale
filosofia  politica  che  è  implicita  nei  dettati  evangelici,
esso aveva creato la stupenda armonia dei poteri che ca-
ratterizza inconfondibilmente la civiltà cristiana medioe-
vale. Universalista per natura, il cristianesimo non aveva
potuto adagiarsi politicamente che su una diarchia ecume-
nica: Papato ed Impero. A norma dei principi evangelici,
come gerente e garante del complesso dei valori spirituali
che il Nuovo Testamento aveva designato con la qualifica
di Regno di Dio, il Papato avrebbe dovuto tenersi in una
gelosa e incontaminata indipendenza da qualsiasi potere
empirico. D'altro canto era stato tratto d'istinto a cercare in
una inviolabile sovranità territoriale, per quanto angusta,
la garanzia e il segno della sua autonomia nello spirito.
Era la prima contaminazione. E altre questa ne aveva chia-
mate. Costretto logicamente a difendere questa minuscola
potestà temporale, di cui aveva voluto fare scudo alla pro-
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pria indipendenza spirituale, aveva cominciato a sentire il
gravosissimo impaccio e la insostenibile ambiguità della
propria situazione il giorno in cui, sui fianchi del proprio
potere territoriale, venne a premere un potere politico e
territoriale  propinquo,  aggregatosi  alla  universalità  della
dignità imperiale. Per sottrarsi a questo gravame insoppor-
tabile,  il  Papato  aveva  invocato  principi  francesi  come
suoi alleati e come possibili rivali dei sovrani del Mezzo-
giorno d'Italia. Quel giorno del gennaio 1266, in cui un
Pontefice francese coronava in San Pietro, non piú un im-
peratore, ma un semplice sovrano del regno siculo, la Cu-
ria abdicava implicitamente al carattere ecumenico delle
consacrazioni papali per venire automaticamente a patti, e
quindi in servitú, con sovranità circoscritte e potestà limi-
tate. E per un singolare, ma non illogico paradosso della
soprannaturale dialettica cristiana, abdicando alla univer-
salità il Papato si rendeva mancipio della regalità consa-
crata. Avignone era già implicita nel gesto consacratore di
Clemente IV. Perché Roma sola è universale e la consa-
crazione di un piccolo re non può essere che per parodia
celebrata sotto le vòlte di una basilica romana.

Bonifacio  raccoglieva  pertanto  una  eredità  oberata  e
compromessa.  Lasciamo stare le  contese familiari  con i
Colonna e le sfortunate vicende dell'intervento papale nel-
le  competizioni  con  gli  Aragonesi  per  il  reame  siculo.
Quel che rende grande nella storia la figura di Bonifacio
VIII è il suo epico conflitto con Filippo IV il Bello e i di-
sperati  tentativi da lui compiuti  durante questo conflitto
per rivendicare la sconfinata universalità della potestà spi-
rituale del Papato. Non che le violente competizioni nobi-
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liari fra Papa Bonifacio VIII e i Colonnesi non si rifran-
gessero e non destassero ripercussioni su tutto l'orienta-
mento generale del governo ecclesiastico, in un'epoca cosí
turbinosamente movimentata come quella in cui si svolge
il Pontificato del Caetani. Non per nulla, il giorno 10 mag-
gio 1297, in cui i Colonnesi e con essi Jacopone da Todi
risposero a Lunghezza alla deposizione loro decretata da
Bonifacio con un manifesto in cui si appellavano al Con-
cilio (prima avvisaglia di quelle polemiche sulla struttura
costituzionale interna della Chiesa che alimenteranno lo
scisma d'Occidente), essi mandarono copia del proclama a
Filippo IV di Francia. Ma sta di fatto che è nel conflitto
con Filippo che Bonifacio esprime piú clamorosamente le
sopravviventi idealità universali della potestà pontificale.
Si direbbe che sia legge costante nella Chiesa che i suoi
programmi piú alti abbiano possibilità e logica convenien-
za di essere enunciati anche quando l'occasione esteriore
sembra meno proporzionata. Sarebbe venuto giorno in cui
alla grandiosità dei fatti esteriori sarebbe stata irrimedia-
bilmente impari la virtú visiva del Papato romano.

La Francia è in questo momento un potere ragguarde-
vole in Europa. L'abbattimento della nobiltà feudale, la se-
colare collaborazione tra politica e religiosità cristiana, lo
sviluppo  crescente  della  cultura  universitaria,  avevano
dato alla Francia, nel quadro globale della vita europea,
una posizione di riconoscibile preminenza. Il lunghissimo
regno di Filippo IV doveva imprimere sul posteriore svi-
luppo della vita francese un'orma non cancellabile. La lun-
ga guerra con l'Inghilterra aveva costretto Filippo a gravo-
se esazioni fiscali. Il clero gallicano non aveva per questo

860

liari fra Papa Bonifacio VIII e i Colonnesi non si rifran-
gessero e non destassero ripercussioni su tutto l'orienta-
mento generale del governo ecclesiastico, in un'epoca cosí
turbinosamente movimentata come quella in cui si svolge
il Pontificato del Caetani. Non per nulla, il giorno 10 mag-
gio 1297, in cui i Colonnesi e con essi Jacopone da Todi
risposero a Lunghezza alla deposizione loro decretata da
Bonifacio con un manifesto in cui si appellavano al Con-
cilio (prima avvisaglia di quelle polemiche sulla struttura
costituzionale interna della Chiesa che alimenteranno lo
scisma d'Occidente), essi mandarono copia del proclama a
Filippo IV di Francia. Ma sta di fatto che è nel conflitto
con Filippo che Bonifacio esprime piú clamorosamente le
sopravviventi idealità universali della potestà pontificale.
Si direbbe che sia legge costante nella Chiesa che i suoi
programmi piú alti abbiano possibilità e logica convenien-
za di essere enunciati anche quando l'occasione esteriore
sembra meno proporzionata. Sarebbe venuto giorno in cui
alla grandiosità dei fatti esteriori sarebbe stata irrimedia-
bilmente impari la virtú visiva del Papato romano.

La Francia è in questo momento un potere ragguarde-
vole in Europa. L'abbattimento della nobiltà feudale, la se-
colare collaborazione tra politica e religiosità cristiana, lo
sviluppo  crescente  della  cultura  universitaria,  avevano
dato alla Francia, nel quadro globale della vita europea,
una posizione di riconoscibile preminenza. Il lunghissimo
regno di Filippo IV doveva imprimere sul posteriore svi-
luppo della vita francese un'orma non cancellabile. La lun-
ga guerra con l'Inghilterra aveva costretto Filippo a gravo-
se esazioni fiscali. Il clero gallicano non aveva per questo

860



mancato di fare ricorso al Pontefice e Bonifacio risponde-
va alle sue rimostranze con la Bolla Clericis Laicos del 25
febbraio 1296. Era la vecchia questione delle investiture
che rinasceva, ma solo nel suo aspetto crudamente econo-
mico,  e  circoscritto  al  territorio  di  un  reame  anziché
all'universalità del regime imperiale.

Sotto la sanzione della scomunica, che da questo mo-
mento comincia a divenire un'arma sempre piú usata ed
abusata della Curia romana, Bonifacio vieta cosí agli ec-
clesiastici di pagare e di promettere contributi alle potestà
laiche, come a queste di imporne e di accoglierne, senza
espresse ed esplicite autorizzazioni papali. Per ritorsione
Filippo  IV emanava  un'ordinanza  con  la  quale  vietava
l'esodo dal reame di qualsiasi somma in denaro o di qual-
siasi contributo in natura. Era il proposito aperto di vulne-
rare la Curia di Roma in quella che era la zona piú sensi-
bile e la piú sostanziale del suo regime ecumenico: la zona
finanziaria. Il conflitto non ebbe però occasione e modo in
quel torno di tempo di giungere al suo piú esasperato epi-
logo. Le difficoltà della guerra del Vespro in Sicilia, gli
imbarazzi propinqui creati dal conflitto con i Colonna, im-
posero al  fierissimo Pontefice resipiscenze e condiscen-
denze. La Ineffabilis Amor del 20 settembre 1296 tempe-
rava l'asprezza dei precedenti divieti. La  Romana Mater
del febbraio dell'anno successivo autorizzava il clero fran-
cese a donazioni volontarie in favore del sovrano e la Etsi
de Statu del luglio del medesimo anno sottraeva alle proi-
bizioni formali della  Clericis Laicos tutte quelle imposi-
zioni fiscali che le necessità pubbliche avessero suggerito
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al re. Era in pratica l'annullamento completo della Bolla
precedente.

In questa  temperie di  temporanea bonaccia  Bonifacio
VIII poteva cosí procedere alla preparazione di quell'anno
giubilare  del  1300 che,  accentrando a  Roma il  perdono
fino allora concesso ai Crociati di ogni genere e da San
Francesco,  invece,  in uno stranissimo modo captato per
una visita ad una chiesa vicina, che nella fattispecie era la
chiesa  della  Porziuncola,  apriva  un  nuovo  adito  a  quel
complesso sistema delle indulgenze e dei perdoni, che già
da tempo ormai era venuto funestamente a pesare su tutto
l'andamento della spiritualità e delle comunicazioni cari-
smatiche nell'ambito della Chiesa cattolica.

La politica accorta di Filippo il Bello, tendente a strin-
gere alleanza con Alberto d'Absburgo nella prospettiva di
riaffermare la potenza imperiale a danno della politica an-
tiimperiale della Santa Sede; la rincrudita durezza fiscale
del re francese di fronte al suo clero; infine la cattura e la
condanna per alto tradimento di Bernardo Saisset, vesco-
vo di  Pamiers,  figura  particolarmente  cara  a  Bonifacio;
determinavano, durante il corso del 1301, una ripresa del-
lo spirito aggressivo di Bonifacio e delle sue affermazioni
sull'intransigente ed ecumenico primato morale e politico
del Papato. La Bolla Salvator Mundi del 4 dicembre 1301
e l'Ausculta Fili del 5 dicembre successivo non furono che
la preparazione della memoranda Bolla  Unam Sanctam,
emanata il 18 novembre 1302, con la quale Bonifacio VIII
affermava, si potrebbe quasi dire per l'ultima volta, con un
forte sentore di anacronismo, la concezione solenne e tra-
scendente del Pontificato medioevale.
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Abbiamo detto con un certo sentore di anacronismo. E
dobbiamo spiegare il significato di questa frase. Si suol
dire infatti che l'anacronismo dell'Unam Sanctam è dato
dalla sproporzione esistente ed evidente fra le altissime af-
fermazioni di Bonifacio VIII sulla universalità e sovranità
dell'autorità pontificale al cospetto di tutti i potentati della
terra da una parte, e la reale consistenza dei poteri pontifi-
cali in Europa dall'altra, in un momento in cui la ecumeni-
cità pontificale, quale aveva avuto all'epoca di Innocenzo
III la sua epifania veramente grandiosa, tradiva con chia-
rissimi segni il suo fatale e irreparabile logoramento. Ma
diremmo quasi  che  questa  sproporzione  anacronistica  è
cosa del tutto esteriore e formale. Il vero anacronismo del-
le  affermazioni  fiere  e  superbe  della  Unam Sanctam di
Bonifacio VIII è costituito da un contrasto ben piú profon-
do  e  sostanziale  tra  queste  affermazioni  teocratiche  del
Pontefice  di  casa  Caetani  e  l'impalcatura  dottrinale  che
esse presuppongono alla loro base.

Pochi  mesi  prima  della  emanazione  dell'Unam Sanc-
tam,  e precisamente nel concistoro del 24 giugno 1302,
ambasciatori francesi venuti a Roma a comunicare le deci-
sioni della Dieta convocata a Parigi da Filippo il Bello e
pronunciatasi in favore del sovrano, Matteo di Acquaspar-
ta e Bonifacio VIII stesso avevano proclamato la divisione
dei poteri, come esplicito ordinamento di Dio, che presup-
poneva la sudditanza assoluta e totalitaria di tutta la comu-
nità credente al Pontefice, «ratione peccati», vale a dire a
causa del corrompimento iniziale della massa umana, in
séguito alla colpa d'origine. Ma quando cosí, a mezzo il
1302, la Curia, ufficialmente e canonicamente convocata,
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faceva  appello  alla  vecchia  dottrina  paolina  della  colpa
d'origine e della sua contaminante trasmissione per giusti-
ficare l'universale sudditanza degli uomini al Pontificato,
una vera sproporzione si era già delineata fra la integrità
tradizionale della dottrina agostiniana della colpa d'origine
e la visione ufficiale della teologia cattolica circa il male
nel mondo e la sua inflessibile legge.

Il Papato, al cospetto delle usurpazioni e della rivendi-
cata autonomia di un potere politico nazionale e regale di
Filippo il Bello, riaffermava la insindacabilità e la supe-
riorità dei propri poteri e la necessità di subordinare ogni
potere alle regole dello Spirito, a causa appunto della fun-
zionale perversità umana, frutto del peccato di origine. Ma
un'osservazione anche superficiale dimostra palesemente
come noi fossimo ormai sensibilmente lontani da quella
visione  squisitamente  e  irriducibilmente  dualistica,  e  da
quella prassi politica che aveva retto la grande organizza-
zione sociale e politica del Medioevo, autentica e incon-
fondibile creazione dello spirito evangelico nel mondo. Il
dualismo  antropologico  e  storico  da  cui  era  partito
Sant'Agostino per enunciare e lanciare la sociologia di cui
è impregnato il  De Civitate Dei,  aveva presupposto una
netta distinzione fra l'opera di Dio e l'opera del peccato,
cioè di  Satana, nel mondo. Aveva immaginato la coesi-
stenza di due città attraverso il corso empirico della storia
umana, in vista di una finale reintegrazione nel bene. In
questa profonda consapevolezza della duplicità degli ele-
menti, nella cui dialettica invalicabile si celebra e si con-
creta il dramma della storia, era completamente superflua
una  rivendicazione  esplicita  della  superiorità  della  città
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spirituale sulla città degli interessi empirici. Era parimenti
completamente  superflua  qualsiasi  rivendicazione  della
subordinazione di tutti i poteri statali ai poteri della Chie-
sa, di cui il Pontificato romano appariva l'espressione su-
prema e indefettibile. Queste non erano che conseguenze
di un presupposto dualistico praticamente e intensamente
vissuto. La necessità di simili rivendicazioni nasceva pro-
prio dal fatto che nella coscienza pubblica e comune della
comunità cristiana si era affievolito il senso dualistico, su
cui si era innalzata e basata l'impalcatura grandiosa della
sociologia agostiniana.

È strano osservare che, rivendicando la subordinazione
di tutti i poteri politici ai poteri spirituali della Chiesa in
nome e a causa del peccato corrodente le viscere stesse
dell'umanità, Bonifacio VIII non faceva che affermare un
principio che noi  ritroveremo nelle  dottrine politiche  di
Calvino. La realtà è che ci sono stati d'animo generali di
una società religiosa che valgono, per la disciplina della
vita  collettiva,  molto  piú che  qualsiasi  solenne assioma
teologale e qualsiasi perentoria definizione curiale. Sono
stati d'animo determinati da complessi psicologici basati
su sensazioni vaghe, ma profonde, di quella che è la sacra-
lità dei grandi fatti umani: l'amore, il dolore, il rimorso, la
morte; annebbiandosi i quali e ottundendosi, cedono il po-
sto a proclamazioni teoretiche in cui l'anacronismo è pale-
se per il fatto stesso che vengono, tarde e postume, quan-
do la cambiata temperie spirituale ne rende vano il suono
e nulla la efficienza.

Proclamava Bonifacio VIII  nella sua  Unam Sanctam:
«Sotto la pressione della fede noi siamo tenuti a ritenere

865

spirituale sulla città degli interessi empirici. Era parimenti
completamente  superflua  qualsiasi  rivendicazione  della
subordinazione di tutti i poteri statali ai poteri della Chie-
sa, di cui il Pontificato romano appariva l'espressione su-
prema e indefettibile. Queste non erano che conseguenze
di un presupposto dualistico praticamente e intensamente
vissuto. La necessità di simili rivendicazioni nasceva pro-
prio dal fatto che nella coscienza pubblica e comune della
comunità cristiana si era affievolito il senso dualistico, su
cui si era innalzata e basata l'impalcatura grandiosa della
sociologia agostiniana.

È strano osservare che, rivendicando la subordinazione
di tutti i poteri politici ai poteri spirituali della Chiesa in
nome e a causa del peccato corrodente le viscere stesse
dell'umanità, Bonifacio VIII non faceva che affermare un
principio che noi  ritroveremo nelle  dottrine politiche  di
Calvino. La realtà è che ci sono stati d'animo generali di
una società religiosa che valgono, per la disciplina della
vita  collettiva,  molto  piú che  qualsiasi  solenne assioma
teologale e qualsiasi perentoria definizione curiale. Sono
stati d'animo determinati da complessi psicologici basati
su sensazioni vaghe, ma profonde, di quella che è la sacra-
lità dei grandi fatti umani: l'amore, il dolore, il rimorso, la
morte; annebbiandosi i quali e ottundendosi, cedono il po-
sto a proclamazioni teoretiche in cui l'anacronismo è pale-
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che la Chiesa è una, santa, cattolica, apostolica. E noi fer-
mamente lo crediamo e con semplicità lo confessiamo.

Al di fuori di questa Chiesa non c'è né salvezza né re-
missione dei peccati, perché ha proclamato lo Sposo nel
Cantico dei Cantici: – Una è la mia colomba, una è la mia
perfetta,  una è la creatura della sua madre, l'eletta della
sua genitrice. – E questa rappresenta un solo corpo misti-
co, di cui è capo Cristo, mentre di Cristo lo è Dio. E in
questa Chiesa uno è il Signore, una è la fede, uno è il bat-
tesimo. Cosí, al tempo del diluvio, unica fu l'arca di Noè,
prefigurante l'unica Chiesa, la quale tutta conchiusa in un
cubito, un solo governatore ebbe e rettore, vale a dire Noè.
Fuori di questa arca tutte le cose sussistenti sopra la terra
noi  leggiamo che  furono distrutte.  Questa  unica  Chiesa
noi veneriamo, proclamando il Signore nel profeta: – Sot-
trai, o Dio, dal precipizio l'anima mia e dal morso del cane
la mia tunica. – Per l'anima, infatti, vale a dire per se stes-
so, pregò, per il capo e per il corpo, ché corpo nominò
l'unica sua Chiesa, data l'unità dello Sposo, della fede, dei
Sacramenti, della carità ecclesiastica. Questa è quella tale
tunica inconsutile del Signore che non fu lacerata, ma trat-
ta a sorte. Per cui uno solo è il corpo della Chiesa una ed
unica, un solo capo, non due capi, quasi la Chiesa fosse un
essere mostruoso. Cristo cioè e il Vicario di Cristo, Pietro,
e il successore di Pietro, di quel Pietro a cui il Signore dis-
se: – Pasci le mie pecore. – Le mie, disse, e non parlò ge-
nericamente e non designò singolarmente questo o quello,
per cui dobbiamo intendere che egli volesse additare come
affidate a lui tutte. Fatuamente quindi i Greci od altri dico-
no di non essere stati affidati a Pietro e ai suoi successori.
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Confessino piuttosto di  non appartenere al  novero delle
pecore di Cristo, poiché ha detto il Signore nel Vangelo di
Giovanni: – Uno è l'ovile e unico è il pastore. – In questa
potestà dunque del medesimo, noi siamo edotti dalla paro-
la  evangelica  esistere  due  spade,  la  spirituale  cioè  e  la
temporale. Poiché quando gli Apostoli dissero: – Ci sono
qui due spade – (vale a dire nella Chiesa perché erano gli
Apostoli  che parlavano) non rispose il  Signore che due
fossero troppe, ma disse semplicemente che erano suffi-
cienti.  Indubbiamente  pertanto,  quei  che  negasse  essere
nella potestà di Pietro la spada temporale, mal comprende
la parola del Signore quando dice: – Riponi la tua spada
nel fodero.  – Entrambe dunque le  spade,  la spirituale e
quella materiale, sono nella potestà della Chiesa. La spiri-
tuale, adoperabile dalla Chiesa, la materiale, adoperabile
in suo favore. La spirituale nella mano del sacerdote, la
temporale nella mano del re e dell'esercito, ma al cenno e
alla sopportazione del sacerdote. È pertanto necessario che
una spada sia soggetta all'altra e l'autorità temporale sia
sottoposta alla potestà spirituale. Poiché dicendo l'Aposto-
lo: – Non essere potestà che non derivi da Dio, e le potestà
esistenti son tutte ordinate da Dio, – e potendo noi arguire
che non potrebbero dirsi ordinate se una spada non fosse
subordinata all'altra, se ne deve concludere che la inferiore
deve essere riportata, attraverso la superiore, alla suprema.
Secondo Dionigi, è legge divina che le cose infime siano
riportate alle supreme attraverso le mediane. A norma per-
tanto  dell'ordine  universale  non tutte  le  cose  indistinta-
mente e  immediatamente sono ridotte  a  conformità  alla
norma, bensí le infime in virtú delle medie e le inferiori in
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virtú delle superiori. È necessario pertanto che noi tanto
piú chiaramente confessiamo la potestà spirituale e per di-
gnità e per nobiltà eccellere sopra qualsiasi potestà terre-
na, quanto riconosciamo superiori le realtà spirituali alle
realtà temporali... Sicché, qualora la potestà terrena esca
dal suo legittimo cammino e devii, sarà naturalmente giu-
dicata dalla potestà spirituale. Qualora devii la potestà spi-
rituale  minore,  essa  sarà  giudicata  dalla  sua  superiore.
Qualora poi devii la potestà suprema, questa non potrà es-
sere giudicata da uomini, ma solamente da Dio, a norma
del  verdetto  dell'Apostolo:  –  L'uomo  spirituale  giudica
tutte le cose mentre da nessuno può venir giudicato. – E
questa tale autorità suprema, anche se sia data ad uomo e
sia esercitata da uomo, non è umana, bensí divina, dalle
labbra divine affidata a Pietro, confermata in lui e nei suoi
successori come basata su quella pietra che egli Pietro ri-
conobbe e proclamò. Chiunque pertanto resista a questa
potestà  da  Dio  cosí  mirabilmente  predisposta,  resiste
all'ordine di Dio, a meno che, come Mani, non concepisca
due principî, il che noi pensiamo falso ed eretico. Poiché
su testimonianza di Mosè non sulla base di due principî,
ma di un solo principio, Dio creò il cielo e la terra. In con-
clusione dunque dichiariamo e proclamiamo essere asso-
lutamente  necessario  alla  salvezza  sottostare  al  romano
Pontefice».

Quell'accenno alla dottrina manichea come ad una ipo-
tetica giustificazione teorica della dualità e della reciproca
autonomia dei poteri spirituali e politici nel mondo, con-
cepiti come due parallele destinate a non incontrarsi mai,
è veramente una di quelle argomentazioni capziose la cui
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presenza dà uno stranissimo sapore alla Bolla solenne pro-
clamante, nel momento stesso in cui il potere pontificio
cominciava a subire le prime corrosioni, l'accentramento
universale, diretto e indiretto, dei poteri umani nelle mani
del Pontefice romano. Si sarebbe potuto piú che logica-
mente obiettare che era appunto quella forma di mal cela-
to  e  di  appena  mascherato  dualismo  manicheo,  da
Sant'Agostino riaffermato nella polemica antipelagiana e
nella conseguente sociologia del De Civitate Dei, che ave-
va mantenuto la sovrana ed invulnerabile superiorità dei
poteri spirituali nei primi e costitutivi secoli del Medioe-
vo. Si sarebbe potuto soggiungere che era appunto il logo-
ramento di quella visione dualistica dell'universo che in-
duceva ora, mentre la superiorità dei poteri spirituali  su
quelli politici cominciava ad essere discussa e manomes-
sa, a riaffermare la superiorità dello spirituale su quello
politico. Le istituzioni storiche vivono molto piú di impal-
pabili orientamenti collettivi di spiriti, che di formulazioni
giuridiche e teologiche canonizzate. Ora che dopo la teo-
logia  di  Sant'Anselmo,  e  molto  piú dopo quella  di  San
Tommaso, la nozione del male aveva perduto tanto della
sua drammatica forza e il senso tragico da cui era stata in
origine pervasa l'esperienza cristiana si era cosí affievoli-
to, era molto piú difficile salvare la concezione della in-
conguagliabile superiorità della città di Dio sulla città del
mondo; e si apriva sempre piú il varco a quella laicizza-
zione e profanizzazione dei valori della vita, che sempre
consegue all'indebolita  coscienza della  superiore  e  cari-
smatica natura degli interessi a cui è legato il destino degli
uomini e del mondo.
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Bonifacio VIII poteva, nel suo senso vigile di responsa-
bilità pontifìcale, proclamare alti i vecchi principi papali e
poteva lanciare scomuniche contro il recalcitrante Filippo
il Bello. I profondi dissensi che avevano lacerato la vita
ecclesiastica per tutto il secolo decimoterzo fra le aspira-
zioni degli spirituali e le oramai strettamente diplomatiche
esigenze della Curia, offrivano il destro al re francese di
lanciare contro il Pontefice romano le piú basse ed infa-
manti  accuse.  Bonifacio  VIII  non vide  Filippo  il  Bello
prostrato dinanzi a sé come Enrico IV a Canossa dinanzi a
Gregorio VII. Piuttosto gli emissari di Filippo, in combut-
ta con gli avversari papali di casa Colonna e dell'alta no-
biltà della campagna, invida e gelosa di casa Caetani, sce-
sero ad Anagni il 7 settembre 1303 esercitando sulla per-
sona del vecchio e fiero Pontefice la piú brutale delle vio-
lenze. Cosa avrà pensato in quei giorni tragici il Pontefice
di casa Caetani che aveva creduto, sostituendosi allo spiri-
tuale Celestino V, di poter affidare le sorti della Chiesa e
del Papato unicamente alle arti della politica e alle accor-
tezze della diplomazia? Il suo disinganno fu amarissimo.
Rientrato a Roma da Anagni,  Bonifacio VIII  vi  moriva
l'11 ottobre 1303.

Ma il Papato doveva subire affronti ben piú gravi, per-
ché meno personali. Al posto di Bonifacio VIII fu eletto
un domenicano, il cardinale Boccasini. La situazione era
talmente tragica che occorreva indeclinabilmente correre
ai  ripari.  Con  una  Bolla  del  12  maggio  1304  il  nuovo
Papa, Benedetto XI, annullava gli ultimi atti di Bonifacio
in vista di una riconciliazione con la Francia. Il Papato si
avviava verso la sua prigionia avignonese.
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Morto nel luglio del 1304 il mite Pontefice Benedetto
XI, il Conclave che si apriva a Perugia subito aveva di-
nanzi a sé un còmpito reso tanto piú difficile dalla divisio-
ne profonda esistente nel Sacro Collegio. La politica di
Bonifacio VIII doveva essere proprio ripudiata e condan-
nata senza mercè? O si doveva persistere nella intransi-
genza di Papa Caetani al cospetto di Filippo il Bello, ora
specialmente che la prepotente invadenza del re francese
aveva arrecato cosí duro affronto alla dignità pontificale?
Si può facilmente immaginare quali vaste e sottili pressio-
ni fossero esercitate sui cardinali. Filippo il Bello in parti-
colare aveva tutto l'interesse perché la nuova nomina pa-
pale alleggerisse la situazione tesissima stabilitasi durante
il Pontificato di Bonifacio VIII fra il reame e la Curia ro-
mana.

Il prescelto fu Bertrando de Goth, un guascone che per
ragione della sua dignità di vescovo di Bordeaux era sud-
dito inglese, ma di riconosciuti sentimenti di simpatia per
il sovrano francese. Era dunque l'uomo meglio adatto a ri-
sanare con una condiscendenza diplomatica, che si pensa-
va potesse non essere troppo spinta, una situazione poli-
tico-religiosa difficile e carica di incognite. Il neo-eletto
assunse il nome di Clemente V e decise che la sua incoro-
nazione sarebbe avvenuta a Vienna nel Delfinato. Era già
questo un segno della sua decisione di scegliere la resi-
denza oltre Alpi? Vienna non era in quel momento sogget-
ta al re di Francia: rientrava invece nella zona giurisdizio-
nale dell'Impero, come situata in quell'eccentrico residuo
dell'età carolingica che era il regno di Arles e di Borgo-
gna,  il  quale  appunto  durante  il  secolo  XIV si  scinde
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dall'organismo imperiale per entrare a far parte del territo-
rio francese. In realtà la incoronazione non si tenne nep-
pure a Vienna, bensí a Lione il 14 novembre del 1305. Il
re francese vi assistette di persona. Il Sacro Collegio do-
vette tutto trovarsi  colà per l'incoronazione,  e in questo
viaggio dei cardinali fu il segno simbolico del trasmigrare
della sede papale nel rifugio di Avignone dove però la Cu-
ria papale non si fermò prima del 1309, nel minuscolo ter-
ritorio che la Chiesa possedeva in Provenza,  sotto l'alta
dominazione imperiale, territorio però infeudato agli An-
gioini di Napoli.

Si iniziava cosí la cosiddetta cattività avignonese. Per
circa un settantennio sette Pontefici, tutti francesi, avreb-
bero risieduto pressoché senza interruzione in Francia, or-
bando Roma di quella residenza papale che aveva potuto
subire momentanee interruzioni, mai aveva subìto una so-
spensione di tale durata e di tale significato. Non occorre
qui trattare per disteso delle conseguenze politiche, morali
e spirituali di questo nuovissimo fatto nella storia del Pon-
tificato  romano.  Proclamatisi  i  vescovi  romani,  fin
dall'epoca di Papa Callisto, successori di Pietro, e investiti
della sua dignità carismatica secondo le memorabili parole
legate sempre da quel tempo al riconoscimento fatto da
Pietro della messianità di Gesù nel territorio di Cesarea di
Filippo;  stabilito  indissolubilmente  un  rapporto  capitale
fra  la  venuta  di  Pietro  a  Roma e  la  dignità  primaziale
dell'Urbe; fatto del vescovado romano il centro e la norma
assoluta della disciplina ecumenica del  cattolicesimo;  si
comprende come un trapiantamento diuturno della Sede
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papale in terra di Francia dovesse sortire conseguenze di
altissimo rilievo.

Quale  valutazione  dare  di  questo  periodo  nel  quadro
della storia del Papato? Rappresentò il soggiorno in Avi-
gnone una battuta d'arresto, una pagina oscura, una devia-
zione di tale storia, oppure fu esso un evento provviden-
ziale che salvò in certo modo il Papato, sottraendolo agli
arbitrî della popolazione di Roma e dei potentati italiani, e
gli permise di compiere, nella tranquillità d'un sicuro rifu-
gio, la sua evoluzione storica di Stato temporale, e di per-
fezionare  la  propria  organizzazione,  per  cui,  partito  da
Roma ancora tutto nell'indeterminatezza di contorni di una
potenza  universalistica,  vi  farà  ritorno  come organismo
statale ben definito e differenziato? Noi non crediamo af-
fatto che rientri nella linea storica, che ci siamo proposti
di seguire in questa trattazione, indugiarci sul significato
politico territoriale della settantennale residenza del Ponti-
ficato ad Avignone.

Quanto la spiritualità italiana abbia sofferto di questo
allontanamento, è ben risaputo. Attraverso quali laboriose
vicende siano passati la città di Roma e il suo territorio
durante questo burrascoso periodo, e quanto ansiosamente
anime di poeti ed anime di Santi, dal Petrarca a Santa Ca-
terina, attraverso il sogno mirabolante di Cola di Rienzo,
abbiano vagheggiato il ritorno del Pontificato e la restitu-
zione a Roma della sua dignità pontificale, è ben risaputo.
Noi reputiamo piuttosto in armonia con i propositi pregiu-
diziali e con i criteri direttivi che hanno guidato fin qui e
vogliono continuare a guidare la nostra trattazione, porre
l'accento  su quelle  decisioni  del  Papato  avignonese  che
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veramente hanno sortito conseguenze di universale portata
in tutto l'orientamento posteriore del pensiero e della di-
sciplina nella società cristiana organizzata. Dobbiamo ri-
cordare cosí innanzi tutto la condanna e la soppressione
dei Templari, decretate al sinodo di Vienna del 1311, di
quell'Ordine dei Templari che, sorto nella prima metà del
secolo duodecimo col proposito di fiancheggiare a mano
armata la riuscita e la salvaguardia della impresa crociata,
aveva rappresentato una cosí eccentrica fusione di spirito
militare e di ascetismo monastico. I Templari erano cre-
sciuti in imponente forza finanziaria e militare, ed erano
elementi che dovevano rappresentare, in quell'alba del se-
colo  decimoquarto  che  segnava  in  Europa  il  delinearsi
sempre piú netto delle unità nazionali, un fattore di disgre-
gazione e di pressione a cui un sovrano come Filippo il
Bello non avrebbe saputo acconciarsi. Fu lui a volere la
condanna dell'Ordine inviso, e il Papa gliela concesse.

Ma è il  successore di Clemente V, Giovanni XXII, il
caorsino cosí violentemente bollato da Dante, che porta al
cospetto della storia cristiana la responsabilità di provve-
dimenti decisivi dal punto di vista di quell'alta cultura reli-
giosa che è in sostanza la norma del vivere cristiano ag-
gregato. Se nel 1323 Giovanni XXII procede alla canoniz-
zazione di Tommaso d'Aquino, non bisogna mai separare
questo atto solenne da quello che lo seguí sette anni dopo.

È stato di recente autorevolmente riconosciuto che la fi-
losofia idealistica germanica del secolo decimonono inci-
piente ha avuto le sue prime, ma autentiche origini nella
filosofia del domenicano tedesco allievo di San Tommaso,
Maestro Eckehart. Ora il medesimo Papa che ha canoniz-
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zato San Tommaso ha condannato il  suo discepolo.  Ma
quali  sono  veramente  i  rapporti  fra  l'insegnamento
dell'uno e le idee dell'altro?

Il 27 marzo 1329, con la Bolla In agro dominico, Gio-
vanni XXII condannava ventotto proposizioni del domeni-
cano Maestro Eccardo, diciassette come apertamente ere-
tiche, le rimanenti come temerarie e sospette di eresia. Fra
le eretiche, erano annoverate le seguenti: « Dio non poté
produrre il mondo, prima dell'istante in cui lo fece: onde,
non appena fu, Dio immediatamente creò il mondo. Per
questo  si  può  concedere  che  il  mondo  è  stato  creato
dall'eternità... In ogni atto, anche malvagio, malvagio cosí
in ragione della pena come in ragione della colpa, si rivela
e riluce ugualmente la gloria di Dio... Anche bestemmian-
dolo, Dio lo si loda. Chi implora da Dio una grazia, chiede
malamente il male, perché non fa altro che chiedere il rin-
negamento del bene e di Dio. Dio è eccellentemente ono-
rato in coloro che non cercano sostanze, onori, utilità, de-
vozione interna, santità, premi, Regno dei Cieli, che inve-
ce rinunciarono a tutto, anche a quello che è di Dio... Noi
siamo integralmente trasformati e convertiti in Dio, a si-
miglianza  di  quel  che  avviene  nel  Sacramento,  dove  il
pane si converte nel corpo di Cristo... Tutto ciò che Dio
Padre elargí al proprio Figlio nella natura umana, diede
anche a me, senza far eccezione per l'unione o per la santi-
tà... Tutto quel che la Scrittura dice del Cristo, vale anche
per ogni individuo buono e divino. Tutto ciò che è proprio
della natura divina, è proprio anche dell'uomo giusto e di-
vino.  Un tale uomo opera tutto che Dio opera,  creando
con Lui il cielo e la terra, generando il Verbo eterno, sí
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che senza un tale individuo Iddio non avrebbe saputo che
fare.  L'uomo pio  deve  conformare  la  propria  volontà  a
quella divina, sí da volere tutto ciò che Dio vuole; e dap-
poiché Dio ha voluto in qualche modo che io peccassi, io
non vorrei non aver peccato: qui anzi la vera penitenza.
Qualora un uomo abbia commesso sia pur mille peccati
mortali, se egli è piamente disposto, non può volere di non
averli commessi...  V'è qualcosa nell'anima umana di in-
creato e di increabile: se tutta fosse cosí, sarebbe tutta in-
creata ed increabile».

Fra  le  proposizioni  temerarie  figuravano  le  seguenti:
«Dio propriamente non comanda atti  esteriori...  Fruttifi-
chiamo, non già atti esterni, incapaci di farci buoni, ma
atti interni, operati dal Padre che ospita in noi... L'uomo
pio è l'unigenito figlio di Dio... Dio è uno in tutti i modi e
secondo ogni punto di vista, sicché sia impossibile rinve-
nire in Lui una qualsiasi molteplicità concettuale e extra-
concettuale. Perché chi scorge una dualità o una distinzio-
ne, non vede piú Iddio. Perché in Dio non può sussistere o
scorgersi alcuna distinzione... Quando è detto: – Simone,
mi ami piú di costoro? – (Jo. XXI, 15, ss.) si vuol dire: mi
ami piú che tu non ami costoro, ed è detto bene, ma non
perfettamente. Perché là dove c'è un primo e un secondo,
piú o meno, c'è graduatoria e c'è un ordine, ma dove c'è
l'uno  solo,  non  c'è  graduatoria  né  ordine.  Chi  adunque
ama Dio piú del prossimo suo, è nel bene, ma non ancora
nella perfezione. Le creature tutte sono un puro nulla; e si
badi che non dico già che siano un qualcosa, comunque
esigua; no: dico che sono un puro nulla».
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Eccardo era premorto alla condanna pontificia. Ma già
due anni innanzi, il 13 febbraio 1327, in pieno svolgimen-
to  del  processo  canonico  imbastito  contro  di  lui,  egli,
dall'alto del pergamo del duomo di Colonia, aveva, alla
presenza di  un notaio,  rivendicato la propria ortodossia,
professandosi  pronto  a  chiarire,  a  correggere,  a  disdire
perfino, tutte le enunciazioni che avessero offerto il fianco
a una riprensione ecclesiastica. In verità uno sconcertante
contrasto si delinea fra il contegno umile del monaco, do-
cile alla disciplina e fedele alla vocazione religiosa, e le
audaci e rudi affermazioni condannate nella Bolla di Gio-
vanni XXII. Il contrasto non sembra agevolmente sanabi-
le: risulta anzi piú grave e piú singolare quando, per risol-
verlo, ci si avvicini alle opere superstiti del contemplativo,
per chiedere ad esse una indicazione sicura sulla sua ge-
nuina posizione dogmatica. E probabilmente il problema
oscuro che questo predicatore di comunità religiose e que-
sto sottile speculativo, il cui lessico ha fornito alla filoso-
fia tedesca la terminologia piú felice, si è portato con sé
nella tomba, non può essere risolto mercè un appello uni-
laterale all'una o all'altra delle serie dei suoi scritti super-
stiti, i latini e accademici o i volgari e predicabili, bensí
mercè la sua esperienza e gli orientamenti che si incontra-
rono e si fusero attraverso il calore del suo temperamento.

Nato a Hochheim in Turingia da cospicua famiglia ver-
so il 1260, Eckehart era entrato, giovane, nell'Ordine di
San Domenico, l'Ordine recente che per la qualità della
sua vocazione intellettuale, per l'indirizzo della sua attività
pubblica, sembrava riscuotere le simpatie piú fervide delle
classi elevate. Dopo aver percorso tutto il  curriculum de-
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gli studi nell'Ordine, i due anni di studium logicale, i due
anni di studium naturale, il periodo di tirocinio teologico
nello studium provinciale a Strasburgo, Eckehart fu consa-
crato sacerdote e, in vista delle sue rimarchevoli qualità,
inviato allo studium generale di Colonia. Doveva toccare
la quarantina quando lo troviamo priore ad Erfurt e vicario
della Turingia. Un documento del 1302 ce lo mostra licen-
ziato in  teologia  a  Parigi;  donde passava provinciale  in
Sassonia: di qui vicario generale in Boemia. Tornava poi a
Parigi,  a  conchiudere  probabilmente  la  sua  formazione
teologica, e si stabiliva a Strasburgo, dove, per un ciclo in-
determinato di anni, svolgeva la sua opera di predicatore
in seno alle comunità religiose, maschili e femminili, del
suo Ordine.

Il meglio della sua produzione, cosí oratoria come teo-
logica, va assegnato a quel tempo. Fra tutte le città religio-
se della Germania, Strasburgo, in quel momento, era ai fa-
stigi del fervore e dell'emulazione. Maestro Eckehart pre-
dicava di frequente nei conventi femminili. Ne troviamo
la prova nel poema di una suora domenicana, che celebra i
meriti  di  tre  predicatori:  il  primo,  «il  prezioso  lettore»,
non è designato a nome; il secondo è Maestro Dietrich,
«l'alto maestro», che vuole rivelarci il volo dell'aquila, tuf-
far l'anima nel fondo senza fondo; il terzo infine è il sag-
gio Maestro Eckehart: «Il quale vuoi parlare del nulla: chi
non lo comprende, non è stato mai visitato dalla luce divi-
na. Egli predica la dottrina dell'annientamento, della vita
nell'increato, della perdita di se stessi, della realtà assoluta
dell'essere  e  della  contemplazione  che  si  smarrisce  in
essa». Non sembra che la predicazione di Eckehart provo-
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casse censure a Strasburgo. A Colonia, dove egli si trasfe-
risce  in  epoca  indeterminata,  la  situazione  cambia.  Nel
1326 l'arcivescovo della città iniziava un procedimento di-
sciplinare contro di lui. L'Ordine sembrò voler fin dagli
inizi estinguere l'incipiente scandalo. Il visitatore Nicola
di Strasburgo, la cui competenza di fatto non avrebbe po-
tuto estendersi a tanto, cercò di sottrarre la cosa alla giuri-
sdizione vescovile, appellandosi alla Santa Sede. Maestro
Eckehart dal canto suo spiegava dal pergamo in senso or-
todosso le proposizioni che gli venivano incriminate. Ma
l'appello  era,  in  termini  aspri  e  grossolani,  respinto  dai
giudici e dagli accusatori. La sentenza, di condanna, dove-
va venire ugualmente dalla Curia: ma non doveva trovar
piú Eckehart fra i viventi.

Quando,  appena  venticinquenne,  Eckehart  era  stato
mandato la prima volta allo studium di Colonia; e quando,
una dozzina d'anni piú tardi, era passato al corso di perfe-
zionamento teologico a Parigi, la Mecca della vita intellet-
tuale del tempo, Tommaso d'Aquino si era spento solo da
pochissimi  lustri  nel  cenobio  cistercense  di  Fossanova.
Per  una  di  quelle  singolari  coincidenze della  storia  che
sembrano voler simboleggiare, abbinando uomini e orien-
tamenti disparati, il superamento progressivo delle forme
in cui si esplica la spiritualità associata, quegli al quale la
dialettica e la metafisica aristoteliche dovevano la piú ar-
dita  consacrazione,  era  venuto  a  chiudere  i  suoi  giorni
all'ombra protettrice di colui che alla penetrazione di Ari-
stotele nella teologia cristiana aveva opposto la piú fiera
resistenza.  Nelle  scuole  teologiche  le  Sentenze di  Pier
Lombardo rappresentavano ancora il testo ufficiale. Ma è
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lecito  supporre  che,  a  Colonia  specialmente,  l'insegna-
mento di Alberto Magno e dell'Aquinate dovesse aver la-
sciato tracce profonde. Le giovani reclute dell'Ordine do-
menicano dovevano essere soprattutto orgogliose di batte-
re le orme dei primi maestri propri, che in quell'ardente
crogiuolo di tendenze e di concezioni, in cui si veniva fon-
dendo la nuova teologia ufficiale, qual è la vita universita-
ria del secolo decimoterzo, avevano gettato il metallo del-
la loro sintesi personale.

Chi, come il Denifle, si dà a credere di poter rivendica-
re l'ortodossia di Maestro Eckehart solo perché l'insegna-
mento teologico affidato all'opus tripartitum trova i suoi
spunti  nella speculazione delle  Summae tomistiche e ha
l'andatura di una disquisizione scolastica, dimentica che il
pensiero stesso dell'Angelico è saturo di elementi extra-
concettuali, tenuti a freno da una intelligenza geometrica
d'eccezione, e non tiene conto del fatto che questi elemen-
ti, filtrati in un'anima non altrettanto bene equipaggiata in
fatto di capacità dialetticamente disciplinatrici, dovevano
automaticamente sboccare in una raffigurazione del divino
e dei suoi rapporti con l'umano, ambigua e arrischiata.

La speculazione filosofica di Eckehart sembra prendere
lo spunto da una capitale Quaestio tomistica. Nel prologo
all'opus tripartitum egli premette, «ad evidentiam dicen-
dorum»: «lo stesso essere e tutto ciò che con esso appare
convertibile, sopravvengono alle cose come dati posterio-
ri, che al contrario sono anteriori a tutta la realtà. L'essere
infatti  non tollera  di  essere  in  qualcosa,  o  di  essere  da
qualcosa, né in virtu di qualcosa, né sopravviene su qual-
cosa.  È  un  prius al  cospetto  di  tutte  le  realtà.  Per  cui
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l'essere di tutte le realtà è immediatamente dalla causa pri-
ma e dalla causa universale. Dall'essere, mediante l'essere
e nell'essere sono quindi tutte le cose. L'essere invece non
è in altro né ad altro, perché l'altro dall'essere è il nulla. E
l'essere è, per le cose, l'atto, la perfezione, l'attualità di tut-
to, anche delle forme». Considerato cosí nella sua essenza
«innaturata» l'essere non ha misura nel tempo: ha una sola
misura, la smisurata eternità. È Dio.

Fu qui la pietra d'inciampo per Eckehart. Egli si profes-
sava creazionista. Ma spingendo l'atto della creazione alle
origini stesse dell'essere, che è Dio, finiva col sopprimere
ogni barriera fra l'Assoluto e il condizionato, e abbinava le
azioni ad intra di Dio e i misteri della sua esistenza ipo-
statica, col processo del divenire nell'universo. E ansioso
di ricongiungere lo spirito finito con lo spirito infinito –
anzi, trascinato prevalentemente da questo suo innato bi-
sogno – dimenticava che fra l'uno e l'altro c'era stato, pri-
ma, l'abisso del nulla, e poi la barriera del peccato.

È nelle opere predicabili che questa latente esigenza del
suo pensiero e della sua dialettica, trapelante appena di su
le  enunciazioni  secche  e  geometriche  dell'opus  triparti-
tum, si spiega e si afferma trionfalmente. Dinanzi al suo
uditorio affezionato,  Eckehart  effonde senza reticenze e
senza limitazioni il sentimento profondo della comunanza
ineffabile fra il divino e l'umano. Sgombro di preoccupa-
zioni scolastiche e metafisiche, dominato da intenti edifi-
cativi, egli non pone piú freni alla celebrazione del connu-
bio, che l'anima celebra con Dio negli strati piú profondi
della sua intimità vivente.
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L'essere, di cui Eckehart ha nelle opere latine esaltato il
carattere divino, anzi la divinità propria e reale, è l'essere
assolutamente indeterminato, il nulla quindi di ogni singo-
la specificazione,  il  superamento di ogni individuazione
accidentale, l'assoluta e trascendente possibilità di comu-
nicazione dell'essere. Con una distinzione che ricorda da
presso Gilberto de la Porrée, ma che probabilmente è una
pura coincidenza col suo presupposto, Eckehart parla del-
la divinità, come della realtà «che racchiude in sé l'energia
del tutto e la forza delle tre persone nella sua misteriosa
semplicità». La natura innaturata rassomiglia ad un deser-
to silenzioso, che nessuna traccia di movimento lacera o
interrompe: un sonno tenebroso, che sarà rotto unicamente
dal pullulare delle forme, nella moltiplicazione delle ipo-
stasi prima (un prima puramente ideale, s'intende), nella
disseminazione  dell'essere  cosmico  poi,  attraverso  il  ri-
frangersi di successive immaginazioni trascendentali.

San Tommaso aveva invocato, a dilucidazione del mi-
stero trinitario,  il  fatto conoscitivo e  la generazione del
Logos mentale. Eckehart lo prende in parola. Le persone
divine rappresentano i  movimenti  essenziali  della cono-
scenza: ma poiché non è lecito scoprire in Dio una molte-
plicità di processi conoscitivi, l'universo non si distingue
dalla realtà dei tipi, che nel Verbo prefigurano le esistenze
finite. Onde, se il mondo è in movimento, ciò è dovuto
all'illusione ed al fantasma. C'è un vincolo di quiete e di
pacificazione nel tutto: Dio, che è amore di sé, nella serie
delle sue espressioni.

La mediazione di Dio con se stesso, del Nulla trascen-
dentale con la molteplicità delle sue forme, è esercitata
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dall'anima. Come Dio, essa è nulla e tutto, silenzio e ru-
more, impassibilità e passione, quiete e movimento, eter-
nità e tempo. «Esiste una forza nell'anima; piú che una
forza, anzi: un essere; piú che un essere, anzi: qualcosa
che libera l'essere; qualcosa di cosí puro, di cosí alto, di
cosí nobile in sé, che nessuna creatura può giungervi, e
solo Dio può dimorarvi. Anzi, Dio stesso non può attin-
gerla in quanto ha una forma; bensí solo in quanto è sem-
plice  natura  divina».  Ché  il  fondo  dell'anima  tocca  e
s'immedesima con Dio stesso. E come Dio, l'anima si ri-
percuote nelle mille possibilità delle sue attitudini e delle
sue energie. Il suo fondo spirituale è il grembo della gene-
razione divina. La sua ragione è la stessa luce divina, la
scintilla increata, dove brilla l'immagine di tutte le creatu-
re, senza piú immagine e al di là di ogni immagine.

Il suo intelletto è la capacità universalizzatrice, che ge-
nera le idee. I sensi offrono il materiale grezzo all'intendi-
mento. Onde tutte le capacità dell'anima possono ripartirsi
in due fasci, diversamente orientati. Ché «l'anima ha due
volti: l'uno rivolto verso il mondo e verso il corpo, l'altro
verso Dio».

Il tirocinio spirituale consiste tutto nell'educare l'anima
a ritrarsi sempre piú e sempre meglio verso le scaturigini
supreme della  sua beatitudine,  nel  nulla  di  Dio.  Perché
essa è dovunque sono il suo desiderio e il suo amore, la
pedagogia  spirituale  spingerà  l'anima  a  ricercare,  nella
contemplazione,  l'unità  del  suo  essere  e  l'immaterialità
della sua genesi. Dio si dà all'anima che gli si abbandona.

L'esortazione morale alla Gelassenheit raggiunge in al-
cune prediche di Eckehart un'altezza lirica impareggiabile.
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Ed è in queste prediche, a non dubitarne, che il maestro di
Strasburgo ha rivelato la ragione prima della sua mistica e
lo schema primordiale della sua speculazione. Le quattro
prediche sulla Natività sono indubbiamente fra le sue piú
significative.  Traendo  lo  spunto  dalla  commemorazione
natalizia, Eckehart disegna il dramma mirabile della gene-
razione del Verbo eterno nello spirito. L'incarnazione del
Cristo sembra smarrire nella sua riflessione mistica il rea-
lismo soteriologico di cui è impregnata la cristologia del
pensiero patristico, per svaporare in una pura rappresenta-
zione  simbolica  della  eterna  generazione  del  Verbo
nell'anima contemplante.

«Noi  commemoriamo  oggi  quella  nascita  eterna  che
Dio Padre ha compiuto e senza interruzione nella eternità
compie,  e in pari  tempo il  fatto che questa nascita si  è
compiuta anche nel tempo, nella natura umana. Sant'Ago-
stino dice che simile nascita avviene in permanenza. Ma
se non avviene in me, che cosa mi giova ciò? Tutto sta che
essa avvenga in me. Per questo vogliam parlare ora del
come tale nascita accade in noi o del come si compie in
un'anima buona, del come cioé e del dove nell'anima per-
fetta Dio Padre esprime la sua eterna parola. Perché quel
che io dico ora si deve intendere di un uomo perfetto, il
quale ha marciato e tuttora marcia sulle vie del Signore, e
non già di un uomo naturale e primitivo: poiché un cotale
è ancora lontano dalla nascita e non ne comprende nulla.
Scrive la Sapienza: – Mentre tutte le cose erano sprofon-
date nel silenzio, scese dall'alto, in me, dall'eccelso trono
del Re, una segreta parola. – La mia predica deve trattare
di questa parola. Si deve ora riflettere a tre cose: in qual
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parte dell'anima Dio Padre pronuncia la sua parola, qual è
la culla di questa nascita ineffabile, qual è la sede accon-
cia al compimento di opera sí mirabile.  Si deve trattare
della zona piú pura, piú nobile e piú preziosa che l'anima
possa offrire. Perché, in verità, se Dio Padre nella sua on-
nipotenza avesse potuto dare all'anima, in virtú della sua
natura, qualcosa di piú nobile, e se l'anima dal canto suo
avesse potuto ricevere qualcosa di piú nobile, Dio Padre
avrebbe dovuto attendere che questo grado piú alto fosse
stato raggiunto. Perciò deve l'anima, che è predestinata ad
assistere a tale nascita, mantenersi del tutto monda, vivere
nobilmente, tutta raccolta nel suo intimo isolamento, non
dissipata, attraverso i cinque sensi, nella molteplicità delle
creature. Questa zona purissima, che è la sua vera sede, ha
a sdegno ogni cosa inferiore. La seconda parte di questa
predica tratta del modo in cui l'uomo deve comportarsi, al
cospetto di simile operazione, di simile enunciazione, di
simile generazione. Si tratta di vedere se sia per essergli
vantaggioso il cooperarvi, lo sforzarsi cioè e il  meritare
che la prodigiosa generazione si effettui in lui, suscitando
nella sua ragione e nei suoi pensieri un'immagine di Dio
ed esercitandosi meditando: Dio è sapiente, Dio è onnipo-
tente, Dio è eterno... O se non piú tosto debba sfuggire ad
ogni pensiero, ad ogni parola, ad ogni immagine concet-
tuale, affrancandosene, mantenendosi in uno stato di per-
fetta passività al cospetto di Dio completamente inerte, a
Dio lasciando la piena responsabilità dell'azione... La ter-
za parte (della predica) sarà consacrata al vantaggio che
scaturisce dalla nascita mirabile e al come si debba inten-
dere».
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Il mistico designa la sede profonda dell'anima dove, in
ogni uomo, si consuma il mistero della divina genitura: è
là  dove l'anima,  indipendentemente da ogni  mediazione
sensibile, attinge, nel silenzio e nell'oscurità, la realtà per
essenza. Ogni tirocinio e ogni sforzo naturale è d'impac-
cio, anziché di giovamento, alla celebrazione dell'ineffabi-
le nascita. Ma il mistico non si dissimula le difficoltà, di
ordine morale, che possono accamparsi contro simile con-
cezione naturale della trasfigurazione e della rinascita nel-
la grazia. «Perché simile generazione si effettua nell'essere
profondo dell'anima, nella sua essenza intima, essa si rea-
lizza ugualmente bene in un peccatore e in un giusto: qua-
le grazia mai o quale profitto ne scaturisce per me? Il fon-
do della natura è in entrambi il medesimo: ché anzi la no-
biltà sua rimane in eterno, pur nell'inferno!». E il mistico
risponde: «È caratteristico di questa nascita che essa man-
di dinanzi a sé una luce sempre nuova. Essa accende di
continuo una luce chiara nell'anima, perché è proprio del
bene che si effonda, dovunque si trovi. In questa nascita
Dio si espande con la sua luce nell'anima, in modo che si
fa nel fondo e nell'essenza dell'anima una tale pienezza di
luce, che ne rimangono investite tutte le energie sue e tut-
to  l'uomo esteriore.  Orbene:  il  peccatore  è  refrattario  a
questa luce, ricolmo com'è di iniquità e di peccato, vale a
dire di tenebre, le quali precludono e occupano le vie per
cui  la  luce dovrebbe penetrare  ed  irraggiarsi.  Perché  la
luce e le tenebre non possono coesistere e dove è Dio, non
può  essere  la  creatura...  Perché  il  fondo  dell'anima  sia
inondato dal  soprannaturale splendore,  occorre che esso
gli si offra come una parete tersa, libera e immacolata».
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Eckehart procede sottilmente piú innanzi nella analisi
delle condizioni che accompagnano la nascita del Verbo
nello Spirito. «Dal momento che Dio Padre genera sola-
mente nell'essenza e nel fondo dell'anima e non già nelle
sue virtú ed energie, che ne importa a queste? A che pro' il
loro servizio, se debbono restarsene oziose e solo ralle-
grarsene?... Legittimo quesito. Del quale ecco la soluzio-
ne. Ogni creatura opera per un fine. E la causa finale è
sempre la prima nel concepimento, l'ultima nella attuazio-
ne. Dio ha di mira un beatissimo fine in tutte le sue opere,
e, precisamente, se stesso. Anche l'anima, con tutte le sue
energie, Egli vuole condurre ad un fine, se stesso. È per
questo intento che Dio compie le opere sue: per questo in-
tento genera il proprio figlio nell'anima. È il mezzo onde
tutte le facoltà attingono l'altissima meta. Dio ha innanzi
al suo sguardo tutto che è nell'anima e tutto fa convergere
a simile convito e a simile corte. Ora l'anima è dissemina-
ta  e  dissipata  con  le  sue  molteplici  facoltà  nel  mondo
esterno, ciascuna intenta al còmpito suo... Ma ogni facoltà
dissipata è per questo stesso imperfetta. Per cui, se l'anima
vuole spiegare una imponente attività nel suo foro intimo
e nel suo mondo interiore, deve raccogliere e convocare
dalla  dissipazione  esteriore  le  sue  forze  paralizzate.
Sant'Agostino ha detto: l'anima si trova piú là dove ama,
che là dove dà vita al corpo. Noi dobbiamo isolarci da tut-
te le cose, dobbiamo chiamare a raccolta tutte le nostre di-
sperse forze, onde figgere lo sguardo sull'unica, infinita,
increata, eterna verità».

Eckehart previene la difficoltà che si può muovere in
nome della vita attiva. Se tutto lo sforzo della spiritualità
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cosciente deve consistere in tendere verso la sottrazione
delle proprie energie sensibili al fascino della esteriorità e
alla dissipazione delle occupazioni sensibili, perché mai e
come piú si potrà e dovrà operare il bene tra i propri fra-
telli? E risponde, con abilità piú grande della verità, appel-
landosi a San Tommaso: «San Tommaso dice: – La vita
attiva è migliore e superiore della contemplativa, quando
si riversa dall'amore nelle opere quel che si è guadagnato
nella contemplazione. – In verità si tratta di una cosa sola,
poiché si attinge unicamente dalla contemplazione e si tra-
duce concretamente ed efficacemente nell'azione. Cosí il
fine  della  contemplazione  viene  praticato  nelle  opere...
Dio ha abbinato e saldato alla contemplazione la feracità
delle azioni ché se con la contemplazione servi a te stesso,
con l'opera virtuosa servi alla collettività».

La risposta ha qualcosa d illusorio e di accidentale. Nel-
la nascita di Dio nell'uomo ogni raggio di azione della ra-
gione umana scompare: «Tutto quello che la ragione attiva
porta ad effetto in un uomo naturale altrettanto e molto piú
Dio opera nell'uomo spogliato e isolato: Dio in lui caccia
la ragione attiva e si pone al suo posto e opera quanto la
ragione attiva avrebbe dovuto operare dal canto proprio».

Ed allora, a che pro'  anche le opere buone? «Ascolta
quel che io rispondo. Quando tu sia uscito completamente
da te stesso, da tutte le cose, da ogni tua qualsiasi proprie-
tà; quando tu ti sia affidato a Dio, unito a Lui, abbando-
nandoti a Lui nella pienezza della fiducia e dell'amore; al-
lora tutto che nasce in te, o sopravviene in te, dall'esterno
o dall'interno, gioia o pena, dolce o amaro, non è piú tuo,
ma di quel Dio a cui ti sei abbandonato... Le opere esterio-
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ri sono fissate e comandate, onde in virtú di esse l'uomo
esteriore sia rivolto verso Dio, sia guidato verso la vita
spirituale e la buona condotta; onde non si allontani da se
stesso verso una direzione non corrispondente alla sua es-
senza, e abbia un freno che lo trattenga dal perdersi nelle
realtà  estranee  e  caduche.  In  altre  parole  affinché  Dio,
quando vuole accingersi ad operare, trovi l'uomo prepara-
to, e non debba preliminarmente trarlo via dalle realtà te-
nebrose e grossolane. Perché quanto piú è intenso e inve-
terato il compiacimento che si prova nelle cose esterne, al-
trettanto piú arduo riesce lo staccarsene; quanto piú gran-
de l'amore, tanto piú lacerante il dolore della separazione.
Tutte le buone opere, sia il pregare, sia il leggere, sia il
cantare, sia il vegliare, sia il digiunare, sia il far penitenza,
sono state tutte escogitate ed imposte per imprigionare in
certo modo l'uomo e per immunizzarlo dalle realtà estra-
nee, non divine. Pertanto, allorché l'uomo acquista la co-
scienza che lo spirito di Dio non opera in lui e che l'uomo
interiore è abbandonato da Dio allora soltanto è necessario
che l'uomo esteriore si applichi a tutte le opere buone, e
particolarmente a quelle che riescono per lui piú efficaci e
salutifere.  Non già però per acquistare qualcosa di  pro-
prio, ma per rispetto della verità, onde non essere circuito
o sedotto dalla grossolanità, e restare invece cosí unito a
Dio; sicché questi non debba andare a cercarlo lontano,
quando sopravviene per compiere l'opera sua. Quando in-
vece l'uomo si trova tuffato nella vera interiorità, lasci co-
raggiosamente tutti gli esercizi esteriori, si tratti pure di
quelli a cui si fosse astretto, con qualche voto, di quelli da
cui né Papa né vescovi possono dispensare. Poiché i voti
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che un uomo emette  al  cospetto di  Dio,  son questi  che
nessuno può revocare: costituiscono un vero contratto con
Dio. Chi per esempio avesse votato di digiunare, è esone-
rato dai suoi voti, perché nella professione religiosa egli è
legato a tutte le virtú e a Dio stesso. Applico il medesimo
al caso nostro. Comunque un individuo si sia impegnato a
tutte le possibili cose, quando egli pervenga alla piú pro-
fonda interiorità, è affrancato da tutti gli impegni. E finché
dura  simile  vita  interiore  – una settimana,  un mese,  un
anno – nulla omette il monaco o la monaca, poiché Dio, a
cui sono astretti, deve rispondere per essi... E quel che è
compiuto  da  Dio  è  sempre  migliore  di  qualunque  cosa
possano compiere le creature».

L'antropologia  e  la  soteriologia  di  Eckehart  sono qui
portate alle loro ultime conseguenze. Il contatto col divino
si realizza negli abissi meno esplorati della vita spirituale,
nel silenzio, nel raccoglimento e nell'amore. Chi lo ha rag-
giunto è, per questo stesso, esonerato da ogni còmpito di
bene operare esteriore. La salvezza è automaticamente in
lui. Le opere buone hanno un puro valore pedagogico: il
contemplante ne può fare a meno. «Esse aiutano ad impri-
gionare il corpo. Ma chi vuole imprigionare e legare mille
volte  meglio,  deve  stringerlo  nelle  ritorte  dell'amore.
L'amore  lo  doma  perfettamente:  l'opprime  duramente.
Perché Dio chiede a  noi sopra tutto l'amore.  L'amore è
come l'amo del pescatore: porta l'anima sospesa».

A due secoli di distanza, un monaco avrebbe, delle arri-
schiate  conclusioni  eckehartiane,  fatto  il  vessillo di  una
esperienza religiosa associata extraecclesiastica. La evolu-
zione era logica e coerente. E tre secoli ancora piú tardi,
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l'immanenza del divino nello spirito cogitante, che Mae-
stro Eckehart aveva temerariamente ricavato da quella ce-
lebrazione della ragione che San Tommaso aveva implici-
tamente consacrato con la sua propedeutica, avrebbe tro-
vato  la  sua  sistemazione  organica,  in  terra  tedesca,  nel
grande movimento dell'illuminismo idealistico. E in esso
sarebbe stata la completa evasione del pensiero filosofico
ufficiale europeo nell'ambito della tradizione cristiana.

Per questo il Pontificato di Giovanni XXII ci appare ve-
ramente di grande rilievo, ben piú che per le aberranti avi-
dità del suo nepotismo, per la persecuzione spietatamente
condotta contro gli spirituali francescani, per le sue para-
dossali  idee sulla visione beatifica,  idee sulle quali  non
deve aver mancato di esercitare il suo influsso l'avversio-
ne radicale ad ogni escatologia gioachimita.

Il  periodo  della  cattività  avignonese,  se  aveva  posto
cosí il magistero curiale piú dappresso alla mercè dei mo-
vimenti universitari parigini e se aveva permesso la costi-
tuzione sempre piú fastosa della corte papale, veniva an-
che preparando la profonda crisi costituzionale della Chie-
sa, che sboccò nel grande scisma d'Occidente.

Nella  sua  lotta  contro  Ludovico  il  Bavaro,  Giovanni
XXII proclama i medesimi principî sulla assoluta superio-
rità papale su tutte le autorità della terra, che Bonifacio
VIII aveva con tanto violenta asseveranza creduto di poter
ribadire nell'Unam Sanctam. Ludovico il Bavaro replicava
accumulando anche lui, come già aveva fatto Filippo IV il
Bello contro Papa Caetani, le piú velenose accuse, irriden-
dosi  della  scomunica  che  per  l'ultima  volta  cadeva
sull'imperatore. Ma la situazione offriva ora, in confronto
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con quella esistente ai tempi di Bonifacio, tratti differen-
ziali di cospicua importanza. Alla corte di Ludovico il Ba-
varo si erano rifugiati, strano connubio!, i rappresentanti
dello spiritualismo francescano e  il  maestro nominalista
Ockham. E i documenti imperiali  tradivano l'influsso di
teorici della politica, come Marsilio da Padova e Giovanni
di Jandun. È contro questi teorici che Giovanni XXII nel
1327 scendeva, si potrebbe dire, a discussione, sfìdandoli
a trovare «nella storia approvata qual mai Papa cattolico
fosse stato investito e consacrato dall'imperatore».

Queste nuove circostanze di fatto mostravano veramen-
te come la temperie spirituale del mondo cristiano euro-
peo si  fosse profondamente e  multiformemente alterata.
Se la cultura si andava laicizzando sotto la stessa pressio-
ne logica dei presupposti scolastici, se la diversa visione
della vita offriva tanto minore sussidio alla efficienza del-
la potestà spirituale e alla sensazione dei valori carismati-
ci, il logoramento delle vecchie idee unitarie ed universali
attraverso il delinearsi sempre piú pronunciato delle col-
lettività nazionali apriva il varco a trattati politici nei quali
le origini del potere non erano piú individuate in investitu-
re soprannaturali  dirette o indirette,  ma nella collettività
umana, cercante la propria disciplina.

Nel  Defensor Pacis, che Marsilio da Padova compone
nel 1324 in collaborazione con Giovanni di Jandun, è pro-
clamata l'assoluta sovranità del popolo, vera fonte di legi-
slazione. Chi esercita il potere è semplicemente un esecu-
tore, e pertanto può essere deposto. E poiché lo Stato è
composto di cristiani, la sua autorità è suprema in tutte le
questioni. E la piú alta autorità della Chiesa è il Concilio
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generale, formato insieme di laici e di chierici raccolti dal-
lo Stato.  Il  clero deve essere  sottomesso alle medesime
leggi degli altri cittadini e deve limitare la propria potestà
all'esercizio delle funzioni spirituali. La reale proprietà dei
beni ecclesiastici spetta alla comunità o al patrono, come
rappresentante degli originari donatori. La Chiesa pertanto
non ha altro diritto che quello dell'usus e non ha quello del
dominium. Marsilio da Padova nega la pretesa papale alla
rappresentanza di San Pietro e nega quindi tutti i privilegi
curiali basati sulle tradizioni gerarchiche romane. Il clero,
nell'assolvimento dei suoi còmpiti, non può usare alcuna
potestà di coercizione e la scomunica deve essere un'arma
riservata all'uso dei Concili generali. Gli stessi Concili ge-
nerali non possono emettere decisioni in tutte le questioni,
perché la verità o l'erroneità del pensiero sono al di là di
qualsiasi possibile riconoscimento di ogni umano organo
di giudizio. In materia religiosa pertanto la piú larga tolle-
ranza deve essere praticata finché le libere credenze non
appaiono esiziali e pregiudizievoli alla vita collettiva.

Cosí, attraverso un groviglio eccezionale di condizioni
storiche mai per l'innanzi verificatesi, nell'ora drammatica
della cattività avignonese, venivano foggiandosi correnti
spirituali che avrebbero avuto nel successivo sviluppo del-
lo  spirito  cristiano  europeo  conseguenze  incalcolabili.
L'allontanamento  da  Roma  appariva  veramente  funesto
agli interessi della Cattolicità.

Il programma del ritorno a Roma, ventilato e caldeggia-
to dalle piú varie parti della Cristianità europea, patrocina-
to con virile, indomito entusiasmo da Caterina da Siena,
andava sempre piú guadagnando terreno. Urbano V lo rea-
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lizzava una prima volta  nell'ottobre del  1367 per  breve
ora. I disordini cittadini, le inquietudini non domate, lo in-
ducevano a tornare ad Avignone, nel settembre del 1370.
Moriva colà tre mesi piú tardi. È il suo successore Grego-
rio XI che ritorna sul Tevere nel gennaio del 1377.

Ma tutto l'organismo della collettività cristiana era tal-
mente inquinato, gli strascichi della cattività avignonese
ancora cosí validi e persistenti, che lo stato di marasma e
di crisi in cui tutta la disciplina cristiana era stata ridotta
degenerò in quel che è stato chiamato il grande scisma oc-
cidentale. Una parentesi tragica si apre nella storia del cri-
stianesimo, durante la quale si viene effettuando una cosí
profonda, anche se non confessata, scissione fra la conce-
zione mistica della Chiesa come corpo aggregato dei fede-
li  e la concezione della disciplina strettamente curiale e
papale, che per parecchi secoli il concetto paolina primiti-
vo della Chiesa, vero elemento  fascinans dell'esperienza
cristiana, sarà obliterato a vantaggio della disciplina stret-
tamente burocratica, con conseguenze deleterie per tutta la
spiritualità del mondo europeo. E in questa dissociazione
dell'elemento mistico dall'elemento burocratico nella con-
cezione della Chiesa e nella pratica della sua disciplina,
verranno maturando quelle idee della giustificazione indi-
viduale per fede in cui è il nucleo centrale dei movimenti
riformatori del secolo XVI.

Quando Gregorio XI moriva alla fine del 1378, lasciava
ventitré cardinali, dei quali soltanto sette si  trovavano a
Roma. Per la prima volta, dall'epoca dell'elezione di Bene-
detto XI, il Conclave si teneva a Roma. Poiché undici sui
sedici cardinali che si raccolsero insieme erano francesi,
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parve probabile che la scelta fosse per cadere nuovamente
su un francese. Ma tra i francesi stessi non c'era accordo.
Il popolo romano, dal canto suo, fece sentire la sua pres-
sione, e 1'8 aprile era designato Papa Bartolomeo Prigna-
no, arcivescovo di Bari, napoletano. II riconoscimento fu,
dal primo momento, generale.

Il carattere del nuovo Pontefice non era tale certamente
da  conciliargli  simpatie.  Santa  Caterina  da  Siena  dovrà
implorare  da  lui  maggiore  condiscendenza  e  maggior
commiserazione  in  nome del  Signore  crocefisso.  Ma si
può essere sicuri che, anche se egli avesse avuto un carat-
tere meno intrattabile, l'anormale situazione e la conturba-
ta temperie che la prolungata cattività avignonese aveva
lasciato in eredità nella Curia, avrebbero ugualmente sfo-
ciato in un'aperta divisione. La Francia si era ormai abi-
tuata a considerare il Papato come suo retaggio, con tutto
quell'accompagnamento di animosità nazionali e di latenti
idiosincrasie che sono inerenti al temperamento francese.

Si andò automaticamente formando nel gruppo dei car-
dinali francesi l'idea che essi avessero subìto violenza nel-
la scelta del Prignano e che quindi l'eletto non fosse il le-
gittimo Papa. Nel mese di agosto questo gruppo di cardi-
nali francesi si trasferí a Fondi, e in tale convinzione pre-
giudiziale che Urbano VI non fosse legittimo Papa, proce-
deva, con dodici voti su tredici, alla designazione di un
nuovo Pontefice, che fu Roberto di Ginevra, col nome di
Clemente VII.

Si erano veduti Papi proclamati da sovrani politici e si
erano veduti Papi rappresentanti di fazioni romane in con-
flitto. Ora per la prima volta era una parte del Sacro Colle-
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gio cardinalizio che opponeva un Papa ad un altro, sotto il
pretesto di aver subìto violenza nella precedente designa-
zione papale. E poiché la nuova elezione aveva avuto so-
prattutto  cause  politiche  e  nazionali,  anche  la  divisione
della sudditanza disciplinare fra i paesi cattolici seguí una
linea prevalentemente politica. A Urbano andarono il so-
stegno e l'adesione del maggior numero dei paesi europei.
A lui conservarono fedeltà l'Inghilterra, la piú gran parte
della Germania e delle Fiandre, come l'Italia, ad eccezione
di Napoli, con la cui regina Giovanna Urbano era già ve-
nuto in contesa. Ludovico d'Ungheria si schierò natural-
mente dalla parte contraria a quella con cui si era schierata
Napoli, come la Scozia si rivolse a Clemente precisamente
perché l'Inghilterra aveva aderito ad Urbano.

Senza l'aiuto francese molto probabilmente lo  scisma
sarebbe nato morto. Ma la Francia oramai si era troppo a
lungo abituata a risentire i vantaggi dell'ospitalità data alla
Curia romana perché non dovesse speculare su uno scisma
nato  precisamente  dall'ormai  inveterato  contubernio  tra
Francia e Pontificato. Alla morte di Urbano, nell'ottobre
del 1389, si offrí una eccellente opportunità per imporre
un termine al disgraziatissimo scisma. Ma i cardinali ita-
liani continuarono a mostrarsi riluttanti a sottomettersi al
Papa avignonese e procedettero all'elezione papale di un
altro napoletano, Pietro Tomacelli,  che prese il  nome di
Bonifacio IX.

Cominciarono le reazioni alla incresciosissima situazio-
ne scismatica. L'Università di Parigi nel gennaio del 1394
cominciò col patrocinare l'idea di un'abdicazione concorde
di entrambi i Papi rivali. La morte di Clemente sopravven-
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ne al momento opportuno per dare possibilità di realizza-
zione a  simile  voto.  Ma questa  volta  furono i  cardinali
francesi a non approfittare dell'opportunità e ad insistere
nella scissione. Procedettero all'elezione di un nuovo Papa
avignonese, che fu Pietro di Luna col nome di Benedetto
XIII. Sebbene egli avesse promesso di dimettersi qualora
fosse stato invitato unanimemente a ciò, fu invece il piú
pertinace sostenitore della sua posizione scismatica.

Alla morte del  Papa romano Bonifacio IX, nell'aprile
del 1404, i cardinali italiani gli diedero per successore an-
cora un napoletano, Cosimo dei Migliorati,  che prese il
nome di Innocenzo VII. Non fu Papa che per un biennio.
Il successore, Gregorio XII, riprese con maggiore ardore i
negoziati per una concorde dimissione, che avrebbe rista-
bilito la lacerata pace ecclesiastica.

Queste rivalità personali,  queste contese di partiti  na-
zionali offuscanti cosí pericolosamente la dignità del ma-
gistero ecclesiastico e la normalità della disciplina sacra-
mentale, diedero istintivamente adito alla visione di un in-
tervento conciliare come unico mezzo di uscire dalla piú
inverosimile delle insurrezioni che la comunità cristiana
avesse mai attraversato. Ma la convocazione del Concilio
universale in una condizione di cose tanto profondamente
e vastamente turbata, avrebbe dovuto esser fatta da qual-
siasi altra autorità che non fosse quella dei Papi contestati.
E la deposizione di uno o di entrambi i Papi non avrebbe
potuto essere logicamente decretata che per cause diverse
da quella di eresia. Ora l'una e l'altra erano, dal punto di
vista ecclesiastico, illegali. Ma d'altro canto il diritto ec-
clesiastico avrebbe mai potuto contemplare l'eventualità di

897

ne al momento opportuno per dare possibilità di realizza-
zione a  simile  voto.  Ma questa  volta  furono i  cardinali
francesi a non approfittare dell'opportunità e ad insistere
nella scissione. Procedettero all'elezione di un nuovo Papa
avignonese, che fu Pietro di Luna col nome di Benedetto
XIII. Sebbene egli avesse promesso di dimettersi qualora
fosse stato invitato unanimemente a ciò, fu invece il piú
pertinace sostenitore della sua posizione scismatica.

Alla morte del  Papa romano Bonifacio IX, nell'aprile
del 1404, i cardinali italiani gli diedero per successore an-
cora un napoletano, Cosimo dei Migliorati,  che prese il
nome di Innocenzo VII. Non fu Papa che per un biennio.
Il successore, Gregorio XII, riprese con maggiore ardore i
negoziati per una concorde dimissione, che avrebbe rista-
bilito la lacerata pace ecclesiastica.

Queste rivalità personali,  queste contese di partiti  na-
zionali offuscanti cosí pericolosamente la dignità del ma-
gistero ecclesiastico e la normalità della disciplina sacra-
mentale, diedero istintivamente adito alla visione di un in-
tervento conciliare come unico mezzo di uscire dalla piú
inverosimile delle insurrezioni che la comunità cristiana
avesse mai attraversato. Ma la convocazione del Concilio
universale in una condizione di cose tanto profondamente
e vastamente turbata, avrebbe dovuto esser fatta da qual-
siasi altra autorità che non fosse quella dei Papi contestati.
E la deposizione di uno o di entrambi i Papi non avrebbe
potuto essere logicamente decretata che per cause diverse
da quella di eresia. Ora l'una e l'altra erano, dal punto di
vista ecclesiastico, illegali. Ma d'altro canto il diritto ec-
clesiastico avrebbe mai potuto contemplare l'eventualità di

897



un prolungato scisma nella sede stessa della unità eccle-
siastica, il Papato? Il dovere di ristabilire l'unità ecclesia-
stica  avrebbe dovuto  spettare  ai  cardinali,  ma proprio i
cardinali erano divisi fra loro. I tentativi di riconciliazione
furono sul principio tutti abortivi. L'Università di Parigi fu
la piú attiva nel patrocinare e raccomandare la soluzione
conciliare.

Una copiosa letteratura si venne formando per rivendi-
care al Concilio il diritto di deporre Papi rivelatisi di im-
pedimento alla normale funzione della unitaria disciplina
cattolica. Noi abbiamo cosí nel De Congregando Concilio
tempore Schismatis, scritto nel 1380 da Corrado di Geln-
hausen,  il  primo  trattato  teologico  in  materia.  Secondo
l'autore il Papa, dopo tutto, non è che in un significato se-
condario il  Capo della Chiesa. Il Capo reale è Cristo, e
poiché il Cristo è sempre nella Chiesa, la Chiesa non può
essere mai acefala. L'unità è sempre conservata mistica-
mente nella partecipazione sacramentale. Ad un anno di
distanza Enrico di Langestein difendeva le medesime opi-
nioni nel suo Consilium Pacis: anch'egli riguarda il Conci-
lio ecumenico come la sola autorità infallibile, in quanto
rappresenta tutta la Chiesa.

Gli  scrittori  posteriori  seguono  la  medesima  linea  di
pensiero e di argomentazione con leggere modificazioni.
Tra  questi  le  figure  piú  eminenti  sono Pietro  D'Ailly  e
Giovanni Gersone. Il primo afferma perentoriamente che
la concreta unità della vita ecclesiastica è nel Cristo, che è
il vero capo, e non nel Papa. La situazione eccezionale,
secondo lui, esige la convocazione di un Concilio ecume-
nico, e il dovere di convocarlo ricade sui cardinali. Qualo-
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ra essi manchino al loro còmpito, è tutta la comunità cri-
stiana  che  deve  prenderne  il  posto.  Al  cospetto  di  tale
Concilio ecumenico i contendenti Papi dovranno rispon-
dere delle loro azioni e dovranno obbedire se richiesti di
dimettersi.

Gersone va piú in là e sostiene a spada tratta che cosí la
legge divina come la legge naturale autorizzano lo sforzo
di andare al di là del diritto canonico nei momenti di crisi.
Succeduto  nel  1395  a  Pietro  D'Ailly  nel  cancellierato
dell'Università parigina, Gersone, in quest'ora di trambu-
sto della vita ecclesiastica europea, è forse il personaggio
piú significativo. Egli non è soltanto il polemista ardito e
instancabile che spiega la sua opera indefessa per la ricon-
quista della unità ecclesiastica, cosí minacciosamente dila-
cerata dal conflitto papale, ma è quegli che nell'ora della
crisi del magistero esteriore avverte e intuisce piú da pres-
so la gravità del problema religioso, che si nasconde nella
contesa di due Papi rivali. Lutero lo annovererà fra i suoi
«consolatori» insieme a San Bernardo e a Guglielmo di
Parigi. Gersone infatti non è soltanto uno dei maestri in
teologia consacratisi alla dilucidazione delle questioni che
lo scisma ha posto sul tappeto, ma è lo spirito sensibile
che nella crisi del magistero esteriore si chiude piú intima-
mente nel problema della grazia, della salvezza, nella giu-
stificazione, in contatto diretto con Cristo e la sua opera
salutifera. Fra i suoi scritti, due in particolare ci dànno la
possibilità di cogliere sul vivo il  formarsi di quello che
sarà il principio cardinale dei movimenti riformatori del
secolo  XVI,  il  principio  cioè  della  giustificazione  per
fede, quale si delinea già in questa esplosione di dissensi
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scismatici, che fanno sentire acutamente la caducità e la
precarietà della ufficiale burocrazia curiale.

Questi due scritti sono: il De Remediis Pusillanimitatis
e il De Consolatione Theologiae. Il primo è una fervida ed
ingegnosa esortazione agli scrupolosi, dei quali vuole cal-
mare le ansie e le «tentazioni», intese queste ultime nel
senso di dubbi sulla possibilità della salvezza. Il secondo
vuole  offrire  risposte,  ispirate  a  serenità  e  a  fiducia,  ai
quesiti che possono presentarsi agli ansiosi della loro pre-
destinazione e della loro salvezza. Nell'uno e nell'altro la
pedagogia mistica è improntata al piú ampio sentimento di
longanimità e di larghezza. Si può dire che egli mira quasi
esclusivamente  a  infondere  un  senso  di  imperturbabile
tranquillità a quanti, nella pratica umanamente consentita
del bene, riguardano alle incognite del loro destino spiri-
tuale.

«Le anime timide e timorate», prescrive Gersone, «deb-
bono scrupolosamente guardarsi dall'eccessivo timore. Il
timore infatti sgomenta e tiene in allarme. Ma se il timore
sopravvenga nelle anime già trepidanti, le condurrà fatal-
mente al peccato. Anime di tal genere pertanto ricerche-
ranno piuttosto fonti di consolazione e di dolcezza. Alcu-
ni, solo a causa di una pusillanime ristrettezza di cuore,
credono di versare nella disperazione, mentre non dispera-
no affatto. Sono infatti presi da movimenti di disperazione
a causa della loro pusillanimità, e tali movimenti scambia-
no per consenso. Ma comunque violenta sia la sensazione
di tali movimenti, quand'anche siano per essere sommersi
da tale tentazione, fino a che la ragione resiste e rifiuta il
suo assenso, costoro non perdono la carità. Il fuoco acceso
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di giorno si suoi coprire di notte con la cenere, da cui ri-
mane affievolito, sí però che all'alba successiva qualche
scintilla se ne rinvenga. È latente: ma sussiste, e dalla piú
esile scintilla si può ripristinare un fuoco pari in ardore al
precedente. Lo stesso vale della scintilla della carità: co-
munque essa appaia dissimulata dalla tentazione, se per-
mane l'intenzione di  aderire a Dio e si  rifiuti  il  proprio
consenso ad un qualsiasi peccato mortale, vivo sopravvive
il fuoco della carità,  che si risolleverà, dopo, altrettanto
impetuoso che prima». Gersone continua poi raccoman-
dando che di fronte alla canea incalzante delle tentazioni,
sotto l'attacco serrato ed avvolgente di tutte le nostre po-
tenze inferiori congiurate ai nostri danni, lo spirito assu-
ma, imperterrito,  l'atteggiamento della  donna caparbia e
linguacciuta, che il marito non riesce a ridurre al silenzio e
che allo sforzo di lui per soffocarla, gli getta sdegnosa-
mente in faccia, fino all'ultimo secondo, la parola della ir-
risione e del sarcasmo. Il redento da Cristo, pertanto, deve
sfidare e vincere il turbine accecante delle tentazioni con
la persistente saldezza della propria volontà.  Comunque
violenta si levi la minaccia e l'insidia delle forze inferiori
che oscuramente fermentano in noi, l'incrollabile proposi-
to di rimanere nella intenzione e nell'ideale della salvezza
sarà sufficiente, secondo Gersone, a redimerei e a immu-
nizzarci da ogni possibile contaminazione.

La valutabilità etica e religiosa di una azione non è in
ragione di una sua assoluta rispondenza ad un canone e ad
una graduatoria esteriori, bensí unicamente in ragione del
consenso e della acquiescenza razionali che noi delibera-
tamente vi portiamo. Gersone enuncia, in tutte lettere, con

901

di giorno si suoi coprire di notte con la cenere, da cui ri-
mane affievolito, sí però che all'alba successiva qualche
scintilla se ne rinvenga. È latente: ma sussiste, e dalla piú
esile scintilla si può ripristinare un fuoco pari in ardore al
precedente. Lo stesso vale della scintilla della carità: co-
munque essa appaia dissimulata dalla tentazione, se per-
mane l'intenzione di  aderire a Dio e si  rifiuti  il  proprio
consenso ad un qualsiasi peccato mortale, vivo sopravvive
il fuoco della carità,  che si risolleverà, dopo, altrettanto
impetuoso che prima». Gersone continua poi raccoman-
dando che di fronte alla canea incalzante delle tentazioni,
sotto l'attacco serrato ed avvolgente di tutte le nostre po-
tenze inferiori congiurate ai nostri danni, lo spirito assu-
ma, imperterrito,  l'atteggiamento della  donna caparbia e
linguacciuta, che il marito non riesce a ridurre al silenzio e
che allo sforzo di lui per soffocarla, gli getta sdegnosa-
mente in faccia, fino all'ultimo secondo, la parola della ir-
risione e del sarcasmo. Il redento da Cristo, pertanto, deve
sfidare e vincere il turbine accecante delle tentazioni con
la persistente saldezza della propria volontà.  Comunque
violenta si levi la minaccia e l'insidia delle forze inferiori
che oscuramente fermentano in noi, l'incrollabile proposi-
to di rimanere nella intenzione e nell'ideale della salvezza
sarà sufficiente, secondo Gersone, a redimerei e a immu-
nizzarci da ogni possibile contaminazione.

La valutabilità etica e religiosa di una azione non è in
ragione di una sua assoluta rispondenza ad un canone e ad
una graduatoria esteriori, bensí unicamente in ragione del
consenso e della acquiescenza razionali che noi delibera-
tamente vi portiamo. Gersone enuncia, in tutte lettere, con

901



una  impressionante  crudezza,  un  audace  aforisma:
«Ascolta  una  parola  di  ancora  piú  ampia  consolazione.
Peccato veniale è, in genere, ogni peccato commesso sen-
za deliberazione della ragione, qualunque esso material-
mente sia, anche se sia l'odio o l'ira contro Dio o una or-
renda  bestemmia.  In  altri  termini,  il  peccato  è  veniale
quando l'atto è tale da non sopprimere la debita sudditanza
dell'uomo a Dio, da non soffocare la sua amicizia e il suo
amore, e da non lacerare il vincolo della sociale fraternità
che lega al proprio prossimo. Non diversamente dai regi-
mi secolari e politici, nei quali alcuni delitti sono puniti
con la morte, altri no, sebbene tutti costituiscano delle in-
frazioni ai comandi e alle costituzioni legali: perché non
tutti annullano la dovuta sudditanza al sovrano o la socie-
volezza col prossimo». L'etica mistica gersoniana effettua
qui uno spostamento radicale delle valutazioni morali del-
le umane azioni. Purché si mantenga desta e solida l'inten-
zione di aderire a Dio, e non si infrangano i vincoli frater-
ni del singolo con la collettività, ogni peccato, anche se
gravissimo, non è mai irrimediabilmente mortale. Si pos-
sono anche dare azioni radicalmente difformi dalle norme
consuetudinarie dell'etica e dai principî teorici della mora-
lità, e pure non imputabili e non nascenti da una responsa-
bilità consapevole. Gersone non indietreggia dinanzi al ri-
conoscimento della possibilità che la colpa erompa dalle
attività inferiori del nostro essere composito, «in virtú di
una sorpresa e indipendentemente da un consenso esplici-
to della ragione. Poiché un tal consenso non è simultaneo
dei primi movimenti, e non può non susseguire ad una de-
liberazione o vera e propria o interpretativa. La quale deli-
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berazione in alcuni ha un processo piú sollecito, in altri
piú lento e tardo».

Ma Gersone si spinge piú innanzi nell'indagare il colle-
gamento fra l'operare umano e la salvezza spirituale. Nel
De Consolatione Theologiae egli affronta in pieno il pro-
blema della predestinazione. Come spiegare e giustificare
il fatto che di su la massa peccatrice degli uomini alcuni
sono chiamati, in virtú di un decreto eterno di predestina-
zione,  alla  beatitudine  immortale,  altri  sono  dannati
all'eterno supplizio? Si dovrà forse considerare questa di-
versità nel giudizio di Dio «quasi che Egli faccia distin-
zione di persone, alcuni salvando, altri condannando»? Si
dovrà parlare empiamente di «una tal quale sua crudeltà
raffinata, indegna assolutamente della sua somma bontà»?
Gersone, pur dichiarando insolubile la questione, dati i li-
miti circoscritti ed esigui delle nostre capacità speculative,
ha fede nella volontà assoluta e insospettabile degli eterni
decreti  di  Dio.  Ma,  soprattutto,  premunisce  dal  riporre
esagerata fiducia nelle opere dell'uomo, quando si voglia-
no definire i rapporti fra Dio e la creatura finita. Perché
tali opere sono funzionalmente insufficienti e non possono
mai  pretendere  di  strappar  qualcosa  alla  prodigiosa  ed
ineffabile gratuità del dono celeste. «Non è da fare appello
ai meriti o alle opere di coloro che Dio dalla eternità ha
predestinato: ché se la loro salvezza sia in funzione delle
opere, non sarà piú in funzione della grazia». L'anima che
si  uniforma veramente  ai  dettami  eccelsi  della  umanità
cristiana si ritrae sempre dalla fiducia presuntuosa in se
stessa, per collocare invece unicamente in Dio le energie
della sua riposante speranza. «Il vero umile, quanto piú
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fievole speranza ha in sé, quanto piú circoscritta fiducia
nutre nel soccorso straniero, quanto meno si preoccupa di
costituire  un'effimera  giustizia  propria,  tanto  piú  forte-
mente concepisce speranza e fiducia in Dio e tanto piú si
costituisce tributario della giustizia di Dio».

Cosí, per un abbinamento a prima vista strano, ma non
difforme dalla dialettica consueta del progredire cristiano
nella storia e profondamente ricco di significato normati-
va, mentre la crisi dell'autorità pontificale squassava piú
rovinosamente l'organismo unitario della società visibile
ecclesiastica,  piú vigorosamente si  spingeva l'esperienza
credente verso la Chiesa invisibile e il mistero intimo del-
la  salvezza.  E  poiché  tutto  è  indissolubilmente  legato
nell'evoluzione cristiana attraverso i secoli, la scandalosa
lacerazione dell'unità cristiana sotto la pressione delle di-
vergenze politiche e nazionali portava di rimbalzo a inte-
riorizzare individualmente il mistero della salvezza, scin-
dendolo da quell'apporto della solidarietà carismatica col-
lettiva,  che è  l'unico elemento della  visibilità  del  corpo
mistico di Cristo nella sua traiettoria nel tempo.

Lo scisma d'Occidente, risultato ineluttabile dell'affie-
volirsi della consapevolezza dei grandi valori cristiani che
avevano retto la società medioevale cristiana, poteva esse-
re provvisoriamente sanato, ma le ragioni che lo avevano
provocato e che avevano fruttificato in direzioni impensa-
te, avrebbero continuato a pesare sinistramente sul decor-
so del cristianesimo.

Fu necessario proteggere militarmente i cardinali e i di-
gnitari ecclesiastici convocati per l'apertura del Concilio a
Pisa il 25 marzo 1409. I due Papi rivali furono invitati a
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presentarsi anch'essi, e poiché non obbedirono all'intima-
zione furono dichiarati contumaci e deposti. Al loro posto
fu nominato il vecchio Pietro Filarghi, nativo di Creta e
già membro dell'Università di  Oxford. Prese il  nome di
Alessandro V. Ma la morte lo incolse a meno di un anno
dalla elezione, che del resto non aveva fatto altro che ag-
giungere un Papa ai due preesistenti. Ebbe ad ogni modo
un successore, che fu Baldassarre Cossa, il terribile Gio-
vanni XXIII, il cui prestigio fu unicamente raccomandato
al sostegno di Sigismondo re dei Romani.

È sotto la designazione di questi che Costanza fu scelta
per  sede  del  nuovo  Concilio,  convocato  da  Giovanni
XXIII con Bolla emanata il 1° novembre 1414. Per l'ulti-
ma volta il cristianesimo latino unito era, cosí, convocato
per la risoluzione della questione disciplinare, come anche
per  l'esame  delle  varie  teologie  autonomistiche  serpeg-
gianti nell'organismo cristiano europeo, e per provvedere
alla riforma dei costumi ecclesiastici. Già un sinodo roma-
no del 1413 aveva condannato le opere di Wycliff. piú tar-
di, né il sinodo di Basilea né il sinodo di Firenze sarebbe-
ro stati riconosciuti da tutto l'Occidente. E il Concilio di
Trento sarebbe stato tenuto quando già l'unità cristiana eu-
ropea era stata spezzata. Ora Costanza segnava in qualche
modo l'ultima epifania dell'unità della società uscita dal
Vangelo. Vi parteciparono 29 cardinali, circa 200 prelati,
un centinaio di abbati, 200 preti.

Giovanni XXIII non mancò d'intervenire e ricevette ac-
coglienze  serene,  sebbene  apparisse  ben  chiaro  che
l'assemblea non nutriva alcuna intenzione di riconoscerlo
come legittimo Papa. L'interesse precipuo di Sigismondo
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era quello che fosse solennemente condannato Giovanni
Huss, e quel partito religioso autonomo boemo di cui egli
era il corifeo. Nella sua quarta sessione il Concilio procla-
mava la superiorità del Concilio ecumenico al Papa. Sotto
la pressione di Sigismondo, procedeva alla degradazione e
alla condanna di Giovanni Huss nella seduta del 6 luglio
1415, condanna alla quale doveva seguire, ad un anno di
distanza, quella di Girolamo da Praga.

Molto parsimonioso nella introduzione delle vagheggia-
te riforme, il Concilio di Costanza riusciva però a vedere
chiuso lo scisma. All'abdicazione di Gregorio XII e alla
deposizione di Giovanni XXIII seguiva la deposizione di
Benedetto XIII. Si procedette quindi, dopo avere stabilito
con un effimero decreto che Concili generali sarebbero te-
nuti  a  periodi  regolari,  alla  convocazione  del  Conclave
che avrebbe dovuto nominare il nuovo Papa. E poiché la
costituzione del Sacro Collegio cardinalizio era delle piú
anormali, facendone parte cardinali eletti dai vari Pontefi-
ci in lotta tra loro, si decise che il Conclave, questa volta,
non fosse costituito soltanto da cardinali, ma anche da un
numero di  trenta  membri,  scelti,  sei  per ciascuna,  dalle
cinque nazioni rappresentante al Concilio.

Con questa procedura inusitata il Conclave, l'11 novem-
bre 1417, innalzava al Pontificato il cardinale Oddone Co-
lonna che prese il nome di Martino V. Quella famiglia Co-
lonna che Bonifacio VIII, ultimo rivendicatore della con-
cezione  medioevale  del  Papato,  aveva  cosí  crudamente
perseguitato e disperso, dava a Roma il  restauratore del
Papato, all'indomani della luttuosa crisi scismatica. Non fu
grande  riformatore  di  costumi:  fu  piuttosto  restauratore
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della Roma in rovina. Il troppo lusinghiero epitaffio late-
ranense  l'avrebbe  esaltato  all'ora  della  sua  morte,  nel
1431, «temporum suorum felicitas». In realtà, dopo la ura-
ganica bufera della cattività e dello scisma, il suo Pontifi-
cato non faceva  che  inaugurare un periodo di  bonaccia
temporanea,  attraverso  il  quale  avrebbero  oscuramente
fermentato quei germi di dissolvimento che il precedente
periodo aveva apprestato e che, ad un secolo di distanza,
avrebbero definitivamente portato all'espressione  clamo-
rosa quel che già era stato consumato nell'intimo della co-
scienza  cristiana  europea:  il  rinnegamento  pratico  dei
principi su cui il cristianesimo si era retto nella età della
sua originale creazione, il Medioevo.
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XX
IL PAPATO POLITICO

E IL NEOPAGANESIMO

Se il destino di tutte le istituzioni, come quello di ogni
organismo vivente, ha sempre qualche cosa di drammati-
co, nessuna istituzione al mondo però rivela tanta dram-
maticità quanta il fatto cristiano nella storia. Non potrebbe
essere diversamente. Il cristianesimo in genere, e il catto-
licesimo in particolare, sono stati definiti una mirabile e
paradossale complexio oppositorum. Complesso di antitesi
il cristianesimo non solamente per il suo appello alle forze
piú  contrastanti  dell'essere,  per  una  trasfigurazione
dell'essere  umano nell'essere  divino:  non solamente  per
l'antitesi tra disciplina e autorità, che si è portato costante-
mente nel proprio grembo; ma soprattutto per i motivi irri-
ducibilmente in contrasto e per le forze costantemente ri-
vali che ne hanno retto e alimentato la evoluzione.

Era stato bandito nel mondo come religione di minoran-
za, ma in pari tempo come religione chiamata all'universa-
le proselitismo e all'ecumenico apostolato. Era apparso nel
mondo mediterraneo nel momento in cui l'unità delle sue
rive si effettuava sotto la disciplina di Roma, ma si porta-
va in cuore aspirazioni e visioni apocalittiche in contrasto
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aperto e confessato con le concezioni tradizionali della la-
tinità, circoscritte e pedestri, se si vuole, ma tutte ugual-
mente intrise di  sacralità.  Aveva alle  proprie  spalle una
mirabile evoluzione culturale a cui non sarebbe stato pos-
sibile non fare appello, qualora, affievolitosi e perduto il
senso fascinoso del Regno di Dio e dei suoi valori, si fos-
se voluto dare consistenza concreta, pratica, sistematica e
duratura alle esigenze della pedagogia collettiva e alla for-
mazione della spiritualità associata. Noi sogliamo chiama-
re Rinascimento umanistico quello che fra il Trecento e il
Quattrocento riporta in auge i testi della classicità. Ma il
patrimonio  culturale  della  classicità  non  era  stato  mai
estraneo alle preoccupazioni ideali della società cristiana.
San Girolamo non era stato uno squisito classicista ai suoi
tempi, e il suo contemporaneo Sant'Ambrogio non aveva
chiesto al De Officiis di Cicerone la trama del suo manua-
le pedagogico cristiano?

La verità è che dissociare il cristianesimo dalla cultura
greco-romana è un andazzo delle nostre consuetudini sco-
lastiche  e  del  nostro  bisogno  istintivo  di  catalogazioni
schematiche e di ripartizioni cronologiche. Noi dobbiamo
piuttosto proporci il quesito perché mai ad un certo punto
la cultura classica, che in sostanza non è stata mai assente
dall'elaborazione progressiva del pensiero cristiano, divie-
ne  un  elemento  non  governato  e  non  corretto  da
quell'afflato  cristiano,  che  aveva  dato  alle  conoscenze
umanistiche di un Girolamo, di un Ambrogio, di un Ago-
stino, di un Gregorio di Nissa, di un Crisostomo, quell'ani-
ma mistica e quella virtú carismatica che avevano caratte-
rizzato i secoli aurei della letteratura patristica.
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Martino V entrava a Roma trionfante alla fine di set-
tembre del 1420. Il Papato aveva riportato a Costanza una
grande vittoria. Chiuso per il momento felicemente lo sci-
sma,  debellate  le  forti  velleità  conciliari,  il  Pontificato
avrebbe potuto riprendere in pieno il programma della ri-
forma e della resurrezione cattolica. Ma nel momento di
esplicarsi  e  di  tradursi  in  realtà,  le  idealità  riformatrici
sembravano colpite in pieno da una radicale incapacità di
attuazione e da una letale paralisi. Invece di predicatori di
rinnovamento religioso, di un rinnovamento religioso che
potesse  apparire  come  un  pratico  surrogato  di  quell'età
dello Spirito che Gioacchino da Fiore aveva sognato, noi
troviamo ben presto, al fianco di Martino V, letterati per i
quali effettivamente la cultura erudita e la preziosità lette-
raria sembrano rivestire maggior pregio che la disadorna
pedagogia delle beatitudini evangeliche. Già dal dicembre
1418 Martino V ripristinava Antonio Loschi nella carica
di abbreviatore. E il Loschi lo seguiva a Roma nel 1422,
rimanendovi fino alla fine del Pontificato e riprendendo
poi le sue mansioni sotto Eugenio IV. Con lui noi trovia-
mo, nell'ufficio di segretario apostolico alla corte di Marti-
no V, Poggio Bracciolini, il libertino spensierato e giocon-
do, che possiede senza dubbio fra tutti gli umanisti del se-
colo XV incipiente genuine attitudini di artista.

Ma perché mai questo umanesimo della nostra Rinasci-
ta è incapace di elaborare saldamente la propria cultura in
un organico sistema di apologetica cristiana? Noi affron-
tiamo cosí uno dei problemi piú seducenti e piú ardui che
la storia del cristianesimo all'uscita dal Medioevo presenti.
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Abbiamo già ampiamente considerato il significato del-
la profezia gioachimita al tramonto del Medioevo. E ab-
biamo potuto vedere come essa, e soltanto essa, abbia rap-
presentato un grandioso tentativo di riforma, a norma del-
lo spirito apocalittico che è stato sempre, nell'evoluzione
del fatto cristiano, l'elemento  fascinans e innovatore per
eccellenza. Dobbiamo ora considerare in che modo, com-
battuto dalla Curia e soltanto in linea subordinata dalle au-
torità politiche, difformemente da quel che era capitato al
cristianesimo primitivo, il  bando gioachimita si  sia pro-
gressivamente cristallizzato in movimenti filosofico-cultu-
rali presieduti da una dialettica intima sorprendentemente
analoga  a  quella  che  aveva  presieduto  al  raffreddarsi
dell'escatologia cristiana primitiva e al suo rarefarsi in ter-
mini di speculazione teologico-razionale.

Noi cogliamo anche qui sul vivo la legge costante che
regge lo sviluppo della religiosità mediterranea. Ogni no-
stra grande reviviscenza religiosa è stata sempre come una
fiammante eruzione vulcanica e come un vasto terremoto
sussultorio. Ma la materia incandescente tende spontanea-
mente a raffreddarsi e a solidificarsi, e ai vasti terremoti
succede sempre un periodo di assestamento. Il procedere
della filosofia segna appunto un ciclo di assestamento e la
sua dialettica è quindi immutabile. Lo constatammo alle
origini del cristianesimo: lo possiamo constatare nel dive-
nire della filosofia nel Rinascimento.

Lo gnosticismo del secondo secolo aveva, come abbia-
mo visto nel primo volume, rappresentato la prima crisi
concettuale del cristianesimo. Alla visuale della palinge-
nesi collettiva aveva sostituito la ricerca di una salvezza
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individuale, effettuata mercè l'assimilazione di una cono-
scenza misterica ed iniziatica. Concepí cosí un mondo tra-
scendente  di  pienezza  divina,  il  pleroma,  una  specie  di
«complicatio inexplicata», per usare una frase del Cusano,
in cui sovrano era il Padre inconoscibile delle coppie eoni-
che. Il mondo finito appariva allo gnosticismo sorto dalla
caduta di Sofia. Il Cristo era, nella gnosi, la ricapitolazio-
ne del mondo pleromatico, una specie di «assoluto con-
tratto». E la elezione e la salvezza erano nella gnosi il ri-
sultato infallibile di una predestinazione conoscitiva alla
reintegrazione nelle realtà trascendenti del mondo plero-
matico.

Anche il nostro Rinascimento ha le sue grandi figure di
gnostici, e al primo posto fra essi. va collocato il cardinale
Niccolò Cusano, sulla cui adolescenza devono aver pesato
le  controversie  ecclesiastiche  chiusesi  a  Costanza.  C'è
qualcosa di abissalmente profondo nei suoi scritti, ma non
è ardito evocare, per comprenderli, le figure di Valentino e
di Basilide.

Egli è un avversario dichiarato della dialettica aristoteli-
ca, tutta basata sul principio di non contraddizione. Egli
afferma  esplicitamente  nella  sua  Apologia  della  Dotta
Ignoranza che il primo passo verso la teologia mistica è il
riconoscimento  della  coincidenza  dei  contrari.  La  dotta
ignoranza per lui è molto piú che una professione di umil-
tà e un riconoscimento della radicale insipienza umana. È
la proclamazione che solo nelle tenebre è la luce, e che noi
siamo condannati al destino dei pipistrelli, quello di farci
accecare definitivamente dalla visione solare di Dio. San
Tommaso aveva fatto della nozione di analogia il mezzo
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termine per salvare la conoscenza teoretica di Dio dalla
insidia pericolosissima di un antropomorfismo irriverente
o di una blasfema divinizzazione dell'uomo. Niccolò Cu-
sano nega qualsiasi  possibilità  di  comunicazione,  anche
analogica, fra il  finito e l'infinito. Nega quindi qualsiasi
reale conoscenza di Dio, che è per lui il Padre inconosci-
bile e il Sepolto nel silenzio, come l'Iddio della iniziale
gnosi cristiana. Nel grembo di Dio è il semenzaio delle
contraddizioni perché, se egli è il massimo, è anche il mi-
nimo, perché anche il minimo è un superlativo, e la com-
plicazione infinita di Dio è l'intreccio sublime delle antite-
si. Questo assoluto che tutto comprende è in un processo
permanente di esplicazione. Il mondo è un assoluto con-
tratto e in questo mondo Cristo è, come l'anthropos plero-
matico degli gnostici, al centro dell'universale sussistente.
Non c'è che un mezzo per il disvelamento del divino ple-
romatico in noi; per parlare di Dio e per nominare Dio
senza violare quelle tenebre abissali in cui è la piena luce:
ed è di sentire che «ogni creatura non è altro che un'infini-
tà finita e un Dio creato», Aristotele e San Tommaso ave-
vano  avvertito  il  formicolio  del  movimento  cosmico,  e
sulla base di questa catena di movimenti avevano innalza-
to l'edificio orizzontale del mondo nella sua lapidea, mec-
canica, matematica trascrizione. La visione del Cusano è
invece una visione nella direttiva verticale. Il movimento
non è che il riposo, ordinato a serie e a strati. Dio è quei
che tutti gli strati riassorbe nel mistero del suo silenzio,
perché tutto è in Lui e Lui è nel tutto. «Togli Dio dalla
creatura ed hai il nulla. Togli la sostanza dal composto ed
ogni accidente scompare e nulla rimane... La natura non è
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che lo spirito di Dio avvivante l'universo, diffuso e con-
tratto in tutte le sue parti... Dio ha adoperato geometria ed
aritmetica, musica ed astronomia per originare il mondo, e
noi facciamo ricorso alle medesime arti quando indaghia-
mo le proporzioni delle cose, i rapporti degli elementi, la
musica dei movimenti».

Quale il rapporto tra la fede e la conoscenza? Gli gno-
stici avevano negato qualsiasi distinzione fra esse. La gno-
si  è  l'espressione e  insieme lo strumento della  salvezza
predestinata. E il Cusano proclama: «La fede racchiude in
sé ogni intelligibile e l'intellezione non è che l'esplicazio-
ne della fede... Per questo noi siamo salvati unicamente
dalla fede e nel Cristo è la ricapitolazione dell'universo e
dell'umanità». C'è una formula del Cusano che pare uscita
dalla penna di Lutero, ed è questa: «La nostra giustifica-
zione non nasce da noi, ma unicamente dal Cristo. Non c'è
che un'umanità del Cristo, ed è quella che si ritrova in tutti
gli uomini, e non c'è che uno spirito del Cristo, ed è quello
che vive in tutti gli spiriti. Unus Christus ex omnibus».

Niccolò Cusano confessa nella lettera dedicatoria con
cui accompagna il De Docta Ignorantia al cardinale Giu-
liano Cesarini, suo maestro di Padova, di avere scoperto il
principio luminoso della dottrina che è nella professione
della ignoranza, nel suo viaggio di ritorno dalla Grecia,
quando ci si avviava al Concilio di Firenze per la riunione
delle due Chiese, la orientale e la occidentale. Momento
culminante non solamente nella storia spirituale del secolo
decimoquinto, ma di tutta la storia moderna, quel Concilio
di Firenze del 1439 che vide raccolti rappresentanti della
Chiesa greca e della Chiesa latina per una riconciliazione
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che purtroppo si rivelò effimera e superficiale e che in pari
tempo venne a consacrare in maniera ufficiale, al cospetto
del mondo, la vittoria del Pontificato romano sulle estre-
me velleità delle tendenze conciliari!

Come si era arrivati a quel sinodo?
Nel momento di sciogliersi, il sinodo di Costanza aveva

decretato che nel prossimo settennio un altro Concilio sa-
rebbe stato convocato. Pur non nutrendo alcuna simpatia
per  tale  eventualità,  Martino  V si  era  sentito  astretto  a
convocare  il  sinodo  a  Pavia  per  la  fine  del  1423.  Ma
l'assemblea  risultò  talmente  mingherlina  di  partecipanti
che, dopo averne trasferito la sede, causa la dilagante pe-
ste, a Siena, il Pontefice poté impunemente discioglierlo,
fissando però una nuova convocazione a Basilea. Dovette-
ro passare altri sette anni prima che il nuovo Concilio po-
tesse radunarsi. E quando questo si iniziò il 4 marzo 1431,
Martino V era morto da quindici giorni, dopo aver nomi-
nato il cardinale Cesarini a presiederne le adunanze.

Gli succedeva Eugenio IV. Anche lui fu straordinaria-
mente  freddo  nell'interessarsi  alle  sorti  del  Concilio,  il
quale si inaugurava cosí in una temperie di sorda indiffe-
renza, tanto sembravano ancora tese le relazioni fra la su-
prema autorità pontificale e il collegio cardinalizio. I lavo-
ri si svolsero ad ogni modo con una certa intensità. Aboli-
to il vecchio sistema di votazioni per nazioni, furono co-
stituiti comitati (deputationes), ciascuno dei quali avrebbe
dovuto trattare dei seguenti argomenti: restaurazione della
pace nella Cristianità; materie di fede e di dottrina; rifor-
ma della Chiesa; affari generali.
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La situazione agitata, che si era determinata in Boemia
in séguito alle condanne di Giovanni Huss e di Girolamo
da Praga, fece sentire le sue ripercussioni a Basilea. Il Ce-
sarini,  conoscitore  perfetto  della  travagliata  situazione
boema, era stato d'avviso che i rappresentanti cechi fosse-
ro invitati al Concilio. Roma ne fu allarmata, e nel dicem-
bre Eugenio IV emanava una Bolla sciogliendo il sinodo
basileese e convocandone un altro a Bologna per l'estate
del 1433. Il sinodo resistette alla sentenza papale. Si stava
per ricadere nello scisma tanto deprecato nei decenni pre-
cedenti, e questa volta fu il Papa che dovette capitolare.
Constatando l'unanime avversione dell'opinione pubblica,
ritornava  sulla  sua  precedente  decisione  e  riconosceva,
con una nuova Bolla, la legalità dell'adunanza e la validità
dei decreti emanati. Anche ai Boemi furono date soddisfa-
zioni. Furono loro concesse la libertà di predicazione, la
comunione sotto le due specie, la non interferenza del cle-
ro in argomenti laici, la sottomissione del clero al diritto
penale del paese. Erano notevoli successi per il Concilio e
sembrava che dovessero pesare sulla ulteriore posizione
della dottrina papale nella Cristianità. Era un'illusione. In
realtà, già da Costanza il Pontificato era uscito vincitore e
a Basilea non si trattò che di battere il passo. Stranissimo
osservare che l'aiuto della Curia romana accentratrice ven-
ne proprio da quella Chiesa greca che altra volta aveva in-
ferto al primato romano la piú grave delle lacerazioni.

Preoccupati  dell'avanzata  turca,  i  gruppi  cristiani  del
Levante moltiplicarono le loro invocazioni sia al Papa che
al Concilio. Finivano cosí col servire di arma di combatti-
mento nel conflitto tra il partito del Concilio e il partito
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strettamente papale. Bisogna riconoscere che Eugenio IV
agí con accortezza e con decisione. Poiché il sinodo gli si
levava contro di nuovo cercando di arrogarsi la parte pre-
ponderante nel piano della riconciliazione con la Chiesa
greca, Eugenio rompeva gli indugi e il 18 settembre 1437
scioglieva nuovamente, questa volta definitivamente, il si-
nodo  basileese,  convocandone  un  altro  a  Ferrara  per  il
gennaio del 1438. E il Concilio si adunava regolarmente
alla data fissata, sotto la presidenza personale del Papa.
Doveva essere trasferito un anno dopo a Firenze a causa
della peste dilagante. I rappresentanti greci vi parteciparo-
no discutendo per lungo e per largo i vecchi punti di dis-
senso fra  Roma e Bisanzio:  la  clausola  del  filioque nel
simbolo, l'uso del pane fermentato, il primato papale.

Il 6 luglio 1439 fu sottoscritta una formula di unione
che si rivelò in pratica destituita di qualsiasi concreta effi-
cienza. Dal punto di vista però formale e coreografico do-
vette essere un gran giorno quel 6 luglio in cui nella chie-
sa di Santa Maria del Fiore, alla presenza di un Papa come
Eugenio IV e di un imperatore greco come Giovanni Pa-
leologo, si consacrava con una solenne cerimonia pubbli-
ca  il  trionfo  del  movimento  ecumenico  del  tempo!  Lo
splendore della festa fu inaudito. Dovette superare quello
delle cerimonie celebrate solo tre anni prima, quando Eu-
genio IV aveva consacrato in Santa Maria del Fiore la cu-
pola meravigliosa. Vale la pena di evocare le circostanze
ambientali  e  periferiche di  quell'avvenimento perché,  lo
ripetiamo, quel sinodo sembra fosse stato veramente desti-
nato a consacrare una data saliente nello sviluppo della
spiritualità europea moderna. L'evento avvicinava infatti
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le  figure piú eterogenee della cultura del  Rinascimento,
cosí occidentale come orientale.

Possiamo immaginare come i sentimenti dell'adunanza
fossero contrastanti. Che cosa doveva pensare, ad esem-
pio, di quella riconciliazione, ispirata unicamente da pre-
occupazioni di politica internazionale, come era per esem-
pio per l'imperatore di Costantinopoli la minaccia incom-
bente dei Turchi, Gemisto Pletone, avversario irreconcilia-
bile del cristianesimo e sognatore di una reviviscenza sin-
cretistica? Piú di un venticinquennio prima, quando sotto
il nobile, pacifico Maometto I, i Turchi avevano segnato
un trattato di pace con l'imperatore Emanuele e, cessato
quindi l'incubo del pericolo esterno, era sembrato giunto il
momento opportuno per  una  riforma capitale  all'interno
dell'Impero d'Oriente, Gemisto aveva indirizzato all'impe-
ratore una orazione altisonante, in cui, oltre ad alcuni sug-
gerimenti di tecnica militare difensiva, aveva dato il con-
siglio di ricostituire l'unità spirituale del popolo, abolendo
la  professione  cristiana,  e  ritornando all'antica  religione
ellenica, a cui la Grecia di Platone aveva dovuto la sua
impareggiabile grandezza. E pochi anni piú tardi Gemisto,
con la sua opera capitale intitolata Leggi, era tornato alla
carica, mostrando come ad una organica ed integrale rifor-
ma  della  struttura  giuridica  e  sociale  dell'Impero  non
avrebbe dovuto mancare una trasformazione completa del-
la mentalità religiosa e delle tradizioni sacre. La riconci-
liazione ecclesiastica di Firenze non doveva apparire deci-
sione propizia allo spirito del vecchio mistico platonizzan-
te. Ed egli infatti, nelle discussioni che avevano preceduto
la solenne cerimonia ecclesiastica, l'aveva osteggiata con
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tutte le sue forze. E i rappresentanti dell'ortodossia romana
avevano dovuto far ricorso a tutte le loro risorse ideali, per
rintuzzare gli attacchi agguerriti del platonico bizantino.

Ad ogni  modo,  l'unione  era  stata  conclusa.  Finita  la
messa secondo il cerimoniale stabilito, il cardinale Giulia-
no Cesarini, tra il silenzio solenne dei convenuti, lesse ad
alta voce la redazione latina del decreto di unione. Dopo,
il Bessarione lesse la redazione greca. A lettura finita, i
due prelati  si  abbracciarono e il  loro abbraccio parve il
simbolo della grande riconciliazione tra le due parti con-
tendenti della Cristianità. Dopo uno scisma di quasi sei se-
coli, le due grandi comunioni cristiane, l'orientale e la oc-
cidentale, si affratellavano di nuovo. Come doveva essere
intensa  la  commozione  del  pubblico  convenuto!  Quel
giorno,  tra  il  popolo  che  si  assiepava per  assistere  allo
spiegamento del corteo inconsueto, non ci sarà stato quel
medico Diotifeci di Figline, padre di Marsilio, che avreb-
be preso come altro nome il diminutivo di suo padre, Fici-
no, e non avrà egli condotto anche ad assistere allo straor-
dinario spettacolo il bambinetto, che doveva avere allora
appena  sei  anni?  Se  sí,  possiamo  pur  pensare  che  di
quell'avvenimento  straordinario  dovette  restare  nel  suo
spirito e nella sua fantasia un ricordo indelebile. Il fanta-
sma di quella pomposa riconciliazione della cultura occi-
dentale e di quella orientale si doveva trasformare nello
spirito del prodigioso giovane in una trasfigurazione mi-
stica  della tradizionale  cultura  cristiana.  La Firenze che
aveva ospitato i rappresentanti piú insigni della spiritualità
religiosa del tempo, non stava per diventare, con i Medici
mecenati e opulenti, l'Alessandria del Rinascimento italia-
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no? E in questa nuova Alessandria la gnosi contemplativa
del cardinale Cusano non era destinata a divenire la gnosi
apologetica del nuovo Clemente e del nuovo Origene?

Aveva scritto il Cusano nel suo De ludo globi: «L'anima
razionale è una forza che implica in sé tutte le possibilità
nazionali. Implica cioè e la sintesi nazionale della moltitu-
dine e la sintesi nazionale della grandezza. Implica la sin-
tesi nazionale dell'uno e del punto. Poiché senza moltitu-
dine e senza grandezza nessun discernimento e nessuna
analisi sono possibili. Implica la sintesi nazionale dei mo-
vimenti, che è la quiete e il riposo, poiché null'altro c'è al
fondo del movimento che il riposo. Movimento infatti è
passaggio da riposo a riposo. Implica la sintesi nazionale
del tempo, che è tutto nel presente e nell'ora. Poiché nulla
si ritrova nel tempo se non l'adesso. Si dica il medesimo di
tutte le sintesi nazionali di cui l' anima razionale è la quin-
tessenza  incomposita.  La  forza  sublimissima  dell'anima
razionale  implica  nella  sua  semplicità  l'infinita  sintesi,
senza cui è impossibile il lucido discernimento. Per cui,
per  discernere  e  individuare  la  moltitudine,  si  assimila
all'unità, vale a dire alla sintesi complicata del numero, e
trae fuori da sé il numero nazionale della moltitudine: allo
stesso modo si assimila al punto per trarre da sé le linee
nazionali che sono le superfici e i corpi. Si assimila al ri-
poso, per riconoscere il movimento. Essa è veramente la
sintesi delle sintesi».

Questa visione della potenza infinita dello spirito cono-
scente e cogitante, che realizza in sé a suo modo il mistero
dell'Iddio non contratto,  fa  del  Cusano un meraviglioso
precursore gnostico dell'idealismo. «Sol che questa infini-
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ta potenza dello spirito conoscente si riconosca provenien-
te dall'Ottimo, sarà in grado di conoscere sé ottimamente.
Ché tutto che esiste riposa nella sua natura specifica come
realtà ottima dell'Ottimo. Qualunque dato naturale pertan-
to nell'essere è ottimo, emanato e proveniente dalla onni-
potenza infinita».

Ci sono elementi divini nell'uomo e nell'umanità, e il
mondo della conoscenza è un riflesso divino del superiore
mondo pleromatico.  Una  medesima virtú  fatta  di  cono-
scenza e di riposo circola attraverso l'universo e attraverso
l'umanità.  «L'unità  dell'umanità  esistendo  umanamente
contratta e rappresa, appare tutto comprendere a norma di
questa stessa realtà di contrazione. La sua virtú unitiva at-
tinge tutte le cose intorno a sé e nulla può sottrarsi alla sua
potenza.  Dio è l'uomo, ma non assolutamente parlando,
perché uomo: è un Dio umano. E mondo è l'uomo e tutto è
l'uomo, ma non in maniera contratta, perché uomo: l'uomo
è un microcosmos o mondo umano. Il dominio, pertanto,
dell'umanità, avvolge con la sua potenza umanale Dio e
l'universo mondo. Può l'uomo dunque essere un Dio uma-
no, un Dio umanamente, può essere un angelo umano, una
bestia umana, un leone o un orso umano o qualunque altra
cosa consimile. Poiché tutte le cose sussistono a lor modo
nell'ambito  dell'umanità.  Nell'umanità  pertanto  tutte  le
cose si sono esplicate umanamente, come nell'universo si
sono  esplicate  universalmente.  E  l'umanità  è  una  unità,
perché è una infinità umanamente contratta. E alla crea-
zione dell'umanità non è prefisso altro fine che l'umanità
stessa. Non esce di sé mentre crea, ma esplicando da sé la
sua virtú, a se stesso ritorna, né nulla di nuovo fa, ma tutto
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esplicando, crea, e avverte già esistente in se stesso». In
questa forma solenne di monismo ciclico idealistico il Cu-
sano aveva chiuso la sua fede e la sua filosofia. Il Cristo
per lui è il  simbolo della contrazione finita di Dio e la
Chiesa è il simbolo del simbolo. Subordinata pertanto al
Cristo, non può arrogarsene i poteri, non può esaurirne il
mistero. E in ogni fedele cristiforme è in una forma con-
tratta il mistero infinito della vita, del bene e della salvez-
za. Che cosa mancava a questo misticismo gnostico per
divenire una filosofia idealistica scolastica? Non mancava
che calcare piú la mano sul problema della conoscenza,
sul problema dell'essere, sul problema dell'uno.

Ed ecco il còmpito dell'accademia platonica fiorentina.
Due date segnano egregiamente i momenti salienti nello

sviluppo  della  filosofia  religiosa  del  Rinascimento.
L'andata da Padova a Firenze di Pico della Mirandola, tra
la fine del 1483 e gli inizi del 1484. E l'andata di Galileo
Galilei a Padova, al declinare dell'autunno del 1592. Ari-
stotele che va a Platone prima, Platone che va ad Aristote-
le dopo. È la scienza dell'uomo, la forma piú alta della fi-
losofia e della cultura, che si trasforma e diviene la grande
scienza della natura.

Aveva scritto Giannozzo Manetti fin dal 1452 nel suo
De Dignitate et Excellentia Hominis: «Sono nostre, sono
cioè cose umane, perché fatte dall'uomo, tutte le cose che
noi vediamo e le case e i castelli e le città e tutti gli infiniti
edifizi disseminati sulla superficie della terra. Nostre sono
le pitture, nostre le arti, nostra la scienza, nostra la sapien-
za. Nostre sono tutte le scoperte e nostri sono tutti i generi
delle lingue e delle varie lettere. Piú ne consideriamo la
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virtú e il magistero, e tanto piú siamo costretti a trasalire
di ammirazione e di stupore». La grande rinascita artistica
era cominciata con la riforma cistercense, con la predica-
zione di Gioacchino da Fiore, col movimento francescano.
Nel giro rapidissimo di pochi decenni, San Bernardo ave-
va veduto i  cenobi della  sua riforma disseminati  da un
capo all'altro  dell'Europa,  dalle  rive della  Norvegia alla
Sicilia, e con la disseminazione della riforma cistercense
l'arte gotica aveva fatto balzare su dal territorio europeo le
forme piú elette dell'architettura sacra. Aveva voluto esse-
re un'arte austera e priva di simboli iconografici. La esca-
tologia gioachimita e la mistica francescana avevano ispi-
rato  l'arte  di  Giotto  e  tutta  la  successiva  arte  toscana.
Quando Giannozzo Manetti spiegava il suo ammirato en-
comio delle possibilità umane, la sua Firenze era già tutta
un superbo museo. Le figure di Masolino e di Masaccio
rilucevano là nella chiesa del Carmine.

Ma  che  cosa  significava  quella  potenza  creatrice
dell'uomo e quali ne erano la fonte prima e la garanzia
continuativa?  La  riflessione  dell'accademia  platonica  è
tutta concentrata nell'analisi di questa ineffabile capacità
creatrice dello spirito e della delimitazione dei suoi rap-
porti  con  Dio.  Problema  non  diverso  era  quello  che
nell'Alessandria del terzo secolo incipiente si era imposto
all'attenzione di Clemente e di Origene. Di questo mistero,
che è l'esercizio della conoscenza nell'uomo, Marsilio Fi-
cino si costituisce ierofante, e il suo sacerdozio cristiano è
un vero sacerdozio misterico. Possiamo ben credere che
quando  egli,  come  prete  cattolico,  celebrava  la  messa,
pensasse di compiere né piú né meno che un rito orfico.
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Non diversamente Clemente Alessandrino aveva ai suoi
tempi celebrato Cristo Logos, dettando inni a modo delle
tradizioni poetiche dell'Orfismo.

Si illudeva Marsilio Ficino di riprodurre Agostino, ma
l'Agostino dell'Accademia platonica fiorentina è l'Agosti-
no di  Cassiciaco,  l'Agostino  iniziato alla  conoscenza di
Plotino dall'anonimo amico milanese, cui si accenna vaga-
mente nelle  Confessioni. L'Agostino che aveva dato una
teologia e una filosofia della storia al Medioevo era, inve-
ce, l'Agostino della polemica antipelagiana e del De Civi-
tate Dei. Con il rinato dualismo Agostino si era costituito
dottore della grazia. Attenendosi unicamente all'Agostino
dei  Dialoghi e delle opere antimanichee, Marsilio Ficino
registrava l'atto di morte del cristianesimo costruttivo del
Medioevo. In realtà il sincretismo filosofico è la caratteri-
stica dell'insegnamento ficiniano. «Ermete, il massimo fi-
losofo, sacerdote e re dell'antico Egitto», sono sue parole,
«condivise appieno l'insegnamento di Mosè e fece sua in
ciò la sapienza ebraica. Platone era cosí penetrato di lui
che può essere designato come un Mosè che parli greco.
Zoroastro, considerato da molti come maestro della teur-
gia, della Cabbala e della magìa, non aveva altro di mira
che conoscere ed adorare Dio... Numenio, Ammonio, Plo-
tino, Amelio, Giamblico, Proclo, avendo tutti letto il Van-
gelo di Giovanni e oltre questo i libri di Dionigi l'Areopa-
gita, ne presero cose arieggianti il mistero della Trinità e
ne derivarono nomi e ordini di angeli, come cose perfetta-
mente coerenti all'insegnamento di Platone, discepolo di
Mosè, per cui Aurelio Agostino, già altra volta platonico e
argomentante in cuor suo di una possibile confessione cri-
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stiana, avendo trovato tutto ciò nei libri platonici e avendo
constatato come le sacre realtà cristiane avevano trovato
suffragio nelle imitazioni di costoro, rese grazie a Dio e
apparve pronto ad accogliere la verità cristiana...  Non è
senza decreto della Divina Provvidenza, la quale ha voluto
tutto chiamare a sé a norma del genio di ciascuno, che si è
verificato che una certa pia filosofia nascesse prima pres-
so i Persiani e gli Egiziani, si nutricasse presso i Traci per
opera di Orfeo, raggiungesse la sua adolescenza presso i
Greci e gli Italici sotto Pitagora, per giungere con Platone
alla sua piú alta manifestazione».

Cosí agli occhi di Marsilio Ficino una linea ininterrotta
corre dalle prime manifestazioni della scienza sacra presso
i Persiani per giungere con Platone alla piú alta forma di
sé. Il cristianesimo agostiniano, il cristianesimo dei primi
anni  della  cosiddetta  conversione  dell'ipponese,  è  per
Marsilio Ficino l'unica interpretazione del Vangelo. Egli
pretende di battere le vestigia del grande africano. E batte
solo le vestigia di un breve periodo della sua vita, unica-
mente per porre sotto la tutela della salvaguardia agosti-
niana il suo puro ed esclusivo platonismo: il platonismo
dei libri ermetici. Egli ripete veramente, come propria for-
mula di fede, le parole del Poimandro, nelle quali il divino
proclama: «Riempio, penetro, contengo il cielo e la terra:
riempio,  senza esserne riempito,  perché io  solo sono la
pienezza. Penetro senza esserne penetrato, perché io solo
ho la potestà di penetrare. Contengo, ma non ne sono con-
tenuto, perché io solo sono la virtú che contiene». In que-
sta professione di fede Marsilio Ficino si sente trasfigura-
to dall'Iddio che lo ha generato come anima, in angelo, e
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convertito in Dio stesso. Nessun mistero reale di salvezza,
se non quello della conoscenza del Logos, già celebrata in
termini poetici da Clemente Alessandrino, come da Orige-
ne.

La filosofia di Marsilio Ficino non è altro che una tra-
sformazione religiosa del fatto conoscitivo. È la capacità
conoscente  che  fa  dell'uomo  la  mediazione  naturale  e
provvidenziale fra Dio e il mondo sensibile. «Si deve sup-
porre», proclama Marsilio nella sua Theologia Platonica,
«nell'universo, che è opera diretta di Dio, una tale connes-
sione di parti, che ogni sezione di questo universo sia di-
retta operazione sua. Gli estremi di questo immenso poe-
ma cosmico sono Dio e il corpo. Legame fra loro non è
l'angelo, perché l'angelo tutto si erge verso la contempla-
zione di Dio, trascurando completamente i corpi. C'è inve-
ce un'altra sostanza che tiene veramente il posto interme-
dio tra i due, sí da attingere le realtà superiori, senza ab-
bandonare le inferiori: l'anima. Essa è immortale e morta-
le: come immortale è collegata alle realtà superiori, come
mortale è collegata alle realtà inferiori. E poiché ha conve-
nienza con entrambe, entrambe desidera. Tratta da un tal
quale naturale istinto, ascende verso il mondo dei valori
superi;  è  capace  di  discendere  nel  mondo  inferiore.  E
mentre  ascende,  non  abbandona  il  mondo  inferiore,  e
mentre discende verso il mondo inferiore, non abbandona
il mondo trascendentale, ché abbandonando l'una o l'altra
zona delle sue naturali appetizioni precipiterà verso l'uno
o verso l'altro polo, senza essere quel che dev'essere, per
natura, il connubio di entrambi».
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Arieggiando  e  riecheggiando  l'antropologia  mistico-
cosmica  del  Cusano,  anche  Marsilio  Ficino,  come Cle-
mente Alessandrino aveva fatto dal canto suo riutilizzando
a suo modo la visione cosmico-teologica ed antropologica
degli gnostici, assegna alla mente umana la funzione stes-
sa di Dio di fronte all'universo contratto. «La mente uma-
na divide i corpi in molteplici parti e in particelle delle
parti e i numeri moltiplica sopra i numeri senza fine. Sco-
pre i modi delle figure e le loro scambievoli proporzioni e
dei numeri gli innumerevoli rapporti, prolungando le idee
al di là del cielo, oltre le linee, da ogni parte. Prolunga il
tempo nel passato senza principio, lo protrae nell'avvenire
senza fine. Né solamente pensa qualcosa di piú antico al
di là di ogni tempo, ma al di là di ogni spazio altro ne pen-
sa d'indefinito. E c'è qualcosa che secondo me ne dimo-
straula capacità illimitata, ed è che questa mente scopre la
stessa infinità e tenta di definire che cosa sia e quale sia. E
poiché attraverso la cognizione si realizza una tale equa-
zione tra la mente e le cose, bisogna pur riconoscere che,
scoprendo l'infinità, la mente umana si adegua all'infinità
stessa. Ché se il tempo, il quale mercè una certa succes-
sione misura il movimento, pare essere infinito, se il mo-
vimento è infinito, tanto piú dovremo dire che sia infinita
la mente, che non soltanto misura il movimento ed il tem-
po, mercè una nozione statica, ma misura la stessa infini-
tà».  Questa  altissima,  audace,  superba  valutazione  delle
possibilità conoscitive dello spirito umano si traduce auto-
maticamente,  nell'insegnamento  del  Ficino,  come già  si
era tradotta nella morale e nella soteriologia della scuola
alessandrina,  in  una  visione  ottimistica  delle  capacità
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umane, in quella stessa visione della impassibilità e della
perfetta ed integra dignità della natura umana, che già ave-
vano fatto della scuola alessandrina il preannuncio del pe-
lagianesimo.

Secondo Marsilio Ficino, Dio ha creato l'uomo libero,
capace di realizzare in pieno il suo destino e la sua salvez-
za. E l'opera della redenzione non è opera di trasfigurazio-
ne e di riscatto: è soltanto opera di corroboramento e di
addestramento.  Come  nella  visione  di  Niccolò  Cusano,
cosí anche nella visione di Marsilio Ficino il Cristo non è
che l'espressione simbolica perfetta di quel che si realizza
nell'anima di  ogni  credente  gnostico,  il  congiungimento
perfetto  dell'umano  col  divino.  «Dappoiché  Dio  si  uní
all'uomo senza bisogno di altro mediatore, sarà bene ricor-
dare che anche la nostra felicità consiste tutta nel congiun-
gerci a Dio, senza alcun bisogno di mediazione. Finiscano
dunque una buona volta gli uomini di diffidare della loro
divinità, perché è soltanto a causa di questa diffidenza che
finiscono coll'immergersi disperatamente nelle cose mor-
tali».

Di fronte a Marsilio Ficino, Pico della Mirandola non fa
che portare all'estremo limite possibile il senso della divi-
nità congenita dello spirito umano contemplante, non fa
che cantare in termini di piú alta vena mistica il poema
della divina espressione che è nell'universo sensibile, non
fa che realizzare in una forma neo-pitagorica perfetta la
tendenza ascetica già implicita nel misticismo ficiniano.
Quale ragione c'è di pensare che Girolamo Savonarola sia
lui il responsabile delle aberranti forme ascetiche del gio-
vane  prodigioso,  venuto  a  Firenze  a  cercare  l'ambiente
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adeguato al suo bisogno di speculazione mistica? Girola-
mo Savonarola non era probabilmente neppur capace di
afferrare e di comprendere i voli sincretistici del suo gio-
vane e portentoso amico. Ma li legava l'uno all'altro quel
desiderio consumante di un affrancamento da tutte le pro-
fane cure empiriche,  che potessero frapporre  ostacoli  al
loro miraggio di  trasfigurazione spirituale  nell'infinito  e
nel divino. Avevano cantato i libri ermetici che Dio fa il
tutto per far tutto a se stesso, che facendo le cose Dio fa se
stesso, e che nel fare è inesauribile ed incessante, perché
Egli è inesauribile ed instancabile. Avevano cantato i libri
ermetici la virtú e la capacità prodigiosa dell'uomo: «gran-
de miracolo l'uomo, essere vivente adorabile e onorando.
Capace egli è di passare nella natura di Dio, quasi che egli
sia  Dio.  Egli  sa  discernere ogni  genere di  demoni  e  sa
conculcare in se stesso quel che v'è in lui d'umano, per
poggiare unicamente su quel che v'è in lui di divino».

Rivendicando la dottrina sincretistica delle sue proposi-
zioni, Pico della Mirandola esalta in termini di un lirisma
irrefrenabile l'infinita dignità dell'umana natura. Egli im-
magina che Dio stesso parli all'uomo e lo stimoli col suo
monito imperioso: «Tu, da nessuna strettoia vincolato alla
mercè del tuo arbitrio, nel cui potere ti collocai, ti prefig-
gerai la natura che vuoi. Non ti ho fatto celeste o terreno,
mortale od immortale. Ma tu, arbitro e forgiatore e vinci-
tore di te stesso, tu ti darai la forma che tu vuoi. Potrai ca-
dere degenere nei bruti che sono a te inferiori. Potrai, se
vorrai, trasfigurare e rigenerare te stesso, sol per decisione
dell'anima tua, in quelle realtà superiori che sono le realtà
divine». Secondo un assioma gettato là in una lettera ad
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Aldo Manuzio, Pico della Mirandola fa della filosofia la
ricerca della verità, della teologia il suo rinvenimento, del-
la religione il suo possesso; in pratica unifica nella intensa
vibrazione dell'anima sua le tre forme di attività spirituale,
e la sua filosofia è una teologia, come la sua teologia è la
piena realizzazione dell'unione col divino. C'è forse altra
felicità  che questa  mistica immersione  nell'oceano della
divina contemplazione? «Come le gocce d'acqua non co-
noscono altra felicità che quella di confondersi nell'oceano
che è pienezza delle acque, cosí noi non abbiamo altra fe-
licità che quella di immergerci, porzioni quali siamo del
lume intellettuale, nella luce totale di Dio e nella pienezza
oceanica della sua realtà sussistente».

La stessa polemica sulla interpretazione del Parmenide
platonico  e  sulla  precedenza  concettuale  della  nozione
dell'essere o dell'uno, che divide Marsilio Ficino da Pico
della Mirandola, non è altro che l'espressione di un pro-
cesso di affinamento che la speculazione platonica viene
subendo, per intima virtú di chiarificazione e di approfon-
dimento. Secondo Pico, al Parmenide di Platone presiede
un motivo dialettico. Secondo Marsilio invece, il Parmeni-
de platonico esige una interpretazione teologica. Se Pico
preferisce risalire alla nozione primordiale dell'uno, anzi-
ché arrestarsi alla nozione dell'essere, è per bruciare qual-
siasi possibile residuo di dualismo, è per eliminare dalla
sensazione dell'universo, che è il poema di Dio, qualsiasi
presenza  estranea  e  qualsiasi  insidia  di  concretezza  del
non essere. Con Pico della Mirandola lo sforzo di cristia-
nizzare il cristianesimo, di spogliarlo cioè di quel dram-
matico contenuto dualistico che esso si porta nella conce-
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zione del divino sofferente nel mondo, ha raggiunto sul
terreno della mistica e della ascesi il suo vertice piú alto.
Se il Medioevo cristiano era stato soprattutto la concreta
formazione storica di Sant'Agostino, tornato ad essere ma-
nicheo nella  dottrina  della  grazia  e  nella  filosofia  della
storia, ora la rinascita dell'Accademia fiorentina era vera-
mente una reviviscenza di quel neoplatonismo agostiniano
dei Dialoghi di Cassiciaco, che, piú che cristianesimo, era
la  forma estrema di  una speculazione ellenica,  con una
esteriore e superficiale etichetta evangelica.

Passiamo l'Appennino e trasferiamoci all'altra sede del-
la rinascita filosofica italiana: Padova. Era stato l'Appen-
nino che aveva portato sulla sua dorsale il messaggio di
Gioacchino da Fiore dalla Sila al Subasio, dall'Ordine ci-
stercense  alla  religio francescana.  È  ora  sul  crinale
dell'Appennino che si dividono le due forme della specu-
lazione italica della Rinascita, la platonica fiorentina e la
scientifico-aristotelica padovana.

A Firenze si era discusso a lungo sul valore gerarchico
rispettivo, dal punto di vista della speculazione filosofica,
di Aristotele e di Platone. All'Università di Padova le di-
scussioni teoretiche cedono il posto alla pratica, e tutto lo
zelo e tutto lo sforzo della ricerca dello Studio sono con-
sacrati alle discoperte della scienza e all'analisi dei feno-
meni naturali. Scienza non è ricerca di cause e la filosofia
non è la ricerca delle supreme cause?

Un quadro mirabile del Giorgione, uscito direttamente
dalle preoccupazioni intellettuali del mondo veneto,  I tre
filosofi, conservato al museo di Vienna, ci mostra chiara-
mente il transito della cultura dalla intransigente e sospet-
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tosa dialettica scolastica e dalla disdegnosa e rassegnata
via media degli arabisti, all'analisi diretta della natura, mi-
surata con la squadra e col compasso. Due dei tre filosofi
sono  ritti.  Sono  il  passato  che  parte.  Il  terzo  è  seduto,
«sentato», e guarda il paesaggio, volgendo agli altri indif-
ferentemente la schiena. Il capolavoro giorgionesco «rap-
presenta lo svolgersi della cultura libresca dell'età di mez-
zo, in quella di osservazione del Rinascimento; il passag-
gio della mente umana dal Medioevo teologante all'uma-
nesimo naturalistico, attraverso la fase mediana della pre-
rinascenza arabo-latina. Tale trapasso è dal pittore simbo-
licamente raffigurato in tre uomini, di tre generazioni suc-
cessive, personificanti tre successive età dell'aristotelismo:
la  teologica,  l'averroistica,  l'umanistico-naturalistica.  Un
laudator temporis acti, un vecchio furibondo teologo, cer-
ca invano di ingaggiare una disputa all'uso medioevale; un
arabizzante di  mezzo tempo, assorto in  una sua scorata
perplessità interiore, ascolta ma non risponde; un giovane
umanista, sprofondato nella contemplazione della natura,
volta  ad  ambedue,  con  serena  e  obliosa  noncuranza,  le
spalle».

Ma l'intransigente e inquisitoriale teologia non è soltan-
to sulla tela dell'artista.  E la nuova scienza della natura
aristotelica e stoica va ad incappare nella repressione fero-
ce del Santo Ufficio Romano.

Una apologetica religiosa che fa appello a forze razio-
nali, per costituirsi e tenersi su basi presunte incrollabili, è
condannata a fare appello e a fare ricorso alle repressioni
feroci. Solo l'apologetica religiosa che vive di spirito e di
carismi è automaticamente e senza violenze conquistatri-
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ce. La Inquisizione è nata nella Chiesa cattolica quando la
Chiesa  ha  creduto  di  poter  dimostrare  apoditticamente
l'esistenza di Dio e la ragionevolezza del mistero! Mistero
dei misteri della umana psicologia associata!

Una fede che è veramente tale, che vive cioè delle pro-
prie risorse e del proprio prestigio, senza aver bisogno di
ricorrere alle grucce della ragione per sostenersi, ha, nella
sua forza, la sua violenza, la santa violenza. Domina per
virtú propria, piega e fiacca col suo peso e il suo fascino
irresistibili.  La  ragione  è  completamente  impotente  di
fronte ad essa. Ma quando la fede cessa di esser fede e du-
bita di se stessa e chiede alla ragione il soccorso, per vin-
cere i propri dubbi, la fede è spacciata. Perché la ragione,
che a volte è la manutengola di Satana, venderà caro il suo
soccorso, e dopo aver prestato ipocritamente alla fede la
sua man forte, prenderà beffardamente la sua rivincita e
caccerà la fede, intronizzandosi al suo posto. E allora la
fede non potrà difendersi in altro modo, da quella di cui
avrebbe voluto fare la sua cooperatrice e che diviene fatal-
mente la sua rivale, che con i cavalletti  e le torture dei
processi inquisitoriali.

Aveva chiamato Aristotele al proprio soccorso la fede
traballante del Medioevo cadente. E la dialettica aristoteli-
ca  la  cacciava  di  seggio.  Con  la  sua  tesi  dell'unità
dell'intelletto, l'averroismo latino aveva negato la molte-
plicità dei soggetti, l'imputabilità delle azioni, la sopravvi-
venza della personalità responsabile. Ma c'era un nemico
piú insidioso ancora al fondo della dialettica aristotelica,
ed era la visione orizzontale dell'universo,  il  concatena-
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mento delle cause, la visione meccanicistica della vita, la
prospettiva algida del motore immobile.

È a Padova che l'aristotelismo conseguente, e con esso
la visione scientifica dell'universo, farà il suo ingresso nel
mondo. È un ingresso trionfale. È l'ingresso degli dèi nel
Walhalla. Pietro Pomponazzi ne è il piú audace e conse-
guente dei corifei. Egli parte dalla visione antropologica:
se l'anima è la forma del corpo, è l'atto della potenza fisi-
ca, si può forse immaginare che l'anima possa comunque
esercitare la sua azione indipendentemente dall'involucro
sensibile, che è il suo strumento e il suo mezzo, naturali e
indeclinabili?  Pico  della  Mirandola  aveva  combattuto
l'astrologia e difeso la magia. È impossibile, secondo lui,
porre qualsiasi limite cosmico astrale alla infinita esplica-
zione e alla divina iniziativa dello spirito umano. Ma non
è assurdo pensare che, vibrando all'unisono con l'universo,
vivendo in un collegamento impalpabile di simpatia tra-
scendentale con tutte le divine energie del cosmo, lo spiri-
to dell'uomo possa magicamente operare quei miracoli che
nel mondo dell'assoluto sono l'espressione permanente di
Dio. È ancora una visione mistica della causalità universa-
le.  Nel  dominio  dell'esperienza  sensibile,  nell'inquadra-
mento della visione del mondo disciplinata dal concetto di
causa, la magia diviene la scienza. Applicate al mondo il
concetto che Pietro Pomponazzi ha applicato all'uomo, e
voi avrete la filosofia naturalistica della grande triade me-
ridionale: Telesio, Bruno, Campanella.

Cosí, per una singolarissima coincidenza, intorno a quel
medesimo sinodo fiorentino del 1439 che vedeva con una
effimera conciliazione fra l'Oriente e l'Occidente  l'affer-
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marsi  sempre  piú  vigoroso  dell'accentramento  curiale  e
papale, si muovevano le figure per la cui opera filosofica e
mistica il cristianesimo europeo si avviava a tornare una
pura e umanistica speculazione platonica.

Frattanto a Basilea i superstiti sostenitori della superio-
rità del Concilio sul Pontefice, si ostinavano a difendere i
loro principi e a tentare di mantenerli in vita. Proprio dieci
giorni prima che l'atto di unione fosse firmato a Firenze, a
Basilea la sparuta sopravvivente rappresentanza conciliare
dichiarava Eugenio IV eretico e il Papato vacante, proce-
dendo all' elezione di un nuovo Pontefice, andando a pe-
scarlo sulle rive del lago di Ginevra, a Ripaille. Là viveva
una  vita  eremitica,  insieme  a  pochi  vecchi  compagni
d'armi che avevano preso il nome di cavalieri di San Mau-
rizio, Amedeo VIII conte di Savoia. E Amedeo accettò la
piuttosto curiosa elezione, assumendo il nome di Felice V,
non senza palesi intenti di politica realistica, ché, quando
a cinque anni di distanza si rese vacante il vescovado gi-
nevrino, Felice V, che già da conte e da duca non aveva
mai  mancato di  tenere l'occhio  fisso  su Ginevra,  pensò
bene di garantirlo a se stesso.

Talché,  quando  nel  1449  fu  indotto  pacificamente  a
dare le sue dimissioni da Pontefice in favore di Niccolò V,
si acconciò alle dimissioni a patto però che la nomina di
vescovo ginevrino gli fosse mantenuta. Il che permise ai
possessi dei Savoia di conglobare la lungamente vagheg-
giata Ginevra.

Ad Eugenio  IV era  infatti  stato  dato  come Pontefice
successore  legittimo  Tommaso  Parentucelli  di  Sarzana,
che aveva preso appunto il nome di Niccolò V. L'umanesi-
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mo classicista saliva con lui ancor piú in alto. Mentre i de-
creti di unione sottoscritti a Firenze nel 1439 si rivelavano
sempre piú inefficienti, e mentre nel 1453 Costantinopoli
cadeva in potere dei Turchi di Maometto II, il Papato si
ingolfava sempre piú nella sua politica terrena e nel suo
fasto cortigianesco e mondano.

Eugenio IV, agli inizi del suo Pontificato, aveva fruttuo-
samente fatto ricorso alle energie e all'abilità del cardinale
Giovanni Vitelleschi, schietta anima di condottiero sotto
la porpora cardinalizia, per il ristabilimento della pace e
dell'ordine dello Stato papale.  Quando egli  nel  febbraio
1447 si spegneva, Roma aveva ripreso la sua floridezza,
per tanto tempo avvizzita. Niccolò V, suo successore, po-
teva registrare nel suo bilancio attivo cosí la stretta amici-
zia  con  Cosimo  dei  Medici  a  Firenze,  come  la  visita
dell'imperatore  Federico  III,  con  la  sua  giovane  sposa
Eleonora del Portogallo. Entrambi erano coronati a Roma
dal Pontefice il 19 marzo 1452, ultima occasione in cui
Roma poté assistere ad una cosí solenne cerimonia.

I successori di Niccolò, Callisto III e Pio II, il molto di-
scusso Enea Silvio Piccolomini, cercarono di dare una co-
lorazione religiosa alla loro pompa mondana bandendo il
programma di una nuova Crociata, che accorresse a frena-
re l'impetuosa capacità espansiva dei Turchi. Ma ormai la
mondanità, la profanità, le cure terrene, lo sfrenato nepoti-
smo, contrassegnavano la vita della corte papale romana.
Il  successore di  Pio II,  Paolo II,  il  veneziano cardinale
Barbo, portava al massimo limite possibile la pompa ceri-
moniale del Pontificato. E col suo successore Sisto IV, il
nepotismo parve dover perdere ogni limite. Fra i suoi ne-
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poti,  quegli  che egli  piú favorí,  Giovanni della  Rovere,
sposava la figlia di Federico da Montefeltro, duca di Urbi-
no, e fondava una propria dinastia, mentre Girolamo Ria-
rio sposava Caterina Sforza ed era trucidato a Forlí  nel
1488. Due altri furono precocemente annoverati nel sacro
collegio dei cardinali: Pietro Riario e Giovanni della Ro-
vere, il futuro Giulio II. Sotto il suo Pontificato il conflitto
fra la corte papale e i Medici di Firenze raggiunse il mo-
mento piú drammatico.

Il successore di Sisto IV, Innocenza VIII, non ne conti-
nuò la politica. La riconciliazione coi Medici fu sanziona-
ta mercè il  matrimonio del figlio del Pontefice, France-
schetto, con una figlia di Lorenzo. In questa occasione fu
innalzato alla porpora l'altro figlio di Lorenzo, Giovanni,
allora giovanetto quattordicenne, il futuro Leone X. Inno-
cenzo e Lorenzo morivano entrambi nel 1492; in quel me-
desimo anno 1492 in cui all'alba del 12 ottobre un marina-
io delle tre navi comandate da Cristoforo Colombo saluta-
va per la prima volta le rive dell'attuale isoletta di Watling
nelle Lucaie. La scoperta dell'America doveva dare a tutta
la civiltà e a tutta la spiritualità europea un orientamento
sconfinatamente rivoluzionario.

Con Alessandro VI i Borgia salivano al trono papale. E
con questo Papa, la cui elezione non fu esente da simonia,
la cui vita privata fu uno scandalo inenarrabile, il Papato
poteva rivelare al mondo quale paradossale istituto fosse
la Chiesa. Il vecchio articolo del simbolo apostolico che
esprime la fede dei credenti nella «comunione delle cose
sante», e non già, come è detto nella versione volgata che
costituisce una errata traduzione dell'originale greco, «co-
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munione  dei  santi»,  può  essere  ben  ricordato  a  questo
punto. L'indegnità delle persone non aveva offuscato e de-
pauperato nel Medioevo la consapevolezza profonda e vi-
vida delle realtà sante, di cui vive la società dei fedeli di
Cristo. Al tramonto del secolo decimoquinto Papa Borgia
sembrava designato dal  destino a significare nel  mondo
come queste superiori realtà, di cui la tradizione cristiana
viveva ancora, si direbbe, per forza di inerzia, potessero
esercitare  prestigio  ed  efficienza  sugli  uomini,  indipen-
dentemente dalle qualità personali di coloro che le ammi-
nistravano. Era il vecchio principio che aveva guidato al
tempo di Sant'Agostino la polemica antidonatista. E sem-
pre nei secoli successivi, la dottrina agostiniana della pre-
senza operosa e diretta del Cristo dovunque si celebrasse-
ro misteri religiosi e si amministrasse vita sacramentale,
aveva rivelato  la  sua piena  virtú  normativa.  Ma perché
questo si verificasse era stato sempre costantemente ne-
cessario che la grande comunità dei fedeli, unita nello spi-
rito, sentisse la concreta e augusta validità del mondo tra-
scendente che  il  cristianesimo aveva rivelato agli  occhi
degli uomini, ponendo a fondamento della vita spirituale
la visione della regalità di Dio e il rispetto dei valori che
sono, in questa nozione del Regno di Dio, conglobati.

Da un certo punto di vista, per quanto paradossale pos-
sa apparire l'affermazione, fu proprio il Savonarola a bat-
tere in breccia il principio tradizionale della disciplina cri-
stiana, scagliandosi contro la persona indegna del Papa di
Roma e coinvolgendo quindi in un solo verdetto di con-
danna e di ribellione la persona del Papa e la dignità pon-
tificale,  ravvivando ancora  una  volta  le  presupposizioni
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conciliaristiche che avevano fermentato a Basilea. Lo han-
no additato, il Savonarola, come un precursore della Ri-
forma luterana. Nulla di piú miope e di piú anacronistico.
Sebbene si debba dire d'altra parte: nulla anche di piú con-
traddittorio che gli improperi scagliati da Lutero contro i
«grossi cacciatori» della «riserva di caccia» papale. Poi-
ché, se a norma dei principî della giustificazione per fede,
accumulare colpe nella propria vita è un render possibile
alla prodigiosa virtú  giustificatrice di  Cristo di  spiegare
piú vasto campo d'azione, nessun Papa, dai tempi di Gio-
vanni XII, si sarebbe potuto dire che avesse offerto al Cri-
sto la possibilità di esercitare tanto vasto campo di virtú
riscattatrice,  quanto gliene attribuí  la  vita  scandalosa di
Alessandro VI.

È che la originale dottrina cristiana ha sempre cammi-
nato e navigato fra due scogli ugualmente letali: lo scoglio
dello stoicismo pelagiano e lo scoglio del predestinazioni-
smo gratuito. La forza operosa del cristianesimo è consi-
stita  sempre  nel  tentativo  irresolubile  di  conciliare  cosí
due posizioni logicamente irreconciliabili.  Il  cristiano,  a
norma dell'insegnamento  neo-testamentario  e  particolar-
mente paolina, vive nella sicurezza permanente dell'assi-
stenza della grazia. Ma in pari tempo tende fino all'esaspe-
razione l'arco di tutte le umane energie, per fare dell'uomo
il vero strumento di Dio nell'opera del bene. Il Medioevo,
l'epoca della grande creazione cristiana, non aveva badato
affatto a introdurre ordine dialettico e chiarezza concettua-
le in queste posizioni antitetiche, che costituiscono il bina-
rio mobile dell'esperienza e della condotta disciplinata dal
Vangelo.
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La Scolastica aveva tentato di tradurre in schemi logici
le paradossali posizioni della pedagogia e della vita cari-
smatica  cristiane.  Ma  aveva  lasciato  un  largo  residuo
all'ineffabile e vivente profondità del mistero evangelico.
Ora il tramonto delle grandi idealità unitarie medioevali
poneva allo scoperto le intime contraddizioni della pratica
cristiana e la cultura che si andava laicizzando veniva au-
tomaticamente a perdere il senso inviolabile della perma-
nente conversione e della ininterrotta rinascita, in cui sono
i connotati specifici della esperienza bandita dalla parola
di Cristo. Il Papato mondanizzato non era piú in grado di
farsi perdonare, in nome della superiore amministrazione
carismatica, le pecche del suo governo terreno. Per uno
stranissimo paradosso, che è in armonia con tutta l'immen-
sa paradossalità del fatto cristiano, la riforma dei costumi,
diventata argomento di predica e di minaccia, anziché for-
za  istintiva  della  stessa  universale  comunità  credente
come era stata consuetudine nel Medioevo, veniva ad es-
sere  testimonianza  della  logorata  vitalità  intima  della
Chiesa.

Fu nel 1492, un anno prima della morte di Innocenzo
VIII, che per la prima volta Girolamo Savonarola, ormai
quarantenne, richiamò la piú larga attenzione su di sé nelle
sue prediche al Duomo di Firenze. La sua austerità, la sua
fiera  rampogna  contro  i  costumi  della  città  sottilmente
corrotta dai Medici, ne fecero ben presto l'araldo di una
larga corrente popolare, recalcitrante al giogo prepotente
della famiglia dominante. Due anni piú tardi i Francesi in-
vadevano l'Italia. Con la loro calata, dovuta in gran parte a
Ludovico di Milano, cominciava per l'Italia un triste pe-
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riodo di contese, destinato a durare tre secoli. Mentre per
molti, in Italia, l'invasione francese appariva come la piú
grave minaccia alla libertà nazionale, Savonarola vedeva
nell'avvento di Carlo il compimento di una profezia, e non
esitava pertanto ad elargirgli quel suo appoggio che appa-
riva come il sostegno di un rappresentante di Dio.

Alla espulsione dei Medici da Firenze era seguita la si-
gnoria del monaco e dei suoi sostenitori. Con una parodi-
stica restrizione della concezione evangelica del Regno di
Dio,  completamente sordo a  tutto quello che c'è  di  tra-
scendente e di metempirico nella nozione stessa della di-
vina regalità, Savonarola procedeva ad una instaurazione
puritanica  di  rigori  claustrali.  I  carnevali  fiorentini  del
1496 e del 1497 furono trasformati in feste religiose, nel
corso delle  quali  si  procedé all'abbruciamento  di  quelle
che agli occhi del durissimo frate apparivano disdicevoli e
riprovevoli vanità. Il contrasto del Savonarola con Ales-
sandro VI procedé per varie fasi. Finché la predicazione
del monaco sembrò restringersi ad argomenti morali e a
programmi riformatori privati, il Papa non sembrò darsene
per inteso; ma quando gli accenti savonaroliani assunsero
il tono di una rampogna profetica e dell'invettiva minac-
ciosa,  quando soprattutto  il  suo comportamento politico
sembrò rompere l'unitaria linea di difesa in Italia, altri fat-
tori vennero a pesare sulle decisioni curiali.

Nel 1495 Savonarola era citato a presentarsi a Roma. Si
rifiutò di obbedire, adducendo due ragioni: la sua salute
malferma e il bisogno della sua presenza a Firenze. Accet-
tò però di sospendere la propria predicazione: ma la so-
spensione  doveva  essere  temporanea.  Nel  febbraio  del
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1496, su richiesta della Signoria, egli la riprendeva, ancor
piú dura ed aspra, contro il Papa e contro Roma. Le stesse
opposizioni incontrate dal Savonarola a Firenze e a Roma
fra gli Ordini rivali, spingevano il Papa alle misure risolu-
tive. Nel maggio del 1497 Alessandro VI scomunicava il
Savonarola. Questi sembrò esteriormente rispettare il ver-
detto pontificio astenendosi cosí dalla predicazione come
dalla celebrazione rituale. Ma non ristava dal dichiarare
che la sentenza era nulla perché basata su accuse false.
Poi, spinto dai suoi partigiani, riprendeva la celebrazione
della messa e la predicazione.

Nel frattempo la sua posizione a Firenze, dopo la rapida
e uraganica ventata del favore popolare, si era andata raf-
freddando, come suole sempre accadere a tutti coloro che,
partendo da propositi e da principi strettamente religiosi,
non sanno mantenersi immuni dalla rovinosa contamina-
zione degli interessi politici.

Nell'aprile del 1497 un complotto si apprestava per la
restaurazione dei Medici e molti degli avversari di Savo-
narola furono, senza potersi appellare al popolo, tratti  a
morte. Il Papa colse l'occasione a volo per minacciare Fi-
renze di interdetto e di cattura dei suoi mercanti nei terri-
tori  papali,  qualora  Firenze  non  avesse  costretto  il  suo
apocalittico profeta al silenzio.

Venne poi, nella Quaresima del '98, la prova del fuoco.
Si svolse a dispetto delle proibizioni ecclesiastiche e non
poté avere il suo compimento per una futile e banale cir-
costanza climaterica. L'animo del popolo già alienato dal
frate ne fu deluso e disingannato. E quando, alla successi-
va domenica delle Palme, il Savonarola, sfidando il divie-
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to della Signoria, si presentò a predicare, la folla invase il
suo convento ed egli stesso con due compagni fu arresta-
to. Seguí un processo in cui la tortura e la falsa testimo-
nianza spiegarono una parte cospicua. Gli imprigionati fu-
rono condannati per eresia, per scisma, per inganno teso al
popolo e per incitamento alla ribellione. Essendosi oppo-
sto un rifiuto alla richiesta del Papa che gli fossero conse-
gnati  i  condannati,  questi  furono  bruciati  il  23  maggio
1498, dopo che il Savonarola fu pubblicamente degradato
dal vescovo. Come si sa, il vescovo avrebbe voluto dichia-
rarlo anche scisso dalla Chiesa trionfante, e il Savonarola
aveva protestato.

L'implacabile giudice delle pecche papali diede con la
sua vita la testimonianza suprema alla rettitudine dei suoi
propositi, all'altezza dei suoi ideali. Se c'era stato qualche
cosa di angusto nella stessa ortodossia della sua dottrina
cristiana, questa angustia era l'angustia di tutta la teologia
ufficiale del tempo, che sulle tracce di quella scolastica,
che  era  destinata  ad  essere  canonizzata  al  Concilio  di
Trento, aveva ormai inquadrato definitivamente la espe-
rienza cristiana in formule troppo schematiche e  troppo
teoretiche  per  rappresentare  e  disciplinare  in  maniera
pragmaticamente valida quel fermento che il cristianesimo
aveva portato nel mondo.

Di fronte al Savonarola l'universale potestà di Alessan-
dro VI grandeggiava in  un alone di  luce che gli  eventi
avevano portentosamente allargato. Quel medesimo anno
1492, che si era inaugurato con la caduta dell'ultima roc-
caforte dei Mori in Spagna, si chiudeva con la scoperta
delle terre d'oltre Atlantico. Il Papa spagnolo era chiamato
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ad assidersi arbitro nella contesa spagnolo-portoghese per
la distribuzione delle terre scoperte.

Era veramente un gesto che simboleggiava la chiusura
di un'epoca e l'apertura di una nuova. Sconfinate possibili-
tà si aprivano ora al proselitismo cattolico. Roma aveva
dinanzi a sé possibilità insperate di uscire dal marasma in
cui il frazionamento europeo, il logoramento delle vecchie
idealità unitarie medioevali, la calcificazione della teolo-
gia ufficiale, minacciavano di fare ristagnare il suo magi-
stero. La primitiva consegna evangelica, che aveva fatto
del messaggio cristiano un còmpito di minoranze chiama-
te ad assurgere in mezzo al mondo tenebroso ed insipido
come sale, luce e fermento, trovava una improvvisa e im-
prevedibile virtú di piena reintegrazione. Dinanzi alla im-
mensa estensione dei nuovi continenti e delle loro popola-
zioni, la Cristianità cattolica veniva a presentarsi come ap-
portatrice di una luce e di un sapore, fino allora ignorati.

Purtroppo il proselitismo dei nuovi Ordini religiosi non
sarebbe stato il proselitismo delle prime generazioni cri-
stiane, andate alla conquista del mondo, partendo dal rin-
negamento ideale del mondo. Cominciava per la società
cristiana  una  nuova  fase  storica  non  meno  paradossale
delle precedenti. Ma questa volta il paradosso non sarebbe
stato un paradosso di conquista, ma un paradosso di tra-
monto.

Mentre l'Europa si avviava alla delineazione delle unità
nazionali e le piú vigorose fra queste unità si apprestavano
a fare anche della religione un valore nazionale, Roma le-
vava il suo sguardo verso le terre d'oltre mare come terre
di proselitismo e di conquista. Ma i suoi Apostoli nuovi

944

ad assidersi arbitro nella contesa spagnolo-portoghese per
la distribuzione delle terre scoperte.

Era veramente un gesto che simboleggiava la chiusura
di un'epoca e l'apertura di una nuova. Sconfinate possibili-
tà si aprivano ora al proselitismo cattolico. Roma aveva
dinanzi a sé possibilità insperate di uscire dal marasma in
cui il frazionamento europeo, il logoramento delle vecchie
idealità unitarie medioevali, la calcificazione della teolo-
gia ufficiale, minacciavano di fare ristagnare il suo magi-
stero. La primitiva consegna evangelica, che aveva fatto
del messaggio cristiano un còmpito di minoranze chiama-
te ad assurgere in mezzo al mondo tenebroso ed insipido
come sale, luce e fermento, trovava una improvvisa e im-
prevedibile virtú di piena reintegrazione. Dinanzi alla im-
mensa estensione dei nuovi continenti e delle loro popola-
zioni, la Cristianità cattolica veniva a presentarsi come ap-
portatrice di una luce e di un sapore, fino allora ignorati.

Purtroppo il proselitismo dei nuovi Ordini religiosi non
sarebbe stato il proselitismo delle prime generazioni cri-
stiane, andate alla conquista del mondo, partendo dal rin-
negamento ideale del mondo. Cominciava per la società
cristiana  una  nuova  fase  storica  non  meno  paradossale
delle precedenti. Ma questa volta il paradosso non sarebbe
stato un paradosso di conquista, ma un paradosso di tra-
monto.

Mentre l'Europa si avviava alla delineazione delle unità
nazionali e le piú vigorose fra queste unità si apprestavano
a fare anche della religione un valore nazionale, Roma le-
vava il suo sguardo verso le terre d'oltre mare come terre
di proselitismo e di conquista. Ma i suoi Apostoli nuovi

944



avrebbero avuto la  virtú di  trapiantare  nei  nuovi  mondi
quel messaggio del rovesciamento dei valori e del venien-
te Regno di Dio, che aveva dato al cristianesimo primitivo
la virtu di creare un tipo di civiltà inconfondibile, di fronte
a tutte le altre? Se si, essi avrebbero assicurato per secoli
il successo della civiltà cristiana nel mondo. Se no, essi
non avrebbero  fatto  altro  che  instaurare  oltre  mare  una
forma puramente  fittizia  di  esperienza  cristiana,  che  un
giorno,  a distanza di  qualche secolo,  si  sarebbe rivelata
non difforme sostanzialmente dalla esperienza dei popoli
che si volevano convertire.

Quel giorno la superiorità dell'Europa cristiana sugli al-
tri continenti avrebbe rivelato tutta la sua inconsistenza...

945

avrebbero avuto la  virtú di  trapiantare  nei  nuovi  mondi
quel messaggio del rovesciamento dei valori e del venien-
te Regno di Dio, che aveva dato al cristianesimo primitivo
la virtu di creare un tipo di civiltà inconfondibile, di fronte
a tutte le altre? Se si, essi avrebbero assicurato per secoli
il successo della civiltà cristiana nel mondo. Se no, essi
non avrebbero  fatto  altro  che  instaurare  oltre  mare  una
forma puramente  fittizia  di  esperienza  cristiana,  che  un
giorno,  a distanza di  qualche secolo,  si  sarebbe rivelata
non difforme sostanzialmente dalla esperienza dei popoli
che si volevano convertire.

Quel giorno la superiorità dell'Europa cristiana sugli al-
tri continenti avrebbe rivelato tutta la sua inconsistenza...

945



Bibliografia

946

Bibliografia

946



I
I LONGOBARDI

Ripetiamo qui la dichiarazione premessa alla bibliogra-
fia del primo volume. Non intendiamo affatto dare riferi-
menti bibliografici neppur lontanamente esaurienti. Inten-
diamo semplicemente additare quelle fonti di informazio-
ni sufficienti e indispensabili per due scopi: quello di of-
frire ai lettori desiderosi di piú vasti ragguagli, fonti e ope-
re critiche adatte allo scopo, e in secondo luogo giustifica-
re quelle che sono le asserzioni e le posizioni basilari della
nostra trattazione.

La letteratura intorno alle genti longobardiche, alle loro
vicende  storiche,  alla  loro  associazione  con  la  storia
dell'Italia e della Cristianità, è vastissima. Ci limitiamo a
segnalare testi e studi fondamentali:

La  Origo  gentis  Langobardorum è  nei  «Monumenta
Germaniae Historica» Leges IV, Hannover, 1868. L'opera
di Carlo Troya,  Codice diplomatico longobardo, Napoli,
1852-1859, è sempre l'opera fondamentale sull'argomento.

Studi critici segnalabili in materia sono: P. Romano, Le
dominazioni barbariche in Italia (Milano, 1899); T. Hod-
gkin,  Italy and her Invaders, Vol. III, (Oxford, 1892-99);
L.  M.  Hartmann,  Geschichte  Italiens  im  Mittelalter,  II,
(1900) II. II (1903); F. Tarducci,  L'Italia dalla discesa di
Alboino alla morte di Agilulfo, Città di Castello, 1914; A.
Crivellucci,  Le chiese cattoliche e i longobardi ariani in
Italia, in «Studi storici», IV, V, I, 1895-97; L. Duchesne,
Les évêchés d'Italie et l'invasion lombarde, in «Mélanges
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d'archéologie et  d'histoire»,  XXIII (1903);  N. Tamassia,
Longobardi, Franchi  e  Chiesa romana fino ai  tempi  di
Liutprando (Bologna, 1888).

Nella stesura definitiva di questo capitolo ci siamo lar-
gamente avvalsi dell'opera veramente egregia di Gabriele
Pepe: Il Medioevo barbarico d'Italia (ora in seconda edi-
zione migliorata e accresciuta, presso l'editore Einaudi di
Torino, 1942).

II
GREGORIO MAGNO

La figura di Gregorio Magno domina sovrana la storia
dell'alto  Medioevo  cristiano.  Quel  che  Sant'Agostino  è
stato  nella  formulazione  e  nello  sviluppo  delle  dottrine
chiamate a reggere la impalcatura della vita associata cri-
stiana del Medioevo, lo è stato l'opera pratica e disciplina-
re di Gregorio Magno sul terreno dell'organizzazione ec-
clesiastica e della canonizzazione liturgica.

L'intimo mescolarsi di Gregorio alla prima dissemina-
zione dell'organizzazione benedettina, l'altezza e il senno
con cui egli ha presieduto ai destini della romanità nell'ora
della nuova elaborazione sociale e spirituale europea alla
vigilia dell'irruzione islamica, hanno fatto di lui un antesi-
gnano fattivo e un costruttore sagacissimo.

Esistono tre antiche biografie del Pontefice della gente
Anicia. La prima dettata da un anonimo monaco di Whit-
by,  pubblicata  nuovamente dal  Gasquet  (Londra,  1904).
La seconda è quella dettata da Paolo Diacono fra il 770 e
il 780, ripubblicata dal Grisar nella «Zeitschrift für katho-
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lische Theologie» del 1887. La terza è quella scritta da
Giovanni Diacono per invito di Giovanni VIII fra l'872 e
l'882, di cui abbiamo un'edizione negli «Acta Sanctorum».
nel tomo II del marzo.

Le opere complete di Gregorio Magno sono nei volumi
LXXV-LXXIX della Patrologia latina del Migne.

I Dialoghi sono stati dati in nuova edizione da Umberto
Moricca nella raccolta dell'Istituto storico italiano (Roma,
1924) e le Epistolae hanno avuto una edizione monumen-
tale per cura di P. Ewald e di L. M. Hartmann nei «Monu-
menta  Germaniae  Historica»,  epistolae  I,  II,  Hannover,
1887-1889.

Fra le monografie dedicate a Gregorio Magno segnalia-
mo quella di H. Grisar,  San Gregorio Magno, traduzione
di A. De Santi,  Roma, Desclée,  1904 e quella di  H. F.
Dudden,  Gregory  the  Great,  his  place  in  history  and
thought, 2 voll., Londra, 1912.

Poiché ci siamo occupati con una certa larghezza dei
possessi della Santa Sede all'epoca di Gregorio, primo nu-
cleo dello Stato pontificio, e della loro amministrazione,
reputiamo opportuno rimandare anche alle opere che piú
ci han servito a questo scopo: Mattia Moresco, Il patrimo-
nio di San Pietro, Fratelli Bocca Editori, Milano, Torino,
Roma, 1916; e poi E. Spearing, The patrimony of the Ro-
man Church in the time ot Gregory the Great, Cambridge,
1918. L'autore di quest'opera, brillantissima promessa de-
gli studi medioevali, cadde nella grande guerra. L'opera fu
curata, per la stampa, dal fratello.
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III
LA CONQUISTA ISLAMICA

Un capitolo dedicato a Maometto e al movimento isla-
mico in un'opera di storia del cristianesimo non può avere
che finalità circoscritte e intenti determinati.

A noi premeva soprattutto mostrare come, nello svilup-
po della  Cristianità  venutasi  a  costituire  in  quella  unità
mediterranea che Roma imperiale aveva organizzato, la ir-
ruzione islamica si fosse introdotta quale elemento disgre-
gatore che, mentre da un canto facilitava e accelerava quel
processo di separazione di Bisanzio da Roma, delineatosi
fin dal IV secolo, all'indomani stesso del trasporto della
capitale ad Oriente, dall'altro offriva inattese possibilità,
che alla fede possono apparire provvidenziali, per il magi-
stero romano. Non si capisce la risurrezione dell'Impero
per opera del Papato agli inizi del secolo nono senza lo
scompaginamento  mediterraneo  portato  dalla  fulminea
conquista dell'Islam.

È quel che ha dimostrato, in una maniera che possiamo
veramente definire esauriente, il lavoro sintetico di Enrico
Pirenne che Mario Vinciguerra ha tradotto in italiano per
la Casa Editrice Laterza: Maometto e Carlomagno (1939).
Chi conosce quest'opera vedrà come ne abbiamo utilizzato
e applicato i  risultati  nella nostra ricostruzione delle vi-
cende ecclesiastico-romane fra il secolo VII e l'VIII.

Intorno alla figura di Maometto e alla sua predicazione
esiste una letteratura abbondantissima. Al pubblico italia-
no è stata data una traduzione italiana, per opera di Fran-
cesco Gabrieli, del lavoro eccellente di Tor Andrae: Mao-
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metto. L'opera, apparsa in tedesco a Gottingen nel 1832
col titolo: Mohammed. Sein Leben und Glaube, è apparsa
in italiano nel 1934, presso il Laterza di Bari.

Da  consultarsi  anche  le  seguenti  opere:  Tor  Andrae,
Die Person Mohammeds in Lehre und Glauben seiner Ge-
meinde, Stuttgart, 1918; G. Sacco,  Le credenze religiose
di Maometto, Roma, 1922; W. Rudolph, Die Abhängigkeit
des  Qorans  von  Judentum  und  Christentum,  Stuttgart,
1922; K. Ahrens, Christliches im Qoran, in «Zeitschrift d.
deutschen  Morgenländischen  Gesellschaft»  N.  S.  IX
(1930). Non abbiamo ritenuto disdicevole attingere anche
dalla  brillante  e  colorita  biografia  di  Maometto  di  Mo-
hammed  Essad  bey,  Mahomet (571-632),  traduction  de
Jacques Marty et du Commandant G. Lepage, préface de
M. E. F. Gautier, Paris, 1934.

IV
LA ICONOCLASTIA

Il movimento iconoclastico «che fa a pezzi le immagi-
ni» – secondo l'etimologia del vocabolo – è uno di quei
movimenti complessi in cui l'elemento religioso si fonde
cosí strettamente con quello politico ed economico che ne
è resa possibile in pari tempo una interpretazione ed una
valutazione materialistica, come un'altra idealistica e spiri-
tuale. La realtà è che, in virtú della dialettica stessa che
presiede allo sviluppo della esperienza cristiana nella sto-
ria, i motivi trascendenti della tradizione cristiana si me-
scolano sempre cosí intimamente e cosí saldamente a fat-
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tori materiali, che riesce poi impossibile in pratica distri-
care gli uni dagli altri.

D'altro canto, la ricostruzione esatta del moventi e delle
fasi del movimento iconoclastico e della reazione da esso
suscitata negli ambienti monastici ed ortodossi è resa par-
ticolarmente ardua dal fatto che tutti gli scritti degli avver-
sari delle immagini, come gli atti imperiali al riguardo e le
decisioni sinodali del 754 e dell'815 sono stati  distrutti.
Non ne abbiamo altra conoscenza che quella offertaci dal-
le confutazioni dei partigiani delle immagini. Documento
capitale, ad ogni modo, gli Atti del Concilio di Nicea del
787, contenuti nei tomi 12 e 13 della raccolta del Mansi.
Fra le cronache vanno ricordate la Cronografia di Teofane
il Confessore, morto vittima della sua fedeltà alle immagi-
ni  nell'817  (Edizione  critica  De  Boor,  Lipsia,  1833-85:
nella Patrologia graeca del Migne, tomo 108). Fra le ope-
re  polemiche  vanno  ricordate  in  maniera  particolare  le
orazioni  di  San  Giovanni  Damasceno,  nella  Patrologia
graeca, volume 95°; gli scritti del patriarca Niceforo, nel-
la medesima  Patrologia, volume C, e il «Dialogo fra un
iconoclasta  e  un partigiano delle  immagini» di  Teodoro
Studita, nel volume 99° della medesima Patrologia grae-
ca.

Fra le opere numerose consacrate all'argomento segna-
liamo le  piú  significative:  K.  Schwarzlose,  Der  Bilder-
streit, ein Kampf der griechischen Kirche um ihre Eige-
nart und ihre Freiheit, Gotha, 1890; L. Bréhier, La querel-
le des images, VIII-IX siècles, Parigi, 1904; N. Jorga, Les
origines de l'iconoclasme, in «Bulletin, section historique,
de l'Académie roumaine», XI, Bucarest, 1924; G. Ostro-
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gorsky, Studien zur Geschichte des Byzantinischen Bilder-
streites, cap. V, traduzione francese, Parigi, 1932.

Infine segnaliamo l'opera di  Charles Diehl e Georges
Marçais, Le monde oriental de 395 à 1081, (Histoire Gé-
nérale, publiée sous la direction de Gustave Glotz, II sec-
tion: Histoire du Moyen Age, tome III), Parigi, 1936. Sul-
la quale però, per i preziosi complementi che dà, sarà da
tener presente la recensione dell'Ostrogorsky pubblicata in
"Jugoslovenski istoriski casopis», II, (1936) e data in tra-
duzione  francese  nella  rivista  «Byzantion» (1938),  pag.
749 e ss.

V
LA NASCITA CAROLINGICA

Sarebbe  qui  completamente  intempestivo  e  superfluo
un copioso spicilegio bibliografico relativo a Carlomagno
e alla costituzione politica dell'Impero d'Occidente.

Come  sempre,  noi  abbiamo  voluto  cercare  di  fissare
sommariamente, con la maggiore possibile aderenza alla
realtà,  il  significato  e  l'apporto  del  grande sovrano allo
sviluppo della Cristianità occidentale nel piani della politi-
ca ecclesiastica romana.

Anche  le  nostre  indicazioni  bibliografiche  debbono
quindi conguagliarsi ai fini della nostra esposizione.

Fondamentale  sempre  per  la  conoscenza  dell'uomo e
della sua azione la biografia di Eginardo (Vita Karoli Ma-
gni, Edizione Holder-Egger, in «Scriptores Rerum Germa-
nicarum», 6a ed., Hannover, 1911, ristampa nel 1927). Il
De gestis Karoli Magni del monaco di San Gallo può con-
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sultarsi nella edizione dello Jaffè nei  Monumenta Caroli-
na,  in  «Bibliotheca Rerum Germanicarum» IV,  Berlino,
1867, pagg. 628-700. Fonte sempre capitale per la politica
religiosa dell'epoca carolingica il  Liber pontificalis nella
edizione Duchesne, II, Parigi, 1892.

Per fonti documentarie sono fondamentali, lo si sa, E.
Mühlbacher, Die Regesten des Kaiserreichs unter den Ka-
rolingen (751-918) 2a ed., Innsbruck, 1908; i  Capitularia
Rerum Francorum,  pubblicati  dal  Boretius  nei  «Monu-
menta  Germaniae  Historica»  Leges  II;  i  Poetae  Latini
aevi  carolini,  editi  dal  Dümmler  nei  medesimi  «Monu-
menta»;  i  Concilia  aevi  carolini,  editi  dal  Wermtnghoff
nei medesimi «Monumenta» Leges III; le opere dei teolo-
gi dell'età carolingica nella  Patrologia latina del  Migne
dal vol. CXX in poi.

Fra la letteratura copiosa in argomento segnaliamo A.
Kleinclausz,  L'empire  carolingien;  ses  origines  et  ses
transformations,  Parigi,  1902;  L.  Halphen,  Études  criti-
ques  sur  l'histoire  de  Charlemagne,  Parigi,  1921;  P.  E.
Schramm, Kaiser, Rom und Renovatio, Leipzig, 1929, I.

Circa le istituzioni dell'Impero carolingico son sempre
da consultare le indagini del Fustel de Coulanges, Histoire
des  institutions  politiques  de  l'ancienne  France:  «Les
transformations de la royauté pendant l'époque carolin-
gienne», Parigi, 1892.

Per  quanto  riguarda  piú  strettamente  l'emergere
dell'Impero carolingico dal complesso delle preoccupazio-
ni  e  degli  interessi  ecclesiastico-romani  al  tramonto
dell'ottavo  secolo,  appare  oggi  fondamentale  l'opera  di
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Carlo Voigt,  Staat und Kirche von Konstantin dem Gros-
sen bis zum Ende der Karolingerzeit, Stuttgart, 1936.

Il medesimo Voigt già ci aveva dato, nel 1917, una ec-
cellente monografia, nella raccolta di saggi di diritto ec-
clesiastico dello Stutz, sulla politica carolingica di fronte
agli Ordini monastici, sul quale argomento, prezioso an-
che il saggio di K. Stosiek, Das Verhältnis Karl des Gros-
sen zur Klosterordnung, mit besonderer Rücksicht auf die
Regula Benedicti, Greifwald, 1909. La vita di San Bene-
detto di Aniano, dettata da Santo Ardone suo discepolo, è
stata tradotta, di su il testo stesso del cartulario anianense,
da Fernando Baumes, Parigi, s. d.

Per la letteratura dell'epoca carolingica non abbiamo al-
tro da fare che rimandare alla notissima  Geschichte der
lateinischen Literatu.r des Mittelalters, t. I, II, III, di M.
Manitius, (nell'«Handbuch der klassischen Altertumswis-
senschaft», IX, 2, 1911, 1923, 1931), Confrontare anche
R.  Patzelt,  Die karolingische Renaissance,  Beiträge zur
Geschichte  der  Kultur  des  frühen  Mittelalters,  Vienna,
1924 (in «Deutsche Kultur; historische Reihe», t. I).

VI
Lo SCISMA GRECO

Per una singolarissima coincidenza, che probabilmente
non manca di significato, alla figura di Fozio hanno dedi-
cato monografie rimarchevoli,  per i  loro tempi,  due dei
rappresentanti piú insigni della cultura cattolica nel secolo
decimonono, l'uno tedesco, l'altro italiano: l'Hergenroether
e il Tosti. L'Hergenroether, come si sa, fu uno degli stu-
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diosi cattolici noti in Europa che Leone XIII volle insigni-
re  della  porpora all'inizio del  suo Pontificato,  quasi  per
dare una indicazione eloquente degli indirizzi culturali che
egli avrebbe voluto imprimere al proprio supremo gover-
no ecclesiastico. Con lui furono incorporati nel Sacro Col-
legio il dottissimo benedettino francese Pitra e il converti-
to inglese Enrico Newman. L'opera dell'Hergenroether era
apparsa a Ratisbona tra il 1867 e il 1869 (Pothius Patriar-
ch von Constantinopel). L'opera del padre Luigi Tosti, be-
nedettino cassinese, (Storia dell'origine dello scisma gre-
co) è compresa come volume XIII nelle sue «Opere com-
plete» pubblicate dall'editore Pasqualucci a Roma.

I due lavori rispecchiano fedelissimamente e tipicamen-
te i due stili storici, l'uno tedesco, l'altro italiano. La gran-
de monografia dell'Hergenroether rappresentava un vero
monumento di erudizione critica e di esplorazione docu-
mentaria, anche se intimamente pervasa e guidata da un
trasparente intento polemico e confessionale. L'opera del
Tosti  era  tutta  soffusa  di  quel  calore  immaginoso  e  di
quella turgidezza stilistica, che fanno degli scritti del gran-
de monaco cassinese una stupenda opera d'arte, anche se a
volte criticamente non impeccabile.

Io ricordo ancora, con emozione, l'impressione profon-
dissima che le opere del padre Tosti suscitarono nel mio
spirito giovanile, quando le scoprii nella deserta e solitaria
biblioteca del Pontificio Seminario Romano. Posso dire di
dovere  ad  esse  la  mia  vocazione  agli  studi  storici.  Dio
avesse voluto che la cultura cattolica italiana si fosse fe-
delmente e amorosamente ispirata a quei modelli! Ci si
fece prendere la mano dalla moda della cronistoria arida e
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secca, si che oggi si può esser sicuri che chiunque ripren-
desse in mano le opere di Tosti, a cui nessuno rimanda e
di cui nessuno sembra ricordarsi, le troverebbe facilmente
maculate da quella che suole chiamarsi ampollosità eufo-
rica e pesantezza espositiva. Il che significa che si è di-
menticato come la storia è un'arte, e che non è un difetto
sentire ed esprimere con densità di  forme e intensità di
partecipazione spirituale, quel dramma permanente che è
la trasmigrazione del fatto cristiano nella storia.

Al tramonto del  secolo scorso un gesuita francese,  P.
Lapôtre, aveva iniziato una grande pubblicazione dal tito-
lo: L'Europe et le Saint-Siège d l'époque carolingienne, di
cui il primo volume, Jean VIII, vedeva la luce a Parigi nel
1895. Dieci anni prima il Lapôtre aveva mandato innanzi
a  questa,  che  avrebbe  dovuto  essere  una  pubblicazione
monumentale, una sua eccellente dissertazione in latino:
De  Anastasio  bibliothecario (Parigi,  1885).  Purtroppo
l'opera si arrestò al primo volume e non ebbe piú séguito.
Nessuno seppe piú mai dove il Lapôtre fosse andato a fi-
nire.  La  sua  opera  era  apparsa  troppo  libera  e  troppo
scientificamente austera, perché i superiori del Lapôtre, i
reverendi  membri  della  Curia  generalizia  della  Compa-
gnia di Gesù, potessero permetterne la continuazione. Ma
il  primo volume apparso rimase e  rimane fondamentale
per la valutazione esatta dei movimenti della politica fo-
ziana e di rimbalzo della politica della Santa Sede di fron-
te a Costantinopoli, nel momento in cui le popolazioni sla-
ve entrano nel circolo della vita europea.

Le piú recenti indagini intorno a Fozio non fanno che
riprendere e portare alle ultime conseguenze principî posti
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dal Lapôtre e dubbi e problemi sollevati da lui. Alludiamo
in particolare ai saggi di Fr. Dvornik:  Le second schisme
de Photius, Une mystification historique; e l'altro: Études
sur Photius, apparsi nella rivista «Byzantion» (Revue in-
ternationale  des  études  byzantines),  rispettivamente  del
1933 e del 1936.

VII
LA CULTURA TEOLOGICA

Non è a caso naturalmente che un periodo storico cosí
intensamente e grandiosamente creativo come quello se-
gnato dall'Impero carolingico abbia avuto una sua espres-
sione culturale sintetica e organica come quella rappresen-
tata dal pensiero di Giovanni Scoto Eriugena. Ed era per-
fettamente logico che nel nostro proposito di descrivere la
traiettoria di sviluppo del pensiero cristiano nella storia,
espressione  delle  vicende  complesse  del  fatto  cristiano
nella storia stessa, noi ci arrestassimo piú a lungo su que-
sta grande figura di pensatore e di maestro. Intanto egli
non è che per brevi occasioni scrittore di polemiche e trat-
tatista monografico. È il vero pensatore sistematico, che si
sforza di  dare una raffigurazione integrale alle esigenze
spirituali, culturali e didattiche del suo tempo. Inoltre, per
un complesso fortunato di  circostanze,  questo irlandese,
trapiantato alla corte carolingica, ha modo di attingere con
la sua vastissima erudizione a tutti quei larghi campi delle
tradizioni intellettuali preesistenti per costituire una sintesi
che sia appropriata alle esigenze del suo tempo e di queste
esigenze rispecchi fedelmente gli orientamenti e le aspira-
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zioni. Da questo insieme di circostanze deriva la sua unica
importanza nella storia del pensiero medioevale che, men-
tre spiega come da una parte le sue opere abbiano in qual-
che modo rappresentato un testo ufficiale, e non siano sta-
te colpite da censura ecclesiastica che parecchi secoli piú
tardi, dall'altra eccita oggi sempre piú viva l'attenzione e
l'indagine degli studiosi. Le opere di Scoto Eriugena pos-
sono consultarsi nel vol. CXXII della  Patrologia del Mi-
gne.

Nella vastissima bibliografia sull'argomento noi ritenia-
mo particolarmente raccomandabili le seguenti opere: H.
Bett, Johannes Scotus Erigena. A study in mediaeval phi-
losophy,  Cambridge,  1925;  J.  Dräseke,  Johanns  Scotus
Erigena und dessen Gewährsmänner in seinem Werke, De
divisione naturae libri V, Leipzig, 1902 (in «Studien zur
Geschichte der Theologie und Kirche», t. IX, 2); M. Grab-
mann,  Die Geschichte der scholastischen Methode, nach
den gedruckten und ungedrukten Quellen dargestellt, t. I,
«Von ihren ersten Anfängen in der Vaterliteratur bis zum
Beginn des 12. Jahrhunderts», Friburgo nel Baden.

Ma l'opera che, si può dire, supera tutte le precedenti e
intorno al pensiero di Eriugena ha detto la parola che pos-
siamo ritenere quasi definitiva, è quella del dottissimo be-
nedettino della Abbazia del Mont César in Belgio. Dom
Maieul Cappuyns: Jean Scot Erigène, sa vie, son oeuvre,
sa pensée («Universitas Catholica Lovaniensis», Disserta-
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VIII
MONACHISMO E FEUDALESIMO

Che l'istituzione monastica, con la sua organizzazione
abbaziale, con la sua concezione dell'autarchia e dell'auto-
sufficienza  economica  e  morale  di  ogni  chiostro,  abbia
esercitato  una  certa  azione  sull'organismo  feudale,  in
un'età nella quale i valori religiosi avevano la prevalenza
su tutti gli altri e spiegavano la loro piú vasta e imperiosa
efficienza, è una ipotesi di lavoro consentita dal paralleli-
smo delle due forme di vita associata e da ogni esteriore
verisimiglianza. Tale ipotesi di lavoro è consentita inoltre
e valorizzata dal fatto stesso che gli storici del diritto sono
quanto mai incerti e mal sicuri nell'assegnare le vere origi-
ni del feudo. Neppure l'etimologia della parola è sicura.
Come si sa, i primi accenni idiomatici al feudo compaiono
nella Francia meridionale, nelle forme feum, feveum, feu-
dum. Nella Lucchesia del secolo IX noi troviamo il voca-
bolo feo in un novero di possessi vescovili. Il termine de-
riva dal gotico thiut, designazione generica di  bene, o da
feoth,  equivalente di  pecus? Impossibile rispondere. Noi
sappiamo soltanto che nel linguaggio aulico franco del se-
colo ottavo fevum è il pingue possesso, elargito dal sovra-
no o dai maestri di palazzo ai piú fedeli. Feudo pertanto
segna l'origine alle concessioni beneficiarie e il fondamen-
to dei legami che vengono a stringere i vassi o i gasindi al
sovrano e ai grandi signori del regno.

Con Carlo Martello il legame vassallatico e il regime
beneficiario vengono ad assumere una configurazione ed
una missione squisitamente pubbliche. Ed è pieno di si-
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gnificato il fatto che la moltiplicazione di questi vassi si
faccia mercè il trasferimento di larghissimi possessi eccle-
siastici. Anche qui non c'è un argomento per vedere nel
feudo l'automatica secolarizzazione dell'istituto monasti-
co? La questione può ritenersi ancora sub judice. Per una
piú aderente esplorazione della questione rimandiamo alle
opere classiche in materia: F. Schupfer,  Il Diritto dei po-
poli  germanici,  II,  Città  di  Castello,  1907;  R.  Trifone,
Feudi e demani, Milano, 1909; P. S. Leicht,  I Gasindi e
Vassalli («Rendiconti della Reale Accademia dei Lincei»,
s. 6a, III, Roma, 1927); E. Chenon,  Histoire générale du
droit français public et privé, I, II, Parigi, 1926-1929.

Sugli imperatori sassoni e piú genericamente sul trasfe-
rimento dell'Impero cristiano d'Occidente,  vedi le  opere
classiche di A. Hauck,  Kirchengeschichte Deutschlands,
4a ed., Lipsia, 1920; A. Cartellieri,  Weltstellung des deu-
tschen Reiches 911-1047, Monaco, 1932; L. M. Hartmann,
Geschichte Italiens im Mittelalter, IV, l, Gotha, 1915; A.
K. Hampe, Das Hochmittelalter, Berlino, 1932.

Ad Ottone il Grande dedicarono fin dal 1876 un'eccel-
lente monografia R. Köpke e E. Dümmler,  Kaiser Otto
der Grosse, Lipsia, 1876. Brillanti profili degli imperatori
sassoni in P. E. Schramm, Die deutschen Kaiser und Kö-
nige in Bildern ihrer Zeit, Lipsia, 1928.

Figura singolare e rimarchevole di Papa al chiudersi del
primo millennio quella di Silvestro II, Gerberto. Sulla im-
portanza della sua opera scientifica e filosofica è sempre
utile consultare la monografia di F. Picavet,  Sylvèstre II,
Parigi, 1902.
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IX
SANT'ANSELMO

E LA PRIMA DIMOSTRAZIONE CRISTIANA DI DIO

Quel che Giovanni Scoto Eriugena era stato nel secolo
nono al tramonto dell'Impero carolingico, lo è Sant'Ansel-
mo nel secolo undicesimo al tramonto dell'Impero teuto-
nico-sassone. Per questo noi abbiamo ritenuto consono ai
fini di questa nostra esposizione consacrare alla sua figura
una speciale attenzione. Abbiamo detto che con lui la tra-
dizione cristiana viene a conoscere la prima dimostrazione
razionale di Dio. Crediamo di avere spiegato a sufficienza
in quale significato noi adoperiamo questa frase. Non in-
tendiamo affatto sostenere che dimostrazioni di Dio man-
chino alla precedente tradizione ecclesiastica. Basta pen-
sare ad alcuni capoversi famosi dell'Apologetico di Tertul-
liano o ad alcune pagine memorande di Sant'Agostino. Ma
altra  cosa  è  la  ricerca  dei  vestigia  di  Dio  nell'universo
creato e nell'uomo, e altra cosa è la ricerca di un'argomen-
tazione strettamente e nudamente dialettica, ritenuta capa-
ce di imporre apoditticamente e senza possibilità di eva-
sione la credenza in Dio ad un qualsiasi intelletto cogitan-
te. È in questo significato che noi parliamo della dimostra-
zione anselmiana di Dio come della prima dimostrazione
tecnica che si sia fatta nel cammino del pensiero cristiano.
Lo si riconosce da storici della metodica dialettica come il
Prantl (Geschichte der Logik im Abendlande), anche se si
ritiene discutibile il suo titolo a un primato di questo gene-
re, che egli del resto, caso mai, dovrebbe cedere a qualche
oscuro precursore non molto lontano cronologicamente da
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lui. D'altro canto noi ci siamo sforzati di dimostrare che
per valutare convenientemente il  significato e la portata
del cosiddetto argomento ontologico di Sant'Anselmo, bi-
sogna collocarlo in tutto il piano delle sue visioni antropo-
logiche e soteriologiche.

I monaci benedettini della Badia benedettina di Sékau
(Steiermark) hanno iniziato nel 1938 un'edizione completa
di tutti gli scritti di Sant'Anselmo, di cui, a quanto ci risul-
ta, sono usciti finora soltanto i primi due volumi (S. An-
selmi  Cantuariensis  archiepiscopi  Opera  omnia,  Vol.  I,
continens opera quae prior et abbas Beccensis composuit.
Adiectis quatuor tabulis phototypicis. Ad fidem codicum
recensuit  Franc.  Salesius  Schmitt  O.  S.  B.).  L'edizione
completa consterà di cinque volumi. Il medesimo benedet-
tino Schmitt, a cui dobbiamo il primo volume di questa
monumentale edizione,  ha dato edizioni del  Proslogion,
del Monologion, della Epistola de incarnatione Verbi, del
Cur Deus Homo nel «Florilegium Patristicum tam veteris
quam  medii  aevi  auctores  complectens»  pubblicato  dal
Geyer e dallo Zellinger presso l'editore Hanstein di Bonn.

Appunto  perché  noi  ci  siamo  sforzati  di  inquadrare
l'argomento ontologico anselmiano sullo sfondo completo
della produzione teologica del grande abbate di Bee, dif-
formemente da quel che si suol fare di consueto, qui nei
ragguagli bibliografici vogliamo segnalare, oltre le mono-
grafie complessive, alcuni studi particolari nei quali ci si è
proposto di indagare soprattutto le visuali mistico-soterio-
logiche dell'arcivescovo di Canterbury.

Dopo aver ricordato cosí le vecchie monografie di Ch.
De Rémusat,  Saint Anselme, Parigi, 1853; di G. V. Chur-
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ch,  St. Anselm, Londra, 1870 e del nostro A. Levasti che
nel 1929 ha pubblicato un buon Sant'Anselmo presso La-
terza di Bari, crediamo opportuno rimandare ai seguenti
saggi: B. Dörholt, Die Lehre von der Genugtuung Christi,
Paderborn, 1891; F. Stentrup, Die Lehre d. hl. Ans. über d.
Notwendigkeit d. Erlosung und d. Menschwerdung nella
«Zeitschrift  für  Theologie»,  1892,  pagine  553-691;  B.
Funke,  Grundlagen  und  Voraussetzungen  der  Satisfac-
tionstheorie  des  hl.  Ans. v.  C.,  Münster i.  W.,  1903; L.
Heinrichs, Die Genugtuungstheorie des hl. Ans. v. C. nelle
«Forschungen  zur  christl.  Lit.  und  Dogmengeschichte»
IX, 1, Paderborn, 1909.

X
GLI ALBORI DELL'ILLUMINISMO

Dato il nostro modo di considerare la comparsa della
teologia  anselmiana nel  secolo XI come data  saliente  e
vero vertice spartiacque tra l'esperienza cristiana del Me-
dioevo e il pensiero teologico della incipiente cultura sco-
lastica, la comparsa di Abelardo e la esplosione del suo
avventuroso insegnamento appaiono come gli inizi di una
elaborazione  metafisico-concettuale  che  avrebbe  lenta-
mente, ma inesorabilmente, sboccato a suo tempo in quel-
lo che sarà detto il movimento dell'Illuminismo. Nulla di
anacronistico e di preconcepito in questo nostro modo di
vedere l'evoluzione e la riflessione cristiana attraverso i
secoli. La lentezza di una maturazione non ce ne deve far
perdere di vista l'intima logica e l'inarrestabile dialettica.
Nel tentativo grandioso compiuto da Abelardo di trasfor-
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mare i dati centrali della tradizionale credenza cattolica in
argomenti di speculazione razionale, occorre ben ricono-
scere i  precedenti  lontani,  ma perfettamente coerenti,  di
quella laicizzazione diciamo cosí e razionalizzazione dei
dati della fede cristiana che avevano costituito per secoli
fattore extrarazionale e mistico della vita associata cristia-
na anziché tema di discussione accademica.

La produzione intorno ad Abelardo e l'interesse critico
intorno alla sua figura e al suo insegnamento sono da un
secolo in continuo fermento.

La grande raccolta del Cousin è sempre la prima fonte
di informazione: P. Abaelardi opera hactenus seorsim edi-
ta nunc primum in unum collegit V. Cousin, adiuvante C.
Jourdain, I, Parigi, 1849; II, ib., 1859. In Migne,  Patrol.
lat., vol. CLXXVIII. sono le epistole e le opere teologi-
che.  Nel 1836 pure a Parigi  il  medesimo Cousin aveva
dato un volume di Ouvrages inédits d'Abélard, fra cui fi-
gurano anche opuscoli non abelardiani.

In  questi  ultimi  anni  sono stati  pubblicati  altri  scritti
inediti del maestro del Paracleto. Ricordiamo il Tractatus
de unitate et trinitate divina, datoci dallo Stölzle di su il
codice 1211 di Saisson (Friburgo nel Baden, 1891); e l'ini-
ziata raccolta degli scritti filosofici di Abelardo per cura
del Geyer nella preziosa collezione di «Beiträge zur Ge-
schichte der Philosophie und Theologie des Mittelalters»:
ne sono usciti  4 fascicoli  della Logica «Ingredientibus»
(Die Glossen zu Porphyrius – Die Glossen zu den Katego-
rien – Die Glossen über «Peri ermeneias») e della Logica
«Nostrorum  petitioni  sociorum»,  Münster  in  Westfalen,
fra il 1925-1933.
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Dopo la classica opera di Ch. Rémusat, Abélard, in due
volumi, pubblicata a Parigi nel 1825, noi crediamo di non
dover  indicare  che  altre  due  opere,  quella  di  Martino
Grabmann, Die Geschichte d. scholast. Methode, Friburgo
nel Baden. 1911, volume II, pp. 168-229, e poi la prezio-
sissima monografia pubblicata  dal  Robert  nel  1909, ma
ora completamente rifusa e aggiornata da Paré, A. Brunet,
P. Tremblay, fra le «Publications de l'Institut d'études Mé-
diévales d'Ottawa», III; La Renaissance du XII Siècle, Les
Écoles et l'Enseignement, Ottawa, Inst. d'études Médiéva-
les, 1933.

Quanto la posizione di Abelardo nelle questioni di logi-
ca e di metafisica esca illuminata dalla pubblicazione de-
gli ultimi inediti, è messo felicemente in luce dal medesi-
mo loro editore Bernardo Geyer nel saggio  Die Stellung
Abaelards  in  der  Universalienfrage  nach  neuen  hand-
schriftlichen Texten, nella raccolta di «Studien zur Geschi-
chte der Philosophie» presentata come Festgabe per il 60°
genetliaco di Clemente Baeumker (Münster in Westfalen,
Aschendorf, 1913), pagg. 101 e segg.

XI
LA RIFORMA GREGORIANA

Anche i nomi dei Papi rispondono a volte magnifica-
mente ai personaggi che li portano. Gregorio Magno era
stato il grande vigilatore della costituzione politico-morale
della Chiesa romana, all'alba del settimo secolo, alla vigi-
lia cioè della irruzione islamica. Gregorio VII ne riprende
il nome, quasi istintivamente consapevole del còmpito ri-
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serbatogli dal destino di piantare, possibilmente su basi in-
crollabili,  il  supremo  e  insindacabile  potere  curiale  di
Roma. L'ultimo grande studioso dell'attività politica e reli-
giosa del Pontefice Ildebrando, A. Fliche, ha intitolato la
sua voluminosa monografia su Gregorio VII e il suo Pon-
tificato:  La Réforme Grégorienne (Louvain, 1924-37); e
Gregorio VII infatti appare come un riformatore: riforma-
tore dei costumi, riformatore della vita curiale, riformatore
delle dottrine politiche. Ma probabilmente si tratta di una
impressione superficiale e di una valutazione circoscritta.
In realtà, Gregorio VII in tutta la sua opera di Pontefice e
di lottatore, non fa altro che attenersi ai principi capitali
della politica cattolica del  Medioevo. Ma non è sempre
legge infallibile che quanti aiutano il procedere vittorioso
degli istituti morali e sacri debbano riportarsi alle origini
degli istituti stessi che rappresentano e guidano?

Noi oggi disponiamo di una suppellettile documentaria
e critica, piú che sufficiente, sovrabbondante, per la rico-
struzione e la evocazione del Pontificato di Gregorio VII.
Il suo Registrum è stato criticamente edito in due volumi
dal Caspar (Epistolae Selectae in usum scholarum ex Mo-
numentis Germaniae Historicis separatim editae, Berlino,
1920-23). Tutte le opere polemiche attinenti alla contro-
versia fra Papato e Impero nell'epoca gregoriana sono nel
Libelli de lite imperatorum et pontificum saeculi XI e XII
conscripti, nei «Monumenta Germaniae Historica», in tre
volumi, Hannover, 1891-1897. Infine la Vita Gregorii Pa-
pae VII di Paolo di Benried, si trova pubblicata dal Watte-
rich nelle «Vitae Pontificum Romanorum». I, pp. 474-546.
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Fra le opere storiche consacrate alla grande figura di Il-
debrando noi non vogliamo mancare di segnalare qui an-
che la vecchia monografia del padre Luigi Tosti, La Con-
tessa Matilde di Toscana, nella raccolta delle opere com-
plete curata dal Pasqualucci. Utilmente consultabile l'ope-
ra di J. Gay, Les Papes du XI siècle et la Chrétienté, Pari-
gi, 1926.

Ottima rassegna delle dottrine gregoriane e delle tradi-
zioni da cui esse sono attinte, quella di G. Tellenbach, Li-
bertas, Kirche und Weltordnung im Zeitalter des Investi-
turstreites (Stuttgart, W. Kohlhammer, 1936).

Preceduto da due eccellenti monografie: Questioni gre-
goriane, pubblicata nell'«Archivio della Deputazione Ro-
mana di Storia Patria» del 1942, e  Libertà, gerarchia e
Chiesa nel pensiero religioso del Medioevo, apparsa nella
«Rivista storica italiana» (dicembre 1941), si è pubblicato,
mentre noi dettiamo questa bibliografia, il magistrale vo-
lume di Raffaello Morghen, Gregorio VII, con otto tavole
in rotocalco (Torino, Unione Tipografica Editrice Torine-
se, 1942).

XII
LE CROCIATE

Noi abbiamo fin dagli inizi impostato la nostra esposi-
zione  storica  collegandola  strettamente  alle  vicende  di
questo mondo mediterraneo che ha,  senza possibilità  di
contestazione, una sua fisionomia non soltanto geografica,
ma civile e spirituale, nel quadro globale della storia uni-
versale della civiltà. Né avremmo potuto fare diversamen-
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te. Il cristianesimo nasce nel momento in cui Roma com-
pie la unificazione del mondo mediterraneo, al quale essa
dà un'impronta caratteristica e un orientamento inconfon-
dibile. Si potrebbe dire che le fasi di sviluppo del cristia-
nesimo erano fin dalle origini preventivamente associate
alle fasi di  sviluppo della civiltà  mediterranea.  Dopo le
trasmigrazioni di popoli del secolo quinto abbiamo visto
come l'Impero di Giustiniano abbia una sua sagoma nella
storia del cristianesimo, proprio perché segna il tentativo
fortunato di recuperare l'unità mediterranea. Fu breve la
felice parentesi. L'irruzione islamica lacerava questa unità
giustinianea, provocando quel movimento di raccolta delle
popolazioni  del  continente  europeo  sotto  l'insegna  di
Roma cristiana,  che doveva sfociare nel  Sacro Romano
Impero, franco prima, teutonico poi. Noi abbiamo veduto
come le preoccupazioni per le sorti del Vicino Oriente non
lasciano mai  di  inquietare  il  nuovo Impero  cristiano.  Il
movimento crociato non è che una delle manifestazioni, la
saliente, se si vuole, di questa tendenza del mondo occi-
dentale unificato, a riallacciare i suoi rapporti col Mediter-
raneo Orientale.

La letteratura sulle Crociate è vastissima. Le fonti stori-
che in materia sono raccolte nel Recueil des historiens des
Croisades,  Parigi,  1841 segg.,  suddiviso in:  Documents
arméniens, voll. 2 (1869-1906);  Historiens grecs, voll. 2
(1875-1881); Historiens occidentaux, voll. 5 (1844-1895);
Historiens  orientaux,  voll.  5  (1872-1906);  Lois,  voll.  2
(1841-1843). Parecchie cronache ivi pubblicate sono pure
state edite a parte; cosí, ad es., i Gesta Francorum et alio-
rum Hierosolymitanorum, di un anonimo dell'Italia meri-
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dionale del séguito di Boemondo, da H. Hagenmeyer, Hei-
delberg, 1890, e nuovamente da L. Bréhier (Histoire ano-
nyme de la  première Croisade),  Parigi,  1924; l'Historia
Hierosolymitana di  Foucher  de  Chartres,  da  H.  Hagen-
meyer, Heidelberg, 1913.

Opere classiche in materia sono tuttora quelle di J. F.
Michaud, Histoire des Croisades, Parigi, 1812-17 (2a ed.);
di F. Wilken, Geschichte der Kreuzzüge, Lipsia, 1807-32.
Opere già dominate dagli studi critici: L. Bréhier, L'Église
et l'Orient au M. A.; Les Croisades, Parigi, 1907; B. Ku-
gler,  Geschichte  der·Kreuzzüge,  Lipsia,  1880;  E.  Prutz,
Kulturgeschichte der Kreuzzüge, Berlino, 1893; R. Röhri-
cht,  Geschichte  der  Kreuzzüge  im  Umriss,  Innsbruck,
1898; A. Ruville, Die Kreuzzüge, Bonn, 1920; W. B. Ste-
venson,  The Crusaders in the East, Cambridge, 1907; F.
Cognasso, Le Crociate, Torino, 1930.

Negli anni piú recenti sono comparse opere intorno alle
Crociate  di  importanza  veramente  fondamentale.  Tali  il
volume di C. Erdman,  Die Entstehung des Kreuzzugsge-
dankens,  Stuttgart, Kohlhammer, 1935; R. Grousset,  Hi-
stoire des Croisades et du Royaume Franc de Jérusalem,
Parigi, Plon, 1934-1936, 3 voll.

La monumentale opera del Grousset tradisce una certa
tendenziosità che è concepita piuttosto con spirito nazio-
nalista e mira a sopravalutare l'apporto francese allo svi-
luppo del movimento crociato. Sarà bene pertanto, a con-
trollarne e a correggerne le valutazioni e le linee direttive,
tenere presente l'eccellente opera di Gennaro Maria Mon-
ti, L'Italia e le Crociate in Terra Santa, Edizioni della Mo-
stra d'Oltremare, Napoli, dove il contributo italiano, parti-
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colarmente quello delle repubbliche marinare, alla ripresa
progressiva  dei  rapporti  fra  Mediterraneo  occidentale  e
Mediterraneo orientale, è felicemente posto nel debito ri-
lievo.

XIII
IL MOVIMENTO CISTERCENSE

I lettori avranno notato come uno dei capisaldi di questa
nostra ricostruzione dell'evoluzione secolare del cristiane-
simo è rappresentato dalla importanza assegnata al feno-
meno mistico-ascetico nella costituzione della disciplina
cristiano-ecclesiastica nella civiltà mediterranea. Ad ogni
tappa del suo millenario sviluppo il monachismo, che in
Occidente è sinonimo di benedettinismo, è stato sempre
presente  a  rappresentare  il  punto culminante di  raccolta
delle forze operose e creatrici della rivelazione evangelica,
nel complesso della vita sociale e civile. All'alba del seco-
lo duodecimo la riforma dello spirito benedettino, legata
al nome di Cistercio, viene appunto a convogliare, per dir
cosí, tutte le forze. della società europea, aspiranti ad una
rinascita cosí economica come morale e sociale.

Una sintesi felice sul significato e sulla portata del mo-
vimento cistercense, non solamente nella linea di sviluppo
della Regola benedettina, ma in tutto il  mondo europeo
all'alba del duodecimo secolo, è quella tracciata dal Ber-
lière  nell'ultimo  capitolo  del  suo  eccellente  volume
L'Ordre Monastique des Origines au XII Siècle, Paris, De-
sclée  e  Cie,  1921.  (L'opera  è  tradotta  anche in  italiano
presso l'Editore Laterza).
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Preziosissima fonte per tutto ciò che concerne le origini
e lo sviluppo fulmineo della riforma cistercense in tutta
l'Europa, l'opera Origines Cistercienses, di L. Janauschek.

Rimandiamo poi alle opere capitali in argomento: Ph.
Guignard, Les monuments primitifs de la Règle cistercien-
ne,  Dijon, 1878; H. d'Arbois de Jubainville,  Études sur
l'état  intérieur des  Abbayes Cisterciennes et  principale-
ment de Clairvaux aux XII et XIII siècles, Paris, 1858; e di
nuovo  L.  Janauschek,  Der  Cistercienser-Orden,  Histori-
sche Skizze, Brünn, 1884.

Su San Bernardo l'opera di E. Vacandard, Vie de S. Ber-
nard, abbé de Clairvaux, 1895, 2 voll., 4a ed., 1910, con-
serva tuttora il suo cospicuo valore.

Sulla Charta charitatis e sul suo testo primitivo, abbia-
mo ora la  monografia  del  prof.  Turk,  dell'Università  di
Lubiana, di cui è annunciata una traduzione italiana, per
opera della Casa dei benedettini cistercensi di Roma (via
Giacomo Medici N. 3).

XIV
IL MESSAGGIO GIOACHIMITA

Per  questo  argomento,  che  ha  costituito  per  parecchi
anni  l'oggetto  pressoché  esclusivo  del  nostro  lavoro,  ci
permettiamo di rimandare alla nostra monografia:  Gioac-
chino da Fiore, I  tempi,  Il  Messaggio,  L'azione storica,
pubblicata a Roma dall'Associazione per il Mezzogiorno,
nel 1931.

Qui ci limiteremo a segnalare le pubblicazioni posterio-
ri a quella data. Tra queste occupa il primo posto l'insigne

972

Preziosissima fonte per tutto ciò che concerne le origini
e lo sviluppo fulmineo della riforma cistercense in tutta
l'Europa, l'opera Origines Cistercienses, di L. Janauschek.

Rimandiamo poi alle opere capitali in argomento: Ph.
Guignard, Les monuments primitifs de la Règle cistercien-
ne,  Dijon, 1878; H. d'Arbois de Jubainville,  Études sur
l'état  intérieur des  Abbayes Cisterciennes et  principale-
ment de Clairvaux aux XII et XIII siècles, Paris, 1858; e di
nuovo  L.  Janauschek,  Der  Cistercienser-Orden,  Histori-
sche Skizze, Brünn, 1884.

Su San Bernardo l'opera di E. Vacandard, Vie de S. Ber-
nard, abbé de Clairvaux, 1895, 2 voll., 4a ed., 1910, con-
serva tuttora il suo cospicuo valore.

Sulla Charta charitatis e sul suo testo primitivo, abbia-
mo ora la  monografia  del  prof.  Turk,  dell'Università  di
Lubiana, di cui è annunciata una traduzione italiana, per
opera della Casa dei benedettini cistercensi di Roma (via
Giacomo Medici N. 3).

XIV
IL MESSAGGIO GIOACHIMITA

Per  questo  argomento,  che  ha  costituito  per  parecchi
anni  l'oggetto  pressoché  esclusivo  del  nostro  lavoro,  ci
permettiamo di rimandare alla nostra monografia:  Gioac-
chino da Fiore, I  tempi,  Il  Messaggio,  L'azione storica,
pubblicata a Roma dall'Associazione per il Mezzogiorno,
nel 1931.

Qui ci limiteremo a segnalare le pubblicazioni posterio-
ri a quella data. Tra queste occupa il primo posto l'insigne

972



pubblicazione  di  Leone  Tondelli,  Il  libro  delle  figure
dell'abbate  Gioacchino da Fiore;  I,  introduzione e  com-
mento, le sue rivelazioni dantesche; II, testo e XXIII tavo-
le (X a colori), Torino, Società Editrice Internazionale. Di
un «libro di figure» che si presumeva disegnato dall'abba-
te Gioacchino in persona parla genericamente Salimbene
da Parma. Questo libro di figure il Tondelli ha ritrovato in
un codice di  Reggio Emilia  ed ha pubblicato sontuosa-
mente. Se si tratti di opera genuina e personale di Gioac-
chino o di un gioachimita, è questione che forse il Tondel-
li ha risolto nel senso della prima alternativa con troppo
facile sicurezza. Che ad ogni modo si tratti di un codice
prezioso per la illuminazione del movimento gioachimita
e soprattutto dei  rapporti  supponibili  fra il  mondo delle
idee gioachimite e il mondo ideale del poema dantesco, è
indiscutibile. E per questo è ben meritoria la fatica dili-
gente e sagace del Tondelli e bene opportuna la pubblica-
zione lussuosa del  codice.  Si  comprende pertanto come
l'interessamento per questa pubblicazione sia stato molto
intenso e molto vasto specialmente fra i cultori di studi
danteschi.

Altra opera da segnalare fra le pubblicazioni gioachimi-
te posteriori al mio saggio, è quella di J. C. Huck,  Joa-
chim v. Floris u. die joachimitische Literatur, Freiburg in
B., 1938, di pp. VII-309.

Crediamo  anche  opportuno  segnalare,  come  proficua
indicazione dell'ulteriore cammino da compiere nella esu-
mazione completa della figura e dell'opera di Gioacchino
da  Fiore,  l'articolo  del  medesimo  Tondelli,  Gli  inediti
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dell'Abate Gioacchino da Fiore, nell'«Archivio storico per
la Calabria e la Lucania», Anno XII, Fasc. I, pp. 1-12.

XV
INNOCENZO III

Il Pontificato di Innocenzo III ha un'importanza ecce-
zionale nella storia della Cristianità europea, sotto molte-
plici punti di vista. Non è solamente il Pontificato che ha
veduto assurgere al suo meriggio l'efficienza internaziona-
le dell'autorità curiale, ma è anche il Pontificato che ha vi-
sto piú di ogni altro irrigidirsi nelle sue forme assolute la
disciplina  interiore  della  comunità  cristiana,  e  ha  visto
l'emergere  delle  famiglie  baronali  del  contado  romano,
all'ombra della potestà pontificale. Si comprende pertanto
come al Pontificato di Lotario dei conti di Segni sia stata
consacrata tutta una letteratura che ha esplorato, si potreb-
be dire in maniera esauriente, le fonti del tempo. Abbia-
mo, innanzi tutto, le opere di natura teologale e parenetica
di Lotario e il copiosissimo epistolario di Lotario, divenu-
to Pontefice. Il tutto pubblicato nel volume CCXVII della
Patrologia latina del Migne.

Fra le monografie su Innocenzo quella di F. Hurter, Ge-
schichte des Papstes Innocenz III und seiner Zeitgenos-
sen, in 4 volumi, pubblicata ad Amburgo fra il 1834 e il
1842, conservò per parecchi decenni una indiscutibile po-
sizione di preminenza.

Tale posizione è stata negli anni piú vicini a noi presa
dalla grande opera di A. Luchaire, Innocent III, in 6 volu-
mi, pubblicata a Parigi fra il 1904 e il 1908.
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I singoli volumi portano questi  sottotitoli: I.  Rome et
l'Italie; II.  La Croisade des Albigeois; III.  La Papauté et
l'Empire; IV. La question d'Orient; V. Les royautés vassa-
les du Saint·Siège; VI. Le concile du Latran et la réforme
de l'Église.

XVI
GLI ORDINI MENDICANTI

La comparsa nella storia dei cosiddetti Ordini mendi-
canti si  effettua nelle circostanze piú strane. Il  Concilio
del Laterano del 1215 sanziona fra i suoi provvedimenti
quello che proibisce la costituzione di un qualsiasi nuovo
Ordine  religioso.  Quando  si  tengano  presenti  le  parole
pronunciate pochi decenni piú tardi da fra Salimbene da
Parma,  là  dove dice nella sua  Cronaca che ciascuno al
quale fosse saltato in testa di ficcarsi sul capo un cappuc-
cio e di cingersi ai fianchi una corda, aveva subito la pre-
sunzione di atteggiarsi a costitutore di una nuova famiglia
religiosa, le parole del Concilio lateranense appaiono per-
fettamente comprensibili. La moda correva per i nuovi Or-
dini religiosi. Si comprende come la Chiesa ufficiale e cu-
riale dovesse essere preoccupata di simile andazzo. Ma lo
strano è che ad un anno appena di distanza dal sinodo del
1215 la Curia si affretta a trasgredire le stesse decisioni
conciliari ed approva una nuova Regola religiosa: quella
dell'Ordine domenicano, che pur traendo l'ispirazione dal-
la  Regola  agostiniana,  in  realtà  assumeva,  attraverso  le
circostanze peculiari in cui veniva a realizzarsi, un palese
carattere di novità. Non solo. Ma passerà pochissimo tem-
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po ancora, e la Curia spingerà irresistibilmente San Fran-
cesco proprio a dettare una nuova Regola cenobitica, no-
nostante le resistenze tenaci e desolate del Serafico. Ecco
circostanze di fatto di cui non si può non tener conto, nella
valutazione dei caratteri e delle finalità del primitivo fran-
cescanesimo.

Da piú che sessant'anni a questa parte i movimenti spi-
rituali  del  secolo decimoterzo hanno trovato nel  mondo
dei nostri  studi storici una trattazione copiosissima. Noi
possiamo designare come un fondamentale lavoro di pre-
cursore il saggio di Felice Tocco:  L'eresia del Medioevo,
Firenze, Sansoni, 1884. A distanza di piú che un sessan-
tennio, dell'opera, che meriterebbe di essere integralmente
ripubblicata con gli opportuni aggiornamenti, appare an-
cora la  importanza  capitale.  Si  può dire,  senza tema di
esagerare, che tutte le posteriori ricerche storiche si sono
svolte sulle linee direttive tracciate dall'operosissimo e sa-
gacissimo maestro dell'Istituto fiorentino.

La stessa vita di San Francesco dettata da Paolo Saba-
tier, a cui, come si sa, arrise tanto strepitosa fortuna, ebbe
nell'opera del Tocco la sua prima ispirazione e la sua gui-
da magistrale. Non occorre qui registrare tutta la copiosa
letteratura  svoltasi  intorno  al  movimento  minorita
nell'ultimo cinquantennio. Noi segnaliamo soltanto come
degne di peculiare considerazione le due opere di Heinrich
Tilemann,  Studien zur Individualität des Franziskus von
Assisi  e di Vlastimil Kybal,  Die Ordensregeln des Heili-
gen Franz von Assisi  und die ursprüngliche Verjassung
des Minoritenordens (Leipzig, Teubner, 1914 e 1915, nei
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«Beiträge  zur  Kulturgeschichte  des  Mittelalters  und der
Renaissance», edito da Walter Goetz, Band 21).

Una viva biografia di San Domenico è quella dettata dal
Generale dell'Ordine domenicano Gillet  nella collezione
«Grandi cuori» presso l'editore Flammarion di Parigi. La
biografia è tradotta anche in Italiano.

Per la conoscenza delle correnti manichee pullulanti nel
movimento albigese e  cataro,  al  di  là  e  al  di  qua delle
Alpi,  ci  sembra  di  fondamentale  importanza  la  recente
pubblicazione  del  Padre  A.  Dondaine  O.  P.:  Un Traité
néo-manichéen du XII siècle: le Liber de Duobus Princi-
piis, suivi d'un Fragment de Rituel Cathare («Institutum
Historicum  FF.  Praedicatorum  Romae  ad  S.  Sabinae»,
Roma, Istituto storico domenicano S. Sabina, 1939).

XVII
LA NUOVA TEOLOGIA

Da qualche lustro tutto un processo di revisione si sta
effettuando nel modo di considerare i termini cronologici
confinali fra il Medioevo e l'Evo Moderno, fra cultura me-
dioevale e Rinascimento. Si tende sempre più a spostare la
fase della Rinascita indietro, e tutto il periodo che corre da
Gioacchino da Fiore a San Tommaso, anzi, diciamo me-
glio, da Gioacchino da Fiore a Cola di Rienzo, è designato
come il periodo della vera Rinascita, come il periodo in
cui il  concetto di  rinnovamento,  di  renovatio,  si  va im-
piantando nel cuore stesso della nostra civiltà mediterra-
nea. Una esposizione lucida e intelligente dello stato della
questione la si può trovare nell'articolo prolusione di Raf-
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faello Morghen,  Rinascita romanica e Rinascimento, nel
periodico «Religio» (Maggio, 1939). In calce all'articolo è
una nota bibliografica sufficiente allo scopo. Comunque,
sono da consultarsi anche le opere specialmente di C. Ha-
skins, fra cui cospicua quella intitolata appunto:  The Re-
naissance of the twelfth Century, Cambridge, Mass., 1927.

Di  capitale  importanza  in  materia  sono  le  opere  del
Burdach e del Piur, come l'opera del Robert, aggiornata
dai proff. Paré, Brunet, Tremblay, La Renaissance au XII
siècle: Les Écoles et l'enseignement (1933).

Giuseppe Toffanin, che da molti anni difende fervida-
mente una sua particolare tesi sulla presenza costante di
elementi, diciamo cosí, umanistici, nella tradizione cristia-
na, è intervenuto ora nella polemica sulla prerinascita con
un volumetto il cui spirito e il cui contenuto sono già tutti
nel titolo: Il secolo senza Roma (Il Rinascimento del seco-
lo XIII), (Bologna, Zanichelli, 1942).

Sul  mondo  speculativo  che  prepara  la  sintesi  di  San
Tommaso sono sempre fonti  preziose di  consultazione i
volumi di Martino Grabmann (Die Geschichte der schola-
stichen Methode, Freiburg, 1909), del Prantl, Storia della
Logica in Occidente, p. I, tradotta da L. Limentani, «La
Nuova Italia», Firenze, i fascicoli tutti della pregevolissi-
ma raccolta di «Beiträge zur Geschichte der Philosophie
des Mittelalters» («Texte und Untersuchungen», Münster,
Aschendorff).

Su San Tommaso e le sue Summae si sa quanto copiosa
sia la produzione critica. Da consultare sempre l'eccellente
sintesi di E. Bréhier, La Philosophie du Moyen Age, Paris,
1937.
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Fondamentali le indagini e i repertori del padre P. Man-
donnet. II medesimo Mandonnet in collaborazione con il
Destrez ci ha dato fin dal 1921 una Bibliographie thomi-
ste di cui si potranno cercare i complementi nel «Bulletin
Thomiste» di Parigi.

Eccellente  monografia  riassuntiva  cosí  quella  di  J.
Mausbach, Thomas von Aquin als Meister christlicher Sit-
tenlehre (Monaco,  1925)  come quella  di  E.  Gilson,  Le
Thomisme:  Introduction  au  système  de  Saint  Thomas
d'Aquin, Parigi, 1927.

XVIII
L'APOCALISSI DANTESCA

II particolare punto di vista dal quale noi ci siamo posti
nel  designare  qui  il  significato  della  Divina  Commedia
nello  sviluppo  della  tradizione  cristiana  medioevale,  ci
esime dall'obbligo di dare una bibliografia, sia pure som-
maria,  della  produzione  critica  intorno  al  divino  poeta.
Come abbiamo detto, alla valutazione esatta del poema,
quale documento dell'evoluzione cristiana al terminare del
Medioevo, ha nociuto la sopravalutazione del suo aspetto
letterario. Esempio tipico quel saggio di Benedetto Croce
su Dante che è la documentazione insuperabile della inca-
pacità dell'estetica contemporanea di comprendere i mo-
numenti piú solenni della tradizionale esperienza cristiana.
Rimandando pertanto, per ciò che concerne l'aspetto lette-
rario del poema dantesco, ai saggi critici italiani piú signi-
ficativi  degli  ultimi decenni,  come quelli  del  Barbi,  del
Valli,  del  Cosmo,  noi,  a  complemento  bibliografico  del
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nostro capitolo ci limitiamo a rimandare al saggio di  P.
Rousselot:  Pour  l'histoire  du  problème  de  l'amour  au
Moyen Age, nel vol VI del già menzionati «Beiträge zur
Geschichte der Philosophie des Mittelalters» e al saggio
pieno di utili indicazioni, anche se errato in radice, di P.
Mandonnet,  O.  P.,  Dante  le  Théologien (Introduction  à
l'intelligence de la vie, des ouvres et de l'art de Dante Ali-
ghieri, Parigi, Desclée, de Brouwer, 1935).

XIX
IL GRANDE SCISMA

Cattività avignonese e scisma d'Occidente sono stretta-
mente  collegati  l'uno  all'altro.  Questo  appare  tanto  piú
chiaro, quanto piú si esamina, sulla scorta, ad esempio, di
un autore come il Jordan che ha dedicato un prezioso sag-
gio alla storia sotterranea dello scisma, le ragioni latenti
che hanno retto la grande lacerazione della disciplina ec-
clesiastica unitaria cattolica nel secolo decimoquarto de-
clinante. (The inner History of the Great Schism of the
West.  A problem in Church Unlty. London, Williams &
Norgate Ltd., 1930). Per questo noi abbiamo collocato la
rievocazione  sommaria  del  periodo dei  Papi  avignonesi
come preambolo alla trattazione dei problemi disciplinari
e canonici posti dallo scisma che del periodo avignonese
fu conseguenza immediata e fatale.

Sul periodo avignonese noi non crediamo che sia neces-
sario dar qui minuti riferimenti bibliografici, perché la ec-
cellente monografia di Eugenio Dupré Theseider:  I Papi
di  Avignone  e  la  questione  romana  (Firenze,  Felice  Le
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Monnier, 1939), offre una ricostruzione diligentissima del
settantennale periodo, e in pari tempo fornisce tutte le in-
dicazioni bibliografiche desiderabili.

Bonifacio VIII è tale figura nel groviglio delle forze in
contrasto  nella  universale  comunità  cristiana  del  secolo
XIII declinante, che non possiamo esimerci dal segnalare
qui alcune delle  opere nelle quali  la  figura e  l'opera di
Papa Caetani sono state tratteggiate con piú viva capacità
di evocazione.

Come si sa, le origini e le sorti della casa Caetani hanno
trovato oggi una monumentale ricostruzione nella raccolta
magnifica di Gelasio Caetani:  Domus Caietana (San Ca-
sciano Val di Pesa, 1927-1930). Raccolta preziosa di do-
cumenti dell'età di Bonifacio è quella di E. Finke, Aus den
Tagen Bonifaz VIII, Münster, 1902.

Fra le opere del padre Luigi Tosti ve n'è una, che non è
delle meno brillanti, dedicata a Benedetto Caetani (Storia
di Bonifacio VIII, Roma, Pasqualucci, 1886). Sull'aspetto
peculiare politico del Pontificato bonifaciano si può vede-
re J. Rivière, Le problème de l'Église et de l'État au temps
de Philippe le Bel, Lovanio, Parigi, 1926.

Sul Concilio di Vienna e le sue risoluzioni possediamo
oggi una monografia magistrale ed esauriente: quella del
francescano Phil.  Ewald Müller,  Das Konzil von Vienne
(1311-1312). Seine Quellen und seine Geschichte (Mün-
ster in Westfalen, Aschendorff, «Vorreformations-geschi-
chtliche Forschungen», Bd. XII).

Sulle principali correnti separatistiche che si vanno de-
lineando  nel  mondo  della  ecumenicità  cattolica  nell'età
dello scisma di Occidente e nell'età immediatamente suc-
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cessiva, vedi, per quanto riguarda l'Inghilterra, il saggio di
Bernard Lord Manning: The People's Faith in the Time of
Wyclif (Cambridge, University Press, 1919); e, per quanto
riguarda la Boemia, la opera classica a cura di Flaccio Illi-
rico:  Johannis  Hus  et  Hieronymi  Pragensis,  martyrum
Christi, historia et monumenta (Norimberga, 1558).

Monografie moderne commendevoli sono quelle di E.
Denis:  Hus  et  la  guerre  des  Hussites,  Parigi,  1878;  di
Franz Lützow: Life and Times of Master J. Hus, 1909; di
David Schaff:  Johannes Hus, 1915; di L. Krummel: Ge-
schichte der böhmischen Reformation, Gotha, 1866; di G.
Lechler:  Johannes Hus,  Halle,  1890; di  J.  Loserth:  Hus
und Wyclif,  zur  Genesis  der  Hussitischen Lehre,  Praga,
1884; 2a edizione, Monaco, 1925; e di F. Strunz: Johannes
Hus: sein Leben und sein Werk, Monaco, 1927.

XX
lL PAPATO POLITICO E IL NEOPAGANESIMO

L'inquinamento progressivo della Curia papale nell'epo-
ca del nostro cosiddetto Rinascimento è rappresentato gra-
ficamente a grandi linee nell'opera di L. Elliot Binns, D.
D.,  The History of the Decline and Fall of the Medieval
Papacy (London, Methuen & Co. Ltd.). La grande opera
di Ludovico Pastor, Storia dei Papi, dalla fine del Medioe-
vo, ha bisogno di essere qui appena menzionata. Come è
universalmente riconosciuto, è un'opera di erudizione e di
esplorazione archivistica letteralmente formidabili, a cui si
possono rimproverare, se si vuole, preconcetti nelle valu-
tazioni e molti presupposti tendenziosi, ma la cui ricchez-
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za di dati, la copia dei riferimenti, la utilizzazione sconfi-
nata degli archivi, conferiscono un valore eccezionale e,
diciamo pure, inconsumabile. Anche i riferimenti biblio-
grafici possono sempre trovarsi lí minuti e vagliati.

Una questione piú grossa, sulla quale si può dire pende
ancora incerta la sentenza dei nostri studiosi, è quella che
coinvolge l'essenza stessa del nostro Rinascimento umani-
stico e il  valore religioso della età tutta della Rinascita.
Proprio mentre noi veniamo registrando questi ragguagli
bibliografici,  si  pubblica,  intorno  al  Rinascimento,  una
raccolta di saggi di Giovanni Papini, alla cui valutazione
celebrativa dell'epoca presa a studiare, da un punto di vi-
sta cristiano, noi non ci sentiamo affatto di sottoscrivere.

L'opera di Ernst Cassirer, Individuo e cosmo nella filo-
sofia del Rinascimento (Traduzione dal tedesco di Federi-
co Federici, Firenze, La Nuova Italia), ci pare veramente
di fondamentale importanza.

Nella «Biblioteca della Rinascita» diretta da Giovanni
Papini, Bruno Cicognani ha pubblicato il De Hominis Di-
gnitate di Giovanni Pico della Mirandola, nel testo origi-
nale e in una squisita traduzione corredata di coscienziose
note.

In questa  nostra  ricostruzione delle  tappe di  sviluppo
del cristianesimo nella storia, noi non potevamo metterci
che da un punto di vista strettamente religioso. Come i no-
stri lettori hanno visto, la nostra esposizione e la nostra
valutazione possono peccare, caso mai, per eccesso di ori-
ginalità. Abbiamo voluto soprattutto indagare la logica in-
tima  che  ha  presieduto  al  passaggio  dall'apocalittismo
gioachimita alla concezione umanistica del mondo e della
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vita. E nel tracciare le linee di questo sviluppo siamo stati
automaticamente portati a rievocare, come paradigma nor-
mativa e parallelismo eloquente, quel che era stato il pro-
cesso di transizione, nel cristianesimo antico, dalla espe-
rienza  messianica  alla  speculazione  apologetica,  del  se-
condo e del terzo secolo.

Perché  però  i  nostri  lettori  abbiano  un  orientamento,
qualora intendano controllare le nostre asserzioni e i nostri
giudizi  di  valore,  indicheremo qui,  come riferimenti  bi-
bliografici praticamente utili, non solamente l'opera classi-
ca per quanto ormai invecchiata del Burckhardt, La civiltà
del Rinascimento in Italia, ma anche le opere piú recenti
che hanno allargato e spostato le visuali correnti in argo-
mento. K. Burdach:  Riforma, Rinascimento, Umanesimo
(trad. ital., Venezia, 1928); Rienzo und die geistige Wand-
lung seiner Zeit, in «Vom Mittelalter zur Reformation», II,
1, Berlino, 1913-26; W. Goetz, Mittelalter und Renaissan-
ce, nella «Historische Zeischrift» (1907); K. Brandi,  Das
Werden der Renaissance,  Gottingen, 1910; E. Troeltsch,
Renaissance und Reformation, nelle «Gesammelte Schrif-
ten», IV, Tübingen, 1924.

Si sa qual è la concezione del nostro Rinascimento po-
sta in circolazione dal rappresentanti del nostro idealismo
hegeliano. Rimandiamo ad ogni modo alle seguenti opere:
B. Spaventa,  Rinascimento, Riforma, Controriforma, Ve-
nezia, 1928; G. Gentile, Giordano Bruno e il pensiero del
Rinascimento, 2a ed., Firenze, 1925; Studi sul Rinascimen-
to, ivi, 1923; I problemi della Scolastica e il pensiero ita-
liano, 2a ed., Bari, 1923; G. Saitta, La filosofia di Marsilio
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Ficino,  Messina,  1923;  Filosofia  italiana e  umanesimo,
Venezia, 1928.

Come singolare  tentativo  per  togliere  all'Italia  la  sua
posizione di preminente efficienza nella formazione della
cultura rinascimentale, segnaliamo l'opera discutibilissima
di I. Nordstrom, Le Moyen Age et la Renaissance, Parigi,
1933.

Alla figura di Girolamo Savonarola noi abbiamo dedi-
cato una attenzione che potrà apparire a molti insufficiente
e inadeguata. In realtà, preoccupati innanzi tutto di seguire
il processo di sviluppo del pensiero e della tradizione reli-
giosa nel cristianesimo, noi non avevamo ragioni decisive
per indugiarci di piú sulla singolare figura del predicatore,
che accese nella Firenze medicea del Quattrocento caden-
te un incendio cosí precario. Ad ogni modo si sa come al
Savonarola abbiano dedicato monografie storiche ampie e
ricche di particolari, prima il nostro Pasquale Villari, e poi
Giuseppe Schnitzer, il cui lavoro è stato pubblicato in lus-
suosa versione italiana (Savonarola – Traduzione di Erne-
sto Rutili, in 2 volumi con 20 illustrazioni, Milano, Tre-
ves, 1931).

La figura di Alessandro VI ha troppo occupato gli stori-
ci per la sua vita privata e per la sua condotta nel contrasto
con  Girolamo  Savonarola  perché  rimanesse  adeguato
modo di valutare la posizione di rilievo che questo discus-
so Pontefice ha avuto nella storia del mondo, per le sue
decisioni riguardo alla assegnazione politica delle scoper-
te d'oltre Atlantico, effettuate da Cristoforo Colombo.

Si sa come fin dall'indomani del primo viaggio colom-
biano il Portogallo non tardò a sollevare la questione circa
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il diritto di possesso per le nuove terre, facendo appello al
trattato di Toledo che aveva assegnato ai Portoghesi le ter-
re e le isole scoperte o da scoprire a sud delle Canarie e di
fronte alla Guinea. Tali diritti portoghesi erano stati con-
fermati da una serie di Bolle papali, determinate dal fatto
che i Portoghesi avevano accampato i loro peculiari meriti
sulla lotta contro gli infedeli e sulla diffusione della fede.
Gli Spagnuoli ne ebbero buon gioco per fare ricorso alla
medesima autorità pontificia e per invocare le medesime
benemerenze  religiose,  onde  vedere  cosí  sanzionato  da
Roma il loro diritto di possesso. Alessandro VI, spagnuolo
di nascita e strettamente vincolato alla politica della Spa-
gna, emanava cosí una serie di Bolle, mercè cui le conces-
sioni  alla  Spagna  venivano  progressivamente  ampliate.
piú importante di tutte la Bolla del 4 maggio 1495, con la
quale si fissava la memoranda  raya o linea divisoria fra
possessi spagnuoli e possessi portoghesi, a cento leghe ad
ovest dalle Azzorre, di modo che alla Spagna vennero ri-
conosciuti il possesso e il diritto di conquista su tutti i ter-
ritori ad ovest, sia a nord, sia a sud, delle isole Canarie,
mentre al Portogallo doveva essere attribuito tutto quello
che si trovasse ad est. Le contestazioni non cessarono per
questo, ma ad ogni modo merita particolare rilievo questo
fatto, che un Papa spagnuolo, e un Papa della qualità di
Alessandro  VI,  sia  stato  dal  destino  posto  in  grado  di
prendere, chiamato in causa dalla Spagna, decisioni arbi-
trali di tanto rilievo nello sviluppo della moderna civiltà
oltreoceanica.

Oltre l'opera del Pastor,  dove ad Alessandro VI si dà
una trattazione tanto ampia nel vol. III della sua Storia dei
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Papi, non sarà superfluo segnalare qui la monografia di L.
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Cassirer Ernst.*
Caterina da Siena
Cattani Pietro
Cedreno
Celestino II
Celestino III
Celestino V
Celso
Cencio Camerario
Cesarini Giuliano
Cesario
Chenon E.*
Chiara (santa)
Childeberto
Childerico
Church G. V.*
Cicerone
Cicognani Bruno*
Cipriano (san)
Ciriaco
Cirillo
Clemente (san)
Clemente Alessandrino
Clemente II
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Clemente III
Clemente IV
Clemente V
Clemente VII
Clodoveo I
Clodoveo II
Cognasso F*
Cola di Rienzo
Colombo Cristoforo
Colonna Egidio
Colonna Oddone, (v. Martino V)
Condulmer Gabriele, (v. Eugenio IV)
Cornelio
Corradino di Svevia
Corrado (figlio di Enrico IV)
Corrado (figlio di Federico II)
Corrado di Borgogna
Corrado di Sabina, (v. Anastasio IV)
Corrado I
Corrado II
Corrado III
Corrèr Angelo, (v. Gregorio XII)
Cosmo*
Cosroe
Cossa Baldassarre, (v. Giovanni XXIII)
Costante II
Costantino (papa)
Costantino (prete), (v. Cirillo)
Costantino il Grande
Costantino IV
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Clemente III
Clemente IV
Clemente V
Clemente VII
Clodoveo I
Clodoveo II
Cognasso F*
Cola di Rienzo
Colombo Cristoforo
Colonna Egidio
Colonna Oddone, (v. Martino V)
Condulmer Gabriele, (v. Eugenio IV)
Cornelio
Corradino di Svevia
Corrado (figlio di Enrico IV)
Corrado (figlio di Federico II)
Corrado di Borgogna
Corrado di Sabina, (v. Anastasio IV)
Corrado I
Corrado II
Corrado III
Corrèr Angelo, (v. Gregorio XII)
Cosmo*
Cosroe
Cossa Baldassarre, (v. Giovanni XXIII)
Costante II
Costantino (papa)
Costantino (prete), (v. Cirillo)
Costantino il Grande
Costantino IV
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Costantino V il Copronimo
Costantino VI
Costantino VIII
Costantino IX
Costanza
Costanzo
Cousin*
Crescenzio Giovanni
Cristoforo (san)
Crivellucci A.*
Croce Benedetto*
Crodegango di Metz
Cunegonda
Cunizza da Romano
Cusano Niccolò
Cybo Franceschetto
Cybo Giovanni Battista, (v. Innocenzo VIII)

Daimberto di Pisa
Damaso (san)
Damaso II
Daniele
Dante
David
David di Dinant
De Bornier
Della Rovere Francesco, (v. Sisto IV)
Della Rovere Giovanni, (v. Giulio II)
Denifle
Denis E.*
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Costantino V il Copronimo
Costantino VI
Costantino VIII
Costantino IX
Costanza
Costanzo
Cousin*
Crescenzio Giovanni
Cristoforo (san)
Crivellucci A.*
Croce Benedetto*
Crodegango di Metz
Cunegonda
Cunizza da Romano
Cusano Niccolò
Cybo Franceschetto
Cybo Giovanni Battista, (v. Innocenzo VIII)

Daimberto di Pisa
Damaso (san)
Damaso II
Daniele
Dante
David
David di Dinant
De Bornier
Della Rovere Francesco, (v. Sisto IV)
Della Rovere Giovanni, (v. Giulio II)
Denifle
Denis E.*
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Desiderata
Desiderio (re)
Desiderio di Montecassino (Vittore III)
Desiderio di Vienna
Destrez*
Deusdedit
Didimo
Diehl Charles*
Dietrich
Dionigi (pseudo)
Dionigi di Corinto
Dionigi l'Areopagita
Diogneto
Dioscoro
Diotifeci di Figline
Domenico di Cartagine
Domenico di Guzman
Donato di Ostia
Dondaine A.*
Dörholt B.*
Douais
Draseke J.*
Duchesne L.*
Dudden H. F.*
Duese di Cahors Giacomo, (v. Giovanni XXII)
Dümmler E.*
Duns Scoto
Dupré Theseider Eugenio*
Dvornik Fr.*
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Desiderata
Desiderio (re)
Desiderio di Montecassino (Vittore III)
Desiderio di Vienna
Destrez*
Deusdedit
Didimo
Diehl Charles*
Dietrich
Dionigi (pseudo)
Dionigi di Corinto
Dionigi l'Areopagita
Diogneto
Dioscoro
Diotifeci di Figline
Domenico di Cartagine
Domenico di Guzman
Donato di Ostia
Dondaine A.*
Dörholt B.*
Douais
Draseke J.*
Duchesne L.*
Dudden H. F.*
Duese di Cahors Giacomo, (v. Giovanni XXII)
Dümmler E.*
Duns Scoto
Dupré Theseider Eugenio*
Dvornik Fr.*
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Eadmero
Eberardo
Eckehart
Edelberto di Kent
Egesippo
Egidio (frate)
Eginardo
Eleonora del Portogallo
Elia (frate)
Elia (profeta)
Elia il Siciliano
Elia lo Speleota
Elipando di Toledo
Elisabetta (santa)
Eliseo
Elliot Binns L.*
Eloisa
Emanuele (dignitario)
Emanuele (imperatore)
Emanuele Comneno
Ennodio di Pavia
Enoch
Enrico Aristippo da Catania
Enrico di Colonia
Enrico il Leone di Baviera
Enrico il Nero di Baviera
Enrico I
Enrico II il Santo
Enrico II Plantageneto d'Inghilterra
Enrico III
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Eadmero
Eberardo
Eckehart
Edelberto di Kent
Egesippo
Egidio (frate)
Eginardo
Eleonora del Portogallo
Elia (frate)
Elia (profeta)
Elia il Siciliano
Elia lo Speleota
Elipando di Toledo
Elisabetta (santa)
Eliseo
Elliot Binns L.*
Eloisa
Emanuele (dignitario)
Emanuele (imperatore)
Emanuele Comneno
Ennodio di Pavia
Enoch
Enrico Aristippo da Catania
Enrico di Colonia
Enrico il Leone di Baviera
Enrico il Nero di Baviera
Enrico I
Enrico II il Santo
Enrico II Plantageneto d'Inghilterra
Enrico III
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Enrico IV
Enrico V
Enrico VI
Epifanio (patriarca), 41
Epifanio (sant')
Eraclio
Ercangero di Svevia
Erdman C.*
Erlembardo
Erluino
Ermanno Billung
Ermanno di Metz
Ermengarda
Ermete
Eschilo
Eucherio di Lione
Eugenio di Ostia
Eugenio III
Eugenio IV
Eulogio di Alessandria
Eusebio di Cesarea
Eustazio di Bouillon
Eustazio di Sebaste
Eutiche
Evesham
Ewald P.*
Ezechiele

Faroaldo
Federico (cancelliere)
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Enrico IV
Enrico V
Enrico VI
Epifanio (patriarca), 41
Epifanio (sant')
Eraclio
Ercangero di Svevia
Erdman C.*
Erlembardo
Erluino
Ermanno Billung
Ermanno di Metz
Ermengarda
Ermete
Eschilo
Eucherio di Lione
Eugenio di Ostia
Eugenio III
Eugenio IV
Eulogio di Alessandria
Eusebio di Cesarea
Eustazio di Bouillon
Eustazio di Sebaste
Eutiche
Evesham
Ewald P.*
Ezechiele

Faroaldo
Federico (cancelliere)
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Federico da Montefeltro
Federico di Lorena, (v. Stefano IX)
Federico I di Hohenstaufen (Barbarossa)
Federico II
Federico III
Felice III
Felice V
Fieschi Ottobono, (v. Adriano V)
Fieschi Sinibaldo, (v. Innocenzo IV)
Filagato, (v. Giovanni XVI)
Filarghi Pietro, (v. Alessandro V)
Filippo (papa)
Filippo di Svevia
Filippo I
Filippo Augusto II di Francia
Filippo IV il Bello
Filone
Finke E.*
Flaccio Illirico
Flaviano
Fliche A.*
Foca
Folco di Anjou
Folco di Tolosa
Formoso di Porto
Foucher de Chartres*
Fozio
Francesca d'Aquino
Francesca da Rimini
Francesco d'Assisi
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Federico da Montefeltro
Federico di Lorena, (v. Stefano IX)
Federico I di Hohenstaufen (Barbarossa)
Federico II
Federico III
Felice III
Felice V
Fieschi Ottobono, (v. Adriano V)
Fieschi Sinibaldo, (v. Innocenzo IV)
Filagato, (v. Giovanni XVI)
Filarghi Pietro, (v. Alessandro V)
Filippo (papa)
Filippo di Svevia
Filippo I
Filippo Augusto II di Francia
Filippo IV il Bello
Filone
Finke E.*
Flaccio Illirico
Flaviano
Fliche A.*
Foca
Folco di Anjou
Folco di Tolosa
Formoso di Porto
Foucher de Chartres*
Fozio
Francesca d'Aquino
Francesca da Rimini
Francesco d'Assisi
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Fredegisio
Frediano di Lucca (san)
Fulgenzio di Ruspe
Funke B.*
Fustel de Coulanges*

Galilei Galileo
Gandolfo
Gasquet*
Gay J.*
Gebeardo di Eichstadt, (v. Vittore II)
Geiger L.*
Gelaleddin Rumi
Gelasio (romano)
Gelasio I
Gelasio II
Gelnhausen (di) Corrado
Gemisto Pletone
Gentile G.*
Gerardo da Cremona
Gerardo di Casamari
Gerardo di Firenze, (v. Niccolò II)
Gerardo di Galeria
Gero
Gersone Giovanni
Gesù Cristo
Geyer Bernardo*
Gherardo di Borgo San Dannino
Giacobbe
Giacomo (san)
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Fredegisio
Frediano di Lucca (san)
Fulgenzio di Ruspe
Funke B.*
Fustel de Coulanges*

Galilei Galileo
Gandolfo
Gasquet*
Gay J.*
Gebeardo di Eichstadt, (v. Vittore II)
Geiger L.*
Gelaleddin Rumi
Gelasio (romano)
Gelasio I
Gelasio II
Gelnhausen (di) Corrado
Gemisto Pletone
Gentile G.*
Gerardo da Cremona
Gerardo di Casamari
Gerardo di Firenze, (v. Niccolò II)
Gerardo di Galeria
Gero
Gersone Giovanni
Gesù Cristo
Geyer Bernardo*
Gherardo di Borgo San Dannino
Giacobbe
Giacomo (san)
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Giacomo da Venezia
Giamblico
Gillet*
Gilson E.*
Gilulfo di Benevento
Ginepro (frate)
Gioacchino (santo, marito di sant'Anna)
Gioacchino da Fiore
Giordano (patrizio)
Giordano di Sassonia
Giorgione
Giotto
Giovanna (papessa)
Giovanna de Aza
Giovanna d'Inghilterra
Giovanna di Napoli
Giovanni (cardinale)
Giovanni Battista
Giovanni Crisostomo
Giovanni da Gaeta, (v. Gelasio II)
Giovanni Damasceno
Giovanni de Lugio
Giovanni Diacono
Giovanni di Ceccano
Giovanni di Costantinopoli
Giovanni di Jandun
Giovanni di Narni, v. Giovanni XIII).
Giovanni di Sabina, (v. Silvestro II).
Giovanni di Trani
Giovanni Evangelista
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Giacomo da Venezia
Giamblico
Gillet*
Gilson E.*
Gilulfo di Benevento
Ginepro (frate)
Gioacchino (santo, marito di sant'Anna)
Gioacchino da Fiore
Giordano (patrizio)
Giordano di Sassonia
Giorgione
Giotto
Giovanna (papessa)
Giovanna de Aza
Giovanna d'Inghilterra
Giovanna di Napoli
Giovanni (cardinale)
Giovanni Battista
Giovanni Crisostomo
Giovanni da Gaeta, (v. Gelasio II)
Giovanni Damasceno
Giovanni de Lugio
Giovanni Diacono
Giovanni di Ceccano
Giovanni di Costantinopoli
Giovanni di Jandun
Giovanni di Narni, v. Giovanni XIII).
Giovanni di Sabina, (v. Silvestro II).
Giovanni di Trani
Giovanni Evangelista
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Giovanni Graziano, (v. Gregorio VI).
Giovanni Paleologo
Giovanni Senzaterra d'Inghilterra,
Giovanni I Tzimisce
Giovanni I
Giovanni VIII
Giovanni IX
Giovanni XI
Giovanni XII
Giovanni XIII
Giovanni XV
Giovanni XVI
Giovanni XIX
Giovanni XXI
Giovanni XXII
Giovanni XXIII
Giovenale
Giraldo Cambrense
Girolamo (san)
Girolamo da Praga
Gisea
Giuda
Giuliano l'Apostata
Giulio II
Giuseppe (patriarca)
Giuseppe (san)
Giustiniano I
Giustiniano II
Giustino I
Glotz Gustave*
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Giovanni Graziano, (v. Gregorio VI).
Giovanni Paleologo
Giovanni Senzaterra d'Inghilterra,
Giovanni I Tzimisce
Giovanni I
Giovanni VIII
Giovanni IX
Giovanni XI
Giovanni XII
Giovanni XIII
Giovanni XV
Giovanni XVI
Giovanni XIX
Giovanni XXI
Giovanni XXII
Giovanni XXIII
Giovenale
Giraldo Cambrense
Girolamo (san)
Girolamo da Praga
Gisea
Giuda
Giuliano l'Apostata
Giulio II
Giuseppe (patriarca)
Giuseppe (san)
Giustiniano I
Giustiniano II
Giustino I
Glotz Gustave*
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Godescalco di Benevento
Godescalco (monaco)
Goethe
Goetz W.*
Goffredo di Bouillon
Goffredo III di Lorena, il Gobbo
Goffredo di Milano
Goffredo di Saint-Omer
Gonsalvo di Valboa
Gordiano
Goth (de) Bertrando, (v. Clemente V)
Grabmann Martino*
Gramathicus, (v. Benedetto V)
Graziano (Imp.)
Gregorio (cardinale)
Gregorio, (v. Innocenzo II)
Gregorio Asbestas
Gregorio di Antiochia
Gregorio di Nazianzo
Gregorio di Nissa
Gregorio di Tours
Gregorio Magno
Gregorio II
Gregorio III
Gregorio V
Gregorio VI
Gregorio VII
Gregorio VIII
Gregorio IX
Gregorio X
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Godescalco di Benevento
Godescalco (monaco)
Goethe
Goetz W.*
Goffredo di Bouillon
Goffredo III di Lorena, il Gobbo
Goffredo di Milano
Goffredo di Saint-Omer
Gonsalvo di Valboa
Gordiano
Goth (de) Bertrando, (v. Clemente V)
Grabmann Martino*
Gramathicus, (v. Benedetto V)
Graziano (Imp.)
Gregorio (cardinale)
Gregorio, (v. Innocenzo II)
Gregorio Asbestas
Gregorio di Antiochia
Gregorio di Nazianzo
Gregorio di Nissa
Gregorio di Tours
Gregorio Magno
Gregorio II
Gregorio III
Gregorio V
Gregorio VI
Gregorio VII
Gregorio VIII
Gregorio IX
Gregorio X
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Gregorio XI
Gregorio XII
Grenier Eustachio
Grimaldi Guglielmo, (v. Urbano V)
Grimoaldo
Grisar H.*
Grousset R.*
Gualtiero di Brienne
Gualtiero di Palermo
Guarniero di Magonza
Guelfo di Baviera
Guglielmo di Aquitania
Guglielmo di Auxerre
Guglielmo di Borgogna
Guglielmo di Champeaux
Guglielmo di Moerbeke
Guglielmo di Monferrato
Guglielmo di Parigi
Guglielmo di Tocco
Guglielmo il Conquistatore,
Guglielmo II di Sicilia
Guglielmo III
Guiberto di Nogent
Guiberto di Ravenna, (v. Clemente III)
Guido (inviato di Innocenzo III)
Guido degli Onesti
Guido di Borgogna, (v. Callisto II)
Guido di Crema, (v. Pasquale III)
Guido di Spoleto
Guido di Toscana

1025

Gregorio XI
Gregorio XII
Grenier Eustachio
Grimaldi Guglielmo, (v. Urbano V)
Grimoaldo
Grisar H.*
Grousset R.*
Gualtiero di Brienne
Gualtiero di Palermo
Guarniero di Magonza
Guelfo di Baviera
Guglielmo di Aquitania
Guglielmo di Auxerre
Guglielmo di Borgogna
Guglielmo di Champeaux
Guglielmo di Moerbeke
Guglielmo di Monferrato
Guglielmo di Parigi
Guglielmo di Tocco
Guglielmo il Conquistatore,
Guglielmo II di Sicilia
Guglielmo III
Guiberto di Nogent
Guiberto di Ravenna, (v. Clemente III)
Guido (inviato di Innocenzo III)
Guido degli Onesti
Guido di Borgogna, (v. Callisto II)
Guido di Crema, (v. Pasquale III)
Guido di Spoleto
Guido di Toscana
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Guido le Gros Fulcodi, (v. Clemente IV)
Guignard Ph.*
Guignone
Guzman (di) Felice

Hagenmeyer H.*
Halphen L.*
Hampe A. K.*
Harding Stefano
Hartmann L. M.*
Haskins C.*
Hauck A.*
Heinrichs L.*
Hergenroether*
Hodgkin T.*
Hoy (di) Gilberto
Huck J. C.*
Hugo Victor
Hurter F.*
Huss Giovanni

Ignazio
Ilario di Poitiers
Ildebrando di Soana, (v. Gregorio VIII)
Incmaro
Innocenzo I
Innocenzo II
Innocenzo III
Innocenzo IV
Innocenzo V
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Guido le Gros Fulcodi, (v. Clemente IV)
Guignard Ph.*
Guignone
Guzman (di) Felice

Hagenmeyer H.*
Halphen L.*
Hampe A. K.*
Harding Stefano
Hartmann L. M.*
Haskins C.*
Hauck A.*
Heinrichs L.*
Hergenroether*
Hodgkin T.*
Hoy (di) Gilberto
Huck J. C.*
Hugo Victor
Hurter F.*
Huss Giovanni

Ignazio
Ilario di Poitiers
Ildebrando di Soana, (v. Gregorio VIII)
Incmaro
Innocenzo I
Innocenzo II
Innocenzo III
Innocenzo IV
Innocenzo V
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Innocenzo VII
Innocenzo VIII
Ippocrate
Ippolito Romano
Irene (moglie di Costantino V)
Irene (moglie di Filippo di Svevia)
Irene (moglie di Leone IV)
Isacco
Isacco Comneno
Isacco II
Isidoro (pseudo)
Israele

Jacopa dei Settesoli
Jacopo
Jacopone da Todi
Jaffè*
Janauschek L.*
Jordan*
Jorga N.*

Kant Emanuele
Khadigiah
Kleinclausz*
Köpfe R.*
Krummel L.*
Kugler B.*
Kussai
Kybal Vlastimil*
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Innocenzo VII
Innocenzo VIII
Ippocrate
Ippolito Romano
Irene (moglie di Costantino V)
Irene (moglie di Filippo di Svevia)
Irene (moglie di Leone IV)
Isacco
Isacco Comneno
Isacco II
Isidoro (pseudo)
Israele

Jacopa dei Settesoli
Jacopo
Jacopone da Todi
Jaffè*
Janauschek L.*
Jordan*
Jorga N.*

Kant Emanuele
Khadigiah
Kleinclausz*
Köpfe R.*
Krummel L.*
Kugler B.*
Kussai
Kybal Vlastimil*
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Lamberto di Ostia, (v. Onorio II)
Lamberto di Spoleto
Lanfranco
Langestein (di) Enrico
Langton Stefano
Lapôtre P.*
Lechler G.*
Leibnitz
Leicht P. S.*
Leone (frate)
Leone Diacono
Leone di Acrida
Leone III (imp.)
Leone IV il Khazaro
Leone V l'Armeno
Leone VI il Filosofo
Leone I Magno
Leone III (papa)
Leone VIII
Leone IX
Leone X
Leone XIII
Leonzia
Leovigildo
Levasti A.*
Levi
Limentani L.*
Liudolfo
Lord Manning Bernard*
Loschi Antonio
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Lamberto di Ostia, (v. Onorio II)
Lamberto di Spoleto
Lanfranco
Langestein (di) Enrico
Langton Stefano
Lapôtre P.*
Lechler G.*
Leibnitz
Leicht P. S.*
Leone (frate)
Leone Diacono
Leone di Acrida
Leone III (imp.)
Leone IV il Khazaro
Leone V l'Armeno
Leone VI il Filosofo
Leone I Magno
Leone III (papa)
Leone VIII
Leone IX
Leone X
Leone XIII
Leonzia
Leovigildo
Levasti A.*
Levi
Limentani L.*
Liudolfo
Lord Manning Bernard*
Loschi Antonio
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Loserth J.*
Lotario (nipote di Innocenzo III)
Lotario (predecessore di Berengario)
Lotario di Segni, (v. Innocenzo III)
Lotario di Suplimburgo
Lotario I
Luca (san)
Luchaire A.*
Lucifero, (v. Satana)
Lucifero di Cagliari
Lucio II
Lucio III
Lucrezio
Ludovico d'Ungheria
Ludovico il Baldo
Ludovico il Bavaro
Ludovico il Moro
Ludovico il Pio
Ludovico II
Luigi (figlio di Filippo Augusto)
Luigi VII
Luigi IX
Lupo
Lutero
Lützow Franz*

Macario (san)
Malatesta Paolo
Malfo
Manasse
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Loserth J.*
Lotario (nipote di Innocenzo III)
Lotario (predecessore di Berengario)
Lotario di Segni, (v. Innocenzo III)
Lotario di Suplimburgo
Lotario I
Luca (san)
Luchaire A.*
Lucifero, (v. Satana)
Lucifero di Cagliari
Lucio II
Lucio III
Lucrezio
Ludovico d'Ungheria
Ludovico il Baldo
Ludovico il Bavaro
Ludovico il Moro
Ludovico il Pio
Ludovico II
Luigi (figlio di Filippo Augusto)
Luigi VII
Luigi IX
Lupo
Lutero
Lützow Franz*

Macario (san)
Malatesta Paolo
Malfo
Manasse
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Mandonnet P.*
Manetti Giannozzo
Manfredi
Mani
Manitius M.*
Mansi*
Manuzio Aldo
Maometto
Maometto I
Maometto II
Marçais Georges*
Marckward di Anweiler
Marco Aurelio
Maria di Champagne
Maria di Nazareth
Marino (diacono)
Marino (vescovo)
Marino I
Mario Vittorino
Marleberge Tommaso
Marozia
Marsilio da Padova
Marsilio Ficino
Marta (santa)
Martino (dottore)
Martino (san)
Martino di Tours
Martino I
Martino V
Masaccio
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Mandonnet P.*
Manetti Giannozzo
Manfredi
Mani
Manitius M.*
Mansi*
Manuzio Aldo
Maometto
Maometto I
Maometto II
Marçais Georges*
Marckward di Anweiler
Marco Aurelio
Maria di Champagne
Maria di Nazareth
Marino (diacono)
Marino (vescovo)
Marino I
Mario Vittorino
Marleberge Tommaso
Marozia
Marsilio da Padova
Marsilio Ficino
Marta (santa)
Martino (dottore)
Martino (san)
Martino di Tours
Martino I
Martino V
Masaccio
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Masolino
Massenzio
Masseo (frate)
Massimo di Salona
Massimo il Confessore
Matelda
Matilde di Toscana
Matteo (san)
Matteo di Acquasparta
Matteo di Aiello
Matteo di Parigi
Mattia (san)
Maurizio
Mausbach J.*
Medea
Medici (dei) Cosimo
Medici (dei) Giovanni, (v. Leone X)
Medici (dei) Lorenzo
Menandro
Metodio da Tessalonica
Metodio di Bisanzio
Metodio di Olimpo
Michaud J. F.*
Michele (figlio di Teofilo)
Michele Cerulario
Michele I Rangabes
Michele II Frigio
Michele III l'Ubriaco
Michele VII
Migezio
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Masolino
Massenzio
Masseo (frate)
Massimo di Salona
Massimo il Confessore
Matelda
Matilde di Toscana
Matteo (san)
Matteo di Acquasparta
Matteo di Aiello
Matteo di Parigi
Mattia (san)
Maurizio
Mausbach J.*
Medea
Medici (dei) Cosimo
Medici (dei) Giovanni, (v. Leone X)
Medici (dei) Lorenzo
Menandro
Metodio da Tessalonica
Metodio di Bisanzio
Metodio di Olimpo
Michaud J. F.*
Michele (figlio di Teofilo)
Michele Cerulario
Michele I Rangabes
Michele II Frigio
Michele III l'Ubriaco
Michele VII
Migezio
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Migliorati (dei) Cosimo, (v. Innocenzo VII)
Migne*
Mincio Giovanni, (v. Benedetto X)
Mohammed Essad bey*
Moimir
Montano
Monti Gennaro Maria*
Moresco Mattia*
Moricca Umberto*
Morghen Raffaello*
Mosè (profeta)
Mosè da Bergamo
Mühlbacher E.*
Müller Phil Ewald*
Musa

Narsete
Nestorio
Nettario
Newman Enrico*
Niccolò il Mistico
Niccolò I (Nicola I)
Niccolò II, 
Niccolò III
Niccolò IV
Niccolò V
Niceforo (funzionario di Bisanzio )
Niceforo (patriarca)
Niceforo (successore designato di Costantino IX)
Niceforo Foca
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Migliorati (dei) Cosimo, (v. Innocenzo VII)
Migne*
Mincio Giovanni, (v. Benedetto X)
Mohammed Essad bey*
Moimir
Montano
Monti Gennaro Maria*
Moresco Mattia*
Moricca Umberto*
Morghen Raffaello*
Mosè (profeta)
Mosè da Bergamo
Mühlbacher E.*
Müller Phil Ewald*
Musa

Narsete
Nestorio
Nettario
Newman Enrico*
Niccolò il Mistico
Niccolò I (Nicola I)
Niccolò II, 
Niccolò III
Niccolò IV
Niccolò V
Niceforo (funzionario di Bisanzio )
Niceforo (patriarca)
Niceforo (successore designato di Costantino IX)
Niceforo Foca
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Nicola di Strasburgo
Nicola I, (v. Niccolò 1)
Nilo (san)
Noè
Nordström I.*
Norreys Ruggero
Notkero
Novaziano
Numenio
Nureddin

Ockham Guglielmo
Odilone di Cluny
Odoacre
Odone
Ogba
Olivi Pietro
Omero
Onorio I
Onorio II
Onorio III
Onorio IV
Orazio
Orfeo
Oriani Alfredo
Origene
Ormisda (sant')
Orsini Gaetano, (v. Giovanni XXI)
Orsini Giacinto, (v. Celestino III)
Orsini Giovanni Gaetano, (v. Niccolò III)
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Orsini Matteo Rosso
Osio di Cordova
Ostrogorsky G.*
Ottaviano di Albano, (v. Giovanni XII)
Ottaviano di Monticelli, (v. Vittore IV)
Ottone di Brunswick
Ottone di Frisinga
Ottone di Svezia
Ottone Ostiense, (v. Urbano II)
Ottone I
Ottone II
Ottone III
Ottone IV
Ozia

Pacifico (frate)
Pafnuzio
Pammachio
Pandolfo (legato di Innocenzo III)
Pandolfo I Testadiferro
Pantaleon Giacomo, (v. Urbano IV)
Paolo (san)
Paolo di Ancona
Paolo di Benried
Paolo Diacono di Varnefrido
Paolo di Populonia
Paolo I
Paolo II
Papini Giovanni*
Paracleto
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Pascasio Radberto
Paré*
Parentucelli Tommaso di Sarzana, (v. Niccolò V).
Parmenide
Pasquale II
Pasquale III
Pasqualucci*
Pastore di Galizia
Pastor Ludovico*
Patzelt R.*
Pecorella (frate)
Pelagio II
Pepe Gabriele*
Percin
Peretti Felice, (v. Sisto V)
Petrarca Francesco
Petronio
Pia dei Tolomei
Picavet F.*
Piccolomini Enea Silvio, (v. Pio II)
Pico della Mirandola Giovanni
Pier Damiani
Pier Lombardo
Pietro (san)
Pietro (suddiacono)
Pietro da Eboli
Pietro da Morrone, (v. Celestino V)
Pietro di Amalfi
Pietro di Antiochia
Pietro di Castelnau
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Pietro di Leone
Pietro di Luna, (v. Benedetto XIII)
Pietro di Pierleone (o Pierleoni), (v. Anacleto II)
Pietro di Poitiers
Pietro di Tarantasia, (v. Innocenzo V)
Pietro il Venerabile
Pietro l'Eremita
Pietro Mongo
Pietro Ostiense
Pietro II d'Aragona
Pio II
Pipino (figlio di Carlo Magno)
Pipino (figlio di Carlo Martello)
Pipino di Heristal
Pirenne Enrico*
Pitagora
Pitra*
Piur*
Platone
Plotino
Pomponazzi Pietro
Poppone di Bressanone, (v. Damaso II)
Porfirio
Porfirogenito
Porrée (de la) Gilberto
Prantl*
Prignano Bartolomeo, (v. Urbano VI)
Proclo
Prometeo
Prutz E.*
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Pulcheria

Rabano Mauro
Rachis
Raimondo di Antiochia
Raimondo VI di Tolosa
Raniero, (v. Pasquale II)
Rastiz
Raterio di Verona
Ratranno
Rebecca
Reccaredo
Reginaldo di Canterbury
Reginaldo di Sant'Aniano
Remigio dei Girolami
Rémusat Ch.*
Renan Ernesto
Riarlo Girolamo
Riario Pietro
Riccardo Cuor di Leone
Riccardo di Aversa e di Capua,
Riccardo di San Germano
Riccardo di San Vittore
Riccardo di Sora
Rinieri
Rivière J.*
Robert*
Roberto di Ginevra, (v. Clemente VII)
Roberto di Molesme
Roberto di Normandia
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Roberto il Guiscardo
Roberto II di Fiandra
Rodoaldo di Porto
Rodolfo (monaco)
Rodolfo di Svevia
Röhricht R.*
Rolando da Cremona
Rolando Parmense
Romano (papa)
Romano di Ravenna
Romano di Tuscolo, (v. Giovanni XIX)
Romano Lecapene
Romano P.*
Romolo Augustolo
Romualdo
Roscellino
Rotari
Rousselot P.*
Rudolph W.*
Ruggero (figlio di Tancredi)
Ruggero di Andria
Ruggero II
Rurik
Ruville A.*

Sabatier Paolo*
Sabe (san)
Sabellio
Sabiniano
Sacco G.*
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Saint-Pourçain (di) Durando
Saisset Bernardo
Saitta G.*
Saladino
Salimbene da Parma
Salomone
Salviano
Samuele
Sara
Satana
Saul
Savelli Cencio, (v. Onorio IV)
Savonarola Girolamo
Schaff David*
Schmitt*
Schnitzer Giuseppe*
Schramm P. E.*
Schupfer F.*
Schwarzlose K.*
Scoto Eriugena Giovanni
Serapione
Sergio di Costantinopoli (638)
Sergio di Costantinopoli (successore di Sisinnio, 995)
Sergio I
Sergio IV
Settimio Severo
Seuse
Sforza Caterina
Siagrio d'Autun
Sibilla
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Sigieri di Brabante
Sigismondo
Sllvestro I
Silvestro II
Silvestro III
Silvia
Simeone (personaggio del Vangelo)
Simeone di Bulgaria
Simmaco (san)
Simone, [v. Pietro (san)]
Simone di Montfort
Siricio
Sisinnio
Sisto III
Sisto IV
Sisto V
Sofia
Sofronio
Solimano
Spaventa B.*
Spearing E.*
Speusippo
Spinoza
Staccia Pietro
Stazio
Stefano di Costantinopoli
Stefano di Nepi
Stefano I
Stefano II
Stefano III
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Stefano IV
Stefano V
Stefano VI
Stefano IX
Stentrup F.*
Stevenson W. B.*
Stölzle*
Stosiek K.*
Strunz F.*
Suigero di Bamberga, (v. Clemente II)
Svatopluk

Tamassia N.*
Tancredi di Galilea
Tancredi di Lecce
Tancredi di Taranto
Tarasio
Tarducci*
Tare
Täuler Giovanni
Tedaldo (diacono)
Tedaldo di Toscana
Telesio Bernardino
Tellenbach G.*
Tempier Stefano
Teodolfo di Orléans
Teodolinda
Teodora (figlia di Teofilatto)
Teodora (moglie di Costantino IX)
Teodora (moglie di Giustiniano)
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Teodora (moglie di Teofilatto)
Teodora (moglie di Teofilo)
Teodorico
Teodoro (rappresentante dello Stoudion)
Teodoro II
Teodoro Studita*
Teodosio (imp.)
Teodosio (monaco)
Teofane il Confessore
Teofano
Teofilatto (vestiarius)
Teofilatto di Tuscolo, (v. Benedetto VIII)
Teofilatto (figlio di Alberico III di Tuscolo), (v. Bene-

detto IX)
Teofilo Frigio
Teotisto
Terenzio
Tertulliano
Tiberio
Tilemann Heinrich*
Tiresia
Tocco Felice*
Toffanin Giuseppe*
Tolomeo da Lucca
Tomacelli Pietro, (v. Bonifacio IX)
Tommaso (apostolo)
Tommaso d'Aquino
Tommaso da Celano
Tondelli Leone*
Tor Andrae*
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Tosti Luigi*
Totila
Tremblay P.*
Trifone R.*
Trimalcione
Troeltsch E.*
Troya Carlo*
Turk*

Uberto Walter di Canterbury
Ugo (dottore bolognese)
Ugo di Payns
Ugo di Provenza
Ugo di San Vittore
Ugo di Sciampagna
Ugo di Vermandois
Ugolino (cardinale)
Ugolino di Segni, (v. Gregorio IX).
Umberto
Urbano II
Urbano IV
Urbano V
Urbano VI
Urgel (d') Felice
Urslingen (d') Corrado

Vacaudard E.*
Valdo Pietro
Valentiniano I
Valentino
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Valli*
Venanzio Fortunato
Vichinge
Vigilia di Arles
Villari Pasquale*
Villibrodo
Vinifrido, (v. Bonifazio)
Virgilio
Visconti Matteo
Visconti (del) Tebaldo, (v. Gregorio X)
Vitaliano (san)
Vitelleschi Giovanni
Vittore II
Vittore III
Vittore IV
Voigt Carlo*
Von Lingenthal Zacharias

Wadding
Werminghoff*
Wilken F.*
Wycliff Giovanni

Xenaia

Zaccaria (marito di santa Elisabetta)
Zaccaria (papa)
Zaccaria di Anagni
Zarathustra
Zellinger*
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Zengui
Zenobia
Zenone
Zoroastro, (v. Zarathustra)
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