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AVVERTENZA

Quest’operetta vuole servire ai giovani delle scuole,
perche si preparino con calda simpatia e puro intendi-
mento a leggere dell’ Alfieri massimamente le tragedie e
le liriche; si offre anche al pubblico grande amante della
varia coltura, perche — se ne ha voglia — vi ricerchi 1 ri-
sentiti lineamenti di una delle piu rappresentative figure
della moderna civilta italiana.

Il racconto biografico ¢ stato condotto con piu largo e
fecondo criterio che non si facesse una volta nel narrar
la vita degli scrittori: non cronistoria di fatti, material-
mente esposti senza una connessione ideale, ma storia
interpretativa di essi, come quelli che sono la necessaria
espressione di istinti, di tendenze, di sentimenti, di pas-
sioni, di idee: biografia, insomma, che presenti in piena
luce 1l ritratto dell’uomo.

Distintamente, percio, procede 1’esame dell’opera let-
teraria e lo governa un criterio prevalentemente estetico,
essendomi 1o proposto che dal racconto della vita bal-
zasse fuori I’ Alfieri col suo temperamento, il suo ca-
rattere e la sua politica; dallo studio dell’opera I’ Al-
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fieri scrittore con la sua passione in movimento fan-
tastico e la sua arte espressiva.

Larga parte ho fatta all’analisi delle liriche, cosi,
forse, da sembrare sproporzionata in confronto allo
studio delle tragedie; ma non me ne pento, perche ¢
mia vecchia convinzione — raffermata, non € molto,
dal giudizio di critici valorosi — che I’Alfieri ha di-
ritto a un posto piu alto nella storia della nostra liri-
ca, piu alto di quello che il patriottismo letterario gli
valse a ottenere fra 1 tragici. Nel preparare cosi fatto
lavoro, molta opera ho spesa a trascegliere, a radu-
nare ¢ a riordinare, con 1’ansioso intento di raggiun-
gere unita e armonia, fra la copiosissima e gia pon-
derosa letteratura alfieriana; ma mi sia concesso di
affermare che anche vi ho dato del mio pensiero,
procedendo si con rigore di metodo, ma interpretan-
do e valutando — ove ho potuto e dovuto — con sicura
liberta di giudizio.

Napoli, 30 Settembre 1913.



I.
Il meriggio del secolo XVIII.

Nel vasto movimento del pensiero tendenze e idee di
europeo la societa italiana, susse- rinnovamento poli-
guendo dopo il 1748 anni di pace, di ico @ sociale.
lavoro, di riforme, era venuta rinnovando la sua col-
tura filosofica, scientifica e letteraria con sollecito
intento di trarre dalla scienza pratiche utilita appli-
cabili alla vita reale, con inquieto spirito d’indipen-
denza e di liberta civile, e audace fervore di discus-
sione demolitrice, con un vivo senso del presente e
del reale, accompagnato dall’insofferenza di secolari
tradizioni; con un’aspirazione, non ancor sicura, ma
ardente, a creare, in nome della scienza stessa ¢ del-
la filosofia, una letteratura — come sosteneva a gran
voce il Bettinelli — «tutta piena di pensieri e di
cCose».

Le opere del Montesquieu e massime L esprit des
lois (1748), il Contrat social del Rousseau (1757),
I’Esprit dell’Helvetius, uscito in quel tempo, e altri
scritti politici e filosofici, dalla Francia diffusi in
Italia, avevano destato, specialmente a Milano e a
Napoli, intensi focolari d’idee nuove, pronte ribellioni
a vecchi pregiudizi, polemiche feconde intorno alle
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idee di prosperita e di giustizia sociale, arditi concetti
civili e problemi politici.

Popolo, Principe, Nobilta, Nazione, Diritto, Legge,
Stato, Patria, Monarchia, Repubblica, Esercito, Liber-
ta erano oggetto di dissertazioni vivaci, di trattati ar-
guti ed eloquenti, di «Riflessioni» filosofico-politi-
che, di Saggi, anche tra noi, alla moda francese; ne
soltanto la Borghesia, gia formatasi col traffico e con
I’esercizio delle professioni liberali e fresca di forze e
avida di egemonia culturale e politica, ma anche pa-
trizi e perfino abati e frati partecipavano a queste in-
surrezioni intellettuali, effondendo in versi ardimento -
si I’avversione al regime monarchico, o raffigurando
un principe ideale, al modo dei politici del 400, o
propugnando la Repubblica, colpendo, di continuo, la
nobilta nella sua albagia e nei secolari privilegi, pro-
fetando 1’emancipazione delle coscienze e delle na-
zioni per virtu della nuova filosofia.

In breve giro di tempo erano appar- Riforma della coltu-
se 1n Italia le opere piu significative di ra, della letteratura
questo fecondo movimento civile e so- ﬁal?:_"a scienza n
ciale: nel 1758 G. Gozzi aveva pubbli-
cata la Difesa di Dante, freno all’iconoclastico furore
dei nemici delle tradizioni letterarie, ma, nel tempo
stesso, avviamento e sprone a rinnovare, col culto di
Dante, piu alti ideali etici e artistici; dal 61 al 62 il
medesimo autore aveva mandato fuori I’ Osservatore,
nel 63 i Sermoni; in quest’anno il Parini aveva dato
al pubblico aspettante il Mattino, ¢ due anni dopo il
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Mezzogiorno, sorridente satira dissolvitrice di una ca-
sta vecchia e prepotente, pensosa celebrazione dei piu
nobili valori umani, come la dignita ed il diritto, sotto
le forme dell’ironia sentimentale e della commedia
sociale; nell’ottobre dello stesso ’63 il Baretti aveva
iniziata la pubblicazione della Frusta letteraria, a rin-
novare di sostanzioso pensiero la critica, di sincerita e
serieta 1 contenuti dell’arte, di speditezza e vigore la
forma della prosa; pur in quell’anno era apparsa la
versione cesarottiana dei poemetti di Ossian a destare
sensi di vita e moti fantastici nuovi, piu inquietante
curiosita della natura e delle sue voci, piu irrequieto
desiderio di nuove forme di poesia, piu accorata ansia
di sogno; nel giugno del 1764 s’era costituita a Mila-
no, con pugnaci propositi di riformare la letteratura,
la critica, 1’etica, I’economia, il diritto, una societa di
giovani con un giornale periodico, il Caffe, e tra il 63
e il ’64 Cesare Beccaria aveva scritto e divulgato quel
gioiello di eloquenza giuridica e di sapienza sociale,
che ¢ il trattato Dei delitti e delle pene.

Principi ed uomini di Chiesa — 11 (4 novella scienza
movesse la segreta intenzione, che ¢ non sgomentava i
dei despoti furbi, di sfruttare il movi- potenti
mento delle idee nuove a vantaggio dei loro poteri e
privilegi, o entusiasmo, sinceramente simpatico, di
cosi operoso risveglio di pensiero, — certo ¢ che lo se-
condarono fra gli incitamenti e le approvazioni degli
scrittori riformisti: il secolo vide Sovrani filosofi,
come dal seno del Rinascimento erano pullulati Pon-
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tefici e Principi letterati; Benedetto XIV riscosse le
lodi del Voltaire, capo riconosciuto del filosofismo
francese; Pier Leopoldo di Toscana accolse le idee di
riforma da Pompeo Neri e da Scipione Ricci, vescovo
di Pistoia: il liberalismo di Francia con le opere degli
Enciclopedisti e lo spirito irreligioso del Voltaire non
repugno a quello spirito pratico e utilitario che per
ogni dove ferveva; I’affascinante Voltaire fu letto per-
fino entro 1 recinti gelosi dei monasteri.

Nel fatto, questo secolo ebbe la splendida gloria di
rinnovare gli studi storici con 1’erudizione documen-
tale di Ludovico Antonio Muratori e dei suoi minori
seguaci, ¢ con la filosofia fecondatrice del Vico; di
ravvivare di su la tradizione galileiana, suscettibile di
una piu vasta e intensa elaborazione, la scienza positi-
va, iniziandosi con uomini come il Magalotti e il
Morgagni, chiudendosi con un Lagrangia, un Galvani
e, piu grande di tutti, un Alessandro Volta; ebbe pari-
mente la gloria di restaurare, non distruggendo spieta-
tamente 1l passato, ma sapientemente rettificando e ri-
vendicando, gli studi di giurisprudenza e di economia
col Genovesi, il Galiani, i1l Filangieri a Napoli, il Bec-
caria e 1 fratelli Verri a Milano.

Se non che questo vario € nuovo ri- Non ancora la rina-
goglio di idee e di aspirazioni non tro- scita della coscien-
vava ancora nella realta la misura **
esatta e nella vita la sua verita profonda per rifare del-
la societa le energie interiori e vitali. Dominava 1’in-
telletto; ma era perplessa e incolore la coscienza; sot-
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to tanto splendore di divulgata coltura non fermentava
una coscienza etica nuova, né un concetto ¢ sentimen-
to originale e possente dell’arte.

Si assaliva tutto cid che sapesse di accademico, di
retorico, di convenzionale, in nome della ragione,
astratta divinita del secolo, non con fede e coscienza;
la societa viveva piu di concetti che di sentimenti, piu
di bramoso orgoglio intellettuale che di accorata pas-
sione redentrice: il dilettantismo trionfava. S’era ve-
nuto formando il tipo del letterato enciclopedico, di
cui ¢ figura spiccata il veneziano Francesco Algarotti;
un demone novello invasava le corti, 1 casini, 1 caffe, 1
teatri, 1 ridotti, 1 salotti, le accademie, le case, cio€ lo
«spirito filosofico», anzi — come allora dicevasi — il
«genio filosofico»; gli sdottoreggiamenti scientifici
erano una moda, si dilettavano a farne anche le donne
e si prediligevano le scienze forestiere. Efficace, affa-
scinante fu 1’azione della donna nel Settecento, come
non era stata mai in passato: nelle sue mani la filoso-
fia era diventata nuovo mezzo di seduzione e d’impe-
ro: avevamo, fior fiore di cosi lussureggiante intellet-
tualismo, I’enciclopedia da salotto; novelle divinita
erano le colte donzelle. D1 tutti 1 Tami || connubio  della
dello scibile — scienze morali, speri- scienza e della poe-
mentali, matematiche — se ne fece un '
fascio e si chiamo filosofia: 1’ Arcadia doveva abban-
donare 1’aurea semplicita della poesia pastorale; la
poesia pura si derideva; volevasi il connubio suo con
la scienza (ne erano stati promotori uomini come il
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Gravina e il Muratori, punto poeti, Antonio Conti e
Pier lacopo Martelli, troppo ragionatori), anzi I’una e
I’altra si comprendevano in un sol concetto vago di
letteratura. La comune poesia d’occasione si materia-
va di realismo naturale e scientifico. E che infarci-
menti scientifici! Se ne lagnavano perfino 1’Algarotti
e il D’Alembert; si giunse a versificare materia scien-
tifica per nozze e monacazioni, per prime messe € per
feste di santi. La poesia didattica faceva furore: il se-
colo dei lumi, della ragione onnipotente, della natura
astrattamente considerata non poteva fare a meno di
sfogare il suo filosofismo enciclopedico anche nelle
forme della poesia: pullularono poemi storico-precet-
tivi sulle arti, satirico-descrittivi sui costumi, descrit-
tivi sulle stagioni, georgici, sonetti filosofici, morali,
teologici; poemi scientifici come La Luce dell’ab.
Gius. Muratori, La Sala di Fisica sperimentale del
Barbieri, financo poemi anatomici e il Legista versifi-
cato. Una grande figura tuttavia era apparsa in mezzo
alla societa, era venuto I’«uomo», 1l | carattere» rinasce
«carattere»: Giuseppe Parini, un ple- in G. Parini.
beo schietto e onesto, semplice e forte, che con nuova
coscienza osservo i tempi e li valuto: cio che di frivo-
lo, di raffinato, di stupido, di vacuo e pomposo vede-
va nel vecchio mondo, ostinato a non cangiarsi, gli
spiacque e col suo placido senso amabilmente derise;
le esagerazioni, le ostentazioni, I’infatuamento del
nuovo, 1’idolatria d’ogni cosa straniera gli spiacquero
non meno, perché egli, I’'uomo di viva italianita e di
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forte educazione classica, repugnava dal forestierume;
ma le nuove idee le senti con amore profondo e seppe
ritrovarle «negli antichi padri del nostro rinnovamen-
to»; amico del nuovo, lo invigori e colori italianamen -
te: «rimase in lui I’'uomo, ma con lo schietto stampo
italiano». Gli ideali del tempo, patria, liberta, umani-
ta, amore, amicizia, famiglia, natura, si fanno co-
scienza in Gius. Parini, formano come una viva luce
intima e raccolta, di cui il Giorno ¢ le Odi sono lo
splendore: egli non polemizza, ma medita, non osser-
va come letterato e filosofo, ma come uomo; piu che
la dottrina invoca il cuore; non declama, ma dipinge,
non fa il processo a nessuno, ma castiga amabilmente,
sorride e compatisce e, con robusto ma regolato calo-
re, celebra gl’ideali della sua onesta coscienza. Trop-
po alti intendimenti sociali, troppa umanita di conte-
nuto, troppo semplice e profonda visione della vita
presentava il Parini alla societa del suo tempo, fatta di
quella storica aristocrazia corrotta che ¢ ritratta nel
Giorno, di una borghesia intelligente, ma utilitaria, di
grandi masse plebee, avvilite nell’ignoranza, nella
credulita ammiratrice, nella torpida servilita: il Parini,
rifacendosi alle nobili tradizioni paesane e illuminan-
dosi dei nuovi ideali, superava — per intima virtu di
coscienza novissima — 1’eta sua: col Goldoni precor-
reva il Manzoni; egli solo, per certi ardimenti di cuore
e di fantasia, precorreva la non ancora ben nata poesia
del dolore sociale: il Parini fu quasi un solitario nella
vita e nell’arte: alcune odi e tutto il Giorno recano i
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germi di una rivoluzione spirituale, che il Settecento
poco comprese, ne 1’Ottocento in tutto adempi.

Il gran cuore del popolano negli ul- | yecchio mondo re-
timi anni della sua vita rifiutavasi di siste.
dar fuori alla luce I’intera epopea satirica del mondo
sociale settecentesco, e intanto il ceto dei nobili non
smetteva la fatua pompa e la prepotenza; la servitu
non s’allentava; la vilta dei cortigiani ribadiva 1 vec-
chi regimi; la tirannide resisteva.

Il contenuto morale del mondo pariniano soddisfa-
ceva ai buoni e nobili spiriti, non risvegliava gli inetti
e servili; I’emancipazione delle coscienze e delle clas-
si era un concetto, non un sentimento. Si tentava di
conciliare la liberta col principato, rafforzando inge-
nuamente il despotismo, la filosofia nuova con la vec-
chia tradizione, e troppo intanto s’imbastardivano, al
contatto della coltura francese, il carattere, il costume
e I’arte nazionale. Il pensiero riformista, audace nei
presupposti filosofici, generoso nell’intento, efficace
sul governo degli stati, era tuttavia povero di conte-
nenza e di significazione politica. Il secolo plutar-
cheggiava, ma non era una moda nuova e la rafforza-
va il classicismo venuto dalla Francia; gli studi erano
in fiore nelle accademie rianimate di spirito scientifi-
co, anche in Piemonte, dove gia s’erano profittevol-
mente avviate le indagini di storia patria: ma nel fatto
non si faceva che proseguire la tradizione muratoria-
na. Si cantava, come gia altre volte nel passato, I’Ita-
lia gloriosa di un tempo, ruinosa o giacente di poi,
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ma era retorica di scuola, imparaticCio Necessita di  una
di arcadi: vi si manifestava, se mai, un nuova energia: la
moto del pensiero, non un impeto del P#'°"®
sentimento. L’Italia nelle azioni e nelle poesie del Pa-
rini trovava uno specchiato esempio di uomo, di citta-
dino e di scrittore, ma non aveva la passione, la fede
per rifarsi ad immagine di quel grande. Chi I’avrebbe
riarsa di passione per i suoi alti destini? Chi le avreb-
be accesa in cuore un’operosa fede nell’avvenire?
L’uomo che, rotto il velo della sorridente ironia,
uscisse in cospetto del vecchio secolo assalendo con
furore, rampognando con sprezzante amarezza. Vitto-
rio Alfieri nel 1775 annunziava il Filippo e il Polini-
ce, nel 76 componeva in una prima stesura la Tiran-
nide, ’anno dopo ideava le prime satire.
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II1.
La vita di Vittorio Alfieri.

Nel 1775 I’Alfieri contava ventisei La crisi spirituale
anni, essendo nato 1l 16 gennaio 1749, dell’Alfieri nel 1775.
ed entrava in quella che egli con una certa grandiosita
chiama nell’Autobiografia epoca quarta, ovverossia
della Virilita; non ¢’era da perder tempo per diventare
— come il giovane conte proponevasi — un «autor tra-
gico». Rimpatriato nel *72 dopo cinque anni di viaggi,
s’era involto in una «rete amorosay, che fu la terza di
sua vita, aveva scritto per sollazzo di una brigata di
amici un Esquisse du jugement universel, strana satira
politico-sociale in prosa, pregnante di spirito volteria-
no, dalla quale s’era accorto che «per natura sua pri-
ma, a nessun’altra cosa inclinava quanto alla satira ed
all’appiccicare il ridicolo sia alle cose che alle perso-
ne»; nel 74 aveva scribacchiata una Cleopatra per
esperimento, I’anno dopo la racconciava in cinque atti
e la faceva con felice successo rappresentare, seguita
da una commediola, [ poeti, canzonatura burlesca di
s¢ e degli alunni di Apollo. «Ormai — scrive egli nella
Vita — 10 mi andavo pure davvero inflammando a poco
a poco del per me nuovo, bellissimo ed altissimo
amore di gloria». Gloria letteraria; ma egli ancora

19



versava in una penosa inquietezza né aveva ancora
trovato se stesso. In quegli anni, tra il *74 e il °75, git-
tava in francese, e riprendeva poi in italiano nel 77 i
Giornali, diario della sua vita molle di aristocratico,
frammento, anzi precedente storico e letterario del-
I’ Autobiografia: il giovane astigiano, irretito nel ser-
ventismo, si dibatteva fra irrisolutezze e contraddizio-
ni, fra ostentazioni ombrose d’amor proprio ed abban-
doni alla noia e alla malinconia. Ma non dormiva lo
spirito di Vittorio Alfieri: in quello Schizzo di giudi-
zio universale del *73, che ¢ un’immaginata confes-
sione, fatta da diverse anime, dell’indole propria e
delle proprie colpe davanti il tribunale di Dio, ritraeva
con brio discreto, € non senza ironico umore, svariati
caratteri morali, tra i quali sei ministri, sei cortigiani,
sel magistrati, un re e un militare: preziosa testimo-
nianza di quella viva inclinazione dell’ Alfieri a cerca-
re nel mondo civile e politico i1 suoi contenuti d’arte e
di pensiero.

La sua vita fin dai primi anni era gji anni precedenti.
stata una sequela di contrasti penosi,
di impeti compressi, di insoddisfatti desideri, di noie
cruccianti. Aveva perduto il padre, Antonio, uomo
energico, fiero e vivace, pochi mesi dopo la nascita;
la madre Monica, della famiglia d’«origine
savoiarda» dei Maillard di Tournon, passava in breve
a terze nozze (Antonio 1’aveva sposata vedova e gio-
vanissima), tenendo Vittorio con s¢ dal 50 al ’57.
Cosi egli visse separato dalla sorella Giulia, che ama-
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va assai, fra vieti e sterili costumi e squallidi studi,
buono appena a spiegare sotto la guida del povero don
Ivaldi un po’ di Fedro e di Cornelio, finché un suo zio
paterno e tutore, Pellegrino Alfieri, uomo dotto e di
cuore, nell’agosto del ’58 lo mise nell’Accademia di
Torino: dal ’58 al ’66, otto anni di «ineducazioney,
passati tra il secondo e il terzo appartamento, con la
mente costretta a pedanteschi e «malfatti» studi di
grammatica, d’umanita, di retorica e di filosofia, nella
pena di infermita frequenti e fra tetre usanze di vita
collegiale. Soltanto I’8 maggio del 73, morto lo zio,
entrava nel primo appartamento dell’accademia, dove
pote godere un po’ piu di liberta. Nel piccolo Vittorio,
pero, sensibile agli affetti, orgoglioso, fantasioso, fer-
mo nei desideri e cupido, sin d’allora, di libera vita,
non si avvizziva la ricca affettivita naturale, né fiacca-
vasi la passione allo studio, allora compressa e insod-
disfatta, ma originale e verace: s’invaghiva dei giovi-
netti inglesi, perche nei dolci lineamenti del volto as-
somigliavano alla sorella sua, Giulia, gli riusciva di
leggersi 1’Ariosto, acquistato da un compagno per
mezzo pollo al volume (il mezzo pollo del pranzo do-
menicale), il Metastasio e qualche commedia del Gol-
doni, e a quattordici anni sfogavasi a lodare una pia-
cente signora in un suo — com’ei disse — «sonettaccio
primogenitoy.

Dopo quel tirocinio accademico | primi viaggi: lettu-
I’indole sua appassionata si rivela re, esperienze ed
pronta, schietta, singolare: il giovine ™"
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ammiratore degli inglesi per il loro spirito di liberta
personale non poteva addomesticarsi in Piemonte,
dove i1 re anche buoni, per eccesso di pedantesca tute-
la, volevano governare i cittadini e particolarmente 1
nobili perfino nelle piccole cose della vita privata;
onde, piu per riottosa sensibilita d’animo che per di-
sprezzo od odio ai suoi principi, egli esce di patria e
corre per cinque anni I’Europa; in quegli anni — il
nome e la tradizione della casata gliel’imponeva —
s’acconcia ad entrare nella milizia, ma nel *74, essen-
do egli allora luogotenente, da le sue dimissioni, che
furono accolte. Intanto era andato la prima volta a
Modena, a Roma, a Napoli, quindi (67 e ’68) in
Francia, Inghilterra, Olanda, Svizzera; nel *69 in Ger-
mania; nel ’70 in Danimarca, Svezia e Russia; nel *71
novamente in Inghilterra, Francia e Olanda e quindi
nella Spagna e nel Portogallo.

Smanioso di pompe, di mode, di raffinati passatem-
p1, in quel giovanile vagabondaggio si lasciava andare
a capestrerie amorose ¢ a vicende romanzesche, ma
anche scaltrivasi nell’esperienza degli uomini e delle
cose: viaggiava da filosofo (cosi egli ebbe ad
asserire), osservando gli uomini e trovava che erano
dappertutto canaglie. L’osservatore scaltrito si rivela
tutto in quel Giudizio satirico che abbiamo di scorcio
esaminato. Poich¢ ¢ ormai indubitabile che la cosi
detta conversione alla serieta di vita e degli studi non
avvenne d’improvviso nel ’75, quand’egli si ritird a
studiare a Cezannes: senza mentire, 1’Alfieri esagero
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nel raccontarcela, ché ozioso e ignorante del tutto non
rimase durante quell’irrequieto vagare pel mondo:
s’era comperato a Ginevra nel 69 un baule di libri
francesi, fra 1 quali opere del Rousseau, del Monte-
squieu dell’Helvetius, del Voltaire; leggeva gli Essais
del Montaigne con fervore e profitto; fin d’allora in-
fervoravasi per la toscanita della lingua, studiando nei
Dialoghi (pittura di costumi e testo di lingua) dell’A -
retino; a Parigi nel 71 compero 1 quattro grandi poeti
nostri insieme con altri poeti e prosatori italiani in
una raccolta di trentasei volumi, che portd sempre
seco nei suoi viaggi; percorrendo la Spagna si diletta-
va nel leggere il Don Quijote in ispagnolo. Conobbe
in quei viaggi uomini d’ingegno e di dottrina, come in
Olanda don José d’Acunha, ministro del Portogallo,
che lo incitd a meditare sul Machiavelli, a Lisbona
I’abate Tommaso Valperga di Caluso, che gli giovo
d’affettuosa amicizia e di sennati consigli per tutta la
vita; come qualche anno dopo nel ’77, tornando per la
terza volta in Toscana, conobbe quel suo caro e dotto
e integerrimo Francesco Gori Gandellini che, nato di
popolo, infiammo in quel tempo 1’animo dell’ Alfieri
di spiriti repubblicani. La fantasia gli si accendeva,
contemplando 1 laghi e la marina di Marsiglia, il ri-
dente spettacolo della Svezia e della Finlandia, non
meno che le scene rudi e forti della natura, come a
Magonza e a Colonia navigando il Reno maestoso, o
percorrendo gli austeri deserti dell’Aragona o gli
aspri gioghi dell’ Alpi; e d’altra parte s’ infiammava di
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sdegno in Francia e a Vienna, 0SSer- pamore per la Con-
vando le istituzioni e le opere degli tessa d’Albany e gli
uomini, in cui non trovava che I’'im- studi in Toscana.
pronta tristissima del dispotismo. Due anni dopo la
composizione della Cleopatra, tutto pieno dell’idea di
rifarsi la lingua in Toscana, appunto tra il *76 e il *77,
si stringe in caldo e duraturo amore a Firenze con
Luisa Stolberg, contessa di Albany e moglie di Carlo
Odoardo Stuart.

Sono di questo tempo gli utili studi filologici, ch’ei
fece in Toscana, e gli esercizi ed acquisti di coltura e
di critica letteraria, massimamente drammatica. A
Pisa, nel suo primo soggiorno, che fu nel *76, conosce
«tutti 1 piu celebri professori», fra 1 quali G. Maria
Lampredi, con cui ebbe un lungo ed importante car-
teggio sull’arte della tragedia, e Lorenzo Pignotti,
scrittore di storia, professore di fisica e favoleggiatore
brioso: attende a farvi ricerche e studi di lingua tosca-
na, traduce la poetica di Orazio, vien ricopiando, «a
guisa di estratti», Dante e il Petrarca, legge e studia
Seneca e ne volge 1 tratti «di sublime vero» in versi
sciolti, per un doppio esercizio «di latino e d’italiano,
di verseggiare e di controllare». La composizione del
Polinice, ricalcato per molte scene sui Freres ennemis
del Racine, appunto nel 1775, attesta lo studio intenso
con cui il giovane autore si preparava a fragediare un
soggetto, ¢ la diligenza che metteva nell’assimilarsi la
forma e 1 concetti, non solo dei classici, bensi degli
scrittori stranieri. In quel medesimo anno, per miglio-
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rare la versificazione di quella mediocre tragedia e
del Filippo, che il Tana, suo censore drammatico, €
Tommaso Paciaudi avevano biasimato, si da nova-
mente alla lettura dei nostri poeti mag- ... 4 versifica-
giori, movendo dal Tasso e venendo zione; I'«eterno stu-
giu giu all’Ariosto, a Dante, senza dente direttorica».
commenti, e al Petrarca; poco dopo, verso il ’79, ver-
sifica, per quel suo intento indefesso di formarsi un
verso tragico e una struttura di dialogo a modo suo,
perfino la Mandragola del Machiavelli e commedie di
Terenzio; e del grande politico fiorentino legge e po-
stilla anche le altre opere per uso di lingua e nutri-
mento di idee.

Negli anni di poi 1 frequenti accessi di gotta, le gra-
vi malattie sofferte e le fortissime melanconie, che in
lui ne derivavano con certo indebolimento mentale,
non gl’impediranno di proseguire con «furore» gli
studi intrapresi in gioventu: piu operoso che mai dal
’95 al 98, quando, appresa con singolare tenacia la
lingua greca, si di¢ a leggere Omero, Esiodo, 1 tragici,
Anacreonte, esaminando traduzioni letterali latine,
copiando il testo, come di Anacreonte, e facendo ta-
vole di capoversi, come delle odi, delle epistole e sa-
tire di Orazio, ed estratti, come dell’Ars poetica del
medesimo autore. «Eterno studente di rettorica» fu,
per tale aspetto, argutamente chiamato 1’ Alfieri; e ve-
ramente quella naturale inclinazione allo studio, che
in lui, fanciullo, contrastava con 1’ignoranza volonta-
ria della sua famiglia e con I’educazione vuota e su-
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perficialissima che 1 nobili solevano dare ai propri fi-
gli, non poteva manifestarsi in piu fervoroso e singo-
lar modo d’addottrinarsi in un uomo, non propriamen-
te fornito (dobbiamo ormai tutti con- | e
venirne) di quell’adamantina volonta ri.

eroica che si attribui e di cui piuttosto senti profonda-
mente il valore con suprema aspirazione. Una sua vo-
lonta, tuttavia, egli ebbe, appassionata e consapevole,
sia pure impetuosa e spesso ineguale, intermittente,
ma progressiva, volonta adeguata alla sua natura di
letterato e d’artista, che uomo di azione non fu ne gli
era consentito di essere. Forte di quella sua volonta,
seppe vincere 1 tristi effetti di una mala educazione,
rivelarsi poeta, disciplinare il pensiero e 1’arte, di cui
era acceso, a fini sicuri cosi da riuscire perfino rigida-
mente determinati.

Ormai I’amore della Contessa, la ¢ e & perché si
passione dello studio e il «gran disio «spiemontizzan.
dell’eccellenza» agitano e indirizzano la vita e I’opera
di V. Alfieri. Nel 78 pigliava 1’ardita risoluzione di
non muoversi piu da Firenze, dove dimorava 1’Alba-
ny, e di «spiemontizzarsi»: a questo fine fece intera
donazione di tutto 1l suo alla sorella Giulia, riservan-
dosi da prima un’annua pensione vitalizia, di molto
inferiore al reddito dei beni donati, chiedendo poi, a
mente piu riposata, un accrescimento della pensione,
e, a tempo dell’edizione parigina delle tragedie
nell’ ’89, un capitale in contanti in cambio della pen-
sione o di una parte: alla quale liberalita, che non fu
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cosi eroicamente singolare come parrebbe dal raccon-
to della Vita, lo indussero non meno 1’aspirazione ci-
vile di «disvassallarsi» che il desiderio invincibile di
vivere vicino alla sua donna diletta e, insieme, la pau-
ra di vedersi spogliato del suo patrimonio, quando
avesse pubblicato fuori del Piemonte egli, suddito
piemontese, gli scritti spiranti liberi sensi che aveva
gia in prpnto 0 F:he yeniva maturando. Contrasti e peripezie
Contrasti e peripezie, durati dall’ >80 del suo «degno»
all’ ’84, travagliano il grande amore amore.

dell’ Alfieri: costretto a separarsi dalla Contessa, che
parenti e prelati custodivano e sorvegliavano in
Roma, la rivede nell’ ’81; costretto, poi, dai maligni a
lasciar Roma nell’ ’83 e tornato a Firenze; andato,
dopo un viaggio pel Veneto e per la Lombardia, nel-
I’ottobre di quell’anno, per la terza volta in Inghilter-
ra, «unicamente per comperarsi cavalli» (e se ne torno
in Italia con quattordici!); trattenutosi poi, nel ritorno,
a Torino e ad Asti presso la madre, finalmente nell’a-
gosto dell’ ’84 si ricongiunge con la sua donna a Col-
mar in Alsazia, sul Reno. Separatosi novamente da
lei, visse due anni veramente fruttuosi a Pisa, dove fra
spettacoli e feste, a corte e a teatro, fra una corsa e
I’altra a cavallo o con Frontino o con Fido per la cam-
pagna pisana, fra galanti avventure e tetri sconforti
per la «signora» assente, lavorava alacremente a cor-
reggere le prime dieci tragedie, gia a stampa per la
nuova edizione dell’ ’89, e a rispondere ad una lettera
critica del Cesarotti; si sfogava a compor liriche assai,
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il Panegirico a Traiano, scritto d’impeto una mattina
dal letto, e, in buona parte, il trattato Del Principe e
delle lettere. Nell’ ’85 puo rivedere la sua donna, che
dall’Italia, dove era venuta per poco, ritornava a Pari-
gi e quindi a Colmar; d’allora in poi, fino al 92, stet-
tero quasi sempre insieme fra 1’Alsazia e Parigi,
quando 1 moti di Francia, degenerando, costrinsero 1
due amanti nell’agosto di quell’anno a fuggire di 1a
per la Germania e a tornarsene in Italia. Nel novem-
bre del ’92 I’ Alfier1 era con la Contessa in Firenze, di
dove piu non si mosse fino alla morte, che avvenne
1’8 ottobre del 1803. Tra il ’75 e I’ ’89, tra le prime
verseggiature, cioe, del Filippo e i ritocchi e le corre-
zioni di tutte le diciannove tragedie, che finalmente
comparvero raccolte insieme nella grande edizione
parigina del Didot, cosi le prime cinque dell’edizione
senese (’83) come le altre composte di poi, per questi
quindici e piu anni di vita vissuta con inquieto spirito
in luoghi diversi e sotto varie e raramente liete im-
pressioni, si maturd e svolse la personalita poetica
dell’ Alfieri.
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1.
Le opere di Vittorio Alfieri.

L’indole indomita e i casi della vita gficacia dell’Albany
’aiutarono a ritrovar se stesso € a ma- sull’operosita
nifestarsi nelle sue forme distinte. de/Alfiert
Cosi il caldo e durevole amore per la contessa d’Al-
bany fu certamente «una sosta decisiva nella tempe-
stosa vitay dell’Alfieri, il quale da quell’amore, tem-
prandosi agli ostacoli e al dolore delle separazioni,
delle privazioni e delle angustie reciproche, usci puri-
ficato e, nella calma d’un affetto quasi coniugale, ora-
mai, fatto piu franco e piu conscio dei suoi intenti
d’arte, trovo e prosegui la sua via. Che I’Albany non
sia stata quell’ideale d’amante che il poeta con tanta
passione e vigoria poetica ha ritratto nelle sue rime
varie, che fosse piuttosto donna mediocre e trivialetta
talora, non scevra di vanita e leggerezze, sentimentale
si, ma in quella forma enfatica e declamatoria ch’era
allora nel costume femminile; che anzi fosse alquanto
scettica, ¢ ormai da tener per fermo; ma cio che piu
importa alla storia delle lettere ¢ che questa donna
esercito, forse senza saperlo, un bene- N _
fico inﬂgsso sulla vita e I"opera del ':::;m;'::isi‘:galg‘t?:f;:
forte scrittore. Il quale, dunque, nel ria.
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corso della sua piu significativa operosita letteraria,
con indefesso e paziente lavoro diede alla scena ita-
liana ventuna tragedia: prima fu 1’Antonio e Cleopa-
tra, tentativo d’autore esordiente, ispirata dall’obbro-
brioso e funesto amore del triumviro per la fatale re-
gina; ultima 1’Alceste seconda, mediocrissimo rifaci-
mento dell’omonima euripidea, che, eseguita nel 98,
usci postuma con 1’4bele, dell’ 86, una «trameloge-
dia», come la chiamo stranamente I’Alfieri — cio¢
qualcosa di mezzo fra la tragedia e il melodramma,
operetta di pochissimo pregio, derivata da una trage-
dia di Tommaso di Coq ¢ da un romanzetto di Sa-
muele Gessner: fra queste due cadono le altre dician-
nove, tutte di ben altro valore; dodici tra il 75 e 1l °79
— raro esempio di intensa attivita, — che sono il Filip-
po, il Polinice, I’Antigone, la Virginia, I’Agamemno-
ne, 1’Oreste, la Rosmunda, I’ Ottavia, la Maria Stuar-
da, La congiura de’ Pazzi, il Don Garzia, il Timoleo-
ne; la Merope e il Saul nell’ °82, nell’ ’84 I’ Agide, la
Sofonisba e la Mirra; nell’ 86 1l Bruto primo e il
Bruto secondo.

E intanto dall’appassionata anima del poeta usciva-
no a fiotti in momenti diversi le rime, fra due termini
quasi coincidenti con quelli della produzione tragica:
la fine del 76, quando il conte Agostino Tana, seve-
rissimo censore di quante rime fino allora gli aveva
letto il poeta esordiente, gli approvo con lode un so-
netto icastico sul ratto di Ganimede, ¢ il 20 gennaio
del 1799, quando 1’ Alfieri prese congedo dall’arte in
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quell’ode di foggia pindarica ch’egli intitolo Teleuto-
dia, come a dire canto della fine, canto del cigno, pa-
rola che — faceva egli notare con arguta franchezza
nella Vita — «perfettamente viene a definire un ago-
nizzante poeta e un nascente pedante». E parimente
cadono nel tempo stesso le Satire, concepite nel 77,
scritte di poi in momenti diversi, qualcuna prima della
Rivoluzione francese, altre fra 1 torbidi politici che ne
seguirono.

Piu tardi, tra il 1800 e 1l 1801, cade la ideazione ¢
composizione delle sei commedie, L’ Uno, I troppi, 1
pochi, L’Antidoto, La finestrina, Il divorzio; ma gia
per I’innanzi, dal 1775, I’anno dello scherzo scenico /
poeti, aveva ideato piu volte di trattare materia comi-
ca con largo intento sociale; cosi in quella commedia
allegorica (di cui possediamo solo il disegno) intitola-
ta I buoni uomini, la quale sarebbe riuscita una rap-
presentazione satirica dei piu potenti principi e del
clero contemporaneo, come in quella vagheggiata, ma
non eseguita, corona di dodici commedie che doveva-
no portare su le scene tutti 1 vizi e le debolezze uma-
ne.

Anche 1 trattati politici, la Vita e altri scritti poetici
non superano il limite della produzione tragica e liri-
ca, che 1l trattato Della Tirannide fu composto nel
’76, ridettato e corretto nel maggio dell’ ’89; il Del
Principe e delle lettere fu dettato dopo 1’ ’85, forse
nell’ ’88; il poemetto 1’Etruria vendicata, in 4 canti
(stravagante racconto, misto di personaggi reali e di
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figure allegoriche, di elementi epici e di elementi sati-
rici, intorno all’uccisione di Alessandro, duca di To-
scana, per mano di Lorenzino de’ Medici), fu messo
insieme saltuariamente tra il *78 e I’ *81, e 1l Misogal-
lo fu composto dopo la Rivoluzione. Col 1800, dun-
que, si puo dire chiusa la carriera letteraria di Vittorio
Alfieri.

Il pensiero politico dell’Alfieri si | pensiero politico:
venne formando sotto I’efficacia non uno sguardo ai trat-
tanto dei riformisti italiani, quanto dej @t «Della Tiranni-

] ] - de» e «Del Principe
pensatori francesi: dal Rousseau attin- e delle lettere» e

se I’A. I’ideale di una vita repubblica- :‘i'c'ﬁe“mmedie poli-
na semplice ed austera; con lui rico- '

nobbe il diritto di natura e come unica e legittima la
sovranita del popolo; meditando sull’ Esprit dell’Hel-
vetius, si formo un civile concetto della gloria, figlia
di civili virtu, che 1 tiranni e gl’impostori contendono
ai liberi e agli onesti, il concetto di virtu, che solo puo
avere degno compenso nelle repubbliche, e il concetto
della liberta letteraria mal vietata in tirannide. Nel
concepire la patria solo possibile dove sia liberta, nel-
la definizione di tiranno, che applico anche ai re del
suo tempo, nel disprezzo dei grossi eserciti stanziali
considerati come puntelli del dispotismo, 1I’Alfieri
conveniva col Voltaire. I Montesquieu poi con I’E-
sprit des lois e altri scritti raffermava nella coscienza
del nostro scrittore 1’ideale della repubblica classica,
fondato sulla tradizione greca e romana, e gli accen-
deva quell’amore della forte, libera e gloriosa antichi-

32



ta, che vibra nelle prose politiche dell’Astigiano e
nelle sue tragedie di liberta.

L’ Alfieri non raggiunse — ne si di¢ cura di riuscirvi
— un organico sistema di idee politiche; n¢ veramente
in cosi appassionata anima di poeta poteva generarsi
una dottrina positiva e in tutte le sue parti coerente;
onde 1 suoi «giudizi morali» egli stesso li chiamava
«piu assai poetici che filosofici». In fondo, vero re-
pubblicano, democratico puro non fu: ebbe sempre a
cuore e ardentemente propugno il decoro della nobil -
ta; gli spiacque vederla trascurata dai principi del Pie-
monte, piu avvedutamente propensi alla operosa e in-
telligente borghesia, e, nell’apprezzare I’ordinamento
politico dell’Inghilterra, stimo giusto che la Camera
dei Lordi esercitasse la maggiore e quasi assoluta au-
torita; nel Principe volle dimostrare che solo i1 nobili
potevano formare la classe eletta dello stato, e nella
commedia I’Antidoto ad essi, presentati sotto il nome
di Pigliapoco, conferisce il diritto di fare e disfare le
leggi, salvo il beneplacito del Re, Pigliatutto, non la-
sciando al popolo, da lui chiamato Guastatutto, che la
pratica delle leggi. Se, poi, tuono nella Tirannide con-
tro la prepotenza dell’aristocrazia, cid era una moda
nel secolo dei lumi, dovuta alla grande influenza degli
insegnamenti francesi; ma quando in Francia la dema-
gogia sormonta, egli, il repubblicaneggiante celebra-
tore dell’abbattimento della Bastiglia, si risente ari-
stocratico e piu tardi fa la sua non leggiadra vendetta
nel Misogallo.
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Nel fatto I’ Alfieri nego e odio ogni specie di tiran-
nide: I’assolutismo, I’onnipotenza, I’arbitrio. Questo
sentimento profondo gl’ispira I’ode Parigi sbastiglia-
to, dove appare il principio costituzionale dell’irre-
sponsabilita del monarca; la lettera a Luigi XVI, inte-
sa a chiedere non altro che un po’ di «juste liberté»
per 1l popolo; la tirannofobia delle tragedie, la quale
nel tempo stesso viene sistemando a dottrina nella 7i-
rannide e nel Principe, in cui distingue 1l Tiranno dal
Re, il potere legislativo dall’esecutivo. Quel senti-
mento ¢ I’anima delle rime di materia filosofica e po-
litica e delle Satire, e da esso pure gli venne 1’impulso
a scrivere il Misogallo e a disegnare nell’ Antidoto la
monarchia rappresentativa sul tipo inglese contro 1’ U-
no (I’assolutismo), 1 Pochi (I’oligarchia), 1 Troppi (la
demagogia), tetralogia comica rampollata da un con-
cetto politico che, nato primamente dall’ammirazione
per gli Inglesi, s’era poi svolto e maturato con I’osser -
vazione e I’esperienza continua. La re-
pubblica vagheggiata dall’Alfieri so- La «repubblica»

. 1 . . dell’Alfieri e la sua
miglia a quella ciceroniana del De Re-  pcsione civile.
publica: una forma di reggimento re-
pubblicano, che il politico, dissertando e ragionando,
riduceva ad una monarchia temperata, ad un governo
di pochi eletti per sangue e per costumi, interdetto a
quel ceto medio da lui chiamato «sesquiplebe» e
«ceto dei bruti». Il poeta cosi raffigurava in un sonet-
to del Misogallo del 20 ottobre 1792, robusto e caldo
d’ispirazione e di rappresentazione, la sua repubblica:
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E Repubblica il suolo, ove divine
leggi son base a umane leggi, e scudo;
ove null’uomo impunemente crudo
all’uom puo farsi, e ognuno ha il suo confine;

Ove non ¢ chi mi sgomenti o inchine;
ov’io ’l cuore ¢ la mente appien dischiudo;
ov’io di ricco non son fatto ignudo;
ove a ciascuno il ben di tutti ¢ fine.

E Repubblica il suolo, ove illibati
costumi han forza e il giusto sol primeggia,
n¢ 1 tristi van del pianto altrui beati....

La repubblica alfieriana irradia nella forte aspira-
zione ideale di un’anima cui fu gloria e martirio la
passione, originalmente sentita, della liberta: liberta
per s¢, liberta per tutti. Diceva il vero 1I’Alfieri affer-
mando che sua «sola alta scienza» era stata «schiavi
spregiare € abborrir tiranniy.

Non chiameremo questo atteggiamento original-
mente nuovo e ardito, cheé gia in Italia, in Francia e
anche in Germania gli apostoli dell’energia, gli arden-
ti seguaci del Rousseau tuonavano contro i principi
con odio esasperato; si dovra pur consentire che 1’Al-
fier1 ha alcuni punti in comune coi filosofi riformisti
italiani, come nell’ammettere di fronte a tiranni cru-
deli re buoni, quali Agamennone, Ciniro, Agide; nel
concetto di leggi, le quali, scrive nella Tirannide,
«non debbono essere che i1l semplice prodotto della
volonta dei piu, la quale si viene a raccogliere per via
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di legittimi eletti del popolo», e nel concetto di popo-
lo come «quella massa di cittadini e contadini piu o
meno agiati» proprietari e professanti un’arte, non gia
«la classe di nullatenenti della infima plebe». Ma, con
tutte queste affinita e somiglianze, I’Alfieri cosi nel-
I’arte, come nella sua coscienza civile ha una sua per-
sonalita distinta e possente. Il suo sentimento di liber-
ta non s’accontenta delle riforme pacifiche: tiranni
sono per lui anche 1 principi riformatori; fautori di ti-
rannide quanti con gli scritti e con ’opera li consi-
gliavano e scortavano. Troppo alto €, insieme con
quello di liberta, 1l suo sentimento di patria e di ita-
lianita, perché s’acconci a conservare, sia pur miglio-
rato, lo stato presente d’Italia: vi si ribella con dolo-
rante ribrezzo, col disperante scetticismo dei primi ro-
mantici; alla liberta politica subordina ogni altro sen-
timento e istituto, privato e civile; perfino la religio-
ne, conformandosi al Machiavelli, deprezza od ap-
prezza, secondo la premessa politica, onde muove;
giudicandola ora come uno dei sostegni solidissimi
del dispotismo e ora un benefico eccitamento e aiuto
a quell’entusiasmo che € necessario per sentire € con-
quistare la liberta. Gli ¢ che nell’Alfieri, e di poi nelle
generazioni nuove per l’efficacia dell’opera sua, il
concetto della liberta, ond’era ripiena la cultura e la
filosofia contemporanea, si fa coscienza e di ragione
diventa passione: questa ¢ la sostanza morale dell’Al-
fieri: passione di liberta tanto piu viva e quasi furiosa
in quanto si congiunge con un temperamento impulsi-
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vo € uno straordinario amor proprio: tutti i fatti della
vita, tutte le idee morali e politiche dell’uomo, ogni
sua variazione sentimentale e concettuale, tutta, in-
somma, 1’azione e tutta ’opera dell’Alfieri non sono
che il necessario prodotto di quella passione e di quel
carattere, onde ricevono unita di svolgimento, intima
coerenza e chiara spontaneita. Le oscillazioni e con-
traddizioni nell’azione e nel pensiero non sono inte-
riori € profonde, ma vibrazioni riflesse dell’ingenita
impulsivita, o, per un altro verso, ’effetto di quella
calda aspirazione passionale. Non 1l caso, non il ca-
priccio, non la suggestione esterna appare e signoreg-
gia nella vita e nell’opera del grande italiano; si bene
una legge interiore, che si svolge con pienezza pro-
gressiva; che a volte si lascia investire dalle energiche
correnti del mondo contemporaneo e massime dalle
tendenze politiche e filosofiche, ma non vi si confon-
de cosi da perdersi nell’uniformita di quel moto spiri-
tuale: anzi talora, come abbiamo visto per certi aspetti
del suo pensiero politico € come per altri vedremo, vi
si ribella apertamente, producendo della sua fervida
originalita visibili effetti.
Questo spirito misantropico € di Ttemperamento e af-

«taciturna naturay, che avrebbe voluto fetti.

essere fuori del mondo, desidero 1’affettuosa amicizia
d’vomini, come il Padre Paolo Maria Paciaudi, suo
consigliere paternamente amorevole nelle prime pro-
ve dell’arte, Tommaso Valperga di Caluso, al quale
dedico il Saul, quel suo indimenticabile Francesco
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Gori Gandellini, mercante, a cui dedico 1’ Antigone e
La Congiura de’ Pazzi, e che pianse morto nell’ 84 in
alcuni sonetti e in un’epigrafe e pel quale compose,
da ultimo, un dialogo, La Virtu sconosciuta, dove
I’ombra dell’amico lo incita a continuare 1’arte e gli
studi e I’Alfieri ne fa altissimo elogio. Dei senesi
amici suol apprezzava in particolar modo anche quel
Mario Bianchi, col quale carteggido copiosamente, €
Teresa Mocenni, che fu un pochino poetessa; teneva
assai conto delle critiche dei dotti e sennati uomini,
come G. M. Lampredi, Ranieri Calsabigi, i1l marchese
Albergati Capacelli, oltre al Paciaudi, al Tana, al Ca-
luso, gia rammentati; fra gli amici del gruppo padova-
no, come 1l Sibiliato e i1l Cromer, in massima stima
aveva il Cesarotti, al quale scriveva nell’ 83, man-
dandogli il secondo volume delle Tragedie:
«quando... ancora per la parte dello stile non avessi
saputo interamente valermi degli amorevoli suoi avvi-
si, nessuna cosa mi potra dispiacere ed affliggere
quanto il non dirmi ella sinceramente il suo parere...;
tal che mi consolera piu una critica sua diretta a me
che una lode scritta ad un terzo. Io stimo lei come
maestro nell’arte di far versi sciolti robusti e variati di
suono, quali appunto esser devono nella tragediay.
Non disdegnava, anzi cercava, il parere del pubbli-
co e, durante la lettura delle tragedie, ne studiava le
impressioni per correggersi e migliorarsi, tanto che,
se in sulle prime della durezza rimproveratagli si
compiacque, poi non ebbe scrupolo di confessare 1’af-
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fettazione di soverchia energia, e per 1’edizione pari-
gina dell’ ’89 s’affatico sei anni a rammorbidire il suo
verso, secondando il desiderio e il consiglio d’uomini
come 1l Parini, visitato e consultato a Milano
nell’ ’83, il Cesarotti e il Calsabigi.

Melanconico sino alla tetraggine, con un non so
che di acerbo e di amaro, ch’era nel fondo dell’indole
sua, tuttavia, dopo parecchi amori stravaganti e furio-
si, frutto della sua precocita affettiva e del costume
nobilesco, contrasse quel forte amore per 1’Albany,
che duro caldissimo almeno fino all’anno 1785; ebbe
sempre in cuore, nonostante qualche torto ricevuto nel
riguardo della donazione, la sorella Giulia, alla quale
il 2 aprile del 1798 riconosceva di aver «veramente
fatto in tutte le sue immense parti il personaggio di
buona moglie e di ottima madre, il che non & certo
una piccola lode nei nostri tempi e nei costumi d’ Ita-
lia»; e della madre Monica, come risulta da un attento
e minuto esame dell’Epistolario, serbo immutabile af-
fetto e stima profonda, come di donna nobilissima e
di madre esemplare. Si doleva di viver lontano da lei,
si turbava se ella temesse in lui trascuranza della se-
vera tradizione religiosa di famiglia; aveva cura e
prudenza di non dichiararle le sue idee, di mostrarsi
anzi con lei cosi conciliante da trattenersi nelle lettere
su argomenti religiosi a consolazione della pia donna.
La madre, non potendo far buon viso all’unione irre-
golare di Vittorio con la Contessa, insisteva accorata-
mente nel richiamarlo in patria e tentava di procac-
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ciargli moglie, e il figlio usava ogni amoroso accorgi-
mento per nasconderle la piu grande causa, cioe ’a-
more per I’ Albany, che lo tratteneva fuori di casa e, in
alcuni tempi, fuori d’Italia. Ora chi pensi alla severa
moralita, alla rigida educazione cattolica, all’austera
osservanza religiosa della madre dell’Alfieri e para-
goni I’indole e 1l costume di lei con 1’indole irrequie-
ta, irritabile, aspra e amara del figlio, e tenga conto di
una certa severita riguardosa che nell’aristocrazia
d’allora, e oggi pure nelle famiglie di stampo antico,
governava le relazioni d’affetto tra 1 genitori e 1 figli,
non dovra dare soverchio peso al fatto che il passo
della Vita e la lettera a Giulia, concernenti la malattia
e la morte della madre settantenne, non sono docu-
menti di un profondo dolore filiale, del che dovrem-
mo stupirci soltanto se il figlio fosse vissuto a lungo
con lei; e converra che Monica e il figlio suo illustre
si amarono di non tepido affetto.

Affettivita, dunque, all’Alfieri, calda e tenera non
possiamo negare; ne ci0 € senza importanza, per 1’in-
tendimento dell’arte sua: quel «misto di ferocia e di
generositay, che segnalava di s¢ in un passo della
Vita, & appunto la caratteristica del suo temperamento:
in lui I’odio d’ogni bassezza e prepotenza, il disprez-
zo di molte cose del tempo, avversione intensa ai ru-
mori della citta, predilezione della solitudine, antipa-
tia inveterata per Parigi («fatta apposta — scriveva —
per impedirci di studiare e pensare e applicare a qua-
lunque cosa»), ai parigini e alle donne parigine, frivo -
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le e imbellettate; e, d’altra parte, un ardente amore
degli studi e dell’arte, un entusiasmo pronto per le
anime d’alto sentire, fervore e costanza nelle amici-
zie, affetto inestinguibile per i cavalli, che amo alme-
no quanto la sua donna e piu dei suoi libri, un ardore
sempre vivo di gloria. Questo suo caldo sentire si
congiungeva nell’Alfieri con una fervida, perfino im-
petuosa, fantasia. «Sregolata fantasia

che tutti i beni e tutti i mali m’ingran- La fantasia alfieria-
diva sempre oltremodo, prima di pro-

varli» scrive Vittorio nella Vita: davanti al mare di
Marsiglia, a ridosso di uno scoglio, «non vedendo che
mare ¢ cielo» passava un’ora di delizie fantasticando;
«pei ghiacci della Svezia» dinanzi alla «greggia mae-
stosa natura di quelle immense selve, laghi e dirupi»
gli si destavano nella fantasia, «ruvidamente scolpite»
molte di quelle immagini che trovo poi nei poemetti
di Ossian, molte «idee fantastiche» quanto in nessun
altro paese d’Europa, «malinconiche ed anche gran-
diose per un certo vasto indefinibile silenzio che re-
gna in quell’atmosfera, ove ti parrebbe quasi di esser
fuori del globo»; e pei deserti dell’Aragona «infinite
riflessioni malinconiche e morali;... immagini e terri-
bili e liete e miste e pazze gli si andavano affacciando
alla mente». Questa potenza d’immaginazione, che in
arte si sublima in fantasia quando intuisca e rappre-
senti con profondita ed efficacia, era piu viva nell’Al-
fieri d’estate. «L’estate — egli scriveva — ¢ la mia sta-
gione preferita, e tanto piu mi si confa, quanto piu ec-
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cessiva riesce; massimamente pel comporre». E nel
comporre appunto procedeva gradualmente per tre
momenti o «respiri», quello dell’ideare, o abbozzar
sulla carta lo schema del dramma, quello dello sten-
dere rapido in prosa, e infine quello del verseggiare:
nel massimo della creazione, vera «febbre» per lui, il
suo cuore aveva fremiti, sussulti e la mente «un bollor
di idee fantastiche». La Merope egli la «vide come in
un lampoy, 1l Saul lo scrisse in un periodo nel quale
gli «bolliva felicemente la fantasia o facolta inventri-
ce». — Aiutavasi per 1’arte sua della musica; onde qua-
si tutte le tragedie ideo — cosi ci dice nella Vita — nel
sentir musica, o poche ore dopo; agitavasi tutto, «ani-
mo, cuore, intelletto, massimamente alle voci di con-
tralto ¢ di donnax»; nessuna cosa gli destava «piu ef-
fetti e piu rari e terribili»; a ragione quindi affermava
I’ Alfieri di possedere «l’orecchio e la fantasia.... mu-
sichevoli in sommo grado»; del suo orecchio musicale
e delle sue cognizioni di musica si giovo anche per
guardarsi della soverchia armonia e fluidita nel ver-
seggiare, ottenendo varieta di accenti e di suoni.

Nel *79 I’ Alfieri scriveva: «E mio intendimento di-
venire un gran poeta, o morire in tale impresa, a cui
mettono capo tutte le mie idee», e dieci anni dopo di-
chiarava alla madre a proposito della sua opera tragi-
ca: «ho fatto questo per me stesso, pel bisogno che
avevo di occuparmi caldamente e di sviluppare i miei
pensieri e dar pascolo agli affetti».

Per tale passione di gloria, per tale ridondanza e
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sincerita di sentimento 1’ Alfieri appunto fece ’arte.

Il suo mondo poetico ¢ fatto di liri- g jiriche: «Rimen,
che, di tragedie e di satire: le Rime, «Misogalloy, «Epi-
«quasi commento alla Vita, quasi con- 9°™™™ «Satire».
fessioni del tragico», furono divise dal Carducci in
«Rime varie, dove mostrasi specialmente lo scrittore,
in Rime di affetto, ov’e 1’uomo, in Rime filosofiche,
dove ragiona o si commuove il pensator cittadinoy;
un’altra divisione, non meno significativa, puo farsi
in Liriche amorose, Rime per la madre e gli amici, Li-
riche politiche e Rime d’argomenti vari. Le liriche
politiche sono ventidue sonetti, le cinque odi sull’4-
merica libera, dettate non senza I’ispirazione del Fili-
caia nel tempo che componeva la Virginia, il Don
Garzia e il Timoleone, ’Ode Parigi sbastigliato, a cui
si possono aggiungere le rime che entrano nel Miso-
gallo; del quale — tanto per sbrigarci — diremo che ¢
opera composta di cinque prose, settantatre epigram-
mi, quarantasei sonetti € un’ode: componimenti stesi
in tempi diversi, anche prima della Rivoluzione fran-
cese; messi insieme dipoi, tra il 93 e il ’99. Quest’o-
peretta, come dice il titolo, fu fatta in odio ai Francesi
e alla Rivoluzione, che il poeta deride e schernisce e
vitupera con ingegnose bizzarrie di vocaboli, con epi-
grammi aguzzi € velenosi, con trivialita e contumelie;
ma troppo sconveniente ¢ la sproporzione tra la realta,
che fu enorme tragedia nelle sue ragioni storiche e
nelle sue conseguenze, non gia piccola orgia di pazzi
e di scellerati, e I’intenzione che pretende ritrarla. Co-

43



munque il Misogallo, organicamente viziato come
opera d’arte, n¢ indipendente da quel misogallismo
secolare che s’era attizzato anche piu nelle contese
letterarie del secolo XVIII, fu la prima asserzione di
sentimento politico in Italia dopo il Machiavelli e,
sebbene 1’Alfieri foscamente esagerasse, fu non tanto
una vendetta personale quanto la rivendicazione de’
suoi ideali di scrittore e della sua coscienza d’italiano.

Varia ¢ la materia del Canzoniere | carattere essenzia-
alfieriano, ma vi trovi dominanti le le del mondo lirico
stesse predilezioni, gli stessi intenti di  de! Alfiert-
effetti morali che si scorgono nelle tragedie, lo stesso
atteggiamento antagonistico a tendenze e costumi del
tempo, che caratterizza le Satire; e veramente, sia tra-
gedia, sia lirica, sia satira, la poesia dell’Alfieri €, in
essenza, sempre lirica, cio¢ rappresentazione del suo
sentimento, compatta e unitaria figurazione fantastica
della sua passione, come egli stesso significava in
quel versi:

“Ira, vendetta, libertade, amore
Suonava 10 sol, come chi freme ed ama,,

passione di liberta nobile e feconda nelle azioni priva-
te e pubbliche, per ’'uomo e pel cittadino, passione di
liberta spirituale, che fa presentire 1’anima agitata e
vibrante del secolo XIX. Per cio 1’Alfieri ¢ portato a
ritrarre nel suo mondo lirico, piu che la donna amata,
se stesso co’ suoi impeti, con le sue angoscie, le sue
tetre malinconie e le rare letizie; s’avvicina al Petrar-
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ca nel fantastico abbandono a vagheggiarsi I’amata
donna, come in visione di sognatore, ¢ ad esaltarne le
virtu, gli assomiglia, aggiungendo un piu rubesto vi-
gore, come I’indole sua e i1 tempi comportavano, negli
ardori patriottici, alimentati dalla devozione alla clas-
sica romanita, e cosi chiude assai degnamente la
schiera degli imitatori del grande trecentista; ma si
strania nettamente dagli Arcadi petrarcheggianti del
>700 per quella sincerita di sentimento onde investe le
sue visioni poetiche, sincerita profonda nel sentire e
figurare I’amore, che non ¢ di fiacca ispirazione, per-
ché non move da vieto serventismo, non ha la sensua-
le mollezza degli anacreontici della seconda maniera
dell’ Arcadia, perché della sua donna ama e loda, as-
sieme alla bella persona (massime la voce e gli
occhi), la nobile leggiadria degli atti, la bonta del
cuore e l’ingegno elevato, con coscienza vera, con
umanita profonda, non per velleita letteraria: degno di
stare accanto al Parini, che cosi alto ideale femminile
pur celebrava in quei giorni nel Messaggio, nel Peri-
colo, nel Dono, e precursore gagliardo di quell’artista
piu armonioso che fu il Foscolo nell’ode A/l’amica
risanata € nei sonetti amorosi. Sotto un altro aspetto,
I’ Alfieri prelude alla lirica romantica non meno per la
schiettezza sentimentale dell’ispirazione che pel con-
tenuto pessimistico di alcuni sonetti e per certa acco-
rata tetraggine e dolorosa brama di solitudine e disgu-
stosa noia della vita, e per alcune patetiche e selvagge
scene naturali, originalmente dipinte, che rivelano
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forti tracce di quella poesia ossianica che sara tanto
cara anche ai Romantici.

Modi di vieto petrarchismo qua e 12 |3 tradizione e I'ori-
ritornano nel Canzoniere dell’Alfieri. ginalita nel Canzo-
Accostandosi al Petrarca, esalta la Merealfieriano.
Contessa fino all’esagerazione: Laura, per esempio,
sentendosi minore, la serve; e appunto quel gruppo di
sonetti (LXXXIX-XCV), che potremmo dire 1 sonetti
del Sorga, essendo stati scritti sui luoghi dell’amor
petrarchesco, movono da un artifizio letterario, quello
di istituire un ravvicinamento continuo tra s¢ ¢ il Pe-
trarca, tra Laura e la Contessa: sonetti piuttosto pe-
trarchevoli e poco alfieriani. Tuttavia, anche dove
pecca d’enfasi melodrammatica o d’artificio, 1’Alfieri
Vi aggiunge un suo proprio vigore; piu spesso i modi
petrarcheschi ravviva e riatteggia originalmente,
come in quel sonetto Tu sei, tu sei pur dessa, del 78,
bello per melodica delicatezza d’immagini, di colori,
di suoni, romanticamente fantasioso e forte, di realita
sincera improntato: in quello E s’egli e ver, che ha le
mosse del dolce stil nuovo e il vigoroso idealismo di
un lirico pensoso del *700; nel seguente Che fia? Di
natura petrarchesca si, ma rivissuta col sentimento
profondo della natura di un moderno, e nell’altro Or
s1 che m’ami, analisi di uno stato d’animo della sua
donna sdegnosa che a poco a poco si rasserena, di fi-
nezza petrarchesca, ma con piul vivo € minuto senso
del reale. Qua e 1a rispuntano frasi poetiche e immagi-
ni e situazioni dantesche: cosi nel sonetto Chi vuol
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laudare, dove rifa, a modo suo, il Tanto gentile di
Dante e lo imita nel ritmo e nella foggia de’ periodi
accostati, e in quello Di la dall’Alpi, dove immagina
che donne, fanciulle e vecchi della rude Svizzera,
dove la Contessa soggiorna, [’ammirino estasiati
«com’esser possa in terra paradiso». E veramente
grande fu sull’Alfieri 1’efficacia del Petrarca e di
Dante, sui quali studio a temprarsi il verso, 1’accento,
I’immagine e la rima, dal Petrarca attingendo la tra-
sparenza, da Dante, e dall’animo suo di dantesca na-
tura, il vigore.

Una fantasiosa movenza del Cavalcanti ¢ rinnovata
nel sonetto Era [’ora del giorno, in cui la sua donna
gli appare, di sera, in forma di stella, come nell’altro
Tutto vestito in negre nubi, dipintura di un temporale
notturno, fra le piu colorite e robuste rappresentazioni
dell’ Alfieri.

Ma piu spesso 1’Alfieri ¢ originale. Ora ritrae il suo
sconforto per esser privato degli scritti dell’amata
(son. LXXVII), ora rappresenta con icastica vivezza il
pianto amoroso di lei (son. XLVI), ora esalta, con no-
vita d’ispirazione, il libero e puro amore degli uccelli,
contrapposto agli artefatti matrimoni, senz’amore, del
secolo (son. XXXVIII); in quel sonetto Alta e la
fiamma scolpisce con arte nuova I’immagine della
donna lontana:

Semplice e piana, d’onesta s’infiora;
suo dolce dir, senz’arte ¢ lusinghiero;
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fra il labbro e il cor piena concordia ognora:

E quel suo, di lei sola, umile altero
Atto, che alletta, affrena ed innamora;

in altri (son. LXXII e LXXIII) ritrae la natura, trista o
viva, secondo che la Contessa ¢ lontana o presente,
come pure in quello bellissimo Sole di un mesto velo,
possente figurazione fantastica di quel sentimento
della natura che ¢ un commoversi dinanzi agli spetta-
coli naturali e vedervi un riflesso dell’intima vita del
proprio spirito € averne percezioni mutevoli col variar
di essa; sentimento che fu profondo nell’Alfieri e che
gli ispird grandiose e insolite immagini nelle scene
del Saul. La situazione, che si rinnova di frequente
nel Canzoniere, ¢ appunto il dolore della lontananza e
della separazione: rivive sinceramente nell’Alfieri la
doglia amara del Petrarca. Egli canta:

.... senz’essa, piacer mai non mi arriva
Al cor ben dentro, e parmi, ovunque io0 sia,
Morte ogni cosa che di lei sia priva. (son. CXIX).

E una volta confessa:

Fin ch’ella, con quel suo dolce divino
Parlar, la debil mia ragion diresse,
Uom mi credetti; e son men che bambino.

(son. CXXVII).

I piu bei sonetti d’amore cadono appunto nell’ ’83 e
nell’ °84, gli anni piu fieri della lontananza.
Lo sfondo naturale di questa poesia d’amore ¢ sulle
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Alpi, per le selve, lungo i1l Reno, il Rodano, I’Arno ¢
le spiagge del mare: il poeta va solo o a cavallo, col
pensiero della donna sua. Talora in quest’eroico mon-
do lirico, dove piange e freme una grande fantasiosa
passione, egli ti si affaccia in figura di cavaliere er-
rante, con I’immagine dell’amata nel cuore; in una
grande scena di disperato dolore I’ Alfieri si trasfigura
nel Saul della tragedia.

Or (cieca scorta) odo 1l mio sol furore;
e d’un pestifero angue ascolto 1 sibili,
che mi addenta, e mi attosca e squarcia il cuore
in modi mille, oltre ogni dir terribili;

Or tra ferri e veleni, ¢ avelli ed ombre
la negra fantasia piena di sangue
le vie tutte di morte hammi disgombre.

Or piango e strido; indi, qual corpo esangue,
giaccio immobile, un velo atro m’ha ingombre
le luci; e sto, qual chi morendo langue.  (son. CXII).

Qui la storia poetica del suo grande amore, delle
peripezie e degli affanni di esso, nell’impeto lirico
della passione si fa epica e dramma: risuonano accen-
ti, s’adergono immagini che annunziano non lontana
la tragica eloquenza di molte lettere amorose di Ugo
Foscolo e di alcuni Canti funerei di Giacomo Leopar-
di.

Altri stati d’animo, altra figurazione d’arte fervono
e splendono nelle Rime dell’ Alfieri: dal suo personale
amore s’inalza a quello splendido inno alla bellezza
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femminile che ¢ il sonetto Dolce a veder di giovinez-
za il brio, donde sembra, poi, germinare 1’alta conce-
zione dell’ode foscoliana All’Amica risanata; non gli
si affaccia aspetto ameno della natura che non gli de-
sti 1 fantasmi della poesia; il lento viaggiar in diligen-
za per terra tedesca accresce penosamente il desiderio
di raggiungere al piu presto la sua donna; una volta ri-
trae se stesso, chino sul «lento, steril, penoso, pro-
sciugante» lavoro della lima, ma se ne esalta, perche
la donna diletta godra della sua gloria letteraria e la
posterita non dira «che in lui lo stil non pareggio la
venay. Altra volta si guarda fissamente nell’animo, e
trova in s¢ specchiata la natura dell’anima umana; ma
egli non ha che il culto dell’amore e della gloria.
Come delle passioni amorose, cosi dell’ardor di glo-
ria, onde tutta si genera ’opera letteraria dell’ Alfieri
e perfino il deliberato racconto della vita, ¢ pieno il
suo Canzoniere; Amore e Gloria sono gli eterni com-
pagni suoi:
Cosi, sempre invisibili al mio fianco
Vengon compagni, e delirar mi fanno,

Dal destro lato Gloria, Amor dal manco.
(son. CLXXII).

La passione dell’amore non ¢ soltanto delizia e tor-
mento del cuore, ma sprone all’intelletto e nudrice
dell’arte: fosse o non fosse cosi alta la realta, ¢ tutta-
via sincero e bello in questa divina illusione che gli fa
derivare il suo rinnovamento intellettuale e le conqui-
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ste dell’arte da un nobile amore. Con I’Alfieri la ca-
valleresca e mistica concezione dell’i-

deal femminile, che durava (sia pure La moderna conce-
artifiziosamente) anche dopo Dante e “°' della donna.
il Petrarca, svanisce, ¢ la nuova coscienza morale vi
sostituisce un sentimento piul umano, un concetto piu
profondo: la «madonnay» idoleggiata dai trovatori, la
donna-angelo, la donna-idea dei simbolisti e dei mi-
stici, la scialba gentildonna dei petrarchisti platoneg-
gianti, la stessa Laura — termine di tormento e di re-
denzione — cedono alla donna scevra d’ogni significa-
zione simbolica, realita corporea e spirituale, intuita e
celebrata come compagna ispiratrice dell’'uomo nella
vita del pensiero e dell’azione.

Alle commozioni d’amore e di gloria si mischia tre-
pido il senso della morte, desiderata e respinta ad un
tempo: il quale stato d’animo ¢ significato con vibra-
tezza e splendore vivo nel son. Vo piangendo e tu il
sai, donna mia vera, che si chiude con si pacata me-
stizia:

E un sol pensier dell’esser mi consola,
Che, s’10 cessassi, la tua vita ¢ spenta.

Altri pensieri e affetti, altre commozioni e passioni
s’agitano in questo mondo sentimentale, riflettendosi
In arte viva e robusta: fra 1 sonetti alla madre, che son
tre e tutti di calda ispirazione e di nitida rappresenta-
zione, bellissimo ¢ quello Misera madre, ispirato dal-
la morte di un figlio di lei, nel quale la commiserazio -
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ne per lei e per s¢ ha vigorosi e splendidi accenti di
poesia:

E per me mai non stringerai tu al seno
Un pargoletto, che a te sia richiamo
A sperar quaggiu ancora un di sereno.

Nitide e forti immagini di dolore rifulgono nei sei
sonetti in morte di Francesco Gori Gandellini, caro
per ’animo e 1’ingegno anche alla Contessa; massime
nel sesto Deh! torna spesso entro a’ miei sogni, o
solo, 1n cui I’amicizia e I’amore s’intrecciano con bel -
la novita a figurarsi I’«ombra adorata» in dolce comu -
nione spirituale con lui, Vittorio, e la sua donna.

Il «dolce stile» «armonioso e grande» di Toscana e
la cortesia dei Senesi, 1’aspro parlare degli stranieri, il
mal costume della Francia e massimamente delle don-
ne francesi, dette «fetidi fiori in profumato vaso», an-
che 1 suoi cari inglesi, per essere indifferenti, gelidi e
scettici nell’amore, I’imbastardimento dell’«idioma
gentil sonante e puro», deplorato in un gagliardo e lu-
minoso sonetto, I’amorosa cura dei suoi cavalli, I’o-
dio della tirannide, 1’affetto all’Italia, finalmente ri-
cercata per averne pace € riposo eterno, il dispregio
del suo secolo, che gli appare infingardo, infido e
ignorante; queste ed altre simpatie e antipatie vibrano
nel Canzoniere alfieriano, or con soave gagliardia, or
con fosca violenza, e si fissano in nitida trasparenza e
in vigorosa compattezza di forma per I’armonia, quasi
sempre raggiunta, del sentimento con la rappresenta-
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zione, dell’aspirazione affettiva col fantasma poetico.

La sincerita del cuore ¢ il meraviglio-

so segreto, cosi raro in quei giorni, LHI"U°V_3 iSP.itf?ZiOd“Pi
. . . . . «la sincerita e

del!a poesia alfieriana: e di 'questa'sm— cuores.

cerita vedremo, tra poco, gli effetti an-

che nelle tragedie. Aveva ragione I’ Alfieri nel dire:

Le mie parole nascon di dolore,
Che veramente 1I’anima mi parte,
E tratte son dal profondo del core.

E in un sonetto del ’96:

Rapida innanzi passami la torma

De’ molti scritti, in cui sbagliai fors’io;
Ma da ignoranza il loro errar s’informa,
Non da malizia, e testimon n’¢ Iddio.

Ira e Melanconia, ecco le due «fere donne» dell’ani-
ma sua; ma dell’una ¢ «signore», dall’altra ¢ signo-
reggiato; ira nobile e melanconia profonda e perpetua:
— queste le ragioni sentimentali del mondo lirico e tra-
gico di Vittorio Alfieri.

L’uvomo nuovo, il lirico nuovo ¢ apparso; anche dal
grande Parini si distingue, originalmente atteggiato:
non vi trovi il placido senso, la compostezza severa,
la misura degli affetti, caratteri sommi del grande liri-
co lombardo e comuni ai lirici del *700, ma gagliardia
calda e talora impetuosa di affetti, scatti ed impazien-
ze di modi, un tetro fantasticare, impeti di collera, di
sprezzo e d’odio, baldanza di gloria e vanti di fortez-
za.
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Glorioso ed eroico I’Alfieri, che persegue il suo
martirio violento e la sua dogliosa poesia, sperando
che altri ne attingano risorgimenti gagliardi e ardenti.
Beato sia pure chi

Passion nessuna in s¢ lascia annidarsi.
Pace non vo’, s’ella quel pianto ammorza
Con cui ponno mill’altre alme infiammarsi
E che il gel dell’invidia a pianger sforza.

Con siffatto spirito, che fermenta in tutta ’opera sua,
I’Alfieri fecondava la sostanza poetica di tutta I’arte
del secolo XIX.

Di questa medesima soggettivita Le (Satire»: Iinten-
profonda egli infuse le Satire, le Com- to, la materia, i ca-
medie gli Epigrammi e il Misogallo. ratteri originali.
Le Satire furono pensate quando ancor s’illudeva,
come tanti altri, nelle innocenti premesse filosofiche
della Rivoluzione, ma scritte quando ogni suo ideale
gli parve manomesso e oltraggiato: allora, sentendo il
bisogno di mettersi d’accordo con se stesso, volle for-
nire 1’ultima e piu alta spiegazione delle sue dottrine:
con questo intendimento compose le satire e le com-
medie. L’ Alfieri per la virulenza dell’invettiva e la fe-
rocia del sarcasmo discende da Giovenale, che tradus-
se con ’intento di assimilarne 1’arte; per la qualita dei
temi trattati si ricongiunge alla satira classica italiana,
ma pel modo di concepire, di giudicare, di colorire ¢
originale; perche non traccia figure, non macchiette,
non quadri drammatici, ma concetti e giudizi, sillo-
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gizzati «con severo brio»; propugna le sue dottrine e 1
suoi principi, le sue idealita morali e civili; vi riflette,
integrato e rettificato, tutto il suo pensiero sociale e
politico d’uomo avverso ad ogni tirannide e ad ogni
costume fautor di tirannide, e impreca tanto contro i
vecchi regimi e le vecchie istituzioni, quanto contro
gli eccessi della Rivoluzione. Spesso hanno le Satire
dell’Alfieri il modo discorsivo e polemico e talora
I’andamento dal sermone, ma, lungi dall’inaridirsi
nella forma della poesia didattica, s’avvivano e riful-
gono di apostrofi vituperanti, di fremiti irosi, di sarca-
smi taglienti.

Delle diciassette, che scrisse, i1l Prologo, cio¢ il
Cavalier servente veterano, vecchio tema, trattato gia
dal Parini nel Giorno, e la VI, L’Educazione, sono sa-
tire di costumi; la I, / Re e la XIV, La Milizia, hanno
carattere politico; vere e proprie satire sociali sono la
II, I Grandi, la 111, La Plebe, la 1V, La Sesquiplebe, la
V, Le Leggi, la VI, L’Antireligioneria, ’X1, La Fi-
lantropineria, la XII, Il Commercio, la X111, I debiti,
la XV, Le imposture; di genere vario le altre, cio¢ [
Pedanti, I viaggi, I duelli (VIII, 1X, X), Le Donne
(XVI), brevissima. In alcune di¢ sfogo a suoi risenti-
menti contro nemici, emuli ¢ acerbi censori; le piu ri-
volse, secondo il suo principio fermato in un passo
del Principe, contro il «pubblico vizio», non contro
gl’individui, mirando a tutte le classi sociali e a qual-
siasi nazione indifferentemente.

Nella Satira I Re svolge questo giudizio della Vita:
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«Quando si pensa e vivamente si sente che il loro gio-
vare (ai principi Sabaudi non negava questa virtu) o
nuocere pendono dal loro assoluto volere, bisogna
fremere e fuggire». Nella Satira I grandi e nella Mili-
zia vuol colpire la Tirannide nei suoi maggiori stru-
menti, 1 nobili, rappresentati come pavidi coi re, cupi-
di di ricchezze e di potenza, protettori solo dei vili in-
gegni, e gli eserciti stanziali, utili a incuter terrore nei
sudditi e negli stati vicini, strumento di rapina e di
azioni codarde. Le Leggi ¢ ardita satira, figurando le
leggi come fatte non ad altro che a coprire 1 grandi
delitti, a proteggere 1 privilegi dei nobili, dei ricchi e
del clero, a conferire impunita agli assassini. Piu
aspra la satira I/ Commercio, dove quest’arte figlia di
«mezza libertay anzi «mestiero di vigliacco» oggetto
gia dell’ironia pariniana e delle critiche del Baretti e
degli scrittori del Caffe, appare foscamente micidiale
alle idealita della vita, suscitatrice di liti tra le nazio-
ni, utile agli uni a danno degli altri, vituperio, insom-
ma, dell’eta del poeta.
Arti, lettere, onor, tutto ¢ stoltezza

In questa eta dell’indorato sterco,
Che il subitaneo lucro unico apprezza.

Nei Debiti, amarissima satira d’ispirazione sociale,
segnala nella gravezza dei debiti e nei fallimenti, ove
si affogano e privati e citta e stati, 1’effetto del com -
mercio e del lusso:

Commercio e Lusso e Debiti in confuso,
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Nonno, babbo, figliuoli, un fascio fanno,
Che tutto ha in s€ ’uman fetore acchiuso.

Da questi mali, frutto della tirannide, deriva il per-
vertimento del popolo, che, perduto ogni senso mora-
le, vorra salire e arricchirsi a costo di qualsiasi infa-
mia: ecco la sostanza delle Satire La Plebe ¢ La Se-
squiplebe; e parimente 1’Antireligioneria e la Filan-
tropineria si volgono contro il razionalismo, che al-
I’ Alfier1 parve ateistico, e contro I’umanitarismo fran-
cese, dal quale, secondo lui, erano provenute le sfre-
natezze rivoluzionarie, e contro le sette religiose e po-
litiche, pullulate con la filosofia francese, massima-
mente in [talia. Da ultimo nella satira Le imposture,
movendo dal suo ideale di liberta, dal suo forte amore
della verita e della sincerita, combatte, con tutte le al-
tre, la «risibil setta» «che Illuminata in oggi osa no-
marsi», ma che non ha una sua fede, una sua propria
bandiera:

L’impulso stesso Inquisitor li face
Nelle Spagne, in Olanda anabatisti;
Quagquari farsi in Albion lor piace,
In Parigi si fan filosofisti,

In Germania Evangelici, ed in Roma
(Finche v’ha un Papa) rabidi Papisti.

Come si vede il vagabondo scrittore riverso nelle
Satire quanto aveva osservato e odiato e spregiato e
deriso nella vecchia Europa dei suoi tempi, dai re fino
alle donne, alle quali tuttavia si rivolge con maggior
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compatimento. Nutrito del pensiero e dell’arte di Gio-
venale, di Sallustio, di Tacito, del Machiavelli ¢ di
Dante, ricerca le cause e gli effetti dei vizi con lar-
ghezza d’intenti e acutezza di psicologo. Ben disse il
Carducci che 1’ Alfieri dei vizi degli uomini, «comica-
mente dipinti da Gaspare Gozzi ed epicamente dal Pa-
rin», da «la ragionevole cagione nei vizi delle leggi e
dei governi, dell’educazione e della filosofia». La sa-
tira alfieriana rinnova veramente ’arte di affisarsi ai
fatti e costumi politici, come fu nell’antica commedia
ateniese, ed appare — disse il Carducci medesimo —
«la piu strettamente classica e la piu larga ad un’ora
nel concetto sociale che abbia 1’[talia.

Di queste idee, di questi medesimi Le commedie sociali:
principi € sentimenti onde sono state la «Finestrina» e il
ispirate le Satire, I’ Alfieri materiava il “PIVor&io»
suo trattato Della Tirannide. Alle commedie politiche
abbiamo gia accennato; di quelle piu largamente so-
ciali, come la Finestrina e il Divorzio, la prima ¢,
come disse I’autore, un commento «morale-fantasti-
co», sul vecchio tema della finestra da farsi nel petto
agli uomini a spiarvi le riposte intenzioni; I’altra ¢ un
vivo ritratto dei depravati costumi in cui versava la
famiglia italiana del *700, I’unica che si innalzi sulle
rimanenti per efficace rilievo di scene e figure e acuto
senso della realta e del colore dei tempi.

Ma in generale 1’esclusivismo politico e sociale, ef-
fetto ineluttabile di un’appassionata soggettivita, e
I’indole rude e amara dell’'uomo gli hanno preclusa
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I’arte della bonaria semplicita, del sano lepore, della
sorridente, eppur profonda, ironia, della spontanea ar-
guzia, della variata coloritura di scene e figure, i quali
caratteri sono tanta parte del poeta satirico e comico.

E sia; in compenso, nelle Satire e nelle Commedie,
come negli epigrammi, non lepidi n¢ graziosi, ma acri
e incisivi, v’¢ tutto I’uomo, tutto I’ Alfieri quale un’al-
tra anima fiera, Ugo Foscolo, lo figurera nei Sepolcri
«irato a’ patrii numi» errare, «desioso» di un secolo
migliore del suo, e posarsi «austero» fra 1 grandi di S.
Croce; v’e¢ I’Alfieri sprezzante della gentuccia rea,
apostolo di rettitudine e verita, ideali ch’ei senti con
tanto e sincero ardore di coscienza, da raggiungere
nelle satire unita, compattezza e pienezza rappresen-
tativa.

La figura ideale dello scrittore, che j «vitas.
ci ¢ apparsa di profilo nelle opere fin
qui esaminate, campeggia, studiatamente ritratta in
ogni sua parte, nella Vita, che I’ Alfieri imprese a scri-
vere di se nell’aprile del 1790, in pochi mesi condu-
cendola dalla nascita fino a quei giorni, e che conti-
nuo poi fino al 14 maggio del 1803.

Veramente era quello il secolo, per eccellenza, delle
Autobiografie, delle Confessioni, delle Memorie, dei
Viaggi (d’impronta, anche questi, autobiografica), e,
nel medesimo tempo degli avventurieri pit 0 meno
onorati; e proprio in quegli anni 1’ Alfieri vedeva usci-
re due autobiografie notevoli, 1 Mémoires di C. Gol-
doni e le Confessions di G. G. Rousseau.
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Dubbi e critiche sulla veridicita assoluta della Vita
sono sorti da un secolo, ed ¢ accertato ormai che I’uo-
mo non fu propriamente quale da s¢ si dipinse; ma al-
cune deficienze del carattere non meravigliano chi
consideri I’impulsivita e irrequietezza del nostro poe-
ta, 1’educazione manchevolissima, si domestica che
civile, da lui ricevuta, le condizioni sociali ¢ morali
del tempo suo.

L’ Alfieri stesso in altri scritti, con una spontaneita
non sempre apprezzata, ci offre 1 mezzi per corregge-
re 1’Autobiografia e formarci integra e schietta 1’im-
magine sua. Egli intese non tanto di presentarci una
somma di materiali biografici, quanto di narrare la
storia psicologica, morale e letteraria della sua vita;
critico di se stesso, fu trasportato ineluttabilmente da
quell’ardente soggettivismo, che ¢ la ragione e I’es-
senza di tutta ’opera sua, a vagheggiare in s¢ un
esempio di quel libero carattere che aveva concepito
nel Principe; studioso acuto dei sentimenti e delle
passioni umane, non poteva offrire una materiale
esposizione di casi, di circostanze, di propositi e di
azioni, sciolti da un principio direttivo, ma erasi in-
dotto a raccoglierli tutti in una giusta armonia, a ordi-
narli e lumeggiarli in modo che non solo apparissero
I’espressione di quel carattere che egli sentiva esser
suo e che in essi veniva spiando, ma dessero, insieme,
le ragioni e 1 motivi della sua carriera letteraria e del -
la sua piena personalita di scrittore.

Veniamo ora a studiare il teatro tragico dell’ Alfieri.

60



Le tragedie sono nate da quella L tragedie.
stessa passione che abbiamo gia atten-
tamente analizzata: il mondo lirico e il mondo tragico
dell’ Alfieri si fondono nell’unita spirituale dello scrit-
tore: la materia psicologica ed etica ¢ la stessa; diver-
se sono le relazioni sentimentali e logiche, diverso
’atteggiamento tecnico: essenziale dell’uno e dell’al-
tro ¢ il profondo soggettivismo dell’anima, onde si
son generati.

Le tragedie alfieriane si possono classificare in
gruppi, secondo il criterio cronologico o secondo la
materia; di altri criterl non ¢ da tener conto. Secondo
la materia ecco 1 gruppi principali: 1° tragedie d’a-
more, come il Filippo, la Rosmunda, la Sofonisba,
dove I’amore costituisce il nodo dell’azione e la forza
contraria ad esse ¢ la forza politica, in due anzi la #i-
rannide.

2° Tragedie di liberta o politiche, come la Virginia,
la Congiura de’ Pazzi, il Timoleone, 1’Agide, il Bruto
I e il Bruto I1.

3° Tragedie d’ambizione regale, come il Polinice,
I’Agamennone, 1l Don Garzia.

4° Tragedie di affetti domestici come 1’Antigone,
retta sull’amor fraterno, 1’ Oreste, sul filiale, la Mero-
pe, sul materno....

Il Saul fonde in s¢ 1 caratteri del 3° e del 4° gruppo,
la Mirra s’accosta a quelle del 1° e del 4° gruppo; ma
hanno un loro spirito e una loro forma che le distin-
gue ¢ le solleva su tutte le altre.
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Perche I’ Alfieri si consacro con tan- |, yocazione tragica.

to ardore alla tragedia? Ad essa lo

portd quel «violento impulso» nativo, al quale deve
obbedire, secondo lui, il vero scrittore. Giovanetto,
s’era compiaciuto, con viva inclinazione, di spettacoli
teatrali; una volta aveva assistito, in una compagnia di
amici, alla recitazione di commedie e tragedie per tut-
ta un’estate. Le deplorate condizioni del teatro tragico
in Italia, 1 vani sforzi, che da piu di un secolo si face-
vano, per rimetterlo in buono stato, la magnificenza
scenica, la vigoria passionale e la terribilita delle ca-
tastrofi, qualita proprie della tragedia, tutto cio dove-
va attrarre 1l giovine Alfieri, avido di gloria, sdegnoso
d’ogni bassezza, incline alla tetra malinconia, voglio-
so talora di casi avventurati e straordinari, impetuoso
e appassionato. Ma la ragione piu vera e profonda ¢
nel sentimento e concetto che della letteratura ebbe
I’Alfieri. Per tutta la sua vita letteraria il suo fermo
principio, non discorde dalle tendenze e dagli inse-
gnamenti del secolo, fu che I’arte ha per fine supremo
’utile, il vero e ’ammaestramento degli uomini. Cosi
argomentavasi e sentenziavasi prima di lui, e cosi si
insegnava e si praticava nelle forme dell’arte, come
appunto nelle tragedie, a cui scrittori come P. J. Mar-
telli, A. Conti, V. Gravina avevano dato per fine I’am-
maestramento filosofico, morale o politico, preferen-
do talora materia storica e romana, in quanto ne veni-
vano piu alti insegnamenti etici e civili; anzi gia sulla
scena si diceva male dei re, si esecrava la tirannide, si
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esaltavano 1 tirannicidi; ma erano risonanti declama-
zioni, non apparizioni di tempre salde e virili, era an-
cora astratto e dottrinale il modo di quegli insegna-
menti.

L’ Alfieri senti con profonda coscienza quel princi-
pio, ebbe vera fede nel benefico magistero delle lette-
re, che volle fossero strumento di educazione median-
te 1l diletto, apostolato di moralita e di giustizia, onde
per lui verita e bellezza si fondono in una sola cosa,
anzi il vero ¢ per se stesso bellezza, massimamente il
vero di contenuto morale e politico. Nel trattato Del
Principe e delle Lettere intende appunto a dimostrare
che le lettere sono tutt’uno con la verita, che soltanto
«verita, forza, evidenza di pensieri» conferiscono vir-
tu di bellezza alla poesia, che ’artista dev’essere tut-
t’uno con ’uomo, che «pregi dello scrittore sublime»
SOno «sommo ingegno, integrita somma, conoscenza
piena del vero e non minore ardire nel praticarlo e nel
dirlo».

Prima virtu dello scrittore egli, superando 1 suoi
tempi, propugna essere il coraggio. Suprema facolta,
superiore ad ogni arte, ¢ la poesia; la poesia € un pro-
fondo sentire, ¢ un’effusione, d’impeto quasi e di fu-
rore, degli affetti magnanimi; a nulla serve, se non
scuota ed accenda.

Questi principi del critico si trasmutano in viva so-
stanza poetica nell’opera dell’artista; sono lo spirito
della stessa arte sua, che, quantunque non si dilati in
ampie visioni, ¢, pero, schietta rappresentazione del
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sentimento e della passione dell’anima; percid non
meccanismo, non servile imitazione di classici e di
stranieri, ma intima vita tutta fremiti e ardori.
Signoreggiavano allora sulle scene e condizioni della
italiane le cosidette opere tragiche ed tragedia ital.™
opere regie, le opere tragicomiche, ¢ "I ot dell'Alfieri.
le tragi-satiro-comiche, scritte in prosa o mischiate di
prosa e di versi; erano rifritture di motivi romanze-
schi, secondo la moda del teatro spagnoleggiante, tra-
vestimenti di tragedie francesi, contaminate di buffo-
nesche intrusioni. In Francia s’era instaurata la trage-
dia per opera di Pietro Corneille, grande creatore di
caratteri sollevati ed eroici, e di G. Racine, delicato e
finissimo rappresentatore di teneri sentimenti e di
profonde passioni. Per opera loro e del Voltaire, il
tipo, il sistema delle tragedie neo-classiche, era que-
sto: «escluse le atrocita mostruose dei supplizi, le or-
rende fatalita dei delitti; tralasciati gli assurdi inter-
venti del soprannaturale mitologico; sbanditi 1 nunzi e
1 cori stabili; ristrette o trasfuse ne’ dialoghi le narra-
zioni degli antefatti o de’ fatti; collegate nella loro
successione le scene»; nobilitati o raggentiliti 1 carat-
teri. Gli esempi del teatro francese richiamavano gli
Italiani alla tragedia di classica imitazione del nostro
Rinascimento, e cosi, volendo rifarci alla tradizione e
insieme rivaleggiare coi nostri vicini, ci ponemmo a
imitare la tragedia d’oltralpe, attingendone la tecnica
e 1 lineamenti generali. I piu furono servili e fiacchi
imitatori; pochi, pur specchiandosi negli illustri mo-
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delli, usarono modi e forme non consentiti dalla scuo-
la francese, come P. J. Martelli, che fece tragedie sen-
z’amore, adopero il monologo proprio della tragedia
greca e del Rinascimento, preferi agli estrinsechi in-
trecci di accidenti e di fatti 1 viluppi interni di passio-
ni e affetti potenti, sparse il comico anche nelle sue
opere tragiche; e come Scipione Maffei, il celebrato
autore della Merope (1713), che, accostandosi ai
Francesi nella struttura e nella sceneggiatura, se ne
contraddistingue per quella semplicita antica che cer-
co riprodurre nell’ordito della favola, nello svolgi-
mento dell’azione, nella dipintura dei sentimenti. Il
Maffei inizi0, nel conciliare e armonizzare la tradizio-
ne italiana con ’influenza francese, quella riforma del
nostro teatro tragico, a cui 1I’Alfieri diede, poi, perfet-
to compimento.

L’Alfieri, dunque, non disdegnc‘) i L'Alfieri e i francesi.
precetti né¢ gli esempi francesi, ma,
rielaborati e connaturati con lo spirito proprio, riusci
a farli «ben nuovi e ben suoi»; il fine e I’effetto della
sua opera indefessa e ostinata fu di ridurre la tragedia
alla massima semplicita, e a questo intento attuo ardi-
tamente principi che il Voltaire aveva appena ideal-
mente stabiliti, sopprimendo scene e personaggi, epi-
sodi ed azioni subordinate. Questo il sistema della tra-
gedia alfieriana, al quale solo qualche volta non s’at-
tenne strettamente. La sua maniera dall’Antigone al
Saul e ai due Bruti fu questa: «La tra- =~ .

. .. . . sistema tragico

gedia di cinque atti, pieni, per quanto  dellAlfieri.
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il soggetto da, del solo soggetto; dialogizzata dai soli
personaggi attori € non consultori o spettatori; la tra-
gedia di un sol filo ordita, rapida per quanto si pud
servendo alle passioni...; semplice per quanto uso
d’arte il comporti, tetra e feroce per quanto la natura
lo soffra; calda quanto era» nell’autore. Cosi egli scri-
veva in una lunga lettera, rispondendo al Calsabigi,
giudice equo e acuto delle sue prime tragedie.

Con questi propositi sfrondo la tragedia d’ogni ap-
parato scenico e di espedienti esteriori; ricorse di ne-
cessita a mezzi scenici, purche «semplicissimi, nobili
e verosimili», adoperd 1 soliloqui come espressione
tragica di passione «terribile e continuay, diradandoli
nelle ultime tragedie; svolse 1’azione sulla scena in
luogo del racconto dei fatti, e vi portd la maggior par-
te delle catastrofi. Non vi ha tragedia dell’Alfieri che
non presenti questi tratti esteriori: il 1° atto semplicis-
simo, inteso a informare degli antifatti e del soggetto;
il 2° ed 1l 3° parti essenziali del dramma, in quanto lo
sviluppo scenico si forma con calda veemenza, il
nodo dell’azione si stringe, irrompono e urtano le pas-
sioni, s’adergono in linee risentite 1 caratteri; il 4°,
scarso d’azione, passa via senza rilievo, il 5° «strabre-
vey, rapidissimo, ma tutto pieno d’azione, che preci-
pita violentemente alla catastrofe: «un sol grido di
terrore, un sol vibrato e rapido monologo, un sol trat-
to di passione inviperita, di passeggero rimorso chiu-
dono impetuosamente la scenay.

66



Fermo nel principio di dover rap- | soggetti e la rap-
presentare 1’«atrocitd» di personaggi, Presentazione della
. . «grandezza».

la cui «grandezzay, per antica e lunga

rinomanza, rendesse «sopportabile 1’atrocita» appunto
degli atti loro, prescelse soggetti grandiosi e illustri,
cio¢ greci, romani ed ebrei, come quelli che gli offri-
vano l’esempio della piu alta misura dell’energia
umana si nel bene come nel male.

Qualche volta desunse la materia dalla storia mo-
derna o medievale, come per la Rosmunda, il Don
Garzia, La Congiura de’ Pazzi, la Maria Stuarda, il
Filippo.

Ma e personaggi e materia dovevano rispondere al-
I’ideale supremo ch’egli s’era formato dell’arte e, in
particolare, della tragedia, cio¢ alla grandezza morale,
accompagnata dalla magnificenza estrinseca, che ¢
data dalla celebrita, dalla potenza, dalla elevatezza di
casta, dall’antichita di popolo; esclusi, percio, i perso-
naggi deboli, piccoli, meschini, ch’ei chiamava vili;
poiche per I’Alfieri € tragico personaggio chi nel fare
o i1l male o il bene abbia grande vigore d’animo e vo-
lonta indomita, apparendo oggetto di timore o di ter-
rore, non gia di disprezzo.

Per lo stesso ideale di grandezza e d’energia, am-
mettendo 1’amore nelle sue tragedie, lo elevo al grado
di passione ardentissima e terribile, maschia e ga-
gliarda sino alla veemenza. In ci0 il Racine, il Cor-
neille, il Voltaire, il Crébillon ’avevano preceduto;
ma egli attinse specialmente da Plutarco 1’arte di pro-
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filare figure erculee e stupefacenti e dal Montaigne
quella di penetrare nei recessi del cuore e scoprirvi
I’occulto germe di forti passioni. Esagerd veramente
nel foggiarsi dei tipi che non solo si scostano dall’or-
dine comune degli uomini, ma oltrepassano talvolta il
limite della realta suscettibile di poesia: a cio lo por-
tarono 1’inclinazione sua propria ad esagerare cosi le
virtu come 1 difetti, e il forte pensiero civile di scuote-
re la pigrizia morale degli Italiani: di qui ’uniformita
de’ suoi eroi; specie dei difensori di liberta, come Ici-
lio della Virginia, Raimondo della Congiura de’ Paz-
zi, Agide, Timoleone, e 1 Bruti delle tragedie omoni-
me, personaggi coloriti tutti ad un modo, perche tutti
sono pieni della personalita del poeta e tutti incarnano
quel sentimento e concetto di liberta, che abbiamo vi-
sto quanto in lui fosse vivo.

Decorosa per manifesti caratteri di nobilta e dignita
volle che fosse nella sua forma la tragedia, seguace in
ci0 della teoria de’ Francesi; scuola di sentire ed ope-
rar fortemente volle che fosse nel suo significato mo-
rale. Dalla storia — dicemmo — trasse piu spesso argo-
menti e personaggi; non la traviso, serbando anzi 1’or-
dine e 1’esattezza dei fatti della tradizione corrente;
ma vi porto le sue ragioni civili, le sue dottrine politi-
che: caratteri, affetti, passioni sono infusi e coloriti
delle idee della Tirannide e del Principe; perfino nelle
tragedie dove ha maggior parte I’amore, i personaggi,
per quanto diversi di nazione, di tempo, di sesso, di
stato, risentono tutti della tirannofobia dell’autore.
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E stata ravvisata [’unita ideale della [ynita ideale e Ia
tragedia alfieriana non tanto nel fine forma estetica della
morale, che pur governa tutta 1’opera tragedia alfieriana.
del poeta, quanto nella tendenza a rappresentare nel
suo mondo tragico la forte volonta che non conosce
dubbi ed esitazioni e va diritta allo scopo. Non tutte,
pero, le tragedie dell’Alfieri convergono alla rappre-
sentazione di una volonta temprata, incrollabile e vit-
toriosa; basti pensare — e non ¢ piccola eccezione — al
Saul e alla Mirra, ’uno e 1’altra due capolavori, che
rappresentano non il trionfo, ma la fatale disfatta di
una volonta. Molti personaggi, tuttavia, del teatro al-
fieriano rispondono, per il loro deciso e forte caratte-
re, a quell’ideale della volonta indipendente e indo-
mabile, che splendette fermo e luminoso dinanzi alla
fantasia del poeta; e per questo intento di raffigurare
come unica forza determinante dell’azione la volonta
umana, sciolta da ogni circostanza esteriore, 1’ Alfieri
preferi 1 procedimenti della tragedia classica, s’atten-
ne — non tutte pero, ne tutte le volte osservandole —
alle tre unita aristoteliche, intreccio azioni semplici e
rapide, non si soffermo con vigile costanza all’analisi
psicologica. Non vi ha tragedia alfieriana in cui il
principio essenziale dell’azione non sia una lotta fra
due antagonisti umani: «da un lato ¢ il tiranno, dal-
I’altro I’amore, la liberta, gli affetti domestici; da un
lato I’ambizioso, dall’altro il competitore o la vittima;
da un lato I’oppressore, dall’altro I’oppresso; 1’eroe
ha sempre un nemico fuori di s¢ donde nasce il con-
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trasto, la lotta tragica, la catastrofe.

Questa tragica antitesi germina dal pensiero etico e
politico dell’'uomo; ma il poeta, nelle sue piu ingenue
e fresche visioni dell’anima umana, avverti che ¢ piu
profondo il dissidio interno degli affetti e delle pas-
sioni, piu drammatico talvolta I’intimo contrasto di
un’anima; giudicava nei Pareri sulle sue tragedie cat-
tivi 1 soggetti che non davano luogo a siffatti contrasti
e alterava perfino la storia, come nella Congiura de’
Pazzi, pur di generarli; ottimi riteneva quei soggetti
che li contenevano in germe, come il «soggetto tragi-
co di prima forza» del Bruto primo, in cui «la piu no-
bile ed alta passione dell’uomo, I’amore di liberta, si
trova contrastante con la piu tenera e forte, I’amore
del padre»; nel Bruto secondo dava M. Bruto per fi-
glio di Cesare; creava personaggi combattenti tra due
passioni, come Clitennestra tra la passione per Egisto
e ’amore pel figlio nell’ Oreste, o irresoluti tra la pas-
sione e la propria coscienza si da giungere al delitto
inconsapevolmente, e pentirsene tosto, come la mede-
sima Clitennestra nell’Agamennone; ma con piu pro-
fondita e vigoria desto I’antagonismo di due forze po-
tenti entro I’ambito di un’anima sola nel Sau/ e nella
Mirra, dove s’agita la forza intima dell’eroe in se
stesso, tiranno e vittima, oppresso ed oppressore a un
tempo; in Mirra, 1l fosco conflitto tra il colpevole
amore indomato pel padre Ciniro e I’orrore e la ver-
gogna, in Saul, lo straziante contrasto tra 1’orgoglio,
la passione della forza e della gloria ed il sentimento
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della propria impotenza.

Psicologo non molto profondo e paziente, ma, nei
suoi impeti lirici, interprete, spesse volte felice, di ca-
ratteri e di situazioni, 1’Alfieri, accanto ai molti per-
sonaggi vibranti di passioni virili e cupe, di affetti ro-
busti e violenti, seppe crearne dei teneri e soavi; dei
tipi femminili ve ne sono di tempra virile come Numi-
toria della Virginia e Agesistrata dell’Agide; m 1 piu
sono creature in cui non ferve odio politico o ostenta-
zione di fortezza, ma intimo calore di passione o so-
vrabbondanza di pieta: tali Clitennestra, Giocasta,
Merope, Mirra, Cecri, Euriclea, Bianca, Agiziade,
Micol, Ottavia, Isabella, Eleonora, Demarista, Argia e
Maria Stuarda. E di tenerezza son fatti anche perso-
naggi maschili, come Carlo, Agamennone, Pilade, Ci-
niro, Gionata, Pereo.

Opera di singolare armonia tra 1’ispirazione senti-
mentale ed etica e la rappresentazione estetica, la tra-
gedia alfieriana ha lo stile conforme all’indole altera
dell’uomo e al suo sentimento del tragico. Tra 1 modi
di idealizzazione dei fatti e degli atti umani, come
I’antichita illustre della storia e della leggenda e il re-
gale decoro dei personaggi, massima efficacia ha 1’u-
so di un linguaggio sempre nobile ed elevato, abor-
rente da espressioni o comuni o triviali, atteggiato in
tal ritmo non tanto sonante e uniforme quanto spezza-
to e gagliardo. Checché si pensi del verso alfieriano,
esso ¢ la sincera e piu significativa espressione del
modo come il poeta concepi e senti il dramma: col
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grandeggiar dei caratteri e dell’azione armonizza la
grandezza, la signorile e severa energia dell’espres-
sione dialogica, talora disarmonica e dura per voci in-
suete, per frequenti inversioni, per concettosita strin-
gata, per soverchia parsimonia di immagini, ma, piu
spesso, ricca di forti risalti, di vibranti spezzature, pit-
torica, incisiva e variata di suoni e di accenti.

L’ Alfieri fu caro a1 Romantici, seb- paffieri e i Romanti-
bene egli avesse restaurata e rafferma- ci.
ta la tragedia di stampo classico; lo concilio ai nova-
tori lo spirito civile infuso nell’opera sua e, oltre a
questo, I’italianita della lingua e ’avere imitato autori
stranieri che ai Romantici piacquero. Raffronti tra
I’ Alfieri e Shakespeare si fecero e somiglianze si cer-
carono, o si lodasse o si censurasse il tragico nostro;
anche dissertazioni critiche si scrissero, alcune seve-
re, ma ragionate seriamente, come quella del Carmi-
gnani, altre vivamente apologetiche. La gloria del-
I’Alfieri si dilatava luminosa per ’orizzonte italiano:
fra spettatori e lettori entusiasti e fervidi critici disser-
tanti, di tanto cresceva di quanto vigoreggiava il novo
sentimento nazionale e piu vivo si sentiva il bisogno
di tornare alla pura italianita dello scrivere.

L’ Alfieri — disse bene il Foscolo — aveva restituito
«l nerbo alla nostra lingua» e aveva — ¢ lecito ag-
giungere — rinnovata, dopo Dante, la passione come
fonte perenne di alta poesia.
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CONCLUSIONE

Perche V. Alfieri si stranio dalla vita vacua e noiosa
degli altri nobili? Perche egli avverti quella vuotaggi-
ne e ne provo fastidio, e perche ebbe un carattere e un
grande bisogno di sfogare gli affetti e di vivere la vita
del pensiero. Forti influssi, piu che non si creda, eb-
bero su lui 1 viaggi: quelli per la nostra penisola lo ri-
chiamarono all’immagine gloriosa dell’Italia antica,
onde il contrasto con I’Italia presente, e furono viaggi
d’efficacia morale; quelli per I’Europa gli svegliarono
e acuirono il sentimento politico, la concezione della
tirannide come immanente e nefasta energia della vita
sociale; gli dilatarono gli affetti, gli affinarono i sensi,
gli riaccesero e alimentarono la fantasia; viaggi, dun-
que, d’efficacia politica ed estetica insieme. Quel suo
modo di viaggiare fu come una salutare propedeutica
alla costituzione della coscienza etica e politica del-
I’uomo e alla formazione dei caratteri dell’artista: ne
crebbe il suo mondo tragico, lirico, satirico € comico,
un mondo omogeneo e compatto, in cui lo spirito €
uno: I’odio di tutto c10 che € fatuo, fittizio e servile, e
le forme son varie. Dagli studi trasse luce ad illumi-
narlo e vigore a cementarlo.

La Vita ¢ la figurazione dell’'uomo ideale non meno
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delle tragedie, delle liriche, delle satire e, perfino,
delle allegoriche commedie: tutte confluiscono nella
rappresentazione di un concetto eroico; tutte servono
alla missione civile dello scrittore: rifare 1’'uomo poli-
tico, anzi I’uomo sociale, e, per I’Italia, ricostituire il
cittadino italiano.

V. Alfieri si assimilo il contenuto politico ed etico
del pensiero a lui contemporaneo, ma non partecipo a
tutto il movimento delle idee e delle istituzioni che
caratterizza 1l Settecento europeo; devoto alla tradi-
zione classico-nazionale, il degno discepolo di Dante
e del Machiavelli si valse dell’Enciclopedismo per
chiarire e concretare la sua dottrina politica.

L’unita spirituale dell’Alfieri ¢ tutta nel sentimento
e nel concetto di liberta pubblica e privata, d’avver-
sione alla tirannide politica e teocratica, di energia
nelle parole e nei fatti: tutte le opere sue, compresa
I’ Autobiografia, non sono che la forma, 1’espressione
di questa concezione della vita e della storia. La for-
ma alfieriana ¢ lo stesso spirito dell’ Alfieri: nervosita,
concitazione, rapidita, impetuosita, tenacia, calda sin-
cerita cosi di sentire e di concepire come d’esprimer -
si.

Si tenne alle regole classiche, percheé servivano al
tipo di tragedia ch’egli ideava, non per ossequio alla
tradizione; insomma per impulso dell’indole sua ori-
ginale, non per spirito di conservazione letteraria.

Posto, nel suo tempo, tra I’ottimismo e il pessimi-
smo incipiente, lo spirito dell’Alfieri inclind a questo;
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non giunse, tuttavia a una concezione filosofica, man-
candogli a cio attitudini e studi, ma s’arrestd ad una
convinzione morale. L’Alfieri ¢ paragonabile ad un
personaggio della celebre processione, che ammiria-
mo nel Paradiso terrestre di Dante: in «atto... onesto e
sodo»

“mostrava 1’altro la contraria cura
con una spada lucida ed acuta,,:

chi lo precede ¢ il Parini, che risano le piaghe d’Italia
col riso del Giorno e la celebrazione ammiratrice del-
le Odi; I’ Alfieri tocco altre piaghe, per sforzarla a do-
lorare, a spasimare, ad avventarsi contro gli autori del
male, a votarsi o alla resurrezione o alla morte. Per
temperamento e studio contrasse un non so che di
acerbo, di amaro, di cupo, che caratterizza quel suo
pessimismo sentimentale, da cui proviene in lui lo
spirito d’opposizione alla societa contemporanea e
I’essenza poetica del suo mondo tragico e lirico: per-
ci0, nelle dottrine politiche e filosofiche, mosse dal
Rousseau, dall’Helvetius, dal Montesquieu, dal Vol-
taire, ma per rifarsene la materia a modo suo, per ri-
temprarla de’ suoi convincimenti individuali, per ri-
voltarsele contro, ove gli piacque; nelle liriche e nelle
satire mosse dalla tradizione petrarcheggiante e dalla
satira classica, ma vi porto le collere, gli scatti, la ga-
gliardia, la veemenza, la fremebonda inquietudine,
I’impeto delle alte aspirazioni, un fantastico abbando-
no alla tetraggine accorata, orrore del male, austerita
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concitata ed acerba, vituperi e sarcasmi; e nelle trage-
die, pur movendo dalla tragedia neo-classica francese
(con la greca antica, a lui nota appena per traduzioni,
non ha affinita alcuna, salvo che nel fine) giunse a
cosi tesa energia di concepimento, a tale concisione,
semplicita, rapidita e, talora, rubesta secchezza di
modi che, al paragone, il teatro tragico francese appa-
re prolisso e perfino morbido.

Posto il principio e I’intento di dare alla tragedia un
contenuto e un significato politico e morale, questo
preconcetto avrebbe potuto trarlo fuori dall’arte; ma
la concitazione del sentimento e degli affetti e I’indo-
le reattiva dell’uomo insieme con la virtu di una calda
immaginazione, che talvolta si sublima in fantasia, fu-
rono le condizioni per le quali il concetto in lui si fe’
affetto, la dottrina coscienza, il pensiero passione.

La soggettivita ardente e franca dell’uomo trasmuto
liricamente la sostanza del pensiero dottrinale: le idee
della Tirannide e del Principe e delle lettere, arroven-
tandosi nella coscienza del poeta, escono fuori nelle
forme liriche della tragedia. Questa ¢ la caratteristica
dell’Alfieri, il tratto originale della sua personalita
letteraria. Gliene venne originalita e gloria, ma insie-
me, ’uniformita del sentire e del concepire — che fu
limite — e la costrizione ad adattare la materia ideata
in modi d’arte voluti — che fu sforzo. La volonta, che
¢ energia pratica, troppo tiranneggio la fantasia, che ¢
energia contemplativa e creatrice.

L’uomo ¢ il pensatore aiutarono si 1’artista a farsi
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un mondo impresso di una calda e sincera moralita,
ma troppo lo tennero in soggezione, restringendo la
sua liberta, imponendo confini, sceverando il materia-
le da fecondare liricamente, alla stregua di principi
morali, di assiomi civili, di sentenze politiche, con-
tendendo alla facolta intuitiva e rappresentativa 1’offi-
cio di ispirare cosi la forma tipica della drammaticita
come le diverse forme estetiche, in che via via, per
ben dieci anni germogliarono le azioni e 1 caratteri
delle singole tragedie.

Alla risoluzione critica, appunto, del problema al-
fieriano non si perviene se non tenendo per fermo che
quella stessa disposizione spirituale che per certi
aspetti nocque all’arte dello scrittore, fu, per certi al-
tri, cagione e fonte della sua forza e della sua vittoria:
soggettivita pregiudizievole, in quanto lo trasportd ad
innamorarsi perdutamente del suo mondo politico-
morale, ad illudersi che si dovesse concretare tutto in
forme d’arte, ad involgere in soverchio lirismo tanta
parte delle sue visioni drammatiche, ad imporre al-
I’arte sua il fine di un apostolato, che profondamente
e santamente giovo agli effetti del rinnovamento civi-
le degli Italiani, ma poco contribui al rinnovamento
del dramma in Italia; soggettivita, d’altro canto, gran-
demente efficace, come quella che ¢ ragione essenzia-
le dell’arte, e che aiuto I’Alfieri a domare la materia
concettuale, a infondervi spirito e moto, a trasustan-
ziarla in figure, in azioni, a lumeggiarla, sebbene
troppo parcamente, d’immagini, ma soprattutto a
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creare vivi contrasti di passioni, anche se vi governi il
presupposto etico della perpetua antitesi tra il male e
il bene, tra la virtu e il vizio, la liberta e la tirannide,
I’oppresso e 1’oppressore, presupposto che I’Alfieri
trasse dalle sue convinzioni morali e dalla sua passio-
ne politica, non dall’esame della storia, non dall’os-
servazione della vita.

La storia, che ¢ lo spirito umano nel suo divenire,
ha in s¢ mischiati, n¢ sempre in contrasto tra loro, lo
straordinario e il comune, 1’eroico e il volgare, il ma-
gnifico e 1l grottesco, il grande e il piccolo, ed ¢ fatta
si di forti risalti, ma anche di gradazioni e di sfumatu-
re infinite, di cangiamenti inaspettati e di adattamenti
perpetui; ma questa idea della storia non s’adattava
alla concezione classica della tragedia; solo Shake-
speare 1’ebbe per profonda intuizione, e in pieno Ri-
nascimento cred il dramma moderno, vasta visione
della molteplice realta dello spirito. L’Alfieri, chiuso
in quella concezione, restd 1’appassionato poeta della
verita ideale.
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tere e la politica in Italia dal 1750 al 1830, Faenza, 1883. —
De Sanctis, St. d. letter. ital. ecc. — O. BuLLg, Die Italieni-
sche Einheitsidee ecc. — M. Lanpau, Geschichte der Italieni-
schen ecc. — Concari, Il Settecento. — E. Bertana, In Arca-
dia, saggi e profili, Napoli, Perrella, 1909. — Per altre notizie
bibliografiche cfr. i Manuali dei proft. D’ Ancona-Bacci e di
Fr. Torraca.

Studi generali sulla Vita e le Opere dell’ Alfieri.

Oltre alle trattazioni sintetiche, che si trovano nelle Storie
letterarie cit., v. V. GioBerTi, Pensieri e giudizi sulla letter.
ital., raccolti da F. Ugolini, Firenze, Barbéra, 1887. — G.
Carouccy, V. Alfieri, nei Primi Saggi, Bologna, Zanichelli,
1889. — E. Bertana, V. Alfieri, studiato nel pensiero, nella
vita e nell’arte; con lettere e documenti inediti, ritratti, facsi-
mili (2* ediz. accresciuta), Torino, Loescher, 1904. — E.
Masi, Nell ’Ottocento, Milano, Treves, 1905. — 1. DeL Lunco,
V. A., poeta e cittadino,; Discorso (estr. dalla Nuova Antol.),
1903. — Per altri discorsi d’indole generale, tenuti nelle feste
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centenarie del 1903, v. la rassegna fattane da E. BEerrana nel
Giorn. stor. d. letter. ital., XLV.

Studi particolari sulla Vita.

Oltre al Bertana e al Mast cit., v. P. A. Paravia, Memorie
piemontesi: Notizie astigiane su V. A., Torino, 1856. — G.
RoBerti, V. A. e il reggimento provinciale di Asti, in La
Stampa del 19 maggio 1902; Gli otto anni d’ineducaz. di V.
A., in Rass. nazion., an. 1903. — Pei viaggi e vari soggiorni, i
primi studi, gli amori e gli amici dell’A., oltre alle note bi-
bliogr. del Man. D’ ANncona-Bacci, v. BErTANA cit., capp. V e
X-XI e V. Cian, V. A. a Pisa, in Nuova Antol., 6 ott. 1903.

Per la Contessa d’Albany in particolare, oltre al notevole
cap. IX del Bertana, v., nel medesimo, le indicazioni di rac-
colte di lettere di lei, pubblicate da R. Tomer-Finamore e da
L. G. PeLuissier; cft. anche, per moltissime altre lettere, I’ot-
tima Bibliografia alfieriana del MazzatiNti, in Riv. d’ltalia,
ott. 1903.

Pel carattere e il pensiero dell’A., oltre agli studi cit. del
Bertana (cap. VIII e passim), del Masi, del Gioserti, del
Carpuccr, del DeL Lunco, v. Mast, 11 pensiero politico di V.
A., Firenze, Barbéra, 1896 e Pensiero ed azione nel Risorgi-
mento italiano, Citta di Castello, Lapi, 1898. — D’ ANcona,
G. Polidori e V. A., in Varieta stor. e letter,, Milano, Treves,
1885, II, 147 segg. — G. AnToNINI E L. CoGNETTI DE MARTIIS,
V. A.: Studi psicopatologici [da usarsi con molta circospezio-
ne ¢ moltissime riserve]: per essi v. RENIER, in Giorn. stor.,
XXXV, 390 segg. — G. MEsrtica, Sulla politica nell’opera
letter. di V. A., Discorso premesso alle Prose e poesie scelte,
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Milano, 1897. — L. De Rosa, La profezia e [’opera politica
di V. A., Camerino, 1897. — G. DeLLA VALLE, I/ pensiero poli-
ticodi V. A., in Riv. d’[talia, sett. 1902.

Studi particolari sulle Opere.

Per le Tragedie, oltre agli scritti d’indole sintetica cit. e,
massime, al vol. del Bertana (capp. VIII e XVI), v. di questo
medesimo I/ Teatro tragico ital. del s. XVIII prima dell’A.,
Supplem. 4° del Giorn. stor., 1901 e La Tragedia, Milano,
Vallardi, 1905, capp. VII e VIII. — A. GaLLeTTI, Le teorie
drammatiche e la tragedia in Italia nel sec. XVIII, Cremona,
Pezzi, 1901. — M. Porena, V. A. e la Tragedia, Milano, Hoe-
pli, 1904. — C. Dgjos, Etudes sur la tragédie, Paris, Colin,
1896 e De la tendresse dans le théatre d’Alfieri, in Confé-
rences ecc., Paris, Fontemoing, 1895.

Per le Liriche, v. Carpucci, Opp., loc. cit., BErtana, Op.
cit., pp. 497-514. — G. A. Fasris, Studi alfieriani, Firenze,
1895.

Per le Satire, le Commedie, la Vita, 1 trattati e gli altri
scritti minori, v. BErTaNA, cap. I e pp. 514-31. — Fasris. Op.
cit. — Caroucci, Opp. 11, 282-301. — R. ReNier, 11 “Misogal-
lo,,, le “Satire,, e gli “Epigrammi,, editi e inediti di V. A.,
Firenze, Sansoni, 1884. — ZumBin, in Studi di lett. ital., Fi-
renze, Le Monnier, 1894. — F. Novari, L’A. poeta comico, in
Studi critici e letterari, Torino, Loescher, 1899. — I. DeLLA
GIOVANNA, Il “Divorzio,, in Riv. d’Italia, ott. 1903.

Per la fortuna dell’A., oltre all’Ottocento del Mazzoni, pp.
159-60 e al cap. del Bertana nella ristampa del suo vol., v.
G. Busrico, V. A. nella poesia e nel dramma, Cremona, 1903
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e 1l Teatro patriottico di Milano e il culto per V. A., in Riv.
teatrale ital. (1904).

FINE.
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